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Prólogo

Prólogo

Oito anos se passaram entre a ideia, a pesquisa e a conclusão deste
livro. O projeto “Tatiana Leskova” foi vencedor do 2º programa de
Bolsas RioArte, em 1996.

Pesquisa concluída, o material — fitas, entrevistas, roteiros e
papéis, disquetes e cds — passava das minhas mãos para as de
Tatiana Leskova, num vaivém que durou todo esse tempo. Também
colaboraram para esse hiato viagens, ausências e muitas discussões
febris, cheias de admiração e espinhos.

Eu me emaranhava no material tentando elaborar “quase uma
enciclopédia” sobre esta mulher rica em histórias, nascida em Paris
em1922, num momento feérico do século xx, filha de pais exilados
russos (apátridas), herdeira, porém, de grande tradição cultural e
artística; sobre a jovem que iniciou seus estudos de dança com
Lubov Egorova e sua carreira profissional na mais cobiçada e
charmosa companhia europeia da época, o Original Ballet Russo do
Coronel de Basil, quando tinha somente dezesseis anos de idade.

É que Tatiana queria tudo para ontem, como se em segundos o
mundo fosse lhe escapar das mãos e a história se perder. Nesses
instantes de impaciência, ela temia que sua personalidade,



credibilidade, comprometimento com a carreira, competência etc. se
esvaíssem em páginas vazias. Eu insistia no pessoal, no particular,
na intimidade. Ela fechava a porta e batíamos de frente.

Por fim, o bom senso prevaleceu. Enxerguei com clareza que,
mesmo conhecendo Tatiana Leskova há quase quarenta anos, eu
ficava tolhida em razão do medo de mexer com o seu arsenal
explosivo e criativo.

Leskova, por sua vez, com o seu imbatível feeling, entendeu
que já não existe uma regra rígida para segredos e intimidades no
mundo atual. Seus “pecados” de ontem hoje já não causam mais
estranheza, ao contrário, são admiráveis. Além do mais, seu único e
grande segredo foi um belo caso de amor que durou quarenta anos,
com desdobramentos cinematográficos que chegam até os dias de
hoje. Um desafio para qualquer roteirista.

Certamente o fascínio da história de Tatiana Leskova irá
encorajar o leitor a mergulhar mais fundo na vida e na arte dessa
bailarina que ajudou a conquistar um espaço mais digno e arrojado
para a dança brasileira, desde que aqui se instalou.

Uma mulher importante, que atravessou o século xx com muita
luta e talento, contribuindo sobremaneira para atribuir coisas novas
à arte brasileira num universo em transição.



Capítulo 1 - Adiantando a história

C a p í t u l o  1

A d i a n t a n d o  a  h i s t ó r i a

Tatiana Leskova, tão russa quanto a vodca, tão francesa quanto o
champanhe e, para nós, tão brasileira quanto a caipirinha, sempre
foi um coquetel atípico e irreverente que, independentemente da
grandeza da sua dança e da imensa contribuição artística que
prestou ao Brasil, é, por si mesma, uma personagem que se
sobrepõe à sua obra.

Ela é, em todos os aspectos, uma self-made woman. Em
Leskova, tudo foi conquista. Essa herdeira dos “anos loucos” é um
conjunto de fatores, de desempenhos e de influências. Venceu as
inseguranças e até mesmo a fome (que seu orgulho só permitiu
confessar após os oitenta anos de idade) e conquistou
independência e admiração. De uma forma muito particular, e muito
importante, ela criou para si mesma a personalidade artística e o
mito e os viveu intensamente sem que um abandonasse o outro
jamais.



Mas Tatiana não é fácil! São famosos seus “porquês”, que
questionam tudo e embaraçam os interlocutores. Assim como a sua
irritação diante do amadorismo, do diletantismo e da mediocridade.
Com uma memória considerada “de elefante”, Tatiana Leskova não
permite falhas e entra sempre em contato com as coisas através de
todos os sentidos. É inteligente e intuitiva ao mesmo tempo. Nunca
se pode esperar dela um elogio imediato. Ela faz questão de saber o
detalhe do detalhe sobre todas as coisas que observa e, se algum
lhe é estranho ou lhe escapa, ela não sossega antes de descobri-lo.
Não tanto para guardar na privilegiada memória, mas apenas porque
esse fragmento completa a identidade do assunto em questão. Ao
contrário do elogio, sempre espere de Tatiana Leskova uma lição de
ótica com vários espelhos a mostrar defeitos a corrigir. Todos
verdadeiros, existentes, mas apontados de forma crítica,
intempestiva, mesclando seu raciocínio muito ágil a uma ironia, nem
sempre bem compreendida ou aceita de imediato.

Muitas lágrimas rolaram dos olhos das centenas, milhares de
alunos que povoaram a sua academia na avenida Copacabana por
mais de quarenta anos. Muitas lágrimas rolaram dos olhos dos seus
comandados no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Mas poucos
desses olhos, já enxutos, deixaram de admirar ou seguir os
exaltados, tumultuados e muitas vezes sábios conselhos de Tatiana
Leskova.

Orgulhosa e vaidosa, essa dama, que nunca abaixou a cabeça,
tem poderes de camaleão. Seu charme eterno de “anjo azul” — na
verdade, Tatiana lembra Marlene Dietrich no filme homônimo —
transforma-se em segundos num ouriço se alguém lhe pisar nos
calos ou questionar a sua honestidade diante da arte. Nesses
momentos é implacável, sua verdade é absoluta e a única existente.
Não aceita réplicas e ponto final.



Leskova, em sua objetividade de hoje e na juventude dos seus
82 anos (sem nenhum excesso ou elogio), não quer deixar para
sempre essa imagem intransigente e ferina. Imagem explicável pelo
curso de sua vida.

Nascida na França, no início dos anos 1920, com carreira
profissional assumida em 1937, Tatiana partiu em 1939 em uma
turnê que a manteve “a bordo” por todos os oceanos e mares,
percorrendo os cinco continentes por quase seis anos, durante a
Segunda Guerra Mundial. Leskova encontrou seu porto final no
Brasil, Rio de Janeiro, quando em 1944, sob o impulso de uma
paixão e a possibilidade de um trabalho mais rendoso, fugiu da
companhia de dança e aqui se exilou.

Essa francesa (até então), filha da segunda metade da Terceira
República, a mais francesa de todas as repúblicas (e esse seu lado
pesa como uma valise cheia de pedras preciosas), trouxe para nós
inúmeras contribuições culturais, fora o seu inquestionável talento
como artista.

Puritana e anarquista simultaneamente, Leskova é a foto de
uma França repleta de escritores, pintores, músicos, bailarinos,
revolucionários e aristocratas, exilados da Rússia comunista e dos
Estados Unidos (sob a lei seca) que convergiram para Paris. Ela é
herdeira de uma época em que eclodiram no mundo grandes
movimentos vanguardistas como o futurismo, o expressionismo, o
cubismo, o dadaísmo e o surrealismo. Seria muito difícil alguém sob
esse “signo” e estigma nascer “normal”, digamos “comum”.

Tatiana Leskova desde muito cedo provou da sabedoria e do
sofrimento de ser filha de imigrantes aristocratas russos, destituídos
de riquezas e privilégios. Aos nove anos, perdeu a mãe, uma das
primeiras nobres russas a se tornar manequim numa época
imortalizada por Coco Chanel.



Após a morte da mãe, Tatiana ainda veio a sofrer a separação
da avó materna (a baronesa Nina Medem, dama da corte da
Imperatriz Alexandra) e das tias (Kyra Medem Sereda e Irina Medem
Bittner) quando, por decisão judicial, o pai, Youri Leskov, obteve a
guarda da menina. Sofreu na pele, na alma e no estômago. Primeiro
no internato para onde foi levada, depois na vida conjugada com o
pai num pequeno quarto. É certo que o pai a amava. Sentia-se,
porém, impotente ante uma criaturinha tão impulsiva e frágil (era
muito pouco desenvolvida para a idade). Ele, um intelectual que
falava cinco idiomas, que fora responsável pela mala diplomática do
Império Russo e, naquele momento, tentava, sem êxito, a profissão
de motorista de táxi e esporadicamente as de intérprete e tradutor,
atrapalhava-se diante da menina, dando-lhe ordens quase que
militares, como se estivesse formando um coronel tzarista: “Tem de
ter orgulho, não pode abaixar a cabeça, não pode mentir, a
dignidade acima de tudo...”.

Foi um tempo duro. Quando havia dinheiro, Tatiana comprava
um pouco (“pouquinho mesmo”) de carne e macarrão. Aquele seria
o “banquete da semana”, num quartinho que não tinha cozinha e
onde a comida era feita num fogareiro. E, nas horas de lazer, em vez
de historinhas infantis, o pai lia para a menina livros sobre a
mitologia grega.

Leskova não guarda rancores da infância, mas conserva marcas
que carimbaram sua personalidade. Entretanto, ela jamais achou
necessário rejeitar ou negar o passado, sempre falou dele com
tranquilidade evocativa. É uma mulher presente que, sob hipótese
alguma, se permitiria parar no tempo. Sabe que tudo o que criou é
fruto da sua própria experiência, da sua juventude que nunca
desaparece e da sua tenacidade.



Capítulo 2 - A mulher, a artista

C a p í t u l o  2

A  m u l h e r ,  a  a r t i s t a

Sessenta anos após chegar ao Brasil e cinquenta depois de se
naturalizar brasileira, Tatiana tem como soldo maior da sua árdua
batalha, como bailarina, professora, diretora e coreógrafa, em
serviço público, uma aposentadoria que não chega a cinco salários
mínimos.

Poderia estar em dificuldades, mas está bem. Sempre soube
batalhar e desde cedo aprendeu o valor do dinheiro. Seu primeiro
apartamento, na rua Toneleros, uma sala e dois quartos, foi
adquirido na década de 1960 em infindáveis prestações. Passou por
outras moradias, mas foi somente aos 80 anos que Tatiana Leskova
adquiriu o seu definitivo imóvel, o qual ainda está decorando com o
seu bom gosto nato.

Pelos duzentos metros quadrados da nova casa, Leskova
transita ágil e jovial, mostrando com muito orgulho tudo o que
adquiriu, fez, transformou. É impressionante a sua vitalidade. Para
ela o mais importante na vida, fora o saber, um saber íntimo e



profundo, é a sua energia. Os aplausos que recebeu sempre vieram
acompanhados de admiração pela sua originalidade e
espontaneidade. E ela gosta disso. Tanto dos aplausos, afinal é uma
artista, quanto da originalidade. Essas características funcionam
como o seu “pão nosso de cada dia”. Tatiana é zelosa dessa energia.
Até hoje pensa que a pode perder, como num passe de mágica, se
admitir qualquer mínimo indício de vulnerabilidade. Sendo assim, ela
nunca parou e sempre “fingiu” que tudo ia bem, mesmo nos
momentos mais duros e depressivos.

Também não fica contando a idade por décadas passadas.
Como costuma falar, esquece que os anos se foram. “Por vezes,
acho que não tenho a minha idade, esqueço dela porque sou muito
moleca.” E está falando a mais pura verdade.

O apartamento é amplo e agradável, móveis de estilo, chique e
descontraído como a sua dona, um jardim improvisado, um detalhe
aqui, outro ali, mostram a riqueza da existência de quem o habita.
As fotografias, numerosas, são todas em preto e branco, retratos de
uma época que se foi, mas que ainda é bem presente. Chama a
atenção o cuidado com as molduras de cada foto. Elas parecem
escolhidas de acordo com cada período representado no papel. Lá
estão seus pais, os avós, o bisavô, o grande amor. Certa vez ela
comentou: “Quem não tem família tem fotos”. Outra verdade.

Todos mortos, Tatiana consente em abrir, em esmiuçar o seu
passado e falar. Falar de tudo, das coisas mais íntimas guardadas na
galeria da memória. Falar do seu grande amor por Luiz Honold Reis,
um jovem e belo brasileiro que conheceu em Buenos Aires em 1943
e que, pela paixão que os uniu, decidiu interromper sua carreira
internacional e exilar-se no Brasil, em 1944.

A história é longa. Abre também o que considera “o grande
segredo da sua vida”, mas que na verdade dos bastidores todos já
sabiam: Luiz não era um amor solteiro. Casado com a francesa



Giselle Maxim Zucco, da qual nunca se separou oficialmente, Luiz
teve com Tatiana Leskova um ardente caso que durou quarenta
anos.“Vinte de paixão e vinte de amizade”, como ela define.
Naturalmente com algumas recaídas.

Até aí pouca novidade, e esse caso seria apenas mais uma
história de amor se não tivesse tido um desfecho espetacular como
só as grandes damas e as grandes artistas conseguem protagonizar.

Leskova e Giselle se tornaram amigas. Separada fisicamente —
mas nunca oficialmente — de Luiz, Giselle reconheceu a integridade
e a legitimidade do amor de Leskova por Luiz e vice-versa.

Como as pessoas nunca pensam que vão morrer, Luiz não se
preocupou em amparar financeiramente Leskova. Sempre foi seu
aliado, sempre foi prestativo, mas o orgulho de Tatiana a impedia de
pedir qualquer coisa a ele.

Quando Luiz morreu, em Zurique, em agosto de 1986, Leskova
estava ao seu lado no hospital da Suíça alemã. Giselle também.

Mas o grande epílogo deste capítulo, que está inserido mais
adiante sob o título de “Chorei bastante, mas amei muito”, veio em
2001, após a morte de Giselle. A rica dama francesa, sem herdeiros
diretos, beneficiou vários amigos em seu testamento, entre eles
Tatiana Leskova.

E foi graças a Giselle que Leskova hoje pode desfrutar de uma
“velhice” tranquila. Melhor, pôde parar de labutar incessantemente.
Ainda trabalha, mas de forma seletiva. É com frequência convidada a
remontar balés no exterior, participa de banca de jurados e dá aulas,
como professora convidada, em importantes companhias brasileiras
e estrangeiras. Enfim, nos seus mais de oitenta anos, ela não precisa
lutar pela sobrevivência.

Com a proliferação de academias de dança no país, o famoso
estúdio Tatiana Leskova, da avenida Nossa Senhora de Copacabana,
teve de fechar as portas. Criteriosa como é, Leskova nunca abriu



concessões em sua academia, que tinha como função formar
bailarinos, apenas isso. O lado comercial, as aulas de modismos,
nunca entraram naquele oitavo andar ao lado da Galeria Menescal.
Leskova sabe que foi e sempre será uma bailarina clássica, uma
formadora de bailarinos, e, embora reconheça e admire todas as
modalidades de dança, conhece perfeitamente a sua “praia” e até
onde pode ir. Somando-se a isso, Leskova, aos oitenta anos (idade
em que acabou com a academia), já não tinha mais a mesma
disponibilidade física dos quarenta, cinquenta anos para dar duas,
três aulas diárias de dança. Ao lhe perguntarem se ficou triste em
ter de tomar tal atitude, ela diz simplesmente que “sim” e completa
com o pragmatismo de sempre diante dos problemas: “Era um mal
necessário — vida que segue”.

É uma característica de Tatiana Leskova se fechar em copas nos
momentos mais graves. Já diante de miudezas ela grita, fala, briga.
É boa de briga a artista. Normalmente é uma mulher eloquente, que
fala bastante, e sôfrega em contar histórias, suas histórias que
sempre se renovam e são acrescidas de detalhes temperados de
humor. Seu humor é constante, mas variável. Por vezes anedótico,
por vezes escandalosamente crítico. É ré confessa da sua pior
mania: “Adoro provocar os outros, adoro polêmicas”.

Esta Leskova, que tem o hábito de escutar música, que admira
tudo o que o homem criou e cria, da arquitetura à literatura, e que
se emociona com muitas coisas — “Tenho muitas e muitas emoções”
— fica irritada com pessoas que esquecem dos fatos. Muito
exigente, perde a paciência com pessoas que se desculpam atrás do
Terceiro Mundo, pessoas fracas, que não querem aprender. “Querer
é poder!”, fala sempre enfaticamente.

Veste-se muito bem, o corpo sempre cuidado também ajuda,
mas não é perdulária com o seu guarda-roupa. É básica, sente-se
uma “milionária” com uma saia preta, uma blusa branca, um suéter



— “naturalmente de caxemira inglesa” —, uma boa bolsa, um sapato
de qualidade e um mink. Esse é o seu uniforme de inverno (é certo
que as peles só são usadas em viagens ao exterior). No verão, dois
conjuntos de calça e túnica fazem a sua festa. Nada de modismos,
só peças práticas, hábito que ela credita aos muitos anos de palco e
turnês. Luxos são poucos: a casa sempre florida em arranjos
esmerados, que ela mesma cria, e classe executiva nos voos
internacionais.

Tatiana Leskova, como boa russa, é cheia de superstições. Nem
gosta de falar sobre elas, como se pudessem se materializar. Mas a
mulher valente e batalhadora é capaz de ficar fora de si se um gato
preto atravessar o seu caminho.

Os olhos claros, espertos, logo se arregalam quando a
classificam como mulher bonita. Nega a fama e diz, com a
irreverência que lhe é peculiar, que não se sente uma “gata”, que
não aprendeu a “miar”. O seu modelo, em termos de beleza, não é
exatamente ela própria. No máximo reconhece o seu charme
especial. Coisas de Leskova!

A grande frase da sua vida é: “Eu era cega, agora estou
enxergando”. Tatiana fica plenamente feliz quando sente o equilíbrio,
“a harmonia da vida”. Esse equilíbrio que tanto a sensibiliza está
presente em muitos fatos, momentos e coisas. Hoje ela conclui:
“Cumpri minha missão, sempre trabalhei, não devo nada a ninguém
e não tenho mais medo do que as pessoas possam falar de mim.
Não tenho de dar satisfações. Estou livre, desimpedida e com tempo
para lembrar da minha vida, que não trocaria por nenhuma outra.
Foi difícil, mas valeu e continua valendo. As lembranças voltam e me
deixam feliz”.

Estávamos em débito com a história dessa mulher e artista que
acredita que o seu grande trunfo na vida foi ter amor próprio. Só
agora essa história será narrada. Passemos a ela.



Capítulo 3 - “Quem sou eu?”

C a p í t u l o  3

“ Q u e m  s o u  e u ? ”

Leskova mantinha os olhos nos campos de trigo, enquanto seus
ouvidos eram atormentados pelos gritos dos corvos e o trem a
sacudia, no trajeto de Moscou a Orel. Estava à procura de si mesma,
da sua origem mais remota. Queria conhecer a terra de seus
antepassados, o local onde viveram (na verdade, seu bisavô nasceu
no prédio onde está hoje instalado o Museu Leskov e que outrora
fora a residência da família), ponto de partida dessa história e da
sua história.

O trem saíra à meia-noite da estação de Moscou. Era dia,
melhor explicando, uma noite branca. Orel fica a 360 quilômetros de
Moscou, entretanto, a viagem parecia não ter fim. Tatiana estava
ansiosa por todos os motivos. Os corvos que gritavam sem tréguas,
a claridade daquela madrugada boreal, a expectativa de chegar,
nada a deixava dormir. Pensou por um momento no contraste entre
essa festa selvagem de corvos e a sutileza da fábula de La Fontaine.



Desistiu. Voltou o pensamento para si. Ela, o último capítulo de duas
aristocráticas famílias da Rússia Imperial. Os Medem e os Leskov.

Continuou olhando os trigais ceifados, enquanto o trem se
aproximava gradualmente de Orel. Sabia que estava vendo e
procurando um mundo que já não existia, mas persistente, como
sempre o foi, queria descobrir as variáveis do seu processo sem
queimar nenhuma etapa. Sabia também que estava no “fim da
linha”, era a última Leskov do mundo. A família acabara. Acreditando
que a sucessão de sangrentas guerras na Rússia varrera todos os
vestígios dos antepassados, com frequência Tatiana se perguntava:
“Quem sou eu?”. Aqueles aristocratas, que um dia fugiram pelas
planícies geladas da Rússia, nunca poderiam imaginar que seria no
corpo de uma bailarina, Tatiana Leskova, sua última descendente,
que iria correr seu sangue.

Tatiana Iurievna Medem Leskova — erroneamente registrada na
França, onde nasceu, como Tatiana Hélène Leskov — é, na verdade,
o resultado de uma mistura de culturas e de povos. É herdeira do
mais puro sangue azul, de origem báltica, pelo lado materno. Barões
e baronesas da Curlândia (Lituânia) formam o seu pedigree, que
ainda comporta ancestrais, igualmente nobres, franceses e suecos.
Os Leskov, ao contrário, tornaram-se nobres por mérito. E o primeiro
a receber tal honraria, na Rússia Imperial, foi exatamente Nikolai
Semyonovich Leskov, o bisavô de Tatiana, famoso escritor, natural da
cidade de Orel. Era este o lado da sua história que Tatiana procurava
reviver no momento, aventurando-se aos 68 anos, idade em que
conseguiu permissão das autoridades russas para conhecer a cidade.

Cinco anos antes, ela havia entrado, pela primeira vez, na
Rússia. Mas como convidada de honra do conhecido Concurso
Internacional de Dança de Moscou. Conseguira, na ocasião, um visto
especial para ir até São Petersburgo, cidade natal dos pais, mas a
visita a Orel lhe fora negada.



Desta feita também estava como convidada e sua impaciência
com a lentidão do trem era explicável, porque, sendo convidada, não
poderia se hospedar em hotel nem comer em restaurantes. Ela não
era uma intourist, como lá se chamam os viajantes que portam visto
turístico, beneficiados pela única agência que na época operava
oficialmente.

Por fim, após sete horas de viagem, chegou a Orel. Fazia frio
naquela manhã de verão de 1990, cerca de 14 graus. Ela logo
identificou o grupo de funcionários do museu que a aguardava com
uma braçada de flores-do-campo. O colorido típico das flores russas
e um leve aroma de aneto no ar daquela velha e plana cidade
deixaram-na à vontade, sentindo-se quase em casa.

O idioma não era uma barreira, ao contrário, trouxe para
Tatiana recordações infantis. Sempre manteve o russo como língua-
mãe, ao lado do francês. Domina ainda o português, o inglês e o
espanhol.

Orel (que quer dizer “águia”) é uma cidade antiga, de 230.000
habitantes. Em outras épocas já fora um importante polo industrial,
entretanto, com o declínio da economia russa, tornou-se uma cidade
provinciana, com fábricas fechadas. Tatiana tentou desnudar Orel,
num primeiro olhar, em busca de sensações. A princípio não sentiu
nada de especial. Observou que um rio (homônimo) cortava a
paisagem, viu uma praça com poucas flores e uma igreja. Só coisas
comuns, nada de mansões baroniais, nada de grande beleza
arquitetônica, nada que lembrasse o fausto do Império Russo ou
mesmo a tradição intelectual da cidade, berço de cinco grandes
escritores: Ivan Turgeniev, Alexander Blok, Leonid Andreiev, Ivan
Bounine (Premio Nobel de literatura em 1933) e Nikolai Leskov (este
último o bisavô de Tatiana).

De repente, deparou com o que considera a mais bela imagem
da cidade. Um bairro de casarios de madeira, muito antigo, porém



conservado. A memória ficou viva, o pensamento veio rápido.
Quantas histórias aquelas velhas casas haviam abrigado? Então,
mais uma vez, como lhe é habitual, seus sentimentos interagiram
simultaneamente e, de súbito, ela percebeu que estava no seu
“marco zero”, o mais remoto ponto que pudera até então encontrar.
Continuaria se perguntando “Quem sou eu?”, mas já encontrara o
conjunto de relações a partir do qual iria procurar a si mesma.
Tatiana nunca se contentou com soluções ortodoxas de limitação.
Sempre correu com ousadia em busca de respostas futuras.

Na porta do Museu Leskov ela foi recebida com pão e sal, como
manda a tradição russa de boas-vindas. O museu funciona numa
daquelas casas antigas, de madeira com recortes que lembram um
bordado, dois andares e um pequeno jardim na frente. No seu
interior, paredes forradas de tecidos pesados e luxuosos, bem no
estilo russo, repletas de fotos de época. A aparente dicotomia entre
o exterior e o interior dessa casa explica-se: o museu é uma réplica
do escritório de Nikolai Leskov, em São Petersburgo. Lá, além do
farto acervo fotográfico, muito bem preservado, Tatiana encontrou
também toda a obra do famoso escritor. Passou as parcas 24 horas
que ficou na cidade esmiuçando detalhes, analisando as obras,
vendo fotos, descobrindo a família.

Mais uma volta pela cidade. Dessa feita, uma surpresa
programada pelos anfitriões e Tatiana deparou com várias estátuas
representando os personagens das obras de Leskov. Curiosamente,
essas estátuas, que Tatiana considera grandes demais (“uma mania
da era soviética de construírem monumentos imensos”),
representam figuras que parecem estar dançando. Leskova, na
extravagância da sua imaginação, chegou a pensar que o escultor
que as criara intuíra que, muitos anos depois, a derradeira Leskov
seria uma bailarina. Riu do pensamento, mas ficou plenamente feliz
com a possibilidade.



As horas correram e, como a noite não escurece naquelas
terras, Tatiana Leskova esqueceu do tempo e da sua condição de
“convidada”, sem direito a hotel. Exausta da viagem e mais ainda
das descobertas daquele dia, acabou dormindo no sótão do museu,
no sofá de veludo vermelho de seus antepassados. “Um sono
profundo e sem sonhos.” Digno de quem cumpriu uma missão.

Após essa viagem, Tatiana voltou a Orel mais uma vez, em
2003. Tornou-se amiga da museóloga que administra o Museu
Leskov, foi convidada para dar uma palestra e, naturalmente,
procurou saber mais sobre seus antepassados. Hoje, tem um vasto
material que vai de fotos a programas de peças teatrais —
adaptações dos textos do bisavô — que são encenadas com muita
fre-quência na Rússia. Também tomou a decisão de auxiliar na
manutenção da casa, devido às dificuldades econômicas da Rússia,
para preservar o museu e o seu passado.



Capítulo 4 - Sangue russo, sangue branco, sangue azul

C a p í t u l o  4

S a n g u e  r u s s o ,  s a n g u e  b r a n c o ,
s a n g u e  a z u l

Os Leskov
 

Os Leskov, família paterna de Tatiana, pelo que ela mesma pôde
pesquisar, não eram nobres nem ricos. As benesses dos títulos por
mérito chegariam tardiamente. Tal demora é atribuída ao
temperamento de Nikolai Semyonovich Leskov, que sofria muitas
críticas por ser polêmico; suas obras lhe causaram problemas com a
família imperial. “Acho que saí a ele”, comenta Leskova hoje.

Considerado um homem difícil, Leskov era implacável e,
segundo a bisneta, foi duro e cruel com o seu único filho, Andrei
Nikolaievitch Leskov, avô de Tatiana e único ramo pelo qual houve
seguimento familiar, porque, embora Nikolai Leskov tivesse quatro
irmãos (três homens e uma mulher), nenhum deles teve filhos.

Nikolai Leskov começou a trabalhar muito cedo, viajando pela
Rússia como intérprete de um inglês. Assim conheceu o país a fundo



e, a partir dos trinta anos de idade, começou a escrever, narrando
com grande habilidade os costumes, as diferentes linguagens e os
problemas dos povos das províncias. Se o reconhecimento custou a
chegar por problemas políticos, hoje o autor é venerado na Rússia.

Suas obras literárias ganharam adaptações para o teatro,
muitas delas elaboradas pelo filho Andrei Leskov, que após a
Revolução Russa se empenhou em dramatizar a obra do pai. O
trabalho dos Leskov também chegou ao cinema. O filme, de 1990,
chama-se O Peregrino Encantado, baseado em uma obra de Nikolai,
com roteiro do filho.

Andrei Leskov, que era juiz em São Petersburgo (a essa altura
toda a família já residia na capital imperial), também criou, a partir
de um romance do pai, o libreto da ópera Lady Macbeth of Mtsensk
ou Katarina Ismailova, com música composta por Dmitri
Shostakovich.

Andrei casou-se com Olga Ivanovna Launert. O casal teve dois
filhos: Youra Andreievich Leskov, pai de Tatiana, e Iaroslav
Andreievich Leskov, que morreu precocemente, aos 18 anos, de
infecção pulmonar.

Youri frequentava um colégio para diplomatas quando foi
convocado para servir à pátria, no início da Primeira Guerra Mundial.

No regimento em que estava, Youri conheceu o príncipe Nikita
Troubetzkoy. Os dois jovens se tornaram amigos e, por uma dessas
grandes coincidências da vida, o príncipe casou-se, posteriormente,
com Lubov Egorova, uma das primeiras bailarinas do Teatro
Mariinsky (hoje Kirov), de São Petersburgo, que, anos mais tarde, já
todos exilados na França, viria a ser a grande mestra e incentivadora
da carreira de Tatiana Leskova.

 
Os medem
 



Os Medem, como já foi dito, nasceram com o sangue azul
correndo nas veias. O bisavô de Tatiana era o barão Karl Karlovitch
Medem, um nobre báltico de Medenheim, cidade gêmea de
Nordheim. O lado báltico da família, de Medenheim (cidade que não
existe mais), desaparece com Tatiana Leskova. O lado Medem
alemão, de Nordheim, ainda tem alguns descendentes espalhados
pelo mundo, mas Leskova não os conhece. No total existiram
duzentas famílias Medem catalogadas com brasão de barões (como
o de Tatiana Leskova) e condes.

O avô de Tatiana, Alexander Medem, era barão e casou-se com
Nina Vladimirovna Schlitter. Nina era dama da corte da imperatriz
Alexandra Feodorovna e seu conceito era tão alto no império que
tinha o direito de escolher para madrinha do seu primeiro neto, ou
neta, a tzarina-mãe. E assim foi feito. Maria Dagmar Feodorovna
(mãe de Nicolau ii) é a madrinha de batismo de Tatiana Leskova.

É certo que as circunstâncias desse batizado já não foram tão
cintilantes quanto as dos batizados palacianos. Leskova nasceu em
1922, quando a Revolução já havia banido do mundo russo qualquer
sinal de realeza. Maria Feodorovna, uma das poucas sobreviventes
do massacre da família imperial, havia partido para a Inglaterra em
busca de auxílio político, por ser irmã de Alexandra, mulher do rei
inglês Eduardo vii.

Antes de se casar com Nina Schlitter, a avó de Tatiana,
Alexander fora casado com Helena Vladimirovna Schlitter Medem,
irmã mais velha de Nina. Dessa primeira união nasceu Valódia
Medem. Helena morreu aos 21 anos, de tuberculose. Pouco antes de
morrer, ela pediu a Nina que tomasse conta do filho Valódia, de três
anos de idade. Nina, que tinha então apenas doze anos, passou a
considerar o sobrinho como seu filho.

Alexander era militar e estava sempre em campanhas, portanto,
não viu a cunhada crescer. Um belo dia deparou com uma linda



jovem de 16 anos, que fazia as vezes de mãe para seu filho. Não
perdeu muito tempo e propôs casamento à cunhada Nina, 23 anos
mais nova do que ele.

Apesar de Alexander — Aide de Camp do Tzar — ser viúvo e
Nina solteira, a união dos dois não foi fácil de ser concretizada.
Poderia haver um “escândalo”. Para evitar qualquer situação
constrangedora na corte, o Tzar Nicolau ii deu uma autorização
especial para o casamento, desde que o mesmo se realizasse em
outra cidade, longe de São Petersburgo.

Da união de Alexander e Nina nasceram Helena, mãe de
Leskova (que tinha o apelido de Liola), Ana (que trocou de nome
durante a Revolução Russa para Kyra), Boris e Irina. A última filha
nem chegou a conhecer o pai, era um bebê quando, em 1905,
Alexander morreu na Guerra Russo-Japonesa.

Youri Andreievich Leskov e Helena Alexandrovna Medem
casaram-se na primavera que antecedeu a Revolução Russa, em
1917. Ele, um jovem diplomata, e ela, com dezessete anos, recém-
saída do colégio interno. O casamento não teve as bênçãos de Nina,
que preferia ver a filha casada com um nobre da corte imperial. Esse
antagonismo entre os Medem e os Leskov persistiria e, mais tarde
na França, viria a marcar o destino de Tatiana.

Entretanto a sorte, nesse momento, abençoou o jovem casal.
Youri foi enviado pelo Tzar, logo após o casamento, para o seu
primeiro posto diplomático em Sófia, Bulgária. Ele estava
encarregado da mala diplomática e também da entrega de
documentos e joias para uma grã-duquesa, parente próxima de
Nicolau ii. Dessa forma, o casal escapou da sangrenta revolução que
viria a seguir, com a queda da monarquia e o fracasso da república
de Kerensky.



Capítulo 5 - Famílias em fuga

C a p í t u l o  5

f a m í l i a s  e m  f u g a

Em outubro de 1917 a Revolução Russa se consumou. Os Leskov e
os Medem tinham de tomar decisões imediatas e vitais. Os homens
das duas famílias foram para o campo de batalha como voluntários
no Exército Branco russo (exército tzarista) e as mulheres iniciaram
uma fuga que durou quase cinco anos. A cronologia e o roteiro
dessa fuga perderam-se no tempo. Tatiana lembra apenas dos
relatos da avó Nina e das tias.

Nina Medem e as filhas Ana (Kyra) e Irina eram um alvo fácil
em São Petersburgo. Nina, na urgência da situação, preparou a
bagagem mais inútil possível. Entre os muitos objetos que jamais
utilizaria, carregou um pequeno martelo, estilo canivete suíço, talvez
como uma arma que a defendesse das baionetas vermelhas. Esse
martelo Tatiana guarda até os dias de hoje. A meta de Nina Medem
era descer até o Cáucaso, sua terra natal, e de lá passar para
Constantinopla (hoje Istambul), na Turquia. Aliás, esse foi o caminho
que milhares de fugitivos fizeram.



Nina, considerada por Tatiana como muito maternal e emotiva,
mas pouco prática e cautelosa, partiu de São Petersburgo com
poucas joias e dinheiro. A essa altura, já era impossível tentar tirar
qualquer coisa das casas bancárias e sua grande preocupação era
proteger as filhas. Kyra estava com quatorze anos e Irina com onze.

Já a avó paterna, Olga Leskova, teve mais tempo para fugir e
também mais precaução. Acabou percorrendo a mesma rota que
Nina, mas conseguiu levar dinheiro e joias que lhe valeram o seu
sustento quando afinal chegou a Paris. Tatiana não sabe detalhes da
fuga de Olga.

Valódia e Boris Medem tiveram mortes trágicas durante a guerra
civil, servindo ao exército tzarista. Boris foi ferido no pulmão.
Auxiliado por um padre jesuíta, o rapaz conseguiu chegar até
Constantinopla, mas não resistiu ao ferimento e morreu. Estava com
dezoito anos.

Valódia, então com 26 anos, saiu do esconderijo, num momento
de imprudência, e foi à aldeia comprar cigarros. Descoberto pelos
bolchevistas, foi morto a golpes de baioneta. Uma enfermeira que
recebeu o corpo do rapaz conseguiu localizar Nina e, junto com a
notícia da morte, enviou a túnica do uniforme de Valódia.

Nina sequer teve como assistir ao funeral do enteado. Nada era
possível naquele país em guerra, onde a única saída era fugir. Viajar,
sair à rua ou mesmo abrir uma porta poderia significar a morte dela
e das filhas. Ela também sabia que Boris havia sido ferido e levado
para Constantinopla, e seu desejo de chegar à Turquia tornava-se
mais ardente, na esperança de encontrar o filho com vida.

O uniforme de Valódia, além da dor da recordação, deu muito
trabalho a Nina Medem. Cada vez que cruzavam com a polícia
bolchevista ela e as filhas tratavam de esconder o uniforme.

Foram presas diversas vezes nessa fuga pelos campos da
Rússia, descendo de São Petersburgo para o Cáucaso. A liberdade



vinha com a chegada do Exército Branco, quando os bolchevistas
abandonavam as cidades.

Bem, um dia o inevitável aconteceu. Nina e as filhas,
interpeladas pela polícia, não tiveram tempo de esconder o uniforme
de Valódia e foram detidas. Irina, a esta altura entre doze, treze
anos, escapou da prisão porque estava infectada pela malária. Foi
enviada para um hospital na região, na verdade um hotel — Grande
Hotel Riviera do Cáucaso — que em tempos de guerra fazia as vezes
de hospital. Elas já estavam na cidade de Sotchi, não muito longe da
almejada fronteira.

Nina e a filha Kyra foram feitas prisioneiras. Os bolchevistas não
tiveram a menor cerimônia com o sangue azul das duas. Foram para
os serviços forçados, trabalho escravo, sujo. Entre eles, talvez o mais
brando fosse lavar as latrinas do Exército Vermelho.

E assim ficaram por cerca de seis meses, lutando pela
sobrevivência, que naquele momento era a principal meta das
prisioneiras. Os grandes consolos de Nina é que Helena escapara,
estava a salvo, na Europa, e que Irina, de certa forma, também
estava segura no hospital.

Entretanto, a inteligência e os dotes da baronesa que agora
lavava privadas acabaram por ajudá-la a obter melhores condições
de vida para ela e para as filhas. Muito culta e exímia pianista, Nina
também sabia datilografar. Em tempos de guerra, numa cidade
pequena como Sotchi, esses dotes eram raros. Os bolchevistas, com
pouca mão de obra capacitada, colocaram Nina e a filha em
liberdade vigiada, em troca dos trabalhos de datilografia da
baronesa.

Foi ainda em Sotchi que Nina Medem conheceu um diplomata
grego, para o qual vendeu as poucas peças de valor que conseguira
esconder. Queria assegurar a sua sobrevivência e preparar a fuga



das mulheres da família. Nessa ocasião, Irina já saíra do hospital e
voltara para junto da mãe.

A saída da família Medem de Sotchi para o porto de Baku não é
muito clara. Acredita-se que as três contaram com o auxílio do
diplomata grego para chegarem até essa cidade. Ir de Baku para
Constantinopla foi igualmente uma aventura arriscada. Entre outras
peripécias, mãe e filhas tiveram até de viajar como clandestinas,
escondidas no porão de um navio. Finalmente a liberdade, em terra
firme, Constantinopla!

A cidade parecia uma babel de refugiados em 1921, quando lá
chegaram. A nobreza russa ou os russos brancos prestavam-se a
tudo para sobreviver ali. Oficiais e príncipes lavavam louça nos
restaurantes, intelectuais e aristocratas limpavam casas etc. Nina
fazia serviços de costura e Kyra foi trabalhar como serveuse num
restaurante. Irina, ainda muito criança, com quatorze anos, tomava
conta da casa, ou melhor, do quarto que conseguiram alugar.

A vida não foi fácil para elas nesse período que passaram na
Turquia. Para Kyra, bela, no esplendor dos seus dezesseis anos, com
longas tranças e um corpo que já tomara formas, era quase uma
tortura conviver com os turcos daquela época. Mesmo assim, perto
do que haviam passado nos quatro anos de fuga e prisões, tudo
parecia maravilhoso. Kyra contava que, no dia em que voltou a ver
enfim um pedaço de pão de farinha branca, caiu de joelhos diante
dele e rezou.

Nina, logo que entrou em Constantinopla, peregrinou pelos
hospitais à procura do filho Boris. Soube que estava morto e
encontrou seu túmulo no cemitério da cidade.

As dificuldades da família eram grandes, mas ao menos, depois
de anos, tinham a dignidade de dormir em camas num quarto
alugado e, quando o dinheiro faltava, arranjavam outro local mais



barato. A prioridade agora era comer e encontrar Helena, de quem a
mãe não tinha notícias havia vários anos.

Com o auxílio da Cruz Vermelha, a família Medem conseguiu
chegar a Paris, cidade-mãe para todos os exilados. Uma amiga de
Nina, Mme. Dumenil, casada com um francês, estabeleceu contato
com a França e se ocupou dos trâmites necessários.

Era o outono de 1922 quando as três exiladas chegaram a Paris,
sem nacionalidade, sem títulos, sem joias e sem dinheiro. Foram
morar num convento. Irina foi para um internato de freiras (Sainte-
Marie), onde estudou até os dezessete anos. A ideia fixa de Nina era
encontrar Helena. Onde estaria a filha? Viva? Morta? Afinal, já se
tinham passado mais de cinco anos desde que perderam contato.

Paris recebia então não só exilados russos, mas de todas as
partes. Era comum que nobres e aristocratas trabalhassem em
hotéis, restaurantes, como motoristas de táxi, mordomos etc. As
princesas russas eram solicitadíssimas como damas de companhia.

Havia pouco que as mulheres da família Medem estavam em
Paris. Nina e Kyra procuravam trabalho. Em um domingo, Nina,
acompanhada das filhas, foi à missa na Igreja Ortodoxa Russa Saint
Alexandre Nevsky, da Rue Daru. A ida à igreja sempre fora um
hábito daquela família religiosa. Mas Nina sabia que, além de um
local para orar, a igreja também representava um ponto de reunião
dos exilados; além de agradecer pela sobrevivência, cada um
encontrava amigos, fazia amigos que se auxiliavam mutuamente.

Mas aquele domingo parecia especial. Um pouco pelo tapete de
folhas outonal que cobria as ruas com as cores da estação. Um
pouco porque o clima estava agradável e ameno para quem quase
congelara nos campos russos. E muito pela expectativa que nem ela
mesma sabia explicar.

Na igreja, Nina cumpriu o seu ritual. Acendeu velas para os seus
mortos, velas para o Tzar Nicolau ii e sua família, trucidados em



1918, e voltava a se ajoelhar para rezar quando viu uma fisionomia
familiar. Tão familiar que não queria acreditar no que estava vendo.
A moça alta, elegante, com uma “barriguinha” que evidenciava uma
gravidez, era parecidíssima, igual a Helena. A moça não era igual:
era a própria Helena, a filha ansiosamente procurada, que trazia no
ventre Tatiana Leskova.



Capítulo 6 - Como num filme

C a p í t u l o  6

C o m o  n u m  f i l m e

Enquanto os Medem, os Leskov e milhares de russos brancos fugiam
da Rússia, em busca do exílio que, para eles, representava a
sobrevivência, Helena e Youri embrenharam-se numa aventura não
menos cinematográfica.

Da Bulgária, o casal havia partido para Londres, onde Youri
assumiu um posto no Consulado Russo. O posto e a representação
diplomática duraram pouco. A Revolução Russa começara e a
Inglaterra, com muitos envolvimentos políticos, fazia um “jogo”
pouco compreensível. Do lado da monarquia, pressionada pelos
apelos da tzarina-mãe Maria Feodorovna (irmã da rainha Alexandra),
a Inglaterra se envolveria na Revolução. Da parte do primeiro-
ministro Lloyd George, nem tanto.

Por outro lado, as notícias que o casal Leskov recebia em
Londres eram preocupantes — mas também pouco claras. Em 1917,
início de 1918, os meios de comunicação limitavam-se a cartas e
rádio.



Helena escrevia longas cartas à mãe, preocupada com o destino
da família. Cartas que jamais chegariam, eram interceptadas pela
censura. A preocupação aumentava gradualmente porque, é óbvio,
nunca houve resposta.

Por fim, uma esquadra inglesa foi ao mar. A missão,
aparentemente, era salvar a família imperial russa. Youri, que ainda
gozava de privilégios diplomáticos, embarcou no navio quebra-gelo
Almirante Cockrane. Helena acompanhou o marido nessa aventura.
Tinha duas metas a cumprir nos seus dezoito para dezenove anos:
ajudar a salvar a nobreza, presa em Ekaterimburgo (na Sibéria), e
retornar a sua terra para encontrar a mãe e as irmãs. Na
ingenuidade da idade e no desconhecimento da real situação,
Helena fazia o caminho inverso ao dos fugitivos.

A expedição partiu rumo a Mursmansk, no Mar de Barents e de
lá não passou. Chegara o inverno e o navio ficou preso, por seis
meses, nas geleiras. Nesse período, o primeiro-ministro inglês havia
decidido a sorte da família imperial, numa atitude considerada muito
controvertida posteriormente. Mandou os navios voltarem para a
Inglaterra, pois tentava um “namoro político” com o novo governo
russo. A família imperial deixara de ser prioridade. Na verdade, em
agosto de 1918, quando o gelo se derreteu, a família de Nicolau ii,
com todos os seus assessores, foi trucidada e os navios ingleses
voltaram a Londres.

O casal Youri e Helena não voltou. Conseguiram chegar à
Cristiania (hoje Oslo), na Noruega, onde tinham amigos do corpo
diplomático. Ignoravam a extensão da Guerra Russa e imaginavam
que, por meio desses amigos, conseguiriam ter notícias da família e
talvez até retornar a São Petersburgo. Lá ficaram um bom tempo.
Mas, de notícias, quase nada, apenas que Iaroslav Leskov (irmão de
Georges) havia morrido na guerra, com cerca de dezoito anos.



Helena ainda não tinha entendido a dimensão do conflito, já
estava fora de casa, uma casa que não mais existia, há vários anos.
O casal posteriormente viajou para Constantinopla tentando voltar
para a Rússia, sem nunca poder imaginar que era por aquela mesma
cidade que sua mãe e irmãs estavam tentando escapar dos campos
russos.

Aflita com a falta de notícias, Helena continuava escrevendo
para a família. Aguardava ansiosamente uma resposta, manifestava
sua preocupação com “as meninas”, suas irmãs. Essas cartas, todas
apreendidas pela censura, foram parar nas mãos do cônsul russo,
em Oslo. O diplomata, na impossibilidade de encontrar Helena ou a
família, guardou as cartas. Ao morrer, na cidade de Nice, França, seu
filho as encontrou nos arquivos do pai, conseguiu localizar Tatiana
Leskova, no Brasil, em 1987, e as enviou-lhe. Nelas, Helena expõe,
além da sua preocupação, toda a sua juventude. Conta dos modelos
de roupa que estão usando, faz desenhos de moda e, numa delas,
pede uma boneca russa, porque está muito entediada. Cola na carta
o desenho da boneca que quer.

Sentindo ser impossível retornar à Rússia, o casal Leskov decide
ir para a Itália viver finalmente uma lua-de-mel. Viajam por várias
cidades italianas por cerca de dois anos. Em Veneza, Helena fica
grávida de Tatiana. Com o dinheiro chegando ao fim e pela primeira
vez conscientes de que jamais reaveriam o que era seu, que o sonho
havia acabado, pedem asilo em Paris, mais ou menos na mesma
época em que Nina e as filhas chegavam à capital francesa.



Capítulo 7 - Nasce Tatiana

C a p í t u l o  7

N a s c e  T a t i a n a

Já ao nascer, Tatiana parecia estar indicando como iria ser em sua
vida: apressada e irreverente. Não esperou nove luas para chegar,
nasceu de sete meses em dezembro de 1922, três meses após as
mulheres da família Medem se reunirem em Paris.

Primeira (e única) filha, primeira neta pelos dois lados, Tatiana
veio ao mundo como uma alegria para Helena, Youri, a babushka
Nina, a babushka Olga e para as tias Kyra e Irina.

Outra faceta da sua vida esteve presente desde o nascimento: a
luta.

Prematura e de baixo peso, Tatiana lutou para sobreviver, ficou
muito tempo na incubadora, teve uma grande infecção nos olhos,
mas por fim vingou, sem nenhuma sequela.

Babushka Nina sempre repetiu para a neta uma história bonita
sobre o seu nascimento, mas na qual a intuição de Tatiana nunca lhe
permitiu acreditar.



Segundo Nina, ela e a filha haviam saído para comprar flores,
no Mercado das Flores de Paris, perto de Notre-Dame. Lá Helena
sentiu as primeiras contrações e as duas foram para o Hôtel-Dieu,
hospital mais antigo de Paris e também o mais próximo de onde
estavam. Tatiana nunca refutou a história da avó, mas no íntimo
acredita que foram para o hospital público porque era a única saída,
não tinham mais nada, não tinham meios para pagar uma clínica
particular.

Pouco depois, o casamento de Youri e Helena acabou. A antiga
rixa entre os Leskov e os Medem (agora liderada pelas avós Nina e
Olga) contribuiu bastante para isso. Mas, acima de qualquer coisa, a
juventude de Helena, no esplendor dos seus 23 para 24 anos, não
suportou um marido sem tempo para ela, “intelectual demais”,
segundo Tatiana.

Helena descobriu um mundo novo. Sabia que precisava
trabalhar. O que poderia fazer naquela cidade feérica, onde a cada
dia uma novidade acontecia? As regras do jogo mudavam a toda
hora, o dodecafonismo revolucionava a música erudita e o
charleston invadia os salões. Helena viu que não seria com o
dedilhar da sua harpa que ganharia a vida. Não era uma musicista
profissional. Também de nada adiantava saber dançar valsa,
mazurca e polonaise, como aprendera na sociedade russa — o
mundo mudara. Habilidosa, desenhava e pintava, mas também de
forma amadora.

Bonita e elegante por natureza, Helena seguiu o caminho de
outras russas aristocratas, foi ser modelo e o sucesso não tardou.
Primeiro desfilando para Bruyère, um famoso costureiro da época,
depois para Molineux, Worth e Jean Patou.

Não faltaram pretendentes para a jovem Helena, que no mundo
da moda era conhecida como Lolá — uma adaptação francesa do
diminutivo do seu nome, Liola. Mas seu único caso amoroso de que



a família teve conhecimento foi com um grego-inglês, que por ser
uma pessoa muito fina e educada e pelo amor que demonstrava por
Helena foi muito bem aceito por Nina Medem.

Tatiana tem boas recordações da mãe. Das suas lingeries,
confeccionadas por ela própria, das bainhas bordadas, do seu porte,
da sua alegria ao chegar em casa e dançar charleston. Foi um tempo
feliz.

Com o dinheiro que Helena recebia, com os ganhos de Kyra,
que também desfilava, e mais com o que rendiam os trabalhos
manuais de babushka — pintura sobre seda e acabamentos em
roupas de alta costura —, a família conseguiu alugar um
apartamento na Rue François Coppé. Irina, a mais jovem, cuidava da
casa e também auxiliava a mãe nas costuras.

Do outro lado, a família Leskov: Olga e o filho Youri moravam
num hotel para russos em Porte D’Auteuil. Olga era ótima pianista e,
para se sustentar, tocava para aulas de dança na academia de Lídia
Nestirovska, antiga bailarina do Teatro Mariinsky (Kirov). Aos
sábados, Tatiana ia para a casa do pai e da avó paterna. Não
gostava dessa obrigatoriedade, conta que sempre armava
“berreiros” no metrô. Apesar dos protestos da menina, o pai ia
buscá-la e por vezes a deixava com Olga, na academia de balé.
Tatiana então assistia à aula, enquanto esperava a avó — e foi este
o primeiro contato que teve com a dança. Ela até hoje se pergunta
por que não a colocaram estudando balé naquela época.

Quando Tatiana estava com cinco para seis anos, Helena
começou a ficar frágil, estava com tuberculose. Tatiana teve um
diagnóstico precoce e eficiente, que constatou uma pré-infecção
pulmonar. Viajou então, acompanhada da avó materna, para
tratamento no sanatório em Fond-Romeu, nos Pireneus. Voltou
curada.



Helena não teve a mesma sorte. Sua tuberculose estava
avançada, foi submetida a um pneumotórax, prática comum na
época. Recuperou a energia e, por pouco tempo, aparentou que
vencera a doença. Voltou a trabalhar, agora na Maison Goupy, na
Rue Faubourg Saint-Honoré. Entretanto, meses depois a tuberculose
reapareceu, instalada no outro pulmão, e ela ficou sem condições de
trabalhar. Os donos da maison para a qual desfilava gostavam muito
da jovem e decidiram manter o seu salário mensal, o que de fato
fizeram até a sua morte.

Com o agravamento da doença de Helena e preocupados com a
fragilidade da menina Tatiana, que, aos sete anos, parecia ter cinco,
a família achou por bem afastá-la de casa. Primeiro, ela foi para um
internato em Salis-de-Bearn, nos Pireneus, onde ficou até os sete
anos. Depois foi para o Chateau de Quincy, nos arredores de Paris,
uma escola fundada para oferecer, além do ensino básico, aulas de
dança (uma vez por semana) às meninas da aristocracia russa.

Quando a mãe morreu, Tatiana, estava em casa, de férias; era o
mês de agosto de 1932. Ela conta que sabia que alguma coisa
errada estava acontecendo. Observava a mãe definhando, sempre
no leito, enquanto a avó se esmerava, fazendo comidas especiais
para a filha. Sentia-se triste e só. Costumava ficar várias horas
debruçada no balcão da varanda, observando a rua, com o olhar
perdido. Conhecia poucas pessoas, mas achava estranho que, de
repente, os vizinhos passassem a ser muito gentis com ela. Mas as
atenções que queria, da avó e das tias, naquele momento não eram
para ela.

Babushka Nina, na verdade, vivia nesse momento um drama
familiar do qual queria poupar a neta. Tatiana não sabia, mas não só
Helena estava morrendo: Kyra, já casada, também estava
tuberculosa; ela superou a enfermidade, graças ao pneumotórax,
mas perdeu a filha de quatro anos de meningite tuberculosa. Irina,



também casada, havia tido a doença quando criança, ainda na
Rússia, porém guardava sequelas, tendo contraído tuberculose
óssea.

Helena morreu aos 32 anos, meses antes de Tatiana completar
dez anos. Ainda hoje ela se emociona ao falar daquela noite.
Babushka, com o sexto sentido de mãe, deve ter presumido que
restava à filha poucas horas de vida. Mandou Tatiana passar a noite
na casa de uma coleguinha que morava no térreo do mesmo prédio.
Tatiana conta que, pouco depois de ter chegado à casa da amiga,
babushka voltou e disse: “Vá até lá em casa, porque sua mãe quer
lhe dar um beijo”. A menina obedeceu, foi até o quarto da mãe e
Helena pediu que ela se abaixasse. Deu-lhe então um beijo no alto
da cabeça — era só o que o risco de contágio permitia. Foi o último
beijo que recebeu da mãe.

Se a separação dos pais já era um trauma para a menina, a
perda da mãe deixou-a muito abalada, tanto que tia Irina (agora
Irene) teve de sair da cidade com Tatiana. Levou-a a Trouville para
uma temporada à beira-mar. Ao retornar do balneário, em outubro
de 1932, Tatiana sentiu a ternura voltar. Babushka Nina, embora
atravessando graves problemas financeiros e familiares, cercou a
menina de afeto e mimos. As tias também. Aquele era o seu lar —
pensou — e ali queria continuar vivendo.

Outro golpe, porém, veio ferir a sensibilidade daquela criança. O
pai exigiu na Justiça a guarda da filha.

A decisão judicial aconteceria menos de três meses após a
morte da mãe. Tatiana partiu cabisbaixa para o tribunal,
acompanhada da avó e da tia Kyra. Em determinado momento,
babushka sentiu que estava perdendo o processo e,
consequentemente, a neta. Numa atitude impensada, Kyra mandou
Tatiana fugir, sair dali correndo, ir para casa. Ela assim o fez, mas
até hoje não sabe dizer como. Só se recorda de sair em disparada,



de perder o fôlego. Não tinha dinheiro para pagar um táxi e também
não estava habituada a andar sozinha por Paris. Mas conseguiu,
chegou em casa.

Quando chegaram, babushka e Kyra pouco comentaram sobre o
assunto. Tatiana imaginou que estava tudo certo. Kyra foi fazer chá,
um hábito bem russo, e todas estavam na sala quando dois agentes
do Tribunal de Justiça bateram à porta. Vinham buscar Tatiana, o pai
ganhara a guarda da filha.

Aquele deve ter sido o pior dia da sua vida. Para ela, tudo se
resumia a um grande adeus. Adeus ao carinho de babushka, às
lembranças da mãe estampadas pela casa, adeus aos passeios com
a tia Irene e também adeus às sopas (que ela adorava) feitas por tia
Kyra. É bem verdade que tia Kyra, com frequência, distraía-se lendo
e deixava a sopa se derramar, quase se evaporar, mas Tatiana
gostava também dessa situação cômica. Até hoje gosta muito de
sopas.

No sucinto contato com a polícia e o Juizado de Menores, a
menina soube que não tinha opção. A decisão do juiz fora rápida.
Ela iria, naquele mesmo dia, para um colégio interno — Laïque de
Marie — perto de Montparnasse. Para lá foi levada, sem poder
sequer pegar uma peça de roupa, uma escova de dentes ou uma
camisola. Achou, com razão, que o mundo havia ruído. Ela, que
tanto precisava do colo da babushka, foi parar num dormitório frio,
impessoal, com vinte leitos.

Naquele dia também foi declarada mais uma guerra. Desta
feita, uma batalha familiar entre Nina (apoiada por Irene e Kyra) e
Youri (apoiado por Olga). No alvo dessa batalha, Tatiana Leskova.

A menina ficou perturbada, em particular, com a atitude do pai
e da avó Olga, a qual, definitivamente, não lhe inspirava afeto.
Alguma nota dissonante vibrou de modo estranho no sentimento de



Tatiana. Afinal, por quê? O que ela fizera para ser afastada do
aconchego do seu lar, logo após perder a mãe?

Para ela é difícil — até o momento — explicar o que sentia pelos
Leskov. Uma grande admiração sim, tanto que foi procurar suas
origens lá em Orel, já numa idade avançada. Talvez tivesse amado o
bisavô, o avô, que nunca conheceu. Muito intuitiva e inteligente,
Tatiana admirava a cultura dos Leskov desde a mais tenra infância.
O pai, por exemplo, era grande estudioso da História da Arte e,
desde os quinze anos, viajava acompanhado de seu preceptor pela
Grécia, Itália e Egito, estudando essas culturas. Tatiana acredita que,
mesmo caindo no sono quando o pai lhe contava histórias da
mitologia greco-romana, alguma coisa ficou impregnada no seu
inconsciente, pois sempre leu e continua lendo tudo o que a pode
enriquecer e educar. Como bem fala: “Foi a forma que encontrei
para substituir os poucos anos de estudo que tive”.

Se, naquele momento de choque, Tatiana tivesse chance de
sintetizar as emoções, definiria os Leskov como profundamente
cultos, mas superficialmente afetivos.

Como a vida sempre nos compensa de alguma forma, Tatiana
descobriu a dança exatamente naquele período de conflito. No
colégio para onde fora mandada a contragosto, a professora
encontrou nela dotes artísticos e a estimulou a estudar desenho. Ela
saía às quintas-feiras para as aulas de desenho, mas fazia também
aulas de dança. O colégio Laïque era de religiosas que não usavam
hábito; Leskova nada falava sobre a dança, só sobre a pintura. Aos
sábados, também tinha permissão para as aulas de pintura.

Na verdade já descobrira o seu caminho: a dança. Ela explica
que não houve exatamente uma escolha, foi algo que aconteceu de
modo natural no decorrer de sua vida: “Eu não descobri a dança. Foi
a dança que me descobriu”.



Nunca teve dúvidas sobre isso. Poderia ter errado, mas não
errou, e hoje diz com nítido orgulho: “Antes de qualquer coisa eu
sou bailarina, vivo para a dança e vivo da dança, ela é o meu sangue
e o meu pão”.



Capítulo 8 - O caminho da dança

C a p í t u l o  8

O  c a m i n h o  d a  d a n ç a

O pai, de forma indireta, auxiliou na carreira da jovem. Na verdade,
Youri desejava que Tatiana fosse desenhista industrial, mas como
homem esclarecido nada tinha contra a dança. Com muitas
dificuldades financeiras, Youri não poderia sequer sonhar em pagar
aulas de dança para a filha. Recorreu então ao príncipe Nikita
Troubetskoy, o antigo colega que servira no mesmo regimento que
ele, na Rússia. O príncipe Nikita estava casado com Lubov Egorova,
uma das principais figuras do Balé Imperial Russo do Teatro
Mariinsky (hoje Kirov), agora exilada em Paris. Egorova concedeu
bolsa de estudos para Tatiana, que, apesar de ser ainda criança, dez
anos incompletos, iniciava seus estudos de dança numa idade
considerada avançada.

Na ocasião, em Paris, os alunos se dividiam por três grandes
academias de dança, todas lideradas por russas exiladas: Egorova, a
preferida pelos profissionais da cidade; Olga Preobrajenska, outra
estrela imperial, que tinha a academia mais disputada pelos jovens



estudantes, e Mathilda Kchessinska, também uma grande bailarina,
mas que, em seu currículo, tinha como dado de maior peso a grande
paixão que despertara no Tzar Nicolau ii, quando ambos eram muito
jovens. Dessa forma, a academia de Kchessinska, perto da Rue de la
Faisanderie, era “la mode” da sociedade parisiense, mas não tinha,
segundo Tatiana, uma intenção profissionalizante.

Leskova foi parar no lugar certo por falta de opção. A sorte
começava a soprar sobre os cachos louros daquela intrépida menina.
Egorova, na verdade, passou a ser uma espécie de segunda mãe
para Tatiana Leskova, que hoje reverencia a mestra. “Eu serei
eternamente grata a ela. Ela me deu uma profissão, me ensinou
tudo, me deu a sobrevivência.”

Tatiana pegou caxumba no colégio e teve de optar: ou ia para
um hospital ou ia para junto do pai. Preferiu dividir com o pai o
minúsculo quarto de hotel, que possuía, como máximo luxo, um
pequeno lavabo — o banheiro ficava no corredor. O pai cuidou da
menina, que ficou curada, e, felizmente, com o correr do tempo e
graças às novas atividades, Tatiana começou a enxergar o pai de
outra maneira e o relacionamento melhorou. Não era o ideal, mas
dava para conviver. No tocante ao sentimento dos dois, pela
narrativa de Tatiana, ambos tinham uma enorme timidez, uma
dificuldade afetiva que fazia confundir reserva com frieza.

Youri atravessava uma situação financeira muito difícil. Ele
tombara junto com a aristocracia e simplesmente não sabia fazer
dinheiro. Tentou sem nenhum êxito a profissão de motorista de táxi;
diante do fracasso, um amigo apresentou-o a uma famosa agência
de turismo, visto que Youri dominava cinco idiomas e conhecia muito
bem a Itália e a Grécia. O trabalho era instável, porque só havia
turistas na primavera e no verão. No outono e no inverno, segundo
Tatiana, “colocavam os dentes na prateleira”. Esse velho ditado russo



quer dizer que os dentes não têm utilidade quando não há comida
— portanto, podem ficar decorando a prateleira.

Leskova continuou morando com o pai e frequentando, então,
escolas públicas dos diferentes arrondissements de Paris. Em parte
porque queria ajudar o pai, em parte (talvez a maior) porque assim
poderia fazer aulas de dança diariamente. Por vezes fazia duas aulas
por dia, uma pela manhã e outra à tardinha. Progredia velozmente e
entregava toda a sua energia para o aprendizado. Nas aulas de
dança, Leskova se sentia feliz, em plena forma, condição que há
muito lhe fora roubada pela solidão moral.

A dança funcionava como uma terapia emocional e igualmente
física, pois o médico prescrevera essa atividade para a menina com o
objetivo de aumentar sua capacidade respiratória e assim proteger
os seus pulmões.

Entretanto, as brigas familiares continuavam. Babushka, na
ânsia de ver a neta, ia até a academia de Egorova buscá-la. Youri
fazia o mesmo e, quando saíam à rua, cada um puxava a menina
por um braço em direções diferentes. O escândalo era inevitável e
não foram poucas as vezes em que acabaram na delegacia de
polícia. Tatiana diz que ainda fica arrepiada ao se lembrar das cenas.

A menina também continuava com suas aulas de pintura, aos
sábados. Elas aconteciam num ateliê onde grandes pintores e
escultores trabalhavam, entre eles Maillol. Com o dinheiro cada vez
mais curto e muitas vezes passando até fome, Tatiana, então com
onze anos, posava para ganhar uns trocados. Ela diz que não era
uma decisão premeditada dela, ou exigência de alguém, mas ofertas
que recebia — e completa: “Na minha vida toda, quando me
ofereciam alguma coisa, geralmente eu dizia sim. Não deixava nada
passar”.

Foram tempos muito difíceis e, quando conseguia um
dinheirinho, ela corria para comprar o que mais faltava: comida. A



carne moída era comprada por gramas e a pièce de résistence era o
macarrão. Cozinhava num fogareiro Primus, para ela e para o pai. A
exemplo da sopa da tia Kyra, macarrão com carne moída ainda é um
prato muito apreciado por Tatiana.

Lubov Egorova, conforme foi dito, dedicava seus ensinamentos
a bailarinos profissionais e a miúda Tatiana (que parecia ter muito
menos idade), no meio daqueles bailarinos prontos, era um
acontecimento. A imagem da sua primeira aula de dança ela jamais
esquecerá. André Eglevsky, famoso bailarino, um dos muitos
profissionais que tomavam aulas com Egorova, pegou-a nos braços e
fez (de brincadeira) piruetas com a menina suspensa. Ela adorou.
Também jamais esquecerá o primeiro espetáculo de dança que viu
na vida. A mestra Egorova levou a jovem discípula à Ópera de Paris
para assistir O Lago dos Cisnes, com Marina Semionova e Serge
Lifar. Tatiana ficou maravilhada.

Ao perceber o talento da pequena Tatiana, Egorova aconselhou
Youri a levar a menina para tomar aulas particulares com Nicolas
Kremnev. O conselho era para que Tatiana, com uma ótima
qualidade muscular, desenvolvesse de forma mais rápida sua
técnica, a fim de poder atingir um nível profissional. É claro que a
quase mãe Egorova também falou ao professor, seu amigo, sobre as
condições financeiras da jovem.

Tatiana diz que Kremnev era um grande mestre, mas, por outro
lado, era um ótimo bebedor. Às vezes, já com um grau etílico mais
avançado, queria que a “pirralha” fizesse muitas piruetas, mesmo
sendo uma principiante. Bem, tentar sempre foi com Tatiana, e ela
muitas vezes conseguia fazer dois giros. Nessas ocasiões, Nicolas
ficava tão feliz que recompensava a garota com dois francos, quantia
que, para ela, na situação em que estava, representava algum
dinheiro, já dava para comprar bombons.



Ao tomar aulas com Kremnev, a jovem bailarina teve a
oportunidade de encontrar frequentemente a filha de Nijinsky.

Quando Tatiana chegava do colégio e a porta estava fechada,
ela espiava pelo buraco da fechadura e via Kyra Nijinska ensaiando
com o professor. Mas o que mais chamava sua atenção é que,
naquele tempo, as moças faziam aula de túnica — malha inteira, só
para os rapazes. Kyra vestia-se como um rapaz, com malha inteira
preta, e ensaiava o papel masculino do Espectro da Rosa, um dos
maiores desempenhos de Nijinsky. Kyra, que posteriormente se
casou com o famoso regente Igor Markevitch, parou de dançar e
teve um final de vida “bem desequilibrado”, como Leskova comenta:
“Eu tenho de dizer a verdade, ela era um pouquinho esquisita
demais para ser normal”.

Na mesma academia, Tatiana Leskova cruzava também com
frequência com George Balanchine, sem saber quem ele era e muito
menos imaginar que, um dia, seus caminhos artísticos se cruzariam.
Balanchine alugava a sala de Kremnev para ensaiar o seu Ballet 33,
companhia precursora da que o grande coreógrafo viria a montar em
Nova Iorque, não muitos anos depois. No grupo, grandes nomes que
Tatiana só viria a conhecer e com os quais apenas voltaria a conviver
já como profissional, tais como Tamara Toumanova e Nina
Verchinina.

A esta altura, Tatiana já podia matar as saudades de babushka
Nina, graças à cumplicidade de uma colega de dança, Yvette
Hartmann (que profissionalmente assumiu o nome de Marina
Svetlova). A mãe de Ivette era amiga de Youri, entretanto,
sensibilizada pela situação afetiva de Tatiana, convidava a menina a
sua casa e, nessas ocasiões, chamava também babushka Nina para
ver a neta. Eram tardes agradáveis, sem escândalos nem polícia.

Era setembro de 1937 e Tatiana preparava-se para “colocar os
dentes na prateleira”, já que o outono chegara frio e o pai, mais uma



vez, ficara sem trabalho. Foi quando ela soube que haveria uma
audição para a Opéra-Comique de Paris, segundo mais importante
teatro da cidade, dirigido, coreograficamente, por Constantin
Tcherkas. Estava então com treze anos — completaria quatorze em
dezembro. Mesmo assim, a pouca idade não lhe parecia um
empecilho. E lá foi Tatiana tentar o seu primeiro emprego.

Na verdade, ao entrar na fila ao lado de duzentos bailarinos
profissionais, Tatiana perguntou-se o que estava fazendo ali, mas
seguiu em frente. A palavra desistir nunca fez parte do seu
vocabulário. Estava assustada porque, afinal, tinha apenas quatro
anos de dança e os demais candidatos eram, em sua maioria,
bailarinos que já estavam no métier há longo tempo.

Entendeu que só teria uma chance se superando, dando tudo
de si. Ao sair o resultado, quase não acreditou, ficara colocada em
segundo lugar, o que queria dizer: vencera!

É certo que a jovem bailarina não pôde ser contratada como
profissional, devido à idade — mas ficou na companhia como
estagiária. Seu salário era a metade do que ganhavam os outros,
mas já foi um grande auxílio. Naquele inverno, Tatiana e o pai
viveram uma vida mais digna, economicamente.

Se o salário de estagiária era baixo, o astral de Tatiana ficou
muito alto no seu primeiro trabalho, que funcionou como um grande
exercício para a adolescente. Embora na Opéra-Comique os balés
completos ou os números de dança não fossem tão frequentes
quanto em outros grandes teatros — era uma casa de espetáculos
que se destinava mais a óperas —, Leskova era solicitada a
participar em todas as ocasiões em que eram apresentados. Mais
uma felicidade: poder assistir a todos os espetáculos, sem pagar
ingresso.

Sua estreia, na ópera Carmen, foi um tanto desastrada. A
bailarina fazia uma figuração carregando um cesto de laranjas. Nada



muito complicado para a principiante, mas em determinado
momento ela errou a coxia e saiu pelo lado contrário do palco. O
pior da situação foi tentar consertar o erro. Voltou pelo palco,
sozinha, e atravessou a cena no momento mais dramático da trama,
durante a grande ária de Don José.

Tatiana manteve os seus estudos de aperfeiçoamento com
Mme. Egorova. Fazia a aula da companhia pela manhã, corria até a
academia de Egorova e fazia outra aula, depois voltava para os
ensaios à tarde na Opéra e, quando tinha oportunidade e não havia
espetáculo, ainda à tardinha, mais uma aula com Egorova. “Naquela
época, a gente trabalhava muito mais, fazia muito mais aulas, não
olhava para o relógio como hoje em dia. Nosso objetivo era
progredir, crescer” — resume Leskova.

Nas horas de folga escutava, embevecida, as histórias da
mestra, que havia se formado na penúltima turma da Escola
Imperial do Teatro Mariinsky e que lá havia desenvolvido uma
brilhante carreira. Fora uma das bailarinas escolhidas por Marius
Petipa para estrear a primeira versão do balé Raymonda e era
considerada uma das maiores intérpretes de O Lago dos Cisnes.
Egorova também dançou muito com o jovem Vaslav Nijinsky. Muitos
anos mais tarde, quando Tatiana Leskova teve a oportunidade de
visitar São Petersburgo (1985), encontrou em exposição, no museu
do teatro (Kirov), as sapatilhas e o tutu que Egorova usara para
dançar O Lago dos Cisnes.

Tatiana permaneceu na Opéra-Comique até o final de 1938. Um
ano antes, em 1937, Lubov Egorova formou o Ballet de la Jeunesse,
reunindo um grupo de jovens e promissoras artistas, formadas pelas
professoras russas de Paris. Naturalmente, convidou Tatiana Leskova
e a jovem, por um período, conseguiu atuar nas duas companhias,
porque os espetáculos do Ballet de la Jeunesse eram esporádicos.



Em 1938, porém, a nova companhia de Mme. Egorova já
assumira status profissional e, incensada pela crítica francesa,
preparava-se para uma grande turnê pela Europa. Tatiana não
pensou duas vezes e escolheu a companhia dirigida por Egorova. Na
ocasião, com quinze anos, nascida no segundo arrondissement de
Paris, teve de optar pela nacionalidade francesa (que acabaria
perdendo em 1952, ao se naturalizar brasileira para poder ser
admitida como funcionária do Teatro Municipal do Rio de Janeiro).

O seleto grupo que compunha o Ballet de la Jeunesse tinha
nomes que, mais tarde, a exemplo de Tatiana Leskova, viriam a
brilhar na história da dança, tais como: Oleg Tupine, Geneviève
Moulin e George Skibine, primeira paixão da vida de Tatiana, que, na
ingenuidade dos seus quinze anos, “só dava beijinhos” no
namorado, conta ela. E os beijinhos não podiam ser dados em noite
de lua cheia. O pai, vendo o desenvolvimento agora rápido da
jovem, alertava que beijos longos, com os corpos muito próximos
um do outro, em noites de lua cheia, eram perigosos, podiam virar
crianças. Certamente, Youri se baseava em alguma lenda russa — no
estilo da nossa lenda do boto — para assegurar a donzelice de
Tatiana, na impossibilidade de um diálogo mais direto.

Em 1939, Tatiana foi convidada a atuar na Comédia Francesa.
Seus dotes artísticos já chamavam a atenção da crítica e dos
artistas. Jean Louis Vandoyer, um dos mecenas do Ballet de la
Jeunesse e diretor do teatro, escreveu o roteiro de um balé que se
chamava L’ Amoureuse et la Bien Aimée, que foi coreografado por
Egorova sobre música de Beethoven. Tatiana interpretou o papel-
título da peça. A experiência foi um sucesso e Vandoyer convidou
Tatiana para participar do prólogo de uma peça de Molière – Le
Médecin Malgré Lui, mais um sucesso na carreira relâmpago de
Tatiana, então com dezesseis anos. Mas o que mais surpreendeu a



garota não foi nem o êxito nem os aplausos: foi que ela ganhara um
camarim com o seu nome na porta!

Pouco depois, ainda no ano de 1939, Tatiana já era um talento
reconhecido em Paris e foi convidada a dançar num espetáculo
organizado no Museu do Louvre por Serge Lifar, por ocasião dos dez
anos da morte de Sergei Diaghilev.

Dançou o papel principal do balé Les Sylphides, de Michel
Fokine, com música de Chopin. Interpretou o pas-de-deux com o
próprio Lifar e solou a mazurca, como é de praxe que as primeiras
bailarinas façam.

A propósito, Tatiana sempre foi uma excelente intérprete deste
balé, graças ao seu refinado estilo de braços, herança da mestra
Egorova, aliado a uma técnica forte, com grande facilidade para os
saltos. Essa apresentação é considerada por Tatiana Leskova o seu
verdadeiro début como profissional da dança. Ela ainda interpretou
na ocasião uma das odaliscas do balé Shéhérazade, também de
Fokine.

Compartilharam com Tatiana Leskova dessa noite especial, além
de Serge Lifar, outros nomes internacionais do mundo da dança, tais
como Vera Nenchimova, Geneviève Moulin, Nina Popova e a inglesa
Pearl Argyle, do Sadlers Wells.

Ainda no ano de 1938, Tatiana encontraria Léonide Massine,
que estava em Paris com o recém-criado Ballet Russo de Monte
Carlo. Incentivada pelo namorado George Skibine, que já integrava o
conjunto, Tatiana animou-se a tentar uma vaga, em uma audição
que aconteceu na Salle Pleyel. Foi escolhida e recebeu do próprio
Massine o convite para ingressar na companhia. Mas, como era
menor de idade, dependia de uma autorização paterna. Youri,
porém, desestimulou a filha e pediu que ela abrisse mão daquela
chance, alegando que ela era muito jovem para sair pelo mundo em
turnê. Sem outra saída, Tatiana teve de acatar a decisão do pai.



Decepcionada, mas determinada a continuar lutando pela sua
dança, ela jamais poderia sonhar que, 51 anos depois, iria ver seu
trabalho consagrado na Ópera de Paris, onde esteve a convite de
Rudolf Nureyev, revivendo uma obra do grande Massine.

O ano é 1989. Tatiana está na coxia do Palais Garnier (Ópera de
Paris) reavaliando, nervosamente, os resultados do que criou. Os
bailarinos da companhia executam o último movimento de Les
Présages, de Léonide Massine, com a Quinta Sinfonia de
Tchaikovsky. Quando a apresentação termina, os aplausos explodem
na mais sofisticada sala de espetáculos do mundo. Ela respira
aliviada. Tudo dera certo! Conseguira remontar, a melhor, reviver os
quatro movimentos do primeiro balé sinfônico de Massine com êxito.
A cortina se abre e se fecha numerosas vezes, com o público
ovacionando o espetáculo. Tatiana Leskova, por uma dessas
sutilezas do destino, tornou-se a grande remontadora (oficial) das
obras de Léonide Massine, monstro sagrado da dança para o qual
um dia ela teve de dizer “não”.

O reconhecimento em Paris foi o início de uma série de
oportunidades que Tatiana Leskova vem recebendo
internacionalmente, desde então.

Depois foi a vez de remontar Choreartium, de Massine, com a
Quarta Sinfonia de Brahms, para o Royal Birmingham Ballet, em
1992. Essa montagem recebeu um importante prêmio, o Lawrence
Olivier Award, como a melhor produção de dança vista em Londres,
na temporada de 1994. Em 1993, ela remontou Les Présages para o
Joffrey Ballet, de Nova Iorque; em 1994, a mesma peça foi
apresentada pelo Balé Nacional da Holanda; em 1997, voltou à
Holanda para mais uma remontagem da mesma obra; no mesmo
ano, fez nova remontagem de Les Présages para o Joffrey Ballet de
Chicago e, em 2001, Choreartium, para o Balé Nacional da Holanda.



Se, ainda iniciante, Tatiana teve de se resignar a não seguir
com o Ballet Russo de Monte Carlo, o fato é que ela e Léonide
Massine se reencontrariam muitas vezes ao longo de suas carreiras,
inclusive no Brasil. E ela seria intérprete de muitos dos trabalhos do
coreógrafo, um gênio do balé que viu nela méritos tais, entre eles
sua estupenda memória coreográfica, que o convenceram a lhe
confiar a remontagem de suas obras sinfônicas.

Léonide Massine foi bailarino (substituiu Nijinsky) na companhia
de Sergei Diaghilev, mas foi maior como coreógrafo. Nos anos 1920,
ele desenvolveu o conceito da arte total na dança, trabalhando em
colaboração com Pablo Picasso, Igor Stravinsky, Juan Miró, George
Auric, Erik Satie, André Derain e Henri Matisse. Muito jovem, em
1917, ele criou a coreografia “Parade”, uma ousadia na época, com
argumento de Jean Cocteau, música de Erik Satie e cenários de
Pablo Picasso.

Massine ficou, na história da dança, conhecido principalmente
por criar os chamados balés sinfônicos, suas obras mais
consistentes. Dentre eles, os mais notórios são Les Présages ,
Choreartium, Sinfonia Fantástica de Berlioz, Rouge et Noire, com a
Primeira Sinfonia de Shostakovich, Sétima Sinfonia de Beethoven,
Nobilíssima Visione, com música especialmente composta por
Hindemith e Clock Symphonie de Haydn — esta última criada para o
Royal Ballet, de Londres.

Em 1932, dois grandes empresários, o príncipe Zeretelli e o
Coronel de Basil, uniram-se a René Blum, que detinha a concessão
da Ópera do Cassino de Monte Carlo — onde os balés da era
Diaghilev eram concebidos —, e reergueram a companhia, que
passou a se chamar Ballet Russo de Monte Carlo do Coronel de
Basil. Léonide Massine assumiu a direção artística do novo conjunto
em 1933.



O Ballet Russo de Monte Carlo era um desdobramento dos
Ballets Russos de Sergei Diaghilev, que o famoso empresário formou
no início do século xx e que revelou ao mundo nomes como Vaslav
Nijinsky, Tamara Karsavina, Olga Spessivtseva, Michel Fokine,
Bronislava Nijinska, Léonide Massine, Serge Grigoriev, George
Balanchine, Serge Lifar e Anton Dolin, entre muitos outros. Com a
morte de Diaghilev, em 1929, desfez-se a companhia que reformulou
totalmente os conceitos da dança cênica, que sacudiu a rotina
burocrática da vida artística europeia e que deixaria seu nome na
história.

Em 1938, um grave desentendimento entre Massine e de Basil
dividiu a companhia. Massine ganhou judicialmente o direito do
nome Ballet Russo de Monte Carlo. De Basil, impossibilitado de
dirigir qualquer companhia, regeu, na retaguarda, a criação do
Educational Ballet, que logo depois viria a se chamar Covent Garden
Russian Ballet, sediado em Londres. O repertório foi também
dividido. Grande parte dos balés de Massine, criados para o Ballets
Russos de Sergei Diaghilev e para o Ballet Russo de Monte Carlo,
entre eles as obras sinfônicas, ficou, por direito contratual, com de
Basil. As criações mais recentes ficaram com o novo Ballet Russo de
Monte Carlo, agora dirigido apenas por Massine. O elenco também
se dividiu, parte ficou ao lado de Massine e parte apoiou de Basil.

Por cerca de um ano o Educational Ballet, assim denominado
para se livrar dos impostos, sediado no Covent Garden, de Londres,
foi dirigido por Victor Dandré (marido de Anna Pavlova) porque,
judicialmente, de Basil não podia administrar uma companhia, já que
estava sendo processado. Mas o maior trunfo foi ter Michel Fokine
como diretor artístico do conjunto, que manteve todas as obras do
famoso coreógrafo.

Pouco depois, o Educational Ballet passou a ser conhecido como
Covent Garden Russian Ballet. No final de 1939, de Basil assumiu



oficialmente a direção e a companhia passou a se chamar Original
Ballet Russo do Coronel de Basil.

Então, nesse período, o mundo da dança era dominado por
duas grandes companhias: o Ballet Russo de Monte Carlo e o
Original Ballet Russo.

Pouco depois de abrir mão do Ballet Russo de Monte Carlo,
outra chance bateu à porta de Tatiana Leskova.

Era o mês de abril de 1939. Tatiana, como de hábito, fazia aula
na academia de Egorova quando a mestra recebeu visitas
importantes. Serge Grigoriev, principal ensaiador da companhia de
Diaghilev, e sua mulher, a bailarina russa Lubov Tchernicheva, foram
à academia de Egorova em busca de jovens talentos para o
Educational Ballet. Tatiana Leskova foi observada com muita
atenção. Após a aula, Grigoriev convidou a jovem artista para
ingressar no elenco da companhia. Desta feita, Tatiana, com
dezesseis anos, não cedeu aos apelos do pai e foi imediatamente
contratada, assim como as colegas Geneviève Moulin e Nina Popova
e os irmãos Oleg e Vassili Tupine.

Nesse mesmo mês de 1939, Tatiana fez as malas para uma vida
de aventuras que viria a se desenrolar quase de imediato. Na Gare
du Nord, onde apanhou o trem para Calais, rumo à Inglaterra,
encontrou a mestra Egorova, que foi dar adeus à sua discípula
predileta.

Tatiana adaptou-se bem em Londres, onde foi recebida de
braços abertos por monstros sagrados da dança, tais como Michel
Fokine, David Lichine, Bronislava Nijinska e demais celebridades que
compunham o staff artístico da companhia. Mais uma vez precisava
correr contra o tempo, porque teria aproximadamente um mês para
aprender todo o repertório da temporada que começaria em junho,
no Covent Garden.



Seriam seis semanas de espetáculos, como habitualmente
acontecia, e nessa temporada, que seria a última do Educational
Ballet em Londres — devido à Segunda Guerra Mundial —, a
programação era intensa. No repertório: Choreartium, Sinfonia
Fantástica e Les Présages, de Massine; Les Sylphides, Pássaro de
Fogo, Cendrillon, Petrouschka, O Galo de Ouro, de Fokine; Les Cent
Baisers, de Nijinska; e ainda clássicos como o segundo ato de O
Lago dos Cisnes, de L. Ivanov, e A Bela Adormecida, de Marius
Petipa, entre outras obras.

Paralelamente, surgiam novas coreografias. David Lichine,
encantado com o potencial da mais jovem integrante da companhia,
criou, especialmente para ela, a personagem “menina das tranças”
no seu balé Baile dos Graduados. Por sua vez, Fokine, também
atento ao talento de Leskova, selecionou a jovem estrela para ser
solista na sua nova versão do trabalho Paganini, com a música de
Serge Rachmaninov. E Bronislava Nijinska, identificando-se com o
temperamento artístico de Tatiana, escolheu a bailarina para
interpretar os papéis que havia representado na sua carreira, entre
eles uma das ninfas em L’Aprés Midi d’un Faune, obra-prima
concebida por Nijinsky e Debussy, e também para integrar o elenco
da sua nova criação, Les Cent Baisers.

Tatiana Leskova “tremia nas bases” ao trabalhar com o severo e
famoso Michel Fokine. Sua admiração pelo mestre do Ballets Russos
era tanta que chegava a atrapalhar-se nos ensaios. Mesmo assim,
Fokine escolheu Tatiana para fazer o solo de “Inveja”, em Paganini.

Mais um dia de ensaios, mais um dia de trabalho, mais um dia
de muitos saltos. Tatiana estava exausta quando Fokine a chamou
no palco. Ficou tensa, imaginou que seria repreendida. Então
escutou do mestre: “Tatiana, você sabe que tem um salto
excepcional?”. Ela quase não acreditou no elogio. Foi um dia muito
feliz na sua vida, tão feliz que saiu perambulando pelas ruas de



Londres e comprou um bilhete de loteria. O bilhete estava premiado
e sua sorte selada!

Abria-se um mundo encantado para Tatiana Leskova. Esse
mundo que ainda viria a se complementar posteriormente com a
presença de grandes coreógrafos, como George Balanchine e
Léonide Massine, com quem Leskova iria se reencontrar. E ainda
com os artistas Miró, Picasso, Matisse, Rouault, Benois, Goncharova,
Leon Bakst, André Masson, Di Chirico, que assinavam os cenários e
figurinos dos trabalhos do Original Ballet Russo, com os desenhos de
Cocteau e as regências de Rachmaninoff e Stravinsky, que, com
frequência, estavam à frente de suas composições, criadas
especialmente para a companhia. Ou então dançar com orquestras
sinfônicas, regidas pelo maestro Antal Dorati, diretor musical da
companhia.

O ritmo de trabalho do Original Ballet Russo, o alto nível de
seus integrantes e a variedade do seu repertório facultavam à
companhia a apresentação de cerca de trezentos espetáculos por
ano.

Nada disso assustava a novata Tatiana, que, aos dezesseis
anos, já mostrava traços marcantes da sua forte personalidade. Ao
contrário, esse foi o período de sua lua de mel com a vida. Ensaiava
exaustivamente e aprendia com enorme facilidade e rapidez as
coreografias, o que sempre a tornou uma espécie de coringa, pronta
a substituir quem quer que fosse, desde uma mera integrante do
corpo de baile até a primeira figura. Graças a esses dotes foi
apelidada pelos colegas de “bailarina enciclopédia”.

Tatiana sabia que ser contratada por uma companhia
importante já era um luxo, uma chance impossível de ser
desperdiçada. Ser contratada como solista era então uma honra
muito maior. Que surpresa sentiu ao chegar a Londres e ver seu



nome nos cartazes! Ele aparecia com o destaque dado às solistas,
apesar da sua pouca idade.

Por essa deferência já dava para se antever o futuro brilhante
da jovem na companhia. E ela não tardou a subir mais um degrau
na escada do sucesso. Ao chegar a Nova Iorque, em 1940, para
cumprir sua primeira temporada nos Estados Unidos, foi promovida
ao posto de “baby bailarina”.

As “babies bailarinas” eram uma tradição e uma espécie de
“chamariz publicitário”, iniciado em 1932 com o Ballet Russo de
Monte Carlo. As primeiras a receber tal honraria — por não haverem
atingido a maioridade — foram Irina Baronova, com treze anos,
Tamara Toumanova, com quatorze, e Tatiana Riabouchinska, com
quinze. Agora o trio era formado por Tatiana Leskova, dezesseis
anos, Geneviève Moulin, dezessete, e Marina Svetlova, dezessete.
Mais tarde o trio se transformaria em quarteto com a entrada de
Tatiana Stepanova, de quinze anos.

A personalidade forte de Tatiana também não a deixava calada.
Pouco antes da estreia da temporada do Covent Garden, quando os
affiches começaram a ser colados perto do teatro, ela observou que
figurava neles como “Anna” Leskova. Apesar de ser novata e a mais
jovem do elenco, não hesitou em ir falar com os secretários da
direção e lhes dizer que seu nome havia sido escrito errado. Como
resposta, escutou que a troca fora proposital, já que existiam muitas
Tatianas na companhia. Mas ela não gostou, insistiu e... conseguiu
que seu nome verdadeiro lhe fosse “devolvido”.

Tatiana queria trabalhar e trabalhar cada vez mais na sua
profissão. Depois dos rigores da sua infância e juventude, neste
momento tudo parecia ser realizado com miraculosa facilidade.
Aquele era o ambiente cultural de textura mais rica que havia
encontrado até então. Talvez por isso nada foi desperdiçado: ela se
empenhava em aprender tudo, até mesmo o que não era



exatamente de sua função. Lia, estudava sobre os autores e as
obras.

A temporada do Covent Garden foi mais um estrondoso
sucesso, mas, como a Segunda Guerra Mundial já batia às portas de
Londres, a companhia partiria em turnê para a Austrália. De Basil já
assumira novamente a direção e havia batizado definitivamente o
conjunto com o nome que ficou para a história: Original Ballet Russo
do Coronel de Basil.



Capítulo 9 - Uma bailarina solta no mundo

C a p í t u l o  9

U m a  b a i l a r i n a  s o l t a  n o
m u n d o [ 1 ]

O Original Ballet Russo preparava-se para partir. Após o sucesso da
temporada do Covent Garden, em Londres, o Coronel de Basil, agora
diretor absoluto da companhia, programara uma longa turnê para o
grupo, que, a partir desse momento, passou a se chamar Original
Ballet Russo do Coronel de Basil. No quadro da guerra que se
desenrolava na Europa, o diretor tomou precauções para contornar
possíveis problemas. Em vez de percorrerem o velho continente,
como programado inicialmente, iriam para a jovem Austrália, que já
havia recebido o Original Ballet Russo outras duas vezes. Sem
dúvida, uma viagem longa e onerosa, entretanto, bastante mais
segura.

Em novembro de 1939, Tatiana Leskova fez as malas para partir.
Era a sua primeira turnê intercontinental. Estava ansiosa ante a
expectativa de conhecer novos mundos e mais especialmente de
dançar para novas plateias. A companhia partiria completa. Mais de



sessenta figuras de cerca de dezoito nacionalidades, além de
coreógrafos, maîtres de ballet, camareiras, cenários e figurinos.
Entre eles, muitos nomes que ficariam para a história da dança, tais
como: Tamara Grigorieva, Geneviève Moulin, Anna Volkova, Nina
Verchinina, Nina Popova, Marina Svetlova, Roman Jasinsky, Oleg
Tupine, George Skibine, Sono Osato, Dimitri Rostoff, Michel Panaiev,
Tatiana Stepanova, Vera Nemchinova, Nicolai Orloff, Lara e Marian
Ladre e Tatiana Leskova, além de Serge Grigoriev (régisseur), Igor
Schwezoff (professor e coreógrafo) e Anatol Oboukhov (professor).
Outras grandes estrelas da época, Tamara Toumanova, Serge Lifar,
Tatiana Riabouchinska, o coreógrafo David Lichine e o regente e
diretor musical Antal Dorati encontrariam a companhia em Sidney,
vindos de diferentes países. Também bailarinos húngaros, sul-
africanos e canadenses vieram por outros mares.

Medo, nenhum. Aos dezesseis anos não se tem medo de nada.
Também a guerra não parecia ser um obstáculo. Não sabiam a
dimensão do conflito que estava se armando no mundo e
acreditavam que, depois da longa turnê australiana, voltariam à
Europa. A história não foi bem assim e o Original Ballet Russo
passaria mais de oito anos sem poder retornar à Europa, numa
aventura ímpar, apresentando-se em inúmeros países e continentes,
talvez na mais longa turnê artística que o mundo já conheceu.
Tatiana acabaria por ficar no Brasil, em 1944.

O navio era o Orcades e estava ancorado no porto de Tilbury.
Por precaução de guerra, ninguém sabia exatamente o dia em que
ele zarparia. Tatiana e as colegas iam diariamente ao Lyons Corner
House — em Picadilly — receber instruções. Após uma semana
foram avisadas de que o navio levantaria âncora naquela noite. Mas
ainda não foi dessa vez. Em época de guerra, todo o sigilo e
precauções eram poucos. Mais perguntas, mais informações, mais
burburinho e, por fim, partiram.



Não é difícil imaginar o frisson que o Original Ballet Russo
provocou a bordo do Orcades lotado, com mais de dois mil
passageiros. Companhia de dança é sinônimo de companhia de
jovens. E naquele grupo, em especial, havia muitos jovens bonitos e
cheios de energia, um desfile de beldades, já famosas, para
ninguém botar defeito. Todos esses ingredientes, aliados às
toneladas de bagagem e à irreverência comum a todo artista,
fizeram a festa dos passageiros que deixavam a Inglaterra, fugindo
da guerra.

A viagem até a Austrália estava programada para
aproximadamente um mês, mas demorou seis semanas. O Atlântico
estava cheio de minas e o Orcades teve de navegar em zigue-zague.
O primeiro e forte impacto da guerra que Tatiana teve foi pouco
antes de chegar a Gibraltar. O Orcades cruzou com um navio
coreano, as jovens bailarinas foram para o tombadilho acenar, os
coreanos, encantados com tanta gente bonita dependurada no
convés a lhes fazer sinais, retribuíram euforicamente. Às seis horas
da tarde, quando todas estavam apinhadas à volta do rádio
escutando o noticiário da bbc de Londres, ouviram a notícia de que o
navio coreano havia explodido numa mina. Em Gibraltar a recepção
também não foi das mais festivas. O barulho que escutaram quando
estavam atracando não era de fogos de artifício saudando o Original
Ballet Russo. A cidade estava sendo bombardeada. Por esse motivo,
precisaram permanecer mais dias no porto do que o programado.
Finalmente entraram no Mediterrâneo, que estava livre de
problemas, “uma beleza”, como conta Tatiana.

A companhia voltou à sua rotina. Bailarinos precisam se
exercitar diariamente, então as aulas eram feitas de manhã, bem
cedo, no convés, onde a balaustrada do tombadilho servia de barra.
É certo que o equilíbrio não era dos melhores, tombavam para a
direita, para a esquerda, no balanço das ondas. Mas rapidamente se



acostumaram e não tiveram nenhuma notícia de “bailarinos ao mar”,
ou seja: ninguém caiu do navio.

Se as aulas matinais não tinham um público numeroso devido
ao horário, os ensaios da tarde, no salão do navio, eram
disputadíssimos. Na verdade, devido à instabilidade não eram
ensaios muito cansativos, mas sim passadas coreográficas para que
mantivessem o grande repertório da companhia na memória.
Eventualmente também apresentavam espetáculos a bordo. Para um
deles, Nina Verchinina criou a sua primeira coreografia, um pequeno
trabalho, com música de Bach: Nina dançava de uma forma mais
plástica, mais moderna. Esse balé posteriormente foi apresentado
em Sidney com o nome de Étude e, mais tarde, rebatizado como
The Quest.

Também existiam momentos de lazer e de flerte a bordo.
Naquele tempo, as moças flertavam, uma espécie de namorico
precursor do “ficar com”, porém bem mais discreto e distante
fisicamente. O time de remadores australianos, que voltava de uma
competição em Cambridge, era um colírio para os olhos das jovens
bailarinas. Tatiana admirou os corpos viçosos dos rapazes, mas não
se atreveu a nada mais do que isso. O meio ano que passara na
Inglaterra a deixara bem mais esperta e independente, talvez não
acreditasse mais que beijos em noite de lua cheia eram um perigo
(como falava o zeloso pai), mas, de qualquer modo, seus “beijinhos”
ainda eram exclusividade de George Skibine. Anna Volkova (Ania,
como Tatiana chama a sua maior amiga e roommate) conhecia um
desses rapazes, havia encontrado com eles meses antes quando
viajara no sentido inverso, da Austrália para Londres, voltando de
uma turnê. Desta feita não resistiu e o namoro começou a bordo. O
amor vingou, anos mais tarde a bailarina casou-se com o rapaz.
Anna Volkova, quatro anos mais velha que Tatiana, mora até os dias
de hoje em Sidney, Austrália.



Os rapazes, além de bonitões, eram animados e também
fizeram o seu show de dança no Orcades, lá para o final da viagem,
quando, após semanas de convivência, já estavam amigos das
bailarinas. Era a passagem do Equador e, como em todas as viagens
marítimas, uma grande festa foi realizada. Para supresa de Tatiana e
de todos, quatro remadores apareceram vestidos com as roupas do
pas-de-quatre do Lago dos Cisnes. Haviam ensaiado secretamente
com a bailarina Tamara Grigorieva e Madame Larose (chefe do
guarda-roupa) se esmerara, confeccionando tutus de papel crepon e
restos de tecido que havia encontrado. Eles “desempenharam”,
segundo Tatiana, bastante bem os primeiros 32 tempos da
coreografia e depois, quando começaria a ficar complicada, se
atiraram na piscina.

Tatiana respeitava as virtudes do esforço e do profissionalismo,
como sempre o fizera, mas também respeitava a sua necessidade de
independência e, atravessando o Mediterrâneo, sentiu-se livre como
um pássaro e talvez, pela primeira vez na vida, encheu os pulmões
de liberdade, o que lhe dava uma sensação de alegria plena.

Aquelas semanas no navio foram um período excitante de
avaliação de si mesma. Assim, num mundo que se transformava,
apresentando problemas sérios, Tatiana sentiu que na sua vida
nunca existiria lugar para o imobilismo e o tradicionalismo. Sem dar-
se conta, ela era mais ou menos a afirmação de Shakespeare — “a
obra de arte é o homem”. E Tatiana, “uma bailarina solta no mundo”,
prestes a brilhar.

Parte do sucesso do Original Ballet Russo era produto da
multiplicidade de nacionalidades de seus integrantes e de fatores
políticos bem armados empresarialmente. Tatiana Leskova, após
uma infância quase de exílio, passara, graças à sua dança, a
beneficiar-se e a fazer parte desse fechado e seleto círculo dos



célebres expatriados, que eram o crème de la crème dos Ballets
Russos.

A bailarina estava cercada de gente cujo passado ela conhecia
como se fosse o seu e estava vivendo com relativo conforto.
Reflexões sobre o duro e cotidiano trabalho da dança não a
desestimulavam, ficava encantada com a extraordinária vocação que
ela expressava e gostava até mesmo das incríveis exigências que a
dança impunha ao seu jovem corpo.

A viagem ia se desenvolvendo tranquila. O próximo porto, após
Gibraltar, foi Port Said, ninguém teve permissão para desembarcar.
As autoridades aduaneiras desistiram de liberar o grupo quando
viram os passaportes com dezoito nacionalidades diferentes. Apenas
de Basil, que no relato de Tatiana “sempre foi muito esperto e
sempre se deu bem”, pôde sair, alegando estar com dor de dente e
precisar encontrar um dentista. A seguir, o Orcades rumou para
atravessar o Canal de Suez.

Tatiana, nas horas de folga, era pura contemplação. Adorava ver
o pôr do sol, ficou deslumbrada com a passagem pelo estreito canal,
quando pôde ver, de um lado e do outro, o deserto, as caravanas de
camelos e as muitas velas dos barcos egípcios, que pareciam andar
em fila atrás do navio.

Chegaram a Bombaim, na Índia. Aproveitaram o tempo em que
o navio era carregado de carvão para conhecer a cidade indiana. Ao
voltar, uma boa surpresa, estavam com muito mais espaço no navio:
centenas de indianos, fugindo da guerra, voltavam para o seu país
de origem e lá desembarcaram. Novamente o Orcades zarpou, agora
rumo a Colombo, no Sri Lanka (na época, Ceilão). Lá, todos tiveram
permissão para sair do navio, afinal estavam há mais ou menos um
mês viajando. As jovens bailarinas não perderam tempo e foram
conhecer tudo o que era possível. É bem verdade que o equilíbrio



não era dos melhores. Depois de tanto tempo a bordo, Tatiana diz
que balançavam em terra firme.

Na ânsia de mais descobertas, Tatiana e algumas amigas
subiram até Candi, uma cidade sagrada, acima de Colombo, onde
veneravam um elefante branco. Mais tarde, foi a vez de conhecerem
o mercado de Colombo. Tatiana, muito curiosa e agitada, foi se
embrenhando pelas tendas do mercado até que se perdeu do grupo.
De repente, viu-se sozinha num mundo absolutamente estranho,
onde ninguém falava um idioma que lhe fosse familiar. Muita gente
vestida de laranja, pessoas que identificou como monges. Mas todos
pareciam cuspir sangue, porque mascavam uma planta de folhas
vermelhas. Ficou assustada e, na pressa de encontrar o caminho de
volta, tropeçou em pessoas enroladas em panos, mutiladas. Eram
leprosos — e pela primeira vez ela via portadores da moléstia.
Quando estava quase em pânico, foi encontrada e levada sã e salva
para o navio, que então lhe pareceu um lar seguro.

Novamente o horizonte de Tatiana Leskova era o mar. Havia
tempo que saíra do azul Mediterrâneo onde, por vezes, podia avistar
a costa. O Orcades passara a singrar as águas acinzentadas do
Oceano Índico — a próxima parada já seria na Austrália. Passaram
por Perth, Melbourne e finalmente chegaram a Sidney. Nessa última
etapa da viagem, no dia 6 de dezembro de 1939, Tatiana
comemorou os seus dezessete anos. A companhia do Original Ballet
Russo programou uma festa bonita para a jovem. Ela conta que se
esmerou na “produção”. Colocou um vestido longo branco, um dos
seus preferidos para ocasiões especiais, e escutou o coral
improvisado dos bailarinos cantando para ela. Depois... dança, muita
dança. E já sem se preocupar em estragar o traje de festa, Tatiana,
sem nenhuma cerimônia, ocupou o centro do salão e, acompanhada
de um colega, deu um show de lambeth walk, estilo de dança que
fez grande sucesso na época da guerra.



No dia 31 de dezembro, poucas horas antes do réveillon, o
grupo de artistas do Original Ballet Russo desembarcou em Sidney. A
reputação da companhia, já garantida, crescia em terras distantes e
Tatiana se sentiu no paraíso.

A temporada começaria em janeiro e tão logo aportaram
iniciaram os ensaios. Ao grupo vieram se juntar Serge Lifar, que
passou dez dias dentro de um avião, vindo de Paris, Tamara
Toumanova, Tatiana Riabouchinska, Alberto Alonso e mais bailarinos
e coreógrafos que chegaram em outro navio, vindos pelo Pacífico. O
fato se explica porque a turnê foi acertada durante o mês de férias,
logo após a temporada de Londres, e muitos artistas estavam em
outros países.

Tatiana começou a ensaiar vorazmente uma quantidade cada
vez maior de coreografias e papéis que, quase com certeza, era
fonte de constante tormento entre as “bailarinas rivais”. Mas ela
ainda não tinha essa malícia comum aos bastidores de um teatro.
Lutava apenas por reconhecimento, lutava pela carreira. Não é de
surpreender que seus esforços se voltassem nessa direção, após ter
encontrado, finalmente, uma chance de conquistar seu lugar ao sol.
Como não é surpresa que essa artista tenha hoje, aos 82 anos, tanta
energia e curiosidade em ainda aprender.

A bailarina sabia que o Original Ballet Russo estava mudando a
sua vida para sempre, aliás, dando-lhe vida, mesmo que com um
aprendizado duro. Nada importava. Nem o terrível mau humor de
alguns professores, nem o gênio assustador do coreógrafo Fokine ou
as fofocas das estrelas. Essas atitudes podiam, no máximo, acarretar
ligeiras modificações no clima emocional da bailarina, mas nada
conseguia alterar a meta principal de Tatiana, empenhada na
exigência da perfeição que cobrava de si mesma. Preocupava-se
com a sua dança, o seu aprendizado, o seu papel, a sua memória
que não devia deixar escapar nada. Essa faceta de Tatiana Leskova



(que por vezes transmite a impressão de que é a única pessoa no
mundo que sabe fazer as coisas) acompanhou-a pela vida toda e,
com certeza, lhe causou problemas desde cedo. Com o correr dos
anos, ela desenvolveu uma dualidade benéfica, nem sempre,
entretanto, fácil de ser compreendida. É segura e generosa — a
maior parte do tempo — mas entra em conflito e sabe ser dura com
quem se opõe a ela ou a seus princípios.

Bem, mas naquela ocasião tudo eram flores para Tatiana, um
jovem talento, exigida profissionalmente, mas também estimulada e
mimada pelos coreógrafos e mestres. Finalmente chegou a estreia,
ainda no mês de janeiro, e Tatiana teve a oportunidade de dançar
um dos seus balés preferidos, Les Sylphides, de Fokine, com música
de Chopin — era a primeira vez que Tatiana dançava esse balé no
Original Ballet Russo e esperava pela oportunidade desde maio de
1939 —, além de outras tantas obras do vasto repertório da
companhia. E o Ballet Russo, como de praxe, foi recebido muito bem
pela plateia australiana, obtendo um estrondoso sucesso. E muitas
flores, tantas que Tatiana ficava perplexa ao final de cada
espetáculo. Não sabiam o que fazer com a quantidade de buquês e
corbeilles que recebiam.

Mas a mãe de Tamara Toumanova — aquela “Mãe” com
maiúscula —, que sempre acompanhou a filha e que, pelas fofocas
que armava, se tornou quase tão famosa quanto a bailarina, sabia
muito bem o que fazer das flores. Guardava-as cuidadosamente. Na
récita seguinte, se alguma outra estrela, como Tatiana Riabouchiska,
recebesse mais flores do que a filha, pegava os buquês da véspera
no camarim e mandava alguém entregá-los a Tamara no palco.

A turnê australiana compreendia três meses de espetáculos em
Sidney, três meses em Melbourne, três semanas em Adelaide, duas
semanas em Brisbane, duas em Perth e, de volta, mais um mês em



Sidney. No total, cerca de “nove maravilhosos meses na Austrália”,
como define Tatiana Leskova.

Ainda em Sidney, no dia primeiro de março de 1940, Tatiana
estreou um papel feito sob medida para ela no novo balé de David
Lichine, Baile dos Graduados, com música de Johann Strauss e
cenários e figurinos de Alexandre Benois. Inspirado na irreverência
apimentada de Tatiana Lichine, o autor criou para a jovem a
personagem “menina das tranças”, que se tornou, desde a estreia,
um marco na carreira da bailarina.

O trabalho de Lichine, o mais novo coreógrafo vedete da época,
vinha sendo ensaiado desde Londres. Tatiana conta que, durante
todo o período de preparação do espetáculo, ninguém apostava no
sucesso. Ao contrário, acreditavam que seria um tremendo fracasso.
Ledo engano. A obra, que reconstituía o baile de graduação de
cadetes da Academia Militar, frequentado por eufóricas mocinhas
vienenses do século xix, foi ovacionada já na estreia, recebendo 24
cortinas para agradecimentos. Não saiu mais do repertório e tornou-
se uma obra fundamental da companhia e um seguro ganha-pão
para todos.

Os bailarinos dançavam oito espetáculos por semana. De
segunda a sábado, soirées, e nas quintas e sábados também
matinées. Aos domingos, folga, porque na Austrália (daqueles
tempos) o domingo era verdadeiramente dia santo, nada se fazia de
trabalho, nem espetáculos. O chique da sociedade local era convidar
os artistas do Original Ballet Russo para almoços, jantares e
piqueniques. À noite, após os espetáculos, eram frequentes os
convites para jantar. Tatiana diz que os bailarinos faziam uma festa a
cada convite, mas andavam sempre em grupo, nunca sozinhos.
Entre os locais mais apreciados estava o restaurante Romanos. Na
Austrália a lei que imperava era a inglesa e depois da meia-noite não
se servia nenhuma bebida alcoólica. Como os espetáculos



terminavam tarde, Tatiana, que sempre adorou um bom vinho tinto
(especialmente um cabernet-sauvignon), logo descobriu, junto com
seus colegas, uma forma de burlar essa “lei seca da madrugada”:
usavam xícaras e bebiam o vinho como se fosse chá.

Apesar do ritmo frenético de espetáculos e ensaios, os jovens
artistas ainda encontravam tempo para longas perambulações por
Sidney e seus arredores. Quando não tinham compromissos sociais,
aproveitavam o domingo para visitar os bosques de eucalipto e
descobriram as delícias dos piqueniques australianos com sanduíches
de carne de carneiro ou de porco com abacaxi. Tatiana deliciava-se,
não só com a comida, mas também observando os coalas —
pequenos marsupiais que vivem nas árvores e lembram ursinhos —,
os cangurus e as cheirosas plantações de mimosas, flor que lhe traz
sempre boas lembranças.

Nos nove meses de Austrália, nas diferentes cidades por onde
andaram, Tatiana conta que sempre se entenderam às mil
maravilhas com o povo australiano: “Gente agradável, hospitaleira,
pena que falem um inglês tão feio”.

A vida profissional ia cada vez melhor, espetáculos
invariavelmente com casas lotadas, público caloroso que não se
cansava de aplaudir cada peça do vasto repertório, que era trocado
todas as semanas, para deleite do ego dos artistas e felicidade do
bolso dos empresários. E Tatiana dançava cada vez mais, já
deixando de ser um jovem talento e prestes a ingressar no seleto
grupo de figuras principais da companhia.

Pouco antes de partirem, um acidente bobo. Tatiana quebrou o
pé durante um ensaio. Estava sentada esperando a sua vez —
sentada sobre o pé. Quando se levantou para iniciar o ensaio, o pé
estava dormente e ela o virou. Teve uma fratura que não foi grave,
mas precisou ser imobilizada. A sua sorte foi que, como estavam de



partida, aproveitaria a longa viagem de navio para fazer o repouso
necessário e se recuperar.

Da Austrália, a companhia deveria seguir para uma temporada
no Japão. De Basil tinha um contrato que precisou ser desfeito,
devido a problemas diplomáticos ocasionados pela guerra. A
situação estava difícil e todos consideravam que era iminente a
entrada dos japoneses no conflito — era quase uma certeza. Por
isso, decidiram ir diretamente para os Estados Unidos.

Desta vez a viagem foi num navio que se chamava Monterey e
demorou três semanas, balançando pelo Pacífico. Passaram por
Oakland, Samoa, Fiji, Havaí e Los Angeles, onde desembarcaram.

A estreia americana aconteceu no Auditorium de Los Angeles.
No programa, duas peças de grande destaque para Tatiana Leskova:
Paganini e Baile dos Graduados, que encerrava a noite. Nova
surpresa diante do sucesso do balé — que, outra vez, fez os
bailarinos receberem dezenas de chamadas ao palco, num abre-e-
fecha cortina para agradecer os aplausos do público. Essas duas
obras, os mais novos trabalhos da companhia, eram desconhecidas
na América e, de imediato, tornaram-se grandes sucessos.

Daí em diante Paganini e Baile dos Graduados foram
incessantemente apresentados, porque levavam muito público aos
teatros. E diretores e empresários precisavam de receita. Nesse ano
de 1940, a guerra estendera-se pela Europa Ocidental, Paris fora
invadida, Londres bombardeada e mesmo vivendo ao largo do
conflito chegara a hora de apertar o cinto.

Por trás da fachada de glamour e até de excessos do cobiçado
Original Ballet Russo, havia tensões angustiantes, uma das quais, a
que mais dizia respeito à vida prática, era a direção ter recursos para
a sobrevivência do grupo e para pagar aos integrantes do elenco.
Dessa forma, e apoiados pelo público, eles dançavam cada vez mais.
Era preciso fazer dinheiro, fazer viver a companhia. Os bailarinos



aceitaram a redução dos salários e “vestiram a camisa” da direção;
cientes de que em época de guerra as vacas são magras,
sujeitaram-se a ficar em pensões, dormir em trens, a ter a comida e
os produtos de higiene racionados e o mínimo de roupas. Durante
esse período — que durou quase quatro anos —, ainda que
dificuldades existissem, como as impostas pela guerra, o Original
Ballet Russo brilhou nos Estados Unidos e nas Américas Central e do
Sul. Só nos Estados Unidos ficou quase dois anos, com pequenas
viagens ao México e Canadá.

Apesar da crise e da falta de dinheiro, Tatiana recorda-se desses
tempos com saudades, referindo-se a eles como tendo constituído
“um período rico” de sua vida.

A grande preocupação da bailarina, assim como a de todo o
elenco, era que, sabendo que a França estava ocupada, não tinha
como se comunicar com os parentes. Mas dançavam tanto que nem
havia tempo para se entregarem a depressões ou a pressentimentos
sombrios.

Graças ao sucesso que a troupe fez em Los Angeles, as portas
de Hollywood se abriram. Hollywood ficava distante, mas as jovens
bailarinas não perdiam a chance, quando convidadas, para garden
parties, com frequência tendo como anfitriões Akim Tamiroff e Anna
Stenn. Eram ocasiões muito especiais: recepcionadas como estrelas
da dança, eram apresentadas aos astros de Hollywood e
“discretamente, com a maior pose”, aproveitavam para tirar a
barriga da miséria. Conheceram Cary Grant (que até deu carona
para Anna Volkova), Loretta Young, Walter Pidgeon, Mirna Loy e
outros astros. Tatiana e algumas amigas foram a uma boate dançar
com Anthony Queen. Tatiana conta desse encontro um detalhe
curioso. “Saímos para dançar; éramos três moças e três rapazes e o
Anthony Quinn deu muito mais atenção aos rapazes do que às
moças.” Ela achou aquilo muito estranho, porque tinha a ideia de



que o ator era um “supermachão”, mas pensa que pode ter se
enganado na interpretação dos fatos.

Depois do sucesso de Los Angeles, o Original Ballet Russo partiu
para Minneapolis, onde apresentou Choreartium, de Massine, com
música de Brahms. Tatiana se lembra em especial desse espetáculo
porque a orquestra da cidade era maravilhosa e tinha um regente
excepcional: ela não se recorda do nome dele, apenas de sua
competência. O programa do Ballet Russo também variava de
acordo com a praça e as orquestras. Podiam se dar a esse luxo
porque o repertório era enorme. Balés com músicas de Prokofiev e
Stravinsky precisavam de orquestras grandes, com muitos músicos.
Da mesma forma, os balés sinfônicos de Massine. Além disso,
acompanhava as turnês um regente permanente que também
exercia as funções de diretor musical da companhia e, em estreias
importantes, os próprios compositores regiam suas peças, como era
o caso de Stravinsky.

Esse diretor musical da companhia, o maestro húngaro Antal
Dorati, sempre viajava acompanhado de sua mulher e, como todo
bom húngaro, adorava comer bem. Mas maestro não come antes do
espetáculo e Tatiana tem lembranças engraçadas das suas atuações,
em noites em que ele ficava com fome. Quando Dorati tirava do
bolso do colete o relógio de corrente e o consultava, as bailarinas já
sabiam: o andamento seria acelerado, o esfaimado maestro queria
terminar logo. Dito e feito. O regente apressava o tempo, a começar
por O Lago dos Cisnes. O pas-de-quatre que Tatiana interpretava
passava a ter uma velocidade virtuosa. E, se isso acontecia no início
da apresentação, as bailarinas tinham certeza: Paganini seria uma
correria.

Hora de partir, o destino era Chicago, onde, por três semanas, o
grupo se apresentou no Teatro Auditorium. A cada nova praça, mais
sucesso e assim, quando chegaram a Nova Iorque para uma grande



temporada de três meses, o Original Ballet Russo trazia um rastro de
boas críticas e de encantamento por parte do público.

Ninguém precisava saber que os artistas dividiam a cama da
cabine do trem para dormir, isso quando conseguiam cabines, muito
menos que não tinham mais nenhuma subvenção ou que os magros
salários eram pagos com a receita dos espetáculos. A companhia era
um sucesso!

E, precedida desse sucesso, chegou a Nova Iorque, onde
desafiaria o mais exigente público.



Capítulo 10 - O reencontro com Massine e o encontro com Balanchine
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O  r e e n c o n t r o  c o m  M a s s i n e  e  o
e n c o n t r o  c o m  B a l a n c h i n e

O Original Ballet Russo chega a Nova Iorque e estreia com total
êxito no Fifty-first Street Theatre. No programa, Bodas de Aurora, O
Galo de Ouro e Baile dos Graduados; vários destaques para Tatiana
Leskova. Ao célebre grupo de artistas foram juntar-se a primeira
bailarina Irina Baronova — que não fora à Austrália por estar
filmando nos Estados Unidos —, Yurek Shabelevsky e mais o
coreógrafo e diretor artístico Michel Fokine, o compositor Igor
Stravinsky e a coreógrafa Bronislava Nijinska. O empresário da
companhia na América do Norte era ninguém menos do que Sol
Hurok, na ocasião, o empresário das celebridades: entre seus
contratados estavam Arthur Rubinstein, Marian Anderson, Yasha
Heifetz, Anna Pavlova, Gregory Piatigorsky, Horowitz, Milstein e
ainda outras importantes companhias de dança, entre elas o Ballet
Russo de Monte Carlo, de Léonide Massine, e o novo American Ballet
Theatre.



O empresário apostava nos dotes de Tatiana Leskova. Divulgava
o nome da “baby bailarina”, convidava-a para ir ao Rainbow Room,
no Rockfeller Center, ocasiões em que aproveitava para fazer
sessões de fotos; convidava-a para jantares e almoços, sempre
visando à publicidade em torno da jovem estrela que despontava.
Decididamente, Hurok queria lançar Tatiana no mercado americano,
o que conseguiu.

Em Nova Iorque era grande o público de dança. Na ocasião, o
Metropolitan Ópera House estava fechado, em reforma, mas o
American Ballet, que se inciava, liderado por Lucia Chase e R.
Pleasant, estava atuando em outro teatro. Por coincidência também
estava em temporada na cidade, nesse ano de 1940, o Ballet Russo
de Monte Carlo, de Léonide Massine. Na primeira folga que
encontrou, Tatiana foi assistir à companhia e rever Mia Slavenska,
Lubov Rudenko — amiga de Tatiana dos anos magros em Paris —,
Celia Franco e vários outros ex-colegas. O espetáculo de Massine
incluía dois balés novos: New Yorker e Saratoga. Tatiana não gostou.
“Não era grande coisa, acho que Massine estava vendendo o peixe
em busca de um contrato nos Estados Unidos.” Ainda não seria
dessa vez que Tatiana Leskova e Léonide Massine trabalhariam
juntos. Encontraram-se no teatro, trocaram cumprimentos e nada
mais.

Tatiana voltou para casa (na verdade, devido aos parcos
recursos, um quarto mobiliado, com banheiro, alugado em uma
antiga casa de Nova Iorque, que dividia com a amiga Nina Popova)
achando que havia feito a escolha certa na vida.

Mais um dia de trabalho. Nessa noite, Tatiana dançava um solo
em Cotillon, balé com música de Chabrier, que George Balanchine
havia criado, ainda na Europa, para o Ballet Russo. Na plateia, o
autor, agora estabelecido em Nova Iorque, observava a jovem sem
que ela soubesse. Depois do espetáculo, Balanchine veio conversar



com o elenco e contou que iria montar uma coreografia para a
companhia. Todos ficaram muito entusiasmados. Uma nova obra, de
George Balanchine, com o Concerto para Violino e Orquestra, música
especialmente composta por Igor Stravinsky.

O novo trabalho, Balustrade, teria seu primeiro ensaio poucos
dias antes do final do ano de 1940. Tatiana havia sido escalada para
participar de um quarteto de solistas. Estava animada e feliz.
Também muito feliz ficou ao saber que Sol Hurok ia dar uma grande
festa de Ano Novo no Hotel Plaza para todos os artistas que eram
empresariados por ele e ela fora convidada. O traje era a rigor e o
rigor no Hotel Plaza de Nova Iorque não permitia tapeações. Tatiana,
com pouquíssimo dinheiro e sem roupa adequada, resolveu ir ao
Macy’s — uma loja popular de departamentos — certa de que
encontraria alguma coisa adequada à ocasião e com bom preço.

A escolha não foi fácil. Por fim, decidiu-se por um vestido de
festa vermelho-sangue. A qualidade podia não ser a melhor, mas
caíra como uma luva no corpo da bailarina e o vermelho iluminava o
seu tom de pele. Ainda admirava o traje que lhe custou um mês
comendo muffins e tomando chá (nada mais), quando se deu conta
de que chegaria atrasada ao ensaio. Desgraça pouca era bobagem
naquele momento. Correu e pegou um táxi, ficaria um pouco mais
“dura”, mas chegaria a tempo. Tatiana não conhecia os táxis de
Nova Iorque nem o trânsito. Passou quase uma eternidade para
chegar ao ensaio.

Ao entrar na sala de aula, a decepção. No seu lugar já havia
outra bailarina ensaiando. Tatiana, aplicada como sempre, colocou-
se atrás do grupo e foi aprender o papel.

Trabalhar com Balanchine não era uma coisa fácil: o coreógrafo,
além de exigente, desenvolvia um estilo muito particular. Tatiana se
esforçou, conta que retorcia o corpo, as pernas, em busca do estilo



exigido. Tentou de todas as maneiras fazer o melhor que podia
depois do vexame do atraso.

Dois longos dias de ensaio se passaram. O nome de Tatiana
estava na tabela, mas quem ensaiava era a substituta. O que fazer?
Nada. Assumia o mea culpa, perdera a vez, perdera a chance. No
terceiro dia, já sem tanto gás para brigar pelo papel, Tatiana teve
uma das maiores e melhores surpresas da vida. Viu na tabela o seu
nome. Não mais no quarteto pelo qual tanto lutara, mas selecionada
para fazer o primeiro papel do primeiro movimento do balé.
Balanchine escolhera a jovem para substituir Tatiana Riabouchinska
(uma das estrelas da época), que, alegando estar grávida, não
poderia dançar. Nesse dia, Tatiana teve a constatação de que tudo é
uma questão de sorte, trabalho e oportunidade. Ela, que chegara
atrasada — na disciplina da dança isso é uma falta muito grave —,
que pensara não dançar o balé, ou, na melhor das hipóteses, ser a
substituta da substituta, fora escolhida para estrelar a obra.

Aproveitou a chance com unhas e dentes. Partindo da sua
simples filosofia de que nada deve ser desperdiçado, ganhou não só
o papel como também a admiração e a amizade do coreógrafo.
Muitas vezes George Balanchine e Leskova se cruzaram, a trabalho
ou por coincidência. Na Argentina, em 1942, ele tentou levar a
bailarina para a companhia que formara em Nova Iorque (Ballet
Society, posteriormente N.Y. City Ballet), o que não foi possível por
ela ainda não ter completado a maioridade. Em 1959, Tatiana estava
assistindo a uma matinée no City Center, de Nova Iorque, quando
encontrou Balanchine. Para sua surpresa o coreógrafo falou: “Oi,
Tatiana, você em Nova Iorque? Está precisando de trabalho?”. Ela
ficou pasma.

Desde então, sempre que Tatiana ia aos Estados Unidos visitava
o coreógrafo, assistia a seus ensaios, aulas e espetáculos. A última
vez foi em 1983, pouco antes da morte de Balanchine. Ela estava



como convidada, dando aulas em Saratoga, no curso de Oleg
Briansky e Mireille Briane. Por acaso, o New York City estava se
apresentando também na cidade. Tatiana aproveitou a oportunidade
e foi assistir a uma aula da companhia que estava sendo ministrada
por Jacques D’Amboise (antigo bailarino e professor do grupo).
Balanchine, ao ver Tatiana num cantinho, levantou-se e foi buscar
para ela uma cadeira, que colocou ao lado da sua. “Balanchine
trazer uma cadeira para alguém se sentar ao seu lado era um
privilégio, uma honra!”, exclama Tatiana. Ele queria, após a aula,
apresentar à Tatiana o ensaio do seu balé Mozartiana com a nova
estrela, Susanne Farell.

Voltando a 1940 e à grande temporada do Original Ballet Russo
em Nova Iorque, o novo trabalho de George Balanchine, Balustrade,
estava pronto para estrear. Stravinsky estava a postos para reger a
sua nova composição — um revolucionário concerto para violino e
orquestra em quatro movimentos. O primeiro era de Leskova com
Roman Jasinsky, o segundo era dançado por Galina Razoumova com
Paul Petroff, o terceiro por Tamara Toumanova e o quarto, pelos
principais solistas acompanhados de mais doze bailarinos do corpo
de baile. Um grande e esperado desafio para a jovem Tatiana.

Entretanto, o mês que passou praticamente sem comer (apenas
muffins e chá) para poder pagar o vestido de festa e o rigor daquele
inverno novaiorquino levaram Tatiana ao leito, com pneumonia, às
vésperas da estreia. Ficou arrasada, pensou no pior. Que o diabo a
levasse se depois de tudo o que sofrera e de todo o esforço feito
não pudesse estrear o balé. A boa notícia chegou quando ela estava
na cama, nas brumas da febre. Balanchine, ele próprio, decidira
adiar a estreia até que Tatiana estivesse em condições de dançar.
Pensou que delirava, mas foi exatamente o que aconteceu.

Finalmente, no dia 22 de janeiro de 1941, o público que lotava
o Fifty-first Street Theatre de Nova Iorque assistiu a Igor Stravinsky



erguer a batuta e dar início a Balustrade, de George Balanchine, com
cenário de Pavel Tchelichev. A primeira solista a entrar em cena foi
Tatiana Leskova.

Balustrade foi um êxito de público, mas dividiu a crítica
especializada. Alguns puristas questionaram a qualidade do trabalho,
acreditavam que era mais jazz do que dança acadêmica. O livro De
Basil’s Ballets Russes, de Katherine Sorley Walkers, comenta que a
obra em questão era adiantada demais para a época, estava muito
ahead das que eram tradicionalmente apresentadas. E, na biografia
de Stravinsky — da coleção The Master Musicians, de Paul Griffths
—, o compositor refere-se a Balustrade como “o balé que descreveu
a mais satisfatória visualização de suas obras”. Hoje, todos apontam
Balustrade como um marco precursor do que Balanchine viria a fazer
no mundo, do seu estilo, da sua convicção, da sua nova imagem da
dança.

Para Tatiana, só sucesso. Ao final do espetáculo, subiu ao palco
de mãos dadas com Stravinsky, Balanchine, Toumanova e Jasinsky
para agradecer a eufórica acolhida do público. O fato lhe valeu uma
caricatura de Alex Gard, no livro Ballets Laughs. Artista que se preze
merece caricaturas. Essa foi a segunda que Tatiana recebeu, a
primeira foi como “menina das tranças”, meses antes, também de
Gard, ilustrando uma elogiosa crítica sobre Baile dos Graduados, no
The New York Times, e outras viriam a aparecer no livro do
cartunista.

A escolha e a performance de Tatiana no novo balé lhe abriram
preciosas portas. Dançava cada vez mais e em papéis mais
destacados. E a companhia continuou sua temporada, com público
crescente. Chegou um momento em que passaram a fazer três
matinées semanais, às quintas, sextas e sábados. Para se ter ideia
do êxito, o Original Ballet Russo, no ano de 1940, fez 354
espetáculos e em 1941 houve 289 récitas.



Após os três meses de temporada em Nova Iorque, a
companhia seguiu em turnê, passando por Boston, Filadélfia e
Washington. A seguir, foi para o Canadá, onde se apresentou em
Toronto, Montreal, Ottawa e Quebec. Sempre com sucesso.

Tatiana ia aumentando, cada vez mais, seu repertório e
aproveitando as chances que apareciam. Dançou muitos balés que,
lamentavelmente, nunca foram levados na América do Sul pelo
Original Ballet Russo, como Papillon, coreografia de Fokine, música
de Schumann; Concurance, de Balanchine, com música de Geoges
Auric, cenários e figurinos de André Derain; Cinderela, de Fokine,
música de Fréderic d’Erlanger e cenários e figurinos de Natalie
Goncharova. No Canadá, dançou também O Espectro da Rosa — ao
lado de Oleg Tupine —, balé de Fokine, com música de Weber,
cenários e figurinos de Léon Bakst, e mais os solos que sempre
fizera, como os dos balés sinfônicos de Massine (Les Présages,
Choreartium e Sinfonia Fantástica), e naturalmente os papéis
principais criados para ela, além de fazer corpo de baile no grande
repertório do Original Ballet Russo.

Mais críticas elogiosas e mais citações em livros distinguiram o
Original Ballet Russo, que agora seguia para o México. Desta feita, o
meio de transporte era um trem. Com o dinheiro cada vez mais
curto, não seria exagero dizer que a companhia sobrevivia de
aplausos, boas críticas, flores e convites. Entretanto, apenas a
direção e os bailarinos sabiam da real situação, sobre a qual
ninguém comentava, como se fosse um segredo de estado. O
charme do Ballet Russo precisava ser mantido. O que fazer? A única
opção da direção e do elenco era ficar ao largo da guerra. Voltar
para a Inglaterra ou França era impossível.

Os mais de sessenta integrantes do grupo empilharam-se no
trem, que ainda carregava os suntuosos cenários e todo o guarda-
roupa. Sentiram saudades da costumeira terceira classe dos navios



ingleses: a viagem demorou quase uma semana e, para os
bailarinos, que dividiam os leitos das cabines, era difícil esticar as
pernas. Sobreviveram.

Na cidade do México apresentaram-se no Teatro Belas-Artes. Foi
mais um sucesso para a coleção do Original Ballet — mas um
sucesso que vinha envolto em sombras. Ainda no trem, entre Loredo
e Cidade do México, de Basil avisou à companhia que o pacote
semanal de salários seria diminuído em dois mil dólares, o que fugia
aos padrões mínimos de pagamento estabelecidos pelo sindicato
americano — American Guild of Musical Artists (Agma) —, mas
justificável, segundo o empresário, pela diferença da moeda e do
custo de vida. Ninguém gostou, mas continuaram as atividades e
permaneceram em cartaz por cerca de dois meses.

Tinham agora, em seu itinerário, Havana e, posteriormente,
uma grande turnê pela América do Sul. Em Vera Cruz, no México,
pegaram o barco que os levaria a Havana, em Cuba. A travessia era
curta, coisa de uma noite. Tatiana conta que não percebeu nada de
imediato. Sentia apenas um “certo clima no ar”. Ao amanhecer, a
novidade: um grupo significativo de bailarinos da companhia estava
em greve, recusava-se a dançar alegando quebra contratual,
subpagamento de salários, más condições de trabalho etc. Nada era
novidade. Todos estavam passando pela mesma situação. Mas, como
bailarino é tão intérprete na vida quanto no palco, vários — na
verdade, dezessete — haviam feito a “sua cama americana”. Melhor
explicando, haviam aproveitado os três meses em Nova Iorque para
se inteirarem das leis vigentes e procurarem novos empregos. Como
o American Ballet, de Lucia Chase e Richard Pleasant, se iniciava e
precisava de bons elementos, esta parecia ser uma grande
oportunidade. Enquanto, em média, os bailarinos do Original Ballet
Russo recebiam 180 dólares mensais no México e 140 em Cuba, o
novo American Ballet pagava 350 dólares por mês.



Capítulo 11 - Conga pantera: uma temporada ao sol do caribe
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C o n g a  p a n t e r a :  u m a  t e m p o r a d a
a o  s o l  d o  c a r i b e

Mas, como sabemos, the show must go on, sempre — e, naquela
situação, as coisas não foram diferentes: com greve ou sem greve, o
espetáculo teve de continuar. A briga também! Os dezessete
grevistas não voltaram atrás. Tatiana, “tonta”, conforme ela diz,
custou a entender o que acontecia. Riabouchinska, a quem
admirava, ficou do lado do empresário e da companhia; Baronova,
outra estrela que não podia tomar posição, era francamente a favor
da greve, mas não assinou o documento, por ser casada com Jerry
Sevastianov, diretor-assistente e secretário da companhia. Mais
perplexa Tatiana ficou quando detectou, entre os grevistas, George
Skibine (o seu primeiro namorado — agora um “ex”), Nicholas Ortoff
e Nina Popova, seus grandes amigos.

Como Tatiana era profissionalmente a darling do coreógrafo
David Lichine, ninguém lhe falou sobre o assunto. A forma
encontrada pelos não-grevistas foi a de tirar o chamado “proveito da



calamidade”. Enquanto os dezessete bailarinos cruzavam os braços,
o resto da companhia teve de ir à luta. Substituir em três dias
dezessete integrantes de um elenco não foi uma tarefa fácil. Como
não podiam adiar a estreia, para que não houvesse quebra de
contrato passaram a ensaiar de manhã, à tarde, à noite e de
madrugada também. Nesses três dias, tudo ficou pronto. É verdade
que primeiras bailarinas fizeram corpo de baile, moças fizeram o
papel de rapazes, mas conseguiram ir para a cena. Tatiana conta
que ela fazia um dos ”rapazes baixinhos” em Príncipe Igor, enquanto
Riabouchinska dançava o seu papel; até o coreógrafo Lichine subiu
ao palco para interpretar Paganini morto — que, obviamente, não se
mexia.

A temporada em Havana foi difícil, e os esforços do elenco em
vão. As exigências dos grevistas deram em nada. No final, entre
mortos e feridos todos saíram prejudicados. Sol Hurok, após uma
briga com de Basil, cancelou toda a agenda programada para a
América do Sul e virou as costas. No momento, interessava mais ao
empresário apresentar o American Ballet, que estava com portas
abertas para subvenções. Os grevistas tampouco lucraram, porque
não conseguiram voltar para Nova Iorque e tentar novos voos
profissionais. De Basil retornou aos Estados Unidos à procura de um
novo empresário e todos ficaram em Havana, acomodados em
pensões e vivendo do nada, de amizades e, bem depois, de uma
mínima subvenção que a Agma enviava para que os bailarinos se
mantivessem vivos, de acordo com a descrição de Tatiana Leskova.

Por cinco longos meses permaneceram todos em Havana. Os
grevistas — que dispunham de ainda menos dinheiro que os colegas
— não entraram no palco uma única vez, mas, certamente,
aproveitaram bem o sol e o mar do Caribe, posto que nada mais
tinham a fazer. “No money, no dance”, era o slogan dos grevistas. O
restante da companhia cumpriu a temporada, da forma que foi



possível, e depois também ficou na ilha, sem dinheiro e sem
trabalho. Pior, sem perspectivas de saírem de lá um dia, visto que a
turnê para a América do Sul havia sido cancelada, devido à greve.

A situação estava preta, mesmo. O clima entre os bailarinos não
era dos melhores, o dinheiro, que demorava a chegar, via Agma, mal
dava para comer. Em tempos difíceis, nada melhor do que se valer
da criatividade. O coreógrafo David Lichine descobriu que uma nova
casa de espetáculos estava para ser inaugurada. Foi procurar
emprego e conseguiu ser contratado. A casa de espetáculos, que
viria a se tornar o cartão de visita de Havana, era a boate Tropicana.
Coube a Lichine criar o primeiro show da famosa boate. O
espetáculo previsto deveria ter por tema nativos cubanos e girava
em torno da conga, um ritmo caribenho. Lichine roteirizou o
espetáculo e sugeriu que ele se chamasse Conga Pantera. Tratava a
história de uma pantera que se movimentava (dançava) ao som dos
tambores, até ser abatida pelos nativos.

A “pantera” escolhida foi Tatiana Leskova. Ela adorou a ideia,
que não só representava dinheiro e trabalho, mas também porque
achou a experiência interessante. Por três meses Tatiana interpretou
a Conga Pantera, solando no tablado ao ar livre do Tropicana,
enquanto os ritmistas tocavam tambores em cima das árvores.

Com o salário de Conga Pantera, Tatiana tirou não apenas o seu
“pé da lama”, como também o dos amigos. Afinal, apenas ela tinha
um salário fixo. A essas alturas, todos se acomodavam como
podiam, ninguém morava direito. Tatiana então alugou um
apartamento, com os amigos Paul Petroff, Roman Jasinsky, Yurek
Lazowski Grisha Alexandrov. O apartamento tinha três quartos,
Tatiana tinha o seu e os rapazes dividiam-se entre os outros. Lá as
funções eram pré-estabelecidas. Aos rapazes cabia a faxina. Tatiana
ia às compras e se ocupava da cozinha. Ela pagava o aluguel e eles
a comida. O esquema funcionou e a vida ficou bonita outra vez.



Os bailarinos eram ciumentos e cuidadosos com Tatiana. De
madrugada, quando saía do Tropicana, havia um carro esperando
para levá-la para casa. Nos dias de folga, não podia sair sem
prometer que chegaria antes da meia-noite. Por precaução, eles não
davam a chave da casa para ela. Se chegasse mais tarde, tinha de
cantar um trecho de Shéhérazade, para que eles jogassem a chave,
do terceiro e último andar do prédio. Frequentemente ela se
esganiçava cantando a música e os amigos, para uma completa
averiguação, e também à guisa de lição, demoravam bastante para
jogar a chave. A esta altura, Tatiana, com dezoito anos de idade,
não era mais uma donzela. Já havia tido experiências sexuais em
Washington, quando entregara a sua virgindade para Maurice
Winters — “um bonitão” —, manager da companhia, mas continuava
com princípios puritanos (o que manteve a vida toda) e até gostava
e se divertia com os cuidados dos colegas. O que eles não sabiam é
que ela estava namorando, quase apaixonada por René del Solo, um
rapaz bonito, louro e de boa família, segundo Tatiana, que chegou a
lhe propor casamento.

Depois desses três meses de “pantera”, Lichine foi convidado a
fazer outro show para o Tropicana — desta vez, com danças russas
e polonesas. Os amigos foram convidados a trabalhar. Mais dinheiro
entrando em casa, mais unido e feliz estava o grupo, que podia
agora se dar ao luxo de auxiliar financeiramente outros colegas.

Nos últimos dois meses de Havana os ânimos estavam mais
calmos e os colegas novamente entrosados. Sabiam que brigas não
levariam a nada e estavam todos no mesmo barco, ou melhor,
confinados na ilha. Formaram então um grupo integrado por Paul
Petroff, Tatiana Leskova, Anna Volkova, Alberto Alonso e sua mulher
Alexandra Denissova, Fernando Alonso, Nina Popova e Roman
Jasinsky. Os irmãos Alberto e Fernando eram de nacionalidade
cubana, o que os ajudava a abrir portas. Fernando, marido de Alicia



Alonso, fundou, posteriormente, junto da bailarina e do irmão, o
Balé Nacional de Cuba. Esse grupo viajava pelo país apresentando
trechos dos balés do repertório do Original Ballet Russo. Iam com a
cara e a coragem, acompanhados apenas por um piano. Assim
ganhavam um pouco mais de dinheiro e, como sintetiza Leskova,
“bailarino não pode parar, tem de estar sempre dançando”.

Cinco meses após o “exílio” em Cuba, os grevistas conseguiram
retornar para Nova Iorque. Oito dos dezessete (especialmente os
rapazes) foram absorvidos pelo American Ballet e os demais foram
tratar das suas vidas, seguir novos rumos, procurar outros
empregos; pouco depois, alguns voltaram para a “companhia-mãe”,
o Original Ballet Russo.

Tatiana e cerca de mais quarenta bailarinos permaneceram por
mais um mês em Havana. Até que um dia (Aleluia!) — o milagre
aconteceu. De Basil mandou buscar o elenco, encontrara um novo
empresário, Fortunato Gallo — manager da Ópera de San Carlo —,
que aceitara representar a companhia. Era o mês de agosto de
1941.

A troupe voltou a Nova Iorque para ensaios, de onde seguiu
para nova temporada no Canadá. Toronto e Montreal seriam as
cidades visitadas, nelas a companhia tentaria manter o padrão dos
espetáculos anteriormente apresentados, perseguindo o rastro do
sucesso obtido na primeira turnê, quase oito meses antes. Tiveram
êxito na empreitada. Já na primeira cidade, Toronto, o Original Ballet
Russo voltou a existir, o público lotou o teatro e as críticas foram
excelentes.

Drama de uns, sorte de outros. Essa é a vida que se aprende
nos bastidores de uma companhia. Mais uma vez a sorte sorriu para
Tatiana Leskova, mesmo que num momento de pânico, vendo outra
bailarina acidentar-se no palco. Estavam apresentando O Galo de
Ouro, ópera balé de Fokine, com música de Rimsky Korsakov,



quando a bailarina Olga Morozova (mulher do Coronel de Basil),
interpretando a Rainha de Shemakhan, sofreu uma grave queda no
palco. O braço fraturado no cotovelo a impedia de continuar o
espetáculo e a temporada.

O próximo número seria Le Beau Danube, também estrelado
por Morozova. A “coringa” Tatiana foi chamada às pressas, no
intervalo, para substituir a bailarina acidentada. Leskova tinha um
solo nesse balé e durante os meses de penúria em Havana havia
dançado o pas-de-deux da “bailarina de rua” com Paul Petroff,
naquelas viagens em que carregavam o piano nas costas. Nada
mais. O tempo era mínimo para aprender uma obra completa.
Apenas um intervalo. Tatiana ainda teve de se desvencilhar da sua
caracterização para O Galo de Ouro. Tirou a maquiagem, o nariz
postiço, as bochechas falsas, peruca, o figurino do papel de ama do
Rei Dondon, e em menos de vinte minutos (tempo de um intervalo)
foi aprender tudo o que não sabia do balé. Ensaiou o cancan e parte
do final, os conjuntos nem pensar, confiava na boa memória visual.
O resto aprendeu no palco. Entrou em cena no sufoco, mas pronta
para brilhar. Conseguiu o seu objetivo, porque nunca mais deixou de
dançar esse balé, que passou a ser uma das suas melhores
interpretações.

Já em Montreal, próxima praça da turnê, Tatiana recebeu, sobre
a sua atuação em Le Beau Danube, críticas muito boas, que estão
transcritas no livro Visage de la Danse, de Marcel Valois.

Uma curiosidade sobre esse balé é que ele foi composto
originalmente por Léonid Massine. Mas, após a briga de Massine
com de Basil, lá por 1939, o trabalho passou a ser assinado por
Serge Lifar. O novo coreógrafo nada mais fez do que trocar as
entradas da coxia direita para a esquerda, mudar a linha por uma
diagonal, alterar trios para quartetos etc. De Basil não poderia ter
essa obra de Massine no repertório, porém camuflada e assinada por



outro, ela era encenada com muita frequência. Os críticos
canadenses também perceberam o “cambalacho” e Marcel Valois
comenta explicitamente que: “Le Beau Danube, agora na versão de
Serge Lifar, felizmente não perdeu a sólida consistência da obra de
Massine...”.

Tatiana ainda foi herdeira de Morozova em muitos outros
papéis. Graças ao braço quebrado da colega, ela interpretou a
Colombina do balé Carnaval, coreografia de Fokine, música de
Schumann; o papel principal (segundo movimento) da Sinfonia
Fantástica, de Massine, música de Berlioz, e Jeux d’Enfants, trabalho
que apreciava muito, com lindos cenários de Juan Miró, música de
Bizet, coreografia de Léonid Massine.

A companhia já reestruturada voltou aos Estados Unidos, onde
apresentou uma boa temporada no Watergate Stadium, de
Washington. Depois Chicago, onde inauguraram o Civic Opera
House, um teatro imenso. Tatiana conta que dançava Les Sylphides
e, na mazurca (seu solo, fora o pas-de-deux), tinha de atravessar o
palco em saltos (grands jetés). A tarefa parecia impossível, apesar
de serem os saltos a sua maior especialidade. Conta que voou o que
pôde e depois correu muito para sair por uma coxia e retornar pela
outra.

Foi em Chicago que Tatiana “rodou a baiana” para valer pela
primeira vez, desde que ingressou em uma companhia de balé.
Estava dançando todos os seus papéis e ainda os de Morozova, mas
o nome da mulher do Coronel de Basil continuava no programa.
Tatiana engoliu o quanto pôde, mas, ao ver críticas elogiosas a
Morozova, quando era ela quem estava interpretando os papéis, foi
reclamar. “Afinal, eu estava no palco, o sucesso era meu, o desafio
era meu, as críticas saíam para mim, mas com o nome da Morozova,
que ainda constava no programa... e ela estava sentada na plateia,
com o braço na tipoia!”, comenta. Ela reclamou e ganhou.



Rapidamente o nome foi trocado e Leskova ainda teve tempo de
receber boas críticas, já com o seu nome.

A turnê continuou por Pittsburg e Detroit. A seguir, a companhia
deveria fazer uma série de espetáculos na Califórnia. Mas o
“namoro” do Coronel de Basil com o empresário Fortunato Gallo teve
um final turbulento ainda em Detroit, pegando os bailarinos de
surpresa. A cortina da última récita se fechara. Os bailarinos, como
de praxe, correram para arrumar suas roupas e figurinos, enquanto
a técnica se ocupava do desmonte do palco. Foi quando, perplexos,
ficaram sabendo que estavam, mais uma vez, sem empresário, que
a viagem para a Califórnia fora cancelada e que todos retornariam a
Nova Iorque. Naturalmente sem dinheiro e novamente custeados
pelo “salário desemprego” da Agma.

Chegaram a Nova Iorque em novembro de 1941. Desta vez,
Leskova não teve de correr atrás de pensões baratas. Por intermédio
do Coronel de Basil, conhecera o casal Laird e Florence
Goldsborough, com os quais já passara uma temporada
anteriormente. O casal era apaixonado por dança e amigo do diretor
do Original Ballet Russo. A bela residência ficava em Connecticut, em
Old Greenwich, defronte a baía de Hudson. Laird e Florence
abrigaram a ala mais jovem e solteira da companhia: Tatiana
Leskova, Geneviève Moulin e a irmã Thérèse e Anna Volkova. Lá,
depois de quase três anos de aventuras e sem saber qual seria o
próximo passo, declararam-se em férias e prontas a descobrir o
agradabilíssimo lado dolce far niente da vida. Viviam de brisa, não
faziam nada e, uma vez por semana, recebiam a visita dos colegas
da companhia. Foi sem dúvida um período encantador e, para não
dizer que realmente não faziam nada, a ala francesa da casa,
Geneviève, a irmã e até Tatiana, por vezes, iam para a cozinha fazer
sessões gastronômicas.



Laird trabalhava na Time Magazine e tinha um escritório no
Rockfeller Center. Sendo assim, as bailarinas pegavam carona com
frequência até Nova Iorque, quando desejavam fazer aulas ou
tinham ensaios. Tatiana, que já esquecera René del Solo, o
pretendente cubano, tivera uma recaída por Maurice Winters e
quando podia dava suas “escapadas” para encontrar o “bonitão”.
Naturalmente ninguém sabia do caso e ela usava de subterfúgios
para encontrar Winters.

No dia 6 de dezembro de 1941, Tatiana tinha todos os motivos
para ir até Nova Iorque. Era o seu aniversário (dezoito anos) e
alegou que estava com saudades da amiga Nina Popova, o que
também era verdade. Nina havia ingressado no American Ballet e
agora tinha poucas chances de estar com Tatiana. Ela combinou que
passaria o aniversário com a amiga, dormiria no hotel com ela. Era
um bom álibi para também encontrar Maurice Winters.

Se a festa foi boa, Tatiana não conta, mas, no dia seguinte, ela
acordou com os Estados Unidos em pé de guerra. Pearl Harbor havia
sido bombardeada pelos japoneses. Tatiana voltou para a casa dos
Goldsborough, em Connecticut, assustada e de ressaca.

Com a entrada dos Estados Unidos na guerra, no dia 8 de
dezembro, a situação da companhia ficava mais delicada.
Completando o quadro de maré em baixa, parte dos cenários havia
sido perdida num incêndio. Entre eles os cenários de Cinderela, de
Coppélia, Jeux d’Enfants, peças que, como outras, tiveram de ser
retiradas do repertório.

No meio do mês de dezembro as jovens hóspedes de Laird e
Florence foram convocadas a sair da “vida boa” e voltar a Nova
Iorque. O Original Ballet Russo retomaria suas atividades. De Basil
encontrara empresários no México e na América do Sul para
finalmente fazerem a grande turnê que havia sido cancelada por Sol
Hurok.



As moças deixaram Connecticut, em parte felizes porque
desejavam dançar, em parte saudosas porque haviam sido tratadas
como princesas. Deixaram para trás um segredo que Tatiana só foi
descobrir quase vinte anos depois. Laird, o anfitrião e amigo do
Coronel de Basil, era, na verdade, um agente da cia e estava
empenhado em desvendar um grande caso de espionagem, o “caso
Fuks”. Anos depois, Laird teve uma morte, no mínimo, suspeita.
Voou de uma janela do 22º andar do Rockfeller Center, de paletó,
chapéu e com a bengala que usava por ter um defeito no pé.

Aos dezenove anos, Tatiana já despertara para a vida como
mulher, mas confessa que sempre foi “muito boboca, inocente
mesmo”. Quando chegou à companhia nem sequer sabia como os
bebês eram feitos, apenas imaginava que era necessário casar para
que isso acontecesse. É preciso recordarmos que, naqueles tempos,
esse desconhecimento quanto ao assunto sexo não era incomum
entre os jovens. Tatiana narra a respeito um fato muito engraçado,
que puxa lá do fundo da memória, do período que passou na
Austrália. Diz que, em Melbourne, Vassili Tupine, bailarino da
companhia, casou-se com a bailarina Margarita Goncharova, ambos
com dezoito anos. O casamento foi festejado, embora só tenham se
casado no civil. No dia seguinte, Vassili apareceu para o ensaio e
Margarita, não. Serge Grigoriev, régisseur da companhia, que eles
chamavam de “papa”, perguntou pela moça, receoso de que ela
estivesse doente, e o rapaz respondeu: “Não, ela está de repouso,
porque está grávida”. “Grávida?”, perguntou assustado Grigoriev.
“Sim, papa Grigoriev, o senhor não se lembra de que nós casamos
ontem?”, respondeu Vassili. Em sua ingenuidade, ele julgava que
toda e qualquer relação sexual resultava, sempre, em gravidez.

Mas, a essa altura, para Tatiana Leskova, os anos de inocência
haviam ficado para trás. Agora, para ela, a maior preocupação era
não dar muitas gafes em público, porque no ambiente da companhia



o difícil era saber quem estava com quem, coisa que ela nunca
entendeu muito bem. Explica: “Era impressionante, os bailarinos
ficavam muito inquietos nas suas relações afetivas, então, estar
casado com fulano não queria dizer nada, porque o fulano também
estava namorando outro fulano e a mulher um beltrano”. Conta
também que relações homossexuais naquela época eram poucas,
mas bissexuais eram constantes, e bigamias e traições quase que
um hábito. Mas, como bem diz Tatiana, seu problema era apenas
não cometer gafes. “Eu nunca me meti muito na vida dos outros,
preferia cuidar da minha.” No entanto, ela não se sentia completa,
queria um verdadeiro e duradouro amor.

Três mamães viajavam com a companhia. “Mama Toumanova”,
a inigualável, benzia o palco com pequenas cruzes nos locais onde a
filha iria fazer piruetas ou qualquer outra proeza técnica. “Mama
Toumanova” falava pela filha e sempre no plural: “Nós dançamos,
nós fazemos bem fouettés, nós recebemos muitas flores... etc.”. Era
conhecida como “o dragão”. “Mamãe Baronova” era outra que
sempre acompanhou os passos da filha. Enquanto a mãe de
Toumanova colocava mel na porta do quarto da moça para atrair
bons fluidos ou um bom casamento, a mãe de Baronova, bem mais
discreta, colocava mostarda acreditando que (como a pimenta) ela
afastasse mau olhado e hóspedes indesejáveis. Os bailarinos da
companhia “futricavam” que ela dormia com a sua cama encostada
na porta do quarto (que dividia com a filha) para que ninguém
entrasse. A receita falhou. Uma bela noite, Irina Baronova, com
quinze anos, pulou a janela do quarto, fugiu para outra cidade e, no
dia seguinte, apareceu casada com Jerry Sevastianov, durante uma
das turnês. Vale ressaltar que esse fato aconteceu antes de Tatiana
ingressar na companhia.

Nessa turnê da guerra havia também “Mamãe Stepanova”, cuja
filha, Tatiana Stepanova, era “afilhada” do Coronel de Basil e uma



das “babies bailarinas”. “Mamãe Stepanova”, já nos Estados Unidos,
assumiu o posto de chefe do guarda-roupa da companhia e fez
algumas bailarinas sofrerem. Logo o elenco descobriu que não podia
se abrir em confidências com Mamãe Stepanova, como sempre fizera
com a maternal Mme. Larose, antiga chefe do setor, que ficou nos
Estados Unidos. Mamãe Stepanova era “informante” do Coronel de
Basil. Cada mãe tinha a filha mais perfeita do que a outra.

Finalmente o Original Ballet Russo partiu novamente, no dia 31
de dezembro de 1941. Destino: Cidade do México e depois América
do Sul. Essa etapa da viagem, um pouco sem rumo, muito sem
dinheiro e sem chances de volta à Europa, durou cerca de cinco
anos. Posteriormente, historiadores consideraram esse período,
entre 1942 e 1946, na distante e pouco conhecida América do Sul,
quase como um exílio. No livro De Basil’s Ballets Russes, Katherine
Sorley Walker assinala: “Nos anos de América do Sul, o resto do
mundo via a companhia (Original Ballet Russo) com o aspecto de
filhos de Israel, vagando no deserto”.

A companhia tinha sérios desfalques. A dupla de estrelas,
Tamara Toumanova e Irina Baronova, já não integrava mais o
elenco. Toumanova, a mais incensada de todas, saíra quando seu
contrato acabara, na Filadélfia, e tentava em Hollywood, para onde
se transferira, uma carreira de sucesso, tal qual a que tivera na
dança. A menina prodígio que encantara o mundo desde os treze
anos, agora, aos 24, queria os holofotes do cinema, sem contudo
abandonar a dança. Baronova, desde a greve em Cuba, entrara em
cena apenas duas vezes e, alegando problemas pessoais, voltara
para os Estados Unidos e se tornara uma das estrelas do American
Ballet. De Basil reforçou o elenco contratando Nana Gollner (como
figura principal, no lugar de Toumanova), Nina Stroganova, Kenneth
Mackenzie, Moussia Larkina, Nancy e Roy Milton, Bobb Wolff,



Dorothy Nesbitt, entre outros. Tatiana e as colegas (pirralhas de
dezenove, vinte anos) chamavam esses bailarinos de “os novatos”.

O trem que os levaria ao México foi o pior que Tatiana
conheceu. Cabines, camas, nem pensar. Era um trem comum e a
viagem era de quatro dias. Mas, como sempre, se acomodaram.
Ficaram felizes porque o casal Goldsborough foi à estação de Nova
Iorque dar adeus e levar champanhe para brindarem a virada do ano
(1941/42) no trem. Assim, a ala jovem da companhia passou um
ótimo réveillon. É bem verdade que o trem sacudia e as pernas
doíam, mas o bom champanhe anestesiou as bailarinas que partiam
para mais uma aventura.

Tatiana estava particularmente feliz. Havia comprado — quase
como um presente de Natal — um trunk, uma mala armário na qual
os artistas viajantes guardam a vida. Todos na companhia tinham
um trunk e ela, não. Acreditava que, enquanto não tivesse uma mala
assim, não seria uma artista internacional. Adquirida de segunda
mão, lhe custou um quarto do dinheiro mensal, mas a deixou feliz. A
mala e o champanhe compensavam qualquer viagem desconfortável.

O trem parou na cidade de Laredo, praça que já conheciam da
viagem anterior. Estavam com fome e resolveram descer para comer
tamales (uma espécie de pamonha recheada de carne picante).
Entretidas pela gula, não escutaram o trem apitar e partir. Ficaram,
ainda lambuzadas de tamales, sem saber o que fazer. Por fim,
pegaram um táxi e mandaram seguir na direção do trem. O trem era
tão lento que logo o táxi o alcançou e as bailarinas foram
embarcadas.

Nova parada. Todos tiveram de apresentar a documentação e
novo incidente. Tatiana Riabouchinska e David Lichine foram
retirados do trem e impedidos de atravessar a fronteira. Ambos
haviam perdido o First American Papers e durante o trâmite dos
papéis não podiam deixar os Estados Unidos por três anos.



Em vão, de Basil e companhia esperaram a chegada dos
artistas, na Cidade do México. Os dois nunca mais voltaram a
integrar o elenco do Original Ballet Russo. Para Tatiana, nova
oportunidade. Herdou quase todos os papéis que eram interpretados
por Riabouchinska e passou a figurar como artista principal do
grupo. “Eu não parava de dançar. Era frequente eu fazer três balés
num mesmo espetáculo. Um primeiro papel, um solo e um corpo de
baile ou vice-versa”.

No México, o elenco foi apresentado a Richard Galley, primeiro
secretário da embaixada inglesa e primo-irmão do primeiro-ministro
da Inglaterra, Anthony Eden. Por intermédio de Galley conheceram o
rei Carol, da Romênia, e Mme. Lupesco (que viria a se tornar sua
mulher). Deram um espetáculo especial para um público seleto, do
qual faziam parte numerosas autoridades. Tatiana recebeu uma
corbeille de camélias tão grande que, além de ser maior do que ela,
era impossível de carregar.

A temporada novamente fez sucesso. Os bailarinos esforçavam-
se ao máximo, o empresário Quesada, da Agência Daniel, fazia a sua
parte e, embora o dinheiro fosse cada vez mais curto, mantinham a
qualidade e, acima de tudo, as aparências.

Recebiam sempre convites para jantar e, naturalmente,
adoravam. Jantavam em elegantes lugares da moda, como a boate
El Pátio.

Acabada a temporada no México, os tops stars da companhia
foram convidados para passar um final de semana em Cuernavaca,
na casa da Condessa Di Frasso, amiga íntima de Richard Galley. O
grupo partiu animado. Um weekend era quase como férias para eles.
Férias com bons tratos, “boca livre” e em lugares luxuosos. Os
convidados eram: Tatiana Leskova, Tamara Grigorieva, cujo marido
não a pode acompanhar, Nana Gollner, Paul Petroff (a esta altura,
marido e mulher), Anna Volkova, Yurek Shabelevsky e sua mulher



Rita, Richard Galley e Ernest Urdarianu, que era o chambellan (uma
espécie de primeiro-ministro) do rei Carol, da Romênia.

O jantar foi maravilhoso, tudo de bom, regado a champanhe
pink. As bailarinas se divertiram muito e dançaram ao som de
mariachis. Às duas da madrugada resolveram se recolher. Tatiana,
Tamara e Anna dividiam um apartamento numa das alas da casa.
Tatiana conta que ela e Tamara estavam conversando no banheiro
da suíte, rindo muito e comentando a excelente noitada; Anna
Volkova já estava na cama de creme no rosto e com as mechas do
cabelo devidamente enroladas em papel higiênico (eram os
“papelotes”, mais tarde substituídos pelos rolinhos ou “bobs”). Nisso,
bateram à porta do quarto. Tatiana foi ver o que acontecia. Era
Ernest Urdarianu, o ministro particular do rei Carol: animado com o
champanhe e com as moças, ele queria entrar de qualquer maneira
e forçava a porta.

Tatiana dizia que era impossível e usava de todos os
argumentos que lhe vinham à cabeça para impedir a entrada do
ministro. Dizia que Anna já estava deitada, que ela e Grigiorieva
preparavam--se para dormir. Empurra daqui, empurra dali e Ernest
Urdarianu botou o pé na porta e invadiu, sem cerimônia, os
aposentos das jovens. Tatiana, sempre a mais irreverente e
imprevisível, pegou Urdarianu pelo colarinho e disse — em francês, é
claro — “Excelence, foutez le camp...” A expressão é pesada, mas
traduzindo o que a jovem queria dizer é que Urdarianu “se
mandasse...”

Ele saiu furioso e as três bailarinas ouviram o ranger de pneus
do carro sendo tirado da garagem e partindo em alta velocidade. As
moças temeram pelo final da história, mas, cansadas, acabaram
dormindo.

No dia seguinte, no café da manhã, a governanta da casa
procurava aflita pelo ministro. As bailarinas se fizeram de santas e



não abriram o bico sobre o incidente. A governanta continuou
procurando Urdarianu e afinal resolveu ir até o seu quarto. Ele não
estava lá. Não encontrar ninguém é melhor do que encontrar um
cadáver, pensaram as três — e respiraram aliviadas.

Fizeram-se lindas, mantiveram a boca fechada e partiram para
um almoço, já programado, no Grande Hotel de Cuernavaca. Todos
os convidados já se achavam à mesa quando, de repente, desceu
Urdarianu pela grande escada do salão — estava muito bem, vivo e
sadio, sem um arranhão! Fez como se nada houvesse ocorrido e
beijou a mão de todas — menos as de Tatiana e Anna.

Hora de voltar para a Cidade do México. Anna Volkova e Tatiana
Leskova foram escaladas para ir no carro de Ernesto Urdarianu.
Queriam morrer, mas continuaram mudas. A viagem não foi fácil
para ninguém. Urdarianu deixou as moças na porta do hotel.
Quando Tatiana pulou rapidamente do carro ele a deteve e disse:
“Você é muito pretensiosa. Se você pensa que eu estava interessado
em você, está muito enganada”. Na verdade, o ministro estava
interessado era em Tamara Grigorieva.

Vida que segue — e o destino agora era a América do Sul.
Embarcaram em Vera Cruz, no navio Rio de la Plata, de bandeira
argentina. Perto dos transatlânticos em que haviam viajado, a
embarcação parecia um barquinho. Mais uma vez morreram de
saudades da terceira classe do Orcades e até mesmo do trem sem
conforto. O barco estava lotado de espanhóis que viajavam há anos,
fugindo do regime de Franco. Os bailarinos foram amontoados,
quatro em cada pequena cabine.

Uma noite, após o jantar, Tatiana foi para o tombadilho e, de
repente, sentiu que as máquinas do navio tinham parado. Estavam
perto de Aruba, no Caribe. As horas passavam e o navio continuava
sem se mover. Tatiana foi se informar e soube que um submarino
alemão interceptara o barco para verificar a nacionalidade de todos



os passageiros, vistoriar a carga e saber o destino da mesma.
Depois que o submarino se afastou, o barco ainda teve de esperar
que ele desaparecesse na linha do horizonte para ligar as máquinas
e partir.

Todos da companhia estavam avisados de que se soasse a
sirene deveriam ir imediatamente para o tombadilho. Na verdade,
ninguém acreditava que teriam grandes problemas, porque o barco
era argentino e, até quanto sabiam, o Atlântico Sul era seguro. Mas,
uma bela manhã, antes das seis horas, a sirene soou. Os bailarinos
correram para o tombadilho como estavam. De pijama, camisola,
roupão etc. A companhia estava toda reunida, mas Lubov
Tchernicheva não aparecia. Passou-se um tempo e todos foram
procurar a bailarina master da companhia até que ela chegou com
bom atraso. Estava de camisola, com uma caixa na mão. Eram suas
joias. Tchernicheva tinha joias muito valiosas. O rei Afonso xiii, da
Espanha, fora apaixonado por ela e a presenteara com
preciosidades, entre elas um colar que havia pertencido a Maria
Antonieta. Também, como mais velha da companhia, a bailarina não
quis aparecer às seis horas da manhã sem maquiagem. Então estava
de camisola, maquiada e com uma caixa de joias na mão, o que
causou espanto nos mais jovens.

Desta vez, porém, tinham sido cruzadores americanos que
haviam interceptado o Rio de la Plata. A viagem prosseguiu com
outras paradas e outras vistorias. O próximo porto seria Barranquilla.

A chegada a Barranquilla foi tumultuada. Uma grande
tempestade não deixava o barco encontrar a entrada do porto.
Vagaram por quase quatro dias, tentando atracar. Os espanhóis
achavam que a vida estava perdida. Depois de tanto fugirem,
enfrentar uma tempestade dessas era o pior presságio possível. A
comida do navio acabou. Então, Tatiana e seus colegas provaram,
pela primeira vez na vida, grão-de-bico, comida destinada aos



marinheiros e a única que sobrara a bordo. Por fim, a tempestade
passou e conseguiram aportar em Barranquilla.

Na cidade, o comandante, querendo ser gentil, convidou Tatiana
e mais um grupo de bailarinos para jantar numa boate ao ar livre,
com direito a show de mariachis, que eles apreciavam muito. Depois
de quatro dias a grão-de-bico, tiveram uma esplêndida ceia. Num
determinado momento, o comandante do Rio de la Plata chamou o
chefe da orquestra para saber qual música os artistas queriam
escutar. Tatiana, que pouco ou quase nada falava de espanhol,
gostava de duas canções, Besame Mucho e Desesperadamente.
Como sempre foi agitada e nunca deixou grandes espaços para
outros falarem, foi logo atacando: “Besame mucho
desesperadamente”. O chefe da orquestra ficou perplexo ante a
jovem de dezenove anos que pedia para ser beijada com desespero!



Capítulo 12 - Colar de pérolas

C a p í t u l o  1 2

C o l a r  d e  p é r o l a s

A embarcação RIO DE LA PLATA seguiu viagem rumo ao Atlântico Sul.
Próxima etapa, o Brasil. As caldeiras velhas do navio não permitiam
grande velocidade e os bailarinos teriam uma longa jornada, mais de
quinze dias, até o Rio de Janeiro. Havia um clima de expectativa e
até de euforia a bordo. Afinal, estavam há muito esperando essa
turnê à América do Sul.

A essa época o Brasil, e mais especialmente a Argentina, já era
palco para grandes conjuntos de dança e de música. A companhia
de Anna Pavlova havia passado pelo país e aqui deixado poderosas
“sementes” para a dança local que se iniciava. Também os Ballets
Russos de Sergei Diaghilev haviam cumprido grandes temporadas na
América do Sul, trazendo no elenco o genial Nijinsky. Mas, para a ala
mais jovem do Original Ballet Russo, Brasil e Argentina eram terras
“nunca dantes navegadas”.

Novamente, os artistas se espremeram nas cabines do navio,
que agora navegava em mar tranquilo em direção a terras novas.



Tudo parecia correr às mil maravilhas, exceto pelo desconforto da
embarcação. O bom momento foi breve. Tatiana contraiu sarampo,
decerto contaminada por alguma das crianças que desembarcaram
em Barraquilla. Ela não queria acreditar na falta de sorte. Uma
doença “de criança” a colocara literalmente a pique. Além da febre,
do mal-estar e da dor de cabeça, ela sofria por estar confinada no
hospital do navio, sozinha, lá embaixo, com o barulho das máquinas,
sem poder receber visitas ou mesmo olhar o horizonte, um dos
prazeres que tinha nas longas viagens marítimas.

Por dez intermináveis dias Tatiana ficou no leito amargando o
sarampo. Recuperou-se a tempo de, numa madrugada do mês de
abril de 1942, subir ao tombadilho e começar a distinguir,
boquiaberta, o contorno da Baía de Guanabara. Conforme o navio ia
se aproximando, Tatiana começou a ver as luzes piscando e
revelando o inigualável desenho de Copacabana. “Não era a
iluminação de hoje, eram luzes em globos menores e muito mais
próximos, como lanternas, e de longe parecia — como de fato se
chamava a avenida Atlântica — um ‘colar de pérolas’.” Esse foi o
“colar de pérolas” mais bonito que Tatiana viu em toda a sua vida. E,
se já estava extasiada com a paisagem noturna da cidade, logo
depois, vendo o sol raiar e lhe apresentar toda a exuberância do Rio
de Janeiro, Tatiana Leskova intuiu que a Cidade Maravilhosa lhe
reservava boas surpresas, o que de fato aconteceu, dois anos mais
tarde, quando decidiu morar aqui, mais precisamente em
Copacabana.

Há sessenta anos no Brasil, Tatiana Leskova viveu 58 em
Copacabana e muitos desses anos na avenida Atlântica. Hoje
lamenta. “Acabou, não existe mais a Copacabana pela qual me
apaixonei.”

O navio atracou, toda a companhia estava deslumbrada com a
beleza do Rio de Janeiro. O desembarque foi lento porque os artistas



tinham de esperar que saíssem todas as bagagens e o material
cênico. Por fim, desceram e foram recepcionados no Touring Club,
enquanto despachantes e empresários se ocupavam do traslado de
cenários e figurinos até o Teatro Municipal. Lá, Tatiana provou, pela
primeira vez, o genuíno café brasileiro. Ela conta que achou a bebida
muito forte e que a princípio não gostou muito. Estava acostumada
ao chá inglês e conhecia o café americano, que detestava. Mas do
gosto amargo ao vício foi um passo muito pequeno. Logo, logo, ficou
fã da bebida preta e quente, que toma até hoje, sempre fresquinho,
passado na hora. Também aprendeu rapidamente a fazer o “bico
para fumar”, como chamam os tabagistas àquele gole de café que
prepara o paladar para um cigarrinho. Os cigarros ela abandonou,
sem muita convicção, há pouco tempo, mas o café, nem pensar.

Outra agradável surpresa para Tatiana e para toda a companhia
foi o Teatro Municipal do Rio de Janeiro. “Um teatro lindo, em estilo
italiano, com semelhanças com a Ópera de Paris. Tudo muito chique,
muito confortável”, como resume. Gostou do palco, da sala de aulas
e de ensaios. Na verdade, não esperavam que o distante Brasil
oferecesse um teatro de tal qualidade.

Na noite de 20 de abril de 1942, o Teatro Municipal do Rio de
Janeiro e a sociedade carioca engalanaram-se para a estreia
brasileira do Original Ballet Russo do Coronel de Basil. A companhia
foi apresentada ao público brasileiro como “a maior organização
coreográfica do mundo — conjunto de setenta figuras” que trazia
“os maiores e mais luxuosos espetáculos coreográficos apresentados
até hoje na América do Sul”, segundo textos de apresentação do
programa e cartazes da época. No centro do affiche, abaixo da
indicação “Principais Artistas”, o nome de Tatiana Leskova.

No programa de estreia, obras muito aplaudidas do repertório,
mas, para o Rio, todas inéditas. Entre elas, Les Sylphides, Paganini e
Baile dos Graduados. Nas dezoito récitas apresentadas no Teatro



Municipal, o Original Balé Russo ainda mostrou outras relíquias do
seu repertório, aguardadas com grande expectativa pelo público
carioca, tais como: Choreartium, O Espectro da Rosa, Les Présages,
Shéhérazade, O Galo de Ouro, Pássaro de Fogo, Sinfonia Fantástica”,
entre outras obras. Mais uma vez o talentoso elenco comandado por
de Basil e ensaiado por Grigoriev fez grande sucesso. O público
ovacionou as performances da companhia.

A crítica carioca, na época encabeçada por Jacques Corseuil,
Sansão Castelo Branco, Paschoal Carlos Magno e Mário Nunes, teceu
os melhores comentários sobre os espetáculos e o elenco. Mário
Nunes, por exemplo, num artigo publicado no Jornal do Brasil,
destacou, entre outras, a atuação de Tatiana em Les Sylphides
comentando: “[...] Tatiana Leskova, de um classicismo impecável.”

Nas três semanas e meia que passou no Rio de Janeiro, Tatiana,
apesar de estar sempre no palco, já identificava a plateia carioca.
Sabia que havia um público cativo, aqueles que compravam
assinaturas anuais para espetáculos internacionais, e também que a
nata da sociedade comparecia a todos os espetáculos. Notou ainda
que as pessoas “se produziam” muito para as récitas — “a plateia
carioca era elegantérrima” — e, mesmo do palco, sabia que Assunta
Seabra, por exemplo, faiscava com suas preciosas joias, coberta de
diamantes, safiras e esmeraldas. Ela já sabia que, quando a cortina
se abria, invariavelmente estariam na plateia Besanzoni Lage,
Roberto Marinho, Roberto e Nelson Seabra, Otávio Monteiro Reis, as
irmãs Maria Luiza e Cecília Mello, os Guinle (Armando, Haroldo e
Carlos, com suas respectivas senhoras), entre tantos outros
personagens do high society carioca, os quais não só aplaudiam os
artistas do Original Ballet Russo como os prestigiavam com
recepções, jantares e flores. Ela gostou do Rio de Janeiro e da
gentileza carioca e conta que tanto ela quanto todo o elenco se



empenhavam ao máximo para propiciar espetáculos inesquecíveis a
essa plateia “muito especial”.

Tatiana aproveitou essa temporada no Rio para conhecer o
movimento de dança no país. Visitou Maria Olenewa, responsável
pela formação do Corpo de Baile do Teatro Municipal, em 1936.
Gostou do que viu. Conheceu também Madeleine Rosay e teve uma
pequena mostra do que se desenvolvia em termos de dança no
Brasil. Na ocasião, nem sequer poderia imaginar que poucos anos
depois estaria radicada entre nós, escrevendo um importante
capítulo da história da nossa dança, naquele mesmo teatro.

 
Descobrindo o significado da palavra saudades, Tatiana Leskova
deixou o Rio com pesar, mas conformada, porque nova temporada
havia sido programada para a cidade, em 1944. O dever agora a
chamava a São Paulo, onde o Original Ballet Russo se apresentaria.

Os responsáveis pela turnê sul-americana da companhia eram o
empresário italiano radicado no Brasil Nicolino Viggiani e seu filho
Dante Viggiani, na época um jovem advogado que posteriormente
se tornaria o mais importante empresário cultural do país,
responsável por inúmeras produções de grande porte, especialmente
de dança e de música.

Em São Paulo, dançaram no Teatro Municipal. Tatiana não tem
muito viva na memória essa temporada. Sabe que ficaram menos
tempo do que no Rio de Janeiro e que o teatro não oferecia as
melhores condições de trabalho: “A sala de ensaios era muito
pequena e desconfortável, no andar de cima do teatro”, relembra
Tatiana. Essa primeira temporada paulista não teve o mesmo brilho
das apresentações cariocas, mas a bailarina diz que tudo saiu nos
conformes. Até mesmo porque o repertório estava “em dia” e não
necessitavam ensaiar muito, uma vez que, após a viagem de navio e
das semanas passadas no Rio de Janeiro, todo o elenco aprendera o



que tinha de aprender e o ensaiador substituiu quem tinha de ser
substituído nos papéis.

Finda a temporada paulista, os bailarinos partiram de trem para
Montevidéu. Era um trem especial, só para o elenco, cenários,
figurinos, bagagens pessoais, baús, cestas, adereços, sapatilhas etc.
Tudo e todos — inclusive os bailarinos — foram acomodados em um
único e pequeno trem que serviria apenas à companhia. Foi então
que conheceram a maria-fumaça brasileira. O conforto era nenhum,
bancos duros, nada de cabines ou camas e, muito menos, vagão-
restaurante. O trem parava para o almoço e o jantar do elenco em
pequenas cidades, “buracos”, como narra Tatiana.

Numa das primeiras paradas, Tatiana encontrou uma comida
escura. Ficou espantada e temerosa das possíveis consequências
daquele alimento desconhecido em seu organismo. Mas, sem muitas
opções, provou e gostou do feijão preto. Na verdade, provavam de
tudo o que aparecia, porque estavam com muita fome e só tinham
duas oportunidades de comer por dia. Mais outra parada e lá foi
Tatiana direto para a “comida escura”, mas desta feita não era feijão,
eram moscas que cobriam a superfície do arroz! Cavou um túnel e
encontrou o carboidrato branco lá no fundo. Por sorte, ninguém
ficou doente com a precariedade da alimentação na exaustiva
viagem. Banho? Nem pensar! Lavavam os dentes com água mineral
e utilizavam um copo de água por dia para lavar o rosto. Tatiana
chegou a Montevidéu com o cabelo duro e vermelho de terra.

Na capital uruguaia dançaram no Teatro Sodre, por dez dias. “O
teatro era pequeno, mas simpático”, conta Tatiana, que também não
ficou impressionada com a arquitetura da casa de espetáculos, como
havia ficado com o Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Encantada
ela ficou com o pão, a manteiga, o presunto e o queijo uruguaios,
“uma coisa maravilhosa”, que logo a fez ganhar peso. Para perder os
quilos a mais, esforçou-se numa dieta que era a única que conhecia



e que havia sido propagada, na companhia, por Tamara Toumanova.
Uma alface inteira no almoço e meio quilo de carne ou frango. Outra
alface inteira no jantar com mais meio quilo de carne. E Tatiana
afirma que essa dieta é poderosa. “Tamara Toumanova iniciou esse
regime na Austrália, antes da viagem aos Estados Unidos, e em
pouco mais de três semanas perdeu cerca de dez quilos e nunca
mais engordou.”

De Montevidéu viajaram para Buenos Aires, onde dançaram por
alguns meses no Teatro Politeama.



Capítulo 13 - Com Balanchine no tabaris
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C o m  B a l a n c h i n e  n o  t a b a r i s

A temporada argentina corria às mil maravilhas. Novos e grandes
êxitos para a coleção do Original Ballet Russo. Tatiana, aos vinte
anos, era ainda menor de idade e, nessa condição, não podia morar
em hotel. Na Argentina, na ocasião, a mulher só era considerada
maior aos 22 anos e o homem, aos 18. O jeito foi arranjar-se numa
pensão na Praça San Martin, onde dividia um quarto com a amiga
Anna Volkova, uma das poucas solteiras da companhia.

Por coincidência, George Balanchine estava na cidade. Havia
sido contratado pelo Teatro Colón para montar três peças, Apollon
Musagète, com música de Stravinsky; Concerto de Violino, de
Mozart, e a ópera Marouf, de Stravinsky. Certa noite, após o
espetáculo, Tatiana foi convidada por amigos para jantar na
companhia de Balanchine. Ainda no restaurante, o coreógrafo
convidou Tatiana Leskova para estrelar o seu balé (Apollon
Musagète) no Teatro Colón e depois seguir com ele para os Estados
Unidos. Essa foi a primeira vez em que Tatiana pensou seriamente



em abandonar o Original Ballet Russo. Primeiro, porque um convite
de Balanchine não era coisa para ser desperdiçada, ao contrário,
trabalhar sob a batuta do mestre lhe pareceu irrecusável. Segundo,
porque, embora não se queixasse da vida de saltimbanco, largá-la e
se fixar em Nova Iorque lhe pareceu uma chance de ouro. Corria o
ano de 1942 e Tatiana pressentia o final da guerra. A jovem
preocupava-se com o seu futuro e com a família. Sentia que estava
na hora de ter um trabalho e uma vida estáveis.

Tatiana já pressupunha que teria problemas com de Basil, mas
nada comentou com o diretor e, nas horas livres, começou a ensaiar
Concerto de Violino, coreografia que Balanchine estava criando sob
medida para ela. Tatiana interpretava o primeiro movimento
acompanhada de Shabelevsky e Maria Rouanova a acompanhava no
segundo movimento. No terceiro, as duas bailarinas dançavam
juntas.

Decidida a aceitar o convite de George Balanchine, Tatiana foi
falar com de Basil, dias antes do Original Ballet Russo partir de
Buenos Aires. A resposta do diretor foi um sonoro “não”. Ela era
menor de idade e ele tinha uma carta do pai de Tatiana conferindo--
lhe a tutela da filha até que ela completasse a maioridade. Além do
mais, de Basil, que nunca foi bobo, sabia que precisava de Tatiana
dançando em seu grupo.

Tatiana não se deu por vencida. Foi até o Teatro Colón, a pedido
de Balanchine, que a acompanhou até a direção do teatro para ver o
que poderia ser feito. Nada! Tatiana era menor de idade e sua
contratação era inviável. O Teatro Colón era administrado por cinco
diretores. Irritada, sentindo o seu castelo de sonhos desmoronar, ela
encarou os diretores um a um. Ia tentar algum outro argumento
inútil, quando bateu os olhos no diretor mais antigo da casa, um
senhorzinho de muita idade “um pouco gagá e bastante fresco” e
escutou o que não poderia imaginar, mas que no momento lhe



pareceu a porta para a liberdade: “Eu caso com ela e o assunto está
resolvido!”. Balanchine teve de intervir ante a situação embaraçosa.
Consolou Tatiana, dizendo que ela era muito jovem, muito bonita e
que “o sacrifício seria muito grande, não valia a pena”.

A bailarina não ganhou o contrato, mas ganhou a amizade do
coreógrafo. Nessa temporada em Buenos Aires formaram um belo
par, não no palco como sonhava Tatiana, mas no Tabaris, boate
aonde iam com frequência dançar. Balanchine adorava dança de
salão e formava com a bailarina uma dupla imbatível. Tatiana, que
até então não havia encontrado o seu príncipe encantado, começou
a olhar para o mestre com outros olhos. “Ele era encantador,
dançava muito bem, coreografava bem, era um músico maravilhoso
e um excelente cozinheiro. Uma pessoa muito charmosa.” Certa
madrugada, após evoluírem muito na pista do Tabaris, Balanchine
levou Tatiana para casa e a beijou no elevador. Ela gostou e
lamentou que ele não avançasse o sinal. “Se ele tentasse mais um
pouco eu sucumbiria, teria ficado em Buenos Aires, depois seguido
com ele para os Estados Unidos e escrito a minha história diferente.”

 
 

vida que segue...
 
 
Depois da temporada em Buenos Aires, o Original Ballet Russo

seguiu viagem. Balanchine já havia partido para os Estados Unidos.
Tatiana já não estava mais plenamente feliz na companhia,
questionava sua vida nômade, questionava a própria sobrevivência
do conjunto, uma vez que grande parte do elenco havia sido
substituída.

Entretanto, a vida de artista sempre reserva surpresas, nunca é
monótona, cada dia é diferente do outro e cada palco uma novidade.



Tatiana deixou a vida correr, afinal adorava dançar e, no momento,
não tinha outra opção. De Buenos Aires foram para o Chile, a
temporada em Santiago foi muito boa. Depois se apresentaram em
Lima, no Peru, e de lá partiram para a Bolívia, parte da viagem de
trem, parte de navio. O destino final era La Paz, mas tiveram de
viajar até Arica e de lá subiram para La Paz.

Nessa viagem relativamente pequena entre o porto peruano de
Callao até Arica, no Chile, Marie Thérèse, irmã de Geneviève Moulin,
teve uma febre altíssima. Tatiana sabia que a amiga não estava
bem. O pequeno barco não tinha nem médico nem hospital. Tatiana
Leskova e Tatiana Bechenova revezavam-se com Geneviève, dia e
noite, cuidando da jovem bailarina, que parecia cada dia pior. Logo
que o barco atracou em Arica, um médico sanitarista subiu a bordo
para ver a moça e diagnosticou poliomielite. Foi um susto muito
grande na companhia. Geneviève e a irmã ficaram na cidade até
Marie Thérèse ter condições de ser transportada para um hospital
público em Santiago e posteriormente para outro em Buenos Aires.
Tatiana partiu com a companhia, de trem, rumo a La Paz. Todos
estavam tristes com o ocorrido e nervosos ante a perspectiva de ter
mais gente contaminada no elenco. Felizmente ninguém mais
contraiu a moléstia.

Uma viagem saindo do nível do mar até quase 4.000 metros de
altitude num trem desconfortável já é estafante — e, diante do
ocorrido, foi ainda pior. O elenco do Original Ballet Russo estava à
beira de um ataque de nervos coletivo. Chegando a La Paz, foram
direto para o hotel, onde tomaram muito “chá de coca”, tentando
melhorar a dor de cabeça, mas tudo em vão. Muitos tiverem de
descer, no dia seguinte, sem a menor condição de entrar no palco.
Os bailarinos sangravam pelo nariz e a pressão na cabeça era quase
insuportável.



Com vários elementos a menos no elenco, Tatiana teve de
dançar papéis que nunca imaginara sequer executar. Um deles foi na
estreia. Teve de fazer o prelúdio de Les Sylphides. Esse papel era de
Geneviève Moulin; ela, Tatiana, era especialista na mazurca.
Aprendeu o balé praticamente no palco, com Tchernicheva na coxia
“soprando” o que ela deveria fazer. “Por sorte eu dançava sozinha,
não atrapalhava ninguém.” A propósito, todos os papéis de
Geneviève caíram para Tatiana e Anna Volkova, mas, antes de deixar
a amiga com a irmã doente, as duas bailarinas prometeram, de
joelhos, que quando Geneviève voltasse à companhia elas
devolveriam os seus papéis e, tempos mais tarde, cumpriram
fielmente a promessa.

Com tantas substituições, as bailarinas às vezes se
atrapalhavam e, numa dessas, Tatiana Leskova e Tatiana Stepanova
entraram em colisão no palco. Chocaram-se. “Mama Stepanova”,
chefe do guarda-roupa, mostrou suas garras para Leskova. Veio para
cima de Tatiana cobrar o encontrão que a filha havia sofrido no
palco e, sem perder muito tempo, agarrou o vestido da bailarina e
“tchac” — rasgou-o. Tatiana estava pronta para entrar em Baile dos
Graduados, a roupa já estava velha de tanto uso e ficou na mão da
raivosa “Mama”. Não havia tempo de trocar por outro figurino e
muito menos de costurar o estrago. Resultado: Tatiana entrou no
palco cheia de alfinetes de fralda segurando o traje.

Para felicidade de todos, a temporada em La Paz foi curta e
voltaram novamente para Buenos Aires. Agora com um contrato de
três meses no Teatro Colón, que Tatiana qualifica como
“maravilhoso”. No início os bailarinos tiveram problemas. Os
argentinos ofereceram uma certa resistência ante o que
consideravam uma troupe de ciganos invadindo a mais nobre casa
de espetáculos do país. Depois de muitos espetáculos e bastante
sucesso, todos ficaram amigos. A esta altura, vários bailarinos



argentinos engrossavam as fileiras do corpo de baile do Original
Ballet Russo. Aliás, já era uma prática da direção da companhia
agregar bailarinos e estudantes locais para completar os grandes
conjuntos em balés muito populosos como Shéhérazade, Pássaro de
Fogo, O Galo de Ouro etc.

Tatiana adaptou-se muito bem à Argentina. Gostava muito do
teatro e conseguiu um camarim de estrela, após demonstrar, muito
zangada, o quanto estava descontente com o “cubículo”, no segundo
andar, que lhe fora destinado. O que a fez ter esse acesso de fúria,
nem ela mesmo sabe explicar. Só sabe que toda a equipe do Colón
correu para alojá-la com o máximo conforto num camarim no nível
do palco.

Em pouco tempo já dominava o espanhol e apreciava
sobremaneira as “medialunas”, espécie de croissants recheados com
queijo e presunto, dispensando qualquer alimentação menos calórica
e mais balanceada pela guloseima vendida na rotunda do teatro
(local onde ficava a cafeteria). Com o seu temperamento
imprevisível e brincalhão, Tatiana logo conquistou amizades e
ganhou o apelido de “alegria de la rotunda”. O resultado de tanta
alegria foi literalmente pesado. Engordou. Para recuperar a forma e
voltar às roupas curtas (tutus) teve de abrir mão dos croissants e do
admirável leite argentino e reiniciar o regime da Toumanova, aquele
da alface. Bailarinas que engordavam no Original Ballet Russo
mudavam de vestimenta e de papéis. Abandonavam os clássicos
tutus para se vestirem de camponesas, odaliscas etc. em papéis
demi-caracter. Esse era um “castigo” que a vaidade de Tatiana
jamais suportaria.

Terminada a longa temporada da Argentina, Tatiana e os
colegas foram novamente para Santiago do Chile. Era
primavera/verão e essa saison em Santiago foi, particularmente para
Tatiana, maravilhosa. “Conheci gente encantadora!” Tão encantadora



que acabou namorando Fernando Rios, filho do presidente da
república. O rapaz, mais ou menos da idade dela, assistia a todos os
espetáculos e, ao final, levava Tatiana para conhecer o grand monde
chileno. Vale dizer que, nessa época, as bailarinas do Original Ballet
Russo eram “cabeças coroadas” disputadíssimas na América do Sul,
especialmente as poucas solteiras, como Leskova.

De Santiago foram para Viña del Mar (também no Chile) por
algumas semanas. Exaustos de hotéis e pensões, alguns bailarinos
alugavam casas. Tatiana, Ania (Anna Volkova) e os casais Nina
Stroganova e Wladimir Dokudovsky e Lara e Marian Ladre alugaram,
por intermédio do amigo e pianista Armando Palácios, uma bela casa
que pertencia a um outro pianista que estava viajando. Dessa forma
o grupo teve a oportunidade de, por algum tempo, viver na casa de
uma celebridade, porque o pianista em questão era ninguém menos
do que Cláudio Arrau.

Tatiana diz que ficou muito namoradeira e que o Chile era um
paraíso que propiciava encontros muito agradáveis. Não contente de
estar namorando o filho do presidente da república, a irrequieta
bailarina teve um outro namorico interessante. Entretanto, puritana
como sempre foi, devido à severa criação, ela se apressa em
explicar. “O namoro naquela época era muito, mas muito romântico.
Nada de muito sério. Quando a gente dançava ‘cheek-to-cheek’ com
alguém que apreciávamos já era uma coisa muito importante na
nossa vida nômade, sem casa, sem nada. Nossa casa era nossa
mala e nossas lembranças o que a gente podia botar na mala.”

Depois de Viña del Mar, retornaram a Lima e finalmente, após
muito trabalho, férias merecidas. Tatiana e o mesmo grupo de
amigos alugaram uma casa em Córdoba, Argentina, para passar as
férias de Natal, antes de voltarem, mais uma vez, ao Teatro Colón.
De Basil assinara um contrato de quase dez meses com a direção do
Colón. Os bailarinos ficaram eufóricos. O contrato era uma novidade.



Nesse período, eles ensinariam ao elenco do Colón o seu repertório
e dançariam de três a quatro vezes por semana. Nos espetáculos,
duas peças seriam interpretadas pelo Original Ballet Russo e uma
pelo corpo de baile da casa, reforçado pelos principais artistas do
grupo convidado. Tal situação, além de ser uma novidade,
representava mais estabilidade financeira e menos desgaste.

O intercâmbio foi produtivo para o Teatro Colón, e alguns
bailarinos argentinos chegaram a dançar com a companhia. Entre
eles, Letícia de la Vega, Rosa Del Grande, Lídia Martinoli e Branca
Zirmaya. Lá também ingressou no elenco um jovem e talentoso
bailarino, Alberto Sicardi, que posteriormente passou um tempo no
Brasil. A esta altura, os nomes estelares da companhia eram:
Vladimir Dokudovsky, Nana Gollner, Nina Stroganova (todos
incorporados ao elenco nos Estados Unidos) e mais Paul Petrov,
Dimitri Rostoff, Roman Jasinsky e Yurek Shabelevsky. Este último,
que estava afastado da companhia desde a greve em Cuba, voltou
aos quadros do Original Ballet Russo na Argentina. Mais tarde,
Shabelevsky ficou no Brasil, indo viver em Curitiba, onde criou o
corpo de baile do Balé Teatro Guaíra. As jovens Tatiana Leskova,
Anna Volkova e Geneviève Moulin eram consideradas então “artistas
principais”.

Tatiana e a inseparável amiga Ania (Anna Volkova), desta vez
com a vida mais folgada, alugaram um pequeno apartamento na
Calle Possadas, exatamente atrás do conhecido Hotel Alvear.
Dançando dois a três espetáculos por semana e ensaiando o corpo
de baile do Colón à tarde, Tatiana partiu então para mais um desafio
na sua vida. Convidada por Madeleine Ozeray, renomada atriz
(criadora do papel de Ondine, de Jean Giraudoux, ao lado de Louis
Jouvet), para trabalhar como atriz na peça Joana d’Arc, de Charles
Peguy, aceitou o desafio sem pestanejar. Madeleine havia ficado
impressionada ao assistir Tatiana Leskova dançando, não só pela sua



técnica, mas muito pela sua interpretação e brilho cênico, e, como
estava à procura de jovens talentos, convidou a bailarina. Tatiana
conta que todos os integrantes do Ballet Russo não só dançavam,
mas interpretavam também. Eram artistas, não só bailarinos.

Tatiana Leskova saiu-se tão bem no teatro de prosa,
interpretando a personagem Hauviette em Joana d’Arc, que foi logo
convidada para estrelar outra peça, agora com um grupo de atores
da Comédie Française que havia permanecido na Argentina por
causa da guerra. Em Histoire de Rire, de G. Salacrou, Tatiana tirou
proveito do seu lado “moleca”, interpretando com maestria uma das
quatro personagens femininas da peça. Saiu-se novamente muito
bem e logo depois já encenava a sua terceira peça, Nous ne
Sommes pás Mariés, também de Salacrou. O curioso na história é
que Tatiana não tinha permissão de utilizar o seu nome de bailarina,
como atriz, então usava codinomes. Na primeira peça, “Pauline”
recebeu elogios da imprensa e nas seguintes, como “Lola Talbot”,
teve críticas muito interessantes.

A experiência foi enriquecedora para a bailarina, que, em
determinado momento, sentiu que também era uma apaixonada por
teatro. Na verdade, sua vida sempre foi uma projeção cênica, o
palco era o seu território e nele ficava muito à vontade. Conta que
não sentiu o menor temor de ter de enfrentar um palco falando,
atuando. Naturalmente fez aulas de impostação de voz e o idioma
das peças era o francês. Hoje, Tatiana tem uma voz muito rouca e
grave. Com muito humor, ela explica que nem sempre foi assim.
“Essa voz quebrada que eu tenho hoje adquiri em 1950, no quinto
dia em que tomei conta do Corpo de Baile do Teatro Municipal do
Rio de Janeiro. Forcei tanto a voz que criei calos nas cordas vocais,
tive de me submeter a uma cirurgia, a voz voltou, mas ficou rouca.”
Na verdade, Tatiana Leskova dá graças a Deus de ter mudado o seu



timbre de voz. “Prefiro o de agora, eu tinha uma voz de francesa,
muito chatinha.”

O Original Ballet Russo era subsidiado por empresas inglesas. É
verdade que há muito não recebia mais subvenções devido à
economia de guerra. Mas a sua sobrevivência inicial, nos anos de
Covent Garden, em Londres, foi possível graças ao Baron d’Erlanger,
o mais forte patrocinador do conjunto. Dessa forma, eram
frequentes as recepções e gentilezas (na falta de dinheiro) por parte
dos consulados e embaixadas inglesas por onde passavam. Numa
dessas festas, Tatiana conheceu, em Buenos Aires, o adido cultural
inglês. Para surpresa de Tatiana, um belo dia ela estava só, em casa,
estudando o texto de Salacrou, e o telefone tocou. Era o
representante diplomático perguntando se podia passar por lá.
Alegou que estava no Hotel Alvear tomando um drinque com um
amigo e que o mesmo manifestou o desejo de conhecer as
bailarinas (Anna Volkova e Tatiana Leskova).

Sem outra saída e um pouco atrapalhada, Tatiana disse que
sim, pouco depois abriu a porta para o diplomata e, atrás dele,
Tatiana viu o “homem mais lindo do mundo”. A bailarina, pega de
surpresa, ofereceu o único drinque que tinha em casa “uma genebra
de qualidade e gosto horrível”, para os visitantes e trocaram meia
dúzia de palavras. A bailarina estava em choque com a visita
inesperada e, mais ainda, porque não conseguia tirar os olhos do
amigo do diplomata. “Lindo, um pão, um galã.” Naquele momento,
ela sentiu a dor quente da flecha de Cupido. De imediato, soube que
aquele homem que estava na sua frente, Luiz Honold Reis, era
diferente de todos os que havia conhecido e que, de pronto, ela já
estava envolvida com ele. Envolvimento que, meses depois, a fez
ficar no Brasil e do qual jamais conseguiu se desvencilhar
completamente.



Logo percebeu também que Luiz era um galanteador e homem
acostumado a jogar para ganhar. Ela ainda admirava o belo
bronzeado que o rapaz adquirira no sol das montanhas, esquiando
em Portillo, no Chile, quando ele contra-atacou. “Você é bailarina,
deve ter as pernas muito fortes”, disse Luiz. Tatiana levantou e
mostrou, sob as calças compridas, o músculo da coxa. Ele tentou
apalpar as coxas da bailarina que recuou sinalizando que não, nada
de intimidades.

Enquanto Tatiana olhava para Luiz e via “lindos olhos azuis” que
brilhavam muito, contrastando com a pele morena — detalhe: os
olhos de Luiz Reis sempre foram castanhos —, ele a convidava para
pescar dourado no Rio Paraná. Tatiana caiu em si. “Esse cara me
conhece há menos de meia hora e já está me convidando para uma
pescaria?” “Não!” A resposta foi decidida, mas, na verdade, a partir
daquele instante, ela adoraria seguir caminho com Luiz Reis.

Os visitantes foram embora, mas a imagem do “bonitão” recém-
conhecido não saiu mais da cabeça de Tatiana. Dias depois, a
bailarina estava sentada no El Gong, uma das melhores boates e
restaurante de Buenos Aires, quando viu Luiz entrar no local
acompanhado de duas mulheres e um rapaz. Pouco depois, Tatiana,
decepcionada, viu o seu “príncipe encantado” dançando muito à
vontade com uma das moças. Uma pontada de ciúmes a fez refletir.
“Puxa, esse homem me convida para ir pescar e dois dias depois
está com outra!” Ficou incomodada, desconfortável ante a situação.

Tatiana e Luiz não se cruzaram mais. A temporada no Colón
acabou e o elenco ganhou férias. A convite de amigos (Trudy e
Robert de Ribon) que tinham uma casa em Punta del Este, Tatiana e
Ania resolveram passar as férias no balneário uruguaio. Certo dia,
Tatiana foi a uma confeitaria comprar doces para o chá da tarde.
Gostava de andar de bicicleta, um hábito bastante comum no local.
Já estava voltando, dividindo as mãos entre o guidão da bicicleta e a



bandeja de doces, quando sentiu que estava sendo seguida por duas
moças. Estranhando o fato parou e as jovens a abordaram. Uma
chamava-se Jacqueline e queria um autógrafo da bailarina, que vira
dançar no Colón e que admirara muito. A outra, irmã de Jacqueline,
de nome Nelly Hawtrey, estudava dança.

Tatiana e Ania ficaram amigas das irmãs e também do resto da
família. Frequentavam juntas a praia e, conversa vai, conversa vem,
ficaram sabendo que Nelly fazia aulas particulares, em Buenos Aires,
com Roman Jasinsky e que estava determinada a seguir carreira
profissional. Tatiana gostou da companhia de Nelly e admirava ela e
as irmãs (havia uma terceira, de nome Guss), que nadavam como
flechas no mar. Apesar do ótimo preparo físico que a dança dá, ela
se sentia incompetente na água, nadava pouco e mal. Prometeram
então a Nelly que falariam com o régisseur Grigoriev para ver se a
jovem poderia tentar ingressar na companhia. Conseguiram, e antes
de iniciarem a temporada de verão, dessa feita em Montevidéu,
Nelly fez uma audição e foi aceita como estagiária no Original Ballet
Russo.

Nelly Hawtrey seguiu carreira com a companhia. Anos mais
tarde veio morar no Brasil, já como Nelly Laport, e é a amiga mais
antiga de Tatiana Leskova em terras sul-americanas.

Ainda em Punta del Este, Tatiana foi visitar Luizinha Müller, que
conhecera durante a temporada de 1942 no Rio, e lá encontrou
Gisella Zucco, mulher de Luiz Reis. Até então, Luiz não saíra da
cabeça da bailarina, mas ela não sabia se ele era solteiro, casado,
pobre ou rico. Sabia sim que era “lindo”, que estava doida por ele e
que ele era um homem muito educado e fino. Gisella, uma mulher
muito rica, que havia casado com Luiz ainda muito jovem, não
deixou espaço para Tatiana falar. Foi direta e sinceramente ao
assunto. “Então você é Tatiana Leskova? Meu marido não para de
falar em você!” Tatiana não sabia se corava, sorria ou fugia. Por fim,



achou o “máximo”, gostou de saber pela mulher oficial de Luiz que
ele também tinha interesse nela. Gisella nem deu tempo para a
bailarina se recuperar, pegar um fôlego, e estendendo um cartão
com um número de telefone disse: “Sei que vocês vão voltar ao
Brasil, ao Rio de Janeiro, esse número é do escritório do Luiz,
quando chegar ao Rio ligue para lá”. Ela saiu feliz e com o cartão
muito bem guardado.

O Ballet Russo cumpriu curta temporada de verão em
Montevidéu e retornou ao Brasil, em maio de 1944.

A saison brasileira se iniciou por São Paulo, onde, no dia 1º de
maio, dançaram no Pacaembu, com a presença do presidente da
república, Getúlio Vargas. Desse espetáculo Tatiana tem uma
lembrança engraçada. Depois de voltar à companhia, após a doença
da irmã, Geneviève Moulin resgatou todos os seus papéis, conforme
fora combinado com as amigas (Tatiana e Anna Volkova).
Entretanto, segundo Tatiana, Geneviève sempre aprontava
“cachorradas” com ela. Na verdade, a amiga não gostava muito de
dançar nas matinées. O fato explica-se. Geneviève era com
frequência convidada para almoços em embaixadas e consulados
franceses. Nesse dia específico, fora almoçar com o cônsul francês
em São Paulo. Comera do bom e do melhor, tomara bom vinho e —
como fazia com certa frequência — alegou que estava passando
mal, sem condições de dançar. Nessas ocasiões, Tatiana tinha de
substituir Geneviève, especialmente em Les Sylphides, um dos
carros-chefe do programa. Tatiana sabia que brilhava muito mais na
mazurca e no pas-de-deux do que no prelúdio, papel de Geneviève.
Para ela era péssimo negócio a troca de papéis. Decidiu-se: desta
vez não dançaria e escondeu-se no armário do apartamento onde
estava hospedada com Anna Volkova, disposta a não participar do
espetáculo. Ania não conseguiu guardar segredo e o espetáculo
estava quase se iniciando quando os responsáveis pela companhia



foram buscar Tatiana. Ela ficou temporariamente furiosa com a
amiga que a “entregou” e morta de vergonha por ter sido
encontrada dentro do armário.

Mas as rixas entre Tatiana, Ania e Geneviève eram explosões
que não duravam mais de 24 horas. Coisas de amigas que há seis
anos dividiam o mesmo camarim, a cabine do trem, a maquiagem,
as fofocas etc. O que Tatiana não dividia com ninguém era o seu
encantamento por Luiz Reis. Na verdade, ela não via a hora de
chegar ao Rio de Janeiro.



Capítulo 14 - O príncipe encantado e a fuga

C a p í t u l o  1 4

O  p r í n c i p e  e n c a n t a d o  e  a  f u g a

O dia “d” na vida de Tatiana Leskova antecedeu o da Segunda
Guerra, que ainda se desenrolava. A decisão estava tomada. Se
alguém a estava esperando, apaixonado por ela, iria à luta, ligaria
para Luiz. Foi o que fez, tão logo chegou ao Rio, no dia 18 de maio
de 1944. A recíproca era verdadeira e, poucas horas depois, estavam
no Gávea Country Club. Tatiana dispensou o chá oferecido por Luiz e
tomou um drinque Manhattan, para criar coragem.

Era dia de espetáculo e o encontro foi breve. Luiz levou-a ao
teatro, onde ela se apresentaria. Ficou na plateia, como um guardião
do tesouro. Tatiana sabia que estava entrando num romance que
nem ela mesma entendia muito bem. Até então tivera namorados,
casos, se divertira bastante, mas nada mais.

Agora a situação era outra. Existia uma atração verdadeira e
desconhecida. Não lhe importava saber quanto tempo ia durar. Fazia
anos que estava viajando com o Original Ballet Russo, sem lar,
muitas vezes sem dinheiro e sem um romance. À exceção de dançar,



que sempre foi um grande prazer, Tatiana sentia que outros prazeres
lhe faziam falta na vida. Mergulhou de cabeça no relacionamento.

Por vezes, sentia-se vitimizada pela sua própria energia para o
amor. A mulher forte, agora com 22 anos, ficava atônita ao ver
desafiada sua maneira de viver, chegando mesmo às lágrimas,
aquelas que só o amor deixa rolar. Apesar das ilusões naturais do
início de um relacionamento, Tatiana sabia que o seu caso com Luiz
tinha poucas chances de dar certo. Mas Luiz, apesar de ser casado,
era irresistível. “Ele era um gato e um galo”, resume. Mesmo assim,
nunca mais se deixaram e o “caso” durou quarenta anos — vinte de
paixão e vinte de amizade — com bons, ótimos períodos,
intercalados com frequentes acessos de irritação e de ciúmes por
ambas as partes. “Luiz não era fácil!”

O que seria a última temporada de Tatiana Leskova no Original
Ballet Russo prosseguia com sucesso e com amor. A bailarina
dançava e amava cada vez mais.

A decisão de permanecer no Brasil, junto a Luiz Reis, já era
iminente, mas foi um convite que bateu à sua porta que lhe deu
todos os álibis para fugir da companhia. Durante as seis semanas
que passou no Rio, Tatiana e Ania foram procuradas pelo sr. Luis
Weil. Ele viera até as bailarinas como representante do barão Max
von Stuckart, diretor artístico do famoso Golden Room do
Copacabana Palace. A proposta feita a Tatiana e também a Anna
Volkova era muito interessante. Estrelar um show no Golden Room,
coreografado por Vaslav Veltchek, coreógrafo tcheco radicado no
Brasil desde o início da guerra. O melhor, entretanto, era o salário,
dez vezes maior do que o que recebiam como bailarinas do Original
Ballet Russo.

O Cassino Copacabana, como era conhecido na época,
comportava não só o hotel e o cassino, como também o Golden
Room, dotado de um grande palco que propiciava espetáculos de



alta qualidade. No famoso teatro de musicais do Golden Room
apresentavam-se cantores nacionais e internacionais, espetáculos de
dança e de teatro.

A oferta era para um contrato de seis meses, podendo ser
renovado ou não, caso as bailarinas concordassem.Tanto Leskova
quanto Ania ficaram tentadas a aceitar o convite. Afinal, pensaram
as bailarinas, era uma coisa temporária, ficariam uns seis meses no
Rio, fariam um bom pé-de-meia e depois retornariam ao Original
Ballet Russo. Mas como conseguiriam objetivar o contrato? O
problema era um dilema para as duas jovens, que passaram dias,
semanas arquitetando planos mirabolantes, mas pouco
convincentes. Ambas sabiam o quanto seria difícil arrancar uma
licença do diretor da companhia.

Tatiana pressentia que a guerra estava acabando e, via Estados
Unidos, havia recebido notícias da família. O pai havia morrido, em
1942, e ela precisava mandar dinheiro para a Europa. A avó que a
criara, as tias, a prima, o tio, todos estavam em situação difícil. Ania
também precisava auxiliar a mãe e os irmãos, ilhados pela guerra.
Pensaram ainda que, depois do Rio de Janeiro, a companhia voltaria
a São Paulo e mais uma vez a Montevidéu, praça que não era muito
importante e onde já haviam se apresentado. Por fim, as duas
resolveram o que fazer: falariam com de Basil, pediriam uma licença
de seis meses e encontrariam a companhia ainda em Buenos Aires.

Até hoje Tatiana não sabe dizer que lado pesou mais para ela,
se a paixão por Luiz ou a necessidade de auxiliar a família. Só sabe
que uma coisa se uniu à outra, deixando-a mais forte e com a
convicção de que queria ficar no Brasil, pelo menos pelo período
proposto.

Enquanto Tatiana amadurecia o seu plano de permanecer no
Rio de Janeiro, dançou toda a temporada e namorou muito,
“muitíssimo”. E a decisão estava tomada. Pediria a licença em São



Paulo quando a temporada brasileira estivesse acabando. Tal decisão
era sigilosa e só era compartilhada com Ania, que estava no mesmo
barco, e naturalmente com Luiz Reis.

Cumpridos todos os compromissos profissionais no Rio, Tatiana
partiu com a companhia para São Paulo. Lá a bailarina ficou
hospedada na casa de uma tia distante de Anna Volkova. Era mais
uma forma de fazer economia e, paralelamente, as duas bailarinas
tramavam a melhor maneira de comunicar à direção da companhia
que aceitariam o convite do Copacabana Palace. No período em que
ficaram se apresentando em São Paulo, Luiz viajava uma vez por
semana até lá, para encontrar Tatiana. Ia de carro, alimentado a
gasogênio, naquela época a estrada era de terra e a viagem
demorava mais de dez horas. Tatiana ficava encantada com o
carinho e o interesse que Luiz demonstrava por ela. “Ele estava bem
apaixonado por mim, fazia esse sacrifício de ir me visitar toda
semana.“ Isso também tranquilizava a bailarina quanto ao que ela e
a amiga pretendiam fazer.

Já não pensava nem temia mais nada, estava apaixonada.
Sentiu então que o amor era o mais forte sentimento que havia
experimentado e que ficaria no Brasil, a qualquer custo.

Pouco antes de a temporada paulista acabar, Tatiana e Ania
foram, finalmente, procurar o Coronel de Basil e comunicar que
pretendiam ficar por três meses no Brasil.

Quem explicou tudo foi Ania, mais experiente e que tinha a
cabeça mais fria. O diretor escutou o discurso da bailarina, olhou
para as duas e disse que não daria a licença. As jovens pediram
então um aumento para permanecerem na companhia. De Basil
puxou o forro dos bolsos das calças e mostrou algo em torno de 200
mil réis, exclamando: “Esse é todo o dinheiro que tenho!”. Essa
atitude, peculiar e corriqueira do diretor, encheu as artistas de raiva.



Após o espetáculo voltaram para casa e agora a decisão seria
mais drástica. Fugiriam! Mas como? Os passaportes eram guardados
pela direção da companhia, os vistos eram coletivos e as duas
estavam de mãos abanando, sem dinheiro e sem documentos. As
jovens ficaram receosas, afinal era tempo de guerra, estavam numa
cidade, num país desconhecido e sob a ditadura da era Vargas. Mas
nem o medo demoveu a decisão. Fugiriam!

Tatiana e Ania contataram a direção artística do Copacabana
Palace, que imediatamente providenciou um advogado para elas.
Receberam a orientação de que deveriam andar pelas ruas mais
movimentadas de São Paulo, sós, durante uma tarde inteira,
conversando em russo; isso porque acabariam sendo paradas pela
polícia e, como não tinham documentos, iriam presas. Dito e feito,
foram parar na delegacia. Lá, o delegado de polícia ligou para a
direção do Original Ballet Russo pedindo a documentação das
jovens. Quem atendeu disse não estar com os passaportes, que os
mesmos estavam guardados com o Coronel de Basil e que ele se
encontrava no Rio de Janeiro.

Depois de bastante tempo detidas, Tatiana e Ania receberam a
visita de Dante Viggiani, que veio interceder por de Basil. Viggiani —
de quem Tatiana posteriormente se tornou grande amiga —, além
de empresário artístico, era advogado e, como tal, lá estava para
resolver a situação. Levou os passaportes das bailarinas e entregou-
os ao delegado. O policial pegou a documentação e disse às jovens:
“Agora vocês resolvam se querem partir com o balé ou se querem
permanecer no país”. As bailarinas responderam em uníssono: “Nós
não vamos seguir com o balé”. Pegaram os documentos e saíram da
delegacia o mais rápido que puderam.

Tatiana e Ania sentiram o peso do que tinham feito e estavam
assustadas porque sabiam que o diretor da companhia não ia deixar
barato tal atitude, afinal elas tinham um contrato com ele. As duas



fugitivas retornaram à casa da velha tia de Ania, que, porém, já não
representava mais um esconderijo seguro. Primeiro, porque alguém
da companhia poderia descobrir o endereço, embora elas tivessem
tomado precauções para mantê-lo em sigilo. Segundo, e mais
importante, a tia de Anna Volkova estava mais assustada do que as
moças e, sendo casada com um alemão, temia encrencas com a
polícia. Em 1944 os alemães já não eram vistos com bons olhos no
país. O Brasil estava na guerra desde agosto de 1942.

Mais uma vez a direção do Copacabana Palace entrou em ação.
Tirou as bailarinas da casa da tia de Ania e as escondeu na casa de
um amigo do barão Von Stuckart. Por mais de dez dias as duas
bailarinas foram acolhidas e escondidas por Pierino Bantti, um
industrial, representante da Pirelli, em São Paulo.

Tatiana e Ania, além de se esconderem do Coronel de Basil,
precisavam de vistos no passaporte. Como o visto era concedido
para a companhia (coletivamente), elas estavam ilegalmente no país
e não poderiam aparecer, muito menos trabalhar.

Enquanto as bailarinas tomavam as providências para a nova
vida, o Original Ballet Russo ficou por três dias além do programado
na cidade. De Basil, na esperança de encontrar as fugitivas e de
convencê-las a retornarem à companhia, impediu a partida do trem
especial para Montevidéu. Elas, que jamais pensaram que causariam
tanto escândalo com a fuga, passaram esses três dias sem colocar o
nariz na rua. Entre outras providências, o diretor, a essa altura
furioso, entrara em contato com Alzira Vargas, no Rio de Janeiro,
pedindo que as duas artistas fossem expulsas do país, uma vez que
não tinham visto de permanência. Mas, após três dias e vendo que a
tentativa de encontrar Tatiana e Ania não dera certo, de Basil teve
de partir com o grupo. Afinal, reter um trem, uma companhia, por
mais de três dias, demandava dinheiro. Era, na verdade, um grande



prejuízo e ainda havia o risco de o contrato no Uruguai ser
cancelado se não chegassem a tempo.

As fugitivas respiraram aliviadas quando souberam que a
companhia havia partido. Entretanto, o tempo corria e elas
precisavam de visto para poderem estrear no Copacabana Palace.
Luiz, que estava no Rio de Janeiro, acompanhando o caso por
telefone, foi acionado. Naturalmente ele era o maior interessado na
permanência de Tatiana no Brasil. Como sabia que as duas artistas
tinham de sair do país para conseguirem um visto, tentou obtê-lo
com um amigo, Antenor Mayrink Veiga, casado com Flor de Oro,
filha de Trujillo, ditador dominicano. Conseguiu, mas não havia
tempo hábil para que Tatiana e Ania fossem até Santo Domingo,
pegassem o visto e voltassem a tempo de ensaiarem e estrearem.

Sem saberem para onde correr, as duas bailarinas
apresentaram--se no consulado francês, em São Paulo. O cônsul
poderia dar-lhes um visto para Caiena, capital da Guiana Francesa,
mas não as aconselhou a ter esse visto no passaporte. Comentou
com as aflitas moças que, na época, só quem tinha esse visto ou
eram os habitantes locais ou pessoas extraditadas, exilados
franceses, prisioneiros políticos.

Luiz, por sua vez, corria para solucionar o problema. Tentou
contatos que tinha no Uruguai. Mas lá era impossível, a companhia
estava se apresentando em Montevidéu e as bailarinas seriam
descobertas. Por meio dos mesmos amigos, Luiz encontrou a
possibilidade de um visto para as fugitivas junto à embaixada do
Brasil no Paraguai. A direção do Copacabana Palace não perdeu
tempo e, dias depois, Caribé da Rocha, secretário do barão Von
Stuckart, partiu com as moças num avião da Panair, para Assunção.
Para o Paraguai só havia um voo que saía aos sábados, retornando
aos domingos. Aos sábados a representação diplomática estava
fechada, mas Caribé foi até a casa do embaixador, que, já ciente do



caso, carimbou os passaportes das bailarinas. No dia seguinte,
Tatiana e Ania, aliviadas, exibiram seus passaportes no embarque de
volta ao Brasil. Tudo estava correndo muito bem, chegariam ao Rio
de Janeiro a tempo para ensaiar e estrear o espetáculo. Entretanto,
mais um susto aconteceria no roteiro dessa fuga.

O avião no qual Tatiana e Ania haviam embarcado,
acompanhadas por Caribé da Rocha, fez escala em Foz do Iguaçu.
Lá, os três tiveram de sair da aeronave. As moças assustadas
perguntavam-se o que aconteceria. Algum problema com o visto?
Haviam sido descobertas? Nada disso. Apenas era tempo de guerra
e os três passageiros (Tatiana, Ania e Caribé) não eram considerados
prioridade. O voo ficara lotado e a prioridade era concedida somente
a militares, ao corpo diplomático e demais autoridades. Os outros
passageiros que esperassem o próximo avião, ou seja, uma semana.

Mais uma vez, Luiz Reis acionava todos os amigos no Rio de
Janeiro para trazer as artistas, uma delas por motivo muito especial.
Tentou por meio de Luis Paulo Sampaio, presidente da Panair, tentou
por intermédio de um comandante da fab, tudo em vão, não
conseguiu nada que se encaixasse no minguado tempo de que
dispunham. As bailarinas permaneceram por três dias em Foz,
enquanto Caribé da Rocha também procurava uma maneira de levá-
las até o Rio com urgência. A data da estreia no Copacabana
aproximava-se, Tatiana e Ania precisavam chegar a tempo para
ensaiar, mesmo que rapidamente, o show e estrear, senão o contrato
estaria rompido. Naturalmente havia grande interesse da direção do
Copacabana Palace nas duas artistas; elas, além de ótimas
bailarinas, figuras principais do Original Ballet Russo, eram também
fugitivas, o que aguçava a mídia.

A história das bailarinas rendeu tanto que Carlos Lacerda,
sabendo do caso pela imprensa e por amigos, escreveu um conto
que posteriormente foi transformado em uma peça teatral, Uma



Bailarina Solta no Mundo. Segundo Tatiana, é uma obra de ficção
que, entretanto, reflete muito bem a situação em que se
encontravam.

Caribé da Rocha, ao ver que todas as tentativas de conseguir
um voo estavam esgotadas, decidiu viajar de barco até Porto
Epitácio e lá pegar um trem para São Paulo e outro para o Rio de
Janeiro. Tatiana, Ania e Caribé ficaram três dias descendo o rio
Paraná numa barcaça a carvão, que além dos três trazia também
galinhas, porcos, alimentos etc. Tatiana conta que sua calça
comprida de flanela ficou toda furada de fagulhas e que ao chegar a
Porto Epitácio ela e seus companheiros de aventura estavam
exaustos e imundos. Mas nada de perder tempo, correram para
pegar o trem que os levaria a São Paulo. Conseguiram sobreviver a
esse trajeto. Faltava ainda a viagem de São Paulo ao Rio de Janeiro.
Mais encrenca, o trem estava lotado. Não se deram por vencidos,
elas não podiam desistir na reta final, precisavam chegar ao Rio,
caso contrário todo o esforço, a fuga, o barco etc. teriam sido em
vão. Insistiram tanto que embarcaram sem lugar. Viajaram mais de
quinze horas sentadas sobre as malas.

A chegada ao Rio não foi calorosa nem glamourosa como
poderia se prever. Nada de fotógrafos ou de entrevistas, nada de
abraços ou beijos de boas-vindas. Estavam literalmente uns “trapos”,
transtornadas com a aventura e pelo cansaço. Precisavam de um
quarto para dormir, precisavam de um banho, precisavam de
dinheiro. Caribé acomodou as duas no Hotel Miatá (no Lido) em
Copacabana e foi providenciar dinheiro, um adiantamento sobre o
salário do Copacabana Palace. Quando voltou com a verba e os
recibos, Tatiana estava em tal estado que errou o seu próprio nome
no documento, assinou Anna Volkova.

Depois de poucos ensaios, em agosto de 1945 Tatiana Leskova
e Anna Volkova conseguiram estrear.



O espetáculo era luxuoso e bonito. Desse espetáculo, o que
Tatiana mais gosta de lembrar é a cena final. Ao som de Uma Noite
no Montecalvo, de Mussorgsky, ela entrava em cena toda vestida de
vermelho, o fundo do palco iluminado por labaredas. “Era o
inferno!”, exclama. E a bailarina, na gaveta do fosso, dançava e
depois corria e se jogava nas chamas. Naturalmente a “cena
poderosa” só poderia ter Tatiana como protagonista e ela se divertia
muito com isso.

Tatiana Leskova já conhecia a cintilância do Golden Room. Lá
estivera, como convidada por Carlos Perry, durante a temporada
carioca do Original Ballet Russo. Pouco vira do show, porque chegara
tarde, depois da sua apresentação no Teatro Municipal, mas ficara
impressionada com o luxo e o charme do Cassino Copacabana. No
Golden Room, às sextas-feiras, era noite de gala e as mulheres
desfilavam de trajes longos (muitos confeccionados na Casa Canadá)
e os homens de smoking.

Dançar nos shows do Cassino Copacabana já era um hábito e
um privilégio de várias bailarinas cariocas ou que aqui se instalaram
e que encontravam, no elegante local, uma boa oportunidade para
aumentar seus salários. Assim, Tatiana conheceu e trabalhou junto
de Leda Iuqui (na época noiva de Caribé da Rocha, com quem se
casou posteriormente), Irina Tchesnakova, Madeleine Rosay, Juliana
Yenakieva, entre outras. Pouco depois, Tamara Grigorieva
abandonou o Original Ballet Russo e veio juntar-se ao grupo.
Também Nelly Laport, já no Brasil, participou de shows no Golden
Room do Copacabana Palace.

A turma de Tatiana não foi a primeira do Cassino Atlântico,
outra a antecedeu, igualmente com bailarinos convidados, com
nomes internacionais, entre eles Yurek Shabelevsky, do Original
Ballet Russo, e Nini Theilade, que pertencera ao Ballet Russo de
Monte Carlo.



Como o Cassino Copacabana sobrevivia do jogo, o dinheiro era
farto e o diretor artístico, barão Max von Stuckart, não media
esforços para trazer grandes celebridades e apresentar os melhores
espetáculos. Entre as ilustres figuras que brilharam no “show-bizz”
carioca estão: Yves Montand, Josephine Baker, Ella Fitzgerald, Ray
Charles, Edith Piaf, Nat King Cole, Marlene Dietrich, Charles
Aznavour, Carmem Miranda, Maurice Chevalier, além de muitos e
muitos outros. A casa chegava ao máximo da sofisticação,
importando modelos de Hollywood para tomarem parte em seus
espetáculos, mulheres lindas, altas, que desfilavam com roupas
elegantes e ousadas. Também havia modelos brasileiras e uma
delas, na época de Tatiana Leskova, era Maria Della Costa.

Após esse primeiro show, Tatiana participou de todas as
produções do Golden Room. Ela ainda se lembra do espetáculo que
fez com a cantora Amália Rodrigues, baseado na dança e nas
músicas portuguesas. Depois foi com Pedro Vargas, danças e
músicas mexicanas, e assim foi indo, uma produção atrás da outra.
Só parou de se apresentar quando o jogo foi proibido no país, no
governo do presidente Eurico Gaspar Dutra, em abril de 1946, e os
cassinos, em consequência, foram fechados. Voltou, anos mais
tarde, ao Copacabana, quando os shows foram retomados.

Se por um lado é verdade que a bailarina tinha uma vida digna,
recebia o suficiente para viver com os espetáculos do Copacabana
Palace, também é verdade que logo sentiu que havia lacunas na sua
vida. Primeiro, necessitava de aulas para manter a forma. O
problema foi resolvido lá mesmo no Copacabana, as bailarinas
passaram a fazer aulas com Veltchek.

Segundo, descobriu que se sentia desconfortável com esse tipo
de trabalho. Apesar de todo o charme da casa, ela desejava um
trabalho mais artístico.



Tal como muitos colegas, ficava incomodada ao ver as pessoas
bebendo enquanto dançava, uma situação que considerava
humilhante. “Uma coisa horrorosa as pessoas tomando drinques
durante a apresentação dos artistas, deveriam parar na hora do
espetáculo”, comenta. Para ela, o respeito à arte sempre foi e é
fundamental. Por fim, precisava estabilizar a sua vida no Brasil, não
podia viver só de shows e amor.

Outra coisa que logo lhe causou espanto foi verificar, com
dolorosa clareza, como o público brasileiro era inconstante: as
pessoas se sentiam muito atraídas pelo brilho do sucesso, mas seu
entusiasmo rapidamente passava, mudava de alvo. Acostumada a
ser cortejada e alvo de atenções, como bailarina do Original Ballet
Russo, via agora esse privilégio se distanciar com assustadora
velocidade.

“Pouco depois de ficarmos aqui fomos perdendo o charme, o
interesse. Viramos brasileiras e acabou.” De acordo com Tatiana,
essa situação é comum no Brasil e se repete com todos os artistas
estrangeiros que se instalaram aqui. Até hoje, Tatiana Leskova
queixa-se, amarga, de que o brasileiro não tem boa memória dos
seus personagens. Mesmo naturalizada brasileira, desde 1952, e
muito tendo feito pela dança nacional, Tatiana reclama: “Passei a
minha vida adulta e produtiva sendo uma ‘gringa’, e continuo uma
‘gringa’”.

Agora, Tatiana deparava com o momento mais “pé no chão” da
sua vida adulta. Desde que iniciara sua carreira profissional, em
1938, tudo havia sido uma maravilhosa aventura. Nesses seis anos
viajara pelo mundo, crescera como artista e como pessoa, integrara
um elenco famoso e vivera ao lado de excelentes bailarinos,
coreógrafos, professores, músicos e ensaiadores. Enfim, uma roda-
viva de sonhos e realizações que, com o passar dos anos, afloram na
sua memória como uma “miragem”. No momento, tornava-se



prioridade que sua nova vida se encaixasse e frutificasse. A resposta
que esperava dessa vida continha muito mistério e intenções.

Em contraste com o passado, a bailarina vislumbrava o direito
de viver o que nunca vivera, um relacionamento amoroso.
Entretanto, sabia que caminhava por uma linha perigosa, com um pé
no estrelato — que se distanciava — e o outro na paixão. A
constatação não deixou de incomodá-la e, muitas vezes, ela fez
questão de soltar suas frustrações até mesmo de forma inadequada,
nos momentos em que se sentia desrespeitada.

Tantas coisas tinham acontecido nesses últimos meses, fora
tudo tão acelerado, que só agora ela podia dar um longo giro de
observação sobre a sua vida e, mais especialmente, sobre o seu
futuro. Objetiva, sabia que já não era mais “aquela menina que ia
longe”. Já fora longe, talvez até demais. Queria agora fincar âncora
num porto seguro, trabalhar e desenvolver a sua carreira na terra
que escolhera, já adulta, como pátria. E, ante a perspectiva do final
da guerra, empenhava-se, o mais que podia, para ter dinheiro e
trazer a sua família para junto de si.

Nas horas de incerteza, conformava-se. Estava apenas no
prólogo da sua “nova vida”. Não havia cobrança nem
arrependimento nas suas reflexões e, como o amor é sempre mais
forte, a vida afetiva ia bem, muito bem.

Os dias e meses que se seguiram à novelesca fuga de Tatiana
Leskova marcaram uma firme entrada na maratona de emoções e
sensações. Tudo era novo. Precisava tomar providências. Sabia que
não podia prolongar por muito tempo sua permanência no Hotel
Miatá. A essa altura, já era notório que de Basil, inconformado, tudo
faria para atrapalhar a vida de Tatiana e Ania. O diretor, não
achando nada melhor a fazer, dedicava-se a escrever cartas
anônimas ao Governo brasileiro e a representações diplomáticas,



acusando as bailarinas de serem colaboradoras do Eixo, de terem
ficado com material da companhia etc.

Certo dia dois funcionários da embaixada dos Estados Unidos
foram ao hotel procurar as moças. Tatiana não teve coragem de
descer. Ania, sempre protetora e mais tranquila, desceu para falar
com os visitantes, que a submeteram a um dissimulado
interrogatório. Tatiana conta que Ania é tão segura, sincera e pura
que os representantes diplomáticos viram que alguma coisa não se
encaixava nas denúncias e mostraram as cartas à moça. Ania
reconheceu a caligrafia do diretor do Original Ballet Russo. Os
visitantes se desculparam e foram embora muito felizes com belas
fotos autografadas das bailarinas. Mas, para elas, o sinal vermelho
se acendera. Tinham de mudar de hotel. Passaram por vários outros
até que começaram a sentir, além do medo, a falta de um toque
pessoal na impessoalidade de quartos de hotéis que haviam sido o
habitat de ambas por longos e longos anos.

Alugaram então uma simpática casinha, de sala, quarto,
cozinha, banheiro e terraço, na rua Araújo Gondim, no Leme. A casa
ficava no topo de uma ladeira e, como inconveniente, tinham de
subir 72 degraus. Isso não representava grande esforço para o
preparo físico das jovens bailarinas, mas, em dias de chuva, a coisa
ficava feia. Desavisadas e descuidadas, dormiam com as janelas
abertas, descortinando a bela vista que gostavam de apreciar. Certo
dia, Ania, que ficava com o quarto (Tatiana dormia na sala), acordou
com uma visita inesperada. Um ladrão estava fazendo uma avaliação
do ambiente. A jovem gritou e Tatiana apanhou uma faca na cozinha
para ir em socorro da amiga.

Por sorte, Tatiana só viu as pernas do ladrão saindo pela janela.
Nada de grave aconteceu com as moças. Ania ficou sem o salário da
semana, que estava na sua bolsa, pendurada no cabide, e ambas
ficaram sem as chaves das malas que estavam numa caixinha sobre



a penteadeira e que o desastrado ladrão acreditou que era uma
caixa de joias.

Logo Tatiana e Ania fizeram amizade com um vizinho muito
especial. Roberto Burle Marx morava na última casa da rua. Tatiana
conta que Burle Marx era admirável, além de excelente pintor e
paisagista era bom de prosa e um ótimo cantor de banheiro. “Ele
adorava cantar, cantava o dia todo e nós conversávamos da janela
do quarto, que ficava bem sobre a casa dele.”

A vida começava a se encaixar e Tatiana passou a desenvolver
outras atividades na sua arte e a conviver com novas e verdadeiras
amizades, muitas feitas por intermédio de Luiz, que tinha amplo
trânsito social.

À guisa de curiosidade, um dos primeiros brasileiros que Tatiana
conheceu foi Roberto Marinho. Na verdade, a bailarina já havia sido
apresentada ao jornalista em Nova Iorque, durante a segunda
grande temporada. Roberto Marinho fora ao espetáculo do Original
Ballet Russo acompanhado da bailarina Mia Slavenska e do amigo
Aloísio de Paula. No final da récita, foi ao palco cumprimentar o
conjunto e foi apresentado às suas principais figuras, entre elas
Tatiana Leskova.

Já no Rio, e ainda como integrante do Original Ballet Russo,
Tatiana reencontrou Roberto Marinho, que, nas suas palavras,
mostrou-se um anfitrião incansável e muito simpático. Convidou
Tatiana e Ania e mais um pequeno grupo a passear de lancha pela
Baía de Guanabara e ele e os amigos divertiam-se muito
estimulando a falante Tatiana a pronunciar palavras ou nomes
difíceis, tais como: “Jurujuba”, “Jacarepaguá” e “almoxarifado”. Três
vocábulos impossíveis de Tatiana pronunciar. A propósito, a bailarina
teve sérios desacertos com o nosso idioma. Não conseguia
diferenciar “bonde” de “bunda” e não foram poucas as vezes em



que, ante um grupo atônito, dizia: “Vim de ‘bunda’ do teatro até o
hotel” — e vice-versa.

Roberto Marinho era um assíduo frequentador dos espetáculos
no Teatro Municipal. Uma noite, após a récita, ele convidou Tatiana e
Ania para conhecerem a sua nova casa, no Cosme Velho.
Conversaram bastante, escutaram música e, lá pelas duas da
manhã, quando a fome apertou, Tatiana e a amiga foram para a
cozinha fazer ovos mexidos. Foi também na casa do Cosme Velho
que Tatiana e Ania protagonizaram uma cena constrangedora. A
guerra acabara e, no dia da assinatura do armistício, o jornalista deu
uma grande festa — um jantar à francesa — para nobres
convidados, entre eles Tatiana Leskova e Anna Volkova.

A título de celebração, o anfitrião providenciou para que os
hinos de todos os países aliados fossem tocados. Ao final de cada
música todos se levantavam e brindavam com champanhe. E assim
foram brindando, como num cerimonial, país por país. Quando
chegou a vez da União Soviética, foi tocada a “Internacional”. As
bailarinas, russas brancas, com famílias exiladas pela revolução,
ignoraram o hino e, de olhos fixos nos pratos, permaneceram
sentadas e não se levantaram para brindar.

Tatiana e Luiz chegaram a prestar alguns serviços ao famoso
jornalista. Outro jornalista, o russo Michel Koriakoff, que se
notabilizara como repórter de guerra, tendo estado, inclusive, no
campo de batalha ao lado do Marechal Jukov, utilizou os
conhecimentos idiomáticos e habilidades de Tatiana e Luiz. Koriakoff
veio ao Brasil, logo após a guerra, escrevendo algumas crônicas.
Tatiana foi acionada para traduzir esses artigos do russo para o
francês e Luiz traduzia do francês para o português. Esses artigos
revelaram, para Tatiana e também para o povo brasileiro, muitos dos
horrores da guerra que até então não chegavam até nós, em sua
verdadeira dimensão.



Assim o tempo foi passando e Tatiana permanecendo entre nós.
O propósito de cumprir apenas uma temporada de três meses no
Copacabana Palace já fora por terra. Os três meses já haviam sido
multiplicados inúmeras vezes.

Nesta etapa da vida de Tatiana Leskova, uma pausa. Um
parênteses deve ser aberto para narrar o fascínio da história que
nunca foi contada abertamente. O desenrolar do grande caso
amoroso de Tatiana Leskova e Luiz Reis. Uma história bonita, doída
e com um desfecho surpreendente.

Fosse qual fosse a têmpera da época, o romance da bailarina
com o herdeiro de uma tradicional família carioca seria um material
explosivo por si só. E mais estava por vir. Luiz era um homem
casado e Tatiana uma estrela fugida. Só hoje ela permite preencher
essa lacuna deixada pela preocupação convencional de sufocar a sua
voz, a sua exuberância em relação ao amor. Tatiana, por seus
princípios morais, nunca se expôs, sempre foi um pouco anônima,
um pouco distante socialmente em relação a Luiz. Naturalmente,
todo o bastidor social e cultural da cidade sabia do caso, mas, com o
tempo, o relacionamento foi sendo absorvido, os fuxicos cessaram e
a dupla aproveitou o amor por vinte belos anos e os complementou
com mais vinte de grande amizade.

É hora de contar essa história. Contar o que ficou aberto, o que
ficou em branco, em silêncio, na vida de Tatiana Leskova.



Capítulo 15 - Chorei bastante, mas amei muito

C a p í t u l o  1 5

C h o r e i  b a s t a n t e ,  m a s  a m e i
m u i t o

“O Luiz foi tudo para mim”.
Apenas essa frase já resume bem o relacionamento de Tatiana

Leskova e Luiz Honold Reis. Entretanto, hoje, na sabedoria dos seus
82 anos e não tendo mais nenhum motivo para ficar calada, Tatiana
complementa: “Para mim ele foi e continua sendo a imagem da
perfeição. Luiz era um rapaz culto, bonito, fino, educado e elegante
e tinha interesse e curiosidade em conhecer as minhas preferências,
como música, obras de arte e dança”.

Logo que Tatiana se instalou no Rio de Janeiro o romance se
intensificou. Embora jamais tivessem morado juntos oficialmente, se
encontravam todos os dias. Tatiana trabalhava no Copacabana e
toda noite Luiz ia buscá-la e a levava para casa. Entre os dois havia
uma atração muito forte e um carinho ainda maior. Segundo Tatiana,
Luiz era extremamente atencioso com ela, que, por sua vez, sabia
que em qualquer momento de grande urgência podia contar com



ele. Isso a deixava mais segura. E não foram poucas as vezes em
que Luiz Reis, voluntariamente, socorreu Tatiana.

A bailarina tinha tudo para temer um “bombardeio” por parte da
família de Luiz. Tal não aconteceu, muito ao contrário. Regina Reis
(Niná), mãe de Luiz, recebeu Tatiana muito bem. O pai, Otávio
Monteiro Reis, também aceitou a bailarina, a qual conhecera no
palco do Teatro Municipal dançando com a companhia do Original
Ballet Russo. Os finais de semana Tatiana e Luiz passavam na casa
do Alto da Boa Vista, na Pedra Guda, que pertencia à família Reis.
Hoje essa propriedade ainda existe e foi adquirida pela ibm. Lá a
bailarina passou a conviver com a família do seu amado e só tem
boas recordações dos almoços nos finais de semana, em que se
reuniam, além do casal e da mãe de Luiz, os avós, os primos Gilda,
Vera, Edgar e seus filhos. As tardes eram animadas e vez por outra
se reuniam com amigos como Carlinhos Guinle Filho e Luis Paulo
Sampaio, que levava o pianista Jacques Klein, que, para deleite de
todos, sentava-se ao grande Pleyel da família Reis e mostrava o
melhor da sua arte. Muitas vezes, nessas happy hours, Tatiana ficava
constrangida porque o grupo de amigos insistia para que ela
colocasse as sapatilhas e dançasse no grande salão da casa.
Naturalmente ela nunca cedeu aos apelos, pela inviabilidade de se
dançar entre móveis e objetos, “não era o lugar apropriado”.

Giselle Zucco, a mulher de Luiz Reis, também não foi um
empecilho na vida de Tatiana. O casal nunca se separou, mas cada
um tinha a sua vida particular. Giselle, uma rica herdeira, filha de um
banqueiro francês, pouco ficava no Brasil. Seu casamento com Luiz,
na verdade, foi quase que um capricho de quem tudo tem e quer
mais. Apenas uma vez as duas “se estranharam”. Estavam numa
festa e Tatiana sentiu que Giselle, com ciúmes, a tratou friamente.
Para que os ânimos não se esquentassem, a impetuosa bailarina
pegou um táxi e foi embora. No dia seguinte, Giselle enviou uma



carta à Tatiana se desculpando e tudo acabou bem. Como sempre
frisa Tatiana, “o casal Reis sempre foi muito civilizado”.

Luiz também tinha uma alta linhagem social. Seu avô materno,
o alemão Eugênio Honold, havia adquirido parte de uma mina de
ouro em Minas Gerais e explorava minério de carvão no Rio Grande
do Sul. O pai, Otávio Reis, era industrial e administrava os minérios
de carvão. A família tinha ainda a Fazenda Campos Novos, uma
vasta extensão de terras que ia de São Pedro da Aldeia a São João
da Barra, e todas as terras da península de Búzios, entre elas um
grande terreno na Praia de Azeda, onde ficava a residência de verão
de Luiz Reis. Foi ele que, anos mais tarde, presenteou a atriz Brigitte
Bardot com um terreno na Praia de João Fernandes, com o prazo
legal de dez anos para que ela construísse no local (isso não foi
cumprido e o terreno voltou para a Companhia Odeon, de
propriedade da família Reis). Interessava a Luiz divulgar Búzios,
colocar Búzios na mídia. Tatiana lembra que, em 1944, quando
conheceu o hoje famoso balneário, ele não passava de uma linda
aldeia de pescadores. Mas já nessa época o olhar de arquiteto de
Jacques Sampaio, grande amigo de Luiz, profetizava que, em poucas
décadas, aquela pacata aldeia se transformaria num resort
internacional.

No Rio de Janeiro, os momentos de prazer e de repouso de
Tatiana eram na mansão de Pedra Guda. Ela não se cansa de
recordar que no Alto da Boa Vista o clima era sempre ameno, apesar
dos borrachudos, a piscina grande era área de lazer compartilhada
com bons amigos e, quando o casal queria momentos de descanso
num final de semana prolongado, tinha uma cabana à disposição,
com quarto, sala, cozinha e banheiro. Nessa sofisticada cabana,
anexa à propriedade, Tatiana, vez ou outra, aventurava-se na
cozinha para presentear Luiz com um caprichado café da manhã ou
outros quitutes.



Paralelamente, se fortificava o vínculo afetivo entre Regina
(Niná), mãe de Luiz, e Tatiana. “Eu era muito bem tratada por Niná,
aliás acho que ela tratava bem todas as namoradas do filho” —
comenta com certa ironia —, “mas creio que tinha uma preferência
por mim”. O fato pode ser explicado porque, segundo Tatiana, Luiz
Reis era muito mimado por ser único filho. Tão mimado que Niná, ao
perceber que Luiz, em criança, ficava deprimido por não ter irmãos,
pegou para criar um menino inglês, Harold Poland, sexto filho de
uma família conhecida, o qual ela tratou e educou como filho
legítimo por toda a vida.

Em setembro de 1945, a amiga Anna Volkova foi embora ao
encontro do rapaz australiano que começara a namorar ainda a
bordo do Orcades, quando se iniciara a longa turnê do Original Ballet
Russo. Tatiana ficou feliz pelo desfecho do romance, que se
intensificara apenas por cartas. Por outro lado, temeu a solidão,
após quase seis anos de profunda amizade, de troca de
confidências, de convivência. Antes de partir, a maternal Ania
confiou a Luiz Reis a responsabilidade de cuidar de Tatiana. Luiz,
naturalmente, não se fez de rogado e levou a sério o pedido de Ania
até o fim da sua vida.

De toda forma, a partida da amiga deixou um vazio na vida de
Tatiana. Mais do que nunca ela desejava, perto de si, seus familiares
e muito especialmente sua babushka Nina.

A amizade entre ela e Anna Volkova disfarçava bastante a
ausência de uma família. As duas eram e continuam sendo até hoje
muito amigas, embora uma viva no Brasil e a outra na Austrália.
Briga? Apenas uma vez. Tatiana, não tendo mais como esconder o
caso que estava tendo com Luiz, contou para Ania. Ela, puritana,
quase monástica, ficou uma fera, chegou a passar dias sem falar
com Tatiana. Depois, ânimos acalmados, Ania tornou-se grande
amiga de Luiz. Mas numa coisa Anna Volkova estava certa no seu



discurso puritano. Luiz era um homem casado e jamais deixaria a
mulher oficial por Tatiana. As palavras da amiga foram confirmadas
pelo próprio Luiz, que costumava dizer a Tatiana: “Te amo muito,
mas jamais poderei me casar com você”.

Tatiana aceitou a situação, era o que tinha, além do mais Luiz
se mostrava cada vez mais gentil e carinhoso com ela e, embora
jamais a tenha sustentado, ela sabia que Luiz não a deixaria nunca
desprotegida, em uma situação difícil. Se por um lado ela nada
pedia, por outro ele a surpreendia com atitudes generosas. Foi ele,
por exemplo, quem tomou as providências para a vinda de babushka
Nina para o Brasil, satisfazendo assim o sonho mais acalentado por
Tatiana.

Babushka finalmente cruzou o oceano num dos primeiros navios
de passageiros que saíram da Europa no pós-guerra, o Louis
Lumière, da companhia Messageries Maritimes, no início de 1946.
Tatiana e Luiz foram ao porto esperá-la. A emoção foi grande e entre
os beijos, abraços e todo o carinho do reencontro das duas, há sete
anos afastadas e praticamente sem notícias uma da outra, a
bailarina ficou tão perturbada pela felicidade que esqueceu sua bolsa
na alfândega, com todos os documentos e a chave de casa. Quando,
porém, após procurar a bolsa na alfândega, no meio de uma
infinidade de bagagens, Tatiana enfim recuperou as chaves e
conseguiu abrir a porta de casa para babushka, avó e neta nunca
mais se separaram. Babushka Nina viveu e foi cuidada pela neta até
a sua morte, em 1972, aos noventa anos.

A responsabilidade de Tatiana agora era dobrada. Não queria
que nada faltasse à avó, que já passara muitos apertos durante a
guerra, numa Paris ocupada, e que, aos 64 anos, não tinha a menor
chance de trabalhar. A neta teve, portanto, de se desdobrar em mil
funções. Dançava no Copacabana Palace, já começara a se
apresentar em récitas como convidada por Yuco Lindberg, no Teatro



Municipal, e, um pouco por acaso e um pouco por necessidade,
iniciava uma carreira de professora de dança que, no futuro, a
tornaria a maître de ballet referencial do país, tendo tido centenas,
talvez milhares de alunos, muitos dos quais desenvolveram carreiras
internacionais brilhantes.

A vida de Tatiana estava razoavelmente equilibrada, graças a
sua energia inesgotável para trabalhar. Luxo nenhum, apenas o
básico. Uma prioridade na ocasião foi trocar de moradia. Tatiana
entendeu que não poderia submeter a babushka a subir e descer os
72 degraus da casinha do Leme, várias vezes ao dia. Foram então
morar num apartamento (alugado) de sala e dois quartos, na rua
Carvalho de Mendonça, também em Copacabana. E a vida em
comum com Luiz nesse momento corria às mil maravilhas. É bem
verdade que em público se mantinham à distância, comportavam-se
como amigos, nada de intimidades, embora todo mundo soubesse
que existia um caso. “Eu soube me conduzir direito e acho que é por
isso que sempre fui bem aceita pela família do Luiz e respeitada por
Giselle.”

Mas havia outras compensações no amor e ela relembra
saudosa desses bons momentos, como as frequentes idas a Búzios,
as viagens a Ouro Preto e, nas férias, as idas à Europa,
especialmente à Áustria, onde Luiz gostava de esquiar. Se ele era um
ótimo esquiador e estimulava Tatiana a praticar o esporte de
inverno, ela morria de medo de levar uma queda, de torcer um
joelho ou quebrar um pé e não poder dançar mais ou trabalhar.

Luiz Reis também era um bom bailarino de salão, mas, um
tanto tímido, não gostava de demonstrar esses dotes para grandes
públicos. O casal saía bastante com um pequeno grupo de amigos
para jantares e festas, mas, sempre que Tatiana queria ir para as
pistas, Luiz refugava. Na intimidade, porém, a coisa era diferente.
Luiz, muito musical e com ótimo físico até para dançar balé, chegou



a comprar malha e sapatilhas e fazer aulas particulares de dança,
naturalmente ministradas por Tatiana. É certo que não desejava se
tornar um bailarino, mas descobriu que as aulas de dança, além de
ser uma desculpa a mais para estar junto de Tatiana, fortaleciam
suas coxas para esquiar.

Em abril de 1946, mais um colapso nas finanças de Leskova. O
presidente Eurico Gaspar Dutra proíbe o jogo no país e, como
consequência, o Cassino Copacabana fecha e interrompe seus
espetáculos, que ainda constituíam a maior fonte de renda da
bailarina. Por sorte, o Cassino da Pampulha, independentemente do
fechamento do jogo, manteve seus espetáculos e fez uma ótima
proposta para a bailarina, que lá se apresentou por três semanas,
conseguindo assim equilibrar as finanças.

O ano de 1947 trouxe uma notícia ruim e um grande susto, Luiz
contraíra tuberculose. Constatado o fato, o rapaz, acompanhado da
mãe, foi para a Suíça se tratar. Tatiana ficou no Brasil apreensiva e
triste. Tinha bons motivos para isso. Perdera a mãe com a mesma
doença, presenciara vários casos familiares e, acima de tudo, morria
de saudades do seu príncipe encantado. Mas a vida lhe reservava
uma prova de fogo e de amor. O pai de Luiz, ciente da paixão dele
por Tatiana, achou que a companhia da moça seria muito positiva
para levantar a moral do filho. Sugeriu então a ela que fosse para a
Suíça, acompanhar o seu amor. Tatiana ficou desnorteada. Viajar
como? Largar o seu trabalho, a sua casa, a avó que estava há pouco
no Brasil e que não conseguiria se sustentar sem ela lhe parecia
inviável. Dr. Otávio acalmou a bailarina, dizendo: “Não se preocupe,
cuidarei de todas as suas despesas aqui, da sua avó e também da
sua casa”. Tatiana acredita que essa foi a maior prova de confiança
que recebeu da família Reis.

Tatiana abandonou tudo no Brasil, suas aulas, seu treinamento
diário, seu trabalho recém-iniciado, como assistente de Nina



Verchinina, que assumira a direção do Balé do Teatro Municipal, sua
casa, sua avó, e, sem perder tempo, viajou para a Suíça. Ao chegar
a Leysin, constatou que o sanatório parecia mais um hotel de luxo
do que uma clínica. O primeiro problema que teve foi o de
convencer a equipe do sanatório de que quem estava doente não
era ela e sim o Luiz. Bailarina normalmente tem de se manter magra
e Tatiana na ocasião estava com o peso mais baixo do que o seu
normal.

O segundo problema foi um princípio de incêndio que provocou,
fervendo as cuecas do Luiz no apartamento da clínica. Ele não
queria mandar suas roupas íntimas para a lavanderia, junto com as
dos outros pacientes. Ela resolveu ajudá-lo. Em criança, aprendera
que todas as peças de roupa de uma pessoa tuberculosa deviam ser
fervidas. Tentou passar essas lembranças infantis para a prática e
fez um desastre. Colocou as cuecas num recipiente com pouca água
sobre um fogareiro elétrico e lá as deixou para que fervessem bem.
O resultado foi catastrófico. Felizmente, entre mortos e feridos, o
saldo final do estrago foi apenas o fato de as cuecas do Luiz ficarem
torradas. Mas, se Luiz ficou sem a roupa íntima, seu humor
melhorou muito com Tatiana ao seu lado.

Logo ela já estava ambientada à rotina do hospital. Ambientada
à sua maneira. Pela manhã, para não perder totalmente a forma,
fazia exercícios de barra (com malha e sapatilhas) utilizando a
cabeceira da cama como apoio. Para preencher melhor o tempo,
resolveu fazer teatro. Apresentava-se para os pacientes do
sanatório. Luiz se divertia e reagia muito bem ao tratamento. Assim
suportaram bem os dez longos meses que Luiz teve de ficar
internado e durante os quais Tatiana permaneceu na Suíça.

Com o estado de saúde estável, Luiz teve permissão médica
para sair e fazer pequenas viagens. Numa delas, o casal estava em
Berna e Tatiana encontrou Elisabeth Prevóst, diretora administrativa



do Ballet des Champs Elysées, que estava se apresentando na
cidade. A administradora do conjunto perguntou a Tatiana por que
ela não tentava uma audição para a companhia. Tatiana, com sede
de dança e querendo testar a sua capacidade, se animou. Fez a
audição e, apesar dos meses parada — o que a deixou no dia
seguinte toda dolorida e quase sem poder caminhar —, foi aceita na
companhia como primeira bailarina. Feliz, foi contar a boa nova a
Luiz. Ele, porém, pediu que ela abdicasse do contrato e voltasse ao
Brasil, ao seu lado.

Foi um momento tenso na vida da bailarina, que ficou entre
uma ótima chance de voltar aos palcos internacionais e o amor. Por
fim, mais uma vez, o amor falou mais alto e ela desistiu da
oportunidade que se apresentava na sua vida profissional. Diz que
não se arrependeu da decisão e que a repetiria se necessário.“Luiz
era muito carinhoso comigo, ele foi a minha grande paixão, o meu
príncipe encantado. Chorei bastante, mas amei muito.”

Após os dez meses na Suíça, Tatiana e Luiz retornaram ao
Brasil. Foi aí que Tatiana deparou com a dura realidade. Voltava com
uma mão na frente e outra atrás. Deixara para trás todos os seus
compromissos profissionais e agora ficara difícil retornar a eles. O
seu temperamento altivo jamais permitiria que, com ela presente, o
pai de Luiz arcasse com as suas despesas, como havia feito para
encorajar a moça a ir se encontrar com o filho na Suíça. Ao
constatar que ela e babushka não dispunham de um centavo para
sobreviver, que os alunos tinham sumido com a sua longa ausência e
que nem sequer tinha uma sala para dar aulas, tratou de partir para
a luta.

É uma característica de Tatiana Leskova achar sempre que o
fracasso não passa da incapacidade de pensar e agir positivamente.
Encheu-se de coragem e foi bater no Copacabana Palace, que
retomara a linha de shows, praticamente implorando um contrato.



Conseguiu. Caribé da Rocha, agora diretor artístico da casa, deu-lhe
um novo contrato. É certo que os shows já não eram mais a mesma
coisa, nem a sua prioridade na vida, mas precisava comer. Quando
narra essa situação, Tatiana demonstra um grande desconforto.
Nunca foi do seu perfil implorar nada e conta que essa foi a primeira
e última vez que pediu trabalho na vida. Voltou, pois, aos
espetáculos noturnos e conseguiu melhorar o orçamento, dando
aulas em diferentes locais.

O grande amor que sentia por Luiz compensava a vida
profissional equilibrada a duras penas. Tatiana sabia que precisava
trabalhar mais, desenvolver sua carreira no Brasil, e lutava por isso.
Nesse meio do caminho, Luiz teve uma recaída da doença, mas,
desta feita, decidiu que se trataria aqui mesmo, nada mais de Suíça.
Tatiana foi, por isso, morar em caráter temporário na propriedade da
família Reis, no Alto da Boa Vista. Esses meses que passaram sob o
mesmo teto foram, independentemente da enfermidade de Luiz,
uma espécie de lua-de-mel para o casal. Tatiana continuava com o
seu trabalho no Cassino Copacabana. Os shows terminavam tarde e
ela apanhava um táxi e ia direto para o Alto da Boa Vista. Lá Luiz a
esperava para levá-la até a Pedra Guda, local onde ficava a
residência. A vida foi transcorrendo normalmente. É claro que
existiam altos e baixos, como em qualquer relação a dois, porém
Tatiana é enfática ao afirmar que Luiz, para ela, era tudo.

O tempo foi correndo, Tatiana foi desenvolvendo muito bem a
sua carreira profissional, tornou-se uma professora conhecida e
disputada e ingressou no Teatro Municipal como diretora e bailarina
— história que será contada depois. Com a estabilidade e já não
tendo mais dúvidas de que o Brasil era agora a sua pátria, a
bailarina pôde realizar mais um de seus sonhos. Em 1952 conseguiu
trazer a tia Irina (que no Brasil virou tia Irene), com o marido Boris e
a filha Nina. A outra tia, Kyra, não quis vir, estava ambientada em



Paris, onde viveu até morrer, aos 96 anos. A princípio, Tatiana
sustentou a todos, mas, algum tempo depois, Boris, que havia sido
oficial da marinha imperial russa, passou a desenhar e copiar plantas
para engenheiros e arquitetos, enquanto tia Irene, por sua parte,
executava com perfeição roupas de balé. Tornou-se a profissional
mais disputada do país, seus tutus eram perfeitos, imbatíveis. Nos
momentos de folga, tio Boris e tia Irene destilavam em casa uma
vodca muito saborosa com a qual presenteavam os amigos e que
era servida nas reuniões semanais oferecidas pelo casal,
acompanhada de pepinos na salmoura e pirojkis (espécie de pastel
assado).

Tatiana passava por um outro tipo de experiência. Era a chefe
do clã, estava sempre atenta a tudo e tinha sua vida ocupada quase
que full time com o trabalho. Mas sempre reservou o que sobrava do
seu tempo para estar ao lado de Luiz.

Com o passar dos anos, o encantamento inicial foi dando vez a
flutuações no relacionamento. Tatiana tinha frequentes crises de
ciúmes, o que não era apenas pelo seu temperamento intempestivo.
Com o tempo, Luiz começou a dar bons motivos para que isso
acontecesse. A essa altura, já era óbvio que Luiz estava tendo casos.
Os atritos se tornavam mais comuns, mas ainda conseguiam superar
as crises, e a amizade e a atenção de Luiz faziam o diferencial no fiel
da balança.

Cinco anos após chegar ao Brasil, a prima Nina (filha de Irene e
Boris) ficou doente. O diagnóstico foi o pior possível: Nina estava,
aos 26 anos, com esclerose múltipla. Mais uma vez, como sempre
fez nos momentos difíceis, Luiz mostrou toda a sua generosidade,
disponibilizando o que fosse preciso para o tratamento da moça, que
morreu meses depois. Essa disponibilidade e companheirismo de
Luiz Reis tranquilizavam Tatiana nos momentos de dor e abafavam
os seus deslizes.



Mesmo assim, o relacionamento passou a ser instável e
pontuado de crises e, lá por 1964, o casal só permanecia junto por
explosões de paixão e mais pela intensa amizade que os unia.
Tatiana, porém, desencantava-se a passos largos do seu “príncipe”
que, como ela mesma conta, “galinhava demais”. Uma das coisas
que mais irritavam Tatiana era quando andavam juntos pela rua, ou
em festas, e Luiz cumprimentava alguma moça e depois se dirigia a
ela perguntando cinicamente: “Será que já fiquei com ela?”. Nesses
momentos, todo o temperamento explosivo da bailarina vinha à flor
da pele e ela se sentia corroída de indignação. Mas coloca sempre
uma ressalva que, de certa forma, a consola. “Naturalmente essas
moças eram sempre bonitas, porque Luiz tinha muito bom gosto.”

A separação partiu dela, quando descobriu que Luiz fora esquiar
no Tyrol, Áustria, em companhia de “uma fulana” 32 anos mais
jovem do que ele. A essa época Luiz, treze anos mais velho do que
Tatiana, já havia passado dos cinquenta. O choque foi grande.
Tatiana ficou literalmente desnorteada com o que soubera. Sem
muito o que fazer, colocou a cabeça desarvorada novamente no
prumo e resolveu dar um basta na situação. Não era o que ela
queria, mas, no íntimo, sabia que era a única coisa que poderia ser
feita. Escreveu uma longa carta a Luiz dando um ponto final no
relacionamento. Estava realmente ferida. Trabalhava, dava um duro
danado, desdobrava-se entre o Teatro Municipal do Rio de Janeiro, a
sua academia e as aulas particulares — coisa que detestava fazer —
para aumentar a receita e Luiz a estava desrespeitando de forma
cruel. Basta! A carta foi enviada por um amigo que viajou para a
Europa e o mesmo contou à Tatiana que Luiz, ao ler o texto, chorou
e não quis acreditar no que lera.

Mas, após a ruptura e a frieza inicial, Tatiana não conseguiu ser
“inimiga” de Luiz Reis por muito tempo. O carinho e a amizade que
nutriam um pelo outro eram muito profundos. Na verdade, embora



Tatiana sempre afirme que a partir desse episódio viveu mais vinte
anos de bela amizade com Luiz, recaídas aconteceram. Numa delas,
foram juntos à Europa, em 1969, numa tentativa de reconciliação. A
tal “fulana”, estopim da crise, saíra de cena, havia casado com outro
e deixado Luiz a ver navios. Ele se sentira só e convidara Tatiana
para uma viagem com cara de segunda lua-de-mel. Mas o
incorrigível galã continuou com a sua máxima machista de que um
homem era como um marinheiro, “precisava ter uma mulher em
cada porto”. “Várias!”, complementa Tatiana, e “todas trinta anos
mais novas do que ele”.

Feridas cicatrizadas, a amizade prevaleceu e Tatiana e Luiz
continuaram a vida lado a lado, como amigos, até a morte dele, em
16 de agosto de 1986, em Zurique. Luiz já estava em estado
comatoso quando Tatiana o viu pela última vez, e ele, ao ouvir a voz
dela dizendo “Luiz, eu estou aqui, vim te visitar”, virou-se e tentou
falar. Tatiana consola-se afirmando: “Ele soube que eu estava ao
lado dele”.

Ao morrer, Luiz estava acompanhado na Suíça pelas três
mulheres: Tatiana, o seu grande caso de amor; Giselle Zucco, a
mulher verdadeira; e ainda “a outra”. Nessa hora, o ombro mais
próximo que a bailarina teve foi o de Giselle e não é demais dizer
que foi nesse momento que ambas ficaram mais unidas e mais
amigas.

Pouco depois da grande crise afetiva de 1964, Tatiana passou
um tempo trabalhando como convidada no Teatro Sodre, em
Montevidéu. Lá conheceu Antônio Bouzas, diretor da casa. Começou
entre eles um relacionamento sem muita profundidade. Mas Tatiana,
numa atitude vingativa por estar ainda incendiada de raiva pela
traição de Luiz Reis, decidiu que iria se casar com Antônio. Voltou ao
Brasil, o namoro continuou à distância — melhor assim —, mas ela
aprontou a papelada, convidou Aldo Lotufo (grande bailarino



brasileiro que, além de ter sido seu partner, é também seu amigo) e
Yurek Shabelevsky (ex-companheiro do Original Ballet Russo) para
serem suas testemunhas e retornou à capital uruguaia para o
casamento.

Os proclamas já haviam sido distribuídos, a licença para as
bodas fora publicada no Diário Oficial quando, três dias antes da
cerimônia, ela chamou as testemunhas no hotel e disse que não ia
se casar mais. A seguir, comunicou o fato ao noivo. “Não me casei
com o Antônio, porque senti que não era isso que eu queria, sabia
que teria mais problemas do que felicidade.” Na verdade, Tatiana
percebeu que o casamento seria nada mais, nada menos, do que
uma revanche contra o que chama de “galinhagens” do Luiz.

Discreta e talvez querendo chicotear um pouco mais o ego de
Luiz, Tatiana não contou para o grande público que não havia se
casado. E o inusitado aconteceu. Antônio, pouco depois, morreu
num acidente de carro, no Chuí — divisa do Uruguai com o Brasil.
Vinha passar uma temporada em Búzios, onde a ex-noiva tinha uma
casa que ele pedira emprestada para uma temporada. O acidente foi
divulgado pela imprensa e Tatiana recebeu condolências, como viúva
de um marido que nunca teve.

Depois que conheceu Luiz Reis, Tatiana Leskova nunca mais se
apaixonou ou teve algum relacionamento sério. Teve namorados, foi
bastante cortejada, teve interesses fugazes, nada mais. Teve ainda o
que ela chama de uma ”paixão meio intelectual” por um diretor
teatral que, por ser casado, também não lhe dava grandes
esperanças de sucesso. “Tinha e tenho uma grande admiração por
ele, mas, quando fiquei noiva do Antônio Bouzas, ele ficou bastante
chocado e o provável romance acabou, melou.”



Capítulo 16 - “Obrigada, Giselle”

C a p í t u l o  1 6

“ O b r i g a d a ,  G i s e l l e ”

Com a morte de Luiz Reis, Tatiana ficou não só abalada como
também temerosa. Sentia-se desprotegida e mais uma vez só no
mundo. Babushka, tia Irene, tio Boris e a prima Nina já haviam
morrido também. Desdobrava-se trabalhando. Seu salário no Teatro
Municipal, como diretora do corpo de baile, professora,
remontadora, coreógrafa, literalmente uma bonne à tout faire, não
dava para sobreviver. Saía do teatro e corria para a sua academia
particular, onde ministrava várias aulas por dia, o que tirava, em
termos, a corda do seu pescoço. A academia era muito concorrida,
entretanto, não muito lucrativa. Tatiana distribuía bolsas de estudos
a todos os alunos talentosos e sem condições, cobrava uma taxa
mínima de todos os profissionais. Em suma, era péssima
comerciante.

Estava chegando aos sessenta anos e não sabia até quando
aguentaria essa maratona diária. Todos os bens de Luiz no Brasil
reverteram para Giselle. Ele não se preocupou, ou não teve tempo



de se preocupar, em deixar qualquer coisa para Tatiana. Foi então
que Giselle Zucco entregou a Tatiana, em regime de comodato, o
apartamento de Luiz Reis, na avenida Atlântica, a poucos metros do
Copacabana Palace, com todos os móveis e objetos de arte. Tatiana
alugou o seu dois quartos, na ocasião já na Maestro Francisco
Braga, no Bairro Peixoto, e foi viver na antiga casa de Luiz. Tatiana
usufruía e cuidava do imóvel e Giselle arcava com todas as taxas.
Dois anos depois, para regularizar a situação, Giselle vendeu o
imóvel, por um preço simbólico, irrisório, para Tatiana, que, a partir
de então, assumiu o pagamento das taxas.

O triplex era imenso e a despesa também. Tatiana viu que
estava trocando seis por meia dúzia. Os custos de manutenção de
um apartamento assim eram altíssimos. Tatiana então alugou esse
imóvel e foi morar num prédio ao lado, num apartamento com bom
espaço, porém sem gigantismos — e o que lhe sobrava de dinheiro
dava para saldar suas contas. Poucos anos depois, viu que essa
ainda não era a melhor solução. O achatamento salarial, a
desvalorização da moeda e problemas com os inquilinos deixaram
Tatiana novamente de “saia justa” ante um condomínio ainda muito
alto. Ela precisou se desfazer do seu “cantinho querido” de Búzios
para poder arcar com as despesas. Mas ainda não era o suficiente,
então se decidiu por vender o seu imóvel e alugar outro, também
em Copacabana, agora fora da orla e bem mais modesto. Com o
dinheiro apurado na venda conseguiu se organizar financeiramente
por mais uns dez anos. Mas dinheiro encolhe, acaba.

Quando viajava a Paris, Giselle disponibilizava o quarto de
empregada, que na verdade era um quarto independente, no
luxuoso prédio onde morava, para hospedar Tatiana. Dessa forma,
as duas foram se aproximando e tornaram-se amigas.

Giselle morreu em 2001, aos 92 anos — e seu testamento
continha uma surpresa que causou espanto para muitos. A rica



francesa, sem herdeiros diretos (nunca teve filhos), beneficiou
Tatiana Leskova entre vários outros amigos e parentes distantes.
Tatiana custou a crer na ironia do destino. Passara toda a vida
dependendo única e exclusivamente do seu trabalho. Seu grande
amor morrera sem nada lhe deixar e seria por intermédio da mulher
de Luiz (aparentemente uma rival) que sairia do “sufoco” de passar
a velhice se equilibrando na mísera aposentadoria que tinha como
funcionária pública, por relevantes trabalhos prestados em 34 anos
de atividades como bailarina, diretora, coreógrafa, remontadora do
Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Hoje, menos de um mil e
quinhentos reais mensais.

A herança recebida não foi fabulosa, mas o suficiente para
Tatiana adquirir, aos oitenta anos, um apartamento confortável, com
cerca de duzentos metros quadrados, em Ipanema, e poder aplicar
uma quantia cujos dividendos lhe garantem uma vida digna. Foi
graças a Giselle que Tatiana pôde, pela primeira vez na vida, deitar a
cabeça no travesseiro com tranquilidade, sem sobressaltos sobre o
dia de amanhã.

Tatiana crê que Giselle Zucco a protegeu porque ela sempre se
comportou com dignidade, nunca avançou o sinal vermelho, nada
pediu nem tirou qualquer proveito de Luiz Reis. Nas suas palavras,
Giselle a respeitava e admirava porque foi “a única mulher que
verdadeiramente amou Luiz, sem nenhuma outra intenção”.

O fato tem desdobramentos curiosos. Na época, Tatiana
atravessava uma de suas piores fases. Estava desanimada, via os
alunos sumirem da academia — porque nunca abriu concessões aos
modismos e porque a situação do país estava cada vez mais difícil e
pagar aulas de dança, na nossa cultura, é quase um luxo. Também,
aos oitenta anos, sabia que não poderia ficar eternamente
lecionando e preocupava-se com o que viria a seguir. O fechamento
da mais famosa academia de balé do Brasil concretizou-se e Tatiana



pensou no pior, imaginou que morreria na miséria e, deprimida, já
aceitava o fato quando teve ciência do testamento de Giselle, que,
verdadeiramente, a tirou de uma situação difícil, talvez negra. Foi
um merecido e oportuno presente.

Ainda sob o impacto do fato inesperado, uma das primeiras
providências de Tatiana Leskova foi trocar o seu velho Ford, que já
havia dado o que tinha de dar, por um carro novo. Bom braço na
direção e muito independente, ela sempre gostou de dirigir e
detestava depender dos outros. Na ocasião, o seu Ford já estava
engasgando, pronto a deixá-la na mão. Foi à concessionária
acompanhada de uns amigos, escolheu um Peugeot vermelho-lacre
e, ao concluir o negócio, deixou o pequeno grupo estupefato saindo
para a rua, olhando para o céu e exclamando em alto e bom som:
“Obrigada, Giselle, obrigada, Giselle!”.



Capítulo 17 - Ballet Society

C a p í t u l o  1 7

B a l l e t  S o c i e t y

Meses após optar por ficar no Brasil, Tatiana já se angustiava com a
carreira. Vivera seis lindos anos dançando com o Original Ballet
Russo e agora estava se sentindo sem pé na vida profissional. A essa
preocupação somava-se o preço da sua escolha. Já intuía que ficaria
para sempre no Brasil. Vez ou outra, rememorava, como consolo, o
pretexto da fuga: um contrato de seis meses para tirar o pé da lama.
Mas os fatos — e o caso amoroso — mostraram-lhe com clareza o
quanto os pretextos são complexos e fugazes.

Os espetáculos do Copacabana lhe davam uma situação
cômoda, mas a discípula de Egorova precisava de muito mais do que
isso. Sentia falta do palco e dos bastidores de um teatro. O seu
fatalismo russo e a sua ironia francesa não eram suficientemente
fortes para que abandonasse todos os sonhos profissionais e se
esticasse no paraíso tropical, abraçada pela paixão, dizendo
pragmaticamente: “C’est la vie!...” Ao contrário. Tatiana, como



sempre, continuava jogando, um jogo firme no qual apostava todas
as fichas para vencer esse seu primeiro embate em terras brasileiras.

A resposta não tardou muito. Em 1945, apresentou-se, pela
primeira vez, como artista convidada no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro. O espetáculo, na verdade um recital que se chamou Festival
de Dança da Federação dos Estudantes, foi organizado por Sansão
Castelo Branco para apresentar, em grande estilo, as três russas
imigrantes: Tatiana Leskova, Anna Volkova e Tamara Grigorieva, que
também deixara o Original Ballet Russo. Participaram ainda a
bailarina australiana Lídia Kuprina, seu marido James Upshaw, a
dinamarquesa Nini Teilade, que pertencera ao Ballet Russo de Monte
Carlo, o argentino Alberto Sicardi, as brasileiras Leda Iuqui e Vaslav
Veltchek. Especialmente para Tatiana, o coreógrafo Veltchek criou
uma bela variação com o Prelúdio nº 5, de Rachmaninov. A porta
fora aberta e Tatiana voltou a sentir o gostinho do palco. Agora, na
sua cabeça, uma certeza. Não havia preço no mundo que a fizesse
abdicar da sua dança e ansiava por dar continuidade à carreira no
Brasil para juntar o útil ao agradável, melhor: a vida profissional e o
amor.

Pouco depois, outro convite para dançar no Municipal, que
aceitou de bom grado. Agora faria Les Sylphides, um dos carros-
chefe da sua vida artística. O bailarino que a acompanhava, o jovem
Wilson Morelli, fez a autoritária Tatiana passar por apertos no palco.
“Acho que era a primeira vez que ele segurava uma bailarina, estava
atrapalhado e em vez de segurar a minha mão, eu tinha de segurar
a dele e conduzi-lo.” A plateia não notou o pugilato que acontecia no
palco e, enfim, deu tudo certo, com direito a aplausos, flores e
cumprimentos. Tudo o que Tatiana queria. Estava novamente no seu
mundo, voltava a sentir a emocionada excitação diante de um
público que lhe tornava a respiração rápida e o espírito iluminado.



A memória de Tatiana conserva muito viva uma temporada a
que assistiu nesse mesmo ano de 1945. Foi um programa
organizado por Igor Schwezoff com o Balé do Teatro Municipal, que,
além de apresentar peças de alto nível, entre elas o 2º ato de O
Lago dos Cisnes, A Papoula Vermelha, Luta Eterna, Sonata ao Luar,
Primeiro Baile, Drama Burguês, Valsas de Esquina e Les Sylphides,
também mostrou bailarinas da mais alta competência, como a
veterana Maryla Gremo, e as novatas Edith Pudelko, Juliana
Yenakieva, Berta Rosanova, Tamara Capeller, Wilma Cunha, Luiza
Carbonel, Gertrude Wolff, Jacqueline Fonseca, Júlia Rodrigues,
Oneide Rodrigues e Amalia Lozano, entre outras. Na ala masculina,
como de hábito, em número menor, destacavam-se: Wladimir Irman,
Yuco Lindberg, Carlos Leite, Nivardo Ruedo e Wilson Morelli.
Enriqueciam a temporada os artistas norte-americanos Júlia Howarth
e Nathaniel Stoudenmire (Michael Land), vindos como convidados
especialmente para a ocasião. Esse espetáculo foi a semente
precursora que originou, no ano seguinte, o aplaudido Ballet da
Juventude, companhia egressa do Teatro Municipal, liderada por Igor
Schwezoff, assistido por Carlos Leite, e que brilhou no cenário
nacional até 1947, quando o coreógrafo retornou aos Estados
Unidos.

Vendo esse espetáculo, Tatiana começou a esboçar o desejo de
ter um grupo, uma companhia. Entretanto, guardou o sonho até de
si mesma. Era hora de batalhar, tinha uma longa estrada a percorrer.
Sabia há muito que tudo tem a sua razão e hora de ser. Alugou uma
sala, na rua Duvivier, e começou a dar aulas. Já era um bom início.
Além da questão financeira, só se lembra de que alguém a procurou
pedindo aulas e ela achou por bem tirar proveito da situação que se
apresentava. Logo descobriu que gostava do novo métier. Melhor
ainda, descobriu também que era boa professora. É claro que na
ocasião jamais lhe passou pela cabeça que um dia se tornaria a



mestra das mestras do Brasil, formando muitas centenas de
bailarinos em 55 anos de atividades.

A primeira academia era apenas uma sala alugada na Clínica
Santa Mônica, onde o dr. Jorge Bandeira criara o espaço para se
exercitar. Tatiana dividia o aluguel com uma professora de educação
física. Cada qual com seus horários e seus alunos. Dentre seus
primeiros discípulos, Tatiana destaca “a linda” Cirley Franca, um
bibelozinho que a mestra poliu com a severidade e a exigência de
sempre — que a faz quase que explorar o avesso do corpo em busca
da alma —, mas com muito carinho.

Cirley desenvolveu carreira acompanhada por Tatiana, entrou
para o Teatro Municipal aos quinze anos, tendo mais tarde
abandonado a dança ao se casar. Leskova ainda lamenta o fato:
“Antigamente era assim, as meninas se casavam e acabava a
carreira”. Consuelo Rios (conhecida professora de dança) igualmente
deu seus primeiros passos de balé clássico na academia da rua
Duvivier. Aos poucos, a professora foi recebendo mais alunos, muitas
meninas da sociedade que, se não iam exatamente com o intuito de
se profissionalizarem, gostavam das aulas de dança, como, por
exemplo, as irmãs Catão.

Tatiana recorda que era um grupo pequeno, porém “muito
agradável”. A bailarina foi se transformando em dona Tânia, para os
alunos, Tânia para os íntimos e Mme. Leskova para os não-íntimos.
No panorama artístico-cultural do país, voltava a ser uma figura
pública. É bem verdade que não tão incensada quanto nos tempos
do Ballet Russo, mas muito reconhecida e até mesmo temida e
invejada. Madame nunca foi fácil, sua voz de comando já era
peremptória e ela nunca abria mão das suas decisões.

Em agosto de 1946, conforme já foi dito, o Copacabana Palace
suspendeu seus shows, devido à proibição do jogo e Tatiana viu-se
privada da base do seu sustento. Aceitou o convite do Cassino da



Pampulha, em Belo Horizonte, que, apesar de ter fechado suas
roletas, ainda mantinha um espetáculo.

Para se apresentar no Cassino da Pampulha, Tatiana escolheu
uma coreografia criada pela bailarina dinamarquesa Nini Theilade,
Rapsody in Blue, e ela própria criou um outro número, O Pião, com a
música O Voo do Besouro, de Rimsky-Korsakov. Na verdade, essa
segunda peça era um meio plágio de uma coreografia que havia
visto Mia Slavenska interpretar, em 1937, na Salle Pleyel, em Paris.
Sem muito tempo para pensar ou ensaiar, resolveu reproduzir o que
lembrava da coreografia, que lhe parecia oportuna para o local. Hoje
se diverte ao contar que a tal coreografia não tinha uma gama muito
variada de passos. Ela se limitava a fazer fouettés para a direita,
para a esquerda, depois novamente para a direita e praticamente
não parava de rodar. E arremata: “O público sempre adorou
fouettés, de modo que o número fazia muito sucesso”.

Três semanas depois, de volta ao Rio, tinha os bolsos mais
cheios, mas teve a decepção de ver que muitos alunos haviam
sumido. Tentaria novamente e partiu para a luta. Agora dava aulas
em vários espaços. Algumas no Instituto de Surdos e Mudos, em
Laranjeiras, outras na União dos Estudantes (une), em Botafogo,
que dispunha de uma ótima sala. Os alunos foram reaparecendo e
em pouco tempo ela já tinha um seleto grupo de alunas prontas a
iniciar carreira profissional. Na une, onde se fixou por mais tempo,
dona Tânia orientou uma geração de ouro. Maria Angélica, Ady
Addor, Ivonne Meyer, Ana Maria Douglas, Beatriz Costa, Dicléa
Ferreira, Rojan Cavina — todas bailarinas que, mais tarde,
desenvolveram expressivas carreiras no Brasil e no exterior —
integravam esse grupo muito especial.

Ao final de 1946, Nina Verchinina assumiu a direção do corpo
de baile do Teatro Municipal. Yuco Lindberg havia morrido e a
passagem de Igor Schwezoff pela direção do balé (1945/46) havia



sido traumática, independentemente da injeção de competência que
havia dado à dança nacional. A exemplo de vários mestres antigos,
Schwezoff utilizava uma varinha para dar aulas ou ensaiar. Com ela
marcava o ritmo, vez ou outra podia até cutucar alguma parte do
corpo de um bailarino para que a pessoa percebesse onde estava o
defeito ou a tensão. A tal varinha absolutamente não era para bater
em ninguém, mas os bailarinos mais antigos adoravam criar casos e,
discordando do “estilo Schwezoff”, se insurgiram, não deixando
outra opção ao mestre senão abandonar a companhia.

Schwezzoff então formou um grupo dissidente do Teatro
Municipal, idealizado por Jacques Corseuil e Sansão Castelo Branco e
patrocinado pelo cineasta Milton Rodrigues. Integravam o conjunto
os jovens bailarinos do teatro que ele lapidara e estimulara, dando-
lhes chances de dançar. A nova companhia foi batizada inicialmente
de Ballet Teatro do Brasil, mas ficou conhecida posteriormente como
Ballet da Juventude. A propósito, um grupo criado nos moldes do
que Lubov Egorova formara, em 1937, na França, no qual Tatiana
dançara e ao qual Jacques Corseuil assistira, em Paris.

Logo que assumiu seu posto de diretora, Verchinina chamou
Tânia para ser sua assistente e também para dançar como bailarina
convidada. Ela aceitou, era mais um degrau a subir. Pouco dançou e
mesmo pouco trabalhou nesse período. A companhia estava
estagnada, precisava de reorganização e ao balé cabiam mais
apresentações em óperas do que em espetáculos próprios, com
identidade específica.

Menos de um ano depois, largou abruptamente a sua nova
função e todos os seus alunos para acompanhar Luiz, que, doente,
fora se tratar na Suíça. Ao voltar, no meio do ano de 1948, nem
cargo nem alunos. Um breve hiato na carreira que se desenvolvia e
novamente Tatiana voltou aos shows (que haviam recomeçado no
Copacabana Palace) na situação constrangedora que já foi narrada.



Entretanto, não demorou muito para retomar suas classes, agora se
fixando, definitivamente, na sala da une. Os alunos voltaram e
rapidamente a escola começou a dar frutos.

Ainda em 1948, estimulada pelo crítico Jacques Corseuil e os
artistas plásticos Sansão Castelo Branco, Marc Berkowitz e Athos
Bulcão, Tatiana Leskova sentiu que chegara o momento de criar o
seu próprio grupo. O Ballet da Juventude, que havia aberto um
importante caminho, saíra de cena, se esfacelara em crises
econômicas e desentendimentos entre diretores e patrocinadores,
frustrando as expectativas do público e dos artistas. Novamente o
panorama da dança brasileira era um deserto e Tatiana sentiu a
necessidade de preencher essa lacuna. Nasceu assim o Ballet
Society. Por coincidência, George Balanchine fundara em 1946, em
Nova Iorque, uma companhia homônima. O fato não passaria de
uma mera coincidência e nem sequer mereceria menção se não
valesse traçar um paralelo tão díspare entre as duas companhias, os
dois “Ballet Society”.

Enquanto o Ballet Society norte-americano, de Balanchine e J.
Kirstein, sustentava-se por meio da contribuição anual de assinantes,
o Ballet Society de Tatiana adaptava-se à modesta realidade
brasileira, que sempre distinguiu com miserabilidade a arte e a
cultura. Era uma sociedade na qual o lucro do espetáculo — quando
existia — era dividido igualmente entre todos os integrantes.
Investiram a cara e a coragem. O grupo não tinha nenhuma
subvenção, exceto um auxílio do pai de uma aluna — a bailarina
Gabíria Sheham —, o qual fez uma doação de cinco mil réis,
utilizados para comprar alguns tecidos para os figurinos. Não é
preciso dizer que o dinheiro não deu para tudo, mas Tatiana não se
apertou. Abriu o guarda-roupa e transformou seus antigos vestidos
de noite, da época do Original Ballet Russo, em trajes de dança, com



o auxílio das mãos habilidosas de tia Irene, que modelava os
figurinos, e de babushka, que bordava as peças.

Ela precisava de bailarinos homens — uma raridade no país —
para a nova companhia. Convidou então Dennis Gray, Arthur
Ferreira, Johnny Franklin e David Dupré. Esses bailarinos, todos
paulistas, haviam estudado dança com Maria Olenewa, em São
Paulo, para onde a fundadora do corpo de baile do Teatro Municipal
se transferira. E ainda os cariocas Edmundo Carijó, Jonas Santos,
Vicente de Paula e Nilson Penna (como cenógrafo). O naipe feminino
era composto, na sua maioria, por bailarinas pertencentes ao quadro
do Teatro Municipal, muitas das quais exercitavam sua forma com
Tatiana Leskova, e por jovens talentos que surgiram na sua
academia. Cirley França, Maria Angélica, Lorna Key, Ebba Will, Zani
Roxo, Gisela Gelpke, Berta Rosanova, Inês Litowski, Consuelo Rios,
Dulce Rodrigues (irmã do dramaturgo Nelson Rodrigues) e Tatiana
Leskova integraram o elenco do Ballet Society. Pouco depois
aderiram ao grupo Jean Quick, Georgina Grant, Vera Braga e Beatriz
Consuelo, uma das primeiras estrelas internacionais que o Brasil
produziu.

Os bailarinos do Teatro Municipal disponibilizaram-se a serviço
do Ballet Society, porque no teatro nada acontecia, a dança não era
uma prioridade e dessa forma dispunham de tempo livre para
ensaiarem praticamente o dia todo. Tatiana, já dando mostras da
figura múltipla e também autoritária — o que se enfatizaria
posteriormente na variada gama de colaborações que prestou à
dança brasileira —, ensaiava o conjunto, dava aulas, coreografava e,
naturalmente, também dançava. Tatiana pegou firme. Talvez
quisesse mesmo se provar, ver a viabilidade de montar um esquema
sério e independente de dança no país. Por outro lado, exigente a
extremos, ensaiava com o seu grupo dez, doze horas ao dia. Conta
que ninguém reclamava e que os bailarinos àquela época não



olhavam para o relógio e sim para a técnica, execução musical,
qualidade, limpeza, sempre procurando progredir.

O programa previsto para a temporada era extenso e tinha uma
ampla diversidade de obras. A artista procurou criar um diferencial
na dança, adicionando novas concepções coreográficas a
interpretações acadêmicas. Perfeccionista e linha dura, Tatiana exigia
até a última gota de suor de seus comandados. Para ela a dança é
um manifesto e o corpo deve registrar tudo que a imaginação
sonhar.

Na programação que iria à cena, duas obras suas. Na verdade,
suas primeiras coreografias: Variações Sinfônicas, com música de
César Franck, que levou novidades ao palco. Ela conta que gosta
mais da ambientação cênica da peça do que da coreografia
propriamente dita. “O balé para a época era razoavelmente bom,
mas cenicamente ele foi melhor.” Para criar o clima desejado, Tatiana
conseguiu emprestadas três peças do artista plástico A. Calder
(intermediadas pelo crítico Mark Berkovitch) e as utilizou como
instalação, causando uma interferência cênica. Eram três móbiles de
tamanhos diferentes arrumados em forma de triângulo, que se
moviam pactuando com o trabalho. O público de dança não estava
acostumado a inovações e apreciou muito. A outra obra foi
Masquerade, com música de Khachaturian, ambas coreografias de
conjunto.

O grupo já era uma realidade, a programação fora escolhida e
os ensaios se intensificavam. Faltava agora um teatro para objetivar
a temporada. Tânia naturalmente não perdeu muito tempo. Falou
com não sei quem, que conhecia outro não sei quem que a colocou
em contato com Arnaldo Guinle, proprietário do Teatro Fênix, na rua
Almirante Barroso, esquina com a rua México, o mesmo teatro que
havia abrigado o Ballet da Juventude. Decidida, partiu com o seu
passo apressado de pés muito abertos, como se estivesse sempre



iniciando uma dança, para vistoriar o espaço e encontrar o
proprietário. O Fênix era um teatro de arquitetura italiana, com
excelentes proporções cênicas, um pequeno Teatro Municipal. Tinha
também uma ampla sala de aulas no andar superior. Era tudo de
que ela precisava, perfeito para abrigar o grupo.

O Fênix também era um teatro de grife, com público certo. Lá
se apresentavam grandes companhias teatrais e grandes atores
como Procópio Ferreira, Sérgio Cardoso, Maria Della Costa e a
companhia de Paschoal Carlos Magno, entre outros.Tatiana sentiu
que não seria nada fácil conseguir espaço numa agenda tão
concorrida.

O proprietário certamente ficou impressionado com a
determinação da bailarina, que, nessa entrevista, usou todos os
argumentos sedutores que sabia e também os que não sabia para
conseguir o espaço. O esforço foi recompensado. Conseguiu as suas
pautas e, engolindo em seco, se comprometeu a pagar os encargos
financeiros com a renda dos espetáculos. Dinheiro, no momento,
nenhum. Mas, como é do seu feitio, respirou fundo e foi em frente,
esperando que o espetáculo desse alguma receita.

O programa de estreia, no final de 1948, foi constituído por:
Variações Sinfônicas (C. Franck/T. Leskova), Les Sylphides
(Chopin/Fokine); Estudo Revolucionário em Dó Menor”
(Chopin/Schwezoff), interpretado por Maria Angélica; Valsa Triste
(Sibelius/Schwezoff), interpretada por Berta Rosanova, e o grand
pas-de-deux de O Quebra-Nozes (Tchaikovsky/Ivanov), com Tatiana
Leskova e Arthur Ferreira e ainda Masquerade
(Khachaturian/Leskova). Para O Quebra-Nozes, tia Irene
confeccionou um lindo tutu, aproveitando o corpo bordado de
vidrilhos de um vestido longo que pertencera à mãe de Tatiana.

O Ballet Society foi muito bem aceito e mexeu com o público,
despertando a dança brasileira do ócio em que se encontrava. Sobre



o fato, Accioli Netto escreveu na revista O Cruzeiro, em 8 de janeiro
de 1949: “O nascimento de uma nova companhia de ballet é
saudado com palmas entusiásticas, em qualquer parte do mundo.
No Rio de Janeiro, onde o meio artístico se mostra tão sem
importância, qualquer iniciativa nesse sentido convém ser
amparada...”.

Pouco depois (em 1949), a jovem companhia retornava ao
Fênix, em nova e longa temporada, apresentando um grande
repertório. O programa da estreia foi mantido e acrescido de mais
dois outros. Tatiana investiu ainda mais fundo. Remontou o segundo
ato de O Lago dos Cisnes (Tchaikovsky/Ivanov), dando oportunidade
para Maria Angélica e Arthur Ferreira interpretarem os papéis
principais; Bodas de Aurora, suíte do 3º ato (Tchaikovsky/Petipa),
com Tatiana no papel de princesa Aurora, e ainda um grande
divertissement, no qual abria espaço para novos coreógrafos. Foi
nessa temporada do Ballet Society que David Dupré e Dennis Gray
criaram suas primeiras coreografias. David criou e interpretou
Estudo, de Skriabin, e Dennis o Pas-de-Deux, de Rubinstein, e A
Dança do Sabre. Ao lado dos debutantes, coreógrafos experientes
também contribuíram para enriquecer a programação, como Nina
Verchinina, que compôs o solo Arabesque, com música de Debussy,
e Vaslav Veltchek, que remontou Prelúdio, de Rachmaninov, para a
bailarina Ebba Will.

O terceiro programa do Ballet Society trazia uma novidade. Pela
primeira vez o balé Coppélia (Arthur Saint-Léon e M. Petipa/Léo
Delibes) foi encenado em terras brasileiras. Tatiana, aproveitando a
sua excelente memória, remontou a peça em dois atos, segundo a
versão encenada na França e também no Original Ballet Russo. Ela
mesma interpretava a travessa Swanilda. A remontagem foi um
sucesso e revelou o bailarino brasileiro Dennis Gray como um dos
maiores intérpretes de todos os tempos do personagem Coppelius.



Na opinião de Leskova, Dennis foi absoluto nesse papel: “Acredito
que ele é o melhor Dr. Coppelius que já vi em minha vida”.

À medida que o grupo se apresentava, sua reputação ia
crescendo, o repertório sendo ampliado e novos bailarinos sendo
incorporados ao conjunto ou havendo trocas de elenco.

Devido ao sucesso alcançado nas suas apresentações no Teatro
Fênix, o Ballet Society foi convidado e patrocinado pela Cultura
Artística para se apresentar no Teatro Municipal do Rio de Janeiro,
no espetáculo de encerramento do ano da referida entidade. A
escolha do grupo dirigido por Tatiana Leskova aconteceu não só pela
qualidade do conjunto, mas também porque era a única companhia
ativa nos últimos dois anos. Para se ter uma ideia, em 1949, o Balé
do Teatro Municipal fez apenas quatro espetáculos.

Para entrar em cena na mais nobre casa de espetáculos do país,
Tatiana afinou ainda mais o conjunto. Diretora e bailarinos queriam
fazer bonito. Sacudiram a poeira dos trajes (feitos com os velhos
vestidos de Tatiana), intensificaram aulas e ensaios. Por fim, subiram
à cena no dia 30 de novembro de 1949. O repertório era sucinto,
mas próprio para a ocasião: Variações Sinfônicas, Masquerade e
Coppélia. A plateia, lotada de personalidades, assinantes da Cultura
Artística, bem como de um público carente de bons espetáculos de
dança, recebeu o conjunto com generosos aplausos e com a certeza
de que, a partir daquela data, a dança brasileira tinha um novo
“comandante”: Tatiana Leskova, uma “gringa” intempestiva, de 26
anos, apaixonada pela sua profissão e que buscava, sem um centavo
e sem nenhum apoio, incorporar a dança nacional à cultura de
massas no país.

O Sarau da Cultura Artística repercutiu muito bem na mídia e na
sociedade em geral. Sobre a apresentação, o crítico Eurico Nogueira
França escreveu, no dia 2 de dezembro de 1949, no Correio da
Manhã, o seguinte:



 
“[... ]O Ballet Society traduz principalmente o espírito associativo
de seus elementos, não só no plano próprio da realização
coreográfica, mas mesmo no que se refere à solidariedade e à
contribuição materiais de cada um, para conseguir o equilíbrio
econômico do conjunto.
Esses jovens bailarinos mantêm, pois, o seu ballet e por isso
ostentam um título que exprime determinação, desinteresse e
resistência à acústica ainda rarefeita que o nosso meio oferece
às realizações de arte. E lutam, na realidade, amparados pela
consciência do valor do seu empreendimento e da amplitude do
êxito que lhes reserva o futuro.
Quem os viu, há poucos meses no Fênix, e os torna a ver, agora
em ponto maior, no Municipal, medirá pelo progresso feito a
segurança da orientação que seguem. Tatiana Leskova, de fato,
os conduz admiravelmente, e está se responsabilizando assim
pela criação, entre nós, de um corpo de baile digno de séria
atenção.”

 
Devido à repercussão desse espetáculo, que já vinha sublinhado

pela seriedade do trabalho do conjunto, o cenógrafo Mário Conde,
com o aval da Comissão Artística do Teatro Municipal, convidou
Tatiana para assumir a chefia do balé da casa. Com a entrada de
Tatiana no Teatro Municipal, em janeiro de 1950, o Ballet Society
acabou. Acabou em termos, porque, ao assumir o seu posto de
diretora, Leskova levou com ela grande parte do conjunto. Cerca de
dezessete bailarinos. Aos poucos, as múltiplas funções dessa figura
também múltipla se organizaram e ela fez ressurgir o seu Ballet
Society.

Agora o conjunto só atuava nas férias do Teatro Municipal, que
eram, na época, de seis semanas. Quando elas se iniciavam, Tatiana



juntava a sua trupe e partiam para o que ela chama de “safáris”.
Dançavam nos locais mais distantes, se apresentavam em palcos
onde a dança nunca havia pisado. Pagamento? Nenhum! Viajavam
apoiados pela Cultura Artística, que dava as passagens, a estadia e a
comida, nada mais. Acompanhava o grupo apenas o pianista Otto
Jordan e o sr. Botelho, manager da Cultura Artística. Todos os
bailarinos exerciam mais de uma função. Arthur Ferreira auxiliava
Tatiana a passar os figurinos, Dennis Gray e Johnny Franklin faziam
a direção de palco, a iluminação era feita pelos próprios integrantes
e assim iam aprendendo muitas outras funções relacionadas ao
métier. Tatiana conta que, se não ganhavam dinheiro, pelo menos
viviam felizes e faziam sucesso por onde passavam. “Nós queríamos
dançar, crescer e isso nós conseguimos.”

O grupo ia sempre se renovando. Na fase “safári” do Ballet
Society ele foi complementado por jovens artistas que começavam a
se destacar na dança brasileira, como: Ivonne Meyer, Maísa Feijó,
Celina Ribeiro, Márcia Haydée, Dicléa Ferreira, Josemary Brantes,
Marlene Barroso, Cecília Wainstock, Aldo Lotufo, Pitágoras Lopes,
Antonio Barros, entre outros.

Muitas vezes chegavam à exaustão. Tatiana conta que numa
ocasião dançaram dez espetáculos em doze dias. Os bailarinos
ficavam aos pedaços, não só pelo número de apresentações e pelas
muitas funções que desempenhavam, como também pelo clima e
pelos regimes malucos a que alguns se submetiam. Ela comenta que
em João Pessoa dois bailarinos desmaiaram quase que
simultaneamente no restaurante onde estavam jantando após o
espetáculo. Aldo Lotufo, que estava exausto, foi o primeiro a cair.
Dicléa Ferreira, que estava fazendo regime, despencou a seguir,
quase que para lhe fazer companhia. Tatiana teve de carregar
ambos para o hospital.



Mas os “safáris” tinham momentos agradáveis. Primeiro,
aproveitavam as férias dançando, se hospedando em bons, ou
razoáveis hotéis, dependendo da praça, e tinham alimentação de
graça. A título de agradecimento, ao terminar a turnê sempre havia
um grande jantar, oferecido pela Cultura Artística, com direito a uma
festa (na boate do hotel), na qual todos se esbaldavam no salão,
esquecendo a dor no joelho, o pé torcido, o clima quente, os
regimes ou o esforço despendido no espetáculo, horas antes.

Ao voltar, o tempo de refazer o “bolsão” que acompanha todos
os bailarinos e de reiniciar, de cabeça fresca, mais um ano de
trabalho no Teatro Municipal.



Capítulo 18 - Teatro Municipal — De templo sagrado a imensa tertúlia

C a p í t u l o  1 8

T e a t r o  M u n i c i p a l  —  d e  t e m p l o
s a g r a d o  a  i m e n s a  t e r t ú l i a

Aos 27 anos recém-feitos, Tatiana Leskova assumiu a direção do
Corpo de Baile do Teatro Municipal pensando que tudo seria fácil,
até ver que nada seria assim tão leve, especialmente trabalhar para
o governo e, por reflexo, aguentar todas as mazelas comuns ao
funcionalismo público.

Muito viva e escolada, apesar da pouca idade, num olhar ela
decodificou de imediato a situação. Seria muito difícil contornar a
indisciplina reinante, a mentalidade burocrática, as prerrogativas, o
protecionismo, as rivalidades etc. Um prato cheio de vícios e
desmandos a ser digerido. Mesmo assim, essa mulher indomável e
presa de desassossego resolveu comprar a briga. Aquele não era o
ambiente — para ela sagrado — da arte que conhecera e aprendera
a amar na sua vida profissional. Muito menos continha a reverência
respeitosa que mestra Egorova lhe havia ensinado. Mas aceitou o



desafio. Plena de energia autoritária acreditou que mudaria a foto,
que venceria a batalha, e decidiu partir para “as Cruzadas”.

De cara mostrou que não se preocupava apenas com a casca
(que também deveria ser boa), mas muito mais com a essência. E
ela mesma, cheia de vigor, destilava uma essência de primeira
classe. Queria o melhor! Sua maior ambição constituía-se em dar ao
público espetáculos periódicos de dança com qualidade profissional.
Para manter e difundir esse respeito à arte e a sua ideia de
qualidade, Tatiana abriu e expôs muitas feridas logo nos seus
primeiros anos de comando.

A batalha foi dura e constante, mas, entre mortos e feridos,
amigos e inimigos que semeou no mais longo reinado que o balé do
Municipal conheceu, Tatiana saiu vitoriosa. Melhor: a dança brasileira
foi impulsionada para uma esfera profissional que jamais havia
atingido e da qual nunca mais desceria.

Entre agruras e aventuras, a sagitariana Tatiana foi
comandando o seu pelotão de bailarinos. Por vezes interagindo
como uma mãe que educa os filhos. Noutras, com requintes de
exigências que beiravam a crueldade, graças ao seu sarcasmo nato e
à sua irritabilidade diante do amadorismo, da preguiça, do
diletantismo. Mas o que fazer? Madame Leskova é assim, um general
com dez estrelas, cinco que afagam e cinco que batem. Comandar é
comandar. Ela mesma traça o seu perfil: “Sou reacionária até comigo
mesma. Tudo o que faço acho que não está bom, que poderia ser
melhor. Sempre fui muito exigente, tenho milhões de defeitos, mas
sempre procurei fazer o melhor possível. Sei me olhar no espelho”.

Voltando ao início dessa história que vai se desenrolar por
quase quarenta anos entre gestões fixas (1950/64, 1970/80 e
1987/90) e outras tantas intermitentes, naquele primeiro dia útil do
mês de janeiro de 1950, quando Tatiana entrou, pela primeira vez,
para dirigir o balé do Teatro Municipal, com a cabeça repleta de



ideias, teve também algumas sensações boas. A arquitetura e o
grande palco do teatro, o leve ruído das sapatilhas, um piano a
acompanhar a aula, o suor dos corpos lhe eram muito familiares e a
remetiam a agradáveis lembranças e grandes sonhos. Aquilo era um
grande teatro, de verdade, com três corpos estáveis (orquestra, coro
e balé), e esse era o mundo que gostava de vivenciar.

Nesse mesmo dia, ao sair do trabalho, sentiu um arrepio.
Vislumbrou todo o seu ideal artístico se transformando em trapos
sujos. Seria uma falsa impressão? Nem tanto, nem tão pouco. Os
anos mostraram que havia algumas verdades na sensação inicial e
os quarenta anos que Tatiana passou entranhada no teatro foram de
uma intensa relação de amor e ódio. Uma coisa indescritível, em que
se mixa o templo sagrado a uma grande tertúlia. Até hoje ela ama o
Teatro Municipal, vibra quando as coisas correm bem, critica quando
há falhas e fica verdadeiramente orgulhosa com os acertos.

Na ocasião nem sequer imaginava pelo que passaria, mas logo
virou personagem (maldito) no romance Balé Branco, de Carlos
Heitor Cony, que a descreveu como: “...Tânia de olhos de gata,
altivez de pantera, veneno de serpente...”. Viveu angústias
claustrofóbicas, deprimiu-se, saiu da depressão, trabalhou, lutou e
imprimiu a sua marca. Do outro lado da moeda também não havia
santidade. Tatiana não é uma pessoa má, mas, muitas vezes, é
inábil para se expressar. Admite o fato e o atribui às dificuldades que
encontrou no português, último idioma que aprendeu a falar, sempre
com sotaque, e também à sua eterna pressa. E, como um dos seus
piores defeitos é o de que fala tudo o que pensa, poucos ou
ninguém foi poupado pela sua verve histriônica. De governadores e
diretores-presidentes do teatro ao elenco, todos escutaram frases
que “saíam no impulso”, sem qualquer anestesia. Por outras vezes,
com certa frequência, batia o pé, fechava a cara como uma criança



difícil de lidar. E tinha também o lado piadista, irônico, sempre cheio
de humor negro. Tatiana gosta de brincar e de instigar os outros.

Já na primeira semana de trabalho, Tatiana viu que a história da
dança no Brasil (especialmente da dança estatal) se assemelhava ao
trabalho de Penélope. “Era fazer para no dia seguinte se desfazer e
novamente ser refeito e desfeito.” A seguir percebeu que o problema
de falta de verbas para a dança e seus artistas seria constante e de
solução praticamente inviável. Essa situação era consequência do
fato de que, ao se estabelecer uma companhia de dança no Teatro
Municipal (em 1936, por Maria Olenewa), ela funcionava unicamente
para dançar em óperas: não havia produções de balés e as
prioridades da casa eram (e continuam sendo) a orquestra e o coro
— ficando por último a dança, na condição de simples coadjuvante
das óperas. E nessa época entidades e empresas nem sequer
cogitavam a possibilidade de subvencionar a dança.

O seu primeiro grande desafio foi encontrar um elenco
ultrapassado, precisando de renovação. “É sempre um trabalho
muito doloroso quando se tem de afastar alguém. Pior ainda, porque
os bailarinos eram funcionários públicos.” Tatiana então teve a
coragem e a ousadia de afastar dezessete pessoas do elenco, com o
apoio da Comissão Artística. Não porque fossem ruins, mas sim
porque já haviam passado da idade, a técnica não correspondia ao
nível desejado, e também porque já estavam desinteressados. Para
ela, dança é juventude. “A gente dança enquanto dá, mas o pique
de um bailarino está entre 26 e 35 anos, quando já adquiriu técnica
e maturidade.” Obviamente, Tatiana foi odiada pelo corpo de baile.
Tão odiada quanto fora Maria Olenewa, Vaslav Veltchek, Igor
Schwezoff ou qualquer líder que imprima uma mudança radical.

Nesses primeiros tempos de trabalho o clima ficou
extremamente desagradável, mas, como ela diz, “faz parte da
função”. Em contrapartida, ela absorveu um número semelhante de



jovens talentos e estes fizeram o fiel da balança pender (pelo menos
na ocasião) para o seu lado.

O Teatro Municipal, quando Tatiana foi chamada para trabalhar,
tinha a curadoria de uma comissão artística composta por
intelectuais de vários setores. Murilo Miranda, Antonio Bento,
Andrade Muricy, Murilo Reis, Aires de Andrade, Flexa Ribeiro eram
nomes que integravam essa comissão presidida pelo empresário
italiano Walter Mocchi (primeiro marido de Bidu Sayão). O diretor-
presidente da casa era Maciel Pinheiro. Essa comissão e os diretores
deram bastante abertura para Tatiana fazer valer as suas ideias. Em
parte porque confiavam na sua capacidade e também porque não
eram do ramo da dança. Eram intelectuais, idealistas que não
tinham muita vivência dos mecanismos e das necessidades para a
construção de espetáculos de dança.

O primeiro trabalho encomendado a Tatiana foi um espetáculo
para ser encenado em Petrópolis, nos jardins do Palácio de Cristal,
no dia de São Sebastião. Ela estava há pouco mais de cinco anos no
Brasil, mas já sabia que o referido dia do padroeiro do Rio de Janeiro
era 20 de janeiro, portanto, tinha pouco mais de duas semanas para
preparar uma programação completa com um elenco que ainda nem
se entrosara. Ficou firme, trabalhar era com ela mesma.

Mas o segundo pedido, que veio junto com o primeiro, a fez
tremer nas bases. Começar a preparar (coreografar e ensaiar) os
balés para a ópera Fausto, de Gounod. Ficou gelada. Ela nunca tinha
montado um balé para ópera na sua vida. Sua experiência operística
limitara-se até então às apresentações na Opéra-Comique, de Paris,
quando, adolescente, iniciava a sua carreira. E mais um agravante,
Fausto ela nunca tinha dançado e nem sequer tinha visto uma
encenação da ópera. E, para deixá-la ainda mais aflita, sabia que
essa ópera tinha muitas danças. Um dos atos tinha a conhecida



Noite de Valpúrgis, praticamente um balé completo. Saiu da reunião
tonta, de pernas bambas, mas não deu o braço a torcer.

Sem alternativa e louca para acertar, arregaçou as mangas e
meteu a mão na massa. Em dez dias remontou o 2º ato de O Lago
dos Cisnes e Masquerade para o espetáculo em Petrópolis. Mesmo
vivendo um certo “inferno astral” com parte do elenco, devido a suas
decisões iniciais, deu conta do recado. No íntimo, ria da ironia da
situação. Seu primeiro trabalho no cargo era um espetáculo para
homenagear São Sebastião! Parecia uma profecia das flechadas que
receberia para impor a sua gestão.

Cumprida a primeira etapa, a enérgica Tatiana já estava
envolvida nas danças de Fausto. Foi à luta, estudou, pesquisou,
coreografou e ensaiou. Em pouco tempo a complexa obra estava em
pé, pronta para estrear. A voracidade com que Tatiana se entregava
ao trabalho ajudava a dissipar o clima desagradável que havia se
instaurado. Afinal, estavam todos trabalhando muito, talvez como
nunca haviam feito, e isso calava as bocas. Não havia tempo a
perder. O trabalho agradou e, por uns tempos, Noite de Valpúrgis,
na versão de Leskova, foi também incorporada ao repertório da
companhia.

Nesse mesmo ano de 1950, ela coreografou mais sete óperas:
Thaís, de Massenet; La Traviata, de Verdi; Adriana Lecouvreur, de
Cilea; A Favorita, de Donizetti, Um Baile de Máscaras e Aída, ambas
de Verdi, e O Guarani, de Carlos Gomes. E montou uma profícua
programação de dança que incluía, entre outros números, Bodas de
Aurora, Danças Polovitsianas do Príncipe Igor, Sonata ao Luar,
Prometeu Acorrentado, Variações Sinfônicas e um extenso
divertissement constituído de variações e grands pas-de-deux, além
de levar também ao palco do Teatro Municipal os já mencionados
Masquerade, O Lago dos Cisnes (2º ato) e Noite de Valpúrgis.



Lamenta apenas que cada programa, que lhe custou tanto esforço,
tenha ido à cena quatro ou cinco vezes apenas.

Tatiana trabalhou tanto que não dançou uma vez sequer no
primeiro ano e meio em que dirigiu a companhia de dança do
Municipal. Mantinha a sua forma exercitando-se sozinha, dando
aulas ou demonstrando os passos coreográficos. Ressentia-se da
situação. Afinal era muito jovem, ficara no Brasil no ápice da sua
carreira internacional, sempre tivera grandes mestres e aqui era
professora de si mesma, sem parâmetros para balizar o seu
desenvolvimento e sem tempo para trabalhar com o nível de
exigência que a sua profissão pedia.

O salário para tal esforço era, como se diz, “uma mixaria”, por
sinal uma tônica que persiste até hoje. Sempre os diretores de
companhias de dança estatais foram muito mal pagos no Brasil. Mas,
para Tatiana, naquele momento, o dinheiro não era o mais
importante. O seu sustento vinha das aulas que ministrava em
academias. O importante é que acreditava no desenvolvimento da
dança brasileira e nos frutos que ela já começava a produzir.

Na linha de frente da companhia já apareciam esses novos
talentos como Berta Rosanova, Beatriz Consuelo, Tamara Capeller e
Maria Angélica, além da experiente Maryla Gremo, há vários anos
primeira bailarina da casa. A fila dos rapazes era puxada por Arthur
Ferreira, Johnny Franklin, Dennis Gray e David Dupré. No cargo de
assistente de coreografia estava oficialmente Madeleine Rosay.
Alguns desses bailarinos retornavam ao Municipal depois de um
período de afastamento ocasionado pela improdutividade da casa e
para integrarem o Ballet da Juventude e, depois, o Ballet Society.

A esses nomes viriam juntar-se, em poucos anos, os de outros
tantos jovens e promissores talentos que desenvolveram brilhantes
carreiras. Dentre eles, a destacar: Aldo Lotufo, Ady Addor, Ivonne



Meyer, Márcia Haydée, Josemary Brantes, Dicléa Ferreira, Ruth Lima,
Alice Colino, Cecília Wainstock e Yellê Bittencourt.

Ainda nesse mesmo ano (1950), o Ballet da Ópera de Paris
visitou o Rio de Janeiro e deu doze récitas de grande sucesso no
Teatro Municipal. Tatiana aproveitou a ocasião para rever não
apenas os grandes intérpretes, mas também os seus amigos de
adolescência. Foi uma injeção de ânimo na bailarina, que nunca
deixou de se emocionar diante da arte.

Entre os amigos estava Serge Lifar, o bailarino e coreógrafo que
lhe dera a primeira grande oportunidade profissional, ao escolhê-la
para dançar Les Sylphides, no Musée des Arts Decoratifs, no Palais
du Louvre, em 1939, no grande espetáculo que lembrou os dez anos
de morte de Sergei Diaghilev. Reviu também outros companheiros
como Lycette Darsonval, Tamara Toumanova e a colega de infância
Nina Virubova, todas figuras principais da companhia. Na ocasião
Tatiana, sempre ávida de estímulos e conhecimentos, recebeu um
presente, uma relíquia de Lifar. Ele ensinou à bailarina o balé Giselle,
cena por cena, passo por passo. O presente foi completo. Serge Lifar
entregou a Tatiana uma partitura para piano, com todos os
movimentos do balé assinalados e, na contracapa, um Ícaro,
desenhado por Lifar, especialmente para ela.

Um ano depois, entre muitos gritos, que lhe tiraram literalmente
a voz (teve calos nas cordas vocais), sustos e acertos, Tatiana
Leskova já ampliava o horizonte de possibilidades para a dança no
Teatro Municipal do Rio. Mais do que isso: abordou a educação
artística na casa, em relação aos espetáculos de dança, como um
dever, uma obrigação, não mais como um acessório cultural.

O resultado chegou em novembro de 1951, quando ela
conseguiu colocar a segunda temporada do Corpo de Ballet do
Teatro Municipal (como era chamada a companhia) no palco. O
elenco já estava organizado e contava com mais de sessenta figuras.



Desta vez, Tatiana dançaria também. O esforço foi enorme. Produziu
a temporada, coreografou, ensaiou e colocou-se em forma, “tinindo”
como só uma bailarina de 28 anos com ótima experiência
internacional poderia estar. Resta dizer que o tempo que lhe sobrava
para colocar a técnica em dia, em solitárias aulas que dava para si
mesma, era na hora do almoço.

O prato principal da temporada foi a remontagem completa de
Giselle feita por Tatiana, amparada nas anotações de Serge Lifar.
Essa foi a primeira vez que o balé foi encenado no Brasil, com
artistas locais. Como sempre, o dinheiro era curto e, como sempre,
Tatiana não se apertou. Remexeu em antigos figurinos de óperas,
pegou os trajes da valsa do 1º ato de Fausto e os adaptou para o
primeiro ato do balé. Para o segundo, foram utilizadas as roupas de
Les Sylphides com pequenas mudanças e complementações, porque
o elenco de Giselle é bem maior. Pela lógica e até mesmo por
justiça, já que após um ano e dez meses voltaria a dançar, Tatiana
se autoescalou no papel principal. Afinal, não ia abrir mão desse filé-
mignon por excesso de modéstia. Esse não faz o seu estilo, ela
sempre soube muito bem o que pode ou não fazer. Além disso,
Tatiana era contratada como maître de ballet, coreógrafa e bailarina,
visto que não existia funcionalmente o cargo de diretora.

Tatiana, entretanto, tomou a precaução de distribuir bem o
elenco. Preparou a jovem Berta Rosanova (então com 21 anos) e
revezou--se com ela no papel-título do célebre balé de Jules Perrot e
Jean Coralli, com música de Adolphe Adam. Ela fez a estreia, com
Berta Rosanova interpretando Myrtha, Rainha das Willis, e, na
véspera, Berta teve a chance de fazer Giselle, com Inês Litowsky no
papel de Myrtha. Arthur Ferreira foi o Conde Albrecht das duas
bailarinas.

As outras jovens estrelas da casa também foram escaladas e
contempladas nos demais programas da temporada, que foi do dia



14 de novembro a 9 de dezembro. Tamara Capeller e Beatriz
Consuelo fizeram Coppélia ao lado de Johnny Franklin, David Dupré
e Dennis Gray (como Dr. Coppelius); Beatriz ainda dançou Pássaro
Azul, revezando-se com Cirley França, acompanhadas de Johnny
Franklin, e Masquerade. Sandra Dicken interpretou Stella del Circo —
nova coreografia de Leskova, música de Nino Stinco. A temporada
ainda incluía muitas outras peças como Adágio da Rosa, Les
Sylphides, Prometeu, Variações Sinfônicas, Maracatu do Chico-Rei e
vários solos e pas-de-deux. Tatiana e Arthur Ferreira ainda se
apresentavam nos pas-de-deux de O Quebra-Nozes e D. Quixote.
Um exagero de programação, quase que um espetáculo diferente a
cada dia, pronto a agradar a bailarinos gregos e troianos.

Não agradou! Pelo menos a ala da oposição não gostou nem
um pouquinho de Tatiana estrelar Giselle. Talvez, na verdade,
torcessem mesmo para que ela nunca entrasse em cena. Tatiana
refuta essa ideia proibitiva de um diretor dançar e cita exemplos que
passam por Lifar, Nureyev, Massine, Lucia Chase, Baryshnikov etc.

No dia da estreia, 27 de novembro, Tatiana estava pronta para
o espetáculo — e naturalmente apreensiva. O maestro Henrique
Spedini afinava a orquestra quando bateram no camarim da bailarina
entregando-lhe não flores — como mandaram os amigos —, mas um
telegrama no qual ela leu: “Prepare-se porque a vaia já está
encomendada”.

A vaia não aconteceu, ao contrário, sua remontagem e
interpretação de Giselle foram muito bem aceitas; entretanto, a
partir desse fato, ela viu com clareza que o ambiente do back stage
do Teatro Municipal não era exatamente fomentado pela
solidariedade e amor à arte. Existiam pessoas ótimas com as quais
era um prazer trabalhar e dialogar e havia também armadilhas,
ratoeiras, ninhos de cobras. Ela, que sempre foi incompetente como
política, nunca soube contornar ou engolir esse tipo de problema.



Colocava a boca no trombone. Sua posição sempre foi a de partir
para o ataque, como tática de defesa, e, muitas vezes, graças ao
seu espírito provocador, essas situações chegaram à beira de um
“barraco”. Mas, como felizmente a dança não se comunica por meio
das palavras, em cena as coisas transcorriam cada vez melhores.

Mais uma vez, o escritor Carlos Heitor Cony, “que estava
namorando ou muito amigo de uma bailarina”, votou contra Tatiana
Leskova. Após esse espetáculo, ele comentou com a bailarina que
ela não deveria dançar, que “deveria dar a chance para os mais
jovens”. Ela ficou indignada, no apogeu dos seus 28 anos, até
porque as referidas bailarinas “mais jovens” tinham, no máximo, três
ou quatro anos a menos do que ela e ainda muito pouco talento,
capacidade e experiência.

Mesmo assim, nada a desmontou ou ameaçou esfacelar a sua
autoridade. Tatiana, invejável na capacidade de recuperação,
quando sentia seu patrimônio sendo dilapidado, sabia recolher os
pedaços e, com a sua fé na arte, estimular habilmente a criatividade
do conjunto. Sua pedagogia podia ser falha, mas ela tirou da dança
os clichês antigos, os estereótipos e os padrões. Com Tatiana a
dança brasileira pulou do mero “adestramento” para o patamar
artístico e profissional.

Falem o que falarem de Tatiana Leskova: ditadora, autoritária,
difícil, reacionária, implicante — e o seu temperamento comporta
muitos desses adjetivos —, uma coisa é unanimidade, a sua
competência e honestidade como artista, professora e diretora. Sua
importância para a dança nacional é inquestionável.

Sobre ela, o crítico Antônio José Faro escreveu no livro A Dança
no Brasil e Seus Construtores o seguinte:

 
“De cinquenta anos de profissão, Leskova nos deu mais de
quarenta. O muito que ela aprendeu em 10 anos na Europa e



América colocou ao nosso dispor, assim como seus melhores
anos de intérprete. Através dela, obras de importância capital
entraram para o nosso repertório e nosso balé penetrou no
cenário mundial. Criou e cria artistas, e só o pioneirismo de
Olenewa pode se ombrear com um trabalho titânico, muitas
vezes difícil e sofrido, mas ao qual devemos muito. Na verdade
sem ela é possível que nossa dança estivesse ainda
engatinhando, lutando para ser reconhecida, e nossos bailarinos
mendigando espetáculos. A dança clássica no Brasil só pode ser
avaliada antes e depois de Tatiana Leskova.”

 
Já a também crítica Maribel Portinari descreve Tatiana, no livro

Nos Passos da Dança, com grande percepção:
 

“Na história do Balé do Municipal, Tatiana Leskova foi um divisor
de águas. Até então, a companhia vivia fase artesanal. Mas essa
ditadora de sangue russo e passaporte francês tratou de
desenvolvê-la conforme o modelo do Primeiro Mundo. Em
termos de poder absoluto: acumulava as funções de diretora,
coreógrafa, mestra e primeira-bailarina. Com desplante para dar
conta do monopólio. Teve ventos soprando contra: burocracia
tropical, verbas limitadas, armadilhas urdidas por inimigos.
Apesar disso seu reinado foi o mais longo na casa. E, no balanço
final, deixou saldo positivo. Autoritária e habilidosa, contornou
as deficiências nativas, impulsionando toda uma geração de
bailarinos no sentido da afirmação. Madame para os debutantes,
ou Tatiana para os veteranos, Leskova desbravou terreno
inóspito com um atrevimento de capitão de empresa.”

 
Eliana Caminada, bailarina que muito trabalhou com Leskova e

pesquisadora de dança, fala sobre a personagem no seu livro



História da Dança — Evolução Cultural:
 

“ [...]Tatiana Leskova, que na qualidade, também, de excelente
bailarina, lançou mão de todos os seus esforços e
conhecimentos trazidos do ‘Original Ballet Russe’, para fazer com
que o nosso ballet atuasse o maior número de vezes. Sua
dificuldade, devido à pouca idade, para conduzir um grupo do
ponto de vista ético, não desmereceu uma competência que
jamais foi contestada pelos brasileiros.”

 
Esses três depoimentos, assim como muitos outros, sublinham

o que vem se desenhando sobre o perfil de Tatiana Leskova. Eles
são importantes para avaliar o peso da competência da artista, sem
dourar a pílula ou exagerar na idiossincrasia temperamental da
biografada.

Já estamos em 1952. Do ano que passou Tatiana levou de saldo
não apenas o sucesso da temporada e as coreografias para oito
grandes óperas. Na matemática da história havia tido muitos outros
lucros: agora sabia que conseguira solidificar a base de um bom
elenco, que, por ser bastante jovem, cresceria ainda mais.

A essa altura descobriu que a ópera era também uma grande
aliada do balé que se formava. Suas rixas com a ópera eram
objetivas, não eram disputas por modalidades artísticas. Ela mesmo
confessa ser uma apaixonada pelo bel canto. O que ocorria era que
as temporadas de ópera eram muito concorridas e poderosas. Elas
esgotavam todas as verbas e também as pautas. Para colocar uma
temporada de dança no palco era preciso uma negociação sofrida e
demorada, era preciso esperar um buraco na agenda da casa.

Resolveu tirar proveito da situação. O investimento em óperas
no Rio de Janeiro era um grande luxo. Artistas do calibre de Fedora
Barbieri, Renata Tebaldi, Ferruccio Tagliavini, Mário Del Mônaco, Di



Stefano e Maria Callas eram frequentes nas temporadas. Além disso,
a orquestra sinfônica da casa recebia grandes regentes convidados.
Se a dança só tinha pequenos espaços (uma temporada nacional e
uma popular), ela constatou que o corpo de baile se desenvolvia
muito bem dançando nas óperas. Os bailarinos iam adquirindo
tarimba cênica, aprendiam a se vestir e a se comportar com
diferentes figurinos e interpretavam vários estilos de dança. Isso era
muito importante para a maturidade do conjunto. Primeiro, porque
dançavam muito (a maioria das óperas tem números de dança),
segundo, porque perdiam o medo, se familiarizavam com o palco.

Apenas em 1952 foram montadas dez óperas, dando a chance
aos bailarinos de fazerem 61 espetáculos, fora os das temporadas do
balé.

Conviver com essas produções e com o empenho da Comissão
Artística de ampliar cada vez mais a programação da casa passou a
ser motivo de encantamento para Tatiana, que entrava, novamente,
no “gueto da arte”, respirando o mais puro ar cultural que sempre
lhe foi muito necessário. Ela sentia o enriquecimento que, por
tabela, o balé estava recebendo. E sonhava alto. Por que não partir
também para grandes produções de dança? Elas viriam e Tatiana
faria tudo o que fosse possível para que isso acontecesse num futuro
bem próximo.

Num rápido e duro comentário, Tatiana Leskova traça um
paralelo entre os bailarinos de ontem e os de hoje. “Esses bailarinos
que estão agora no Teatro Municipal, muitos com grandes
qualidades, físicos mais longilíneos — uma vez que todo o povo
brasileiro está mais alongado —, não viveram nada. Não
participaram da efervescência de grandes temporadas de ópera,
nem de grandes companhias com bailarinos internacionais. O grande
problema de hoje é a falta de cultura. São pessoas com técnicas



limpas, às vezes lindas, mas sem conhecimento. Então ficam
incapazes de expressar algo, sem emoção, são bailarinos ocos.”

Segundo Leskova, os bailarinos de ontem — e ela limita esse
ontem a até 1970 — tinham maior curiosidade em ver, ler e
aprender. Apressa-se em eximir os atuais bailarinos de qualquer
culpa e indica a inexistência de grandes temporadas nacionais e
internacionais de dança como a raiz do problema. “Qual é o alcance
deles? Eles não têm uma visão maior do que a ponta do nariz.
Olham vídeos, dvds, mas só veem duas dimensões, falta a
sensibilidade, o estilo. Viram robôs.”

Tatiana enfatiza que, quando um bailarino aprende e é ensaiado
por um bom mestre, com experiência de palco, capaz de lhe
transmitir estilo, forma de se locomover, em cena, a hora certa de
respirar, entre outras coisas, o resultado é mil vezes melhor.

A temporada do balé de 1952 trouxe Vaslav Veltchek de volta
ao Brasil, como coreógrafo convidado, auxiliando Tatiana Leskova. A
companhia apresentou o repertório clássico que já vinha se
desenvolvendo nos dois primeiros anos e mais: O Papagaio do
Moleque (Veltchek/Villa-Lobos); Luta Eterna (Schwezoff/Schumann);
Galope Moderno (Dennis Gray/Ribalowsky); Danças indígenas de O
Guarani (Veltchek/Carlos Gomes), Salamanca do Jarau (Leskova/Luis
Cosme e cenários de Santa Rosa), Quadros de uma Exposição
(Veltchek/Mussorgsky) e O Espantalho (T. Leskova/F. Mignoni e
Santa Rosa), entre outras novidades.

Foi também nesse ano que Tatiana Leskova, estimulada pelos
resultados que vinha obtendo com o elenco do Municipal e
precisando, como sempre, aumentar a sua receita, abriu a sua nova
academia, agora na rua Djalma Ülrich, em Copacabana, que a
princípio se chamou Academia Ballet Society e posteriormente
passou a Academia Tatiana Leskova. Já fazia anos que dava aulas
em salas alugadas, improvisadas, como a da rua Duvivier e a da



une. Sentiu que chegara a hora de investir no seu próprio estúdio,
melhor, no seu próprio negócio.

Essa academia, que mais tarde foi transferida para a avenida
Nossa Senhora de Copacabana, seria responsável, anos depois, pela
manutenção e aprimoramento da qualidade do elenco do Teatro
Municipal. Raros são os bailarinos que passaram pelo teatro ou que
ainda formam o seu elenco que não fizeram aulas de dança com
dona Tânia. A lista é tão vasta que é impossível nomeá-los. A
academia Tatiana Leskova manteve suas atividades até 2002,
quando a mestra, atravessando problemas que já foram comentados
anteriormente, fechou suas portas.

A iniciativa de abrir uma escola própria de dança foi facilitada
porque o prédio da rua Djalma Ülrich era da família Reis. Niná, mãe
de Luiz Reis, tinha salas de ótimas proporções no imóvel. Mas
Tatiana sempre fez questão de pagar o aluguel. Primeiro ocupou
uma sala e, posteriormente, devido à procura, alugou outra, um
andar acima, onde havia sido o estúdio de Madeleine Rosay. Para
auxiliá-la, chamou Consuelo Rios, que já havia sido sua aluna em
1945, Josette Lupo e mais uma professora de dança espanhola.

O ano fora bom e Tatiana estava empenhada, preparando o que
viria a seguir. Já tinha marcas bem nítidas impressas no Teatro
Municipal e, naturalmente, queria que as coisas fossem ainda
melhores.

Os ânimos estavam mais calmos, mas Tatiana ainda sofria
muitas pressões. Conta que tentavam convencê-la a realizar
trabalhos sujos, negociatas, sem nenhuma discrição. Mais de uma
vez, namorados, casos, ou até mesmo pais de bailarinas tentaram
suborná-la. Certa vez, ante a sua recusa, escutou de um “amigo” de
uma bailarina: “Você é burra, vai morrer na miséria”. Ao falar sobre
esses assuntos, sua expressão revela (sempre) profundo



desconforto. Mas nada de lamúrias, porque para dona Tânia a vida é
divertida e ela usa sempre o mesmo jargão: “Vire a página”.

O ritual se repetia diariamente. Saía de casa pela manhã no seu
renaultzinho, fazia questão de ir pela orla, pela praia do Flamengo
até o teatro e achava a vida linda, a paisagem maravilhosa. A
cabeça repleta de ideias produtivas, acreditava que tudo seria ótimo
naquele dia. Na hora do lobo, ao voltar para casa, achava a vida
horrível e sentia o peso da paisagem — com direito ao Pão de
Açúcar e ao Corcovado — sobre as suas costas. Mesmo assim ela
não desistia, “porque tinha o amanhã”, explica. Com o seu discurso
apaixonado tentava mostrar a Deus e ao mundo, e muito
especialmente aos seus superiores, que a alma do povo é a arte e a
cultura. “O governo brasileiro tem obrigação de auxiliar a dança, a
exemplo do que foi e é feito em outros países. O governo soviético,
por exemplo, investiu muito, porque sabia que os melhores
representantes diplomáticos da Rússia soviética eram os bailarinos.
O balé foi um embaixador extraordinário, tanto russo quanto inglês e
francês.”

Em 1953, Tatiana conseguiu marcar mais alguns importantes
pontos na programação e no desenvolvimento que sonhava para a
companhia. Como ela mesma diz: “Eu sou uma lutadora e acredito
que se a gente quer uma coisa tem de lutar por ela. Eu sempre
acreditei na dança, tenho um profundo amor por essa arte. E lutei
por todos esses anos”.

Com tanta luta e esforço, a programação desse ano trouxe
importantes novidades. Os bailarinos internacionais Tamara
Toumanova e Oleg Tupine — antigos colegas de Leskova — vieram,
como artistas convidados, se apresentar junto ao elenco do
Municipal. Tatiana começava assim a realizar o sonho de trazer
grandes nomes, de projeção mundial, para dançarem, lado a lado,
com o jovem elenco da casa. Esse sonho foi ampliado e concretizou-



se, tornando-se uma tônica na sua gestão. Ela acredita que não só o
público se beneficia apreciando grandes bailarinos como também a
companhia, que por meio desses artistas começa a ter um
parâmetro melhor de qualidade, recebe estímulos importantes para
aprimorar a sua arte. Mais tarde também foi criticada por essa
praxe, mas manteve inabalada a sua opinião e até 1964 — final da
sua primeira gestão — continuou trazendo, cada vez mais, nomes
estelares, o que havia de melhor no cenário internacional.

O ano foi produtivo. Tatiana conseguiu levar à cena duas
temporadas e outros tantos espetáculos avulsos. Dançaram também
em seis óperas perfazendo um total de 54 récitas líricas. Mais peças
do repertório clássico foram remontadas por Tatiana, a destacar,
Grand Pas de Quatre 1845, de Pugni, interpretado por ela, Maria
Angélica (ou Berta Rosanova), Beatriz Consuelo e Tamara Capeller.
Remontou ainda Proteu, coreografia de David Lichine, com música
de Debussy; L’Après-Midi d’un Faune (Debussy/Nijinsky). Tatiana
criou mais uma coreografia para Pedro e o Lobo, de Prokofiev, com
cenários — “lindos” — de Fernando Pamplona.

Novamente Giselle foi encenada. Uma curiosidade: desta vez
Tatiana não dançou o papel-título, deixando-o com Berta Rosanova,
Maria Angélica e Beatriz Consuelo. Veltchek já havia partido, mas
deixou um balé novo. Composição Abstrata, com música de Vivaldi--
Bach, orquestrada por Francisco Mignone. Esse pas-de-trois foi
criado para três jovens talentos recém-chegados na casa: Yellê
Bittencourt, Márcia Haydée e Regina Benevides. E Madeleine Rosay,
que voltava ao cargo de assistente de coreografia, também
contribuiu para a temporada, criando o balé Mancenilha – A Flor que
Embriaga, com música de Villa-Lobos.

Nessa ocasião as figuras principais do elenco local já eram
bailarinos de grande nível que podiam interpretar as mais nobres
peças do repertório do balé. Os jovens, na faixa de vinte e poucos



anos, trabalhavam duro sob a regência de Tatiana Leskova e haviam
feito grande progresso, se desenvolvendo rapidamente.



Capítulo 19 - Pedras de toque
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P e d r a s  d e  t o q u e

Tatiana Leskova não sofre do que chamamos de fadiga de material.
Ela pode passar horas, dias e anos falando sobre dança. Nesses
momentos, a artista de visão exigente, um pouco fundamentalista,
baixa a guarda. Sua viagem no tempo é quase palpável. Ela tem
prazer especial em falar sobre esses seus primeiros anos de Teatro
Municipal e dos bailarinos que viu e, muitos, auxiliou a crescer.

Sobre Beatriz Consuelo, por exemplo: Tatiana sempre se refere
a ela como “um sopro de beleza”. “Linda, linda”, diz a mestra. Beatriz
não foi aluna de Leskova, já chegou na sua mão quase pronta, mas
Tatiana trabalhou muito com a bailarina, deu-lhe chances para se
desenvolver e gosta de recordar esses momentos. “Beatriz não era
uma virtuose, mas tinha a técnica necessária para a dança e era
esteticamente muito harmoniosa e limpa. Era muito talentosa, mas,
no início, não tinha fôlego, não tinha ainda muita força.” Tatiana diz
que, quando começou a ensaiar a variação da Fada Açucarada, de O
Quebra-Nozes, ela parava e dizia: “Não posso continuar, não tenho



força”. E Tatiana insistia. “Aos poucos, sei lá depois de quantas
repetições, eu consegui tirar dela tudo o que ela podia render, muito
embora tenha deixado Beatriz à beira de um desmaio, ela chegou
até o final da variação.” Isso deixa Tatiana feliz, extremamente
gratificada, ontem, hoje e sempre.

Ainda sobre Beatriz,Tatiana conta o quanto ela foi fabulosa
interpretando o Prelúdio de Les Sylphides, o qual aprendeu com a
mestra, uma especialista nesse balé, que lhe foi ensinado pelo
próprio coreógrafo, M. Fokine. Quando Beatriz Consuelo fez audição
para o Grand Ballet du Marquis de Cuevas (em que se consagrou
como primeira figura) dançou essa variação e foi imediatamente
contratada. Beatriz nunca mais voltou a viver no Brasil. Há muitos
anos mora em Genebra, onde dirigiu uma companhia, Le Jeune
Ballet, e leciona dança.

Maria Angélica é outra “pedra de toque” dessa coleção muito
especial. Ao contrário de Beatriz, Maria Angélica vinha sob a batuta
de Leskova desde o início, quando ainda adolescente, no Ballet
Society, depois ingressou no Teatro Municipal. “Maria Angélica tinha
tudo o que uma bailarina pode sonhar em ter, do físico à
sensibilidade.” Maria Angélica foi uma das grandes revelações do
Teatro Municipal e seguiu carreira internacional, no American Ballet
Theatre, de Nova Iorque, onde interpretava papéis de solista. A
bailarina voltou ao Brasil no início dos anos 1960, casou-se, tentou
retomar sua carreira no Teatro Municipal, mas desistiu. Parou de
dançar muito jovem.

Outro destaque da época é Ady Addor, “uma linda bailarina”.
Tatiana lamenta que também tenha parado de dançar muito cedo,
trocou uma brilhante carreira internacional por um casamento. Ady,
que nesses primeiros anos de gestão de Tatiana (até 1956) dançou
vários primeiros papéis no Municipal e também no Ballet do iv
Centenário, foi embora do Brasil, com um convite muito especial.



Alicia Alonso passou por aqui, viu a bailarina e a levou para o Ballet
Nacional de Cuba. Pouco depois Ady ingressou no American Ballet
Theatre, onde dançou primeiros papéis e todo o repertório da
companhia, incluindo balés americanos como Rodeo, de Agnes de
Mille. Estrelou também a famosa peça de Anthony Tudor, Les Jardins
aux Lilás, e interpretou a menina das tranças em Baile dos
Graduados, de Lichine, papel criado originalmente para Tatiana
Leskova. Ady Addor dançou com vários astros da dança, entre eles
Erik Bruhn, um dos maiores bailarinos do século xx.

Tatiana não fala, mas pelo seu entusiasmo dá para perceber
que Ivonne Meyer foi e é a bailarina — dessa geração — mais
próxima dela, ou pelo menos com quem mantém mais contato. A
preferência é natural, Ivonne foi sua aluna e também da Escola de
Danças desde muito jovem. Ainda uma garota, dançou no Ballet
Society e com quinze anos ingressou no Teatro Municipal. Ivonne
não voltou mais para o Brasil, exceto como bailarina convidada, o
que também estimula o orgulho de Tatiana, que acha que a batalha
é dura, mas nunca se pode desistir.

Quando a companhia do Marquis de Cuevas estava se
apresentando no Brasil, uma bailarina ficou doente e a direção
procurou Tatiana pedindo que ela indicasse uma bailarina alta, para
o segundo ato do balé Giselle. Tatiana apresentou Ivonne, que se
saiu tão bem que, ao término da temporada, foi embora com a
companhia. Mais tarde, Ivonne transferiu-se para o London Festival
Ballet. Posteriormente passou por outras companhias na Europa e
nos Estados Unidos. Ivonne também dançou como primeira bailarina
no Festival de Nervi (Itália), com o Balletto Internacionale de Nervi,
dirigido por Léonid Massine. Lamentavelmente uma lesão no joelho
a tirou de cena ainda muito jovem. Hoje Ivonne Meyer é uma das
mais respeitadas professoras de dança de Paris, onde leciona numa
disputada academia em Montparnasse. E um dos momentos



emocionantes da vida de Tatiana foi, há alguns anos, ao ir assistir a
uma aula da antiga discípula na capital francesa, ver a artista, ao
entrar na sala, apre-sentá-la aos alunos — todos profissionais —
com a seguinte frase: “Madame Leskova, minha mestra”.

Berta Rosanova é outra bailarina que Tatiana gosta de destacar
dentro desse período. Berta não foi sua aluna, mas Tatiana a
conheceu entre 1945, 1946, já no Teatro Municipal. Foi Igor
Schwezoff quem deu as primeiras oportunidades a Berta. Quando
Tatiana passou a dirigir a companhia, investiu muito na artista. “A
Berta foi uma grande bailarina, sensível, musical, inteligente e
técnica. Tinha seus handicaps, mas quem não os tem? Ela teve a
oportunidade de dançar um grande repertório e, na minha opinião,
ela foi uma das bailarinas mais artista (sic) que o Brasil já teve.”

Sobre a rivalidade entre ela e Berta Rosanova, que disputavam
o estrelato nos anos 1950 e 1960, Tatiana minimiza o fato. Diz que
são coisas da profissão e que ambas sempre se respeitaram muito.
Na verdade a rivalidade existiu, talvez não com a intensidade com
que o anedotário do teatro a tenha registrado, mas simplesmente
como uma disputa profissional. “Coisas totalmente normais e sem
maldades, o resto são fofocas de bastidor...”

Tatiana nega qualquer atrito entre as duas estrelas, mas narra
uma situação risível, se não fosse dramática. Berta estava no palco
dançando o Adágio da Rosa, ela e mais quatro bailarinos, como
manda a coreografia. Para os rapazes não existe variação, então,
após o adágio, Berta fez a variação da Princesa Aurora, que
praticamente emendava com uma coda. A tal coda é muito curta, os
rapazes a iniciam e, como em todas as finalizações, a bailarina entra
e faz uma combinação de fouettés. Após a variação, Berta, que
estava doente, chegou na coxia exausta e disse para Tatiana: “Não
entro para a coda, não posso, não aguento”. Tatiana logo a seguir
dançaria D. Quixote e estava pronta para o papel. Ao ver que Berta



não entraria mesmo e que os rapazes já estavam em cena e a
música tocando, não pensou duas vezes, se mandou para o centro
do palco, com o tutu vermelho-lacre de D. Quixote, uma flor na
cabeça e, de cara amarrada, finalizou o balé, para assombro do
público. Pior: logo a seguir teve de voltar ao palco para fazer então o
grand pas-de-deux completo que lhe estava destinado no programa.

Tamara Capeller é outra integrante dessa galeria. Tamara
também teve boas oportunidades. Era considerada uma bailarina de
temperamento mais difícil, mas o que deu de trabalho para a
diretora compensou com suas boas atuações. “Tamara tinha técnica,
uma qualidade acadêmica muito bonita, pés e pernas lindos, uma
ótima bailarina, mas com um gênio muito particular.” Tatiana lembra
que, no seu segundo ano de Teatro Municipal, quando resolveu
preparar Tamara Capeller para estrelar Coppélia, os ensaios tinham
de ser na hora do almoço, apenas ela e a bailarina na sala. Para ter
certeza de que ninguém a estava observando, Tamara entupia de
papel as fechaduras das portas. Sua carreira não foi longa, embora
tenha dançado um bom repertório. Casou-se jovem e abandonou a
profissão.

Nesse grupo de destaques, os rapazes também tinham vez.
Naturalmente em minoria, nossos bailarinos eram verdadeiros heróis
da dança, numa época em que ser bailarino poderia ser sinônimo de
uma surra em praça pública, pelos “pitboys” da época.

Arthur Ferreira foi, nesses primeiros anos, o partner oficial de
Tatiana Leskova. Arthur era um bandeirante, um desbravador nessa
arte — uma arte pela qual muitos até hoje discriminam,
estupidamente, os rapazes que a praticam. Segundo Tatiana, Arthur
era muito sensível, muito seguro e atento com a bailarina. Alto e
esguio, tinha uma boa figura cênica e segurava muito bem a
bailarina. Depois Dennis Gray, quase uma lenda viva do Teatro
Municipal. Tatiana não se cansa de lembrar que Dennis sempre foi



“imbatível” em papéis demi-caracter e que suas performances em
balés como Coppélia e Gaité Parisienne estão entre as melhores do
mundo. Johnny Franklin tinha todas as condições físicas para ser um
excelente bailarino. Dançou bastante, mas se tinha a beleza a seu
favor, tinha um pouco de preguiça a seu desfavor.

David Dupré surgiu como um furacão e, na opinião de Tatiana,
era “extraordinário”. “Ele tinha a intuição da dança, tinha a coragem,
uma coisa que sempre aconselho para bailarinos homens, de se
mover de maneira olímpica, porque eles são também ginastas.
Ginastas artísticos, bem entendido, mas essa energia tem de existir
e David tinha isso, além de uma grande alegria e de uma ‘cuca’
muito boa. A interpretação de David em L’Aprés-Midi d’un Faune foi
uma das mais bonitas e corretas que já vi.” Em 1955 e 1956 David
estudou e dançou na França, voltando ao Brasil reassumiu seu posto
no Teatro Municipal. Morreu precocemente em 1973.

Nesses anos também despontavam dois grandes bailarinos
brasileiros, Yelê Bittencourt e Aldo Lotufo. Yelê Bittencourt, vindo da
escola da União das Operárias de Jesus, foi aluno de Vaslav Veltchek
e entrou em 1953 para o Teatro Municipal. Desenvolveu
posteriormente uma importante carreira entre Europa, Estados
Unidos e Brasil. Aldo Lotufo, um cuiabano que abandonou o diploma
de arquiteto, aos 22 anos, para se dedicar à dança, iniciou seus
estudos com Carlos Leite, em 1947. Aldo entrou para o Teatro
Municipal na leva de 1950, com Tatiana Leskova. Em 1953 já era
solista e em 1956 foi promovido a primeiro bailarino. Aldo foi um
marco na dança brasileira, um bailarino que tinha fã-clube, como só
as mulheres, até então, conseguiam ter. Tatiana o descreve: “Aldo
sempre foi muito harmonioso, muito musical, um bailarino nobre e
uma pessoa culta. Aldo foi aclamado como uma estrela internacional
e dançou quase todos os grandes papéis do repertório do teatro.
Lamentavelmente” — completa Tatiana — “Aldo, por razões



pessoais, nunca quis sair do Brasil. Ele teve muitas oportunidades,
entre elas a de integrar o American Ballet Theatre, de Nova Iorque,
a convite da diretora Lucia Chase”.

Em Montevidéu, no ano de 1964, Aldo e Tatiana fizeram os
papéis principais do balé Giselle, como artistas convidados, ao lado
do corpo de baile do Teatro Sodre. O sucesso foi enorme, e ambos,
neste ano, foram considerados os melhores bailarinos internacionais
que se apresentaram no Teatro Sodre, principal casa de espetáculos
do Uruguai.



Capítulo 20 - Com Márcia Haydée, um certo mal-estar...
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C o m  M á r c i a  H a y d é e ,
u m  c e r t o  m a l - e s t a r . . .

Como explicar um desafeto, um mal-estar, entre grandes damas da
dança? Bem, às vezes o impossível acontece. Como Tatiana não tem
a falha trágica de responsabilizar os outros por seus erros, ela faz o
seu mea culpa diante da situação.

Nos anos 1980 aconteceu um quiproquó entre as duas divas.
Márcia vinha dançar no Brasil, à frente do Ballet de Stuttgart, e,
como ela havia sido aluna de Tatiana, a revista Isto É entrevistou
Tatiana sobre a bailarina. E Tatiana deu sua opinião, da pior maneira
possível. Falou que Márcia era admirável por haver chegado ao
estrelato apesar de ter um físico que não era perfeito para a dança.
Márcia não gostou. Tatiana explica. “Eu não fui muito hábil, me
expressei mal, me descuidei. Mas o que eu queria dizer mesmo é
que Márcia é uma grande artista, uma grande bailarina, apesar de
lutar com alguns problemas. A maioria dos bailarinos tem
problemas. Yvette Chauvirè e Galina Ulanova não têm cintura, Zizi



Jeanmarie não tem pescoço e esses probleminhas não impediram
que elas fossem grandes bailarinas. E, na verdade, quando falei do
físico da Márcia, o que eu queria dizer é que apesar disso ela
venceu, subiu aonde subiu devido ao seu talento artístico, à sua
sensibilidade, e ela não me entendeu. Pisei no calo!”

Se o mal-estar foi superado ou não Tatiana não sabe e, antes
que as coisas piorem, explica: “Lamento o fato, porque admiro
muitíssimo a Márcia”.

Voltando aos anos 1950, vamos conhecer melhor o contato
entre as duas. Tatiana já começa espetando uma cobrança. “Apesar
da Márcia negar sempre, ou quase sempre, a sua participação no
Corpo de Baile do Teatro Municipal, a base dela foi toda brasileira.
Para nós é uma grande honra dizer que a Márcia Haydée foi, ou é
nossa, mas eu acho que ela também deveria se lembrar que mamou
aqui. Por uma razão ou outra, a Márcia não quer se lembrar do
tempo dela no Rio de Janeiro, antes de ir para a Europa com uma
bolsa de estudos para a escola do Royal Ballet, de Londres.”

Se Márcia não se lembra desse tempo, Leskova o recorda muito
bem. Segundo Tatiana, Márcia Haydée sempre foi aluna de Vaslav
Veltchek, desde os tempos das Operárias de Jesus. “Antes, quando
bem pequenina, estudara dança em Niterói, onde morava, mas
depois era com o Veltchek e na minha academia da Djalma Ülrich,
desde os treze anos. Quando o Veltchek foi embora, a Márcia
continuou na academia. Em 1953, ela ingressou no Teatro Municipal,
bastante jovem. No teatro Márcia dançou bastante, interpretou um
trio que o Veltchek criou para ela e também para Yelê Bittencourt e
Regina Benevides. Eu também dei várias oportunidades para a
Márcia, dentre elas o papel de Cerrito, no Grand Pas-de-Quatre, que
Márcia dançou não apenas noTeatro Municipal mas também na turnê
que o corpo de baile fez ao Uruguai.”



Tatiana rememora curiosidades dos primeiros anos da carreira
da bailarina. Entre elas, que Marcia vinha às aulas na academia, ou
ia ao teatro sempre acompanhada do avô, um senhor muito
educado que tinha verdadeira adoração pela neta. Como bom avô
coruja e ciente da potencialidade da neta, o avô a estimulava muito
e Tatiana — que por estranho que pareça tem um coração mole —
admirava e se sensibilizava com esse relacionamento familiar. Um dia
o avô procurou Tatiana na academia e propôs que ela criasse um
balé para a neta, uma obra nos moldes de Giselle, que deveria se
chamar “Márcia”. Diz Tatiana que a obra chegou a ser esboçada, mas
nunca se concretizou.

Márcia Haydée também integrou o Ballet Society, na época dos
“safáris”. Viajou para o nordeste com o grupo, dançando Variações
Sinfônicas, alguns solos. Viajou com o grupo também para Belo
Horizonte, onde dançou o primeiro pas-de-deux da sua vida, “Rainha
das Neves”’, do balé O Quebra-Nozes, papel que lhe foi ensinado por
Tatiana Leskova. O bailarino Richard Adams, integrante do American
Ballet Theatre e que por um período ficou atuando no Brasil, foi o
partner de Márcia Haydée nessa peça.

Já uma celebridade, estrela absoluta do Ballet de Stuttgart e
posteriormente também diretora, Márcia vinha anualmente ao Brasil
passar as férias com a família. Quando chegava ao Rio, procurava a
academia de Tatiana Leskova para fazer suas aulas e manter-se em
forma. A academia de Tatiana também foi um farto celeiro de jovens
bailarinas que Márcia levou para a Alemanha, a começar por Norma
Restier, mais tarde Lourdja Mesquita, Deborah Oei e Marisa Moreira.
Outras bailarinas que haviam passado pelas classes ou ensinamentos
de Leskova também tiveram lugar de destaque em Stuttgart, como
Eliana Karin, Desirée Doraine, Mônica Campos e Beatriz Almeida.
Esta última merece um comentário especial. Aluna de Slava
Goulenko (bailarina da época de Tatiana no Teatro Municipal),



Beatriz Almeida foi encaminhada por Slava para a academia de
Leskova. Convidada a ingressar no Ballet de Stuttgart, por Márcia
Haydée, Beatriz desenvolveu uma bela carreira, tornando-se primeira
bailarina.

Tatiana gosta de ressaltar — para que não a acusem de
apropriação indébita — que muitas dessas jovens também eram
alunas da Escola de Danças do Teatro Municipal (hoje Escola de
Danças Maria Olenewa). “Quando eu percebia que uma aluna estava
se desenvolvendo bem, que tinha futuro, estimulava-a a ir para a
escola oficial, porque seria muito mais fácil para elas,
posteriormente, entrarem para o Teatro Municipal.” Mas isso não
quer dizer que as bailarinas, ou os jovens talentos, abandonavam os
ensinamentos da mestra Leskova. Ao contrário, faziam aulas nos
dois lugares e, depois de profissionais, costumavam aprimorar a
técnica na famosa aula das 18 horas da Academia Tatiana Leskova,
que reunia a nata dos profissionais brasileiros, que também a
procuravam para escutar seus conselhos e críticas. E que críticas!

Sobre Márcia Haydée, Tatiana ainda lembra que, num dos
períodos de férias que a bailarina passou no Brasil, Dalal Achcar
organizou uma turnê e convidou Tatiana Leskova para remontar
Giselle, tendo Márcia Haydée e Richard Cragun (ambos artistas
principais do Ballet de Stuttgart) nos primeiros papéis. O corpo de
baile era o da Ebateca (Escola de Danças do Teatro Castro Alves, da
Bahia), enriquecido com alguns bailarinos cariocas que
interpretavam papéis de maior destaque. O espetáculo foi
apresentado em Salvador, Recife e Belo Horizonte. De outra feita,
Tatiana remontou, mais uma vez, Giselle, para o Balé do Teatro
Municipal de São Paulo e convidou Márcia e Cragun para
protagonizarem os papéis principais e a bailarina Márika Gidali para
interpretar Myrtha, a Rainha das Wyllis.



Bem, após a malfadada entrevista em que Tatiana pisou
(involuntariamente) no calo de Márcia Haydée, a bailarina nunca
mais voltou à sua academia. Procurou outras salas, outros
professores para manter a forma quando, de férias, vinha ao Brasil.



Capítulo 21 - Anos fartos – repertório internacional
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A n o s  f a r t o s  –
r e p e r t ó r i o  i n t e r n a c i o n a l

No Teatro Municipal, em 1954, Tatiana Leskova tocava o barco com
o combustível da sua vida: muita dança. Por outro lado, pisava cada
vez mais forte na história da democracia daquele teatro, sempre
muito acidentada. A essa altura, o balé do Municipal já havia se
apresentado em várias capitais do nordeste e também no Uruguai. A
companhia era uma bela realidade e Tatiana colhia louros pelo seu
trabalho.

Os espetáculos também foram diversificados, apresentavam
récitas em praças públicas, em mostras de cinema, em datas
comemorativas. Uma argamassa de estratégia para fazer o elenco
dançar bastante. O sucesso chegara e o repertório aumentava em
quantidade e qualidade. Mas as condições ainda eram muito difíceis.
Tatiana se escabelava pedindo verbas. Faltava dinheiro para roupas,
cenários e as produções eram bem pobres, mas todos mantinham a
pose. E para manter essa pose, tiveram de manter também o hábito



de remexer no guarda-roupa do teatro e transformar, muitas vezes,
gato em lebre, mas com a maior dignidade. “Adaptávamos as roupas
de um balé para o outro, pegávamos figurinos de ópera, uma
tristeza”, comenta Leskova.

A consolidação e o sucesso do elenco passaram a trazer um
outro tipo de problema para Leskova. Os narizes começaram a ficar
em pé e os bailarinos a exigir papéis. “Imagine todos os bailarinos
querendo dançar o mesmo papel? Obviamente eu sempre escolhi
quem podia fazer determinado papel, escolhia pessoas em quem eu
depositava confiança conhecendo suas qualidades e capacidade.”

Tatiana queixa-se de que os bailarinos não entendiam — e
jamais entenderão — que um diretor, um coreógrafo ou remontador
não pode escolher uma pessoa ruim ou inadequada, apenas por
vínculos de amizade. “Ninguém é tão idiota a ponto de fazer isso.
Temos de mostrar o melhor, porque também é a nossa competência,
a nossa cabeça que está em jogo.”

Outra questão que, se sempre existiu, começava a se
intensificar: o tempo e o profissionalismo adquirido pelos bailarinos
fizeram vir à tona o crucial problema de “artista funcionário público”.
Tatiana, louca por trabalho — e a esse tempo também funcionária
pública —, horrorizava-se com o ponto e com o horário padronizado.
Os bailarinos passaram a assinar o ponto e a cronometrar
milimetricamente o horário de trabalho. Ela se incomodava com a
situação, ficava por vezes furibunda. Conta que o horário passou a
ficar tão rígido que às vezes ficavam sobre uma perna, o tempo
estourava e não podiam passar para a outra. Uma frase musical se
iniciava e era cortada no meio, porque o tempo se esgotara ou
ainda, muitas vezes, o coreógrafo estava inspirado, mas tinha de
engolir a sua inspiração porque não podia passar cinco ou dez
minutos do horário. Isso quando o pianista não fechava
abruptamente o piano.



Leskova é uma mulher de muitas palavras e muitas ações. Com
ela, guerra é guerra. Certo dia, no máximo da irritação, passou a
chave na porta da sala de aulas e de ensaios e continuou
trabalhando com todo o elenco trancado na sala. Foi um Deus nos
acuda, protestos, gritos, ameaças. Mas nada aconteceu de mais
grave e, por uns tempos, os bailarinos ficaram mais flexíveis.

No ano de 1954, Tatiana aproveitou bem a prata da casa. Nina
Verchinina, Dennis Gray e Maryla Gremo criaram novas coreografias
para o conjunto. O balé se apresentou pela primeira vez, espremido
entre uma temporada do Grand Ballet du Marquis de Cuevas, que já
trazia no elenco a brasileira Beatriz Consuelo, e outra de José Limon
Dance Company. Mesmo assim conseguiu mostrar novidades: Maryla
Gremo criou para o conjunto Rondó Caprichoso e Bachianas nº 1
(Villa-Lobos); Verchinina coreografou Rhapsody in Blue, de
Gershwin, e Narciso, de Ravel, Dennis reapresentou o seu Galope
Moderno, com música de George Ribalowsky, entre outras peças.
Tatiana levou para o palco seus balés Pedro e o Lobo, O Espantalho
e Prometeu e criou, para a temporada, Os Sete Pecados Capitais,
com música de Ravel. O repertório clássico teve como novidades o
pas-de-trois de Paquita, interpretado por Tatiana, Berta e David
Dupré, e O Sonho de Raimonda, parte do 2º ato do balé de
Glazunov, orquestrado por Francisco Mignone, com Tatiana e Arthur
Ferreira, e mais as peças que já estavam incrustadas no repertório
do teatro. Aconteceram também espetáculos intermitentes com
peças acadêmicas, já encenadas em anos anteriores.

O ano se encerrou com o lendário Ballet do iv Centenário, uma
megaprodução paulista dirigida artisticamente pelo coreógrafo
húngaro, naturalizado italiano, Aurel von Milloss. O conjunto de
oitenta figuras criado para homenagear os 400 anos da cidade de
São Paulo foi financiado por um grupo de industriais paulistas (entre
eles, o clã Matarazzo) e ficou dois anos ensaiando seu grande



repertório. Ady Addor, do Teatro Municipal, ficou esse ano a serviço
da companhia paulista, como figura de ponta. Após o investimento
milionário, o Ballet do iv Centenário só apresentou o seu repertório
completo nos dez espetáculos que deu, encerrando a programação
de 1954 do Teatro Municipal, pois, em São Paulo, no Teatro Avenida,
apresentou um repertório reduzido. Em 1955, brigas entre os
patrocinadores e a municipalidade enterraram a companhia para
sempre.

Tatiana apreciou muito o conjunto e, naturalmente, lamentou a
sua morte. Mas aprendeu duas coisas importantes. Primeiro, que era
viável, até necessário, apresentar espetáculos de uma qualidade
cada vez melhor ao público carioca. Segundo, estremeceu ante a
linha tênue que, no Brasil, sustenta qualquer iniciativa artística. Num
dia a glória, no outro a morte. Mais profundamente, sentiu o
impacto das oscilações políticas na nossa cultura, em especial na
dança.

Ao ver o Ballet do iv Centenário esfarelar-se, Tatiana Leskova
presumivelmente agradeceu, pela primeira e talvez última vez, estar
trabalhando com bailarinos estatais que, mesmo ganhando um
salário irrisório, cerca da metade do que recebiam os músicos da
orquestra, tinham um emprego garantido e continuidade de
trabalho. Graças à sua tenacidade, a companhia crescia e se
impunha. Seria difícil abatê-la agora. Mas queria temporadas ainda
mais profissionais e — sonhava — internacionais.

E, em 1955, enquanto o castelo da dança paulista ruía, Tatiana
Leskova conseguiu organizar um dos anos mais ricos da história do
Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Já no mês de maio a companhia se apresentava, em temporada
oficial, com convidados ilustres. Violeta Elvin e John Field
enriqueceram a temporada, dançando com o corpo de baile da casa.
Novas coreografias compunham o programa. Entre elas, Foyer de la



Danse, de Tatiana Leskova, música de Prokofiev; Redenção, de Nina
Verchinina, música de Max Steiner e cenários de Santa Rosa; e
Matizes, também de Verchinina, com música de Bach. Foram ainda
apresentadas, nessa temporada, peças do repertório clássico que
Tatiana organizara nesses cinco anos, como O Lago dos Cisnes – 2º
ato, Les Sylphides, Giselle e outros tantos balés.

Em setembro, sob o comando de Leskova, a companhia
retornou com novos convidados. Desta vez, Nora Kovach, Istvan
Rabowsky, Tatiana Grantzeva e Jack Beaber. Foram apresentadas
doze récitas com diferentes programas. Tatiana remontou
Shéhérazade, que foi dançado por toda a companhia, tendo à frente
Rabovsky e Nora Kovach, e Salomé, também estrelado pelo casal de
bailarinos húngaros dissidentes. Dennys Gray compôs Eterno
Triângulo, música de George Ribalowsky, figurinos de Santa Rosa e
cenários de Fernando Pamplona. Foram ainda apresentadas as obras
Grand Pas-de-Quatre 1845; O Lago dos Cisnes – 2º ato (com T.
Grantzeva, J. Beaber e a companhia); Galope Moderno, Composição
Abstrata e mais um vasto divertissement.

Entretanto, o mais importante ainda estava por vir. Nesse
mesmo ano, de 10 a 27 de novembro, o público carioca foi brindado
com uma temporada que ficaria para a história da dança brasileira.
Léonide Massine — o grande coreógrafo que tem sua vida
interligada com a de Tatiana Leskova desde 1938, quando a
convidou a integrar o Ballet Russo de Monte Carlo e ela declinou do
convite por pressões familiares — veio ao Brasil e preparou três
grandes obras para a ocasião, sendo que uma inédita. O Tricórnio,
música de Manuel de Falla, argumento de Martinez Sierra sobre um
conto de Alarcon, cenários e figurinos de Pablo Picasso; Gaîté
Parisienne, música de Offenbach, e Hino à Beleza, libreto extraído do
poema homônimo de Charles Baudelaire e música de Francisco
Mignone. Esta última peça, que foi interpretada pelos bailarinos



Helga Loreida (no papel da Beleza), Lupe Serrano, Ricardo Abellan,
Michael Land, Yara von Lindenau e Arthur Ferreira, teve a sua estreia
mundial no Rio de Janeiro.

Como se não bastassem só as obras, Tatiana caprichou no
“pacote”, apostando agora muito alto para fixar definitivamente o
balé do Teatro Municipal como uma companhia profissional de
grande qualidade. Convidou os bailarinos Lupe Serrano, Maria
Tallchief, André Eglevsky e Michael Land (todos grandes nomes do
balé norte-americano) para estrelarem a temporada.

Lupe Serrano interpretou O Tricórnio, acompanhada de Léonide
Massine. Dançou ainda outras peças do programa, como Cisne
Negro e D. Quixote, com o partner Michael Land, e Mefisto Valsa,
coreografia de Maryla Gremo, com Aldo Lotufo e Arthur Ferreira.
Maria Tallchief e André Eglevsky dançaram o 2º ato de O Lago dos
Cisnes e o pas-de-deux de Sylvia (Delibe/Balanchine). A bailarina
também estava escalada pelo coreógrafo para ser a intérprete
principal de Gaîté Parisienne, mas, alegando “oficialmente” uma
lesão no pé — extra-oficialmente a lesão era “dor-de-cotovelo” e
desentendimentos com o coreógrafo —, voltou para Nova Iorque,
acompanhada de André Eglevsky, antes de estrear o balé.

A atitude da bailarina fez “sobrar” para Tatiana, que, em dois
dias, aprendeu o balé, no terceiro foi para o ensaio geral e a seguir
dançou, com muito sucesso, acompanhada por Johnny Franklin,
Dennis Gray, Arthur Ferreira e toda a companhia. Tatiana ainda
preparou para essa temporada mais uma coreografia sua, Os Sete
Pecados Capitais.

Nesse ano, Tatiana esforçou-se bastante e apostou em vários
astros e estrelas convidados, em parte porque, conforme já foi dito,
essa era a sua posição, mas também porque necessitava preencher
algumas lacunas na linha de frente da companhia. Berta Rosanova e
David Dupré estavam fora da temporada, dançando no exterior.



Beatriz Consuelo já era uma estrela no Ballet du Marquis de Cuevas.
Ivonne Meyer já havia deixado o Brasil, ingressando na mesma
companhia. Por sorte, Ady Addor retornava ao elenco, depois de um
ano afastada, atuando no Ballet do iv Centenário. O Teatro Municipal
herdou ainda, da companhia paulista, três boas bailarinas, que, de
imediato, entraram na programação: Márika Gidali, Yara von
Lindenau e Neide Rossi.

Massine não veio parar no Brasil por um passe de mágica.
Tatiana, grande admiradora do seu talento coreográfico e que
conhecia muito bem a sua obra, conseguira convencer o diretor
artístico da casa, Murilo Miranda, da necessidade de trazer um
grande coreógrafo, de nome internacional, para montar uma
temporada. Murilo Miranda embarcou na ideia e trouxe Massine.

Para o Teatro Municipal foi um desafio, encarado de forma
corajosa, e para Tatiana, uma grande vitória. Massine era um
coreógrafo muito caro e seus balés bastante complexos. Para sorte
de todos, o coreógrafo, que já havia trabalhado por duas vezes no
Teatro Colón de Buenos Aires e que gostava da América do Sul,
aceitou a oferta que o Municipal lhe fez, abaixo do seu preço
habitual.

Léonide Massine chegou ao Brasil muito interessado em danças
folclóricas. Queria montar um balé brasileiro e todos os dias, pela
manhã, antes dos ensaios no Municipal, subia os morros cariocas
para ver, aprender e se inspirar no samba. No Rio, o coreógrafo foi
ciceroneado por Yolanda Penteado, que estimulava o seu gosto pelo
naïf e pelo popular e lhe pedia, com certa insistência, que criasse um
balé brasileiro.

Até certo ponto, Massine atendeu aos apelos da dama e criou
Hino à Beleza, com a música de Francisco Mignone. Criou também
alguns constrangimentos. Encantado com um pintor autodidata que
conheceu nas suas andanças pelos morros, queria entregar-lhe a



execução do cenário do balé. Foi dissuadido da ideia — não sem
oferecer resistência — por Tatiana Leskova e Murilo Miranda.
Conseguiu, porém, levar para o palco outro desejo — afinal, ele
assinava a coreografia e os diretores da casa acharam por bem
ceder: Hino à Beleza tinha no elenco seis bailarinos profissionais. Os
demais integrantes eram pessoas do morro, da comunidade que
frequentava, à guisa de inspiração, sem a menor experiência em
dança cênica.

A reunião de material e ideias tão díspares não deu muito bom
resultado. O balé inspirado no poema de Baudelaire só foi encenado
nessa temporada.

Em contrapartida, Léonide Massine remontou obras
excepcionais para o repertório do Teatro Munuicipal: O Tricórnio,
uma peça de rara qualidade, com argumento de Martinez Sierra
sobre um conto de Alarcon, música de Manuel de Falla, cenários e
figurinos de Pablo Picasso (sobre os quais o coreógrafo mantinha os
direitos e que reproduziu para o Teatro Municipal), e Gaîté
Parisienne, baseado na opereta de Offenbach La Vie Parisienne. Esse
balé, que virou filme, produzido pela Warner Brothers, em 1941,
com roteiro e cenário de Etienne de Beaumont, foi muito bem
apresentado pelo Ballet do Teatro Municipal e fez muito sucesso
graças à sua dinâmica e ousadia e à qualidade dos intérpretes.

Tatiana Leskova hoje se diverte, mas na época deve ter chorado
e se descabelado, contando que essa temporada foi permeada de
problemas. Greve de funcionários públicos, falta de dinheiro,
bailarinos que sumiam da noite para o dia (como foi o caso de Maria
Tallchief), problemas políticos, problemas de bastidores etc.

Como se tudo isso não bastasse, o gênio do coreógrafo de
Sapatinhos Vermelhos e Contos de Hoffman não era nada fácil.
Tatiana conta que ele, no fundo, sabia direitinho onde queria chegar,
mas era uma pessoa muito fria, de pouca conversa, mostrava os



passos de forma muito estranha e... coitado do bailarino que não o
acompanhasse. Por outro lado, Massine não tinha anotações dos
seus balés. Era desorganizado com papéis. Trabalhava com filmes,
feitos por ele mesmo, de 16 mm. E, segundo Tatiana, “de péssima
qualidade e sem som”. Esses filmes eram projetados numa telinha
de 50 cm × 25 cm e os bailarinos tinham de assistir e se guiar por
vultos. Diz ela que, com frequência, Massine falava frases do gênero
“Você tem de seguir o rapaz de lenço branco na cabeça”, ou ainda:
“Está vendo a bailarina com o laço? É o seu personagem”. Isso
levava os bailarinos ao desespero, porque nem lenço nem laço eram
visíveis nos tais filmes. E, na hora do corpo a corpo, na sala de
ensaios, o coreógrafo, em vez de pegar um bailarino pelo braço e
colocá-lo no seu lugar, beliscava o artista, conduzindo-o para lá e
para cá.

No frigir dos ovos e problemas à parte, a temporada foi um
absoluto êxito. Tanto que Murilo Miranda renovou o contrato do
coreógrafo para outra temporada em 1956.

Mas, ainda em 1955, após o êxito da temporada, num jantar
oferecido ao coreógrafo pelo casal Laport — José Carlos e Nelly —,
Tatiana sugeriu que em 1956, além dos balés programados, ele
remontasse também para o corpo de baile Les Présages, um dos
seus mais famosos balés sinfônicos, com a Quinta Sinfonia de
Tchaikovsky, cenários e figurinos de André Masson. Massine admitiu
que não se lembrava mais da coreografia. Tatiana argumentou que
sabia o balé, que o dançara muito no Original Ballet Russo, fazendo
papéis principais, por vezes solos e também corpo de baile. Nelly,
por sua vez, disse que se recordava de sequências do corpo de baile,
visto que também dançara o balé no período em que ficou na
companhia. Conversa vai, conversa vem, e Tatiana, sem muitos
rodeios, fez a pergunta definitiva: “Posso remontar o balé?”. Para
sua supresa, Massine respondeu: “Tudo bem, pode trabalhar e,



quando eu voltar no próximo ano, se eu reconhecer o balé ele vai
para o palco; caso contrário, nada feito.”

Tatiana topou, de imediato, o desafio e logo que Massine partiu
ela começou a trabalhar. Pensava consigo mesma: “Estou há dez
anos no Brasil, há dez anos não danço o balé, mas para quem tem
boa memória e para o tanto que dancei essa obra, vou conseguir”.

Mas nem uma supermemória é capaz de guardar todos os
detalhes de um balé sinfônico, em quatro movimentos, com grande
elenco. Procurando evitar alguns (ou muitos) tropeços, Tatiana logo
se lembrou de que conhecera um médico oftalmologista na Austrália
que tinha como hobby fazer filmes de dança, em cor, de 16 mm.
Escreveu para a filha do médico — ele já havia morrido — pedindo
os filmes. Ela os enviou prontamente. Eram filmes fragmentados, em
partes de menos de dois minutos e sem som, mas Tatiana conseguiu
montar o quebra-cabeças. Esses pedacinhos de filmes, que ainda
existem, estão hoje na biblioteca do Lincoln Center, mas Tatiana
tirou cópias, que guarda como um tesouro.

A princípio, Tatiana pediu a Nina Verchinina para mostrar o
papel que ela havia criado (Action), no primeiro movimento. Depois,
auxiliada por Nelly Laport e Lorna Kay (que também permanecera,
por um período, no Original Ballet Russo), começou a remontar o
balé. Tatiana sabia todos os solos e a parte do corpo de baile do
primeiro e do segundo movimento. No terceiro encontrou
dificuldades. Sabia o conjunto das seis bailarinas que formavam a
linha da frente, as pequenas, na qual dançara. Faltava a parte das
altas, que ficavam no fundo do palco. Ninguém conseguiu se
recordar e Tatiana deixou em branco.Teve ainda alguma dificuldade
no quarto movimento, na parte dos rapazes; deixou igualmente esse
pequeno buraco e completou a obra.

Quando Massine chegou, Tatiana apresentou o balé a ele.
Estava ansiosa, pois, conforme já foi dito, o gênio do coreógrafo não



era fácil. Mas também estava orgulhosa. Afinal, conseguira recuperar
cerca de 95% da obra. A reação de Léonide Massine não podia ter
sido melhor. Olhou para Tatiana, no fundo dos olhos, e disse: “Tânia,
esse balé é meu, mas confesso que não lembrava um passo dele”.
Satisfeito com o trabalho, tratou logo de recoreografar os “buracos”
para Les Présages estrear, ainda dentro da temporada de 1956.

As coisas estavam correndo bem, talvez até bem demais, o que
sempre gera uma certa desconfiança, especialmente nesses “ciganos
de sangue russo” como Massine e Leskova. E a bomba não demorou
muito para estourar. O marido de Nina Verchinina, Jean de Boussac,
querendo defender os interesses da mulher do Coronel de Basil (que
havia morrido), tentou interditar o trabalho e cobrar os direitos
autorais de Massine, devido àquela velha rixa entre ambos que
dividira os seguidores de Sergei Diaghilev em duas companhias, o
Ballet Russo de Monte Carlo, comandado por Massine, e o Original
Ballet Russo, dirigido por de Basil. É oportuno relembrar também
que os direitos dessa obra, na divisão do repertório, ficaram com o
Original Ballet Russo. Para evitar problemas legais ou
constrangimentos, Massine utilizou o subterfúgio de modificar
entradas e saídas, muito utilizado por coreógrafos, e também mudou
o nome da obra. Les Présages estreou no Brasil com o nome de
Quinta Sinfonia.

O Ballet ainda sofreu uma pequena crise interna, antes de ir
para o palco. Essa temporada contava com dois bailarinos muito
especiais, a estrela francesa Yvette Chauviré e o bailarino Milorad
Miskovitch. A dupla fora convidada para estrear a peça. Dançariam o
segundo movimento, La Passión. O dueto desse movimento não é
muito complicado, como diz Tatiana, mas ele exige força do
bailarino, porque tem levantadas lentas e difíceis. Nos ensaios já era
notório que o nobre convidado, o iugoslavo Miskovitch, não tinha a
massa muscular suficiente para sustentar, sem grandes riscos, a



étoile Chauviré no ar. Massine, sem pensar duas vezes, destituiu o
astro da sua posição e chamou o bailarino brasileiro Aldo Lotufo para
substituí-lo no papel. Melhor para Lotufo, que, graças a esse balé,
matou três coelhos de uma cajadada só: dançou com uma estrela
internacional, fez grande sucesso e, por determinação do
coreógrafo, foi elevado ao posto de primeiro bailarino.

Nos demais primeiros papéis estavam Tatiana Leskova
(Frivolité), papel que interpretou no Original Ballet Russo —, Helga
Loreida (Action) e David Dupré (Destino). Por sua atuação nesse
balé, Tatiana recebeu o prêmio de melhor bailarina do ano, conferido
pela Associação dos Críticos de Arte do Rio de Janeiro.

Nessa temporada, que aconteceu de 17 de outubro a 4 de
novembro de 1956, ainda foram encenados mais três importantes
balés de Massine: La Boutique Fantasque, Capricho Espanhol e Le
Beau Danube.

La Boutique Fantasque, com cenários de A. Derain, música de
Rossini-Respighi, foi estrelado por Tatiana Leskova; Capricho
Espanhol, roteiro de L. Massine em colaboração com Argentinita,
música de Rimsky-Korsakov e cenários de Andreù, contou com Berta
Rosanova e o próprio Massine nos papéis principais e ainda com Ady
Addor, interpretando a camponesa (personagem originalmente
criado para Alexandra Danilova), revezando-se com Leskova. Em Le
Beau Danube, música de J.J. Strauss, em arranjo de R. Désormière,
cenários de Constantin Guy e figurinos de E. de Beaumont, coube a
Berta Rosanova o principal papel, acompanhada por Johnny Franklin,
Aldo Lotufo e David Dupré. Independentemente de Tatiana Leskova
ter dançado esse papel inúmeras vezes com o Original Ballet Russo,
a escolha do coreógrafo, na remontagem brasileira, recaiu sobre
Berta Rosanova. Leskova ficou no segundo elenco. Mas, em outras
produções em anos seguintes, Tatiana estrelaria numerosas vezes Le
Beau Danube, um dos balés que mais interpretou na sua carreira.



Junto a essas obras do grande coreógrafo Léonide Massine,
ainda foram apresentados outros balés do repertório da casa, como:
O Lago dos Cisnes — 2º ato, com Yvette Chauviré e Milorad
Miskovitch; Composição Abstrata, com Márcia Haydée, Aldo Lotufo e
Márika Gidali (estreando no papel); Coppélia, com Tamara Cappeler,
Dennis Gray e David Dupré, entre outros. Dennis criou mais um balé,
Cisne de Tounella, com música de Sibelius, com Ady Addor no papel-
título.

Tatiana, com a irreverência infantil que soube conservar (e que
por vezes usa até em excesso), coloca mais um ingrediente para
temperar essa saison Massine. Conta que o coreógrafo, nessa sua
segunda temporada brasileira, trouxe a sua mulher, Tatiana Massine,
que, segundo nossa biografada, era “muito chatinha”. Madame
Massine logo recebeu o apelido de “Maçaneta” — e não é de causar
espanto se a própria Leskova tiver estimulado esse batismo
conferido à ensaiadora. Madame Maçaneta devia ensaiar Le Beau
Danube, mas, pelo que foi narrado, parece que não foi muito feliz na
empreitada. “Ela se colocava à frente do elenco e mostrava uma
sequência, quando ia repetir mudava um pouquinho, depois se
esquecia e mudava novamente. Cada vez que ela tentava repetir
alguma coisa, saía sempre um pouco diferente.” Naturalmente o
elenco não deve ter poupado Madame Maçaneta.

Só esses espetáculos dariam, a qualquer diretor, uma coroa de
louros, mas engana-se quem pensar que o ano de 1956 não teve
outras grandes performances. O fato é que a história foi contada um
pouco de cabeça para baixo, para reforçar a importância da estada
de Léonide Massine coreografando e remontando suas obras para o
Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Na verdade, o ano já começou com o pé direito. A primeira
temporada, apresentada no mês de abril, teve convidados nobres,
Alicia Markova e Oleg Briansky, que dançaram à frente do corpo de



baile do Municipal várias peças, entre elas Giselle. Markova era, e
sempre foi, considerada uma das maiores intérpretes desse balé em
todos os tempos e Oleg Briansky era um excelente bailarino, que
fazia uma dupla perfeita com a estrela. Tatiana Leskova interpretou
Myrtha – Rainha das Wyllis nessa produção, que foi considerada
“memorável”. Os dois convidados também dançaram, acompanhados
do elenco da casa, Bodas de Aurora e Les Sylphides, sendo que
todas as peças haviam sido remontadas por Tatiana.

A temporada ainda contou com Beatriz Consuelo, como artista
convidada. Beatriz, que já era primeira bailarina do Grand Ballet du
Marquis de Cuevas, retornava ao Rio, em grande estilo. Beatriz
dançou os grands pas-de-deux de O Quebra-Nozes, com Aldo
Lotufo, e Pássaro Azul, com Raul Severo. Em Les Sylphides a artista
interpretou o famoso Prelúdio, que lhe valeu o ingresso na
companhia internacional e que lhe fora ensinado por Tatiana — que
disso muito se orgulha. Na récita em que Beatriz interpretou o
Prelúdio, Tatiana Leskova fez o pas-de-deux da 7ª valsa, com Juan
Giuliano, e a Mazurka. Nas demais récitas do balé, Alicia Markova
interpretava o Prelúdio, o pas-de-deux, com Oleg Briansky, e Tatiana
se encarregava da Mazurka, sua especialidade. Outras peças do
repertório do Municipal também foram encenadas na temporada.

Em junho desse mesmo ano, o balé do Teatro Municipal voltava
ao palco com novos espetáculos. Desta vez os convidados
internacionais foram Tamara Toumanova e Wladimir Oukhtomsky,
que dançaram com o elenco da casa.

Mais uma vez foi encenado O Lago dos Cisnes — 2º ato, com o
corpo de baile do Municipal e os artistas convidados. Composição
Abstrata, de Veltchek, também voltou ao palco, com outros
bailarinos: Ady Addor, Aldo Lotufo e Dicléa Ferreira. O casal
convidado apresentou ainda D. Quixote, Romeu e Julieta e Suíte de
Esmeralda, entre outras novidades. E Tatiana Leskova estrelou O



Tricórnio — obra que Massine havia montado em 1955 —,
acompanhada de Jacques Chaurand, Arthur Ferreira e todo o corpo
de baile.

Ainda no início desse ano, durante a primeira temporada, Igor
Schwezoff esteve no Brasil, como maître de ballet convidado.
Entretanto, no meio de tantas cabeças coroadas, mestre Schwezoff
acabou melindrado e partiu. A segunda temporada teve o apoio de
Vaslav Veltchek, figura conhecida na dança brasileira e que até 1964
teve inúmeras idas e vindas.

Quando Tatiana rememora esse período histórico do balé do
Teatro Municipal — verdadeiros “anos dourados” — ela é só
excitação. Fala muito, conta detalhe por detalhe, quase querendo,
ou exigindo, que esse tempo não se perca na memória da arte
brasileira; que a história da dança seja preservada e que ela não
tenha o mesmo destino dos cenários de Picasso, Andreù, A. Masson,
E. de Beaumont, A. Derain, Constatin Guy, entre tantos outros, que,
devido à negligência e à irresponsabilidade de diretores que
resolveram reformar o teatro (entre 1978/80) polindo mármores e
esticando tapetes, acabaram com o guarda-roupa da casa e
mandaram telões e cenários para Inhaúma. “Esses cenários foram
comidos por ratos, sucateados, viraram lixo, porque ninguém teve a
cultura necessária para estimar o seu valor ou porque ninguém
amava a arte de verdade”, lamenta Leskova.

Quando, em 1998, Tatiana Leskova foi chamada para remontar
Les Présages, numa feliz iniciativa de Jean Yves Lormeau (então
diretor da companhia), os cenários e figurinos de A. Masson não
existiam mais, tinham virado pó ou comida de rato.



Capítulo 22 - Dame Alícia Markova

C a p í t u l o  2 2

D a m e  A l í c i a  M a r k o v a

Apesar das temporadas de sucesso, Tatiana lembra que o Teatro
Municipal não tinha fama de bom pagador. “Para falar a verdade, a
reputação do teatro era de caloteiro. Massine, que era muito pão-
duro, que contava centavos, acabou indo embora do Brasil sem
receber tudo o que lhe era devido. Skibine, quando aqui esteve, só
foi pago — e não sei se na totalidade — na véspera de embarcar,
num sábado, e vários artistas, coreógrafos e maîtres de ballet saíram
daqui sem receber o total dos seus cachês.” Tatiana não era a
responsável pelos pagamentos, mas, naturalmente, as queixas dos
artistas, quase todos indicados por ela, eram “buzinadas” nos seus
ouvidos.

Quando Alicia Markova fechou o contrato com o Teatro
Municipal, para a temporada de 1956, ficou combinado que
receberia a metade do seu pagamento adiantado, o que não
aconteceu. Então, na estreia, ficou acertado que ela dançaria o
primeiro ato de Giselle e não dançaria o segundo ato (e nem sequer



vestiria a roupa) se não lhe entregassem parte do seu cachê no
camarim, durante o intervalo do balé. Vale dizer que a artista
inglesa, que iniciou sua carreira nos Ballets Russos de Sergei
Diaghilev, foi uma das maiores bailarinas do século xx e a sua
interpretação em Giselle é considerada uma das mais notáveis da
época. Markova era de tal forma especialista nesse balé que, em
1960, escreveu um livro (publicação inglesa) intitulado Giselle and I.

De volta à temporada, Dame Alicia — com título concedido pela
Coroa britânica — cumpriu o estabelecido. Dançou, divinamente,
como de hábito, o primeiro ato do balé e, a seguir, trancou--se no
camarim, enfiada num roupão, à espera do dinheiro. Só quem sabia
desse acordo era Tatiana, Murilo Miranda (o diretor artístico da casa)
e Barreto Pinto, que cuidava do lado administrativo. Toda a
companhia estava envolvida na produção e Leskova também, visto
que interpretaria Myrtha, personagem que só aparece no segundo
ato da obra.

O intervalo foi angustiante, especialmente para Tatiana, que via
um corre-corre pelo palco, por parte da administração da casa, sem
saber se o espetáculo continuaria ou não. Respirou aliviada quando
viu Alicia Markova surgir etérea, linda e pronta para continuar a
obra. Naturalmente, no camarim, a bolsa estava mais gordinha, com
o cachê.

Tatiana sabe e gosta de contar outras curiosidades sobre a
grande estrela.

Como contracenavam juntas no balé, Tatiana diz que Markova,
em vez de fazer um plié, dar impulso, saltar e ser levantada pelo
bailarino, subia nas pontas — em quinta posição — e sussurrava
para Oleg Briansky, seu partner: “Lift me, please”. E o partner a
colocava nas alturas, sem que ela despendesse qualquer esforço.
Tatiana diz que foi a primeira vez que viu um “bailarino guindaste”,
mas esforça-se para explicar que Markova, sendo a estrela que era,



podia se dar ao luxo de fazer isso. “Ela era transparente, dançando o
segundo ato de Giselle, um sopro irreal.”

A vida de diretora (ou regente) de uma companhia e de
bailarina, ao mesmo tempo, não devia ser fácil. Murilo Miranda,
encantado com a estrela que contratara, resolveu ciceroneá-la e ser
também seu motorista. O carro de Murilo era um daqueles
“calhambeques”, bastante gasto e de cor verde desbotado. Para
agravar o problema, o diretor dirigia muito mal. Dame Alicia Markova
morria de medo de andar de carro com o diretor e quem escutava as
reclamações era, invariavelmente, Leskova.

Alicia Markova ainda protagonizou outro acidente de percurso
durante essa temporada. Num dos programas ela dançava Les
Sylphides, a seguir havia um intervalo e depois ela voltava ao palco
para interpretar A Morte do Cisne, talvez a mais famosa coreografia
solo do século xx, criada por Michel Fokine para Anna Pavlova, em
1907, com música de Saint Saëns. O número é muito especial e
reservado ao repertório de poucas e grandes artistas.

O público carioca estava esperando com ansiedade a
performance de Markova no famoso solo, especialmente por saber
que ela era uma das grandes intérpretes da obra. Mas, num hábito
bem comum aqui no Brasil, no intervalo esse mesmo público saiu da
sala para fazer uma social, no foyer do teatro. Tocou o primeiro
sinal, o segundo e só após o terceiro, como invariavelmente
acontece, as pessoas correram para ocupar os seus assentos. E
também, como sempre acontece, ao se sentarem, o espetáculo já
tinha começado, o que gerou, como de costume, um desagradável
tumulto. Nessa ocasião em especial, quando o público conseguiu
afinal se acomodar para apreciar a divina Markova, o solo já havia
acabado, porque A Morte do Cisne tem pouco mais de dois minutos
de duração!



Inconformado com o resultado de sua própria indisciplina, o
público começou a gritar e pedir “bis, bis, bis”, praticamente
exigindo a volta da artista ao palco. Enquanto isso, na coxia, Tatiana
presenciava uma cena rara e por sorte mais engraçada do que
preocupante. Dame Alicia, sempre muito “lady like”, muito fina,
esqueceu-se da nobreza e, furiosa, armou um “barraco” completo.
Muito zangada, perdeu totalmente a linha e, no mais nobre inglês,
xingava e gritava, num palavreado que jamais alguém pensaria que
uma súdita de Sua Majestade pudesse utilizar. Por fim, a irmã Dóris,
que estava ao seu lado e funcionava como sua manager, conseguiu
convencer a estrela a voltar ao palco e dançar novamente o solo. O
mais interessante, segundo Tatiana, é que Alicia Markova, em
poucos minutos, saiu do acesso de fúria e encarnou o cisne,
deslizando pelo palco como se nada tivesse acontecido,
presenteando o público com uma performance magistral.



Capítulo 23 - E assim se passaram os anos

C a p í t u l o  2 3

E  a s s i m  s e  p a s s a r a m  o s  a n o s

Os balés montados por Massine e mais o repertório que o Teatro
Municipal conseguiu organizar nesses seis primeiros, e definitivos,
anos de comando de Tatiana Leskova, contando com coreografias da
própria Leskova, de Verchinina, Dennis Gray, David Dupré, Veltchek,
Schwezoff e muito especialmente com as remontagens de grandes
balés de Fokine e Petipa, feitas por Tatiana, deram à companhia do
Municipal um lastro de respeito. Agora, por um período, talvez ela
pudesse respirar e usufruir o que havia construído. Já não era mais
preciso tirar coelhos da cartola e muito menos se metamorfosear,
como fazia, em “bonne à tout faire”.

Chegara o momento de Tatiana aproveitar os seus melhores
anos como bailarina, aqui no Brasil, o que de certa forma ela fez.
Dançou bastante. Mas, muito agitada e produtiva, continuou
promovendo temporadas ricas em qualidade. As verbas ainda eram a
pobreza de sempre, mas as aparências eram de fausto.



Foram tempos muito bons para o Teatro Municipal. As
temporadas de ópera eram muito prestigiadas. Havia uma
temporada italiana, uma francesa e uma alemã e muitas dessas
óperas tinham dança, o que estimulava o corpo de baile. E o balé já
tinha o seu espaço definido, com um público que prestigiava as
temporadas e críticas atentas e elogiosas.

Os embates, os bate-bocas, as dicotomias seguiam existindo.
Talvez até tenham se intensificado, porque, com a ascensão do
elenco, se elevava também a dose de disputas por um lugar ao sol,
dentro da companhia.

Entretanto, a cosmopolita Tatiana mantinha a sua visão
perfeccionista, pluripotente. Relaxar, descansar ou mesmo saborear
os sucessos nunca fizeram parte da sua vida apressada.
Naturalmente queria mais e, em sua ansiedade, temia que o templo,
construído a duras penas, desmoronasse com um golpe de vento.
Essa aceleração faz parte da sua personalidade e, sempre que
questionada, ela repete a mesma frase: “O Royal Ballet e o New
York City Ballet foram criados bem depois do Ballet do Teatro
Municipal e nós ainda não alcançamos o patamar artístico-cultural
deles”.

Certamente esse exagero de pressa deve ter gerado momentos
de tormento para seus superiores e seus comandados. Quando,
porém, Tatiana Leskova acha, ou decide, que uma coisa tem de ser
”assim”, ela vai ser ”assim”. É possível que essa faceta da sua
personalidade tenha sido a razão que a levou a conseguir tantos
sucessos em tão pouco tempo, mas pode ter sido igualmente o
motivo que a obrigou a arcar, dolorosamente, com a contrapartida
espinhosa e cheia de cobranças.

Os anos foram passando. Tatiana reeditou várias vezes as obras
de Massine e, muito especialmente, Le Beau Danube — o balé que



não estreou — acabou virando um dos seus carros-chefe, como
intérprete.

Os artistas convidados não foram esquecidos, mas é verdade
que, em 1957, apenas Nora Kovach e Istvan Rabovsky vieram se
apresentar com o corpo de baile. O casal de bailarinos já era uma
espécie de “figurinhas carimbadas” no país. A dupla tinha uma
técnica virtuose, de grande impacto, que agradava muito ao público.
E, como a receita de bilheteria que os dois bailarinos
proporcionavam não era nada desprezível, retornaram ainda em
1959 e 1962.

Em 1958, a temporada oficial de dança contou com Alicia
Alonso e Igor Youskevich como convidados especiais, que dançaram
Coppélia, O Lago dos Cisnes e Giselle com a companhia, e Tatiana
remontou ainda Capricho Espanhol e Le Beau Danube.

Nessa ocasião, novos bailarinos começavam a se projetar no
Teatro Municipal, ocupando as lacunas deixadas pelos nossos
artistas que migraram para companhias internacionais. Eleonora
Oliosi, Josemary Brantes, Décio Otero e Alice Colino são nomes
importantes dessa segunda geração da gestão de Tatiana Leskova
no Municipal.

Já em 1959, as coisas não correram muito bem para Tatiana.
Primeiro, uma lesão no tornozelo — consequência daquele pé
fraturado lá na Austrália, na sua primeira viagem com o Original
Ballet Russo — a obrigou a submeter-se a uma operação. Aproveitou
as férias para fazer a cirurgia, não queria ficar muito tempo
afastada. As férias eram longas, de seis a oito semanas, porque o
teatro precisava de tempo para se reestruturar depois dos famosos
(e criminosos) bailes de carnaval que promovia e que quase botaram
a casa de espetáculos a pique. Mas recuperação de pé de bailarina
não é exatamente uma coisa tão rápida quanto o imediatismo que
Tatiana queria. Ainda não estava 100% quando as longas férias



acabaram. Agravando a situação, Tatiana e Luiz Reis tiveram, na
ocasião, a primeira grande crise no relacionamento.

Ainda em recuperação, sem poder dançar em plena forma, e
brigada com Luiz, Tatiana resolveu aproveitar a bolsa Specialist
Grant, que lhe fora oferecida pelo adido cultural da Embaixada
norte-americana, e partiu para Nova Iorque. Lá Tatiana podia
escolher o que quisesse fazer, visto que a Specialist Grant
contemplava apenas profissionais de renome. Ela então optou por
experimentar outra roupagem da dança. Foi estudar dança moderna
com Martha Graham.

Tatiana trabalhava intensivamente, por três horas diárias, com a
musa do modernismo americano. Ainda encontrava tempo para
frequentar as aulas do Ballet Society (posteriormente, The New York
City Ballet), companhia dirigida pelo velho amigo George Balanchine,
e as do American Ballet Theatre, dirigido pela também velha
conhecida Lucia Chase. As aulas para os bailarinos dessas
companhias eram ministradas por grandes mestres como Valentina
Pereyaslavec, Anatole Oboukhov e Pierre Vladimiroff. Nas horas
vagas, assistia a tudo o que podia, sempre pensando em aprender
mais para transmitir esses conhecimentos ao balé do Municipal e aos
seus alunos.

A propósito, esse hábito de viajar, de transitar por todos os
espaços culturais do mundo, Tatiana mantém até hoje. Seus críticos
chegaram a acusá-la de discriminação com o produto de arte
brasileiro. Diziam inclusive que “para Tatiana Leskova nada do que o
Brasil produzisse seria suficientemente bom”. A verdade não é bem
essa. Tatiana, com a sua forma um pouco desastrada de se
expressar, sempre bradou contra o perigo do “imobilismo” que,
muitas vezes, assola nossa cultura; sempre levantou,
quixotescamente, lanças para que as subvenções chegassem até à
dança. Com frequência irritava-se com os limites do funcionalismo



público e sugeria fundações para gerenciar essa arte, a exemplo dos
Estados Unidos, que não gastam um tostão de verba pública com as
suas companhias. Mas a sua grande paixão de viajar para os
grandes centros, de ver tudo o que se pode ver é, e sempre foi,
essencialmente movida pelo medo de perder o rumo da história, de
não estar suficientemente atualizada — bem como pelo desejo de
poder trazer para o Brasil mais consistência e profissionalismo.
Jamais ela tentou fazer da dança brasileira uma imitação servil do
que encontrava nas grandes metrópoles. “A gente aprende a vida
toda”, sublinha Tatiana.

Após a maratona de aulas nos Estados Unidos é certo que o pé
de Tatiana estava totalmente recuperado. O relacionamento afetivo,
talvez nem tanto. O fato é que ela interrompeu a bolsa e retornou,
após três meses, ao Brasil. De toda forma, 1959 não foi um ano
produtivo de Leskova no Teatro Municipal, mas o mesmo não se
pode dizer em relação à sua vida e à sua carreira.

Ao voltar dos Estados Unidos, no mês de agosto, reassumiu o
seu cargo, mas em dezembro já estava viajando novamente. Época
de férias, resolveu ir passar as festas de final de ano em Paris. Lá,
ao descer de um táxi, perto do Thêatre des Champs Elysées, deu de
cara com Léonide Massine. Este, antes mesmo de lhe dar bom--dia,
perguntou: “Você se lembra de Choreartium?”. O coreógrafo referia-
se a outro balé sinfônico de sua autoria. Tatiana, meio tonta ante o
inesperado encontro e a abordagem tão direta, só teve tempo de
balbuciar: “Sim, lembro-me, sim”. Massine não deu mais chances de
Tatiana falar e, em tom imperativo, como de hábito, disse: “Então vá
lá em casa, hoje à noite, que eu vou chamar o pianista e você vai
me mostrar do que se lembra”.

Tatiana não sabia exatamente o que o coreógrafo queria, mas à
noite, no horário combinado, estava na porta da casa de Léonide
Massine, em Neuilly. Ao sair, já estava contratada para remontar a



peça para a próxima temporada do Ballet Europeu de Nervi (Itália),
companhia que Massine acabara de criar. Saiu de lá feliz com a
chance que aparecera, de repente, em sua vida, mas preocupada
porque só tinha o período das férias (de seis a oito semanas), tempo
insuficiente para executar o trabalho.

O próprio Massine contornou o problema, contatando a direção
do Teatro Municipal (que nesse ano já era administrado
artisticamente por Antônio de Pádua) e conseguindo mais três
meses de licença para a bailarina. Posteriormente, Tatiana pegou
mais três meses de licença-prêmio, a que tinha direito, e no total
ficou oito meses trabalhando com Massine, uma história que será
contada um pouco mais adiante.

Retornou ao Brasil e ao Municipal no final de agosto de 1960, a
tempo de encontrar o coreógrafo dinamarquês, radicado em Paris,
Harald Lander, contratado para dirigir e coreografar a temporada
oficial da casa.

Lander montou no Brasil os balés Les Indes Galantes (ato das
flores), de Rameau, com arranjos de Paul Dukas e Henri Busser, e
Études, com arranjo musical de K. Raiisager, sobre os Estudos de
Czerny. Também criou para essa temporada o balé Yara, com música
de Villa-Lobos.

Tatiana foi escolhida por Lander para interpretar o primeiro
papel em Études, mas antes o coreógrafo a fez passar por um susto.
Lander submeteu a bailarina a um teste particular,
independentemente do currículo que ela carregava no corpo, desde
os tempos de Ballets Russos, ou da sua idade, para averiguar se ela
estava apta a estrelar a peça. O balé é um desafio do início ao fim e
exige muito fôlego e técnica dos intérpretes principais. Tatiana
venceu o desafio com bravura, dançando com Aldo Lotufo e toda a
companhia. Sua atuação no balé passou a ser considerada uma das
suas melhores interpretações em solo brasileiro. Como recompensa,



ao partir, Harald Lander deixou por escrito uma recomendação para
a direção geral do teatro de que esse balé só poderia ser dançado
por Tatiana Leskova, o que foi cumprido. Nunca outra bailarina
brasileira fez o papel principal em Études.

Nesse período em que o Municipal esteve sob a direção de
Antônio de Pádua, Tatiana já não gozava mais de poderes absolutos
frente à companhia, até mesmo devido aos seus afastamentos. Mas
o corpo de baile da casa já era uma realidade, Tatiana mantinha o
controle da situação e aproveitava os seus anos de maturidade
(estava com 37 para 38 anos) para dançar novos papéis, com maior
experiência.

Em dezembro desse mesmo ano, montou, junto com Eugênia
Feodorova, o poema sinfônico O Descobrimento do Brasil, de Villa--
Lobos, mise-en-scène e cenários de Gianni Ratto, figurinos de B. Pais
Leme, com a orquestra do Teatro Municipal sob a regência do
maestro Alceu Bocchino.

Em 1961, Tatiana participou de três importantes temporadas e
dançou muito, especialmente balés-chaves como Le Beau Danube,
Gaîté Parisienne, Romeu e Julieta, versão de Serge Lifar, com música
de Tchaikovsky, tendo como partner Aldo Lotufo, e novamente
Études. Mais uma vez Tamara Toumanova e Wladimir Oukhtomsky
vieram ao Brasil se apresentar com o balé do Municipal. Maryla
Gremo criou nova obra, Aprendiz de Feiticeiro, com música de Paul
Dukas, e Eugênia Feodorova reapresentou a versão completa de O
Lago dos Cisnes, que havia estreado em 1959, com Berta Rosanova
e Aldo Lotufo nos papéis principais.

Após duas temporadas de sucesso, Tatiana ainda teve fôlego
para dirigir os espetáculos do i Concurso Internacional de Dança do
Rio de Janeiro, que aconteceu de 22 de agosto a 2 de setembro
desse ano. O concurso trouxe bailarinos de várias partes do mundo,
que se apresentaram em oito espetáculos (entre baterias



eliminatórias e provas finais). O corpo de jurados, também com
representantes de vários países, foi presidido por Nina Verchinina e a
bailarina vencedora foi a tcheca Martha Drottnerova. Coube à
bailarina brasileira Eleonora Oliosi um honroso segundo lugar na
competição. Na noite de abertura do evento, após a sessão solene
presidida pelo embaixador Paschoal Carlos Magno e pelo governador
do recém-criado Estado da Guanabara, Carlos Lacerda, Tatiana
Leskova dançou para um Municipal repleto de autoridades e de um
público muito especial o balé Études, acompanhada por Aldo Lotufo,
Arthur Ferreira e toda a companhia.

Finalizando o ano, mais quatro apresentações de O
Descobrimento do Brasil e outra temporada que trazia como
novidade as coreografias Scènes de Ballet, de David Dupré,
Maracatu, de Johnny Franklin, e Sinfonia Amazônica, de Helba
Nogueira. Essas coreografias foram as vencedoras de um ateliê
coreográfico, estimulado por Tatiana no Teatro Municipal.

O ano seguinte (1962) foi de grande importância para a carreira
de Tatiana Leskova, tanto à frente do Municipal, quanto como
bailarina e professora.

Com muito empenho, Leskova conseguiu trazer o prestigiado
coreógrafo norte-americano William Dollar, que havia trabalhado
com Balanchine e fora maître de ballet da companhia do Marquis de
Cuevas. Dollar assumiu a direção coreográfica das duas temporadas
oficiais do ano, tendo a seu lado Tatiana Leskova. Na ocasião, o
coreógrafo remontou dois balés para a companhia carioca: O
Combate, com música de R. de Banfield e cenários e figurinos de
Bella Paes Leme, e Constância, com o Concerto para Piano e
Orquestra nº 2 em Fá Maior, de Chopin.

O Combate, obra baseada na história de Torquato Tasso,
Jerusalém Libertada, contou com as interpretações de Aldo Lotufo
como Tancredo (o cavaleiro cristão) e Tatiana Leskova como



Clorinda, a bela e guerreira sarracena. Compunham o cast os
bailarinos Ceme Jambay, Décio Otero e Emílio Martins. O balé em
um ato foi muito bem apresentado e as interpretações de Tatiana e
Aldo altamente elogiadas. A obra foi um verdadeiro presente para a
maturidade artística da bailarina. Sua interpretação foi, e continua
sendo, considerada uma das mais fortes e convincentes entre todas
as bailarinas que interpretaram essa peça. Constância, com o belo
concerto de Chopin, que dedicou o segundo movimento à cantora
Constantia Gladkovska, foi também um trabalho muito apreciado,
que teve nos papéis principais Ruth Lima e Aldo Lotufo e no
segundo elenco Vera Brenner (um novo talento que despontava) e
Ceme Jambay.

Ainda nesse ano se apresentaram Les Étoiles de L’Ópera de
Paris — grupo composto pelos bailarinos Claude Bessy, Claire Motte,
Jacqueline Rayet, Peter Van Dyck, Attilio Labis, Lucien Duthoit,
Mireille Nègre e Daniel Frank — junto com o elenco do balé do
Municipal. Assinaram a direção do espetáculo Tatiana Leskova, como
coreógrafa, e William Dollar, como coreógrafo convidado. Entre os
muitos números apresentados, os destaques ficaram com O
Combate, interpretado por Tatiana e Aldo Lotufo e Études, dessa vez
executado pela dupla francesa Claude Bessy e Attilio Labis, com o
corpo de baile da casa.

Para completar um ano de sucesso, Tatiana iniciou as
apresentações do chamado Ballet para a Juventude, constituídas por
récitas matutinas em que, a preços populares, eram encenadas as
peças do repertório do Teatro Municipal, com extremo sucesso. A
iniciativa foi tão bem aceita que os espetáculos (aos domingos) eram
concorridíssimos e se formavam longas filas ao redor do teatro.

Entretanto, não foi apenas no nobre palco do Municipal que
Tatiana brilhou nesse ano. Sua academia — agora na Nossa Senhora
de Copacabana — estava com uma esplêndida safra, na verdade,



uma terceira geração de bailarinos que, ao que tudo indicava, viria a
brilhar no cenário da dança. Tatiana então, pela primeira vez, levou
seus alunos além da fronteira do Rio de Janeiro e das festas de final
de ano. Viajou com uma “turminha da pesada” para participar do i
Encontro de Danças de Curitiba (pr), organizado por Paschoal Carlos
Magno. O evento, precursor dos inúmeros festivais de dança que se
espalharam pelo país a partir dos anos 1970, foi muito bem
organizado e reuniu academias de diferentes partes do Brasil.

Tatiana e sua troupe, constituída por Nora Esteves, Eliana
Caminada, Wilma Rocha, Mônica Laport, Djenane Machado, Beatriz
Melucci, Lúcia Marina Accioli, Debbie Oei e Luis Ewerton deram um
verdadeiro show de competência. Esses jovens, que tinham entre
nove e quinze anos de idade, formaram, com raras exceções, a base
da renovação da dança brasileira a partir de 1963, 1964. Faltou no
grupo uma aluna muito especial, Cristina Martinelli, que, por
também fazer aulas na Escola de Danças do Teatro Municipal (hoje
Escola Maria Olenewa), não foi liberada pela direção da instituição
para apresentar-se com o conjunto de Leskova.

As performances e as aulas da Academia Tatiana Leskova foram
de tal forma relevantes que não é nenhum exagero dizer que os
olhos da dança brasileira se arregalaram para um ensino de estilo e
qualidade até então desconhecidos. Não foram poucos os bailarinos
de outros estados que, logo depois, migraram para o Rio de Janeiro
e bateram à porta da Academia Tatiana Leskova em busca de seus
ensinamentos — um excelente passaporte para ingressar na carreira
profissional, oportunidade que, na ocasião, só era oferecida pelo
Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Leskova atendeu a todos, a
grande maioria estudantes sem condições financeiras aos quais a
mestra, como de hábito, concedeu bolsa de estudos, além de
prepará-los e de ensinar-lhes as variações exigidas para concorrer a



uma vaga no Municipal e, muitas vezes, garantir-lhes o “bife” de
cada dia.

Em 1963, Tatiana Leskova teve a satisfação de ver duas de suas
alunas, daquela safra mencionada, ingressarem no Teatro Municipal.
Nora Esteves, que, com apenas quinze anos, foi primeira colocada
no concurso, e Eliana Caminada, de dezesseis anos, segunda
colocada. Ambas desenvolveram carreira no Brasil e no exterior. Um
ano depois foi a vez de Luiz Ewerton, depois, de Cristina Martinelli —
talvez a bailarina com a qual, por temperamento, Tatiana mais se
identifique. Posteriormente, outros tantos seguiram o mesmo
caminho.

Mas 1963 também foi um ano um pouco morno nas atividades
do teatro. Tatiana voltou com força, à frente das produções da casa
como diretora, coreógrafa e primeira bailarina. O elenco, renovado
após concurso público que injetou vários novos talentos no conjunto,
precisava ser afinado. Mesmo assim, as temporadas continuaram
acontecendo — nesse ano sem artistas internacionais convidados,
Vaslav Veltchek reapareceu, remontando três peças para a
companhia: Pavana para uma Infanta Defunta, de Ravel; Quadros de
uma Exposição, de Mussorgsky; e La Valse, de Ravel. Coube a uma
Tatiana pouco animada interpretar o primeiro papel de La Valse,
acompanhada por Aldo Lotufo e mais o conjunto. Tatiana explica que
não era “implicância” com o balé, mas sim com o figurino. “O
Veltchek mandou fazer um traje ridículo para mim, cheio de
florzinhas e frufrus, que detestei.” Se a culpa era só do traje, nunca
se saberá, o fato é que Tatiana ensaiava o balé tremendamente
irritada, mas, como sempre muito profissional, foi para o palco com
as florzinhas e os frufrus.

Por sorte, nessa temporada, Tatiana teve a chance de dançar
balés que a deixaram bem mais feliz e que, na verdade, faziam
muito mais o seu estilo, como O Combate e Gaîté Parisienne.



Remontou ainda, para a companhia, Constância, Pas-de-Quatre e
L’Aprés-Midi d’un Faune — “com o inesquecível David Dupré”.

Tatiana, repleta de tarefas, chamou Helba Nogueira para ser
sua assistente coreográfica. Anos mais tarde se arrependeria da
escolha, por inúmeros motivos que serão abordados mais adiante.
Leskova diz que Helba, embora não fosse uma bailarina de ponta,
tinha boa memória e bom ouvido. “Chamei-a porque o trabalho
andava mais rápido. Eu separava o elenco e ensinava um lado,
enquanto isso Helba ia ensinando para o outro lado. Sob esse ponto
de vista a parceria funcionou bastante bem.”

Falamos acima que o ano foi morno por falta de grandes
novidades ou de convidados importantes, mas, em contrapartida, o
ano foi rico em “fuxicos” e situações embaraçosas. Para iniciar a
conversa, basta dizer que o balé de Vaslav Veltchek, Quadros de
uma Exposição, foi estrondosamente vaiado. A peça (dividida em
quadros) ia se desenrolando quando um burburinho se iniciou na
plateia. No começo os bailarinos não conseguiram perceber o que
estava acontecendo, mas, quando chegou o quadro do “pinto”, a
vaia já era flagrante e foi crescendo até o final da obra. Isso era uma
absoluta novidade. Até então o balé do Municipal nunca havia sido
vaiado, esse era um “privilégio” de algumas óperas. Mais tarde todos
ficaram cientes de que a vaia não fora um repúdio espontâneo do
público ao trabalho e sim uma atitude particular de um rapaz, por
sinal irmão de uma bailarina, que, por estar atravessando um
período problemático, resolveu insuflar o público. Menos mal.

Outro incidente engraçado envolveu também Veltchek, desta
vez com a coreógrafa Maryla Gremo. La Valse estava sendo
apresentada quando, em cena aberta, os bailarinos puderam
escutar: “Ele roubou o meu caracol, ele roubou o meu caracol...”
Muitos ouviram as reclamações da coreógrafa, mas poucos
entenderam do que se tratava e o perigo de o elenco desandar em



risos foi grande. Explicando melhor: Maryla referia-se a uma
formação em caracol (espiralada) que o coreógrafo utilizara na obra,
semelhante à que ela construíra em um trabalho seu. A discussão
rendeu ainda mais. Por fim, Maryla, ao que parece, deu-se conta de
que espirais e caracóis são formas de domínio público, geometria
que existe desde que o mundo é mundo — e não levou o caso
adiante. Fora as farpas e espinhos indignados de ambas as partes e
muitos risos do conjunto, o episódio não teve maiores consequências
e passou para o anedotário da casa.

Ainda em 1963, Tatiana Leskova remontou a ópera-balé O Galo
de Ouro, segundo a versão completa de Fokine, criada para a
companhia de Sergei Diaghilev. Antes, em 1959, Eugênia Feodorova
havia criado a sua versão coreográfica para a obra de Rimsky-
Korsakov. O trabalho, que reunia o corpo de baile, o coro e a
orquestra, foi um êxito. A bailarina Maria Angélica, retornando ao
Brasil, foi escolhida por Tatiana para interpretar o personagem
principal — Rainha de Shemakhan — revezando-se com Berta
Rosanova e Cecília Wainstock, enquanto Sandra Diecken fazia o Galo
de Ouro e João Trinta interpretava o General Polkan. Paulo Fortes, o
único cantor que contracenava com os bailarinos — o coro ficava
concentrado nas duas primeiras frisas e no fosso da orquestra —,
fazia um inesquecível Rei Dodon.

Dessa forma, Leskova encerrava com chave de ouro um ano
que, conforme já foi dito, não havia tido nada de muito espetacular.
Foi como se estivesse prevendo que o próximo traria uma série de
fissuras profissionais, físicas e emocionais, o que quebraria, de certa
forma, a sua forte e real militância artística junto ao corpo de baile
do Municipal.

Vale ressalvar que a cronologia, bem como os fatos acima
descritos, não tem a intenção de reproduzir a história do Balé do
Teatro Municipal, mas sim de focalizar Tatiana no seu habitat,



durante o mais rico período de sua gestão à frente do balé do
Municipal, bem como de narrar os eventos envolvendo a biografada,
nessa primeira fase que vai de 1950 a 1964.



Capítulo 24 - 1964 — O primeiro afastamento
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1 9 6 4  —  O  p r i m e i r o  a f a s t a m e n t o

O ano começou GAUCHE para Tatiana. O joelho doía insistentemente,
avisando-a de uma lesão grave. O relacionamento com Luiz Reis
estava indo por água abaixo, prestes a explodir — como de fato
aconteceu —, e a falta de verbas do teatro, uma constante, a
impedia de cumprir o seu planejamento. Pior ainda, o seu salário
estava atrasado há meses e os bailarinos recebendo vencimentos tão
indignos que, se Tatiana não fosse a figura emblemática que é,
desistiria e jogaria a toalha no chão. Mas não desistiu, continuou
produzindo, apesar da maré baixa.

Ela também já percebera que a mudança da capital da república
do Rio de Janeiro para Brasília havia prejudicado, e muito, as
atividades do teatro, que já vinha apresentando sinais de
decadência, especialmente em relação ao público e muito
particularmente no referente às verbas disponíveis para as
temporadas.



Agravando a situação, o golpe militar de 1964 colocava o país
em meio a nuvens acinzentadas e a arte parecia uma futilidade
desnecessária em tempos de ditadura militar.

Mesmo com todos os contras, Tatiana resolveu encarar mais
esse desafio e organizou a sua pauta de trabalho com os parcos
recursos de que dispunha.

Como fazia anualmente, foi até a sala do diretor (na ocasião,
Ruben Dinard) apresentar a programação do ano. Entre furiosa e
estupefata escutou do diretor: “Tatiana, eu não preciso mais dessas
programações porque tenho uma pessoa encarregada disso que está
me orientando”. Tatiana chegou a engasgar, o que foi bom para que
não soltasse todo o verbo que lhe chegava até a garganta. Mais
brava ficou ao saber que a tal pessoa era uma amiga sua. Subiram-
lhe à cabeça o sangue russo, o francês e o “barraqueiro brasileiro”,
de que a essa altura já estava impregnada. Bem ao seu estilo, girou
nos calcanhares e abandonou a sala do diretor, indignada e sem
escutar mais nada. Como um pé de vento voou em direção ao
departamento de pessoal, onde pediu a sua demissão.

Na hora da raiva esquecera-se de que era também uma
funcionária pública e que, nesse caso, pedir a sua exoneração não
era dos melhores negócios da vida. “Eu fiquei cega, chocada, me
senti totalmente desrespeitada. Eu estava no teatro há quatorze
anos, dedicava-me de corpo e alma ao meu trabalho, meu salário
estava atrasado há meses, os bailarinos passavam por uma penúria
tão grande que é melhor nem mencionar e ainda escuto uma coisa
dessas, de um diretor recém-empossado! Só me restava ir embora.
Eu trabalhava por amor, porque adoro o Teatro Municipal.”

Na administração do teatro Tatiana bateu pé, falou,
argumentou, contra-argumentou pedindo a sua demissão. Enfim, fez
tudo o que sabe fazer quando lhe pisam nos calos ou lhe faltam com
o respeito. O interlocutor era o paciente Senhor Roberto, um dos



administradores da casa, pelo qual Tatiana sempre nutriu muito
carinho. Independentemente, dos conselhos do Senhor Roberto, que
tentava, a duras penas, mostrar à artista a bobagem que ela estava
prestes a fazer, Tatiana estava inflexível na sua decisão. Saiu da sala,
não demitida como queria, mas sim transferida para a Escola de
Teatro Martins Pena, como professora de artes teatrais. Isso foi tudo
o que a lógica e o bom senso conseguiram salvaguardar.

Na Escola Martins Pena, Tatiana passou a dar aulas de dança
para atores. “Havia poucos interessados e menos ainda iniciados em
dança. Alguns rapazes, sem nenhum preparo, me perguntavam se
podiam fazer ‘pontas’!” A exclamação fica por conta de que a técnica
de pontas na dança é exclusividade feminina.

Pouco depois, mais um tropeço. Tatiana, ainda sob o ímpeto da
raiva e vivendo maus momentos, deu uma declaração, em entrevista
concedida a um jornal carioca, que soou como uma bomba no meio
da dança. Disse que estava adorando o novo trabalho, que era ótimo
conviver com atores, porque eles eram muito mais cultos e
inteligentes do que os bailarinos. Pronto! Um prato feito para mais
boatos, fofocas e intrigas. Mas como ela mesma diz: “Enfim, foi...”.

É certo que Tatiana nunca preferiu dar aula para atores. A sua
praia sempre foi a dança. Mas também é certo que na tal declaração
havia uma pontinha de verdade. Ela, antes de mais nada uma
mulher culta e estudiosa, sempre se queixou de que os bailarinos
relutavam em absorver cultura e conhecimentos off dança.
Colocação que corresponde a uma lamentável verdade.

Para não dizer que o ano foi inútil para a bailarina, Tatiana
dançou, como artista convidada, Giselle, no Uruguai, com a
companhia do Teatro Sodre, acompanhada pelo bailarino brasileiro
Aldo Lotufo. Os dois foram aclamados na capital uruguaia pelas suas
interpretações. Essa foi também a despedida precoce da bailarina. O
joelho, lesionado, não aguentou mais. Após passar por uma cirurgia



sem muito sucesso, Tatiana deu adeus aos palcos, com 44 anos de
idade. Hoje ela não mais lamenta o fato de ter parado de dançar
razoavelmente cedo. “Há males que vêm para o bem”, diz Tatiana e
completa: “Acho que Deus me ajudou a decidir a hora de parar. É
sempre um momento muito difícil na carreira dos bailarinos saber
quando devem sair do palco. Ficam adiando um ano, mais outro e
outro e acabam se tornando tristemente patéticos”.

Tatiana ficou funcionalmente afastada do teatro por cinco anos.
Mas, nesse período, voltou à casa em duas ocasiões. A primeira em
1966, para dirigir o corpo de baile na temporada oficial. Nessa
oportunidade, remontou Giselle, tendo Berta Rosanova, Aldo Lotufo
e Nora Esteves nos primeiros papéis, e Paquita, com Alice Colino,
Eleonora Oliosi e o bailarino uruguaio E. Ramirez; além disso, criou o
balé Os Comediantes, música de Kabalevsky, interpretado por Alice
Colino, Ramirez e todo o conjunto; na segunda vez, em 1967, não
atuou com o corpo de baile do Municipal. Convidada por Dalal
Achcar, Tatiana remontou Giselle para a Associação de Ballet do Rio
de Janeiro, que dançou acompanhando a dupla de estrelas Margot
Fonteyn e Rudolf Nureyev (este na sua primeira visita ao Brasil).

Como se pode constatar, 1964 e também 1965 foram anos bem
difíceis para Tatiana Leskova. Longe do Teatro Municipal, com a
carreira de bailarina encerrada e com vinte anos de relacionamento
afetivo escorrendo pelo ralo, ela precisou de muita energia para não
sucumbir à depressão. O mundo parecia ruir à sua volta. Era como
se houvesse sido ludibriada, como se tivessem lhe roubado seus três
grandes tesouros; a dança, o palco e o amor.

Sobrou-lhe a academia, à qual se dedicou intensamente.
Trabalhou muito e a Academia Tatiana Leskova teve seus anos mais
produtivos e lotados, o que se estenderia por mais de uma década.
De quebra, ainda tinha contato com muitos bailarinos do Municipal
— especialmente, a ala mais jovem — que frequentavam a sua



última aula do dia, a chamada “aula para profissionais”, das 18 horas
às 19h30. Nessa turma os “alunos profissionais” pagavam 50% do
preço da mensalidade, mas, se a vida estivesse difícil, Tatiana não
cobrava nada e o mais impressionante é que dava uma aula cheia de
prazer e corrigia a todos, com a mesma desenvoltura com que
corrigia os principiantes. Não fazia muita distinção no seu discurso
crítico nem com os profissionais nem com as estrelas internacionais
que, eventualmente, recorriam ao seu estúdio quando estavam
trabalhando ou de férias no Brasil. “Sempre fui assim, se me
perguntam, eu digo tudo e se vêm fazer aulas comigo eu corrijo
para valer.”

Não é difícil nem muito remoto visualizar Tatiana ministrando
uma aula. O collant, invariavelmente preto, a saia godê de jérsei,
idem, contrastavam com seus cabelos louros e encaracolados. A
pele, muito clara, castigada pelo sol de Búzios e os olhos entre azuis
e verdes, muito vivos e atentos a qualquer deslize, tornavam Tatiana
uma figura entre sedutora e temível. Mas o mais impressionante era
a sua vitalidade, nutrida por muitos cigarros. Ela dava as aulas
fumando o tempo todo e, quando queria poupar um pouco os
pulmões, mordiscava uma piteira de plástico. Esse é o seu retrato, a
sua marca registrada. E se uma bailarina ousasse aparecer com
trezentos gramas a mais, era saudada, invariavelmente, com uma
frase nada suave, no estilo: “Minha filha, você engordou, tem de
fazer regime!”.

Também foram muitas as cenas hilárias que a academia lhe
proporcionou. Citando apenas um exemplo, certo dia Tatiana foi
procurada por alguém que solicitou o seu comparecimento na
delegacia de polícia da rua Frei Caneca. Ela ficou assustada, não
podia imaginar o que queriam com ela, mas lá foi. O delegado a
recebeu cordialmente e ela relaxou. Tatiana recebeu então um dos
pedidos mais inusitados e inesperados da vida. “Dona Tatiana



Leskova”, falou o delegado, “eu tenho um presidiário que é bailarino.
Ele precisa se exercitar; vez ou outra sai da sua cela e vem para a
minha sala fazer uma aula de dança, mas, como a senhora pode ver,
o espaço é pequeno”. Os olhos de Tatiana se arregalaram enquanto
a boca se abria num expressivo “Oh!” que aumentou bastante
quando soube o nome do bailarino. Era Lenie Dale, que cumpria
pena por tentar entrar no país com maconha. O delegado então
pediu permissão para que Lenie fosse fazer aulas na Academia
Tatiana Leskova.

E assim, por vários meses Lenie Dale (que já fora aluno de
Tatiana) frequentou a academia da Nossa Senhora de Copacabana
para se exercitar, sempre acompanhado de uma policial.

Aos poucos, a vida, que parecia quebrada, foi se arrumando.
Graças ao acervo importante que criou e legitimou para o Teatro
Municipal do Rio de Janeiro e a sua temporada de sucesso em Nervi
(Itália), ao lado de Massine, Tatiana passou a ser solicitada para
trabalhar em outras praças. Nesse período difícil, esteve por três
vezes no Chile, fazendo remontagens dos seus balés Variações
Sinfônicas e Os Comediantes e também de O Combate —
devidamente autorizada pelo coreógrafo William Dollar —, primeiro
para o elenco da Universidade do Chile, depois para o Ballet da
Juventude, de Santiago. Por duas ocasiões também esteve no
Uruguai, onde remontou para o corpo de baile do Teatro Sodre, de
Montevidéu, Variações Sinfônicas, Grand Pas-de-Quatre, Os
Comediantes e o pas-de-trois do balé Paquita, além de ministrar
cursos.

Ainda passou uma temporada trabalhando no Teatro Municipal
de São Paulo, para o qual remontou O Galo de Ouro e as danças
para a ópera Carmen.

Em 1966, Tatiana retornou ao Municipal do Rio. Os bailarinos da
casa pediram a sua volta. Agora era o teatro que atravessava uma



fase de maré baixa e precisava do dinamismo de Leskova. Tatiana
não retornou a seu posto: foi apenas contratada para organizar a
temporada oficial da casa, que aconteceu em julho desse ano.

A companhia estava um pouco desarticulada, mas, graças aos
bons valores que ainda tinha nos seus quadros e à renovação que
vinha acontecendo desde 1963, Tatiana não teve grandes
dificuldades de acertar o prumo e colocar em cena uma boa
temporada, com os balés que já foram mencionados. A gerenciar o
corpo de baile estava a sua antiga assistente, Helba Nogueira.
Parece que não foi muito fácil, nem muito harmoniosa a convivência
das duas na temporada. O temperamento de Tatiana esbarrou,
várias vezes, no poder de Helba. A própria Tatiana, sempre com uma
pitada de ironia, resume a situação. “Estávamos no tempo da
ditadura, ela tinha conhecimentos importantes, seu marido era
coronel do Exército, um senhor muito ativo. Então ela conseguiu,
com certa facilidade, o seu objetivo maior, ser regente do corpo de
baile do Teatro Municipal, por uns tempos.”

Por outro lado, o elenco que tantas dores de cabeça havia
proporcionado a Tatiana estava “um doce”. Nada de bate-bocas,
nada de pressões. Os bailarinos queriam trabalhar com a antiga
diretora e esse comportamento facilitou as coisas. Tatiana narra, não
sem certa malícia, que os integrantes da companhia apelidaram a
sala da regente de “Butantan”. “Muito significativo, não é?”

A temporada transcorreu sem que regente e diretora convidada
se matassem e os balés foram muito bem aceitos pelo público. Ao
final, Tatiana voltou para casa e para os seus alunos. Mas estava
energizada, sentira novamente o “cheirinho” do Municipal, o prazer
de trabalhar num palco e de ensaiar um elenco de profissionais que,
apesar dos pesares, das discussões, das vaidades, acabavam sempre
se entendendo.



Menos de um ano depois, Tatiana retornava ao Municipal para a
grande temporada organizada por Dalal Achcar com o seu Ballet do
Rio de Janeiro para apresentar em grande estilo Margot Fonteyn e
Rudolf Nureyev. É verdade que a companhia de Dalal teve de ser
acrescida de muitos elementos para que pudessem ser encenados
balés de grande porte, como Giselle e Marguerite et Armand, balé de
Frederick Ashton, inspirado em A Dama das Camélias, de A. Dumas,
com música de F. Liszt. Sendo assim, Tatiana enxertou várias alunas
da sua academia no conjunto, que também contou com alunos da
academia de Leda Iuque e com bailarinos do elenco do Municipal.
Até mesmo Angel Vianna (na época professora da Academia Tatiana
Leskova) participou desse elenco “mix”.

Tatiana teve o seu primeiro contato profissional com Rudolf
Nureyev. O saldo desse encontro foi muito positivo. O astro
dissidente passou a respeitar muito o seu trabalho e, com o tempo,
tornaram-se amigos. Os dois voltariam a trabalhar juntos em 1989,
quando Nureyev, então diretor de balé da Ópera de Paris, chamou
Tatiana para que ela remontasse Les Présages, balé de Massine,
para a famosa companhia francesa.

Ainda nesse ano de 1967, do qual estamos falando, o Rio de
Janeiro viu nascer um novo grupo de dança, a Companhia Brasileira
de Balé, que prometia ser o maior complexo cultural de artes cênicas
do país. Numa atitude ousada, o armador Paulo Ferraz comprou o
antigo Teatro República e reformou-o totalmente, equipando-o com
um núcleo de guarda-roupa e cenografia, sala de aulas e ensaios —
com as mesmas proporções do palco — varas e torres de
iluminação, camarins etc. Em suma, tudo o que um bom teatro
necessitava para funcionar bem. Todo esse empreendimento parecia
um presente de Paulo Ferraz para a sua mulher, a bailarina Regina
Benevides Ferraz, que pertencera ao elenco do balé do Municipal até
se casar e que agora voltava a dançar, integrando o elenco.



O Teatro Novo, como foi rebatizado o antigo República, só foi
inaugurado em 1968, mas a companhia de dança, o sonho maior do
armador, começou a trabalhar em 1967. Para dirigir a companhia foi
convidado o bailarino e coreógrafo norte-americano Arthur Mitchell.
Os bailarinos, na sua grande maioria, eram egressos do Teatro
Municipal. Praticamente toda a linha de frente do Municipal passou a
integrar o elenco da Companhia Brasileira de Balé. Naturalmente, o
corpo de baile do Municipal sofreu um grande desfalque com
tamanha evasão de bailarinos.

O complexo ainda contava com um núcleo de arte dramática e
uma orquestra de câmera e com nomes como os dos compositores
Marlos Nobre e Edino Krieger, além do diretor teatral Gianni Ratto.
Vários balés foram criados, mas o que mais marcou foi Rithmetron,
de Arthur Mitchell, com música composta especialmente por Marlos
Nobre.

Naturalmente, Tatiana Leskova foi chamada. Nunca existiram
grandes empreendimentos de dança no país sem que Tatiana
estivesse por perto e também, naturalmente, ela aceitou o convite,
pois o Teatro Novo abria as suas portas como a mais importante
alternativa privada que a dança brasileira conhecera. Já em 1968
Tatiana estava de corpo e alma envolvida com as produções da
Companhia Brasileira de Balé, para a qual remontou o seu mais novo
balé, Os Comediantes, e criou o balé Pélleas et Melissande, com o
Concerto para Órgão e Orquestra, de Poulenc, obra que ela
considera o seu mais importante trabalho coreográfico e que estreou
com Marlene Belardi, Emílio Martins e Rodolfo Olguin.

A Companhia Brasileira de Balé durou pouco tempo. Sérios
desentendimentos entre Arthur Mitchell e os bailarinos obrigaram os
administradores a substituí-lo por Ismael Guiser. Em fevereiro de
1969, logo após o período de férias, os bailarinos e todos os



envolvidos foram surpreendidos pelo comunicado de que as
atividades da companhia estavam encerradas. O sonho acabou.

Os bailarinos que pertenciam ao quadro do Municipal voltaram
para casa, ou seja, para o teatro, que, aos poucos, começou a se
recuperar. Em 1970, Tatiana volta oficialmente ao Municipal para
mais uma gestão, que se estenderia por quase uma década. Seus
próximos pedidos de afastamento aconteceriam em 1978 — ficou
um ano longe do teatro — e depois em 1980.

Voltava com uma função mais nebulosa, porque sempre faltou
legitimidade ao cargo de diretor, de coordenador ou regente. Tatiana
dirigia, remontava, produzia e funcionalmente ocupava a vaga de
professora de artes teatrais, o que a fazia receber um salário menor
do que o do mais jovem integrante do corpo de baile. E nessa dança
de cadeiras revezavam-se Tatiana, Helba Nogueira, Eugênia
Feodorova e ainda coreógrafos ou responsáveis interinos pelo
elenco.



Capítulo 25 - Os diretores
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O s  d i r e t o r e s

Até agora falamos de uma Tatiana realizadora, em qualquer das
funções em que se metamorfoseasse dentro do Teatro Municipal.
Entretanto, ela também era comandada e, com certeza, sua relação
com os seus superiores, diretores artísticos e administrativos da casa
rende boas histórias, assim como o cotidiano de uma companhia.

A princípio, como já foi falado, Tatiana era subordinada a uma
Comissão Artística, uma espécie de curadoria. Nesses primeiros
tempos não teve grandes problemas, porque discutiam as
programações em conjunto e, vez ou outra, ela podia não se
entender com um que sempre haveria o outro para acatar suas
posições. Um dia, e ela não sabe exatamente por que, essa
comissão foi extinta. A mudança não facilitou em nada a vida de
Tatiana. O teatro agora vivia em regime oligárquico e a artista, em
vez de submeter suas ideias e seus pedidos a um grupo de
intelectuais, tinha chefes diretos, um diretor artístico e um diretor-
presidente ou administrativo.



Tatiana teve de aturar administrações prepotentes, direções
artísticas vaidosas, a maioria delas sem se preocupar, um momento
sequer, com a orientação de cargos, carreiras e salários. Sem
beneficiar estruturalmente a nada. Os bailarinos, como acontece até
hoje, só se aposentam entre 30 e 35 anos de carreira, conforme a lei
do funcionalismo público, o que é quase uma crueldade, numa
carreira atípica, de vida útil limitada. Isso (e outras tantas coisas)
incomodava bastante Tatiana. “Não foi fácil, especialmente porque
não sou nada política. Digo o que penso e muitas vezes de forma
errada, porque sou muito apressada e quero as coisas resolvidas
rapidamente e não gosto de ser enrolada.” Mas houve também
diretores sensíveis, diretores irreverentes, diretores que, nos
embates com Tatiana, protagonizaram verdadeiras cenas cômicas, as
quais merecem destaque, pelo menos para que se perpetuem no
anedotário da dança.

Após o fim da comissão, dirigiram o Municipal — segundo
lembranças de Tatiana — Maciel Pinheiro, que, na opinião da artista,
“era uma pessoa muito engraçada”, Silvio Piergili (este, diretor
artístico) e, pouco depois, Barreto Pinto, diretor-presidente, que
trabalhava ao lado de Murilo Miranda, diretor artístico. Até então as
coisas iam correndo bem para Tatiana.

Pouco depois, o primeiro embate com Piergili. Veltchek montou
um grande balé para a ópera Sansão e Dalila. A dança reproduzia,
como pede a ópera, cenas de amor cheias de sensualidade entre
escravos, nada demais. “Não tinha sexo explícito, não tinha nada de
indecente, nem as roupas, que eram saias com uns sutiãs enormes
que iam quase até a cintura”, explica Leskova. Mas, após o
espetáculo, Piergili veio falar para Tatiana que o corpo de baile havia
se conduzido indecorosamente no palco. Tatiana engoliu a
observação, mas como não deixa passar nada, ao invés de orientar a
companhia para que fossem mais discretos, ou tentar explicar a



cena para o diretor, botou lenha na fogueira do corpo de baile. Dia
seguinte, na matinée, as “escravas” se comportaram como beatas e,
após o balé, permaneceram sentadas, no palco, como noviças à
espera de um sermão. Piergili ficou furioso e perguntou para Tatiana
por que as meninas haviam se comportado assim, que não era esse
o clima da ópera etc e tal. Tatiana e o elenco riram muito da
situação e, no próximo espetáculo, a dança voltou a ter
sensualidade.

Sobre Barreto Pinto, Tatiana conta que, embora o diretor fizesse
temporadas maravilhosas e convidasse grandes astros para as
óperas, ele tinha momentos de descompasso total. “Era
completamente maluco, trazia Callas, Tebaldi e mais outros tantos
cantores extraordinários, mas sempre alegava que estava sem
dinheiro. Além disso, trocava a programação de um dia para o
outro.” Certa vez, Elena Nicolai viria cantar a ópera La Favorita.
Tatiana preparou toda a parte de danças com o corpo de baile,
criou, ensaiou, provaram figurinos... mas, três dias antes da estreia,
o diretor chamou a bailarina e disse: “Não vai mais ter La Favorita,
vamos fazer Aída”. “Cooo... mo”? — indagou Tatiana, crente de que
se tratava de uma piada ou brincadeira de mau gosto. “Vamos fazer
Aída”, repetiu muito sério o diretor, para uma enlouquecida Tatiana,
que chorava e gritava ao mesmo tempo, dizendo que Aída tinha três
grandes danças. “Eu estava aos prantos e só conseguia dizer ‘vou
embora, vou embora’. Mas acabei fazendo os balés para Aída em um
dia, porque no dia seguinte já era o ensaio geral e eu não podia
largar essa batata quente na mão de alguém.”

Está certo que o diretor Barreto Pinto autorizou o pagamento de
horas extras para o elenco e que os horários normais de ensaio,
daqueles tempos, eram maiores dos que os atuais. “Mesmo assim,
foi um sufoco, trabalhamos muito para colocarmos os balés na
ópera.”



Tatiana Leskova admirava Murilo Miranda como diretor, ele era
um homem culto, amigo de Carlos Lacerda, de Mário de Andrade,
que aceitou o desafio de trazer Léonide Massine e que muito fez
pelo balé da casa —, mas pessoalmente tinha as suas diferenças
com o diretor artístico. “Eu não me entendia muito bem com ele
como pessoa. Ele tinha atitudes que me desagradavam”, explica
Leskova. Atitudes que desagradam é uma coisa extremamente vaga,
então vamos traduzir duas cenas que explicam bem essas “atitudes”.

Primeira cena: Tatiana foi à sala do diretor tratar de assuntos
relacionados à companhia de dança. Assim que a bailarina entrou,
Murilo fechou a porta e trancou-a com a chave. Tatiana, que nunca
foi boba, viu que ele estava com as piores — ou melhores — das
intenções em relação a ela. Sua intuição não falhara, logo a seguir o
diretor partiu para cima dela. Intempestiva, como de hábito, Tatiana
encontrou no canto da sala um guarda-chuva preto, ainda pingando
de água da chuva, e fugindo brandia a arma improvisada,
ameaçando acertar o diretor. Por alguns momentos correram em
círculos, em volta da mesa de trabalho de Murilo. Ela na frente, ele
atrás. Como já estavam cansados e tinham mais o que fazer, a cena
acabou por aí. Essa imagem persegue Tatiana há anos, sempre lhe
provocando risos e uma pitada, um pouco forçada, de indignação.
Mais indignada ficou ao saber, tempos depois, que Murilo utilizou a
mesma prática com outras pessoas, no mesmo teatro. “Tentou...
tentou...”

Segunda cena: Tatiana encerrara suas atividades naquele ano e
preparava-se para entrar em férias. Murilo Miranda chamou-a
novamente à sua sala, mas desta feita lhe fez uma proposta
aparentemente mais pura. Pediu que ela não entrasse em férias,
assim como os bailarinos, porque precisava preparar, nesse período,
o oratório do Martírio de São Sebastião, que estrearia em fevereiro,
com grandes artistas convidados, entre eles Geneviève Page. Em



troca, prometeu--lhe o diretor, ela e a companhia receberiam um
cachê — visto que era um trabalho extra. Tatiana e alguns bailarinos
do corpo de baile passaram as férias preparando o oratório, que foi
para a cena na data prevista, mas, o dinheiro, ela e os bailarinos
jamais viram.

Depois de muito cobrar, ou mesmo negociar, pois lhe
interessava uma licença para viajar até o Uruguai para montar
alguns balés, um dia ela partiu para a briga. Foi até a sala (ainda a
mesma) do diretor reclamar. Pede daqui, nega dali e Tatiana, já
totalmente sem paciência, viu, sobre a mesa em torno da qual
correra um dia tentando acertar o diretor com o guarda-chuva,
algumas preciosidades literárias. Teve uma ideia luminosa! Lembrou
que estava com um livro emprestado pelo diretor, de Mário de
Andrade, amigo pessoal de Murilo, com uma afetuosa dedicatória
para ele. Tatiana estava tão irada que disse que sequestraria o livro
e foi logo avisando: “Só devolvo mediante o pagamento”. Poucos
dias depois, morria de vergonha do que fizera e acabou devolvendo
a obra ao diretor.

Entre as “pérolas” de Tatiana e seus chefes talvez a mais
engraçada seja o dia que o então diretor Ruben Dinard, lá pelos
anos 1960, a chamou e disse: “Eu resolvi qual vai ser a temporada”.
A cabeça de Tatiana já ferveu, temendo chumbo grosso. “Meu Deus
do céu, o que virá? Pensei em muitas coisas, porque às vezes ele
queria botar o dedinho na programação para favorecer ‘a’ ou ‘b’...”
Mas o que Tatiana escutou certamente ela jamais pensou. “Vamos
fazer o Capricho Espanhol, O Tricórnio e encenar Quadros de uma
Exposição, de Mussorgsky, com o balé, o coro e a orquestra.”
“Coro?”, indagou Tatiana. E o diretor continuava falando orgulhoso
da sua decisão, quando Leskova, não aguentando mais,
praticamente gritou: “Como vou colocar coro, se não existe coro na
obra musical?”.



Quando Adolfo Celli assumiu a direção da casa, no início dos
anos 1960, Tatiana ficou esperançosa. Aleluia! Um diretor que era do
métier, que vinha do tbc (Teatro Brasileiro de Comédia), tinha tudo
para realizar uma ótima administração. “Ledo engano. Por incrível
que pareça, acho que o Celli foi o pior diretor que o teatro teve, ele
não fez nada, era uma pessoa totalmente ausente.” Na direção
artística estava a sua grande amiga Maria Clara Machado. De acordo
com Tatiana, Maria Clara foi uma diretora muito boa, mas não tinha
grande habilidade para tratar com o emaranhado setor público. Clara
queria fazer tudo, corria para lá e para cá, mas acabava tropeçando
na burocracia. “Ela pensava que ia resolver tudo em um dia e me
dizia: ‘Pronto Tatiana, decidi que tem de ser assim...’ , mas nunca
era.” Tatiana lembra, com detalhes, da imagem que tinha da amiga
enfrentando situações adversas: “Era só ver a pequena Maria Clara
enfrentando o corpo de baile para se enxergar todo o problema. Ela
parecia um coelhinho dentro de uma jaula encarando as
reivindicações dos bailarinos. Sem medo, sem piscar, não sabendo
que os direitos dos funcionários públicos se sobrepõem aos seus
deveres”. Conta Tatiana que, certa vez, um dos bailarinos recusou-se
a dançar num espetáculo e a reação de Maria Clara foi imediata, e
até com razão falou para Tatiana expulsar o bailarino. “Ela esqueceu
que os bailarinos são funcionários públicos, que um processo de
demissão é um desgaste infinito e infrutífero.”

Tatiana conta que Maria Clara, com o seu jeito ágil e animado,
acabou sofrendo bastante no Teatro Municipal. Dentre muitas coisas
que aconteceram, Tatiana lembra de uma em especial. Sem dúvida,
não é a mais grave, mas talvez seja a mais inacreditável e que
mostra bem como o poder é suscetível neste país. Certa vez, Maria
Clara abriu uma concorrência para estofar as cadeiras do teatro.
Alguém, que estava muito interessado em ganhar a concorrência,
mandou para a diretora — à guisa de “jabá” — cinquenta quilos de



arroz. Essa não foi a tentativa de suborno mais rica, mas certamente
foi a mais agrícola e calórica. “Naturalmente a Clara devolveu todo o
arroz, o que não deixou de lhe dar um certo trabalho — mandar
carregar as sacas de volta à origem.”

Mais ou menos nessa época o suborno também rondou Tatiana
Leskova, mais uma vez. Por consolo, o que lhe foi oferecido era mais
valioso que arroz. “Um senhor, que queria que a sua namorada fosse
primeira bailarina, me ofereceu um terreno.” Leskova não só não
aceitou a propina como mandou o senhor, a namorada e o terreno
às favas. E ainda uma vez, por não ser venal, foi insultada com
avaliações e previsões que podiam ser resumidas numa só frase:
“Você é burra e vai acabar na miséria”.

Outro diretor de que Tatiana se recorda bem é José Mauro
Gonçalves, que posteriormente foi, por muitos anos, diretor da
Orquestra Sinfônica Brasileira. “Ele era uma pessoa bondosa, vivia
correndo de um lado para o outro e não posso dizer que tive
problemas na sua gestão.” Mas, mesmo assim, os bailarinos não
pouparam o diretor e o apelidaram de “cupim de mármore”, por ser
ele um homem pequeno e por viver apressado pelos departamentos
cheios de mármore do Municipal, além de ter a fama de “traçar tudo
o que lhe aparecesse na frente”. Foi na época de José Mauro (1972)
que Tatiana montou a sua nova versão de O Descobrimento do
Brasil. A produção grandiosa, utilizando o balé, o coro e a orquestra
do teatro, precisava de figurantes e Tatiana colocou vários
estudantes nessa função, entre eles o filho do diretor. “O rapaz era
um amor de menino, muito inteligente e educado e José Mauro ficou
feliz de ver o filho no palco.”

Entre bons e maus relacionamentos, o inferno astral de Tatiana
no Teatro Municipal foi com os médicos, especialmente quando eles
assumiram a direção da casa, o que aconteceu em duas ocasiões.
Por lei, todo bailarino podia ter três faltas abonadas por mês, fora



isso precisavam ir ao departamento médico do teatro pedir licença.
Tatiana narra que por qualquer “coisinha” os bailarinos
(particularmente as mulheres) iam ao consultório do médico (que
ficava no nível palco) e “choravam as pitangas”. Normalmente não
eram problemas de saúde e sim desavenças com a direção do balé
ou com os coreógrafos. “Elas iam à sala do médico e choravam as
mágoas: ‘Tatiana não gosta de mim...’, ‘ O coreógrafo me colocou no
corpo de baile...’, ‘Estou muito infeliz...’ e o coração do médico se
amolecia e ele dava a licença. Esses senhores médicos não viam que
estavam prejudicando o andamento e o desempenho da companhia,
porque é escandaloso dar licença médica por razões fictícias. Na
minha última gestão, teve uma bailarina que eu nunca vi nem na
sala de aula nem no palco, passou anos e mais anos de licença. É
lamentável que isso aconteça”, comenta Tatiana.

O pior que poderia acontecer, aconteceu. Os médicos chegaram
ao comando geral da casa. Lá por meados de 1960, a “turma dos
médicos”, como diz Tatiana, assumiu a direção. Primeiro foi o Dr.
Ruben Dinard — o que queria colocar o coro em Quadros de uma
Exposição — e depois um outro, Dr. Fernando, cujo sobrenome
Tatiana não recorda. Para ela foram tempos ruins. “Essas pessoas,
apesar de conhecerem bem o teatro em termos de funcionamento,
já que estavam há anos como médicos da casa, e também de
conhecerem bem os bailarinos — algumas bailarinas, até bem
demais —, não aportaram nada e só criaram problemas
artisticamente. Continuaram apoiando certos bailarinos, continuaram
ouvindo queixas e também dando licenças. Não eram pessoas do
métier e só prejudicavam a preparação e os espetáculos.”

Tatiana tem algumas ideias bem estabelecidas — algumas de-
certo polêmicas — sobre a questão da assistência aos bailarinos. Ela
acredita que em nenhum lugar do mundo há médicos à disposição
dos bailarinos o tempo todo, especialmente como conselheiros



sentimentais. “Eu acho que agora, graças a Deus, não há mais
médico fixo o dia inteiro. Mas era um inferno. Lembro que, nos
últimos anos em que dirigi o corpo de baile, foi criada uma comissão
do Corpo de Baile (acabatmur) — uma coisa totalmente nefasta,
porque era uma comissão paralisante — então, se o médico não
houvesse chegado ao teatro, não se podia começar a ensaiar, a
comissão não deixava o corpo de baile trabalhar. Também sem
médico na casa não se iniciava a aula. E se não houvesse água
quente nos chuveiros ou a cantina estivesse fechada, o ensaio era
cancelado. Isso é absolutamente ridículo! Imagina se na Ópera de
Paris tem médico constantemente. Isso não existe, se acontece uma
emergência chama-se o pronto socorro, a ambulância e pronto. Se o
bailarino necessita ou deseja uma massagem, marca um horário
com o massagista. Em nenhuma parte do mundo existe médico e
massagistas full time para cuidar dos bailarinos. O que os artistas da
dança precisam é de um bom seguro e de um bom plano de saúde”,
esbraveja Tatiana e completa: “E também de menos mordomias e
salários dignos, além de um regulamento objetivo, coisa que o
teatro não tem”.

Naturalmente toda a regra tem exceções e Leskova conta que a
prática de licenças médicas infundadas não era comum a todos. “É
verdade que alguns bailarinos nunca tiraram essas licenças fictícias,
só tiravam licença por um problema realmente grave, mas isso é
minoria. O Dennis Gray, por exemplo, é uma dessas raras exceções.
Ele é um herói, sempre presente. Pode ter seus defeitos, e quem
não os tem, mas ele é a única pessoa que conheci que ama o teatro
verdadeiramente. Para ele, o teatro é o ar que respira.”

Outra coisa que sempre irritou Tatiana é o ponto, especialmente
o “ponto das damas”. Para quem não sabe o que é “ponto das
damas”, são os três dias de licença que as mulheres podem tirar no
período menstrual. Leskova acha que é difícil acreditar que no final



do século xx essa prática ainda existisse e que continue até hoje. Ela
destaca que isso quer dizer que uma bailarina pode, inclusive, “faltar
aos ensaios”, e comenta que, naturalmente, quando o papel é bom,
a bailarina não falta, mas quando está descontente as cólicas
menstruais ficam “insuportáveis” e podem inclusive fazê-la desfalcar
um elenco.

Mas, detendo-nos no ponto tradicional, comum ao
funcionalismo público, no Municipal esse ponto tinha três cruzes
para cada falta diária e era um verdadeiro calvário para Tatiana.
Nessa época, o trabalho era dividido em dois períodos, manhã e
tarde. Se o bailarino chegasse atrasado, recebia uma cruz, se
faltasse toda a manhã, duas cruzes, e se faltasse o dia inteiro,
recebia três cruzes. “Tinha dias que o ponto era um verdadeiro
cemitério!”, exclama Tatiana com o exagero que lhe é peculiar. “Eu
não estava acostumada a isso. No Ballet Russo não existia ponto,
porque sabíamos que tínhamos a obrigação de estar lá e de dançar.
Mas no teatro muitas vezes os ensaios não aconteciam, porque não
havia elementos suficientes para ensaiar e não é nenhum exagero
dizer que também espetáculos não foram para a cena por falta de
bailarinos. Cheguei a ter bailarinos que faltaram por 21 dias em um
único mês.”

Por um período, a tv Globo teve um corpo de baile bastante
grande e com muitos bailarinos do Teatro Municipal. Os horários de
trabalho eram os mesmos, portanto, os bailarinos faltavam ao
teatro, onde sempre arranjavam uma forma de abonar as faltas.
“Como na tv Globo os bailarinos eram contratados, se faltassem
iriam para a rua, então faltavam aos ensaios do teatro.” Essa
situação criou uma série de embaraços para Tatiana Leskova. O mais
grave foi nos anos 1970, quando foi programado o primeiro
espetáculo na frente do Teatro Municipal, utilizando as escadarias e
o platô de entrada. A obra era Magnificat, de Bach, coreografia do



argentino Oscar Araiz, que esteve à frente do corpo de baile em
1974.

Tatiana achava o espetáculo, que reuniria o balé, o coro e a
orquestra do Municipal, importante e de grande beleza porque
estava programado para ser à noite e teria como cenário, para a
bela música de Bach, os vitrais do teatro iluminados. Isso chamaria
público ao teatro e apresentaria a companhia, pela primeira vez, à
frente da casa de espetáculos. Apesar de seus esforços, o
espetáculo não aconteceu, porque o elenco não aparecia para
ensaiar. Na última hora a programação foi substituída. Em lugar do
corpo de baile do Municipal, dançou o Ballet do Rio de Janeiro. “Foi
uma grande bofetada na minha cara e também na dos bailarinos.
Não tenho nada contra a companhia que se apresentou, mas não
era o elenco profissional da casa. Infelizmente não pude levantar o
espetáculo, porque não tinha bailarinos disponíveis.”

Entretanto, o maior desespero de Leskova com seus diretores e
comandados ainda estava por vir. Entre 1976 e 1978 foi mudado o
regime administrativo do Teatro Municipal, que passou de autarquia
para fundação. Também, na época, fizeram os bailarinos optar entre
adotar o regime clt (Consolidação das Leis do Trabalho) — para
todos, com alguns benefícios salariais — ou permanecer como
funcionários públicos. Na verdade, os bailarinos não tiveram grandes
escolhas, porque a opção celetista era quase uma imposição. Essa
velada imposição fez os bailarinos se insurgirem e alguns deles,
inclusive figuras principais, não quiseram optar, alegando que
haviam prestado concurso público, o que é uma verdade. No meio
do quiproquó, os que optaram pelo regime clt permaneceram no
teatro, os outros foram “encostados” ou remanejados de função. Foi
um período muito difícil para todos, entrar no teatro era
praticamente pisar em campo minado, de tal forma os ânimos



estavam exaltados. Na direção da casa estava agora Geraldo
Matheus Torloni.

Para piorar a situação, a desastrosa administração de Adolpho
Bloch (como diretor-presidente) e de Geraldo Matheus (diretor
artístico) decidiu reformar o Teatro Municipal. Primeiro, foram tiradas
as instalações de eletricidade, a “usina” do teatro, que funcionava no
porão do prédio anexo; também ali ficava a escola de danças e a
oficiana cenográfica. Todo o anexo do Teatro Municipal foi abaixo,
virou estacionamento, por mais de vinte anos — até que outro
anexo fosse erguido, só ficando pronto em 2000. A escola ficou
desalojada, como ainda está, os cenários de Picasso, Matisse,
Derain, Benois, Masson etc. foram transferidos para um depósito em
Inhaúma, chamado de Central Técnica, onde foram comidos por
ratos, cupins e destruídos por mofo e por manuseio impróprio, “por
desinteresse”, denuncia Tatiana, que ainda complementa dizendo:
”Até hoje cenários e figurinos de balés e óperas sofrem com as
inundações na ‘central técnica’, necessitando serem refeitos com
frequência”.

Depois do anexo, foi a vez do teatro propriamente dito. Por dois
anos o Municipal ficou fechado. Enquanto os diretores se
preocupavam em colocar mármores, ladrilhos e tapetes por todas as
partes, o guarda-roupa, a antiga e espetacular sala do corpo de
baile, com espelhos e barras da época de Olenewa, pagos pelos
artistas com a caixinha dos espetáculos, foram sendo dilapidados e
se transformando em camarins e banheiros. Por fim, o corpo de
baile ficou sem teto. “Sempre o corpo de baile é o primeiro a sofrer”,
lamenta Tatiana. O mais grave é que a sala de dança construída,
que só ficou pronta cinco anos após a reabertura do teatro, é uma
sala pequena, sem condições de abrigar uma companhia do porte do
elenco do Municipal.



Mas, como bem diz Tatiana, em tudo na vida é preciso ver os
dois lados. Na verdade, o teatro precisava passar por uma reforma.
Ele já não comportava mais três corpos estáveis. Os camarins e os
banheiros eram insuficientes e o teatro estava cheio de infiltrações e
sofrendo o desgaste natural do tempo. A prova disso é que, quando
vinha uma companhia de balé, quando alugavam o teatro, o corpo
de baile e muitas vezes a orquestra ou o coro eram dispensados —
uma espécie de férias forçadas — por dez, quinze dias, para que os
locadores pudessem utilizar as instalações ou do balé, ou do coro ou
da orquestra. Mas a reforma foi catastrófica. Tatiana acredita que
não foi por má intenção, mas sim “por ignorância administrativa, foi
um crime o que fizeram”.

No pior clima possível, Tatiana, o elenco, coreógrafos e
professores saíram arrastando os seus pertences em busca de um
local onde a companhia pudesse funcionar. Primeiro pensaram em
ocupar o Teatro Villa-Lobos. Mas a sala disponível, no subsolo, com
o piso velho e infiltrado, vertendo água, mostrou-se inadequada.
Foram então para o Clube Copa-Leme. Lá os pés e os tendões dos
bailarinos sofreram, por um bom período — até 1979 — num chão
de tacos escorregadio, sem o menor tratamento para saltos, giros e
pontas. Um belo dia, Geraldo Matheus Torloni achou que o clube
estava pedindo um aluguel muito alto e resolveu não pagar mais. Foi
um escândalo que abasteceu toda a mídia carioca com o chamado
“despejo do Corpo de Baile”.

Depois de muito bate-boca e muitas entrevistas na imprensa, a
companhia foi alojada no Teatro João Caetano, que, por não ter sala
de ensaios disponível, mostrou-se igualmente impróprio para a
função. Como nômades, Tatiana e seus bailarinos alojaram-se no
Teatro Villa-Lobos, cuja sala havia sofrido um leve reparo, e ficaram
trabalhando lá, com cheiro de mofo e sem janelas, até voltarem,
dois anos depois, para casa — em 1983 —, para a pequena sala



nova do Teatro Municipal, que, como já foi dito, é inadequada.
Finalmente, tempos depois, a companhia instalou-se (para aulas e
ensaios) no casarão da Lapa, que abriga a Escola de Danças.

Se essa Via Crucis já era insuportável, outros graves
acontecimentos pontuaram esse período. O pior e mais trágico foi
quando estavam instalados no Copa-Leme. Já foi dito que o regime
do Teatro Municipal mudara, os bailarinos agora eram celetistas e
vários estavam afastados. Outros foram contratados, mas, por
exigência dos próprios bailarinos, os novatos tiveram de se submeter
a uma prova perante uma banca, para validar suas contratações. A
prova foi feita com a supervisão de Tatiana Leskova e a banca
examinadora. Todos os contratados foram obrigados a fazer uma
aula e executar uma variação. Por uma fatalidade lamentável, o
bailarino Expedito Saraiva, ao finalizar a sua variação, sofreu uma
ruptura de um aneurisma cerebral e morreu na sala, diante de seus
colegas e de uma horrorizada Tatiana. Expedito havia sido bailarino
do Teatro Municipal, entrando por concurso público na década de
1960. Afastara-se para integrar o elenco do Balé Goulbenkian, em
Portugal, e retornava ao teatro nessa ocasião, a pedido do professor
Jorge Garcia, que tentava atender o desejo do bailarino.

Dia seguinte, a mídia não poupou Tatiana e o cubano Jorge
Garcia que aqui estava como maître de ballet convidado. As
manchetes dos jornais foram as piores possíveis. No jornal O Globo
podia-se ler, em letras garrafais: “Balé Vermelho – Russa e cubano
matam bailarino” e nos demais matutinos as manchetes eram
semelhantes. No jornal Última Hora, uma prestigiada coluna social
narrava o fato com o título: “Assassina”.

Tal fatalidade abalou muito Tatiana Leskova. Pela primeira vez
ela achou que não suportaria mais o peso de trabalhar junto ao
corpo de baile.



A morte do bailarino ainda rendeu muitos aborrecimentos a
Tatiana, entre eles ter de aguentar parte do elenco — os mesmos
que exigiram a tal prova — colocar o dedo em riste na sua cara em
acusações desumanas, muitas vezes chamando-a de assassina.
“Infelizmente, entre os bailarinos há muita gente sem caráter e
continuará a haver. São maus elementos em todos os sentidos:
maus bailarinos, más pessoas e maus-caracteres. Esses tipos
existem em todos os lugares.”

Tatiana conhecia Expedito desde quando ele tinha dezesseis
anos e gostava do rapaz, tanto que era fiadora do apartamento que
o bailarino alugara, ao retornar ao Brasil. “E eu cumpri com o
compromisso e paguei o aluguel até o final do contrato.”

Referindo-se ainda ao trágico acidente, Tatiana observa:
“Nessas ocasiões é que deveria haver um médico presente. Um
bailarino, antes de passar por uma prova, precisa ser submetido a
uma bateria de exames para evitar uma fatalidade dessas.
Antigamente, era exigido periodicamente um exame médico dos
bailarinos que passavam pela biometria, num teste bem severo que
avaliava as suas aptidões físicas e mentais. Lamentavelmente isso
acabou, as coisas certas sempre acabam...”

Com todos esses problemas, Tatiana conseguiu continuar
lutando pelo balé do Municipal, com uma garra invejável. Não
abandonou o barco. Em todas as suas gestões, ou como convidada,
sempre “descascou abacaxis” gigantescos, mas seu amor pelo Teatro
Municipal e pela dança beirava uma “paixão bandida”, desafiadora,
coisa de mulher de malandro. Quanto mais apanhasse, mais força
tinha para gerar arte e até para bater nos desmandos que o poder
público, e por consequência seus comandados, lhe ofertava.

À sua maneira, Tatiana comandava e não deixava o barco
afundar. Quanto maior fosse o problema, mais ela aprumava as
costas e levantava o queixo, quase que perguntando



desafiadoramente: “Quem vai bater primeiro?”. E, por incrível que
pareça, essa sagitariana de gênio fortíssimo por vezes é possuída de
pequenas singelezas inesperadas e nem sempre reconhecidas. Numa
dessas vezes, quando estavam no João Caetano, os bailarinos
reclamaram, entre outras coisas, que não poderiam ensaiar porque
não havia cantina para o almoço no teatro. Tatiana foi à rua e
encomendou sanduíches para toda a companhia, pagos com o seu
dinheiro. Quando os sanduíches e os refrigerantes chegaram ao
teatro ela teve uma péssima surpresa: o elenco se recusou a comer
o lanche oferecido. Como uma boba, ficou com mais de sessenta
mistos quentes na mão enquanto o elenco saía pela Praça da
República procurando restaurantes para almoçar. “Naturalmente
nesse dia o ensaio foi para a cucúia.”

Todavia, nem só tragédias e diretores enlouquecidos fizeram o
cotidiano de Tatiana Leskova no Teatro Municipal. Existia também o
lado tragicômico ou mesmo o puramente anedótico. Por exemplo: no
mesmo balé da ópera Sansão e Dalila, pelo qual Tatiana fora
repreendida pelo diretor Piergilli pelo comportamento do elenco em
cena, em outra remontagem, alguns anos depois, foi ela quem
“pagou um mico” no palco. Dançava o solo com uma saia leve e um
sutiã. Num determinado momento um bailarino pisou na saia, que se
rasgou e ficou pendurada. Tatiana teve de arrancar o pano e
completar o balé de calcinhas de lamê e sutiã, nada mais. Em outra
ocasião, no ensaio geral da ópera Kovantina, de Mussorgsky, uma
bailarina escalada para uma cena achou o cantor “muito abusado” e
avisou Tatiana: “Se ele não se comportar, não entro em cena”. Pobre
cantor, estava apenas interpretando o seu papel. O escândalo foi
adiante porque o cantor, nada menos que o grande Giuseppe Taddei,
do Scala de Milão, sentiu seus brios arranhados e ameaçou parar o
ensaio e não fazer o espetáculo. Tatiana não perdeu tempo e falou
para a bailarina: “Tire a roupa que vou no seu lugar”.



Em outro episódio, foi surpreendida, quase na hora do
espetáculo começar, com a informação de que uma bailarina não
viria, estava doente. “Naquela época era assim, faltavam ao
espetáculo e avisavam na hora, quando avisavam.” O balé de Maryla
Gremo, Bachiana nº 1, de Villa-Lobos, era apelidado pela companhia
de “o pão-nosso de cada dia” e Tatiana nunca o tinha dançado nem
ensaiado. Vestiu a roupa de “retirante”, praticamente na hora do
início do balé, para interpretar o papel principal, que por sorte pouco
tinha a fazer. Para não dar vexame, Tatiana e o elenco combinaram
uma senha: “Quando for para virar de costas e fazer a pose no chão,
vocês gritem 33”. E assim foi o balé com uma “retirante” um pouco
afobada, a rastejar pelo palco e com o conjunto gritando vez ou
outra “33”.

Na ópera Thaís, de Massenet, certo dia uma bailarina faltou.
Mais uma vez Tatiana enfiou o figurino às carreiras e entrou no palco
para dançar o balé que criara, mas num papel que nunca havia
dançado. Desempenhou o que pôde no pas-de-trois em que teve de
fazer a substituição. Babushka Nina, que era uma frequentadora
habitual das matinées de domingo, estava na plateia. Tatiana
perguntou-lhe depois o que achara do espetáculo. A avó respondeu
prontamente: “Foi muito bom, esteve quase tudo ótimo, só que
tinha uma bailarina que parecia maluca no palco”. A tal bailarina era
a própria Tatiana.

Bem, quando Tatiana começa a desfiar essa “meada de casos”,
parece que não vai acabar nunca. Há piadas de ontem que
perderam o brilho com o tempo, outras que estão tão vivas e
próximas que chegam a nos envolver. Passaram para a história
daquele teatro, gueto de egos, cheio de mistérios e futricas, como
todos os bons teatros do mundo. Há a história da bailarina que se
recusava a dançar sem a malha na perna — isso, fazendo o papel de
uma índia; há a outra que não entrou em cena porque não podia



colocar a barriga de fora, vestida de odalisca, outras ainda que
alegavam alergia à tinta da maquiagem para pintar o corpo em O
Guarani. Em quase todas essas situações Tatiana fazia o estilo “deixa
que eu resolvo”, ou melhor, entrava em cena, tapando os buracos.

Os coreógrafos e professores também protagonizavam boas
cenas. Dennis Gray, por exemplo, ficava na coxia contando a música
enquanto o elenco desempenhava uma coreografia sua. Como se
enervava, perdia a contagem e aumentava o tom de voz. Então,
independente do compasso da música, não era rara a vez em que os
bailarinos escutavam Dennis, aos gritos, contando: “16, 24, 32... 96,
104, 112... etc.”

Existiam momentos de relax, de pura diversão. Os aniversários
eram comemorados com divertidas festas, reunindo todo o elenco,
que convidava Tatiana. Para os noivados, a festa era surpresa. Uma
bailarina era especialista no “bolo da noiva”. Esse bolo na verdade
era um pavê com os ingredientes que encontravam numa padaria
perto do teatro. Biscoito champanhe, frutas em calda, leite
condensado. Até aí nenhuma novidade. Esta ficava por conta da
decoração: uma “camisinha” recheada com doce de leite, espetada
sobre o bolo-pavê. Tatiana relembra esses tempos com nostalgia. É
certo que para nossos dias as brincadeiras podem parecer ingênuas,
mas ilustram um bom tempo que passou, hábitos perdidos na pressa
da modernidade.

Nas décadas de 1950 e 1960, quando os concursos de miss
eram disputados, os bailarinos não perdiam a oportunidade de ir
assistir-lhes no Maracanãzinho. Depois, nos horários de folga,
reproduziam essas competições pelos corredores do teatro. Os
rapazes colocavam saltos, os collants das bailarinas e imitavam as
misses enquanto Tatiana “fingia que não via”.

Nas turnês, o clima era outro. Todos eram amigos e as rixas
cotidianas com a diretora desapareciam. Nessas viagens, Tatiana era



tão animada quanto seus comandados. Era bailarina, colega e
conselheira. Numa dessas ocasiões, em São Paulo, teve de enfiar
uma bailarina no chuveiro gelado, antes do ensaio geral, porque a
moça bebera umas e outras e não estava em condições de sequer
ficar na vertical. De outra feita, foi Berta Rosanova que pegou uma
gripe muito forte. Tatiana escutara falar que gotas de limão no nariz
eram um ótimo remédio. Espremeu um limão nas narinas de Berta.
Se o resultado foi produtivo nunca se saberá, sabe-se apenas que
Berta quase desmaiou de dor.

O lado “médico” de Tatiana curava bolhas no calcanhar — muito
comuns e dolorosas nos pés de bailarinas — com compressas de bife
de vitela; para descansar e desinchar os pés, muitas rodelas de
cebola; joelhos doloridos ou lesionados eram tratados com
cataplasmas e dores nas costas, com emplastros Sabiá e compressas
de Antiflogestine.

As sapatilhas eram tratadas como preciosidades. “Custavam
uma fortuna e tínhamos poucas, além disso, na época o Brasil não
fabricava sapatilhas de ponta de qualidade, então importávamos
sapatilhas inglesas das marcas Freeds, ou Gamba, as melhores que
existiam.” Quando as sapatilhas amoleciam, Tatiana e cia. se valiam
de todos os truques para conservá-las. “Bordavam a ponta já
esfarrapada, derramavam verniz no seu interior para endurecê-las e
as colocavam no forno para secar, além de encher a sola de
tachinhas para que a alma das sapatilhas durasse mais tempo, sem
quebrar. Aqui convém lembrar que não estamos falando em sentido
figurado ou romântico, pois, sapatilhas – e sapatos, em geral têm,
sim, “alma”: trata-se de uma parte do calçado que serve de reforço,
entre a sola e a palmilha.



Capítulo 26 - Em Nervi, com Massine

C a p í t u l o  2 6

E m  N e r v i ,  c o m  M a s s i n e

Como já foi assinalado, Tatiana passou oito meses trabalhando com
Léonide Massine, em Nervi, Itália, no ano de 1960. As pretensões do
Ballet Europeu de Nervi eram altas. Uma grande companhia que
apresentaria um farto repertório no tradicional festival internacional
de dança que a cidade abrigava, nos meses de verão, e,
posteriormente, faria uma turnê pelas principais cidades da Europa.

Tatiana estava contratada para remontar Choreartium, balé de
Massine que utiliza a Sinfonia nº 4 de Brahms, e Shéhérazade, de
Fokine, com música de Rimsky-Korsakov, este último com o auxílio
do coreógrafo polonês Leon Woizikovsky. Como intérprete, ela se
apresentaria nos balés Choreartium e Le Beau Danube, revezando-se
com a bailarina brasileira Yvonne Meyer, na ocasião uma estrela
internacional. Por sua vez, Massine trabalhava na sua nova obra,
Decameron, com músicas do século xiv em arranjo de Claude Arrieu
e cenários de A. Manessier, o que, na opinião de Tatiana, resultou
em “uma belíssima produção”. O coreógrafo montou ainda O



Barbeiro de Sevilha e Le Bal des Valeurs, com música de G. Auric.
Maurice Béjart foi igualmente chamado por Massine e coreografou o
balé Alta Voltagem, com música de Pierre Henry.

Todos trabalhando juntos, em prol de uma grande temporada,
resolveram também morar sob o mesmo teto. Foi um período rico
para Tatiana, mas, ao mesmo tempo, bem desgastante. Eram dois
apartamentos. No andar de cima estavam acomodados Massine e a
mulher Tatiana (a “Madame Maçaneta”), o filho Lorca, o motorista e
cozinheiro e o cachorro do casal. No andar de baixo ficavam Tatiana
Leskova, a filha de Massine, também de nome Tatiana, e uma amiga
da jovem. Tanto Lorca quanto Tatiana Massine eram bailarinos e
estavam ensaiando para a temporada.

Tatiana Leskova, além de dançar e remontar os trabalhos
propostos, dava aulas para o elenco. “A companhia era muito
grande, por isso, eu dava as classes para as moças ou para as
solistas.” Entre estas, estavam Carla Fracci, grande bailarina italiana
que iniciava a carreira, e a iugoslava Duska Sifnios, que
posteriormente fez carreira internacional, trabalhando ao lado de
Maurice Béjart, sendo, inclusive, a musa inspiradora do balé Bolero,
de Ravel. E ainda a francesa Tessa Beaumont e a brasileira Ivonne
Meyer.

Os destaques masculinos da companhia eram: Paolo Bortoluzzi,
Vassili Sulich, Léonide Massine Jr. (Lorca), Claude Darnet, Harry
Haythorne, Adolfo Andrade e René Bom.

Tatiana Massine (a filha) era, como diz Leskova, “uma moça
belíssima”, mas não tinha as aptidões artísticas que o pai almejava.
Tatiana encontrou certas dificuldades para remontar Choreartium.
Primeiro, porque não se lembrava bem do segundo movimento do
balé. Fez o que pôde e Massine complementou a obra
recoreografando. “Infelizmente não foi uma boa versão. O problema
é que ele sempre acomodava a coreografia para a filha e ele já tinha



perdido a inspiração.” Segundo a narrativa de Leskova, esse
Choreartium que estreou em Nervi pouco tinha a ver com o que era
dançado no Original Ballet Russo. Tanto que, anos mais tarde, ao
remontar a mesma peça para o Royal Birmingham Ballet, na
Inglaterra, Tatiana recuperou toda a coreografia original.

A vida de Tatiana ao lado da família Massine foi divertida e
tumultuada. Com dois filhos bailarinos, uma mulher que havia sido
bailarina e que se tornara remontadora e mais Leskova, o dia a dia,
é claro, girava em torno da dança e de todos os problemas que essa
arte possa gerar. Tatiana conta que as brigas familiares eram uma
constante. “Massine era muito perseguido pelos filhos, eles não lhe
davam colher de chá.” No reverso da moeda, o coreógrafo também
não era nada fácil. “Ele só pensava no trabalho e era de difícil
convivência. A atmosfera da casa não era das mais agradáveis.”

Para Tatiana Leskova é impossível falar sobre Léonide Massine
sem lembrar os velhos tempos do Ballet Russo. “Eu tenho tanta
coisa para contar sobre o Massine! As brigas familiares, as anedotas,
as dificuldades, as suas grandes paixões... daria um bom livro.”

Conta Tatiana que o coreógrafo era um homem de baixa
estatura, muito magro, “mas com um rosto e uns olhos
extraordinários”. Massine era, como se costuma dizer popularmente,
louco por um rabo de saia. Segundo a narrativa de Tatiana, todas as
mulheres se apaixonavam por ele e ele, naturalmente, derramava o
seu belo olhar sobre todas. Tatiana relembra que na época em que
Léonide Massine foi diretor do Ballet Russo de Monte Carlo ele era
casado com Eugênia Delarova — “que posteriormente se casou com
um milionário de Wall Street” —, mas apaixonou-se pela bailarina
Vera Zorina. “Então Massine, Delarova e Zorina moravam juntos num
trailer que o coreógrafo adquirira durante suas turnês com o Ballet
Russo de Monte Carlo, pelos Estados Unidos, para não ter de passar
dias e noites em trens e hotéis, como faziam os bailarinos.



Como bailarino, embora Massine tenha sucedido Nijinsky nos
Ballets Russos de Sergei Diaghilev, Leskova também não lhe traça o
melhor dos perfis. “Ele tinha pernas feias, tortas e certa vez decidiu
dançar o pas-de-deux do Pássaro Azul. É certo” — prossegue Tatiana
— “que ele tinha uma técnica clássica razoável, fora aluno do mestre
Cecchetti, mas como tinha problemas com as pernas, para dançar
esse balé ele colocou panturrilhas falsas. Na variação, cheia de
baterias, foi um desespero, as batatas da perna vieram parar na
frente. Não ficou nada estético, apesar de ele ser um grande artista”,
conclui Tatiana.

Massine também era um apaixonado por seus cachorros. E,
entre as muitas anedotas que os animaizinhos protagonizaram,
conta Leskova que, certa vez, um de seus cachorros atravessou o
palco, muito à vontade, durante o espetáculo, quando estava sendo
encenado o balé Bodas de Aurora. A administração do teatro multou
o coreógrafo, mas ele conseguiu reverter a multa em troca de um
piquenique oferecido a todos os bailarinos. Tatiana se diverte
contando a história. “Apesar da fama de pão-duro que ele tinha,
nesse dia teve de abrir a carteira e pagar a comida de todo o
elenco.”

Reminiscências e piadas à parte, a temporada em Nervi foi um
sucesso e também muito produtiva para Tatiana, que, depois dela,
tornou-se a remontadora oficial dos balés sinfônicos de Massine
(Choreartium, Les Présages e Le Beau Danube), abrindo importantes
portas internacionais que, no futuro, viriam a consagrá-la na
Inglaterra, França, Holanda e Estados Unidos, junto às plateias, aos
diretores e aos críticos mais importantes e exigentes do mundo.



Capítulo 27 - O retorno ao Teatro Municipal
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O  r e t o r n o  a o  T e a t r o  M u n i c i p a l

Tatiana voltou ao Teatro Municipal, em 1970, ciente de que teria
novamente muitos desafios. A era romântica acabara, os bailarinos
agora se organizavam como uma classe de fato profissional, mas,
lamentavelmente, sob o impacto das oscilações administrativas, ao
balanço das ondas do poder.

A artista sabia, mais do que nunca, que a roupagem de
funcionários públicos se sobreporia à roupagem da arte. Mesmo
assim, com o seu otimismo gigantesco, acreditou que conseguiria
correções de rota e que desenharia o mapa artístico da dança
brasileira — o que, aliás, já havia feito com êxito, em boa medida.

Há seis anos afastada do teatro que amava e continua amando,
tendo de contentar-se com esporádicas idas e voltas como
convidada para remontar um trabalho, mas no dia a dia
submetendo-se a assinar o seu ponto e lecionar em pequenas
escolas públicas — após a sua passagem pela Escola Martins Pena
—, a volta ao Teatro Municipal lhe parecia justa e acontecia num



momento adequado, visto que vinha endossada pelo pedido do
elenco que desejava o retorno da ativa diretora.

É certo que pensou duas, três vezes sobre o assunto. Talvez
não mais do que isso. O Teatro Municipal sempre a atraiu, o que
pesou mais forte. Estaria novamente entre seus pares, no aconchego
de sua casa artística.

Antes de voltar, fez uma reflexão de autocrítica. Desta vez, não
iria atirar o corpo contra os inimigos, se cuidaria, se pouparia. Nada
disso aconteceu. Voltou e continuou igual, incorrendo nos mesmos
erros e acertos. Ácida na crítica, cruel na impetuosidade e poderosa
no esplendor verbal. Em contrapartida, nessa gestão de mais uma
década, ela novamente mostrou a sua característica de trabalho, em
que o foco principal é sempre a qualidade e a produtividade.
Verdadeiramente ela reformulou o paradigma da arte da dança
brasileira, que, se hoje já é história, com certeza no futuro será
ainda mais visível.

Tatiana é anacrônica em relação a esse período. Lembra-se em
profundidade dos problemas. E eles foram muitos! A maioria já foi
contada no capítulo anterior: o despejo do corpo de baile, a reforma
do teatro entre 1976 e 1978, as dificuldades com os diretores, a
morte do bailarino durante uma prova... etc. Mas, sobre suas
criações, o lado bom da história, os sucessos alcançados, ela vacila.
Não é falta de memória, atividade mental é o que não lhe falta, mas
parece que a lembrança do desconforto fala mais alto. E Tatiana
sempre se considerou duramente culpada quando, por um motivo ou
por outro, não conseguiu contornar alguma situação. Mesmo assim,
puxando um pouco, encontramos muito de interessante para se
contar.

Tatiana voltou ao teatro, voltou de fato — mas não na sua
função. Como já foi mencionado, o cargo de diretora da companhia
nunca foi oficializado e a vaga de coordenadora estava ainda com



Helba Nogueira. Mas Tatiana, na realidade também uma funcionária
pública, e agora não mais dançando, passou dois anos assinando a
programação como coreógrafa convidada. Independentemente de
como era denominada sua função, era ela quem traçava o caminho
da companhia e é certo que ela não admitiria que fosse de outra
maneira. A situação criou embaraços, mas Tatiana seguiu em frente,
como um rolo compressor. “Mãos à obra, vamos trabalhar.”

Em abril de 1971, mais uma vez Rudolf Nureyev esteve no
Brasil, apresentando-se no Teatro Municipal, desta vez acompanhado
pela bailarina argentina Olga Ferri e pelo elenco da casa. No
programa, Les Sylphides, Apollon Musagète, de
Stravinsky/Balanchine, e o pas-de-deux de A Bela Adormecida.

Tatiana, missão cumprida no back stage, sentou-se na plateia
para assistir ao espetáculo. Certamente na cadeirinha lateral da fila
u, sempre o seu lugar preferido. No meio da apresentação tomou
um susto. Nureyev, ao iniciar a variação de Apollon, ergueu o braço,
sinalizando para um atônito maestro Isaac Karabitchevsky que
parasse a orquestra. Silêncio profundo no teatro. Nureyev então foi
para a boca de cena e entre comandos, palmas e batidas de pé,
mostrou o andamento que desejava ao maestro. Tal fato insólito,
ainda mais em grandes teatros, rendeu notícia no mundo inteiro.
Tatiana encolheu-se. Ela sabia do temperamento difícil do amigo,
mas, lá com os seus botões, deu razão a ambos. “Coitados, eles só
tiveram tempo de passar uma vez o balé com a orquestra, a música
de Stravinsky é muito difícil, foi uma situação embaraçosa e os dois
foram prejudicados.”

No mesmo ano chegou ao Brasil Hector Zaraspe, professor
argentino muito conceituado e que estava trabalhando nos Estados
Unidos, tendo ficado por cerca de trinta anos na Julliard School, de
Nova Iorque. Tatiana não se lembra de como foi acertada a vinda de
Zaraspe, o qual era muito admirado como maître de ballet. Diz que



não foi uma indicação sua e supõe que o professor chegou ao
Municipal indicado por algum bailarino, com o aval dos seus
superiores — na época assinava a direção da casa Antônio Vieira de
Mello. Recorda-se, isso com muita clareza, das cenas que Zaraspe
propiciou.

Para início de conversa, mestre Zaraspe era “uma estrela”.
Acompanhado de um assistente, entrava na sala de aulas, de
écharpe, capa e sapatos de aula, com um pequeno saltinho — no
estilo dos das irmãs de Cinderela. Ainda na porta da sala ele iniciava
um ritual que se repetiu pelos aproximados seis meses em que
esteve por aqui. O mestre tirava a capa e entregava-a para o seu
assistente, a seguir desenrolava a écharpe e a colocava no braço do
assistente, antes de mandar iniciar os pliés de cada dia. A
companhia observava a cena com espanto e engasgos de risos que
muitas vezes chegaram a explodir e a irritar o maestro. Conta
Tatiana que Zaraspe, sempre muito exagerado, dramatizava
qualquer erro, qualquer deslize dos bailarinos, levando as mãos à
cabeça e soltando, invariavelmente, a sua frase predileta: “Hasta mi
madre hace mejor...”.

Zaraspe coreografou a Valsa das Flores para a temporada
oficial. Na opinião de Tatiana, “uma coreografia sofrível, mais uma
Valsa das Flores no mundo. Zaraspe foi um ótimo professor, mas não
era um coreógrafo”. Mesmo não sendo lá essas coisas, a coreografia
foi para o palco, pelo menos desta vez. O programa ainda contou
com dois pas-de-deux remontados por Hector Zaraspe: D. Quixote e
O Corsário, que foram interpretados por Nora Esteves e Luis Fuente.
Este bailarino espanhol iniciou a carreira na famosa companhia
espanhola Rosário e Antonio e posteriormente se transferiu para o
Joffrey Ballet, de Nova Iorque. Tatiana, para a temporada, montou,
mais uma vez, Les Sylphides, a peça mais encenada pela companhia
nesses últimos trinta anos, e ainda complementou o programa com



Rythmetron, Arthur Mitchell/Marlos Nobre, balé ensaiado por Dennis
Gray.

Outras duas temporadas ainda foram à cena nesse ano. A
companhia se modificava, jovens e promissores bailarinos
começaram a se destacar no elenco e a merecerem atenção
especial. Entre as moças, Cristina Martinelli, Nora Esteves, Luciana
Bogdanovich, Eliana Caminada, Jacy França, Sonia Vilella, Heliana
Pantoja, Norma Restier e Sílvia Barroso, e, entre os rapazes, Aldemir
Dutra, Jair Moraes e Jorge Siqueira.

Nora Esteves já subira ao posto de primeira bailarina, Cristina
Martinelli estava chegando lá, entretanto, os bailarinos mais
experientes continuavam sendo Berta Rosanova, Aldo Lotufo, Dennis
Gray, Eleonora Oliosi, Ruth Lima, David Dupré, Johnny Franklin,
Cecília Wainstock, Décio Otero, Alice Colino — todos figuras
principais, e ainda Emílio Martins, Armando Nesi, Carlos Moraes,
Renato Magalhães, Heloísa Menezes e Helena Lobato.

Também novos maîtres de ballet surgiram nesse período,
oriundos do próprio elenco, a destacar Arthur Ferreira e Eric Valdo.

Tatiana iniciou o ano de 1972 preparando a sua versão
coreográfica de O Descobrimento do Brasil, poema sinfônico de Villa-
Lobos que foi apresentado, acompanhado do coro e da orquestra da
casa, sob regência de Mário Tavares, em récita de gala para o
presidente de Portugal Américo Rodrigues Tomaz, em visita oficial ao
Brasil. A acompanhar a autoridade portuguesa o nada popular
presidente militar Emílio Garrastazu Médici. No mesmo ano, o
trabalho ainda seria apresentado mais cinco vezes.

Na segunda temporada do ano, Tatiana lançou mão do
tradicional Les Sylphides, enquanto David Dupré apresentava a
coreografia Quatro Estações, de Vivaldi. O programa ainda
comportava Rythmetron e Lamento, ambas coreografias de A.
Mitchell.



Para o espetáculo comemorativo do 63º aniversário do Teatro
Municipal, Tatiana encenou Coppélia e O Combate, com Nora
Esteves e Aldo Lotufo.

No final do ano, nova temporada. Tatiana remontou Giselle, que
teve nos papéis principais Berta Rosanova e Aldo Lotufo, e Dennis
Gray coreografou Sonata de Outono, com música de Purcell, que
teve como primeiras figuras Eleonora Oliosi, revezando-se com
Cristina Martinelli, e Aldemir Dutra. Também foi apresentado, mais
uma vez, o balé O Combate.

No ano seguinte, Tatiana dedicou-se à montagem de uma de
suas peças preferidas, O Galo de Ouro, segundo a versão original de
Fokine. Trabalho grandioso, que ocupou o corpo de baile, o coro e a
orquestra. Pouco depois da temporada da ópera-balé de Rimsky-
Korsakov, o corpo de baile do Teatro Municipal trabalhou com o
coreógrafo convidado George Skibine. Nada mais, nada menos do
que o primeiro namoradinho de Tatiana Leskova. Mas a bailarina não
sofreu nenhum tipo de recaída e brinca: “Seus olhos já não estavam
mais tão azuis quanto eram antes nem o cabelo tão louro”.

Para o balé do Municipal, Skibine montou Les Noces, música de
Stravinsky; Daphnis et Chloë, de Ravel; e Pássaro de Fogo, de
Stravinsky, todas as obras na sua própria concepção coreográfica. E
Tatiana remontou novamente Les Sylphides, desta vez com uma
atração especial. “Com os mais lindos cenários já feitos para o balé,
uma criação de João Trinta, constituída de camadas de filó e
projeção de folhas, ficou excelente, muito bonito e chamou a
atenção também de Skibine”, elogia Tatiana.

Skibine deu oportunidade para as jovens bailarinas que
despontavam no Teatro Municipal. Nora Esteves revezou-se com
Cristina Martinelli em O Pássaro de Fogo e também foi Nora que
interpretou, na opinião de Leskova, uma linda Chloë. Participou da
temporada o bailarino convidado James de Bolt.



Ainda em 1973 Tatiana remontou Coppélia e Rythmetron.
No ano de 1974, Tatiana convida o coreógrafo argentino Oscar

Araiz para assinar a temporada oficial da casa, enquanto ela fica —
pelo menos como consta nos créditos dos programas — como
assessora artística.

Araiz acrescentou ao repertório do Municipal quatro trabalhos
seus: Magnificat, de Bach; o dueto Cantabile, com o Adágio para
Cordas de Samuel Barber; Romeu e Julieta, numa leitura muito
pessoal, com três Julietas e três Romeus em cena, música de
Prokofiev; e O Mandarim Maravilhoso, música de Bela Bartók. Oscar
Araiz foi mais um coreógrafo que investiu nas novatas. Desta feita,
as contempladas foram Nora Esteves, Cristina Martinelli (que se
revezaram em Cantabile e O Mandarim Maravilhoso) e Eliana
Caminada, um dos principais destaques de Magnificat, e ainda
Lourdja Mesquita, Aldo Lotufo, Aldemir Dutra e Antônio Gaspar.

Para que essa temporada pudesse ser apresentada, Tatiana
quase invadiu o gabinete do governador Chagas Freitas, ao qual
pediu, pessoalmente, o dinheiro da produção de Romeu e Julieta,
com coreografia de Oscar Araiz.

Para fechar o ano, Tatiana Leskova levou novamente para o
palco do Municipal a sua versão de O Descobrimento do Brasil.

O ano de 1975 foi um ano morto e tão cheio de problemas que
não consta registro de nenhum espetáculo de dança da companhia
do Municipal, ou qualquer outra novidade. Em 1976, conforme já foi
dito, o teatro fechou para a maior reforma da sua história, só
reabrindo em 1978. Foi o período nômade do corpo de baile, foi o
grande tormento de Tatiana Leskova, tal como relatado em capítulo
anterior.

Já que quase nada ou nada havia para fazer no Municipal, em
1975, Tatiana Leskova, indicada por Margot Fonteyn, foi trabalhar
com o Hong Kong Ballet Group, para o qual montou a sua versão de



O Quebra-Nozes. Ela conta que a companhia não era muito forte,
“era um grupo bem estruturado, mas mais de alunos do que de
profissionais”. Para reforçar o elenco e estrelar a versão fora
convidado um casal do Scottish Ballet, que, à última hora, não pôde
honrar o compromisso. Tatiana então se lembrou da sua antiga
aluna, a bailarina Nora Esteves, que estava trabalhando em Paris —
e convidou-a. Nora não tinha os trajes adequados para o balé e
Margot Fonteyn socorreu a produção, emprestando à bailarina
brasileira os seus próprios tutus, um branco e um rosa, como pede o
balé. Acompanhando Nora estava o bailarino francês Jean Claude
Ruiz.

Mesmo estando o teatro fechado, isso não quer dizer que a
companhia ou Tatiana Leskova pararam de produzir. Os espetáculos
eram raros e em palcos alternativos, mas Tatiana esforçava-se para
que cumprissem, pelo menos, uma temporada por ano.

Em 15 de março de 1978, o Municipal reabriu as suas portas e,
mais uma vez, o balé foi preterido. A suntuosa e badalada
inauguração apresentou a ópera Turandot, de Puccini, com o coro e
a orquestra do Municipal, sob a regência de Neeme Järvi e
participação especial da cantora russa Glena Dimitrova.

Entretanto, como tudo na vida tem mão e contramão, pouco
depois dessa reinauguração do Teatro Municipal o balé passa a ser a
menina dos olhos da casa. As óperas rareiam, até mesmo os
concertos se tornam mais esporádicos e, logo a seguir, o balé passa
a ser o campeão em número de espetáculos. É verdade que os
investimentos em dança nunca foram tão altos quanto os
despendidos nas óperas, mas, nesse período, o teatro também
passa a abrigar novamente importantes companhias internacionais o
que, de certa forma, impulsiona a produção local.

Quando voltou à casa de espetáculos, Tatiana já assinava
oficialmente a direção da companhia desde 1976. Como maître de



ballet convidado estava o cubano Jorge Garcia. O primeiro
espetáculo encenado foi O Lago dos Cisnes completo, na versão de
Garcia, tendo nos papéis principais as primeiras figuras da Ópera de
Paris, Ghislaine Thesmar e Michel Denard. No mesmo ano a obra foi
reencenada, desta vez com Cristina Martinelli e o argentino Gustavo
Mollajoli nos primeiros papéis.

Pouco depois, nova produção e novos espetáculos sob a direção
da exigente Leskova. Para a temporada veio o assistente do
coreógrafo iugoslavo Milko Sparemblek — Jean Marie Dubrul —, que
trouxe para o repertório do Teatro Municipal um dos melhores
trabalhos de Sparemblek, O Triunfo de Afrodite, com música de Carl
Orff, cenários e figurinos do português Arthur Casais. Foi um tiro
certeiro, uma boa produção, muito bem interpretada pelo elenco do
Municipal e que teve, nos papéis principais, Heliana Pantoja, o
bailarino convidado Aliosha Gorky, Zeni Saramago e Rogério
Schubach (mais dois bailarinos que se projetavam na companhia).

Na mesma temporada, Jorge Garcia reprisou a sua versão de
Paquita e Tatiana ocupou-se de levantar, mais uma vez, o balé O
Combate.

Garcia encenou também a sua versão do Pas-de-Quatre 1845,
num espetáculo complementado por: Missa, música de Edu Lobo,
coreografia de Lourdes Bastos, e mais uma vez Cantabile e
Magnificat, ambas peças de Oscar Araiz. Mais talentos, vários
oriundos da Academia Tatiana Leskova, começam a se destacar na
companhia: Beatriz Albuquerque, Mônica de Campos, Elisa Baeta,
Bebel Seabra, Desirée Doraine, Flávio Sampaio, Jadyr Picanso,
Fernando Mendes, Alberto Romero e Paulo Arguelles são alguns dos
nomes dessa nova geração.

Os indicadores eram favoráveis, o saldo de 1978 havia sido
positivo, dessa forma esperava-se que 1979 fosse melhor. Mas não
foi e o ano já começou com o pé esquerdo, sem Tatiana Leskova.



No final desse período estressante, visto que a companhia ainda
não tinha local fixo para aulas (continuava no Copa-Leme) e poucas
chances para ensaiar no palco, ou na sala do coro do teatro, quando
havia disponibilidade, Tatiana, com os nervos à flor da pele, pediu,
mais uma vez, o seu afastamento da direção da companhia. O
estopim da crise foi banal. Tatiana sentiu-se desrespeitada e, quando
isso acontece, ela é um verdadeiro perigo, especialmente em tempos
difíceis, tendo de lutar com tantos obstáculos.

A duras penas conseguira organizar uma temporada alternativa
e programara o balé Rythmetron com Arthur Mitchell, o coreógrafo
criador da obra, quando foi surpreendida por um bailarino do elenco
que disse já haver acertado com Jorge Garcia — maître de ballet
convidado — para fazer uma nova coreografia sobre o mesmo tema,
para a mesma música de Marlos Nobre. Tatiana não acreditou no
que escutou. Subiu nas tamancas e foi perguntar o que estava
acontecendo a seus superiores. Virou uma espécie de demônio ao
ser informada pelo diretor artístico (Geraldo Matheus Torloni) de que
estava “tudo acertado”, de que a proposta do bailarino havia sido
aceita. Para Tatiana isso representou um “desrespeito à coreografia
original de Arthur Mitchell com música especialmente composta por
Marlos Nobre”.

Tatiana sentiu o golpe baixo. Estava indignada por ter a sua
autoridade desrespeitada e confessa que “dessa forma não
conseguiria trabalhar”. O “bla-blá-blá” de argumentos que escutou
lhe soou mais do que fútil, puro lugar comum. O balé Rythmetron foi
para o palco com a nova coreografia de Carlos Moraes, mas Tatiana
estava off. Fora embora, abandonara o barco e desta vez nem
sequer se dera ao trabalho de escrever uma carta explicando os
motivos de seu afastamento. Mesmo assim, impossível como é, foi,
como público, assistir ao espetáculo. “E fiquei bem feliz de ver a
minha aluna Bebel Seabra dançando o primeiro papel, muito bem.”



Tatiana continuou como público por um período e graças a isso
escapou de um dos maiores constrangimentos pelos quais o balé do
Teatro Municipal já passou: a desastrosa encenação do balé Giselle,
na versão de Jorge Garcia, com cenários e figurinos de Arthur
Casais, em abril de 1979. Como se diz popularmente, Tatiana viu o
circo pegar fogo de camarote, à distância. Livrou-se de boa!

Mesmo antes de Giselle ir para a cena, o clima se espessara,
parecendo antecipar a catástrofe. No dia 18 de abril, um irado
maestro Isaac Karabitchevsky, ao chegar pela manhã para ensaiar o
concerto que aconteceria à noite, abrindo a série de assinaturas da
Orquestra Sinfônica Brasileira, deparou com um palco ocupado pelos
bailarinos, que, sob o comando de Jorge Garcia, ensaiavam Giselle,
peça programada para estrear no dia 20. A cena era uma babel, com
o cenário sendo levantado, trajes sendo provados etc. A orquestra
ficou numa “saia justa” e o balé, noutra. Ninguém do alto escalão
estava a postos para contornar o problema. Na ocasião, o diretor da
casa era Geraldo Matheus Torloni.

Sem nenhuma perspectiva de solução, o maestro optou pelo
cancelamento do concerto da noite. Pela primeira vez, em quarenta
anos, a Orquestra cancelava uma apresentação. O fato repercutiu
muito mal para a administração do teatro. Dia seguinte, o jornal O
Globo publicou uma extensa matéria, sob o título de “Orquestra ao
relento”, na qual acusava duramente a administração pela
desorganização da casa de espetáculos e concluía com a seguinte
frase: “[... ]por onde se vê que a nossa principal casa de
espetáculos, após consumir 100 milhões de cruzeiros em reformas e
melhoramentos, continua no mesmo estado em que reabriu no ano
passado, ou seja, num clima em que mármores, tapetes e ouropéis
apenas funcionam para épater os incautos[...]”.

Naturalmente o ambiente ficou tenso para a companhia de
dança, que, pela má administração, acabou por passar por vilã. A



opinião pública, irritada com o cancelamento do concerto, já se
mostrava hostil e prejulgava Giselle. Para agravar a situação, a
bailarina convidada, Noella Pontois, estrela da Ópera de Paris, abriu
mão do traje oferecido pela produção, alegando que era muito
grande para a sua silhueta mignon, o mesmo acontecendo com o
bailarino Cyrill Atanassoff, também figura principal da Ópera de
Paris. Ambos optaram por usar seus figurinos pessoais para o balé
(o que é bastante comum, em se tratando de grandes intérpretes).
Mas a notícia vazou e fomentou ainda mais os fuxicos da mídia.

No dia 20 de abril, conforme o programado, Giselle estreou.
Apesar do clima tenso, nada derrubaria uma boa produção, mas o
que se viu foi uma coisa impossível de ser narrada. Um pastiche
kitsch, para o qual até a menção da obra-prima do romantismo seria
um sacrilégio. Nem mesmo a qualidade excepcional dos astros
convidados ou o bom desempenho do corpo de baile salvou a
produção. Quando o maestro Henrique Morelenbaum baixou a
batuta e a cortina se fechou, um público atônito, de olhos
arregalados pelo espanto, não sabia o que fazer. E, a princípio, não
fez nada. Poupou os artistas convidados, o elenco, o maestro e a
orquestra. Mas, quando o cubano Garcia e o português Casais
subiram ao palco, a vaia foi calorosa, melhor, estrondosa.

Tatiana não quer nem comentar o assunto. No primeiro ensaio
de vaia, ela já estava na rua, com as chaves do carro na mão e,
mesmo afastada do teatro por motivos que considera torpes,
lamentou muito o ocorrido. “Mas aquela produção com um coração
pink cintilante no palco e uma árvore com luzes natalinas foi
realmente inacreditável”, confessa Leskova, com economia de
palavras.

Pouco depois do desastre dessa Giselle, Jorge Garcia partiu e,
mais uma vez,Tatiana Leskova foi chamada às pressas para
reestruturar o elenco. Voltava como um médico de cti em situação



de extrema emergência, aliás esse faz muito o seu estilo. Não
relutou nem fez exigências, sabia que o balé do Municipal precisava
dela naquele momento.

Em junho, já assinando novamente como diretora artística do
elenco, leva para cena uma temporada variada, composta por:
Concerto em sol — estreia —, coreografia de Renato Magalhães,
música de Ravel; Rythmetron, na concepção original de Arthur
Mitchell, com música de Marlos Nobre; e Magnificat, de Bach, com
coreografia de Oscar Araiz.

Uma qualidade de Tatiana é saber organizar um espetáculo. Ela
não se aperta e acredita que se deva aproveitar sempre e bastante o
repertório da casa. “Alguma coisa se tem de fazer e como,
invariavelmente, as verbas são escassas, por que não encenar o que
se tem de bom?” Irrita-se quando os diretores só pensam em novas
e mirabolantes produções. “Precisamos fazer coisas novas, mas
também aproveitar o que temos, afinal o Teatro Municipal tem um
grande repertório, um patrimônio. Uma peça, uma produção, não é
como um vestido de noiva que se usa uma vez e se guarda.”

Para essa temporada em particular, que estreou em 29 de junho
de 1979, pouco mais de dois meses após a malfadada Giselle,
Tatiana encomendou uma obra nova, estimulando um coreógrafo de
casa, um dos bailarinos solistas da companhia, e o resultado foi
bom. Não teve problemas com o coreógrafo ou com o elenco, mas
teve um grande atrito inesperado, por conta da sua escolha dos
artistas para a elaboração dos cenários e figurinos. Os figurinos
Tatiana confiou a Kalma Murtinho e os cenários à artista plástica Ana
Letícia.

Estava Tatiana sentada na sua sala (definitivamente batizada de
“Butantan”), quando um espumante e ciumento figurinista adentrou
o recinto, cobrando-lhe a escolha. Ele já havia trabalhado para
Tatiana várias vezes, entre elas criando os figurinos do balé Catulli



Carmina, também coreografado por Renato Magalhães, e achou-se
no direito de exigir que Tatiana o escolhesse novamente para a
função, ou seja, para criar os cenários e figurinos do Concerto em
Sol. A discussão foi calorosa. Ofensa daqui, ofensa dali e o figurinista
partiu para a ação, esbofeteou Tatiana em pleno “Butantan”. Tatiana
narra a cena: “Em determinado momento, ele ficou roxo de raiva,
quando viu que eu já havia feito a minha escolha e partiu para cima
de mim, me dando um tapa na cara. Essa foi a primeira e última vez
que fui esbofeteada por um homem — ou por qualquer pessoa — na
minha vida”.

A cena não parou por aí. Tatiana esbofeteada era quase caso de
polícia ou de manicômio. Agora ela é quem estava espumando — e
partiu para a retaliação. Proibiu a entrada do figurinista no Teatro
Municipal, proibição que de fato chegou a ser mantida. O
personagem em questão sempre fora um frequentador assíduo do
Teatro Municipal e conhecia Tatiana desde os tempos do Ballet da
Juventude. Folclórico na indumentária, ele gostava de frequentar a
casa de espetáculos trajando túnicas mais brilhantes do que as dos
mandarins, coberto de broches e comendas. Por uns tempos, as
estreias no Municipal ficaram privadas dos desfiles desse
personagem, conhecidamente bizarro, que também exercia a função
de crítico de artes. Ao final de um curto período, porém, a paz
acabou voltando e Tatiana e o figurinista não só fizeram outros
trabalhos juntos, como continuaram se relacionando civilizadamente.
“Passei a borracha, mas não esqueci.”

Em agosto desse mesmo ano, mais uma produção do balé foi
para o palco. Era preciso botar a companhia para trabalhar. Mais
uma vez foi encenado o indefectível Les Sylphides, bem como O
Triunfo de Afrodite e, como novidade, Petrouchka, balé burlesco em
quatro atos de M. Fokine, música de Stravinsky, roteiro de Benois e



Stravinsky, cenários de Benois, que estreou em 1911 com os Ballets
Russos de Sergei Diaghilev.

Para remontar o balé, comme il faut, Tatiana trouxe ao Brasil o
polonês Yurek Lazowski, conhecido remontador da obra e que havia
brilhado no Ballet Russo de Monte Carlo. E para interpretar o papel
de Petrouchka, o boneco de pano, criado originalmente para o genial
Nijinsky, foi convidado o bailarino francês Jean Mark Torres, do Ballet
du XXèmme Siècle, de Maurice Béjart. Cristina Martinelli interpretou
a Bailarina de Porcelana, revezando-se com Alice Colino e Helena
Lobato, Emílio Martins estreou no papel do Mouro. Coube a Dennis
Gray interpretar o Mago. Mais tarde, o bailarino argentino Ruben
Chayan, que estrelou Les Sylphides ao lado de Cristina Martinelli/
Áurea Hammerli e Alice Colino, revezou com Jean Mark Torres o
papel-título de Petrouchka.

Era noite de ensaio pré-geral. A companhia, no palco, passava
os balés. Tatiana, na primeira fila, estava acompanhada do
remontador Lazowski e das antigas colegas de Ballet Russo, Nina
Verchinina e Tamara Grigorieva (esta última, residente em Buenos
Aires, fora convidada especialmente para a ocasião). Na plateia,
estrelas da Ópera de Paris que se apresentariam dias depois, tais
como Dominique Khalfouni, Wilfrid Piollet, Claire Motte, Patrick
Dupond, Jean Guiserix, Denys Ganio e Jean-Yves Lormeau, faziam
parte do seleto público, que ainda contava com alguns jornalistas,
bailarinos e professores convidados.

Les Sylphides percorreu a cena com a competência de sempre.
O Triunfo de Afrodite foi muito bem executado, impressionando os
convidados, que não regatearam aplausos em cena aberta, durante
a apresentação. Chegou a vez de Petrouchka. Um breve intervalo
para receber e colocar as roupas que chegavam, como sempre
quase na hora, da Central Técnica de Inhaúma. Bem, aí o “bicho
pegou”, foi um Deus nos acuda. Lazowski, incrédulo com o figurino



que lhe foi apresentado, teve um chilique preocupante. O coreógrafo
gritava e puxava, rasgando, partes da roupa do “boneco
Petrouchka”, enquanto Tatiana, no máximo da aflição, abria, fechava
e derrubava a bolsa, à cata daqueles comprimidinhos sublinguais
que impedem ou amenizam um infarto do miocárdio. Não que ela
precisasse dos comprimidos, mas os havia comprado exatamente
para situações de estresse, temendo pela saúde de Yurek Lazowski,
que tinha problemas cardíacos.

O epicentro do problema foi que a responsável pela técnica do
teatro, Tatiana Memória, havia achado muito pobre a roupa de
Petrouchka, especialmente por ser ele o personagem principal do
balé, e mandou acrescentar detalhes de riqueza absolutamente
incompatíveis com o personagem. “Foi um problema”, explica
Leskova, “Petrouchka é um boneco de pano que contracena com
outro boneco rico, o Mouro, e com a Boneca de Porcelana. O
figurino que chegou tinha uma camisa de crepe georgette, cheia de
babados, e uma calça de tafetá de seda xadrez, em suma,
totalmente inadequado, fora de estilo, e Lazowsky perdeu o
controle, coberto de razão.” Seis meses depois do incidente, Yurek
Lazowsky morreu de problemas cardíacos. Esperemos que a
malfadada experiência com Petrouchka no Brasil não tenha
acelerado a sua morte.

Em outubro o balé do Municipal fez ainda mais uma temporada,
mantendo Petrouchka, O Triunfo de Afrodite e completando o
programa com Rythmetron.

No ano de 1980 Tatiana pediu mais uma vez o seu afastamento
do Teatro Municipal.

Há algum tempo a funterj (Fundação de Teatros do Estado do
Rio de Janeiro) tinha novos diretores: Guilherme Figueiredo (que
sucedeu a Adolpho Bloch) e, respondendo pelo departamento
artístico, Luis Paulo Sampaio. O escritor Guilherme Figueiredo era



um amigo pessoal de Tatiana Leskova de longa data. A artista
também nutria grande simpatia por Luis Paulo Sampaio. Desde que
Guilherme assumira a direção, Tatiana ficara feliz, porque trabalharia
com um intelectual que apreciava muito e, por consequência,
esperava que as coisas corressem melhor. É bom lembrar que há
alguns anos o Teatro Municipal havia mudado o seu regime e que,
agora uma autarquia, era o carro-chefe da Funterj.

Enganou-se. Nada estava dando certo. Guilherme Figueiredo, a
despeito de todas as suas qualidades intelectuais que Tatiana jamais
negou, desde que assumira o posto ficara possuído por uma onda
nacionalista, quase ufanista. “Ele só queria balés brasileiros, com
temática brasileira, música brasileira etc.” Tatiana sempre foi contra
a nacionalização da arte e da cultura, fosse onde fosse. “O que é
bom é bom em qualquer parte do mundo e atravessa o tempo e o
espaço físico. Nacionalismo demais é um perigo, a regionalização
cultural nunca deu certo”, opina Tatiana, que, independentemente
da sua posição, sempre investiu também em obras brasileiras. “Uma
coisa é se fazer um balé brasileiro, outra é ter uma programação
exclusivamente nacionalista.” Então, por posições antagônicas e por
problemas meramente profissionais, os dois se desentenderam no
início de 1980. Tatiana queria seguir a sua linha de trabalho e
Guilherme batia o pé, firme na sua posição: “Só balés brasileiros ou
temas nacionais”.

Como fator agravante, os salários dos bailarinos estavam
novamente defasados e atrasados e todas as solicitações que
Tatiana fazia, por memorandos, custavam a ser atendidas ou,
simplesmente, não o eram. O problema já vinha se arrastando desde
o ano anterior. Tatiana ainda programou a primeira temporada do
ano com Paquita, Micaretas, música de Tom McCoy e Egberto
Gismonti; Cantabile e Catulli Carmina, mas, quando o espetáculo foi
para o palco, no dia 17 de abril, ela já estava afastada. Tivera uma



grande discussão com Guilherme Figueiredo. Como resposta às
reivindicações apresentadas, o escritor lhe enviara uma grande cesta
de rosas na cor chá. Mas nada mudara e Tatiana já estava exausta.

No dia 10 de maio, irredutível na sua posição, Tatiana enviou
uma carta ao diretor do Departamento Artístico da funterj, Luis
Paulo Sampaio, pedindo o seu afastamento. Uma carta lamuriosa,
mais pessoal do que profissional, quase uma desculpa pelo que
estava fazendo.

Tatiana Leskova ficou longe do Teatro Municipal até 1987
quando, mais uma vez, reassumiu a direção do balé, até 1990, ano
em que novamente colocou o seu cargo à disposição.

Sempre que se afastava do Teatro Municipal, Tatiana depositava
toda a sua carga de energia na academia. Não que negligenciasse o
seu papel de mestra, enquanto dirigia o Corpo de Baile, mas, ao ser
“pega pela perna”, como de fato aconteceu várias vezes, ela
canalizava toda a sua força para a preparação de seus alunos,
usando toda a sua imensa capacidade de trabalho para fazer com
que conquistassem rendimento máximo — e isso com aquele ímpeto
próprio, como em tudo o que fez e faz na vida.

Em pouco tempo o estresse, a depressão e mesmo a irritação
se dissiparam. Tatiana sempre foi positivista e adepta da filosofia de
que a finalidade da vida é a própria vida. Recuperou a alegria, quase
infantil, ao descobrir a sua produtividade e, por certo, a
respeitabilidade e credibilidade em outros mercados da dança, muito
especialmente no mercado internacional. Mal teve tempo de chorar
sobre o leite derramado e já estava em plena forma, trabalhando
como maître de ballet convidada do Artebaletto, em Reggio Emilia,
na Itália. Depois, também como professora convidada, passou uma
temporada no Conservatório de Dança dirigido por Vladimir
Dokudovsky, de Nova Iorque. E o ano de 1980 chegava ao fim
mostrando a Leskova que, mesmo distante da sua “doença”



preferida, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro, para ela se abriam
outras portas no mundo, igualmente levando-a ao melhor da dança.

Em 1981 intercalou as suas atividades na Academia Tatiana
Leskova com nova temporada nos Estados Unidos, agora em
Saratoga, trabalhando no Skidemore College, a convite de seus
amigos Oleg e Mirèille Briansky. Na volta, uma temporada no Teatro
Municipal de São Paulo, também como professora convidada. Outro
ano encerrado e cheio de realizações para Tatiana.

Já em 1982 ela não se afastou do Brasil. Preparou com muito
esmero o espetáculo comemorativo dos 30 anos da Academia
Tatiana Leskova. Vários profissionais abrilhantaram o espetáculo. A
grande maioria antigos alunos de Tatiana, que se sentiram honrados
em participar da festa. Vários bailarinos estrangeiros quiseram
participar do espetáculo. Cristina Martinelli e o bailarino tcheco Pavel
Foret dançaram o pas-de-deux do 2º ato de O Lago dos Cisnes;
Eliana Caminada e o norueguês Eric Wennes interpretaram Festival
das Flores; Áurea Hammerli e também Eric Wennes dançaram
Daphnis et Chloë, coreografia de Renato Magalhães; Sandra Queiroz
e o bailarino belga Koen Onzia foram os intérpretes principais da
Suíte de Tchaikovsky (coreografia de Tatiana Leskova); Rosângela
Calheiros com o marido francês Philipe Tallard — ambos já radicados
na Alemanha — interpretaram Medéa, na música de Bohuslav
Martinů; e Nilsen Jorge e Pavel Foret dançaram o pas-de-deux de
Spartacus, de Khachaturian, pela primeira vez encenado no Brasil.
Esses foram alguns dos muitos destaques apresentados no
programa, que contou ainda com alunos da Academia Tatiana
Leskova.

O espetáculo encenado na Sala Cecília Meirelles foi um sucesso
e voltou mais duas vezes ao palco, sempre com casa lotada. Tatiana
diz que as condições não eram muito favoráveis, mas que a festa foi
muito prestigiada. “Os bailarinos dançaram num chão duro,



inadequado, num teatro sem coxias e com uma iluminação precária,
mas todos deram o máximo de si e as apresentações foram muito
boas.”

No ano seguinte Tatiana voltou aos Estados Unidos para mais
uma temporada de aulas no Conservatório de Dança de Nova
Iorque. Em 1984 presidiu o júri do Concurso Interamericano de
Ballet de Trujillo, Peru, e recebeu a condecoração de Cidadã Carioca.
Em 1985 foi convidada de honra do v Concurso Internacional de
Moscou. Essa foi a primeira visita de Tatiana à terra de seus
antepassados e ela teve permissão para viajar até São Petersburgo,
cidade natal de seus pais.

Tatiana iniciou o ano de 1986 lecionando, como professora
convidada, no Tanz Forum de Colônia, Alemanha, e no mesmo ano
regressou à Europa, agora convidada pela Royal Academy of
Dancing, de Londres. Nesse mesmo ano, Tatiana Leskova foi
homenageada pelo governo francês, que lhe concedeu a comenda
de Officier des Arts et des Lettres du Ministère de la Culture et de la
Communication de France.



Capítulo 28 - Recaída

C a p í t u l o  2 8

R e c a í d a

Pronto! O tempo passara num sopro de produtividade e inter-
relacionamentos profissionais. Tatiana já estava novamente apta a
ter uma recaída na sua “doencinha” predileta, o Teatro Municipal do
Rio de Janeiro. Convidada no início de 1987, a incorrigível Tatiana
aceitou e partiu para mais um round dessa luta de quase quarenta
anos.

É óbvio que nada mudara nem mudaria de qualquer um dos
dois lados. Mas Tatiana parece que procurava o ônus da prova com
chances zero de sobrevivência. Mais uma vez, ela partiu para a
cruzada, acreditando no que estava fazendo. Nessa batalha não
existe vencedores ou perdedores, muito menos culpados. O sistema
é ocioso e Tatiana é veloz e insaciável. Condimentos dicotômicos,
sem dúvida, mas graças a essa situação pouco comum é que o
Corpo de Baile do Teatro Municipal conseguiu escrever a sua
história, superar os obstáculos — o maior de todos a pouca
credibilidade dada à dança nacional em tempos passados — e



vencer uma gama imensa de dificuldades. Já é quase redundância
dizer que Tatiana Leskova muito contribuiu para isso.

Milagres acontecem e muitos críticos e historiadores de dança
apontam essa fase como a gestão mais importante de Leskova
frente ao balé do Municipal, devido à qualidade dos programas
apresentados.

Novamente nada foi fácil e Tatiana admite: “Eu me dei mal
desde o início”.

Ao chegar ao teatro, no seu passo sempre apressado e com a
cabeça borbulhante, Tatiana Leskova, agora com o posto de diretora
artística e maître de ballet da companhia, deu de cara com o
bailarino João Carvalho, representante da comissão de bailarinos.
Conversa vai, conversa vem, e Tatiana soube pelo representante que
a tal comissão — formada pelos bailarinos Carlos Mascheroni,
Antonio Gaspar, Ricardo Fernando, Nina Rita Farah e Ana Lúcia
Quevedo — pretendia escolher o repertório, a programação, a
escalação do elenco, os professores convidados etc. “Aí vem
encrenca”, pensou a diretora e completou o raciocínio se
perguntando: “O que é que estou fazendo aqui?”.

Tatiana continuou se questionando e tentando contornar a
situação; após esse primeiro incidente deu de ombros, acreditando
que superaria o problema — e se enfiou no trabalho. Montou a sua
equipe, que era constituída por Eliana Karin, Eugênia Feodorova
(professoras convidadas), Dennis Gray e Aldo Lotufo. O corpo de
baile tinha de dançar e a companhia tinha outras coisas mais
interessantes do que uma comissão de bailarinos. Ana Botafogo já
era estrela da casa, Cecília Kerche também, Áurea Hammerli, Nora
Esteves e Cristina Martinelli idem. As duas últimas voltavam à
companhia depois de um período de trabalho no exterior. Um bom
time de primeiras bailarinas, bastante jovens. Entre os rapazes
havia, de igual modo, uma nova safra, a destacar: Fernando



Mendes, Hélio Bejani, Manoel Francisco, Paulo Rodrigues, Francisco
Timbó e Antônio Gaspar, Rodolfo Rau e Joseny Coutinho, além de
outros.

O dinheiro, como sempre, “uma tristeza”. O mais grave é que
Tatiana não podia receber pelo seu cargo. Fora chamada como
diretora (regente) e professora, mas oficialmente essa vaga estava
ocupada por alguém que trabalhava no coro. Coisas de Teatro
Municipal. Tatiana já estava aposentada e fora contratada como
prestadora de serviços. Seguiu em frente, crente que mais dia,
menos dia, o assunto se resolveria. “Passei quatro meses sem
receber um centavo, além da minha mixuruca aposentadoria.”

O regime mudara novamente. Agora o Municipal pertencia à
Funarj e posteriormente teria mais autonomia, quando passou à
Fundação Teatro Municipal do Rio de Janeiro (ftm-rj).

A vida foi seguindo, Tatiana preocupava-se em montar uma boa
temporada quando — de novo — “bateu de frente” com a comissão
de bailarinos. Com muitos novos talentos no conjunto, ela estava
preocupada em dar oportunidades a bailarinos que, na sua opinião,
eram merecedores de promoção. Esmiuçando os escaninhos da
burocracia, Tatiana viu que era impossível abrir um concurso,
todavia, encontrou uma boa brecha, visto que havia vagas
disponíveis para corifeus, solistas e primeiros solistas. Reuniu-se com
seus assessores e juntos fizeram uma votação secreta, para ver
quem deveria ser promovido. A reunião foi longa e houve
praticamente unanimidade na escolha dos nomes. Todos os
envolvidos — Tatiana, Aldo Lotufo, Eugênia Feodorova, Eliana Karin
e Dennis Gray — assinaram um protocolo com as promoções que só
seria apresentado à direção geral da casa no dia seguinte, para ser
homologado.

Naquele dia, o expediente foi longo e Leskova e seus
assistentes deixaram o teatro à noitinha. Na manhã seguinte, ao



chegar ao Teatro Municipal, dois bailarinos da comissão — Carlos
Mascheroni e Nina Rita —, de acordo com o relato de Tatiana,
interpelaram a diretora, “bradando, de dedo em riste na minha cara”.
A notícia havia vazado e até hoje Tatiana se pergunta como. Mas o
fato é que a comissão já sabia das promoções e, pior, não as
aprovava. “Não aprovavam porque eles não eram os beneficiados.
Foi um escândalo geral, um bate-boca tremendo, vergonhoso”,
relembra a artista que não conseguiu promover ninguém. E,
segundo Tatiana, até hoje há bailarinos que foram prejudicados
naquela época e ainda sofrem as consequências.

O relacionamento entre Tatiana e a comissão de bailarinos do
Municipal sempre foi o pior possível. Ela explica a sua posição:
“Lamentavelmente, foi um período terrível e havia choques quase
cotidianamente. Uma comissão pode ser muito boa, quando faz o
que deve ser feito. Entre outras coisas, defender os interesses da
classe, batalhar pela melhoria da condição de trabalho e de salários
etc. Mas uma comissão não tem o menor direito de suspender um
ensaio ou espetáculo apenas porque falta água quente nos
chuveiros, ou de não deixar a cortina subir porque o médico ainda
não tinha chegado ao teatro. Pior, tentar escalar um elenco ou se
achar no direito de interferir na escolha do repertório e dos
professores”.

Nas palavras de Tatiana, a tal comissão — “da qual felizmente
bons bailarinos, como Antônio Gaspar e Ricardo Fernando, logo se
afastaram” — gerava uma indisciplina catastrófica na companhia, em
que todos se davam ao direito de exigir, ou meramente palpitar
sobre o que bem entendessem. Ela cita alguns exemplos de pedidos
ou sugestões a que foi submetida. “O meu secretário, um
funcionário público requisitado da Conlurb, se achou no direito de
participar dos espetáculos, queria entrar em cena”. Outro exemplo:
“Uma bailarina no pós-parto, totalmente fora do peso, disse que



queria a contratação de ‘coreógrafos modernos’ para atender a todos
os tipos de físico”. Um outro bailarino sugeriu: “Vamos fazer o Grand
Pas-de-Quatre 1845 com rapazes”. Explicando: a obra é encenada
com quatro mulheres que representam as musas do romantismo
Maria Taglioni, Fanny Cerrito, Carlota Grisi e Lucille Grahn. Na versão
masculina a coreografia foi apenas encenada pelos geniais drags do
Ballets Trocadero de Monte Carlo, companhia formada
exclusivamente por bailarinos do sexo masculino que interpretavam
e ironizavam, nas pontas e com nomes femininos, trechos de
grandes clássicos — por sinal, muito bem apresentados e sem
nenhuma conotação gay. Tatiana ainda se exaspera quando fala
sobre o assunto. “Acho que eles queriam uma coreografia
semelhante, em que Taglioni, Grisi e cia. dessem lugar a Vestris,
Blasis, Bournonville e Vigano...”

Entre as inúmeras queixas que escutava, uma era constante.
Acusavam-na de só gostar de bailarinas francesas, por que elas
eram (e são, em geral) magras e alongadas. “Como se a dança
permitisse bailarinas cheias e pesadas!”, replica Tatiana.

Num clima de “um dia é da caça e o outro do caçador”, Tatiana
e a Comissão batiam boca quase que cotidianamente. Ela avançava
e recuava no trabalho. Avançava quando furiosa, jurava que não
seria “abatida” e não largava o osso. Recuava quando era traída pela
emoção. De fato, Tatiana, durante esse período, sofreu uma séria
depressão nervosa que quase a botou na lona, a nocaute.

Mas, antes que isso acontecesse, ela conseguiu encher de
charme e competência uma série de produções de dança.

É interessante lembrar que, nesse período, a dança se
reformulava no Brasil e no mundo. Por aqui havia uma gigantesca
pirueta, transformando a dança, graças ao empresariado e à entrada
da iniciativa privada apoiando o setor.



A popularidade da dança aumentara consideravelmente: como
arte e como atividade de participação, ela começava a mesclar-se a
outras formas de arte, fazendo sentir sua presença. Eis alguns
indícios dessa reviravolta, entre os quais se incluem: o sucesso dos
filmes explorando o tema; o advento do bailarino como ator ou atriz,
na ala internacional; a chegada à Broadway de musicais sem enredo
nem personagens — apenas dança pela dança —, de conteúdo
puramente coreográfico, conforme o sugerido pelo título Dancing, de
Bob Fosse; para citar apenas o exemplo mais marcante. E ainda: o
aumento da bibliografia da dança e seus expoentes — no Brasil e no
mundo—, um número maior de programas de tv dedicados à dança
e a maior exploração dessa arte por parte da mídia.

Essa mudança, que já se fazia sentir desde o início dos anos
1980, atingia o seu clímax nesse momento (entre 1986 e 1990). A
dança agora era a “queridinha” do público, da mídia e da estrutura
do Municipal e, embora vivesse de parcas verbas, a exemplo da
pasta da Cultura, sempre a mais pobre do país, já dava sinais de
vitória. E vitória em dança é apenas não ser um negócio perdedor.

O terreno era propício. Tatiana Leskova sabia disso e, apesar
dos bate-bocas, das depressões e da Comissão, ela queria mostrar a
sua fatia profissional com um acabamento irrepreensível, como o
momento pedia. Nada mais de improvisações ou de trajes de um
balé adaptados para outro. O mundo mudara e a cena também.

Ao mesmo tempo, as mais criativas forças coreográficas do país
se punham a par desse surto de interesse, respondendo a ele com
uma onda de produções que colocou a dança no centro da mídia,
favorecendo os novos bailarinos, que despontavam e passavam a ter
nome e sobrenome muito familiares aos ouvidos da população,
quase que na mesma proporção de astros pops ou “televisivos”. Isso
foi muito bom. Por um lado, acabara o anonimato romântico de
nossos heroicos bailarinos do passado e, ao mesmo tempo, qualquer



criança sabia o que faziam Ana Botafogo e Cecília Kerche — citando
apenas dois exemplos: eram bailarinas e dançavam.

No Brasil, tal reviravolta foi o resultado de esforços empresariais
que trouxeram ao país companhias internacionais tais como: Ballet
du XXèmme Siècle, de Maurice Béjart — por várias vezes —, Ballet
de Stuttgart, Ballet do Teatro Bolshoi, Nederland Danz Theatre,
Twyla Tharp Dance Company, Merce Cunningham Dance Company,
Martha Graham Company, Cullberg Ballet, Ballet Antonio Gades,
Wuppertal Tanz Theater, de Pina Bausch, Lar Lubovitch Dance
Company, Momix, entre muitos outros. Os responsáveis por esse
enriquecimento foram, muito especialmente, os empresários Dante
Viggiani, Mirian Dauelsberg e Walter Santos, que organizou os
ótimos Festivais Internacionais de Dança (em cinco edições), e ainda
a dupla Monique e Sylvia Gardenberg, responsáveis pela produção
do disputado Carlton Dance.

Assim, se Tatiana tinha uma Comissão de Bailarinos a
atormentá-la, tinha também o boom do balé a seu favor.

Retornando à trajetória da biografada, o primeiro espetáculo de
que o balé participou, nessa sua terceira gestão, foi na ópera Orfeu
e Eurídice, de Glück. Ela era responsável, como diretora, pelo elenco,
mas não coreografou nem ensaiou essa produção, que teve como
bailarinos principais Paulo Rodrigues, Antônio Gaspar e Francisco
Timbó, revezando-se no papel de Orfeu, e Áurea Hammerli, Cecília
Kerche e Daniela de Rossi, revezando-se no papel de Eurídice. Vale
notar que a ópera era revivida no Teatro Municipal graças ao
dinamismo do diretor de ópera, Fernando Bicudo, que voltou a trazer
ao Brasil os grandes nomes do bel canto, em produções
memoráveis. Em Orfeu, os cantores convidados foram Petra
Malakova (como Orfeu) e Patrizia Morandi (como Eurídice).

A primeira produção, para valer, do balé da casa, sob direção de
Leskova, só aconteceu em outubro de 1987. Tatiana chamou o



espetáculo de Ballet para a Primavera. Queria fazer uma “gala”, a
exemplo do que vinha se popularizando no mundo inteiro, ou seja:
vários bailarinos convidados, todos nomes internacionais, para
dançar com nossas brilhantes “pratas da casa” números pequenos,
compondo um divertissement de celebridades. “Mas, para variar, o
dinheiro não deu”, reclama Tatiana. Contentou-se em trazer apenas
dois astros de calibre internacional, os jovens argentinos Julio Bocca
e Maximiliano Guerra, que dançaram ao lado de Ana Botafogo,
Cecília Kerche, Áurea Hammerli e Nora Esteves.

O programa não trazia novidades, mas foi muito bem
apresentado. Os balés encenados foram: Concerto em Sol,
Ravel/Renato Magalhães; Paquita (grand pas), de Minkus; O
Corsário (pas-de-deux), música de Drigo; e O Triunfo de Afrodite,
Carl Orff/Sparemblek, desta vez tendo como intérpretes principais
Márcia Antunes e Paulo Rodrigues.

Em dezembro, Tatiana remontou e fez a direção geral de mais
uma produção de O Descobrimento do Brasil, com o corpo de baile,
o coro e a orquestra sinfônica da casa, regida pelo maestro Roberto
Duarte.

Se Tatiana se incomodava, a ponto de adoecer, com os embates
com a comissão de bailarinos, é porque ainda não sabia o tamanho
da encrenca que estava por acontecer, a partir dessa produção.

O Descobrimento do Brasil já fora encenado em muitos
espetáculos, desde 1960: em 1961, 1972, 1974 e agora em 1987.
Sempre lembrando que a primeira versão foi elaborada junto com
Eugênia Feodorova e apenas a abertura da obra contou com um
roteiro de Circe Amado. Nas versões de 1972 em diante, os quatro
Poemas Sinfônicos de Villa-Lobos, originalmente criados para um
filme em 1937, foram coreografados soberanamente por Leskova,
com roteiro, cenários e figurinos de Arlindo Rodrigues.



Inconformada com a grande produção de 1987, um pouco
diferente, mais atualizada e mais rica do que as anteriores, Circe
Amado entrou com uma Notícia Crime, na 33ª Vara Criminal do Rio
de Janeiro, acusando a produção de plagiar o seu “roteiro original”,
como se, por acaso, a descrição do descobrimento do Brasil não
houvesse sido narrada, em todos os seus detalhes, no célebre
documento histórico conhecido como a Carta de Pero Vaz de
Caminha.

Como resultado da Notícia Crime, o balé, programado para dez
apresentações, foi embargado e o Municipal proibido de dar
continuidade à temporada, até que o caso se resolvesse e Tatiana,
Arlindo e cia. fossem inocentados da acusação de plágio.

Por uma coincidência trágica, Arlindo não assinava os cenários e
figurinos dessa versão, a exemplo do que fizera tantas vezes. Já
muito doente quando do início da produção, o cenógrafo e
carnavalesco contribuía apenas com o roteiro, que, por sinal, já
havia brilhado num inesquecível carnaval da Escola de Samba
Mocidade Independente de Padre Miguel. Tatiana se encarregou da
coreografia, Hélio Eichbauer dos cenários e ambos se basearam nas
versões anteriores (1972 e 74), até mesmo como uma homenagem
a Arlindo Rodrigues, que morreu antes da obra estrear.

Tatiana, antiga amiga de Arlindo, sabendo que a família dele
não estava em boa situação financeira, abrira mão do seu percentual
na obra, em benefício da irmã do cenógrafo. Um gesto solidário — e
inútil, porque nem ela nem a irmã do cenógrafo, que também
morreu pouco depois, viram a cor do dinheiro.

Um espetáculo subjudice era uma experiência nova e
inimaginável para Tatiana Leskova, que, por algum tempo, até se
esqueceu dos problemas cotidianos, partindo para defender com
unhas e dentes a originalidade da criação de Arlindo Rodrigues, bem
como a sua dignidade então questionada. Desta vez, não adiantava



bater o pé, atropelar ou xingar: “Plágio uma ova!”. Existia um mal
maior, um processo, nº 5195/87, que corria numa vara criminal.

No dia 18 de dezembro de 1987, dois peritos convocados pelo
juiz da 33ª Vara Criminal compareceram ao Teatro Municipal para
assistirem à obra questionada e darem o seu parecer. Os peritos
nomeados foram Henrich Gandelman, famoso advogado especialista
em direitos autorais, e a jornalista especializada em dança Suzana
Braga (coincidentemente, quem assina esta biografia).

A situação pendia para o bizarro, com algumas notas de
comicidade. No palco, o balé sendo encenado, com trajes, cenários.
A orquestra sinfônica executava a exuberante música de Villa-Lobos
sob a batuta de Rogério Duarte, os cantores, como de praxe, davam
um belo recital, especialmente naquele dia de acústica ímpar, porque
na plateia do imponente Municipal apenas se achavam os dois
peritos, o diretor-presidente da casa, José Carlos Barboza, e a
diretora do balé, Tatiana Leskova. Todos munidos de uma montanha
de papéis, programas, citações, roteiros etc.

Se dentro do Municipal o espetáculo aconteceu em petit comité,
na entrada de serviço, um grupo de manifestantes protestava contra
a situação, em defesa da memória e da honra de Arlindo Rodrigues,
liderados por Fernando Pamplona, outra grande figura do Teatro
Municipal, que brilhou com inúmeros cenários e figurinos para a
casa.

O laudo pericial, como não poderia deixar de ser, foi óbvio e
favoreceu a produção, colocando por terra as pretensões da
reclamante. Em síntese: a obra não era um plágio, o roteiro de
Arlindo Rodrigues se fundamentava em fatos históricos, de domínio
público, era baseado na carta de Pero Vaz de Caminha e na
sequência musical dos quatro Poemas Sinfônicos de Heitor Villa-
Lobos, que, por sua vez, ao consolidar os mesmos, visando sua
execução em concertos, colocou nas partituras a informação:



“Segundo Pero Vaz de Caminha”. Ufa! Mais uma batalha vencida
para Tatiana Leskova. Agora, merecidas férias, antes de um novo e
tortuoso ano de trabalho.

Para 1988, Tatiana preparou três grandes e boas temporadas.
A primeira aconteceu dentro do iv Festival Internacional de

Dança. Essa era a primeira vez em que o balé da casa se
apresentava no concorrido evento, organizado pela Aulus — tendo à
frente o empresário Walter Santos. Tatiana ficou feliz com o convite
feito à companhia. Não era para menos, o Festival Internacional
trazia o que havia de melhor na dança mundial. Nesse ano, por
exemplo, o Ballet do Municipal dançaria entre espetáculos do Ballet
de Stuttgart, do Pilobolus Dance Theatre, do grupo Nureyev and
Friends, com a participação do famoso astro dissidente, junto às
estrelas da Ópera de Paris.

Tatiana preparou um repertório misto, pronto a agradar a
gregos e troianos, constituído de: Les Sylphides, balé branco, bom
para abrir um programa; Grand Pas Hongrois, de Glazunov,
remontado por Eugênia Feodorova; O Quebra-Nozes (pas-de-deux) e
o balé Concerto, com o Concerto para Piano nº 3, de Prokofiev. O
autor da obra, o coreógrafo Rodrigo Pederneiras, é um dos nomes
mais incensados da mencionada força coreográfica emergente no
país. Participaram do espetáculo, nos papéis principais, Ana
Botafogo, Cecília Kerche, Cristina Martinelli, Áurea Hammerli, Alice
Colino, Heliana Pantoja, Sílvia Barroso, Paulo Rodrigues, Hélio
Bejani, Antônio Gaspar e Betina Dalcanale.

Logo após essa primeira temporada, que aconteceu no mês de
junho, Tatiana e cia. já aceleravam os ensaios para a temporada de
outubro, quando, pela terceira vez na história do Copo de Baile do
Teatro Municipal, seria encenado O Lago dos Cisnes completo.
Quase trinta anos separavam a primeira produção (1959) dessa de
1988. A intermediária fora a de Jorge Garcia, em 1978. O balé, de



grande complexidade, envolve cerca de setenta bailarinos, um
grande número de trajes e um grande cenário e era, até então, uma
peça bissexta no Brasil, exatamente pela dificuldade de montagem e
de produção. Além disso, o Lago, um cartão de visitas da dança
mundial, necessita de bailarinos bem especiais, com condições
técnicas e físicas adequadas aos papéis, principalmente para
interpretar Odette-Odile.

Tatiana Leskova, com anos de experiência nas costas, sabia que
o Municipal estava com uma boa safra de bailarinas e uma, em
especial — Cecília Kerche —, reunia todas as condições técnicas e
acadêmicas para o papel, além de um phisique du rôle ideal, só
comparável a grandes estrelas internacionais. Também alguns
rapazes brasileiros já estavam aptos a interpretar o Príncipe Sigfried,
principal personagem masculino do balé. Tatiana partiu para a
ousada produção do Lago de olho em Cecília Kerche, a jovem
primeira bailarina, que, no momento, lhe parecia prestes a alçar
voos maiores — e ela não se negaria a dar esse “empurrãozinho”.

Entretanto, outras primeiras bailarinas brilhantes também
poderiam (e queriam) dançar o Lago. A princípio Tatiana não viu em
Ana Botafogo uma intérprete ideal para esse balé e alertou a maior
estrela da casa sobre suas dúvidas. Ana, de sua parte, acatou a
decisão da mestra. A bailarina conta, em seu livro — Ana Botafogo
na Magia do Palco —, que chegou a ficar desencorajada. Ela mesma
acreditava “não ser a bailarina ideal, fisicamente, para atuar no
segundo ato. Na sua concepção (e na de todos os maîtres de ballet),
Odette, a Rainha dos Cisnes, “teria de ser mais longelínea, com
pernas e braços mais longos”.

Depois Ana Botafogo reagiu: pediu a Tatiana Leskova o direito
de aprender o balé, de ter as mesmas chances das outras primeiras
bailarinas, e, caso não vencesse os desafios, não dançaria. Tatiana
consentiu e escalou para os ensaios Cecília Kerche, Nora Esteves e



Ana Botafogo. Para o papel de Sigfried escolheu Paulo Rodrigues e
Francisco Timbó (ambos primeiros bailarinos da casa). É bem
verdade que Tatiana reforçou o elenco masculino, convidando Jean-
Yves Lormeau, étoile da Ópera de Paris, e Jorge Esquivel, primeiro
bailarino do Balé Nacional de Cuba. Chamou também a bailarina
francesa Elizabeth Platel, outra estrela da Ópera de Paris.

Para colocar o balé em pé, Tatiana entregou a remontagem a
Eugênia Feodorova, a mesma que em 1959 havia produzido O Lago
dos Cisnes completo, em quatro atos, pela primeira vez no Brasil e
na América do Sul. Tatiana, como diretora do elenco e, agora, como
diretora de produção, entregou a Eugênia dois vídeos do Balé Kirov,
de São Petersburgo, assinalando dessa forma a versão que queria
ver encenada, ou seja, a de Petipa/Vinogradov. Leskova convidou
Berta Rosanova, a antiga intérprete de Odette-Odile, para ensaiar,
como coach, as primeiras bailarinas brasileiras, selecionadas para o
papel.

Os ensaios se estenderam por mais de dois meses. Eram
exaustivos, a produção era pesada, mas estava tudo correndo bem.
Os cenários de Hugo de Ana — o conhecido cenógrafo argentino que
Tatiana fora buscar em Madri — começaram a ser levantados e
estavam muito bonitos, agradando a exigente diretora; a confecção
dos figurinos era periodicamente supervisionada, posto que Tatiana
não queria mais nenhuma surpresa desagradável, depois da
experiência que tivera com Petrouchka. Apesar do estresse normal
de uma grande produção tudo estava em dia, as bailarinas/estrelas
progrediam e até mesmo surpreendiam. A estreia já estava
agendada na pauta do Municipal, dia 15 de abril, e Tatiana a
entregara para a brasileira Cecília Kerche e o cubano Jorge Esquivel.
Tudo nos conformes, sem brigas nem “barracos”.

Menos de um mês antes da estreia, uma grande tragédia se
abateu sobre todos.



Tatiana, naquela manhã, já trabalhara bastante e, perto do
meio-dia, foi para a sua sala cuidar de alguns assuntos burocráticos.
O telefone tocou e ela atendeu quase que mecanicamente,
acreditando tratar-se de qualquer coisa relacionada à produção. O
que escutou do outro lado da linha a deixou muda e gelada. Era a
pior notícia possível. Falavam do Salvamar e pediam que ela
localizasse a bailarina Ana Botafogo, porque o seu marido, Graham
Bart, havia sido tragado por uma onda quando observava, em
companhia de um amigo, uma ressaca no Leme. O amigo fora
encontrado e salvo, mas Graham estava desaparecido.

Ana estava com algum problema de saúde, fizera aula pela
manhã com Aldo Lotufo, na academia de Tatiana Leskova, e fora
dispensada do ensaio. Tampouco estava em casa. Tatiana pegou o
carro e saiu em disparada para o Salvamar, em Copacabana,
acompanhada da bailarina Irene Orazen. Sua secretária, Ruth Souza,
ficou no teatro, tentando localizar alguém da família de Ana. Tatiana
inteirava-se do assunto, no posto de Copacabana, quando viu chegar
o Dr. Ernani Fonseca, pai de Ana Botafogo. A secretária localizara o
médico na clínica onde trabalhava. Reunindo toda a sua coragem,
Tatiana foi ao encontro do Dr. Ernani para lhe dar a última notícia
que gostaria de dar na vida, a de que seu genro estava
desaparecido.

O fato foi uma bomba no meio da produção. Graham Bart era
um bailarino muito querido por todos no Teatro Municipal, onde
dançara muitas vezes. Um jovem bonito, alegre e amigo de todos.
Além disso, estava casado com Ana Botafogo, também uma pessoa
muito especial. Para piorar a situação, passaram-se longos dezesseis
dias até que o corpo do bailarino fosse encontrado. Nesse clima,
ninguém tinha boa cabeça para trabalhar, porém a estreia
aproximava-se a passos largos.



A essa altura Ana já vencera todas as dificuldades estilísticas e
as dúvidas da diretora sobre a sua participação no balé e estava
escalada para estrear no dia 16 de outubro, ao lado do bailarino
Paulo Rodrigues. Quando a bailarina conseguiu retornar aos ensaios,
o balé já estava no palco. Explicando: primeiro os ensaios
acontecem em salas e já bem próximo à estreia é que vão para o
palco, para passar o balé com a orquestra, organizar o placement da
companhia e dar os arremates finais. “Eu achei que a Ana não teria
condições de dançar, de superar o seu drama em tão pouco tempo.
Mas ela foi uma guerreira, sabia que se desistisse era como que
desistir da vida e triunfou. Para falar a verdade eu fiquei muito
surpreendida com a interpretação de Ana Botafogo em O Lago dos
Cisnes. Ela dançou com muita emoção, com muita dor, com muito
amor e compartilhou esses sentimentos com o público.”

Antes da estreia, no dia 15, outro problema. Felizmente esse
não foi trágico, mas Tatiana quase que se demite, ou coloca o cargo
à disposição, mais uma vez. A propósito, só narramos três
afastamentos de Tatiana Leskova, mas outras tantas vezes a
impetuosa Tatiana saiu por uma porta e voltou por outra. “Mas
nunca pela janela”, completa a diretora reincidente — ou melhor
dizendo, recidiva, já que o Municipal sempre foi para ela uma
espécie de “doença intermitente”, com surtos de tempos em tempos.

O balé já estava no palco — como já foi explicado — para os
últimos ensaios com a orquestra. Tatiana ensaiava o casal que
estrearia a peça, Cecília Kerche e Jorge Esquivel, quando o bailarino
reclamou do andamento da orquestra na sua variação, que achou
muito acelerado para o seu ballon (saltos com grande sustentação
no ar, que requerem um tempo mais lento). Tatiana pediu então ao
maestro Mário Tavares que “ralentasse” — ou seja, moderasse o
andamento um pouquinho para atender às necessidades do
bailarino. Tal fato não é uma estranheza em dança. Cada bailarino



tem o seu timming e, como reza a cartilha do bom relacionamento
entre orquestra e dança, quando o balé é o foco principal do
espetáculo, o maestro pode adaptar ligeiramente o andamento de
acordo com o solista. Naturalmente estamos falando de primeiros
bailarinos.

Como de praxe, véspera de estreia é sempre exasperante, o
clima é normalmente tenso e, portanto, não se sabe e talvez nunca
se saberá, até mesmo por se conhecer o temperamento de Tatiana e
o estado emocional em que se encontrava, entre uma tragédia e
uma depressão, de que forma ela pediu essa “pequena gentileza” ao
maestro. O fato é que Mário Tavares não gostou muito da ideia e
retrucou. Por sua vez, Tatiana também retrucou e em segundos
estavam se espetando. O maestro então levantou a batuta e
ofereceu-a a Leskova, dizendo: “Fique no meu lugar, conduza a
orquestra”. Tatiana revidou: “Nada disso, eu vou embora”. A seguir
fez a já famosa “cena da bolsa”: catou-a, juntou a montanha
desordenada de anotações, enfiou a bolsa no braço e saiu do palco.
Foi embora. Todos tremeram nas bases, Tatiana voltaria? Mas tudo
não passou de um alarme falso. Horas depois Tatiana reapareceu,
como se nada houvesse acontecido.

Resumindo, O Lago dos Cisnes foi uma bela produção, nossos
bailarinos saíram-se muito bem, assim como os artistas convidados.
O público compareceu em massa e não economizou aplausos. Foi
um grande sucesso e um marco de produção na carreira de Leskova
e do Corpo de Baile do Teatro Municipal.

Já em novembro, um mês depois, outro programa subia ao
palco do Teatro Municipal para encerrar o ano. Uma produção mais
simples, na verdade um divertissement que tinha, como já diz o
nome, variadas opções para o público e uma gama de artistas
principais de primeira ordem. Os convidados da temporada foram
mais uma vez Jean-Yves Lormeau e Jorge Esquivel, que já estavam



no Brasil, e a bailarina argentina Cristina Delmagro, do Teatro Colón
de Buenos Aires, que dançaram ao lado dos primeiros bailarinos
brasileiros Ana Botafogo e Paulo Rodrigues. No programa:
Esmeralda, de Pugni; Diana et Actheón, também de Pugni; Coppélia,
de Delibes; vários grand pas-de-deux e o grand pas de Paquita,
música de Minkus.

No período das férias, estendendo-se até março, o Teatro
Municipal passou por mais uma reforma; desta vez, a obra
correspondia à recuperação da sala de espetáculos, incluindo os
elementos decorativos, a recuperação das pinturas e do pano de
boca, do estofamento e do equipamento básico.

O jornal O Globo publicou, no dia 9 de março de 1989, uma
nota na qual comentava que “... toneladas de veludo, uma
quantidade de couro correspondente a 1600 cabeças de gado e
tapetes de forração suficientes para cobrir uma vez e meia o
gramado do estádio do Maracanã foram gastos na primeira das três
fases de reestruturação do Teatro Municipal, que estará concluída
amanhã, quando será aberta a temporada artística de 1989”.

Sendo assim, o balé só foi entrar em cena, nesse ano, no dia 25
de maio, novamente dentro da programação do Festival
Internacional de Dança. O balé escolhido por Tatiana foi Giselle, na
versão bem sucedida do inglês Peter Wright, que já o havia montado
no Brasil em 1982 (com reedições em 1984 e 1986), na gestão de
Dalal Achcar. Fazendo valer a sua máxima de que dança não é
vestido de noiva para se usar uma só vez e de que o que é bom
deve ser aproveitado, Tatiana chamou, mais uma vez, o coreógrafo
Peter Wright para trabalhar na sua versão de Giselle, que,
comprovadamente, é uma das mais importantes que existem no
mundo, com belos cenários do também inglês Peter Farmer.

Mal as atividades do balé recomeçaram, Giselle também
começou a ser preparada. Como é hábito, a princípio com um



assistente do coreógrafo. Desta vez, o assistente enviado por Wright
foi Dennis Bonner. As bailarinas escolhidas para o papel título foram
Ana Botafogo e Cecília Kerche. Os bailarinos escalados para o papel
de Conde Albrecht foram Paulo Rodrigues e Francisco Timbó. Nessa
produção o único artista convidado foi Jean-Yves Lormeau, o
bailarino francês, quase que uma prata da casa, pois, vinha, com
bastante frequência, estrelar balés no Brasil, há cerca de uma
década.

Os ensaios estavam correndo bem. Tatiana estava satisfeita até
porque, de certa forma, a produção se tornava econômica, pois os
cenários e os figurinos de Peter Farmer já existiam, tinham sido
“milagrosamente” preservados das produções anteriores e
precisavam apenas de alguns reparos. Agora, Tatiana tinha quase
certeza de que não haveria maiores sobressaltos nessa montagem,
exceto os cotidianos — e grandes — aborrecimentos que tinha com
o elenco, ainda por conta da comissão de bailarinos, a qual,
definitivamente, ela nunca engoliu, conforme todos os seus relatos.
Mas, se alguém já viu uma produção entrar no palco sem um grande
susto a antecedê-la, esse alguém não foi Tatiana Leskova.

Dez dias antes da estreia chegou o coreógrafo Peter Wright. Era
hora de passar o balé corrido, de iniciar os ensaios de palco, com a
orquestra. Pela primeira vez, o maestro Silvio Barbato iria reger a
Orquestra Sinfônica Brasileira para um balé. Tudo pronto para a
produção ir para a cena quando Barbato, estudando as partituras,
deu-se conta de que o material de orquestra que tinha em mãos não
casava com a sequência que os bailarinos dançavam. O maestro
então avisou a Tatiana e ao coreógrafo sobre o fato. O clima foi de
sobressalto, de Deus nos acuda.

Para melhor entendimento desse fato, convém esclarecer que
alguns coreógrafos fazem adaptações na partitura, na música (nesse
caso de Adolphe Adam), de acordo com a sua versão. Uma versão é



praticamente uma criação e o coreógrafo dispõe determinadas cenas
mais atrás ou mais adiante, conforme a sua imaginação achar que
se encaixam melhor na trama. Também pode haver trechos
reduzidos ou dobrados, o que não é considerado um pecado, porque
não se trata de uma música sinfônica e sim de uma obra musical
criada especificamente para um balé. Isso assim é há mais de 160
anos — a idade de Giselle —, o que quer dizer que muita água já
rolou, coreográfica e musicalmente. Resumo da história: a partitura
que fora entregue a Barbato não era a partitura da versão de Giselle
criada por Peter Wright.

Tatiana quase teve um chilique, Peter Wright, outro, e Barbato,
mais um. “Mas, como?” se interrogava Tatiana, sem saber que
solução daria para o caso, pouco mais de uma semana antes da
estreia. Ela sabia que fizera tudo certinho e dera tudo errado.
Entrara em contato com o editor Mário Bois, na França, cuja
empresa, Éditions Mário Bois, empresaria e distribui os materiais de
orquestra para a maioria dos grandes balés. As partituras (com a
versão de Wright) já tinham estado no Brasil por três vezes e agora
tinham chegado outras completamente diferentes. A situação era
desesperante.

Tatiana partiu para a luta. Procurou daqui e dali — e descobriu
que aquele material de orquestra que viera eram as partituras da
versão antiga de Giselle do Teatro Municipal. A charada estava mais
ou menos decifrada. O arquivo do Municipal, ao devolver o material
para Mário Bois, após a última encenação do balé no Brasil, se
equivocara e mandara o material errado. Se era assim, então em
algum lugar do país (preferencialmente do teatro) o material da
versão de Peter Wright estaria guardado.

Era o momento de empreender uma busca. Tatiana pôs mãos à
obra — e nada. Ela conta que até mesmo Ana Botafogo e o
convidado Jean-Yves Lormeau auxiliaram nessa diligência, indo



procurar a antiga diretoria do balé (Dalal Achcar) para verificar se
ela estava com as partituras ou se sabia onde estavam. Novamente
tudo deu em nada. Foi o maestro Barbato quem salvou a situação.
Inteirando-se das alterações de Wright, passou os poucos dias e
noites que tinha pela frente reorganizando a música, de acordo com
a coreografia. “Ele foi um herói!”, exclama Tatiana.

Por fim, mais uma vez, entre mortos e feridos todos se salvaram
e a obra-prima do romantismo foi para o palco, bela e etérea como
sempre. Até a cortina se abrir e o maestro iniciar o balé, Tatiana
ainda tinha a respiração travada e um bolo no estômago, mas tudo
correu nos conformes. Por certo, o público que assiste a uma obra
tão delicada como Giselle nunca pode imaginar que todo aquele
romantismo, toda a fragilidade da peça passem por situações tão
explosivas, enlouquecidas e estressantes antes de chegar ao seu
resultado final.

Após os espetáculos no Rio, o balé do Municipal fez uma
temporada no Municipal de São Paulo com a obra, que teve ótima
aceitação. E se alguém ainda estiver interessado em saber sobre a
tal partitura desaparecida, ela reapareceu antes de a companhia
viajar para São Paulo. Como se vê, na caixinha de surpresas do
Teatro Municipal, milagres também acontecem.

Em julho, nova temporada. O balé do Municipal contava agora
com pequeno apoio da iniciativa privada e Walter Santos (da Aulus)
estava produzindo a companhia. Então, com o pé quase saindo da
lama, Tatiana partiu com fôlego acelerado para colocar a companhia
dançando mais.

Para a segunda temporada do ano, que aconteceu em final de
julho, programou Les Sylphides — balé que nunca se cansou de
dançar ou de remontar —, Concerto, de Pederneiras, música de
Prokofiev; O Corsário (pas-de-deux); e Paquita (grand pas).



Como Les Sylphides, como já se pode constatar, sempre foi um
balé muito encenado, Tatiana resolveu dar um “banho de loja” na
produção. Novos cenários e novos figurinos. Quanto aos figurinos,
nada de mais, apenas repor as roupas que já estavam usadas,
porque o balé de Fokine obedece aos figurinos originais, no melhor
estilo romântico, com pouquíssimas alterações.

Para criar os cenários, Tatiana contatou o inglês Peter Farmer,
que já havia criado os ótimos cenários de Giselle. Mas quando o
cenário foi armado no palco o produtor Walter Santos quase teve um
ataque. Eram iguais, ou quase iguais aos do 2º ato de Giselle.
Naturalmente o estilo desses dois cenários é bem semelhante, mas,
como diz Tatiana: “Gastar um dinheirão, mandar buscar os croquis
na Inglaterra (o cenógrafo não veio ao Brasil) e ficar com um cenário
igual ao que ele mesmo criou para um outro balé é inadmissível”.

Nesse período, Tatiana pôde observar e ajudar a desenvolver
mais uma nova e bela geração que despontava. Teresa Augusta,
Norma Pinna, Márcia Faggioni, Sandra Queiroz, Laura Prochet,
Betina Dalcanale e Enéas Brandão são alguns dos nomes que se
destacavam. Sobre este último, Tatiana comenta: “Foi o maior
talento masculino que vi no Teatro Municipal, pena que não soube
desenvolver a sua carreira”.

Nesse ano de 1989, o Corpo de Baile do Teatro Municipal
dançou muito. Em setembro já cumpria nova temporada, agora uma
remontagem de O Lago dos Cisnes, que fora produzido no ano
anterior. Nessa temporada dançaram os principais papéis do balé
Cecília Kerche, Ana Botafogo, Nora Esteves, Francisco Timbó e Paulo
Rodrigues.

E em dezembro Tatiana coreografou O Quebra-Nozes — a sua
versão do balé, roteirizado por Maria Clara Machado, com cenários
de Maurício Sette. Os artistas principais foram: Nora Esteves, Áurea
Hammerli, Cecília Kerche, Francisco Timbó, Paulo Rodrigues, o



veterano Dennis Gray (como Drosselmeyer) e ainda Cristina Costa,
Norma Pinna e Antônio Gaspar, como solistas.

Ainda em 1989, Tatiana encontrou tempo para trabalhar, pela
primeira vez, a convite de Rudolf Nureyev, na Ópera de Paris, onde
reconstruiu o balé Les Présages, de Leonid Massine, com grande
êxito. Tal fato, que representou uma virada definitiva na carreira de
Tatiana Leskova, será narrado com detalhes no próximo capítulo.

Para 1990, Tatiana acertara a vinda do coreógrafo francês Pierre
Lacotte e do seu assistente, Maurice Ranchet, para trabalhar com a
companhia o balé La Sylphide, uma obra-prima do período
romântico, originalmente criada por Filippo Taglioni em 1832,
especialmente para a sua filha Maria Taglioni, a musa do romantismo
— “Marie pleine de grâces”, como era chamada a bailarina, dentro
do movimento que encantou o mundo. La Sylphide conta com libreto
de Adolphe Nourrit, cenários (originalmente) de Pierre Ciceri,
figurinos de Eugène Lami (que imortalizou o traje branco e longo, o
tutu romântico) e música de Jean-Madeleine Schneitzhoffer. Esse foi
o primeiro balé completo — dois atos e três cenas — criado para a
bailarina dançar na ponta dos pés, dando à interpretação um tom
fantástico, o máximo da imponderabilidade, algo fora do alcance dos
simples mortais.

Com o tempo, tudo o que restou da obra de Taglioni foi o
roteiro, as referências e o tutu romântico. É bem verdade que, dois
anos depois da estreia de La Sylphide, em Paris, Auguste
Bournonville fez a sua versão coreográfica da obra, mantendo o
mesmo libreto, para o Real Balé da Dinamarca, a fim de lançar um
dos maiores nomes da dança dinamarquesa, Lucile Grahan, no
papel. A versão de Bournonville — com música de Herman Severin
Lovenskojold — conserva-se praticamente intacta até os dias de
hoje.



Para recuperar a obra de Fillippo Taglioni, o professor e
coreógrafo francês Pierre Lacotte ficou oito anos pesquisando as
descrições e anotações da época em que o balé foi composto. Em
1971 a obra foi enfim recomposta e filmada para uma produção de
tv francesa. Assim como Filippo presenteou a filha com o papel de
La Sylphide, Lacotte presenteou a sua mulher, a bailarina Ghislaine
Thesmar. No ano seguinte, o balé foi incorporado ao repertório da
Ópera de Paris, passando a ser considerado uma relíquia de
restauração, e Ghislaine Thesmar foi elevada ao posto de étoile da
famosa companhia, graças à sua interpretação no balé.

Tatiana havia visto a produção de Lacotte e, como nunca
sonhou pouco, decidiu trazê-la para o Municipal. No Brasil a obra
fora encenada apenas duas vezes. A primeira, em 1954, na versão
de Bournonville — sintetizada por Victor Gsovsky —, com o Balé dos
Champs Elysées, e a segunda, em 1987, já na versão de Lacotte,
com o Balé do Teatro Colón, de Buenos Aires.

Como o balé é muito estilístico, cheio de detalhes, Tatiana
convidou um casal de bailarinos franceses, ambos estrelas da Ópera
de Paris, Elizabeth Platel e Manuel Legris, para estrearem a obra no
Rio de Janeiro e seguirem em turnê por São Paulo e Brasília. Após a
turnê, nova temporada no Municipal, desta vez com artistas
brasileiros que, segundo Tatiana, já teriam absorvido todo o clima do
trabalho. A bailarina brasileira escolhida por Pierre Lacotte para
interpretar La Sylphide foi Ana Botafogo. O papel de James foi dado
a Paulo Rodrigues e só essa dupla teve o privilégio de dançar o balé,
na sua primeira produção brasileira.

A estreia do balé estava programada para abril. Nesse ano as
férias foram mais curtas e os bailarinos já voltaram ao teatro
trabalhando duramente. A complexidade da produção exigia isso e já
no ano anterior a peça começara a ser esboçada. Pierre Lacotte
estava no Brasil com seu assistente, ensaiando a companhia, os



solistas e os artistas principais (Ana Botafogo e Paulo Rodrigues).
Como em La Sylphide existem muitos truques e efeitos especiais, os
cenários — reproduções dos originais de Ciceri — começaram logo a
ser feitos para que os bailarinos tivessem tempo de se adaptar a
todas as situações, entre elas voos e súbitos desaparecimentos,
quase práticas de ilusionismo.

Na França, os bailarinos convidados esperavam o sinal verde, ou
melhor, o dinheiro para embarcarem para o Brasil a fim de se
juntarem à produção. Como eram bailarinos experientes e que já
haviam dançado o balé, não havia necessidade de que chegassem
com muita antecedência, apenas cerca de uma semana antes da
estreia.

O sinal verde não chegou, ao contrário: chegou um imenso sinal
vermelho, chamado Plano Collor, que trancou todo o dinheiro da
produção no banco. Pierre Lacotte, que permanecia no Brasil, já
havia adiado uma vez a estreia por causa das dificuldades que
encontrou para ensaiar o balé. Tatiana conta que o coreógrafo
reclamava constantemente do calor nas salas de aula inadequadas,
onde não cabia toda a companhia. “O desespero era total,
ensaiávamos na sala do coro, quando ela estava disponível. Lacotte
queria que se instalasse ar refrigerado na sala, o calor era
insuportável, mas os cantores não admitiam refrigeração na sua
sala”, explica Tatiana.

Naturalmente os bailarinos franceses só viriam após os
problemas financeiros e de estabilidade do país serem sanados. Não
havia dinheiro para nada e o clima era de loucura e insegurança.

Pierre Lacotte, já que estava aqui de certa forma prisioneiro, e
com certeza também sem poder receber, decidiu que o balé iria para
a cena com os bailarinos brasileiros Ana Botafogo e Paulo Rodrigues
no final do mês de abril e intensificou os ensaios com a dupla, quase
esfolando os bailarinos, apanhados de surpresa. Mas Ana sempre



agradeceu muito a essa maratona de ensaios, porque pôde trabalhar
diretamente com o coreógrafo os mínimos detalhes do difícil papel.
“Lacotte fez um trabalho de escultor com a Ana, trabalhou muito a
bailarina e ela respondeu admiravelmente bem a isso.”

Tatiana arrancava os cabelos em busca de uma solução
inexistente. Nada era viável na situação em que o país se
encontrava. O caixa era zero e o balé tornou a ser adiado — não
sem antes causar mais um problema para todos.

Lacotte e Tatiana não disseram nada aos bailarinos sobre o
novo adiamento e empurraram a produção até um “pseudo” ensaio
geral. Mas os bailarinos pressentiam que a estreia não aconteceria,
até mesmo porque eles também eram vítimas do Plano Collor e
estavam cientes da situação de penúria. Entretanto, como Pierre
Lacotte viajaria, não podia ficar indeterminadamente no Brasil,
foram para o palco passar o balé, fazer acertos de cenários, treinar
os efeitos especiais etc.

Havia igualmente problemas de música, de andamentos a
serem acertados. O ensaio estava marcado para as oito da noite. O
corpo de baile normalmente trabalha das nove da manhã às quatro
da tarde, mas em época de ensaios de palco esse horário é alterado.
Na hora certa, os bailarinos saíram dos seus camarins com os trajes
do balé e se posicionaram no palco, ao lado do coreógrafo. Na
orquestra, meia dúzia de gatos pingados. Esse não é um hábito da
Orquestra Sinfônica Brasileira, que sempre cumpre os horários
estabelecidos.

De repente, começaram a aparecer alguns músicos, quase
afogados. Chovia torrencialmente no Rio de Janeiro e os bailarinos,
há muitas horas fechados no teatro, não perceberam o temporal que
caía sobre a cidade.

Por fim o ensaio teve de ser cancelado. Pior do que isso,
ninguém conseguiu voltar para casa, porque o Rio estava



literalmente inundado. Os bailarinos e o pessoal de apoio, bem como
os diretores, estavam famintos e exaustos. Conseguiram que alguém
abrisse a cantina e comeram o que ali existia a essa hora da noite.
Pão, leite, presunto, uma sobrinha de comida fria do almoço, nada
mais.

Hora de dormir. Todos se arrumaram como podiam pelos
camarins. Pierre Lacotte, Tatiana, a pianista Lila Santana (que
também fora secretária de Leskova) e alguns bailarinos insones
foram para o palco “fazer uma baguncinha”, diante do imponderável.
Lila sentou-se ao piano e, na penumbra da luz de serviço, começou
a dedilhar antigas canções francesas. Lacotte logo ficou animado e,
a plenos pulmões, começou a cantar. Segundo Leskova, “a noite do
dilúvio foi bem divertida”. Quando o sono veio, Tatiana dormiu num
camarim no andar do palco e Pierre Lacotte terminou uma de suas
últimas noites cariocas — pelo menos nessa atrapalhada temporada,
em que nada aconteceu — cochilando na poltrona de outro
camarim.

O balé La Sylphide só pôde estrear no dia 28 de agosto, quando
a produção conseguiu, pelo menos, amenizar os problemas
financeiros. Pierre Lacotte retornou ao Brasil e trabalhou bem mais
os bailarinos brasileiros. A estreia no Rio e os espetáculos da turnê
que foram cumpridos tiveram a participação dos franceses Elizabeth
Platel e Manuel Legris, conforme o programado inicialmente. E no
dia 22 de setembro, o balé voltou ao palco do Municipal, para uma
temporada maior, oito récitas, com Ana Botafogo, Paulo Rodrigues e
Áurea Hammerli (no papel de Effie) e Enéas Brandão “mostrando
todo o seu talento” no solo do primeiro ato.

Existe um consenso entre críticos, historiadores, pesquisadores,
bailarinos e público em geral. Essa foi a melhor produção que o
Teatro Municipal apresentou em dança nos últimos vinte anos, ou
melhor: talvez o trabalho mais elaborado e que melhor mostrou a



companhia em toda a sua plenitude. Ana Botafogo teve um
desempenho belíssimo e Tatiana não hesita em dizer que “esse foi o
melhor papel que Ana dançou em sua carreira”.

A lamentar que, quando o balé finalmente foi para o palco, a
sua idealizadora, Tatiana Leskova, que tanto lutara por essa
produção, estivesse novamente assistindo o espetáculo na “sua
cadeirinha predileta da plateia”, lá no cantinho da fila U, como
público. Mais uma vez havia saído da companhia.

Foram muitos os motivos que a levaram a abandonar o barco,
final e definitivamente. É certo que o tormento do Plano Collor,
paralisando uma produção tão grande, pesou bastante na sua
decisão e agravou sua depressão, mas a razão não foi só esse
entrave, nem os problemas emocionais que atravessava.

Por fim, Tatiana entendera que, para poder dar continuidade a
um trabalho artístico, com o alto nível pretendido e condizente com
o gabarito e as tradições do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, já
não era mais suficiente apenas a sua força de trabalho, a sua
energia no estilo “rolo compressor”. “Eu necessitava de um mínimo
de condições de trabalho, o que vinha reivindicando desde 1987, e
alguém precisava botar ordem na casa para que entrassem em vigor
alguns princípios elementares de disciplina, a começar pelo
acatamento não só às minhas determinações, como regente de balé
ou diretora, mas, do mesmo modo, às decisões dos coreógrafos e
dos maîtres de ballet. Naturalmente, da presidência do teatro é que
deveria partir e ser reforçada essa disciplina, o que não acontecia.”
Tatiana também se queixava há muitos anos da falta de um
regulamento interno em que se basear.

Na sua carta a José Carlos Barboza (diretor-presidente da casa),
em 21 de maio de 1990, ela reforça essas suas reivindicações de
sempre: “[...] É inadmissível, por exemplo, que uma associação de
classe venha a interferir na parte artística de um corpo de baile, a



ponto de questionar indicações de elenco, feitas pelos coreógrafos,
ou maîtres de ballet e/ou pela regência do balé”.

Mais adiante, Tatiana coloca a sua posição com mais força: “É
imprescindível que o responsável artístico pelos trabalhos
coreográficos de sua autoria tenha absoluta liberdade de decisões,
na escolha de bailarinos. Nenhum coreógrafo do mundo, por mais
demagogo ou inexperiente que fosse, faria concessões a quem quer
que interferisse em seu trabalho, sendo ele o maior interessado e
responsável pelo êxito de sua obra. A simples possibilidade de
interferência, por uma associação de classe, no setor artístico, criaria
uma dualidade de comando de duvidosos resultados.”

Tatiana explica, com muita propriedade, que os elementos de
uma companhia sempre hão de ter a sua capacidade física e artística
em constante mutação. “Haverá sempre os que estejam crescendo
em rendimento pessoal e experiência profissional. Outros estarão
declinando em sua capacidade física ou artística. Haverá sempre os
que estejam saindo e os que estejam chegando. Eis uma lei da vida,
uma realidade a ser constantemente conferida e avaliada, tarefa que
cabe à direção do balé, aos coreógrafos e professores.”

Por fim, sublinhando tudo o que já dissera inúmeras vezes e
mostrando claramente o seu descontentamento, Tatiana entrega o
seu cargo, afirmando: “Estou certa de que a rigidez que norteia o
nosso procedimento, na regência do balé do Teatro Municipal do Rio
de Janeiro, solidamente alicerçado no respeito mútuo e no respeito à
hierarquia, constitui uma contribuição à formação profissional dos
bailarinos, tornando-os aptos a integrarem qualquer companhia de
balé de alto nível internacional”. E arremata dizendo: “Tenho plena
consciência de que a minha atuação, como regente do balé do
Teatro Municipal do Rio de Janeiro — através da escolha de
repertório, organização de temporadas, programação de
espetáculos, contatos no exterior com bailarinos, coreógrafos e



cenógrafos da mais alta projeção em todo o mundo, remontagens
dos grandes clássicos do balé, capacidade de ser fiel ou de fazer
manter a fidelidade máxima às coreografias originais dos grandes
balés — só foi possível graças ao meu acervo de conhecimentos e à
minha bagagem artística, acumulados ao longo de mais de
cinquenta anos de experiência profissional no cenário mundial da
dança”.

Tal documento, repleto de questionamentos tão sérios, não foi
respondido de imediato. Talvez nunca houvesse uma resposta, se
uma reunião entre a direção geral da casa, Leskova e os bailarinos
não fosse agendada, em caráter de urgência. É claro que a reunião
se transformou rapidamente em “lavagem de roupa suja” e Leskova
perdeu definitivamente a paciência e a saúde com o que viu e
escutou.

Era um dia comum, lá no final de maio de 1990. Tatiana já
enviara o documento, dizendo tudo o que queria e o que achava
necessário ao diretor-presidente da Fundação Teatro Municipal, José
Carlos Barboza. Isso, de certa forma, a deixava melhor com a vida,
um pouco mais leve, menos atormentada. “Que acontecesse o que
tivesse de acontecer, minha consciência estava tranquila.” Naquele
dia Tatiana fez o caminho de costume, entre Copacabana e o
Municipal, pela orla, como sempre gostou de fazer. E também como
sempre admirou a paisagem, o Corcovado, o Pão de Açúcar, o
aterro, o mar, a igrejinha do Outeiro da Glória, isso nunca falhava
para afastar os sintomas de tensão ou de depressão.

Entrou no teatro com o passo “dez para as duas”, apressado de
sempre. Sorriu para o porteiro, que lhe deu o mesmo “bom-dia” de
quarenta anos. Afinal, porteiros não são bailarinos e acompanham
toda a vida dos artistas que passam pelo Municipal. Foi para a sua
sala — ainda o “Butantan” — quando recebeu o chamado,
convocando-a para uma reunião na sala do corpo de baile. Largou a



bolsa, sempre gorda de papéis e anotações, e para lá se
encaminhou, achando tudo normal. “Mais uma reunião, mais
reclamações...!”

Quando chegou à sala tomou um susto. Todo o corpo de baile
estava reunido. “Foi uma visão horrível, me senti no Tribunal de
Nüremberg.” Conta Tatiana que o corpo de baile estava disposto em
semicírculo, no fundo da sala, a contestada comissão de bailarinos
um metro à frente dos demais. Olhou para a direita e viu três
primeiras bailarinas (Nora Esteves, Ana Botafogo e Cecília Kerche)
sentadas num mesmo banquinho, daqueles bancos compridos e
finos, próprios para ensaios de palco. Todas as três estavam com a
perna direita cruzada sobre a esquerda e todas as três mostravam
um cou de pied (colo do pé) muito esticado e balançando contra a
perna de apoio. No centro, José Carlos Barboza estava sentado
numa cadeirinha velha e outra igual, ao seu lado, era destinada a
Tatiana Leskova.

Tatiana diz que se sentou no lugar indicado e a reunião teve
início. Segundo ela conta, a tal reunião tinha ares de inquisição.
Depois reformula o conceito, dizendo que “inquisição não, porque é
uma palavra muito sofisticada. Era interrogatório mesmo, ‘barraco
geral’, reedição do ai-5 ou qualquer outra coisa muito feia que
alguém possa imaginar”.

Antes que o dito “barraco” se inflamasse, Tatiana, ainda em
estado de choque ante o imprevisto da situação, observou que uma
das primeiras bailarinas — Nora Esteves — se levantara do
banquinho, pedindo licença para se ausentar. Tinha hora no médico,
desculpou-se a artista. O lugar ficou vago; mais dois ou três minutos
de bate-boca e outra primeira bailarina também pediu licença para
sair: “Tinha marcado hora no dentista”, desculpou-se, desta vez, Ana
Botafogo. Cecília Kerche “sobreviveu” um pouco mais no banquinho,
no qual estava agora só, com o seu lindíssimo pé a balançar. Mais



dois minutos de gritaria e Tatiana diz que Cecília também se
levantou, pedindo licença para sair, e foi mais “criativa”: desculpou-
se porque tinha um compromisso urgente.

Tatiana estava atônita com a criatividade das “suas” primeiras
bailarinas. As três tinham marcado compromissos no mesmo dia, na
mesma hora, em dia de expediente normal! Mas agora era Tatiana
quem não aguentava mais. Após mais alguns minutos de troca de
ofensas, de interrogatório e explicações, sentiu que chegara ao seu
limite. Pior do que isso, ter de mostrar desalento e fragilidade diante
de seus subordinados. Sentiu que aquele pesadelo que vez por outra
vinha perturbar os seus triunfos e o seu sossego se materializara.
“Era um pesadelo de verdade, um horror.” Intempestiva, como de
hábito, levantou-se da cadeira e abandonou a sala. “Vou embora
para sempre!” Desta vez, com certa estranheza, percebeu que o tom
da sua voz era contundente.

Saiu da sala “desabada”, mas decidida. Achou inútil continuar se
humilhando diante de “especialistas em futricas e desmandos”.

Agora caminhava pelos corredores do teatro de forma mais
lenta. O peso da decisão a fazia confundir o sentido das coisas. Os
amplos e emaranhados caminhos do teatro para ela se
assemelhavam, nesse momento, aos que conduzem à nave de uma
catedral. Até certo ponto a imagem faz sentido, porque o Teatro
Municipal foi sempre “sagrado” para Tatiana Leskova e até chegar à
sua sala parecia que percorria um cortejo de despedida do seu
amado templo.

Abriu a porta do seu gabinete já mais calma e pronta a arrumar
as suas coisas para partir. Pela primeira vez na vida Tatiana sentiu o
gosto da derrota. A batalha estava perdida e ela viu que não
conseguiria abrir caminho entre os cadáveres. Resolver aquele tipo
de impasse era façanha para políticos. “Infelizmente eu nunca soube
ser política...”



Antes de sair, mais uma surpresa. Um fato inofensivo, em
qualquer outro dia, mas naquele, não. Tatiana organizava os seus
sempre desorganizados apetrechos, quando viu, na sua sala, um
belo arranjo de flores. “Que gentileza”, pensou, enquanto abria o
cartão ainda com certo nervosismo. Leu apenas o nome do
remetente — Cecília Kerche. Tatiana ficou sensibilizada com o gesto
da bailarina. ”Que moça sensível...” e já estava quase às lágrimas
quando a porta se abriu e uma constrangida Cecília Kerche falou:
“Desculpe, dona Tânia, guardei as flores na sua sala porque era o
local mais seguro. Vou levá-las para a minha amiga, sabe... aquele
compromisso urgente de que falei ao sair da reunião...”. Tatiana se
sentiu desmontar. Era o arremate do dia. Hoje, ela conta a história
com uma nota forte de humor, mas na hora deve ter doído bastante.
Não que Cecília tenha feito alguma coisa de errado para a diretora,
que, ao contrário, sempre gostou muito da bailarina e é eloquente
ao elogiá-la; entretanto, aquele incidente constrangedor, num
momento de extrema fragilidade, acabou com a última gota de
esperança de Leskova, num dos piores dias da sua vida.

Tatiana foi embora do Teatro Municipal jurando nunca mais
voltar. Passou quase dois anos em tratamento médico, para curar a
grave depressão em que caíra. Mas “nunca mais” é uma expressão
forte demais no relacionamento de Tatiana Leskova com o Teatro
Municipal do Rio de Janeiro.

Até hoje ela tem resistido. Teve uma única recaída quando, em
1998, voltou ao teatro para remontar Les Présages para a
companhia. Foi um convite honroso e específico, feito por Emilio
Kalil, diretor-presidente da casa, e Jean-Yves Lormeau, quando
esteve dirigindo o balé do Municipal, de forma que aceitou. Afinal,
fora ela quem reconstruíra esse mesmo balé de Léonide Massine, em
1956, para o Municipal. E agora já o reconstruíra para os maiores
teatros da Europa e dos Estados Unidos, assim como Choreartium,



outro balé sinfônico de Massine. Tatiana achou justo que o Municipal
reintegrasse a peça ao seu repertório. Quanto a Choreartium, ela
não quis remontar a obra aqui no Brasil. “A companhia não tem
dezesseis bailarinos suficientemente fortes tecnicamente no conjunto
para interpretar o quarto movimento da peça”.

Resiste à ideia de uma volta, mas é, ainda, absolutamente
vulnerável a tudo o que acontece na casa de espetáculos. Também é
muito assediada: a cada crise, a cada quiproquó, a cada
desentendimento que acontece no Teatro Municipal, o nome de
Tatiana, quer ela queira ou não, está sempre na pauta do dia. Basta
um diretor sair ou ser afastado que o primeiro nome a ser lembrado
é o dela. Recentemente, em 2004, com a saída do diretor Richard
Cragun, a bolsa de apostas do Rio de Janeiro e a do Brasil
apontaram Leskova como a número um para ocupar o cargo.

Ela não quer ouvir falar sobre o assunto, mas, quando
interrogada, “olho no olho”, se realmente não aceitaria um dia voltar
ao teatro, responde, com certa precaução: “É... (pausa)... eu talvez
me sentisse bem dando uma consultoria, talvez aulas, mas nada
mais, dirigir eu não quero nunca mais”, enfatiza. Mas, para quem
conhece Tatiana Leskova, não será surpresa se um dia for enxertado
mais um capítulo nesta história, com o título de “Mais uma vez”.
Energia e disposição é o que não lhe faltam.

Quando Helena Severo assumiu a presidência da casa, chamou
Tatiana Leskova como conselheira do departamento de dança. “Mas
acho que como conselheira fui um fracasso, tudo o que falei (e ela
não fala pouco) não foi aceito. Na verdade essa suposta comissão ou
Departamento de Dança nunca se concretizou”.



Capítulo 29 - “Virar a página”

C a p í t u l o  2 9

“ V i r a r  a  p á g i n a ”

Tatiana sempre teve um lado fênix, outro nômade e também
cosmopolita. Tem graves queixas do país onde escolheu viver há
sessenta anos. Resmunga, com certa constância, que o Brasil não
perpetua os seus valores. Suas principais queixas são: “A dificuldade
para realizar e produzir qualquer trabalho, a falta de apoio dos
órgãos públicos e privados, a desorganização existente no setor, o
que dificulta qualquer empreendimento, e a falta de conhecimento
específico dos superiores — pessoas que estão em cargos públicos,
ligados à arte, mas sem cultura geral e sem conhecimento técnico”.

O que ela também cobra, com insistência, é o reconhecimento e
o respeito à dança e a seus artistas, o que acredita que o país não
oferece. Está certa por um lado. Aqui as modas passam com
bastante rapidez, e arte — especialmente a dança — ainda é um
campo limitado.

Por outro lado, sendo o Brasil um país em desenvolvimento, que
luta com graves prioridades, nunca pôde dar a Tatiana Leskova as



condições de trabalhar com a arte da dança que ela encontra no
exterior e que em síntese é o seu “sonho de consumo”: “Fora do
Brasil, nos grandes centros, tudo é facilitado para que o resultado do
trabalho seja da melhor qualidade possível”. Isso é uma longa
discussão na vida de Tatiana, dela para com ela mesma, nem
sempre entendida e que muitas vezes causa polêmicas
desnecessárias. Mas uma coisa ela não perdoa mesmo: “As pessoas
usarem o Terceiro Mundo como escudo servil para a falta de
realizações ou de cultura. Uns atribuem a preguiça e a falta de
empenho ao clima quente, outros à falta de incentivo, outros aos
baixos salários... etc. Em suma, as pessoas usam o Terceiro Mundo
como uma eterna ‘desculpa’ para as não realizações”.

O fato principal, nessa história que estamos narrando, é que,
em dezembro de 1988, Tatiana estava irritadíssima com o Teatro
Municipal, estava num momento de reflexão negativa, questionava a
sua “vida brasileira”, sofria de crises de depressão cada vez mais
frequentes e tentava heroicamente recuperar a sua autoestima. Em
suma, como se diz popularmente, estava chegando ao fundo do
poço. E para a fênix Tatiana, quanto mais fundo for o poço mais alto
será o seu voo. Ela detesta ser prisioneira dos seus dramas.

A ressurreição chegou por telefone. Eram duas horas da
madrugada e uma sonolenta Tatiana atendeu o telefone que tocava
insistentemente. Do outro lado da linha estava Rudolf Nureyev
(Rudy), ligando de Nova Iorque, que teve de repetir o seu nome
para acabar com o sono de Tatiana. A pergunta do lado de lá era
cheia de objetividade. “Tânia, você conhece bem a coreografia de
Les Présages, pode remontar o balé para a Ópera de Paris?” Tatiana
respondeu: “Naturalmente, já dancei tantas vezes esse balé...”.
Depois das tradicionais despedidas de lá para cá e vice-versa, a
conversa foi encerrada. Tatiana ainda se lembra que Nureyev — na



época diretor do Balé da Ópera de Paris — disse que posteriormente
alguém a contataria. Desligou o telefone e voltou a dormir.

No dia seguinte, a ressaca. “Que loucura! Será que me lembro
mesmo do balé...? Será que o convite é para valer...?” Duas longas
semanas se passaram e nada. O telefone não tocava, nenhuma
correspondência oficial chegava. Dezoito dias depois, quando Tatiana
já estava dando o caso por encerrado, talvez um mal-entendido, o
administrador da Ópera de Paris (Jean-Luc Choplin) a procurou —
também por telefone — e, ainda mais objetivamente, foi direto aos
fatos e às datas. O balé estrearia dia 16 de fevereiro, no momento a
companhia estava em turnê, nos Estados Unidos, voltaria a Paris e
teria férias de 1º a 15 de janeiro —, mas Nureyev mandava pedir
que Tatiana chegasse antes do retorno do elenco, para assistir aos
vídeos da companhia, conhecer os bailarinos e fazer a sua seleção
para solistas e corpo de baile. O balé teria cinco casts e as figuras
principais o próprio diretor (Rudolf Nureyev) queria selecionar.
Tatiana escutou tudo, desta feita não interrompeu o seu interlocutor.
Ficou no aguardo do contrato, que o administrador disse que
enviaria em breve.

Ao final da conversa, o ego de Tatiana já estava bem mais
lustroso, a autoestima saíra da fase de risco, mas o coração se
acelerou, porque percebeu que tinha de começar a recuperar o balé
o mais breve possível e que antes de ir a Paris ainda precisava de
um pit stop em Nova Iorque, onde, por alguns dias, faria uma
pesquisa na Lincoln Center Library, na esperança de que a filmagem,
feita em 1956, no Brasil, estivesse em bom estado e lhe reavivasse a
memória. Massine morrera em 1979 e parte do seu acervo, inclusive
esse filme, fora para a famosa instituição nova-iorquina.

O contrato chegou e Tatiana teve mais uma surpresa agradável
ao saber que receberia 125 mil francos (pouco mais de 20 mil
dólares) pelo trabalho e que naturalmente teria as suas despesas de



viagem e estadia cobertas. Um fantástico cachê, se comparado aos
que lhe eram pagos no Brasil.

Tatiana começou a preparar a reconstrução do balé ainda aqui
no Brasil. Mais uma vez se valeu dos pedacinhos de filmes que o
médico australiano (Dr. Anderson) havia feito, ainda na época do
Ballet Russo de de Basil, que ela utilizou para remontar a obra, em
1956, para o Teatro Municipal. Da Austrália havia vindo um outro
vídeo, referente a um especial feito para a tv — O Nascimento do
Balé Australiano —, que mostrava trechos de Les Présages com os
artistas do Original Ballet Russo.

Acreditando que tinha um bom material inicial, Tatiana começou
a observar o vídeo e viu que alguma coisa estava errada. “Todo
mundo era canhoto, todos faziam as piruetas e os movimentos para
a esquerda e entravam pelas coxias contrárias.” Logo se deu conta
de que o filme, originalmente em 16 mm, havia sido invertido ao ser
passado para vídeo. Mas também não se apertou, fez valer uma das
suas muitas facetas, a praticidade, e começou a fazer suas
anotações vendo o filme por um espelho.

Por fim, partiu para o seu maior desafio, queria mesmo algo
assim, no estilo “dar a volta por cima”. Essa era a primeira vez que
Tatiana voltava a Paris para trabalhar, desde os seus tempos de
estagiária da Opéra-Comique. E voltava no melhor estilo, para
reconstruir uma obra consagrada de Léonide Massine, um marco dos
anos 1930, que seria encenada, também pela primeira vez, no Palais
Garnier, um dos mais famosos teatros do mundo.

Nos poucos dias em que esteve em Nova Iorque, Tatiana
dedicou-se à pesquisa da obra. Ela conta que a filmagem que
procurava na Lincoln Center Library era péssima. “Os bailarinos eram
do tamanho de moscas, quase não dava para se ver nada. No
segundo movimento, por um acaso era eu quem estava dançando, a
pedido do coreógrafo, no dia da filmagem: pude enxergar bem, até



bem demais, porque estava filmado quase em close, via minha cara
e às vezes meus pés ou braços. O terceiro movimento, Frivolité,
também estava filmado bem de perto e me reconheci. De toda
forma, esses movimentos, como eu havia dançado e já havia
reconstruído o balé, não eram um problema. O problema eram os
conjuntos, especialmente do terceiro e do quarto movimento da
sinfonia de Tchaikovsky.”

Com as anotações, os pedaços de filme — que sempre guardou
como relíquias — e a sua boa memória, conseguiu montar o quebra-
cabeças e partiu para Paris.

É certo que Tatiana partiu com algumas dúvidas e inseguranças.
A maior de todas era referente aos detalhes da coreografia, afinal,
ela reproduzira o balé em 1956, ou seja, há mais de trinta anos. E,
como sempre, queria fazer o melhor possível, especialmente num
espetáculo para a Ópera de Paris, numa temporada que lembraria os
dez anos da morte de Léonide Massine.

No primeiro dia de trabalho, sofreu uma crise de insegurança,
digna de uma debutante. “Quando cheguei na Place Diaghilev, na
entrada dos artistas da Ópera de Paris, olhei para o prédio e pensei:
‘É aqui que vou trabalhar’. E tive uma crise de taquicardia. Enfrentei
o medo e entrei: o balé estava de férias, mas a secretaria não, e
quando me entregaram a planilha de trabalho, com as divisões de
ensaio — com cinco salas à disposição e meu nome bem em cima —
quase desmaiei, cheguei a suar frio.”

Leskova venceu esse primeiro surto de insegurança — coisa
pouco comum à sua personalidade — e começou logo a ver os
vídeos, rememorar o balé, anotar os nomes dos prováveis solistas
e... não resistiu e até foi tratando de escalar os elencos, embora já
advertida de que isso caberia a Nureyev.

Tudo começava a se encaixar. Pouco depois, mais uma crise de
treme-treme. A companhia havia voltado das férias e ela seria



apresentada ao elenco. “Entrei na sala e lá estava o elenco
completo.” Tatiana conta que respirou fundo e disse: “Bonjour,
vamos trabalhar.” “E não senti mais nervoso nenhum durante os
quase dois meses em que fiquei preparando a obra, assistida pelos
ensaiadores e maîtres de ballet Eugène Polyakov e Patrice Bart.”

Mais tarde, juntou-se a Tatiana, em Paris, a ex-bailarina Nelly
Laport, que, por um período, integrara o conjunto do Original Ballet
Russo e que vive há muitos anos no Brasil. Nelly, ainda no Brasil,
auxiliou Tatiana a rememorar o papel da Ação (Action), o qual havia
aprendido com Nina Verchinina (a criadora do papel).

Naturalmente nem tudo foram flores nesse período de ensaios.
Tatiana, “birrenta”, nem sempre concordava com a escolha dos
primeiros bailarinos escalados por Rudolf Nureyev para a estreia. Por
exemplo, ela acreditava que Marie-Claude Pietragalla, bailarina
escalada para o terceiro cast, tinha uma performance mais forte no
primeiro movimento (como Action) do que Françoise Legrée, a
escolhida para a estreia, ou que Elizabeth Platel (no segundo elenco)
poderia desempenhar melhor La Passion, no segundo movimento,
do que Florence Clerc, que na opinião de Tatiana estava “bem acima
do peso”. Mas as diferenças de opinião não chegaram a ser
traumáticas, até mesmo por serem todos excepcionais bailarinos.

Por fim o elenco da estreia foi decidido: primeiro movimento:
L’Action, Françoise Legrée; Tentation, Laurent Hilaire; segundo
movimento: La Passion, Florence Clerc; L’Homme, Charles Jude; Le
Destin, Wilfrid Romoli; terceiro movimento: La Frivolité, Monique
Loudières, e quarto movimento, os principais bailarinos mais todo o
conjunto.

A data da estreia aproximava-se e o nervosismo habitual que
antecede a uma produção não é diferente na Ópera de Paris.
Nureyev quis preservar absolutamente tudo como era no original de
Massine. Acertou em muitas coisas, mas não nos figurinos. Em vão



Tatiana pedia que fizessem os figurinos (originais de André Masson)
um pouco mais leves e mais curtos, mas, ao contrário, ficaram até
mais longos. Tatiana detestou os figurinos e, como de praxe,
reclamou com todas as palavras, pontos e exclamações. Também os
bailarinos não se sentiram confortáveis nas roupas e alguns
chegaram a dançar ou ensaiar de mau humor ou mesmo muito
zangados. “No mais tradicional mau humor francês.”

Sobre os trajes, Tatiana lhes dá total razão, mas quanto à
guerrinha de vaidades, que por lá também acontece, dá de ombros
e explica: “Bailarino é bailarino em qualquer parte do mundo. Todos
têm as mesmas queixas e lá na Ópera há coisas muito piores. Étoile
é étoile, primeiro bailarino é primeiro bailarino, solista é solista,
corifeu é corifeu. Não existe a menor flexibilidade”. Ela diz que o
bailarino Laurent Hilaire fez tudo o que deveria fazer, e muito bem,
mas estava furioso porque não achava que o seu papel (Tentation)
fosse para um danceur étoile. “E o pior é que ele estava com a
razão, o seu papel era para um primeiro bailarino ou solista. Mas
dançou muito bem e no quarto cast foi contemplado com o primeiro
papel do segundo movimento (L’Homme).”

Já o intérprete de Le Destin, Wilfrid Romoli, quase chorou de
tristeza ao vestir o seu figurino. “Coitadinho, a roupa ficou feia
mesmo e gastaram uma fortuna no seu figurino, sua malha foi
tecida na Alemanha, mas não ficou nada bom”, confessa Tatiana,
que afaga com uma mão e bate com a outra “Lamentável é que ele
se recusou a colocar os sapatos com um pequeno salto (sapatos de
dança de caráter), dançou de sapatilhas e o papel pede os sapatos
com saltos, mas pagou caro por isso, porque teve de fazer todos os
movimentos apoiado nos calcanhares, sacrificando os tendões.”

Outro incidente, bem comum aos bastidores de um teatro,
especialmente na antevéspera de estreia, é a briga dos pares dos
duetos. Desta vez os protagonistas foram Elizabeth Platel e Jean-



Yves Lormeau. Ambos dançavam, no segundo elenco, La Passion,
em que há um dueto que preenche quase todo o adágio do segundo
movimento da sinfonia de Tchaikovsky. Elizabeth, assim como
algumas outras estrelas, começara a aprender o balé um pouco mais
tarde, porque estava em turnê com Rudolf Nureyev e mais um
pequeno grupo de artistas, Nureyev and Friends. Jean-Yves estava
ensaiando desde o início. Quando chegou a vez de a dupla passar o
ensaio geral, no palco, destinado ao segundo elenco, aconteceu
quase um pugilato. A bailarina queria fazer de uma forma, o
bailarino, de outra. Depois de “se estranharem” bastante em cena,
Jean-Yves Lormeau largou a bailarina só, no palco, e se sentou na
coxia, com a pior cara do mundo. Elizabeth Platel continuou o balé
fazendo, do que deveria ser um duo, um solo.

Tatiana conta detalhes e intimidades de outra companhia, para
que todos fiquem cientes de que uma produção sempre tem
problemas, em qualquer parte do mundo, que isso não é
especialidade brasileira. “Mas o respeito pela arte e o desempenho
profissional é que fazem a diferença”, ressalva a mestra.

Problemas mesmo Leskova teve quando o balé foi para o palco.
Por sorte, os cenários reconstituídos das maquetes e dos desenhos
originais de André Masson ficaram “uma beleza”.

“O cenário é uma obra-prima de arte surrealista”, sublinha
Tatiana, ao falar do imenso painel de cores fortes criado por Masson.
Foi exatamente porque o cenário é muito forte e bonito que Tatiana
teve uma briga, das boas, com Nureyev, quando o balé foi para o
palco para os últimos ensaios.

Ela conta que, quando foram montar a luz, a coisa ficou preta.
“Acho que Nureyev pirou, colocou uma luz branca intensa, que
rebatia nas cores fortes do cenário. Eu queria a graduação normal,
com mudanças de cores, cena por cena, tal qual Massine fazia e
assinalou na partitura. Bem, tivemos uma grande discussão, um



bate-boca em russo, para ninguém botar defeito.” Por fim, Tatiana se
deu por vencida. Nureyev conseguiu ser mais teimoso do que ela e,
além do mais, era o dono da casa. Mas diz que não engoliu aquela
“luz horrível” e que, durante a estreia, Nureyev estava na coxia da
direita e ela na da esquerda e todos podiam sentir a tensão no ar.

Terminado o espetáculo, a birrenta Tatiana continuou na coxia.
Nessa grande noite de estreia, não entrou no palco para agradecer
os aplausos, que também eram direcionados a ela. Mais tarde
Nureyev, com certo mau humor, perguntou: ”Por que você não
entrou no palco?”. E ela retrucou: “Você não veio me chamar”.
Depois, tudo bem, só aplausos e glórias. “Mas a luz continuou
horrorosa”, insiste Tatiana.

Pouco tempo depois, Les Présages era assunto e matéria em
jornais e revistas dos quatro cantos do mundo. Se o público francês
aceitou a obra muito bem, a crítica (internacional) considerou que se
tratava de muito mais do que uma obra de arte bem montada: era o
resgate de um importante patrimônio artístico-cultural.

O jornal francês Libération publicou, em 22 de fevereiro de
1989, um elogioso artigo assinado por Laurence Louppe, com o
título “Massine e Masson, de bom augúrio”.

No texto, o autor enaltece a importância da obra de Massine, a
beleza dos cenários e a fidelidade da reconstituição feita pela Ópera
de Paris e, naturalmente, não deixa de mencionar o trabalho de
Leskova: “Uma coreografia complexa, que Massine, contrariamente a
seu hábito, não pensou em anotar...”

Segundo o autor, foi “graças à memória fenomenal da bailarina
Tatiana Leskova, hoje trabalhando no Brasil”, que essa obra pôde ser
revivida. Laurence Louppe se mostra entusiasmado com a
personalidade e dedicação de Leskova: “Foi ainda ela, ardente, ativa
e espiritual, que veio mostrar todos os movimentos aos bailarinos da
Ópera.”



O The New York Times enviou a mais famosa crítica de dança
da América, Anna Kisselgoff, que em matéria especial, com
procedência de Paris, no dia 5 de março, avalia a obra com o título
de “Revival de Massine pelo elenco da Ópera de Paris”. Após falar
sobre a vida de Massine e a criação do balé, bem como sobre a
polêmica que chegou a causar a obra, considerada em sua época
como “sacrílega” por pretender que música sinfônica fosse dançada,
a autora comenta que se pode ainda hoje concordar com a alegação
de que é pesada a alegoria da luta do homem contra seu destino.
No entanto, para Kisselgoff, isso é de menor importância, tão boa é
a produção apresentada por Tatiana:

 
“Fica-se com a complexidade dos grupos contrapontísticos de
Massine, com a potência do corpo de baile masculino francês e
com a pureza e o impacto do classicismo da maior parte da
coreografia.
Tatiana Leskova, uma ex-bailarina do Original Ballet Russo que
também contribuiu para a revival de Cotillon, de Balanchine,
para o Joffrey Ballet, encenou esta revival. Ela participou da
última montagem completa de Les Présages, realizada sob a
direção de Massine em 1956, no Rio de Janeiro.
A revival permanece fiel à ambientação de Massine, mas mostra
solistas com nomes alegóricos apresentando passagens de pura
dança. No entanto, como o elemento dança tem tanto impacto,
apenas a última das quatro partes parece fora de moda. Isso
porque a figura do Destino (Wilfrid Romoli) invade o palco com
um regimento, um ensemble masculino, para significar o início
da guerra.”

 
A autora observa, porém, que “não há dúvida sobre o poderoso

impacto” do balé e, apesar de classificar como datada a última



parte, ressalta que Massine estava certo: “Les Présages advertia
sobre a guerra. Hitler chegou ao poder um mês antes da première
da obra”.

O inglês Clement Crisp, conhecido pela sua acidez crítica,
rasgou elogios no Financial Times, de Londres:

 
“Quem diria que veria Les Présages depois de tantos anos? Foi o
que dissemos na noite de sexta-feira: ex-membros do Ballet
Russo de Basil, que se lembravam do primeiro balé sinfônico de
Massine, em seus grandes dias; críticos que se lembravam
apenas da sombra do balé que de Basil trouxe de volta a
Londres em 1947 e novatos para os quais essa obra
fundamental dos anos 1930 era apenas uma lenda. Mas, lá
estava o balé no palco da Ópera de Paris, vividamente
restaurado por Tatiana Leskova, uma bailarina da companhia do
de Basil, cuja memória e compreensão tornaram essa revival
possível.”

 
Após tecer comentários sobre as emoções da música e

descrever os personagens, o crítico destacou, sobre o espetáculo
apresentado:

 
“Mas o mais importante é que lá estava o convincente texto de
uma grande criação de um grande coreógrafo, cujo trabalho se
havia deteriorado e — a se julgar pela versão horrível de Gaîté
Parisienne do American Ballet Theatre — caído em descrédito.
Ao contrário do abt, que se esforçou passando rouge nas faces
de um cadáver, a Ópera de Paris e Mme. Leskova recolocaram
em ordem, teatralmente, um balé significativo.”

 



Mas talvez a maior fidelidade de narrativa quanto à história de
Les Présages tenha sido da antiga colega de Leskova no Ballet
Russo, Tamara Tchinarova Finch, no que escreveu como
colaboradora da publicação inglesa Dancing Times. O texto — “Les
Présages revivido” — começa por uma apresentação das duas
artistas e da obra:

 
“Tamara Finch somava-se a Tatiana Leskova quando dançavam
com o Ballet de Basil. Quando o balé se dividiu, separaram-se,
com Tatiana indo para a América do Sul e Tamara
permanecendo com o segmento da Austrália. Mas uma firme
amizade havia sido forjada e quando Tatiana reviveu Les
Présages para o Ballet da Ópera de Paris, em fevereiro de 1989,
foi um grande reencontro, o delas. Les Présages foi o primeiro
dos balés sinfônicos de Massine. Não tem enredo, porém, não é
totalmente abstrato. A sinfonia tem um tema sobre o Homem e
seu Destino. Massine concebeu a produção em quatro seções,
correspondendo aos movimentos da sinfonia. Primeiro, a Vida;
depois, a Paixão; terceiro, a Frivolidade e finalmente, como ele
disse, ‘o auge do destino do homem, por meio do conflito’. Aqui
Tamara e Tatiana falam do presente e do passado.”

 
Tamara Finch conta que foi de Londres a Paris para a estreia.

Após uma descrição do balé, diz que a música (de Tchaikovsky) lhe
evoca muitas lembranças da vida “como uma grande família, no
balé”, das apresentações de uma única noite nos Estados Unidos, do
frio nos camarins, do faz e desfaz de malas em intermináveis
viagens de trem, de banana splits comidos às carreiras etc. Comenta
que temia, porém, que o balé estivesse ultrapassado:

 



“Em minha mente, eu podia ver ainda as performances
maravilhosas do elenco original: Verchinina, como a Ação,
Baronova e Lichine como a Paixão, Woizikovsky como o Destino,
Riabouchinska como a Frivolidade. Essas interpretações se
tornaram lendárias, para todos os que as viram, então, eu teria
de olhar tudo com outro olhar, agora que já vira tanto desde
aqueles dias.”

 
Tamara teve, no entanto, uma surpresa:
 

“Quando vi, percebi que Tatiana Leskova tinha produzido um
milagre de remontagem, e o impacto é imenso. Pode ser mesmo
que agora, que a Segunda Guerra Mundial já está no passado, o
tema de Les Présages seja ainda mais forte.
Na minha avaliação — e posso até nem ter deixado de lado as
velhas impressões —, a presente versão é poderosa, vivamente
emocionante (...) Tatiana Leskova trabalhou sem parar até o
último dia antes da première, enfatizando, sobretudo, a
caracterização dos papéis.”

 
Explicando que o balé é característico da concepção de

“espetáculo completo” — unificando a música, a coreografia, os
cenários e figurinos —, que foi apresentada por Massine nos anos
1930, a crítica e ex-bailarina comenta:

 
“Agora revivido, Les Présages deve ser julgado nesse contexto.
Nos anos 1930 era muito avant-garde, e ainda hoje resiste
muito bem ao teste. Cabe a Massine todo o mérito, mas, não
apenas a ele — também à Tatiana Leskova, por um trabalho
excelente.”

 



Outro monstro sagrado da crítica internacional, o exigente John
Percival, assinou uma longa reportagem na revista especializada
Ballet Today com o título de “Expandindo os limites”. O subtítulo de
apresentação da matéria diz: “John Percival assiste a um programa
revolucionário em Paris”.

O autor comenta que Rudolf Nureyev desejava, no seu
programa para a Ópera de Paris em fevereiro e março, mostrar
quatro obras de coreógrafos russos (Les Sylphides, de Fokine, 1908;
Serenade, de Balanchine, 1934; Les Présages, de Massine, 1932 e
Les Noces, de Nijinska, 1923).

 
“Surpreendentemente, a única obra que restou desse esquema
original foi aquela que ele deveria considerar como a que tinha
menos chances de ser um dia revista, Les Présages, que parecia
ter desaparecido para sempre, com o fim do Original Ballet
Russo de de Basil, em 1952, embora agora saibamos que
Massine a reapresentou em 1956 no Rio de Janeiro, onde
Tatiana Leskova, uma ex-bailarina de de Basil, se tornara
diretora de balé. É ela que é a responsável pela revival, e os que
conheceram bem Les Présages, no decorrer dos anos 1930,
parecem concordar em que ela fez um trabalho maravilhoso.”

 
Segue-se a descrição do balé e a crítica do desempenho dos

bailarinos:
 

“Massine nunca poderia ter tido um corpo de baile tão forte
como o que a Ópera de Paris lhe deu. Mas seus principais papéis
foram dançados por alguns artistas extraordinários. Segundo
todos disseram, Marie-Claude Pietragalla, no papel de Ação, teve
um desempenho notável, entre os elencos de Paris, mas,
infelizmente, não pude vê-la. Os melhores desempenhos,



quando estive presente, foram Charles Jude, nobre na
aparência, romântico na atitude, intensamente compenetrado,
como o Herói, e também os de Monique Loudières (mas não na
primeira noite, quando ela parece ter tido um ataque de nervos)
e Elisabeth Maurin, como Frivolidade. Wilfrid Romoli fez o
Destino com sinceridade e empenho; no entanto, para esse
difícil papel são necessários não apenas os movimentos
intensos, grotescos, e o sério empenho que ele mostrou, mas
também uma personalidade que se imponha: fiquei desejando
ver alguém como Jean Guiserix (ou talvez Nureyev — por que
não?) no papel.
Com Les Présages, Massine lançou o balé sinfônico, que
dominaria os anos 1930...”

 
Esses são apenas alguns exemplos do muito que foi publicado

pela imprensa mundial com referência àquela que foi considerada
uma fenomenal reconstrução, por Tatiana Leskova, da primeira obra
sinfônica de Massine. É fato, como bem se pode observar, que ela já
fizera isso no Brasil, em 1956. Mas santo de casa não faz milagres e,
nesse ponto, Tatiana está coberta de razão ao se queixar, lamuriar
ou resmungar. Nós não temos o hábito de preservar obras históricas
em dança. E, quando isso acontece, a maioria dos especialistas se
apressa em rotulá-las de datadas, ultrapassadas, sem uma pesquisa
mais profunda que inclua, como deveria incluir, a análise do contexto
sóciopolítico e cultural do período em que determinada obra foi
composta.

Também, como se pôde constatar, Tatiana Leskova aos 67 anos
deu a volta por cima, virou a página do Teatro Municipal com pompa
e propriedade e agora, sem depressões, sem recaídas, estava pronta
para novas empreitadas que não tardaram a chegar.



Por mais de uma década, Tatiana dedica-se a remontar as obras
sinfônicas de Massine — Les Présages, Choreartium e Le Beau
Danube, balés dos quais é remontadora oficial, herança que Massine
lhe deixou após as temporadas no Brasil e o trabalho conjunto em
Nervi, na Itália. “Eu descobri o outro lado da dança, o lado do
respeito, da dignidade, da honestidade, do puro profissionalismo.”



Capítulo 30 - “Portas Abertas”

C a p í t u l o  3 0

“ P o r t a s  A b e r t a s ”

Com o sucesso da REVIVAL Massine, em Paris, Tatiana passou a ser
disputada por inúmeras companhias internacionais para organizar
programas semelhantes. Já em 1990 houve dois convites
importantes. O primeiro veio do conhecido evento Jacob’s Pillow, em
Massachusetts (Estados Unidos), para que ela remontasse extratos
dos balés sinfônicos de Massine que seriam apresentados na série
de espetáculos Ballets Repertory. O segundo veio do velho amigo
Peter Wright, diretor do Birmingham Royal Ballet (Inglaterra), que
desejava incluir no repertório da companhia — antigo Sadler’s Wells
Royal Ballet — o balé Choreartium, de Massine, com a Quarta
Sinfonia, de Brahms. Ambos os convites eram para 1991 e Tatiana,
com a moral em alta e emocionalmente revigorada, aceitou os dois.

Primeiro partiu para Massachusetts. Lá o evento, idealizado há
mais de meio século por Ted Shawn e Ruth Saint-Denis, é
extremamente interessante. Nesse ano reuniu doze estudantes de
dança americanos pré-selecionados em todo o país e doze



estudantes também pré-selecionados na Rússia. Todos na faixa de
quinze, dezesseis anos, prontos a ingressar em companhias
profissionais. Esses estudantes ficaram, por um mês (julho —
período de férias), aprendendo trechos de balés de repertório
moderno que, ao final do estágio, foram encenados e apresentados
ao público. Depois das apresentações nos Estados Unidos, o grupo
fez uma turnê também pela Rússia.

Ao que parece Tatiana não perdeu muito tempo e praticamente
“esfolou” os jovens bailarinos que participavam do Jacob’s Pillow
naquele ano de 1991. Os ensaios e as demais atividades eram
abertos a uma seleta plateia constituída de críticos, especialistas e
bailarinos. Vejamos o que Robert Johnson escreveu sobre o trabalho
de Tatiana em The New Dance Review, cujo título do artigo é “A
multicultural Tatiana Leskova está restaurando as obras sinfônicas
perdidas para uma nova geração de bailarinos”:

 
“O festival de Dança Jacob’s Pillow, em Lee, Massachusetts, tem
sido muitas coisas para muita gente, durante os quase
cinquenta anos de sua fundação como uma confortável casa de
veraneio para a dança moderna americana. No verão passado, o
Pillow mostrou mais uma vez sua versatilidade, proporcionando
espaço, tranquilidade e apoio para o Projeto Repertório de Balé,
um empreendimento que ofereceu ao público a oportunidade de
ver trechos de duas obras sinfônicas ‘perdidas’ de Léonide
Massine.”

 
Johnson destaca que Les Présages, com a Quinta Sinfonia de

Tchaikovsky, e Choreartium, com a Quarta de Brahms, chocaram os
observadores, em seu tempo, ao serem apresentados pela primeira
vez, pois, não se usava então música sinfônica para balés, mas
encantaram o público, e sublinha:



 
“Os balés são marcos de sua época, consolidando o progresso
feito por outros coreógrafos que tinham sido anteriormente
atraídos pela forma sinfônica (...). As primeiras obras sinfônicas
de Massine também lançaram as bases para o futuro
desenvolvimento do balé no século xx.”

 
Para o crítico, a iniciativa comandada por Tatiana foi uma

grande ocasião para o Projeto Repertório de Balé, pois, embora
apenas tenham sido apresentados sete minutos do primeiro
movimento de Les Présages, que tem 43 minutos, e dez minutos e
meio dos originais 47 de Choreartium, “[...] foi a primeira vez em
que as duas obras foram vistas nos eua, sob qualquer forma, desde
meados de 1940. A turnê que se seguiu às performances do Jacob’s
Pillow levou também essas obras de época pela primeira vez, em
todos os tempos, à União Soviética.”

Ele observa que a atmosfera informal no Jacob’s permitia reunir
dados e se informar com uma proximidade que de outra forma seria
impossível:

 
“Abrigado sob as ramagens verdejantes, o observador
interessado podia assistir aos ensaios, falar com os bailarinos e
— o melhor de tudo — travar conhecimento com Mme. Tatiana
Leskova, uma ex-bailarina do Ballet Russo que é responsável
pela ressurreição dessas obras-primas de Massine.
Madame Leskova é uma mulher esbelta, de altura mediana,
cheia de energia e com um andar rápido. Como é comum a
muitos bailarinos, sua aparência não deixa adivinhar sua
verdadeira idade (68). Ela fala inglês com o sotaque particular e
os maneirismos de uma russa criada na França, mas que passou
a maior parte de sua vida no Brasil”.



 
Depois de narrar longamente a vida de Leskova, como ela

conheceu Massine e como foram recriados Les Présages e
Choreartium (fruto de um encontro casual, numa rua de Paris, de
Massine e Leskova), o autor louva “o imenso esforço envolvido
nessas reconstruções”, bem como o constante empenho de Tatiana
junto aos bailarinos e a incrível forma física da própria Tatiana. Tais
pontos para ele ficaram evidentes ao assistir a um dos ensaios de
Choreartium, quando ela corrigiu a solista — aluna de uma academia
russa, mas que, pelo que se via, não estava no mesmo nível de
Tamara Toumanova, para quem movimentos dos mais difíceis tinham
sido criados:

 
“‘Dobre-se!’ — gritou Tatiana para a jovem, num determinado
momento. ‘Toumanova ia até aqui!’ E quando a bailarina — a
quem estava sendo pedido que se curvasse de lado, até ficar
com o tronco na horizontal — manifestou descrença, Tatiana
insistiu: ‘Ela ia, sim!’ Madame demonstrou então o movimento,
com admirável flexibilidade.”

 
O autor considera que a obra de Massine tem aspectos de

surpreendente modernidade; manifesta sua concordância com
Tatiana sobre a relevância de se procurar reconstruir os balés de
Massine, e concui assinalando:

 
“Para o mundo do balé, em geral, a revival dessas importantes
obras significa uma rara segunda chance de recuperar e
examinar o passado e estabelecer o tipo de continuidade que
uma verdadeira tradição clássica exige.”

 



Ao deixar Massachusetts, Leskova rumou para Nova Iorque. Foi
ver os novos figurinos para o balé Les Présages, já que assinara um
contrato com o Joffrey Ballet, de Nova Iorque, para remontar o balé
completo na próxima temporada, ou seja, em 1992.

Tatiana não retornou ao Brasil, mal teve tempo de colocar as
roupas na mala e partir para a Inglaterra, no início de setembro.

A missão era igualmente desafiadora, remontar o balé
Choreartium completo para o Birmingham Royal Ballet (antigo
Sadler’s Wells Royal Ballet), a convite do diretor, Peter Wright. Outra
obra de Massine a que o mundo não assistia desde 1960, quando a
convite do próprio coreógrafo — e também a seu lado — Tatiana
remontara o balé em Nervi, na Itália. Mas também mais de trinta
anos haviam se passado desde essa recuperação da obra feita por
Tatiana.

Mais uma vez Tatiana estava munida de pesquisas. Ela, por
vezes, chega ao preciosismo de recortar fotos e pedaços de fotos em
diferentes movimentos das coreografias e colá-las em sequência
como se fosse uma partitura animada. Desta vez, Tatiana tinha
filmagens de partes dos espetáculos realizados na Itália. “Mas os
filmes eram muito ruins, não dava para se ver nada e na versão de
Nervi, Massine havia adaptado todo o segundo movimento para a
filha dançar”, comenta. Então, Tatiana consultou primeiro Nina
Verchinina — que estreara o balé, em 1933 — para que ela lhe
mostrasse a sua parte, no segundo movimento. Mas Verchinina não
se lembrava mais da obra.

Assim, Tatiana mandou buscar Tamara Grigorieva, outra ex-
bailarina do Original Ballet Russo, radicada na Argentina, que havia
se revezado com Verchinina no papel e, com o auxílio dela e de Nelly
Laport (que aprendeu esse movimento para mais tarde auxiliar
Tatiana), reproduziu as partes principais do balé na sala de sua
academia, no Brasil. Ela e Grigorieva prepararam a bailarina



brasileira Francisca Timbó, que havia sido aluna de Leskova, para
filmar essas cenas que complementaram a pesquisa. Naturalmente
Tatiana já havia feito essa produção logo após assinar o contrato
com o Birmingham, ainda em 1990, pois, como já foi dito, entre os
Estados Unidos e a Inglaterra, ela mal teve tempo de arrumar a
mala.

Pouco tempo era mais uma preocupação que Tatiana levava na
bagagem. O balé estava programado para estrear no dia 25 de
outubro, ela teria, pois, menos de um mês e meio para conhecer a
companhia, ensaiar e colocar o balé no palco. Mas, como diz
Tatiana, “quando o elenco é verdadeiramente profissional, com bons
elementos e boa disposição para trabalhar, seis semanas são
suficientes para se produzir e ensaiar um trabalho, até mesmo uma
sinfonia”. Além disso, confiava na sua agilidade e na sua já famosa
memória de elefante.

Os preparativos correram dentro da normalidade. O tempo foi
suficiente e, desta vez, Tatiana teve carta branca para escolher todo
o elenco e as primeiras figuras, de comum acordo, é claro, com o
diretor da companhia. Os solistas escolhidos para a estreia (primeiro
elenco) foram: Karen Donovan e Joseph Cipolla — primeiro e quarto
movimentos; Samira Saidi, segundo movimento; Sandra Madgwick,
Chenca Williams e Michael e Kevin O’Hare, terceiro movimento.

Um ponto positivo, que ajudou a dissipar o tradicional
nervosismo que antecede uma estréia, foi que, desta vez, os
figurinos ficaram muito bons e agradaram a todos. Coube à
cenógrafa e figurinista Nadine Baylis esse mérito. A artista conservou
o traço original dos trajes (e dos cenários) concebidos por
Constantin Terechkovitch e Eugene Lourié, em 1933, mas deu-lhes
leveza e modernidade, segundo a opinião dos críticos que
escreveram sobre a obra e da própria Tatiana. Outra felicidade que
Leskova encontrou nessa produção foi ter sido “muito bem assistida



pelo maître e ensaiador Desmond Kelly, pelo coreólogo Denis Bonner
e por Nelly Laport”.

Três dias antes da estreia o jornal inglês The Times parecia
antever o sucesso da obra numa longa matéria, em que a jornalista
Debra Craine fala sobre o balé e entrevista Tatiana Leskova.

Já no olho da matéria, uma frase da vibrante Tatiana: “Eu não
inventei nada para este balé. Quando faltava alguma coisa, digamos
quatro compassos, eu me perguntava o que Massine fez em outros
balés e então copiava os passos dele”.

Mais adiante, a jornalista conta como foi possível o trabalho:
 

“Massine morreu em 1979, e a tarefa de recriar sua obra-prima
coube assim a Tatiana Leskova, bailarina do Ballet Russo de
1939 a 1945, e que foi a responsável pela última montagem de
Choreartium há trinta anos, bem como pela revival pela Ópera
de Paris, em 1989, de Les Présages, o primeiro balé sinfônico”.

 
A seguir, a autora conta das dificuldades e do empenho de

Tatiana em remontar o balé.
 

“Leskova dedicou o ano passado ao estudo de filmes amadores
de Choreartium, imersa na música e pesquisando na memória
de seus colegas bailarinos do Ballet Russo. A produção de 1960
não ajudava: devido ao custo proibitivo de se contratar um
coreólogo, o balé nunca foi escrito; o único registro dele era um
filme incompleto.”

 
Após citar Tatiana, dizendo que o filme é ridículo, não se vê

nada, a jornalista prossegue:
 



“Ainda assim, o filme despertou a memória de Tatiana, e com a
ajuda de Tamara Grigorieva, outra bailarina do Ballet Russo, os
passos para cada um dos 24 bailarinos (do corpo de baile)
foram reconstruídos. O resultado, segundo Leskova, ‘é entre
97% e 98% fiel’”.

 
Mais adiante, Debra Craine conta que , “desta vez, Choreartium

está sendo anotado e filmado profissionalmente, de modo a ser
preservado para a posteridade, afinal, quase sessenta anos após sua
première. Leskova espera que o resultado recupere a reputação do
coreógrafo”.

Por fim, a autora conclui assinalando que o que Tatiana fez nem
todos fazem, ou fariam:

 
“Enquanto Leskova tentou se lembrar de cada detalhe da
coreografia original de Massine, Kenneth MacMillan se esqueceu
da sua para The Burrow, que também está sendo recuperado
após um período de trinta anos. A obra feita para o Royal Ballet
em 1958 também não foi anotada — só mal filmada, mas
MacMillan não se importa: decidiu recoreografar tudo”.

 
Um detalhe importante a acrescentar é que o balé mencionado,

The Burrow, de MacMillan, dividia o espetáculo com Choreartium e
com o Divertimento nº 15, de George Balanchine. E no dia
programado, 25 de outubro, Choreartium estreou no grande palco
do Birmingham Hippodrome para uma plateia, acima de tudo,
curiosa em conferir a ressurreição desse balé sinfônico, criado há
sessenta anos e que causara grande escândalo no mundo ortodoxo
da dança e da música de então, pela falta de temática ou de libreto
e principalmente pela apropriação da música de Brahms para uma
coreografia. Choreartium, na concepção de Massine, limitava-se à



mais pura transposição para a dança da reação emocional a música,
numa composição cheia de grandes grupos, semelhantes a afrescos
em movimento.

O resultado do trabalho talvez tenha ido além das expectativas
da exigente Tatiana. O público sentiu o impacto, reagindo
imediatamente com uma estrondosa ovação, e, a seguir, a crítica
inglesa e, como é de praxe nas grandes produções europeias,
também a crítica internacional cobriram de elogios o espetáculo, a
performance e, naturalmente, a gloriosa Tatiana.

No dia 28 de outubro, Clement Crisp assina, no Financial Times,
a sua crítica sobre o trabalho, com o título “Choreartium”:

 
“As inconstâncias do gosto do público, a guerra e o declínio do
Ballet Russo ante os emergentes conjuntos nacionais fizeram
cair no esquecimento muito do trabalho de Massine,
especialmente essas criações sinfônicas que eram muito de sua
época como resposta dramática à música de então. Uma revival
dos destinos de Massine — há muito necessária — começou a se
anunciar quando, há três anos, a Ópera de Paris convidou
Tatiana Leskova, uma das estrelas do Ballet Russo, para produzir
Les Présages. A prodigiosa memória de Madame Leskova e sua
eficiência em ensinar o estilo de Massine a artistas com
treinamento e temperamento muito diferentes dos que tinham
aqueles para os quais o balé foi criado fizeram da revival da
Ópera de Paris uma grande reafirmação da importância de Les
Présages.
Agora, Peter Wright trouxe Madame Leskova para restaurar
Choreartium para o palco, para o Birmingham Royal Ballet. O
resultado é fascinante, inteiramente convincente — o que uma
revival de pós-guerra, há trinta anos, não foi. A única mudança
digna de nota foi que Nadine Baylis criou novos cenários e



figurinos, belos e simpáticos (embora estes últimos tenham sido
inspirados nos originais). A decoração de 1933, de Terechkovich
e Lourié, não foi muito apreciada.
[...] Para Massine, a música sinfônica era essencialmente
narrativa, com a emoção dominando a forma, o entendimento
subjetivo inspirando um imaginário teatralmente vivido. Em
Choreartium vemos o melhor desse estilo [...] Para o repertório,
a restauração de Massine traz de volta à vida um trabalho que
deveria reter um lugar de honra em qualquer abordagem do
balé deste século (xx). À Tatiana Leskova, a Peter Wright e aos
artistas do brb, imensa gratidão.”

 
John Percival foi outro renomado crítico de dança que aplaudiu

a recuperação do balé e o trabalho criterioso de Tatiana Leskova. Na
sua crítica do dia 28 de outubro de 1991 — “Grande ambição
realizada” —, publicada no The Times, ele comenta:

 
“A primeira grande virtude do balé é a muito ambiciosa meta de
Massine: não apenas adequar a dança à música, mas, como ele
escreveu em sua autobiografia, recriar, com corpos humanos, a
sensação de grandeza física por ele experimentada nas ruínas
do Templo dos Gigantes, em Selinus, na Sicília.
Consequentemente, a coreografia é cheia de orgulhosos e
amplos gestos e grandiosos grupos esculturais. Mas é, de igual
modo, imensamente variada, não apenas segundo as variações
da música, como também em textura, padrão e tratamento.
[...] O balé foi levado à cena com autoridade por Tatiana
Leskova. Os novos figurinos de Nadine Baylis preservam, em
geral, as linhas dos notáveis trajes originais, inclusive os sapatos
de salto, usados pelos homens com suas malhas: um detalhe
sutil, contribuindo para o vigor da coreografia.”



 
No mesmo dia 28 de outubro, o jornal The Guardian publicou a

crítica de Mary Clarke, intitulada “Choreartium”:
 

“Quando foi anunciado que o Sadler’s Wells Royal Ballet iria para
Birmingham, Peter Wright disse que uma de suas ambições era
montar, para a sua companhia ampliada, no grande palco do
Hippodrome, uma revival de Choreartium, de Massine. Na sexta-
feira, esse sonho se tornou realidade: Choreartium foi revivido
— e foi um incrível sucesso.
Rudolf Nureyev demonstrou pela primeira vez que os balés
sinfônicos que Massine criou em começos da década de 1930
podiam ser hoje igualmente viáveis quando convidou a ex-
bailarina do Ballet Russo Tatiana Leskova para reviver o primeiro
deles, Les Présages (com a Quinta de Tchaikovsky), para o seu
Ballet da Ópera de Paris.
A obra proporciona ao brb um trabalho que mostra plenamente
os recursos da troupe, dos homens tanto quanto das mulheres,
e que dá continuidade à restauração de Massine em seu lugar
de direito como um dos maiores coreógrafos deste século.”

 
O jornal The Independent, em matéria publicada também no

dia 28 de outubro de 1991, na seção Dança, estampa um belo título:
“Grandes heróicos”. Judith Mackrell é quem assina a crítica. A autora
descreve a obra que, conforme conta, provocou escândalos em 1933
exatamente pela ousadia e modernidade, para a seguir, tal como
seus colegas de todos os demais periódicos ingleses, exaltar o
trabalho de Leskova:

 
“Em primeiro lugar, ele (Massine) teve a coragem de se
apropriar da Quarta Sinfonia de Brahms para seu balé, assim



ofendendo aos que seguiam a norma da época de que só
música adequadamente trivial ou especialmente composta
serviria para balé. Em segundo lugar, preparou um balé de
cinquenta minutos, sem personagens, tema ou enredo e cujo
único assunto era a ideia de grandeza física aliada à pura
música.
[...] O fato de que Choreartium pareça tão impressionante deve
ser, é claro, um tributo à revival de Tatiana Leskova. Como uma
das primeiras que dançaram o balé, ela dedicou mais de um ano
à pesquisa e à reconstrução da obra. Ela também treinou os
bailarinos para dançarem de uma forma completamente fiel ao
espírito do balé. [...] Graças ao brb, podemos agora ver
Choreartium como obra-prima de seu tempo e também como
um dos grandes balés deste século.”

 
Em 3 de novembro do mesmo ano, The Observer publica um

artigo de Jann Parry, “Veja a música, ouça o balé”, em que os
aplausos já começam no subtítulo, em que se pode ler: “Jann Parry
aplaude a revival de Massine em Birmingham”.

Segundo o autor, “o Birmingham Royal Ballet iniciou sua
temporada com um triunfo — a revival de Choreartium”, que o
público “recebeu com êxtase”.

Jann Parry elogia os figurinos de Nadine Baylis — “o que fez
com que o balé parecesse novo em folha” — e traça uma
comparação entre Les Présages, encenado na Ópera de Paris, há
dois anos, e o balé com a Sinfonia de Brahms, ora apresentado.
Conclui que ambos são impactantes, mas acredita que Choreartium
ainda levou uma certa vantagem. E, naturalmente, fala de Tatiana e
da sua importância nas duas produções:

 



“Tatiana Leskova é responsável por resgatar do esquecimento os
dois balés, assim restaurando a reputação de Massine como
coreógrafo sério, para as novas gerações que só conhecem seus
balés cômicos. Ela também teve sucesso em inspirar o elenco do
brb para dançar magnificamente. Joe Cipolla sacode seus cachos
byronianos e flexiona seu torso e seus pulsos, como um
matador; ele e Karen Donovan abrem caminho em meio às
ondas de bailarinos, mergulhando e se erguendo com os
violinos.”

 
O The Daily Telegraph também registrou o fato e, em artigo

publicado em 28 de outubro de 1991, Kathrine Sorley Walker, uma
profunda estudiosa do Ballet Russo — autora do livro De Basil’s
Ballet Russes —, comentou:

 
“Obra-prima de Massine”
“Visão e intenção, em larga escala, marcam Choreartium, de
Léonide Massine (falecido), com a Quarta Sinfonia de Brahms.
Levada à cena pela primeira vez em 1932, pelo Ballet Russo de
Monte Carlo, esta notável raridade parece uma nova criação, na
revival de Tatiana Leskova para o Birmingham Royal Ballet, no
Birmingham Hippodrome.”

 
Por sua vez, Nicholas Dromgoole, crítico de artes do Sunday

Telegraph, em 3 de novembro de1991, elogiou a iniciativa da
recuperação da obra e a sua qualidade, abrindo sua matéria com o
sugestivo título: “O beijo da vida para Massine” e nela assinalando:

 
“Indiretamente, devemos a Rudolf Nureyev a revival, pelo
Birmingham Royal Ballet, na semana passada, no Birmingham
Hippodrome, de Choreartium, de Massine. Foi ele quem



convidou Tatiana Leskova, que dançou na produção original,
para o Ballet Russo, para reencenar outra obra muito
semelhante de Massine, Les Présages, para a Ópera de Paris,
em 1989, e Peter Wright, o diretor do brb, sabiamente seguiu
pelo mesmo caminho, com Choreartium.
A obra teve considerável influência em sua época, sendo a
primeira tentativa respeitável de usar uma peça de um grande
compositor, a Sinfonia nº 4 de Brahms, como base para um balé
sem enredo, ‘grandeza física para a pura música’, como disse
Massine. Ele encenou o balé para o Ballet Russo no Alhambra
Theatre em 1933. O balé foi bem recebido pelo público, na
época, mas gerou uma furiosa onda de correspondência para os
jornais, da parte de amantes da música que não estavam
dispostos a ceder boa música para balés.”

 
Sublinhando tudo o que havia sido dito e escrito, Choreartium

também brilhou nas páginas do The New York Times, em crítica
assinada por Jack Anderson (dezembro de 1991), que assistiu a
peça in loco e a considerou “a revelação do ano”.

A matéria tem como título: “Um clássico há muito negligenciado
ainda causa admiração”:

 
“A revelação do ano, no balé, acaba de acontecer na Inglaterra.
O Birmingham Royal Ballet apresentou a revival de Choreartium,
de Léonide Massine, lendária obra dos anos 1930. Embora há
muito negligenciada, a obra não perdeu seu poder de
impressionar.
Baseada na Sinfonia nº 4 em mi menor de Brahms, Choreartium
é um vasto mural em movimento, que faz muita coreografia
recente parecer insignificante, em comparação. A produção



britânica foi grandemente aclamada ao ser apresentada pela
primeira vez em outubro, em Birmingham.
Tatiana Leskova, uma ex-integrante da companhia de de Basil,
recuperou com sucesso Les Présages, para a Ópera de Paris, em
1989, e deverá supervisionar a produção do Joffrey Ballet, na
próxima primavera. A Sra. Leskova e Nelly Laport, outra
bailarina de de Basil, foram as responsáveis pela produção de
Choreartium que não é visto em Nova Iorque desde 1941.”

 
Tatiana, com certeza, ficou exultante com o reconhecimento.

Fizera a sua cama internacional e poderia, perfeitamente, nela se
deitar e viver de louros. Mas relaxar e viver de glórias não faz o
perfil da artista. Ela gosta é de trabalho, muito trabalho.

Pela primeira vez, desde que abandonara o Original Ballet
Russo, o nome de Tatiana Leskova circulava pelo grand monde da
dança. Isso a deixou mais do que satisfeita, excitou sobremaneira o
seu lado de artista, o seu lado cosmopolita e a sua exigência perante
a arte. Coisas que pensava haver perdido com os anos e mais anos
de tormentos, trabalhando como funcionária pública, num país que,
na sua opinião, não prestigiava (ou prestigia) os artistas como eles
merecem. Como em tudo na vida de Tatiana, ela tem em parte razão
nesse questionamento. Talvez tenha esquecido, porém, o grande
desenvolvimento da dança brasileira que, por mais de quarenta
anos, ocorreu sob sua batuta.

Como madame Leskova não gosta de parar, muito menos de
descansar, agora seria a vez de montar Les Présages para o Joffrey
de Nova Iorque. O “filão” Massine, que descobrira quase que por
acaso, a colocara de novo no centro do mundo da dança. E ela
queria viver e sobreviver a esse momento com alegria, sentindo que
na vida não existe hora para se aprender ou produzir.



Já sabemos que Leskova teria como próxima meta o Joffrey
Ballet de Nova Iorque, mas apenas por uma questão de coerência
vamos concluir o relato sobre a sua performance na Inglaterra, que
teve bons desdobramentos.

Dois anos após a triunfal estreia do Birmingham Royal Ballet
com Choreartium, Tatiana foi chamada novamente a Birmingham
para reeditar a obra. O motivo era importante. A companhia faria a
sua estreia londrina abrindo a temporada de 1994, no Covent
Garden, com o balé de Massine. Tatiana, já mais familiarizada com a
função e com a companhia, empenhou-se em fazer, como sempre, o
melhor.

A estreia em Londres foi um sucesso. Agora seria redundante
reproduzir todas as críticas e opiniões, visto que o balé já havia sido
amplamente avaliado, comentado e muito bem aceito desde a sua
estreia no Birmingham Hippodrome, conforme já foi assinalado
acima.

Entretanto, vale mencionar que, para coroar esse capítulo e dar
os louros a quem merece, o Birmingham Royal Ballet recebeu o mais
importante prêmio teatral da Inglaterra: o prêmio Lawrence Olivier, o
equivalente inglês ao Oscar, por Choreartium.

Na noite de 17 de abril de 1994, numa cerimônia cintilante de
estrelas e personalidades, o apresentador da festa, o ator Alan
Bates, anunciou, entre outros, o prêmio Melhor Nova Produção de
Dança. O vitorioso foi Choreartium. Ao subir ao palco para agradecer
a premiação, Sir Peter Wright, diretor do Birmingham Royal Ballet,
prestou particular tributo a Tatiana Leskova pela reconstrução da
obra.

Tatiana não estava presente à cerimônia de premiação. Mesmo
assim teve o “gostinho” de conferir a estatueta e o diploma. Quando
Peter Wright esteve, mais uma vez, no Brasil, fez questão de trazer o
prêmio e o certificado e de encontrar Tatiana. Juntos posaram para



muitas fotos, várias publicadas no Dancing Time, de Londres, e
outras tantas guardadas por Tatiana junto às relíquias da sua vida.

Depois dessa rápida conclusão, é hora de voltar no tempo.
Agora estamos em 1992 e Tatiana, após uma rápida passagem pelo
Brasil, quando se muniu de mais anotações e pesquisas, já está em
Nova Iorque ensaiando os bailarinos do Joffrey Ballet para o primeiro
balé sinfônico de Massine, Les Présages, com a Quinta Sinfonia de
Tchaikovsky.

Apesar de todo o empenho em ver os figurinos quando estivera
em 1991 nos Estados Unidos (Jacob’s Pillow) com uma rápida
esticada a Nova Iorque, Tatiana não gostou do resultado final dos
trajes. “Eram cópias deturpadas dos figurinos originais do Masson,
as cores ficaram horrorosas, quase pink, nada a ver com os trajes do
balé, mas voilà...”

Tatiana teve ainda alguns embates com o elenco, que, na sua
opinião, custou a pegar o estilo Massine. Também é verdade que
não trabalhava com os artistas da Ópera de Paris, que, em 1989,
valorizaram a obra. Mas conseguiu erguer o trabalho na sua primeira
produção completa nos Estados Unidos.

Como a estreia não seria em Nova Iorque, mas sim em
Washington, Tatiana realizou um ensaio geral aberto à crítica, a
bailarinos profissionais e convidados especiais, no estúdio da
companhia, no City Center de Nova Iorque. Tatiana diz que
lamentavelmente o ensaio foi sem figurinos e sem o poderoso
cenário de André Masson — e que entre os convidados estavam os
críticos Jack Anderson, Clive Barnes, George Dorris e ainda membros
da família Massine como Tatiana (mãe) e Tatiana (filha) para avaliar
a autenticidade da obra. Certamente tão exigente plateia não deixou
Tatiana Leskova muito tranquila, mas, como ela é uma excelente
relações públicas, sem dúvida deve ter transitado entre todos com o
maior glamour e agilidade.



Tatiana nos conta que, sempre que vai encenar uma obra de
Massine, tem de passar pela autorização dos quatro filhos do
coreógrafo. “E não adianta um assinar dizendo que está tudo ok; é
preciso que os quatro filhos estejam de acordo, o que quer dizer,
que haja um consenso entre Lorca, Peter, Theodore e Tatiana
Massine.”

Apesar das preocupações preciosísticas de Tatiana Leskova, o
ensaio agradou. Para se ter uma ideia do que ela produziu, basta ler
o que o The New York Times informou, no domingo, dia 3 de maio
de 1992:

 
“Como não vai apresentar uma temporada em Nova Iorque
nesta primavera, e a revival de Les Présages despertou um
enorme interesse, o Joffrey fez uma récita especial, para a
imprensa, em janeiro, no estúdio do grupo, no City Center”.

 
O crítico Jack Anderson, que assinava o texto (seção Dance

View), mencionava o temor existente de que a obra estivesse muito
ultrapassada e fosse desagradar, dado o seu caráter alegórico, pois,
em sua opinião, “só a palavra alegoria já pode fazer tremer o público
de balé”.

Mas, embora ressalvando que “uma avaliação completa” do balé
deveria aguardar a estreia em teatro, o crítico a seguir acentuava a
qualidade do balé de Massine, que “demonstra que as alegorias
podem ser eloquentes experiências teatrais”. Para isso, porém, é
preciso “escolher os movimentos simbólicos certos para cada
momento, o que requer gênio coreográfico”, acentuava Anderson,
para frisar que Massine sem dúvida era um gênio — uma avaliação a
ser, no caso, compartilhada em boa medida com Tatiana, que soube
“habilmente”, no dizer do jornalista do The New York Times,
recuperar a obra-prima.



Nesse período, o Joffrey Ballet passou por uma série de
dificuldades financeiras que impediram a sua apresentação em Nova
Iorque. Ficou cumprindo turnê pelos Estados Unidos até 1993
quando finalmente conseguiu estrear o balé na capital cultural norte-
americana. Mesmo assim, Les Présages foi assunto no The New York
Times mais duas vezes, em ambas com críticas elogiosas assinadas
por Anna Kisselgoff. A primeira quando abriu o Performing Arts, no
Kennedy Center, em início de junho de 1993, e a segunda quando
finalmente o balé se apresentou em Nova Iorque, em abril de 1994.

Vejamos a opinião da mais conceituada crítica de dança dos
Estados Unidos:

 
“Coreógrafo do passado respira de novo”
“Aparentemente relegado aos livros de história, após sua última
apresentação em 1956, Les Présages ganhou de repente uma
revival extraordinariamente vívida em 1989, com o Balé da
Ópera de Paris. Agora, em sua primeira produção americana, o
trabalho revive de novo na grande montagem, mais dramática e
muito diferente, que o Joffrey Ballet apresentou na terça-feira,
na abertura de sua temporada no Kennedy Center para o
Performing Arts.
(...) Este ecletismo (referindo-se a crítica aos números que
compunham o programa) não chega a preparar o espectador
para a mudança estilística de Les Présages. Massine foi
claramente inspirado pela dança moderna, nas unidades de coro
que cortam e recortam toda a peça, sob forma tanto de ameaça
como de exaltação. É óbvio que esses coros têm um ar 1930,
em sua função simbólica, mas são datados no melhor sentido da
palavra ao relembrarem um estilo que tem sua validade própria.
Essas passagens são magnificamente executadas, com a
costumeira plasticidade e energia dos bailarinos do Joffrey.”



 
Na ocasião, a crítica ainda destacou que o balé fora à cena com

montagem “de duas associadas de Massine, Tatiana Leskova,
assistida por Nelly Laport (a equipe responsável pela montagem de
1989, em Paris)”.

Sobre a estreia em Nova Iorque, Anna Kisselgoff escreveu:
 

“O Joffrey revive o lendário balé de Massine”
“(...) Aqui também o Joffrey manifestou sua costumeira ousadia,
ignorando os limites da moda em estética. Novamente ele
pesquisou muito na avant-garde do passado do século xx e
recuperou uma grande obra, que já chegou a ficar relegada aos
livros de história. Embora Massine (1895-1979) possa ser
relembrado por milhões apenas como o sapateiro no filme Os
Sapatinhos Vermelhos (The red shoes), de 1948, ele foi na
verdade o mais importante coreógrafo dos anos 1930 e 1940, e
a fusão da dança expressionista alemã com o idioma clássico do
balé, que é a sua assinatura, em Les Présages, é típica de seu
espírito inovador.
O Joffrey vem há dois anos apresentando em turnê sua
produção, com a réplica do brilhante pano de fundo de André
Masson. Nova Iorque teve de esperar até a noite de quarta-
feira, quando se realizou a abertura de sua primeira temporada
de repertório aqui, desde março de 1991.”

 
Referindo-se ao programa com quatro peças, a crítica diz:
 

“Apesar de o desempenho ter sido extremamente bom, em
relação a todas as quatro obras, o interesse naturalmente se
concentrou em Les Présages, que foi encenado por Tatiana
Leskova (...).”



 
Mais esse endosso da inflexível crítica norte-americana e Tatiana

sabia que havia, definitivamente, alterado as suas relações com a
dança. Continuava a comandar bravamente a sua academia, mas a
sua inflexibilidade em abrir concessões nessa arte começara a se
traduzir em prejuízos financeiros. Conseguia, porém, se aguentar, o
mundo a chamava e... como gostava disso! Os convites lhe pareciam
um reconhecimento que, se tardio, pois, ela já estava com 70 anos,
era necessário para provar que sabia, que podia e que fazia. Além
de tudo, tais reconhecimentos vinham sempre pontuados de
pequenas gentilezas a que não estava habituada, bem como de
compensações financeiras que também nem sequer ousara sonhar
em qualquer momento na vida. Mas, acima de tudo, como não se
cansa de repetir, “de honestidade, de trabalho e respeito”.

Tatiana, que em outros tempos dividira a cama em estreitas
cabines de trens de segunda classe, que fizera “safáris de dança”
por estradas poeirentas, agora viajava em business class, recebia
flores nas estreias (tal qual no Original Ballet Russo) e tinha críticas
elogiosas. Não existe depressão que sobreviva a isso nem ego que
não fique mais esplendoroso. Mesmo assim, sua situação financeira
não estava boa. É certo que os cachês que recebia por remontagem
eram imensamente maiores do que os que receberia no Brasil, mas
era uma remontagem por ano, quando havia, e ela passou a contar
com isso e a precisar disso.

Nos primeiros dias de 1994, ela já estava novamente na
estrada. Agora remontaria Les Présages para o Balé Nacional da
Holanda (Het National Ballet). A estreia aconteceu em fevereiro e foi
mais um sucesso e um amontoado de críticas elogiosas. Desta vez,
Tatiana conseguiu que fossem feitos figurinos novos e mais leves e
ficou muito satisfeita com eles. O cenário continuou sendo a famosa
tela de André Masson. Em junho do mesmo ano (1994), conforme já



foi dito, voltou à Inglaterra para refazer Choreartium para a saison
londrina do Birmingham Royal Ballet, e em novembro-dezembro
também de 1994 dedica-se à recuperação de outro balé de Léonide
Massine, Le Beau Danube, para o Balé da Ópera de Nice, na França,
que estreou no dia 23 de dezembro. Mais outro sucesso.

E, de sucesso em sucesso, o tempo foi passando e Tatiana era
outra pessoa. Dar a volta por cima já significava pouco quanto ao
que fizera. Virar a página também. Ela entendera realmente que o
seu pensamento crítico precisava encarar mudanças. E mudara.
Contestatória, ficaria para sempre, mas o seu foco de atenção já não
eram mais os problemas cotidianos e sim as pesquisas, os
verdadeiros quebra-cabeças e suas bem resolvidas soluções para
reproduzir as obras do velho companheiro, ao qual dissera um dia
que não poderia seguir caminho com a sua companhia. Isso quando
ainda era praticamente criança.

De certa forma, a “herança Massine” pesou igualmente de
forma negativa na vida de Tatiana. Tendo de passar invariavelmente
pelo crivo familiar, nem sempre as coisas eram fáceis, até mesmo
porque, diz ela: “Lorca, o único filho de Massine que prosseguiu na
carreira, não se lembra direito das obras do pai — ele nunca dançou
esse repertório, nem o viu no palco, era uma criança, nasceu em
Nova Iorque no ano de 1944 — e, como é coreógrafo, costuma
refazer a seu bel prazer alguns momentos dos balés. Disso eu não
gosto!”

Aliás, Tatiana é pura fidelidade. Muitas vezes faz e refaz uma
cena até ter certeza absoluta de que Massine a desenhou
coreograficamente assim, no canto esquerdo do palco, com os
bailarinos virando para o lado direito. Preciosismos de Leskova, que
também fica muito atenta às alterações que o próprio Massine teve
de fazer na sua obra para burlar empresários, litígios etc. “O que



vale é o original”, diz sempre, mesmo tendo de discutir com velhas
colegas do Original Ballet Russo.

A rixa com Lorca Massine sobre fidelidade é antiga. Nada
pessoal, Tatiana tem até mesmo certo carinho pelo filho de Massine,
que conheceu aos dezesseis anos, em Nervi, mas não reconhece
nele aptidões coreográficas ou pesquisa suficiente que lhe permitam
ser fiel à obra do pai e, muito menos, fazer sombra, como artista, ao
velho Massine. Em 1989, quando estava remontando Les Présages
para a Ópera de Paris, Lorca Massine assistiu a um ensaio, achou
que o quarto movimento “não surtia bastante efeito” e decidiu fazer
algumas modificações. Tatiana reagiu como um tigre: “Nada disso,
não vou deixar você mexer na coreografia do seu pai. O balé vai
para o palco como Massine o fez”. Para sorte de Tatiana, Nureyev
presenciou o incidente e cortou as pretensões de Lorca
imediatamente, intercedendo a favor de Tatiana: “A responsável pela
reconstrução do trabalho é Tatiana Leskova”.

Em 1996, Tatiana volta aos Estados Unidos e remonta
novamente Les Présages, desta vez para o Joffrey Ballet de Chicago
(agora a companhia estava sediada em Chicago), e em 1997
reproduz novamente o balé na Holanda (Het National Ballet). Em
1998, o mesmo balé é encenado no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro tendo nos principais papéis Renata Versiani (Action), Ana
Botafogo (Frivolité), Fernanda Diniz com Francisco Timbó (Passion) e
Paulo Rodrigues (Destino). Esse foi o elenco de estreia. Outros
bailarinos interpretaram os papéis principais em diferentes récitas.
Entre eles, Daniela Cardin e Sandra Queiroz (Action); Tereza Augusta
e Cláudia Motta (Passion); Flavia Burlini e Roberta Marques
(Frivolité) e Bruno Cesário (Destino).

Em 1998, Tatiana deu uma parada no Brasil. Aos 76 anos,
resolveu “plantar” mais um trabalho, mais um movimento de dança
nessa terra fértil em talentos e infértil em patrocínios. “Eu queria



apenas fazer alguma coisa que prestasse. Viajava, voltava e via que
nada acontecia no Brasil, então decidi criar um grupo de dança.”

Assim Tatiana Leskova criou, com o apoio do Governo do Estado
do Rio de Janeiro e da Funarj, o projeto e a companhia Bailarinos e
Amigos com Tatiana Leskova. Engana-se quem pensar que a mestra
das sapatilhas organizou um conjunto puramente acadêmico. Muito
ao contrário, apostou na modernidade. Nada muito experimental ou
conceitual, mas numa nova dinâmica de trabalho. Aliás, Tatiana não
tem grandes preferências estilísticas. Respeita tudo e investe
igualmente em tudo, só não gosta de ser enganada. Como ela
costuma dizer: “Bailarino com boa escola e boa técnica pode dançar
qualquer estilo. Quem tem boa base de dança acadêmica pode
seguir o rumo que desejar, porque já aprendeu a cartilha, já
aprendeu a ler e depois disso cada um escolhe o seu caminho.
Infelizmente a dança escolhe apenas alguns, é a lei da arte,
independentemente de estilos. Se nem todo mundo pode dançar, o
mesmo acontece com os coreógrafos. Não é dado a todos talento e
criatividade. Ser um coreógrafo implica numa grande
responsabilidade perante o público e responsabilidade perante os
bailarinos. Não se pode usar a capacidade dos bailarinos à toa,
enganá-los, enganar o público.”

O novo grupo tinha como primeira proposta a divulgação da
dança dirigida para um público jovem, de forma não elitista, atual e
dinâmica, expressando-se em novos estilos coreográficos. O elenco
era composto de doze bailarinos fixos — Adriana Duarte, Ana Luiza
Moll, Ana Paula Czerwinski, Deborah Ribeiro, Ivelise Tricta, Fabrícia
Cavalcante, Rachel Ribeiro, Carlos Cabral, Edson Farias, Newton
Pinto, Paulo Ernani, Sérgio Martins, quase todos alunos (ou ex-
alunos) de Tatiana e alguns já integrantes do Corpo de Baile do
Teatro Municipal. O conjunto era complementado pelos bailarinos
convidados Renata Versiani, Bruno Cesário e Fauzi Mansur, três



jovens bailarinos em ascensão no quadro do Municipal. A eles
vieram juntar-se, pouco depois, Roberta Marques, André Valadão,
Cristiane Quintan e Rodrigo Negri.

Os programas continham obras de Luis Arrieta, Trindade,
música de Samuel Barber; Victor Navarro, Vivaldi; Renato
Magalhães, Lied, de Richard Strauss; Renato Vieira, Elements,
música de Mozart. O coreógrafo argentino Eduardo Ibañez criou
Impressões sobre Tango e Milonga, músicas de Rodolfo Montironi e
Julian Plaza; e Yonice Satie apresentou Mozartiando, música de
Mozart, entre outras peças.

A companhia, que de forma pioneira investia em novas plateias,
num público que raramente tem acesso à dança, em periferias, num
trabalho, como diz Leskova, “mambembe da melhor qualidade”,
durou apenas dois anos. “Uma pena!” Como sempre, faltou
patrocínio da iniciativa privada, o que acabou por inviabilizar o
grupo, que cumpriu o circuito do sesi, viajou pelo interior do estado
e se solidarizou com o Projeto Renascer. “Acho que o erro foi meu”,
penitencia-se Leskova. “Eu não fiz uma companhia vendável, faltava
ao repertório um apelo comercial.”

Realmente lamentável a falta de continuidade do Bailarinos e
Amigos com Tatiana Leskova. Primeiro, porque apresentava um
produto de qualidade, com bailarinos muito especiais, alguns dos
quais hoje brilham no Teatro Municipal, como Rodrigo Negri e
Cristiane Quintan, e com outros que seguiram brilhantes carreiras
internacionais, como Roberta Marques (recentemente promovida a
primeira figura do Royal Ballet de Londres) e Bruno Cesário (que
integrou o Ballet de Genève, Suíça, o Culberg Ballet, da Suécia e
hoje está no Ballet de Lyon, na França). Segundo, porque privou o
público menos abastado do contato com a própria Tatiana, que além
de apresentar os espetáculos compartilhava seus valiosos
conhecimentos por meio de palestras, aulas e workshops, na



tentativa de informar e de despertar novos talentos e vocações.
Tatiana nada recebia por seu trabalho, seu cachê sempre foi
destinado a instituições de caridade, os bailarinos recebiam por
espetáculo e os coreógrafos, que fizeram um preço “bem especial”,
receberam por suas criações ou remontagens.

Tatiana lamentou muito o insucesso financeiro do seu grupo,
mas não se desesperou — como fizera em outras ocasiões. Já era
uma “gata escaldada” e também não tinha mais tempo nem
paciência para muitas lamentações: conhecia muito bem as
dificuldades de captação de verbas para a dança brasileira.

Remontara Les Présages para o Teatro Municipal (final de 1998)
e preparava-se para voltar à Holanda, já recebera o contrato para
remontar Choreartium para o Het National Ballet (Balé Nacional da
Holanda).

Em inícios de dezembro de 2000, Tatiana iniciava os ensaios de
Choreartium, em Amsterdã, onde ficaria ainda em janeiro e parte de
fevereiro, até a estreia da produção.

Depois de um pequeno intervalo tentando, mais uma vez,
“plantar” em terras brasileiras, voltava à vida nômade, uma tônica
em sua existência. A idade não a atrapalhava em nada, nessa
viagem completou 78 anos (no dia 6 de dezembro) cheia de viço
produtivo. Ainda apta a entrar num collant ou mesmo num macacão
de ensaio, sem excedentes de carne ou de peles a balançar,
madame Leskova mostrou com invejável destreza todas as
sequências de Choreartium, balé em quatro movimentos, com 24
integrantes no corpo de baile e mais dez solistas. Na tarefa foi
auxiliada pelos assistentes Malin Thoors e Wim Brockx e também
pelo coreólogo Denis Bonner, que veio da Inglaterra, por alguns dias,
para ajudar Tatiana a refazer o quarto movimento.

O melhor da história é que Leskova adorou essa produção. Não
teve problemas, nem com o diretor Wayne Eaglling — com o qual já



trabalhara, em 1994 — nem com o elenco. “Bailarinos muito bons,
que se adaptaram muito bem ao estilo da peça.” Para ela o resultado
de Choreartium, na Holanda, foi o seu melhor trabalho, “o mais
redondo, o melhor resolvido”. Atribui o fato em parte ao elenco. “São
bailarinos de várias partes do mundo, com a cabeça aberta para
todos os estilos, além de possuírem excelente técnica. Os franceses,
da Ópera de Paris, são bailarinos maravilhosos, mas não são nada
fáceis. Os ingleses dançam sempre como ingleses, muito fechados
no seu estilo e repertório e, embora, disciplinados, não aceitam
muito bem propostas diferentes, é como se estivéssemos
transgredindo o seu mundo estilístico.”

Outro fator que auxiliou Tatiana a trabalhar com muita
tranquilidade foi que os figurinos, cenários e planos de luz foram os
mesmos de Birmingham, que já haviam provado a sua validade e
adequação. “O Het National comprou a produção inglesa e o
trabalho foi apenas o de retocar um traje ou outro, de reforçar a
tinta numa roupa etc. Nada de problemas.”

Quando questionada sobre todas as reconstruções dos balés de
Massine que já fez, Tatiana não hesita em afirmar que a de 2001,
para a Holanda, foi a melhor. “Primeiro porque eu já estava com o
trabalho mais apurado, já havia corrigido alguns defeitos. Sempre se
tem o que corrigir e não paro de ver os pedaços de filmes antigos e
descobrir uma coisinha aqui, outra ali. Segundo, porque a
companhia se entregou por completo, sem nenhuma resistência e,
como já falei, são ótimos bailarinos, todos altíssimos, longos, jovens
e bonitos.” O elenco da estreia teve nos papéis principais: Sofiane
Sylve e Tamás Solymosi acompanhados de Igone de Jongh e Tamás
Nagy e ainda Natalia Hoffmann, no primeiro movimento. No
segundo, a solista foi Enrichetta Cavallotti. No terceiro movimento,
Larissa Lezhenina e Viacheslav Samodorov — bailarinos russos do
Kirov — foram os principais solistas e mais Marisa Lopez e Altin



Kaftira. No quarto movimento dançaram todos os principais e mais
os 24 bailarinos e bailarinas do corpo de baile.

A bailarina brasileira Daniela Cardin também teve a chance de
dançar o segundo movimento do balé, no terceiro cast.

O que a crítica holandesa achou do trabalho de Tatiana? Muita
coisa ela não sabe. Wayne Egling (o diretor da companhia, que é
inglês), mandou uma carta a Tatiana dizendo que as críticas eram
todas excelentes, muito favoráveis, mas “lamentavelmente todas em
holandês e alemão”. Tatiana conseguiu, posteriormente, ter acesso a
algumas delas. Jornais de prestígio e importantes publicações, como
De Telegraaf, Haagsche Courant, Het Parool, por exemplo, disseram
muita coisa. Mas tudo tão unanimemente positivo que difícil é
apontar quem elogiou mais.

Após sublinhar que Choreartium, apresentado pelo National
Ballet, “representa um marco na história da dança”, Maja Landeweer,
de Haagsche Courant, em 12 de fevereiro de 2001, lembrou:

 
“A obra-prima de Massine esteve desaparecida por muitos anos
e já era quase considerada como definitivamente perdida,
quando, em 1991, a bailarina Tatiana Leskova conseguiu
recuperá-la, usando sua memória, e agora, dez anos depois, a
ensaiou com o National Ballet, para ser apresentada na Holanda
pela primeira vez.”

 
O balé, tal como foi refeito e encenado por Tatiana, “pode ser

considerado um sucesso” e “um enriquecimento encantador” dos
repertórios, na opinião de Landeweer, que observou, no título de sua
matéria, sobre o que foi visto no palco: “Choreartium é um prazer
para os olhos e ouvidos”.

Por seu lado, De Telegraaf, em 8 de fevereiro de 2001, ressaltou
a importância de Tatiana, em sua dupla atuação, como restauradora



da obra e como responsável pelo espetáculo com o balé holandês.
Para o autor da crítica, Berjan ter Braak, foi uma verdadeira
revelação de um ponto fundamental para se entender a evolução da
dança:

 
“Peças perdidas de um quebra-cabeças que aparecem de súbito
em seus lugares certos: os que acompanharam o evento sabem
a satisfação causada. De repente, surge a conexão que ajuda a
tornar mais compreensíveis o passado e o presente. O National
Ballet consegue ser, por vezes, o intermediário dessa conexão:
faz isso em seu novo programa Brahms, com o balé
Choreartium, de Léonide Massine.”

 
Depois de destacar que era “a Tatiana Leskova e sua atenta

supervisão” que eram devidos tanto “a recuperação dessa obra-
prima de 1933”, como o espetáculo mostrado, Berjan ter Braak colhe
e aproveita numerosas informações de Tatiana, em sua matéria —
que é uma quase entrevista com a bailarina, tantas são as citações.
O crítico manifesta de forma ainda mais clara sua admiração por ela,
ao comentar: “Felizmente foi Leskova quem colocou Massine de
novo no mapa”.

Esse entusiasmo foi expresso igualmente por Francine van der
Wiel, de Het Parool, em 12 de fevereiro de 2001: “A apresentação de
Choreartium (‘a arte da coreografia’), de Massine, uma première
para o National Ballet, só foi possível graças à reconstrução de
Tatiana Leskova”, escreveu a jornalista holandesa, para quem o
espetáculo ensaiado por Tatiana tornava a companhia holandesa
uma “séria candidata ao título de monumento do balé”, pois
“Leskova teve sucesso em inspirar o grupo para uma grande
realização”.



O crítico Hartmut Regitz, numa extensa avaliação do programa
e da obra de Massine, “The National Ballet e Brahms em
Amsterdam”, na publicação Ballet Tanz, diz que “esse coreógrafo da
Rússia transfigurou o espaço em arte”:

 
“Até mesmo Léonide Massine se preocupava com a possibilidade
de o balé se achar em um cul-de-sac (beco sem saída), sendo
por isso que pensou em uma saída, desde o início. ‘Acredito que
a dança pode fazer muito mais do que veicular lendas, histórias
e contos de fadas’, escreveu ele no prefácio de Ballet nº 7, de
Serge Lido, em 1957.
Massine propôs uma ‘forma sinfônica’ que desenvolvesse o
mesmo poder de comunicação da música interpretada, uma
forma que não se exaurisse na demonstração de virtuosidade na
dança [...]
Depois de Les Présages e Choreartium, em 1933, ele
aprofundou suas ideias em 1936, na Symphonie Fantastique,
com música de Hector Berlioz. Aventurou-se a apresentar seu
conceito numa sinfonia de Beethoven, dois anos mais tarde,
Sétima Sinfonia, dançada pelo Ballet Russo de Monte Carlo. Essa
não foi necessariamente sua obra de maior sucesso, mas foi, de
certo, a que teve mais repercussão. Sem os serviços de Massine,
como pacificador (preparando o caminho), e sem os debates
que ele provocou, as sinfonias de Kenneth MacMillan, John
Neumeier e Uwe Scholz não poderiam ter sido montadas [...]
[...] Em Choreartium, Massine (que morreu em Borken, na
Westphalia, em 1979), atinge o seu auge de beleza no segundo
movimento. Trata-se de uma formação feminina que segue a
tradição clássica de La Bayadère, mas que é, porém, muito
diferente. É que mesmo quando o corpo de baile dança en
point, a peça parece se basear mais numa tradição da dança



moderna, representada por Martha Graham (que acabara de
criar Primitive Mysteries, uma das suas primeiras peças nos
eua). Massine apresenta um ‘balé de freiras’, para dezoito
bailarinas em vestes cor de ferrugem e pelo tornozelo.
Serpenteando e pendendo, elas se inclinam em seus passos e
dançam pelo palco, primeiro, reunindo-se ao término da
performance em torno da solista, Daniela Cardin, e se
consolidando de forma fascinante como numa frisa [...]
[...] É especialmente o allegro non troppo que relembra o
trabalho, com base em Brahms, de Cranko (que pode ter
conhecido a primeira reconstrução de Choreartium por Tatiana
Leskova, em Nervi, em 1960). Com sua movimentação
consciente, mantendo em sua composição tanto a potência
como o aspecto contrapontístico, a obra de Massine, desse
modo, nunca cai no vazio — como o Quarteto de Schöemberg
de Brahms, por um certo Balanchine e cuja presença no mesmo
Programa Brahms do National Ballet da Holanda não representa,
necessariamente, uma honra. Pelo menos em Choreartium, o
‘Michelangelo da dança’ (como Massine foi chamado por Arnold
Haskell) está um passo à frente de seus competidores do Ballet
Russo.”

 
Tatiana Leskova ficou muito feliz com o resultado do seu

trabalho e com a repercussão internacional e mais ainda porque, de
certa forma, sentiu que havia resgatado a memória coreográfica de
Léonid Massine. O fato não se deve à pura amizade. Talvez Tatiana
nunca tenha sido uma amiga íntima do coreógrafo, por vezes até o
rotula de “um chato, sempre absorto nas suas criações”, mas por
reviver a importância do autor das obras sinfônicas para o mundo.

Engana-se quem pensar que ela parou. Em 2004 viajou para
Copenhage, Estocolmo, Paris, sempre ligada a assuntos de dança.



Pouco depois esteve no Chile fazendo uma seleção dos números da
Ópera de Pequim, que viriam ao Brasil. Em seguida, passou pela
Argentina e, em 2005, preparou-se para uma viagem a Moscou onde
foi tema de um documentário; continua ainda a sua pesquisa sobre
Massine, cheia de detalhes, com muita autocrítica e revendo ainda
os pedacinhos dos filmes que um dia vieram da Austrália. “Quero
saber tudo, estar apta para qualquer remontagem e, muito
especialmente, para poder criticar quem se atrever a remontar um
trabalho do Massine levianamente”, diz a endiabrada senhora de 82
anos, que roda o mundo sozinha e para a qual o tempo custa a
passar. A memória é estupenda e, quando o corpo ganha um quilo,
perde dois com aulas de Pilates, massagens, longas caminhadas e
muita, mas muita energia.



Capítulo 31 - “Vamos Dançar?— Sobre alunos, amigos, opiniões e lembranças...”

C a p í t u l o  3 1

“ V a m o s  D a n ç a r ? —  S o b r e  a l u n o s ,
a m i g o s ,  o p i n i õ e s  e

l e m b r a n ç a s . . . ”

Desde a primeira ideia desta biografia, Tatiana decidiu-se por não
falar nos alunos em particular — “cometeria injustiças, esqueceria
muitos” —, mas sim no coletivo. Nesta obra, os alunos e os
bailarinos vão surgindo de acordo com as situações reveladas.
Assim, é bem provável que, mesmo sendo tomadas todas as
precauções, muitos nomes não sejam citados, mas estão todos
presentes na vida de Tatiana. Na supermemória também não dá
para guardar, afinal são centenas, milhares, ela mesma perdeu a
conta.

Quando Leskova entra num lugar público, num teatro, numa
festa, chovem centenas de pessoas a cumprimentá-la, estalar beijos,
acenar. Jovens, muito jovens, velhos, pessoas de meia-idade. E a
pergunta é sempre a mesma: “Oi, dona Tânia, a senhora se lembra



de mim? Fiz aula na sua academia, está lembrada?” Ela gosta desse
cortejo, mas muitas vezes fica em situações embaraçosas, buscando
o nome da pessoa. É aquela velha história, o tempo passou, o corpo
mudou, os filhos chegaram, os netos também. Por mais que exercite
a sua memória, Tatiana não tem como se lembrar de muitas pessoas
e, às vezes, isso a deixa irritada. Reconhece a fisionomia, talvez
vagamente, mas como não consegue descobrir o nome, acha que é
falha da sua cabeça. Entra no carro e vai até em casa tentando
descobrir como se chama a pessoa. Às vezes, passa dois, três dias
sacudindo a galeria da memória e, posteriormente, na maior
felicidade, consegue se recordar do nome.

É certo que os bailarinos que estão na ativa ela reconhece um
por um e fala, dá bronca, elogia e aplaude quando as coisas correm
bem. Certo ainda que se lembra de todos os alunos que formou,
“que foram meus frutos”, e se profissionalizaram. Mas esses também
são tantos e tão espalhados pelo mundo que Tatiana, se ousasse
listá-los, incorreria de igual modo em algum “fatal esquecimento”.

Como ela própria diz, não é só o estrelato que traduz um bom
aluno. “Tive alunos muito bons, com muitas qualidades, mas nem
todos chegaram lá. Algumas se casaram e abandonaram a dança,
outros desistiram, outros” — lamenta — “morreram precocemente e
outros, simplesmente, não conseguiram desenvolver carreira. Não
podemos esquecer que o fator sorte também existe na vida de um
bailarino.” Cita alguns exemplos: “Maria Costa Leite foi uma das
maiores promessas que já vi. Tinha tudo, físico, beleza, técnica,
musicalidade, mas era um pouco preguiçosa e talvez por isso tenha
desistido da dança muito cedo. Cristiane Palha foi outro talento que
deixou de dançar precocemente e Marcelo Gonçalves era lindo, tinha
todas as qualidades, chegou a ir para os Estados Unidos onde,
infelizmente, morreu muito jovem, num acidente de carro”.



Tatiana perde um tempo puxando pela memória e se dá por
vencida, desiste de se lembrar de tudo. “Na realidade, quando eu
penso na lista de bailarinos que fizeram aulas na minha academia ou
que trabalharam comigo no Teatro Municipal, ela é tão extensa que
chega a dar um branco. Não falo somente dos meus alunos, mas de
bailarinos que vinham fazer aulas durante um mês, dois meses, uma
semana e iam embora, voltavam para as suas companhias ou
sumiam, seis meses depois retornavam... o que quero dizer é que é
imensa a quantidade de pessoas, entre fixas e rotativas, que passou
pela minha academia em cinquenta anos. Mas, muitas vezes, eu
posso olhar e fico muito orgulhosa, com esses ‘filhos meus’ que
estão pelo mundo todo, inclusive no Brasil.”

As duas “preciosidades” mais recentes na vida de Tatiana
Leskova são duas bailarinas da mesma faixa etária, mas que Tatiana
conheceu em épocas diferentes: Pollyana Ribeiro e Roberta Marques.
Na verdade, nenhuma das duas foi aluna “criada” por ela. Pollyana
veio das aulas com a tia Hortência Mollo, na Ilha do Governador, e
da Escola de Danças Maria Olenewa. Um belo dia Pollyana foi fazer
aulas na academia de Tatiana Leskova, estava com onze, doze anos.
Tatiana ficou sensibilizada com a garra e a decisão da menina e
conseguiu uma bolsa para ela no Harrid Conservatory, um centro de
formação para jovens talentos na Flórida, eua . A jovem partiu, aos
quatorze anos, com o auxílio de Tatiana e mais uma ajuda da White
Martins e, pouco tempo depois, já estava no elenco do Balé de
Boston, no qual hoje (com menos de trinta anos) tem o posto de
primeira figura e mais de dez anos de profissionalismo nas costas.

Roberta Marques também veio da Escola de Danças Maria
Olenewa. Como todas as promessas da dança carioca, apareceu na
Academia Tatiana Leskova para aperfeiçoar a sua técnica. A mestra
logo percebeu o talento da jovem e promissora artista e dois ou três
anos mais tarde Roberta já participava, como convidada, do grupo



Bailarinos e Amigos com Tatiana Leskova. Hoje, ela vibra com o
sucesso da bailarina, que depois de uma expressiva passagem pelo
Teatro Municipal do Rio, onde dançou importantes papéis principais
— O Lago dos Cisnes, A Bela Adormecida, Romeu e Julieta, La
Bayadère, entre outros —, foi recentemente contratada como
primeira figura do Royal Ballet, de Londres. Lê todas as críticas e
matérias publicadas sobre a artista em jornais e revistas de
diferentes países e mesmo à distância palpita, dá conselhos e,
quando pode, tenta assistir às apresentações da bailarina, como fez
no ano passado, em Washington, quando Roberta estrelou, no
Kennedy Center, o balé La Bayadère.

Ciumenta e desconfiada, Tatiana não perdoa se uma das suas
“preciosidades” vier ao Brasil e não ligar para ela ou não a visitar. É
capaz de ficar deprimida, de se achar esquecida, de pensar que o
sucesso subiu à cabeça das meninas. Isso tanto com Pollyana
quanto com Roberta ou com qualquer outra das suas “eleitas”.

Há igualmente os casos, raros, de bailarinos que frequentam a
sua casa. Outros muitos a procuram para obter orientações, chorar
as mágoas ou aprender um balé e nem sempre gostam do que
escutam. ”Faço críticas e dou conselhos, que por vezes não são
aceitos, mas faço isso com todo o carinho e honestidade.” Algumas
exceções acontecem, como, por exemplo, Cristina Martinelli, que foi
sua aluna, desde os onze anos, chegando a primeira bailarina do
Teatro Municipal, e que a visita com frequência. Há também a “trinca
do prosecco”: Laura Prochet, Bárbara Lima (ambas do Municipal) e
Paola Minh (que abandonou a dança) não dispensam uma visita
mensal à antiga e eterna mestra, quando, nesses dias, esquecem
maridos, filhos e problemas para falar do óbvio, ou seja, de dança.
Muitas vezes essas reuniões, regadas a vinho espumante e sempre
divertidas, servem como “terapia” para desopilar o estresse do
cotidiano das moças e da mestra.



Tatiana é uma mulher sozinha. Não tem mais nenhum parente
vivo e não teve filhos. “Infelizmente sempre tive de trabalhar muito
e, por anos, cuidei da minha família, dessa forma não poderia me
dedicar a uma criança”; mesmo assim, costuma dizer que é “cheia
de filhos”: “Minha casa é o palco e minha família, todos os bailarinos
do mundo”.

Mas ai de quem esquecer de seus queridos “filhinhos de quatro
patas”. Até hoje criou seis cachorros, todos bassets, e todos
cobertos de mordomias. ”Gosto de bassets porque eles são
naturalmente en dehors”, brinca, referindo-de às patas dianteiras
dos cães bem abertas, viradas para fora, como se deve virar os pés,
em dança. O dinheiro podia faltar para muitas coisas, mas nunca
faltou nada para Suzy, a primeira, Pupsik, Cooky e Pepita, esta
última companheira que Tatiana resolveu dar a Cooky para que ele
tivesse uma vida normal. O relacionamento de Cooky e Pepita deu
quatro frutos. Depois veio Tootsy, que está imortalizado em crayon
da artista plástica Maura de Barros na sala de Tatiana. Atualmente
ela tem o “doce Toddy”, um outro basset, com um pedigree
duvidoso, mas cheio de afeto e alegria nos seus três anos e meio.
Toddy foi presente de quatro alunos no dia em que Tatiana fechou a
sua academia, em 2002. Assim como os outros, Toddy tem padrinho,
madrinha, caderneta de poupança, seguro médico, festa de
aniversário e roupa de festa, além de ser um assíduo frequentador
da praia de Ipanema. ”Ele é o meu garoto de Ipanema.” Outra
faceta surpreendente de madame Leskova, que não consegue dizer
qual foi o seu preferido. “Sinto muito amor, cada um foi diferente,
sinto muitas saudades dos meus ‘filhinhos de quatro patas’, como se
fossem realmente filhos.”

Tatiana tem sempre como ponto de partida a sua grande
mestra, Lubov Egorova. Foi com ela que aprendeu toda a base da
sua dança e se desenvolveu até iniciar sua carreira profissional.



Sendo Egorova uma bailarina russa, vinda do Teatro Mariinsky, de
São Petersburgo — hoje Kirov —, o seu método e estilo,
obviamente, foram russos. Egorova, dois anos mais nova do que
Vaganova, fez parte da brilhante geração daquele famoso teatro —
bailarinas que se transformaram, após a Revolução Russa, em
mestras fantásticas, quase todas radicadas em Paris. Mas após essa
primeira fase, na França, Tatiana sofreu influência de numerosos
professores, tais como: Boris Kniazev, Anatole Oboukhov, Pierre
Vladimiroff, Valentina Pereyaslavec, entre muitos outros grandes
professores e coreógrafos com os quais trabalhou.

Ela afirma que passou a vida recebendo influências de todos
esses grandes mestres. “A gente está sempre aprendendo e cada
professor ou coreógrafo que passou pela minha vida, quer como
artista do Original Ballet Russo, quer como bailarina, professora e
diretora do Teatro Municipal, me ensinou algo. De todos eu procurei
extrair o que me interessava e mais tarde fui passando esses
ensinamentos para meus alunos.” Dentre os muitos, destaca Michel
Fokine, George Balanchine, Léonide Massine, William Dollar, Harald
Lander. E complementa o seu pensamento: “Com um bom professor
ou coreógrafo, independente da sua escola ou estilo, sempre se
aprende uma coisa nova, uma forma nova de trabalhar e eu sou
muito curiosa e interessada, aproveito tudo ao máximo”.

Já no que se refere à carreira de um bailarino, Tatiana é dura e,
por vezes, intransigente: “A dança é uma arte com A maiúsculo. Eu
gosto muito da forma como os bailarinos são chamados na Rússia, lá
eles são artistas da dança e é isso o que devem ser. Em quase todos
os grandes teatros, como a Ópera de Paris, ou o Teatro Municipal do
Rio, por exemplo, a gente pode ler lá em cima, normalmente na
fachada, entre ornatos, as palavras ‘Poesia’, ‘Música’, ‘Dança’,
‘Drama’, ‘Comédia’. Eu fico sempre muito emocionada quando leio



essas fachadas. A dança igualada a todas as artes. Vejo como se
fossem as musas de Apolo’”.

Tatiana não se cansa de afirmar que: “Dança é arte. O corpo é
seu meio de expressão, é o seu instrumento”. E, o mais importante,
salienta a mestra, é “amar muito a dança, amar de verdade, porque
é uma arte que precisa de muito desprendimento e de muito
sacrifício. É uma vida de trabalho, suor, lágrimas, fé, dedicação e
disciplina”. A seguir, para exemplificar o que prega, tira do baú uma
das suas histórias engraçadas, sempre exagerada na narrativa.
“Pouco depois que cheguei ao Brasil, tive de ir fazer exame médico,
uma espécie de perícia. O médico estava me examinando, achou os
meus reflexos muito rápidos e perguntou o que eu fazia. Disse que
era bailarina e ele então exclamou: ‘Bailarina, que vida boa!’ Quase
esganei o tal médico, porque ele não tinha noção da vida de
sacrifício que eu levava. Falei poucas e boas para ele. Melhor, nem
tanto quanto queria, porque mal sabia falar português e não
consegui expressar tudo o que desejava.”

Como professora, Tatiana passou por situações delicadas. “Os
pais colocam os filhos (normalmente as meninas) numa academia,
muitas vezes até com sacrifícios econômicos e esperam logo grandes
resultados ou, o que é pior, prejulgam que a criança é um talento,
uma gracinha etc. Os pais não podem se iludir, a carreira não é nada
fácil e os resultados demoram a chegar — isso quando chegam — e
dependem de grande sacrifício e vocação. Poucos têm condições
para atingir o posto de artistas principais ou solistas, mas podem ser
excelentes elementos no corpo de baile, posição tão nobre e
importante quanto qualquer outra. Não existiriam companhias de
dança se todos os bailarinos fossem figuras principais.”

Tatiana diz que cansou de ser cobrada por mães sem o menor
critério de avaliação da arte, “mães que me perguntavam se a filha
de sete ou oito anos ia ser uma estrela. Elas não indagavam se a



filha teria chances de se desenvolver na dança, se conseguiria se
tornar uma profissional e sequer perguntavam se a criança gostava
de dançar. Nada disso, pensavam logo no estrelato. Ora” — fala uma
Tatiana bastante irritada com uma situação que deve ter sido uma
constante na sua vida —, “avaliar uma criança de sete anos é uma
coisa impossível, dá apenas para ver se ela tem facilidades físicas, o
que também não é tudo na dança, e nada mais. Só anos e mais
anos de estudo e de dedicação é que vão revelar um bailarino.”

Ela volta a insistir que bailarino, sem amor — “eu diria paixão”
— pela dança, não existe. “Os bailarinos têm de ter consciência e se
dedicar com muito, mas muito amor, de corpo e alma, ao que fazem.
Não adianta chegar no palco e dançar, cumprir tabela. Isso não é
arte, não tem a menor graça. Mas, muitos dos nossos bailarinos
estão fazendo isso e o que é muito mais grave, praticamente
escolhendo o que vão dançar. Agora, no Brasil, todo mundo ou é ou
foi primeiro bailarino ou solista.” Tatiana prossegue explicando que
naturalmente existem exceções. “Temos, sim, gente maravilhosa, a
prova disso é que temos bailarinos fazendo sucesso nos quatro
cantos do mundo, bailarinos que mostram com muita honra a
capacidade da dança brasileira.”

Tatiana acredita que essa mentalidade de “artista principal”
precisa ser mudada. “Oxalá todos fossem! Mas a vida nos conta que
não é bem assim. Quando comecei a dançar, a mentalidade nas
grandes companhias era bem diferente. O que eu e minhas jovens
colegas queríamos era dançar muito. O lugar em que nos
colocassem no palco era o que menos importava, queríamos dançar
cada vez mais balés. Para quem realmente gosta da dança já é um
prêmio entrar para uma companhia profissional, fazer a última fila
do corpo de baile. Depois de anos de estudo o bailarino vai ter
finalmente os meios e o caminho para se expressar e deve ficar
muito contente.”



Sobre métodos e escolas de dança, Leskova não é excludente e
muito menos discrimina métodos ou estilos, embora acredite que
“um bailarino, com base clássica, bem formado, pode executar bem
todos os estilos, porque ele tem o alfabeto da dança no corpo”.

Tatiana é muito exigente no ensino da dança
(independentemente da modalidade). Chama sempre a atenção para
o trabalho de pés, braços, estilo etc. Em suma, todo o cuidado é
pouco, segundo a mestra, quando o corpo humano é o instrumento
de trabalho. “Precisa ser afinado com a delicadeza com que se afina
um violino.” Ela reclama que as bailarinas de hoje não saltam mais,
“não voam, apenas abrem as pernas no ar”, porque não têm massa
muscular suficiente. “Bailarinos, homens ou mulheres, têm de ser
magros, bem magros, mas não anoréxicos, sem musculatura. E os
tendões têm de ser fortes e elásticos, senão como é que vão
impulsionar e aguentar os saltos?”

Por fim, Tatiana diz que um bailarino se desenvolve é no centro
das aulas, especialmente nos allegros que dão velocidade,
coordenação e capacidade técnica. “Não existem bailarinos só de
adágios — a barra é unicamente para aquecer — ou só de piruetas.”

E, se o bailarino ou aspirante não estiver disposto a todo esse
sacrifício e mais ainda, a ter de ficar na beira do tanque lavando
suas malhas, muitas vezes de madrugada, depois dos espetáculos,
então “que desista, é melhor que pare logo, procure outra profissão,
porque a vida de bailarino, mesmo com muitas compensações, é
dura e sofrida”.

Que Tatiana Leskova é linha dura, quase uma “carne de
pescoço”, não existe a menor dúvida, mas existe uma unanimidade
entre os artistas em apontar que ela tem a fórmula “mágica” para
aprimorar a técnica de um bailarino e para assumir o comando de
uma situação. Muitos profissionais acreditam que, por outro lado,



quando “ataca” sem razão, Tatiana é pródiga em reconhecer o seu
erro.

Vamos ver o que alguns profissionais disseram sobre a mestra.
Não são depoimentos encomendados para um livro; estes, em geral,
não valem muito, porque as pessoas invariavelmente se apressam
em falar sobre os pontos positivos do biografado ou da biografada.
Os depoimentos que constam aqui são depoimentos comuns,
retirados da grande imprensa.

Quando, em 1998, Tatiana estava remontando Les Présages
para o Balé do Teatro Municipal, ela escolheu Ana Botafogo para
interpretar o papel que foi dela no passado. Em matéria da jornalista
Adriana Pavlova (no jornal O Globo, de 10 de outubro de 1998, Ana
dá a sua opinião sobre o trabalho profissional de Leskova:

 
“Ela é absolutamente severa e exigente. Suas aulas são
sinônimo de muita técnica e resistência física. [...] Não adianta
aparecer no estúdio para fazer aula com preguiça. Para dona
Tânia não existe meio esforço, a força e o empenho têm de ser
totais e completos. Com ela não tem descanso. Isso pode
parecer cruel, mas é perfeito para um artista que quer se
desenvolver.”

 
Na mesma matéria, a coreógrafa Deborah Colker, que quando

pertencia ao Grupo Curinga fazia aulas para manter a forma na
conhecida academia de Tatiana Leskova, elogia o lado severo da
mestra:

 
“Ela era muito severa, tinha uma varinha com a qual comandava
todas as aulas [...] Não sei se é coisa de criança, mas minha
impressão era que suas unhas eram enormes e era com elas



que dona Tânia segurava a gente e exigia uma postura perfeita.
Isso foi ótimo na minha formação.”

 
Deborah Colker equivocou-se quanto às unhas, dona Tânia

sempre as manteve médias, discretas e pintadas de claro, mas é
muito boa a alegoria, a ideia de garras de comando. E Deborah
gostou tanto que, anos mais tarde, já coreógrafa e diretora de uma
conhecida companhia de dança moderna, chamou Tatiana Leskova
para dar aula para seus bailarinos.

Um outro exemplo é dado pela bailarina Renata Versiani. Hoje
Renata é bailarina da companhia de Deborah Colker, mas em 1998
era uma das jovens que mais se projetavam no Teatro Municipal,
onde desempenhou vários e importantes primeiros papéis. Renata,
em várias ocasiões, sentiu na pele o temperamento de Tatiana
Leskova, tanto como bailarina profissional, quanto como aluna.

 
“Ela é direta e não pensa duas vezes quando tem de dizer
alguma coisa [...]. Ela repetiu várias vezes para mim no ano
passado (1997) que eu não deveria fazer o papel principal de O
Lago dos Cisnes, porque precisava de mais experiência. Foi duro
ouvir isso dela, mas depois dona Tânia não teve pudor em
reconhecer que aquele balé fez com que meu trabalho evoluísse
muito. Ela sabe reconhecer quando errou, isso ela sabe como
ninguém.”

 
O velho companheiro Dennis Gray conheceu Tatiana ainda

dançando com o Original Ballet Russo:
 

“Durante os ensaios de Paganini em São Paulo, observei
atentamente uma bailarina, fazendo uma linda variação. Em um
dos intervalos, vendo-me sentado no chão, ela perguntou, em



francês, se eu dançava. Respondi afirmativamente [...] Só mais
tarde soube que conversara com a grande bailarina Tatiana
Leskova”.

 
Após essa introdução bonita e um relacionamento de sessenta

anos, Dennis também levou a sua bronca. É dele esse depoimento
pescado no tempo:

 
“[...] Às vezes nos desentendíamos, como na ocasião da
remontagem de Bodas de Aurora, na qual Tatiana me deu um
dos principais papéis (um dos três Ivãs). Certa noite, o público
insistia em que reprisássemos; como não encontrei Tatiana para
pedir sua permissão, falei com os outros bailarinos e voltamos
para o palco. Quando saí de cena, levei uma descompostura, da
qual nunca mais esqueci. Na época eu era muito jovem e não
acreditava no que Tatiana sempre nos dizia. ‘Não vamos bisar
nada, vamos deixar o melhor para o público, porque pode
acontecer algum imprevisto’. Somente mais tarde, ensinando e
criando coreografias, concluí como é importante a experiência
de um professor.”

 
Emilio Kalil, quando Presidente da Fundação Teatro Municipal do

Rio de Janeiro, registrou um belo depoimento sobre Tatiana, do qual
transcrevemos uma parte.

 
“ (...) ao longo dos últimos anos tenho tido o privilégio de
enriquecer-me com a sua sabedoria artística e seu profundo
conhecimento do métier da dança, dotes tão marcantes de
Tatiana Leskova quanto a generosidade de seus sempre
preciosos conselhos artísticos e a beleza de seu amor pela dança
brasileira.”



 
Aldo Lotufo, grande bailarino brasileiro e partner constante de

Tatiana, disse certa vez:
 

“Um fator relevante para a formação de excelentes bailarinos na
escola Tatiana Leskova é a unidade de ensino. Os professores
procuram seguir seus critérios e adotam o seu método de
transmitir o longo aprendizado.”

 
Aldo fez tal afirmação com conhecimento de causa, pois, a esse

tempo, o bailarino era um dos professores da Academia Tatiana
Leskova, onde, por muitos anos, auxiliou a colega na formação de
jovens bailarinos.

Essas são apenas algumas opiniões de artistas que conheceram
em maior ou menor escala o crivo de exigências de mestra Tatiana
Leskova. Outras muitas poderiam ser citadas. Tantas, que talvez se
precisasse fazer um “anexo” a esta biografia.

Tatiana aproveita a oportunidade para dizer que “todo o cuidado
no palco é pouco, acidentes e incidentes acontecem”. Ela se lembra
particularmente de uma situação que considera vexatória e que lhe
aconteceu quando dançava Paganini, de Fokine, uma de suas
maiores interpretações. “Eu estava no segundo movimento do balé e
fui fazer uma diagonal difícil, com bastante técnica, giros etc. Nisso,
caiu o aplique que usava no cabelo. Era um aplique com cachos e
buclês, olhei rapidamente para o estrago e quis morrer, parecia um
‘cocô de vaca’ solto no palco. Foi uma situação dramática.
Naturalmente continuei a minha variação, mas tendo a certeza de
que o público não olhava mais para mim e sim para aquele ‘objeto
estranho’ no palco.” Tatiana diz que se a bailarina perder uma pena
da roupa, ou se cair um pedacinho de papel no palco,
automaticamente a visão do público vai se fixar naquilo.



Se há algo que Tatiana não suporta é ver balés de repertório
mal remontados ou coreografias deturpadas. “É como contar uma
mentira, eu fico furiosa, me sinto ferida.” A seguir, explica que um
mesmo balé tem versões diferentes, especialmente os grandes
clássicos, em que muita coisa dos conjuntos se perdeu no tempo.
“Mesmo assim ninguém pode se apropriar de uma coreografia, isso é
roubo. Que façam a sua versão e assinem: fulano de tal, baseado na
obra de Petipa, por exemplo. Mas, de toda forma, ninguém sério
mexe nos ‘grand pas-de-deux’ ou nas variações dessas obras. Esses
são momentos do balé que permaneceram, atravessaram um século
ou mais. São as joias que continuam a tradição da dança.”

Sempre dizendo que bailarinos não são feitos apenas de pés e
pernas, mas sobretudo de cabeça, Tatiana explica que “o trabalho do
artista da dança tem de nascer da alma. Ele não pode mentir a si
mesmo, não pode tapar o sol com a peneira. Alguém sempre vai
sentir que a verdade não está lá”. Ela também não gosta de
comparar estilos e escolas. “Naturezas diferentes são diferentes
mesmo. Não podemos comparar um bailarino russo com um francês
ou inglês, ou com um brasileiro. O russo, por exemplo, dança como
o italiano canta Verdi e como o alemão canta Wagner. O brasileiro
tem muito jeito e alguns têm grande talento, mas não têm muita
constância. No Brasil os bailarinos de verdade, os profissionais da
dança, sofrem com graves problemas: falta de apoio, divulgação e
melhores condições de trabalho. Passar fome a vida inteira não tem
a menor graça e, infelizmente, é o que tem acontecido com alguns
dos nossos artistas.”

Falando sobre coreógrafos e coreografias, Tatiana Leskova é
ainda mais dura e mais crítica. E entra no assunto sem muita
cerimônia: “Me desculpem, mas estou cansada de assistir a gato por
lebre. Basta!”. Prossegue a avaliação de forma clara: “Você pode ser
um coreógrafo ou profissional, ou apenas uma pessoa que cria



passos sobre a música. Eu tive experiências coreográficas. Dessas,
poucas me satisfizeram. Diria que apenas umas três ou quatro obras
que criei eu considero relativamente boas. Vamos ver... Variações
Sinfônicas, que para a época não estava mal; a segunda versão de O
Descobrimento do Brasil, lá nos anos 1960; Os Comediantes, um
balé fácil, que agradava bastante, e o meu melhor trabalho, que
acredito ser Pélleas et Melisande. Mas o que eu faço bem, o meu
ponto forte” — fala uma Leskova cheia de propriedade — “é que eu
recrio os grandes balés dos outros muito bem. Foi assim com O Galo
de Ouro, de Fokine, com Les Sylphides, também de Fokine, com os
balés sinfônicos de Massine e outras tantas obras de repertório que
recriei e remontei para o Teatro Municipal”.

Sobre o seu interesse pelos balés sinfônicos de Léonide
Massine, o que a fez dar uma virada de 360º numa idade em que
muita gente já dependurou as chuteiras, ela comenta que sempre
gostou de dançar esses balés e que sempre entendeu a importância
que eles tiveram para a nova forma coreográfica. “Adoro música, e
dançar sobre uma sinfonia é diferente de dançar uma música
composta para balés dos tempos antigos, como músicas de Minkus,
Drigo etc. São músicas muito confortáveis e agradáveis para a
dança, mas não são músicas. Então, quando você dança uma
sinfonia é como cantar uma ópera.´Você dança com outro estado de
espírito, tem outra inspiração para os movimentos.”

Agora, se alguém quiser pisar nos calos de Tatiana, vê-la
furiosa, perdendo o controle, é falar ou apresentar a ela coisas que
ela, definitivamente, desconsidera. “Detesto essa mentira, que está
instaurada no Brasil — e também em algumas partes do mundo —
algo muito destrutivo que vem no invólucro da pós-modernidade,
pós-contemporaneidade... etc. Modernidade, contemporaneidade,
não tem nada a ver com essas teorias vazias nas quais muitos
investem, até acreditam e querem se fazer acreditar que são



artistas. Isso é um perigo, especialmente porque as pessoas que
pregam essa ‘seita’ são, na grande maioria, formadores de opinião, e
os ‘bailarinos’ adeptos do modismo se atrevem a entrar num palco
para fazer qualquer coisa, sem a mínima escola, sem preparo físico,
sem nenhum estilo, sem nada. Eu me sinto ofendida e sofro na pele.
A gente trabalha uma vida inteira para se aprimorar e é muito triste
ver esse ‘trabalho’ destruindo a arte, desrespeitando o artista.”

Tatiana antes de criticar vai assistir. É uma das pessoas mais
constantes em todos os espetáculos de dança (e também de música,
teatro etc.). Entretanto, ultimamente tem chegado ao limite da sua
paciência. “Outro dia, saí de um espetáculo com tanta raiva, me
sentindo tão humilhada que quase bati com o carro. Como pode
uma pessoa se intitular coreógrafo e apresentar um trabalho para
um público pagante, se lhe faltam todos os atributos para o métier,
tais como: conhecimento, base, vocabulário de dança, cultura,
talento criativo, senso estético e honestidade?”

Na opinião da artista, o Brasil tem bons coreógrafos e boas
companhias, mas ela acredita que é necessário que se estimule não
só o que temos de bom como também o surgimento de outros
artistas. Dentre os poucos que estão na sua lista de bons
profissionais ela destaca: “Luis Arrieta, Rodrigo Pederneiras,
Henrique Rodovalho, Ana Vitória, uma moça de grande talento que
ainda vai se desenvolver mais, Deborah Colker, que apresenta
produções muito bem cuidadas, Yvonice Satie, que faz trabalhos
bem interessantes e Tíndaro Silvano, que tem uma inteligência
perspicaz e é um bom pesquisador”. Destaca algumas companhias
brasileiras que lhe dão prazer de assistir: “Grupo Corpo, Cisne
Negro, Quasar e, naturalmente, o Balé do Teatro Municipal do Rio de
Janeiro, quando acerta o passo”, entre outras.

O teatro e o palco para Tatiana são coisas seríssimas. “Para o
artista o teatro é a sua igreja, você pisa no palco com fé na sua arte,



que é a sua religião. O artista não é um ateu, ele tem de acreditar
no seu trabalho. Palco não é laboratório e público não é cobaia.”

A elétrica Tatiana pensa em fazer uma paródia do balé A Bela
Adormecida, “que é cheio de símbolos do bem e do mal, um prato
cheio para uma análise”, com a situação (que ela entende como
caótica) da dança no país. “Na verdade estou à procura de um
príncipe encantado que desperte a bela dança brasileira. Nossa
dança está enfeitiçada por uma Carabosse (a fada má) que espalha
seus ratos que roem os pés, os braços e a alma da arte. Psicodança
pode ser entendida como terapia, não como espetáculo. Dança
conceitual, dança pontual, dança experimental, dança performática
são nomes vagos para espetáculos.”

Tatiana Leskova preocupa-se também com o ensino da dança
no país e lembra que o corpo de um bailarino é como um violino que
precisa ser afinado, “precisa de harmonia e domínio”. “Muitas das
boas academias estão fechando, isso falando em academias de balé,
porque, quanto a academias de dança moderna, pouco ou nada
existe no Brasil. Precisamos de professores de dança moderna que
possam ensinar técnicas de escolas importantes, como as
desenvolvidas por Martha Graham, Paul Taylor, Hanya Holm, Doris
Humphrey, Merce Cunningham, entre outros. Somos deficitários em
técnicas modernas. Onde os bailarinos vão aprender? A falta de um
bom ensino é um convite para que o aluno, o pretenso artista, se
‘entregue às feras’ e faça verdadeiras deturpações da dança.”

“Quando vou a um concerto, posso observar que a plateia sabe
distinguir Chopin de Debussy ou Beethoven de Schöemberg. Nas
óperas encontro, às vezes, até jovens com partituras no colo,
seguindo o desenvolvimento da música e sabendo quando a coisa
não está como deveria ser, quando o cantor não atinge a nota
esperada. Sublime! Mas, nos espetáculos de dança, o público é uma
festa. Festa composta pela família, pelos colegas, pelos amigos e



vizinhos. Quando aparece um tutu no palco, uma coroa e a bailarina
faz muitos fouettes, tudo vira um delírio para o público, que não
percebe que o importante é o espetáculo como um todo e não a
filha, a amiga ou amigo que está lá no palco ao alcance da vista,
sendo reconhecidos não importando muito o que está sendo
representado, seja lá bom ou ruim, tanto faz. Felizmente toda a
regra tem exceção e nós temos grandes, ótimos bailarinos que não
precisam desse ambiente de festa e, com toda dignidade,
interpretam coreografias de ótimos coreógrafos e só fazem valorizar
suas obras.”

Para Tatiana a chama que Maria Olenewa acendeu há mais de
setenta anos e que “eu e outros tantos profissionais lutamos para
manter acesa está se extinguindo. Dança é uma arte” — repete mais
uma vez — “e precisa de bons artistas. Para ver se me entendem,
vou comparar a dança com a gastronomia. Se a pessoa não sabe
cozinhar, não sabe escolher bons ingredientes e não tem uma boa
receita, a comida não vai prestar”.

Por fim, para sintetizar todas as “atrocidades” feitas com a
dança, que a deixam com as faces vermelhas de fúria e a respiração
ofegante, Tatiana retira uma folha da Revista Balletto 2000 e brande
um artigo de Vicent le Baron, de fevereiro de 2005, sobre três
apresentações feitas no Théâtre de la Ville, de Paris, no qual se lê
que foram “três espetáculos no mínimo controvertidos, em que a
não-dança reinava como mestra”. Le Baron comenta que “Jean Fabre
e o seu escabroso The Cruying Body, Wim Vanderkeybus e a
violência gratuita de Sonic Boom, e a seguir, Marco Berrettini, com
No Paradera provaram que o público considerado passivo começa a
se cansar e não deixou passar, sem nada dizer, essas tristes
representações. Em apartes os espectadores puderam se mostrar
incendiários e também agressivos querendo surrar o diretor do
teatro quando, em outra performance, um sujeito se passando por



bailarino fez xixi no palco, na direção do público, durante o
espetáculo. Tout pour epater les bourgeois, para chocar e incomodar.
Será que o mundo é tão vazio, pobre e chato? E a criatividade tão
inexistente?”.

Com a impaciência que lhe é peculiar, ela afirma que cada
palavra dessa crítica é verdadeira, concordando plenamente que a
não-dança é uma “dessacralização dos artistas, da performance e a
colocação em perigo da direção. Faço minhas as palavras desta
crítica! E acho ótimo que isso tenha acontecido no exterior para que
não pensem que eu reclamo apenas dos brasileiros, embora acredite
que o nosso público ainda está muito passivo”.

 
“Meu Sambaqui, o paraíso terrestre”
 
Tatiana tem ainda muita coisa a contar, afinal foram sessenta

anos de Brasil, anos vividos com grande intensidade. E, cada vez
que pensa que fez “uma burrice” ao abandonar tudo e permanecer
no Brasil, se contradiz com deliciosas lembranças. “Que boas
lembranças, que tempos maravilhosos!”, exclama, vaga no tempo,
perdida nesses momentos.

Nem sempre a dança está presente nessa Tatiana evocativa,
que conclui: “Não fiz burrice não, o amor valeu, meu trabalho
também, isso me deixa em paz comigo mesma, porque eu acho que
fiz o melhor que pude”.

E quando lhe perguntam afinal de que país ela mais gosta ou
onde se sente mais em casa, ela ri e faz uma paródia de Josephine
Baker, que cantava na canção... ”J´ai deux amours, mon pays et
Paris.” Tatiana exagera um pouquinho mais. “J’ai trois amours, mon
pays, Rio de Janeiro e Paris.”

Entre as boas lembranças, Búzios tem sempre lugar de
destaque. Era lá que Tatiana tinha seus poucos momentos de prazer



e de lazer, sempre na companhia de bons amigos. Quase todos os
amigos se foram, mas ela relembra com grande emoção a península
que conheceu “virgem”.

Diz que, em 1944, antes de fugir do Original Ballet Russo, foi
apresentada por Luiz Reis ao hoje famoso balneário. “Eu tinha três
dias livres entre a temporada do Rio e a de São Paulo e Luiz me
levou para Búzios. Naquele tempo a viagem era longa, a estrada de
terra, mas depois de passar algumas horas até Cabo Frio, de tomar
um excelente café da manhã, no restaurante Don Bosco, fomos pela
estradinha de terra para a Praia da Ferradura. O paraíso, a vista mais
linda do mundo!”

Na Ferradura só existia uma casa, uma das propriedades da
família Honold (família materna de Luiz). “A casa não era muito
bonita, era a casa do zelador de uma antiga plantação de bananas.”
Nada mais havia ali, conta Leskova.

Mais tarde, Tatiana desfrutou do conforto de uma esplêndida
casa, na Praia de Azeda, que Nina, mãe de Luiz Reis, mandou
construir para o filho em 1952. Ao lado, finalizando as pequenas
praias de Azeda e Azedinha, ficava um descampado, alto e íngreme.
Tatiana apaixonou-se por aquele pequeno terreno, que tinha uma
grande ribanceira e uma bela vista para uma igrejinha. Passou a
desejar ter a sua própria casa naquele lugar.

Enquanto não conseguia realizar seus planos, Tatiana
continuava usufruindo do conforto da grande casa em Azeda e
vendo Búzios nascer. “Primeiro foi Jacques Sampaio, que vivia numa
bela casa ‘estilo colonial buziano’; foi o Jacques quem estabeleceu
uma norma de construção em Búzios; depois, José Carlos Laport,
marido de Nelly, que comprou uma salga de peixes e a transformou
numa bela casa. O fotógrafo Jean Manzon e a mulher Anita
compraram uma casa de pescadores e a reformaram e assim Búzios
foi crescendo, ficando cheio, com o privilégio de todos se



conhecerem, serem amigos. A casa do Luiz vivia cheia de amigos.
Era o Renato Archer, o Osvaldo Penido, Rubem Braga, Fernando
Sabino, Lulu e Antoninha Sampaio, e mais os primos Gilda, Edgard e
Vera e os filhos. Ah! Que vida maravilhosa!”, exclama Tatiana.
“Foram os anos gloriosos de Búzios, não tinha peruagem, a gente
vivia muito à vontade, pescando, nadando e fazendo um brunch lá
pelas quatro da tarde.”

Tatiana diz que por vezes ela, Luiz e os amigos voltavam das
pescarias com sessenta, setenta peixes. “Depois assávamos os
peixes, também fritávamos camarões, porque naquele tempo
ninguém tinha colesterol alto.”

Em 1965, Tatiana resolveu que era a hora de ter a sua casa no
balneário. Teve chances de escolher vários terrenos, mas
naturalmente optou pelo terreno alto, que namorava há tantos anos.
“Eu queria aquele platô com vista para a igrejinha.” O terreno ela
ganhou, mas para construir a casa hipotecou o seu apartamento da
rua Toneleros. “Como o terreno tinha uma ribanceira, resolvi abrir
um buraco no meio dele para construir a casa.” Depois, sem nenhum
projeto arquitetônico ou de engenharia nas mãos, decidiu começar
os trabalhos, mas viu que era inviável fazer uma casa dentro de um
buraco. Jacques Sampaio a socorreu: mandou fazer duas grandes
cisternas no tal buraco e plantou a casa sobre elas. Tatiana estava
brigada com Luiz e não queria pedir nada a ele, nem queria que ele
palpitasse. Mas depois de muitas trapalhadas e dificuldades aceitou
o auxílio de Luiz. Batizou a casa com o nome de Sambaqui, que,
segundo apurou, quer dizer cemitério de ossos, no idioma dos índios
que habitaram a região.

A casa ficou linda e tinha o que Tatiana mais queria, uma lareira
na sala. Era uma casa pequena com sala, cozinha e três quartos.
Mais tarde, Luiz construiu um anexo de presente para Tatiana, com
um quarto, precedido de uma pequena sala, com varandas e



banheiro privativo. A casa de Tatiana passou a ser uma das mais
disputadas e mais harmoniosas do balneário.

Antes disso, Búzios começou a ser um paraíso descoberto por
grandes estrelas. Martine Carol foi a primeira, ficou hospedada na
casa de Jean Manzon. Depois foi Brigitte Bardot, que veio várias
vezes desfrutar do sol de Búzios ao lado do seu namorado Bob
Zaguri. Às tardes, Tatiana e Brigitte se entretinham jogando crapô.
“Ela adorava jogar, mas detestava perder; certo dia, eu ganhei da
Bardot várias vezes, e ela ficou de cara emburrada.” Tatiana diz que
a atriz francesa era “uma graça, uma tânagra”. Conta também que
Brigitte tinha o hábito de tomar banho de mar sem a parte superior
do biquíni. “Nós não podíamos fazer isso porque os pescadores eram
muito xucros, podiam até nos bater, mas respeitavam a Bardot e
diziam: ‘ela pode porque ela é uma atriz, é o trabalho dela’.”

Em pouco tempo, a casa de Tatiana em Búzios também era uma
festa para os amigos. Bailarinos, novas e velhas amizades
frequentavam a sua casa, mas dentre todas essas amizades Tatiana
destaca uma: Maria Clara Machado, que foi sua companheira tanto
nos momentos mais difíceis como nos momentos mais criativos.

Hoje a casa de Búzios não existe mais na vida de Tatiana, que,
atravessando dificuldades financeiras, teve de vendê-la, há uns doze
anos. A casa, ou melhor, o dinheiro que ela rendeu, transformou-se
em supermercado: arroz, batata, macarrão, carne, peixe, ovos foram
o destino da venda do imóvel. Mas, acima de tudo, o caro
condomínio que Tatiana pagava no apartamento da avenida
Atlântica, uma espécie de presente grego que herdou, acabou
consumindo os últimos tijolos, ou melhor, os últimos trocados da
casa que ela amava. “Tive de vender tudo, eu estava em parafuso,
recebia uma miséria do Teatro Municipal por mês.” Bem, a casa foi
embora e Maria Clara também. Não esperou para ver a biografia da
amiga para a qual se apressou a escrever uma apresentação, tão



logo o projeto Tatiana Leskova começou a ser elaborado, após
vencer a concorrência da bolsa de pesquisa da RioArte, em 1996.
“Maria Clara foi embora, lamenta Tatiana, isso é uma lacuna muito
grande na minha vida.”

Tatiana diz que Maria Clara não foi a sua amiga mais antiga
nem aquela com a qual passava a maior parte do tempo. “Mas ela
foi muito importante como amiga, de verdade. Eu quero falar dela
porque eu a tenho no meu coração. A Clara, com o seu
temperamento de bandeirante, era uma pessoa muito ágil e fiel.
Estava sempre a postos quando os amigos necessitavam. Quando eu
tive uma grande depressão eu tinha de falar com alguém e a Maria
Clara estava sempre disposta a me escutar. Quando não vinha à
minha casa, me chamava para tomar um chazinho com a Selma (a
madrasta que criou Maria Clara). Em suma, ela foi a amiga que me
passou mais calor e mais segurança.”

Tatiana conheceu Maria Clara nas “domingueiras do Aníbal”,
reuniões que o escritor Aníbal Machado (pai de Maria Clara)
costumava dar na sua casa, na Visconde de Pirajá, quando recebia
intelectuais e artistas das mais variadas áreas. “Nessas domingueiras
não fiquei logo amiga da Clara, porque ela ficava auxiliando o pai e
bastante ocupada junto com outra amiga comum, a artista plástica
Ana Letícia, preparando as ‘batidas’ da melhor cachaça mineira que
eram servidas nas reuniões. Mais tarde, nos anos 1960, Clara foi
nomeada diretora do Teatro Municipal e eu lá estava como diretora
do Corpo de Baile. Nos aproximamos muito nessa ocasião, porque
trabalhar com a Clara era produtivo, divertido e cada dia era
diferente do outro. Ela vinha do Teatro Tablado, que era um teatro
independente, um teatro criado por ela e que não tinha a burocracia
do funcionalismo público. Então lidar com a Clara era entre divertido
e apavorante. Ela se virava para mim e dizia: ‘O que é que está
acontecendo? Ah, o problema é que o bailarino não quer dançar, não



quer trabalhar? Então mande-o embora e não esquente a cabeça’...
Mas eu lidava com servidores públicos, uma espécie que a Clara
nunca entendeu.”

Certa vez Tatiana convidou Maria Clara Machado para ficar um
mês em Búzios. Ambas estavam precisando de umas férias à beira-
mar. Nessa ocasião, ficaram ainda na casa do Luiz, na Azeda, porque
a de Leskova não estava pronta. “Foi um mês maravilhoso e muito
criativo”, diz Tatiana. “Um dia, a Clara viu as folhas de bougainville
rodopiando pelo chão e se inspirou para criar A Menina e o Vento.
Pensou, a princípio, em fazer um roteiro para balé, mas aí perguntou
a minha opinião e logo vimos que não havia uma música e que
música para dança, para uma orquestra sinfônica, é uma coisa muito
cara e, para variar, não havia dinheiro, então a Clara mudou a ideia
original e criou a peça teatral.”

Tatiana prossegue narrando que, de outra vez, estava bem
distraída dirigindo seu carro para Búzios e levando Maria Clara para
um final de semana. Por problemas de trânsito, ou de interdição da
estrada, Tatiana teve de pegar a estrada velha para o balneário. Já
estava com um certo mau humor ocasionado pela poeira, pelos
buracos, quando ouviu Maria Clara exclamar na maior felicidade:
“Tribobó, que nome maravilhoso!” Referia-se à localidade de Tribobó,
que Tatiana tinha de atravessar por aquela estrada. Ao chegar a
Búzios, Maria Clara logo começou a trabalhar e, em pouco tempo,
concluía mais uma de suas peças de sucesso,Tribobó City.

Tatiana resume suas lembranças de Maria Clara Machado como
uma pessoa “muito crítica, muito feroz, mas sempre muito amiga e
uma amiga que colocava a gente para cima, porque tinha um
excelente senso de humor. Como artista eu não preciso dizer nada,
porque todo mundo sabe a importância do seu trabalho e da sua
arte. Sinto muitas saudades dela...”.



Já que Maria Clara pegou o trem da história, partiu antes do
nascimento desta biografia que tanto demorou a ser gerada, nada
mais justo do que trocar o seu prefácio por um posfácio.

É o que podemos chamar com certeza de chave de ouro:
 

“A vida de Tatiana Leskova é uma lição de persistência, uma
busca sem medo de realização total de uma profissão e uma
vocação. Mas de nada adiantaria esta busca se Tânia, como a
chamamos carinhosamente, não tivesse um talento excepcional
para a dança.
Quando a conheci no Teatro Municipal, em 1961, e depois na
convivência em Búzios, ela muito me ensinou. Aprendi que o
talento pouco vale sem o esforço. A buscar sempre não só fazer
o melhor, como o perfeito.
Dela guardo grandes recordações, tanto de nossas conversas
como de descobertas sobre o mundo da dança, os bastidores
dos teatros internacionais, os grandes encontros e desencontros
que a vida lhe trouxe.
Tânia nunca fez concessões à preguiça, ao desânimo,
mantendo-se fiel à sua arte e suas convicções, com uma
coragem rara hoje em dia, quando os jovens querem chegar
cedo demais ao sucesso, desanimando no primeiro embate com
as dificuldades.
Que este livro sirva de estímulo para os novos artistas que estão
surgindo, seus discípulos e seus amigos também. São pessoas
como Tânia que tornam a vida mais bela e mais fácil de ser
vivida. Tenho orgulho de ser sua amiga.”

 
 
Tatiana ainda pede a palavra. Está certo, ela sempre tem de ter

a última palavra, não fosse ela madame Tatiana Leskova.



O que Tatiana nos diz, no final da sua biografia, é quase uma
declaração de amor misturada a um pedido de desculpas. “Eu luto
pela dança no Brasil porque sou mais brasileira do que qualquer
coisa. Vocês, sempre digo, são brasileiros natos, não escolheram. Eu
escolhi.”

E vai além: “Sou perfeccionista, sempre acho que poderia ser
melhor, sou exigente e, por isso, tenho sido muito criticada e até
temida. Mas eu não faço as coisas por maldade e sim porque eu
quero, eu exijo que elas sejam melhores. Eu quero ver dias melhores
para a dança brasileira, espero por isso há sessenta anos. Por favor,
não demorem muito, porque não sou eterna”.

Tatiana conclui a sua biografia afirmando:
“Eu sou uma bailarina sim, mas sou antes de tudo uma mulher,

uma artista culta, com interesse muito grande em vários setores. Se
quiserem algum dia me perguntar outras coisas, estou à disposição.
Muito obrigada.”
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Índice Onomástico

índice onomástico

Abellan, Ricardo
Accioli, Lúcia Marina
Achcar, Dalal
Adam, Adolphe (Charles)
Adams, Richard
Addor, Ady
Albuquerque, Beatriz
Alexandrov, Grisha
Almeida Beatriz de
Almeida, José Carlos Cabral de
Alonso, Fernando
Amado, Circe
Amboise, Jacques D’
Anderson, Jack
Andrade, Adolfo
Andrade, Aires de
Andrade, Mário de
Andreiev, Leonid
Andreú, Jaime
Angélica, MarIa (pseud. Berta Rosanova)
Antunes, Márcia



Araiz, Oscar
Archer, Renato
Argentinita, La (nasc. Encarnación López Julvez)
Arguelles, Paulo
Argyle, Pearl (nasc. P Wellman)
Arrieta, Luíz
Arrieu, Claude
Atanassoff, Cyril
Auric, Georges
Aznavour, Charles
 
Bach, Jahann Sebastian
Baeta, Elisa
Baker, Josephine
Bakst, Leon
Balanchine, George [nasc. Georgi (Melitonovitch) Balanchivadze]
Bandeira, dr. Jorge
Banfield, R. de (Raffaelo de Banfield Tripcovich)
Bantti, Pierino
Barbato, Silvio
Barber, Samuel
Barbieri, Fedora
Barboza, José Carlos
Bardot, Brigitte
Barnes, Clives
Baronova, (Mama)
Baronova, Irina
Barros, Antonio
Barros, Maura de
Barroso, Marlene
Bart, Graham
Bart, Patrice
Bartók, Béla
Baryshnikov, Michail



Bastos, Lourdes
Bates, Alan
Baudelaire, Charles
Bausch, Pina
Baylis, Nadine
Beaber, Jack
Beaumont, Comte Étienne de
Beaumont, Tessa
Beethoven, Ludwig Van
Bejani, Hélio
Béjart, Maurice
Belardi, Marlene
Benois, Alexander (Nicolaievitch)
Bento, Antônio (Antônio Bento de Araujo Lima)
Berrettini, Marco
Berkowitz, Marc
Berlioz, (Louis) Hector
Bessy, Claude
Bicudo, Fernando
Bittner, Irina Medem (Irene) [tia maternal]
Bizet, Georges
Bloch, Adolfho
Blok, Alexander
Blum, René
Bocca, Júlio
Bocchino, Alceu
Bogdanovich, Luciana
Bois, Mário
Bolt, James
Bom, René
Bonner, Dennis
Boris, Tio [casado com tia Irene]
Bortoluzzi, Paolo
Botafogo, Ana (nasc. Ana Maria Botafogo)



Bounine, Ivan
Bournonville, August
Boussac, Jean de
Bouzas, Antonio
Braak, Bert Jean Ter
Brahms, Joannes
Brandão, Enéas
Brantes, Josemary
Brenner, Vera
Briane, Mireille
Briansky, Oleg
Bruhn, Erik
Bruyère
Bulcão, Athos
Burlini, Flávia
Busser, Henri
 
Cabral, Carlos
Calder, Alexander
Calheiros, Rosângela
Callas, Maria
Caminada, Eliana
Campos, Mônica
Capeller, Tamara
Carbonel, Luisa
Cardin, Daniela
Carijó, Edmundo
Carol, Martine
Carvalho, João
Casais, Arthur
Cavalcante, Fabrícia
Cavallotti, Enrichetta
Cavina, Rojan
Cecchetti, Enrico



Celli, Adolfo
Cerrito, Fanny
Cesário, Bruno
Chanel, Coco
Charles, Ray
Chase, Lucia
Chaurand, Jacques
Chauviré, Yvette
Chevalier, Maurice
Chopin, Frédèric François
Choplin, Jean Luc
Ciceri, Pierre
Cilea, Francesco
Cipolla, Joseph [Joe]
Clarke, Mary
Clerc, Florence
Cocteau, Jean
Cole, Nat King
Colino, Alice
Colker, Deborah,
Conde, Mário
Consuelo, Beatriz (nasc. B. C. Cardoso)
Cony, Carlos Heitor
Cooky (basset de Tatiana Leskova)
Copland, Aaron
Coralli, Jean
Corseuil, Jacques (nasc. J. C. Filho)
Cosme, Luís
Costa, Beatriz
Costa, Cristina
Coutinho, Joseny
Cragun, Richard (Allan)
Craine, Debra
Crisp, Clemente



Cunha, Wilma Lemos
Cunningham, Merce
Czerny, Carl
Czerwinski, Ana Paula
 
Dalcanale, Betina
Dandré, Victor
Danilova, Alexandra (Dionisievna)
Darnet, Claude
Darsonval, Lycette
Dauelsberg, Miriam
De Ana, Hugo
De Basil, Coronel (nasc. Vassili Grigorievitch Voskresenski)
Debussy, Claude
Del Monaco, Mario
Delarova, Eugênia
Delibes, (Clément Philibert), Léo
Delmagro, Cristina
Della Costa, Maria,
Denard, Michel
Denissova, Alexandra
DeRain, André
Désormière, Roger
Di Frasso, Condessa
Di Stefano, Giuseppe
Diaghilev, Sergei (Pavlovitch)
Diaz, Felipe
Dyck, Peter Van
Diecken, Sandra
Dietrich, Marlene
Dimitrova, Ghena
Dinard, dr. Ruben
Diniz, Fernanda
Dokudovsky, Vladimir



Dolin, Sir Anton (Sidney Francis Patrick Chippendall Healey-Kay)
Dona Tânia (Tatiana Leskova)
Donizetti, Gaetano
Donovan, Karen
Doraine, Desirée
Dorati, Antal
Dorris, George
Douglas, Ana Maria
dr. Anderson
dr. Fernando
Drigo, Ricardo
Dromgoole, Nicholas
Drottnerova, Martha
Duarte, Adriana
Duarte, Rogerio
Dubrul, Jean-Marie
Dukas, Paul
Dumenil, Madame
Dupond, Patrick
Dupré, David
Duthoit, Lucien
Dutra, Aldemir
Dutra, Eurico Gaspar (presidente)
 
Eden, Anthony
Edgar (primo de Luiz Reis)
Eduardo Vii (rei da Inglaterra)
Eglevsky, André
Egorova, Lubov (princesa Nikita Troubetzkoi)
Eichbauer, Hélio
Eleta, Angel
Erlanger, Barão Frédèric d’
Ernani, Paulo
Esquivel, Jorge



Esteves, Nora
Ewerton, Luís
 
Fabre, Jean
Faggioni, Márcia
FalLa, Manuel de
Farah, Nina Rita
Farias, Edson
Farmer, Peter
Faro, Antônio José C.
Feijó, Maísa
Feodorova, Eugenia,
Feodorovna, Imperatriz Alexandra
Feodorovna, Tzarina-Mãe Maria Dagmar
Fernando, Ricardo
Ferraz, (Hélio) Paulo
Ferraz, Regina Benevides
Ferreira, Arthur (A. F. dos Santos)
Ferreira, Dicléa (de Souza)
Ferreira, João Procópio (nasc. João Álvaro de Jesus Quental Ferreira)
Ferri, Olga (nasc. O. Ethel F. de Lommi)
Field, John
Figueiredo, Guilherme
Finch, Tâmara (Tchinarova)
Fitzgerald, Ella
Flor de Oro
Fokine, Michel (nasc. Mickhail Fokine)
Fonseca, Ernani
Fonseca, Jacqueline
Fonteyn, Dame Margot (nasc. Margareth Hookham)
Foret, Pavel
Fortes, Paulo
Fosse, Bob
Fracci, Carla



França, Cirley,
França, Eurico [Nazaré], Nogueira
França, Jacy
Francisco, Manoel
Franck, César
Frank, Daniel
Franklin, Johnny,
Freitas, (Antônio de Pádua) Chagas [governador]
Fuente, Luis
 
Gades, Antônio
Galley, (Horst Wilhem) Richard
Gallo, Fortunato
Gandelman, Henrique
Ganio, Denys
Garcia, Jorge
Gard, Alex (Alexis K. Gard)
Gardenberg, Monique
Gardenberg, Sylvia
Gaspar, Antônio
George, Lloyd, (primeiro-ministro Inglês)
Gershwin, Georged
Gidali, Marika
Gilda (prima de Luiz Reis)
Giraudoux, Jean
Gismonti, Egberto
Giuliano, Juan
Gladkovska, Constantia
Glazunov, Alexander (Konstan-tinovich)
Gelpke, Gisela
Glück, Christoph Willibald
Goldsborough, Florence
Goldsborough, Laird
Gollner, Nana



Gomes, Carlos
Gonçalves, José Mauro
Gonçalves, Marcelo
Goncharova, Margarita
Goncharova, Natalia (Sergeievna)
Gorky, Alosha
Gounod, Charles François
Graham, Martha
Grahn, Lucile
Grande, Rosa Del
Grant, Cary
Grant, Georgina
Grantzeva, Tatiana
Gray, Denis
Gremo, Maryla
Griffths, Paul
Grigoriev, Serge (Leonovitch)
Grigorieva, Tâmara
Grisi, Carlota
Guerra, Maximiliano
Guinle (irmãos)
Guinle, Arnaldo
Guinle, Carlos
Guiser, Ismael
Guiserix, Jean
Guy, Constantin
 
Hammerli, Áurea
Hanya, Holm (nasc. Johanna Eckert)
Hartmann, Yvette (Marina Svetlova)
Haskell, Arnold Lionel
Hawtrey, Guss
Hawtrey, Jacqueline
Haydée, Márcia



Haydn, Joseph
Haythorne, Harry
Heifetz, Jascha
Henry, Pierre
Hilaire, Laurent
Hindemith
Hoffmann, Natalia
Honold, Eugênio
Horowitz, Joseph
Horwart, Julia
Humphrey, Dóris
Hurok, Sol (Solomon Israelevitch)
Ibañez, Eduardo
Irene, tia (Irina Medem Bittner) [tia materna]
Iuqui, Leda (nasc. D. Rivas)
Ivanov, Lev
 
Jambay, Ceme
Jarvi, Neeme
Jasinsky, Roman
Jeanmarie, Zizi
Johnson, Robert
Jongh, Igone de
Jorge, Nilsen
Jouvet, Louis
Jude, Charles
Jukov, Marechal Georgui
 
Kabalevsky, Jimitri
Kaftira, Altin
Kalil,Emílio
Karabitchevsky, Isaac
Karin, Eliana (nasc. Eliana Britto)
Karsavina, Tamara



Kchessinska, Mathilda
Kelly, Desmond
Kerche, Cecília
Key, Lorna
Khachaturian, Aram (Litch)
Khalfouni, Dominique
Kisselgoff, Anna
Klein, Jacques
Kniazev, Boris
Koriakoff, Michel
Kovach, Nora (nasc. N. Kovats)
Kremnev, Nicolas
Krieger, Edino
Kuprina, Lydia
 
Labis, Attilio
Lacerda, Carlos
Lacotte, Pierre
Ladre, Lara, 66
Ladre, Marian
Lage, Gabriela Besanzoni
Lami, Engène
Land, Michael
Lander, Harald (nasc. Alfred Bernhardt Stevnsborg)
Landeweer, Maja
Laport, José Carlos
Laport, Mônica
Laport, Nelly (nasc. Nelly Hawtrey)
Larkina, Moussia (Moscelyne Larkin)
Larose, Madame
Launert, Olga Ivanovna (Olga Leskova) [avó paterna]
Lazowski, Yurek
Le Baron, Vincent
Legrée, Françoise



Leite, Carlos, 165
Leite, Maria Costa
Leskov, Andrei (Nikolaievitch) [avô paterno]
Leskov, Georges (Youri Andreievith Leskov) [Pai]
Leskov, Hélène (Helena) [mãe]
Leskov, Iaroslav (Andreievith) [tio paterno]
Leskov, Nicolai (Semyonovich)
Leskova, Olga (Olga Ivanovna Launert) [avó paterna]
Letícia, Ana
Lezhenina, Larissa
Lido, Serge
Lifar, Serge
Lima, Bárbara
Lindberg, Yuco (nasc. Johannes I.)
Lindenau, Yara Von
Liola [mãe de Tatiana] (nasc. Baronne Helene Medem/Helene Alexandrovna
Medem)
Liszt, Franz
Litowtski, Inês
Lobato, Helena
Lobo, Edu
Lopes (Gonçalves), Pitágoras
López, Marisa
Loreida, Helga
Loring, Eugene (nasc. Leroy Kerpestein)
Lormeau, Jean-Yves
Lotufo, Aldo
Loudières, Monique
Louppe, Laurence
Lourie, Eugene
Lovenskojold, Herman Severin
Loy, Mirna
Lozano, Amalia
Lupesco Mme. (Olga Lupesco)



Lupo, Josette
 
Machado, Aníbal (Monteiro)
Machado, Djenane
Machado, Maria Clara
Mackenzie, Kenneth
Mackrell, Judith
Macmillan, Sir Kenneth
Madgwick, Sandra
Magalhães, Renato
Magno, Paschoal Carlos
Maillol, Aristide
Malakova, Petra
Manessier, Alfred
Mansur, Fausi
Manzon, Anita
Manzon, Jean
Marinho, Roberto
Markevitch, Ygor
Markova, (Dame) Alicia (Lilian Alicia Marks)
Markova, Dóris
Marques, Roberta (Alonso)
Martinelli, Cristina
Martinů, Bohuslav
Martinoli, Lídia
Martins, Emílio
Marx, Roberto Burle
Mascheroni, Carlo
Massenet, Jules
Massine, Léonide (Fedorovitch)
Massine, Lorca (Leonid Massine Jr.)
Massine, Madame (Tatiana)
Massine, Tatiana
Massini, Peter



Massini, Theodor
Masson, André
Matarazzo, Família
Matisse, Henri
Maurin, Elisabeth
Mccoy, Tom
Medem, Barão Alexander (avô materno)
Medem, Barão Karl Karlovitch (bisavô materno)
Medem, Boris (tio)
Medem, Helena Alexandrovna (mãe),
Medem, Helena Vladimirovna (1ª esposa de Georges Leskov)
Medem, Nina (Vladimirovna) [nasc. Nina Schlitter, avó materna (babouchka)]
Medem, Valódia (tio)
Médici, General Emílio Garrastazu (presidente)
Mello, Antônio Vieira de
Melucci, Beatriz
Memória, Tatiana
Mendes, Fernando
Menezes, Heloisa
Mesquita, Lourdja
Meyer, Yvonne
Mignone, Francisco
Milloss, Aurel Von (nasc. A.M. de Miholy)
Milton, Nancy
Minh, Paola
Minkus, Alois Louis
Miranda, Carmen
Miranda, Murilo
Miró, Joan
Miskovitch, Milorad
Mitchell, Arthur
Mocchi, Walter
Moll, Ana Luiz
Molière (Jean Baptiste Pogvelin)



Molineux
Mollajoli, Gustavo
Mollo, Hortência
Montironi, Rodolfo
Moraes, Carlos (C. Américo M. Machado)
Moraes, Jair
Morandi, Patrizia
Moreira, Marisa
Morelenbaum, Henrique
Morelli, Wilson
Morozova, Olga
Motta, Cláudia
Motte, Claire
Moulin, Geneviève
Moulin, Marie Thérèse
Mozart, Wolfgang Amadeus
Müller, Luizinha
Muricy, Andrade
Murtinho, Kalma
Mussorgsky, Modest (Petrovitch)
 
Navarro, Vitor
Nègre, Mirellle
Negri, Rodrigo
Nesbitt, Dorothy (Buckeridge)
Nesi, Armando
Nestirovska, Lídia
Netto, Accioly
Neumeier, John
Nijinska, Bronislava (Fominitshina)
Nijinska, Kyta
Nijinsky, Vaslav (Fomich)
Niná (ver Regina Honold Reis)
Nobre, Marlos



Nogueira, Helba
Nourrit, Adolphe
Nunes, Mário
Nureyev, Rudolf (Hametovitch) [Rudy]
 
O´Hare, Kevin
O´Hare, Michael
Oboukhov, Anatole
Oei, Deborah (Débora Oei Prince) [Debbie Oei]
Offenbach, Jacques
OleNewa, Maria
Olguin, Rodolfo
Oliosi, Eleonora
Onzia, Koen
Orff, Crl
Orloff, Nicholas
Oro, Flor de
Osato, Sono
Otero, Décio
Oukhtomsky, Vladimir
Ozeray, Madeleine
 
Pádua, Antônio de
Paes Leme, Bela
Page, Geneviève
Palacios, Armando
Palha, Christiane
Pamplona Fernando
Panaiev, Michel
Pantoja, Heliana
Parry, Jann
Patou, Jean
Paula, Aloísio de (Nascimento Brito)
Pavlova, Adriana



Pavlova, Anna
Pederneiras, Rodrigo (nasc. R. P. Barbosa)
Peguy, Charles
Penido, Osvaldo
Penna, Nilson
Penteado, Yolanda
Pepita (basset de Tatiana)
Percival, John
Pereyaslavec, Valentina
Perrot, Jules Joseph
Perry, Carlo (S)
Petipa, Marius
Petroff, Paul, (nasc. P. Eilif Wilhelm Petersen)
Piaf, Edith
Picanso, Jadyr
Picasso, Pablo (Ruiz)
Pidgeon, Walter
Piergili, Silvio
Pietragalla, Marie-Claude
Pinheiro, (Francisco Gomes) Maciel
Pinna, Norma
Pinto, José Barreto
Pinto, Newton
Platel, Elisabeth
Plaza, Julián
Pleasant, Richard
Poland, Harold
Polyakov, Eugène
Pontois, Noélia
Popova, Nina
Portinari, Maribel
Poulenc, Francis
Preobrajenska,Olga (Josifovna)
Prevóst, Elizabeth



Prima Nina
Prochet, Laura
Prokofiev, Serge (Sergeievitch)
Proust, Marcel
Pugni, Cesare
Pupsik (Basset de Tatiana)
Purcell, Henry
 
Quinn, Anthony
Quesada, Charo
Quevedo, Ana Lúcia
Quick, Jean
Quintan, Cristiane
 
Rabovsky, Istvan (nasc. István Rab)
Rachmaninov, Sergei (Vasilievitch)
Rainha Maria Antonieta
Rameau, Pierre
Ramírez, Eduardo
Ranchet, Maurice
Ratto, Gianni
Rau, Rodolfo
Ravel, Maurice
Rayet, Jacqueline
Razoumova, Galina
Regitz, Hartmut
Rei Afonso xiii (Espanha)
Rei Carol ii (Romênia)
Reis, Luiz Honold
Reis, Murilo
Reis, Otávio [Monteiro]
Reis, Regina Honold [Niná]
Reodrigues, Nelson
Respighi, Ottorino



Restier, Norma
Riabouchinska, Tatiana
Ribalovsky, George
Ribeiro, Carlos Flexa
Ribeiro, Celina
Ribeiro, Deborah
Ribeiro, Pollyana
Ribeiro, Rachel
Ribon, Roberto de
Ribon, Trude de
Riisager, Knudaage
Rimisky-Kporsakov, Nicolai
Rios, Consuelo
Rios, Fernando
Rocha, (José) Caribé da
Rodovalho, Henrique
Rodrigues, Amália
Rodrigues, Arlindo
Rodrigues, Dulce
Rodrigues, Júlia
RodrIgues, Milton
Rodrigues, Oneide
Rodrigues, Paulo
Romanova, Maria (mãe de Ulanova)
Romero, Alberto
Rosanova, Berta (Berta Rosenblat Santos) (pseud. Maria Angélica)
Rosay, Madeleine
Rossi, Daniela de
Rossi, Neide
Rossini, Gioacchino
Rostoff, Dimitri
Rouault, Georges
Rubinstein, Arthur
Rudenko, Lubov



Ruedo, Nivardom
Ruiz, Jean Cloude
 
Sabino, Fernando (Tavares)
Saint-Léon, Arthur (Charles Victor)
Salacrou, Armand
Sampaio, Antininha
Sampaio, Flávio
Sampaio, Jacques
Sampaio, Luis Paulo (Lulu)
Santana, Lila
Santos, Jonas
Santos, Walter
Saraiva, Expedito
Satie, Erik (Alfred Leslie)
Sayão, Bidu
Schneitzhoffer, Jean Madeleine
Schubach, Rogério
Schwezoff, Igor
Seabra, Bebel
Semionova, Marina (Timofeievna)
Sereda, Kyra Medem (nasc. Ana) [tia maternal]
Serrano, Lupe
Sette, Mauricio
Severo, Helena
Severo, Raul
Shabelevsky, Yurek
Sheham, Gabíria
Shostakovich, Dmitri
Sicardi, Alberto
Sierra, Martinez
Sifnios, Duska
Siqueira, Jorge
Skibine, George (Barisovitch)



Slavenska, Mia (nasc. Čorak)
Sofiane, Sylve
Solo, René Del
Solymosi, Tamás
Sorley Walker, Katherine
Sparemblek, Milko
Spedini, Henrique
Spessivtseva, Olga (Alexandrovna)
Steiner, Max (nasc. Máximo)
Stenn, Anna
Stepanova, (Mama)
Stinco, Nino
Stoudenmire, Nathaniel (Michael Land)
Strauss, Johann, Jr
Strauss, Richard
Stravinsky, Igor (Fiodorovitch)
Stroganova, Nina (nasc. N. Rigmor Storm)
Stuckart, Barão (Max) Von
Sulich, Vacili
Svetlova, Marina (nasc. Ivete
Hartman)
 
Taddei, Giuseppe
Tagliavini, Ferrucio
Taglioni, Filippo
Taglioni, Marie
Tallard, Philippe
Tallchief, Maria
Tamiroff, Akim
Tavares, Mário
Tchaikovsky, Peter
Tchelichev, Pavel
Tcherkas, Constantin
Tchernicheva, Lubov



Tchesnakova, Irina
Tebaldi, Renata (Renata Ercília
Clotilde Tebaldi)
Teffé, Maneco
Terechkovitch, Constantin
Theilade, Nini
Thesmar, Ghislaine
Thoors, Malin
Timbó, Francisca
Timbó, Francisco
Tomaz, Américo de Deus Rodrigues [presidente]
Torloni, Geraldo Matheus
Torres, Jean-Marc
Toumanova, (Mama)
Toumanova, Tamara
Tricta, Isvelise
Trinta, João
Troubetzkoy, Principe Nikita
Trujillo Molina, Rafael Leónidas [presidente]
Tudor, Antoni
Tupine, Oleg,
Tupine, Vassili
Turgeniev, Ivan
Tzar Nicolau ii
 
Ulanova, Galina
Upshaw, James
Urdanianu, Ernest
 
Valadão, André
Valdo, Eric (Erivaldo Cavalcanti)
Valois, Marcel
Vandoyer, Jean Louis
Vargas, Alzira (do Amaral Peixoto)



Vargas, Getúlio (Dornelles)
Vargas, Pedro
Veiga, Antenor MayRinky
Vega, Letícia de la
Veltchek, Vaslav
Vera, (prima de Luis Reis)
Verchinina, Nina (N. V. De Beusacq)
Versiani, Renata
Vianna, Angel (Maria Ângela Vianna)
Vieira, Renato
Viggiani, Dante
Viggiani, Nicilino
Villa-Lobos, Heitor
Vinogradov, Georgy
ViruBova, Nina
Vitória, Ana
Vladimiroff, Pierre
Volkova, Anna (apel. Ania)
 
Wainstock, Cecília
Walker, Kathrine Sorley
Weil, Luís
Wennes, Eric
Wiel, Francine Van Der
Will, Ebba
Williams, Chenca
Winters, Maurice
Woizikovisky, Leon
Wolff, Bob
Wolff, Gertrude
Worth
Wright, Peter
 
Yenakieva, Juliana



Young, Loretta
Youskevich, Igor
Youra (Georges Leskov) [pai]
 
Zaguri, Bob
Zaraspe, Hector
Zeretelli, Príncipe
Zirmaya, Blanca
Zorina, Vera
Zucco, Giselle Maxim



[1] Título de um conto de Carlos Lacerda, escrito em 1944, inspirado na história de Tatiana
Leskova.
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