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O Jardim
 

Quem cuida do Jardim,

Do Jardim verde demais?

Ele foi o mais belo Jardim,

Que visto não fora jamais.

 

E nele os seres por Deus tão amados

Nadavam, voavam e brincavam.

Mas então chegaram os perdulários malvados,

Que tudo que viam à frente matavam.

 

E todas as árvores plantadas

Que nos davam a comida,

Por vagas de areia foram enterradas,

Folhas, galhos e raiz da vida.

 

E toda a água resplandecente

Em lama e lodo se tornou,

 

E a ave de penas refulgentes

Nunca mais em coro alegre trinou.



Oh, Jardim, oh, meu Jardim,

Por você hei de sempre chorar.

 

Até surgirem novos jardineiros

E sua vida se restaurar.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus



O Ano Do Dilúvio
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Toby

Ano vinte e cinco, o ano do Dilúvio

 

No início da manhã Toby sobe ao terraço para ver o sol nascer.
Ela se equilibra com um esfregão; o elevador está parado faz algum
tempo e o excesso de umidade torna os degraus da escada dos fundos
bastante escorregadios, de modo que se ela escorregar não haverá
ninguém para ampará-la.

A medida que os primeiros raios de sol despontam, a neblina
emerge no meio de uma fileira de árvores entre ela e a cidade
abandonada. No ar, um leve cheiro de queimado, de caramelo,
alcatrão e molho rançoso de churrasco, e um cheiro esfumaçado e
gorduroso de cinzas de lixo esturricado e encharcado após a chuva.
Ao longe, as torres abandonadas parecem um antigo recife de corais
— esbranquiçado e descorado, destituído de vida.

Mas ainda há vida. Os pássaros cantam, talvez sejam pardais. Os
pequenos trinados são claramente audíveis sem o rumor do tráfego
para abafá-los. Será que eles percebem a quietude, a ausência de
motores? E se percebem, isso os deixa mais felizes? Toby não faz a
menor ideia. Ao contrário de outros jardineiros — mais naturalistas e
provavelmente mais exaltados ela nunca teve a ilusão de que podia
conversar com os pássaros.



O sol brilha ao leste, avermelhando a névoa azul acinzentada que
marca o distante oceano. Os urubus empoleirados nos postes
hidráulicos sacodem as asas para enxugá-las, abrindo-as como
negros guarda-chuvas. Vez por outra um deles levanta voo e
sobrevoa o lugar em círculos. Quando eles dão um súbito mergulho
vertical pelo ar, é sinal de que avistaram carniça.

Os urubus são nossos amigos, ensinavam os jardineiros. Eles
purificam a terra. Eles são anjos negros de Deus, necessários à
dissolução dos corpos. Imaginem como seria terrível se não houvesse
a morte!

 

Toby se pergunta se ainda acredita nisso.

Tudo é diferente quando visto de perto.

 

No terraço as plantas crescem selvagens em algumas jardineiras,
agora sem trato, e restam alguns bancos feitos de um material que
imita madeira. No passado aí havia um toldo debaixo do qual se
tomavam drinques no final da tarde, mas ele foi arrancado pelo
vento. Toby senta em um dos bancos para observar os arredores.
Com um binóculo investiga toda a área ao longe. A rodovia franjada
de lumirosas, agora negligenciadas como uma escova cheia de fios de
cabelo, o brilho avermelhado esmaece na luz abrasadora. A entrada
ocidental pintada em tom de barro rosado, o emaranhado de carros
para fora do portão. Os canteiros de flores estrangulados por cardo e
bardana, grandes varejeiras flanam em cima. As fontes com seus
tanques cheios de água de chuva estagnada. No estacionamento, um
carrinho de golfe cor-de-rosa e duas mini-camionetes também cor-



de-rosa do AnooYoo Spa, ambas exibindo um vistoso logotipo. Ao
longo do caminho os escombros de uma mini-camionete que se
chocou contra uma árvore; antes havia um braço dependurado para
fora da janela, mas o braço já sumiu.

O vasto gramado cresceu e já se confunde com o mato.
Montículos irregulares debaixo dos pés de asclépia, pulicária e azeda,
e aqui e ali, retalhos de panos, brilhos de ossos. Muitas pessoas
tombaram nesse gramado, pessoas que saíram correndo e
cambaleando por ali. Toby assistiu a tudo do terraço, agachada atrás
de uma jardineira, mas não aguentou isso por muito tempo. Alguns
chegaram a gritar por socorro, como se soubessem que ela estava por
perto. Mas como ela poderia ajudar?

A piscina está tapada por um cobertor de algas. Até os sapos já
estão ali. Eles são caçados pelas garças, cegonhas e pequenas garças
brancas na extremidade mais rasa. Durante um tempo bem que Toby
tentava tirar os pequenos animais que caíam lá dentro e se afogavam.
Coelhos verdes luminosos, ratos, gambás com faixa no rabo e
guaxinins com máscara de bandido. Mas agora ela os deixa de lado.
Talvez de alguma maneira acabem gerando peixes. Quando a piscina
tiver virado um pântano.

Será que ela está cogitando se alimentar desses hipotéticos
futuros peixes? É claro que não.

Pelo menos, por ora.

Ela se volta para uma sombria parede circular de árvores e vinhas
e copas e arbustos rasteiros, e observa meticulosamente com o
binóculo. E dali que poderá surgir algum perigo. Mas que tipo de
perigo? Nem dá para imaginar.



 

A noite é povoada pelos barulhos habituais: cães latindo a
distância, ratos roendo, grilos cantando e de vez em quando o coaxar
de um sapo. O sangue corre pelas orelhas de Toby: katousb, katoush,
katoush. Uma vassoura pesada varrendo as folhas secas.

— Vai dormir — diz a si mesma em voz alta. Mas ela nunca mais
dormiu bem, desde que ficou sozinha nesse prédio. Às vezes, ela ouve
vozes — vozes humanas chamando em sofrimento. Ou vozes
femininas das mulheres que trabalhavam no prédio e das mulheres
ansiosas que frequentavam o lugar em busca de repouso e
rejuvenescimento. Mergulhavam na piscina, passeavam no gramado.
Vozes rosadas, tranquilas e tranquilizadoras.

Ou então, vozes dos jardineiros, murmurando ou cantando, ou de
crianças rindo no jardim do Edencliff. Adão Um, Nuala e Burt. A
velha Pilar rodeada por suas abelhas. E Zeb. Se algum deles ainda
estiver vivo, só poderá ser o Zeb; a qualquer momento ele surgirá
caminhando ao longo da estrada ou por entre as árvores.

Mas ele deve estar morto. E melhor pensar assim. E melhor não
desperdiçar esperança.

Mas deve ter restado alguém; ela não pode ser a única no planeta.
Deve haver outros. Porém, amigos ou inimigos? Se ela avistar
alguém, o que dirá?

Toby está preparada. As portas estão trancadas e as janelas,
embarriladas. Mesmo assim, as barreiras não garantem nada;
qualquer espaço vazio é um convite para uma invasão.

Ela sempre está à escuta, como um animal, mesmo quando está
dormindo — atenta a toda quebra de padrão, aos sons



desconhecidos, aos silêncios que se abrem como uma rachadura na
rocha.

Adão Um costumava dizer que quando as pequenas criaturas
diminuem o canto, é sinal de que estão com medo. É preciso estar
atento ao som do medo dessas criaturas.
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Ren

Ano vinte e cinco, o ano do Dilúvio

 

Cuidado com as palavras. Cuidado com o que você escreve. Não
deixe pistas.

Os jardineiros me ensinaram isso quando eu era criança. Eles nos
ensinavam a confiar na memória, porque só se deve confiar no que
não está escrito. O espírito viaja de boca em boca, não de coisa em
coisa: livros podem ser queimados, documentos podem ser rasgados,
computadores podem ser destruídos. Somente o espírito vive para
sempre, e o espírito não é uma coisa.

Os Adãos e as Evas diziam que escrever era perigoso porque os
inimigos poderiam rastreá-lo pela escrita, e caçá-lo, e usar suas
próprias palavras para condená-lo.

Mas agora que o Dilúvio Seco se abateu sobre nós, meus escritos
estarão a salvo porque aqueles que poderiam usá-lo contra mim
talvez estejam, em sua maioria, mortos.

Sendo assim, posso escrever o que quiser.

Escrevo meu nome, Ren, com um lápis de sobrancelha, na parede
ao lado do espelho. Tenho escrito isso um monte de vezes.
Renrenren, como uma canção. Você não pode esquecer quem é você
quando está sozinho há muito tempo. Amanda me ensinou isso.



Não posso olhar pela janela; é de vidro blindado. E não posso sair
pela porta porque está trancada pelo lado de fora. Ainda tenho
bastante ar, e água, enquanto o sistema de energia solar durar. Ainda
tenho comida.

Tenho sorte. Realmente tenho muita sorte. Conte com sua sorte,
Amanda sempre dizia. E eu também. Primeiro, tive muita sorte por
estar trabalhando aqui, na Scales, quando o dilúvio desabou. Depois,
tive mais sorte ainda por ter ficado confinada desse jeito na zona de
segurança, já que isso me manteve a salvo. Fizeram um rasgão na
minha malha de biofilme — um cliente se empolgou, bateu em mim e
fez vazar as lantejoulas verdes — e eu estava esperando pelo
resultado do meu teste aqui. Como não era um corte que envolvia
secreções e membranas, mas um corte seco perto do cotovelo, não
me preocupei. Mesmo assim, aqui na Scales eles checavam tudo.
Havia uma reputação a zelar: nós éramos conhecidas como as
garotas sujas mais limpas da cidade.

Eles realmente cuidavam de você. Quer dizer, caso você tivesse
talento. Comida boa; médico quando era preciso e ótimas gorjetas,
isso porque os homens mais influentes da Corps vinham aqui. Era
um lugar bem-administrado, se bem que situado numa área caída,
como todos os outros clubes. Era uma questão de imagem, diria
Mordis: era uma boa área para os negócios, pois, a menos que
houvesse um algo a mais — algo sensacional ou empolgante, um
sopro de refinamento —, o que diferenciaria a nossa marca do feijão
com arroz que o sujeito tinha em casa, com um rosto cheio de creme
e calcinhas brancas de algodão?

Mordis acreditava na franqueza. Já estava no negócio desde
rapazinho e, quando proibiram a cafetinagem e o comércio nas ruas



— para a saúde pública e a segurança das mulheres, foi o que
alegaram — e a SeksMart passou a ser controlada pela CorpSeCorps,
ele deu o pulo do gato pela experiência que tinha.

— O importante é quem você conhece — dizia Mordis. — E o que
você sabe deles — depois, ele abria um sorriso largo e lhe dava uma
palmada matreira... matreira porém amistosa, pois nunca se
aproveitou de nós. Ele tinha uma ética.

Mordis era um sujeito magro mas vigoroso, de cabeça raspada e
olhos negros, atentos e cintilantes bem parecidos com cabeças de
formigas, e ele não esquentava a cuca. Mas nos defendia com unhas e
dentes quando algum cliente se tornava violento.

— Ninguém encosta a mão em minhas garotas — dizia. Isso era
uma questão de honra para ele.

Além do mais, ele não gostava de desperdício. Nós éramos muito
preciosas, ele dizia. Éramos o que havia de melhor, top de linha.
Depois que a SeksMart chegou, qualquer uma que ficasse fora do
sistema não só era ilegal como patética. Algumas poucas mulheres
velhas, acabadas e doentes vagavam pelos becos, praticamente
mendigando clientes. Nenhum homem com um pouco de cérebro
aceitaria acompanhá-las. Nós, as garotas da Scales, as chamávamos
de "lixo perigoso". Não devíamos ter sido tão debochadas; devíamos
ter tido mais compaixão. Mas a compaixão exige trabalho, e éramos
jovens.

 

Naquela noite, quando o Dilúvio Seco começou, eu estava
esperando pelo resultado de meus exames: eles a mantinham
durante semanas na zona de isolamento, caso você apresentasse



alguma doença contagiosa. A comida era introduzida por uma
escotilha lacrada com toda segurança, mas havia uma pequena
geladeira com petiscos e água filtrada que era sempre reabastecida.
Você tinha tudo o que precisava, mas era muito chato ficar ali. É bem
verdade que podia se exercitar em diversos aparelhos de ginástica, e
era o que eu sempre fazia, porque uma dançarina trapezista precisa
se manter em forma.

Você podia assistir à TV ou a filmes antigos, ouvir música e
telefonar. E também podia visitar virtualmente os outros recintos da
Scales que eram exibidos numa tela. Às vezes estávamos trabalhando
e, em meio aos gemidos, começávamos a piscar na direção das
câmeras, para a garota que estava presa na zona de isolamento.
Sabíamos que havia câmeras escondidas no teto, por entre uma
decoração feita com pele de cobra ou com penas de pássaros.
Formávamos uma grande família na Scales, e por isso Mordis fazia
questão de que quem estivesse na zona de isolamento se sentisse
participando.

Eu me sentia tão segura com Mordis... Sabia que podia contar
com ele para qualquer problema. Tive pouca gente assim em minha
vida. Amanda, na maioria das vezes. Zeb, às vezes. E Toby. Você nem
imagina do que Toby era capaz de fazer — ela era tão brigona e tão
dura. Mas no fim das contas, quando você está se afogando, nunca é
bom se agarrar em algo macio. Você precisa de algo mais sólido.



Dia da Criação
 



Ano cinco
 

Da criação e da nomenclatura dos animais

Dito por Adão Um

 

Caros amigos, caras criaturas amigas; caros mamíferos amigos:

No Dia da Criação, cinco anos atrás, este nosso terraço florido do
jardim do Edencliff não passava de um terreno baldio abrasador,
cercado pelos bairros miseráveis da cidade e pelos covis de
malfeitores, mas agora ele floresceu como a rosa.

Cultivando esses terraços abandonados, estamos fazendo uma
pequena parte na redenção da criação de Deus, em meio à
decadência e à infertilidade que nos rodeia, e tendo a chance de nos
nutrirmos com alimentos não poluídos. Alguns consideram nossos
esforços fúteis, mas se todos seguissem nosso exemplo, poderíamos
operar uma grande mudança nesse nosso amado planeta. Ainda
temos muito trabalho à frente, mas não se intimidem, meus amigos;
nós seguiremos em frente, bravamente.

Estou feliz por termos lembrado de nossos sombreiros.

 

Agora, voltemos nossa atenção a nossa devoção anual do Dia da
Criação.

As palavras humanas sobre Deus falam da criação em termos que
podiam ser entendidos pelos antigos. Não há referências nem a
galáxias nem a genes porque tais vocábulos poderiam confundi— los



demais. Mas por isso devemos aceitar como fato científico o absurdo
de que o mundo foi criado em seis dias? Deus não pode ser
entendido a partir de interpretações tão literais e materialistas, assim
como não pode ser mensurado pelas medidas humanas, pois os dias
Dele são a eternidade e milhares de eras do tempo humano
correspondem a uma noite para Ele. Ao contrário de outras religiões,
não achamos que mentir para as crianças sobre a geologia sirva a um
propósito mais elevado.

Lembrem-se das primeiras sentenças das palavras humanas
sobre Deus: a Terra é sem forma e vazia, e Deus, então, dá vida à luz.
É o momento que a ciência chama de Big Bang, como se isso fosse
uma orgia sexual. No entanto, as duas narrativas se conciliam em
essência: primeiro, a escuridão; depois, numa fração de instante, a
luz. Acontece que a criação está sempre em processo, ou será que se
pode negar que se formam novas estrelas a cada momento? Os dias
de Deus não são sucessivos, meus amigos; eles passam
concomitantemente, o primeiro com o terceiro, o quarto com o sexto.
Como nos foi ensinado: "Primeiro, enviastes Vosso espírito, eles
foram criados; e Vós renovastes a face da Terra."

Aprendemos que no quinto dia das atividades criadoras de Deus,
as águas deram as criaturas à luz, e no sexto dia a terra seca foi
povoada de animais, plantas e árvores; e todos eles foram
abençoados e orientados para se multiplicar; e por fim criou-se Adão
— ou seja, o gênero humano. Segundo a ciência, as espécies surgiram
em nosso planeta nessa mesma ordem, com o homem ao final de
tudo. Ou mais ou menos nessa mesma ordem. Ou o mais próximo
possível.



E o que acontece depois? Deus cria os animais antes do homem,
"para que o homem os nomeasse". Mas por que Deus desconhecia os
nomes que Adão daria a eles? A resposta só pode ser: Deus concedeu
o livre-arbítrio para Adão e este acabou fazendo coisas que nem o
próprio Deus podia imaginar. Portanto, procurem refletir na
próxima vez em que forem tentados pela gula de carne ou pela
ambição de bens materiais! Nem Deus sabe o que poderá acontecer
depois com vocês!

Talvez Deus tenha reunido os animais e falado diretamente com
eles, mas em que língua? Não em hebreu, meus amigos. Nem em
latim, nem em grego, nem em inglês, nem em francês, nem em
espanhol, nem em árabe, nem em chinês. Nada disso. Ele falou na
própria língua dos animais. Para as renas, Ele falou em renês; para
as aranhas, em aranhês; para os elefantes, em elefantês; para os
mosquitos, em mosquitês; para as centopeias, em centopeitês, e para
as formigas, em formiguês. Deve ter sido assim.

E as primeiras palavras pronunciadas por Adão foram os nomes
dos animais — o primeiro momento da linguagem humana. Nesse
instante cósmico, Adão clama por sua alma. Nomear é — esperamos
que seja — saudar; trazer o outro para si. Imaginem Adão
designando os nomes dos animais com ardor e alegria, como se
dissesse: aí está você, meu querido! Seja bem-vindo! O primeiro ato
de Adão para com os animais foi então um ato de amor e gentileza,
até porque o homem ainda não tinha decaído, não era carnívoro. Os
animais sabiam disso e não fugiam. Talvez tenha sido nesse dia, um
dia de confraternização pacífica que nunca mais se repetiu, que cada
ser vivo da Terra foi abraçado pelo homem.



Quão imensa foi nossa perda, queridos companheiros mamíferos,
queridos companheiros mortais! Quão imensa foi nossa destruição!
E ainda temos muito que restaurar dentro de nós mesmos!

O tempo da nomeação ainda não acabou, meus amigos. Na visão
de Deus, talvez ainda estejamos vivendo o sexto dia. Como uma
meditação, imaginem que vocês estão sendo embalados nesse
momento de proteção. Estendam as mãos para esses olhos gentis que
os fitam com tanta confiança — uma confiança que ainda não foi
violada pela sanguinolência, pela gula, pelo orgulho e pelo desprezo.

Digam os nomes deles.

Cantemos.



Quando o Primeiro Adão
 

Quando o sopro de vida o primeiro Adão respirou

E todos daquele dourado lugar,

Em paz com os pássaros e as feras ele ficou,

E o rosto de Deus ele pôde olhar.

 

O espírito do primeiro homem na fala se revelou

Para nomear cada querida criatura;

Amistosamente Deus os chamou,

E eles vieram sem agrura.

 

Eles brincavam, e cantavam e voavam —

Cada movimento só trazia alegrias

Para a grande criatividade de Deus

Que enchia aqueles primeiros dias.

 

Como diminuiu, como encolheu, em nossa época,

A poderosa semente da criação —

Pois o homem maculou a amizade

Com assassinato, luxúria e ambição.

 



Oh, queridas criaturas que sofrem aqui,

Como podemos o amor restaurar?

Nós os nomearemos dentro de nossos corações,

E de amigos de novo os iremos chamar.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Toby. O Dia de Podocarpus

Ano vinte e cinco

 

É aurora. Romper do dia. Toby brinca com a frase: rompe,
rompido, rompeu. O que se rompe para romper o dia? Noite? Ou
será o sol que se rompe em dois no horizonte, como um ovo que se
parte em dois, cuspindo luz?

Ela gira o binóculo. As árvores parecem inocentes como de
costume, mas ela tem a sensação de que está sendo observada por
alguém — como se até mesmo uma pedra ou um toco mais que inerte
pudessem sentir a presença dela com desconfiança.

O isolamento produz efeitos como esses. Ela foi treinada para
este tipo de situação durante as vigílias e os retiros dos jardineiros de
Deus. O flutuante triângulo alaranjado, a barulheira dos grilos, as
colunas retorcidas da vegetação, os olhos na folhagem. Mesmo
assim, como distinguir ilusão e realidade?

 

O sol pleno no meio do céu — menor, mais quente. Toby se
prepara para sair do terraço, se cobre com o sombreiro cor-de-rosa,
aplica o SuperD, um repelente de mosquitos, e ajeita o sombreiro cor
— de-rosa. Agora, destranca a porta da frente e sai para cuidar da
horta. Era ali que eles cultivavam as saladas orgânicas que as
mulheres apreciavam no Spa Café — além das guarnições, legumes



exóticos e chás de ervas. No alto, uma cobertura de tela para afastar
os passarinhos e uma cerca para impedir a entrada dos coelhos
verdes, gatinhos e quatis que chegavam do parque. Eles não eram
numerosos antes do dilúvio, mas é surpreendente como depois se
multiplicaram com tanta rapidez.

Toby conta com a horta: as provisões estão se tornando escassas.
Durante anos armazenou e escondeu o que considerava útil para
emergências como a de agora, mas subestimou o fato e ultimamente
sobrevive quase só à base de uns poucos produtos de soja.
Felizmente, tudo corre bem na horta: as ervilhas começam a
esburgar, os feijões estão em flor, e as moitas de diversas frutinhas se
cobrem de minúsculos brotos marrons de diferentes formas e
tamanhos. Ela colhe um pouco de espinafre, sacode os besouros
verde-iridescentes de cima das folhas e os esmaga com os pés. Logo
se sente culpada e cava um pequeno túmulo para eles; reza pela
libertação de suas alminhas e pede perdão. Mesmo sem ninguém por
perto, é difícil quebrar hábitos tão arraigados.

Ela realoca algumas lesmas e caramujos e arranca as ervas
daninhas, deixando a salvo alguns pés de beldroega; mais tarde,
poderá cozinhá-los. Nas delicadas copas dos pés de cenoura,
encontra duas larvas azuis da mosca kudzu. Embora desenvolvidas
para controlar biologicamente a erva daninha kudzu, as moscas
parecem preferir os legumes e as verduras da horta. Em um daqueles
gestos engraçados tão comuns nos primeiros anos das experiências
genéticas, o criador fez essas moscas com uma cara pequenina de
bebê, olhos grandes e um sorriso feliz, o que as torna incrivelmente
difíceis de matar. Ela tira as larvas de cima das cenouras e, quando
vê mandíbulas mastigando com avidez atrás de rostinhos, ergue a



ponta da tela e as joga para fora da horta. Sem dúvida, logo estarão
de volta.

No retorno ao prédio, Toby se depara com um rabo de cachorro —
parece pertencer a um setter irlandês — cheio de carrapichos e
pequenos galhos. Deve ter sido um urubu que o jogou ali, deve ter
sido mesmo um urubu; eles estão sempre jogando coisas. Ela tenta
não pensar nas outras coisas que eles lançaram nas primeiras
semanas do dilúvio. Os dedos foram o pior.

Suas próprias mãos estavam ficando calejadas — duras e
acastanhadas, como raízes. Ela tem cavado demais a terra.
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Toby. Dia de São Bashir Alouse

Ano vinte e cinco

 

Toby toma banho de manhã cedo, antes de o sol esquentar.
Mantém baldes e tigelas no terraço para recolher a água da chuva da
tarde. O Spa tem seu próprio poço, mas o sistema de energia solar
está quebrado e as bombas estão inutilizadas. Ela também lava as
roupas no terraço, deixando as peças secando em cima dos bancos. E
usa a água da lavagem na descarga do vaso sanitário.

Ela se esfrega com sabão — ainda resta muito sabão, todos cor—
de-rosa — e esponja. Meu corpo está minguando, ela pensa. Estou
franzida e encolhida. Logo não passarei de uma radícula. Mas ela
sempre foi magra — Oh, Tobiatha, diziam as mulheres, se ao menos
eu tivesse seu corpinho.

Ela se enxuga e veste um guarda-pó cor-de-rosa. Nele está escrito
Melody. Já não é mais preciso procurar um guarda-pó com seu nome
porque não há mais ninguém para ler as tarjas, então experimenta os
uniformes das outras: Anita, Quintana, Ren, Carmel, Symphony.
Essas garotas eram tão calorosas, tão cheias de esperança. Mas não
Ren; Ren era triste. Acontece que Ren se foi muito cedo.

Depois, todas elas se foram assim que o problema começou.
Foram para casa, para junto de suas famílias, acreditando que o
amor podia salvá-las.



— Vocês vão primeiro. Eu vou trancar tudo — disse Toby às
outras. E ela realmente trancou tudo, mas ficou lá dentro.

 

Ela esfrega seus longos cabelos negros, e os enrola em um coque
molhado. Esses cabelos precisam ser cortados. O clima está muito
quente e eles estão muito volumosos. Sem falar que cheiram a
carneiro.

Enquanto enxuga o cabelo, ela escuta um som esquisito. Caminha
cautelosamente até a balaustrada do terraço. Três porcos enormes
estão fuçando ao redor da piscina — duas porcas e um varrão. A luz
da manhã brilha naqueles corpos cinza rosados; eles cintilam como
lutadores. São muito grandes e bulbosos para serem normais. Já
tinha visto porcos como esses lá no campo, mas nunca tinham
chegado tão perto. Talvez tenham escapado de alguma fazenda
experimental ou de outra qualquer.

Os porcos se agrupam perto da extremidade rasa da piscina e,
com os focinhos agitados, olham para ela como se estivessem
arquitetando. Talvez estejam sentindo o cheiro do quati morto que
boia na água suja da piscina. Será que tentarão pegá-lo? Eles soltam
doces grunhidos entre si e depois viram de costas; a coisa deve estar
putrefata demais até para esses bichos. Eles dão uma pausa para
uma última fuçada, e logo saem em trotes e entram por um canto do
prédio.

Toby segue pela balaustrada, no encalço dos porcos. Eles
encontraram a cerca da horta; olham lá para dentro. E agora um
deles começa a cavar. Eles vão cavar um túnel.



— Saiam daí! — grita ela. Eles a esquadrinham e não lhe dão a
mínima.

Ela desce a escada correndo, não a ponto de escorregar. Idiota! O
rifle devia estar sempre à mão. Está ao lado da cama, e ela então o
pega e sai correndo de volta ao terraço. Mira um dos porcos — o
macho, um tiro fácil, ele está de lado — e depois hesita. Eles são
criaturas de Deus. Nunca mate sem uma causa justa, dizia Adão Um.

— Eu estou avisando! — grita. Surpreendentemente, eles parecem
entender as palavras dela. Já devem ter visto uma arma antes — uma
pistola de espalhar tinta, um morteiro. Eles se apavoram, soltam um
guincho agudo, se viram e saem em disparada.

Eles já percorreram um quarto do campo e só agora Toby se dá
conta de que poderão voltar. Cavarão à noite e darão cabo da horta
com muita rapidez, e isso será o fim do estoque de alimentos. Ela
terá que atirar neles, em legítima defesa. Cede à pressão e tenta
novamente. O varrão tomba no chão. As duas porcas continuam
correndo. Só param quando chegam na entrada do bosque, e olham
para trás. Depois, se misturam à folhagem e somem de vista.

As mãos de Toby tremem. Você extinguiu uma vida, diz a si
mesma. Foi muito cruel, agiu movida pela raiva. Devia se sentir
envergonhada. Mesmo assim, pensa em pegar uma faca de cozinha e
cortar o pernil. Ela se tornou vegetariana quando se juntou aos
jardineiros, embora a perspectiva de um sanduíche de bacon seja
agora irresistível. Mas resiste à tentação: proteína animal, só em
último caso.

Ela murmura as palavras habituais de desculpas, se bem que não
se sente arrependida. Ou não tão arrependida assim.



 

Toby precisa praticar um pouco. Atirar no varrão, perder o
primeiro tiro, deixar as porcas fugirem... tudo tinha sido frustrante.

Nas últimas semanas relaxou em relação ao rifle. E agora o
carrega para onde quer que vá — para o terraço, quando vai tomar
banho, e para o banheiro. Até mesmo para a horta — especialmente
quando vai para a horta. Os porcos são espertos, não vão tirá-la da
cabeça, não a perdoarão. Será que deve trancar a porta ao sair? E se
tiver que voltar correndo para o spa? Mas se a porta ficar
destrancada, alguém ou outra coisa qualquer poderá entrar
sorrateiramente enquanto ela estiver trabalhando na horta, para
esperá-la dentro do prédio.

Ela terá que pesar cada ângulo. Um ararat sem muro não é um
ararat, como costumavam cantar os filhos dos jardineiros. Um muro
que não pode ser defendido leva mais tempo para ser construído que
para ser terminado. Os jardineiros amavam os versos instrutivos.
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Alguns dias depois das primeiras erupções, Toby saiu em busca
do rifle. Foi na noite em que as garotas fugiram do AnooYoo,
deixando seus uniformes cor-de-rosa para trás.

Não foi uma pandemia comum, a doença não pôde ser contida
nem mesmo depois de alguns milhares de mortes, nem apagada com
instrumentos biológicos e água sanitária. Foi o Dilúvio Seco sobre o
qual os jardineiros tanto alertaram. Foram enviados todos os sinais:
ele viajou pelo ar como se tivesse asas e, como fogo, fez as cidades
arderem, disseminando um número incalculável de germes, terror e
matança. As luzes se apagaram em tudo quanto é lugar, as notícias
tornaram-se esporádicas: os sistemas começaram a falhar à medida
que seus provedores morriam. Foi como um apagão geral, e ela então
se deu conta de que precisava de um rifle. Uma semana antes os
rifles eram ilegais e, se alguém fosse pego com um, isso poderia ser
fatal, mas agora as leis já não tinham a menor importância.

Seria uma jornada perigosa. Ela teria que caminhar até seu velho
bairro miserável — nenhum meio de transporte funcionava — e
localizar a desprezível casinha de vila que pertencera a seus pais por
muito pouco tempo. E depois teria que desenterrar o rifle, torcendo
para que ninguém a visse.

Percorrer essa distância a pé não seria problema, estava em
perfeita forma. O problema eram as outras pessoas. Segundo as
notícias esparsas — que ainda não tinha entendido muito bem —, os
baderneiros espalhavam-se por todos os lados.



Ela saiu do spa na escuridão, tratando de deixar a porta bem
trancada. Cruzou um amplo gramado em direção à entrada ao norte,
ao longo de uma alameda arborizada onde as pessoas costumavam
passear e onde estaria menos visível. Algumas marcas luminosas que
indicavam o caminho continuavam funcionando. Ela não encontrou
ninguém, mas foi surpreendida por um coelho verde que surgiu de
dentro dos arbustos e por um gato que atravessou seu caminho,
encarando-a com olhos bruxuleantes.

O portão de entrada estava entreaberto. Ela o atravessou com
cuidado, pronta para qualquer desafio. Em seguida, tomou seu rumo
pelo parque Heritage. As pessoas passavam apressadas, sozinhas ou
em grupos, na tentativa de sair da cidade, na esperança de passar
pela vasta região miserável e encontrar um refúgio no campo. Soou
uma tosse e o lamento de uma criança. Ela quase tropeçou em um
corpo estendido no chão.

Quando finalmente alcançou a extremidade exterior do parque, já
estava escuro como breu. Moveu-se pelas sombras de árvore em
árvore ao longo dessa margem. A rua estava apinhada de carros,
caminhões, bicicletas e ônibus, com motoristas nervosos que
buzinavam e gritavam. Alguns veículos tinham capotado e estavam
em chamas. Os saqueadores faziam a festa nas lojas. Não se via os
homens da CorpSeCorps. Devem ter sido os primeiros a desertar,
devem ter fugido para a fortaleza da corporação a fim de salvar a
própria pele, levando consigo o vírus letal — certamente Toby
desejou isso.

Foram ouvidos tiros vindos de algum lugar. Então, outros
quintais já foram cavados, pensou Toby; ela não era a única a ter um
rifle.



Um pouco mais à frente, uma barricada feita de carros
enfileirados na rua. Os entrincheirados estavam armados com o quê?
Ela só conseguiu avistar os cilindros metálicos que empunhavam. A
multidão soltava gritos furiosos para esses homens, atirando tijolos e
pedras: as pessoas queriam passar, queriam fugir da cidade. E o que
queriam os guardiões da barricada? Pilhagem, sem dúvida alguma.
Estupro, dinheiro e outras coisas inúteis.

Quando as Águas Secas chegarem, costumava dizer Adão Um,
povo vai tentar se safar do afogamento. Eles se agarrarão na tábua
que estiver à frente para se salvar. Cuidado, não sejam essa tábua,
meus amigos, pois uma vez agarrados ou até mesmo tocados, vocês
também se afogarão.

Toby se esquivou da barricada, rodeando-a. De novo na
escuridão, esgueirou-se atrás da vegetação e margeou o parque.
Alcançou o espaço aberto onde os jardineiros sempre armavam uma
feira, e topou com a cabana onde as crianças sempre brincavam.
Escondeu-se atrás dessa cabana, à espera de uma ocasião propícia.
Não demorou muito e a um estampido seguiu-se uma explosão e,
enquanto todas as cabeças se viravam para ver do que se tratava, ela
saiu em frente às esquivas. E melhor não correr, era o que Zeb
ensinara: fugir em disparada faz de você uma presa.

As calçadas estavam lotadas de gente; ela se esquivava de todos.
Estava com luvas cirúrgicas, uma roupa de seda à prova de balas feita
com um material extraído de aranhas e bodes obtida na casa de
guarda do AnooYoo no ano anterior e uma máscara negra que
filtrava o ar. E também carregava uma pá e um pé de cabra da horta
que podiam se tornar letais se utilizados com decisão. No bolso
levava um frasco de Total Shine Hairspray AnooYoo, uma arma



eficaz se usada contra os olhos. Aprendera nas aulas de Zeb um
bocado de coisas sobre prevenção de matanças urbanas. De acordo
com ele, a primeira morte a ser evitada era a do próprio indivíduo.

Ela seguiu na direção nordeste, passando pelos mercados de
Fernside e depois pelo Big Box, em meio a casinhas construídas de
maneira rudimentar e a ruas estreitas, escuras e vazias. Cruzou com
um grande número de pessoas, cada qual transparecendo suas
próprias histórias. De repente teve a nítida impressão de que dois
adolescentes pretendiam assaltá-la, mas começou a tossir, emitiu um
débil "socorro!" e eles se afastaram.

Por volta da meia-noite, depois de ter errado o caminho algumas
vezes — as ruas de Big Box eram muito parecidas —, chegou à antiga
casa dos pais. As luzes estavam apagadas, a garagem estava aberta e
a grande janela de vidro da frente estava quebrada, e ela então
concluiu que não havia ninguém lá dentro. Os atuais moradores
estavam mortos ou evadidos. A casa vizinha apresentava o mesmo
cenário, e era lá que o rifle estava enterrado.

Toby se deteve por um instante para se acalmar, ouvindo o
sangue bombear a cabeça: katoush, katoush, katousb. O rifle ainda
estava ou não. Se estivesse, teria um rifle. Se não estivesse, não teria
um rifle. De todo jeito, não havia razão para pânico.

Ela abriu o portão do jardim da casa vizinha, furtivamente, como
um ladrão. Tudo estava escuro e imóvel. Aroma de flores noturnas:
lírios, nicotianas. Mesclado a isso, cheiro de fumaça de alguma coisa
que queimava a quarteirões de distância; dava para ver as chamas.
Uma mosca kudzu pousou no rosto dela.



Fez uso do pé de cabra para erguer uma pedra do jardim, o que
repetiu em três outras pedras no pátio. Depois, pôs-se a cavar com a
pá.

O coração pulsou descompassado.

A arma estava lá.

Não chore, disse a si mesma. E só cortar o plástico protetor, pegar
o rifle e a munição e se mandar daqui.

 

Foram precisos três dias para retornar ao AnooYoo, esquivando-
se dos saqueadores. Mesmo com marcas enlameadas na entrada do
prédio, ninguém o invadira.
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Era um rifle primitivo — Ruger 44/99 Deerfield. Era do pai dela,
que lhe ensinara a atirar quando ela estava com doze anos de idade, e
voltar agora àquela época era como uma viagem mental em
tecnicolor induzida por cogumelos. Mire no centro do corpo, dizia o
pai. Não desperdice o tempo mirando na cabeça. Ele dizia isso
apenas em relação aos animais.

Eles viveram no campo até que a urbanização se estendeu até lá.
Moravam numa casa branca rodeada por dez acres de árvores, com
esquilos e os primeiros coelhos verdes. Os quatis ainda não tinham
se agrupado na região. Os cervos sempre entravam na horta da mãe.
De vez em quando, Toby atirava neles; ela ainda lembrava do cheiro
e da viscosidade brilhante das vísceras. A família comia carne de
cervo ensopada, e com os ossos a mãe fazia uma sopa. Mas na maior
parte das vezes o pai e a filha atiravam em latinhas e em ratos do lixo
— naquele lugar ainda havia lixo. Toby praticava muito, o que
deixava o pai tremendamente feliz.

— Ótimo tiro, camarada — dizia ele.

Será que ele queria um filho? Talvez. Ele alegava que todo mundo
devia saber atirar. A geração dele acreditava que se houvesse algum
problema com alguém, era só atirar e tudo ficaria bem.

Depois, a CorpSeCorps proibiu as armas de fogo em nome da
segurança, reservando para si as armas de spray inventadas
recentemente, e de repente as pessoas se viram oficialmente
desarmadas. O pai de Toby enterrou um rifle e um suprimento de



munição debaixo de uma estaca solta da cerca e mostrou o lugar a
ela, caso precisasse utilizá-lo um dia. A CorpSeCorps poderia ter
encontrado a arma com seus detectores de metal, porque havia
rumores de que estavam fazendo uma varredura, mas não podiam
procurar em todos os lugares. Além do mais, o pai dela não passava
de um zero à esquerda. Ele era um vendedor de ares-condicionados.
Era um peixe pequeno.

 

Então, uma empreendedora quis comprar a terra dele. Era uma
oferta boa, mas ele se recusou a vender. Gostava do lugar em que
estava, disse na ocasião. E a mãe, que gerenciava uma franquia dos
suprimentos da HelthWyzer próxima à área comercial, também se
opôs à venda. Eles ainda rejeitaram uma segunda oferta e uma
terceira. Construiremos ao redor de sua propriedade, disse o
empreendedor. O pai de Toby disse que não se importava, para ele o
assunto passou a ser uma questão de princípios.

Ele achava que o mundo continuava como cinquenta anos antes,
pensou Toby. Não devia ter sido tão teimoso. Na ocasião, a
CorpSeCorps estava consolidando seu poder. Começou como uma
firma de segurança privada para atender as corporações, mas acabou
assumindo o poder quando a força policial local entrou em colapso
por falta de verbas. A princípio, as pessoas gostaram porque as
corporações pagaram, mas logo a CorpSeCorps estendeu os
tentáculos a todas as áreas. O pai devia ter se dobrado.

Primeiro, ele perdeu o trabalho na firma de ares-condicionados.
Empregou-se como vendedor de janelas térmicas, mas com um
salário menor. Depois, a mãe foi atingida por uma estranha doença.



Nem ela conseguiu entender, já que sempre fora muito cuidadosa
com a saúde. Era uma mulher ativa, ingeria muitas verduras e
legumes e diariamente tomava uma dose do suprimento Hi-Potency
Vital Vite, da HelthWyzer. Tanto os detentores da franquia da
HelthWyzer como os executivos da empresa recebiam um pacote
especial de suprimentos.

A mãe de Toby passou a tomar mais suprimentos, mas apesar
disso ficou ainda mais fraca e confusa e foi perdendo peso com muita
rapidez: era como se o corpo tivesse se voltado contra si próprio.
Nenhum médico conseguiu dar um diagnóstico, embora as clínicas
da HelthWyzer tenham feito inúmeros testes. Eles se interessaram
pelo caso porque ela era uma consumidora assídua dos produtos de
sua linha. Os próprios médicos da empresa se incumbiram de fazer
um tratamento especial. No entanto, mesmo com os descontos que
beneficiavam os membros da família que integravam a franquia da
HelthWyzer, o tratamento era muito caro e, como a doença dela era
desconhecida, o modesto plano de saúde dos pais se recusou a cobrir
as despesas. Ninguém conseguia uma cobertura completa de saúde, a
menos que tivesse dinheiro para custear o tratamento.

E não adiantaria nada se ela tivesse ido a um daqueles
consultórios públicos imundos, pensou Toby. Eles se limitavam a
pedir que você colocasse a língua para fora, presenteando-o com
novos germes e viroses, e depois o mandavam para casa.

 

O pai de Toby hipotecou a propriedade pela segunda vez, e gastou
o dinheiro com médicos, remédios, enfermeiras contratadas e
hospital. Mas a mãe dela continuou enferma.



Depois, o pai teve que vender a casa, só que dessa vez por um
valor bem abaixo do que fora oferecido na primeira vez. Um dia
depois do fechamento da venda, as máquinas de terraplanagem já
estavam a todo vapor. O pai comprou uma outra casa, uma casinha
geminada em outro subdistrito — o lugar se chamava Big Box porque
era ladeado por fileiras de grandes lojas de departamento. Ele
desenterrou o rifle de debaixo da tábua solta da cerca da antiga casa
e o enterrou novamente sob o pátio de pedras do pequeno quintal
nos fundos da casa.

Logo ele perdeu o emprego de vendedor de janelas térmicas
porque a doença da esposa o fazia faltar demais ao trabalho. Seu
carro solar teve que ser vendido. Depois, a mobília se foi, peça por
peça, e nem assim o pai de Toby juntou um dinheiro razoável. As
pessoas farejam o desespero alheio, ele disse a ela. E se aproveitam
disso.

Essa conversa foi pelo telefone, porque Toby já estava cursando a
faculdade, apesar da dificuldade financeira da família. Ela conseguiu
uma parca bolsa da Academia Martha Graham, que complementava
com o serviço de garçonete na cantina dos estudantes.

Ela quis voltar para cuidar da mãe, que já tinha saído do hospital
e estava dormindo no sofá da sala da casa porque não conseguia
subir a escada, mas o pai não permitiu, alegando que ela não poderia
fazer nada e que era melhor que ficasse na universidade.

O funeral da mãe foi curto e melancólico. Ao terminar, o pai e
Toby sentaram-se à mesa da mísera cozinha. Beberam um pacote
inteiro de seis cervejas; Toby, duas, e o pai, quatro. Depois, Toby foi



para a cama e o pai entrou na garagem vazia, enfiou o cano do rifle
na boca e puxou o gatilho.

Ela ouviu o tiro. E entendeu na mesma hora. Vira o rifle
encostado atrás da porta da cozinha e achou que ele o desenterrara
por algum motivo, mas não se atreveu a imaginar que motivo era
esse.

Toby nem ousou olhar o que havia na garagem. Deitou-se na
cama, tentando imaginar o que viria à frente. O que fazer? Se
chamasse as autoridades, mesmo que fosse um médico ou uma
ambulância, eles veriam o ferimento à bala, pediriam o rifle e ela
estaria em apuros porque era filha de um assumido transgressor da
lei — alguém que possuía uma arma proibida. Isso seria o mínimo
que ela enfrentaria, já que também poderia ser acusada de
assassinato.

Passado um tempo que lhe pareceu uma eternidade, ela se
obrigou a se levantar. Lá na garagem, tentou não olhar a cena de
perto. Embrulhou o que sobrara do pai com um cobertor, reforçou o
embrulho com sacos de lixo de plástico, fixou o pacote com fita
adesiva e o enterrou no pátio de pedras. Sentiu-se muito mal ao fazer
isso, mas o pai compreenderia. Era um homem prático, se bem que
ele era sentimental debaixo dessa praticidade — ferramentas no
galpão, rosas nos aniversários. Se ele fosse apenas prático, teria ido
ao hospital com os papéis de divórcio, uma atitude tomada por
muitos homens quando as esposas contraíam alguma coisa grave e
dispendiosa. Ele teria deixado que jogassem a mulher na rua. Teria
optado por manter o dinheiro. Mas em vez disso gastou todos os
recursos financeiros.



Toby não era religiosa. Ninguém da família era. Frequentavam a
igreja local porque os vizinhos frequentavam e porque seria péssimo
para os negócios se não o fizessem, mas privadamente e depois de
alguns drinques ouvia o pai dizer que havia muitos escroques no
púlpito e muitos ingênuos nos bancos. Apesar disso, ela murmurou
uma pequena prece lá no pátio de pedras: do pó ao pó. Depois,
cobriu as rachaduras com areia.

Enrolou o rifle no plástico novamente e o enterrou no pátio de
pedras da casa ao lado, que parecia estar vazia, sem luz nas janelas e
sem rastros de carro. Talvez a casa estivesse penhorada. Era preciso
aproveitar a oportunidade; ela teria que invadir o terreno vizinho
porque se enterrasse o rifle ao lado do corpo, alguém poderia cavar o
quintal e encontrar a arma, e ela não queria isso.

— Nunca se sabe quando se vai precisar de um rifle. — Era o que
o pai dela sempre dizia, e ele estava certo. Nunca se sabe.

Mesmo que alguns vizinhos a tivessem visto cavando, ela sabia
que ficariam de boca fechada. Eles não gostariam de atrair as
autoridades e também terem seus quintais vistoriados.

Toby lavou a garagem, tirou todo o sangue do chão e foi tomar
um banho. E depois foi se deitar. Ficou deitada na escuridão,
querendo chorar, mas só sentiu frio. Muito frio. E naquele dia nem
estava fazendo frio.

 

Ela não poderia vender a casa sem revelar que era a nova
proprietária porque o pai tinha falecido, atraindo assim para si um
montão de lixo. Onde, por exemplo, estava o cadáver, e como foi que
ele morreu? Então, quando amanheceu, depois de um frugal café da



manhã, ela pôs a louça dentro da pia e saiu de casa. Nem mala levou.
Afinal, o que havia para ser levado?

Talvez a CorpSeCorps não se desse ao trabalho de rastreá-la. Eles
não tinham interesse algum naquela casa. De um jeito ou de outro,
um dos bancos da corporação estaria lá dentro. O desaparecimento
dela não despertaria o interesse de ninguém, a não ser na
universidade — onde ela poderia estar? Será que tinha adoecido?
Será que tinha sofrido um acidente? A CorpSeCorps espalharia a
notícia de que a tinham visto pela última vez ao lado de um cafetão
que andava em busca de novas recrutas, o que se esperava de uma
jovem como ela, uma jovem com sérios problemas financeiros, sem
amigos nem recursos aos quais recorrer. As pessoas se limitariam a
balançar a cabeça — uma vergonha, mas não se podia fazer nada, se
bem que pelo menos a garota tinha algo de valor no mercado, uma
bunda viçosa, e assim ela não morreria de fome e ninguém se sentiria
culpado. A CorpSeCorps sempre tapava os rumores com ação, caso a
ação não lhes custasse nada. Eles acreditavam em resultados.

Quanto ao pai dela, todo mundo acharia que tinha mudado de
nome e se evadido em meio ao populacho para não pagar o enterro
da esposa porque estava sem dinheiro. Esse tipo de coisa acontecia o
tempo todo.
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O período que se seguiu não foi nada bom para Toby. Embora
tivesse ocultado as evidências e tratado de sumir de vista, ainda
restava uma chance de ser procurada pela CorpSeCorps por conta
das dívidas do pai. Ela não tinha um centavo no bolso, mas
circulavam histórias sobre mulheres em débito que eram arrendadas
para o sexo. Se ela tivesse que ganhar a vida dessa maneira, pelo
menos queria ter o direito de ficar com a grana.

Toby já tinha queimado a identidade e estava sem dinheiro para
comprar uma outra — nem mesmo um tipo mais barato, sem
inclusão de DNA e mudança da cor de pele —, e dessa maneira não
podia ter um emprego legalizado, que era em grande parte
controlado pelas corporações. Mas se você decaísse de verdade, a
ponto de ter o nome apagado e uma história falsa, a CorpSeCorps
deixava de se importar com você.

Ela alugou um quartinho com o dinheiro poupado durante o
tempo em que trabalhou na cantina. Era um quartinho só dela, onde
os poucos pertences que tinha estariam a salvo de uma companheira
possivelmente ladra. Ficava na cobertura de um prédio caindo aos
pedaços em um dos bairros mais miseráveis da cidade — Acres dos
salgueiros, era o nome do lugar, mas os moradores o chamavam de
Lagoa dos Dejetos porque ali desembocavam muitos esgotos. Ela
dividia um mesmo banheiro com seis imigrantes tailandeses ilegais
que eram muito silenciosos. Era voz corrente que a CorpSeCorps
chegara à conclusão de que expulsar imigrantes ilegais era muito



caro, e que a partir daí adotara o método praticado pelos fazendeiros
quando encontravam uma vaca doente no meio do rebanho: atirar,
enterrar e fechar o bico.

No andar debaixo do quartinho, uma confecção refinada
chamada Slink utilizava espécies ameaçadas de extinção. No balcão
eles vendiam fantasias de Dia das Bruxas para enganar os
extremistas que defendiam os direitos dos animais, mas nos fundos
curtiam as peles. A fumaça escoava pelo sistema de ventilação; bem
que Toby tentava abafar a ventilação com travesseiros, mas o
cubículo fedia à gordura e a produtos químicos. De vez em quando
também se ouviam rugidos e balidos; eles matavam os animais no
prédio porque a freguesia não queria que bode se passasse por órix
ou que lobo tingido virasse carcaju. A mercadoria tinha que ser
genuína.

As carcaças eram vendidas para a Rarity, uma elegante cadeia de
restaurantes. Nas salas comuns dos restaurantes eram servidos bifes
de carneiro, veado e búfalo, com um selo de qualidade que garantia o
controle de doenças, e assim podiam servir carnes mal-passadas —
era o que a marca Rarity indicava. Mas nas salas privadas, de acesso
exclusivo aos sócios e fortemente guarnecidas, eram servidas as
espécies ameaçadas. O lucro era imenso: uma garrafa, uma única
garrafa de vinho de osso de tigre valia tanto quanto uma gargantilha
de diamantes.

Tecnicamente, o tráfico de espécies ameaçadas de extinção era
ilegal — as multas eram altas para os transgressores mas era
extremamente lucrativo. A vizinhança estava ciente do que ocorria,
mas todos tinham suas próprias preocupações — e quem se atreveria
a abrir a boca sem correr risco? Então, eram bolsos enfiados em



bolsos, com a mão da CorpSeCorps enfiada em cada um desses
bolsos.

 

Toby arranjou um emprego de propagandista ambulante de peles.
Salário-mínimo, mas não se exigia identidade. Os propagandistas
vestiam macacões de pele artificial de animais, tendo à cabeça um
cabeção estilizado de animal, e portavam cartazes informativos
dependurados ao pescoço enquanto circulavam pelos grandes
shoppings e lojas de varejo das ruas. Dentro da fantasia era quente e
úmido, e o campo de visão era limitado. Na primeira semana ela
sofreu três ataques de fetichistas que a esmurraram e rodaram o
cabeção de modo a não deixá-la enxergar enquanto esfregavam as
genitálias no macacão de pele, emitindo ruídos estranhos entre os
quais os mais reconhecíveis eram miados. Não foram propriamente
estupros, uma vez que ela não teve qualquer parte do corpo de fato
tocada, mas foram assustadores. Além disso, não era nada agradável
ter que se fantasiar de urso, tigre, leão e outras espécies ameaçadas
quando os ouvia sendo mortos no andar de baixo. Então, deixou de
fazer isso.

Em seguida, conseguiu dinheiro rápido vendendo o próprio
cabelo. O mercado de cabelo ainda não tinha sido dominado pelos
criadores de cabra angorá, o que só foi acontecer alguns anos mais
tarde, de modo que muita gente escalpelava o cabelo de qualquer um
sem fazer perguntas. O cabelo de Toby estava muito comprido e,
embora fosse castanho-médio — não era o melhor tom, a preferência
era pelo louro —, rendeu uma boa soma.



Depois que o dinheiro do cabelo acabou, ela vendeu os próprios
óvulos no mercado negro. As mulheres jovens podiam ganhar uma
grande quantia em dólares cedendo os óvulos a casais que não
tinham dinheiro suficiente para pagar suborno, ou para aqueles que
eram tão incompatíveis que nenhum órgão oficial se dispunha a lhes
vender a licença de paternidade. Mas ela só pôde vender os óvulos
duas vezes, isso porque na segunda vez a agulha da seringa que
coletava os óvulos estava infectada. Na época os mercadores de
óvulos ainda pagavam o tratamento quando alguma coisa dava
errado, mas ela só conseguiu se recuperar um mês depois. E quando
tentou uma terceira vez, ouviu a explicação de que tinha tido
complicações e que não poderia mais doar óvulos, e que talvez até
não pudesse mais ter filhos.

Até então Toby não pensava em filhos. Stan, seu namorado do
tempo em que cursava a Martha Graham, sempre falava em
casamento e filhos, mas ela alegava que ainda eram jovens e pobres
demais para pensar nessas coisas. Ela estudava saúde holística — os
estudantes chamavam o curso de loções e poções — e Stan estudava
planejamento criativo para problemas de entradas quaternárias,
curso em que se saía muito bem. A família do rapaz não era rica.

Se fosse, ele não estaria numa instituição de terceira como a
Martha Graham, mas era ambicioso e estava disposto a se tornar
próspero. Nas tardes tranquilas, Toby esfregava no corpo do
namorado alguns preparados de flores e extratos de ervas que ela
mesma criava, e a isso se seguia uma rodada de sexo ardente,
botânico e medicinal que era acompanhado de uma tigela de pipocas
sem sal e sem gordura.



Mas depois que a família de Toby entrou em bancarrota, ela se
deu conta de que não podia continuar com Stan. E também se deu
conta de que seus dias na universidade estavam contados. Então
rompeu o contato. Não respondia nem mesmo as mensagens de texto
que recebia dele porque não era mais possível uma reaproximação.
Ele queria um casamento entre dois profissionais, e ela dificilmente
se formaria. É melhor sofrer agora que mais tarde, disse a si mesma.

Lá no fundo, porém, ela queria ter filhos, tanto que quando soube
que tinha sido esterilizada acidentalmente, foi como se uma luz se
apagasse dentro dela.

Ela recebeu a notícia e resolveu torrar o dinheiro ganho com a
doação de óvulos em férias regadas a drogas e esquecimento da
realidade. Mas a rotina de se ver acordando com homens que nunca
vira antes logo perdeu o encanto, sobretudo quando percebeu que
eles tinham o hábito de roubar os poucos trocados que ainda lhe
restavam. Depois da quarta ou quinta vez, decidiu que tomaria uma
decisão: queria viver ou morrer? Se o caso era morrer, havia meios
mais rápidos. Se o caso era viver, precisava viver de maneira
diferente.

Por intermédio de um dos seus parceiros de noitadas, um homem
que apesar de ser da Lagoa dos Dejetos mostrava uma alma delicada,
conseguiu um emprego em uma empresa do populacho. Os negócios
empreendidos na ralé não exigiam identidade nem referências. Se
alguém praticasse algum roubo, simplesmente tinha os dedos
cortados.

 



O novo emprego de Toby era na SecretBurgers, uma cadeia de
lanchonetes. O segredo da SecretBurgers é que ninguém sabia de que
tipo de proteína animal eram feitos os hambúrgueres. As garotas do
balcão vestiam camisetas e bonés com o slogan: SecretBurgers!
Porque todo mundo ama um segredo! O empregado recebia um
salário-mínimo pelo trabalho, mas tinha direito a dois SecretBurgers
por dia. Depois que se juntou aos jardineiros e se tornou vegetariana,
ela apagou da memória esse tempo em que se alimentou de
hambúrguer. Mas como Adão Um costumava dizer, a fome é um
poderoso reorganizador da consciência. Os moedores de carne não
eram 100% eficientes. Você podia encontrar um pedaço de pele de
gato com pelo ou um fragmento de rabo de rato no seu hambúrguer.
Uma vez foi encontrada uma unha humana?

É possível. Os comerciantes da ralé pagavam para que os homens
da CorpSeCorps fizessem vista grossa. Em troca, a CorpSeCorps
permitia que esses mesmos comerciantes gerissem sequestros e
assassinatos, cultivo de skunk, laboratórios de crack e comércio de
drogas nas ruas, com barracões de madeira que serviam de depósito.
Eles também controlavam as funerárias e a coleta de órgãos para
transplantes, e as carcaças dos cadáveres eram aproveitadas nos
moedores de carne da SecretBurgers. E circulavam rumores bem
piores. Durante os dias de glória da SecretBurgers, muitos... poucos
corpos foram encontrados nos terrenos baldios.

Se naquele tempo houvesse os famosos reality shows da TV, a
CorpSeCorps faria uma pretensa investigação. Logo catalogariam o
caso como "insolucionável" e o descartariam. Eles tinham que
preservar a própria imagem entre os cidadãos que ainda os viam com
os olhos dos velhos ideais: defensores da paz, mantenedores da



segurança pública, guardiões da segurança nas ruas. Era uma piada,
mas grande parte da população achava a CorpSeCorps melhor que
uma anarquia generalizada. Até Toby achava isso.

No ano anterior, a SecretBurgers acabou indo longe demais. A
CorpSeCorps fechou os postos de venda depois que um dos seus
oficiais altamente graduados fez uma inspeção na Lagoa dos Dejetos
e seus sapatos foram vistos nos pés do operador do moedor de carne.
Mas alguns meses depois as familiares barracas estavam de novo em
pleno funcionamento. Afinal, quem diria não a um negócio de custos
tão baratos?
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Toby ficou feliz quando soube do trabalho na SecretBurgers.
Poderia pagar o aluguel, não morreria de fome. Mas depois
descobriu em que perigo tinha se metido.

O perigo era o gerente. O cara se chamava Bianco, mas as garotas
da SecretBurgers o chamavam pelas costas de Borracho. Rebecca
Eckler, que trabalhava no turno de Toby, foi logo dando a ficha dele.

— Fique longe desse radar — disse. — E talvez nada lhe
aconteça... Ele está de caso com uma das garotas, a Dora, e só fica
com uma de cada vez. Se bem que você está esquelética e ele prefere
as mulheres cheias de curvas. Mas se for chamada para ir ao
escritório dele, cuidado. O cara tem olho grande. E,deixará a outra
garota de lado.

— Ele já te chamou? — perguntou Toby. — Lá na sala dele?

— Deus me livre — disse Rebecca. — Sou muito escura e feia para
o gosto dele, e além do mais ele só gosta de gatinhas e não de gatas
velhas. Talvez seja melhor você tentar parecer mais velha. Franzir a
cara, querida.

— Você não é feia — disse Toby. Rebecca era, na verdade, uma
beleza exótica, de pele morena, cabelos ruivos e nariz egípcio.

— Não me refiro a esse tipo de feiura — disse Rebecca. — Sou
uma pessoa feia de se lidar. Nós, os Jelacks, temos dois tipos de
amigos com quem não vale a pena se meter. Esse cara sabe muito
bem que eu colocaria a Blackened Redfish atrás dele, e isso significa



a gangue inteira. E mais os lobos isaístas. E coisa demais para ele se
lamentar!

Toby não tinha uma retaguarda como essa. Abaixava a cabeça
quando Blanco estava por perto. Conhecia a história dele. Segundo
Rebecca, ele tinha sido leão de chácara na Scales, a boate mais
elegante da Lagoa. Os leões de chácara tinham status; passeavam
pelas redondezas com um ar gentil, vestidos em ternos pretos e de
óculos escuros, mas eram valentões e sempre tinham mulheres em
volta. Mas Rebecca disse que ele jogara tudo para o alto. Foi violento
com uma garota lá na Scales: não uma das garotas contrabandeadas
ilegalmente, que sofriam agressões constantes, mas uma garota mais
talentosa, uma estrela na dança do poste. Era impossível ter um
sujeito como Blanco por perto, alguém que podia atrapalhar o
andamento dos negócios, e então o despediram. Felizmente, ele tinha
amigos na CorpSeCorps, senão, no mínimo, teria terminado com
pedaços do corpo em algum terreno baldio. Os amigos intercederam
e o colocaram para gerenciar o mercado da Secret-Burgers na Lagoa
dos Dejetos. Era um emprego decadente e ele não aceitou de bom
grado. Por que teria que ser punido por causa de uma vagabunda?
Ele odiou o novo trabalho. Mas via as garotas como suas bonecas.
Sempre andava com dois amigos, antigos leões de chácara como ele,
que eram seus guarda-costas e ficavam com as sobras. Isso quando
sobrava alguma coisa.

Blanco ainda mantinha um porte alongado e pesado de leão de
chácara, se bem que já estava engordando — segundo Rebecca,
devido a muita cerveja. Ele também conservava o característico rabo
de cavalo dos leões de chácara na base da nuca de uma cabeça
careca, e tinha tatuagens nos braços: cobras ao redor dos braços,



braceletes de caveiras ao redor dos punhos e veias e artérias nas
costas das mãos que pareciam esfoladas. Em volta do pescoço, a
tatuagem de uma corrente, com um cadeado na forma de um coração
vermelho aninhado nos pelos do peito que o decote em V de sua
camiseta deixava à vista. Circulavam rumores de que essa corrente
descia pelas costas e rodeava a imagem de uma mulher nua e virada
de bruços com a cabeça enfiada na bunda dele.

Toby ficou de olho em Dora, uma recém-contratada que assumia
o lugar dela quando terminava o turno. A garota começou cheia de
vida e otimista, mas foi emagrecendo e perdendo o viço à medida que
as semanas passavam; sob a pele branca dos braços se acumulavam
feridas.

— Ela quer fugir — confidenciou Rebecca —, mas está com medo.
Talvez seja melhor você sair daqui o quanto antes. Ele está de olho
em você.

— Pode deixar, tudo ficará bem — disse Toby. Ela não estava se
sentindo nada bem: estava apavorada. Mas o que mais podia fazer?
Precisava daquele emprego. Estava sem dinheiro.

Na manhã seguinte, Rebecca acenou para Toby.

— Dora está morta — disse. — Tentou fugir. Encontraram o corpo
dela em um terreno baldio, de pescoço quebrado, cortada em
pedaços. Estão dizendo que foi obra de algum psicopata.

— Mas foi ele, não foi? — perguntou Toby.

— Claro que foi ele. — Rebecca deu uma fungada. — O cara está se
gabando.



Ao meio-dia daquele mesmo dia, Blanco chamou Toby ao seu
escritório. Seus dois amigos chegaram com a mensagem. Ela foi
escoltada por eles para que não mudasse de idéia e fugisse. Enquanto
caminhavam pelas ruas, as cabeças se viravam para olhá-los. Ela se
sentiu como se estivesse caminhando para o cadafalso. Por que não
tinha se mandado quando teve uma chance?

O escritório ficava nos fundos de um depósito de lixo reciclável e
tinha uma porta imunda. Era uma salinha com escrivaninha, porta-
arquivos e um sofá de couro caindo aos pedaços. Blanco se levantou
da cadeira giratória, escancarando um sorriso.

— Cadela magricela, estou te promovendo — disse. — Vamos, me
agradeça.

Toby agradeceu com um sussurro. Sentiu-se sufocada.

— Está vendo este coração? — continuou ele, apontando para a
tatuagem. — Isso significa que amo você. E agora você também me
ama. Entendeu?

Toby fez que sim com a cabeça.

— Garota esperta. Vem cá. Tira minha camisa.

A tatuagem nas costas era exatamente como Rebecca descrevera:
uma mulher nua e acorrentada, com o rosto invisível. Seus longos
cabelos se espraiavam como labaredas.

Blanco agarrou o pescoço de Toby com suas mãos tatuadas.

— Se me sacanear, te arrebento toda — disse.
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Desde o tempo em que a família de Toby teve um triste fim, ela
desapareceu para as autoridades oficiais e deixou de pensar na vida
que levava até então. Cobriu-se de gelo, congelou-se. Mas agora se
refugiava desesperadamente no passado, até mesmo nas piores
partes, até mesmo no sofrimento, porque a vida presente era uma
tortura. Ela tentava se lembrar dos dias que tinha os pais como
espíritos guardiões, mas à frente tudo era neblina.

Não fazia nem duas semanas que estava nas mãos de Blanco e
Toby já tinha a sensação de que eram anos. Ele achava que uma
mulher com uma bunda magricela como a sua devia agradecer por
um homem querer comer o rabo dela. E devia dar mais graças ainda
pelo fato de ele não a ter vendido para a Scales como uma
temporária, o que significava temporariamente viva. Devia dar
graças pela sorte que tinha. Melhor, devia agradecer a ele, logo ele,
que exigia agradecimentos depois dos atos mais aviltantes. O sujeito
não queria o prazer, mas a submissão.

E também não dava a menor folga a ela. Até durante o intervalo
de meia hora para o lanche ele a obrigava a trabalhar. Ou seja, ela
ficava sem comer.

Os dias passavam e ela se sentia cada vez mais faminta e
exaurida. Agora tinha suas próprias feridas, como as feridas da pobre
Dora. O desespero a dominava e ela já podia ver como tudo acabaria;
era como se estivesse num túnel escuro. Não ia demorar muito para
ser descartada.



Para piorar ainda mais as coisas, Rebecca tinha ido embora para
lugar nenhum. Ela partira com um grupo religioso, comentavam na
rua. Blanco não deu a mínima, porque ela não fazia parte do harém
dele. E sem demora preencheu a vaga dela na Secret-Burgers.

Toby estava trabalhando no turno da manhã quando uma
estranha procissão aproximou-se ao longo da rua. Pelos cartazes que
carregavam e as músicas que cantavam, só podia ser alguma coisa
religiosa — se bem que não era a primeira seita que avistava.

Uma corrente interminável de cultos circulava pela Lagoa dos
Dejetos em busca de almas atormentadas. Frutos conhecidos,
petrobatistas e outras crenças de gente rica se mantinham a
distância, mas os segmentos das antigas bandas do Exército da
Salvação desfilavam pelas ruas com pesados tambores e trompetes.
Por ali passavam os grupos da Irmandade Sufi, com turbantes à
cabeça, os integrantes da Igreja dos Velhos Dias, ambos vestidos de
negro, e os bandos de Hare Krishna vestidos em túnicas cor de
açafrão, atraindo os pedestres com cantorias e sinos. Os leões e os
lobos isaístas pregavam nas esquinas e sempre se enfrentavam
quando se viam frente a frente. Nunca chegavam a um consenso
sobre quem se deitaria com a ovelha quando chegasse o Reino da
Paz, se os leões ou os lobos. Durante as arruaças, às vezes, as gangues
dos ratos da ralé — Tex-Mexes, morenos; Lintheads, pálidos; Fusão
Asiática, amarelos, e Blackened Redfish — se juntavam em enxames
e invadiam as fazendas à cata de alguma coisa valiosa ou
simplesmente fácil de carregar.

A procissão se aproximou e Toby pôde ter uma visão melhor. O
líder tinha uma barba e vestia uma túnica comprida, como se
confeccionada pelos elfos das velhas histórias. Atrás dele seguia um



bando de crianças de todos os tamanhos e cores, mas todas em trajes
escuros — seguravam lousas onde se lia: Jardineiros de Deus para o
Jardim de Deus! Não coma cadáveres! Os animais somos nós! Eram
como anjos enfurecidos, ou algo parecido com anões. Eram elas que
entoavam as canções. Carne, não! Carne, não! Carne, não! Era o que
cantavam agora. Toby já tinha ouvido falar desse culto. O que se
dizia é que tinham uma horta em algum lugar, em algum terraço. Um
monte de lama seca, umas poucas calêndulas enlameadas, uma
esquálida fileira de patéticos feijões grelhando debaixo de um sol
implacável.

A procissão se deteve na frente de uma barraca da SecretBurgers.
Uma pequena multidão se comprimiu, preparando-se para as
zombarias.

— Meus amigos — dirigiu-se o líder a todos. A pregação não
demoraria muito porque os moradores da Lagoa dos Dejetos não
tolerariam aquilo. — Meus queridos amigos. Meu nome é Adão Um.
E um dia também fui comedor de carne, materialista e ateu. Como
vocês, eu achava que o homem é a medida de todas as coisas.

— Cale a boca, seu ecomaluco de merda — gritou alguém.

Adão Um ignorou o xingamento.

— De verdade, queridos amigos, eu achava que a medição é a
medida de todas as coisas! Sim... eu era um cientista. Estudava as
epidemias, contava as doenças e os animais que morriam, e também
as pessoas, como se fossem meras pedrinhas. Eu achava que somente
os números seriam capazes de fazer uma descrição verdadeira da
realidade. Mas então...

— Cai fora, cabeça de pinto!



— Mas então, uma vez eu estava de pé exatamente onde vocês
estão devorando... sim!... devorando um SecretBurger, eu me fartava
na gordura quando vi uma grande luz. Ouvi uma voz potente. E essa
voz disse...

— Ela disse pra você se empanturrar!

— A voz disse: poupe suas caras criaturas! Não coma nada que
tenha um rosto! Não mate sua própria alma! E então...

Toby sentiu que a turba se agitava. Aquela gente jogaria aquele
pobre tolo e aqueles pequeninos jardineiros no chão.

— Se manda daqui — gritou ela o mais alto que pôde.

Adão Um lhe fez uma pequena reverência, sorrindo
amavelmente.

— Minha criança — disse —, você faz alguma ideia do que está
vendendo? Acredito que você não comeria seus parentes.

— Comeria, sim — disse Toby —, se estivesse morrendo de fome.
Por favor, vai embora!

— Estou vendo que tem atravessado tempos difíceis, minha filha
— disse Adão Um. — Você criou uma concha sólida ao seu redor. Mas
essa concha não é seu verdadeiro eu. Dentro dessa concha há um
coração caloroso e gentil, e uma alma delicada...

Ele estava certo em relação à concha. Ela sabia que tinha se
endurecido. Mas a concha era uma armadura. Sem essa armadura,
ela teria sido esmagada.

— Esse babaca está te incomodando? — perguntou Blanco,
colocando-se atrás dela como de costume. Pegou-a pela cintura, e ela
nem precisou olhar para ver as veias, as artérias. Carne crua.



— Está tudo bem — disse ela. — Ele é inofensivo.

Adão Um não deu sinal de que sairia dali. Continuou como se
ninguém mais tivesse falado.

— Você tem muita coisa boa para fazer neste mundo, minha
filha...

— Não sou sua filha — retrucou Toby. Ela sabia perfeitamente
que já não era mais filha de ninguém.

— Todos somos filhos uns dos outros — disse Adão Um, com um
olhar tristonho.

— Some daqui — disse Blanco. — Antes que eu arrebente tua
cara!

— Por favor, vai embora, senão você vai acabar machucado —
disse Toby, o mais rápido que pôde. Aquele homem não tinha medo.
Ela abaixou a voz e sibilou. — Vai embora! Agora!

— É você que vai acabar machucada — disse Adão Um. — E vai se
machucar cada vez mais por ficar aqui diariamente, vendendo a
carne mutilada das amadas criaturas de Deus. Junte-se a nós, minha
querida... somos seus amigos, temos um lugar para você.

— Tire essas patas fodidas de cima da minha funcionária, seu
pervertido de merda! — gritou Blanco.

— Estou lhe incomodando, minha querida? — perguntou Adão
Um, ignorando Blanco. — Claro que não toquei...

Blanco saiu de detrás da chapa e avançou, mas Adão Um parecia
estar acostumado a ataques. Deu um pulo para o lado e Blanco
projetou-se para frente, na direção das crianças cantoras,
derrubando algumas antes de se estatelar no chão. Um adolescente



da gangue Linthead desfechou-lhe um golpe certeiro na cabeça com
uma garrafa vazia — Blanco não era benquisto na vizinhança — e ele
tombou nocauteado, com o sangue vertendo de uma fenda na cabeça.

Toby saiu da frente da chapa de fritar hambúrguer. Seu primeiro
impulso foi o de ajudá-lo a se levantar, já que teria um grande
problema mais tarde se não fizesse isso. Um bando da Redfish
começou a espancá-lo enquanto alguns integrantes da Fusão Asiática
o descalçavam. A turba se movia ao redor, mas agora ele lutava para
se recompor. Onde estavam os dois guarda-costas? Os sujeitos
tinham evaporado.

Toby curiosamente se animou. E logo chutou a cabeça de Blanco.
Fez isso sem pensar, num impulso. Ela sentiu que sua boca se
escancarava como a de um cachorro quando desfechou um pontapé
no crânio dele: era como uma pedra coberta por uma toalha. E
quando fez isso se deu conta do erro que tinha cometido. Como pôde
ser tão estúpida?

— Vamos embora, minha querida — disse Adão Um, pegando-a
pelo cotovelo. — É o melhor a fazer. Afinal, já perdeu mesmo seu
emprego.

Os dois bandidos e comparsas de Blanco já estavam de volta e
começavam a dispersar a confusão. Embora ainda atordoado, ele
estava de olhos abertos e fixos em Toby. Aquele pontapé tinha doído.
Pior, ela o humilhara publicamente. Ele tinha perdido o prestígio. A
qualquer momento se levantaria e faria picadinho dela.

— Vadia! — vociferou ele. — Vou cortar seus peitos em
pedacinhos!



Logo Toby foi cercada por um bando de crianças. Foi pega pelas
mãos por duas delas enquanto as outras formavam uma espécie de
guarda de honra à frente e atrás.

— Rápido, rápido — disseram as crianças, empurrando-a e
puxando-a ao longo da rua.

Um berro explodiu lá detrás.

— Volte aqui, sua vadia!

— Rápido, por aqui — disse um menino maior. Adão Um cobriu a
retaguarda e eles atravessaram as ruas da Lagoa dos Dejetos.

Parecia uma parada: os transeuntes se detinham para olhar. Além
do pânico, Toby se sentia fora da realidade e um pouco zonza.

Agora, as pessoas ficavam cada vez menores para trás, o cheiro se
atenuava e já não havia tantas lojas.

— Mais rápido — disse Adão Um. Eles cruzaram uma avenida em
disparada e viraram diversas esquinas em vertiginosa sucessão, até
que os gritos cessaram.

O grupo atingiu uma edificação outrora moderna de tijolinhos
vermelhos. A frente se via uma placa, PACHINKO, e abaixo, uma
outra placa menor onde se lia, MASSAGEM RELAXANTE,
SEGUNDO ANDAR, INCLUÍDAS AMOSTRAS, RINOPLASTIAS
EXTRAS. As crianças correram para a lateral do prédio e começaram
a subir pela escada de incêndio, e Toby as seguiu. Já estava sem
fôlego, e aquelas crianças subiam como macacos. Até que chegaram
ao terraço e a garotada gritou em uníssono.

— Bem-vinda ao nosso jardim.



Ela se viu abraçada e envolvida pelo odor doce e salgado de
crianças ainda sem banho.

Toby não conseguiu lembrar da última vez que tinha sido
abraçada por uma criança. Para a criançada, aquele abraço talvez
tenha sido uma formalidade, como a de abraçar uma tia, mas para
ela foi algo indefinível: felpudo, docemente íntimo. Era como ser
aninhada por coelhos. Mas coelhos de Marte. Mesmo assim, foi
tocante; ser apalpada de um modo impessoal, e ao mesmo tempo
carinhoso, sem cunho sexual. Levando em conta a forma como ela
vivia antes, com as mãos de Blanco sendo as únicas a tocá-la, a
sensação que teve deve ter sido em parte de estranheza.

Isso sem falar nos adultos, que apertavam as mãos dela em
cumprimentos calorosos — as mulheres, em trajes folgados e
escuros, e os homens, vestidos em macacões. E então, de repente ela
se viu frente a frente com Rebecca.

— Você conseguiu, querida. Fui eu que falei a eles. Eu tinha
certeza de que eles a tirariam de lá.

 

A horta e o jardim não eram nada daquilo que Toby esperava
encontrar, nada daquilo que lhe tinham dito. Não tinha nada a ver
com terra seca e coberta de legumes e verduras podres. Ela olhou em
volta, admirada: tudo era tão bonito, tão cheio de flores e plantas que
nunca tinha visto. Muitas borboletas coloridas, e de algum lugar
próximo vinha um zumbido de abelhas. A vida estava presente em
cada pétala e em cada folha que despertavam com brilho para os
olhos dela. Até o ar do jardim era diferente.



Toby se deu conta de que estava chorando de alívio e gratidão.
Era como se uma grande mão benevolente a tivesse tirado de um
buraco e a salvado. Mais tarde, ela ouviu com muita frequência Adão
Um dizer a frase "ser inundado pela luz da criação de Deus", e
mesmo não sabendo agora o que era isso, foi justamente essa
sensação que teve.

— Estou muito feliz por você ter tomado a decisão que tomou,
querida — disse Adão Um.

Mas Toby não achava que tinha tomado uma decisão. Alguma
coisa intercedera por ela. Apesar de tudo o que aconteceu depois, ela
nunca mais se esqueceu desse momento.

Naquela primeira noite fez-se uma celebração modesta em
homenagem à chegada de Toby. Formou-se um grande alvoroço em
torno da abertura de um vidro de conservas das primeiras frutas
vermelhas colhidas, e apresentou-se um pote de mel como se fosse o
Santo Graal.

Adão Um fez um pequeno discurso sobre resgates providenciais.
Foi mencionado o exemplo de um tição retirado de um incêndio e de
uma ovelha perdida — dos quais ela ouvira antes na igreja — e de
outros resgates desconhecidos: o caramujo recolocado em seu lugar,
a pera decaída. Depois, todos comeram uma espécie de panqueca de
lentilhas e um prato chamado mistura de cogumelos condimentados
da Pilar, acompanhados de fatias de pão de soja cobertos de
compotas de frutas vermelhas e mel.

Passada a alegria inicial, Toby começou a se sentir assustada e
desconfortável. Como tinha parado naquele lugar estranho e de certa
forma perturbador? O que estava fazendo entre aquelas pessoas



amistosas porém bizarras, com uma religião excêntrica e, naquele
exato momento, com dentes manchados de frutinhas vermelhas?
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As primeiras semanas de Toby junto aos jardineiros não foram
promissoras. Adão Um não lhe deu instrução alguma, limitando— se
a observá-la, o que a fez pensar que estava sendo posta à prova. Ela
tentava se adaptar, ajudar quando necessário, mas era
completamente ineficaz para as rotinas diárias. Não conseguia
costurar com tanto capricho como queria Eva Nove, a Nuala, e
depois de ter sangrado em cima de algumas saladas, Rebecca achou
melhor que não cortasse mais os legumes.

— Quando quero que a salada fique parecida com beterraba,
coloco beterrabas nela — disse na ocasião.

Burt — o Adão Treze, encarregado da horta — desencorajou-a a
capinar depois que a viu arrancando algumas alcachofras por
engano. Mas ela podia fazer a limpeza das bioletas-violetas. Era uma
tarefa simples, que não exigia qualquer treinamento especial. Então,
era isso que fazia.

Adão Um estava bem atento aos esforços de Toby.

— As bioletas não são tão desagradáveis, não é? — disse um dia
para ela. — Afinal, somos estritamente vegetarianos.

Ela se perguntou sobre o que ele queria dizer, mas depois
percebeu o que era: menos fedor. Mais para vaca que para cachorro.

Levou algum tempo para ela compreender a hierarquia dos
jardineiros. Adão Um insistia na tese de que todos os jardineiros
eram espiritualmente iguais, mas havia diferenças na prática: Adãos



e Evas ocupavam as posições mais altas, se bem que a numeração
deles indicava áreas de excelência e não alguma ordem especial de
importância. No ponto de vista de Toby, alguns aspectos os tornavam
parecidos com um monastério. Primeiro, organização interna,
depois, irmãos leigos. E as irmãs leigas, é claro. O que diferia é que
não se exigia castidade.

Já que estava desfrutando a hospitalidade dos jardineiros sob
falsas alegações para tal, uma vez que não era realmente uma
convertida, Toby achou que devia retribuir a hospitalidade com
muito trabalho. E acrescentou outras tarefas ao serviço que fazia nas
bioletas-violetas. Levava terra fresca para o terraço pela escada de
incêndio — os jardineiros dispunham de um suprimento de terra
coletada de edificações e terrenos baldios — para que depois fosse
misturada aos compostos e aos produtos desenvolvidos pelas
bioletas-violetas. Derretia as sobras de sabão e decantava e
etiquetava o vinagre. Empacotava minhocas para os materiais que
seriam vendidos na feirinha da Árvore da Vida, esfregava o chão da
academia Moinhos de Corrida para a Luz e varria os minúsculos
dormitórios do andar embaixo do terraço, onde os membros solteiros
do grupo dormiam em colchonetes estofados com plantas secas.

Após alguns meses nessa rotina, Adão Um sugeriu que ela
colocasse seus outros talentos em prática.

— Que outros talentos? — perguntou Toby.

— Você não estudou terapia holística? Lá na Martha Graham?

— Estudei, sim — disse ela. Não faria sentido questionar como ele
sabia disso. Ele simplesmente sabia, e pronto.



E assim ela se lançou no trabalho de produção de loções e cremes.
Não era preciso usar a faca e não lhe faltavam braços fortes para
trabalhar no pilão. Logo depois de ter iniciado esse trabalho, Adão
Um lhe sugeriu que partilhasse os conhecimentos que tinha com as
crianças, e ela então acrescentou algumas aulas em sua rotina diária.

Já estava usando as vestes largas e escuras que as outras
mulheres usavam.

— Você terá que deixar o cabelo crescer — disse Nuala. — Livre—
se dessa aparência de cabeça escalpelada. Nós, as jardineiras, todas
nós, temos cabelos compridos.

Toby quis saber qual era a razão disso e ficou subentendido que
era uma preferência estética de Deus. Um certo sorriso de santidade
mandona, especialmente entre as mulheres da seita, também era um
pouco desconfortável para ela.

De vez em quando ela pensava em desertar. Simplesmente
porque às vezes era possuída pela vergonhosa necessidade de ingerir
proteína animal.

— Você nunca imagina que está comendo um SecretBurger? —
perguntou uma vez à Rebecca. Era uma amiga dos velhos tempos e
podia conversar sobre esse tipo de coisa com ela.

— Devo admitir que sim — respondeu Rebecca. — Também tenho
esses pensamentos. Eles devem colocar alguma coisa naquele
hambúrguer. Alguma coisa que vicia.

A comida até que era agradável, já que Rebecca fazia o melhor
que podia com o pouco de que dispunha, mas era repetitiva. Além
disso, as pregações eram maçantes e a teologia era confusa — por que
se preocupar tanto com detalhes de estilo de vida quando se acredita



que a qualquer momento se será varrido do planeta? Os jardineiros
estavam convencidos da iminência de uma tragédia, se bem que
Toby não fazia idéia de como tinham chegado a essa conclusão.
Talvez usando vísceras de aves como oráculo.

Grande parte da raça humana estava condenada tanto pela
superpopulação como pela perversidade, mas os jardineiros se viam
fora disso; eles pretendiam flutuar sobre o Dilúvio Seco,
acompanhados dos alimentos que armazenavam em depósitos
ocultos chamados ararat. Nesse projeto flutuante de atravessar o
dilúvio, eles próprios construiriam arcas estocadas com coleções de
animais, ou pelo menos com os nomes desses animais. E
sobreviveriam para repovoar a Terra. Ou alguma coisa parecida com
isso.

Toby indagou a Rebecca se ela realmente acreditava na catástrofe
geral alardeada pelos jardineiros, mas a outra se esquivou.

— Eles são gente boa — respondeu assim. — Quanto ao que possa
acontecer, só posso dizer: "relaxa". — Deu uma rosquinha de soja e
mel para Toby.

Sendo ou não gente boa, o fato é que Toby não se imaginava
vivendo por muito tempo com aquela gente alienada da realidade.
Mas não podia simplesmente dar as costas a todos e sair dali. Isso
seria uma tremenda ingratidão. Afinal, tinham salvado a pele dela.

E assim ela se imaginava descendo pela escada de incêndio,
atravessando o andar dos dormitórios, o interior da pachinko e as
cabines de massagem no térreo, e correndo para fora até se perder na
escuridão, e depois pedindo carona para alguma cidade distante do
norte. Aviões estavam fora de questão, porque as passagens eram



caríssimas e severamente supervisionadas pela CorpSeCorps. Mesmo
que tivesse dinheiro, não poderia adquirir uma passagem porque
checavam as identidades e isso ela não tinha.

Como se não bastasse, Blanco e seus dois capangas poderiam
estar à procura dela pelas ruas da plebelândia. Ele se gabava de
nunca ter deixado uma mulher escapar. Cedo ou tarde a encontraria
e a faria pagar. E o preço seria altíssimo. Ou seria estuprada
publicamente por alguma gangue ou teria a cabeça exibida no alto de
um poste.

Será que Blanco realmente não sabia onde ela estava? É claro que
não, as gangues dos ratos da ralé já lhe teriam comunicado, da
mesma forma que lhe vendiam todo tipo de informação. Ela evitava
as ruas, mas como impedi-lo de subir a escada de incêndio e de
alcançar o terraço para pegá-la? Por fim, ela confidenciou seus
temores a Adão Um. Ele sabia do que Blanco era capaz e o conhecia
muito bem... já o tinha visto em ação.

— Não quero pôr os jardineiros em perigo — disse Toby.

— Minha cara, você está a salvo conosco — disse Adão Um. — Ou
pelo menos a salvo dentro do possível. — Ele explicou que Blanco
estava na Lagoa dos Dejetos, enquanto os jardineiros estavam em
Sinkhole, uma região vizinha. — Populações diferentes, quadrilhas
diferentes — acrescentou. — Eles não ultrapassam os limites, a não
ser que haja uma guerra entre as quadrilhas. De qualquer forma,
quem comanda as quadrilhas é a CorpSeCorps e, segundo nossos
informantes, eles declararam que estamos fora do alvo.

— Por que se importariam em fazer isso? — perguntou Toby.



— Seria ruim para a imagem deles estripar qualquer coisa que
esteja envolvida com o nome de Deus — disse Adão Um. — As
corporações não aprovariam isso, considerando que recebem
influência dos petrobatistas e dos frutos conhecidos. Eles proclamam
o respeito ao espírito e à tolerância religiosa, desde que as religiões
não cometam excessos. O que eles não suportam é a destruição da
propriedade privada.

— Talvez não gostem de nós — disse Toby.

— É claro que não gostam — disse Adão Um. — Eles acham que
não passamos de uns loucos fanáticos que misturam um
nutricionismo extremista com um tipo de pensamento fora de moda
e uma atitude puritana frente ao consumismo. Mas não temos nada
que interesse a eles e por isso não somos qualificados de terroristas.
Durma tranquila, querida Toby. Você está protegida pelos anjos.

Anjos curiosos, ela pensou. Nenhum deles era anjo de luz. Mas
ela dormiu tranquila sobre um colchonete farfalhante.



O Banquete de Adão e todos os
Primatas

 



Ano dez
 

Da metodologia de Deus na criação do homem

Dito por Adão Um

 

Queridos companheiros jardineiros da Terra, o jardim de Deus:
Como é maravilhoso vê-los reunidos aqui, neste maravilhoso jardim
no terraço do Edencliff! Fico feliz por ver a excelente Árvore das
Criaturas que nossas crianças fizeram com os objetos de plástico que
elas próprias recolheram — que belo exemplo de como usar os
materiais nocivos de uma boa maneira! E olho mais adiante e me
deparo com a refeição de nossa irmandade, e vejo o estoque de nabos
da colheita do ano passado deliciosamente transformado em tortas
de nabo por Rebecca, sem mencionar a mistura de cogumelos
condimentados gentilmente cedidos por Pilar, a nossa Eva Seis.
Também celebramos a promoção de Toby ao posto de professora
plena. Por seu trabalho e dedicação, Toby tem mostrado que
qualquer pessoa pode superar as experiências dolorosas e os
obstáculos internos quando vê a luz da verdade. Estamos muito
orgulhosos de você, Toby.

 

No banquete de Adão e todos os primatas, afirmamos nossa
ancestralidade primata — uma afirmação que tem atraído para nós a
cólera de todos aqueles que arrogantemente persistem em negar o
evolucionismo. Mas também afirmamos a intervenção divina que nos
causou e nos criou da maneira que somos, e isso tem enraivecido os



cientistas tolos, que insistem em dizer que "Deus não existe". Tal
clamor para provar a inexistência de Deus se deve ao fato de que não
podem colocá-lo em tubos de ensaio, nem pesá-lo nem medi-lo.
Deus, no entanto, é puro espírito. Então, como o fracasso em medir o
imensurável poderia provar sua inexistência? Na verdade, Deus é a
não coisa, o nada pelo qual todas as coisas materiais existem, pois se
não houvesse esse nada, a existência se abarrotaria de tanta
materialidade que não se poderia distinguir uma coisa da outra. A
mera existência de coisas materiais separadas é uma prova da
impossibilidade de coisificar Deus.

Onde estavam esses cientistas tolos quando Deus lançou as
fundações da Terra, interpondo Seu próprio espírito entre uma bolha
de matéria e outra, e assim nos dando forma? Onde eles estavam
quando "as estrelas matinais cantaram em uníssono"? Porém é
melhor tirá-los de nossos corações, já que hoje não é dia de críticas,
mas de contemplação de nosso estado terreno em toda sua
humildade.

Deus podia ter criado o homem a partir do puro verbo, mas Ele
dispensou esse método. Ele também podia ter criado o homem a
partir do pó da terra, o que de algum modo o fez, pois o que significa
"pó" senão átomos e moléculas, os tijolinhos de todas as entidades
materiais? Além disso, Ele nos criou por meio de um longo e
complexo processo de seleção natural e sexual, o que não passou de
um outro dos Seus estratagemas engenhosos para instilar humildade
no homem. Ele nos fez "ligeiramente inferiores aos anjos", mas por
outro lado — e a ciência trata disso — temos um parentesco estreito
com nossos companheiros primatas, o que é bastante desagradável
para a autoestima dos arrogantes deste mundo. Nossos apetites,



nossos desejos e nossas emoções mais incontroláveis são todas de
primatas! Nossa queda do jardim original se deu de um estado de
inocência desses padrões e impulsos para um estado de consciência e
vergonha disso, e daí advém nossa tristeza, nossa ansiedade, nossa
dúvida e nossa raiva contra Deus.

Na verdade, como os outros animais, fomos abençoados e
instruídos a crescer e multiplicar, a repovoar a Terra. Mas a que
ponto de humilhação, agressão e sofrimento chega esse repovoar!
Não é de estranhar a culpa e a desgraça que sentimos ao nascer! Por
que Ele nos fez puro espírito, iguais a Ele? Por que Ele nos embebeu
de matéria perecível, uma matéria desafortunadamente semelhante à
do macaco? Assim diz o antigo clamor.

Qual é o mandamento que desobedecemos? O mandamento de
viver a vida animal em toda sua simplicidade — sem roupas, por
assim dizer. Mas suplicamos pelo conhecimento do bem e do mal, e
obtivemos tal conhecimento e agora estamos colhendo a tempestade.
Em nossos esforços por alcançarmos uma altura superior a nossa,
caímos e não paramos mais de cair porque a Queda também é eterna,
tal como a Criação. Nossa queda é a ambição. Por que sempre temos
de achar que tudo na Terra nos pertence, quando na realidade nós é
que pertencemos a tudo? Traímos a confiança dos animais e
maculamos nossa sagrada tarefa de zeladores. O mandamento de
Deus segundo o qual devemos "repovoar a Terra" não significa que
deveríamos repovoá-la apenas de humanos, exterminando assim
qualquer outra criatura. Quantas outras espécies já dizimamos?
Quando isso é feito à menor das criaturas de Deus, também é feito
contra Ele. Meus amigos, por favor, pensem nisso na próxima vez em
que esmagarem uma minhoca na terra ou matarem um besouro!



Oremos, então, para não cairmos no erro do orgulho, e nos
considerarmos excepcionais, os únicos da Criação que possuem
alma. E que não imaginemos que somos superiores a todos os
demais e que podemos destruí-los, ao nosso bel-prazer, sem sermos
punidos.

Nós Vos agradecemos, oh, Deus, por nos ter criado de maneira a
não nos esquecermos de que não somos apenas inferiores aos anjos,
mas também atados pelos laços do DNA e RNA a nossas queridas
criaturas.

Cantemos.



Oh, não me deixe ser orgulhoso
 

Oh, não me deixe ser orgulhoso, querido Deus,

Nem mais alto me dispor

Dos outros primatas de cujos genes

Nos formamos em Vosso amor.

 

Em Vossos dias, há milhões e milhões de anos,

Vossos métodos passam discernimento,

Pela Vossa mistura de vários DNAs

Vieram a paixão, o senso e o entendimento.

 

Não podemos sempre trilhar o Vosso caminho

Junto aos gorilas e aos macacos,

Porém, sob o Vosso guarda-chuva celestial

Estamos todos abrigados.

 

E se nos gabarmos e nos inflarmos

Cheios de orgulho e desamor,

Chame o australopiteco,

Nosso animal interior.

 



Dos piores traços nos mantenha afastados,

Da raiva, da cobiça, da agressão;

Que das pequeninas aves não desdenhemos,

Nem da nossa semente primata abramos mão.

 

do Hinário Oral dos jardineiros de Deus
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Ren

Ano vinte e cinco

 

Quando trago aquela noite à mente, aquela em que o Dilúvio Seco
começou, não consigo lembrar de nada extraordinário. Por volta das
sete horas senti fome, peguei uma Joltbar na geladeira e comi
metade dela. Sempre como as coisas pela metade, porque uma garota
que tem o corpo que tenho não pode engordar. Uma vez perguntei ao
Mordis o que aconteceria se eu engordasse um pouco, e ele me disse
que debaixo de uma luz escura eu poderia fazer o papel de uma
adolescente porque a demanda pela apresentação de colegiais era
forte.

Lembro que fiz exercícios nas barras e logo uma série Kegel de
solo, e depois Mordis me chamou pelo videofone para ver se tudo
estava bem. Ele sentia minha falta porque nenhuma outra garota
cativava o público como eu.

— Ren, com você eles soltam uma montanha de grana — disse ele,
e lhe mandei um beijo. — Você está uma gostosura — acrescentou.
Mesmo quando uma garota se sentia feia, ele a fazia se sentir linda.

Depois sintonizei o vídeo no Snakepit para checar a atuação e a
dança ao longo da música. Foi estranho assistir ao desenrolar da
apresentação sem minha presença, como se eu tivesse sido apagada.
Crimson Petal se exibia de maneira provocante no poste, Savona me



substituía no trapézio. Ela parecia bem — cintilante, verde e sinuosa,
com uma nova peruca prateada de pelo de cabra angorá. Lu estava
pensando em adquirir uma dessas para mim: eram bem melhores
que as perucas comuns e quase nunca se desprendiam, mas algumas
garotas me disseram que cheiravam como costeletas de carneiro, e
mais ainda na chuva.

Savona estava um pouco desnorteada. Ela não era uma garota do
trapézio, mas do poste, e estava acima do peso — inflada como uma
bola de praia. Fincada em saltos altíssimos, e estimulada pelas
costas, ela faria uma manobra radical.

— Qualquer coisa funciona — diria ela. — E, querida, como isso
funciona!

Ela estava fazendo o movimento de abertura das pernas, de
cabeça para baixo, com um meio giro. Não me convenceu, mas os
homens presentes não estavam interessados em arte. Eles curtiam
Savona, desde que não gargalhasse em vez de gemer e não caísse do
trapézio.

Deixei de lado o Snakepit e sintonizei o vídeo dos outros re-
cintos, mas não estava acontecendo nada de interessante. Nenhum
sinal de fetichistas, ninguém que quisesse ser coberto de penas ou ter
o corpo lambuzado de mingau ou amarrado com cordas de veludo ou
se contorcer com o corpo sendo tocado por peixinhos de aquário.
Enfim, só a chatice rotineira.

Então, telefonei para Amanda. Somos a família uma da outra.
Acho que nós duas fomos vira-latas quando crianças. Isso por si só já
é um laço.



Amanda estava no deserto de Wisconsin, ajeitando uma das
instalações de bioarte que tinha feito e que chamava de arte travessa.
Dessa vez, eram ossos de vaca. O deserto já estava coberto de ossos
desde a grande seca de dez anos antes, quando as pessoas
descobriram que ficava mais barato abater as vacas lá mesmo do que
transportá-las por navios — as vacas que não tinham morrido de
forma natural. Ela estava junto a um par de retroescavadeiras e dois
tex-mexicanos ilegais que tinha contratado, e empilhava os ossos tão
alto que a obra só podia ser identificada de cima: grandes letras que
formariam uma palavra. Mais tarde, cobriria a pilha com xarope de
panqueca e esperaria que os insetos caíssem em cima e depois
filmaria lá do alto, para exibir os vídeos nas galerias. Ela gostava de
assistir ao movimento de coisas crescendo e depois desaparecendo.

Amanda sempre conseguia dinheiro para sua arte travessa. Era
famosa nos círculos que financiavam a cultura. Círculos que, embora
não fossem amplos, eram muito ricos. Dessa vez tinha feito um trato
com um cara importante da CorpSeCorps: ele a levaria de
helicóptero e ela filmaria.

— Troquei o senhor Big por uma volta — disse pra mim. E
deixamos de mencionar as palavras CorpSeCorps e helicóptero ao
telefone. Eles tinham robôs que rastreavam as conversas.

A obra que ela fez em Wisconsin integrava uma série intitulada A
palavra viva — ela dizia em tom de brincadeira que a série se
inspirara nos jardineiros porque eles nos reprimiam muito em
relação à escrita. Ela começou com palavras compostas de duas
letras — Eu e Aí e Ou — e depois passou a fazer palavras com três e
quatro letras como Isso, e logo com cinco. Agora estava trabalhando
numa palavra com seis letras. As palavras eram feitas com diferentes



materiais, como vísceras de peixes, dejetos tóxicos de pássaros
mortos e privadas apanhadas em demolições, com muito óleo de
cozinha usado e em chamas.

Kaputt era a nova palavra. Ela me revelou isso algum tempo antes
e disse que estava enviando uma mensagem.

— A quem? — perguntei na ocasião. — As pessoas que
frequentam as galerias? Aos senhores Rico e Big?

— A toda essa gente — disse ela. — E aos senhores Rico e Big
também.

— Você vai se meter em encrenca, Amanda.

— Fique tranquila. Eles não vão entender.

Ela disse que o projeto estava se desenvolvendo bem: as flores
tinham florescido com a chuva e havia muitos insetos, e isso seria
bom quando despejasse o xarope. Já tinha terminado a letra K e
estava a meio caminho de terminar a letra A. Mas os tex-mexicanos
estavam começando a se entediar.

— E com isso o trabalho fica para nós duas — falei. — Não vejo a
hora de sair daqui.

— Três — disse Amanda. — Eles dois... os tex-mexicanos. Mais
você. Três.

— Ah. Entendi. Você está me parecendo ótima com essa roupa
cáqui. — Ela é alta e estava parecendo mesmo uma desbravadora.
Sua aparência era de alguém forte e firme.

— Você também não está nada mal — disse ela. — Se cuide, tá,
Ren?



— Você também se cuide. Não deixe os tex-mex pularem em cima
de você.

— Eles não farão isso. Acham que sou louca. Mulheres loucas
cortam o pinto dos homens.

— Eu não sabia disso! — Eu já estava rindo. Ela adorava me fazer
rir.

— E por que saberia? — continuou. — Você não é maluca. Nunca
viu uma dessas coisas se contorcendo no solo. Bons sonhos.

— Bons sonhos pra você também — falei. Mas ela já tinha
desligado.

 

Já perdi a conta dos dias dos santos — não consigo me lembrar
que dia é hoje, mas consigo contar os anos. Tenho usado meu lápis
de sobrancelha para marcar na parede há quanto tempo conheço
Amanda. Faço como naqueles velhos desenhos animados de
prisioneiros — quatro traços cortados por um outro traço para
indicar cinco.

Já faz muito tempo, mais de quinze anos, desde que ela se juntou
aos jardineiros. Muita gente de meu passado era de lá — Amanda,
Bernice, Zeb, Adão Um, Shackie, Croze, a velha Pilar e Toby, é claro.
Eu me pergunto o que pensavam de mim — pensavam naquilo que
acabei fazendo para viver. Alguns ficariam decepcionados, como
Adão Um, por exemplo. Bernice diria que sou uma pecadora e que o
serviço me cabe como uma luva. Lucerne diria que sou uma
prostituta, e eu diria que uma reconhece a outra. Pilar me veria com
olhos sábios. Shackie e Croze ririam. Toby ficaria furiosa por ser na



Scales. E quanto a Zeb? Acho que ele tentaria me resgatar porque
isso seria um desafio.

Amanda já sabe. Ela não julga. Diz que você negocia o que tem
para negociar. E que nem sempre você tem escolhas.
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Não gostei muito quando Lucerne e Zeb me tiraram do mundo
exfernal para viver com os jardineiros. Eles sorriam muito, e mesmo
assim me assustavam; só se interessavam pelo destino trágico, pelos
inimigos e por Deus. E falavam demais sobre a morte. Os jardineiros
eram rígidos em relação a não matar a vida, mas por outro lado
diziam que a morte é um processo natural, o que não deixava de ser
uma contradição, agora que me dou conta disso. Eles pensavam que
virar esterco seria bom. Não é todo mundo que acha uma boa idéia
ser comido pelos urubus, mas os jardineiros achavam. E quando
começavam a falar sobre o Dilúvio Seco que exterminaria a todos na
Terra, exceto talvez eles, aquilo me dava pesadelos.

Nada disso assustava as crianças jardineiras. Elas até faziam uso
disso. E inclusive brincavam com isso, pelo menos os garotos
maiores... Shackie, Croze e seus companheiros.

— Todos vamos morrerrrr — diziam, imitando cadáveres. — Ei,
Ren. Quer fazer parte do ciclo da vida? Deite naquele lixo que você
pode virar esterco. Ei, Ren. Uma larva você quer ser? Então minha
ferida vem lamber!

— Quietos — dizia Bernice. — Ou vocês é que vão para aquele lixo
quando eu os jogar lá! — Ela era malvada e cumpria o que dizia, e a
maioria das crianças dava no pé quando ela ralhava. Até mesmo os
garotos maiores. Mas depois eu ficava em dívida com ela, e tinha que
fazer tudo o que me pedia.



Mas quando Bernice não estava por perto, Shackie e Croze não
perdiam a chance de me atormentar. Eles eram asquerosos,
nojentos. Faziam de tudo para tirar você do sério. Eles eram
encrenca... era assim que Toby se referia a eles. Um dia a ouvi
dizendo para Rebecca:

— Lá vem encrenca.

Shackie era o mais velho; era alto e magricela, e tinha uma
tatuagem de aranha que ele mesmo fez, com agulha e fuligem de
vela, no lado interno do braço. Croze, troncudo, tinha uma cabeça
redonda e um dente lateral faltando. Ele dizia tê-lo perdido numa
briga de rua. Eles tinham um irmãozinho cujo nome era Oates. Não
tinham pais; já tinham tido um dia, mas o pai saiu com Zeb numa
jornada especial a Adão Um e nunca mais voltou, e depois a mãe
partiu prometendo para Adão Um que voltaria para buscá-los
quando estivesse estabelecida. No entanto, nunca mais voltou.

 

A escola dos jardineiros era uma edificação diferente do terraço.
Chamava-se Clínica do Bem-estar porque no passado fora isso. Ainda
sobraram algumas caixas cheias de bandagens de gaze que eram
usadas pelos jardineiros nos projetos de artesanato. Cheirava a
vinagre porque a sala onde os jardineiros produziam vinagre ficava
no mesmo corredor das salas de aula.

Os bancos da Clínica do Bem-estar eram duros. Nós os
dispúnhamos em fileiras. Escrevíamos em lousas que tinham que ser
apagadas no final do dia. Os jardineiros diziam que as palavras não
deviam ser deixadas para trás porque os inimigos poderiam



encontrá-las. Além disso, o papel era considerado um pecado, já que
era feito de carne de árvores.

Passávamos muito tempo memorizando coisas, e entoando-as em
voz alta. A história dos jardineiros, por exemplo, era mais ou menos
assim:

 

Ano um, o jardim começou; ano dois, ele ainda é novo; ano três,
Pilar começou a criar abelhas; ano quatro, Burt chegou; ano cinco,
Toby foi resgatada; ano seis, Katuro aderiu; ano sete, Zeb chegou a
nosso paraíso.

 

É preciso que se diga que também cheguei no ano sete, junto com
minha mãe Lucerne, e que o lugar não era um paraíso, mas os
jardineiros gostavam de ritmar seus cantos.

 

Ano sete, Nuala encontrou sua sina; ano nove, Philo começou a
brilhar.

 

Eu gostaria que o ano dez tivesse Ren, mas acho que não teve.

As outras coisas que memorizávamos eram mais difíceis.
Matemática e ciências eram as piores. E também tínhamos que
memorizar o santo de cada dia, e todo dia tinha pelo menos um santo
— e às vezes mais —, ou talvez um banquete, o que perfazia um total
de mais de quatrocentos lembretes. Afora isso, tínhamos que saber o
que os santos fizeram para se tornar santos. Alguns eram fáceis.
Santo Yossi Leshem do celeiro das corujas: bem, o nome já indicava



a resposta. E santa Dian Fossey, porque tinha uma história muito
triste, e santo Shackleton, porque tinha uma história heróica. Mas
alguns eram realmente muito difíceis. Afinal, quem conseguia
lembrar de são Bashir Alouse, ou de são Crick, ou do dia de
Podocarpus? Sempre achei estranho esse nome, dia de Podocarpus, o
que podia ser Podocarpus? Era uma antiga espécie de árvore, mas
soava como se fosse peixe.

Tínhamos diversos professores. Nuala dava aulas aos pequeninos,
regia o Coral dos Brotos e Flores e também dava aulas de reciclagem.
Rebecca lecionava artes culinárias, o que significava cozinhar. Surya
ensinava corte e costura. Mugi dava aulas de aritmética mental. Pilar
dava duas matérias, abelhas e micologia. Toby lecionava terapia
holística com plantas medicinais. Burt dava aulas de vida selvagem e
hortas botânicas. Philo ensinava meditação. Zeb clava aulas de
relacionamento entre predador e presa e de camuflagem animal.
Havia outros professores — estávamos com treze anos quando
tivemos aulas de emergência médica, com Katuro, e ile sistema
reprodutor humano, com a parteira Marushka, porque até então só
tínhamos aulas sobre ovários de sapos. Mas esses eram os principais.

As crianças jardineiras botavam apelidos em todos os
professores. O de Pilar era Fungo, Zeb era o Adão Doidão, Stuart era
o Parafuso porque construía os móveis. Mugi era Músculo, Marushka
era Mucosa, Rebecca era Sal e Pimenta, Burt era Maçaneta porque
era careca. Toby era Bruxa Seca. Bruxa porque sempre estava
remexendo o caldeirão e colocando misturas em garrafas e Seca
porque era magra e dura como um palito, o que a tornava diferente
de Nuala, a Bruxa Molhada, que tinha a boca sempre molhada, um
andar vacilante e chorava à toa.



Além daqueles aprendidos nas aulas, as crianças jardineiras
tinham seus próprios cantos, quase sempre rudes. Elas cantavam
docemente — Shackleton, Crozier e os garotos mais velhos
começavam até que todos nós os acompanhávamos:

 

Bruxa Molhada, Bruxa Molhada,

Cadela gorda e babada,

Se vendê-la ao açougue, você ganha uma bolada,

E poderá comer salsicha de Bruxa Molhada.

 

A menção ao açougue e à salsicha tornava o canto especialmente
rude, já que para os jardineiros qualquer carne era uma verdadeira
obscenidade.

— Parem com isso — dizia Nuala, mas depois ela começava a
fungar e os garotos mal se continham de satisfação.

Nunca conseguimos fazer Toby, a Bruxa Seca, chorar. Os meninos
diziam que ela era cadeira-dura — ela e Rebecca eram duas cadeiras-
duras. Rebecca era simpática por fora, mas ai de quem se metesse
com ela. Quanto a Toby, era dura por dentro e por fora.

— Nem tente fazer isso, Shackleton — dizia ela, mesmo que
estivesse de costas.

Nuala era muito gentil com a gente, mas Toby nos levava em
conta e confiávamos mais nela, até porque uma pedra é mais
confiável que um bolo molenga.
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Eu morava com Lucerne e Zeb em um prédio distante, a cerca de
cinco quarteirões do Jardim. Chamava-se Fábrica de Queijo porque
no passado fora isso, tanto que ainda havia um ligeiro cheiro de
queijo no lugar. Depois de ser usado para fazer queijo, passou a ser
moradia de artistas, mas não havia artistas naquele prédio e
ninguém sabia quem era o proprietário. Os jardineiros se
apropriaram dele. Era bem melhor morar em lugares onde não
tivessem que pagar o aluguel.

Nosso espaço era uma sala ampla, com cubículos demarcados por
cortinas — um para mim, um para Lucerne e Zeb, um para a bioleta-
violeta e um para o chuveiro. As cortinas divisórias dos cubículos
eram tecidas a partir de tiras de sacos plásticos com uma fita adesiva
resistente, e não eram à prova de som. Isso não era bom,
especialmente quando o som vinha da bioleta-violeta. Os jardineiros
diziam que a digestão era sagrada e que não havia nada de engraçado
no cheiro e no barulho que faziam parte do produto final do processo
nutricional, mas onde morávamos era difícil ignorar esses produtos
finais.

Fazíamos as refeições na sala principal, na mesa feita de uma
porta. Louças e panelas eram rescaldos-catados, como diziam os
jardineiros, exceto algumas travessas e canecas. Estas tinham sido
feitas pelos jardineiros no tempo em que eles produziam, antes de
lerem decidido que as fornalhas consumiam muita energia.



Eu dormia num colchonete estofado com palha de milho e outros
tipos de palha. Tinha uma colcha feita com retalhos de jeans e de
tapetes de banheiro usados, e a cama era a primeira coisa que fazia
pela manhã, isso porque os jardineiros apreciavam camas benfeitas,
se bem que não obrigavam ninguém a fazer isso.

Depois, tirava minhas roupas dependuradas no gancho da parede
e as vestia. Eram lavadas de sete em sete dias, os jardineiros
desaprovavam o desperdício de água e sabão. Minhas roupas nunca
estavam completamente secas, não só pela umidade, mas porque os
jardineiros desaprovavam as secadoras.

— Deus criou o sol por uma razão. — Nuala sempre dizia, e de
acordo com ela essa razão era secar nossas roupas.

Lucerne ficava em seu lugar favorito, a cama. Antes, no tempo em
que vivemos com meu pai verdadeiro em HelthWyzer, ela raramente
ficava em casa, mas nessa casa nova quase nunca saía, a não ser para
ir ao terraço ou à Clínica do Bem-estar, ou nas saídas para ajudar as
outras jardineiras a descascar bardanas ou fazer cobertas horrorosas
ou tecer cortinas de plástico ou qualquer outra coisa.

Zeb tomava banho de manhã: a proibição de banhos diários era
uma das muitas regras dos jardineiros que ele ignorava. A água do
nosso chuveiro descia pela mangueira de um tonel de água de chuva
e era alimentada pela gravidade, de modo que nenhuma energia era
utilizada. Era a justificativa de Zeb para a transgressão. Ele cantava
debaixo do chuveiro.

 

Ninguém dá bola,

Ninguém dá bola,



E por isso a água da calha rola,

E ninguém dá bola!

 

Ele cantava bem animado, e de alguma forma todas as canções
que cantava no chuveiro soavam pessimistas naquele vozeirão de
urso russo.

Eu tinha sentimentos confusos em relação a Zeb. Se por um lado
ele podia ser assustador, por outro era reconfortante ter alguém tão
importante em minha família. Zeb era um Adão — um Adão líder.
Isso era logo notado pela forma como os outros o olhavam. Era um
cara grandalhão, sólido, com uma barbicha e longos cabelos
castanhos levemente grisalhos, um rosto duro como couro e
sobrancelhas cerradas. Você o olhava e achava que ele rinha um
dente de prata e uma tatuagem, mas não tinha. Era forte como um
leão de chácara, e tinha uma fisionomia ao mesmo tempo
ameaçadora e cordial. A impressão que ele passava era a de que
quebraria seu pescoço se fosse necessário, mas nunca por diversão.

As vezes nós dois jogávamos dominó. Os jardineiros eram sovinas
quanto aos brinquedos — a natureza é nosso playground — e os
únicos brinquedos aprovados eram os de pano, costurados por eles
próprios a partir de retalhos ou tricotados com linhas coletadas nos
rescaldos, bonecos que pareciam velhos enrugados com cabeças
feitas de maçã seca. Mas os dominós eram permitidos porque
também eram eles próprios que os confeccionavam. Toda vez que eu
vencia o jogo, Zeb ria e dizia:

— Garota esperta. — E logo me sentia invadida por um
sentimento gostoso, cálido como capuchinhas.



Lucerne sempre me falava que eu devia ser boazinha com ele
porque embora não fosse meu pai verdadeiro, era como se fosse meu
pai verdadeiro, e que ele se sentia magoado quando eu era rude com
ele. Mas ela não gostava quando ele era legal comigo. Então, era
complicado saber como eu devia me comportar.

 

Enquanto Zeb cantava no banheiro eu pegava alguma coisa para
comer — soja desidratada ou algum pastel de legumes que tinha
sobrado do jantar. Lucerne era uma péssima cozinheira. Depois eu
saía para a escola. Geralmente saía de casa ainda faminta, mas podia
contar com o lanche da escola. O lanche não era lá essas coisas, mas
era comida. Como Adão Um costumava dizer, não há molho melhor
que a fome.

Não consigo lembrar de ter sentido fome durante o tempo em que
morei no complexo HelthWyzer. Eu realmente queria voltar para lá.
Queria meu pai verdadeiro que, sem dúvida, ainda me amava. Se ele
soubesse onde eu estava, é claro que me pegaria de volta. Queria
minha casa de verdade, onde tinha meu próprio quarto, com uma
cama, cortinas cor-de-rosa e um armário entupido de roupas. E mais
do que qualquer outra coisa, eu queria que minha mãe voltasse a ser
como era antes, quando me levava para fazer compras, para jogar
golfe no clube ou para passar o dia no AnooYoo Spa, e depois voltava
cheirosa para casa. Mas quando eu mencionava alguma coisa sobre a
vida que tínhamos, ela dizia que tudo aquilo pertencia ao passado.

Minha mãe teve um monte de motivos para fugir com Zeb e
juntar-se aos jardineiros. Ela dizia que eles pensavam de um jeito
que era o melhor para a humanidade e para todas as outras criaturas



da Terra, e que agira por amor, tanto a Zeb como a mim, porque
queria que o mundo fosse curado de maneira a não deixar a vida
fenecer de todo, e que eu devia ficar feliz por saber disso.

Ela não demonstrava toda essa felicidade. Enquanto escovava os
cabelos, se sentava à mesa e se mirava no espelhinho com um ar
taciturno e crítico, ou, quem sabe, até trágico. Seus cabelos eram
longos como os das outras jardineiras e era árduo o trabalho de
escová-los, penteá-los e prendê-los. Nos seus dias ruins, ela os
penteava umas quatro ou cinco vezes.

Minha mãe praticamente não falava comigo nos dias em que Zeb
estava fora. Ou então agia como se eu o estivesse escondendo.

— Quando foi que o viu pela última vez? — perguntava. — Ele
estava na escola? — Era como se quisesse que eu o espionasse.
Depois se arrependia e acrescentava: — Como você está se sentindo?

— Como se ela tivesse feito algo de errado comigo.

E não prestava atenção quando eu respondia. Voltava toda a
atenção apenas para Zeb. Aos poucos a ansiedade aumentava e ela
andava de um lado para o outro pela sala, enquanto olhava pela
janela e reclamava de como ele a tratava mal, mas se desmanchava
toda quando ele finalmente chegava. E depois o azucrinava

— onde ele estava, quem estava com ele, por que ele não tinha
voltado mais cedo. Ele encolhia os ombros, dizendo:

— Está tudo bem, querida, já estou aqui. Você se preocupa
demais.

Logo o dia desvanecia por trás da cortina de plástico que
delimitava nossos quartos, e minha mãe iniciava uma série de ruídos



dolorosos e abjetos que me deixavam mortificada. Nessas horas eu a
odiava, porque ela não tinha orgulho nem compostura. Era como se
estivesse correndo nua no meio da rua. Por que ela cultuava tanto o
Zeb?

Hoje, imagino o que deve ter acontecido. Você pode se apaixonar
por qualquer tipo — um louco, um criminoso, um zé-ninguém. Não
existem regras.

 

Uma outra coisa que me desagradava nos jardineiros eram as
roupas. Eles próprios eram de todas as cores, mas suas roupas, não.
Se a natureza era linda, como alardeavam Adãos e Evas, se os lírios
do campo deviam nos servir de exemplo, por que então não
podíamos nos parecer mais com borboletas do que com
estacionamentos de carros? Nossas roupas eram tão largas, tão
compridas, tão amassadas, tão escuras...

Os garotos de rua — os ratos da ralé — não eram ricos, mas eram
cintilantes. Eu invejava aquelas coisas brilhantes, cintilantes, como
os celulares munidos de TV, microfone e câmera cor-de-rosa, roxa e
prateada que faiscavam nas mãos daqueles garotos como cartas de
mágico, sem falar nos fones de ouvido Sea/H que eles enfiavam na
orelha para ouvir um som. Eu desejava aquela liberdade
espalhafatosa.

Éramos proibidos de fazer amizade com os ratos da ralé, e eles,
por sua vez, nos tratavam como párias, ou virando a cara ou nos
xingando ou atirando coisas em cima da gente. Os Adãos e as Evas
diziam que éramos perseguidos pela nossa fé, mas é provável que a
perseguição tivesse a ver com nossas roupas. Os ratos da ralé eram



muito antenados na moda e vestiam as melhores roupas que
conseguiam roubar e negociar. E não podíamos nos misturar com
eles, mas isso não nos impedia de bisbilhotá-los. De alguma maneira
acabávamos pegando o conhecimento que eles tinham — como se
estivéssemos pegando germes. Olhávamos para aquele mundo
proibido como se por detrás de uma cerca de tela de arame.

Certa vez achei um celular com uma linda câmera na calçada,
listava enlameado e com o sinal apagado, mas mesmo assim o levei
para casa e as Evas me flagraram com ele.

— Você já não está careca de saber? — disseram. — Você pode se
ferir com esse troço! Isso pode queimar seu cérebro! Nem ouse olhar
pra esse troço. Se olhar pra isso, isso pode olhar pra você.
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Eu estava com dez anos na primeira vez que encontrei Amanda
no ano dez; minha idade sempre coincidia com a numeração dos
anos, e assim posso lembrar de quando foi.

Era o dia de são Farley dos lobos — dia dos jovens garis bioneiros,
ocasião em que tínhamos que amarrar uma bandana verde no
pescoço e sair pelas ruas atrás de materiais recicláveis para os
jardineiros. De vez em quando carregávamos cestos de vime para
coletar restos de sabonete, e fazíamos uma ronda pelos bons hotéis e
restaurantes, onde as sobras de sabonete eram abundantes. Os
melhores hotéis ficavam na parte rica da região — Fernside,
Golfgreens e, o mais rico de todos, SolarSpace — e era preciso pegar
carona para chegar lá, se bem que isso era proibido. Os jardineiros
eram assim: eles diziam que você tinha que fazer algo, e depois
proibiam a maneira mais fácil de fazê-lo.

Os sabonetes com perfume de rosas eram os melhores. Eu e
Bernice levávamos alguns para casa, e os meus eram colocados no
meio da roupa de cama para tirar o fedor de mofo de meu cobertor.
Os outros restos eram levados para os jardineiros e derretidos em
caixas negras que captavam o calor solar no terraço, e depois
viravam geléia, esfriavam e eram cortados em barras. Os jardineiros
estavam sempre se limpando com essas barras de sabonete porque
eram excessivamente preocupados com micróbios, mas algumas
eram deixadas à parte. Elas eram embrulhadas em folhas, amarradas
em cipó e depois vendidas aos turistas e aos embasbacados na



feirinha dos jardineiros, chamada Árvore da Vida de Materiais
Naturais, junto com sacos de minhocas, nabos, abobrinhas orgânicas
e outros legumes e verduras que não tinham sido consumidos pelos
jardineiros.

Naquele dia não estávamos à cata de sabonetes, mas de vinagre.
Vasculhávamos as latas de lixo nos fundos dos bares, clubes
noturnos e inferninhos, atrás de sobras de vinho que transferíamos
para um recipiente dos jovens bioneiros. Levávamos esse vinho para
o prédio da Clínica do Bem-estar, de onde era transportado para os
grandes tonéis da sala de vinagre, para ser fermentado até virar
vinagre, produto usado pelos jardineiros na limpeza doméstica. O
restante do vinho era decantado em garrafinhas coletadas nas
incursões às lixeiras, e depois rotulado com a marca dos jardineiros.
Tanto as garrafinhas como os sabonetes eram vendidos na feirinha
da Árvore da Vida.

Esperava-se que nosso trabalho de jovens bioneiros nos ensinasse
lições úteis. Por exemplo, nada devia ser desperdiçado, nem mesmo
o vinho oriundo de locais pecaminosos. Não havia coisas tais como
lixo, sujeira e entulho, mas materiais a serem reciclados. E o mais
importante é que todos tinham que contribuir para a vida
comunitária, inclusive as crianças.

As vezes Shackie, Croze e os garotos mais velhos bebiam todo o
vinho que encontravam pela frente. E quando bebiam muito, não se
aguentavam em pé e vomitavam, ou então se metiam em brigas com
os ratos da ralé e atiravam pedras nos mendigos beberrões. Por
vingança, os mendigos mijavam dentro das garrafas de vinho vazias
a fim de nos enganar. Nunca bebi nem uma gota de urina, bastava
cheirar o gargalo da garrafa. Mas os garotos já estavam com o olfato



comprometido de tanto fumar guimbas de cigarros, charutos e até
skunk, e despejavam o conteúdo da garrafa goela abaixo. Logo
estavam cuspindo e xingando. Desconfio que bebiam aquelas
garrafas com urina de propósito, uma desculpa para poder xingar a
esmo, o que era terminantemente proibido pelos jardineiros.

Tão logo sumiam de vista do Jardim, Shackie, Croze e os outros
garotos tiravam as bandanas de jovens bioneiros do pescoço e
amarravam na cabeça, como faziam os garotos da gangue dos
asiáticos. Eles também queriam ser uma gangue de rua — até
inventaram uma senha.

— Gangue! — dizia um deles.

— Grena — respondia o outro.

"Gangue" da senha se devia ao fato de que eles eram uma gangue,
e "grena", ao "green", o verde das bandanas que usavam à cabeça.
Eles achavam que a senha era secreta, reservada apenas aos
membros da gangue, mas todos a conhecíamos. Bernice dizia que era
uma ótima senha para o grupo, porque gangrena é carne podre e eles
eram totalmente podres.

— Grande piada, Bernice — dizia Crozier. — Uma observação:
você é um bagulho.

 

As coletas deviam ser feitas em grupo para que pudéssemos nos
defender das gangues de rua dos ratos da ralé, ou dos mendigos que
investiam contra nosso grupo para surrupiar o vinho, ou dos
eventuais sequestradores de crianças, que poderiam nos agarrar para
nos vender no mercado de sexo infantil. Mas o fato é que nos



separávamos em pequenos grupos de dois ou três porque assim
cobríamos o território com mais rapidez.

Nesse dia eu tinha começado a coleta com Bernice, mas depois
tivemos uma briga. Vivíamos brigando, o que para mim era sinal de
amizade porque depois sempre fazíamos as pazes, mesmo quando as
brigas eram muito feias. Éramos unidas por um laço que não era
duro como um osso, mas era maleável como uma cartilagem. O mais
provável é que nos sentíssemos inseguras entre as crianças
jardineiras. Ambas tínhamos medo de ficar sem um aliado.

Dessa vez nossa briga era por causa de uma bolsinha de contas
com uma estrela-do-mar estampada que eu tinha achado em um
monte de lixo. Nossa cobiça se voltava para coisas como aquela e
sempre estávamos procurando por elas. Tanto os Adãos como as
Evas diziam que os moradores da região jogavam muitos objetos fora
porque não tinham nem atenção nem moral.

— Eu vi primeiro — falei.

— Da última vez foi você que viu primeiro — retrucou Bernice.

— E daí? Mesmo assim eu vi primeiro!

— Sua mãe é uma vadia — disse ela. Não era justo, porque eu
mesma tinha essa opinião e Bernice sabia disso.

— E a sua é um legume — retruquei. A palavra legume não devia
ser um insulto entre os jardineiros, mas era. — Veena legume —
acrescentei.

— Bafo de carne! — disse ela. Já estava com a bolsinha e ficaria
com ela.



— Tá legal. — Virei de costas e saí andando. Andei devagar, mas
sem olhar para trás, e ela não saiu correndo atrás de mim.

 

Isso aconteceu no centro comercial chamado Esquina das Maçãs.
Era o nome de nosso bairro, se bem que todos o chamavam de
Sinkhole, Buraco Fundo, porque as pessoas sumiam lá dentro sem
deixar rastros. Sempre que tinham uma chance, as crianças
jardineiras perambulavam naquele centro comercial apenas para
olhar.

Como tudo o mais no nosso bairro, um dia aquele centro
comercial fora elegante. Naquele lugar tinha um chafariz quebrado
com muitas latas de cerveja vazias, jardineiras recobertas de latas de
Zizzy Froot, guimbas de cigarros e camisinhas que, segundo Nuala,
eram um foco de germes pustulentos. Lá também tinha uma barraca
de projeção de hologramas que no passado projetava sóis, luas,
animais raros e a própria imagem dos espectadores que pagavam
para entrar e assistir, mas agora não passava de uma barraca
abandonada e vazia. Às vezes a gente entrava lá e puxava a cortina
rasgada e salpicada de estrelas para ver as mensagens escritas que os
ratos da ralé deixavam nas paredes. Mônica chupa. Darf também, só
que melhor. Precisa pagar? Pra você é grátis, baBc8s! Brad, você está
morto. Os ratos da ralé eram ousados demais, escreviam qualquer
coisa em qualquer lugar. E sem se preocupar se alguém estava vendo.

Os ratos da ralé de Sinkhole se drogavam na barraca de
hologramas — o lugar fedia a droga — e faziam sexo lá dentro, isso
era evidente pelas camisinhas e vez por outra pelas calcinhas que
eram deixadas para trás. Não se esperava que as crianças jardineiras



fizessem essas coisas — os alucinógenos eram reservados para fins
religiosos, e o sexo, para aqueles que já tinham trocado as folhas
verdes e pulado a fogueira... mas os garotos mais velhos diziam que
tinham feito.

As lojas cujas construções não eram de tábuas eram lojas de vinte
dólares chamadas Tinsel's, Wild Side e Bong's... nomes assim. Elas
vendiam chapéus de penas, lápis para desenhar no próprio corpo e
camisetas com estampas de dragões e caveiras com frases cruéis. E
também vendiam Joltbar, chicletes que faziam a língua brilhar no
escuro, antigos cinzeiros vermelhos com dizeres como Me Deixe
Soprar Isso Pra Você, e tatuagens para serem gravadas na pele — que
segundo as Evas queimavam a pele até as veias. Nessas lojas você
encontrava mercadorias caras vendidas a preço de banana porque
eram roubadas nas lojas chiques da Solar Space, como dizia Shackie.

Tudo lixo de mau gosto, diziam as Evas. Se você pretende vender
sua alma, pelo menos venda por um preço bem alto! Eu e Bernice
não dávamos a mínima para isso. Não estávamos interessadas em
nossa alma. Olhávamos aquelas vitrines cheias de desejo, e
perguntávamos uma à outra: o que você compraria? A varinha
luminosa? Acertou, amiga! O vídeo Sangue e rosas? Muito grosseiro,
isso é para os meninos! A mulher de verdade com peitos bio-
implantados e mamilos durinhos? Ren, você é nojenta!

 

Naquele dia deixei Bernice para trás e acabei me sentindo
desnorteada. Cheguei a pensar em voltar porque não me sentia
segura sozinha. Até que de repente avistei Amanda de pé no outro



lado do centro comercial, com um grupo de garotas tex-mexicanas.
Eu já conhecia o grupo de vista, mas nunca vira Amanda com elas.

As garotas vestiam as roupas que geralmente vestiam, minis-
saias, tops de lantejoulas, boás felpudos em volta do pescoço, luvas
prateadas, borboletas de plástico presas nos cabelos. Estavam com
headphones nos ouvidos, celulares brilhantes e pulseiras de
medusas, e era evidente que se exibiam. Elas dançavam sintonizadas
na mesma música, rebolando as bundas e empinando os peitos. E
transpiravam um ar de enfado, como se possuíssem tudo o que havia
nas lojas. Eu invejava aquela atitude e me mantive plantada na
calçada, só invejando.

Amanda também dançava, só que muito melhor. Depois de algum
tempo parou, pôs-se de lado e começou a digitar sei lá o quê no
celular. Até que ela me olhou e sorriu, e fez um sinal com a mão
prateada. Um sinal que significava vem cá.

Olhei em volta para ver se alguém estava olhando, e depois
atravessei a rua.



15
 

— Você quer ver minha pulseira de medusa? — perguntou
Amanda quando me aproximei. Devo ter parecido patética, com
minhas roupas de orfanato e meus dedos imundos. Ela ergueu o
pulso e lá estavam aquelas pequenas águas-vivas, abrindo e fechando
como flores aquáticas. Eram tão perfeitas.

— Onde você conseguiu? — perguntei, sem saber o que dizer.

— Roubei. — Era assim que as garotas dos ratos da ralé
conseguiam a maioria das coisas.

— Como é que elas ficam vivas aí?

Ela apontou para um botão de prata que trancava a pulseira.

— Isso aqui areja — disse. — Bombeia o oxigênio. E também é
preciso alimentá-las duas vezes por dia.

— E o que acontece se você esquece?

— Elas comem umas às outras. — Ela abriu um sorrisinho. — Tem
gente que não põe comida de propósito. E aí acontece uma pequena
guerra, e depois de algum tempo só sobra uma medusa viva, que, no
fim, também acaba morrendo.

— Que horrível! — exclamei.

Ela manteve o sorriso.

— É mesmo. É por isso que a garotada faz isso.

— Elas são muito lindas — falei, com uma voz neutra. Eu queria
agradá-la e não tinha entendido se para ela o horrível era bom ou



mau.

— Tome pra você. — Ela estendeu o punho. — Eu posso roubar
outra.

Eu morria de vontade de ter uma daquelas pulseiras, mas não
sabia se poderia comprar a comida e as medusas acabariam
morrendo. Ou então a pulseira seria descoberta, por mais que
tentasse escondê-la, e eu estaria encrencada.

— Não posso aceitar. — Dei um passo para trás.

— Você é um deles, não é? — disse ela. Não estava zombando,
simplesmente parecia curiosa. — Os carolas. Os fanáticos. Dizem que
há um grupo deles por aqui.

— Não — falei. — Não sou, não. — A mentira deve ter soado
gritante. Os maltrapilhos se amontoavam em Sinkhole, mas não de
um modo tão propositalmente maltrapilho como o dos jardineiros.

Amanda inclinou ligeiramente a cabeça para o lado.

— Engraçado — disse. — Você se parece com eles.

— Só vivo com eles — tentei explicar. — Estou mais ou menos de
visita. Na verdade não sou como eles.

— É claro que você não é. — Ela sorriu. Deu um tapa carinhoso
em meu braço. — Vem aqui. Quero mostrar uma coisa a você.

Amanda me levou até um beco que dava para os fundos da Scales
& Tails. As crianças jardineiras eram proibidas de ir àquele lugar,
principalmente as meninas. Um cartaz de néon acima de uma porta
que, quando anoitecia, era guardada por dois grandalhões de ternos
pretos e óculos escuros exibia a frase DIVERTIMENTO PARA



ADULTOS. Uma vez uma das meninas jardineiras mais velhas disse
que ouviu uma coisa daqueles homens.

— Volte aqui no ano que vem e traga sua doce bundinha.

Segundo Bernice, a menina só estava se gabando.

A Scales tinha cartazes nas laterais das entradas — holofotes
luminosos. Eram fotos de garotas lindas, com o corpo todo coberto
de lantejoulas verdes, menos os cabelos, que pareciam escamas de
lagartos. Uma das garotas se equilibrava em uma perna enquanto a
outra perna contornava o pescoço. Eu imaginava que devia ser
doloroso ficar daquele jeito, mas ela sorria na foto.

A escama é definitiva ou apenas colada? Eu e Bernice
discordávamos em relação a isso. Para mim era apenas colada. Para
ela era definitiva porque as garotas tinham sido operadas, algo como
um bioimplante. Eu rebatia dizendo que ela estava doida, porque
ninguém faria uma operação como essa. Mas lá no fundo alguma
coisa me fazia acreditar nela.

Uma vez vimos uma garota da Scales correndo pela rua em pleno
dia, um cara de terno preto corria atrás. Ela cintilava de tantas
lantejoulas verdes e a certa altura se livrou dos saltos altos e
continuou a correr descalça, ziguezagueando por entre os
transeuntes, mas depois pisou num caco de vidro e caiu. Foi agarrada
pelo cara, que a colocou nos ombros e a levou de volta para a Scales,
com aqueles braços de cobra bamboleando para baixo. Os pés dela
estavam sangrando. Toda vez que me lembrava da cena um frio
percorria minha espinha, como se eu estivesse assistindo a alguém
cortando um dedo.

 



No fundo do beco, ao lado da Scales, um pequeno terreno
quadrado com lixo orgânico e outros tipos de lixo. Mais adiante, uma
cerca de tábuas, e do outro lado da cerca, um terreno baldio com as
ruínas de um prédio incendiado. Um prédio que já era quase pó, com
placas de cimento, madeira queimada, vidros quebrados e mato
crescendo por entre os destroços.

Às vezes os ratos da ralé apareciam naquele lugar e pulavam em
cima da gente enquanto esvaziávamos as garrafas de vinho. Eles
surgiam aos gritos:

— Carolas, carolas fedorentos.

Depois se apossavam de nossos recipientes e saíam em disparada,
ou simplesmente entornavam o conteúdo em nossa cabeça. Isso
aconteceu com Bernice, que cheirou a vinho por muitos dias.

Às vezes Zeb nos acompanhava até aquele terreno baldio, nos
dias de aula ao ar livre. Segundo ele, aquilo era o que mais se
assemelhava a uma campina em nosso bairro. Ninguém nos
incomodava quando estávamos com ele. Zeb era como um tigre de
estimação, manso com a gente, selvagem com os estranhos.

Uma vez encontramos uma garota morta lá. Sem cabelos e sem
roupas, com umas poucas lantejoulas verdes dependuradas na pele.
Coladas, pensei. Ou algo parecido. Seja como for, não são definitivas.
Então, eu estava certa.

— Talvez ela esteja tomando sol — disse um dos meninos mais
velhos, e os outros soltaram risinhos.

— Não toque nela — disse Zeb. — Tenha um pouco de respeito! A
aula de hoje será na horta do terraço.



Na aula ao ar livre seguinte voltamos ao mesmo lugar e o corpo
da moça não estava mais lá.

— Aposto que foi parar no depósito de lixo para virar óleo
carbônico — cochichou Bernice em meu ouvido. O óleo carbônico era
feito com todo tipo de lixo carbônico, restos de alimentos
domésticos, legumes e verduras podres, sobras de restaurantes e até
garrafas plásticas. Colocava-se o lixo em caldeiras e eram extraídos
óleo, água e alguns metais. Oficialmente, era proibido enfiar
cadáveres nos depósitos de lixo, mas a garotada fazia muitas piadas.
Óleo, água e botões de blusas. Óleo, água e penas de canetas de ouro.

— Óleo, água e lantejoulas — cochichei para Bernice.

A primeira vista, o terreno baldio estava vazio: nenhum sinal de
mendigos bêbados, nem de ratos da ralé ou de mulheres mortas. Fui
com Amanda até o outro extremo do terreno, onde havia uma placa
de concreto. Uma garrafa de melado fora parcialmente espremida em
cima da placa.

— Olhe só isso — disse ela.

O melado tinha sido usado para escrever o nome dela na placa, e
uma fileira de formigas se alimentava das letras, fazendo um
contorno preto em torno de cada letra. Foi aí que fiquei sabendo que
se chamava Amanda — as formigas tinham desenhado o nome.
Amanda Payne.

— Não é legal? — ela disse. — Quer escrever seu nome?

— Por que está fazendo isso? — perguntei.

— É legal. Você escreve e elas comem o que foi escrito. E aí você
aparece e depois desaparece. Assim ninguém encontra você.



Por que será que isso fez sentido para mim? Não sei, mas fez.

— Onde você mora? — perguntei.

— Por aí — respondeu, com displicência. O que significava que na
verdade não vivia em lugar nenhum. Ela devia estar dormindo em
um buraco qualquer ou em algum canto pior. — Eu morava no Texas
— acrescentou.

Então, ela era uma refugiada. Um grande número de refugiados
texanos migrara depois dos furacões e da secas. Grande parte era de
gente ilegal. Comecei a entender por que estava tão interessada em
desaparecer.

— Você pode vir morar comigo — falei. Não tinha planejado isso,
as palavras simplesmente brotaram de minha boca.

Nesse momento Bernice se espremeu pelo vão da cerca. Já estava
arrependida e tinha voltado para me buscar, mas agora eu não queria
vê-la.

— Ren! O que está fazendo? — gritou. Atravessou o terreno baldio
com passadas largas, da maneira autoritária que só ela conseguia ter.
De repente, me flagrei achando os pés dela muito grandes, o corpo
quadrado e o nariz pequeno demais, e também achei que o pescoço
podia ser mais longo e mais fino. Mais parecido com o da Amanda.

— Sua amiga está vindo pra cá — disse Amanda, sorrindo. Eu me
senti impelida a dizer "ela não é minha amiga" mas não era
audaciosa o bastante para essa traição.

Bernice se aproximou de nós com o rosto totalmente vermelho.
Ela sempre ficava rubra quando estava zangada.



— Vamos, Ren — disse. — Você não devia falar com essa garota.
— Ela cravou os olhos na pulseira de medusa de Amanda, e eu podia
jurar que a desejou tanto quanto eu. — Você é má — dirigiu-se a
Amanda. — Rato da ralé! — Enfiou o braço em meu braço.

— Essa é Amanda — disse eu. — Ela vai morar comigo.

Achei que Bernice teria um dos seus ataques de raiva. Mas olhei
para ela com meu olhar de pedra, e isso queria dizer que eu não
desistiria. Se ela fincasse o pé, correria o risco de ser desmoralizada
na frente de uma estranha, de modo que ela preferiu lançar um olhar
silencioso e calculista a ter um ataque.

— Está bem, então — disse Bernice. — Ela pode ajudar a carregar
o vinagre de vinho.

— Amanda sabe roubar — contei a Bernice quando voltávamos
para a Clínica do Bem-estar. Falei isso como uma oferta de paz, mas
ela se limitou a grunhir.
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Eu sabia que não poderia levar Amanda para minha casa como se
fosse um gatinho encontrado na rua. Minha mãe me mandaria levá-
la de volta para onde a encontrara, já que Amanda era um rato da
ralé e ela odiava os ratos da ralé. Ela dizia que todos eles eram
ladrões, mentirosos e que desviavam as outras crianças, e que uma
vez desviada a criança virava um cão selvagem que não poderia mais
ser adestrado nem conduzido em segurança. Lucerne tinha medo de
andar de um lugar para o outro onde os jardineiros viviam, porque
temia ser assaltada pelas gangues dos ratos da ralé, que sempre
agarravam tudo que podiam. Ela não imaginava que poderia pegar
pedras e atirá-las aos berros. Isso por conta da vida que levava antes.
Zeb se referia a ela como uma cálida flor doméstica. Para mim, isso
soava como um elogio pela palavra flor.

Dessa maneira Amanda corria o risco de ser despachada de volta,
a menos que conseguisse permissão de Adão Um. Ele adorava
quando as pessoas se juntavam aos jardineiros, principalmente
crianças — ele vivia dizendo que os jardineiros deviam moldar as
mentes jovens. Se permitisse que Amanda vivesse conosco, Lucerne
não ousaria contradizê-lo.

Nós três encontramos Adão Um com uma garrafa de vinagre na
mão lá na Clínica do Bem-estar. Logo lhe falei que resgatara
Amanda.

— Foi recolhida por mim — expliquei que ela queria se juntar a
nós e que tinha visto a Luz, e perguntei se podia morar em minha



casa.

— Isso é verdade, menina? — disse Adão Um. A essa altura, os
outros jardineiros tinham interrompido o trabalho e observavam a
minissaia e os dedos prateados de Amanda.

— Sim, senhor — respondeu Amanda, em tom respeitoso.

— Ela será uma péssima influência para Ren — intrometeu-se
Nuala. — Ren é bastante influenciável. E melhor alojá-la com
Bernice.

Bernice me olhou com um ar triunfante: veja só o que você fez!

— Seria bom! — disse ela, com um tom neutro.

— Não! — repliquei. — Eu é que a encontrei.

Bernice me encarou. Amanda se manteve calada.

Adão Um olhou atentamente para nós três. Ele sabia das coisas.

— Talvez seja melhor Amanda decidir — disse. — Primeiro ela
deve conhecer as famílias em questão. Isso vai ajudá-la a decidir.
Vocês não acham mais justo assim?

 

Bernice morava no condomínio Buenavista. Os jardineiros não
eram propriamente os donos do prédio porque condenavam a
propriedade privada, mas de alguma forma o controlavam. Era um
prédio com uma placa dourada desbotada onde se lia "Apartamentos
Luxuosos para Solteiros", mas de luxo aqueles apartamentos não
tinham nada. No apartamento de Bernice, o chuveiro estava
entupido, os azulejos da cozinha estavam quebrados e com espaços
vazios, o teto ficava cheio de goteiras quando chovia e o banheiro era
infestado de mofo.



Nós três entramos no saguão do prédio e passamos por uma
senhora que cumpria a tarefa de porteiro naquele dia — ela estava
tão ocupada com um complicado trabalho de macramé que
praticamente nos ignorou. Subimos seis lances de escadas para
chegarmos ao andar de Bernice, isso porque os jardineiros
desprezavam os elevadores, permitindo-os apenas para idosos e
paraplégicos. Pelas escadas se esparramavam objetos proibidos:
seringas, camisinhas usadas, colheres e tocos de velas. Os jardineiros
diziam que escroques, assassinos e prostitutas da ralé faziam orgias
naquelas escadas à noite. Nunca vimos isso, mas um dia flagramos
Shackie, Croze e sua turma bebendo restos de vinho ali.

Bernice abriu a porta com uma chave de plástico e entramos. O
apartamento cheirava a roupa suja largada no tanque, fraldas
empapadas de urina e cocô. Em meio à fedentina se distinguia um
odor de terra — um odor rico, fértil, aromático —, talvez espalhado
pelos aquecedores ventilados dos canteiros de cogumelos que os
jardineiros cultivavam no porão.

Mas tanto esse cheiro como os outros pareciam exalar de Veena, a
mãe de Bernice, sentada em um sofá roto como se estivesse plantada,
olhando fixo para a parede. Vestia o habitual traje folgado e sem
forma, com um velho cobertor amarelo de bebê estendido nos
joelhos. Os cabelos sem viço caíam pelos dois lados de seu rosto
pálido e as mãos retorcidas davam a impressão de que seus dedos
estavam quebrados. À frente, no chão, uma pilha de pratos sujos
espalhados. Veena não cozinhava; quando não comia o que o pai de
Bernice lhe dava, ficava sem comer. Ela nunca arru-mava nada. Fazia
tempo que não falava e naquela hora também não falou. Seus olhos



se mexeram quando passamos por perto, então talvez tivesse nos
visto.

— Qual é o problema dela? — cochichou Amanda em meu ouvido.

— Está alheia — cochichei de volta.

— É? — sussurrou. — Parece que está mesmo chapada.

Mamãe tinha dito que a mãe de Bernice estava "deprimida".

Mas mamãe não era uma jardineira autêntica, como Bernice
sempre dizia, já que uma jardineira autêntica nunca diria a palavra
deprimida. Para os jardineiros, as pessoas que agiam como Veena
estavam em estado de alheamento — um repouso, um retiro para
dentro de si a fim de obter a visão espiritual, reunindo as energias
para fazê-las emergir novamente no mundo exfemal como botões de
flores na primavera. Acontece que as energias de Veena não
pareciam estar fazendo nada. Alguns jardineiros mantinham-se por
um longo tempo em estado de alheamento.

— Aqui é meu canto — disse Bernice.

— Onde vou dormir? — perguntou Amanda.

Estávamos observando o quarto de Bernice quando Burt
Maçaneta chegou.

— Cadê minha garotinha? — disse ele.

— Fiquem quietas — disse Bernice. — Fechem a porta!

Nós o ouvimos enquanto se movimentava pela parte principal da
casa, e logo ele entrou no quarto de Bernice e tirou-a do chão,
agarrando-a pelas axilas e mantendo-a suspensa no ar.



— Cadê minha garotinha? — repetiu a frase, o que me fez
encolher de medo. Já o tinha visto fazer isso antes, e não apenas com
Bernice. Ele adorava as axilas das meninas. Gostava de encurralar as
meninas que realocavam as lesmas e os caramujos atrás dos
canteiros de feijão, fingindo que estava lá para ajudar. E depois
vinham as mãos. O cara era mesmo uma maçaneta.

Bernice se contorceu de cara feia.

— Não sou sua garotinha — disse, e isso significava: não sou
pequena ou não sou sua, ou talvez não sou garotinha. Burt levou isso
na brincadeira.

— Então pra onde foi minha garotinha? — disse com um tom
desolado.

— Me põe no chão — gritou Bernice. Senti pena dela, mas
também me senti sortuda... a despeito do meu sentimento por Zeb,
ele nunca me constrangia.

— Agora quero ver sua casa — disse Amanda. Nós duas então
descemos pelas escadas e deixamos Bernice para trás, mais rubra e
irada que nunca. Eu me senti mal em relação ao ocorrido, mas não a
ponto de desistir de Amanda.

 

Lucerne não ficou nada satisfeita quando viu Amanda agregada a
nossa família, mas o que podia fazer depois que soube que a ordem
linha partido de Adão Um?

— Vai ter que dormir em seu quarto — disse mamãe, irritada.

— Ela não se importa — retruquei. — Você se importa, Amanda?



— É claro que não — respondeu. Amanda tinha uma maneira
polida de se expressar, como se estivesse fazendo um favor a você.
Isso deixou Lucerne irritada.

— E terá que se livrar dessas roupas berrantes — disse Lucerne.

— Mas ainda não estão gastas — falei com um ar inocente. — Não
podemos jogá-las fora! Isso seria um desperdício!

— Nós as venderemos — disse Lucerne com firmeza. — E, é claro,
ficaremos com o dinheiro.

— Quem tem que ficar com o dinheiro é Amanda — repliquei. —
As roupas são dela.

— Tudo bem — disse Amanda com doçura, mas com altivez. —
Elas não me custaram nada mesmo.

Depois entramos em meu cubículo e nos sentamos na cama,
rindo com as mãos tapando a boca.

Zeb chegou em casa naquela noite e a princípio não fez
comentário algum. Jantamos juntos e ele, enquanto mastigava um
ensopado de soja e vagens, observava Amanda, que elegantemente
degustava o que estava no prato com seu pescoço gracioso e seus
dedos prateados. Ela ainda não tinha tirado as luvas. Por fim, ele lhe
disse:

— Você é uma sonsa cheia de artimanhas, não é? — O tom da voz
era amistoso, o mesmo que ele usava para dizer "garota esperta"
quando jogávamos dominó.

Lucerne estava servindo um segundo prato para ele e se deteve no
meio do movimento, com uma colher grande mantida no ar como



uma espécie de detector de metais. Amanda o encarou de olhos
arregalados.

— O que o senhor está querendo dizer com isso?

Zeb sorriu e disse:

— Você é muito boa.
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Depois que Amanda passou a viver comigo era como se eu tivesse
uma irmã, só que melhor. Com as roupas de jardineira ela já se
parecia com o resto de nós, e algum tempo depois também já
cheirava como nós.

Na primeira semana mostrei-lhe os arredores. Fui com ela à sala
de vinagre, à sala de costura e à academia Moinhos de Corrida para a
Luz. Mugi estava encarregado do lugar; nós o chamávamos de Mugi
Músculo simplesmente porque ele era só músculos. Amanda fez
amizade com ele. Ela fazia amizade com todos apenas demonstrando
interesse em aprender a fazer as coisas da maneira certa.

Aprendeu com Burt Maçaneta a realocar as lesmas e os caramujos
da horta, passando-os por cima da cerca e deixando-os seguir para
onde pudessem se reunir e encontrar novos lares — se bem que eu
sabia que eles acabavam esmagados. E aprendeu a fazer a bomba
funcionar com Katuro Chave-inglesa, que consertava os vazamentos
e tomava conta do sistema hidráulico.

Philo Neblina não lhe disse muita coisa, limitou-se a sorrir. Os
jardineiros mais velhos diziam que ele tinha transcendido a
linguagem e estava viajando em espírito, mas Amanda comentou que
o cara só tinha envelhecido. Stuart Parafuso era quem fazia móveis
de lixo reciclado e não gostava muito de gente, mas gostou de
Amanda.

— Essa garota tem um olho bom para a madeira — disse.



Amanda não gostava de costurar, mas fingiu que gostava e Surya
se sentiu lisonjeada. Rebecca chamou-a de querida e disse que ela
mostrava bom gosto para a culinária, e Nuala começou a arrulhar
canções do coro a sua volta. Até Toby, a Bruxa Seca, se iluminou
quando viu Amanda chegar. Toby era mais dura que uma noz para
quebrar, mas Amanda mostrou um súbito interesse pelos cogumelos,
além de ter ajudado a velha Pilar a etiquetar o mel, e isso a agradou,
mesmo fazendo força para não deixar transparacer.

— Por que você está puxando tanto o saco? — perguntei para
Amanda.

— É assim que consigo as coisas — respondeu ela.

Nós trocávamos muitas confidências. Falei do meu pai e da
minha casa no condomínio de HelthWyzer, e de como minha mãe
tinha fugido com Zeb.

— Aposto que ela usava calcinhas sensuais para ele — disse ela.

À noite, cochichávamos todas essas confidências em nosso
cubículo, com Zeb e Lucerne no cubículo ao lado, e isso quer dizer
que ouvíamos uma barulheira danada quando faziam sexo. Antes da
chegada de Amanda eu achava aquilo vergonhoso, mas depois passei
a achar engraçado porque ela achava.

Amanda me falou das secas no Texas — os pais dela tinham
perdido a franquia da cafeteria Happicuppa e não conseguiram
vender a casa porque já não havia mais compradores, e com o
desemprego geral todos terminaram em um acampamento de velhos
trailers com um montão de tex-mexicanos. Depois um dos furacões
destroçou o trailer da família e o pai dela morreu atingido por uma
peça de metal. Muita gente se afogou, mas ela e a mãe se agarraram



numa árvore e foram resgatadas por alguns homens que surgiram de
barco. Amanda disse que eram ladrões em busca de coisas para
roubar, e que eles disseram que as levariam até um abrigo em terra
firme se elas fizessem uma troca.

— Que tipo de troca? — perguntei.

— Era só uma troca.

O abrigo era um campo de futebol entupido de tendas. Lá dentro
aconteciam muitas trocas, disse Amanda. Fazia-se qualquer coisa por
vinte dólares. Depois a mãe de Amanda caiu doente por causa da
água, mas ela não adoeceu porque fazia trocas por refrigerantes. E
como não tinha remédios naquele lugar, a mãe dela morreu.

— Morreu um montão de gente — disse ela. — Você nem imagina
como aquele lugar fedia.

Amanda fugiu de lá porque muita gente estava adoecendo e
ninguém mais se dispunha a retirar o lixo e arranjar comida. Ela
trocou de nome porque não queria ser levada de volta ao campo de
futebol. A ideia era que os refugiados trabalhassem em todo tipo de
serviço.

— E sem almoço grátis — diziam por lá. Você tinha que pagar, de
um jeito ou de outro.

— Qual foi o que você trocou? — perguntei. — Seu nome.

— Era um lixo de nome de branco. Barb Jones — disse ela. —
Minha identidade era essa. Mas agora não tenho mais identidade.
Portanto, sou invisível.

Era uma das muitas coisas que eu admirava nela — a
invisibilidade dela.



Amanda caminhou em direção ao norte, junto com milhares de
outras pessoas.

— Peguei uma carona com um cara que me falou que era
granjeiro — disse ela. — Ele enfiou a mão entre minhas pernas. Você
sabe, quando eles estão excitados começam a respirar de um jeito
esquisito. Enfiei os polegares nos olhos do cara e saí correndo.

Ela fez parecer que furar os olhos dos outros no mundo exfernal
era algo normal. Bem que eu queria aprender a ser assim, mas não
tinha nervos para isso.

— Depois tive que atravessar o muro — continuou.

— Que muro?

— Você não assiste aos noticiários? O muro que eles estão
erguendo para manter os refugiados texanos a distância, uma única
cerca não foi o suficiente. Lá tem muitos homens com armas de
spray... é um muro da CorpSeCorps. Mas é impossível patrulhar cada
centímetro... a gurizada tex-mex conhece todos os túneis e eles me
ajudaram a passar.

— Você podia ser baleada — falei. — E depois?

— Depois me virei por aqui. Pela comida e outras coisas. Isso
levou um tempo.

No lugar de Amanda eu teria me enfiado em uma vala e chorado
até morrer. Mas ela diz que quando você realmente quer alguma
coisa, tem que imaginar um meio de obtê-la. Diz que a covardia é
uma perda de tempo.

 



Fiquei preocupada, achando que poderia haver problemas com as
outras crianças jardineiras. Afinal, Amanda era um rato da ralé —
um dos nossos inimigos. Bernice a odiava, é claro, mas não ousava
dizer a verdade porque, como todos os outros, a respeitava. Além do
mais, nenhuma criança jardineira sabia dançar e Amanda tinha um
excelente balanço — era como se os quadris dela se deslocassem. Eu
aprendia com ela quando Zeb e Lucerne não estavam em casa.
Acompanhávamos a música de um celular vermelho que
escondíamos debaixo de nosso colchão e, quando o cartão acabava,
ela roubava um outro. Ela também tinha algumas roupas escondidas
e, quando precisava roubar alguma coisa, vestia uma dessas roupas e
saía pelas ruas de Sinkhole.

Eu notava que Shackleton, Crozier e os meninos mais velhos
estavam apaixonados por Amanda. Ela era muito bonita, com sua
pele morena, seu pescoço longo e seus olhos enormes, mas uma
menina podia ser bonita e mesmo assim ser chamada de chupadora
de cenoura, buraco de carne nas pernas e outros apelidos nojentos
que eles inventavam para as meninas.

Mas não para Amanda; eles a respeitavam. Ela carregava um caco
de vidro escondido na bainha da roupa, e sempre dizia que esse caco
lhe salvara a vida mais de uma vez. Ela nos ensinou a chutar os
testículos de um sujeito, dar uma rasteira nele e depois esmurrar o
queixo e partir o pescoço. Ela dizia que havia muitos truques como
esses — truques que a gente podia usar quando necessário.

Mas nos dias de festival ou no ensaio do Coral dos Brotos e Flores
ninguém era mais devoto que Amanda. Se você a visse, pensaria que
tinha sido banhada em leite.



O Festival das Arcas
 



Ano dez
 

Dos dois Dilúvios e dos dois Concílios

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos e companheiros mortais:

Hoje, as crianças construíram pequenas arcas e as lançaram no
Arboretum Creek com mensagens sobre o respeito que se deve ter
pelas criaturas de Deus para que outras crianças possam encontrá-
las na praia. Um ato generoso neste mundo assustador e cada vez
mais perigoso! Lembrem-se: é melhor ter esperança que desanimar!

Nesta noite de festival nós desfrutaremos uma refeição especial —
a deliciosa sopa de lentilhas de Rebecca, representando o primeiro
dilúvio, e bolinhos de massa da Arca de Noé recheados com legumes
esculpidos, representando os animais. Um desses bolinhos se
acompanha de um nabo com o formato de Noé, e quem encontrar
esse Noé ganhará um prêmio especial. Assim aprenderemos a não
engolir o alimento de maneira descuidada.

O prêmio é um quadro de são Brendan, o viajante, representado
com os itens essenciais que devemos incluir em nossos depósitos de
ararat na preparação para o Dilúvio Seco, pintado por Nuala, nossa
talentosa Eva Nove. Nessa obra de arte Nuala dá aos produtos de
soja a proeminência que merecem. Mas é bom lembrar que devemos
arejar o ararat com regularidade. Ninguém aqui vai querer abrir uma



lata de feijão em uma hora de necessidade e descobrir que o
conteúdo está estragado.

Veena, a valorosa esposa de Burt, encontra-se em estado de
alheamento e não estará conosco neste festival, mas esperamos tê-la
em breve entre nós para saudá-la.

 

Agora voltemos a nossa devoção ao Festival das Arcas.

Neste dia cumprimos um luto, mas também nos regozijamos.
Choramos por todas as mortes de todas as criaturas da terra que
foram destruídas no primeiro dilúvio de extinções. Isso ocorreu, mas
nos regozijamos pelos peixes, baleias, corais, tartarugas marinhas,
golfinhos, ouriços do mar e, sim, também pelos tubarões... Todos nos
sentimos felizes pelo fato dessas criaturas terem sido poupadas, com
a ressalva de que uma mudança na temperatura e na salinidade do
oceano provocada pelo grande fluxo de água-doce em suas águas
pode ter atingido e extinto outras espécies desconhecidas para nós.

Choramos pela mortandade que ocorreu entre os animais.
Evidentemente, Deus queria se livrar de inúmeras espécies, como
atestam os registros fósseis, mas outras foram salvas e sobrevivem
até hoje. São essas espécies que Ele deseja que preservemos. Se vocês
tivessem composto uma sinfonia maravilhosa, gostariam que ela
fosse esquecida? A Terra e a música que há nela, o Universo e a
harmonia que há nele... são algumas das obras da criatividade de
Deus, da qual a criatividade humana não passa de pura sombra.

De acordo com as palavras humanas sobre Deus, Noé recebeu a
tarefa de salvar as espécies eleitas, simbolizando os seres conscientes
em meio à espécie humana. Sozinho, ele se preveniu, assumiu a



tarefa do Adão original, mantendo a salvo as amadas espécies de
Deus até que as águas do dilúvio baixassem e ele pudesse aportar a
arca no Ararat. Depois, ele resgatou as criaturas que estavam
perdidas pela Terra, como se fosse uma segunda criação.

Na primeira criação tudo era alegria, mas o segundo evento foi
qualificado assim: Deus já não estava tão contente. Ele sabia que
alguma coisa tinha saído errado em sua última criação, o homem,
mas era tarde demais para consertá-la. "Não amaldiçoarei de novo a
terra por causa do homem, porque a imaginação do homem é má
desde a juventude; nem castigarei de novo cada ser vivo, como já fiz",
são as palavras do homem sobre Deus no Gênese 8:21.

Sim, meus amigos... qualquer maldição posterior para a terra
seria feita não por Deus, mas pelo próprio homem. E só pensar nas
orlas ao sul do Mediterrâneo... um dia férteis, cheias de árvores, e
hoje, um deserto. E só pensar no cenário de devastação na bacia do
rio Amazonas, e no comércio assassino dos ecossistemas, cada qual
um reflexo vivo da infinita atenção de Deus pelos detalhes... Mas isso
é um assunto para um outro dia.

Depois, Deus diz algo notável. Ele diz: "Terão medo e pavor de
vós", quer dizer, o homem, "cada animal da terra, cada ave do céu...
nas vossas mãos são entregues". Gênese 9:2. Isso não significa que
Deus esteja dizendo que o homem tem o direito de destruir todos os
animais, como alguns afirmam. Pelo contrário, é um aviso às amadas
criaturas de Deus: cuidado com o homem e com o coração malvado
que ele tem.

Depois, Deus realiza um concílio com Noé, os filhos dele "e com
toda criatura viva". Muitos recordam desse concílio com Noé, mas se



esquecem do concílio com todos os outros seres vivos. Acontece que
Deus não se esquece. Ele repete os termos "de carne" e "toda criatura
viva" um sem-fim de vezes, para se certificar de que foi entendido.

Ninguém pode fazer um concílio com uma pedra, pois para que
um concílio se viabilize, é necessário que haja no mínimo duas partes
vivas e responsáveis. Portanto, os animais não são desprovidos de
senso, não são meros pedaços de carne. Pelo contrário, são seres
providos de alma, porque se assim não fosse Deus não teria realizado
um concílio com eles. As palavras dos homens a respeito de Deus
confirmam isso: "Mas pergunta agora às feras", diz Jó 12, "e elas te
ensinarão; e às aves do céu, e elas te farão saber... e até os peixes do
mar te declararão". Lembremos hoje de Noé, aquele que foi escolhido
para cuidar das espécies. Nós, jardineiros de Deus, somos o plural de
Noé. Também fomos escolhidos. Já podemos sentir os sintomas do
desastre que se aproxima, como um médico que toma o pulso de um
homem e detecta a doença. Precisamos estar preparados para o
momento em que aqueles que quebraram o acordo com os animais —
sim, aqueles que expulsaram os animais da face da Terra, onde Deus
os tinha colocado — serão varridos pelo Dilúvio Seco, serão
carregados pelas asas dos anjos negros de Deus que voam pela noite,
e pelos aviões e helicópteros e trens-bala e caminhões e outros meios
de transporte.

Nós, jardineiros, por outro lado, cultivaremos em nossa alma o
conhecimento das espécies e o apreço que elas têm por Deus.
Precisamos transmitir nosso conhecimento das águas secas, que de
tão valioso não tem preço, como se dentro de uma arca.

Construiremos cada ararat com todo zelo, meus amigos. E vamos
abastecê-los com previdência e bens embalados e desidratados. E



vamos camuflá-los.

Que Deus nos proteja das armadilhas dos caçadores de aves, e
que nos cubra com suas penas, e que nos resguarde sob suas asas.
Como diz o Salmo 91: "e tu não temerás a pestilência que habitará a
noite, nem a destruição que devastará a terra em pleno dia".

Que eu possa relembrá-los da importância de lavar as mãos pelo
menos sete vezes por dia e depois de cada encontro com um
estranho. Nunca é cedo demais para praticar uma precaução tão
essencial.

Evitem aqueles que estiverem espirrando.

Cantemos.



Meu corpo é minha arca terrena
 

Meu corpo é minha arca terrena,

Contra o dilúvio ele é minha proteção;

Dentro dele estão todas as criaturas,

Que por ele demonstram afeição.

 

De células e genes ele é firmemente construído,

E de neurônios que não se pode contar;

Minha arca abarca os milhões de anos,

Que Adão passou a descansar.

 

E quando a destruição fizer tudo girar

Para o Ararat irei me encaminhar;

Minha arca, a salvo, em terra há de estar

Pela luz do Espírito guia.

 

Com todas as criaturas em harmonia

Passarei meus dias mortais,

Enquanto cada voz em sintonia

Canta a glória do Criador.
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Toby. Dia de São Crick

Ano vinte e cinco

 

O cadáver do varrão ainda jaz no prado ao norte. Os urubus estão
em cima e se satisfazem com os olhos e a língua, já que não podem
investir contra o corpo rijo. Eles terão que esperar o corpo apodrecer
para depois devorá-lo.

Toby gira o binóculo para o céu, para os corvos que sobrevoam o
cadáver em círculos. Gira o binóculo para baixo e avista dois
leocarneiros cruzando o prado. Um macho e uma fêmea passeiam
pela campina como se fossem donos do lugar. O par se detém junto
ao cadáver e logo retoma o passo.

Toby olha fascinada para os animais. Nunca vira um leocarneiro
ao vivo, só em fotografias. E se pergunta: será que estou imaginando
coisas? De jeito nenhum, os leocarneiros são reais. Eles devem ter
sido libertados de algum zoológico por alguma seita fanática
daqueles últimos dias de desespero.

Eles não parecem perigosos, embora sejam. O cruzamento de leão
e carneiro fora estimulado pelos leões isaístas com o propósito de
forçar o advento do Reino da Paz. Deduziram que a única forma de
fazer cumprir a profecia que se referia à convivência entre o leão e o
carneiro sem que o primeiro devorasse o segundo era por meio de



um cruzamento entre ambos. Mas o resultado não foi estritamente
vegetariano.

Parados, com seus pelos dourados e encaracolados e o rabo
balançando, os leocarneiros parecem extremamente dóceis.
Mordiscam flores e não olham para o alto. Mesmo assim, Toby tem a
sensação de que estão perfeitamente cientes da presença dela. De
repente o macho abre uma boca com caninos longos e afiados, e
chama. É uma estranha combinação de balido e rugido; um bagido,
ela pensa.

A pele de Toby se arrepia. Ela estremece só de pensar naquelas
criaturas saindo por trás de um arbusto e pulando em cima dela. Se
ela estivesse destinada a ser estraçalhada e devorada, preferia que
fosse por uma fera mais convencional. Mas elas são estarrecedoras.
Toby as observa enquanto brincam, depois elas farejam o ar e se
locomovem vagarosamente em direção à borda da floresta, até que
desaparecem por entre as sombras.

Como Pilar teria gostado de ver isso, ela pensa. Pilar, Rebecca e a
pequena Ren. E Adão Um. E Zeb. Agora, todos mortos.

Pare com isso, diz a si mesma. Pare já com isso.

 

Toby desce a escada com muito cuidado, usando um esfregão
para se equilibrar. E se mantém — ainda — na expectativa de que as
portas do elevador se abram, as luzes pisquem, o ar-condicionado
comece a funcionar e alguém — quem? — apareça.

Ela percorre o longo saguão, caminhando suavemente sobre um
tapete que se torna mais esponjoso a cada dia e ultrapassando uma
fileira de espelhos. O spa nunca fez economia de espelhos; focos



intensos de luz traziam à memória das mulheres o quanto elas
estavam mal enquanto focos mais fracos mostravam que ficariam
bem melhores graças a uma intervenção de preço relativamente
acessível. Mas depois das primeiras semanas de solidão ela resolveu
cobrir os espelhos com toalhas cor-de-rosa para não dar de cara com
a própria imagem enquanto passava por eles.

— Quem vive aí? — diz ela em voz alta. Eu é que não sou, pensa. O
que tenho feito não pode mesmo ser chamado de vida. Na verdade,
estou hibernando, como uma bactéria em uma geleira. Dando um
tempo. É isso.

Toby passa o resto da manhã em estupor. No passado esse
mesmo estado poderia ser chamado de meditação, mas agora não
pode mais chamá-lo assim. Pelo que parece ela ainda pode ser
assolada por uma raiva paralisante; é impossível prever quando será
acometida. É uma raiva que começa como descrença e termina como
sofrimento, mas entre as duas fases o corpo treme de raiva. Raiva de
quem, de quê? Por que tinha que sobreviver? Em meio a tanta gente.
Por que não alguém mais jovem, com mais otimismo e mais células
frescas? Ela precisa acreditar que existe uma razão para estar ali —
para ser uma testemunha, para transmitir uma mensagem, para pelo
menos salvar alguma coisa da destruição geral. Ela precisa acreditar,
mas não consegue.

Não é certo passar tanto tempo sofrendo, diz para si mesma.
Sofrendo e se lamentando. Isso não leva a nada.

 

Ali pelo meio do dia ela tira um cochilo. É uma perda de energia
tentar ficar acordada nesse calorão.



Dorme em cima de uma mesa de massagem de um dos cubículos
onde as clientes do spa recebiam tratamentos orgânico-botânicos.
Há lençóis e travesseiros, ambos cor-de-rosa, e cobertores também
cor-de-rosa — se bem que ela não precisa de cobertores, não nesse
calorão.

Ela tem dificuldade para acordar. Luta contra a letargia. Dormir é
um desejo forte. Dormir para sempre. Ela não pode viver apenas no
presente, como um arbusto. Mas o passado é uma porta fechada, e
não consegue vislumbrar futuro algum. Talvez acabe passando dias
após dias, anos após anos, até simplesmente murchar, se dobrar
sobre si mesma, se atrofiar como uma aranha velha.

Talvez ela possa recorrer a um atalho. Na garrafa vermelha
sempre tem papoula disponível, e também os mortíferos cogumelos
amanita, os pequenos anjos da morte. Ainda vai precisar de quanto
tempo para deixá-los se perder dentro dela, para deixá-los voar com
asas brancas dentro dela?

Para se animar, ela abre um vidro de mel. É um mel
remanescente que ela e Pilar extraíram tempos atrás no terraço do
Edencliff. Durante todos esses anos o guardou como se fosse um
amuleto de proteção. Mel não estraga, dizia Pilar, desde que o
mantenha longe da água, não sem razão os antigos o chamavam de
alimento da imortalidade.

Ela se serve de uma colherada perfumada, e depois de outra. Foi
um trabalho duro colher esse mel, o fumego do enxame, a dolorosa
remoção dos favos de mel, toda a extração. Um processo que exigia
delicadeza e tato. Era preciso conversar com as abelhas e convencê-
las, e nem é preciso dizer que elas eram temporariamente sedadas o



que não impedia ferroadas ocasionais. Mas na memória a
experiência em si é de completa felicidade. Ela sabe que está se
iludindo, mas quer se iludir. Ela precisa acreditar com toda força que
ainda é possível uma alegria genuinamente pura.
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Aos poucos Toby deixou de pensar que devia abandonar os
jardineiros. Não acreditava piamente na crença que professavam,
mas também não desacreditava. As estações se sucederam —
chuvosas, tormentosas, quentes e secas, frias e secas, chuvosas e
tépidas — e dessa maneira um ano entrava pelo outro. Ela ainda não
era uma jardineira, mas por outro lado não integrava mais a ralé.
Não era uma coisa nem outra.

Depois, aventurou-se a sair na rua, se bem que não se afastava
muito do Jardim, mas para isso tinha que se cobrir muito bem e
colocar uma máscara nasal e um sombreiro largo na cabeça. Já não
tinha pesadelos com Blanco — com as cobras tatuadas nos braços
dele, com as mulheres acorrentadas nas costas dele, e com as mãos
descarnadas e cheias de veias azuis prestes a agarrá-la pelo pescoço.
Diz que me ama! Diz isso, vadia! Durante os piores tempos com ele,
nos momentos de mais terror e dor, vez por outra ela imaginava
aquelas mãos se despregando dos punhos. As mãos e outras partes
dele. Jorrava um sangue cinzento. Ela o imaginava agonizando num
depósito de lixo. Eram pensamentos violentos, mas depois que se
juntou aos jardineiros tentava apagá-los da mente. Mas os
pensamentos insistiam em voltar. Os que dormiam nos cubículos ao
lado lhe avisaram que enquanto dormia às vezes ela deixava
transparecer o que eles chamavam de "sinais de sofrimento".

Adão Um estava ciente desses sinais. Com o tempo ela se deu
conta de que seria um erro subestimá-lo. Mesmo com uma barba que



com o tempo se tornou uma inocente penugem branca e com uns
olhos azuis redondos e puros como os de um bebê, mesmo parecendo
tão confiável e vulnerável, ele era a pessoa mais fortemente convicta
de seu objetivo que ela já havia conhecido. Ele não brandia esse
objetivo como uma arma, simplesmente se deixava ser invadido e
docemente levado. Era algo difícil de se atacar; era como atacar a
maré.

— Agora ele está na Painball, minha querida — disse Adão Um a
ela em um dia de são Mendel. — Talvez não seja libertado nunca
mais. Talvez ainda esteja preso quando retornar aos elementos.

O coração de Toby deu uma volta.

— O que ele fez?

— Matou uma mulher — respondeu Adão Um. — A mulher
errada. A mulher de um membro da Corps que estava à procura de
excitação na plebelândia. Achei que não fariam nada. Mas dessa vez
a CorpSeCorps foi obrigada a agir.

Toby tinha ouvido falar da Painball. Era uma alternativa para os
condenados, tanto por crimes políticos como comuns; eles podiam
optar entre morrer pelas armas de spray ou cumprir um tempo na
Arena Painball, a qual não era propriamente uma arena, mas algo
mais parecido com uma floresta fechada. O condenado recebia
comida suficiente para duas semanas e uma arma Painball — uma
pistola que atirava tinta como uma pistola de tinta comum, a
diferença é que quando a tinta atingia os olhos, o sujeito ficava cego,
e quando atingia a pele, ele começava a se deteriorar e se tornava um
alvo fácil para os sanguinários do outro time. Os participantes eram
inscritos em dois times, o vermelho e o dourado.



As criminosas raramente optavam pela Painball. Elas preferiam
as armas de spray. Os criminosos políticos também. No fundo eles
sabiam que não teriam a mínima chance e preferiam morrer de uma
vez. Toby entendia a posição deles.

A Arena Painball foi mantida em segredo por um longo tempo,
como as rinhas de galos e a Rendição interna, mas já se dizia que se
podia assisti-la na tela. As câmeras instaladas na floresta da Painball,
ocultas nas árvores e nas reentrâncias das rochas, geralmente não
deixavam muito para ser visto, a não ser uma perna ou um braço ou
um borrão porque compreensivelmente os participantes eram
mantidos em sigilo. Mas de vez em quando se via um tiro desferido
na tela. Se o participante sobrevivesse por um mês, ele era bom; se
sobrevivesse por mais tempo, era ótimo. Alguns se ligavam tanto na
adrenalina que se recusavam a sair de lá quando o tempo se
esgotava. Até mesmo os profissionais da CorpSeCorps sentiam pavor
dos participantes que tinham sobrevivido por muito tempo.

Alguns times dependuravam o adversário morto em árvores, por
vezes com o corpo mutilado. Com a cabeça decepada, sem coração,
sem rins. Era uma forma de intimidar o time oponente. Às vezes uma
parte do corpo era comida, ou porque o alimento tinha acabado ou
apenas para deixar evidente um alto grau de maldade. Depois de um
tempo o cara não só rompe os limites como se esquece que eles
existem, pensou Toby. E acaba fazendo o inimaginável.

Ela teve uma rápida visão de Blanco enforcado de cabeça para
baixo, e sem cabeça. O que sentiu? Prazer? Pena? Sinceramente, nem
ela soube explicar.



Ela então pediu para fazer uma vigília e durante horas tentou
trocar experiências e conhecimentos com um punhado de ervilhas
por telepatia. As vinhas, as flores, as folhas, as vagens. Tão verdes e
macias. Isso quase funcionou.

Um dia a velha e enrugada Pilar, a Eva Seis, perguntou se Toby
queria aprender sobre as abelhas. Abelhas e cogumelos —
especialidades de Pilar. Toby gostava da gentileza e invejava a
serenidade de Pilar, e respondeu que sim.

— Que bom — disse Pilar. — As abelhas são ótimas para você
desabafar. — Isso queria dizer que não era só Adão Um que notara a
preocupação de Toby.

Pilar levou-a até as abelhas e disse o nome de todas, uma a uma.

— Elas precisam saber que você é amiga — comentou. — Elas
sentem o cheiro da pessoa. Só se mexa bem devagar — aconselhou
enquanto as abelhas cobriam o braço nu de Toby como uma pele
dourada. — Da próxima vez a reconhecerão. Ah... se derem uma
ferroada, não bata nelas. Só tire o ferrão. Mas você não será picada, a
menos que estejam assustadas, porque elas morrem depois da
ferroada.

Pilar tinha um vasto repertório de tradições populares referentes
às abelhas. Uma abelha dentro de casa é sinal de visita de um
estranho, e se você matá-la, o visitante não será uma pessoa boa.
Quando um apicultor morre, as abelhas precisam ser avisadas, senão
elas se agrupam em enxame e vão embora. O mel ajuda a cicatrizar
as feridas. Um enxame de abelhas em maio vale uma carga de feno.
Um enxame de abelhas em junho vale uma colher de prata. Um
enxame de abelhas em julho não vale a pena uma mosca. Todas as



abelhas de uma colméia são uma única abelha, por isso elas dão a
vida pela colméia.

— Igual aos jardineiros — acrescentou ela. Toby não conseguiu
concluir se ela estava brincando ou não.

A princípio as abelhas ficaram agitadas com a presença de Toby,
mas depois ela foi aceita. E pôde então coletar sozinha o mel, e só foi
ferroada duas vezes.

— Elas se confundiram — disse Pilar. — Você tem que pedir
permissão à rainha, e deixar bem claro que não tem intenção de
machucá-las. — Acrescentou que era preciso falar em voz alta porque
as abelhas não leem as mentes como os humanos. Então, Toby falou
em voz alta, mesmo se sentindo uma idiota. Se alguém estivesse
passando e a visse conversando com um enxame de abelhas, o que
poderia pensar?

Segundo Pilar, fazia tempo que as abelhas do mundo inteiro
passavam por muitos problemas. Ora os pesticidas, ora o clima
quente, ora as doenças, e às vezes tudo isso junto — ninguém sabia
precisar com exatidão. Mas todas as abelhas do terraço do Jardim
estavam bem. Na verdade, estavam ótimas.

— Elas sabem que são amadas — disse Pilar.

Toby duvidou. Ela duvidava de muitas coisas. Mas mantinha as
dúvidas consigo mesma. Dúvida era uma palavra que os jardineiros
não costumavam usar.

Algum tempo depois, Pilar apresentou a Toby as adegas úmidas
no porão do condomínio Buenavista, e mostrou onde os cogumelos
eram cultivados. Abelhas e cogumelos trabalham juntos, disse



Pilar: as abelhas têm boas relações com o mundo invisível e são
mensageiras dos mortos. Lançou esse pequeno factóide como se
fosse algo que todo mundo soubesse, e Toby fingiu ignorar. Os
cogumelos são as rosas do jardim do mundo invisível, já que o
verdadeiro cogumelo fica debaixo da terra. A parte visível, a parte
que a maioria das pessoas chama de cogumelo, não passa de uma
breve aparição. Uma nuvem da flor.

Lá havia cogumelos comestíveis, cogumelos para usos medicinais
e cogumelos para visões. Esses últimos só eram utilizados nas
semanas de retiro e isolamento, se bem que eventualmente serviam
para certas condições médicas e também para ajudar quem estava
em estado de alheamento, quando a alma precisava de uma nova
fertilização. Pilar disse que cedo ou tarde todo mundo passava pelo
estado de alheamento. Mas ressaltou que era perigoso permanecer
nisso por muito tempo, dizendo:

— É como descer uma escada e nunca mais subi-la. Mas os
cogumelos podem ajudar nessas horas.

Pilar destacou três tipos de cogumelos — Nunca Venenosos; Use
com Moderação e Atenção; Cuidado. Era preciso memorizar tudo. As
espécies de bufa-de-lobo: Nunca Venenosos. Os psilo-cibinos: Use
com Moderação e Atenção. E os amanitas, especialmente o amanita
phalloides, o anjo da morte: Cuidado.

— Esses são muito perigosos, não são? — perguntou Toby.

Pilar sacudiu a cabeça.

— São muito perigosos.

— Então por que os cultiva?



— Deus não teria criado cogumelos venenosos se não quisesse
que fossem utilizados em certas ocasiões — respondeu Pilar.

Ela era tão educada, tão gentil, que Toby custou a acreditar no
que estava ouvindo.

— Você não vai envenenar ninguém! — disse.

Pilar olhou-a nos olhos.

— Nunca se sabe, querida, se vai ser preciso fazer isso.

Dali em diante Toby passava as horas livres com Pilar —
cuidando das colméias do Edencliff e dos canteiros de trigo
sarraceno e lavanda cultivados para as abelhas nos terraços
adjacentes, extraindo o mel e engarrafando-os. Elas preferiam colar
estampas de abelhas a usar rótulos escritos nos vidros, e deixavam
alguns de lado para acrescentar aos mantimentos estocados em
compotas e latas no ararat que Pilar construíra atrás de um
incinerador móvel embutido na parede da adega do Buenavista. Elas
também tratavam dos pés de papoula, coletando o sumo espesso que
escorria dos cortes feitos nas bagas das sementes, inspecionavam os
canteiros de cogumelos na adega do Buenavista e preparavam
elixires, remédios e emulsões de rosas e mel que seriam vendidos na
feirinha da Árvore da Vida.

E assim o tempo passou. Toby parou de contá-lo. De um jeito ou
de outro, o tempo não passa, dizia Pilar, o tempo é um mar onde
você flutua.

À noite Toby sentia seu próprio aroma. Seu novo eu. Sua pele
cheirava a mel e sal. E a terra.
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As pessoas continuavam se juntando aos jardineiros. Algumas
eram genuinamente convertidas e outras não permaneciam por
muito tempo. Elas davam tempo ao tempo, vestindo as mesmas
roupas largas enquanto escondiam as outras roupas como os demais,
fazendo as tarefas mais desprezíveis e, no caso das mulheres,
chorando uma vez ou outra. Depois, sumiam. Eram pessoas
sombras, resgatadas por Adão Um em meio às sombras, como ele
fizera com a própria Toby.

Era uma suposição: não demorou muito e Toby notou que os
jardineiros não apreciavam questões de cunho pessoal. De onde você
vinha, o que você fazia antes — tudo isso era irrelevante, estava
implícito nas maneiras de cada um. Somente o agora importava. Fale
dos outros quanto quiser que eles falem de você. Em outras palavras,
nada.

Muitas coisas despertavam a curiosidade de Toby. Por exemplo,
Nuala nunca descansava. Por isso ela paquerava tanto? Onde
Marushka, a parteira, aprendera seu ofício? O que Adão Um
realmente fazia antes de virar jardineiro? Já tinha havido alguma
Eva Um ou alguma senhora Adão Um ou algum filho dos Adãos? Às
vezes Toby se aproximava demais desse território e recebia um
sorriso em troca, uma mudança imediata de assunto e uma dica de
que deveria evitar o pecado original de querer se apossar de muita
informação ou talvez de muito poder. Já que os dois estão
interligados... não é, querida Toby?



Depois, o Zeb. O Adão Sete. Toby não achava que ele fosse um
verdadeiro jardineiro, pelo menos não mais que ela. Já vira muitos
cabeludos com aquele mesmo estilo durante sua permanência na
SecretBurgers, e apostava que ele escondia o jogo. Vivia em estado de
alerta. Afinal, o que um cara como ele fazia no Edencliff?

Zeb ia e vinha; às vezes sumia por alguns dias e geralmente
voltava vestindo as roupas usadas na plebelândia: jaquetas felpudas
de ciclista de corrida e macacões negros. A princípio pensou que
talvez ele tivesse uma ligação com Blanco e estava ali para espioná-
la, mas não era nada disso. As crianças o chamavam de Adão Doidão,
mas ele parecia bastante sadio. Sadio demais para andar com aquele
grupo de doces excêntricos, porém desiludidos. E o que havia por
trás do laço que o unia a Lucerne? Na testa dela estava escrito que
não passava de uma dondoca de condomínio: toda vez que quebrava
uma unha, fazia um escândalo. Definitivamente, não era o tipo de
mulher para um homem como Zeb — um cuspidor de balas,
certamente ele seria chamado assim quando Toby era criança,
quando as armas de balas eram comuns.

Talvez seja sexo, pensava Toby. Miragem de carne, obsessão
impregnada de hormônios. Acontecia a muita gente. Ela ainda se
lembrava que um dia desejou fazer parte dessa história, com o
homem certo, mas quanto mais ficava com os jardineiros, mais esse
tempo ficava para trás.

Ela não vinha fazendo sexo, nem sentia falta disso, se entupira de
sexo quando esteve imersa na Lagoa dos Dejetos, se bem que não do
tipo que alguém pudesse desejar. E ter se libertado de Blanco valia
muito. Fora mesmo uma sortuda por não ter se fodido até o último
caldo, e por não ter sido jogada e estraçalhada em um terreno baldio.



Depois que se juntou aos jardineiros, Toby se viu envolvida num
episódio com sexo. Estava se exercitando na esteira da academia
Moinhos de Corrida para a Luz, no antigo salão de festas no terraço
do condomínio Boulevard, quando Mugi Músculo pulou em cima
dela. O velho pulou, tirou-a da esteira, jogou-a no chão,
escarrapachou com todo o peso em cima e começou a bolinar por
debaixo da saia de brim dela, chiando como uma bomba defeituosa.
Mas Toby se fortalecera depois de tanto subir e descer escadas
carregando coisas, e Mugi já não era tão forte como fora um dia.
Então deu-lhe uma cotovelada no pênis e o deixou rolando de dor no
chão.

Toby contou a Pilar — sempre fazia isso quando algo a intrigava.

— O que devo fazer? — perguntou.

— Nunca fazemos escarcéu com essas coisas — respondeu Pilar.
— No fundo, Mugi é inofensivo. Ele já tentou isso com várias de
nós... inclusive comigo, há alguns anos. — Soltou um risinho. — O
antigo australopiteco pode emergir de todos nós. É melhor perdoá-
lo, de coração. Ele não fará isso de novo, pode apostar.

E assim se deu, da mesma forma que o sexo se foi. Talvez seja
temporário, pensou Toby. Talvez seja como ter um braço dormente.
Minha conexão neurológica com o sexo está bloqueada. Mas por que
não ligo?

 

Era uma tarde do dia de santa Maria Sibylla da metamorfose dos
insetos, o que seria uma ocasião propícia para trabalhar com as
abelhas. Toby e Pilar extraíam mel. Usavam grandes chapéus



protegidos por um véu e carregavam um archote de madeira
fumegante.

— Seus pais... estão vivos? — perguntou Pilar por trás de um véu
branco.

Toby se surpreendeu com a pergunta, estranhamente direta para
uma jardineira. Mas Pilar não teria perguntado se não tivesse um
bom motivo. Toby não conseguiu falar do pai e resolveu contar o
caso da misteriosa doença da mãe. O estranho, disse, é que a mãe
sempre tinha sido muito cuidadosa com a saúde, metade do peso
dela era quase todo devido a suplementos vitamínicos.

— Diga uma coisa — disse Pilar. — Que suplementos ela tomava?

— Ela gerenciava uma franquia da HelthWyzer e tomava os
suplementos dessa empresa.

— HelthWyzer — repetiu Pilar. — Claro. Já ouvi algo a respeito
disso.

— Ouviu o quê? — perguntou Toby.

— Um tipo de doença ligada a esses suplementos. Não é de
espantar que o pessoal da HelthWyzer tenha assumido o tratamento
de sua mãe.

— O que você quer dizer? — Toby sentiu uma onda de frio,
mesmo com uma temperatura quente.

— Nunca lhe passou pela cabeça, minha querida, que sua mãe
estivesse sendo uma cobaia de laboratório? — disse Pilar.

Isso não tinha passado pela cabeça de Toby, mas agora passava.

— Na ocasião cheguei a especular um pouco. Não sobre as pílulas,
mas... achei que tinha alguma coisa a ver com a empresa, que queria



as terras do meu pai. Cheguei a pensar que eles tinham colocado
alguma coisa no poço.

— Se fosse o caso, todos vocês adoeceriam — retrucou Pilar. —
Agora me prometa que nunca tomará essas pílulas feitas pelas
corporações. Nunca adquira esse tipo de pílula, nunca aceite uma
pílula que alguém lhe oferecer, seja lá o que digam a respeito. Eles
podem apresentar fatos e cientistas, eles podem apresentar
médicos... Mas infelizmente, todos vendidos.

— Claro que nem todos. — Toby ficou chocada com a veemência
de Pilar; ela geralmente era tão calma.

— Claro que não — repetiu Pilar. — Não todos. Mas todos os que
continuam trabalhando para as corporações. Quanto aos outros...
Alguns morreram de forma inesperada. Mas os que ainda estão
vivos... Aqueles que ainda preservam a velha ética médica... — Fez
uma pausa. — Esses são os verdadeiros médicos. Mas não aos olhos
das corporações.

— E onde estão eles? — perguntou Toby.

— Alguns estão entre nós — disse Pilar, sorrindo. — Katuro
Chave-inglesa era médico de doenças internas. Surya era
oftalmologista, com especialização cirúrgica. Stuart era oncologista.
Marushka, ginecologista.

— E os outros médicos? Se não estão aqui, onde estão?

— Digamos que estão a salvo, em algum lugar — disse Pilar. —
Por enquanto. Mas agora você vai me prometer: essas pílulas das
corporações alimentam os mortos, minha querida. Não os mortos
conhecidos, mas um tipo horripilante. Os mortos-vivos. Nós temos
que ensinar a nossas crianças a ficar longe dessas pílulas... Elas são o



mal. E isso não é uma questão de fé pessoal, é uma questão de
certeza.

— Mas como pode estar tão certa? — disse Toby. — Essas
corporações... Ninguém sabe o que elas fazem. Ficam lá trancadas
em conglomerados, ninguém sai...

— Você ficaria surpresa — disse Pilar. — Jamais se construiu
algum barco imune a eventuais vazamentos. Agora me prometa.

Toby prometeu.

— Um dia — continuou Pilar —, quando você se tornar uma Eva,
entenderá mais.

— Ora, acho que nunca serei uma Eva — disse Toby, fazendo Pilar
sorrir.

Algumas horas depois, naquela mesma tarde, as duas já tinham
terminado de coletar o mel e Pilar agradecia à colméia e à rainha pela
cooperação quando Zeb chegou pela escada de incêndio. Ele vestia a
jaqueta felpuda dos ciclistas de corrida. Os ciclistas faziam rasgos nas
jaquetas para deixar o ar circular enquanto pedalavam, mas havia
alguns rasgões extras na jaqueta de Zeb.

— O que aconteceu? — perguntou Toby. — Posso fazer alguma
coisa? — Zeb pressionava o próprio estômago com suas mãos
enormes, o sangue escorria pelos seus dedos. Ela se sentiu
ligeiramente mal e se apressou em dizer: — Não deixe pingar nas
abelhas.

— Levei um tombo e me cortei — disse Zeb. — Num caco de vidro.
— Ele respirava com dificuldade.

— Não acredito nisso — retrucou Toby.



— Não achei que você acreditaria. — Ele sorriu para ela. — Olhe —
dirigiu-se a Pilar. — Eu trouxe um presente pra você. Um
SecretBurger especial. — Enfiou a mão no bolso da jaqueta felpuda e
tirou um punhado de carne moída. Por um momento Toby teve a
terrível impressão de que a carne era do próprio Zeb, mas Pilar
sorriu.

— Muito obrigada, querido Zeb — disse. — Sempre posso contar
com você! Agora vem comigo que daremos um jeito nisso. Toby, você
pode procurar a Rebecca e pedir que traga algumas toalhas limpas? E
o Katuro também. — Ela não parecia nem um pouco perturbada com
a visão do sangue.

Quanto tempo eu ainda terei que viver, pensou Toby, para ter
essa mesma calma? Ela se sentia em frangalhos.
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Pilar e Toby foram com Zeb até a Cabana de Recuperação de
Alheamento, no canto noroeste do terraço. A cabana era usada pelos
jardineiros que faziam vigília, pelos que emergiam do estado de
alheamento ou pelos que estavam ligeiramente adoentados. Elas
estavam fazendo Zeb se deitar quando Rebecca chegou do galpão dos
fundos do terraço, com uma pilha de toalhas.

— Quem fez isso? — perguntou ela. — Isso é obra de vidro! Briga
com garrafas?

Katuro chegou, tirou a jaqueta de cima do estômago de Zeb e
lançou um olhar profissional.

— Aparados pelas costelas; cortes, não punhaladas. Felizmente...
cortes sem profundidade.

Pilar estendeu a carne moída para Toby.

— É para as larvas — disse. — Você pode cuidar disso, querida? —
Pelo cheiro da carne, estava quase podre.

Toby embrulhou a carne com gaze da Clínica do Bem-estar,
exatamente como tinha visto Pilar fazer, e deixou a trouxinha
pendurada na amurada do terraço por um barbante. Em alguns dias
as moscas já teriam colocado ovos e os ovos já estariam chocados, e
poderiam suspender a trouxinha e coletar as larvas, já que onde
havia carne podre, havia larvas. Pilar sempre mantinha um
suprimento de larvas à mão para uso terapêutico em caso de
necessidade, mas Toby nunca as tinha visto em ação.



De acordo com Pilar, a terapia com larvas era muito antiga.
Embora tenha sido descartada junto com as sanguessugas e as
sangrias, durante a Primeira Guerra Mundial os médicos notaram
que os ferimentos dos soldados se curavam com muito mais rapidez
por meio de larvas. Essas criaturas não só comiam a carne
apodrecida como também matavam a bactéria da necrose, sendo,
portanto, de grande valia na prevenção da gangrena.

Pilar dizia que as larvas produziam uma sensação de prazer — um
suave formigamento, como mordiscadas de carpas — e que
precisavam ser observadas com cuidado, já que poderia haver dor e
sangramento se elas saíssem da área de carne putrefata e
começassem a ingerir a carne fresca. Com uma observação rigorosa,
o ferimento se curava e se mantinha limpo.

 

Pilar e Katuro limparam os cortes de Zeb com vinagre, e depois
passaram mel por cima. Ele já não estava sangrando, se bem que
ainda estava pálido. Toby lhe ofereceu um gole de chá de sumagre.

Katuro disse que as brigas com vidro nas ruas da plebelândia
eram notoriamente sépticas e que por isso deviam começar a
aplicação de larvas na mesma hora para evitar uma infecção. Pilar
pegou uma pinça e estocou-as dentro de uma garrafa para que depois
fossem aplicadas em Zeb. A essa altura, as larvas já tinham ingerido
a gaze e certamente Zeb seria um banquete muito mais atraente para
elas.

— Alguém tem que ficar aqui para observá-las — disse Pilar. —
Vinte e quatro horas por dia. Essas larvas podem comer nosso
querido Zeb.



— E eu também posso comê-las — retrucou Zeb. — Camarão
terrestre. A carne é igual. Frita, é deliciosa. Grande fonte de lipídios.
— Ele ainda mantinha o bom humor, mas a voz estava fraca.

Toby fez plantão durante as cinco primeiras horas. Adão Um
ficou sabendo do acidente de Zeb e foi visitá-lo.

— Discrição é a melhor parte do valor — falou ele com brandura.

— Claro, bem, era um monte de caras — disse Zeb. — De qualquer
forma, mandei três para o hospital.

— Isso não é motivo de orgulho — retrucou Adão Um.

Zeb franziu a testa.

— Soldados usam os pés. Por isso uso botas.

— Falaremos disso quando estiver se sentindo melhor — disse
Adão Um.

— Eu estou ótimo — resmungou Zeb.

Nuala irrompeu no recinto para assumir o posto de Toby.

— Já deu salgueiro a ele? — perguntou. — Ah, querida, como
odeio essas larvas! Deixe-me ajudar! Podemos abrir a janela? Vamos
precisar de uma boa brisa! Zeb, é assim que você entende a limitação
da carnificina urbana? Você é tão travesso! — O exibicionismo às
claras deixou Toby incomodada.

Logo depois Lucerne apareceu, derramada em lágrimas.

— Que coisa terrível! O que houve, quem fez...

— Ora, ele foi muito mau! — disse Nuala em tom conspiratório.

— Não foi, Zeb? Entrando em luta com o pessoal da plebelândia
— sussurrou, deleitada.



— É muito grave, Toby? — disse Lucerne, ignorando Nuala. — Ele
vai... Ele vai... — Soou como uma atriz de TV dos velhos tempos,
representando uma cena no leito de morte.

— Eu estou ótimo — disse Zeb. — Agora some daqui e me deixa
sozinho!

Ele disse que não queria que ninguém o incomodasse. Exceto
Pilar. E Katuro, se fosse necessário. E Toby, já que pelo menos ela
ficava em silêncio. Lucerne se retirou, chorando de raiva, mas não
havia nada que Toby pudesse fazer.

 

Os rumores circulavam diariamente entre os jardineiros. Os
garotos mais velhos logo se inteiraram da batalha de Zeb — a essa
altura a briga se tornara uma batalha — e na tarde seguinte
Shackleton e Crozier foram visitá-lo. Ele estava dormindo — Toby
adicionara um pouco de papoula ao chá de salgueiro — e os garotos
então o rodearam na ponta dos pés, falando baixinho enquanto
tentavam olhar o ferimento.

— Certa vez ele comeu um urso — disse Shackleton. — Foi quando
voou para Bearlift, na época em que eles tentavam salvar os ursos
polares. O avião caiu e ele teve que andar a pé... Isso durou meses!

— Os garotos mais velhos tinham um vasto repertório de lendas
heróicas sobre Zeb. — Ele disse que os ursos se parecem com os
homens quando estão sem pele.

— Ele comeu o co-piloto. Depois que o cara morreu, é claro —
disse Crozier.

— Está vendo as larvas?



— Será que ele está com gangrena?

— Gangue! Grena! — gritou o pequeno Oates que chegara para se
juntar aos irmãos.

— Cala a boca, Oatie!

— Ah! Seu fedorento!

— Fora daqui, os três, já — disse Toby. — Zeb, o Adão Sete,
precisa descansar.

Adão Um insistia em pensar que um dia Shackleton, Crozier e o
pequeno Oates melhorariam, mas Toby tinha lá suas dúvidas. O que
se esperava é que Philo Neblina cumprisse o papel de pai dos
garotos, mas nem sempre ele estava mentalmente disponível.

 

Pilar se incumbiu de observar durante o turno da noite. De
qualquer forma, ela dizia que dormia muito pouco à noite. Nuala se
apresentou como voluntária para o período da manhã. Toby ficou
com o período da tarde. Ela checava as larvas de hora em hora. Zeb
não estava febril e não havia sangramento.

Zeb começou a ficar irrequieto à medida que se convalescia, e
com isso Toby passou a jogar dominó com ele, depois, cartas, e por
fim, xadrez. O jogo de xadrez era de Pilar: as peças pretas eram
formigas, e as brancas, abelhas; ela mesma esculpira as peças.

— Eles achavam que a rainha das abelhas era um rei — disse
Pilar. — No momento em que você mata essa abelha, o resto perde o
propósito. Por isso o rei não se move muito no tabuleiro do xadrez...
E porque a abelha rainha sempre está dentro da colméia.



Toby não estava lá muito certa se isso era verdadeiro. Será que a
abelha rainha sempre ficava dentro da colméia? É claro que ela saía
com o enxame e para o vôo nupcial... Ela olhou fixamente para o
tabuleiro, tentando enxergar um padrão. A voz de Nuala soou do
lado de fora da Cabana de Recuperação de Alheamento, junto aos
gorjeios das crianças menores.

— Os cinco sentidos pelos quais percebemos o mundo... Visão,
audição, olfato, tato e paladar... O que usamos para sentir o gosto das
coisas? Está certo... Oates, mas não precisa lamber a Melissa. Trate
de guardar a língua na boca agora mesmo e feche as tampas.

Uma imagem passou pela cabeça de Toby — não, um gosto. Ela
sentiu o gosto da pele do braço de Zeb, um gosto de sal...

— Xeque-mate — disse Zeb. — As formigas ganharam outra vez.
— Ele sempre jogava com as formigas, para dar uma ampla vantagem
a Toby.

— Oh! — exclamou ela. — Eu não estava prestando atenção. —
Um pensamento bobo lhe passava pela cabeça, e ela se perguntava se
havia alguma coisa entre Nuala e Zeb. Embora exibida demais, Nuala
era exageradamente infantil. E alguns homens achavam tais
atributos sedutores.

Ele retirou as peças do tabuleiro e recolocou-as nas devidas
posições.

— Você me faz um favor? — perguntou. E não esperou pela
resposta.

Ele disse que Lucerne andava com muitas dores de cabeça. Disse
isso com uma voz neutra, mas deixou escapar uma ponta de



irritação, o que fez Toby pensar que talvez as dores não fossem reais;
ou melhor, que eram reais o suficiente para aborrecê-lo.

Ele então perguntou se Toby podia dar um jeito nessas dores,
com as garrafadas que ela preparava, da próxima vez que Lucerne
tivesse uma enxaqueca. Depois explicou que se sentia impotente em
relação aos hormônios de Lucerne, se é que o caso era esse.

— Ela tem despejado tudo nas minhas costas — continuou. — E
porque me ausento muito de casa. Ela morre de ciúmes. —
Escancarou a boca, com um riso de tubarão. — Talvez você possa
colocar um pouco de tino na cabeça dela.

Então o viço fugiu da rosa, pensou Toby. E a rosa não gosta nada
disso.
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São Allan Pardal do ar limpo; não era um dia que justificasse o
nome. Toby seguia seu rumo pelas ruas movimentadas da
plebelândia, carregando uma sacola de ervas secas e garrafadas
medicinais sob as vestes largas. A tempestade da tarde dissolvera a
fumaça, dividindo-a em partículas, mas por via das dúvidas ela usava
uma máscara nasal negra, em homenagem a são Pardal. Como
mandava a tradição.

Toby passou a se sentir segura nas ruas depois que Blanco foi
mandado para a Painball. Mesmo assim, nunca passeava ou flanava,
mas obedecia às instruções de Zeb e não andava apressada. Era
melhor dar a impressão de que tinha um objetivo, como se estivesse
em missão. Ignorava os olhares dos transeuntes e dos opositores dos
jardineiros, mas ficava atenta a movimentos súbitos e a qualquer um
que chegasse muito perto. Seus cogumelos já tinham sido roubados
por uma gangue de ratos da ralé e, para a felicidade deles, ela não
carregava cogumelos letais naquele dia.

Ela estava se dirigindo à Fábrica de Queijo para atender o pedido
de Zeb. Era a terceira vez que ia àquele lugar. Se as dores de cabeça
de Lucerne eram reais e não apenas uma forma de chamar a atenção,
um analgésico/soporífero forte da HelthWyzer poderia resolver o
problema — curando-a ou matando-a. Mas as pílulas das
corporações eram um tabu entre os jardineiros e por isso Lucerne
estava tomando uma tintura de salgueiro adicionada de valeriana e



papoula, uma dosagem mínima de papoula para não causar
dependência.

— O que tem nisso aí? — dizia Lucerne toda vez que era medicada
por Toby. — A de Pilar tem um gosto melhor.

Toby se continha para não dizer que a beberagem tinha sido
preparada por Pilar, e fazia Lucerne engoli-la. Depois, aplicava
compressas frias na testa da paciente e sentava-se à cabeceira,
sintonizando-se aos gemidos dela.

Os jardineiros faziam de tudo para não deixar transparecer os
problemas pessoais. Encher os outros de lixo mental só servia para
aborrecê-los. Há duas xícaras para a bebida da vida, dizia Nuala para
as crianças menores. O que há em cada uma é exatamente igual, mas
como o gosto é diferente!

 

A xícara do não é amarga, a do sim é docinha...

E então, qual delas vocês preferem na barriguinha?

 

Era uma crença básica dos jardineiros. Lucerne repetia os
slogans, mas não interiorizava os ensinamentos. Toby sempre
reconhecia uma farsa quando estava diante de uma porque ela
mesma era uma farsa. Tão logo Toby se trancava na posição de
servidora, todo o pus que havia dentro de Lucerne vinha para fora.
Toby balançava a cabeça e não dizia nada, para passar uma
impressão de empatia, se bem que no fundo calculava quantas gotas
de papoula seriam necessárias para nocauteá-la, antes que seus
piores instintos a fizessem estrangulá-la.



Enquanto andava apressada pelas ruas, Toby antecipava as
queixas de Lucerne. Se continuassem cumprindo o padrão, seriam
todas referentes a Zeb: por que ele nunca estava por perto quando
ela mais precisava? Como ela se deixou levar para aquele tanque
infecto de insanidade — Não me refiro a você, Toby, você tem a
cabeça no lugar —, com um bando de sonhadores que não faziam
ideia de como o mundo realmente funcionava? Ela estava enterrada
viva naquele lugar, ao lado de um monstro egocêntrico, um homem
que só olhava para o próprio umbigo. Falar com ele era como falar
com uma batata — não, com uma pedra. Ele não ouvia ninguém, não
comunicava seus pensamentos a ninguém, era duro como um sílex.

Não que Lucerne não tivesse tentado. Ela bem que se dispôs a ser
uma pessoa responsável, acreditando que Adão Um estava certo a
respeito de muitas coisas e amando os animais como ninguém, mas o
fato é que havia um limite e ela não podia acreditar, por exemplo,
que minhocas tivessem um sistema nervoso central, e dizer que
tinham alma era zombar da própria ideia de alma, e isso a magoava
porque ninguém tinha mais respeito pela alma que ela, até porque
sempre fora muito espiritualizada. E quanto a salvar o mundo,
ninguém queria salvar o mundo mais do que ela, e por mais que os
jardineiros se privassem de comida, de roupas e até de banhos, por
mais que se sentissem superiores em poder e virtude em relação a
todos os outros, na prática isso não mudaria nada. Eles eram muito
parecidos com aquelas pessoas que se auto-flagelavam na Idade
Média — os tais dos flagrantes.

— Flagelantes — corrigiu Toby na primeira vez que surgiu o
assunto.



Depois Lucerne dizia que não estava se referindo aos jardineiros e
que a dor de cabeça a deixava confusa. E além do mais eles a
olhavam de alto a baixo porque saíra de uma corporação e porque
abandonara o marido e fugira com Zeb. Eles não confiavam nela.
Achavam que ela era uma vadia. Diziam piadinhas nojentas pelas
costas dela. Ou eram as crianças que faziam isso — eram elas?

— Essas crianças fazem piadas sujas de todo mundo — diz Toby.
— Inclusive de mim.

— De você? — pergunta Lucerne, com seus grandes olhos negros
arregalados. — Por que fariam piadas sujas de você? — Não há nada
sexy em você, é o que ela quer dizer. Lisa como uma tábua, tanto na
frente como atrás. Abelha operária.

Pelo menos Lucerne não tinha ciúmes de Toby. A única entre as
mulheres jardineiras que não se enquadrava nisso.

— Eles não olham você de cima a baixo — retruca Toby. — Eles
não acham você uma vadia. Agora, relaxe, feche os olhos e imagine o
chá de salgueiro se movendo por dentro de seu corpo e subindo até a
cabeça, até o ponto onde está sentindo dor.

Era verdade que os jardineiros não olhavam Lucerne de cima a
baixo, pelo menos não pelas razões que ela pensava. O que acontecia
é que não gostavam de ver que ela fazia corpo mole nas tarefas e não
conseguia aprender a cortar nem uma simples cenoura, e se a
achavam desprezível pela bagunça que fazia em casa e pela patética
tentativa de cultivar tomates no parapeito da janela e pelo longo
tempo que passava na cama, não ligavam para a infidelidade ou o
adultério ou seja lá como isso possa ser chamado.



Isso acontecia porque os jardineiros não davam a mínima para
certidões de casamento. Eles estimulavam a fidelidade enquanto
duravam os laços que uniam o casal, sem que por isso houvesse
algum registro de casamento oficial entre o primeiro Adão e a
primeira Eva. Dessa maneira, o grupo não reconhecia a autoridade
de nenhum líder religioso e nenhum oficial secular para casar as
pessoas. A CorpSeCorps, por outro lado, facilitava os casamentos
oficiais apenas para se apossar da íris, da impressão digital e do DNA
do indivíduo, e melhor rastreá-lo. Os jardineiros protestavam contra
isso, e Toby concordava sem reservas com tal protesto.

Entre os jardineiros os casamentos eram episódios simples. As
partes interessadas proclamavam o amor que sentiam um pelo outro
frente a testemunhas. O casal trocava folhas verdes para simbolizar
crescimento e fertilidade e pulava uma fogueira para simbolizar a
energia do universo. Depois os dois se declaravam casados e iam
para a cama. Os divórcios eram iguais, só que pelo caminho inverso:
uma declaração de que não se amavam mais e que pretendiam a
separação, a troca de galhos secos e um pulo sobre as cinzas frias de
uma fogueira.

Uma queixa padrão de Lucerne, que fazia Toby pensar que não
tinha sido eficaz no uso da papoula, era a de que nunca fora
convidada por Zeb a fazer a cerimônia de troca das folhas verdes e o
pulo da fogueira.

— Não que ache isso importante — dizia Lucerne. — Mas ele deve
achar, porque é um deles, não é mesmo? Então, ao não fazer isso ele
está se recusando ao compromisso. Não concorda comigo?



— Eu não consigo adivinhar o pensamento dos outros —
retrucava Toby.

— E se fosse com você, não acharia que ele está fugindo da
responsabilidade?

— Por que não pergunta a ele? — dizia Toby. — Pergunte a razão
que o fez não... — A palavra certa seria propor?

— Isso só o deixaria furioso — suspirava Lucerne. — Ele era tão
diferente quando o conheci...

Logo Toby se via enredada na história de Zeb e Lucerne — uma
história que Lucerne não se cansava de contar.
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Era uma história mais ou menos assim. Lucerne acabou por
conhecer Zeb no parque do AnooYoo Spa. A essa altura, ela
perguntava se Toby conhecia o AnooYoo. Oh. Bem, era um lugar
fantástico para relaxar e recuperar a forma. Foi logo depois da
construção do spa e eles ainda estavam montando a jardinagem. As
fontes, o gramado, as plantas, os arbustos. As lumirosas. Toby não
amava as lumirosas? Nunca as tinha visto? Oh. Bem, talvez qualquer
dia...

Lucerne adorava acordar ao amanhecer, naquele tempo ela
madrugava, adorava ver o sol nascer, e tudo isso porque ela sempre
foi muito sensível à cor e à luz e prestava muita atenção nos detalhes
estéticos de suas casas — casas que ela mesma decorava. Ela adorava
acrescentar as cores do nascer do sol em um cômodo da casa, pelo
menos — o espaço do sol nascente, era como o chamava.

Naquele tempo ela também era inquieta. Inquieta demais, porque
o marido era frio como uma cripta, e os dois não faziam amor porque
ele estava muito ocupado com a própria carreira. E ela era a própria
sensualidade, sempre foi assim, e essa natureza sensual estava sendo
ceifada. O que era péssimo para a saúde e ainda mais para o sistema
imunológico. Já tinha lido estudos sobre o assunto!

Então, lá estava ela, vagando ao amanhecer em seu quimono cor-
de-rosa, chorando aqui e ali e pensando em se divorciar do marido
que trabalhava para a HelthWyzer, ou pelo menos em se separar
dele, se bem que ela sabia que isso não seria bom para Ren, na



ocasião ainda pequenina e apaixonada pelo pai, que não dava a
menor atenção à filha. E de súbito lá estava Zeb, iluminado pelo
alvorecer, como uma... bem, como uma visão, totalmente envolvido
na tarefa de plantar uma mudinha de lumirosa, uma daquelas rosas
que brilham no escuro. O perfume era tão divino — Toby conhecia
esse perfume? Ela achava que não porque os jardineiros eram
avessos a qualquer novidade, mas aquelas rosas eram
completamente lindas.

Então, lá estava ele, em meio ao amanhecer, ajoelhado na terra,
como se estivesse com um buquê de carvão em brasa na mão.

Que mulher inquieta resistiria a um homem com uma pá em uma
mão e um ramo de rosas brilhantes na outra e um brilho um tanto
louco nos olhos que de pronto se confundiria com amor?, pensa
Toby. Da parte de Zeb deve ter havido uma certa curiosidade pela
mulher de quimono cor-de-rosa displicentemente amarrado que
vagava pelo gramado naquela alvorada perolada, e, ainda mais,
chorando. Isso porque Lucerne era atraente. Pelo menos do ponto de
vista da aparência, era muito atraente. Mesmo choramingando,
como Toby a via na maioria das vezes.

Lucerne se deixou levar pelo gramado, sentindo a grama úmida e
fria sob os pés descalços, sentindo o tecido que roçava nas coxas,
sentindo uma compressão em torno da cintura e uma frouxidão
embaixo da clavícula. Formando vagas, como ondas. Até que se
deteve à frente de Zeb, que a observara enquanto caminhava em sua
direção como uma sereia ou um tubarão, e ele, um marinheiro
jogado ao mar por acidente. (Imagens introduzidas por Toby;
destino, na visão de Lucerne.) Os dois estavam muito antenados, diz
Lucerne para Toby; ela sempre foi antenada com outras pessoas



antenadas, ela era como um gato, ou, ou... O fato é que tinha esse
talento, um talento que às vezes parecia uma maldição — o de saber
reconhecer. E pôde então sentir por dentro o que Zeb sentia
enquanto a observava. Foi algo tão surpreendente!

É impossível explicar com palavras, diz Lucerne, como se algo
assim jamais tivesse acontecido a Toby.

Enfim, lá estavam os dois, frente a frente, como se vislumbrando
o que estava por vir — o que teria que acontecer. Atraídos e repelidos
pelo medo e a luxúria, igualmente, como um ímã.

Lucerne não chamava isso de luxúria. Chamava de desejo.

A essa altura, vinha à mente de Toby a imagem de um galheteiro
de sal e pimenta que ficava na mesa da cozinha da casa de sua
infância: uma pequena galinha de porcelana, um pequeno galo de
porcelana. O sal era colocado dentro da galinha e a pimenta era
colocada dentro do galo. Uma Lucerne salgada à frente de um Zeb
apimentado, sorrindo e olhando, e ela então lhe fez uma pergunta
simples — quantas mudas de rosas ele plantaria ali, ou algo assim,
ela não se lembrava mais, mas a verdade é que estava hipnotizada
por ele... (Aqui Toby desviava a atenção porque já estava cansada de
ouvir sobre bíceps, tríceps e outras atrações musculosas de Zeb. Será
que ela era mesmo indiferente a isso? Não. Será que sentia inveja
dessa parte da história? Sim. Nós precisamos estar sempre atentos às
nossas tendências de natureza animal e aos nossos preconceitos,
dizia Adão Um.)

E então, trazendo Toby de volta à história, continua Lucerne:
aconteceu uma coisa estranha; ela reconheceu Zeb.



— Já o vi antes — diz. — Você não esteve na HelthWyzer? Mas na
ocasião não trabalhava na terra! Você era...

— Você deve estar me confundindo com alguém — retruca Zeb. E
depois a beija. Um beijo que entra por dentro dela como uma faca, e
ela treme nos braços dele como... como um peixe morto... não...
como uma anágua... não... como uma folha fina de papel úmido! E
depois ela é agarrada e ele a deita na relva, bem ali, às vistas de
qualquer um, e se dá uma química incrível entre os dois, e ele então
tira o quimono dela e espalha pétalas de rosas no corpo dela, e depois
um e outro... Foi como uma colisão em alta velocidade, diz Lucerne,
acrescentando que chegou a pensar que não conseguiria sobreviver e
que morreria ali mesmo, naquele instante. E ela ainda jura que ele
tinha sentido o mesmo.

Mais tarde — bem mais tarde, já estavam morando juntos —, Zeb
disse que Lucerne estava certa. Sim, ele tinha vivido na HelthWyzer,
de onde saíra às pressas por razões que não queria detalhar, e tinha
plena confiança de que ela não contaria nada a ninguém. E ela não
contou a ninguém. A não ser agora, para Toby.

Voltando no tempo, durante uma estadia no spa — ainda bem que
não tinha se submetido a procedimentos para descamar a pele
porque só pretendia se revigorar —, Lucerne teve outros encontros
com Zeb, nos quais eles se trancavam em uma das cabines de banho
no vestiário da piscina do spa, e depois disso ela se grudou nele como
uma folha molhada. E ele também se grudou nela, segundo ela. Por
mais que ficassem juntos, nunca era o bastante.

E depois as sessões no spa terminaram e isso a fez voltar para o
badalado lar, mas ela sempre escapulia do condomínio com algum



pretexto — saídas para compras; afinal, os produtos à venda no
condomínio eram tão previsíveis... — e tinha encontros íntimos com
ele — no início eram tão excitantes! — em lugares engraçados na
plebelândia, em moteizinhos imundos onde você aluga um quarto
por hora, bem longe da atmosfera tediosa do condomínio da
HelthWyzer. E depois ele teve que sair de viagem às pressas — por
algum problema, ela nunca soube a razão, mas ele saiu o mais rápido
possível — e, bem, ela não conseguia se imaginar longe dele.

Ela então abandonou o badalado marido que fez por merecer isso
porque era muito frio. E viajou com Zeb de cidade em cidade, de
estacionamento de trailer em estacionamento de trailer, já que ele
recorrera ao mercado negro para obter novos procedimentos de
impressões digitais, DNA e outras coisinhas. Depois eles se sentiram
seguros e foram direto para os jardineiros. Isso porque Zeb explicou
que já era jardineiro muito antes. Ou algo assim. Enfim, pelo que
parecia, ele conhecia Adão Um muito bem. Eles tinham frequentado
a mesma escola. Ou algo assim.

Isso quer dizer que Zeb foi forçado a entrar, pensa Toby. Ele era
um egresso das corporações em fuga, e talvez tenha vendido no
mercado negro algum item proibido à venda, uma nanotecnologia ou
uma amostra de gene, por exemplo. Isso era fatal quando o pegavam.
E de repente deu de cara com Lucerne e talvez ela tenha se lembrado
do antigo nome dele, e ele teve que distraí-la com sexo e depois teve
que mantê-la por perto para garantir a lealdade dela. Era isso ou
assassiná-la. Ele não podia deixá-la para trás; ela podia se sentir
rejeitada e colocar os cães da CorpSeCorps atrás dele. De qualquer
maneira, ele se arriscou. Lucerne era um carro-bomba amador;
nunca se sabia quando jogaria tudo pelos ares, inclusive a si mesma.



O que faz Toby se perguntar se Zeb chegou a pensar em asfixiá-la e
jogá-la em algum depósito de lixo.

Mas talvez ele a amasse. Do jeito dele. Pensamento difícil para
Toby digerir. Por outro lado, talvez o amor tivesse acabado porque
ele já não se importava tanto com ela.

— Seu marido não saiu atrás de você? — perguntou Toby quando
ouviu a história pela primeira vez. — O cara da HelthWyzer?

— Não vejo aquele homem como meu marido — disse Lucerne,
ofendida.

— Desculpe. Seu ex-marido. A CorpSeCorps não... você deixou
um bilhete para ele? — Se alguém seguisse o rastro de Lucerne,
chegaria direto nos jardineiros... não só em Zeb, mas também em
Toby e sua antiga identidade. O que seria inconveniente para ela; a
CorpSeCorps não perdoava dívidas antigas. E se alguém tivesse
desenterrado o pai dela?

— Por que gastariam dinheiro? — disse Lucerne. — Não sou
importante para eles. E quanto ao meu ex-marido — ela fez uma
careta —, ele deve ter se casado com alguma equação. Talvez nem
tenha percebido que fui embora.

— E a Ren? — disse Toby. — E uma garota adorável. E claro que
ele sente falta dela.

— Ah! — exclamou Lucerne. — É bem provável.

Toby pensou em perguntar por que ela não tinha deixado a filha
com o pai. Levá-la sem deixar nenhuma informação... Isso parecia
um ato de extrema crueldade. Mas a pergunta só deixaria Lucerne
zangada... soaria como uma crítica.



A dois quarteirões de distância da Fábrica de Queijo, Toby topou
com uma briga entre os ratos da ralé — Fusão Asiática contra
Blackened Redfish, cercados pelos urros da Linthead. Eram garotos
de sete ou oito anos que faziam um grande amontoado e, quando a
viram, pararam de se xingar e começaram a berrar para ela. Carola,
carola, cadela branquela! Olhem os sapatos dela!

Ela girou, colocou-se de costas contra uma parede e preparou—
se para rechaçá-los. Seria difícil chutá-los, bem difícil, porque ainda
eram crianças — Zeb tinha ensinado isso na aula de limitação da
carnificina urbana, uma espécie de inibição em machucar crianças.
Mas não tinha outro jeito, porque aquelas crianças podiam ser
mortíferas. Eles miraram no estômago a fim de golpeá-la com suas
cabecinhas. Os menores tinham o hábito nojento de se enfiar debaixo
das saias das mulheres e, uma vez lá dentro, mordiam o que viam
pela frente. Mas ela estava pronta para aqueles garotos; eles se
aproximariam e teriam as orelhas torcidas ou as nucas esmurradas,
ou então ela os agarraria em duplas e bateria as cabeças uma contra a
outra.

Mas de repente eles debandaram como um cardume de peixes,
passaram por ela em disparada e desapareceram em um beco.

Ela olhou em volta para ver o que era. Era Blanco. Ele não estava
mais na Painball. Ou tinha sido solto. Ou simplesmente escapara.

O coração de Toby disparou de pânico. Ela viu as veias azuis
tatuadas nas mãos, e seus ossos tremeram. Era seu pior medo.

Controle-se, disse a si mesma. Talvez ele não a reconhecesse, só
estava passando pela rua e ela estava toda encoberta pela roupa e
usava a máscara nasal. E ele não tinha dado sinal de que a tinha



reconhecido. Mas ela estava sozinha e ele não era nem um pouco
melhor que nenhum estuprador. Ela seria arrastada para aquele beco
frequentado pelos ratos da ralé. Ele lhe arrancaria a máscara e a
reconheceria. E isso seria o fim, mas não um fim rápido. Ele tornaria
esse fim o mais lento possível. Faria dela um cartaz em carne viva —
uma demonstração quase viva de seu grau de finura.

Ela se virou de supetão e saiu o mais rapidamente possível, antes
que a malignidade se voltasse em sua direção. Já quase sem fôlego,
virou a esquina, andou meio quarteirão e só então olhou para trás.
Ele tinha sumido de vista.

Era a primeira vez que Toby se sentia mais que feliz por ter
chegado à porta de Lucerne. Ela tirou a máscara de cima do nariz,
esticou os músculos de um sorriso profissional, e bateu.

— Zeb? — soou a voz de Lucerne lá dentro. — É você?



Santo Euell dos Alimentos
Silvestres

 



Ano doze
 

Das dádivas de Santo Euell

Dito por Adão Um

 

Meus amigos, minhas caras criaturas, minhas queridas crianças:

O dia de hoje marca o início da Semana de Santo Euell, durante a
qual buscaremos as dádivas da colheita silvestre que Deus, por meio
da natureza, colocou à nossa disposição. Pilar, nossa Eva Seis, nos
guiará na perambulação em busca de cogumelos pelo parque
Heritage, e Burt, o nosso Adão Treze, nos ajudará a reconhecer os
matos comestíveis. E não se esqueçam... Em caso de dúvida, cuspam!
Mas se algum camundongo comer, vocês também poderão comer. Se
bem que não invariavelmente.

Zeb, nosso respeitado Adão Sete, mostrará às crianças mais
velhas armadilhas de pequenos animais para alimento de
sobrevivência em tempos de extrema necessidade. Não se esqueçam,
nada é sujo para nós quando demonstramos gratidão e pedimos
perdão, e quando nos oferecemos em troca à grande cadeia
alimentar. Pois onde mais se encontra o profundo significado do
sacrifício?

Veena, a querida esposa de Burt, ainda está em estado de
alheamento, mas esperamos tê-la de volta entre nós o mais breve
possível. Vamos então projetar uma luz para envolvê-la.



Hoje, meditamos sobre o santo Euell Gibbons, que floresceu na
terra de 1911 até 1975, um tempo tão distante de nós e tão perto de
nossos corações. Santo Euell ainda era menino quando o pai partiu
de casa em busca de trabalho, e ele nutriu a família com o
conhecimento natural que tinha. Não frequentou a universidade,
mas frequentou a Vossa, Senhor. Ele encontrou seus mestres em
vossas espécies, geralmente rigorosos, mas sempre verdadeiros. E
depois compartilhou esse conhecimento conosco.

Ele nos ensinou o uso de vossa grande variedade de bufas-de—
lobo e de outras espécies de cogumelos, e nos alertou sobre os
perigos contidos nas espécies venenosas, as quais, no entanto,
podem ter valor espiritual, desde que consumidas em quantidades
moderadas.

Ele cantou as virtudes da cebola, do aspargo e do alho silvestres,
os quais não dão trabalho nem estão sujeitos a pragas e nem estão
contaminados por pesticidas, desde que possam brotar com
liberdade e distantes das lavouras do agro-negócio. Ele conhecia os
segredos medicinais: a casca do salgueiro para dores e febres, a raiz
do dente-de-leão para desobstruir a retenção de líquidos, por isso
mesmo um excelente diurético. Ele nos ensinou a não desperdiçar
nada porque até mesmo a pobre urtiga, normalmente arrancada da
terra e jogada fora, é fonte de muitas vitaminas. Ele nos ensinou a
improvisar porque quando não encontramos a azedinha, podemos
substituí-la por espardana; e se não encontramos mirtilo, podemos
substituí-lo por framboesas silvestres.

Santo Euell, em espírito sentamos convosco em vossa mesa, cuja
humilde toalha se estende pelo chão, e convosco jantamos morangos
silvestres, brotos tenros de samambaia, vagens de algodãozinho-do-



campo ligeiramente fervidos com um tiquinho de algum substituto
da manteiga, caso seja encontrado.

E que vossa inspiração nos ajude a aceitar as eventualidades
trazidas pelo destino nos tempos de maior necessidade, e que vosso
sussurro no ouvido do nosso espírito nos dê os nomes das plantas
com suas respectivas estações e os lugares onde podem ser
encontradas.

Pois o Dilúvio Seco está a caminho e todo o comércio cessará, e
teremos que nos virar com nossos próprios recursos em meio ao
abundante jardim de Deus. Jardim que também é vosso.

Cantemos.



Oh, agora cantemos os matos sagrados
 

Oh, agora cantemos os matos sagrados

Que na vala florescem,

Pois eles são para os pobres necessitados,

E os rios não os merecem.

 

Pelo correio você não os pode comprar,

Nem no supermercado,

Desprezados eles são em todo lugar

Porque crescem para o necessitado.

 

O dente-de-leão brota na primavera

Antes de sua flor estar madura;

Em junho a raiz de bar dana se esmera

Cheia de sumo e gordura;

 

No outono a bolota do carvalho está amadurecida,

A noz negra também;

A vagem do algodãozinho-do-campo é doce se fervida,

E quando novos, os brotos um doce gosto têm.

 



A casca interna do tronco da bétula e do abeto

De vitamina C está impregnada

Mas retire com parcimônia e afeto,

Pois caso contrário, a árvore será assassinada.

 

A beldroega, a azedinha, o forrageiro,

E também as urtigas são puro contentamento;

A roseira, o sumagre-sabugueiro, o pilriteiro...

Eles dão bagas que são completo alimento.

 

Abundantes são os matos sagrados

E maravilhosos de se ver —

De Deus são presentes que foram dados

Para o homem de fome não morrer.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Ren

Ano vinte e cinco

 

Lembro do jantar naquela noite na zona de segurança:
GaletoNobs. Deixei de lidar bem com carne desde que fiquei com os
jardineiros, mas Mordis dizia que na realidade o GaletoNobs era
vegetal porque brotava em caule e não tinha rosto. Então, comi a
metade.

Depois, fui dançar um pouco para não perder a prática. Eu tinha
meu próprio iPOD, um Sea/H/Ear Candy, e cantei junto com a
música. Adão Um dizia que Deus instalara música dentro da gente e
que podíamos cantar como pássaros e como anjos porque o canto é
uma forma de louvor que vem do mais fundo da gente, bem mais
fundo que o lugar da fala, e ele também dizia que Deus nos ouvia
melhor quando cantávamos. Sempre procuro me lembrar disso.

Depois, fui dar uma outra olhada no Snakepit. Lá estavam três
sujeitos vindos da Painball — uns sujeitos que tinham conseguido
sair de lá. Eram facilmente reconhecíveis porque estavam de cabelos
cortados e barbeados e com roupas novas, e olhavam de um modo
aturdido como se estivessem trancafiados há muito tempo em algum
armário escuro. Eles também tinham uma pequena tatuagem na base
do polegar esquerdo — um pequeno círculo vermelho ou amarelo
brilhante, ou seja, participantes ou do time vermelho ou do time
dourado. Os outros fregueses se afastavam e abriam espaço, e isso de



maneira bem respeitosa — como se eles fossem astros da rede ou
heróis do esporte, e não criminosos egressos da Painball. O pessoal
endinheirado se regozijava em se imaginar como jogadores da
Painball. E ainda mais em apostar nos times de lá: vermelho contra
dourado. Corria muita grana nas apostas da Painball.

Sempre havia dois ou três homens da CorpSeCorps de olho nos
veteranos da Painball — eles podiam enlouquecer de uma hora para
outra e fazer um grande estrago. Nós, as garotas da Scales, éramos
terminantemente proibidas de ficar a sós com aqueles caras; eles não
entendiam a simulação, nunca sabiam quando parar e eram capazes
de quebrar muito mais que simples mobílias. Nós tínhamos que
abastecê-los, e isso era feito com muita rapidez porque, do contrário,
eles poderiam irromper em ataques de fúria.

— Bem que eu gostaria de barrar esses idiotas — dizia Morris. —
Não resta nada de humano debaixo da pele cheia de cicatrizes desses
tipos. Mas a SeksMart nos paga um baita bônus extra quando eles
estão aqui.

E assim os abastecíamos de bebidas e comprimidos, se possível
com uma pá. Aqueles sujeitos já estavam consumindo um treco novo
que surgiu depois que entrei na zona de segurança — Blyss— Pluss,
era o nome. Sexo irrestrito, satisfação total, chupadas até você dizer
chega, e mais cem por cento de proteção — alardeava o folheto. As
garotas da Scales eram proibidas de consumir drogas no trabalho —
Morris dizia que não éramos pagas para nos divertir. Mas essa droga
era diferente porque você não precisava de malha de biofilme depois
que a consumia, e muitos fregueses pagavam bem mais desse jeito. A
Scales estava testando a droga para a Rejoov Corp, de modo que não



a distribuíam como balas — eram reservadas apenas aos melhores
clientes — e eu mal podia esperar para experimentá-la.

As garotas sempre ganhavam gorjetas polpudas nas noites da
Painball, se bem que nenhuma de nós, as mais habituais da Scales,
devia obrigações aos novos veteranos, porque éramos artistas
talentosas e qualquer dano que sofrêssemos tinha um preço
incalculável. O trabalho básico era feito pelas garotas temporárias —
eurolixo contrabandeado, ou menores de idade recolhidas nas ruas
entre as gangues Tex-Mexicanas, Fusão Asiática e Redfish. Aqueles
tipos da Painball queriam membranas e, depois que eles
terminavam, você se sentia contaminada até prova em contrário, e
claro que a Scales não desperdiçava dinheiro da zona de segurança,
nem testando nem curando as garotas. Eu nunca as via de novo. Elas
entravam pela porta, mas nunca as via sair. Em outros clubes
ordinários elas eram usadas por tipos que extravasavam fantasias
vampirescas, mas isso envolvia contato oral com o sangue e, como já
disse, Mordis fazia questão de manter tudo limpo.

Naquela noite um dos sujeitos da Painball estava com Starlite no
colo. Ela lhe dava assistência com um traje encapuzado e
emplumado, e se de frente se mostrava deslumbrante, de meu ângulo
de visão parecia que o sujeito tinha em cima um grande espanador
azul-esverdeado que o esfregava como uma escova que enxuga os
carros no lava a jato.

Um outro cara olhava fixamente para Savona com a boca aberta e
a cabeça tão inclinada para trás que já estava quase no mesmo
ângulo da espinha. Se ela afrouxar o abraço, pensei, parte o pescoço
do cara. Se isso acontecer, ele não será o primeiro a ser carregado
pela porta dos fundos e jogado em um depósito de lixo totalmente



nu. Era um tipo de certa idade com uma careca no topo da cabeça e
um rabo de cavalo que descia pela nuca e uma porção de tatuagens
nos braços. Ele tinha alguma coisa familiar — talvez algum cliente
costumeiro —, mas não tinha uma boa cara.

Um terceiro sujeito estava enchendo a cara. Talvez para esquecer
o que fizera na Arena Painball. Eu mesma nunca tinha assistido aos
vídeos no site da Arena Painball. Era horroroso demais. Eu só sabia o
que acontecia lá dentro porque os homens comentavam. É
impressionante o que conseguem falar às garotas, sobretudo quando
você está coberta de lantejoulas verdes cintilantes e eles não estão
vendo seu rosto verdadeiro. Deve ser como falar com um peixe.

Não estava acontecendo nada de mais e resolvi telefonar para o
celular da Amanda. Ela não atendeu. Talvez estivesse dormindo em
um saco de dormir lá em Wisconsin. Ou talvez estivesse sentada ao
redor da fogueira do acampamento com dois tex-mexicanos tocando
guitarra e cantando e ela também cantando porque falava a língua
dos tex-mexicanos. Ou talvez a lua estivesse no céu com alguns
coiotes uivando ao longe, como nos filmes antigos. Tomara que sim.
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As coisas mudaram em minha vida quando Amanda foi morar
comigo, e mudaram ainda mais na semana de santo Euell, ocasião
em que eu estava com quase treze anos. Amanda era mais velha e
tinha os seios bem-formados. É estranho medir o tempo dessa
maneira.

Naquele ano eu e ela — e também Bernice — nos juntamos aos
meninos mais velhos para uma aula prática de relacionamento entre
predador e presa que seria dada por Zeb e durante a qual teríamos
que comer uma presa real. Eu tinha uma vaga lembrança de ter
ingerido carne no tempo em que morava no condomínio da
HelthWizer. Mas os jardineiros eram absolutamente contra o
consumo de carne e só o permitiam nos períodos de crise, e eu então
sentia náusea só de pensar em pegar um pedaço de músculo
sangrento, enfiar na boca e engoli-lo. Fiz a promessa de que não
vomitaria porque seria embaraçoso para mim e constrangedor para
Zeb.

Eu não me preocupava com Amanda. Ela já estava acostumada a
comer carne e fazia isso seguidamente. Roubava a SecretBurgers
toda vez que podia. Então, mastigar e engolir não fazia diferença
para ela.

Na segunda-feira da semana de santo Euell nós vestimos roupas
limpas — lavadas na véspera — e trancei o cabelo de Amanda e
depois ela trançou o meu.

— Arrumação de primata — soou a voz de Zeb.



Ouvíamos a cantoria dele lá no chuveiro:

 

Ninguém dá uma popa.

Ninguém dá uma popa.

E por isso estamos na sopa,

Porque ninguém dá uma popa.

 

Naquela manhã até achei a cantoria dele agradável. Isso indicava
que as coisas estavam normais, pelo menos naquele dia.

Geralmente Lucerne ficava na cama até a hora de sairmos, em
parte para evitar Amanda, mas naquela manhã já estava na cozinha
com seu traje escuro de jardineira e realmente cozinhava.
Ultimamente fazia esse esforço com mais frequência. E também
cuidava da casa. E até cultivava um tomateiro dentro de um vaso lá
no parapeito da janela. Como uma tentativa de agradar ao Zeb, acho
eu, se bem que vinham brigando demais. Eles nos faziam sair de casa
durante as brigas, mas nem por isso deixávamos de ouvi-los.

As brigas giravam em torno de onde ele estava quando não estava
com ela.

— Trabalhando — dizia Zeb. Ou então: — Não force a barra,
querida — Ou então: — Você não precisa saber. É para seu próprio
bem.

— Você tem outra — retrucava Lucerne. — Posso sentir o perfume
da vadia em você!



— Uau — cochichava Amanda. — Sua mãe tem uma boca suja! —
E eu não sabia se sentia orgulho ou vergonha.

— Não, não — soava uma voz cansada de Zeb. — Por que desejaria
outra se já tenho você, amorzinho?

— Você está mentindo.

— Oh, Cristo do helicóptero! Me tira dessa caixa fodida!

Zeb saiu do chuveiro, pingando água no chão. Pude ver a cicatriz
do corte que ele sofrera quando eu tinha dez anos, uma cicatriz que
me causava arrepios.

— Como estão hoje minhas ratinhas da plebe? — disse ele,
abrindo um sorriso largo.

Amanda sorriu com doçura.

— Ratazanas — retrucou ela.

O café da manhã era purê de feijão preto frito e ovos de pombos.

— Seu café da manhã está uma delícia, querida — disse ele a
Lucerne. E tive que admitir que estava realmente delicioso, mesmo
preparado por ela.

Lucerne lançou um olhar meloso para Zeb.

— Fiz questão que todos vocês tivessem uma boa refeição — disse.
— Levei em conta o que comerão durante o resto da semana.
Provavelmente raízes e camundongos.

— Churrasco de coelho — disse ele. — Eu poderia comer dez
desses ruminantes com um bando de camundongos e minhocas fritas
como sobremesa. — Olhou de soslaio para mim e Amanda, com um
ar provocador.



— Para mim parece delicioso — disse Amanda.

— Você é um monstro — disse Lucerne, olhando-o com doçura.

— O chato é que não posso ter uma cerveja para acompanhar -
disse ele. — Vem com a gente, querida, precisamos de alguma coisa
bonita.

— Oh, acho que desta vez não dá — disse Lucerne.

— Você não vai com a gente? — perguntei. Ela sempre nos
acompanhava nas caminhadas pelo mato durante a semana de santo
Euell, arrancando matos esquisitos, reclamando dos insetos e de olho
em Zeb. Daquela vez eu não queria mesmo que ela fosse, mas por
outro lado queria que as coisas continuassem normais, uma estranha
sensação de que tudo teria um novo reajuste me incomodava, como
na ocasião em que fugimos do condomínio da HelthWyzer. Era
apenas uma sensação, mas eu não estava gostando nada daquilo. Já
estava acostumada com os jardineiros, e meu novo lar era com eles.

— Acho que não vou poder — disse Lucerne. — Estou com uma
baita enxaqueca. — Ela já tinha tido uma enxaqueca no dia anterior.
— Só quero voltar para a cama.

— Vou pedir à Toby que dê um pulinho aqui — disse Zeb. — Ou à
Pilar. Para fazer essa dor passar.

— Faria isso por mim? — sorriu ela, com um ar sofredor.

— Sem problema — disse ele, mastigando o ovo de pombo qüe ela
se recusara a comer. O ovo tinha quase o mesmo tamanho de uma
ameixa.

Os feijões eram da horta dos jardineiros, mas os ovos eram de
nosso terraço. Não cultivávamos plantas porque segundo Adão Um



nosso terraço não tinha uma superfície adequada, mas criávamos
pombos. Zeb os atraía com migalhas, sem fazer movimentos bruscos
para deixá-los seguros. Depois os pombos chocavam os ovos e ele os
roubava dos ninhos. Ele argumentava que os pombos não estavam
entre as espécies ameaçadas de extinção, e então tudo bem.

Adão Um dizia que os ovos eram criaturas em potencial que ainda
não eram criaturas propriamente ditas: uma noz não era Uma
árvore. Os ovos teriam alma? Não. Mas tinham alma em potencial.
Por isso poucos jardineiros ingeriam ovos, sem que os demais os
condenassem. Ninguém era obrigado a pedir desculpas ao ovo antes
de ingerir suas proteínas, mas era preciso pedir desculpas à mamãe
pombo e agradecê-la pelo presente. Duvido que Zeb se desse ao
trabalho de se desculpar. Na maioria das vezes ele também comia a
mamãe pombo, escondido.

Amanda só ganhou um ovo de pombo. Eu também. Zeb ganhou
três, mais o de Lucerne. Ele era grandalhão e precisava se alimentar
melhor, ponderava Lucerne. Nós engordaríamos se comêssemos
como ele.

— Até mais tarde, mocinhas guerreiras. Não saiam por aí
matando ninguém — disse Zeb quando saímos pela porta. Já tinha
ouvido falar dos golpes joelho-acertador-de-virilha e dedo-furador-
de-olho e do caco de vidro que Amanda carregava na bainha, colado
com fita adesiva, e vivia fazendo piadas sobre isso.
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Antes de irmos para a escola teríamos que pegar Bernice no
Buenavista. Eu e Amanda queríamos nos desobrigar disso, mas
sabíamos que se assim fizéssemos arranjaríamos encrenca com Adão
Um porque não estaríamos agindo como jardineiras. Bernice
continuava não gostando de Amanda, mas não a ponto de odiá-la.
Ela tomava seus cuidados da mesma maneira que se toma cuidado
com alguns animais, como um pássaro de bico muito afiado. Se
Bernice era má, Amanda era brigona, o que é diferente.

Nenhuma de nós pôde mudar o rumo das coisas, um dia eu e
Bernice éramos grandes amigas e agora não éramos mais. Isso me
causava desconforto quando eu estava com ela, de alguma forma me
sentia culpada. Ela percebia e tentava reverter minha culpa,
instigando-me contra Amanda.

Aparentemente, ainda éramos amigas. Nós três íamos e
voltávamos juntas da escola, e continuávamos juntas nas tarefas das
jovens bioneiras. Nesse tipo de coisa. Bernice, porém, nunca mais foi
à Fábrica de Queijo enquanto eu e Amanda nunca ficávamos com ela
depois da escola.

Naquela manhã, a caminho da casa de Bernice, Amanda disse:

— Descobri uma coisa.

— O quê? — perguntei.

— Descobri aonde Burt vai entre as cinco e as seis pelo menos
duas vezes por semana.



— Burt Maçaneta? Não estou nem aí! — reagi. Nenhuma de nós
duas sentia o menor respeito por Burt pela patética mania que ele
tinha de fazer cócegas nas axilas.

— Não. Escuta. Ele vai para o mesmo lugar que Nuala também vai
— continuou Amanda.

— Isso só pode ser brincadeira! Onde? — Nuala gostava de
paquerar, mas paquerava tudo quanto é homem. Era o jeito dela, da
mesma forma que um olhar de pedra era o jeito de Toby.

— Eles vão para a sala de vinagre, quando não tem ninguém lá.

— Oh, não! Verdade? — Eu sabia que se tratava de sexo... grande
parte de nossas piadas girava em torno de sexo. Os jardineiros o
chamavam de "ato gerador" e alertavam que não se devia
ridicularizá-lo, mas Amanda o ridicularizava. Você podia rir de sexo
ou negociar sexo, ou ambos, mas não podia respeitá-lo.

— Não admira que ela esteja de bunda trêmula — disse Amanda.

Já está ficando gasta. Como o velho sofá de Veena... todo roto.

— Não acredito em você! — falei. — Nuala não pode estar fazendo
isso! Não com Burt!

— Juro de coração, e cuspo — disse ela, e cuspiu. Amanda era
uma boa cuspidora. — O que mais ela faria lá com ele?

As meninas jardineiras gostavam de inventar histórias picantes
da vida sexual de Adãos e Evas. Empregávamos parte de nosso poder
de imaginação para imaginá-los pelados, transando uns com os
outros, ou com cachorros vira-latas ou com as garotas cobertas de
lantejoulas verdes das fotos estampadas à frente da Scales & Tails.



Mas era difícil imaginar Nuala gemendo nos braços de Burt
Maçaneta.

— Bem, seja como for — falei —, não podemos contar a Bernice!

Depois, rimos um pouco mais.

Já no Buenavista, cumprimentamos a senhora jardineira que
estava sentada na escrivaninha da portaria, tão absorta no tricô que
fez de conta que não nos viu. Subimos então as escadas, contornando
seringas e camisinhas usadas. Amanda chamava aquele prédio de
Camisinha Buenavista, e também passei a chamá-lo assim. Naquele
dia o cheiro psicodélico do Buenavista estava forte.

— Alguém andou mexendo com maconha hidropônica — disse
Amanda. — Está cheirando a skunk. — Ela era uma autoridade no
assunto pela vivência que tinha lá fora, no mundo exfernal, inclusive
consumindo drogas. Mas não muitas, explicava, você perde os limites
com as drogas, e além disso é preciso comprá-las de gente muito
confiável porque tem quem misture sabe-se lá com o quê, e ela não
confiava em quase ninguém. Cansei de pedir que me deixasse
experimentar, mas ela se recusava, dizendo:

— Você é muito criança. — E acrescentava que tinha perdido os
bons contatos depois que se juntara aos jardineiros.

— Neste prédio ninguém queima fumo — falei. — Isto aqui é dos
jardineiros. Só o pessoal da plebelândia tem maconha hidropônica. E
a garotada gosta de fumar aqui à noite. A garotada da plebelândia.

— Eu sei disso — retrucou Amanda —, mas não é cheiro de
fumaça. E cheiro de erva.



Chegamos ao quarto andar e ouvimos vozes — de homens, de dois
homens, vindas do outro lado da porta da escada que dava para o
corredor. Não soavam amistosas.

— Isso é tudo que tenho — disse uma das vozes. — Amanhã terei
o resto.

— Idiota — disse a outra voz. — Não se atreva a passar a perna em
mim! — Ouviu-se um barulho abafado, como o de alguém sendo
jogado contra a parede, e depois um novo barulho abafado e um grito
contido, de dor ou de raiva.

Amanda me deu um empurrão.

— Sobe — disse. — Depressa!

Nós subimos correndo o resto da escada, procurando não fazer
barulho.

— Isso foi sério — disse ela quando chegamos ao sexto andar.

— O que quer dizer?

— Alguma coisa deu errado nessa transação. Não esqueça: não
ouvimos nada. E agora aja com naturalidade. — Amanda parecia
assustada e isso me deixou ainda mais assustada, porque ela não se
assustava facilmente.

Batemos à porta de Bernice.

— Toc, toc — disse Amanda.

— Quem é? — perguntou Bernice. Já devia estar nos esperando
bem juntinho da porta, achando que não iríamos. Isso soou
melancólico.

— Gangue — disse Amanda.



— Gangue quem?

— Gangrena — respondeu Amanda. Adotara a senha de Shackie e
agora nós três a usávamos.

Bernice abriu a porta e espiei rapidamente a Veena Vegetal.
Como de costume, estava sentada no sofá marrom e nos olhou como
se realmente estivesse nos vendo.

— Não chegue tarde — disse à Bernice.

— Ela falou com você! — falei para Bernice depois que fechamos a
porta e nos vimos no corredor. Tentei ser gentil, mas Bernice me
congelou.

— Sim, e daí? — disse. — Ela não é débil mental.

— Eu não falei que era — retruquei com frieza.

Bernice me encarou por um instante. Seu poder de encarar já não
era o mesmo depois da chegada de Amanda.
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Fomos para o terreno baldio atrás da Scales para a aula de
predador e presa e Zeb já estava à nossa espera, sentado em uma
cadeira de lona de armar. Ele tinha um saco de pano com alguma
coisa dentro aos seus pés. Eu desviei o olhar daquele saco.

— Estamos todos aqui? Que ótimo — disse Zeb. — Então.
Relações entre predadores e presas. Caçar e cercar. Quais são as
regras?

— Ver, sem ser visto — respondemos em coro. — Ouvir, sem ser
ouvido. Cheirar, sem ser cheirado. Comer, sem ser comido!

— Esqueceram uma delas — disse ele.

— Ferir, sem ser ferido — disse um dos meninos mais velhos.

— Correto! Nenhum predador pode se deixar ferir seriamente. Se
não caçar, ele morre à míngua. Ele deve atacar de surpresa e matar
com rapidez. Ele deve escolher uma presa que esteja em
desvantagem... Muito jovem, muito velha, e incapaz de sair correndo
ou de revidar o ataque. E de que forma não nos tornamos presas?

— Não parecendo uma presa — respondemos em coro.

— Não parecendo uma presa daquele predador — acrescentou ele.
— Para um tubarão debaixo d'água, um surfista parece uma foca.
Tentem se colocar no lugar do predador e vejam como se parecem
para ele.

— Não demonstre medo — disse Amanda.



— Certo. Não demonstrem medo. Não ajam com fraqueza.
Tentem parecer maiores do que são. E isso que detém os grandes
animais caçadores. Mas também estamos entre os grandes animais
caçadores, não estamos? E por que caçamos? — perguntou ele.

— Para comer — respondeu Amanda. — Não há outra razão
melhor.

Ele abriu um sorriso largo, como se aquilo fosse um segredo
partilhado entre eles dois.

— Exatamente.

Zeb ergueu o saco de pano e o desamarrou, e depois enfiou a mão
lá dentro. Ficou com a mão esquerda lá por um tempo que pareceu
uma eternidade. De repente, tirou a mão para fora com um coelho
verde morto.

— Foi pego no parque Heritage. Com uma armadilha de coelho —
disse. — Um laço. Vocês podem usar essa mesma armadilha para
pegar quatis. Agora vamos tirar a pele e as vísceras da presa.

Até hoje meu estômago embrulha só de lembrar dessa parte. Os
meninos mais velhos o ajudaram — não se intimidaram, mas até
Shackie e Croze pareciam constrangidos. Eles sempre faziam tudo o
que Zeb mandava. Os meninos o admiravam. Não pelo tamanho que
ele tinha, mas por sua história lendária. O que respeitavam era essa
história.

— E se o coelho não estiver completamente morto? — perguntou
Croze. — Na armadilha.

— Então você acaba de matar — disse Zeb. — Esmague a cabeça
com uma pedra. Ou pegue-o pelas patas traseiras e bata o corpo no



chão. — Acrescentou que não se podia matar uma ovelha dessa
maneira porque o crânio dela é duro; você teria que cortar a
garganta. Cada coisa tinha um modo mais apropriado e mais
eficiente de ser morta.

Zeb começou pela retirada da pele. Amanda o ajudou no
momento em que a pelagem verde saía como uma luva. Desviei os
olhos das veias. Eram extremamente azuis. E os nervos brilhavam.

Ele cortou a carne em pedaços bem pequenos para que todos
pudessem provar, e também porque não queria nos forçar demais
com pedaços grandes. Os pedaços foram tostados no fogo de uma
fogueira feita de tábuas velhas.

— Isso é tudo o que vocês devem fazer se o pior piorar — disse
enquanto estendia um pedaço para mim. Coloquei-o na boca.
Descobri que poderia mastigá-lo e engoli-lo se ficasse repetindo em
minha cabeça "isso é só uma pasta de feijão, isso é só uma pasta de
feijão...". Contei até cem e depois engoli.

Até hoje tenho o gosto desse coelho na boca. Foi como se eu
tivesse ingerido uma hemorragia nasal.

 

Naquela tarde fomos à feirinha de produtos naturais, a Árvore da
Vida. Ficava em uma pracinha ao extremo norte do parque Heritage,
do outro lado das butiques de SolarSpace. Lá tinha um areeiro e
balanços para as crianças menores. E também tinha uma cabana
feita de argila, areia e palha. Uma cabana de seis cômodos com
portais que sugeriam portas e janelas, se bem que sem portas e sem
janelas propriamente ditas. Segundo Adão Um tinha sido construída
uns trinta anos antes pelos alternativos antigos, os verdes. As



paredes estavam todas pichadas pelos ratos da ralé: Adoro bocetas.
Chupa meu pau, ele é orgânico! Vocês estão mortos, seus verdes
fodidos!

A Árvore da Vida não era restrita apenas aos jardineiros. O
pessoal da Natmart Net também vendia produtos ali — e ainda os
Coletivos de Fernside, os Big Box Backyarders, os Golfgreens
Greenies. Nós abaixávamos a cabeça porque as roupas deles eram
muito melhores que as nossas. Adão Um dizia que eles faziam um
comércio de produtos moralmente contaminado, se bem que esses
produtos não irradiavam a maldade do trabalho escravo que o brilho
dos produtos sintéticos das lojas comuns irradiavam. Os Fernsiders
vendiam cerâmica vitrificada e bijuterias feitas com grampos de
papel; os Big Box Backyarders confeccionavam bichinhos de tricô; os
Golfgreeners faziam bolsas artísticas de rolos de papel obtidos nos
magazines vintage, e cultivavam repolhos nas bordas do campo de
golfe de sua propriedade. E um golpe, dizia Bernice, eles continuam
colocando agrotóxico no gramado, e não serão uns poucos pés de
repolho que salvarão a alma deles. Ela se tornava cada vez mais
beata. Uma fé que provavelmente substituía a falta de um amigo
verdadeiro.

Diversos segmentos vanguardistas procuravam a Arvore da Vida.
Ricaços das comunidades fechadas de SolarSpace, esnobes de
Fernside e até o pessoal dos condomínios dos conglomerados
chegavam até lá para uma aventura segura na plebelândia. Eles
diziam que os legumes e as verduras dos jardineiros eram melhores
que os produtos vendidos nos supermercados ou nos conhecidos
mercados dos fazendeiros, onde, segundo Amanda, alguns sujeitos
vestidos de fazendeiro vendiam arranjos em cestos rústicos de



produtos que eram comprados nos armazéns, de modo que não se
podia confiar naqueles troços que eram chamados de orgânicos. Já
os produtos dos jardineiros não eram falsos. Eram autênticos; e se os
jardineiros eram fanáticos e até bizarros, pelo menos eram éticos.
Era isso que os fregueses falavam enquanto eu embrulhava as
compras deles em plástico reciclado.

O ruim em ajudar na Árvore da Vida é que tínhamos que usar as
bandanas de jovens bioneiros no pescoço. Isso era humilhante
porque muitas vezes os fregueses levavam os filhos. As crianças
usavam bonés de beisebol com dizeres estampados e nos encaravam,
olhando nossas bandanas e nossas roupas como se fôssemos
malucos, e começavam a cochichar e a trocar risinhos entre si. Eu
fazia de tudo para ignorá-los. Bernice os encarava e dizia:

— O que é que estão olhando?

O jeito de Amanda era mais sutil. Ela sorria, sacava o caco de
vidro que escondia na bainha, fazia o corte de uma linha no próprio
braço e lambia o sangue. E depois passava a língua empapada em
sangue pelos lábios e exibia o braço, e as crianças saíam correndo.
Ela dizia que se você quer que lhe deixem sozinho, o melhor é agir
como maluco.

Nós três tínhamos sido indicadas para ajudar na barraca de
cogumelos. Geralmente era Pilar que ficava lá, mas ela se sentiu mal
e Toby a substituiu. Toby era exigente, você tinha que se comportar e
ser educada.

Fiquei observando as freguesas enquanto transitavam. Algumas
vestiam jeans e sandálias em tons discretos, outras ostentavam
sandálias caras trançadas em couro de crocodilo, minissaias de pele



de leopardo e carteiras de couro de órix. Elas olhavam com um ar
defensivo: eu não matei, mas por que jogar ao lixo? Eu me
perguntava como me sentiria se vestisse aquelas coisas — sentir a
pele de uma outra criatura colada à sua.

Algumas mulheres usavam as novas perucas de pelo de cabra
angorá — prateadas, cor-de-rosa, azuis. Segundo Amanda, as lojas
dessas perucas na Lagoa dos Dejetos atraíam garotas que eram
nocauteadas quando chegavam no salão de escalpo-transplante e
depois acordavam com outro cabelo e com outras impressões
digitais, e logo eram trancadas em uma casa de membrana e forçadas
a trabalhar com escovas, e mesmo as que conseguiam escapar nunca
conseguiam provar que a própria identidade tinha sido roubada. Isso
soava extremista demais. E Amanda gostava de mentir. Mas nós
duas tínhamos feito um pacto de jamais mentir uma para a outra.
Por isso achei que isso talvez fosse verdade.

Ficamos vendendo cogumelos ao lado de Toby durante uma hora
e depois fomos mandadas à barraca dos vinagres para ajudar Nuala.
A essa altura, já estávamos nos sentindo entediadas e tolas e, toda
vez que Nuala se abaixava para pegar mais vinagre na caixa debaixo
do balcão, rebolávamos a bunda e soltávamos risinhos abafados.
Bernice ficava cada vez mais vermelha porque a tínhamos deixado de
fora. Eu sabia que era uma maldade, mas não podia evitar.

Em dado momento, Amanda foi ao violeta porta-bioleta e Nuala
aproveitou para trocar algumas palavras com Burt, que vendia
sabonetes embrulhados em folhas na barraca ao lado. Tão logo ela
virou as costas, Bernice agarrou meu braço e o torceu.

— Me diz! — sibilou ela.



— Me solta — falei. — Dizer o que pra você?

— Você sabe muito bem! O que há de tão engraçado entre você e
Amanda?

— Nada! — falei.

Ela torceu meu braço ainda mais.

— Tá legal, mas você não vai gostar. — Contei então sobre Nuala e
Burt, sobre o que os dois andavam fazendo na sala de vinagre. Na
verdade, eu devia estar querendo contar a ela, porque tudo saiu de
mim como um rompante.

— Isso é uma mentira fedorenta — retrucou ela.

— Que mentira fedorenta é essa? — perguntou Amanda de volta
do porta-bioleta.

— Meu pai não está comento a Bruxa Molhada! — sibilou Bernice.

— Não pude evitar — falei. — Ela torceu meu braço. — Os olhos
de Bernice estavam vermelhos e lacrimejantes e, se Amanda não
estivesse ali, eu certamente teria apanhado.

— Ren foi precipitada — disse Amanda. — O fato é que ainda não
temos certeza. Só suspeitamos que seu pai esteja comendo a Bruxa
Molhada. Talvez nem esteja. Mas também não podemos deixar de
pensar que esteja, pelo interminável estado de alheamento de sua
mãe. Ele deve estar entupido de tesão... Não é à toa que fica fazendo
cócegas no sovaco das meninas. — Ela disse tudo isso com uma
virtuosa voz de Eva. Foi cruel.

— Não está, não — disse Bernice. — Ele não está! — Ela já estava
a ponto de chorar.



— Se estiver — disse Amanda, em tom calmo —, isso é algo para
você ficar de olho. Quer dizer, se eu tivesse um pai, eu não gostaria
que ele se aventurasse pelo órgão reprodutor de alguém que não
fosse minha mãe. E um hábito tão asqueroso... tão anti-higiênico. É
melhor você se preocupar com os germes nas mãos de seu pai
quando ele tocar em você. Mesmo não tendo certeza se ele...

— Eu realmente odeio você! — disse Bernice. — Tomara que
pegue fogo e morra!

— Isso não é nada generoso, Bernice — disse Amanda, com um ar
reprovador.

— E então, meninas? — disse Nuala, vindo em nossa direção. —
Algum freguês? Por que seus olhos estão vermelhos, Bernice?

— Acho que alguma coisa me deu alergia — respondeu Bernice.

— É, sim, ela está alérgica — disse Amanda, solenemente. — Ela
não está se sentindo bem. Talvez seja melhor ela ir para casa. Pode
ser alguma coisa no ar. Talvez seja melhor você usar uma máscara,
não é, Bernice?

— Amanda, você é uma menina muito responsável — disse Nuala.
— E mesmo, querida Bernice, acho que é melhor você sair logo
daqui. E amanhã providenciaremos uma máscara contra alergia para
você. Eu lhe acompanho, querida. — Envolveu-a pelos ombros e
levou-a embora.

Eu não acreditava que tínhamos feito aquilo. Meu estômago
estava embrulhado, como se eu tivesse comido algo pesado e a
qualquer momento fosse vomitar. Tínhamos ido longe demais, mas
eu não sabia como dizer isso porque Amanda poderia me achar
moralista. De qualquer forma, não havia como voltar atrás.
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Logo depois um garoto que eu nunca tinha visto apareceu em
nossa barraca — um adolescente mais velho que nós duas. Era
magro, alto e de cabelos pretos e não vestia o tipo de roupa que os
ricos vestiam. Ele estava todo de preto.

— Em que posso ajudá-lo, senhor? — disse Amanda. Às vezes nós
imitávamos as atendentes escravas da SecretBurgers durante o
trabalho nas barracas.

— Eu preciso ver a Pilar — disse ele. Nenhum sorriso, nada. —
Isto aqui tem alguma coisa errada. Tirou um pote de mel dos
jardineiros da mochila. Foi estranho, o que poderia haver de errado
com o mel? Pilar dizia que mel nunca estragava, a menos que se
acrescentasse água nele.

— Pilar não está se sentindo bem — respondi. — É melhor falar
com a Toby... Ela está logo ali, na barraca dos cogumelos.

Ele olhou em volta, com nervosismo. Não parecia estar
acompanhado de mais ninguém, nem de amigos nem dos pais.

— Não — disse ele. — Tem que ser com a Pilar.

Zeb saiu da barraca de legumes e verduras, onde estava vendendo
raízes de bardana e ançarinha-branca.

— Alguma coisa errada? — perguntou.

— Ele quer falar com a Pilar — disse Amanda. — Sobre o mel. —
Zeb e o garoto se entreolharam, e tive a impressão de que o garoto
inclinou levemente a cabeça.



— O que posso fazer? — disse Zeb ao garoto.

— Acho que só pode ser com ela.

— Amanda e Ren o levarão até ela — disse Zeb.

— E a venda dos vinagres? — perguntei. — Nuala teve que sair.

— Eu tomo conta — disse Zeb. — Este é Glenn. Cuidem bem dele.
E não o comam vivo — acrescentou, dando uma piscadela para o
garoto.

Saímos andando pelas ruas da plebelândia em direção ao Eden—
cliff.

— Como conheceu o Zeb? — perguntou Amanda.

— Ah, já o conheço há algum tempo — disse Glenn. Não era de
muitas palavras. E nem quis caminhar ao nosso lado: depois de um
quarteirão ficou um pouco atrás de nós.

Chegamos ao prédio dos jardineiros e escalamos a escada de
incêndio. Philo Neblina e Katuro Chave-inglesa estavam lá — nunca
deixávamos o lugar vazio, caso alguns ratos da ralé quisessem roubá-
lo. Katuro estava consertando uns canos. Philo só estava sorrindo.

— Quem é esse? — perguntou Katuro quando viu o garoto.

— Zeb nos mandou trazê-lo aqui — respondeu Amanda. — Ele
está procurando Pilar.

Katuro balançou a cabeça.

— Ela está na cabana de Alheamento.

Pilar estava toda esparramada em uma espreguiçadeira. Com o
tabuleiro de xadrez ao lado e as peças dispostas em seus devidos
lugares, sem que nenhuma tivesse sido mexida. Ela não me pareceu



muito bem. Era como se estivesse submersa. Estava de olhos
fechados e os abriu quando nos ouviu entrar.

— Bem-vindo, caro Glenn — disse, como se estivesse esperando
por ele. — Espero que não tenha tido algum problema.

— Nenhum problema — disse o garoto enquanto tirava a garrafa
de mel da mochila. — Não está bom.

— Tudo está bom — retrucou Pilar. — Quando se tem o quadro
inteiro. Amanda, Ren, vocês duas poderiam fazer o favor de me
trazer um copo d'água?

— Eu vou — falei.

— As duas — disse Pilar. — Por favor.

Ela nos queria fora de lá. Saímos da cabana bem devagar. Eu
queria ouvir a conversa deles — é claro que não se tratava de mel. O
jeito de Pilar me deixou apavorada.

— Ele não é da ralé — cochichou Amanda. — É de algum
condomínio.

Eu também tinha pensado o mesmo, mas perguntei:

— Como você sabe?

Os condomínios eram a residência dos funcionários das
corporações — todos aqueles cientistas e executivos que segundo
Adão Um estavam destruindo as velhas espécies e criando novas e
arruinando o mundo, se bem que para mim era difícil acreditar que
meu pai verdadeiro, o da HelthWyzer, estivesse fazendo isso; de
qualquer forma, por que Pilar estaria cumprimentando alguém
assim?

— É só uma sensação — disse Amanda.



Regressamos com o copo d'água e Pilar estava outra vez de olhos
fechados. O garoto estava sentado ao lado dela; ele tinha movido
algumas peças no tabuleiro de xadrez. A rainha branca estava
encurralada, um movimento a mais e ela cairia.

— Muito obrigada. — Pilar pegou o copo da mão de Amanda. — E
obrigada por você ter vindo, querido Glenn — disse ao garoto.

Ele se levantou.

— Então, até logo — disse de um modo desajeitado.

Pilar sorriu para ele. Um sorriso brilhante, mesmo ela estando
enfraquecida. Eu quis abraçá-la; ela me pareceu tão pequena e tão
frágil.

Glenn caminhou ao nosso lado quando voltamos para a Arvore da
Vida.

— Tem alguma coisa errada com ela — disse Amanda. — Não
tem?

— A doença é uma falha do projeto — disse Glenn. — Uma falha
que poderia ser corrigida.

Claro... definitivamente, ele era de algum condomínio. Somente
os cerebromaníacos de um lugar assim falavam dessa maneira; não
respondiam às perguntas, se limitavam a emitir generalidades como
se fossem donos da verdade. Será que meu verdadeiro pai também
falava dessa maneira? Talvez.

— Então vocês estão fazendo o mundo, e por acaso o estão
fazendo melhor? — perguntei. Melhor que Deus, foi o que quis dizer.
De repente me senti devota como Bernice. Como uma jardineira.



— Estamos, sim — respondeu ele. — Na verdade, eu é que farei
isso.
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Como de costume, no dia seguinte fomos pegar Bernice no
Buenavista Camisinha. Acho que nos sentíamos envergonhadas pelo
que tínhamos feito no dia anterior — pelo menos eu me sentia assim.
Mas quando batemos à porta e dissemos "toe toe", não ouvimos
Bernice dizendo "quem é?". Ela não falou nada.

— É a gangue — disse Amanda. — Gangrena! — Nenhum sinal.
Era quase possível ouvir o silêncio dela.

— Vamos lá, Bernice — disse eu. — Abra essa porta. Somos nós. A
porta se abriu, mas não era Bernice. Era Veena. Ela nos olhou

fixamente, e não parecia estar no estado de alheamento.

— Sumam daqui — disse, e logo bateu a porta em nossa cara. Eu e
Amanda nos entreolhamos. Tive uma péssima sensação.

E se tivéssemos causado um estrago permanente em Bernice com
aquela história de Burt e Nuala? E se a história não fosse verdadeira?
No início não passava de uma brincadeira. Mas agora já não era mais
brincadeira.

Na semana seguinte a santo Euell teríamos que ir com Pilar e
Toby ao parque Heritage para procurar cogumelos. As visitas ao
parque eram excitantes porque você nunca sabia o que encontraria
por lá. Famílias fazendo churrasco em meio a brigas, e taparíamos o
nariz para não sentir o cheiro de carne chiando na chapa de metal.
Casais se agarrando atrás das moitas, sem-tetos bebendo direto da
garrafa ou roncando ao pé das árvores, malucos aos gritos ou



conversando consigo mesmos e drogados aterrorizando as outras
pessoas. Se fôssemos mais longe, chegaríamos à praia, onde moças
de biquíni estariam se bronzeando deitadas na areia, e Shackie e
Croze diriam "câncer de pele" apenas para chamar a atenção delas.

Ou então toparíamos com patrulhas da CorpSeCorps fazendo o
serviço público, aconselhando as pessoas a jogarem o lixo nas
caçambas, mas de acordo com Amanda na realidade eles estavam
atrás de pequenos traficantes que faziam negócios independentes,
sem vínculos com as quadrilhas de criminosos associadas às
autoridades. Ouvia-se então o forte zip zip zip de pistolas de spray
seguido de gritos. Eles explicariam aos transeuntes que ocorrera
resistência e arrastariam o corpo de alguém.

Mas naquele dia cancelaram nossa ida ao parque Heritage porque
Pilar estava doente. E em vez de uma excursão tivemos uma aula de
botânica silvestre com Burt Maçaneta, no terreno baldio atrás da
Scales & Tails.

 

Carregávamos lousas e giz porque sempre desenhávamos as
plantas silvestres para memorizá-las. Depois que apagávamos os
desenhos, a imagem da planta ficava gravada na cabeça. Burt dizia
que não havia nada de mais em desenhar alguma coisa para entender
melhor.

Ele esquadrinhou o terreno baldio e a certa altura arrancou uma
planta e ergueu-a para que todos vissem.

— Portulaca oleracea — disse. — Nome comum, beldroega. Ela se
desenvolve e brota livremente na natureza. Prefere solos adversos.
Reparem no caule vermelho, nas folhas alternadas. Uma boa fonte de



ômega 3. — Fez uma pausa e franziu a testa. — Metade de vocês não
está olhando e a outra metade não está desenhando — acrescentou.
— Isso poderá salvar a vida de vocês! Nós estamos falando aqui de
sustento. Sustento. O que é sustento?

Olhares vazios, silêncio.

— Sustento — continuou ele — é aquilo que sustenta o corpo do
indivíduo. E o alimento. Alimento! E de onde vem o alimento?
Classe?

Recitamos em coro:

— Todo alimento vem da Terra.

— Certo! — disse ele. — Terra! E depois a maioria das pessoas
compra o alimento nos supermercados. E o que aconteceria se de
repente não houvesse mais supermercados? Shackleton?

— Ele seria cultivado nos telhados — respondeu Shackie.

— Suponham que não haja telhados. — Burt Maçaneta come-çou
a ficar rubro. — Onde vocês encontrariam alimento? — Olhares
vazios novamente. — Vocês fariam forragem — disse ele. — Crozier, o
que você entende por forragear?

— Encontrar coisas — disse Croze. — Coisas pelas quais não
precisamos pagar. Como roubar. — Todos riram.

Maçaneta não ligou para os risos.

— E onde vocês procurariam essas coisas? Quill?

— No centro comercial? — disse Quill. — Nos fundos. Onde eles
jogam coisas fora, como garrafas velhas e... — Quill era meio confuso,
mas estava exagerando na confusão. Os garotos faziam isso para
deixar Burt Maçaneta aborrecido.



— Não, não! — gritou Maçaneta. — Já não haveria mais ninguém
para jogar coisas fora! Vocês nunca foram a um lugar diferente
daqui? Vocês nunca viram um deserto, nunca passaram fome!
Quando o Dilúvio Seco chegar, se vocês se salvarem, acabarão
morrendo de fome. Por quê? Porque não prestaram atenção! Por que
desperdiço meu tempo com vocês? — Toda vez que Maçaneta
assumia uma classe, ele ultrapassava um limite invisível e começava
a berrar. — Está bem, então. — Respirou para se recompor. — Que
planta é essa aqui? Beldroega. O que vocês podem fazer com ela?
Comê-la. Agora desenhem. Beldroega! Reparem na forma oval das
folhas. Reparem no brilho delas. Olhem o caule. Memorizem!

Eu custava a acreditar. Não conseguia imaginar que alguém
pudesse fazer sexo com Burt Maçaneta, mesmo alguém como Nuala,
a Bruxa Molhada. O cara era careca demais, e suava tanto.

— Seus cretinos — resmungou entre dentes para si mesmo. — Por
que me importo?

De repente, ele praticamente paralisou. Olhava para alguma coisa
atrás de nós. Viramos para olhar. Veena estava de pé ao lado do vão
da cerca. Ela devia ter se espremido naquele vão. Ainda estava de
chinelos e uma pequena manta amarela lhe cobria a cabeça como um
xale. Bernice estava ao lado dela.

As duas se mantiveram imóveis. Logo dois homens da
CorpSeCorps ultrapassaram a cerca. Homens da tropa de choque,
com trajes cinzentos tremeluzentes que os faziam parecer uma
miragem. Eles empunhavam pistolas de spray. Senti o sangue tomar
minha face e achei que ia vomitar.

— O que há de errado? — gritou Burt.



— Parado aí! — disse um dos homens da Corps. A voz soou alta
por via de um microfone no capacete. Eles se aproximaram.

— Para trás — disse Burt para nós. Era como se ele tivesse sido
atingido por uma arma de eletro-choque.

— Nos acompanhe, senhor — disse o primeiro sujeito da Corps
quando chegaram mais perto de nós.

— O quê? — disse Burt. — Eu não fiz nada!

— Cultivo ilegal de maconha para lucro no mercado negro, senhor
— disse o segundo sujeito. — Para sua segurança, é melhor não
resistir à prisão.

Levaram Burt em direção ao vão da cerca. Nós os acompanhamos
em silêncio — não conseguíamos entender o que estava acontecendo.

Eles se aproximaram de Veena e Bernice e Burt acenou com os
braços, em sinal de desânimo.

— Veena, como isso aconteceu?

— Seu degenerado fodido! — disse ela. — Hipócrita! Fornicador!
Achou que eu era tão idiota assim?

— Do que você está falando? — disse Burt, em tom de súplica.

— Você deve ter achado que eu ficaria chapada com aquela sua
erva venenosa e não conseguiria enxergar — disse Veena. — Mas
acabei descobrindo. Descobri o que você estava fazendo com aquela
vaca da Nuala! Não que ela seja a vilã da história. O cretino é você!

— Não — retrucou Burt. — Eu juro! Eu juro que nunca... eu só
estava...



Olhei para Bernice, e não fiz a menor idéia do que ela estava
sentindo. Seu rosto nem vermelho estava. Estava branco como uma
lousa. Um branco empoeirado.

Adão Um passou pelo vão da cerca. Ele sempre parecia saber
quando estava acontecendo alguma coisa fora do comum. Amanda
dizia que era como se ele tivesse um telefone. Ele pousou a mão
sobre a pequena manta amarela de Veena.

— Veena, querida, você saiu do estado de alheamento — disse. —
Que maravilha. Nós rezamos tanto para isso. E qual é o problema
agora?

— Saia do caminho, senhor, por favor — disse o primeiro ho-mem
da Corps.

— Por que fez isso comigo? — gritou Burt para Veena enquanto os
homens o empurravam para frente.

Adão Um respirou fundo.

— Isso é lamentável — disse. — Talvez seja um bom momento
para refletirmos sobre nossas fraquezas humanas...

— Você é um idiota — disse-lhe Veena. — Burt tem cultivado
maconha hidropônica no Buenavista debaixo de seus santos narizes
de jardineiros. E também traficava debaixo de seus narizes, naquela
estúpida feirinha de vocês. Aqueles lindos sabonetes embrulhados
em folhas... nem todos eram sabonetes! Ele estava enriquecendo!

Adão Um se mostrou extremamente triste.

— O dinheiro é uma tentação terrível — disse. — E uma doença.

— Você é um tolo — disse Veena. — Produtos orgânicos, que
piada!



— Bem que falei a você que tinha erva hidropônica lá no
Buenavista — cochichou Amanda para mim. — O Maçaneta se meteu
na maior enrascada.

 

Adão Um nos mandou ir para a casa, e todos obedecemos. Eu me
sentia muito mal em relação a Burt. O que me passava pela cabeça é
que tínhamos sido muito malvadas naquele dia e que depois Bernice
tinha voltado para casa e contado a Veena que Burt tinha um caso
com Nuala e que ele também fazia cócegas nos sovacos das meninas
e que isso tinha deixado Veena com tanta raiva e tanto ciúme que ela
entrou em contato com a CorpSeCorps e fez uma acusação. A
CorpSeCorps encorajava as pessoas a fazerem isso — denunciarem os
vizinhos e os membros da própria família. Amanda dizia que muita
gente ganhava dinheiro em troca.

Eu não tinha pensado em causar dano a ninguém, pelo menos
esse tipo de dano. Mas veja só o que aconteceu.

Achei que devíamos contar tudo a Adão Um, mas Amanda disse
que isso não adiantaria nada e não consertaria as coisas e acabaria
trazendo ainda mais problemas. Mas nem assim me senti melhor.

— Anime-se — disse Amanda. — Vou roubar alguma coisa e lhe
dar. O que você quer?

— Um telefone — respondi. — Roxo. Como o seu.

— Tudo bem. Vou tratar disso.

— É muito legal de sua parte — falei isso tentando colocar um
pouco mais de energia em minha voz, só para agradá-la, mas ela
notou que eu estava fingindo.
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No dia seguinte Amanda disse que tinha uma surpresa que me
deixaria animada. A surpresa estava no centro comercial de
Sinkhole. E realmente foi uma surpresa porque, quando chegamos
lá, Shackie e Croze estavam plantados de pé ao lado da barraca de
hologramas em ruínas. Eu sabia que os dois tinham uma queda por
Amanda — os outros garotos também tinham — e que ela nunca
perdia tempo com eles, exceto quando estávamos em grupo.

— Vocês trouxeram? Está aí? — perguntou ela a eles. Os dois
riram timidamente. Nos últimos tempos, Shackie vinha crescendo
muito: estava alto, esguio e com bonitas sobrancelhas negras. Croze
também tinha espichado, só que para o lado e para o alto, e o início
de uma barba cor de palha aparecia em seu rosto. Até então eu não
pensava muito na aparência deles, não em detalhes, mas de repente
me vi olhando de um jeito diferente para os dois.

— Está aqui — disseram. Não pareciam propriamente assustados,
mas atentos. Eles se certificaram de que ninguém estivesse olhando e
depois entramos na barraca onde as pessoas projetavam a própria
imagem pelo centro comercial. Era uma barraca projetada para caber
duas pessoas e tivemos que nos espremer, grudados um no outro.

Estava quente lá dentro. Nossos corpos se aqueciam como se
infectados e ardendo em febre, e senti o cheiro de suor seco e de
algodão velho e encardido exalado por todos nós, e o cheiro da
oleosidade dos cabelos de Shackie e Croze, que se mesclava ao cheiro
dos garotos mais velhos, uma mistura de cogumelo e vinho, e ao



cheiro de flores de Amanda, um sutil almiscarado com uma pitada de
sangue.

Eu só não sabia qual era o cheiro que exalava de mim. Dizem que
nunca sentimos nosso próprio cheiro porque nos acostuma-mos a
ele. Lamentei por não ter sabido da surpresa com antecedência
porque poderia ter usado uma das sobras do sabonete de rosas que
apanhávamos na rua. Eu só não queria estar com cheiro de calcinha
suja nem de chulé.

Por que queremos que os outros gostem de nós, mesmo quando
não damos a mínima para eles? Não sei por quê, mas isso é verdade.
De repente me vi de pé naquele lugar, sentindo todos aqueles cheiros
e torcendo para que Shackie e Croze me achassem bonita.

— Está aqui — disse Shackie, mostrando um pequeno embrulho
de pano.

— O que é isso? — perguntei, ouvindo minha voz esganiçada de
menina.

— É a surpresa — disse Amanda. — Eles conseguiram um pouco
daquela supererva para nós. A erva que Burt Maçaneta estava
cultivando.

— Sem essa! — falei. — Vocês compraram? Daqueles caras da
CorpSeCorps?

— Nós afanamos — disse Shackie. — Entramos na encolha por
trás do Buenavista... Estamos cansados de fazer isso. Os caras da
CorpSe estavam entrando e saindo pela porta da frente e não
notaram nada.



— As barras de uma das janelas do porão estão soltas... Sempre
entramos por ali e nos reunimos no poço da escada — disse Croze.

— As sacolas estavam lá no porão — disse Shackie. — Eles devem
ter colhido todos os pés. Você endoidava só com o cheiro.

— Mostra. — Amanda fez Shackie desembrulhar o pano: folhas
secas picadas.

Eu sabia o que Amanda pensava a respeito das drogas: você perde
o controle da mente e isso é perigoso porque abre uma brecha para o
outro. Você também pode exagerar, como Philo Neblina, e depois
não sobra nada na mente para ser falado, e aí ninguém se importa se
você perdeu o controle ou não. E você só podia queimar um fumo
com gente de sua inteira confiança. Será que ela confiava em Shackie
e Croze?

— Você já experimentou esse troço? — cochichei para Amanda.

— Ainda não — cochichou ela de volta. Por que estávamos
cochichando? Nós quatro estávamos tão grudados que todos podiam
ouvir tudo.

— Então não quero — falei.

— Mas eu fiz a transação! — disse ela. Parecia furiosa. — E
negociei à beça!

— Eu já experimentei esse bagulho — disse Shackie. Fez um tom
mais grave quando falou bagulho. — É incrível!

— Eu também experimentei; era como se eu tivesse asas — disse
Croze. — Como se fosse um pássaro alucinado!

Shackie enrolou as folhas picadas, acendeu e tragou.



Senti a mão de alguém em minha bunda, mas não vi quem fazia
isso. A mão se imiscuiu, tentando encontrar caminho debaixo da
minha saia de jardineira. Pensei em impedi-lo, mas não o impedi.

— Dá só uma experimentada — disse Shackie. Ele segurou meu
queixo, colou a boca na minha e soprou a fumaça dentro de mim.
Tossi e ele repetiu a dose, e me senti zonza. Logo me veio à mente a
imagem fluorescente do coelho que tínhamos comido naquela
semana. O coelho me olhava com olhos mortos, e eram olhos
alaranjados.

— Foi demais — disse Amanda. — Ela nunca fez isso!

Meu estômago começou a revirar e vomitei. Acho que acertei todo
mundo. Oh, não, pensei comigo, me sentindo uma idiota. Não sei
quanto tempo isso durou porque o tempo era como borracha, ele se
espichava como uma corda comprida, muito comprida, de elástico,
ou como um pedaço gigantesco de chiclete. Depois, o tempo colidiu
com um quadradinho preto e apaguei.

 

Acordei sentada, encostada no chafariz quebrado do centro
comercial. Ainda estava tonta, mas o enjôo já tinha passado; era
como se eu estivesse flutuando. Tudo parecia distante e translúcido.
Talvez eu consiga enfiar a mão pelo cimento, pensei. Talvez tudo seja
uma renda — feita de pontinhos, com Deus no meio, exatamente
como diz Adão Um. Talvez eu seja fumaça.

A vitrine da loja do outro lado parecia uma caixa cheia de
pirilampos, como lantejoulas vivas. Lá dentro estava acontecendo
uma festa, a música chegava aos meus ouvidos. Tilintante e estranha.
Era uma festa de borboletas; elas devem estar dançando equilibradas



em pernas longas e finas de borboletas, pensei. Se ao menos
conseguisse me levantar, eu também dançaria.

Amanda pôs o braço em torno de meus ombros.

— Está tudo bem — disse. — Você está bem.

Skackie e Croze ainda estavam lá, e pareciam aborrecidos. Ou
então Croze parecia mais aborrecido que Shackie, já que Shackie
estava quase tão chapado quanto eu.

— E aí, quando é que você vai pagar? — perguntou Croze.

— Não deu certo — respondeu Amanda. — Portanto, nunca.

— Mas não foi esse o trato — retrucou ele. — O trato era trazer-
mos a coisa. E nós trouxemos. Portanto, você nos deve.

— O trato era deixar Ren feliz — disse Amanda. — Ela não está
assim. Ponto final.

— Sem essa — disse Croze. — Você está devendo. E tem que
pagar.

— Me obriga a pagar, se você tem coragem. — A voz de Amanda
saiu como uma farpa perigosa, a mesma que ela usava com os ratos
da ralé quando eles chegavam muito perto.

— Tanto faz — disse Shackie. — Qualquer dia. — Ele não parecia
aborrecido.

— Você nos deve duas trepadas — disse Croze. — Uma com cada
um. Nós corremos um baita risco, até podíamos morrer!

— Não enche o saco dela — disse Shackie. — Eu só quero tocar no
seu cabelo — dirigiu-se à Amanda. — Você tem cheiro de caramelo. —
Ele ainda estava voando.



— Cai fora — disse ela. E acho que deram mesmo no pé, porque
não estavam lá quando olhei novamente.

A essa altura eu já me sentia mais normal.

— Amanda. Não acredito que você negociou com eles. — Eu quis
dizer, por mim, mas tive medo de chorar.

— Desculpa, não deu certo — disse ela. — Só queria que você se
sentisse melhor.

— Estou me sentindo melhor — falei. — Mais leve. — E era
verdade, em parte porque tinha perdido água do corpo e em parte
por causa de Amanda. Eu sabia que ela costumava fazer esse tipo de
transação por comida, quando quase morreu de fome depois de um
furacão no Texas, mas ela havia me contado que não gostava e que
não passava de um negócio e que depois deixou de fazer isso porque
não precisava mais. E dessa vez ela também não precisava, mas de
um jeito ou de outro acabou negociando. Eu não sabia que ela
gostava tanto de mim.

"Agora eles estão furiosos com você", falei. "Não vão deixar
barato." Isso, no entanto, não me pareceu tão importante; eu
continuava nas alturas, como uma abelha.

— Não estou nem aí — disse ela. — Eu cuido deles.



O Dia da Toupeira
 



Ano doze
 

Da vida subterrânea

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos, caros amigos mamíferos; caras amigas
criaturas:

Não aponto meu dedo porque sei que não há para onde apontar,
mas como já vimos, rumores maliciosos podem espalhar confusão.
Um comentário leviano pode ser como uma guimba de cigarro
atirada no meio do lixo com displicência, que vai queimando aos
poucos até irromper em labaredas que atingem toda a vizinhança.
Daqui para frente poupem as palavras.

É inevitável que certas amizades nos levem a comentários
indevidos. Mas não somos chimpanzés; nossas fêmeas não mordem
as fêmeas rivais, nossos machos não pulam em cima de nossas
fêmeas nem batem nelas com galhos. Pelo menos, em regra. Todos os
nossos casais estão sujeitos a estresse e a tentação... mas não nos
cabe aumentar esse estresse nem interpretar equivocadamente essa
tentação.

Sentimos falta da presença do nosso ex-Adão Treze, Burt, e de
sua esposa, Veena, e da pequena Bernice. Perdoemos então o que
precisa ser perdoado e os inundemos de luz em nossos corações.

Seguindo em frente, localizamos uma oficina de automóveis
abandonada que pode ser tornar abrigo de casas confortáveis tão



logo nossa proposta de realocar os ratos seja cumprida. Estou certo
de que os ratos da FenderBender Body Shop se sentirão felizes no
Buenavista logo que perceberem as muitas oportunidades de comida
que o lugar oferece.

Vocês se alegrarão em saber que, embora nossos canteiros de
cogumelos do Buenavista tenham sido perdidos, Pilar ainda tem em
mãos micélios para cada uma de nossas preciosas espécies, e
começaremos a assentar canteiros de cogumelos em um porão da
Clínica do Bem-estar até que se encontre um lugar mais abafado.

Hoje, celebramos o Dia da Toupeira, nosso Festival da Vida
Subterrânea. É um festival para crianças, e nossas crianças se
ocuparam em decorar nosso jardim no terraço do Edencliff.
Toupeiras com garras feitas de pentes de cabelo, nematóides feitos
de sacos transparentes de plástico, minhocas feitas de meias de
nylon estofadas e barbantes, besouros cavadores de esterco... Todos
são testemunhos do poder criativo que Deus nos deu e pelo qual até
as coisas sem uso e descartadas podem readquirir significância.

Temos tendência a não dar importância aos elementos
minúsculos que vivem em nosso meio, e o fato é que sem eles sequer
existiríamos, porque cada um de nós é um jardim de formas de vida
imperceptíveis. O que seria de nós sem a flora que povoa o trato
intestinal, ou sem a bactéria que nos defende de invasores hostis?
Meus amigos, abundamos em hostes... Com uma miríade de formas
de vida que palpitam sob nossos pés e, devo acrescentar, sob as
unhas dos dedos de nossos pés.

De fato, às vezes somos infestados por nanobioformas cuja
presença dispensaríamos, como os ácaros, o ancilóstomo, os piolhos,



o oxiúro e o carrapato, sem mencionar as bactérias hostis e os vírus.
Mas pensem neles como anjos menores de Deus, fazendo o
inescrutável trabalho Dele de um modo peculiar, pois tais criaturas
também moram na Mente Eterna, brilham na Eterna Luz, e
compõem uma parte da polifônica sinfonia da criação.

Considerem ainda os operários de Deus na Terra! Sem as
minhocas, os nematoides, as formigas e suas infindáveis escavações
no solo, sem os quais o solo seria tão duro quanto massa de cimento,
toda a vida se extinguiria. Pensem nas propriedades antibióticas das
lesmas, dos diferentes humos e do mel produzido pelas abelhas, e
também na teia da aranha, tão útil no estancamento do sangue dos
ferimentos. Para cada doença, Deus nos dispôs um remédio neste
grande armário medicinal da natureza!

Os besouros carniceiros e a bactéria putrefaciente trabalham na
demolição de nossa habitação de carne e levam-na de volta aos
elementos, enriquecendo assim a vida de outras criaturas. Como se
enganavam nossos ancestrais ao preservar os cadáveres,
embalsamando-os, adornando-os, encaixotando-os em mausoléus.
Que horror... Fazer do invólucro da alma um fetiche profano! E no
fim das contas, quanto egoísmo! Não seria nosso dever retribuir o
presente da vida oferecendo-nos à vida quando chega nossa hora?

Da próxima vez que tiverem um punhado de composto orgânico
nas mãos, rezem uma prece em silêncio e agradeçam a todas as
criaturas da terra que os engendraram. Imaginem-se estendendo os
dedos e cumprimentando a cada uma dessas criaturas com amor.
Pois certamente estão aqui conosco, sempre presentes na matriz de
nutrição.



Agora nos juntemos ao coro dos brotos e das flores que aqui estão
e cantemos nosso tradicional hino infantil do Dia da Toupeira.



Louvamos as perfeitas toupeirinhas
 

Louvamos as perfeitas toupeirinhas

Que debaixo da terra fazem um jardim;

Os nematóides, as minhocas e as formiguinhas,

Onde quer que se encontrem criaturas assim.

 

Elas vivem o tempo todo no escuro,

Bem longe de nossa visão;

A terra é para elas como o ar puro,

Seus dias como nossas noites são.

 

Elas reviram o solo e o lavram com alegria,

Elas fazem a vegetação crescer;

A Terra um deserto seria,

Se elas não pudessem viver.

 

O pequeno besouro carniceiro

Que em lugares improváveis vive a buscar

Faz nossa casca retornar aos elementos

E nossos espaços ele vive a arrumar.

 



E para as pequenas criaturas do Senhor

Debaixo de florestas e campinas,

Hoje agradecemos cheios de amor,

Pois Deus as ama, apesar de tão pequeninas.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Toby. O Dia da Toupeira

Ano vinte e cinco

 

Adão Um disse que os dias devem ser contados durante o dilúvio.
Você deve observar o nascer do sol e as mudanças da lua porque há
uma estação para tudo. Nas meditações, não vá tão fundo nas
jornadas interiores para não acabar entrando na zona fora do tempo
antes da hora. Nos estados de alheamento, não desça a um nível que
o impossibilite de voltar ou a noite tomará conta das horas e não
haverá mais esperança.

Toby tem anotado os dias em um velho bloco de notas do
AnooYoo Spa. No alto de cada página cor-de-rosa se vê um logotipo
de dois olhos com longas pestanas, onde um dos olhos está piscando,
e uma boca marcada de beijo. Ela gosta desses olhos e dessa boca
sorridentes, de algum modo lhe fazem companhia. No início de cada
página em branco ela escreve o banquete ou o santo do dia dos
jardineiros. Ainda consegue recitar de cor a lista inteira: santo E. F.
Schumacher, santa Jane Jacobs, santa Sigurdsdottir de Gullfoss,
santo Waine Grady dos urubus, são James Lovelock, abençoado
Gautama Buda, santa Bridget Stutchbury da sombra do café, são
Linnacus da Nomenclatura Botânica, o banquete do crocodilo, são
Stephen Jay Gould do xisto jurássico, santo Gilberto Silva dos
morcegos. E outros mais.



Toby escreve as anotações de jardinagem em baixo de cada nome
do santo do dia: o que costumavam plantar, o que era colhido, qual
fase da lua, quais insetos atraíam.

Dia da Toupeira, ela escreve agora. Ano vinte e cinco. Lavar
roupa. Lua convexa. O Dia da Toupeira fazia parte da Semana de
Santo Euell. Não era uma data tão boa quanto um aniversário.

A boa notícia é que estavam brotando alguns poliangos maduros.
O bom do cruzamento genético das frutinhas vermelhas que resultou
no gene do poliango é que a planta frutifica em todas as estações.
Talvez os colha no final da tarde.

Dois dias antes — no Dia de Santo Orlando Garrido dos lagartos
— ela anotou algo que não dizia respeito à jardinagem. Alucinação?
Escreveu isso. Na hora parecia mesmo uma alucinação.

Foi logo após a tempestade diária. Ela estava no telhado,
verificando as conexões dos barris de chuva: o fluxo de uma torneira
mantida sempre aberta estava bloqueado. Ela detectou o problema —
o que bloqueava era um camundongo afogado — e já estava descendo
a escada de volta quando ouviu um som estranho. Era como uma
cantoria, uma cantoria que nunca tinha ouvido antes.

Esquadrinhou os arredores com o binóculo. A princípio não havia
nada, mas depois surgiu uma estranha procissão no extremo do
campo. Aparentemente, as pessoas estavam inteiramente nuas, se
bem que à frente caminhava um homem vestido, com algo que
parecia um chapéu vermelho e — seria possível? — óculos escuros.
Atrás dele, homens, mulheres e crianças de diferentes raças. A
medida que focava a visão, percebia que muitas daquelas pessoas
nuas tinham ventres azuis.



Foi isso que a fez achar que estava alucinando: os ventres azuis. E
a cantoria cristalina e fantasmagórica. Ela avistou as figuras por um
breve instante. De repente elas estavam lá e de repente
desapareceram como fumaça. Deviam ter sumido por entre as
árvores, para seguir uma trilha.

O coração de Toby pulou de alegria — ela não pôde evitar. Sentiu
vontade de descer correndo a escada, sair correndo lá para fora e
disparar atrás daquela gente. Mas já não restava mais esperança de
haver outras pessoas — tantas outras pessoas. Outras pessoas que
pareciam tão saudáveis. Não podiam ser reais. Se ela fosse atraída lá
para fora pela sirene de uma miragem, se fosse atraída para aquela
floresta dominada pelos porcos, não seria a primeira na história a ser
destruída pelas projeções demasiadamente otimistas da própria
mente.

Confrontado pelo excesso de vazio, dizia Adão Um, o cérebro
inventa. A solidão inventa companhias, como a sede inventa água.
Quantos marinheiros não tinham naufragado ao perseguir ilhas que
não passavam de meros vislumbres?

Ela pega o lápis e rabisca a anotação. Alucinação, ela diz agora.
Pura. Simples. Não resta dúvida.

 

Ela guarda o lápis, pega o esfregão, o binóculo e o rifle e sobe a
escada até o terraço para esquadrinhar seus domínios. Nessa manhã
tudo está quieto. Nada se mexe no campo — nenhum animal grande,
nenhum sinal dos cantores azuis.
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Faz quanto tempo que aconteceu aquele último Dia da Toupeira
com Pilar ainda viva? Ano doze, deve ter sido.

Um pouco antes aconteceu a prisão de Burt. Depois que ele foi
levado pelos homens da CorpSeCorps e que Veena e Bernice saíram
do terreno baldio, Adão Um convocou todos os jardineiros para uma
reunião de emergência no terraço do Edencliff. Foi quando revelou a
novidade que deixou os jardineiros chocados. Uma revelação tão
dolorosa e tão vergonhosa! Como Burt tinha conseguido cultivar
maconha no Buenavista sem que ninguém suspeitasse?

Porque todos confiavam nele, é claro, pensa Toby. Os jardineiros
desconfiavam de qualquer um do mundo exfernal, mas confiavam
em todos do seu próprio mundo. E eles então se juntaram a uma
longa lista de religiosos devotos que um belo dia acordaram e viram
que o vigário tinha fugido com o dinheiro da igreja, deixando em seu
rastro uma fileira de meninos de coro molestados sexualmente. Pelo
menos Burt não havia molestado menino algum do coral — até onde
se sabia. Circularam fofocas entre as crianças — cruéis como só as
crianças sabem ser —, mas sem nenhum comentário a respeito de
meninos. Só de meninas, e muito ligeiramente.

Philo Neblina foi o único entre os jardineiros que não se
surpreendeu nem se horrorizou quando soube da maconha, mas
nunca se surpreendia nem se horrorizava com nada.

— Eu gostaria de ter experimentado aquele bagulho para ver se
era do bom — disse apenas isso.



Adão Um solicitou voluntários para cuidar das famílias
subitamente deslocadas — essa gente não pode voltar para o
Buenavista, ele disse, o lugar será tomado pelos homens da
CorpSeCorps e toda essa gente deve considerar seus bens materiais
perdidos.

— Se o prédio estivesse pegando fogo, ninguém voltaria para
salvar uns poucos badulaques — continuou. — Isso é uma forma de
Deus testar o apego de vocês ao reino inútil das ilusões.

Os jardineiros não precisavam se importar com isso, eles já
tinham catado os bens materiais no lixo e podiam pegar tudo outra
vez. Apesar disso, alguns choraram a perda de um copo de cristal e
outros armaram uma confusão por causa de uma torradeira
quebrada de valor sentimental.

Depois, Adão Um pediu a todos os presentes que não falassem
mais de Burt e do Buenavista, e sobretudo da CorpSeCorps.

— Nossos inimigos poderão ouvir — acrescentou. Ele vinha
falando isso com frequência. Às vezes Toby se perguntava se ele não
estava paranoico. — Nuala, Toby — disse ele enquanto os outros se
retiravam. — Esperem um pouco. — Perguntou a Zeb: — Você pode ir
até lá e checar? Mas desconfio que não há nada a fazer.

— Nadinha — disse Zeb, animado. — Nada que valha a pena. Em
todo caso, darei uma olhada.

— Vista uma roupa do pessoal da plebelândia — recomendou
Adão Um.

Zeb balançou a cabeça.



— A roupa de ciclista de corrida. — E saiu pela escada de
incêndio.

— Nuala, minha querida — disse Adão Um. — Você faz alguma
ideia do que Veena falou, de você e Burt?

Nuala começou a choramingar.

— Não faço a menor ideia — respondeu. — E uma mentira
deslavada! É tão ultrajante! Tão cruel! Como ela pôde pensar uma
coisa dessas, de mim e do... Adão Treze?

Não foi muito difícil, pensou Toby, lembrando de como você se
esfrega nas pernas dos homens. Nuala flertava com qualquer
homem. Mas Veena passava pelo estado de alheamento enquanto o
flerte acontecia, então como pôde suspeitar?

— Nenhum de nós acredita nisso, minha querida — disse Adão
Um. — Veena deve ter ouvido algum fofoqueiro... talvez algum
agente provocador enviado pelos nossos inimigos para disseminar a
discórdia entre nós. Vou perguntar aos porteiros do Buenavista se ela
recebeu alguma visita pouco habitual nos últimos dias. E agora,
querida Nuala, enxugue essas lágrimas e vá para a sala de costura. Os
membros de nossa congregação que estão desalojados vão precisar
de muitos itens de pano, como colchas, por exemplo, e sei que você
ficará feliz em ser útil.

— Muito obrigada — disse Nuala, lançando um olhar tipo "só você
me entende" enquanto se apressava na direção da escada de
incêndio.

— Toby, querida. Lá no fundo de seu coração você acha que pode
assumir as tarefas de Burt? — perguntou Adão Um depois que Nuala
se retirou. — A horta botânica, os matos comestíveis. E claro que



você passaria a ser uma Eva. E a substituição será apenas por um
tempo. Pilar tem gostado muito de tê-la como assistente, e acredito
que você esteja feliz nessa função. Não pretendo roubá-la dela.

Toby refletiu um pouco.

— Eu me sinto honrada — disse por fim. — Mas não posso aceitar.
Ser uma Eva de corpo e alma... eu estaria sendo hipócrita. — Ela
nunca mais revivera o momento de iluminação sentido em seu
primeiro dia entre os jardineiros, embora não tivesse tentado isso
com tanta frequência. Fizera retiros, participara da semana de
isolamento, realizara vigílias, tomara as beberagens de cogumelos,
mas sem que nenhuma revelação especial lhe tivesse chegado.
Visões, claro que teve, mas nenhuma significativa. Ou nenhuma com
algum significado que pudesse decifrar.

— Hipócrita? — Adão Um franziu a testa. — De que maneira?

Toby foi cuidadosa com as palavras. Não queria magoar os
sentimentos dele.

— Tenho lá minhas dúvidas se acredito em tudo isso. — Um
adendo: ela acreditava em poucas coisas.

— Em algumas religiões a fé precede a ação — disse ele. — Entre
nós a ação precede a fé. Você tem agido como se acreditasse, querida
Toby. Como se... essas duas palavras são muito importantes para
nós. Continue a viver de acordo com elas e a convicção virá com o
tempo.

— Não há muito para acontecer — retrucou ela. — Claro que lima
Eva deve ser...

Ele suspirou.



— Não deveríamos esperar tanto da fé — continuou. — O
conhecimento humano é sujeito a falhas, e enxergamos por meio de
uma lente embaçada. As religiões não passam de uma sombra de
Deus. E as sombras de Deus não são Deus.

— Não quero ser um exemplo indigente — disse ela. — As
crianças poderão me ver como uma farsa... como se eu fosse um
fantoche. Isso talvez prejudique a realização de seus planos.

— Suas dúvidas só me dão ainda mais certeza — disse Adão Um.
— Revelam que você é realmente confiável. Para cada não há sempre
um sim! Você faria uma coisa por mim?

— Que coisa? — perguntou Toby, com cautela. Não queria
assumir as responsabilidades das Evas... não queria fechar outras
opções. Ela queria se sentir livre para largar tudo se assim desejasse.
Só estava tirando proveito, pensou consigo. Tirando proveito de sua
boa sorte. Tanta fraude.

— Só peça orientação — disse ele. — Faça uma noite de vigília.
Peça forças para enfrentar as dúvidas e os temores. Estou certo de
que terá uma resposta. Seus dons não devem ser desperdiçados. Você
será acolhida entre nós como uma Eva; eu lhe asseguro.

— Está bem — disse ela. — Posso fazer isso. — Para cada sim,
pensou consigo, há sempre um não.

 

Pilar era responsável pela guarda do material de vigília e de
outras substâncias alteradoras da consciência usados pelos
jardineiros. Fazia dias que Toby não a via devido à doença — um
vírus estomacal, diziam. Mas Adão Um não mencionara nada a



respeito da doença e talvez Pilar já estivesse boa. Era um tipo de
vírus que nunca durava mais que uma semana.

Toby foi ao encontro de Pilar no minúsculo cubículo nos fundos
do prédio. Ela estava deitada no colchonete, uma vela de cera de
abelha tremeluzia dentro de uma latinha no chão, à cabeceira. O ar
estava abafado e o lugar cheirava a vômito. Mas a vasilha ao lado
dela estava vazia e limpa.

— Toby, querida — disse ela. — Sente aqui ao meu lado. — O
rostinho dela parecia uma noz e a pele estava pálida, ou tão pálida
quanto uma pele morena pode ficar. Acinzentada. Lamacenta.

— Você está se sentindo melhor? — perguntou Toby, mantendo a
mão esquálida de Pilar entre as suas.

— Oh, sim. Muito melhor — disse Pilar, sorrindo docemente, com
uma voz fraca.

— O que houve?

— Devo ter comido alguma coisa que me fez mal — respondeu
Pilar. — E então, o que posso fazer por você?

— Eu queria ter certeza que está tudo bem com você — disse
Toby, se dando conta de que dizia a verdade. Pilar estava com uma
aparência tão abatida, tão depauperada, e isso a deixou
amedrontada. E se Pilar, que antes parecia eterna e que certamente
sempre esteve naquele lugar, ou se nem sempre, pelo menos há
muito, muito tempo, como se fosse um bloco de pedra, um toco
antigo, e se Pilar desaparecesse subitamente?

— Que gentileza a sua — disse Pilar, apertando a mão de Toby.

— E o Adão Um me perguntou se quero ser uma Eva.



— Aposto que você disse não, não foi? — disse Pilar, sorrindo.

— Acertou. — Geralmente Pilar adivinhava o que Toby estava
pensando. — Mas ele quer que eu faça uma noite de vigília. Para
pedir orientação.

— Isso realmente será o melhor a fazer — disse Pilar. — Você já
sabe onde guardo o material de vigília. Está na garrafa marrom —
acrescentou enquanto Toby abria a cortina trançada de borracha e
barbante da estante. — A marrom, à direita. Só cinco gotas, e duas
gotas da garrafa roxa.

— Já fiz essa mistura antes? — perguntou Toby.

— Não exatamente essa. Com essa você terá uma resposta. Nunca
falha. A natureza nunca nos trai. Você sabe disso, não é?

Toby não sabia disso. Pingou as gotas em uma xícara e em
seguida recolocou as garrafas na estante.

— Você tem certeza de que está melhor? — perguntou.

— Estou ótima — respondeu Pilar —, pelo menos agora. E o agora
é o único momento em que podemos estar bem. É melhor você ir,
querida, e tenha uma vigília agradável. A lua de hoje é convexa.
Divirta-se! — Às vezes, quando guiava as viagens mentais, ela parecia
uma supervisora de bloco carnavalesco de crianças.

 

Toby resolveu fazer a vigília no setor de tomates lá na horta do
terraço do Edencliff. Marcou o lugar com uma lousa, como era
exigido. Vez por outra os participantes das vigílias saíam vagando a
esmo e era útil marcar o lugar para que se soubesse onde ficar.



Ultimamente Adão Um tem colocado vigias em cada andar,
pensou Toby, inclusive no térreo. Então não poderei descer sem ser
vista. A não ser que caia do telhado.

Ela esperou escurecer e depois ingeriu as gotas misturadas a um
chá de flores de sabugueiro e framboesa para melhorar o sabor: as
poções de Pilar para as vigílias sempre tinham gosto de palha.
Depois, sentou-se na posição de meditação ao lado de um grande
tomateiro, o qual, debaixo do luar, parecia um dançarino vegetal
retorcido ou um inseto grotesco.

Logo a planta brilhou e retorceu os cabinhos, e os tomates
pulsaram como corações. Os grilos ao redor conversavam em sua
própria língua: quarkit quarkit, ibbit ibbit, arkit arkit...

Ginástica neural, pensou Toby, fechando os olhos.

"Por que não consigo acreditar?", foi o que se perguntou na
escuridão.

Por trás das pálpebras ela avistou um animal. Um animal
dourado com doces olhos verdes e dentes caninos, e tinha lã
cacheada e não pêlo. Ela abriu a boca, mas não falou nada. Em vez de
falar, bocejou.

Ele a mirava. Ela o mirava.

— Você é apenas o efeito de uma mistura de plantas tóxicas
ministrada com muito zelo — disse ela a ele. Depois adormeceu.
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Na manhã seguinte Adão Um quis saber como tinha transcorrido
a vigília de Toby.

— Obteve alguma resposta? — perguntou para ela.

— Eu vi um animal — disse ela.

Adão Um ficou encantado.

— Que resultado maravilhoso! Que animal? O que lhe disse? —
Antes de ouvir a resposta, olhou por cima dos ombros dela e
acrescentou: — Temos um mensageiro.

Toby continuava no enevoado estado de vigília e pensou que ele
se referia a um tipo de cogumelo ou ao espírito de uma planta, mas
era Zeb que ofegava no alto da escada de incêndio, ainda com o
disfarce do pessoal da plebelândia: jaqueta preta emplumada, jeans
encardido e botas surradas de ciclista. Estava com cara de ressaca.

— Virou a noite? — perguntou Toby.

— Parece que você também — disse Zeb. — Vou enfrentar uma
barra quando chegar lá em casa... Lucerne fica furiosa quando
trabalho à noite. — Ele não parecia muito preocupado com isso. —
Quer que convoque uma reunião geral — dirigiu-se a Adão Um —, ou
prefere primeiro ouvir as más notícias?

— Quero ser o primeiro a ouvi-las — disse Adão Um. — Vamos ter
que ajeitá-las de forma que todos entendam. — Apontou para Toby
com a cabeça. — Ela não se atemoriza.

— Está bem. Eis então a história.



As fontes de informação não eram oficiais, disse Zeb: em busca da
verdade, ele se vira obrigado a se sacrificar. Durante parte da noite
assistira ao rodopio das garotas na Scales & Tails, frequentada pelos
homens da CorpSeCorps quando não estavam trabalhando.

Ele não gostava de ficar perto do pessoal da CorpSeCorps —
segundo ele próprio, tinha uma péssima história no passado e podia
ser reconhecido, apesar das muitas alterações que tinha feito na
aparência. Mas o fato é que conhecia algumas garotas e acabou
extraindo informações delas.

— Você pagou por isso? — perguntou Adão Um.

— Nada é de graça. Mas não custou muito caro.

Era verdade que Burt cultivava maconha hidropônica no
Buenavista, continuou Zeb. Isso era feito da forma habitual —
apartamentos desocupados, janelas cerradas, eletricidade roubada.
Lâmpadas de espectro total, sistema automático de irrigação, tudo da
mais alta qualidade. Mas não era um skunk comum, e também não
era a supererva da Costa Oeste. Era um híbrido estratosférico, com
genes do peiote, dos psilocibinos e até da ayahuasca, da melhor parte
da ayahuasca, se bem que a parte que induz ao vômito das tripas
ainda não fora eliminada. Muita gente que experimentasse a droga
chegaria até a matar para tê-la outra vez, mas ainda não havia
quantidade suficiente e já estava se tornando a droga mais cara do
mercado.

Naturalmente, tratava-se de uma operação da CorpSeCorps. Os
laboratórios da HelthWyzer tinham desenvolvido o híbrido e a
CorpSeCorps se encarregara da venda. Eles administravam a droga
do jeito que administravam qualquer coisa ilegal, utilizando uma



rede de criminosos da ralé. Para eles, o fato de que um dos Adãos
servia de fachada e cultivava a erva em um prédio controlado pelos
jardineiros era motivo de piada. Pagaram muito bem a Burt, mas
depois ele tentou dar um banho neles, vendendo sua própria
maconha. E Burt também tinha sumido com a droga, disse Zeb, até
que a CorpSeCorps recebeu uma denúncia anônima. Eles rastrearam
a ligação. Era de um celular jogado no lixo. Sem sinal de DNA. Só a
voz de uma mulher. Uma mulher muito irritada.

Só pode ter sido Veena, pensou Toby. Eu só queria saber onde ela
conseguiu o telefone. Disseram que ela foi com Bernice para a Costa
Oeste, com o dinheiro que recebeu da CorpSeCorps pela denúncia.

— Onde ele está agora? — perguntou Adão Um. — O Adão Treze.
Quer dizer, o ex-Adão Treze. Ele ainda está vivo?

— Isso eu não sei — disse Zeb. — Ninguém toca no assunto.

— Vamos orar — disse Adão Um. — Ele vai falar de nós.

— Se era tão íntimo deles, já deve ter falado — disse Zeb.

— Ele sabia alguma coisa sobre as amostras de tecido da Pilar?

— perguntou Adão Um. — É sobre nosso contato na HelthWyzer?
Nosso jovem mensageiro da garrafa de mel?

— Não sabia, não — disse Zeb. — Isso era só entre mim, você e
Pilar. E nunca foi discutido no conselho.

— Ainda bem — disse Adão Um.

— Vamos torcer para que ele tenha um acidente com uma faca
bem afiada — disse Zeb. — Você não ouviu nada do que falamos aqui
— acrescentou para Toby.



— Não se preocupe! — disse Adão Um. — Toby já é uma de nós.
Ela será uma Eva.

— Até agora ainda não tive uma resposta! — protestou Toby. O tal
animal bocejador não era constante e as visões continuavam.

Adão Um sorriu, com benevolência.

— Você tomará a decisão certa — disse.

Toby passou o resto da tarde preparando uma mistura cheirosa e
irresistível para os ratos, que seria colocada como uma trilha desde a
FenderBender Body Shop até o condomínio Buenavista. O objetivo
era removê-los do primeiro local e transferi-los para o segundo, sem
perdas de vidas: os jardineiros não queriam deslocar uma espécie
amiga sem lhe oferecer uma acomodação de igual valor.

Ela fez uso de pedacinhos de carne da reserva que Pilar mantinha
para as larvas, um pouco de mel e de pasta de amendoim — Amanda
é que foi comprar a pasta no supermercado. E também acrescentou
um bocadinho de queijo rançoso e restos de cerveja para dar mais
liquidez à mistura. Depois de tudo pronto, chamou Shackleton e
Crozier e passou algumas instruções.

— Isso fede mesmo — disse Shackleton, cheirando a mistura com
espanto.

— Vocês acham que conseguem? — perguntou Toby. — Porque se
vocês não...

— Pode deixar, a gente tira isso de letra — disse Crozier,
emperdigando-se.

— Eu também posso ir? — perguntou o pequeno Oates, que os
tinha seguido.



— Não, seu chupa-dedo — disse Crozier.

— Sejam cuidadosos — disse Toby. — Não queremos que vocês
sejam mortos por uma pistola de spray e jogados em um terreno
baldio qualquer sem os rins.

— Sei o que estou fazendo — disse Shackleton, cheio de orgulho.

Zeb nos ajudou. A gente vai se disfarçar com as roupas da rua...
Está vendo? — Ele abriu a camisa de jardineiro. Atrás dela, uma
camiseta preta exibia: MORTE — UMA ÓTIMA FORMA DE
PERDER PESO! Abaixo da frase, um crânio cruzado por ossos
prateados.

— Esses caras da Corps são uns idiotas. — Crozier riu de orelha a
orelha. Ele também vestia uma camiseta: STMPPERS ADORAM
MEU MASTRO. — Vamos passar por eles numa boa!

— Não sou chupa-dedo — disse Oates, dando um chute na canela
de Crozier, que lhe deu um cascudo.

— Ficaremos fora da mira do radar deles — disse Shackleton. —
Não vão enxergar a gente.

— Seu porcalhão — disse Oates.

— Oates, pare agora mesmo com isso — disse Toby. — Você vai
ficar aqui para me ajudar a alimentar as minhocas. E vocês já podem
ir — dirigiu-se aos outros dois garotos. — Peguem a garrafa. E não
despejem na FenderBender, e não façam isso na mata, senão alguns
desafortunados terão que conviver muito tempo com esses ratos —
acrescentou para Shackleton. — Nós estamos dependendo de vocês.
— Era bom que os garotos pensassem que fariam um trabalho de
adultos, desde que nada de ruim acontecesse com eles.



— Até logo, mijão — disse Crozier.

— Seu fedorento — retrucou Oates.
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Na manhã seguinte, Toby estava dando aula na Clínica do Bem-
estar para meninos e meninas de doze a quinze anos: ervas afetivas.
Botânica maníaca, era como a garotada chamava a matéria, título
bem melhor do que davam a outras matérias: assento e excremento,
instruções de uso para violeta-bioleta; sujeira e porqueira para
feitura de pilha de adubo.

— Salgueiro — disse Toby. — Analgésico. A-N-A-L-G-É-S-I-C-O,
soletrem a palavra nas lousas. — Ouviu-se um rangido de riscos de
giz... bem irritante. — Pare com isso, Crozier — ordenou ela sem
olhar para ele. O garoto era exímio na arte de riscar a lousa com um
barulho irritante. Será que alguém tinha cochichado Bruxa Seca? —
Eu ouvi isso, Shackleton. — A classe estava mais irrequieta do que
nunca: terremotos causados pelo escândalo de Veena. — Analgésico.
O que vocês entendem por isso?

— O que elimina a dor — respondeu Amanda.

— Correto, Amanda. — A garota sempre tão bem-comportada de
um modo suspeito se esmerava ainda mais naquele dia. Era uma
sonsa. Muito versada nas maneiras do mundo exfernal. Mas Adão
Um acreditava que Amanda havia melhorado muito com os
jardineiros, e quem era Toby para dizer que a garota não estava
disposta a mudar de vida?

Era lamentável que Ren tivesse sido atraída para a atraente órbita
de Amanda. Ren era tão sugestionável — ela sempre corria o risco de
estar sob o domínio de alguém.



— De que parte do salgueiro se faz o analgésico? — perguntou
Toby.

— Das folhas? — respondeu Ren. Afoita demais para agradar, mas
de qualquer forma a resposta estava errada, e ela, mais ansiosa que
de costume. Ren devia estar sentindo falta de Bernice, ou então
culpa; depois que Amanda entrou em cena, Bernice foi posta de lado
sem dó nem piedade. Essas meninas pensam que não são
observadas, pensou Toby. Seus esnobismos, suas crueldades, suas
artimanhas.

Nuala surgiu à porta.

— Toby, querida — disse posso dar uma palavrinha com você? —
O tom da voz era lúgubre. Toby se dirigiu ao corredor.

— O que houve? — perguntou.

— Você tem que ver a Pilar — disse Nuala. — Agora. Ela já
escolheu a hora dela.

Toby sentiu um aperto no coração. Então Pilar tinha mentido.
Não, não tinha mentido, só não tinha dito toda a verdade. Disse que
era alguma coisa que comera, mas não disse isso à toa. Nuala apertou
o braço de Toby em sinal de solidariedade. Tire essas mãos úmidas
de cima de mim, pensou Toby, eu não sou homem.

— Você pode assumir minha classe? — perguntou. — Por favor,
estou dando uma aula sobre o salgueiro.

— Claro, querida — disse Nuala. — Cantarei com eles "O salgueiro
chorão". — Essa música melosa era a preferida de Nuala, ela mesma
a tinha composto para as crianças menores. Toby imaginou os
olhares de espanto das crianças mais velhas. Mas era melhor deixá-la



cantar com elas porque se Nuala não conhecia muita coisa de
plantas, então pelo menos preencheria o tempo.

Toby se apressou em se ver longe da voz de Nuala.

— Toby foi chamada para uma missão de caridade, portanto,
vamos ajudá-la cantando a música do salgueiro chorão! — A voz
intensa de Nuala, levemente contralto, elevou-se sobre as vozes
desanimadas das crianças.

 

Salgueiro chorão, chorão salgueiro,

sacode os galhos como o mar sem fim.

Enquanto me deito no travesseiro,

vem e tira essa dor de mim...

 

As letras das músicas de Nuala são tão chatas e compridas,
pensou Toby. Em todo caso, não é o salgueiro chorão que contém
ácido salicílico, mas o salgueiro branco, o salix alba. Ele é que faz
passar a dor.

Pilar estava lá em seu cubículo, deitada na cama, com a vela de
cera de abelha ainda ardendo na latinha. Estendeu suas mãos
morenas.

— Toby, querida — disse. — Muito obrigada por ter vindo. Eu
queria vê-la.

— Você fez isso — disse Toby. — E nem me contou! — Ela estava
tão triste que a tristeza se transformou em raiva.



— Eu não queria que desperdiçasse seu tempo com preocupações
— disse Pilar. — A voz foi diminuindo até se tornar um sussurro.

— Eu queria que você tivesse uma boa vigília. Agora senta aqui do
meu lado e diga o que viu na noite passada.

— Um animal — disse Toby. — Uma espécie de leão, mas não era
um leão.

— Ótimo — sussurrou Pilar. — É um bom sinal. Você terá força
toda vez que precisar. Estou contente por não ter sido uma lesma.

— Deu uma risada frágil, depois seu rosto se contorceu de dor.

— Por quê? — perguntou Toby. — Por que você fez isso?

— Eu recebi o diagnóstico — disse Pilar. — Câncer. Em estado
bem avançado. E melhor partir logo, enquanto ainda estou
consciente. Por que adiar?

— Diagnóstico de quem? — perguntou Toby.

— Mandei algumas amostras para biópsia — disse Pilar. — Katuro
é que colheu as amostras de tecido. Foram escondidas dentro de um
pote de mel e infiltradas nos laboratórios de diagnóstico da Helth-
Wyzer West... com uma identidade falsa, é claro.

— E quem as infiltrou lá? — perguntou Toby. — Foi o Zeb?

Pilar sorriu, como se desfrutasse uma piada que era só dela.

— Um amigo — disse. — Nós temos muitos amigos.

— Nós podemos levá-la a um hospital — disse Toby. — Tenho
certeza que Adão Um vai autorizar...

— Não ande para trás, querida — disse Pilar. — Você sabe o que
pensamos dos hospitais. Seria a mesma coisa que ser jogada numa



fossa sanitária. De um jeito ou de outro, não existe cura para minha
doença. Agora, por favor, pegue aquele copo... o azul.

— Ainda não! — disse Toby. Como adiar, como atrasar? Como
manter Pilar com ela?

— É apenas água, com um pouquinho de salgueiro e papoula —
sussurrou Pilar. — Acaba com a dor sem nocauteá-la. Quero
permanecer lúcida o máximo que puder. Por enquanto, estou me
sentindo bem.

Toby observou enquanto Pilar bebia.

— Outro travesseiro — disse Pilar.

Toby estendeu o travesseiro de palha que estava na base da cama.

— Você tem sido minha família aqui. Mais que os outros — disse
isso com dificuldade, mas recusou-se a chorar.

— E você também tem sido a minha — disse Pilar. — Lembre-se
de cuidar do ararat do Buenavista. Renove-o.

Toby não quis contar que já tinham perdido o ararat do
Buenavista por causa de Burt. Por que aborrecê-la? Ajudou a amiga a
encostar-se no travesseiro. Ela estava estranhamente pesada.

— Como você fez? — perguntou, com a garganta apertada.

— Treinei você muito bem — disse Pilar. Os olhos dela se
enrugaram nas extremidades, como se a coisa toda fosse uma
diversão. — Vamos ver se você adivinha. Sintomas: cólicas e vômitos.
Depois, uma pausa, durante a qual o paciente parece melhorar. Mas
enquanto isso o fígado se deteriora lentamente. Não há antídoto.

— Um dos amanitas — disse Toby.



— Garota esperta — sussurrou Pilar. — O anjo da morte, um
amigo, quando se precisa.

— Mas isso será muito doloroso — retrucou Toby.

— Não se preocupe — disse Pilar. — Sempre há o concentrado de
papoula. Está lá na garrafa vermelha... aquela. Vou avisá-la quando
chegar a hora. Agora escute com atenção. É meu testamento. Como
costumamos dizer, mortalhas não têm bolsos... todas as coisas
terrenas devem ser passadas dos moribundos aos vivos, e isso inclui
nosso conhecimento. Quero que você fique com todas as coisas que
estão aqui... Todo meu material. E uma boa coleção, e confere grande
poder. Guarde-a bem e use-a bem. Confio em você para fazer isso.
Você já conhece algumas dessas garrafas. Escrevi uma lista para o
resto, memorize e depois a destrua. A lista está dentro do pote
verde... aquele lá. Você promete?

— Sim. Eu prometo.

— Promessas no leito de morte são sagradas entre nós — disse
Pilar. — Você sabe disso. Não chore. Olhe para mim. Não estou triste.

Toby estava a par da teoria: Pilar acreditava que se doaria
voluntariamente à matriz da vida, e também acreditava que isso era
motivo de celebração.

Tudo bem, pensou Toby, e eu, como fico? Ficarei sozinha. Era
como se revivesse o tempo em que perdera os próprios pais. Quantas
vezes ela teria que passar pela orfandade? Não fique choramingando,
disse a si mesma com rigor.

— Quero que você seja a Eva Seis — disse Pilar. — Em meu lugar.
Ninguém mais tem o talento e o conhecimento que você tem. Faz isso
por mim? Promete?



Toby prometeu. O que mais poderia dizer?

— Ótimo — sussurrou Pilar. — Acho que já é hora da papoula. A
garrafa vermelha, aquela. Deseje-me sorte em minha jornada.

— Muito obrigada por tudo que me ensinou — disse Toby. Eu não
aguento isso. Estou matando minha amiga. Quer dizer, estou
ajudando você a morrer. Estou cumprindo seus desejos.

Observou enquanto Pilar tomava a beberagem.

— Obrigada por compreender — disse Pilar. — Agora vou dormir.
Não se esqueça de contar às abelhas.

 

Toby ficou sentada ao lado até que Pilar parou de respirar.
Depois, cobriu a face tranquila da amiga e soprou a vela. Era
imaginação ou a vela tremeluzira no momento da morte, como se
tivesse passado uma pequena lufada de ar? Espírito, diria Adão Um.
Uma energia que não pode ser medida nem agarrada. O espírito
incomensurável de Pilar. Partira.

Mas se o espírito não era material, obviamente não poderia
interferir na chama da vela. Poderia?

Estou ficando sentimental como todos eles, pensou Toby. De
miolo mole como um ovo. Da próxima vez estarei conversando com
as flores. Ou com os caramujos, como Nuala.

Mas ela foi contar tudo às abelhas. E se sentiu uma idiota, mas
prometera. Lembrou-se de que não bastava uma conversa mental,
teria que dizer as palavras em voz alta. Pilar dizia que as abelhas
eram mensageiras entre este mundo e os outros. Entre os vivos e os
mortos. Elas carregam as palavras pelo ar.



Toby cobriu a cabeça — de acordo com a tradição, como dizia
Pilar — e se deteve na frente das colmeias do terraço. Como sempre,
as abelhas voavam pelos arredores, iam e vinham, com um
carregamento de pólen nas patinhas, zanzando em um balé
semafórico, em voltas que lembravam um número oito desenhado no
ar. Lá dentro das colméias soava um zumbido de asas batendo no ar,
refrescando-o, ventilando os alvéolos e as passagens. Uma abelha é
todas as abelhas, dizia Pilar, e assim, o que é bom para a colmeia é
bom para a abelha.

Diversas abelhas de pelos dourados sobrevoavam ao redor de
Toby. Três delas pousaram em seu rosto, sentindo seu gosto.

— Abelhas — disse ela. — Trago notícias. Vocês precisam contar a
sua rainha.

Será que estavam ouvindo? Talvez. Elas mordiscavam
delicadamente as bordas das lágrimas de Toby agora secas. É pelo
sal, diria um cientista.

— Pilar morreu — continuou. — Mandou saudações para vocês, e
agradeceu por terem sido amigas dela por tantos anos. Quando
chegar a hora de vocês também seguirem para o mesmo lugar, ela
estará lá para recebê-las. — Eram as palavras recomendadas por
Pilar. Ao repeti-las em voz alta, Toby sentiu-se uma bobalhona. —
Até lá eu serei a nova Eva Seis de vocês.

Ninguém estava ouvindo, mas se fosse o caso, ninguém acharia
estranho, não ali naquele terraço. Lá embaixo, porém, ela seria
chamada de doida, como se fosse mesmo uma doida que vaga pelas
ruas a falar sozinha.

 



Toda manhã Pilar levava notícias às abelhas. Toby seria capaz de
fazer o mesmo? Seria, sim. Essa era uma das funções da Eva Seis. Se
você não contar para as abelhas tudo o que está acontecendo, dizia
Pilar, elas se sentirão ofendidas, formarão o enxame e irão embora
para outro lugar. Ou então morrerão.

As abelhas hesitavam no rosto de Toby, talvez sentindo que ela
tremia. Mas elas estavam captando o sofrimento que se ocultava por
trás do medo, senão já a teriam ferroado. Alguns segundos depois,
levantaram vôo e se misturaram à multidão de abelhas que
sobrevoava em círculos acima das colméias.
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Já recomposta e depois de ter arrumado o rosto, Toby foi
transmitir a notícia para Adão Um.

— Pilar morreu — disse. — Ela se encarregou disso pessoalmente.

— Sim, minha querida. Eu sei — disse Adão Um. — Nós
conversamos a respeito. Ela usou o anjo da morte e a papoula? —
Toby fez que sim com a cabeça. — Mas... isso é um assunto delicado e
conto com sua discrição. — Ela não queria mesmo que a maioria dos
jardineiros soubesse de toda a verdade. — A jornada final por
vontade própria é uma opção moral reservada apenas a quem a
experimenta e, é preciso ser dito, apenas aos doentes terminais,
como era o caso de Pilar. Mas não é algo a ser alardeado para todos...
Sobretudo os jovens, que são impressionáveis e propensos à
morbidez e ao falso heroísmo. Acredito que você ficou encarregada
do material medicinal de Pilar, não ficou? Não gostaríamos que
houvesse algum acidente.

— Fiquei, sim — disse Toby. Preciso encontrar uma caixa, pensou,
de metal. Com um cadeado.

— E agora você é a Eva Seis — disse Adão Um, radiante. — Estou
tão feliz, querida!

— Suponho que tenha discutido isso com Pilar — disse Toby. A
vigília não passou de um artifício, pensou consigo. Para me manter
afastada até que Pilar tomasse todas as providências.



— Isso era o que ela mais desejava — disse ele. — Ela nutria um
respeito e um amor profundo por você.

— E espero estar à altura dela — disse Toby.

Quer dizer que os dois tinham preparado uma armadilha para
ela. O que podia dizer? Ela se viu entrando no ritual como se
estivesse com sapatos de pedra.

 

Adão Um convocou uma reunião geral na qual fez um discurso
mentiroso.

— Infelizmente — começou assim —, a querida Pilar, nossa Eva
Seis, faleceu tragicamente no início desta manhã, depois de ter
errado na identificação de uma espécie. Embora ela tivesse o crédito
de muitos anos de uma prática impecável, talvez tenha sido essa a
forma que Deus encontrou para levar nossa amada Eva Seis para
uma missão bem maior. Devo lembrar a todos que é muito
importante conhecermos os cogumelos com os quais lidamos;
procurem restringir as atividades com os cogumelos, escolhendo as
espécies mais conhecidas como os cogumelos comestíveis, sobre os
quais não impera confusão alguma.

"Enquanto viva, Pilar expandiu enormemente nossa coleção de
cogumelos e fungos, acrescentando diversos espécimes silvestres.
Alguns podem ajudá-los medicinalmente durante os retiros. Porém,
por favor, não os experimentem sem o devido aconselhamento, e
prestem muita atenção naqueles que apresentam forma de cálice e
sino... Não queremos um outro acidente infeliz como esse."

Toby ficou furiosa. Como é que Adão Um questionava a
experiência micológica de Pilar? Ela jamais cometera enganos dessa



natureza, os velhos jardineiros teriam que saber disso. Por outro
lado, talvez só fosse uma forma de falar porque o suicídio era
chamado de "morte por infortúnio".

— Fico feliz em anunciar — continuou Adão Um que nossa
preciosa Toby aceitou assumir o posto de Eva Seis. Esse era o desejo
de Pilar, e estou certo de que todos concordam que não há ninguém
mais adequado para assumir essa posição. Pessoalmente, confio
plenamente nela para... para muitas coisas. Seus dons maravilhosos
incluem não apenas um vasto conhecimento, mas também bom
senso, bravura frente à adversidade e doçura de coração. Foi por
tudo isso que Pilar a escolheu.

Alguns balançaram afirmativamente a cabeça por obrigação
enquanto outros sorriram para Toby.

— Nossa amada Pilar desejava ser enterrada no parque Heritage
para virar adubo — prosseguiu Adão Um. — Ela mesma selecionou a
muda que seria plantada em sua cova, uma bela muda de salgueiro-
do-canadá, de modo que com o tempo podemos esperar por
dividendos quando sairmos para forragear. Como todos sabem, o
enterro clandestino é arriscado porque incorre em pesadas
penalidades. O mundo exfernal acredita que até a própria morte deve
ser regulada e, acima de tudo, paga... Mas teremos cautela nos
preparativos do evento e o realizaremos com discrição. Enquanto
isso, aqueles que quiserem ver Pilar pela última vez podem se dirigir
ao cubículo dela. Se quiserem fazer um tributo floral, sugiro as
capuchinhas, que abundam nesta estação. Por favor, não colham as
flores dos pés de alho porque devem ser resguardadas para que as
sementes sejam recolhidas depois.



Lágrimas rolavam dos olhos de alguns enquanto as crianças
soluçavam — Pilar era muito amada. Logo os jardineiros começaram
a dispersar. Alguns sorriram mais uma vez para Toby, demonstrando
que estavam contentes com a promoção. Ela permaneceu no mesmo
lugar porque Adão Um segurou-a pelo braço.

— Desculpe-me, querida — disse ele depois que todos se
retiraram. — Peço desculpas por ter transformado o fato em ficção.
As vezes sou obrigado a dizer coisas que não são transparentes e
honestas. Mas é em nome de um bem maior.

 

Toby e Zeb foram escolhidos para selecionar o lugar em que
enterrariam Pilar e abrir a cova. O tempo urge, disse Adão Um: os
jardineiros não dispunham de um sistema de refrigeração e o clima
estava quente. Portanto, se não a enterrassem o mais rápido possível,
logo se iniciaria o processo de deterioração do corpo.

Zeb tinha um par de uniformes de zelador do parque Heritage —
macacões e camisetas verdes, com o logotipo branco do parque. Eles
vestiram os uniformes e saíram com pás, ancinhos, foices e outros
instrumentos de jardinagem à traseira de um caminhão. Ela se
surpreendeu quando viu que os jardineiros tinham um caminhão,
mas tinham. Era uma caminhonete de ar comprimido que era
guardada em uma loja de artigos veterinários na Lagoa dos Dejetos.
Na verdade a loja estava abandonada — de acordo com Zeb não havia
mais razão para esse tipo de comércio na Lagoa dos Dejetos, se ainda
houvesse algum gato por lá provavelmente acabaria na frigideira de
alguém.



Os jardineiros pintam esse caminhão de acordo com o momento,
disse Zeb. E naquele momento o veículo apresentava o logotipo do
parque Heritage impecavelmente falsificado.

— Há um grande número de ex-artistas entre os jardineiros —
disse ele. — E claro que há um grande número de ex-qualquer coisa.

O caminhão atravessou Sinkhole buzinando para os ratos da ralé
que passavam na frente e dispensando os que tentavam limpar os
vidros a qualquer custo.

— Você já fez isso antes — perguntou Toby.

— Esse "isso" significa enterrar ilegalmente velhas senhoras em
parques públicos? Se for o caso, a resposta é não — disse ele. — Até
hoje eu nunca tinha visto uma Eva morrer. Mas sempre há uma
primeira vez para tudo.

— Será que é muito perigoso? — perguntou ela.

— Isso nós só vamos ver na hora. Claro que podíamos ter deixado
o corpo dela em um terreno baldio para os urubus, mas ela poderia
acabar na SecretBurgers. O preço da proteína animal está cada vez
mais alto. Ou ela poderia ser vendida para o pessoal dos depósitos de
lixo que produz combustível, eles pegam qualquer coisa. Nós a
estamos salvando de tudo isso; a velha Pilar detestava petróleo, era
contrário à religião dela.

— E não é contrário à sua? — perguntou ela.

Ele soltou um risinho.

— Deixo as excelências da doutrina para Adão Um. Eu
simplesmente uso o que é preciso usar, e vou até onde preciso ir.



Relaxe; vamos pegar um Happicuppa. — Ele desviou a caminhonete
para um estacionamento do centro comercial.

— Vamos beber um Happicuppa? — disse ela. — Geneticamente
modificado, cultivado sob o sol e pulverizado com venenos? Isso
mata os pássaros e arruina as pessoas... nós sabemos disso.

— Nós estamos atuando — disse ele. — Você tem que representar
seu papel! — Deu uma piscadela, foi para o outro lado da
caminhonete e abriu a porta como um cavalheiro. — Relaxe um
pouco. Aposto que você era uma gata quando entrou para os
jardineiros.

Eu era, pensou Toby. Isso resume tudo. Apesar disso, sentiu— se
lisonjeada; fazia muito tempo que não recebia um elogio.

Um dia, no tempo em que ela trabalhava na SecretBurgers, o
Happicuppa era um destaque na hora do lanche; parecia que se
passara uma vida inteira desde que o bebera pela última vez. Ela
pediu um happicappuchino. Já tinha se esquecido do quão gostoso
era. Bebeu em pequenos goles, talvez se passasse uma vida inteira
até que bebesse outro, se é que beberia.

— É melhor a gente ir — disse Zeb, e ela nem tinha terminado de
beber. — Temos que cavar um buraco. Coloque o boné e enfie o
cabelo para dentro, as moças que trabalham no parque fazem assim.

— Ei, vadia do parque — soou uma voz atrás dela. — Mostre sua
moita pra nós!

Toby teve medo de se virar para olhar. E já tinha sido informada
por Adão Um que Blanco voltara para a Painball — isso era o que se
comentava nas ruas.



Zeb notou que ela estava com medo.

— Se algum sujeito se meter com você, acerto ele com a picareta
— disse.

Eles voltaram para o caminhão e se foram pelas ruas da
plebelândia até o portão norte do parque Heritage. Ele mostrou um
passe falsificado aos porteiros e o caminhão entrou. O parque era
reservado apenas aos pedestres e nenhum veículo circulava além
daquele caminhão.

Ele dirigiu bem devagar e cruzou com famílias sentadas nas
mesas de piquenique enquanto a carne tostava na churrasqueira.
Alguns grupos desordeiros de ratos da ralé bebiam e faziam
algazarra. Uma pedra atingiu o caminhão, os funcionários do parque
não portavam armas e aqueles desordeiros sabiam disso. Zeb disse a
Toby que vez por outra havia tumultos e até fatalidades. As árvores e
as moitas faziam com que as pessoas se sentissem livres de qualquer
amarra.

— Onde existe natureza, há bundões — disse ele, animadamente.

Por fim, os dois encontraram um bom lugar — um pedaço de
terra onde o sabugueiro-do-canadá pegaria bastante sol e que não os
obrigaria a cavar em meio a muitas raízes de árvores. Zeb começou a
escavar o solo com a picareta enquanto Toby tirava a terra com a pá.
Depois, fincaram uma placa: Plantação — Cortesia da HelthWyzer
West.

— Se alguém bisbilhotar, mostro uma autorização — disse ele. —
Está bem aqui no meu bolso. Não foi muito cara.

Eles se retiraram quando o buraco ficou bem fundo, deixando a
placa no lugar.



 

O enterro de Pilar aconteceu naquela tarde. O corpo foi
transportado de caminhão até aquele lugar, dentro de um saco
rotulado como serragem junto a uma muda de sabugueiro-do-canadá
e cinco galões de água. Nuala e Adão Um marcharam com o coral das
crianças para desviar a atenção para eles e não para Zeb e Toby, que
se encarregavam de plantar a muda. O coral cantava o hino do Dia da
Toupeira a plenos pulmões. Depois que as crianças cantaram o
último verso, Shackleton e Crozier se meteram desafiadoramente à
frente do caminho, disfarçados com camisetas de ratos da ralé.
Crozier atirou uma garrafa e as crianças começaram a gritar e saíram
correndo. Os transeuntes que estavam nas proximidades passaram a
observar a perseguição com interesse, no fundo esperando por
violência. Zeb depositou o corpo ensacado de Pilar dentro da cova, e
posicionou a muda de sabugueiro-do-canadá bem acima do corpo.
Toby tapou a cova com terra e em seguida os dois regaram a muda.

— Procure não dar a impressão de que está sofrendo — disse ele a
ela. — Aja como se fosse apenas um trabalho.

Um outro espectador também participava, um rapazinho alto de
cabelos negros. Sem desviar a atenção para a confusão feita pelas
crianças, ele permanecia encostado em uma árvore com um ar
indiferente. E vestia uma camiseta preta com a frase: O FÍGADO É
MAU E PRECISA SER PUNIDO.

— Você conhece aquele rapazinho? — perguntou Toby. A
camiseta não se encaixava. Se ele fosse realmente um rato da ralé, a
camiseta se encaixaria melhor.

Zeb deu uma olhada.



— Ele? Por quê?

— Está olhando para nós com muito interesse. — Ela se
perguntou se o rapazinho seria da CorpSeCorps. Não devia ser. Era
muito novo.

— Não encare — disse Zeb. — Ele conhecia a Pilar. Eu o avisei que
estaríamos aqui.
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Adão Um entendia a queda do Homem como multidimensional.
Os primatas ancestrais tiveram uma queda das árvores e depois
abandonaram o vegetarianismo para se tornarem carnívoros. Logo
substituíram o instinto pela razão e com isso chegaram à tecnologia.
Então pularam de alguns sinais simples para uma complexa
gramática e, por consequência, para a humanidade. Depois,
descobriram o fogo e posteriormente as armas, e trocaram o
acasalamento sazonal pela prática incessante do sexo. Assim,
trocaram a alegria de viver o aqui e agora pela contemplação
angustiada do passado e do futuro distantes.

É uma queda eterna, e sua trajetória conduz para o fundo de um
poço que nunca termina. Sugado pelo bem do conhecimento, você
afunda e aprende cada vez mais, mas nunca alcança a felicidade. E
assim foi com Toby quando ela se tornou uma Eva. Sentia o título de
Eva Seis se imiscuindo por dentro dela, erodindo-a, fazendo
desmoronar tudo o que fora um dia. Era mais que uma vestimenta
felpuda, era uma vestimenta de urtiga. Como pôde ter se deixado
enredar dessa maneira?

Agora, no entanto, ela sabia mais. Como todo conhecimento, uma
vez que você o tenha, não consegue imaginar como era antes de tê-lo.
Como um estágio mágico, antes que se dê conta o conhecimento se
coloca à frente enquanto você está olhando para outra coisa.

 



Por exemplo: os Adãos e as Evas tinham laptop. Toby ficou
chocada quando descobriu isso — não seria uma transgressão, uma
afronta direta aos princípios dos jardineiros? Mas Adão Um lhe
assegurou: eles só se conectavam em casos extremos, eles o usavam
apenas para armazenar dados cruciais referentes ao mundo exfernal,
e eram ainda mais cautelosos em manter o perigoso objeto fora do
alcance de quase todos os jardineiros — especialmente as crianças.
Apesar disso, eles tinham laptop.

— É como uma coleção pornô do Vaticano — argumentou Zeb
para ela. — A salvo em nossas mãos.

O laptop era mantido em um compartimento secreto de uma
parede detrás dos barris de vinagre da salinha onde se faziam as
reuniões bimensais dos Adãos e Evas. Havia uma porta para essa
salinha, mas o que diziam a Toby antes de ter se tornado uma Eva é
que aquilo era apenas um armário para guardar garrafas. Lá dentro
realmente havia prateleiras com garrafas vazias, mas a estante de
prateleiras era uma fachada que ocultava a porta. Uma porta que se
mantinha trancada, apenas os Adãos e as Evas tinham a chave. Agora
Toby também tinha uma chave.

Ela devia ter deduzido que Adãos e Evas se reuniam de um jeito
ou de outro. Pareciam agir e pensar em uníssono, mas não usavam
nem telefones nem computadores. Então, como tomariam decisões
sem se reunirem pessoalmente? Talvez ela tivesse presumido que
trocavam informações quimicamente, como as árvores. Mas não era
nada disso, nada de tão vegetal: sentavam-se ao redor de uma mesa
como qualquer outro conclave, e discutiam posições teológicas e
práticas de maneira tão enfática quanto a dos monges medievais. E
da mesma forma que acontecia com os monges, o perigo era



crescente. Isso preocupava Toby porque as corporações não
toleravam oposição, e a posição dos jardineiros contrária às
atividades comerciais podia ser vista como tal. E ela então não estava
abrigada em uma espécie de casulo sobrenatural como havia suposto
no passado. Pelo contrário, caminhava no limite de um poder real e
potencialmente explosivo.

Até porque, pelo que parecia, os jardineiros estavam longe de ser
uma pequena seita local. Eles cresciam em influência e não se
confinavam mais ao terraço do Edencliff em Sinkhole: já
controlavam terraços e prédios vizinhos, sem falar nas ramificações
que se estendiam a outras áreas pobres e a outras cidades. Além
disso, cultivavam células de simpatizantes dos mais diversos níveis
sociais no mundo exfernal e até mesmo nas corporações. Segundo
Adão Um, as informações passadas por esses simpatizantes eram
indispensáveis, já que pelo menos as intenções e os movimentos dos
inimigos podiam ser monitorados.

Os jardineiros se referiam a essas células como trufas; as trufas
são subterrâneas, raras e valiosas, nunca se sabe onde brotarão da
próxima vez e são empregados porcos e cães para rastreá-las. Não
que tivessem alguma coisa contra porcos e cães, Adão Um fazia
questão de frisar — eles eram contra a escravidão dessas criaturas
pelas forças sombrias.

 

Embora dissimulando dos outros jardineiros a perturbação que
os incomodava, na realidade os Adãos e as Evas ficaram apavorados
com a prisão de Burt. Alguns achavam que a CorpSeCorps proporia a
velha e diabólica barganha — informação em troca de vida. Mas a



CorpSeCorps não precisava fazer acordos, dizia Zeb com um ar sério,
porque tão logo iniciavam os procedimentos de rendição, o
prisioneiro abria o bico. Quem poderia saber quantas mentiras
incriminadoras teriam sido extraídas do pobre Burt, junto com muito
sangue e muito vômito?

Temendo que a CorpSeCorps surgisse a qualquer momento, os
jardineiros trataram de pôr em prática os planos de evacuação rápida
e alertaram as células de trufas que talvez tivessem que escondê-los.
Não demorou e Burt foi descoberto no terreno baldio atrás da Scales
& Tails, com queimaduras espalhadas pelo corpo e sem os órgãos
vitais.

— É para dar a impressão de que a morte foi causada por uma
briga de rua — disse Zeb, na reunião do conselho atrás da sala de
vinagre. — Mas isso não convence. Uma turba de rua faria mutilações
mais aleatórias. Que coisa engraçada.

Nuala reagiu, dizendo que Zeb tinha sido desrespeitoso ao usar a
palavra engraçada naquele contexto. Zeb respondeu que tinha sido
irônico. A parteira Marushka, que raramente abria a boca, disse que
a ironia era superestimada. Zeb disse que nenhum jardineiro
superestimava dessa maneira. Rebecca, que agora era uma Eva
poderosa — Eva Onze da Combinação de Nutrientes — disse que
todos deviam fechar a boca e morder a língua. Adão Um disse que
uma casa dividida não se aguentaria de pé.

Então, iniciou-se um debate mais elevado em torno das
providências a serem tomadas com o corpo de Burt. Rebecca frisou
que Burt tinha sido um Adão, e portanto merecia ser enterrado
clandestinamente no parque Heritage como qualquer Adão ou Eva.



Isso seria justo. Philo Neblina, que naquele conselho se mostrava
menos enevoado do que lá fora, disse que isso também seria muito
perigoso: e se a CorpSeCorps tivesse plantado o cadáver no terreno
baldio com o único objetivo de pegar quem aparecesse por lá? Stuart
Parafuso disse que a CorpSeCorps já sabia que Burt era um
jardineiro e que eles não precisavam saber de mais nada. Zeb disse
que a exposição do cadáver de Burt talvez fosse um recado da
CorpSeCorps à população local, uma ostentação de poder para
impedir futuras ações independentes.

Nuala argumentou que se eles não podiam enterrar Burt, talvez
pudessem voltar à noite até o terreno baldio para jogar um pouco de
terra sobre o corpo, como um gesto simbólico. Ela, pessoalmente,
sentiria a alma mais leve se pudesse fazer isso. Mugi disse que Burt
era um porco imundo que os traíra, e que não entendia tanto papo a
respeito do morto. Adão Um disse que todos deviam fazer um
minuto de silêncio e mandar luz para Burt de coração, e Zeb disse
que eles já tinham mandado tanta luz que era provável que o cara já
estivesse ardendo como um homem-bomba na frigideira de alguma
franquia de galinha frita. Nuala acusou Zeb de frivolidade. Adão Um
disse que eles deviam meditar durante a noite inteira porque talvez a
solução chegasse via inspiração visionária. Philo disse que nesse caso
teria que queimar um fumo.

Mas no dia seguinte o cadáver de Burt já não estava no terreno
baldio; os coletores dos depósitos de lixo que produziam combustível
o tinham recolhido, informou Zeb, comentando que sem sombra de
dúvida àquela altura o corpo já devia estar abastecendo a van de
algum funcionário das corporações. Toby quis saber como ele podia



ter tanta certeza, e ele disse que tinha conexões entre as gangues dos
ratos da ralé que delatavam qualquer um em troca de grana.

Adão Um fez um discurso para todos os jardineiros, no qual
relatou o destino de Burt, classificando-o como vítima seduzida pelo
espírito da cobiça materialista, um indivíduo mais digno de pena do
que de condenação, e solicitou da audiência uma vigilância
redobrada em relação a curiosos e, principalmente, a qualquer
movimentação estranha.

Mas nada de estranho foi comunicado. Os meses se passaram, e
depois, mais meses ainda. As tarefas diárias e as horas de aula
transcorreram como de costume, e mantiveram-se as agendas, tanto
dos dias santos como dos festivais. Toby começou a ter aulas de
macramé, na esperança de curar devaneios inúteis e desejos inférteis
para poder se concentrar no aqui e agora. As abelhas cresceram e se
multiplicaram, e a cada manhã Toby passava notícias a elas. No céu,
a lua cumpria todas as fases. Nasceram muitos bebês, houve uma
infestação de besouros verdes e brilhantes e surgiu uma porção de
novos jardineiros convertidos. As areias do tempo são movediças,
dizia Adão Um. Pode-se afundar nelas sem deixar pistas. E se é
abençoado quando as coisas que afundam não passam de
preocupações inúteis.



O Peixe de Abril
 



Ano catorze
 

Da loucura de todas as religiões

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos, caras criaturas e queridos mortais.

Dia do Peixe de Abril, que momento agradável aqui neste terraço
do Edencliff! Este ano as lanternas de peixes, modeladas como os
peixes fosforescentes que adornam as profundezas do oceano, estão
ainda mais bonitas, e os bolos com formato de peixe parecem
deliciosos! Nós temos que agradecer a Rebecca e suas ajudantes
especiais, Amanda e Ren, por essas guloseimas.

Nossas crianças sempre se alegram nesse dia porque podem fazer
piadas com os mais velhos; e desde que as brincadeiras não
ultrapassem os limites, nós, os mais velhos, as recebemos de bom
grado porque nos trazem a lembrança da nossa própria infância. A
lembrança de como nos sentíamos pequeninos nessa época e de
como dependíamos da força, do conhecimento e da sabedoria dos
mais velhos para nos manter a salvo nunca nos magoa. Ensinemos,
pois, nossas crianças a tolerância, a generosidade, a delicadeza e os
limites adequados, e também a risada alegre. Como Deus abrange
todas as coisas, Ele também deve abranger um senso de jocosidade —
uma dádiva que compartilha com outras criaturas além de nós, como
vemos nos truques feitos pelos corvos, na disposição desportiva dos
esquilos e nas travessuras dos gatinhos.



No Dia do Peixe de Abril, de origem francesa, fazemos troça dos
outros, grudando um peixe de papel ou, no nosso caso, um peixe de
pano reciclado nas costas dessas pessoas, e depois gritamos, "Peixe
de Abril!". Ou na língua francesa original, Poisson d'Avril! Nos países
anglófonos esse dia é conhecido como Dia do Bobo de Abril. Mas
certamente o Peixe de Abril foi a princípio um festival cristão, pois a
imagem do peixe era um sinal secreto da fé dos primeiros cristãos
naqueles tempos de opressão.

O peixe era um símbolo apropriado porque os primeiros
apóstolos de Jesus eram dois pescadores, certamente escolhidos por
ele para conservar a população de peixes. Os dois apóstolos foram
instruídos a serem pescadores de homens e não de peixes,
neutralizando assim dois destruidores de peixes! Jesus estava atento
às aves, aos animais e às plantas, o que está bem claro nos sermões
em que cita os pardais, as galinhas, as ovelhas e os lírios. Mas não lhe
passou despercebido que uma grande parte do Jardim de Deus
estava debaixo d'água e que a água também precisava de atenção.
São Francisco de Assis pregou um sermão para o peixe e não se deu
conta de que o peixe comunga diretamente com Deus. Mesmo assim,
o santo estava afirmando o respeito que se deve ter por eles. Quão
profético isso soa atualmente, nesta hora em que os oceanos do
mundo estão sendo devastados!

Alguns assumem a visão de que os humanos são mais inteligentes
que os peixes, e assim tornam o Dia do Peixe de Abril uma data sem
importância. Mas a vida do espírito sempre parece tola aos olhos
daqueles que não a vivem e por isso devemos assumir com alegria o
rótulo de tolos de Deus, até porque em relação a Deus todos somos
tolos, por mais sábios que nos consideremos. Para ser um peixe de



abril é preciso aceitar com humildade a própria tolice e admitir com
fervor o disparate — do ponto de vista materialista — de cada
verdade espiritual que professamos.

 

Agora, vamos todos meditar a respeito de nossos irmãos peixes.

Querido Deus, rogamos a Vós que criastes o grande mar com
incontáveis criaturas que zeleis por todos aqueles que vivem no
jardim subaquático, de onde a vida originou-se; e imploramos para
que nenhum deles desapareça da Terra, vítima de mãos humanas.
Que Vosso amor e Vossa cura se estendam às criaturas marítimas,
hoje em grande perigo e sofrimento por causa do aquecimento das
águas, das redes e anzóis no fundo do mar e da matança de todas as
criaturas marinhas, tanto as que habitam em águas rasas como as
que habitam as profundezas, como a lula gigante, por exemplo. E que
Vossa lembrança se volte para as baleias, criadas por Vós no quinto
dia e colocadas no mar para ali se divertirem; e que Vossa ajuda se
volte especialmente aos tubarões, essas criaturas tão
incompreendidas e perseguidas.

Concentremos a mente na zona morta do golfo do México, e na
extensa zona morta do lago Erie, e na extensa zona morta do mar
Negro, e na grande desolação do mar da Noruega, onde um dia o
bacalhau abundou, e no degelo da Grande Geleira antártica.

Trazei todos de volta à vida; fazei o amor brilhar sobre essas
criaturas e restaurai a todas; e perdoai-nos pelos nossos assassinatos
oceânicos, e pela nossa estupidez, uma estupidez equivocada que nos
faz ser arrogantes e destrutivos.



E ajudai-nos a aceitar com humildade nosso parentesco com os
peixes, que nos parecem mudos e tolos, quando sob Vossos olhos
todos somos mudos e tolos.



Oh, Deus, o Senhor conhece nossa estupidez
 

Oh, Deus, o Senhor conhece nossa estupidez,

E todas nossas tolas ações;

O Senhor nos observa correndo atarantados,

Perseguindo inúteis ambições.

 

Às vezes duvidamos que o Senhor é amor,

E de agradecer esquecemos;

Achamos o céu uma vazia lacuna,

E como espaço vazio o universo vemos.

 

Nós caímos na melancolia,

E amaldiçoamos a hora que nos aborrece;

Ou clamamos que o Senhor não existe,

Ou que de nós se esquece.

Perdoe-nos por nosso vazio,

Pelos dizeres sombrios que nós vivemos a clamar;

Hoje nos colocamos como vossos tolos,

Para celebrar e brincar.

 

Nós temos pleno conhecimento



De tudo que em nós é sem sentido —

Nossas pequenas batalhas e infortúnios,

E a dor que nos temos infligido.

 

Em Peixe de Abril fazemos troças e cantamos

E rimos como criança;

Zombamos da pompa e do orgulho,

E sorrimos para tudo o que a vista alcança.

 

Vosso mundo estrelado ultrapassa o pensamento,

E sem medidas nos deixa assombrados;

Que entre vossos tesouros brilhantes,

Sejamos tolos em vosso cofre guardados.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Ren

Ano vinte e cinco

 

Devo ter cochilado — a zona de segurança cansa porque estava
sonhando com Amanda. Ela caminhava em minha direção com uma
roupa cáqui, atravessando um capinzal seco e cheio de ossos. Lá em
cima, os urubus sobrevoavam. Mas Amanda me viu sonhando com
ela e sorriu para mim, e acordei.

Era muito cedo para ir para a cama, e então resolvi fazer as unhas
dos pés. Starlite gostava do efeito de garras fortalecidas com seda de
aranha, mas eu nunca usava isso porque Mordis dizia que passaria
uma imagem irreal, como um coelho com ferrões. Assim, optava pelo
tom pastel. Unhas lustrosas fazem você se sentir renovada e
reluzente; se alguém quiser chupar seus dedos, eles devem valer a
chupada. Enquanto o esmalte secava, foquei a câmera do intercom
no quarto que eu dividia com Starlite. Eu me sentia bem ao me
conectar a minhas próprias coisas — meu armário, meu robocão,
minhas roupas nos cabides. Mal podia esperar para voltar à vida
normal. Não que fosse exatamente normal. Mas era a vida que eu
tinha.

Depois, resolvi dar uma navegada na rede, em busca de sites
astrológicos para saber o que o horóscopo me reservava na semana
que se aproximava; se meus testes apresentassem um bom resultado,



logo eu estaria fora da zona de segurança. O site Wild Stars era meu
favorito; gostava dele porque era encorajador.

 

A lua em seu signo escorpião indica que seus hormônios estão a
todo vapor nesta semana!

Isto é quente, quente, quente!

Divirta-se, sem levar essa explosão sexual muito a sério — ela
passará.

Agora você está trabalhando muito para tornar sua casa um
agradável palácio.

É hora de comprar aqueles lençóis de cetim e se enfiar neles! Esta
semana você estará em plena posse de sua sensibilidade taurina!

 

Minha expectativa era a de que o romance e a aventura guiassem
meu caminho quando eu saísse da zona de segurança. E talvez
algumas viagens ou jornadas espirituais — às vezes o horóscopo fazia
referências a isso. Mas meu horóscopo não estava lá essas coisas:

 

Mercúrio, o mensageiro, em seu signo peixes indica que coisas e
pessoas do passado vão surpreendê-la nas próximas semanas. Esteja
preparada para transições rápidas! O romance pode assumir formas
estranhas — ilusão e realidade agora dançam muito juntos, por isso,
aja com cuidado!

 



Não gostei da parte sobre o romance assumindo formas
estranhas. Já tinha isso o bastante em meu trabalho.

 

Quando voltei para o Snakepit, o lugar estava apinhado de gente.
Savona ainda estava no trapézio, e Crimson Petal também estava lá e
exibia uma malha de biofilme com franjas na região genital, de modo
que parecia uma orquídea gigante. Mais abaixo, Starlite continuava
divertindo seu freguês. Aquela garota era capaz de ressuscitar os
defuntos, mas o sujeito estava tão perto de perder os sentidos que
achei que daquela vez ela não conseguiria uma boa gorjeta.

Os vigias das CorpSeCorps circulavam, mas de repente eles
olharam na direção da entrada e pulei para a outra câmera para
também olhar. Era Mordis que conversava com uma outra dupla da
CorpSeCorps. Eles estavam acompanhados por um outro cara da
Painball, cuja aparência era bem pior que a dos outros três que
estavam lá dentro. Mais explosiva. Mordis não estava nada satisfeito.
Quatro sujeitos da Painball — era coisa demais para lidar.

E se eles fossem de times diferentes que tinham se enfrentado na
véspera?

Mordis conduziu o recém-chegado até um canto mais distante.
Depois, gritou no celular; imediatamente surgiram três bailarinas:
Vilya, Crenola e Sunset. Bloqueiem a vista, ele deve ter dito para elas.
Usem os peitos, para o que mais Deus os teria feito? Logo um
tremeluzir de brilhos, uma lufada de penas, e seis braços ao redor do
sujeito. Eu quase conseguia ouvir o que Vilya estava dizendo no
ouvido dele: fique com as duas, amorzinho, é baratinho.



Mordis fez um sinal e aumentaram o som da música: eles se
distraem com a música alta e se tornam menos violentos com os
ouvidos ocupados. Depois, as dançarinas treparam em cima do
sujeito como anacondas. Dois leões de chácara da Scales estavam de
guarda.

Mordis ria satisfeito, situação sob controle. Ele tinha guiado o
sujeito pelos cômodos de teto emplumado e o entupido de álcool, e
depois colocou algumas garotas em cima do sujeito e o transformou
em um zumbi doidão e feliz, como o próprio Mordis dizia. E como já
tínhamos a BlyssPluss, o sujeito teria orgasmos múltiplos e muitas
sensações de prazer, sem correr o risco de ser contaminado por
algum micróbio letal. A mobília da Scales tinha que agradecer muito
a essa droga: a partir do momento em que começou a ser consumida,
nunca mais houve quebra-quebra. A droga era servida com frutinhas
mergulhadas em chocolate e com azeitonas no óleo de soja — se bem
que você tem que tomar cuidado com uma overdose, dizia Starlite,
senão o pau dos caras arrebenta.
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Como de costume, no ano catorze tivemos o Dia do Peixe de
Abril. Nessa data se esperava que você agisse de maneira tola e risse
muito. Preguei um peixe no Shackie e Croze pregou um peixe em
mim e Shackie pregou um peixe na Amanda. Um grupo de crianças
pregou peixes em Nuala, mas ninguém pregou em Toby porque
ninguém chegava por trás dela sem ser reconhecido. Adão Um
pregou um peixe nele mesmo, para demonstrar um ponto de vista
sobre Deus. O pirralho do Oates corria de lá para cá, gritando "dedos
de peixe" e cutucando as costas de todo mundo, até que Rebecca o
fez parar. Então, ele ficou triste e tive que levá-lo para um canto e
contar a história do Pequeno urubu. No fundo, por trás daquele
pestinha havia um doce de garoto.

Zeb estava fora, viajando — nos últimos tempos ele sempre estava
viajando. Lucerne ficou em casa; ela disse que não tinha nada para
celebrar, e que de um jeito ou de outro aquele festival era uma coisa
estúpida.

Era meu primeiro Peixe de Abril sem Bernice. Desde pequenas
confeitávamos o bolo em forma de peixe, isso antes da chegada de
Amanda. Brigávamos o tempo todo sobre o que colocaríamos no
bolo. Uma vez o cobrimos com um glacê verde feito de espinafre e
cortamos duas rodelas de cenoura para representar os olhos. Ficou
parecendo realmente tóxico. Quando penso naquele bolo me dá
vontade de chorar. Onde estaria Bernice? Eu me sentia
envergonhada por ter sido cruel com ela. E se estivesse morta como



Burt? Se estivesse, parte da culpa era minha. A maior parte. Por
minha culpa.

Eu e Amanda voltávamos para a Fábrica de Queijo,
acompanhadas de Shackie e Croze — para nos proteger, eles
argumentaram. Amanda riu do argumento, mas disse que podiam
nos acompanhar, se quisessem. Nós quatro estávamos de novo mais
ou menos amigos, se bem que de vez em quando Croze virava para
Amanda e dizia:

— Você ainda está nos devendo.

Ela o calava com alguma ameaça.

Estava escuro quando voltamos da Fábrica de Queijo. Pensamos
que estaríamos encrencados por voltar muito tarde — Lucerne nunca
deixava de nos advertir sobre os perigos da rua. Acontece que Zeb já
estava de volta e os dois já estavam brigando. Ficamos então no
corredor, à espera do fim da briga — porque o conflito daqueles dois
se espalhava pela casa toda.

Como sempre, a discussão era travada aos berros. Alguma coisa
caiu ou foi jogada por alguém; só podia ter sido por Lucerne, Zeb não
era de jogar coisas.

— O que está havendo? — perguntei para Amanda. Ela estava
com o ouvido grudado à porta. Não se vexava em bisbilhotar.

— Sei lá — respondeu ela. — Lucerne está berrando demais. Ah,
espera... Ela está dizendo que ele tem trepado com a Nuala.

— Nuala, não — falei. — Ele não pode! — Naquele momento me
dei conta de como Bernice se sentira quando falamos aquelas coisas
do pai dela.



— Qualquer homem faz sexo com qualquer coisa, é só ter uma
chance — disse Amanda. — Agora ela está dizendo que ele é um
canalha. E que a despreza e a trata como um lixo. Acho que ela está
chorando.

— Talvez seja melhor parar de ouvir — falei.

— Está bem — disse Amanda. Ficamos encostadas na parede,
esperando pelas lamúrias de Lucerne. Ela sempre fazia isso. Depois
Zeb sairia batendo a porta atrás dele e passaríamos dias sem vê-lo.

Zeb saiu.

— Vejo vocês por aí, rainhas da noite — disse ele. — Se cuidem,
tá? — brincou com a gente como sempre brincava, mas as palavras
não soaram de um modo divertido. Ele estava com uma cara feia.

Geralmente, depois das brigas, Lucerne se deitava na cama aos
prantos, mas naquela noite começou a fazer a mala. Na verdade, a
mala era uma mochila cor-de-rosa que eu e Amanda tínhamos
catado na rua. Não havia muita coisa para colocar lá dentro, de modo
que Lucerne terminou a arrumação rapidamente e em seguida
entrou em nosso cubículo.

Eu e Amanda fingimos que estávamos dormindo, enfiadas
debaixo das colchas de brim.

— Ren, levanta — disse Lucerne. — Vamos embora.

— Pra onde — perguntei?

— De volta ao condomínio da HelthWyzer.

— Agora?

— Agora mesmo. Por que está olhando desse jeito? Você sempre
quis isso. — Era verdade, sempre sonhei em voltar para o



condomínio da HelthWyzer. Era fissurada nisso. Mas deixei de
pensar tanto nisso depois que Amanda foi morar com a gente.

— Amanda também vai? — perguntei.

— A Amanda fica aqui.

Gelei.

— Quero que ela vá — falei.

— Não é possível — retrucou Lucerne. Estava acontecendo
alguma coisa diferente. Ela se libertara do feitiço que a paralisava, o
feitiço de Zeb. E se livrara do sexo como se tirasse uma roupa velha.
E agora estava ríspida, decidida, racional. Será que tinha sido assim
no passado? Não consegui lembrar.

— Por quê? — perguntei. — Por que Amanda não pode ir?

— Porque não a deixarão entrar na HelthWyzer. Lá poderemos
conseguir nossas identidades, mas Amanda não tem identidade e
claro que não tenho dinheiro para lhe comprar uma. Eles cuidarão
dela aqui — acrescentou, como se Amanda fosse um bichinho de
estimação que eu estava sendo forçada a abandonar.

— De jeito nenhum — falei. — Se ela não for, também não vou!

— E onde vão viver? Aqui? — perguntou Lucerne, com um ar de
desacato.

— Ficaremos com Zeb — respondi.

— Ele nunca está em casa — retrucou ela. — Vocês acham que
deixarão duas garotas se virarem sozinhas?

— Então vamos viver com Adão Um — falei. — Ou com Nuala. Ou
quem sabe com Katuro.



— Ou com Stuart Parafuso — disse Amanda, esperançosa. Foi o
cúmulo do desespero... Stuart era austero e solitário... mas abracei a
idéia.

— Podemos ajudá-lo a fazer os móveis — falei. Já imaginava o
cenário... Eu e Amanda coletando tralhas para o Stuart, serrando,
martelando e preparando chás de ervas durante o trabalho.

— Vocês não serão bem-vindas — disse Lucerne. — Ele é um
misantropo. Não tolera nenhuma das duas por causa do Zeb, assim
como não tolera ninguém.

— Ficaremos com Toby — argumentei.

— A Toby tem outras coisas a fazer. E agora basta. Se Amanda
não encontrar ninguém que esteja disposto a ficar com ela, pode
muito bem voltar para os ratos da ralé. De um jeito ou de outro, ela
pertence a eles. Você, não. Agora trate de se apressar.

— Preciso vestir minhas roupas — falei.

— Está bem. Dez minutos. — Ela saiu do cubículo.

— O que faremos? — sussurrei para Amanda enquanto me vestia.

— Não sei — sussurrou também ela. — Depois que entrar você
nunca mais poderá sair de lá. Esses condomínios são como castelos,
são como cadeias. Ela jamais permitirá que você me veja. Ela me
odeia.

— Estou me lixando para o que ela acha — sussurrei. — Vou
arrumar um jeito de sair.

— Meu telefone — sussurrou ela. — Leve. É pra você me telefonar.

— Vou arrumar um jeito de você ir — sussurrei. A essa altura eu
chorava em silêncio. Coloquei rapidamente o telefone roxo dentro do



bolso.

— Rápido, Ren — disse Lucerne.

— Telefono pra você! — sussurrei. — Meu pai vai comprar uma
identidade pra você!

— É claro que vai — disse Amanda, suavemente. — Não faça
besteira, está bem?

 

Lucerne agiu rapidamente no cômodo principal. Despejou no
parapeito da janela um pobre tomateiro que cultivava no vaso.
Embaixo da terra apareceu um saco plástico cheio de dinheiro. Acho
que o tinha conseguido com as vendas na feirinha da Árvore da Vida
— sabonetes, vinagre, macramé, colchas. Dinheiro vivo era uma coisa
ultrapassada, mas ainda usado em pequenas transações e os
jardineiros não tinham dinheiro virtual porque proibiam os
computadores. Ela vinha guardando dinheiro para uma fuga. Não
era, então, o capacho que eu pensava.

Depois, pegou a tesoura e cortou seus longos cabelos à altura da
nuca. O corte ecoou um som de velcro — arranhado e seco. Colocou a
pilha de cabelos no meio da mesa de jantar.

Em seguida me pegou pelo braço e me arrastou escada abaixo.
Ela nunca saía à noite por causa dos bêbados e drogados nas
esquinas das ruas, afora as gangues e os assaltantes. Mas ela estava
com muita raiva e muita energia e todos saíram de nosso caminho
como se fôssemos contagiosas. Até os membros da Fusão Asiática e
da Redfish nos evitaram.



Levou tempo para atravessarmos Sinkhole e a Lagoa dos Dejetos,
e depois alguns bairros mais ricos. A medida que seguíamos em
frente, as casas, os hotéis e os prédios assumiam uma nova aparência
e as ruas se mostravam mais vazias de gente. Em Big Box pegamos
um táxi solar; o carro passou por Golfgreens e logo por um amplo
espaço vazio, e por fim chegamos nos portões do condomínio da
HelthWyzer. Fazia tanto tempo que eu não via aquele lugar, que
parecia aquele tipo de sonho em que você não reconhece nada, por
mais que esteja lá. Eu estava um pouco enjoada, mas deve ter sido
pela excitação.

Antes de sairmos do táxi, Lucerne despenteou meu cabelo, sujou
o próprio rosto e rasgou seu vestido.

— Por que está fazendo isso? — perguntei. Mas ela não
respondeu.

No portão de entrada da HelthWyzer topamos com dois guardas
atrás de uma janelinha de vidro.

— Identidades? — disseram.

— Já não temos — disse Lucerne. — Foram roubadas. Nós fomos
violentamente abduzidas. — Deu uma olhada para trás, como se
temendo algum perseguidor. — Por favor, nos deixem entrar, agora!
Meu marido... está na Nanobioformas. Ele dirá a vocês quem sou eu.
— Começou a chorar.

Um deles pegou o telefone e apertou uma tecla.

— Frank — disse. — Portão principal. Tem uma senhora aqui
dizendo que é sua esposa.



— Vamos precisar de material para o teste de DNA — disse o
outro guarda. — Depois vocês aguardam na sala de espera até que se
verifique e esclareça a bioforma. Logo alguém irá procurá-las.

Sentamos em um sofá de vinil preto na sala de espera. Eram cinco
horas da manhã. Lucerne pegou uma revista — NooSkins, estava
estampado na capa. Por que viver com imperfeição? Ela começou a
folhear a revista.

— Nós fomos violentamente abduzidas? — perguntei.

— Oh, minha querida — disse ela. — Você não se lembra! Ainda
era muito pequena... Eu não quis amedrontá-la. Eles podiam fazer
coisas terríveis com você! — Começou a chorar novamente, com mais
intensidade. Quando o homem da CorpSeCorps entrou, vestindo
uma biorroupa, o rosto dela estava riscado de lágrimas.
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Muito cuidado com o que você deseja, dizia Pilar. Eu estava de
volta ao condomínio da HelthWyzer e de novo com meu pai,
exatamente como tanto desejara. Mas não me sentia bem. Todo
aquele mármore falso, a mobília imitando antiguidades e os tapetes
de nossa casa — nada daquilo parecia real. Lá dentro tinha um cheiro
engraçado — parecido com desinfetante. Eu sentia falta do cheiro de
folhas dos jardineiros e do cheiro rascante do vinagre, e até mesmo
do das violetas-bioletas.

Frank, meu pai, mantivera o meu quarto intacto. Mas a cama com
dossel e as cortinas cor-de-rosa pareciam ter encolhido. O quarto era
infantil demais para mim. Lá estavam os bichos de pelúcia que um
dia foram tão amados por mim, mas aqueles olhos vítreos pareciam
mortos. Eu os escondi no fundo de meu armário para que não me
atravessassem como se eu fosse uma sombra.

Na primeira noite, Lucerne preparou um banho com essência
artificial de flores para mim. Aquela banheira branca e grande e
aquelas toalhas felpudas fizeram com que eu me sentisse suja e
fedorenta. Eu fedia a terra — terra adubada. Exalava o cheiro azedo
de esterco.

Além disso, minha pele estava azul: era a tinta das roupas dos
jardineiros, e eu nunca tinha reparado porque os banhos eram
escassos entre eles e não havia espelhos. Assim como também não
tinha reparado nos pelos que cresceram em meu corpo, e isso foi



mais chocante que a pele azulada. Esfreguei e esfreguei o azul, e o
azul não saiu. Olhei para as unhas dos meus pés e pareciam garras.

— Vamos passar esmalte nessas unhas — disse Lucerne dois dias
depois, ao ver uma sandália de dedos em meus pés. Ela agia como se
nada tivesse acontecido, como se os jardineiros não tivessem
acontecido, sobretudo Amanda e Zeb. Agora ela vestia roupas de
linho e exibia um novo corte de cabelo, cheio de estilo. Já tinha feito
até as unhas... Ela realmente não perdia tempo.

— Olhe só todas essas cores de esmalte que comprei pra você!
Verde, roxo, coral, e também comprei alguns cintilantes...

Mas eu estava zangada com Lucerne e virei as costas. Ela era uma
mentirosa e tanto.

 

Durante todos aqueles anos eu tinha mantido um esboço de meu
pai na cabeça, como um risco de giz que delimitava o espaço da
imagem dele. Quando pequena eu sempre coloria essa imagem. Mas
as cores eram muito brilhantes e o esboço era muito grande. Frank
era menor, mais grisalho, mais careca, e tinha uma aparência mais
confusa que a de minha imaginação.

Antes da chegada de meu pai à entrada da HelthWyzer para nos
identificar, achei que ele ficaria feliz por nos ver a salvo e não mortas.
Mas o rosto dele caiu logo que me viu. Agora me dou conta de que só
tinha me visto ainda pequena e que eu já estava bem maior do que
ele esperava, e provavelmente bem maior do que ele desejava. Isso
sem falar que minha aparência estava bem miserável — nas roupas
encardidas dos jardineiros, eu devia estar mais parecida com um dos
ratos da ralé que ele via pelas redondezas, se é que algum dia já tinha



pisado em Sinkhole e na Lagoa dos Dejetos. Talvez estivesse com
medo que eu afanasse a carteira ou os sapatos dele. Ele se aproximou
de mim como se eu pudesse morder e me abraçou desastradamente.
Meu pai exalava uma mistura química complexa — parecida com
cheiro de removedor de cola. Um cheiro capaz de queimar os
pulmões.

Naquela noite dormi doze horas e, quando acordei, Lucerne tinha
jogado fora e ateado fogo em minhas roupas de jardineira.
Felizmente, eu tinha escondido o telefone de Amanda dentro de um
tigre de pelúcia que guardei no armário — tive que cortar a barriga
dele. Então, o telefone não foi queimado.

Eu sentia falta do cheiro de minha pele, que perdera o sabor de
sal e agora cheirava a sabonete perfumado. Lembrei do que

Zeb dizia dos camundongos: se você os retira do ninho, mesmo
por pouco tempo, quando os coloca de volta os outros camundongos
os destroçam. Será que eu seria rejeitada se voltasse para os
jardineiros com aquele cheiro artificialmente floral?

 

Lucerne me levou à clínica da HelthWyzer para que vissem se eu
estava com piolhos e vermes. Isso significou uma porção de dedos
esquadrinhando meu corpo todo.

— Ai, meu Deus — disse o médico quando viu minha pele
azulada. — Querida, são feridas?

— Não — respondi. — É tinta.

— Ora. Eles fizeram você se tingir?

— É tinta de roupas — respondi.



— Entendo — disse o médico. Depois ele marcou uma consulta na
clínica psiquiátrica para mim, uma clínica com prática no tratamento
de pessoas sequestradas por seitas. Minha mãe também teria que
participar das sessões.

Foi durante as sessões que descobri o que ela estava contando a
todas as pessoas. Nós tínhamos sido agarradas na rua durante as
compras, mas ela não sabia precisar exatamente para onde nos
levaram porque nunca a deixaram saber. Ela disse que a seita não era
propriamente culpada — um dos homens da seita é que estava
obcecado em torná-la escrava sexual e a deixava sem sapatos para
mantê-la cativa. O tal homem era supostamente chamado de Zeb, se
bem que nem ela sabia o nome dele. Ela disse que eu era muito
pequena para perceber o que estava acontecendo, mas também tinha
sido uma refém — ela se via obrigada a cumprir as ordens daquele
homem mau, servi-lo em todos seus caprichos, os mais revoltantes
que se pode imaginar, porque senão minha vida estaria em perigo.
Por fim, conseguiu dividir sua angústia com um outro membro da
seita — uma espécie de freira. Ela devia estar se referindo a Toby.
Essa mulher a tinha ajudado a escapar, trazendo os sapatos e
arranjando dinheiro, e depois atraindo o homem malvado para longe
de modo que ela pudesse fugir.

Lucerne também disse que não adiantaria nada me fazer
perguntas. Os membros da seita tinham sido bons comigo e, além
disso, eles também estavam sendo enganados. Ela era a única que
sabia da verdade. Fora difícil carregar o fardo sozinha. Qualquer
mulher que amasse o filho como ela me amava não faria o mesmo?

Antes das sessões psiquiátricas, ela apertava meu braço e dizia:



— Lembre-se de que Amanda ainda está lá.

Ou seja, se eu dissesse a alguém que ela estava mentindo, de
repente ela poderia se lembrar do lugar do cativeiro e a CorpSeCorps
invadiria o lugar com armas de spray, e sabe-se lá o que
aconteceria... Muitos inocentes eram mortos durante tais ataques.
Segundo a CorpSeCorps, isso era inevitável. Afinal, a ordem pública
tinha que ser mantida.

 

Lucerne ficou me cercando durante semanas para ver se eu não
tentaria fugir ou traí-la. Mas pelo menos eu tinha a chance de pegar o
telefone roxo e ligar para Amanda. Ela me mandou uma mensagem
de texto comunicando o número do novo telefone que havia afanado,
e dessa maneira eu poderia localizá-la — ela sempre pensava em tudo
com antecedência. Eu me enfiei no armário para lhe telefonar. Lá
dentro tinha uma lâmpada, como todos os armários da casa. Era um
armário tão grande quanto meu antigo cubículo.

Amanda atendeu na mesma hora. E lá estava ela na tela com a
mesma cara de sempre. Morri de vontade de voltar para os
jardineiros.

— Eu estou com muita saudade de você, de verdade — falei. —
Fugirei logo que puder. — Mas acrescentei que não sabia quando isso
seria possível porque Lucerne mantinha minha identidade trancada
em uma gaveta, e eu não poderia passar pelo portão sem apresentá-
la.

— Você não pode negociar? — perguntou Amanda. — Com os
guardas?

— Não — respondi. — Isso é impossível. Aqui é diferente.



— Oh. O que houve com seu cabelo?

— Lucerne me fez cortá-lo.

— Achei legal — disse ela, e acrescentou: — Encontraram o corpo
do Burt jogado no terreno baldio atrás da Scales. Estava com
queimaduras causadas por gelo.

— Será que ele ficou no congelador?

— O que restou dele. Faltavam algumas partes... fígado, rins,
coração. Zeb disse que os traficantes de órgãos vendem essas partes e
depois guardam o resto dentro de um congelador, até que seja
necessário mandar uma mensagem.

— Ren! Cadê você? — Era Lucerne me procurando no quarto.

— Tenho que ir — sussurrei. Enfiei o telefone de volta na barriga
do tigre. — Estou aqui — gritei lá para fora. Meus dentes batiam.
Congeladores são tão frios.

— O que está fazendo dentro do armário, querida? — perguntou
Lucerne. — Vem lanchar! Você já vai se sentir melhor! — A voz dela
soou esganiçada. Quanto mais eu agisse como uma louca perturbada,
melhor seria para ela, já que poucos acreditariam em mim se eu
resolvesse desmascará-la.

A história que ela contava é que eu tinha me traumatizado por ter
convivido com gente insana de uma seita ainda mais insana. Eu não
tinha como provar que ela estava errada. De alguma forma, talvez eu
estivesse mesmo traumatizada. Ninguém ali se parecia comigo.
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Lucerne dizia que primeiro eu seria adequadamente ajustada —
ajustada era a palavra que eles usavam, como se eu fosse uma alça
de sutiã — e depois teria que ir para a escola, porque não era bom
ficar enfurnada dentro de casa. Eu precisava sair e recomeçar uma
vida nova, exatamente como ela estava fazendo. Isso seria um perigo
para ela — eu era como uma bomba-relógio e a qualquer hora a
história verdadeira poderia sair da minha boca. Mas ela sabia que eu
a julgava em silêncio e isso a aborrecia muito, e a verdade é que ela
me queria longe da vista.

Frank parecia ter acreditado na história dela, se bem que a
impressão que passava é de não dar a mínima se era ou não
verdadeira. Eu já podia entender porque Lucerne tinha fugido com
Zeb: pelo menos ele reparava nela. E também reparava em mim, ao
passo que Frank me tratava como se eu fosse uma janela: ele nunca
olhava para mim, se limitava a me atravessar com o olhar.

Às vezes eu sonhava com Zeb. Sonhava com ele vestindo um
casaco de pele de urso, com o zíper aberto no meio como um pijama
inteiriço, e saindo de dentro da pele. No sonho ele exalava um cheiro
reconfortante — como cheiro de grama molhada, e de canela, e de
sal, e de vinagre, e de folhas, igual ao cheiro dos jardineiros.

 

A escola se chamava Ginásio HelthWyzer. No primeiro dia vesti
uma das roupas novas que Luceine escolheu para mim. A roupa era
cor-de-rosa e amarelo limão — cores que os jardineiros nunca



permitiriam porque sujavam muito e exigiam um enorme gasto de
sabão.

Minhas roupas novas pareciam um disfarce. Eu não conseguia me
acostumar àqueles trajes apertados, ainda mais se comparados com
meus antigos vestidos bem folgados, e com meus braços nus que se
sobressaíam nas mangas e com minhas pernas que apareciam até os
joelhos com a saia curta. Mas segundo Lucerne era isso que todas as
garotas do Ginásio HelthWyzer usavam.

— Não se esqueça do protetor solar, Brenda — disse ela quando
me dirigi para a porta. Agora me chamava de Brenda, dizendo que
era meu nome verdadeiro.

A escola escolheu uma aluna para ser minha guia — para ir
comigo até a escola, mostrar os arredores. Ela se chamava Wakulla
Price. Era magra e tinha a pele lustrosa como um caramelo. Vestia
um top em tom pastel igual ao meu, mas usava calça comprida.
Olhou admirada para minha saia pregueada.

— Gostei da sua saia — disse.

— Foi minha mãe que comprou.

— Oh! — exclamou com um tom de desculpa. — Faz dois anos que
minha mãe comprou uma parecida para mim. — Isso também me fez
gostar da roupa.

No caminho para a escola, Wakulla quis saber como meu pai
tinha reagido à minha volta e tocou em outros assuntos, mas nada a
respeito da seita. Por minha vez, fiz perguntas sobre a escola e os
professores e a caminhada transcorreu tranquila. Passamos por
muitas casas diferentes em estilo, mas todas eram movidas à energia
solar. Lucerne sempre frisava que os condomínios desfrutavam a



mais alta tecnologia. Na verdade, Brenda, eles são muito mais
ecologistas do que aqueles jardineiros puristas, de modo que você
não precisa se preocupar por estar usando muita água quente; e
por falar nisso, será que já não está na hora de você tomar outro
banho?

O prédio do ginásio cintilava de tanta limpeza — sem pichações,
sem peças faltando, sem janelas pequenas. Havia um gramado verde
pontuado de arbustos podados em forma arredondada e uma estátua
de Florence Nightingale com uma placa em que estava escrito: "A
Dama da Lâmpada". Acontece que alguém tinha trocado o "p" pelo
"b", e ficou "A Dama da Lambada".

— Foi o Jimmy quem fez isso — disse Wakulla. — Ele é meu
parceiro na aula de nanoformas biotec, e sempre faz gracinhas assim.
— Ela sorriu e seus dentes eram realmente brancos. Lucerne vinha
dizendo que meus dentes estavam amarelados e que eu precisava de
um dentista especializado em odonto-estética. Ela já planejava fazer
uma nova decoração na casa inteira, e também algumas alterações
em mim.

Pelo menos eu estava sem cáries. Os jardineiros eram contra
produtos com açúcar refinado e eram rigorosos em relação à
escovação dos dentes, se bem que você tinha que usar um galhinho
puído porque eles odiavam a idéia de enfiar escovas de plástico ou de
animal na boca.

 

Foi muito estranha aquela primeira manhã na escola. Era como
se as aulas fossem em língua estrangeira. As matérias eram
diferentes, as palavras eram diferentes. Além disso, havia



computadores e cadernos. Eu tinha pavor deles; me parecia perigoso
demais, definitivo demais, escrever alguma coisa que pudesse ser
achada pelos inimigos — não se podia apagar, como nas lousas. Quis
sair correndo até o banheiro para lavar as mãos depois que toquei
nos teclados e nos cadernos, um perigo que certamente me
contaminara.

Lucerne garantira que nossa famosa história pessoal — abdução
violenta e por aí afora — se manteria confidencial entre os oficiais do
condomínio da HelthWyzer. Mas alguém tinha dado com a língua
nos dentes, porque praticamente toda a escola já sabia. Ainda bem
que ninguém tomou conhecimento da história pervertida de
escravidão sexual contada por ela. Mas eu precisava sustentar as
mentiras para proteger Amanda, Zeb, Adão Um e todos os outros
jardineiros. Adão Um costumava dizer que todos estávamos nas
mãos uns dos outros. E eu começava a entender o significado dessas
palavras.

Na hora do lanche me vi rodeada por um grupo. Não por
maldade, apenas por curiosidade. Então você viveu mesmo numa
seita? Que esquisito! Eles eram muito loucos? Fizeram um montão
de perguntas. Faziam um lanche enquanto perguntavam e o lugar
inteiro cheirava a carne. Bacon. Tirinhas de peixe, vinte por cento de
peixe de verdade. Hambúrgueres — os WyzeBurgers feitos de carne
cultivada artificialmente. Ou seja, nenhum animal era realmente
abatido. Mesmo assim, cheirava à carne. Amanda teria digerido
tranquilamente o bacon para mostrar que não tinha sofrido uma
lavagem cerebral por parte dos comedores de folhas, mas eu não
conseguiria ir tão longe. Desembrulhei meu WyzeBurger e tentei
comê-lo, mas o troço fedia a animal morto.



— Foi muito ruim lá? — perguntou Wakulla.

— Era só uma seita ecológica — respondi.

— Como a dos lobos isaístas — disse um garoto. — Eles eram
terroristas? — O grupo chegou mais perto. Queria ouvir histórias de
terror.

— Não. Eram pacifistas. Tínhamos que trabalhar na horta de um
terraço. — Contei como realocávamos as lesmas e os caramujos. Na
hora eu mesma achei isso estranho.

— Ainda bem que você não os comia — disse uma garota. —
Algumas seitas se alimentam de animais atropelados nas estradas.

— Os lobos isaístas fazem isso, de verdade. Eu vi na internet.

— Então você viveu nos domínios da ralé. Que legal.

Foi então que me dei conta de que estava em vantagem porque
tinha vivido na plebelândia, onde nenhum deles jamais estivera,
exceto talvez em excursões escolares ou em visitas à feirinha da
Árvore da Vida com os pais. Então, eu podia dizer o que bem
entendesse.

— Você fazia trabalho infantil — disse um garoto. — Era uma
pequena ecoserva. Sexy! — Todos riram.

— Jimmy, não seja tão bobão — disse Wakulla. — Não liga, não —
dirigiu-se a mim ele sempre diz bobagens assim.

Jimmy escancarou um sorriso.

— Você cultuava repolhos? — prosseguiu ele. — Ó, grande
repolho, beijo sua repolhosidade repolhuda! — Apoiou-se em um
joelho e agarrou as pregas de minha saia. — Folhas bonitas, elas
podem ser tiradas?



— Pare com isso, seu bafo de carne — falei.

— O quê? — Ele riu. — Bafo de carne?

Tive então que explicar que era uma forma de xingamento usada
pelos ecologistas. Como papa-porco. Como cara de lesma. Isso fez
Jimmy rir ainda mais.

Eu me senti tentada. Uma clara tentação. Eu poderia insinuar os
detalhes mais bizarros de minha vida na seita e depois fingir que
achava tudo tão medonho quanto a garotada da HelthWyzer achava.
Isso me tornaria popular. Mas também me vi como Adãos e Evas me
veriam, com tristeza, com decepção. Adão Um, Toby, Rebecca. Pilar,
mesmo morta. E até Zeb.

Como é fácil trair. Você simplesmente cai nisso. Mas eu já
conhecia a traição, por causa de Bernice.

 

Na saída, Wakulla e Jimmy me acompanharam. Ele não parava
de fazer gracinhas esperando pelo nosso riso, e Wakulla ria, por
educação. Logo notei que ele tinha uma queda por ela, mas depois
ela me disse que ele não passava de um amigo.

Chegamos à casa de Wakulla e, depois que ela se despediu,
Jimmy disse que continuaria junto de mim porque também fazia o
mesmo percurso. Ele só era irritante quando havia outras pessoas
por perto, talvez achasse que era melhor se fazer de tolo antes que
alguém fizesse isso. Mas ele era muito melhor quando não estava
representando. O que digo é que por dentro era um cara triste, e digo
isso porque ele era igual a mim. Senti na mesma hora que era como
se fôssemos gêmeos. Foi o primeiro garoto que se tornou realmente
meu amigo.



— Deve ser estranho você morar no condomínio depois de ter
passado tanto tempo na plebelândia — disse Jimmy em certa
ocasião.

— E como! — falei.

— Um maníaco doidão amarrou mesmo sua mãe na cama? —
Deixou escapar o que as outras pessoas deviam estar pensando e não
diziam.

— Onde você ouviu isso? — perguntei.

— Atrás da porta — respondeu. Então a mentira de Lucerne tinha
vazado.

Respirei fundo.

— Isso fica entre nós, está bem?

— Eu juro — disse ele.

— Não. Ela não foi amarrada na cama.

— Eu achei que não — comentou ele.

— Mas não conte isso a ninguém. Confio muito em você.

— Não contarei. — Ele não perguntou por quê. Sabia que se os
outros soubessem que Lucerne só tinha dito bobagens, ficaria claro
que ela não tinha sido sequestrada e que simplesmente desfrutara
bons momentos. E que tinha feito isso por amor, ou por sexo. E que
só tinha voltado para o marido porque o outro sujeito a descartara.
Mas ela preferia morrer a ter que admitir isso. Ou melhor, ela
preferia matar alguém.

 



Durante esse tempo eu sempre entrava no armário, tirava o
telefone de dentro da barriga do tigre e telefonava para Amanda.
Trocávamos mensagens de texto combinando a melhor hora para as
chamadas e, quando a conexão estava boa, nos víamos na tela. Eu
fazia muitas perguntas sobre os jardineiros. Fiquei sabendo que
Amanda não morava mais com Zeb — Adão Um disse que ela já
estava bem crescida e que devia dormir em um cubículo destinado a
solteiros, mas ela estava achando isso uma chatice.

— Quando é que você volta? — perguntava ela.

Mas eu ainda não tinha arranjado uma forma de fugir de
HelthWyzer.

— Estou trabalhando nisso — respondia.

Certa vez estávamos conversando ao telefone e de repente ela
disse:

— Olhe só quem está aqui. — A cara de Shackie apareceu, rindo
para mim de um jeito encabulado, e me perguntei se os dois não
andavam transando. Foi como se Amanda tivesse catado no lixo um
objeto brilhante que eu queria para mim, o que era uma estupidez,
porque eu não sentia nada pelo Shackie. Cheguei até a me perguntar
se não tinha sido ele que naquela noite passou a mão em minha
bunda lá na barraca de hologramas. Mas o mais provável é que
tivesse sido Croze.

— Como está o Croze? — perguntei para Shackie. — E o Oates?

— Eles estão bem — murmurou ele. — E quando você volta? O
Croze está sentindo muita falta de você. E aí, gangue?



— Grena. Gangrena. — Eu me espantei por ver que ele ainda
usava essa estúpida senha infantil, mas deve ter sido Amanda que o
instigou a fazer isso para que não me sentisse excluída.

Depois que Shackie saiu da tela, Amanda me contou que agora
eram parceiros nos roubos das lojas. E disse que era uma troca justa:
ele cobria a retaguarda enquanto ela roubava e ajudava na venda da
mercadoria, e recebia sexo em troca.

— Você não o ama? — perguntei.

Amanda me chamou de romântica. Ela disse que o amor é inútil
porque leva a trocas estúpidas, que nos faz desistir de muitas coisas e
depois nos torna amargos e maus.
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Eu e Jimmy passamos a fazer os deveres de casa juntos. Ele foi
muito gentil ao me ajudar nas matérias que eu não sabia. Eu
memorizava com facilidade porque tinha desenvolvido isso com os
jardineiros, e uma simples olhada na lição me fazia ver tudo dentro
de minha cabeça como um quadro. E assim peguei as matérias bem
depressa, mesmo sendo difícil e me sentindo atrasada.

Jimmy estava dois anos à minha frente e não assistia às mesmas
aulas que eu, exceto habilidades vitais, uma matéria destinada a
ajudar o aluno a estruturar a própria vida, caso ele tivesse uma vida.
Na aula eles misturavam grupos de diversas faixas etárias para que
pudessem trocar diferentes experiências de vida e progredir, e
Jimmy logo arranjou um jeito de se sentar bem atrás de mim.

— Sou seu guarda-costas — sussurrou ele, o que me deixou
segura.

Estudávamos em minha casa quando Lucerne não estava, e
quando ela estava estudávamos na casa do Jimmy. Eu gostava de
estudar na casa do Jimmy porque ele tinha um bicho de estimação,
um gambaxim — uma nova experiência genética, metade gambá, mas
sem fedor, metade guaxinim, mas sem agressividade. Era uma fêmea
e se chamava Bandida, um dos primeiros espécimes obtidos pela
experiência. Bandida gostou de mim logo que a peguei no colo.

A mãe do Jimmy também gostou de mim, o que não a impediu de
cravar uns olhos azuis e frios em mim e perguntar qual era a minha
idade. Gostei dela à primeira vista, se bem que ela fumava muito e



isso me fazia tossir. Ninguém fumava entre os jardineiros, pelo
menos cigarros. Ela passava o tempo todo no computador,
aparentemente trabalhando, mas nem imagino o que fazia porque,
na verdade, ela não tinha emprego. O pai do Jimmy quase nunca
estava em casa — ele não saía dos laboratórios, pesquisando uma
forma de transplantar células e DNA humanos em porcos para
cultivar novos órgãos humanos. Perguntei que órgãos eram esses e
Jimmy disse que eram rins e talvez pulmões — e explicou que no
futuro as pessoas poderiam ter seu próprio porco com clones de
diferentes órgãos. Claro que pensei no que os jardineiros achariam
disso: não aprovariam porque os porcos seriam mortos.

Jimmy já tinha visto esse tipo de porco, apelidado de balorco
porque era tão gordo que parecia um balão-porco. Os projetos de
clonagem de órgãos eram altamente secretos. Segundo Jimmy,
valiam muito dinheiro.

— Seu pai pode ser sequestrado por uma corporação estrangeira
para revelar esses projetos? — perguntei. Isso acontecia com muita
frequência e os sequestros não eram noticiados, mas os rumores
circulavam na HelthWyzer. As vezes eles resgatavam os cientistas,
outras vezes, não. A cada dia a segurança se reforçava mais.

Após o dever de casa íamos ao centro comercial da HelthWyzer
para jogar videogame e tomar happicappuchino. Na primeira vez
que vi essa bebida falei para Jimmy que era uma beberagem do mal e
que não podia bebê-la, e ele riu de mim. Na segunda vez, fiz um
esforço e a bebida me pareceu deliciosa, tão deliciosa que mais tarde
esqueci que era maligna.



Algum tempo depois Jimmy me fez confidências sobre Wakulla
Price. Ele contou que tinha sido a primeira garota que amou e que
quando a pediu em namoro, ela disse que só gostava dele como
amigo. Eu já conhecia a história, mas mesmo assim lamentei e ele
disse que ficou um trapo por algumas semanas e que ainda não tinha
se recuperado.

Depois ele me perguntou se eu tinha namorado alguém na
plebelândia, e eu disse que sim — o que era mentira — e que decidira
esquecê-lo porque Lucerne não voltaria para lá e porque é sempre a
melhor coisa a fazer quando se quer alguém impossível. Jimmy se
mostrou compreensivo em relação a meu namoro perdido e apertou
minha mão. Eu me senti culpada pela mentira, mas me senti
revigorada com aquele gesto.

Nesse tempo eu tinha um diário — todas as garotas tinham um
diário, era uma mania retrô; qualquer um podia invadir seu
computador, mas ninguém podia se apoderar de seu caderno. Eu
escrevia tudo em meu diário. Era como conversar com alguém. Eu já
não achava que era perigoso escrever isso ou aquilo, o que talvez
mostre que estava mesmo me desligando dos jardineiros. Eu
guardava meu diário no armário, dentro de um urso de pelúcia,
porque não queria Lucerne fuçando minha vida. Ler os segredos de
alguém é exercer poder sobre esse alguém, os jardineiros estavam
certos quanto a isso.

 

Um dia, um garoto novo entrou no Ginásio HelthWyzer. Ele se
chamava Glenn e o reconheci logo que o vi como o mesmo Glenn que
visitara a feirinha da Árvore da Vida na semana de santo Euell e que



foi comigo e Amanda ver Pilar. Tive a impressão de que ele me
cumprimentou com um meneio de cabeça — será que me
reconheceu? Torci para que não fosse o caso, porque não queria que
ele começasse a falar de onde me conhecia. E se a CorpSeCorps ainda
estivesse à procura do lugar onde supostamente Lucerne tinha sido
mantida como escrava sexual? E se de alguma forma eu os fizesse
encontrar Zeb e ele terminasse em um congelador e sem os órgãos?
Eu me arrepiei só de pensar.

Por outro lado, se Glenn se lembrasse de mim, ele não falaria
nada porque não era interessante para ele que alguém soubesse das
relações que mantinha com Pilar e os jardineiros. Eu sabia que se
tratava de algo ilegal, ou Pilar não teria pedido para que eu e
Amanda nos retirássemos. Ela deve ter feito isso para nos proteger.

Glenn agia como se não se preocupasse com ninguém, como se
apenas ele e suas camisetas negras existissem. Mas algum tempo
depois, Jimmy começou a andar com ele e deixei de vê-lo com tanta
frequência.

— O que é que você tanto faz com Glenn? Ele é assustador — falei
certa tarde em que fazíamos o dever de casa nos computadores da
biblioteca. Jimmy respondeu que jogavam xadrez tridimensional e
videogames on-line, ora na casa dele, ora na casa de Glenn. Pensei
com meus botões que talvez assistissem a vídeos pornô, a maioria
dos garotos assistia e muitas garotas também, e perguntei pelos
títulos dos jogos. Passos Bárbaros, ele disse, um jogo de guerra.
Sangue e Rosas, parecido com o jogo Monopólio, sendo que o
objetivo era açambarcar o mercado via genocídios e atrocidades.
Extinctathon, um jogo de perguntas sobre animais extintos.



— Eu gostaria de jogar com vocês qualquer dia desses — falei,
mas ele se calou. E então desconfiei de que eles estavam mesmo
assistindo a vídeos pornô.

Então, uma coisa realmente ruim aconteceu: a mãe de Jimmy
desapareceu. Disseram que não tinha sido sequestrada: partira por
livre e espontânea vontade. Ouvi Lucerne conversando a respeito
com Frank: a mãe de Jimmy teria surrupiado alguns dados
importantíssimos e a CorpSeCorps estava em peso na casa dele. E
como ele era meu amigo íntimo, disse Lucerne, talvez também nos
colocassem na mira. Não que tivéssemos alguma coisa a esconder.
Mas seria uma amolação.

Na mesma hora enviei uma mensagem de texto a Jimmy, dizendo
que lamentava muito pela mãe dele e que podia contar comigo. Ele
não foi à escola, mas uma semana depois me enviou uma mensagem
pelo celular e em seguida foi até minha casa. Estava muito
deprimido. Como se a partida de minha mãe não bastasse, ele disse,
os homens da CorpSeCorps pediram a meu pai que os ajudasse nas
investigações, e isso também o fez partir em uma caminhonete preta;
e agora duas mulheres da CorpSeCorps zanzavam pela casa, fazendo-
lhe perguntas idiotas. E o pior de tudo é que a mãe dele tinha levado
Bandida para soltá-la na natureza — ela deixou um bilhete
explicando isso. Mas a natureza não era a melhor opção para a
Bandida, porque ela poderia ser devorada pelos gatos selvagens.

— Oh, Jimmy. Isso é terrível. — Eu o abracei e ele começou a
chorar. E também comecei a chorar e nos acariciamos como se
estivéssemos com os braços quebrados ou feridos, e ainda abraçados
deslizamos ternamente para a cama como se estivéssemos nos
afogando, e começamos a nos beijar. Era como se eu estivesse



ajudando o Jimmy ao mesmo tempo em que ele também me ajudava.
Era como se eu estivesse revivendo as festas dos jardineiros, em que
fazíamos tudo de maneira especial porque era uma honra fazer
alguma coisa. E foi assim: uma honra.

— Não quero magoá-la — disse ele.

Oh, Jimmy, pensei. Eu o rodeio de luz.
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Depois daquela primeira vez me senti muito feliz, como se
estivesse cantando. Não uma canção melancólica, mas uma parecida
com a dos pássaros. Adorei quando fui para a cama com Jimmy e me
senti muito segura nos braços dele, o contato macio e escorregadio
de uma pele com a outra foi uma surpresa para mim. Adão Um
costumava dizer que o corpo tem sabedoria própria; ele se referia ao
sistema imunológico, mas essa verdade se estende a outros aspectos
do corpo. Uma sabedoria que não é apenas como cantar, também é
como dançar, só que melhor. Eu estava apaixonada por Jimmy e
precisava acreditar que ele também estava apaixonado por mim.

Escrevi em meu diário: JIMMY. Depois sublinhei em vermelho e
risquei um coração vermelho em volta do nome dele. Eu ainda
desconfiava da escrita, o bastante para não escrever tudo o que
estava acontecendo, mas toda vez que fazíamos sexo eu desenhava
um outro coração e o coloria.

Resolvi telefonar para Amanda para lhe contar a novidade, se
bem que lembrei que um dia ela disse que ouvir os outros falando de
relações sexuais era tão maçante quanto ouvi-los falando de sonhos.
Mas quando entrei no armário e abri a barriga do tigre de pelúcia, o
celular roxo não estava mais lá.

Meu corpo gelou todinho. O diário ainda estava escondido no
armário. Mas o telefone tinha sumido.

Então, Lucerne entrou em meu quarto. Ela perguntou se eu não
sabia que todos os telefones do condomínio tinham que ser



registrados para impedir que as pessoas revelassem segredos
industriais. Disse que era crime possuir um telefone sem registro e
que a CorpSeCorps podia rastreá-lo. E perguntou de novo se eu não
sabia disso.

Sacudi a cabeça em negativa.

— Eles podem saber para quem a gente telefona? — perguntei.
Ela disse que eles podiam rastrear o número e que isso seria muito
ruim para os dois lados. Não disse exatamente muito ruim, disse
péssimas consequências.

Depois me disse que apesar da minha óbvia convicção de que ela
era uma péssima mãe, ela só queria meu bem, de coração. Se, por
exemplo, encontrasse um telefone roxo com chamadas frequentes
para a mesma pessoa, ela enviaria uma mensagem de texto para esse
número e diria "jogue no lixo!". Assim, se eles localizassem a pessoa,
o telefone já estaria no lixo. Ela então descartaria o telefone roxo.
Depois ela me disse que estava saindo para jogar golfe e que esperava
que eu refletisse sobre o que tinha acabado de ouvir.

Refleti cuidadosamente. Pensei: Lucerne quer salvar Amanda.
Ela deve saber quem recebeu meus telefonemas. Mas ela odeia
Amanda. Na verdade, ela quer salvar o Zeb; apesar de tudo, ainda
o ama.

Na ocasião eu estava apaixonada pelo Jimmy e podia entender
um pouco mais Lucerne e como ela se comportava com Zeb. Já podia
entender que fazemos coisas extremas pela pessoa amada. Adão Um
dizia que, quando se ama, nem sempre esse amor é retribuído do
jeito que se quer, mas ainda assim é uma coisa boa porque o amor
cria uma onda de energia em torno do amado, uma onda que às vezes



até pode salvar alguém que nem conhecemos. Ele comparava isso a
uma pessoa que é morta por um vírus e depois comida pelos urubus.
Eu não gostava da comparação, mas a idéia geral era verdadeira, já
que Lucerne tinha mandado aquela mensagem de texto por amor a
Zeb e com isso estava salvando Amanda, apesar de não ter sido sua
intenção original. Ou seja, Adão estava certo.

Mas o fato é que perdi o contato com Amanda e sofri muito por
isso.

 

Eu e Jimmy continuamos fazendo os deveres de casa juntos. Às
vezes fazíamos mesmo os deveres, geralmente quando havia gente
por perto. Mas não fazíamos quando estávamos sozinhos. Nós dois
nos despíamos em menos de um minuto e caíamos nos braços um do
outro. Jimmy acariciava meu corpo e dizia que eu era tão delgada
que parecia uma sílfide — ele gostava de palavras como essa, e nem
sempre eu sabia o que significavam. Ele dizia que às vezes se sentia
como um molestador de crianças. Depois eu escrevia algumas coisas
que ele tinha dito como se fossem profecias. Jimmy é tão incrível
que me chamou de sílfide. Eu não dava muita importância à
ortografia, só ao sentimento.

Eu o amava tanto. Mas aí cometi um erro. Perguntei se ele ainda
amava Wakulla ou se amava apenas a mim. Eu não devia ter
perguntado. Ele demorou muito para responder, e depois preferiu
me perguntar se isso tinha importância. Pensei em dizer sim, mas
respondi não. Algum tempo depois, Wakulla Price se mudou para a
Costa Oeste e o humor de Jimmy mudou. Ele começou a passar mais



tempo com Glenn do que comigo. Eu tive então a tal resposta, e isso
me deixou triste.

Continuamos a fazer sexo, se bem que com menos frequência, e
os corações vermelhos foram escasseando cada vez mais. Até que um
dia o vi por acaso no centro comercial, com uma garota mais velha,
muito mal-falada, que se chamava LyndaLee e tinha a fama de ter
ficado com todos os garotos da escola, fazendo uma rotatividade
incrível, como se devorasse biscoitinhos de soja. Jimmy estava com a
mão direita no traseiro da garota e a certa altura ela o puxou pela
cabeça e o beijou. Foi um beijo longo e molhado. Senti meu estômago
revirar só de pensar em Jimmy com ela, e aí lembrei de algo que
Amanda tinha dito a respeito de doenças e pensei que se LyndaLee
tivesse alguma doença, isso acabaria passando para mim. Fui para
casa e lá dei vazão a minha raiva e chorei, e depois entrei em minha
enorme banheira branca para tomar um banho quente. Mas não
adiantou.

Jimmy não sabia que eu sabia que ele tinha um caso com
LyndaLee. Alguns dias depois, ele me perguntou se podia aparecer lá
em casa, como de costume, e eu disse que sim. Então, escrevi em
meu diário: Jimmy, seu bobalhão, sei que você está lendo isso, e
detesto isso porque transar com você não significa que goste de
você, portanto, CAI FORA! Sublinhei duas vezes a palavra detesto e
três vezes, cai fora. Deixei o diário em cima da cômoda. Seus
inimigos podem usar sua escrita contra você, pensei, mas você
também pode usá-la contra eles.

Fizemos sexo e depois saí para tomar um banho, e quando voltei
Jimmy estava lendo meu diário e tão logo me viu me perguntou por
que eu estava sentindo tanto ódio por ele. Então respondi, com



palavras que nunca tinha dito, em altos brados. E aí Jimmy disse que
tinha errado comigo e que era incapaz de assumir compromissos por
causa de Wakulla Price e que ela o transformara em lixo, mas que
talvez ele fosse mesmo um cara destrutivo por natureza porque
arruinava toda garota que tocava. E aí lhe perguntei quantas vezes
aquilo tinha acontecido. Eu não conseguia entender por que tinha
sido enfiada em um cesto de garotas, como se fôssemos pêssegos ou
nabos. Então ele disse que realmente gostava de mim enquanto
pessoa e que por isso estava sendo honesto comigo, e isso me fez
dizer que ele era um idiota. E daí em diante a conversa descambou
para os xingamentos.

Seguiu-se um intervalo de tempo muito sombrio. Eu me
perguntava o que estava fazendo na Terra, já que ninguém se
importava com minha existência. Talvez fosse melhor largar para
trás o que Adão Um chamava de casca e deixá-la para os urubus e os
vermes. Mas depois lembrava do que os jardineiros diziam: Ren, a
vida é um presente precioso e, onde há um presente, há um Doador,
e se você recebe um presente, o que tem a fazer é agradecer. Isso me
ajudou.

Eu também ouvia a voz de Amanda a me dizer: por que está
sendo tão fraca? O amor nunca é uma troca justa. E daí se Jimmy se
cansou de você? Por todo canto há garotos, como germes, que você
pode colher como flores e deixar de lado depois que murcham. Mas
você tem que agir como se estivesse vivendo um momento
espetacular, onde cada dia é uma festa.

O que fiz depois não foi nada bom, e até hoje me envergonho
disso. Fui ao encontro de Glenn lá na cafeteria — foi preciso muita
coragem, porque ele era tão frio que quase congelava. E aí perguntei



se ele queria ficar comigo. Achei que se fizesse sexo com ele, isso
chegaria aos ouvidos de Jimmy e ele ficaria arrasado. Não que eu
quisesse fazer sexo com Glenn, sexo com ele era como esfregar uma
travessa de salada. Lisa e dura.

— Ficar com você? — disse ele, com uma expressão intrigada. —
Mas você não está com o Jimmy?

Expliquei que tudo estava acabado e que de qualquer forma não
tinha sido um namoro sério porque Jimmy era um palhaço. E depois
deixei escapar o que veio à cabeça.

— Eu o vi com os jardineiros lá na feirinha da Árvore da Vida —
falei. — Lembra? Eu era uma das meninas que o levaram para ver a
Pilar. Você estava com aquele mel. Lembra?

Ele pareceu alarmado e me chamou para tomar um happicap—
puchino e conversar.

Nós conversamos. Muito. Frequentávamos tanto o shopping que
todos começaram a achar que estávamos namorando, mas não
estávamos — aquilo nunca foi um romance. O que era então? Talvez
Glenn tenha sido a única pessoa em HelthWyzer com quem podia me
abrir sobre os jardineiros, e a recíproca era verdadeira — isso era o
que nos unia. Era como se fôssemos membros de um clube secreto.
Talvez Jimmy nunca tenha sido o meu par perfeito — é bem provável
que tenha sido Glenn. E estranho pensar isso porque ele era um cara
estranho. Ele era mais um ciborgue, como Wakulla Price o chamava.
Se éramos amigos? Não posso afirmar isso. As vezes ele me olhava
como se eu fosse uma ameba, ou algum problema que ele estava
resolvendo para a aula de nanobioformas.



Glenn já sabia muita coisa dos jardineiros, mas queria saber
mais. Queria saber como era o cotidiano deles. O que eles faziam e
diziam e no que realmente acreditavam. Ele me pedia para cantar as
músicas e para repetir cada palavra que Adão Um dizia nos discursos
dos dias santos e festivos, e nunca ria de nada disso como Jimmy
riria se eu lhe contasse. Glenn, pelo contrário, se interessava e
argumentava.

— Então eles acham que só devemos usar produtos reciclados? E
se as corporações parassem de produzir coisas novas? Nós
acabaríamos.

Às vezes ele falava de coisas mais pessoais:

— Você comeria carne animal se estivesse faminta? — Ou então:
— Você acha que o Dilúvio Seco vai mesmo acontecer? — Nem
sempre eu sabia as respostas.

Ele também falava de outras coisas. Uma vez ele disse que a única
coisa que se pode fazer em situações adversas é matar o rei, como no
xadrez. Repliquei, dizendo que já não havia reis. E ele disse que
estava se referindo ao centro do poder e que atualmente isso não se
reduzia a uma única pessoa, o poder poderia estar nas conexões
tecnológicas. Perguntei se estava se referindo a codificações e
experiências genéticas, e ele respondeu:

— Alguma coisa assim.

Um dia me perguntou se eu achava que Deus era um
agrupamento de neurônios e, em caso afirmativo, se os indivíduos
que tinham tal agrupamento o transmitiam por seleção natural, o
que lhes conferia um aspecto competitivo, ou se isso se limitava a
detalhes como, por exemplo, o de se ter cabelos ruivos, o que não



interferia nas chances de sobrevivência desses indivíduos. Na
maioria das vezes eu me sentia confusa e devolvia a pergunta:

— E o que você acha?

Glenn sempre tinha uma resposta.

Jimmy nos viu juntos no centro comercial e não pareceu
surpreso. Não por muito tempo, porque o flagrei fazendo um sinal
positivo para Glenn, como se dizendo: vai fundo, amigo, eu deixo!
Como se eu fosse uma propriedade que ele estava dividindo.

Jimmy e Glenn se formaram dois anos antes de mim e foram para
a universidade. Glenn foi para o Watson-Crick, reservado para os
gênios, e Jimmy foi para a Martha Graham, reservada para os alunos
sem potencial matemático ou científico. Dessa maneira, pelo menos
deixei de esbarrar com Jimmy na escola, sempre com uma garota
nova a tiracolo. Mas a ausência dele foi quase pior que a presença.

Vivi os dois anos seguintes aos trancos e barrancos. Minhas notas
eram péssimas e assim nenhuma universidade me aceitaria — eu
teria fim de uma assalariada, trabalhando na SecretBurgers ou em
outro lugar parecido. Mas Lucerne mexeu seus pauzinhos. Ouvi
quando ela conversou a respeito com uma de suas amigas do clube
de golfe.

— Ela não é estúpida, mas aquela experiência na seita arruinou a
motivação dela. A Martha Graham foi a melhor opção que
encontramos para ela.

Então, eu dividiria o mesmo espaço com Jimmy, e isso me abalou
tanto que acabei me sentindo mal.



Na noite que antecedeu minha partida em um trem-bala, reli meu
velho diário e compreendi o que os jardineiros queriam dizer quando
afirmavam: cuidado com o que você escreve. Lá estavam as palavras
que eu tinha escrito em meus tempos felizes, mas foi uma tortura lê-
las naquela hora. Levei o diário até um depósito de lixo para
combustível e o joguei lá. O diário viraria combustível e todos
aqueles corações vermelhos desenhados por mim seriam levados
pela fumaça, mas pelo menos teriam uso.

Uma parte de mim dizia que eu reencontraria Jimmy na Martha
Graham e ele diria que eu era a única dona de seu coração, e que
reataríamos o namoro e eu o perdoaria e tudo seria maravilhoso
como tinha sido no início. Mas a outra parte de mim sabia que isso
não seria possível. Adão Um costumava dizer que podemos acreditar
em duas coisas opostas ao mesmo tempo, e naquela hora eu via que
isso era verdade.



O Banquete da Serpente da
Sabedoria

 



Ano dezoito
 

Da importância do conhecimento instintivo

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos, amigos mortais, criaturas amigas.

Hoje é nosso banquete da Serpente do Conhecimento, e mais uma
vez nossas crianças capricharam na decoração. Temos que agradecer
Amanda e Shakleton pelo fascinante mural de uma Elaphe vulpina, a
serpente da raposa, ingerindo um sapo... um meio inteligente de nos
fazer lembrar que há uma interligação natural na Dança da Vida.
Esse banquete é composto tradicionalmente por abobrinha, um
vegetal que tem a forma de cobra. Temos que agradecer a Re— becca,
nossa Eva Onze, pela inovadora receita de abobrinha e pela
sobremesa feita com rodelas de rabanete. Claro que todos estamos
ansiosos para provar.

Mas primeiro preciso alertá-los para o fato de que alguns
indivíduos têm feito perguntas por aí, perguntas oficiosas sobre Zeb,
nosso Adão Sete de múltiplos talentos. No jardim do nosso Pai há
uma diversidade de espécies que formam ecossistemas de maneiras
distintas, e Zeb optou pela via pacífica. Portanto, se forem
questionados, tenham em mente que "eu não conheço" é sempre a
melhor resposta.

 



Nosso texto para a Serpente da Sabedoria vem de Mateus 10:16:
"Seja por isso sábio como as serpentes e inofensivo como os
pombos." Para os antigos biólogos que se encontram entre nós e que
já estudaram as serpentes e os pombos, é uma sentença
desconcertante. As serpentes são caçadoras experientes, que ora
paralisam, ora estrangulam e esmagam suas presas, uma habilidade
que as faz caçar muitos roedores. Mas apesar da tecnologia natural
das serpentes, ninguém costuma chamá-las de "sábias". E os
pombos, embora inofensivos conosco, são extremamente agressivos
entre si. Um macho poderá ferir e matar um outro macho menos
dominante, caso tenha uma oportunidade. O Espírito de Deus é por
vezes representado como um pombo, o que nos indica que nem
sempre tal espírito é pacífico e que também tem um aspecto feroz.

A serpente é um símbolo frequentemente citado nas palavras
humanas sobre Deus, se bem que assumindo uma variedade de
papéis. Às vezes é apresentada como um inimigo demoníaco da
humanidade — talvez porque as grandes serpentes constritoras
estivessem entre os predadores noturnos de nossos ancestrais
primatas quando dormiam nas árvores. E para esses ancestrais —
constantemente descalços — pisar em víboras era morte certa. Mas a
serpente também é equiparada a Leviatã, a grande besta aquática
criada por Deus para degradar a humanidade, e também citada por
Jó como um exemplo surpreendente da criatividade de Deus.

Entre os antigos gregos as serpentes eram sagradas para o deus
da cura. Em outras religiões, uma serpente engolindo o rabo
expressa o ciclo da vida, o início e o fim do tempo. Pelo fato de
trocarem de pele as serpentes também simbolizaram o renascimento
— a alma abandonando o antigo eu do qual emerge resplandecente.



Na verdade, um símbolo complicado. Por isso mesmo, de que
maneira podemos ser "sábios como as serpentes"? Teremos que
engolir o próprio rabo ou induzir os outros a agir errado ou enredar
nossos inimigos e estrangulá-los até a morte? Claro que não... Até
porque na mesma sentença somos considerados tão inofensivos
quanto os pombos.

A sabedoria da serpente... a meu ver... é a sabedoria da sensação
direta, uma vez que a serpente sente as vibrações da Terra. A
serpente é sábia porque vive no instante imediato, sem precisar
elaborar os infindáveis projetos intelectuais elaborados pelo ser
humano. Pois aquilo que para nós é crença e fé, para outras criaturas
é conhecimento nato. Nenhum ser humano é realmente capaz de
conhecer toda a mente de Deus. A razão humana é um grampo na
cabeça de um anjo, tão pequeno que não se compara à imensidão
divina circundante.

Segundo as palavras humanas sobre Deus, "a fé é a substância
das coisas desejadas, a evidência das coisas não vistas". Este é o
ponto: não vistas. Não se pode conhecer Deus por meio da razão e da
medição: na verdade, o excesso de razão e de medição traz a dúvida.
Por essa via nós sabemos que cometas e holocaustos nucleares são
possibilidades futuras, sem mencionar o Dilúvio Seco, o qual
tememos estar próximo. Tal temor dilui nossa certeza e traz a perda
da fé, e com isso a tentação de agirmos malignamente nos invade a
alma, por que se o que temos à frente é destruição, por que
deveríamos nos importar em lutar pelo bem?

Nós, os humanos, precisamos nos esforçar para acreditar, ao
passo que as outras criaturas, não. Elas sabem quando o amanhecer
se aproxima. Elas sentem isso — um encrespar da meia-luz, um



horizonte em movimento. Não só cada pardal, não só cada
gambaxim, mas também cada nematoide e molusco e polvo e cabra
angorá e leocarneiro... todos eles na palma da mão de Deus. Ao
contrário de nós, eles não precisam de fé.

Quanto à serpente, quem pode dizer onde termina sua cabeça e
começa seu corpo? Ela vivência Deus em todas as partes de si
mesma; ela sente as vibrações da divindade que se estendem pela
Terra, e responde a essas vibrações com mais rapidez que o
pensamento.

Eis então a sabedoria da serpente que queremos para nós... essa
completude do ser. Que possamos acolher com alegria os poucos
momentos em que garantimos a apreensão de tal sabedoria, por
intermédio da graça divina e com a ajuda de nossos retiros e vigílias
e a assistência das plantas de Deus.

Cantemos.



Deus deu aos animais
 

Deus concedeu aos animais

Um saber que supera nosso poder de ver:

Eles sabem de um modo inato como viver,

Aquilo que nos exige trabalho para aprender.

 

As criaturas não precisam de livros.

Pois aprendem de mente e alma com Deus:

A luz do sol zumbe para cada abelha,

A lama úmida sussurra para cada toupeira.

 

E cada uma busca o alimento em Deus,

E cada uma desfruta o doce alimento da Terra;

Mas nenhuma vende nem compra,

Nenhuma degrada o próprio covil.

 

A serpente é uma flecha brilhante

Que sente as vibrações da Terra

A pulsar por sua armadura cintilante,

E por toda a espinha.

 



Oh, quisera eu ser sábio como a serpente —

Para sentir a completude do Todo,

Não apenas com o cérebro pensante,

Mas também com a alma vivaz e ardente.

 

do Hinário Oral dos jardineiros de Deus
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Toby. O banquete da Serpente da Sabedoria

Ano vinte e cinco

 

O Banquete da Serpente da Sabedoria. Lua Velha. Toby anota no
bloco cor-de-rosa, com o logotipo de um beijo e olhos matreiros. A
lua velha rege a semana das podas, diziam os jardineiros. Semear na
lua nova e podar na lua velha. Ótima ocasião para amolar as
ferramentas, aparar as partes irrelevantes que precisam ser
aparadas. Sua cabeça, por exemplo.

— É só uma piada — diz em voz alta. Seria bom evitar os
pensamentos mórbidos.

No momento ela prefere aparar as unhas das mãos. E também as
dos pés, não deviam crescer tanto. Ela pode caprichar, as prateleiras
do lugar estão abarrotadas de produtos cosméticos. Delicado esmalte
AnooYoo. Lixa AnooYoo. Removedor de cutículas AnooYoo: remova
toda a escama epidérmica! Mas por que se preocupar em polir, lixar
e remover as cutículas? E por que não se preocupar? Qualquer
escolha é igualmente inútil.

Faça isso por Yoo, dizia a música do AnooYoo. O Noo Yoo. Bem
que eu podia ficar completamente nova, ela pensa. Como se fosse
completamente nova, fresca como uma cobra. O que isso
acrescentaria agora?

 



Toby sobe ao terraço, pega o binóculo e observa seus domínios
visíveis. Avista um movimento no mato próximo à entrada da
floresta; seriam os porcos? Se forem, estão se escondendo. Os urubus
ainda circundam o varrão morto. A essa altura as nanobioformas já
estarão em atividade; o corpo já deve estar maduro.

Mas eis que surge algo diferente. Um grupo de cabras está
pastando nas proximidades do prédio. Cinco cabras: três angorás —
uma verde, uma cor-de-rosa, uma roxa brilhante e mais duas
aparentemente do tipo convencional. O pelo comprido dessas cabras
angorás não está em bom estado — se embaraçou com grumos e
muitos galinhos e folhas. O pelo dessas cabras era sedoso na tela e
nos cartazes — elas balançavam o pelo e depois aparecia uma moça
bonita que balançava uma peruca feita com esse pelo. Para o cabelo
avolumar, pêlo de cabra angorá! Mas não parecem tão
maravilhosos sem o tratamento dos salões.

De repente as cabras deixam de pastar e erguem a cabeça. Toby
descobre o porquê: dois leocarneiros se esgueiram à caça pelo mato.
Talvez elas os tenham farejado, mas deve ser um cheiro confuso:
parte leão, parte carneiro.

A cabra angorá roxa está mais irrequieta. Não aja como uma
presa, pensa Toby, observando-a. O resultado não podia ser outro —
os leocarneiros querem justamente a cabra roxa. Afastam-na do
grupo e fazem a caçada em distância curta. O patético animal se
atrapalha na própria pelagem — parece uma assustada peruca com
pernas — e rapidamente os leocarneiros o derrubam. Passado algum
tempo, eles encontram a garganta debaixo de um amontoado de
pelos, e logo a cabra estremece diversas vezes enquanto os
leocarneiros acabam de matá-la. Depois, eles a devoram. As outras



cabras que tinham fugido desastradamente com balidos confusos
agora estão de volta ao pasto.

Toby estava pensando em colher algumas verduras na horta, o
estoque de conservas e comida desidratada está minguando como a
lua. Mas os leocarneiros a fazem mudar de idéia. Todas as espécies
de felinos são traiçoeiras: um fica à frente para distrair a atenção da
presa e o outro silenciosamente ataca por trás.

 

À tarde Toby tira um cochilo. A lua velha sempre traz o passado,
dizia Pilar, você deve acolher como uma bênção qualquer coisa que
venha das trevas. E o passado retorna para ela: a casa branca da
infância, as árvores, o bosque nos fundos da casa tingido de azul
como se encoberto pela neblina. Ao longe, um cervo parado, rígido
como um ornamento de jardim, orelhas empinadas em estado de
atenção. O pai está perto da cerca, cavando com uma pá, e a mãe dá
uma olhada rápida pela janela da cozinha. Talvez esteja fazendo
sopa. Tudo tranquilo, como se nunca fosse acabar. Onde está Toby
nesse quadro? Pois é um quadro. Liso como um quadro na parede.
Ela não está nele.

Abre os olhos, as lágrimas escorrem pelo rosto. Não estou no
quadro porque sou a moldura, pensa. Na verdade, não é o passado.
Sou eu, só isso, mantendo tudo junto. É apenas um punhado de
lembranças do passado. Nada mais que uma miragem.

Claro que eu era otimista no passado, pensa Toby. Naquele
tempo, eu acordava assoviando. Eu sabia que tinha coisas erradas no
mundo, coisas que eram noticiadas e que apareciam na tela. Mas as
coisas erradas só aconteciam com os outros.



Quando ela entrou na universidade, as coisas erradas se
acercaram cada vez mais. Ela ainda se lembra da sensação opressiva,
como se estivesse à espera, o tempo todo, de passos pesados e logo
de uma batida à porta. Todo mundo sabia. Ninguém admitia saber.
Quando os outros começavam a discutir isso, você mudava de
assunto porque eles diziam o que era ao mesmo tempo óbvio e
impensável.

Nós estamos destruindo a Terra. Ela já está quase destruída.
Não se pode viver com esses medos e continuar assoviando. A espera
cresce em você como uma onda. Você começa a querer que tudo
aconteça. E se vê dizendo para o céu: faça logo. Faça o pior. Acabe
logo com isso. Dormindo ou acordada, ela podia sentir o que estava
por vir, pelo tremor que lhe percorria a espinha. Ela nunca fugiu,
nem mesmo quando estava entre os jardineiros. Especialmente
quando estava entre os jardineiros.
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O dia de são Jacques Cousteau caiu no domingo, após o dia da
Serpente da Sabedoria. Era o ano dezoito — o ano da ruptura, se bem
que Toby ainda não sabia disso. Ela se lembra que estava cruzando
as ruas de Sinkhole, a caminho da Clínica do Bem-estar, para o
habitual conselho dos Adãos e Evas que ocorria nas noites de
domingo. Não ansiava pela reunião, isso já estava se tornando
enfadonho.

Na semana anterior eles tinham passado o tempo todo discutindo
problemas teológicos. O assunto iniciou nos dentes de Adão.

— Os dentes de Adão? — disse Toby, de chofre. Fez força para
controlar a expressão de surpresa que poderia ser entendida como
uma crítica.

Adão Um comentara que algumas crianças estavam chateadas
porque Zeb apontara as diferenças entre a mordedura dos dentes dos
carnívoros, próprios para rasgar e cortar, e a mastigação dos
herbívoros, com dentes próprios para ruminar. Elas quiseram saber
por quê — se Adão tinha sido criado para ser vegetariano, o que
realmente ele era — os dentes dos humanos teriam que ter essas
características.

— Isso não devia ter sido colocado — resmungou Stuart.

— Nós mudamos depois da queda — Nuala se apressou em
explicar. — Nós evoluímos. E quando o homem começou a comer
carne, bem, naturalmente...



Adão Um argumentou que aquilo era como pôr a carroça à frente
do cavalo. Eles não poderiam atingir o objetivo de reconciliar as
descobertas da ciência com a visão sacramental a que se propunham
simplesmente suprimindo as leis da primeira. E então pediu para
que ponderassem a respeito desse enigma e apresentassem soluções
no encontro seguinte.

Depois se voltaram para a questão das vestes de pele animal que
Deus doou a Adão e Eva, conforme o final do Gênese 3. Os
problemáticos "casacos de pele".

— As crianças estão muito preocupadas com isso — disse Nuala.
Toby podia entender por que todos tinham ficado tão desapontados.
Será que Deus tinha matado algumas de suas amadas criaturas
apenas para tirar a pele e fazer aqueles casacos? Se assim procedeu,
Ele era um péssimo exemplo para o homem. Se assim não procedeu,
de onde tinham vindo os tais casacos?

— Talvez de animais que tivessem morrido de morte natural —
disse Rebecca. — Deus não quis que houvesse desperdício. — Ela era
inflexível em relação ao uso das sobras.

— Talvez de animais pequenos — disse Katuro. — De vida curta.

— Isso é possível — interferiu Adão Um. — Por enquanto vamos
ficar com essa tese, até que uma explicação mais plausível seja
apresentada.

Toby perguntou se as discussões teológicas eram realmente
necessárias tão logo iniciou na função de Eva, e Adão Um respondeu
que sim.

— A verdade é que a maioria das pessoas não se preocupa com as
outras espécies — disse ele. — E ainda mais quando os tempos estão



difíceis. Elas só se preocupam com a próxima refeição, o que é
natural porque se não comemos, morremos. Mas e se Deus estiver
cuidando disso? Nós evoluímos para acreditar em deuses, então essa
nossa inclinação para acreditar deve conferir uma vantagem
evolucionária. Para a maioria de nós a visão estritamente
materialista de que o homem é uma experiência com uma proteína
animal que se fez sozinha... é muito sombria e solitária e conduz ao
niilismo. Por isso nós precisamos impulsionar o sentimento popular
no sentido de uma biosfera amistosa, apontando os perigos que
ameaçam a todos quando violamos a confiança que Deus deposita
em nossa gestão e o aborrecemos.

— Você está querendo dizer que há uma punição com Deus na
história? — perguntou Toby.

— Sim — disse Adão Um. — E nem preciso dizer que também há
uma punição sem Deus na história. Mas o povo é menos propenso a
acreditar nisso. Se há uma punição, ele quer um punidor. As pessoas
têm aversão a catástrofes sem sentido.

Toby então se perguntou qual seria o tópico da noite. Que fruta
da Arvore do Conhecimento ela teria comido? Não seria a maçã,
considerando o estágio da horticultura na ocasião. Seria a tâmara? A
bergamota? O conselho tinha uma longa deliberação pela frente. Ela
pensou em propor o morango, mas morangos não nascem em
árvores.

Como sempre, Toby estava atenta às outras pessoas na rua
enquanto caminhava. Apesar do sombreiro, ela descortinava a frente
e os lados. E aproveitava as pausas diante das vitrines para ver pelo
reflexo no vidro quem vinha atrás. Mas sem nunca se livrar da



sensação de que alguém se esgueirava atrás dela — de que uma
insidiosa mão com veias vermelhas e azuis e um bracelete de crânios
minúsculos a agarraria pela nuca. Fazia tempo que Blanco não era
visto na Lagoa dos Dejetos — ele ainda está na Painball, diziam
alguns; ele está lutando em outro continente como mercenário,
diziam outros. Mas Blanco era como um nevoeiro, no ar sempre
havia algumas moléculas de sua presença.

Alguém a seguia — podia sentir isso pelo formigamento entre os
ombros. Ela então se deteve em uma entrada qualquer, se virou de
lado e suspirou de alívio: era Zeb.

— Oi, amorzinho — disse ele. — Que calorão, né?

Saiu caminhando ao lado dela, cantando baixinho.

 

Ninguém é esnobe,

Ninguém é esnobe,

Por isso estamos nesse lugar pobre,

Porque ninguém é esnobe!

 

— Talvez seja melhor parar de cantar — disse Toby, em tom
neutro. Não era um bom negócio chamar a atenção para si nas
calçadas da plebelândia, especialmente sendo um jardineiro.

— Não consigo me conter — disse Zeb, animado. — Culpa de
Deus. Ele é que teceu música no tecido de nosso ser. E escuta melhor
quando cantamos, e está escutando agora mesmo. Espero que Ele
esteja gostando — acrescentou, imitando a voz pia de Adão Um, algo
que gostava de fazer quando Adão Um não estava por perto.



Isso está cheirando à insubordinação, ela pensou: ele está
cansado de ser o Chimpanzé Beta.

Toby passou a entender melhor a posição de Zeb entre os
jardineiros depois que se tornou uma Eva. Cada terraço e cada célula
de trufas dos jardineiros administrava seus próprios negócios, mas
ali pela metade de cada ano eles enviavam delegados para uma
convenção central que, por razões de segurança, nunca acontecia por
duas vezes seguidas no mesmo armazém abandonado. Zeb sempre
era um dos delegados por ser o mais indicado para atravessar as
vizinhanças da plebelândia e passar pelas guaritas da CorpSeCorps
sem ser assaltado ou atingido pelas pistolas de spray ou preso. Talvez
por isso se permitia infringir as regras dos jardineiros como sempre
infringia.

Raramente Adão Um comparecia às convenções. Era uma
jornada perigosa, mas o perigo mesmo é que Zeb era indispensável e
Adão Um não era. Na teoria os jardineiros não tinham um líder, mas
na prática Adão Um era o líder, reverenciado como fundador e guru.
O suave martelo da palavra de Adão Um pesava muito nas
convenções dos jardineiros e, como raramente o usava, Zeb o usava
por ele. O que poderia ser uma tentação: e se Zeb anulasse os
decretos de Adão Um e os substituísse pelos dele? Até porque,
muitos regimes despencaram e muitos imperadores foram depostos
dessa maneira.

 

— Você teve más notícias? — perguntou Toby a Zeb. Era o que a
cantoria indicava: ele devia estar chateado por trazer más notícias.



— A verdade é que perdemos contato com um de nossos
infiltrados nos condomínios... o nosso garoto mensageiro. Ele ficou
escuro — disse Zeb.

Toby ficou sabendo do tal garoto mensageiro quando se tornou
Eva. Ele é que tinha levado as amostras de Pilar para a biópsia e lhe
trazido o diagnóstico fatal, escondendo-os dentro do pote de mel.
Mas isso era tudo o que ela sabia; as informações eram partilhadas
entre Adãos e Evas, mas na medida do necessário. Fazia anos que
Pilar tinha morrido, o garoto mensageiro já não era mais um garoto.

— Ficou escuro? — disse ela. — Como assim? — Será que ele havia
passado por uma mudança de pigmentação? Claro que não.

— Ele morava no condomínio da HelthWizer, mas completou o
segundo grau e foi para o Instituto Watson-Crick, e saiu de cena. Não
que tivéssemos muito da cena — acrescentou.

Toby manteve-se à espera. Com Zeb não adiantava forçar.

— Isso fica entre nós, está bem? — disse ele em seguida.

— É claro. — Eu sou apenas um ouvido, pensou. Como um
companheiro fiel. Um poço de silêncio. Nada mais que isso. Ela
passara a nutrir uma leve esperança de que pudesse ter um caso com
Zeb depois da fuga de Lucerne quatro anos antes. Mas não teve. Não
devo fazer o tipo dele, pensou. Tenho um corpo muito musculoso.
Claro que ele gosta de curvas e rebolado.

— O conselho não pode ficar sabendo disso, está bem? — disse
Zeb. — Ficarão nervosos se souberem que o garoto ficou escuro.

— Esquecerei essa conversa — disse Toby.



— O pai do garoto era amigo da Pilar... Ela trabalhava para a
HelthWizer, no setor de genética botânica. Eu os conheci nessa
época. Mas ele começou a se sentir infeliz quando se deu conta de
que as pessoas estavam adoecendo com as pílulas de suprimentos
vitamínicos que eles produziam... As pessoas eram usadas como
cobaias de laboratório com o fim de desenvolver tratamentos para
essas mesmas doenças. Uma jogada inteligente que pagava muito
bem pela porcaria que eles causavam. O cara começou a ficar com a
consciência pesada. E passou a nos dar algumas informações
importantes. Até que ele sofreu um acidente.

— Acidente? — disse Toby.

— Caiu de um elevado na hora do rush. Virou uma sopa de gumbo
de sangue.

— É uma imagem horrível — disse ela. — Para uma vegetariana.

— Desculpe. Na época disseram que foi suicídio.

— Tenho certeza de que não foi — disse ela.

— Nós chamamos isso de corporacídio. Você está morto se
trabalha para uma corporação e faz alguma coisa que eles não
gostam. E como dar um tiro na própria cabeça.

— Entendo — disse ela.

— De qualquer forma, é melhor voltar ao nosso rapazinho. A mãe
trabalhava no setor de diagnósticos da HelthWyzer e ele se apossou
da senha de acesso dela, e entrava no sistema para nós. Aquele
garoto é um hacker genial. A mãe se casou com um chefão da
HelthWyzer Central e ele foi com ela para o condomínio de lá.

— É o lugar onde está Lucerne — comentou Toby.



Zeb ignorou o comentário.

— Lá, ele atravessou os firewalls deles, criou algumas identidades
na rede e retomou o contato. Ficamos em contato durante algum
tempo, e depois ele sumiu.

— Talvez tenha se desinteressado — disse Toby. — Ou então foi
pego por eles.

— Talvez. Mas ele é um jogador de xadrez tridimensional e adora
um desafio. E também é esperto e não tem medo.

— Quantos iguais a ele trabalham para nós? — perguntou Toby. —
Nos condomínios das corporações?

— Nenhum hacker tão bom quanto ele — disse Zeb. — Aquele
cara é fenomenal.
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Eles chegaram na Clínica do Bem-estar e entraram na sala de
vinagre. Toby passou por trás de três tonéis, destrancou a prateleira
das garrafas e puxou-a para abrir a porta escondida. Ela ouviu o
ruído que Zeb fez quando encolheu a barriga e passou espremido por
entre os tonéis; ele não era gordo, mas era grandalhão.

O recinto secreto estava quase todo ocupado por uma grande
mesa feita de velhas tábuas de assoalho e muitas cadeiras coloridas.
Em uma das paredes, uma pintura, uma aquarela recente — santo
E.O. Wilson do himenóptero — que Nuala criara em seus frequentes
momentos de inspiração artística. No quadro, o sol emergia por trás
da silhueta do santo, e isso dava um efeito de auréola. Ele abria um
sorriso enlevado e segurava um jarro de vidro contendo diversos
pontos negros. Toby achou que esses pontos eram abelhas ou talvez
formigas. Como era habitual nas pinturas que Nuala fazia dos santos,
um dos braços era mais comprido que o outro.

Ouviu-se uma leve batida e em seguida Adão Um entrou pela
porta, seguido pelos outros.

Nos bastidores Adão Um era uma pessoa diferente. Não
completamente diferente, porém mais prático. E também mais
tático.

— Rezemos em silêncio pelo sucesso de nossas deliberações —
começou. As reuniões eram sempre iniciadas dessa maneira. Toby
sentiu desconforto em rezar na clausura daquele recinto secreto, por
estar atenta ao ronco dos estômagos, ao cheiro dos peidos



clandestinos e ao estalar dos corpos. Mas a verdade é que tinha
dificuldade em rezar em qualquer lugar que fosse.

A prece silenciosa parecia cronometrada e tão logo as cabeças se
ergueram e os olhos se abriram, Adão Um percorreu o ambiente com
os olhos.

— O novo quadro é aquele? — perguntou. — Lá na parede?

Nuala assentiu, com reverência.

— É o santo E.O. — disse. — Wilson. Do himenóptero.

— Está muito parecido com ele, querida — disse Adão Um. —
Sobretudo o... você foi abençoada com um grande talento. — Tossiu
ligeiramente. — Agora vamos tratar de uma questão prática.
Acabamos de receber uma hóspede especial oriunda do condomínio
da HelthWyzer Central, se bem que é preciso que se diga que ela tem
viajado. E nos trouxe um presente, apesar de todos os obstáculos,
alguns códigos do genoma, e em retribuição lhe daremos asilo
temporário e também um lugar seguro no mundo exfernal.

— Eles estão à procura dela — disse Zeb. — Ela não devia ter
voltado para este país. É melhor tirá-la daqui o mais rápido possível.
Passaremos pela FenderBender e a rua dos Sonhos, como sempre
fazemos?

— Se o caminho estiver livre — disse Adão Um. — Não podemos
assumir riscos desnecessários. Se for preciso, ela ficará escondida
aqui nesta sala de reunião.

A média de mulheres e homens que fugiam das corporações era
de cerca de três mulheres para um homem. Segundo Nuala, isso
acontecia porque as mulheres eram mais éticas, enquanto Zeb



achava que se devia ao fastio das mulheres, e Philo, por sua vez, não
via uma grande diferença. Os fugitivos quase sempre
contrabandeavam informações. Fórmulas. Longas linhas de códigos.
Testes secretos, localizações. E o que os jardineiros têm a ver com
isso?, Toby se perguntou. Certamente isso não poderia ser vendido
como material de espionagem industrial, se bem que despertava a
cobiça dos rivais estrangeiros. O que deduziu foi que essas
informações eram mantidas com eles, se bem que Adão Um podia
nutrir o sonho de restaurar todas as espécies extintas por via do
código do DNA de cada uma delas, assim que um futuro mais ético e
profícuo tivesse substituído o presente desolador. Eles já tinham
clonado o mamute, por que então não clonar todos? Era essa a visão
que ele tinha da arca derradeira?

— Nossa hóspede quer mandar uma mensagem ao filho — disse
Adão Um. — Ela está preocupada porque o abandonou em um
momento crucial de sua vida. O nome do rapaz é Jimmy. Se não me
engano, ele está estudando na Martha Graham.

— Um cartão-postal — disse Zeb. — Podemos dizer que é da tia
Mônica. E só me dar o endereço e darei um jeito para que ele venha
da Inglaterra... Um de nossos amigos de uma célula de trufas viajará
para lá na próxima semana. O postal será lido pelos caras da
CorpSeCorps, é claro. Eles lêem toda correspondência.

— Ela quer que a gente diga que o gambaxim dele foi solto no
parque Heritage, onde está tendo uma vida feliz e livre. O nome do
bichinho é... ah... Bandida.

— Ai, meu Cristo do zepelim! — exclamou Zeb.

— Essa linguagem é inadequada — comentou Nuala.



— Desculpe. Mas eles complicam tanto essa merda — disse Zeb.

— É o terceiro gambaxim deste mês. Mês que vem certamente
serão esquilos da mongólia e camundongos.

— Acho isso comovente — disse Nuala.

— Quem dera algumas pessoas praticassem aquilo que pregam —
disse Rebecca.

 

Toby foi designada para ser mentora da nova refugiada. O
codinome dela era Cabeça de Martelo porque diziam que quando
fugiu da HelthWyzer, ela destruiu o computador do marido a
marteladas para encobrir a extensão dos roubos de documentos. Era
uma mulher de olhos azuis, franzina e irrequieta. Como todos os
dissidentes das corporações, achava que tinha sido a única a desafiar
uma corporação, e como todos eles, precisava desesperadamente que
os outros lhe dissessem o quanto era boa.

Toby se esforçou. Mostrou admiração pela coragem de Cabeça de
Martelo, o que era sincero, e lhe disse que ela havia sido muito
inteligente por trilhar um caminho tortuoso e que todos apreciaram
a informação que trazia. Na verdade eles já tinham a informação que
ela trazia — aquele velho material de transplante de neocortex
humano para porco. Mas não seria polido dizer isso. Adão Um dizia
que era preciso lançar uma rede bem grande, mesmo que alguns
peixes fossem pequenos. E que eles deviam ser um farol de
esperança porque quando se fala aos outros que não há nada a fazer,
eles fazem pior que nada.

Toby fez Cabeça de Martelo vestir o traje azul escuro das
jardineiras e esconder o rosto com uma máscara nasal. Mas a mulher



estava nervosa e agitada e a toda hora perguntava se podia fumar um
cigarro. Toby explicou que os jardineiros não fumavam — tabaco — e
que se a vissem fumando o disfarce iria por água abaixo. E que de
qualquer forma não havia cigarros no terraço.

Cabeça de Martelo começou a andar de um lado para o outro e
roía as unhas, até que Toby começou a se sentir ofendida. Ninguém
pediu para que viesse até aqui e enrolasse uma corda em nosso
pescoço, ela pensou em dizer. Mas no fim acabou servindo um chá de
camomila e papoula para ver se a mulher sossegava.
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O dia seguinte era dia de santo Aleksander Zawadzki da Galícia.
Um santo menor, mas um dos favoritos de Toby. Ele viveu tempos
turbulentos — mas quando é que os tempos na Polônia não foram
turbulentos? — e nunca deixou de perseguir seu projeto pacífico e
um tanto ingênuo de catalogar as flores e nomear os besouros da
Galícia. Rebecca também gostava dele, inclusive o bordou em seu
avental com aplicações de borboletas, e ornamentava os biscoitos em
formato de besouros para as crianças menores comerem na hora do
lanche com as letras A e Z. As crianças até fizeram uma canção para
ele: Aleksander, Aleksander, em seu nariz tem um besouro todo
prosa! Pegue ele com um laço e o grude com uma rosa!

Era metade da manhã. Cabeça de Martelo ainda dormia sob os
efeitos do chá de papoula que tomara na véspera. Toby exagerara na
dose, mas não se sentia culpada e agora dispunha de um pouco de
tempo para as tarefas diárias. Estava com o véu e as luvas próprios
para lidar com as abelhas, e com o fole aceso. Já tinha explicado às
abelhas que pretendia passar a manhã extraindo os favos de mel.
Mas Zeb apareceu antes que ela tivesse começado a fazer fumaça.

— Não trago notícias boas — disse. — Aquele sujeito da Painball
está novamente na rua.

Como todos os outros jardineiros, ele conhecia a história do
resgate de Toby das mãos de Blanco feito por Adão Um e o coral das
crianças — o episódio fazia parte da história oral. Mas também não



lhe passava despercebido o medo que ela sentia. Se bem que os dois
nunca tocavam no assunto.

Foi como se uma agulha de gelo a perfurasse. Toby ergueu o véu
que lhe cobria o rosto.

— Verdade?

— Mais velho e mais malvado — disse Zeb. — Esse canalha já
devia ter virado comida de urubus. Mas parece que tem amigos nos
altos escalões, já que assumiu a direção das SecretBurgers lá da
Lagoa dos Dejetos.

— Contanto que fique por lá. — Ela tentou fazer uma voz forte.

— As abelhas podem esperar. — Ele a pegou pelo braço. — Você
precisa se acalmar. Darei uma espionada. Talvez já tenha se
esquecido de você.

Levou-a até a cozinha.

— Querida, você parece assustada — disse Rebecca.

— O que há de errado comigo? — Toby respondeu com uma
pergunta.

— Que merda! — exclamou Rebecca. — Farei um pouco de chá
calmante, você deve estar precisando. Não se preocupe... um dia esse
homem será morto pelo próprio carma.

Toby pensou que esse dia poderia estar longe.

 

Era de tarde. Um grande número de jardineiros se reunia no
terraço. Alguns ajeitavam os pés de tomate e abobrinha tombados
pela tempestade, uma tempestade mais violenta que de costume.



Outros estavam à sombra, tricotando, costurando e emendando
tecidos. Os Adãos e as Evas estavam irrequietos, sempre ficavam
assim quando abrigavam um fugitivo — e se Cabeça de Martelo
tivesse sido seguida? Adão Um designara sentinelas; ele próprio
estava em posição de meditação na beirada do terraço, observando a
rua lá embaixo.

Cabeça de Martelo já estava acordada e Toby a colocara para
catar os caramujos dos pés de alface, a explicação para os outros
jardineiros era a de que a mulher era uma nova convertida muito
retraída. Eles estavam acostumados ao vaivém de inúmeros
convertidos.

— Se tivermos alguma visita, uma inspeção, por exemplo, enterre
o sombreiro na cabeça e continue catando caramujos — disse Toby a
Cabeça de Martelo. — Aja como todo mundo. — Ela, por sua vez,
estava fumegando as abelhas, já que era melhor agir como sempre
agia.

A certa altura, Shackleton, Crozier e o jovem Oates chegaram
afobados pela escada de incêndio, seguidos por Amanda e Zeb.
Foram na direção de Adão Um. Ele acenou para Toby, como se
dizendo vem cá.

— Houve uma briga feia na Lagoa dos Dejetos — disse Zeb depois
que todos se puseram em volta de Adão Um.

— Briga? — repetiu Adão Um.

— Só estávamos espiando — disse Shackleton. — Mas o cara nos
viu.

— E chamou a gente de ladrões de carne fodidos — acrescentou
Crozier. — Ele estava bêbado.



— Não estava bêbado, não, ele estava à toa — disse Amanda, com
autoridade. — Ele tentou bater em mim, mas o acertei com um golpe
satsuma.

Toby sorriu: fora um erro subestimar Amanda. Ela se tornara
uma amazona esguia, e se aplicava na aula de limitação de
carnificina urbana com Zeb. Seus dois fiéis escudeiros também. Na
realidade, seriam três, se Oates fosse levado em conta, mas o garoto
ainda era um mero aspirante.

— Quem é esse ele? — perguntou Adão Um. — Onde foi que isso
aconteceu?

— Na SecretBurgers — disse Zeb. — Nós checávamos o lugar...
estavam dizendo que Blanco tinha voltado.

— Zeb o acertou com um golpe unagi — disse Shackleton. — Foi
incrível!

— O que vocês realmente foram fazer lá? — perguntou Adão Um,
um tanto irritado. — Nós temos outros meios de...

— E aí a Fusão Asiática caiu em cima dele — disse Oates,
excitado.

— A turma estava com garrafas.

— Ele puxou uma faca assassina — disse Croze. — Esfaqueou uns
dois.

— Tomara que o dano não tenha sido grande — disse Adão Um.

— Nós deploramos a existência da SecretBurgers e a depredação
de suas lojas, e não queremos violência.

— A barraca virou todinha e foi carne pra tudo quanto é canto.
Ele só saiu com alguns cortes e ferimentos — disse Zeb.



— Isso não é nada bom — disse Adão Um. — Claro que às vezes
nós temos que nos defender, e já tivemos problemas com isso... com
ele. Mas nessa ocasião em particular, desconfio que fomos os
primeiros a atacar, não foi assim? — Franziu o cenho para Zeb. — Ou
então provocamos o ataque, não foi assim?

— O canalha mereceu — retrucou Zeb. — Nós devíamos ganhar
medalhas.

— Nossos meios são pacíficos — disse Adão Um, franzindo a testa
ainda mais.

— A paz ainda está muito longe — disse Zeb. — Centenas de novas
espécies estão sendo extintas desde o mês passado. Foram todas
devoradas! Não podemos ficar sentados aqui, esperando o piscar das
luzes. Temos que começar em algum lugar. Hoje, na SecretBurgers,
amanhã, naquela cadeia fodida de restaurantes elegantes. A Rarity. A
gente tem que agir.

— Nosso papel perante as criaturas é testemunhar — disse Adão
Um. — E preservar a memória e os genomas das que partiram. Não
se pode combater sangue com sangue. Achei que já tínhamos
concordado quanto a isso.

Fez-se silêncio. Shackleton, Crozier, Oates e Amanda olhavam
para Zeb. Zeb e Adão Um se encaravam.

— Seja como for, é tarde demais — disse Zeb. — Blanco está
furioso.

— Você acha que ele vai ultrapassar os limites da plebelândia?

— perguntou Toby. — Será que virá atrás de nós aqui em
Sinkhole?



— Não resta dúvida de que vontade ele tem — respondeu Zeb.

— As gangues de rua já não o assustam mais. Ele teve múltiplas
sessões na Painball.

 

Zeb avisou aos jardineiros reunidos, posicionou uma linha de
sentinelas ao redor do telhado e dispôs homens fortes guardando a
base da escada de incêndio. Tudo sob os protestos de Adão Um, para
quem agir como o inimigo era se tornar igual a ele. Zeb argumentou
que se Adão Um queria assumir a defesa, que o fizesse, mas se não
queria, que não metesse o bedelho em coisas que não conhecia.

— Vejo uma movimentação — disse Rebecca de seu posto de
observação. — Parece que três deles estão se aproximando.

— Aconteça o que acontecer, não saia correndo — disse Toby a
Cabeça de Martelo. — Não faça nada que chame a atenção. —
Dirigiu-se à beira do telhado para olhar.

Três pesos-pesados vinham pela calçada. Carregavam tacos de
beisebol. Nenhuma pistola de spray à vista. Não eram homens da
CorpSeCorps, mas assassinos da ralé para vingar o estrago na
SecretBurgers. Um dos três era Blanco... Toby era capaz de distingui-
lo de qualquer ângulo. O que ele faria? Ele a eliminaria ali mesmo ou
a arrastaria até um lugar onde pudesse matá-la mais lentamente?

— O que há com você, querida? — perguntou Adão Um.

— É ele — disse Toby. — Se ele me vir, me matará.

— Não desanime. Nada de mal acontecerá a você.

Mas Adão Um achava que inclusive as coisas mais terríveis
aconteciam por alguma razão inexplicavelmente superior, e Toby não



se sentiu muito segura.

Zeb achou que seria melhor retirar a hóspede dali, apenas por
precaução, e Toby levou Cabeça de Martelo para seu próprio
cubículo, onde lhe deu um chá calmante feito à base de muita
camomila e um pouquinho de papoula. Cabeça de Martelo não
tardou a cair no sono e enquanto a observava Toby torcia para que as
duas não fossem encurraladas. De repente ela se flagrou olhando em
volta à procura de armas. Acho que posso acertá-los com o vidro da
papoula, pensou. Mas não é grande o bastante.

Logo ela voltou para o terraço. Ainda estava vestida com o
uniforme de apicultora. Segurou o fole e abaixou o véu.

— Fiquem comigo — disse para as abelhas. — Sejam minhas
mensageiras. — Como se as abelhas pudessem ouvir.

 

A luta não durou muito. Mais tarde, Toby ouviu o relato teatral
sobre a história da batalha que Shackleton, Crozier e Oates contaram
às crianças mais novas, que tinham sido evacuadas do local por
Nuala. De acordo com os três, ocorrera uma batalha épica.

— Zeb foi brilhante — disse Shackleton. — Já estava com tudo
planejado. Aqueles sujeitos estavam achando que por sermos
pacifistas bastava... Enfim, armamos uma emboscada... subimos a
escada com eles em nossa cola.

— E aí, e aí — disse Oates.

— E aí, lá no topo, Zeb se deixou atacar pelo primeiro cara, e aí
agarrou a ponta do taco de beisebol que estava na mão do cara e deu
um balão nele, tão violento que o cara foi arremessado na direção de



Rebecca, que por sua vez o atacou com um garfo comprido, e o cara
saiu gritando até que despencou lá da beira do terraço.

— Assim! — Oates começou a bater os braços.

— Depois Stuart esguichou hidratante de plantas no outro sujeito
— disse Crozier. — Ele falou que isso funciona com os gatos.

— Você também fez das suas com ele, não fez, Amanda? —
perguntou Shackleton, embevecido. — Algum golpe que aprendeu na
aula de limitação de carnificina, talvez um hamachi, ou... sei lá o que
você fez, mas esse cara também despencou do terraço. Você deu um
chute no saco dele ou o quê?

— Eu o realoquei — disse Amanda, com recato. — Como um
caramujo.

— E aí o terceiro cara fugiu — disse Oates. — O grandalhão. Com
as abelhas todas em cima dele. Foi a Toby que fez isso, foi irado.
Adão Um não deixou que a gente corresse atrás dele.

— Zeb falou que a coisa não vai parar por aí — disse Amanda.

 

Toby tinha sua própria versão, na qual tudo se movimentava
tanto muito depressa como muito devagar. Ela se posicionara atrás
das colméias e depois três brutamontes emergiram do topo da escada
de incêndio. Um deles era pálido e de cavanhaque escuro e tinha um
taco de beisebol na mão, o outro, cheio de cicatrizes, parecia um
redfish, e Blanco. Ela foi imediatamente reconhecida por ele.

— Estou te vendo, sua cadela esquálida! — berrou. — Você está
ferrada! — Toby não conseguiu se disfarçar com o véu. Blanco
empunhou uma faca, rindo de orelha a orelha.



O primeiro sujeito se engalfinhou com Rebecca e acabou
despencando aos gritos da beira do terraço, mas o segundo também
foi na direção dela. Então, Amanda, que estava em um dos lados com
um ar etéreo e inofensivo, ergueu o braço. Toby viu um clarão de luz:
seria o tal caco de vidro? Mas Blanco já estava para pegá-la, não
havia nada entre os dois além das colmeias.

Toby empurrou algumas... três colmeias. Já estava totalmente
coberta, mas Blanco, não. As abelhas saíram zumbindo raivosas, e
mergulharam em cima dele como flechas. Ele saiu correndo aos
trancos e barrancos pela escada de incêndio, seguido por uma nuvem
de abelhas.

Toby levou algum tempo ajeitando as colméias. As abelhas
estavam furiosas e muitos jardineiros tinham sido picados. Ela se
desculpou com as vítimas e, com ajuda de Katuro, tratou-as com
calamina e camomila. Mas pediu mais desculpas às abelhas depois
de tê-las fumegado o suficiente para deixá-las tontas. Afinal, muitas
haviam se sacrificado durante a batalha.
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Adãos e Evas tiveram uma reunião tensa naquele quarto secreto
atrás dos barris de vinagre.

— Aquele merda não podia ter atacado sem uma autorização —
disse Zeb. — E a CorpSeCorps que está por trás disso... eles sabem
que temos ajudado algumas pessoas e agora estão fazendo de tudo
para nos rotular de terroristas fanáticos, como os lobos isaístas.

— Nada disso, a coisa é pessoal — retrucou Rebecca. — Aquele
sujeito é ruim como uma cobra, sem querer desrespeitar as cobras, e
o fato é que está na gana de Toby. Quando ele finca um poste em
algum buraco, acha que o buraco é dele. — Ela sempre retomava seu
antigo vocabulário quando se exaltava e depois se arrependia. —
Desculpe, Toby, não quis ofendê-la.

— E óbvio que a causa mais próxima está entre nós — disse Adão
Um. — Nossos jovens o provocaram. E Zeb também. Devíamos ter
deixado os cães dormindo.

— Os cães são perfeitos — disse Rebecca. — Não queremos
desrespeitá-los.

— Dois cadáveres na calçada não trarão bem algum a nossa
reputação — disse Nuala.

— Acidentes. Eles despencaram do terraço — retrucou Zeb.

— Um com a garganta cortada e outro com o olho furado — disse
Adão Um. — Como qualquer investigação forense poderá mostrar.



— Os tijolos das paredes são perigosos — interferiu Katuro. —
Coisas duras. Pregos. Cacos de vidro. Coisas pontiagudas.

— Por acaso você acha que seria melhor com alguns jardineiros
mortos? — perguntou Zeb.

— Se sua premissa estiver correta — disse Adão Um — e a ação
tiver sido coisa da CorpSeCorps, já lhe ocorreu que esses três tenham
sido enviados justamente para provocar um incidente assim? Para
nos fazer infringir a lei e encontrar uma desculpa para represálias.

— E qual era nossa escolha? — perguntou Zeb. — Deixar que nos
esmagassem como insetos? Não que a gente esmague insetos —
acrescentou.

— Ele voltará — disse Toby. — Seja lá quem esteja por trás disso,
a CorpSeCorps ou não, e o fato é que serei um alvo enquanto estiver
aqui.

— Acho que tanto para sua segurança como para a segurança do
nosso jardim seria melhor colocá-la em um de nossos nichos de
trufas, no mundo exfernal — disse Adão Um. — Você pode ser muito
útil lá. Nossos contatos na plebelândia poderão espalhar a notícia de
que você não está vivendo mais aqui. Talvez assim seu inimigo acabe
perdendo a motivação e nós, pelo menos por enquanto, estaremos
resguardados de uma provável agressão. Quando poderemos tirá-la
daqui? — perguntou a Zeb.

— Agora mesmo — disse Zeb.

 

Toby foi para o cubículo onde dormia e empacotou os itens mais
necessários — tinturas engarrafadas, ervas secas, cogumelos. Os



últimos três potes de mel de Pilar. Deixou um pouco de cada coisa
para quem quer que fosse sua substituta no posto de Eva Seis.

Lembrou que acalentava o desejo de abandonar o jardim, pelo
tédio e pela claustrofobia, e que desejava ainda mais uma vida
própria, mas agora realmente estava de partida, uma partida que
sentia como uma expulsão. Aliás, era como se tivesse sua pele
arrancada com violência. Lutou contra a vontade de ingerir papoula
e esquecer de tudo. Era preciso se manter alerta.

Uma outra dor: ela estaria decepcionando Pilar. Será que teria
tempo de se despedir das abelhas, e se não tivesse, será que elas
morreriam? Quem assumiria a guarda das abelhas? Quem teria essa
capacidade? Cobriu a cabeça com uma echarpé e saiu apressada na
direção das colmeias.

— Abelhas — disse ela em voz alta. — Trago notícias. — As
abelhas tinham parado mesmo no ar para ouvir? Muitas se achega-
ram para investigá-la; pousaram em seu rosto e exploraram suas
emoções pela química da pele. Ela esperava que já tivesse sido
perdoada por ter derrubado as colméias.

— Vocês precisam contar à rainha que terei que partir — disse.

— Minha partida não tem nada a ver com vocês, vocês cumpriram
suas tarefas muito bem. Meu inimigo é que está me forçando a partir.
Lamento. Espero que as circunstâncias sejam mais benfazejas
quando voltarmos a nos encontrar. — Sempre adotava um estilo
formal ao conversar com as abelhas.

As abelhas zumbiam e chiavam, como se estivessem discutindo
com Toby. Se ao menos pudesse levá-las com ela, como um grande
animal coletivo coberto de pelagem dourada.



— Sentirei saudade de vocês, abelhas — acrescentou. Uma das
abelhas, como se em resposta, tentou se enfiar no nariz dela. Foi
afastada com uma fungada. Talvez seja melhor usar chapéu nessas
entrevistas para que não entrem nos ouvidos.

Toby retornou ao cubículo, e uma hora depois Adão Um e Zeb se
juntaram a ela.

— É melhor vestir isso, querida — disse Adão Um. Estendeu uma
fantasia felpuda, um pato de borracha cor-de-rosa suave com pés
vermelhos achatados e um bico de plástico amarelo sorridente.

— A máscara nasal está aí dentro. Feita com um tecido bem
moderno. Neobiopelo de cabra angorá... pode respirar por você. Pelo
menos é o que diz no rótulo.

Adão Um e Zeb esperaram do outro lado da cortina do cubículo
enquanto Toby se despia do traje sombrio de jardineira e vestia a
fantasia. Apesar de todo aquele Neobiopelo, fazia calor dentro da
fantasia. E era escuro. Era como se estivesse espiando pelo buraco de
uma fechadura, mesmo sabendo que espiava por meio de um par de
olhos brancos com grandes pupilas negras.

— Bata as asas — disse Zeb.

Toby mexeu os braços para cima e para baixo dentro da fantasia,
e soou como um pato. Parecia o barulho de um velho assoando o
nariz.

— Se quiser balançar o rabo, é só bater o pé direito no chão.

— Como posso falar? — perguntou ela. E teve que repetir a
pergunta em voz alta.

— Pelo buraco na orelha direita — respondeu Adão Um.



Que ótimo, pensou. Faço o som de um pato com o pé e falo pelo
buraco da orelha direita. Eu é que não faço mais perguntas sobre as
outras funções corporais.

Ela tirou a fantasia e vestiu a roupa, e Zeb enfiou a fantasia
dentro de um saco felpudo.

— Eu a levarei de caminhão — disse ele. — Está estacionado lá na
frente.

— Logo faremos contato, querida — disse Adão Um. — Lamento...
é uma lástima... Mantenha a luz em volta...

— Vou tentar — disse ela.

O caminhão dos jardineiros movido a ar tinha agora um logotipo
onde se lia HORA DE FESTA. Toby sentou-se ao lado de Zeb. Cabeça
de Martelo ficou lá atrás, disfarçada de caixa de bolas de festa; assim
mato dois pássaros com uma única pedra, disse Zeb.

— Desculpe — acrescentou.

— Pelo quê? — disse Toby. Porque ela estava partindo? O coração
dela disparou.

— Matar dois pássaros. Não é legal mencionar matança de
pássaros.

— Ah, agora entendi — disse ela. — Não se preocupe, está tudo
bem.

— Cabeça de Martelo será despachada de trem — disse ele. —
Temos conexões entre os despachantes de malas do trem-bala; ela
irá como carga, será marcada como frágil. Temos uma célula de
trufas no Oregon... eles a manterão fora de vista.

— E quanto a mim? — disse Toby.



— Adão Um quer você o mais perto possível do jardim para o caso
de Blanco ser mandado outra vez para a Painball e você poder voltar
— disse Zeb. — Conseguimos um lugar no mundo exfernal para você,
mas vamos precisar de alguns dias para ajeitá-lo. Enquanto isso,
mantenha-se fantasiada. E circule pela rua dos Sonhos, aquele lugar
onde negociam fantasias de genes... lá está cheio de gente fantasiada
e você não chamará atenção. Agora é melhor se abaixar porque
vamos passar pela Lagoa dos Dejetos.

Ele a deixou em uma loja na FenderBender, onde os jardineiros
residentes a retiraram rapidamente do caminhão e a esconderam cm
um fosso hidráulico. Lá, Toby respirou um ar impregnado pelo óleo
de uma máquina antiga e fez refeições esparsas de pedaços de soja
umedecidos com purê de nabo, acompanhadas por alguns goles de
chá de sumagre. Dormiu em cima de um velho colchonete, com o
saco felpudo como travesseiro. E o lugar não tinha bioleta, apenas
uma lata enferrujada de café Happicuppa. Use o que tiver à mão,
diziam os jardineiros.

Ela acabou descobrindo que nem todos os membros da colônia de
ratos da FenderBender tinham sido realocados com êxito para o
Buenavista. Mas os que permaneceram não eram hostis.

Na manhã seguinte iniciou um trabalho espúrio — caminhar ao
longo da rua dos Sonhos com uma enorme fantasia de pele sintética,
intervalando qua-quas com abanos de rabo, tudo isso dentro de uma
tábua-sanduíche com dizeres de propaganda. Na parte da frente da
tábua estava escrito: PATOS FEIOS PARA ADORÁVEIS CISNES, SÓ
NO SPA — PARQUE ANOOYOO! FAÇA ISSO POR VOCÊ! Estimule
sua auto-estima! Nas costas lia-se: ANOOYOO! FAÇA ISSO POR
VOCÊ! Ela entregou panfletos que diziam: Incremento epidérmico!



Preços baixos! Evite erros genéticos! Totalmente reversível! O
AnooYoo Spa não vendia terapia genética — nada tão radical e
irreversível. Em vez disso, comercializava tratamentos mais
superficiais. Elixires de ervas, limpadores do sistema, estimuladores
do vigor cutâneo; injeções de nanocélulas vegetais, míldio-fórmula
da rede de revestimento, cremes faciais poderosos, bálsamos
reidratantes. Mudança de coloração à base de iguana, remoção de
manchas microbianas, aplicações de sanguessugas.

Toby distribuiu muitos panfletos, e acabou sendo disputada por
alguns lojistas. Na rua dos Sonhos, um sonho engolia o outro. A rua
tinha mais gente fantasiada — um leão, uma cabra angorá, dois ursos
e três outros patos. Toby se perguntou se essas pessoas realmente
disputavam um trabalho; se ela estava na clandestinidade, outros
com problemas semelhantes poderiam ter descoberto a mesma
solução.

Se ela estivesse trabalhando legalmente, como no passado, no fim
do dia teria que demonstrar o número de horas de trabalho, tirar a
fantasia e embolsar o recibo do pagamento. Mas as circunstâncias
eram outras e Zeb a pegou de caminhão. Dessa vez o veículo exibia o
seguinte logotipo: BIG FANTASIA — DIGA ISSO COM FURORE! Ela
rolou para os fundos do caminhão com fantasia e tudo, e Zeb a
transferiu para um outro encrave de jardineiros — um barco
abandonado na Lagoa dos Dejetos. No passado as muitas
corporações bancárias pagavam as gangues por proteção, mas os tex-
mexicanos, ladrões especializados em roubo de identidades, logo
entravam e saíam livremente como camundongos. Por fim, já que as
perspectivas de lucro financeiro diário jaziam no chão com a boca
tapada por fita adesiva enquanto um ladrão de identidade acessava e



pirateava as contas com uma simples teclada, os bancos desistiram e
debandaram.

Aquele cofre-forte obsoleto do banco era um lugar muito melhor
para passar a noite do que o fosso hidráulico onde Toby estava.
Fresco, sem ratos, sem cheiro de fumaça de gás e com o constante
odor da suave oxidação do papel moeda que estivera ali no ano
anterior. Mas depois ela começou a imaginar que alguém poderia
fechar e trancar a porta do cofre inadvertidamente e depois se
esquecer, e por isso não dormiu bem.

No dia seguinte, lá estava ela outra vez na rua dos Sonhos. A
fantasia de pato era insuportável naquele calor, um dos pés de
borracha começou a deteriorar e a máscara nasal não filtrava de
modo adequado. E se ela fosse abandonada pelos jardineiros e
deixada ao léu nas redondezas da sonholândia, metamorfoseada
naquele animal-ave fictício e desidratando até a morte para um dia
ser encontrada no meio de um emaranhado de penas artificiais cor-
de-rosa, toda encharcada e entupindo os bueiros?

Zeb, no entanto, apareceu e pegou-a. Levou-a para uma clínica
nos fundos de uma loja que vendia perucas de cabra angorá.

— Fará um tratamento no cabelo e na pele — disse ele. — Ficará
bem morena. E vamos cuidar das impressões digitais e das
impressões vocais. E também vamos acrescentar mais alguns
contornos.

A biotecnologia para a mudança do pigmento da íris era arriscada
— implicava alguns efeitos colaterais desagradáveis — e Toby teria
que usar lentes de contato. Verdes — o próprio Zeb escolhera a cor.

— Voz mais alta ou mais baixa? — perguntou ele a ela.



— Mais baixa — respondeu ela, torcendo para que não ficasse
com uma voz de barítono.

— Ótima escolha.

O médico era chinês e muito delicado. Ela seria anestesiada, e o
período de convalescença seria em um quarto do andar de cima —
top de linha, comentou Zeb. E quando se viu dentro do tal quarto ela
constatou que o lugar era realmente limpo. A cirurgia não exigiu
grandes cortes. As pontas dos dedos perderam a sensibilidade — Zeb
disse que isso logo voltaria — e a garganta ficou ferida devido às
incisões nas cordas vocais, e a cabeça não parou de coçar enquanto
os fios de cabra angorá eram entrelaçados nos cabelos naturais. A
princípio a pigmentação da pele não apresentou grandes mudanças,
mas em seis semanas apresentaria resultados, segundo Zeb. Até lá,
era imprescindível que ela se mantivesse longe do sol.

Toby passou as seis semanas de reclusão na célula de uma trufa,
em SolarSpace. Muffy, o contato dela, pegou-a na clínica em um
elegante automóvel movido à eletricidade.

— Se alguém fizer perguntas, diga que você é a nova empregada

— disse Muffy. — Já peço desculpas porque lá em casa temos que
comer carne, pela nossa própria segurança — acrescentou. — Nos
sentimos péssimos em relação a isso, mas no SolarSpace todo mundo
é carnívoro e eles sempre estão fazendo churrascos... orgânicos, é
claro, e às vezes de carne cultivada a partir de amostras de tecido,
você sabe, se cultiva apenas o tecido muscular, sem cérebro não há
dor; enfim, nós levantaríamos suspeitas se nos recusássemos a
comer carne. Mas farei de tudo para mantê-la afastada do cheiro da
cozinha.



O aviso chegou tarde; Toby já estava sentindo o cheiro de alguma
coisa que lembrava o cheiro da sopa de ossos que a mãe dela
costumava fazer. Embora morrendo de vergonha de si mesma, o
cheiro deixou-a faminta. Faminta e triste. Talvez no fundo essa
tristeza seja fome, ela pensou. Talvez uma coisa acompanhe a outra.

Lá em seu quartinho de empregada, Toby lia revistas, colocava
lentes de contato para pegar prática e ouvia música em um celular
modelo Sea/H/Ear. Era um interlúdio surreal.

— Imagine que você é um casulo — disse Zeb antes do processo
de transformação iniciar.

Confiante, entrou no processo como Toby e saiu como Tobiatha.
Menos anglo-saxônica; mais latina. Com mais curvas.

Ela se examinava: pele nova, cabelos novos e abundantes, face
mais proeminente. Novos olhos amendoados e verdes. Não podia se
esquecer de colocar as lentes toda manhã.

As alterações não a tinham deixado estonteantemente bela, mas o
objetivo não era esse. O objetivo era deixá-la o mais invisível
possível. Beleza é somente uma pele profunda, ela pensava. Mas por
que eles sempre diziam somente?

Mesmo assim, a nova aparência não estava ruim. O cabelo tinha
sido uma ótima mudança, se bem que a família de gatos da casa
estava mostrando interesse por ele, talvez pelo ligeiro cheiro de
ovelha que exalava. Quando acordava de manhã, ela sempre se
deparava com o gato sentado no travesseiro, lambendo-lhe os
cabelos e ronronando.
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Já com o entrelace dos cabelos firmemente enraizado na cabeça e
o tom da pele uniformizado, Toby sentiu-se pronta para assumir a
nova identidade. Muffy explicou o que ela faria.

— Nós pensamos no AnooYoo Spa — disse ela. — Eles
desenvolvem um trabalho botânico, e portanto é um lugar ideal para
você. Zeb me falou dos cogumelos e das poções que você faz... Você
poderá se inteirar rapidamente dos produtos que são feitos lá. Eles
têm uma horta orgânica que supre a lanchonete, se orgulham muito
dela, uma grande quantidade de compostagem e tudo de que uma
horta precisa. Eles também estão desenvolvendo um projeto com
híbridos que pode lhe interessar. No mais, é como qualquer outra
organização... Produto que entra, valor acrescido, produto que sai.
Supervisão dos livros e dos estoques, administração da equipe... Zeb
disse que você é muito boa para lidar com pessoas. Os
procedimentos já estão todos estabelecidos... Basta segui-los.

— O tal produto seria os clientes? — perguntou Toby.

— Exatamente — disse Muffy.

— E o valor acrescido?

— É intocável — disse Muffy. — A clientela acha que realmente
fica muito mais bonita, e todos pagam um bom dinheiro por isso.

— Você pode me dizer como conseguiu esse posto? — perguntou
Toby.



— Meu marido integra o quadro do AnooYoo. Mas não se
preocupe, não tive que mentir. Ele é um dos nossos.

Já instalada no AnooYoo Spa, Toby assumiu o papel de Tobiatha,
uma gerente vagamente tex-mex, porém discreta e eficiente. Os dias
eram plácidos e as noites eram calmas. Na verdade, o lugar era
protegido por uma cerca elétrica e quatro guaritas com vigilantes,
mas a checagem de identidade não era rigorosa e os guardas nunca a
incomodavam. Não era um posto que exigia segurança máxima. O
spa não tinha segredos a defender, e os guardas não faziam nada
além de monitorar as mulheres que entravam assustadas com os
primeiros sinais de envelhecimento e depois saíam radiantes,
renovadas e arrogantes.

Mas ainda amedrontadas pela possibilidade de que o problema
inteiro — a coisa toda — reaparecesse. Os sinais completos dessa
coisa chamada mortalidade. Dessa coisa. Ninguém gosta disso,
pensava Toby — de ser um corpo, uma coisa. Ninguém gosta de ser
limitado dessa maneira. Seria melhor ter asas. Até a palavra carne
soa piegas.

Nós não vendemos somente beleza, diziam os executivos do
AnooYoo às equipes em treinamento. Nós vendemos esperança.

Algumas clientes faziam perguntas. Não conseguiam entender
por que os mais avançados tratamentos do AnooYoo não faziam com
que recuperassem a aparência dos vinte e um anos.

— Nossos laboratórios estão pesquisando um modo de fazer a
reversão da idade, mas ainda não chegaram lá — dizia Toby
suavemente a elas. — Em poucos anos...



Se você quer mesmo ficar para sempre com a idade que está,
pensava com seus botões, tente pular de um telhado: seguramente a
morte é o melhor método para deter o tempo.

Toby se esforçava muito para se mostrar uma gerente
convincente. Administrava o spa com eficiência, ouvia com atenção a
equipe e a clientela, mediava disputas quando necessário e cultivava
a eficiência e o tato. A experiência como Eva Seis era muito útil
porque lhe despertara o talento de olhar como se estivesse
profundamente interessada, sem precisar abrir a boca para falar.

— Não se esqueçam; cada cliente quer se sentir como uma
princesa, e princesas são egoístas e arrogantes — dizia ela à equipe.
Só não cuspam na sopa delas, pensava em aconselhar, mas não seria
um conselho apropriado a seu papel de Tobiatha.

Nos dias ruins ela procurava se divertir, imaginando o spa como
um tablóide sensacionalista: Socialite encontrada morta no
gramado; tóxicos envolvidos na facial. Amanita implicada na
esfoliação letal. Tragédia sonda a piscina. Por que, então, desfazer
das clientes? Elas só queriam se sentir bem e felizes, como todos no
planeta. Por que teria que ver com maus olhos a obsessão de
mulheres com veias estufadas e gordura localizada na barriga?

— Pensem cor-de-rosa — dizia às jovens em treinamento no
AnooYoo, e deveria dizer a mesma coisa a si mesma. Por que não?
Rosa era uma cor muito mais bonita do que o bilioso amarelo.

Após uma pausa estratégica, Toby começou a estocar
suprimentos, construindo assim seu próprio ararat. Não estava certa
se acreditava ou não acreditava no Dilúvio Seco — as teorias dos
jardineiros tornavam-se cada vez mais remotas, cada vez mais



ingênuas à medida que o tempo passava. Mas acreditava o bastante
para tomar precauções rudimentares. Como encarregada do estoque,
não lhe era difícil surrupiar alguns itens. Pegava as embalagens
vazias das latas de lixo para reciclagem, um pouco de cada vez — as
latas da Fórmula Intestinal AnooYoo eram as melhores porque, além
de grandes, tinham boas tampas —, e as enchia de petiscos de soja ou
leite em pó ou algas secas ou pedacinhos de soja em conserva. Depois
tampava as latas e deixava no fundo das prateleiras do estoque.
Alguns membros da equipe tinham o código da porta da sala de
estoque, mas ninguém cogitaria inspecionar as latas porque ela era
conhecida como uma estoquista séria.

Toby tinha seu próprio escritório com um computador lá dentro.
Sabia dos riscos envolvidos na navegação — algum funcionário da
corporação AnooYoo poderia monitorar as entradas nos sites e as
mensagens recebidas, e se certificar se ela frequentava sites pornô
durante o período de trabalho — e se limitava a entrar nos sites de
notícias para tentar pescar alguma palavra sobre os jardineiros.

Não havia muito. De vez em quando surgia uma notícia de atos
subversivos praticados por ecologistas fanáticos, mas àquela altura
existia um grande número desses grupos. Ela reconheceu alguns
rostos de jardineiros no meio da multidão durante um piquete em
Boston para impedir o descarregamento de grãos do café Happi-
cuppa no porto, mas talvez estivesse enganada a respeito. Muitas
pessoas vestiam camisetas que estampavam "D é V", o que
significava "Deus é Verde", mas isso não indicava nada: os
jardineiros não usavam esse tipo de camiseta, pelo menos no tempo
dela.



A CorpSeCorps poderia ter reprimido os tumultos causados pelo
Happicuppa. Seus homens poderiam ter atirado em muita gente com
as armas de spray, até nos jornalistas que cobriam o evento. Nem por
isso a cobertura de tais eventos era completamente impedida, uma
vez que as câmeras dos celulares eram acionadas. Então, por que a
CorpSeCorps não agia abertamente, por que não atacava os
oponentes à vista de todos e impunha a lei do totalitarismo de modo
patente, já que era a única a portar armas? Depois de privatizada, a
corporação estava se tornando um exército.

Uma vez Toby colocou essa questão para Zeb. Argumentou que
oficialmente eles eram uma corporação de segurança privada
utilizada por outras corporações que ainda queriam ser vistas como
honestas e confiáveis, amistosas como margaridas, desinteressadas
como coelhinhos. Essas corporações não suportariam ser vistas pelos
consumidores como mentirosas e insensíveis, como açougueiros
tirânicos.

— As corporações têm que vender, mas não podem obrigar
ninguém a comprar — disse ele na ocasião. — Até agora. Portanto, a
imagem de pureza ainda é necessária.

Na verdade, a resposta curta e grossa seria a seguinte: ninguém
queria sentir o gosto de sangue em seu Happicuppa.

Muffy, a trufa conselheira, mantinha-se em contato com Toby
durante os tratamentos a que se submetia no AnooYoo. Vez por outra
levava notícias: Adão Um estava bem, Nuala mandava lembranças,
os jardineiros continuavam expandindo sua influência, mas a
situação era instável. Às vezes se fazia acompanhar por uma fugitiva
que precisava de um esconderijo temporário. A mulher se vestia com



roupas iguais às dela — nas cores próprias das ricas matronas do
SolarSpace: azul pastel, creme, bege — e era agendada para os
tratamentos.

— E só banhá-la na lama e enrolá-la em toalhas que ninguém vai
perceber nada — dizia Toby, confiante.

Cabeça de Martelo foi uma dessas hóspedes de emergência. Toby
reconheceu-a pela inquietude das mãos e o intenso martírio dos
olhos azuis, mas não foi reconhecida por ela. Então, Cabeça de
Martelo não teve uma vida tranquila no Oregon, pensou Toby, e está
aqui na área se arriscando o tempo todo. Talvez se sentisse atraída
pelo cenário da guerrilha urbana ecológica, e nesse caso seus dias
estariam contados, porque a CorpSeCorps jurara de morte esses
ativistas. A HelthWyzer tinha amostras da antiga identidade dela, e
ninguém que constava no sistema deles escapava, a não ser quando
trocava de identidade com a de um cadáver com arcada dentária e
DNA compatíveis com os registros do sistema.

Toby indicou para Cabeça de Martelo um tratamento aromático
completo e um intenso relaxamento dos poros. Ela parecia precisar
disso.

 

No AnooYoo havia um problema sério: Lucerne era uma cliente
regular. Todo mês aparecia com toda a pompa exigida à esposa de
um figurão do conglomerado. E sempre se submetia ao polimento
suculento, ao bombeamento de pele e à imersão total na fonte da
juventude que o AnooYoo oferecia. Parecia mais elegante do que era
no tempo dos jardineiros — isso não tem mérito algum, pensava
Toby, qualquer uma fica mais elegante que uma jardineira até dentro



de um saco de plástico. Mas ela também parecia mais envelhecida e
mais ressecada. O lábio inferior, antes carnudo, agora mostrava
rugas, mesmo com a aplicação de colágenos e extratos de plantas que
não passavam despercebidos para Toby, e as pálpebras estavam
assumindo a textura de pétalas secas de papoula. Eram sinais de
declínio gratificantes para Toby, apesar da consternação por sentir
algo tão mesquinho e invejoso. Deixa pra lá, dizia a si mesma. Não é
porque Lucerne está se tornando um cogumelo seco que você se
tornará uma beldade.

Seria catastrófico se de repente Lucerne saísse por trás da cortina
do chuveiro e chamasse Toby peio verdadeiro nome. Toby, então,
tomou suas providências. Consultava a agenda com antecedência
para saber quando Lucerne apareceria. Reservava as profissionais
mais vigorosas para ela — Melody, a de ombros largos, e Symphony,
a de mãos firmes — e se mantinha o mais longe possível das vistas.
Mas geralmente Lucerne ficava de olhos vendados e de bruços,
coberta por uma gosma marrom, e dificilmente a veria, e se a visse
não prestaria atenção. Mulheres como Tobiatha não tinham rosto
para mulheres como Lucerne.

E se eu me insinuasse durante a imersão total na fonte da
juventude e acertasse Lucerne com uma saraivada de raio laser? Era
o que Toby se perguntava. E se eu abaixasse a lâmpada de calor? Ela
derreteria como um marshmailow. Uma porção de nematóides. A
terra agradeceria.

Querida Eva Seis, ecoava a voz de Adão Um na cabeça de Toby,
essas fantasias não servem para nada. O que Pilar pensaria?

 



Certa tarde soou uma batida à porta de Toby.

— Pode entrar.

Era um homenzarrão vestido em um macacão verde de brim. E
assoviava, é claro, com um tom familiar.

— Eu vim podar as lumirosas — disse ele.

Toby ergueu os olhos e prendeu a respiração. Sabia melhor que
ninguém que não podia falar nada naquele escritório porque devia
estar cheio de escutas.

Zeb deu uma olhada no corredor, depois entrou e fechou a porta.
Sentou-se na frente do computador, pegou uma caneta e escreveu no
bloco de notas: observe o que faço.

E os jardineiros? E Adão Um?, escreveu Toby.

Dissidência, escreveu Zeb. Um grupo próprio agora.

— Algum problema com as plantas? — perguntou ele em voz alta.

E Shackleton, e Crozier? Com você?, escreveu Toby.

De certo modo, retrucou Zeb. Oates. Katuro, Rebecca. Novas
pessoas também.

E Amanda?

Saiu. Educação superior. Arte. Inteligente.

Ele entrou num site: EXTINCTATHON. Monitorado por
MaddAdão. Adão nomeou os animais vivos, MaddAdão nomeia os
mortos. Você quer jogar?

MaddAdão?, escreveu Toby no bloco. Seu grupo? Vocês são
muitos? Ela estava nas nuvens: Zeb bem ali, ao seu lado, em carne e
osso. Depois de tanto tempo achando que nunca mais o veria.



Eu abrigo multidões, escreveu Zeb. Escolha um codinome.
Forma de vida extinta.

Dodô, escreveu Toby.

Últimos cinquenta anos, escreveu Zeb. Não muito tempo. Turma
da poda esperando. Fale agora que são pulgões.

— As lumirosas estão com pulgões — disse Toby enquanto
folheava na cabeça as velhas listas dos jardineiros de animais, peixes,
aves, flores, moluscos e lagartos recentemente extintos. Atalho
inacessível, escreveu. A ave escolhida por ela partira dez anos antes.
Eles podem piratear este site?

— Nós podemos cuidar disso — disse Zeb. — Embora não seja
permitido o emprego de inseticida... colheremos algumas amostras.
Há diversos meios de se esfoliar um gato — Não, ele escreveu.
Fizemos nossa própria rede virtual privada. Criptografada ao
quádruplo. Desculpe a menção à esfoliação de gatos. Aqui está seu
número.

Ele escreveu no bloco o novo codinome dela e a senha. Em
seguida, digitou seu próprio número e código na janela do login.
Bem-vindo, Espírito do Urso. Prefere jogar o modo simples ou o
avançado? Isso apareceu na tela.

Zeb clicou no modo avançado. Bom. Procure sua sala.
MaddAdão o encontrará lá.

Observe, ele escreveu no bloco. Entrou num site de propaganda
de transplantes de pelo de cabra angorá, pulou para um portal onde
se via um olho de uma ovelha magenta, e adentrou no estômago azul
e esponjoso de um anúncio de antiácido da Helth-Wizer que o levou
até a boca de alguém que mastigava um Secret-Burger com avidez.



Logo se abriu uma vasta campina verde — árvores ao longe e um lago
onde um rinoceronte e três leões bebiam. Uma cena do passado.

Abriu-se uma caixa de texto na tela: Bem-vindo à sala de Madd-
Adão, Espírito do Urso. Você tem uma mensagem.

Descarregue a mensagem, clicou Zeb.

O fígado é mau e precisa ser punido.

Frango de pescoço vermelho, entendido, ele digitou. Está tudo
bem.

Depois, saiu do site e se levantou.

— Me chame se houver qualquer reincidência de pulgões — disse.
— Será ótimo se puderem checar nosso trabalho de vez em quando e
nos manterem informados. — Depois Zeb escreveu no bloco: o cabelo
está maravilhoso, gata. Amei os olhos amendoados. E saiu em
seguida.

Toby arrancou as páginas redigidas do bloco de notas.
Felizmente, dispunha de fósforos para queimá-las. Ela vinha
recolhendo fósforos para o ararat e os estocava em um recipiente de
merengue facial de limão.

 

Depois da visita de Zeb, Toby sentiu-se menos isolada. Acessava a
página Extinctathon em intervalos irregulares, e entrava na sala do
MaddAdão avançado. Codinomes e mensagens eram exibidos na
tela: Rinoceronte Negro para Espírito do Urso: novatos chegando.
Bico de Marfim para Raposa Veloz: não tema a broca. Carriço
Branco e Lotis Azul: dez cruzamentos de camundongos. Frango de
pescoço vermelho para MaddAdão: estradas de marshmallow,



ótimo! Ela não fazia a menor ideia do que a maioria dessas
mensagens significava, mas pelo menos se sentia incluída.

As vezes surgiam boletins eletrônicos que podiam ser
informações selecionadas da CorpSeCorps. Muitos se referiam ao
aparecimento de novas doenças ou de infestações peculiares — o
híbrido porco-castor que estava atacando as correias dos
ventiladores dos carros, a broca que estava dizimando as plantações
de café Happi-cuppa, o micróbio que comia asfalto e derretia as
estradas.

Então, a cadeia de restaurantes Rarity sofreu diversos atentados à
bomba. Ela via os noticiários com regularidade, onde eventos como
esse eram atribuídos a ecoterroristas não especificados, mas não
deixou de ler uma análise detalhada de MaddAdão. Dizia que os
atentados tinham sido praticados pelos lobos isaístas porque a rede
Rarity introduzira um novo item no cardápio — leocarneiro, um
animal sagrado para os lobos isaístas. E MaddAdão acrescentara um
P.S. — Aviso a todos os jardineiros de Deus: eles atribuirão isso a
vocês. Vão para o chão.

Pouco depois Muffy apareceu inesperadamente no spa. Elegante
como sempre, nunca descuidava de sua pose.

— Vamos dar um passeio lá no gramado — disse.

Já estavam ao ar livre e longe de olhos e ouvidos curiosos, e ela
então sussurrou:

— Não estou aqui para tratamento. E só para lhe dizer que
estamos partindo, mas não posso dizer para onde. Não se preocupe.
Foi apenas uma ordem interna.

— Você ficará bem? — perguntou Toby.



— Só o tempo dirá — disse Muffy. — Boa sorte, querida Toby.
Querida Tobiatha. Não se esqueça de me envolver de luz.

Uma semana depois ela e o marido constavam na lista de vítimas
de um acidente aéreo. A CorpSeCorps é excelente em preparar
acidentes de alta classe para encaixar suspeitos importantes, disse
Zeb certa vez a Toby, pessoas cujo desaparecimento sem pistas
poderia causar problemas às corporações.

Depois disso Toby passou meses sem entrar na sala de chat de
MaddAdão. Ela estava na expectativa de batidas à porta, de vidraças
quebradas e de saraivadas de tiros de pistolas de spray. Mas nada
aconteceu. Quando finalmente teve coragem de acessar outra vez o
MaddAdão, havia uma mensagem para ela:

Atalho do Espírito do Urso inacessível: o jardim foi destruído.
Adãos e Evas no escuro. Observe e espere.



O Dia da Polinização
 



Ano vinte e um
 

Das árvores e dos frutos e suas estações

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos e companheiros mamíferos:

Hoje é dia de banquete, mas infelizmente não teremos banquete.
Nosso vôo foi rápido, nossa fuga, apertada. Agora, nossos inimigos,
fiéis a sua natureza, já devem ter destruído nosso terraço. Mas
certamente um dia voltaremos para o Edencliff e o restauraremos,
devolvendo-lhe a antiga glória. A CorpSeCorps pode ter destruído
nosso jardim, mas não destruiu nosso espírito. Com o tempo,
voltaremos a plantar.

E por que fomos atacados? Simplesmente porque estávamos nos
tornando poderosos demais para o gosto deles. Muitos terraços
estavam desabrochando como rosas; muitos corações e mentes
estavam se voltando para o planeta e a necessidade de lhe restaurar o
equilíbrio. Mas no sucesso repousam as sementes da ruína, até
porque os que detêm o poder deixaram de nos ver como meros
alarmistas inofensivos: eles nos temem, como profetas dos tempos
que estão a caminho. Em suma, ameaçamos suas grandes margens
de lucro.

Além disso, eles nos atribuíram os bioataques realizados em suas
infraestruturas pelo grupo cismático e herege autointitulado
MaddAdão. Os atentados à bomba da semana passada à rede de



restaurantes Rarity, cometidos apenas pelos lobos isaístas, deram a
eles uma desculpa para cair violentamente em cima de todos aqueles
que estão do lado da Terra criada por Deus.

Com isso eles demonstram que são tão cegos para a visão
material como o são para a visão espiritual! Pois embora tenham
acabado nossos dias de peregrinação pelas ruas da plebelândia para
chamar os carnívoros a se arrependerem, nossas lições de
camuflagem animal não foram em vão. Disfarçados, misturados ao
ambiente, nós florescemos debaixo do nariz de nossos inimigos.
Mudamos nossas roupas e fizemos aquisições no centro comercial. A
camisa pólo com monograma, o colete verde-limão, a malha listrada,
o conjunto esportivo tão bravamente tricotado por Nuala — essas
vestimentas são nossas armaduras.

Alguns de vocês optaram por ingerir a carne de nossas queridas
criaturas para despistar as suspeitas, mas não tentem ir além de suas
próprias forças, queridos amigos. Mastigar um SecretBurger e se
engasgar poderá atrair ainda mais suspeitas. Em caso de dúvida a
respeito de seus limites, optem por um sorvete SoYummie. Isso é um
quase alimento que pode ser engolido sem dificuldade.

Devemos agradecer à célula de trufas de Fernside, que nos
disponibilizou este refúgio aqui na rua dos Sonhos. A placa em nossa
porta com a locução GENES VERDES indica a presença de botânicos
genéticos experientes. A segunda placa exibindo FECHADO PARA
REFORMAS é nossa proteção. Se perguntarem alguma coisa, digam
que estamos tendo problemas com o empreiteiro. É uma explicação
sempre plausível.

 



Hoje é o Dia da Polinização, em que relembramos as
contribuições à preservação das florestas de santa Suryamani
Bhagat, da índia, de são Stephen King, da floresta Pureora da Nova
Zelândia, e de santo Odigha, da Nigéria, entre tantos outros. Este
festival é consagrado aos mistérios da reprodução das plantas,
especialmente às angiopermas, essas árvores assombrosas, com uma
ênfase especial para as drupas e os frutos pomáceos.

Desde a antiguidade nos chegam lendas a respeito desses frutos
— as maçãs de ouro de Hespérides e também a maçã da discórdia.
Alguns dizem que o fruto da Árvore do Conhecimento do bem e do
mal era um figo, outros, uma tâmara, e outros, uma romã. O que
faria mais sentido para representar o mal seria um pedaço de carne,
um bife. Mas por que, então, uma fruta? Porque obviamente nossos
ancestrais eram frugívoros e só poderiam ser tentados por uma fruta.

Para nós as frutas são extremamente significativas, abrangendo
as noções de colheita saudável, de plenitude e de recomeço porque
abrigam a semente — uma nova vida em potencial. A fruta
amadurece, despenca e retorna para a terra, e a semente cria raiz,
cresce e traz mais vida. Como dizem as palavras humanas sobre
Deus: "Pelos vossos frutos sereis reconhecidos." Oremos para que
nossos frutos sejam frutos do Bem e não frutos do Mal.

Um conselho: honramos os insetos polinizadores, sobretudo as
abelhas, mas recentemente fomos informados que além do vírus
fortemente resistente introduzido depois do desaparecimento da
abelha comum, as corporações desenvolveram uma abelha híbrida.
Ela não é fruto de um cruzamento genético, meus amigos. Não, ela é
uma baita abominação! As abelhas são selecionadas ainda no estágio
de larvas e nelas são inseridos sistemas micromecânicos. Depois que



o tecido se desenvolve em volta da inserção, a abelha emerge como
adulto ou "imago" e não passa de uma abelha ciborgue espiã,
controlada por observadores da CorpSeCorps. Essas abelhas são
equipadas para transmitir dados e, consequentemente, para trair.

Os conflitos éticos são perturbadores: devemos recorrer aos
inseticidas? Essa abelha escrava e mecanizada está viva? Caso esteja,
é uma autêntica criatura de Deus ou é outra coisa bem diferente?
Precisamos ponderar sobre as profundas implicações, meus amigos,
e orar por orientação.

Cantemos.



O pêssego e a ameixa
 

Os galhos frondosos da ameixeira e do pessegueiro

São formosos no tempo da floração,

E as aves e abelhas e morcegos se alegram,

Sorvendo o néctar com precisão.

 

E a polinização então acontece:

Pois em cada noz, fruta ou semente,

Uma ínfima partícula dourada

Toma seu rumo e cria raiz.

 

Depois incha ovalada no caule,

E lentamente amadurece, com o tempo a passar —

Dentro dela está o alimento

Que pássaros, animais e homens vivem a procurar.

 

E em cada fruta, noz ou semente

Abriga-se uma pequena árvore prateada

Que crescerá se for bem plantada,

Exibindo flores para serem admiradas.

 



Quando um pêssego dourado você comer

E do caroço se desfizer descuidado,

Considere como ele brilha vivo —

No meio dele Deus está abrigado.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Ren

Ano vinte e cinco
 

Adão Um costumava dizer que você deve navegar se não consegue
deter as ondas. Ou melhor, o que não pode ser remendado ainda
pode ser cuidado. Ou melhor, sem luz, nenhuma esperança; sem
escuridão, nenhuma dança. O que significa que até as coisas ruins
podem fazer bem, simplesmente porque são um desafio e nem
sempre se sabe os bons efeitos que podem advir. Não que os
jardineiros já tivessem dançado assim.

E assim decidi meditar, o que seria a única maneira de lidar com
o fato de que não havia nada a fazer na zona de segurança. Se o
problema é o nada, trabalhe com o nada, diria Philo Neblina. Pare o
falatório mental. Abra o olho e o ouvido internos. Veja o que
conseguir ver. Ouça o que conseguir ouvir. Na época dos jardineiros,
o que eu conseguia ver era o rabo de cavalo da menina à minha
frente, e o que conseguia ouvir era o ronco de Philo Neblina, porque
ele sempre dormia quando conduzia a meditação.

Agora, continuava não me saindo bem. Eu conseguia ouvir o som
da batida do baixo que vinha do Snakepit e o zumbido da mini-
geladeira, conseguia ver as luzes da rua formando borrões ao
atravessar o vidro da janela, mas nada disso era espiritualmente



iluminador. Então, interrompi a meditação e me voltei para o
noticiário.

Eles diziam que havia uma pequena epidemia, mas nada
alarmante. Vírus e bactérias estavam em constante mutação, mas eu
sabia que as corporações sempre podiam inventar tratamentos para
isso, e de um jeito ou de outro, fosse qual fosse aquele vírus, eu não o
tinha contraído porque uma barreira dupla me isolava e me protegia
de qualquer vírus. Eu estava no lugar mais seguro que podia estar.

Voltei então para a imagem do Snakepit. Começava uma briga.
Talvez fossem aqueles sujeitos da Painball — os três que chegaram
primeiro contra o outro que chegou depois.

Enquanto eu observava, os olheiros da CorpSeCorps se
movimentavam. Jogaram um dos sujeitos no chão e começaram a
surrá-lo. Os leões de chácara também entraram na briga — um deles
foi esfaqueado nas costas e mantinha as mãos apertadas no olho.
Depois, um outro acertou o bar. Geralmente não demorava muito
para que tudo ficasse sob controle. Savona e Crimson Petal ainda
tentavam se manter no trapézio, mas as garotas do poste estavam
fugindo do palco. Depois elas voltaram, a saída de trás devia estar
bloqueada. Oh, não, pensei. Logo uma garrafa veio em direção à
câmera e quebrou-a.

Passei para a outra câmera, mas minhas mãos tremiam tanto que
esqueci de como ligar a chave, até que finalmente consegui ligá-la e
foquei o Snakepit. O lugar estava completamente vazio. As luzes
ainda estavam acesas e a música ainda tocava, mas o salão estava
vazio. Claro que os clientes tinham fugido. Savona jazia sobre o
balcão do bar, e a reconheci pela roupa cintilante, se bem que estava



parcialmente rasgada. A cabeça pendia em um ângulo estranho e o
rosto estava coberto de sangue. Crimson Petal estava enforcada no
trapézio, uma das cordas em torno do pescoço e o brilho de uma
garrafa entre as pernas — alguém devia ter enfiado a garrafa ali. Os
babados e as plumas, retalhados. Ela parecia um buquê murcho.

Onde estaria Mordis?

Uma trouxa escura cruzou a tela: uma dança sombria, um balé
retorcido. De repente, bam! Uma porta bateu e logo alguma coisa
soou como uma coruja. Depois, sirenes, a distância. Barulho de pés
correndo.

Então, ecoou uma gritaria no corredor, do lado de fora da zona de
segurança, e a imagem da parte externa de minha porta apareceu no
monitor, e lá estava Mordis, bem perto, olhando para mim com um
só olho. O outro estava fechado. O rosto dele parecia destroçado.

— Seu nome — sussurrou ele.

Logo um braço lhe deu uma gravata e puxou a cabeça dele para
trás. Um dos sujeitos da Painball. Ele tinha uma garrafa quebrada na
mão cheia de veias verdes e vermelhas.

— Abra essa merda de porta, seu idiota — disse o sujeito. — Puta
escondida! Hora de dividir!

Mordis uivava. Os sujeitos queriam que ele dissesse o código da
porta.

— Os números, rápido, os números — diziam.

Eu ainda vi Mordis por mais um instante. Soou uma golfada e ele
se foi. No lugar dele surgiu um dos homens da Painball — um sujeito
com a cara cheia de cicatrizes.



— Abra a porta que eu não mato seu amigo — disse. — Não
queremos feri-la.

Mas o sujeito mentia, porque Mordis já estava morto.

Depois ouvi mais gritaria, e depois os homens da CorpSeCorps
devem ter caído de pau em cima porque o sujeito começou a urrar e
desapareceu da tela, restando apenas um ruído abafado, como se
estivessem esmurrando um saco.

Foquei na imagem do Snakepit: um amontoado confuso de
homens da CorpSeCorps, um verdadeiro batalhão. Eles empurravam
e arrastavam os sujeitos da Painball pela porta afora — um deles,
morto, e três ainda vivos. O que significava que voltariam para a
Painball — eles não deviam ter saído de lá, nunca.

Foi então que me dei conta do que tinha acontecido. A zona de
segurança era mesmo uma fortaleza. Ninguém conseguia entrar lá
dentro sem um código, e ninguém além de Mordis conhecia esse
código. Isso era o que ele vivia dizendo. E ele não revelou o tal
código: Mordis salvara a minha vida.

Mas agora eu estava trancada lá dentro, sem ninguém para me
tirar de lá. Oh, por favor, pensei. Não quero morrer.
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Eu disse a mim mesma para não entrar em pânico. A SeksMart
mandaria uma turma de limpeza, eles notariam minha presença e
dariam um jeito de destrancar a porta. Não me deixariam ali para
morrer de fome e sede como uma múmia. Eles precisariam de mim
quando reabrissem a Scales. Não seria a mesma coisa sem o Mordis
— já sentia falta dele —, mas pelo menos me dariam uma função. Eu
não era apenas mais uma disponível, eu era um talento. Era isso que
Mordis sempre dizia.

Então, era só esperar para sair daquele lugar.

Tomei um banho — estava me sentindo suja, como se aqueles
sujeitos da Painball tivessem entrado, ou como se tivesse o sangue de
Mordis grudado em meu corpo.

Depois meditei novamente, dessa vez de verdade. Envolva
Mordis de luz, orei. Deixe-o entrar no Universo. Que o espírito dele
siga em paz. Eu o visualizei saindo do corpo como um passarinho.

No dia seguinte aconteceram duas coisas ruins. A primeira,
quando prestei atenção ao noticiário. A epidemia que a princípio era
tida como menor não estava se dando dessa maneira — um surto
localizado, algo que podia ser contido. Tornara-se uma situação de
emergência. A tela exibia um mapa do mundo com pontinhos
vermelhos brilhantes — Brasil, Taiwan, Arábia Saudita, Bombaim,
Paris, Berlim — e era como assistir ao planeta recebendo tiros de
pistola de spray. Noticiavam que era uma peste e que a coisa estava
se espalhando com muita rapidez — não só se espalhando como



pipocando simultaneamente em cidades distantes umas das outras, o
que não era um padrão normal. Geralmente as corporações se valiam
de mentiras e blindagens e só tínhamos retalhos da verdadeira
história via rumores, e o fato de que tudo estava estampado nos
noticiários indicava que a coisa era séria — as corporações não
tinham conseguido abafá-la.

Os noticiários tentavam manter a calma. Especialistas diziam não
conhecer o supervírus, mas afirmavam que era uma pandemia e que
muita gente estava morrendo rapidamente — como se derretendo.
Entendi que a coisa estava muito séria tão logo eles disseram "não há
necessidade de pânico" com uma voz feérica e um sorriso colado na
cara.

A segunda coisa ruim foi assistir aos sujeitos vestidos em bio—
roupas que entraram no Snakepit, enfiaram os cadáveres dentro de
sacos plásticos e se foram. Eles não checaram o segundo andar,
embora eu tenha me esgoelado. Acho que não conseguiram me ouvir
porque as paredes da zona de segurança eram muito grossas e a
música não parava de tocar no Snakepit. Esses dois fatores acabaram
abafando meus gritos. Isso foi bom para mim, porque se eu tivesse
saído da zona de segurança teria contraído a doença que todo mundo
estava contraindo. Na hora achei isso péssimo, mas na realidade não
foi péssimo.

No dia seguinte as notícias pioraram. A peste estava se
disseminando de maneira incontrolável e junto a isso tumultos,
saques e assassinatos, e de certa forma a CorpSeCorps desaparecera:
eles também deviam estar morrendo.

Alguns dias depois já não havia mais noticiários.



 

Agora é que eu estava mesmo apavorada. Mas pensei comigo que
se não podia sair, ninguém podia entrar e eu estaria a salvo enquanto
o sistema de energia solar continuasse em atividade. Ele manteria o
fluxo da água e o funcionamento da mini-geladeira, do congelador e
dos filtros de ar. A filtragem do ar era uma vantagem porque logo
tudo estaria fedendo lá fora. E eu teria que viver um dia de cada vez
para ver no que isso daria.

Eu sabia que precisava ser prática, senão correria o risco de
perder a esperança e entrar em um estado de alheamento do qual
talvez nunca saísse. Abri então a minigeladeira e o congelador para
avaliar os suprimentos — Joltbars, bebidas energéticas, petiscos,
nuggets de frango e peixes artificiais. Se ingerisse apenas um terço
de cada refeição e não a metade, e se não jogasse o resto fora e o
guardasse, teria o bastante para pelo menos seis semanas.

Tentei telefonar para Amanda, mas ela não atendeu. Só me restou
deixar mensagens de texto: CUM 2 SCLS. A minha esperança é que
ela visse os textos e percebesse que tinha alguma coisa errada, e que
depois viesse até Scales e arrumasse um jeito de destrancar a porta.
Mantive meu celular ligado o tempo todo para o caso de uma
chamada, mas depois tentei telefonar e enviar um texto e só aparecia
DESLIGADO. Até que finalmente consegui mandar uma mensagem
curta — TO OK. Mas as linhas deviam estar sobrecarregadas pelas
chamadas de pessoas desesperadas que tentavam falar com os
familiares e mais uma vez não consegui nada.

Mais tarde, à medida que as pessoas iam morrendo, suponho, as
linhas foram descongestionando e consegui falar. Nada na tela em



branco, apenas a voz.

— Onde você está? — perguntei.

— Enfiada em um carro solar. Ohio — respondeu ela.

— Não vá para as cidades. Não deixe ninguém tocar em você. —
Já ia contar o que tinha sabido pelos noticiários, mas a ligação caiu.
Depois disso não consegui mais sinal. As torres deviam ter caído.

Os horóscopos e também os jardineiros sempre diziam que é você
que cria sua realidade. Então criei uma realidade para Amanda.
Naquela hora ela vestia uma roupa cáqui apropriada para o deserto.
Depois, parava para beber água. Depois, extraía uma raiz e a ingeria.
Depois, novamente em movimento. Ela vinha sem trégua em minha
direção. Ela não ficaria doente e ninguém a mataria, porque era
esperta e muito forte. Ela estava sorrindo. Logo estava cantando.
Mas eu sabia que só estava mascarando a realidade.
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Fiquei sem ver Amanda pessoalmente durante muito tempo, até
que comecei a trabalhar na Scales. Antes disso, passei um bom
tempo sem fazer a menor idéia de onde ela estava. Perdi o contato
depois que Lucerne jogou fora meu celular roxo, quando ainda
morava no condomínio da HelthWyzer. Na ocasião achei que nunca
mais a veria — achei que Amanda tinha saído para sempre de minha
vida.

Ainda acreditava nisso quando entrei no trem-bala a caminho da
Academia Martha Graham. Eu estava me sentindo muito mal,
sozinha e com pena de mim. Não era só Amanda que eu tinha
perdido, mas tudo que significava alguma coisa para mim. Adãos e
Evas, ou pelo menos alguns, como Toby e Zeb. Amanda. Mas acima
de todos, Jimmy. Grande parte de minha dor por ele já tinha
passado, mas continuava doendo. Ele tinha sido tão doce comigo e
depois me deu um chute, como se eu fosse ninguém. Era um
sentimento frio e miserável. Eu estava tão deprimida que até
desistira da idéia de reatar nosso namoro na Martha Graham, uma
idéia que na hora não passava de um sonho longínquo.

Naquele momento em que eu estava no trem-bala já fazia muito
tempo desde que me apaixonara por Jimmy. Aliás, já fazia muito
tempo desde que Jimmy se apaixonara por mim — enquanto ainda
era honesta comigo mesma e não me sentia furiosa e triste, eu sabia
que ainda amava Jimmy. Eu já tinha dormido com outros garotos,
mas para mim foram como gestos mecânicos. Eu estava indo para a



Martha Graham em parte para ficar longe de Lucerne, mas também
porque teria que fazer alguma coisa com a educação que receberia lá.
Era o que as pessoas argumentavam, como se a educação fosse algo a
ser usado como um vestido. De qualquer jeito, eu não estava ligando
para o que poderia acontecer comigo, só estava triste e sombria.

Os jardineiros não pensavam assim. Eles diziam que a única
educação verdadeira é a educação do espírito. Mas eu já tinha
esquecido o que isso significava.

 

Martha Graham era uma escola de artes cujo nome homenageava
uma famosa bailarina do passado, e lá eram ministrados muitos
cursos de dança. Já que eu tinha que optar por um curso, optei por
dança calistênica e expressão dramática — para cursá-los não era
preciso ser aplicado em outras matérias como, por exemplo,
matemática. Pensei que dessa maneira poderia arrumar um emprego
em alguma corporação, conduzindo programas de exercícios que as
melhores corporações ofereciam aos funcionários no meio do
expediente. Tom musical, ioga para administração — algo assim.

O campus da Martha Graham parecia o Buenavista — um dia fora
elegante, mas agora caía aos pedaços, com muitas infiltrações. Eu
não conseguia me alimentar na cantina porque a comida não me
agradava — ainda tinha muita dificuldade em digerir proteína
animal, e ainda mais quando o alimento era feito de órgãos e
focinhos. Lá, no entanto, eu me sentia mais em casa do que no
condomínio da HelthWizer, porque pelo menos a Martha Graham
não era tão cintilantemente limpa nem exalava aquele cheiro de
produtos químicos. E também não cheirava a produtos de limpeza.



Na Martha Graham os calouros dividiam um pequeno
apartamento. Meu parceiro de alojamento era Buddy Terceiro, mas
quase não o encontrava. Ele fazia parte do time de futebol
americano, mas o time da Martha Graham sempre perdia e talvez
por isso Buddy Terceiro sempre estava bêbado ou drogado. Eu tinha
que trancar a porta do banheiro contíguo que dava para o meu
quarto porque os rapazes do time de futebol eram conhecidos por
estuprar as garotas que saíam com eles, e eu não achava que Buddy
sequer se preocupasse em convidar garotas para sair, e de manhã
sempre o ouvia vomitando no banheiro.

Eu tomava o café da manhã no campus porque lá havia uma
franquia do Happicuppa que oferecia muffins vegetarianos, e eu não
teria que ouvir o vômito de Buddy e poderia usar o lavatório, que era
menos fedorento que o meu. Um dia estava caminhando para lá
quando de repente vi Bernice. Eu a reconheci logo que a vi. Fiquei
realmente estarrecida quando a vi. Foi chocante — como uma
descarga elétrica. Toda a culpa que sentira em relação a ela e que
para mim já estava mais ou menos esquecida veio à tona.

Ela vestia uma camiseta verde que estampava um enorme V e
segurava um cartaz com a frase UM HAPPICUPPA É AZARCUPPA.
Estava acompanhada por dois jovens que vestiam a mesma camiseta,
mas com cartazes diferentes: BEBIDA DO MAL, NÃO BEBA
MORTE. Pelas roupas e expressões faciais, deduzi que eram
ecologistas fanáticos ao extremo que estavam fazendo um piquete.
Naquele mesmo ano os noticiários exibiram uma série de
manifestações contra o Happicuppa.

Bernice já não era tão bonitinha como antes. Estava gorducha e
com uma expressão de fúria. Ela não tinha me visto, e eu então ou



passava direto e entrava de fininho no Happicuppa, fingindo que não
a tinha visto, ou dava meia-volta e me mandava dali. Mas de repente
me senti como se ainda fosse uma jardineira, lembrando dos
ensinamentos que nos persuadiam a assumir responsabilidades
quando matávamos alguma coisa para comer. E de certa maneira eu
tinha matado o Burt. Ou pelo menos era meu sentimento.

Então, não me esquivei. Em vez disso, caminhei ao encontro dela,
dizendo:

— Bernice! Sou eu... Ren!

Ela deu um salto, como se tivesse levado um soco. Depois, se
focou em mim.

— Estou vendo — falou com um tom azedo.

— Vamos tomar um café — falei. Eu devia estar mesmo nervosa
para dizer isso, já que ela estava fazendo um piquete na frente da
cafeteria.

Bernice deve ter achado que eu estava zombando dela porque me
respondeu:

— Cai fora.

— Desculpe — falei. — Eu não quis dizer isso. Então, que tal uma
água? Podemos bebê-la ali perto da estátua. — A estátua de Martha
Graham era uma espécie de mascote: mostrava Martha como Judith,
com a cabeça de seu inimigo Holofernes na mão, e os alunos tinham
pintado o pescoço da cabeça de vermelho e enfiado palha de aço nas
axilas de Martha. Sob a cabeça havia uma base lisa onde você podia
se sentar.

Ela me lançou um outro olhar furioso.



— Você está tão relapsa — disse. — Agua engarrafada é ruim. Não
sabe disso?

Eu podia tê-la xingado de vaca e caído fora. Mas era minha
chance de consertar as coisas, pelo menos para meu lado.

— Bernice — disse. — Preciso me desculpar com você. Diz então o
que você pode beber que eu pego e beberemos algum lugar.

Ela continuava mal-humorada, ninguém conseguia ser tão
rabugenta quanto ela, mas depois eu disse que precisávamos lançar
luz em volta do que quer que fosse e isso deve ter puxado a melhor
parte jardineira dela, e ela disse que havia disponível no
supermercado do campus uma mistura orgânica feita de folhas
prensadas de erva kudzu em embalagem de papelão reciclado, e que
continuaria fazendo o piquete e daria uma pausa quando eu voltasse
com a bebida.

Sentamos debaixo da cabeça de Holofernes com as duas caixas da
bebida vegetal que eu tinha comprado, e o sabor me remeteu aos
meus primeiros tempos com os jardineiros — me senti muito infeliz
naquele começo e Bernice me ajudou muito.

— Você não foi para a Costa Oeste? — perguntei. — Depois que
tudo...

— Fui, sim — disse ela. — Bem, mas agora estou de volta. —
Contou que Veena tivera uma recaída e que aderira a um culto bem
diferente que se chamava Frutos Conhecidos, um culto que
professava a riqueza como marca de Deus porque pelos frutos vós
sereis reconhecidos, e no caso frutos significava contas bancárias.
Veena conseguira uma franquia da HelthWyzer para vender os
suplementos vitamínicos e se expandira rapidamente para mais



cinco pontos de venda, de modo que estava se saindo muito bem.
Segundo Bernice, a Costa Oeste era perfeita para isso, porque lá
todos praticavam ioga e se proclamavam altamente espiritualizados,
mas não passavam de uns idiotas materialistas de corpos sarados
com muitas plásticas e bioimplantes e totalmente desprovidos de
valores.

Veena queria que Bernice cursasse administração em outra
faculdade e as duas acabaram se desentendendo. Bernice continuava
fiel aos ensinamentos dos jardineiros. Martha Graham era mais
engajada porque oferecia cursos tipo "como lucrar com a cura
holística". Bernice fazia esse curso.

Não consegui imaginá-la curando alguém, até porque nunca a
imaginei querendo curar alguém. Ela fazia mais o estilo de quem
salpica sujeira nas feridas. Apesar disso, disse que isso era realmente
interessante.

Depois falei o que estava cursando, mas ela não deu importância.
Falei então sobre Buddy Terceiro, meu companheiro de alojamento,
e ela disse que a Martha Graham estava cheia de gente assim — os
exfernais desperdiçavam o tempo que tinham na Terra sem nada na
cabeça, só pensando em beber e trepar. No início ela também tinha
tido um companheiro de quarto como o meu, só que o cara também
era um assassino de animais porque calçava sandálias de couro.
Pouco importa se de couro sintético. De um jeito ou de outro, as
sandálias pareciam de couro. Então, ela as queimou. E graças a Deus
não era mais obrigada a dividir um banheiro com aquele cara, já que
toda noite o ouvia fazendo sexo com as garotas como um coelho
degenerado.



— Jimmy! — disse ela. — Ele era um bafo de carne!

Quando ouvi o nome Jimmy, pensei, não pode ser o mesmo, mas
continuei pensando, ora, claro, é claro que pode ser. Esses
pensamentos cruzavam minha cabeça quando Bernice me perguntou
se eu não queria mudar para o quarto dela, já que Jimmy se mudara
de lá.

Eu queria fazer as pazes com ela, mas não queria chegar a tanto.
Então, entrei no assunto que me interessava.

— Sinto muito pelo Burt — falei. — Pelo seu pai. Por ele ter
morrido daquele jeito. Eu me sinto tão responsável.

Ela me olhou como se eu estivesse doida.

— O que você está dizendo?

— Fui eu que contei a você que ele estava transando com a Nuala,
e depois você contou para Veena e ela chamou a CorpSeCorps, não
foi? Bem, eu não sabia se ele estava mesmo transando com a Nuala.
Eu e Amanda... nós falamos aquelas coisas por maldade. Eu me sinto
péssima por isso, e realmente lamento muito. E também acho que ele
nunca fez nada de tão ruim assim com as meninas, além de algumas
cócegas no sovaco delas.

— Pelo menos Nuala era adulta — disse Bernice. — Mas ele não se
contentava com o sovaco. Com as meninas. Ele era um degenerado,
exatamente como disse a minha mãe. Ele vivia dizendo que eu era
sua garotinha preferida, mas nem isso era verdade. Então, contei
para Veena. Foi por isso que ela o delatou. Agora você já pode parar
de se sentir tão importante. — Lançou-me seu antigo olhar gelado, só
que dessa vez vermelho e marejado de lágrimas. — Você teve sorte
por ele não a ter escolhido.



— Oh. Bernice, sinto muito, de verdade.

— Eu nunca mais quero falar disso — disse ela. — Prefiro gastar o
meu tempo de maneira mais produtiva. — Depois ela me perguntou
se eu podia ajudá-la a fazer cópias de uns cartazes de protesto contra
o Happicuppa, e aleguei que já tinha faltado a uma aula naquele dia e
que isso poderia ficar para um outro dia. Ela me lançou um olhar
cortante de quem sabia que eu estava me esquivando. Em seguida,
perguntei como era a aparência de seu antigo companheiro de quarto
e ela disse que isso não era da minha conta.

Lá estava Bernice de volta ao seu jeito mandão, e eu sabia que se
ficasse ao seu lado por mais tempo logo estaria outra vez com nove
anos de idade e ela teria o mesmo domínio sobre mim, e dessa vez
ainda mais porque por mais que as coisas tivessem sido terríveis para
mim, tudo sempre foi pior para ela e eu acabaria como sua vítima.
Falei que precisava mesmo sair e ela disse:

— Está certo, tudo bem. — Depois ela disse que eu não tinha
mudado nem um pouco e que continuava a mesma avoada de
sempre.

 

Alguns anos depois, eu já estava trabalhando na Scales & Tales e
de repente vi na tela que Bernice tinha sido abatida pelas pistolas de
spray durante uma batida em um abrigo dos jardineiros. Isso
aconteceu depois que os jardineiros foram considerados fora da lei.
Não seria isso que deteria Bernice, que tinha tanta coragem de lutar
por suas convicções. E senti admiração por ela, pelos ideais e
coragem que tinha, e porque nunca achei que eu realmente tivesse
tais qualidades.



A câmera deu um close no rosto e ela nunca me pareceu tão doce
e serena. Talvez essa seja a verdadeira Bernice, pensei — gentil e
inocente. No fundo talvez ela realmente fosse assim e todas as brigas
que tinha comigo e as palavras cortantes e desagradáveis que dizia
fossem uma luta para romper a couraça resistente que ela própria
colocara em torno de si, como a casca de um besouro. No entanto,
mesmo sem nunca deixar de bater e de se enraivecer, ela sempre se
manteve presente. Esse pensamento me fez sentir pena dela, e
chorei.
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Antes de ter conversado com Bernice e de ouvir o que ela falou de
seu antigo companheiro de quarto, eu já estava na expectativa de um
encontro com Jimmy — ou na aula, ou no Happicuppa ou andando
em algum lugar. Mas agora eu pressentia que talvez ele estivesse
mais próximo. Ou estaria na esquina ou do outro lado da janela, ou
então eu acordaria de manhã e ele estaria ao lado, segurando minha
mão ou me olhando do jeito que olhava em nossos primeiros
encontros. Era como se eu estivesse assombrada.

Talvez eu esteja com ideia fixa em Jimmy, pensei. Como um
patinho que vê uma doninha ao sair do ovo e a segue pelo resto da
vida. Uma vida provavelmente curta. Por que teria que me apaixonar
por alguém como Jimmy? Por que não podia ser alguém com um
caráter melhor? Ou pelo menos alguém menos volúvel? Alguém mais
sério, não propenso a bancar o tolo.

O pior de tudo é que eu não conseguia me interessar por mais
ninguém. Apenas Jimmy poderia preencher o vazio em meu coração.
Sei que isso soa como uma canção country melosa — na ocasião
ouvia muito esse tipo de música em meu Sea/H/Ear Candy —, mas é
a única forma de explicar o que sentia. E isso não quer dizer que eu
não tinha consciência das mancadas de Jimmy, porque eu tinha.

 

É claro que acabei vendo Jimmy por acaso. O campus não era tão
grande assim e cedo ou tarde isso aconteceria. Eu o vi a distância e
ele também me viu, mas não veio falar comigo. Manteve-se a



distância. Ele nem acenou, fingiu que não me viu. Se eu estava à
espera de uma resposta à pergunta que vinha me fazendo — será que
Jimmy ainda me ama? eu a tive naquela hora.

Então, conheci uma garota na aula de dança calistênica —
Shayluba qualquer coisa — que tinha namorado o Jimmy durante um
tempo. Ela disse que no início ele era o máximo e que depois
começou a dizer que não prestava para ela e que era incapaz de se
comprometer por causa de uma namorada da época do ginásio.
Ambos eram muito jovens e ele se tornara um depósito de lixo
emocional desde que o namoro terminou, e talvez ele fosse
destrutivo por natureza porque destruía toda garota que tocava.

— O nome dela era Wakulla Price? — perguntei.

— Não era, não — respondeu Shayluba. — Era seu nome. Era
você.

Jimmy, que grande idiota mentiroso você é, pensei. Mas
continuei pensando, e se for verdade? E se arruinei a vida de Jimmy
como ele arruinou a minha?

Tentei arrancá-lo de minha cabeça. Mas em vão. Pensar o tempo
todo em Jimmy tinha se tornado um vício, como roer as unhas. Toda
vez que ele passava ao longe era como seu eu tivesse um único
cigarro enquanto tentava parar de fumar — minha vontade de fumar
aumentava. Não que eu já tenha sido fumante.

 

Fazia quase dois anos que eu estava na Martha Graham quando
recebi notícias realmente pavorosas. Lucerne me telefonou dizendo
que Frank, meu pai biológico, tinha sido sequestrado por uma
corporação rival de algum lugar do Leste Europeu. As corporações de



lá sempre tentavam assaltar nossas corporações — eles tinham
assassinos clandestinos que eram mais facínoras que os nossos, e
levavam uma vantagem porque dominavam diversas línguas e
podiam passar por imigrantes. Não podíamos fazer o mesmo com
eles porque não teria sentido imigrarmos para aquele lugar.

Os sujeitos enfiaram Frank dentro de um saco, lá mesmo no
condomínio — no banheiro masculino do laboratório onde ele
trabalhava —, e depois o enfiaram dentro de uma caminhonete de
entregas Zizzy Froots. Eles enfaixaram Frank, para dar a impressão
de que era um paciente que se recuperava de uma cirurgia facial, e
atravessaram o oceano Atlântico em um dirigível. E o pior é que
enviaram um DVD onde ele aparecia em um estado deplorável,
confessando que a HelthWyzer desenvolvera o gene de uma doença
lenta e incurável e que colocara o germe da doença nos suplementos
vitamínicos para obter altos lucros com os tratamentos. Segundo
Lucerne, isso era pura chantagem — eles queriam trocar Frank por
determinadas fórmulas, principalmente de doenças de longo
desenvolvimento, mas não queriam que o DVD se tornasse público. E
no fim eles disseram que se não fossem atendidos, a cabeça de Frank
daria um beijo de despedida no resto do corpo.

Lucerne disse que a HelthWyzer tinha feito uma análise de custo
e benefício e acabou decidindo que as fórmulas e os germes daquelas
doenças eram mais valiosos que a vida de Frank. E quanto à
publicidade adversa, a corporação poderia esmagá-la na fonte
porque a mídia das corporações controlava tudo o que era e não era
notícia. E a internet não passava de uma mixórdia de informações
falsas e verdadeiras, onde ninguém mais sabia distinguir o que era
verdade e o que era mentira e, por consequência, em que acreditar. E



o fato é que a HelthWyze não negociou. Eles disseram que
lamentavam a perda de Lucerne, mas não fazia parte da política da
empresa aceitar demandas chantagistas porque isso poderia
encorajar outros sequestros, os quais já eram bem numerosos.

E com isso Lucerne perdeu a alta posição que desfrutava na
HelthWyzer e a casa que acompanhava o pacote, e em tais
circunstâncias desafortunadas ela decidiu se mudar para o
condomínio da Cryojeenyus e transformar-se em dona de casa para
um homem muito bom que tinha conhecido no clube de golfe
chamado Todd. E obviamente ela esperava que eu não me
consumisse de dor por Frank, da mesma maneira que sempre me
consumia com todas as outras emoções.

Cryojeenyus. Aquele lugar era desonesto demais. Você pagava
para manter a cabeça congelada depois de sua morte, na esperança
de que no futuro inventassem um jeito de recriar seu corpo a partir
de seu pescoço, se bem que as piadas dos garotos da HelthWyzer
diziam que eles só congelavam a caixa encefálica porque retiravam
todos os neurônios para transplantá-los em porcos. Lá no ginásio da
HelthWyzer circulavam muitas piadas horrorosas como essa, embora
nunca se tivesse certeza do que era verdade ou mentira.

O pior de tudo, continuou Lucerne, é que o dinheiro estava
apertado. Todd não era um vice-presidente da corporação, mas um
simples gerente da contabilidade, e além disso tinha três filhos
pequenos para sustentar, os quais teriam prioridade em relação a
mim, e ela então jamais pediria a ele que pagasse minhas contas
além de tudo mais que pagava. Enfim, eu teria que abandonar a
Martha Graham, deixaria de estudar e cuidaria de minha vida.



Fui literalmente chutada do ninho. Não que fosse lá muito
apegada a esse ninho, com Lucerne sempre vivi na corda bamba.

Isso é ironia. Aprendi o que é ironia na aula de dança teatral.
Lucerne contara uma história enganosa sobre seu próprio sequestro
e no fim o pobre Frank, meu pai biológico, fora realmente
sequestrado e talvez até assassinado. Claro que Lucerne não estava
sentindo nada a respeito disso. E quanto a mim, eu não sabia o que
sentir.

 

Muitas corporações se agrupavam no corredor principal antes dos
exames finais da primavera para entrevistar alguns alunos. Não eram
corporações conceituadas ligadas às ciências — que não se
interessavam em recrutar alunos da Martha Graham porque se
interessavam apenas por cérebros científicos —, mas as mais frívolas.
Eu não tinha o perfil dessas entrevistas porque ainda não tinha me
formado naquele ano, mas em todo caso decidi arriscar. Sabia que
não conseguiria trabalho algum dos que eram oferecidos, mas talvez
conseguisse um cargo de faxineira. Já tinha alguma experiência em
esfregar pisos, adquirida na época em que vivi com os jardineiros,
mas obviamente não poderia dizer isso para não ser vista como uma
ecologista esquisita e fanática.

Minha professora de dança calistênica me aconselhou a conversar
com o pessoal da Scales & Tails. Eu era uma boa dançarina e a Scales
ingressara recentemente na SeksMart, o que a legitimava enquanto
corporação com planos de saúde médica e odontológica. Portanto,
isso não era como ser uma reles prostituta. Muitas garotas tinham
ido para lá e algumas conheceram bons homens com quem se



casaram e garantiram uma boa vida. Então, achei que podia tentar.
Sem o diploma era bem provável que não conseguisse nada melhor.
Até mesmo o diploma da Martha Graham era melhor que nenhum. E
eu não queria acabar no balcão de algum lugar como a
SecretBurgers.

 

Naquele dia agendei cinco entrevistas. Meu estômago estava
cheio de borboletas, mas engoli o medo, armei um sorriso na cara e
me joguei nas entrevistas, mesmo sabendo que não estava na lista de
graduados. Eu podia ter agendado seis entrevistas — a Cryojeenyus
estava precisando de uma moça para ocupar o cargo de confortadora,
um cargo que consistia em confortar os familiares que entregavam a
cabeça de um ente querido, às vezes até de um animal de estimação,
para ser congelado. Mas eu não queria trabalhar lá por causa da
Lucerne. Não queria revê-la, não só pelo que tinha feito comigo, mas
também pela maneira com que tinha feito. Como se estivesse
despedindo uma empregada.

Fiz entrevistas com as equipes de contratação do Happicuppa, da
ChickieNobs, do Zizzy Froots e da Scales & Tails, e, por fim, do
AnooYoo. As três primeiras equipes me dispensaram, mas recebi
uma oferta da Scales & Tails. Cada corporação tinha uma equipe de
entrevistadores, e Mordis fazia parte da Scales — alguns executivos
da SeksMart também a integravam, mas Mordis era o mais
importante, o voto decisivo. Fiz uma apresentação básica de dança
calistênica que o fez dizer que eu era exatamente o que procuravam,
um verdadeiro talento, e que ele tinha certeza que eu não me
arrependeria se fosse para a Scales.



— Você pode ser o que quiser — disse ele. — Atue! — E dessa
maneira quase assinei um contrato.

Acontece que o estande da Scales ficava ao lado do estande do
AnooYoo, em cuja equipe havia uma mulher que lembrava muito a
Toby dos jardineiros, se bem que mais morena e com um cabelo
diferente, olhos verdes e uma voz mais rouca. Ela me puxou para o
lado e me perguntou se havia algum problema comigo, e logo me vi
explicando que teria que largar a universidade por causa de
problemas familiares. Falei que estava disposta a pegar qualquer
emprego e mais disposta ainda a aprender. E quando ela quis saber
quais eram meus problemas familiares, falei abruptamente que meu
pai tinha sido sequestrado e que minha mãe estava sem dinheiro. Eu
podia ouvir minha voz tremendo, aquilo não era uma atuação.

Depois ela quis saber o nome de minha mãe. Respondi e ela
balançou a cabeça e disse que me levaria para o AnooYoo Spa como
aprendiz e que eu teria uma vida boa e receberia treinamento. Lá eu
trabalharia com mulheres, não com os homens bêbados que
frequentavam a Scales, e que de uma hora para outra podiam se
tornar violentos. Além disso, teria um plano odontológico e não seria
obrigada a vestir uma malha de biofilme e deixar que estranhos me
tocassem. No spa eu viveria uma atmosfera de cura e estaria
ajudando aos outros.

Aquela mulher era muito parecida com Toby e, como se isso não
bastasse, na plaqueta afixada em sua roupa estava escrito seu nome:
Tobiatha. Para mim aquilo foi como um sinal, um sinal de que eu
realmente estaria a salvo, acolhida e querida. E assim eu disse sim.



De todo jeito, Mordis me deu um cartão, dizendo que se eu
mudasse de ideia, teria um emprego na Scales na hora que quisesse,
sem maiores perguntas.
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O AnooYoo Spa estava localizado no meio do parque Heritage. Eu
já tinha ouvido falar muito dessa empresa porque Adão Um lhe fazia
oposição — ele dizia que destruíam muitas criaturas e muitas árvores
para levantar monumentos à vaidade. Às vezes, no Dia da
Polinização, ele pregava um sermão inteiro a respeito. Apesar disso,
me senti feliz. Lá as rosas brilhavam no escuro, e enormes borboletas
cor-de-rosa voavam de dia, e lindas mariposas kudzu voavam à noite,
e havia uma piscina, se bem que os funcionários não podiam usá-la, e
também muitas fontes e uma horta orgânica. O ar era melhor que o
do centro da cidade, e não precisávamos das máscaras nasais com
frequência. Era como um sonho reconfortante. Eles me colocaram
para trabalhar na lavanderia, dobrando lençóis e toalhas, e gostei
porque era tranquilo: tudo era cor-de-rosa.

Em meu terceiro dia de trabalho no spa, Tobiatha surgiu na
minha frente com uma pilha de toalhas limpas para um dos
ambientes e disse que queria falar comigo. Pensei que tinha feito
alguma coisa errada. Caminhamos até o gramado e ela me
aconselhou a falar baixo. E depois disse que podia jurar que tinha
sido parcialmente reconhecida por mim e que com toda certeza me
reconhecera. Ela me contratara porque eu tinha sido uma jardineira,
e agora que eles eram tidos como fora da lei e o Jardim estava
destruído, nosso dever era cuidar uns dos outros. Era visível que eu
estava com outros problemas além da falta de dinheiro. E ela então
quis saber o que me afligia.



Comecei a chorar porque não estava sabendo da destruição do
Jardim. Foi um choque, aquele Jardim era para onde eu poderia
voltar se as coisas ficassem muito ruins. Ela me fez sentar ao lado de
uma das fontes, dizendo que o barulho do jorro da água abafaria
nossa conversa caso houvesse microfones, e falei da HelthWyzer e de
como tinha me mantido em contado com os jardineiros por
intermédio de Amanda até perder meu celular, e que desde então
não sabia mais nada a respeito deles. Não falei de Jimmy e de como
ele partira meu coração, mas falei da Martha Graham e de como
Lucerne me descartara após o sequestro de meu pai.

Depois eu disse que estava me sentindo sem rumo, anestesiada
por dentro, como se fosse uma órfã. Ela disse que tudo isso devia ser
muito perturbador e que na minha idade também tinha vivido algo
parecido, algo relacionado ao pai dela.

Essa nova versão de Toby era inteiramente diferente da versão
Eva Seis. Ela estava mais suave. Ou talvez eu estivesse mais velha.

Ela então olhou em volta e abaixou o tom da voz. E depois me
contou que deixara o terraço do Edencliff às pressas e que teve que
fazer algumas modificações na aparência porque estava correndo
perigo, e que eu devia tomar muito cuidado e não revelar sua
verdadeira identidade. Ela assumira um risco comigo e esperava
poder confiar em mim, e confirmei que podia confiar em mim.
Depois ela me avisou que de vez em quando Lucerne frequentava o
spa e que eu devia tentar me manter fora de vista.

Por fim, disse que se acontecesse alguma coisa — alguma crise —
sem que ela estivesse por perto, eu devia saber que ela havia feito um
ararat no estilo dos jardineiros lá na sala do estoque do spa, onde



armazenara alguns alimentos, e me passou o código de acesso caso
eu precisasse entrar. Mas ela achava que isso não seria necessário.

Agradeci muito e depois perguntei se ela sabia do paradeiro de
Amanda. Falei que queria muito reencontrá-la e que Amanda era a
única amiga verdadeira que eu tinha. Ela disse que tentaria
descobrir.

Depois disso raramente conversávamos — Toby achou que isso
poderia levantar suspeitas, embora não soubesse se havia alguém à
espreita — mas trocávamos algumas poucas palavras e acenos. Eu
sentia que ela tomava conta de mim — me protegendo com um
campo de força desconhecido. Mas é claro que era uma fantasia
minha.

 

Já fazia quase um ano que eu estava no spa quando um dia Toby
me disse que localizara Amanda depois de buscas intermitentes na
internet. E o que disse depois me deixou surpresa, se bem que a
surpresa passou quando refleti sobre o assunto. Amanda se tornara
uma bioartista, produzia um tipo de arte que envolvia criaturas ou
partes de criaturas em instalações gigantescas ao ar livre. E estava
morando perto da entrada ocidental do parque Heritage. Caso eu
quisesse vê-la, Toby arrumaria um passe e uma das caminhonetes
cor-de-rosa do AnooYoo para mim e me levaria até lá.

Joguei os meus braços em volta de Toby e lhe dei um abraço, mas
ela disse que eu devia me conter porque a imagem de uma
funcionária da lavanderia abraçando a gerente podia parecer
estranha. Depois ela me aconselhou a não me envolver tanto com
Amanda, porque minha amiga tinha uma tendência a ir longe demais



e não conhecia os limites de sua própria força. Pensei em perguntar o
que queria dizer com isso, mas ela já estava se afastando.

No dia da visita, Toby me disse que Amanda já estava avisada,
mas que nós duas devíamos deixar as demonstrações de alegria e
afeto para depois que entrássemos na casa. Ela me deu uma cesta de
produtos AnooYoo para entregar, como uma desculpa caso alguém
parasse a caminhonete e perguntasse para onde eu ia. O motorista
ficaria esperando por mim, e eu só teria uma hora, porque se vissem
uma garota do AnooYoo Spa perambulando por muito tempo no
mundo exfernal poderia parecer estranho.

Falei que talvez fosse melhor me disfarçar e ela não concordou, os
guardas poderiam fazer perguntas. Então, enfiei um guarda-pó cor-
de-rosa por cima de um conjunto de calça e bata que eu vestia no
trabalho, e saí com minha cesta cor-de-rosa como uma Chapeuzinho
Cor-de-Rosa.

 

Conduzida pela caminhonete do AnooYoo Spa, cheguei ao
condomínio de Amanda com a entrega, como planejado. Lembrei do
que Toby tinha dito. Só depois que entrei na casa, onde Amanda me
aguardava, é que nós duas dissemos ao mesmo tempo "eu não
acredito!" e nos abraçamos. Mas não por muito tempo; Amanda
sempre foi avessa a abraços.

Ela estava mais alta em comparação à última vez que a tinha
visto. E estava mais bronzeada, apesar dos protetores solares e dos
chapéus — ela explicou que ficava muito tempo ao ar livre para criar
as instalações. Fomos para a cozinha, onde inúmeros de seus
desenhos estavam pregados nas paredes, e ainda alguns ossos



espalhados aqui e ali, e tomamos uma cerveja. Nunca gostei de
bebida alcoólica, mas aquela cerveja foi especial.

Iniciamos a conversa pelos jardineiros — Adão Um, Nuala, Mugi
Músculo, Philo Neblina, Katuro e Rebecca. E Zeb. E Toby, se bem
que não falei que agora ela se chamava Tobiatha e gerenciava o
AnooYoo. Amanda me contou por que Toby abandonara os
jardineiros. Fora por causa do Blanco, um tipo lá da Lagoa dos
Dejetos que estava atrás dela. Nas ruas Blanco tinha a reputação de
sair à caça das pessoas que o aborreciam, principalmente as
mulheres.

— Mas por que Toby? — perguntei.

Amanda disse que ouvira rumores sobre um antigo envolvimento
sexual e que isso era muito intrigante porque sexo não se encaixava
com Toby e não era à toa que os garotos a chamavam de Bruxa Seca.
Argumentei que Toby talvez fosse muito mais molhada do que
imaginávamos e ela deu uma risada, dizendo que obviamente eu
acreditava em milagres. Mas agora eu sabia porque Toby estava
escondendo a antiga identidade dela.

— Lembra que sempre dizíamos, toc toc, quem é? Eu, você e
Bernice? — falei.

A cerveja já estava fazendo efeito em mim.

— Gangue — disse Amanda. — Gangue, quem?

— Gangrena — respondi a senha e caímos na risada, e rimos tanto
que saiu cerveja pelo meu nariz.

Falei então de meu encontro com Bernice e do quanto ela
continuava rabugenta. E também rimos disso. Mas não fizemos



comentários sobre a morte de Burt.

— Lembra aquela vez que você arrumou aquela supermaconha
com Shackie e Croze que nós todos fumamos lá dentro da barraca de
holograma e que me fez vomitar? — perguntei. E rimos mais um
pouco.

Ela me contou que tinha dois companheiros de quarto que
também eram artistas, e que pela primeira vez na vida estava
namorando. Perguntei se estava apaixonada e ela respondeu:

— Acho que sim.

Perguntei como era o cara e ela disse que era muito doce, se bem
que às vezes ficava ensimesmado por causa de uma antiga namorada
de adolescência. Uma garota exuberante. Aí perguntei qual era o
nome dele e ela respondeu:

— Jimmy... talvez o tenha conhecido na HelthWyzer, ele morou lá
na mesma época que você.

Fiquei literalmente congelada.

— Aquele ali na geladeira é ele — disse ela. — Naquela foto à
direita daquelas duas.

Era o Jimmy, meu Jimmy, com o braço em torno dela, sorrindo
de orelha a orelha, como um sapo eletrocutado. Foi como se ela
tivesse cravado um prego em meu coração. Mas não fazia sentido
contar tudo a ela, só por vingança. Amanda não tinha feito aquilo de
propósito.

Então, me despedi:

— Ele parece muito bonito, mas o motorista está me esperando e
tenho que ir.



Ela quis saber se havia alguma coisa errada e eu disse que não.
Depois me deu o número de seu celular e disse que da próxima vez
que estivesse comigo faria de tudo para que Jimmy também estivesse
lá para comermos um espaguete.

Seria tão bom poder acreditar que o amor é servido de maneira
justa para que todos o desfrutem. Mas para mim não estava sendo
assim.

 

Retornei ao AnooYoo Spa me sentindo completamente vazia e
anestesiada. Logo depois estava carregando toalhas para os quartos
quando quase atropelei Lucerne. Ela estava lá naquele dia para
refazer a esfoliação facial; Toby me alertara para que saísse da vista
de Lucerne quando ela estivesse para chegar, mas Amanda e Jimmy
me fizeram esquecer do alerta.

Sorri da maneira neutra que o treinamento me ensinou. Talvez
ela tenha me reconhecido, mas se esquivou de mim como se eu fosse
um esparadrapo. Nunca desejei vê-la nem falar com ela, mas o
doloroso foi saber que ela também não desejava me ver nem falar
comigo. Foi como ser apagada da lousa dó universo — minha própria
mãe agindo como se eu não tivesse nascido.

Na mesma hora me dei conta de que não podia mais continuar
naquele lugar. Eu precisava ser dona de meu próprio nariz, precisava
me separar de Amanda, de Jimmy, de Lucerne e até de Toby. Queria
ser uma outra pessoa totalmente diferente, não queria dever nada a
ninguém e não queria que ninguém se sentisse em dívida comigo.
Não queria amarras, não queria o passado e não queria perguntas.
Eu estava farta de fazer perguntas.



Peguei o cartão de Mordis e deixei um bilhete para Toby,
agradecendo por tudo e lhe dizendo os motivos que me impediam de
continuar trabalhando no spa. Eu ainda estava com o passe utilizado
para visitar Amanda e saí de lá o mais rápido possível. Tudo estava
em ruínas, destruído, e nenhum lugar era seguro para mim, e então,
se tinha que ficar em algum lugar inseguro, que pelo menos fosse um
lugar onde me apreciassem.

Cheguei na Scales e fui detida pelos leões de chácara, que não
acreditaram que eu estava à procura de trabalho. Por fim, eles
chamaram Mordis, que disse que se lembrava de mim e que estava
tudo bem — eu era a jovem dançarina. Brenda, não é? Eu disse que
sim, mas que podia me chamar de Ren — ele gostou mais desse
nome. E depois me perguntou se eu realmente estava ciente do
trabalho e eu disse que sim, e ele então disse que a empresa não
queria gastar dinheiro com treinamentos e me perguntou se eu
assinaria um pequeno contrato.

Eu disse que era uma garota triste demais para aquele trabalho e
perguntei se eles não preferiam garotas mais alegres. Mordis sorriu
com olhos brilhantes e negros de formiga e disse, como se me
confortando:

— Ren. Ren. Todo mundo carrega uma tristeza.
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Comecei então a trabalhar na Scales. De um jeito ou de outro, um
alívio. Eu gostava de Mordis como chefe e era visível que isso lhe
agradava. Ele me dava segurança, talvez porque era a figura mais
próxima de meu pai à mão: Zeb literalmente evaporara e meu pai
verdadeiro não se interessara por mim. Além disso, estava morto.

Mordis dizia que eu era muito especial — uma resposta a todos os
sonhos, inclusive os eróticos. Era bem gratificante poder fazer
alguma coisa na qual eu era muito boa. Algumas facetas de meu
trabalho não me agradavam, mas eu adorava dançar no trapézio
porque lá era intocável. Você flutua como uma borboleta. Eu
imaginava Jimmy me olhando e matutando que era a mim que
amara o tempo todo e não Wakulla Price ou LyndaLee ou qualquer
outra, ou mesmo Amanda, e que eu estava dançando somente para
ele.

Eu sei o quanto isso era inútil.

 

Depois que entrei na Scales, meu contato com Amanda era só
telefônico. Ela sempre estava fora, envolvida em criações artísticas, e
na realidade não queria vê-la pessoalmente. Eu me sentiria
desconfortável pelo Jimmy e ela notaria e me questionaria, e eu teria
que mentir ou contar a verdade, e se contasse, ela ficaria furiosa ou
talvez curiosa, ou então me chamaria de estúpida. Esse era o lado
pesado de Amanda.



A inveja é uma emoção muito destrutiva, dizia Adão Um. Uma
parte da teimosia que herdamos dos trogloditas. A inveja corrói e
mata a vida espiritual, e isso o faz odiar e o ódio o faz magoar os
outros. E Amanda era a última pessoa a quem eu magoaria.

Eu visualizava o meu ciúme como uma nuvem marrom
amarelada em volta de mim, e depois entrando como uma fumaça
pelo meu nariz para se transformar em pedra e, por fim, rolar pelo
chão. Isso funcionou por algum tempo. Nessa visualização, contra a
minha vontade, se desenvolveu uma planta coberta de bagas
venenosas.

 

Então, Amanda rompeu com Jimmy. Ela me contou isso de
maneira tortuosa. Já tinha falado de uma série de instalações ao ar
livre intitulada A palavra viva — ela fazia arranjos de palavras com
letras gigantescas, utilizando bioformas que faziam as palavras
aparecerem e desaparecerem, como aquelas palavras formadas de
formigas e xarope de nossa infância. Então, continuou falando:

— Agora vou fazer palavras de quatro letras.

— Serão palavras sujas, como cocô? — perguntei.

Ela riu e rebateu:

— Você quer se referir a palavras que começam com "p" e "f "? —
E completou: — Não. Como amor.

— Ora, então não deu certo com Jimmy — falei.

— Jimmy não pode ser levado a sério — disse ela.

E aí me dei conta de que talvez ele a tivesse passado para trás ou
algo parecido, e continuei:



— Lamento. Você está mesmo furiosa com ele? — Procurei
reprimir o tom de felicidade da minha voz. Agora já posso perdoá-
la, pensei. Mas a verdade é que não havia nada a perdoar, porque ela
nunca teve a intenção de me magoar.

— Furiosa? — repetiu. — Ninguém consegue ficar furiosa com
Jimmy.

Eu me perguntei o que estaria querendo dizer, porque era visível
que ela estava furiosa com ele.

Talvez o amor seja isso, pensei: um furor.

 

Depois de algum tempo, Glerin começou a frequentar a Scales —
não toda noite, mas o bastante para obter descontos. Eu não o via
desde o tempo em que morávamos no condomínio da HelthWyzer —
era um dos pequenos gênios que cursaram ciências no Instituto
Watson-Crick — e agora ele era um dos chefões da corporação
Rejoov. Nunca se vexava em se gabar, se bem que a fanfarronice
soava mais como uma autoafirmação, como quando se diz "vai
chover". O que pesquei de uma de suas conversas com o senhor Bigs
e outros financiadores de suas pesquisas é que ele estava
encarregado de um empreendimento importante chamado Projeto
Paradice. Para isso eles tinham construído um lugar especial com
cúpula, suprimento de ar próprio e segurança reforçada ao
quádruplo. Parece que reunia uma equipe dos melhores cérebros
disponíveis, e eles trabalhavam dia e noite.

Glenn era vago quanto ao trabalho que desenvolvia.
Imortalidade, era a palavra usada por ele — a Rejoov se interessara
pelo assunto durante décadas, algo que pudesse transformar as



células e as impedisse de deteriorar. Muita gente pagaria fortunas
pela imortalidade, ele dizia. E também dizia que os progressos
aconteciam mês a mês e que quanto mais progresso fazia, mais
dinheiro arrecadava para o Projeto Paradice.

Às vezes Glenn dizia que estava trabalhando para solucionar os
grandes problemas, comuns a todos os seres humanos — crueldade e
sofrimento, guerra e pobreza, medo da morte.

— O que vocês pagariam pelo modelo de um ser humano
perfeito? — perguntava. E deixava entrever que o Projeto Paradice o
estava elaborando e investindo mais dinheiro nisso.

No final das reuniões, Glenn fechava o salão de teto de penas e
pedia bebida, drogas e garotas — não para ele, mas para os homens
que o acompanhavam. De vez em quando, os maiorais da
CorpSeCorps eram convidados. Eram uns tipos sinistros. Nunca tive
que transar com o pessoal da Painball, mas tive que transar com o
pessoal da CorpSeCorps e eram os clientes de que eu menos gostava.
Era como se eles tivessem órgãos internos mecânicos.

De vez em quando Glenn contratava duas ou três garotas da
Scales por uma noite inteira, não para sexo, mas para coisas muito
estranhas. Uma vez ele quis que a gente miasse como gatos porque
queria medir nossas cordas vocais. Outra vez ele quis que
cantássemos como passarinhos para fazer uma gravação. Starlite
reclamou com Mordis, argumentando que não éramos pagas para
aquilo, mas ele se limitou a dizer:

— E daí, o cara é maluco. Vocês já viram isso antes. Mas é um
maluco rico e inofensivo, só quer divertimento.



Certa noite eu fazia parte de um trio de garotas e Glenn nos
propôs um jogo de perguntas e respostas. O que nos deixava feliz?
Ele quis saber. A felicidade se parecia mais com a excitação ou com o
contentamento? A felicidade estava dentro ou fora? Com ou sem
árvores? Com água corrente por perto? O quanto isso incomodava?
Starlite e Crimson Petal tentaram imaginar o que ele queria ouvir e
deram respostas perfeitas, se bem que falsas.

— Sem essa — interferi. Eu o conhecia. — Ele é um estudioso. Só
quer que a gente responda com honestidade, do fundo do coração. —
Isso as deixou ainda mais confusas.

Mas ele nunca nos perguntou sobre a tristeza. Talvez porque a
conhecia muito bem.

 

Então, Glenn começou a trazer uma mulher — com um tipo físico
como o das mulheres da Fusão Asiática, e um sotaque estrangeiro.
Ele disse que queria familiarizá-la com as garotas da Scales porque a
Rejoov nos escolhera para sermos as primeiras a testar seus
produtos, e ela nos daria explicações sobre um novo produto — a
pílula BlyssPluss, uma pílula que resolveria todos os problemas do
sexo. Fomos avisadas que teríamos o privilégio de apresentar a pílula
a nossos clientes. A tal mulher tinha um cargo executivo na Rejoov —
Sênior VP de incremento da satisfação —, mas seu emprego real era o
de braço direito de Glenn.

Eu podia jurar que aquela mulher tinha sido uma de nós: uma
garota de programa. Os sinais estavam claros para quem os
conhecesse. Ela representava o tempo todo e não deixava escapar
nada a respeito de si. Pude ver esses sinais na tela; eu estava curiosa



porque Glenn parecia um peixe morto, mas ele podia fazer sexo
como qualquer ser humano. Aquela garota se mexia mais que um
polvo, e como esteio era surpreendente. Ele agia como se ela fosse a
primeira, a única mulher do planeta. Mordis também assistiu a eles e
disse que a Scales pagaria milhares de dólares àquela garota. Mas eu
lhe disse que ela estava fora de alcance, ultrapassava em muito tudo
o que eles podiam pagar.

Os dois se chamavam por nomes de bichinhos. Ela o chamava de
frango-d'água, e ele a chamava de órix. As outras garotas acharam
isso estranho — o chamego entre eles — porque não condizia com o
temperamento de Glenn. Mas achei que era apenas gentileza.

— É russo ou algo assim? — perguntou Crimson Petal para mim.
— Órix e frango-d'água?

— Acho que sim — respondi. Na verdade eram nomes de animais
extintos, cada jardineiro era obrigado a memorizar uma tonelada
deles, mas se dissesse isso as garotas poderiam se perguntar como eu
sabia.

Na primeira vez que Glenn entrou na Scales eu o reconheci na
mesma hora, mas obviamente ele não me reconheceu vestida em
minha malha de biofilme e com lantejoulas verdes coladas pelo rosto
todo, e deixei passar. Mordis dizia que não era bom estabelecer
vínculos pessoais com os clientes porque se eles estavam à procura
de um relacionamento, havia outros lugares para isso. Ele
argumentava que os clientes da Scales não estavam interessados em
histórias de vida, mas em carne e fantasia. Eles queriam ser
transportados para a Terra do Nunca, onde podiam ter as
experiências pecaminosas que não tinham em suas próprias casas.



Mulheres-dragões voando ao redor, mulheres-serpentes se
enrolando em cima. Então, as garotas da Scales tinham que partilhar
as experiências de vida com quem realmente se preocupava com elas,
ou seja, as outras garotas da Scales.

Certa noite, Glenn reservou um tratamento superespecial — para
um convidado superespecial, ele disse. Reservou o quarto das plumas
com uma grande cama verde e também o mais poderoso Martini da
casa, o "Chute no Rabo", além de duas garotas, eu e Crimson Petal.
Mordis nos escolheu porque Glenn tinha dito que o tal convidado
superespecial preferia garotas de tipo físico esguio.

— Ele quer a colegial com roupa de marinheiro? — perguntei
porque às vezes a expressão "tipo físico esguio" significava isso. —
Preciso levar minha corda de pular? — Se fosse o caso, teria que me
trocar, porque estava cheia de brilhos.

— Esse cara tem tantas máscaras que nem ele sabe o que quer —
disse Mordis. — Se dê inteirinha a ele, minha coelhinha. Nós
queremos gorjetas polpudas. Faça os zeros se multiplicarem e saírem
pelas orelhas dele.

Entramos no quarto e o sujeito estava esparramado sobre a
colcha de cetim da cama, como se tivesse acabado de despencar de
um avião, se bem que feliz com a queda, já que ria de orelha a orelha.

Era o Jimmy. O doce e destruidor Jimmy, o mesmo que tinha
feito da minha vida um lixo.

Meu coração quase saiu pela boca. Que merda, pensei. Não estou
preparada para isso. Vou perder a cabeça e começar a chorar. Eu
sabia que ele não tinha me reconhecido, meu corpo estava coberto de
brilhos e ele estava tão drogado que praticamente não enxergava



nada. Então, agi como sempre e comecei a abrir os botões e o velcro
da roupa dele. As garotas da Scales chamavam isso de "descascar o
camarão".

— Oh, mas que barriguinha sarada — sussurrei. — Amorzinho,
fique deitado.

Eu amei ou odiei aquilo? Por que oscilava entre ambos? Como
Vilya costumava dizer para aos trouxas, leve duas, é baratinho.

E depois ele ficou tentando puxar as lantejoulas de meu rosto e
tive que afastar as mãos dele e colocá-las em outro lugar.

— Você é um peixe? — dizia ele. Parecia não saber.

Oh, Jimmy, pensei. O que restou de você?



Santa Dian, Mártir
 



Ano vinte e quatro
 

Da perseguição

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos, fiéis companheiros:

No presente momento, a plantação do terraço no Edencliff está
apenas em nossa memória. Aqui neste plano terreno só existe agora
desolação — pântano e deserto, dependendo do volume das chuvas.
Como mudaram as circunstâncias desde aqueles antigos dias
verdejantes cheios de saladas verdes! Como encolhemos em número!
Fomos levados de um refúgio a outro, fomos caçados e perseguidos.
Alguns velhos amigos abdicaram de nossa fé enquanto outros
testemunharam contra nós. No entanto, outros optaram pelo
extremismo e a violência e estão sendo destroçados pelas armas de
spray em batidas operadas pelas autoridades. E tocando no assunto,
lembramos de nossa antiga filha Bernice. Vamos então envolvê-la em
luz.

Alguns foram mutilados e jogados em terrenos baldios, com o
único propósito de disseminar o pânico entre nós. Outros
desapareceram, retirados de seus refúgios para evaporar nas prisões
dos poderes exfernais, sem direito a julgamento e até mesmo
proibidos de saber os nomes dos acusadores. A essa altura sua mente
talvez esteja destruída pelas drogas e as torturas, e seu corpo pode
ter virado combustível. Leis injustas nos impedem de ter notícias



dessas pessoas, nossos companheiros jardineiros. Só nos resta a
esperança de que todos morram convictos de sua fé.

Hoje é Dia de Santa Dian, um dia consagrado à empatia entre as
espécies. Neste dia invocamos são Jerome dos leões e são Robert

Burns do camundongo, e são Christopher Smart dos gatos e são
Farley Mowat dos lobos, e também os filósofos da Ikhwan al-Safa em
sua Carta dos Animais. Mas especialmente santa Dian Fossey, que
perdeu a própria vida ao defender os gorilas de uma cruel
exploração. Ela batalhou em prol de um reino pacífico no qual o
conjunto da vida deveria ser respeitado, mas as forças malignas
reuniram-se para destruí-la junto com seus gentis companheiros
primatas. Seu assassinato foi abominável, e os rumores maliciosos
que foram espalhados sobre ela, tanto em vida como depois de
morta, igualmente abomináveis. Pois os poderes exfernais matam
não apenas com ações, mas também com palavras.

Santa Dian incorpora um ideal que para nós é sagrado: o amor e o
cuidado para com todas as outras criaturas. Ela acreditava que todas
as criaturas merecem a mesma ternura que reservamos aos nossos
queridos amigos e parentes, e por isso é um modelo para todos nós.
Ela está enterrada entre seus amigos gorilas, na mesma montanha
que tentou proteger.

Como tantos outros mártires, santa Dian não pôde ver seu
trabalho realizado em vida. Pelo menos foi poupada de saber que a
espécie pela qual tanto lutou e por quem deu a própria vida
encontra-se agora extinta. Como tantas outras espécies, foi varrida
da face do planeta de Deus.



E o que dizer de nossa própria espécie tão vulnerável ao impulso
para a violência? Por que somos tão viciados em derramamento de
sangue? Cada vez que caímos na tentação da vaidade e nos sentimos
superiores a todos os outros animais, repercutimos a brutalidade da
história humana.

Nosso consolo é que essa mesma história será varrida pelo
Dilúvio Seco. Nada restará do mundo exfernal, a não ser madeira
podre e peças de metal enferrujadas, e sobre as ruínas brotarão
trepadeiras, e as aves e os animais aí farão seus ninhos, como dizem
as palavras humanas sobre Deus: "Eles serão deixados para as aves
das montanhas, e para as feras da Terra; e sobre eles as aves
veranearão e todas as feras hibernarão." Pois todas as obras do
homem serão como palavras escritas na água.

 

Agora que nos mantemos acocorados neste velho porão, falando
baixinho por trás das janelas escuras, preocupados com possíveis
infiltrados ou com possíveis escutas aqui instaladas ou com os
insetos robôs que sobrevoam as cercanias ou com a súbita chegada
dos vingativos funcionários da CorpSeCorps, mais do que nunca
precisamos de uma resolução. Oremos para que o espírito de santa
Dian nos inspire e nos ajude a nos mantermos firmes no momento
do julgamento. Não temam, diz o espírito, mesmo se o pior chegar,
pois estaremos abrigados sob as asas de um espírito muito maior.

Teremos que sair deste esconderijo uma hora antes do
amanhecer, sozinhos, em pares ou em trios. Mantenham-se em
silêncio, meus amigos. Sejam invisíveis, incorporem suas próprias
sombras. E a Graça estará conosco.



Não podemos cantar porque temos medo de sermos ouvidos,
mas... sussurremos.



Hoje louvamos Nossa Santa Dian
 

Hoje, louvamos nossa santa Dian,

A generosa que foi assassinada —

Embora tenha lutado com tanta fé,

Mais uma espécie foi exterminada.

 

Pelas montanhas enevoadas

Ela rastreou os gorilas selvagens com atenção,

Até que eles aprenderam a confiar em seu amor,

E a tomaram pela mão.

 

Os tímidos e enormes gorilas,

Nos braços dela iam se aninhar;

Ela os protegeu com dedicado carinho,

Para que ninguém os pudesse machucar.

 

Eles a tinham como amiga e parente,

Em torno dela comiam e brincavam com alegria —

Mas cruéis assassinos chegaram à noite,

E mataram-na enquanto dormia.

 



Quantas mãos e corações violentos!

Dian, como vocês, tristemente desprotegida —

Pois quando as espécies são varridas da Terra,

E como se eles tirassem um pedaço de nossa vida.

 

Por entre o verde e a névoa das montanhas,

Onde um dia os gorilas viviam em liberdade,

O espírito dela ainda vaga,

Em guarda, por toda a eternidade.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Ren

Ano vinte e cinco

 

Você cria seu próprio mundo de acordo com sua atitude interior,
diziam os jardineiros. E eu não queria criar o mundo a partir dali:
um mundo de mortes e mortos. Então, eu cantava alguns hinos dos
jardineiros, principalmente os mais alegres. Ou dançava. Ou
escutava música em meu Sea/H/Ear Candy, se bem que não
conseguia deixar de pensar que agora não havia mais músicas novas.

Digam os nomes, ensinava Adão Um. E nós recitávamos as listas
das criaturas: diplódoco, pterossauro, polvo, brontossauro; trilobita,
náutilos, ictiossauro, ornitorrinco, mastodonte, dodô, grande alça,
dragão-de-Komodo. Eu via todos os nomes tão claros quanto
páginas. Segundo Adão Um, a recitação dos nomes era uma forma de
manter esses animais vivos. E assim os recitei.

Também recitei outros nomes. Adão Um, Nuala, Zeb, Shackie,
Croze e Oates. E Glenn — não podia imaginar alguém tão inteligente
como ele morto.

E Jimmy, apesar do que tinha feito.

E Amanda.

Recitei esses nomes seguidamente, a fim de mantê-los vivos.

Depois pensei nas palavras que Mordis sussurrara antes de
morrer. Seu nome, ele disse. Devia ser algo importante.



 

Contei o que ainda restava de comida. Quatro semanas, no
máximo, três semanas, duas. Marquei o tempo com um lápis de
sobrancelha. Se comesse menos, teria comida por mais tempo. Mas
estaria morta se Amanda não chegasse logo. Eu realmente não
conseguia imaginar isso.

Glenn costumava dizer que a razão que o impede de se imaginar
morto é que tão logo você diz "morrerei", também diz "eu", e
portanto na frase você continua vivo. E é dessa mesma maneira que
fazemos uma ideia da imortalidade da alma — isso deriva da
gramática. Glenn dizia que o mesmo se aplicava a Deus, pois da
mesma forma que há um tempo verbal passado, há um passado atrás
do passado, e você retrocede no tempo até chegar ao ponto em que
diz não sei, e isso é Deus. Deus é aquilo que você não conhece — a
escuridão, o oculto, o outro lado do visível, e tudo porque dispomos
de uma gramática, e a gramática seria impossível sem o gene FoxP2.
Portanto, Deus é uma mutação do cérebro, e o gene em questão é o
mesmo que impele os pássaros a cantar. Logo, dizia Glenn, a música
está dentro deles, e está tecida dentro de nós. Seria difícil amputar
esse gene porque é uma parte essencial de nós, como a água.

Eu dizia a ele que nesse caso Deus também está tecido dentro de
nós. E ele dizia que talvez estivesse, mas que isso não fazia a menor
diferença para nós.

A explicação que Glenn dava de Deus era bem diferente da
explicação dos jardineiros. Ele argumentava que a expressão "Deus é
espírito" não faz sentido porque não se pode medir o espírito. E
acrescentava: use seu computador de carne, querendo dizer, use seu



cérebro. Eu achava essa ideia repulsiva, odiava sequer cogitar que
minha cabeça estava cheia de carne.

 

Eu continuava com a impressão de ouvir barulho de gente dentro
do prédio, mas não via movimento algum quando esquadrinhava os
cômodos com as câmeras. Ainda bem que a energia solar ainda
estava funcionando.

Contei outra vez a comida. Duraria, no máximo, cinco dias.
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Amanda surgiu na tela como uma mancha. Ela entrou com muito
cuidado no Snakepit, esgueirando-se pela parede: as luzes ainda
estavam acesas e não precisou tatear na escuridão. A música ainda
soava e, depois de se certificar de que o lugar estava vazio, ela foi
para detrás do palco e desligou o aparelho de som.

— Ren? — Ela chamou por mim.

Depois, desapareceu na tela. Após uma pausa, o microfone da
câmera instalada no corredor captou ruído de passos e a vi em
seguida. E ela então me viu na tela instalada no lado de fora. Chorei
tanto de alívio que mal consegui falar.

— Oi — disse ela. — Tem um cara morto bem aqui na porta. Um
cara grandalhão. Espere um pouco que eu já volto.

Claro que era o Mordis — ele não tinha sido retirado dali. Mais
tarde ela me disse que o enrolara com uma cortina de banheiro e o
arrastara até o saguão, e que depois enfiou no elevador o que restou
do corpo dele. Os ratos já tinham feito uma festa, ela disse, não só na
Scales como em toda a cidade. Ela pôs as luvas de bio-filme de uma
malha que encontrou ali por perto antes de tocar no corpo dele —
Amanda era ousada, mas não gostava de correr riscos estúpidos.

Depois de algum tempo estava de volta à tela de meu monitor.

— Pronto — disse. — Estou aqui. Pare de chorar, Ren.

— Achei que você nunca chegaria aqui.



— Também pensei isso — disse ela. — E agora, como é que se abre
esta porta?

— Eu não tenho o código. — Expliquei que Mordis era o único que
conhecia as senhas da zona de segurança.

— Ele nunca contou a você?

— Ele dizia que era bobagem porque as senhas eram mudadas
diariamente... Não queria que um maluco qualquer descobrisse e
entrasse aqui dentro. Ele só queria nos proteger. — Fiz uma força
danada para não entrar em pânico. Amanda estava do outro lado da
porta, mas... e se não pudesse fazer nada?

— Alguma pista? — perguntou.

— Ele mencionou meu nome. Um pouco antes de... antes de eles...
Talvez ele estivesse querendo dizer alguma coisa.

Amanda fez uma tentativa.

— Neca — disse. — Então... Talvez a data de seu aniversário. Mês
e dia? Ano?

Eu a ouvia enquanto ela tentava encontrar a senha ao mesmo
tempo em que praguejava para si mesma. Depois de algum tempo
que me pareceu sem-fim, ouvi o barulho da fechadura se
destravando. A porta abriu-se e lá estava ela na minha frente.

— Oh, Amanda — falei. Ela estava queimada de sol, esfarrapada e
imunda, mas real. Fiz menção de abraçá-la, mas ela se esquivou.

— Era uma senha simples, tipo A igual a O — disse Amanda. —
Era realmente seu nome. Brenda, só que de trás para frente. Não me
toque, posso estar com os germes. Preciso tomar um banho.



Enquanto Amanda tomava um banho no banheiro da zona de
segurança, escorei a porta com uma cadeira para que não batesse e
ficássemos trancadas. Comparado ao ar filtrado que eu respirava lá
dentro, o ar lá de fora tinha um fedor insuportável: cheiro de carne
podre e de fumaça tóxica, causado pela queima de produtos químicos
em pequenos focos que não tinham sido apagados. Foi muita sorte
minha a Scales não ter incendiado comigo lá dentro.

Depois que Amanda saiu do banheiro, também fui tomar um
banho para ficar tão limpa quanto ela. Em seguida vestimos os
roupões verdes que Mordis reservava às melhores garotas e nos
sentamos para comer algumas Joltbars que pegamos na minigela—
deira e alguns nuggets de frango que preparamos no micro-ondas, e
bebemos umas cervejas que encontramos no primeiro andar
enquanto trocávamos histórias de como tínhamos conseguido nos
manter vivas.
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Toby. Santa Karen Silkwood

Ano vinte e cinco

 

Toby acorda subitamente com o sangue latejando na cabeça:
katoush, katoush, katoush. Ela pressente a presença de alguma coisa
diferente ao redor. Alguém está respirando o mesmo oxigênio que ela
respira.

Respire, diz a si mesma. Mova-se como se estivesse nadando. Não
transpire medo.

Afasta o lençol cor-de-rosa de cima do corpo o mais lentamente
possível, senta-se na cama e olha em volta com muita cautela. Não há
nada naquele cubículo, não há espaço. Então, de repente se dá conta.
E só uma abelha. Uma abelha andando pelo peitoril da janela.

Abelha em casa é sinal de visita, dizia Pilar, e se matar a abelha,
não será uma visita boa. Não posso matá-la, pensa Toby. Pega
cuidadosamente o inseto com um pano cor-de-rosa.

— Leve uma mensagem — diz à abelha. — Fale para o povo do
mundo do Espírito: "Por favor, mandem ajuda, logo." — Ela sabe que
é superstição, mas mesmo assim se sente estranhamente animada.
Mas talvez seja uma das abelhas transgênicas que foram soltas
depois que o vírus exterminou as abelhas silvestres, ou quem sabe
até uma espiã ciborgue vagando pelos arredores sem controle de
ninguém. Neste caso, uma abelha ineficiente como mensageira.



Ela enrola a abelha no pano, coloca no bolso do guarda-pó e se
dirige ao telhado para soltá-la e observar o vôo errante em direção à
morte. Mas talvez o balanço do rifle dependurado no ombro tenha se
chocado contra o bolso do guarda-pó porque a abelha parece morta
quando é desembrulhada. Ela sacode o pano na balaustrada, na
esperança de vê-la voando. A abelha desce pelo ar parecendo mais
uma semente que um inseto: não será uma visita boa.

Ela caminha no telhado até o lado que dá para a horta, e olha. É
claro que a visita ruim já teria ocorrido: os porcos estavam de volta.
Já tinham cavado debaixo da cerca e atravessado. E claro que um
gesto mais por comida que por vingança. A terra está sulcada e
revirada. O que eles não comeram, estragaram.

Ainda bem que Toby não é chorona, senão teria chorado. Ela pega
o binóculo e esquadrinha o campo. A princípio, nada, mas depois
avista duas cabeças cor-de-rosa acinzentadas — não, cinco cabeças —
movendo-se por cima das flores silvestres. Os olhos dos porcos
parecem contas, e olham na direção dela. Talvez a estejam
observando, como se querendo testemunhar o desalento dela. Mas
eles estão fora de alcance; se ela atirar, desperdiçará balas. Não
precisa deles para entender isso.

— Seus porcos fodidos! — grita. — Porcos de merda! Caras de
porco! — E claro que para eles nenhum desses xingamentos é um
insulto.

 

E agora? O suprimento de verduras e legumes secos escasseou, as
bagas de goji e as sementes de chia estão praticamente no fim, e a
proteína vegetal já acabou. Ela estava contando com a horta para



renovar o estoque. E o pior é que não tem mais gordura disponível, já
comeu toda a manteiga de shea e todo o creme de abacate para o
corpo. A Joltbar tem gordura — ainda restam algumas, mas não para
um longo tempo. Sem lipídios, o corpo consome a gordura e depois
os músculos, e o cérebro é composto de pura gordura e o coração é
um músculo. Você se torna um circuito de retrocarga e depois apaga.

Ela precisa sair em busca de alimento. Poderá encontrar
proteínas e lipídios no campo e na floresta. A essa altura o porco
apodreceu e não poderá comê-lo. Talvez possa recorrer a um coelho
verde, mas não pode; é um mamífero amigo e não será agora que se
tornará uma açougueira. Talvez larvas e ovos de formiga, ou larvas
de besouro, ou qualquer outro inseto...

Será que os porcos estão esperando que ela faça isso? Que saia
daquelas paredes defensivas para campo aberto, e eles possam pular
em cima dela, nocauteá-la e estraçalhá-la? Será que querem fazer um
piquenique? Uma festa suína? Ela não tem uma idéia precisa de
como seria isso. Os jardineiros não eram meticulosos nas descrições
dos hábitos alimentares de muitas criaturas de Deus; esquivar-se
disso seria hipocrisia. Ninguém vem ao mundo com uma faca, um
garfo e uma frigideira na mão, Zeb era apaixonado por esse ditado.
Ou com um guardanapo. E se comemos os porcos, por que eles não
nos comeriam? Se estivéssemos à disposição.

Nem pensar em tentar recuperar a horta. Os porcos esperariam
por algo mais valioso para destruir e o destruiriam. Talvez seja
melhor fazer uma horta no terraço, como era comum entre os antigos
jardineiros, assim nunca mais teria que sair do prédio. Mas teria que
levar terra em baldes lá para cima. E depois teria que regar a terra



nas estações secas e drená-la nas estações úmidas: sem os sistemas
elaborados dos jardineiros isso seria impossível.

E lá estão os porcos espiando por cima das margaridas. Com um
ar festeiro. Será que estão roncando de deboche? Claro que alguns
grunhidos e alguns guinchos são juvenis, da mesma forma que
acontecia quando os inferninhos da Lagoa dos Dejetos fechavam à
noite.

— Idiotas! — grita ela para os porcos. Isso a faz se sentir melhor.
Pelo menos está falando com um outro e não consigo mesma.
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Ren

Ano vinte e cinco

 

O pior, disse Amanda, eram as tempestades de relâmpagos e
trovoadas — em algumas ela achou que acabaria morrendo porque os
raios chegavam muito próximos. Mas depois roubou um tapete de
borracha de uma loja, abrigou-se embaixo e passou a se sentir mais
segura.

Ela evitava as pessoas o máximo que podia. Abandonou o carro
ao norte de Nova York porque a estrada estava bloqueada por
entulhos de metal. Isso depois de uma sequência de batidas
espetaculares: talvez os motoristas estivessem dissolvidos dentro dos
carros.

— Uma pasta de sangue — disse Amanda. Lá havia cerca de um
milhão de urubus. Algumas pessoas se apavoraram com eles, mas
não ela... que os tinha usado em suas obras de arte. — Aquela estrada
era a maior escultura de urubus que se pode imaginar — acrescentou,
lamentando não estar com uma câmera então.

Ela abandonou o carro e caminhou durante algum tempo até que
roubou um outro veículo, dessa vez uma bicicleta — muito mais fácil
para atravessar obstáculos metálicos. Quando pressentia algum
perigo, mantinha-se afastada dos centros urbanos e abrigava-se no
mato. Já tinha escapado por um triz algumas vezes porque outras



pessoas tiveram a mesma idéia — chegava quase a tropeçar em
cadáveres. Felizmente, sem tocá-los. Ela viu algumas pessoas vivas. E
algumas pessoas também a viram, mas àquela altura todos já deviam
saber que o vírus era ultracontagioso e procuravam manter-se
distantes. Alguns já estavam em estágio terminal, vagando como
zumbis ou estendidos no chão, dobrados sobre os próprios corpos
como peças de pano.

Quando era possível, ela dormia no topo de garagens ou dentro
de edificações abandonadas, mas nunca no andar principal. Outras
vezes dormia nas árvores, nas que tinham galhos largos e resistentes.
Era desconfortável, mas bem melhor que ficar à mercê de animais
estranhos no solo. Porcos gigantescos, leocarneiros, matilhas de cães
selvagens — quase foi pega por uma dessas matilhas. Enfim, em cima
das árvores você também estava a salvo das pessoas zumbis; não
corria o risco de ser trombado por um coágulo andante na escuridão.

O que Amanda contou foi assustador, mas rimos muito naquela
noite. Não sei se seria melhor sofrer e lamentar, já que eu tinha feito
isso antes, e além do mais, de que serviria? Adão Um dizia que é
sempre melhor olhar para o lado positivo, e o lado positivo era o fato
de que estávamos vivas.

Não fizemos menção a qualquer conhecido nosso.

Eu não queria dormir em meu quarto da zona de segurança
porque estava saturada de ficar lá, e não podíamos usar meu quarto
antigo porque a carcaça de Starlite estava lá. Por fim, optamos por
um dos quartos reservados aos clientes, com cama gigante, colcha de
cetim verde e plumas no teto. Seria um quarto elegante se você não
pensasse muito na função dele.



Foi naquele quarto que vi Jimmy pela última vez. Mas com
Amanda lá dentro era como ter algo que apagasse a lembrança. Isso
fez com que me sentisse mais segura.

 

Dormimos a noite toda. Depois levantamos, vestimos os roupões
verdes e fomos para a cozinha da Scales, onde se faziam os
salgadinhos servidos no bar. Colocamos um pão de soja congelado no
micro-ondas e o degustamos com um Happicuppa instantâneo.

— Você não achou que eu podia estar morta? — perguntei a
Amanda. — E se achou, por que se importou em vir até aqui?

— Eu sabia que você não estava morta — respondeu ela. — A
gente sempre sente quando alguém está morto. Alguém de quem a
gente realmente gosta. Você não acha?

Eu não estava segura quanto a isso.

— Seja como for, obrigada — disse.

Quando você agradecia a Amanda por algo, ela se fazia de surda
ou então lhe dizia "você me deve uma". Foi exatamente o que disse.
Ela queria alguma coisa em troca porque dar alguma coisa em troca
de nada era muito piegas.

— O que faremos agora? — perguntei.

— Ficar aqui. Até a comida acabar. Ou até o sistema de energia
quebrar e a comida estocada nos congeladores começar a apodrecer.
Isso seria horrível.

— E depois? — perguntei.

— Depois a gente vai para outro lugar.



— Para onde?

— Por enquanto não precisamos nos preocupar com isso — disse
Amanda.

O tempo foi passando. Dormíamos sem hora para acordar,
tomávamos banho ao levantar — o sistema de energia solar nos
fornecia água — e fazíamos uma refeição retirada dos congeladores.
Depois, conversávamos sobre o que tínhamos feito no tempo dos
jardineiros — bobagens antigas. Dormíamos um pouco mais quando
fazia muito calor. Mais tarde, íamos à zona de segurança, ligávamos
o ar-condicionado e assistíamos a DVDs de filmes antigos. Nunca
sentíamos vontade de sair do prédio.

No final da tarde, bebíamos — ainda restavam algumas garrafas
de bebida atrás do balcão do bar — enquanto mordiscávamos alguma
coisa das latinhas caríssimas que Mordis reservava aos clientes mais
ricos e às melhores garotas da casa. Petiscos de honra, ele dizia, e os
servia quando você fazia a milha extra — se bem que nunca se sabia
com antecedência o que era a tal da milha extra. E foi assim que comi
meu primeiro caviar. Foi como comer pequenas bolhas salgadas.

Mas não restava mais caviar na Scales para mim e Amanda.
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Toby. Santo Anil Agarwal

Ano vinte e cinco

 

E lá vem a fome, pensa Toby. Santo Euell, ajude a mim e a todos
que estão famintos em meio à abundância. Ajude-me a encontrar a
abundância. Mande-me proteína animal o mais rápido possível.

Lá no campo, o cadáver do varrão já está entrando em
decomposição. Os gases emergem, os fluidos vertem. Os urubus
estão em cima dele; os corvos sobrevoam o perímetro como nanicos
em brigas de rua, agarrando o que podem. Seja lá o que estiver
acontecendo ali, as larvas estão presentes.

Adão Um costumava dizer que, em caso de extrema necessidade,
o melhor é começar pelo começo da cadeia alimentar, já que os
desprovidos de sistema nervoso central sofrem menos.

Toby pega os itens necessários — o guarda-pó cor-de-rosa, o
sombreiro, os óculos escuros, uma garrafa de água, um par de luvas
cirúrgicas. O binóculo e o rifle. O esfregão, para se equilibrar.
Encontra uma embalagem de plástico e faz alguns buracos na tampa,
e depois pega uma colher e coloca tudo dentro de um saco plástico
com o logotipo do AnooYoo Spa. Seria melhor uma mochila a
tiracolo, porque deixaria as mãos livres. Ela guardou essas mochilas
em algum canto — as mulheres carregavam sanduíches dentro
quando faziam caminhadas —, mas não lembra onde.



No estoque ainda tem All-Natural SolarNix AnooYoo, protetor
solar. Está com a data de validade vencida e um cheiro rançoso, mas
ela o espalha pelo rosto e depois aplica o spray SuperD nos
tornozelos e nos punhos para não ser picada pelos mosquitos. Depois
toma um longo gole d'água e se dirige à violeta-bioleta. Se for tomada
pelo pânico, pelo menos não fará xixi na calça. Não há nada pior que
correr com o guarda-pó molhado. Pendura o binóculo no pescoço e
depois vai ao telhado para dar mais uma checada. Nenhuma orelha
no campo, nenhum focinho. Nenhum rabo peludo e dourado.

— Saia logo — diz a si mesma. E melhor sair logo para estar de
volta antes da tempestade da tarde. Seria estúpido ser eletrocutada
por um raio. Qualquer morte é estúpida do ponto de vista de quem
está morrendo, dizia Adão Um, já que por mais que se tenha sido
avisado, a morte sempre chega sem bater à porta. Por que agora? E o
lamento. Por que tão cedo?, lamenta a criança quando é chamada
para dentro de casa à noite. O lamento é o protesto universal contra
o tempo. Por isso, não se esqueçam, queridos amigos: para o que
vivo e para o que morro, é a mesma questão.

Uma questão, diz Toby a si mesma com firmeza, que não vai ser
agora que vou colocar.

Ela coloca as luvas cirúrgicas, dependura a sacola do AnooYoo no
ombro e sai. Primeiro vai até a horta destruída, onde salva uma
cebola e dois rabanetes, pega uma colherada de terra úmida e enfia
na embalagem de plástico. Em seguida atravessa o estacionamento e
passa pelas silenciosas fontes.

Fazia muito tempo que não se aventurava a se afastar tanto do
prédio do spa. Já está no campo, um espaço enorme. A luz é



estonteante, mesmo de óculos escuros e sombreiro.

Não entre em pânico, diz a si mesma. Isso é igual ao que o
camundongo sente quando se aventura a atravessar um cômodo, mas
você não é um camundongo. O mato gruda no guarda-pó e se
embaralha em seus pés como se quisesse impedi-la de caminhar. Vez
por outra, espinhos, pequenas garras e armadilhas. E como
atravessar uma rede gigantesca, uma rede trançada com arame
farpado.

O que é isso? Um sapato.

Nada de pensar em sapatos. Nada de pensar na bolsa que acaba
de avistar. Cheia de estilo. De couro sintético, vermelho. Um farrapo
do passado que ainda não foi engolido pela terra. Ela não quer pisar
em nenhum desses restos, mas é difícil enxergar o que há no chão em
meio à confusão do mato.

Ela segue em frente. Suas pernas formigam da mesma maneira
que a carne formiga quando está a ponto de ser tocada. Será que ela
realmente acha que uma furtiva mão sairá por entre os pés de
azedinha e de outros matos para agarrá-la pelo tornozelo?

— Não — diz ela em voz alta. E se detém para acalmar o coração e
se recompor. A ampla aba de brim do chapéu atrapalha a visão. Ela
gira o corpo todo, como se fosse a cabeça de uma coruja, para a
esquerda, para a direita, para trás, e depois de novo para a frente. Ao
redor tudo exala um doce perfume: a azedinha está em flor, e a
cenoura silvestre, a lavanda, o orégano e o capim-limão, auto-
semeados. O campo é tomado pelos zumbidos dos agentes
polinizadores: mamangás, vespas, besouros iridescentes. A
sonoridade é uma cantiga de ninar. Fique aqui. Deite. Durma.



A natureza em seu pleno esplendor ultrapassa o que podemos
suportar, dizia Adão Um. Ela é um alucinógeno potente, um
soporífero para a alma sem treinamento. Já nos desacostumamos a
ela. Precisamos diluí-la. Não conseguimos bebê-la pura. Com Deus é
a mesma coisa. O excesso de Deus provoca overdose. Deus precisa
ser filtrado.

 

À frente, para além do campo, uma linha de árvores escuras
demarca o limite da floresta. Parece que a floresta a chama, atraindo-
a como as profundezas do oceano e os picos das montanhas atraem a
todos nós, cada vez mais para o alto ou cada vez mais para o fundo,
até que se diluem em estado de êxtase inumano.

Você deve se ver como o predador o vê, disse Zeb uma vez. Toby
se coloca atrás de uma árvore, e espia por entre as folhas e os galhos.
Avista uma grande savana selvagem com uma pequena figura rosada
no meio, desprotegida, vulnerável, como um embrião ou um
alienígena com grandes olhos negros. Por detrás da figura, uma casa,
uma absurda caixa feita de palha que parece de tijolos. Tão fácil de
ser varrida com um sopro.

O cheiro do medo se acerca dela, sai dela.

Ela ergue o binóculo. As folhas se movimentam levemente, mas
só há uma brisa. Siga em frente, devagar, diz a si mesma. Lembre—
se do que você veio fazer.

 

Algum tempo depois, que parece uma eternidade, Toby chega
enfim no varrão morto. Inúmeras moscas brilhantes, verdes e cor de
bronze, voam agitadas sobre o cadáver. Ela se aproxima e os urubus



esticam as cabeças vermelhas e peladas em cima de pescoços que
parecem fervidos. Agita o esfregão para assustá-los e eles fogem,
sibilando de indignação. Alguns voam em espiral, mantendo os olhos
nela, e outros voam na direção das árvores, pousam nos galhos,
recolhem as asas sujas e ficam à espera.

Em cima e ao lado da carcaça, muitas folhas. Folhas de
samambaias. Samambaias que não crescem no campo. Algumas já
velhas, secas e amarronzadas, outras, frescas. E também há flores.
Essas pétalas de rosa são das rosas lá da estrada? Já tinha ouvido
algo parecido; aliás, tinha lido em um livro infantil sobre elefantes
quando era criança. Os elefantes se posicionam em volta de seus
mortos de um modo sombrio, como se meditando. Depois, eles
arrancam ramos da terra.

Mas porcos? Geralmente os porcos comem o porco morto, da
mesma maneira que comem tudo o mais. Mas não comeram este
porco?

Será que os porcos fizeram um funeral? Será que trouxeram as
flores? Ela considera a ideia realmente assustadora.

Mas por que não?, diz a voz gentil de Adão Um. Nós acreditamos
que os animais têm alma. Por que, então, não teriam funerais?

— Você está louca — diz ela em voz alta.

O cheiro de carne podre é insuportável, difícil de aguentar sem
ânsia de vômito. Ela ergue uma dobra do guarda-pó e tapa o nariz.
Com a outra mão, remexe o corpo do varrão com uma vara, as larvas
se revolvem mais à frente. São como grãos gigantes de arroz
selvagem.



É só pensar nelas como camarões terrestres, diz a voz de Zeb. A
mesma estrutura de corpo.

— Você pode — diz a si mesma. Abaixa o rifle e o esfregão para
cumprir a outra etapa. Pega as larvas com a colher e transfere para o
recipiente de plástico. Suas mãos trêmulas deixam cair algumas.

Sua cabeça começa a zumbir, ou serão as moscas? Ela sai bem
devagar.

Um trovão ao longe.

Toby vira de costas para a floresta e começa a fazer o caminho de
volta pelo campo. Sem correria.

Claro que as árvores ficam mais próximas.
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Ren

Ano vinte e cinco

 

Um dia estávamos bebendo champanhe e eu disse:

— Vamos fazer as unhas. Elas estão fracas.

Achei que isso levantaria nosso ânimo. Amanda sorriu e disse:

— Nada enfraquece mais as unhas que uma peste letal
pandêmica.

Mesmo assim fizemos as unhas. Amanda escolheu o esmalte
Satsuma Parfait, um laranja rosado, e eu, framboesa cintilante.
Ficamos como duas meninas eufóricas depois de terem pintado as
unhas. Adoro o cheiro de esmalte de unha. Sei que é tóxico, mas tem
cheiro de limpeza. Um cheiro crocante, como o de linho engomado.
Isso fez com que nos sentíssemos bem melhor.

Nós pintamos as unhas e depois bebemos champanhe, e então me
ocorreu uma outra ideia divertida e subimos a escada. O único
quarto que ainda estava com alguém dentro — Starlite — era nosso
antigo quarto de dormir. Eu tinha me sentido muito mal em relação
a ela, mas tapara todas as frestas da porta com lençóis para impedir
que o cheiro de podre se espalhasse para fora do quarto, e àquela
altura os micróbios já teriam feito o rápido trabalho de transformá—
la em outra coisa. Pegamos malhas de biofilme e fantasias no quarto



vazio de Savona e Crimson Petal e carregamos tudo para o primeiro
andar a fim de experimentá-las.

As malhas de biofilme tinham que ser borrifadas com água e
lubrificante porque eram muito secas, mas feito isso elas deslizavam
como sempre e você sentia uma sucção prazerosa à medida que as
camadas de células vivas aderiam a seu corpo, fazendo cócegas à
medida que começavam a respirar. Nada além de oxigênio, nada
além de suas próprias excreções, dizia o rótulo. A peça que cobria o
rosto não atrapalhava a respiração. Muitos clientes da Scales
preferiam membrana e pelos quando isso era totalmente seguro, mas
com as malhas de biofilme eles pelo menos podiam relaxar porque
sabiam que não pegariam doenças.

— Isto é incrível — disse Amanda. — É como receber uma
massagem.

— É ótimo para a cútis — rebati e caímos na risada novamente.
Depois Amanda vestiu o traje de flamingo com plumas cor-de-rosa, e
eu, o de pavogarça. Colocamos a música para tocar, acendemos as
luzes do palco e começamos a dançar. Amanda ainda era uma
bailarina exímia, sacudia as plumas com vontade. Mas eu era melhor
pelo treinamento que tinha feito e pela prática no trapézio, e ela
sabia disso. E isso me agradou.

Um divertimento estúpido, porque o som estava na altura
máxima e, com a porta aberta, poderia chamar a atenção de alguém
que estivesse pelas redondezas. Mas eu não estava nem aí.

— Ren, você não é a única pessoa no planeta — dizia Toby quando
eu era menina. Fazia isso para nos ensinar a ter consideração pelos
outros. Mas naquele momento eu realmente achava que era a única



pessoa no planeta. Quer dizer, eu e Amanda. Então, fantasiadas de
flamingo e pavogarça e com as unhas pintadas, continuamos
rebolando como loucas no palco da Scales enquanto a música soava
whump wump babadedump, bam bam kabam, como se pouco
ligando para o mundo.

Por fim, terminado o número, ouvimos aplausos. Ficamos
congeladas no palco. Senti um frio da cabeça aos pés, me veio uma
rápida visão de Crimson Petal dependurada no trapézio com uma
garrafa enfiada entre as pernas, e simplesmente perdi o fôlego.

Três sujeitos tinham entrado sorrateiramente e estavam à frente.

— Não corra — disse-me Amanda, baixinho. E dirigiu-se a eles. —
Vocês estão vivos ou mortos? — Sorriu. — Se estão vivos, que tal um
drinque?

— Bela dança — disse o sujeito mais alto. — Como vocês não
contraíram o vírus?

— Talvez a gente tenha contraído — respondeu Amanda. — Talvez
a gente esteja contaminada sem saber. Vou diminuir as luzes do
palco para enxergá-los.

— Tem mais alguém aqui? — perguntou o mais alto. — Tipo,
outros caras?

— Não que eu saiba — disse Amanda. Já tinha diminuído as luzes.
— Descubra o rosto. — Ela queria que eu tirasse a peça de bio-filme
coberta de lantejoulas. Depois, desceu os degraus do palco.

— Ainda resta um pouco de uísque, mas podemos fazer um café
se vocês preferirem. — Começou a tirar sua própria peça facial de
biofilme e eu sabia que ela estava pensando: contato visual direto,



como Zeb ensinara. Não vire de costas, atacar por trás é mais fácil
para o adversário. Quanto menos você parecer um pássaro cintilante,
mais chance de não ser estraçalhado.

Então, pude ver melhor. Um cara alto e outro baixo, e o outro
também alto. Eles estavam com roupas bem sujas de camuflagem, e
pela aparência fazia tempo que se expunham ao sol. Não só ao sol,
como à chuva e ao vento.

De repente, me deu um estalo.

— Shackie? — falei. — Shackie! São o Shackie e o Croze, Amanda!

Um dos sujeitos altos virou-se para mim.

— Raios, quem é você? — perguntou. Não era um tom de raiva,
mas de espanto.

— Sou eu, a Ren — falei. — Esse aí é o pequeno Oates? — Comecei
a chorar.

Nós cinco nos aproximamos, como numa tomada de futebol em
câmera lenta da TV, e nos abraçamos. E ali, abraçados, nos
abraçamos, e nos abraçamos e nos abraçamos.

 

Restava um pouco de suco de laranja no congelador, que Amanda
misturou com o champanhe que sobrara. Abrimos uns pacotinhos de
petiscos de soja salgados, colocamos uma porção de peixe artificial
no micro-ondas e todos se sentaram no bar. Os três garotos — eu
ainda os via como garotos — praticamente engoliram a comida pelo
nariz. Amanda os fez beber um pouco de água, bem devagar. Eles
não estavam propriamente famintos — saqueavam supermercados e
casas e sobreviviam com o que caçavam, inclusive coelhos que



preparavam da mesma maneira que eram preparados no dia de
santo Euell no tempo dos jardineiros. Mesmo assim, estavam
magros.

Depois, trocamos nossas experiências e contamos onde
estávamos quando o Dilúvio Seco começou. Falei da zona de
segurança e Amanda falou dos ossos das vacas em Wisconsin. Foi
uma sorte boba, comentei, não estarmos com outras pessoas quando
tudo começou. Mas Adão Um dizia que nenhuma sorte é boba,
porque sorte é um outro nome para milagre.

Shackie, Croze e Oates escaparam por pouco. Eles estavam na
arena da Painball. No time vermelho, disse Oates, exibindo uma
tatuagem com orgulho.

— Fomos mandados pra lá pelas coisas que vínhamos fazendo —
disse Shackie. — Junto com MaddAdão.

— Adão doidão? — falei. — O Zeb dos jardineiros?

— Não era só o Zeb. Era um grupo nosso... ele e nós, e mais uns
outros — disse Shackie. — Bambas da ciência... especialistas em
experimentos genéticos que abandonaram as corporações porque
não aprovavam o que estavam fazendo e caíram na clandestinidade.
Rebecca e Katuro também faziam parte... eles ajudavam a distribuir
o produto.

— Nós tínhamos uma página na internet — disse Croze. —
Compartilhávamos informações numa sala de chat, na moita.

— Produto? — perguntou Amanda. — Vocês estavam distribuindo
a supermaconha? Legal! — Ela riu.



— Sem essa. A gente usava as bioformas como um meio de
resistência — disse Croze, com um ar importante. — Os cientistas
juntavam as bioformas e Shackie, Oates, Rebecca, Katuro e eu
tínhamos identidades quentes... seguros, propriedades, coisas que
facilitam as viagens. Era assim que a gente transpotava e soltava as
bioformas em outros lugares.

— A gente plantava — disse Oates. — Vocês sabem, como
bombas-relógios.

— Algumas eram muito incríveis — comentou Shackie. —
Micróbios que comiam asfalto, camundongos que atacavam carros...

— Zeb dizia que se você destruísse a infraestrutura, o planeta
acabaria se curando sozinho. Antes que fosse tarde demais e tudo se
extinguisse.

— Então essa peste é coisa do MaddAdão? — disse Amanda.

— De jeito nenhum — retrucou Shackie. — Zeb não era adepto à
matança de gente, não desse jeito. Ele só queria que as pessoas
parassem com o desperdício e a devastação do planeta.

— Ele queria que as pessoas raciocinassem — disse Oates. — Mas
alguns desses camundongos fugiram do controle. Ficaram confusos.
Começaram a atacar sapatos. Foram muitos pés feridos.

— Onde Zeb está agora? — perguntei. Seria tão reconfortante se
estivesse por perto. Ele saberia o que deveríamos fazer dali para
frente.

— A gente só falava com ele pela internet. Ele fugiu sozinho.

— A CorpSeCorps prendeu os gênios do MaddAdão — disse
Croze. — Rastreou a gente. Eles devem ter plantado algum idiota em



nossa sala de chat.

— Atiraram neles? — perguntou Amanda. — Nos cientistas.

— Não sabemos, mas não foram parar na Painball, como nós —
disse Shackie.

— A gente ficou lá por alguns dias — disse Oates. — Na Painball.

— Três de nós, três deles. O time dourado... aqueles caras eram o
que há de pior. Um deles... lembra do Blanco, o da Lagoa dos
Dejetos? Aquele que cortava cabeças e comia? O cara tinha perdido
peso, mas ainda estava em forma — disse Croze.

— Você está brincando — disse Amanda. Ela não parecia
exatamente amedrontada. Mas preocupada.

— Era como se aquele cara estivesse orgulhoso de estar na
Painball por ter feito uma matança aqui na Scales. Ele dizia que a
Painball era como um lar.

— Ele reconheceu vocês? — perguntou Amanda.

— Claro que sim — respondeu Shackie. — Soltou um berro. Disse
que era hora de cobrar o que a gente tinha feito no terraço do
Edencliff... disse que retalharia a gente como se retalha um peixe.

— O que aconteceu no terraço do Edenclif? — perguntei.

— Você já tinha ido embora — disse Amanda. — E como é que
vocês saíram daquele lugar?

— Andando — disse Shackie. — Estávamos bolando um jeito de
acabar com o outro time antes que acabassem com a gente...
faltavam três dias para o gongo iniciar a disputa... Mas de repente os
guardas sumiram. Eles evaporaram.



— Estou realmente exausto — disse Oates. — Preciso dormir. —
Ele descansou a cabeça no balcão do bar.

— Sobraram alguns guardas — continuou Shackie. — Dentro de
uma guarita. Só que eles tinham derretido.

— Então, acessamos a internet — disse Croze. — Os noticiários
ainda estavam no ar. Faziam a cobertura de um desastre gigantesco e
sacamos que não devíamos nos misturar às pessoas lá fora. Ficamos
trancados dentro de uma guarita... Ela tinha estoque de alimentos.

— O problema é que o time dourado estava na guarita do outro
lado do portão. Ficamos grilados porque eles poderiam nos atacar
quando estivéssemos dormindo.

— E começamos a fazer um revezamento para dormir, mas era
sinistro ficar lá esperando. E o jeito era forçá-los a sair da toca —
disse Croze. — A noite, Shackie saiu pela janela e cortou o
abastecimento de água deles.

— Caralho! — disse Amanda, admirada. — Foi mesmo?

— E os caras tiveram que sair — disse Oates. — Sem água...

— Depois nossa comida acabou e também tivemos que sair —
continuou Shackie. — Achamos que eles estariam à nossa espera,
mas não estavam. — Deu de ombros. — E acabou-se a história.

— Por que vocês vieram pra cá? — perguntei. — Pra Scales.

Shackie escancarou um sorriso.

— Isto aqui tinha uma reputação — disse.

— Uma lenda viva — acrescentou Croze. — Mesmo desconfiados
de que as garotas não estariam mais aqui, pelo menos a gente podia
olhar o lugar.



— Tipo, algo a fazer antes de morrer — comentou Oates,
bocejando.

— Vem, Oatie — disse Amanda. — Vamos pôr você na cama.

Fomos com os três pelas escadas até o chuveiro da zona de
segurança, e depois eles estavam bem mais limpos do que quando
entraram. Estendemos as toalhas e se enxugaram, e depois os
mandamos para a cama, um em cada quarto.

Eu é que fiquei encarregada de Oates — encarregada de lhe dar
toalha e sabonete e de mostrar a cama onde dormiria. Já fazia tempo
que eu não o via. Ele ainda era um garoto quando saí dos jardineiros.
Um moleque... sempre se metendo em encrencas. Era assim que me
lembrava dele. Mais bonitinho.

— Você cresceu muito — falei. Ele estava quase da mesma altura
do Shackie. Seus cabelos louros molhados o faziam parecer um
cachorro que acabou de sair da água.

— Sempre achei você o máximo — disse ele. — Me apaixonei por
você com oito anos de idade.

— Eu não sabia disso.

— Posso te dar um beijo? — perguntou. — Um beijo sem
nenhuma intenção sexual.

— Pode, sim — respondi. E ele me deu um beijo delicado ao lado
do meu nariz.

— Você é tão linda. Por favor, não tire a fantasia de pássaro. — Ele
acariciou minhas plumas, as plumas de meu bumbum. Isso me fez
lembrar de Jimmy, de como ele era no começo, e meu coração
vacilou. Mas saí do quarto na ponta dos pés.



— Podemos trancá-los lá dentro — sussurrei para Amanda
quando estávamos no corredor.

— E por que faríamos isso? — perguntou ela.

— Eles estiveram na Painball.

— E daí?

— E daí que todos esses caras da Painball são perturbados. Você
não faz idéia do que são capazes de fazer, eles ficam malucos. E sem
falar que podem estar com o germe. O da peste.

— Nós abraçamos os três — disse Amanda. — Se for assim, já
pegamos o germe. E sem falar que são velhos jardineiros.

— E o que isso quer dizer? — perguntei.

— Quer dizer que são nossos amigos.

— Eles não eram exatamente nossos amigos. Nem sempre.

— Fica fria — disse Amanda. — Já fizemos muitas coisas com eles.
Por que nos fariam mal?

— Não quero ser um buraco de carne de ocasião.

— Isso que você disse é crueldade — retrucou ela. — Não são eles
que você deve temer, mas aqueles três tipos da Painball que estavam
lá com eles. Blanco não é de brincadeira. Eles devem estar em algum
lugar lá fora. Agora vou acabar de vestir a roupa. — Ela estava
despida da fantasia de flamingo e já vestindo a roupa cáqui.

— É melhor trancar a porta — falei.

— A fechadura está quebrada — disse ela.

 



Então, ouvimos vozes vindo da rua. Vozes que cantavam e
gritavam, do jeito que os homens faziam quando estavam bêbados na
Scales. Quando já estavam para lá de bêbados. Ouvimos o barulho de
vidros quebrando.

Saímos correndo até os outros quartos e acordamos nossos
amigos. Eles se vestiram rapidamente e fomos até a janela do
segundo andar, de onde teríamos uma visão da rua. Depois de aguçar
o ouvido, Shackie espiou com muita cautela.

— Que merda — disse.

— Tem alguma outra porta aqui? — cochichou Croze. Ele estava
bronzeado, mas de rosto lívido. — Temos que nos mandar daqui
agora mesmo!

Nós descemos pela escada dos fundos e escorregamos pela saída
do lixo, e fomos dar no quintal com um monte de lixo para
combustível e garrafas vazias. Lá dentro da Scales o time dourado
estava quebrando tudo o que encontrava pela frente. Depois ouvimos
uma barulheira danada: eles deviam ter derrubado as prateleiras
atrás do balcão.

Passamos espremidos pelo vão da cerca e saímos em disparada
pelo terreno baldio até a esquina, e de lá descemos a avenida. Talvez
não tivessem visto a gente, mas tive a sensação de que tinham visto
— como se os olhos daqueles homens pudessem atravessar as
paredes, da mesma forma que os mutantes da TV

Percorremos alguns quarteirões ainda em disparada e depois
diminuímos a marcha.

— Talvez não tenham notado — falei. — Que a gente estava lá.



— Eles vão sacar — disse Amanda. — Os pratos sujos. As toalhas
molhadas. As camas. Você sempre sabe quando alguém dormiu em
uma cama.

— Eles ficarão na cola da gente — disse Croze. — Sem a menor
dúvida.
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Fizemos um vaivém virando esquinas e becos para não deixar
pistas. As pegadas eram um problema com aquela camada de lama
seca, mas Shackie lembrou que a chuva apagaria as pegadas e que o
time dourado não nos encontraria porque não tinha faro de cachorro.

Claro que eram eles: os três sujeitos da Painball que destruíram a
Scales na primeira noite do Dilúvio. Aqueles que assassinaram
Mordis. Claro que tinham me visto pelo sistema de comunicação com
câmeras. Por isso tinham voltado à Scales — para abrir a zona de
segurança como se fosse uma ostra, só para me pegar. E deviam estar
com ferramentas para fazer isso. Mesmo que levasse algum tempo,
no fim teriam conseguido.

Pensei nisso e um frio percorreu minha espinha, mas não quis
contar aos outros. Eles já tinham preocupações demais.

As ruas estavam entulhadas de destroços — coisas queimadas,
quebradas. E não apenas carros e caminhões. Vidro, muito vidro.
Shackie nos alertou para que tivéssemos cuidado quando
entrássemos nas construções porque elas corriam o risco de desabar.
E devíamos manter distância das construções altas porque depois de
incendiadas os vidros das janelas podiam cair em cima de você, e aí
era uma vez uma cabeça. Naquele momento as florestas eram mais
seguras que as cidades. Justamente o contrário do que sempre se
pensou.

O que mais incomodava em meio aos destroços eram as coisinhas
comuns. Um diário antigo de alguém, com as palavras sumindo das



páginas. Chapéus. Sapatos — esses me faziam um mal maior do que
os chapéus, principalmente em pares. Brinquedos de crianças.
Carrinhos de bebês sem bebês.

Era como se aquele lugar fosse uma casa de boneca virada de
cabeça para baixo. Uma trilha de camisetas vistosas em frente a uma
loja parecia uma longa fileira de pegadas de pano. A turba devia ter
quebrado a vitrine para saquear, mas por que acharam que aquelas
trouxas de camisetas seriam úteis? Em frente a uma loja de
departamentos, poltronas, almofadas de couro e um mostruário de
óculos da última moda com armações douradas e prateadas
espalhavam-se pela calçada — ninguém tinha se interessado por
aquelas bugigangas. Uma farmácia totalmente destruída indicava
invasores na fissura por drogas. Havia um monte de embalagens
vazias de BlyssPluss. E eu que achava que a droga ainda estava em
testes, mas aquela farmácia devia ser um ponto de venda do mercado
negro.

De repente, um amontoado de trapos e ossos.

— Ex-gente — disse Croze. Eram esqueletos secos e descarnados,
mas os buracos dos olhos é que me incomodaram. E os dentes, bocas
sem lábios são um pavor. Os cabelos ralos davam a impressão de que
se desprenderiam logo que fossem puxados. Os cabelos levam anos
para se decompor; aprendemos isso nas aulas de compostagem no
tempo dos jardineiros.

Entramos em um supermercado porque não tivemos tempo de
pegar comida na Scales. O chão estava entupido de lixo, mas
encontramos Zizzy Froot, Joltbar e, dentro de um congelador que
ainda estava funcionando, petiscos de soja e frutas vermelhas que



comemos na mesma hora e embalagens de SecretBurger congelado,
seis em cada caixa.

— Como é que vamos cozinhá-los? — perguntou Oates.

— Acendedor — disse Shackie. — Está vendo? — Em cima do
balcão, um mostruário de acendedores em forma de sapos. Shackie
experimentou um deles, a chama saiu da boca do sapo seguida por
um som: ribbit.

— Pegue um punhado — disse Amanda.

 

Àquela altura já estávamos perto de Sinkhole, e nos dirigimos à
velha Clínica do Bem-estar porque era um lugar conhecido. Achei
que encontraria alguns jardineiros lá dentro, mas o lugar estava
vazio. Fizemos um piquenique na velha sala de aula. Armamos uma
fogueira com a madeira das carteiras quebradas, uma fogueirinha,
porque não queríamos enviar sinais de fumaça aos homens da
Painball, mas a fumaça nos provocou muita tosse e fomos obrigados
a abrir as janelas. Preparamos e comemos SecretBurgers e a metade
dos petiscos de soja sem cozinhá-los, bebendo Zizzy Froot. Oates
começou a brincar com um acendedor-sapo que a toda hora repetia
ribbit, até que Amanda mandou que parasse com aquilo, alegando
que ele estava desperdiçando combustível.

A adrenalina causada pela fuga acabou se dissipando. Foi triste
voltar ao lugar que dividíamos quando crianças. Não era nosso lugar
preferido, mas naquela hora senti muita nostalgia.

Cheguei a cogitar se o resto de minha vida seria daquela maneira.
Fugindo, catando sobras, rastejando pelo chão e ficando cada vez
mais suja. Quis vestir uma roupa comum porque ainda estava



fantasiada de pavogarça. E pensei em voltar à rua para ver se
encontrava algo que não estivesse úmido e mofado entre aquelas
camisetas espalhadas, mas Shackie disse que seria muito perigoso
fazer isso.

Pensei então em fazer sexo, isso seria uma gentileza, uma
generosidade. Mas todos estavam muito cansados e, além do mais,
pintou uma certa timidez entre nós. Era aquele lugar — os
jardineiros não estavam presentes em carne e osso, mas estavam em
espírito e para nós era quase impossível fazer alguma coisa que eles
desaprovariam se nos tivessem visto fazendo quando tínhamos dez
anos de idade.

Dormimos amontoados, como uma ninhada de filhotes.

 

Acordamos no dia seguinte com um porco enorme à soleira da
porta nos encarando e farejando o ar com um focinho molhado e
molengo. Ele devia ter entrado pelo portão e atravessado o saguão.
Mas se virou e saiu quando notou que o observávamos. Talvez tenha
sentido o cheiro de hambúrguer sendo preparado, disse Shackie,
acrescentando que aquele porco era um espécime híbrido com
cérebro humano — MaddAdão sabia disso.

— Ora, claro, e está fazendo física avançada — disse Amanda. —
Você está querendo nos sacanear.

— É verdade — disse Shackie, um tanto emburrado.

— Que pena a gente não ter uma pistola de spray — disse Croze.
— Faz tanto tempo que não rango um bacon.



— Nada desse linguajar. — Imitei a voz de Toby e todos
começaram a rir.

Antes de sair da Clínica do Bem-estar, demos uma última checada
na sala de vinagre. Os tonéis continuavam no mesmo lugar, se bem
que atingidos a golpes de machado. A sala cheirava a vinagre e
também a privada, um dos cantos servira para isso e não fazia muito
tempo. A porta do pequeno cômodo onde os jardineiros estocavam
as garrafas de vinagre ainda estava aberta. As garrafas tinham
sumido, mas restavam algumas prateleiras. Amanda viu que a
estante estava posicionada com um ângulo estranho e puxou-a por
uma das extremidades, fazendo-a se mexer.

— Vejam isso — disse ela. — Tem uma outra sala aqui!

Entramos. Uma mesa ocupava quase todo o espaço junto com

algumas cadeiras. Mas o mais interessante lá dentro era um
colchão igual aos colchões que usávamos no tempo dos jardineiros, e
uma porção de recipientes de alimento vazios — soja, bagas de goji
secas e ervilhas também secas. Em um canto, um laptop desligado.

— Alguém usou isto aqui — disse Shackie.

— E não foi um jardineiro — acrescentei. — Não com um laptop.

— Zeb tinha um laptop — retrucou Croze. — Mas já não era mais
um jardineiro.

 

Saímos da Clínica do Bem-estar sem nenhum plano definido.
Sugeri que fôssemos para o AnooYoo Spa, talvez tivesse comida no
ararat que Toby construíra na sala de estoque de lá, e eu tinha a
senha da porta. E ainda havia a horta onde poderíamos encontrar



alguma coisa plantada. No fundo ainda nutria a esperança de que
Toby estivesse escondida naquele spa, mas não quis alimentar falsas
expectativas e me calei em relação a isso.

Teríamos que ser muito cuidadosos. Ninguém poderia nos ver.
Então, entramos no parque Heritage e nos dirigimos para o portão
ocidental do spa, mantendo-nos na trilha da floresta e por debaixo
das árvores — ficaríamos menos visíveis nesse caminho.

Seguimos em fila indiana. Shackie estava à frente, seguido por
Croze, Amanda e eu; Oates era o último da fila. A certa altura, senti
um calafrio e olhei para trás: Oates não estava atrás de nós.

— Shackie! — falei.

E então Amanda cambaleou para o lado, à direita do caminho.

Depois, tudo escureceu como mancha de amora negra — fez-se
dor e confusão. Um dos corpos estendidos no chão era o meu, talvez
tenha sido abatida nesse momento.

Shackie, Croze e Oates não estavam mais por perto quando voltei
a mim. Mas Amanda estava.

Não quero pensar no que aconteceu depois.

Foi bem pior para Amanda que para mim.



O Dia do Predador
 



Ano vinte e cinco
 

De Deus como predador alfa

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos, queridas criaturas, queridos mortais.

Faz tempo que celebrávamos o Dia do Predador neste amado
terraço do Edencliff. Nossas crianças colocavam orelhas e rabos de
pele sintética como de predadores, e no pôr do sol acendíamos velas
em lanternas feitas de latas perfuradas que representavam leões,
tigres e ursos, e os olhos flamejantes da imagem dos predadores
iluminavam o banquete do Dia do Predador.

Hoje, no entanto, esse festival só acontece em nossa cabeça. E
devemos dar graças por ainda tê-la, porque o Dilúvio Seco arrasou
nossa cidade e nosso planeta. A maioria foi pega de surpresa, mas
contamos com uma direção espiritual. Ou, para falar de maneira
materialista, sabemos o que é uma pandemia global quando a vemos.

Vamos então agradecer por este ararat que nos abriga faz alguns
meses. Talvez não seja o ararat de nossos sonhos, situado como está
nos porões do complexo Buenavista, porões que já eram úmidos na
época dos cogumelos de Pilar e que agora estão mais úmidos que
nunca. Mas somos abençoados pela doação da proteína de nossos
parentes ratos que nos possibilitaram permanecer no plano terrestre.
Foi também de grande valia o ararat que Pilar ergueu neste porão
que se oculta atrás de um bloco de concreto marcado pelo símbolo de



uma abelhinha. Como foi bom quando vimos que grande parte dos
suprimentos estocados ainda conservava o frescor! Mas infelizmente,
nem todos.

Agora, no entanto, as provisões estão escasseando e teremos que
nos mudar se não quisermos morrer de fome. Rezemos para que o
mundo lá fora não seja mais exfernal — e para que o

Dilúvio Seco tenha limpado e destruído tudo e que o mundo seja
agora um novo Éden. E caso ainda não seja um novo Eden, logo será.
Pelo menos acreditamos nisso.

 

No Dia do Predador não celebramos nem o Deus Pai, nem o Deus
Mãe, gentil e amoroso, mas o Deus Tigre. Ou o Deus Leão. Ou o Deus
Javali. Ou o Deus Lobo. Ou até mesmo o Deus Tubarão. Seja qual for
o símbolo, o Dia do Predador é devotado às qualidades da aparência
aterrorizadora e da força inquebrantável, as quais, considerando que
de vez em quando são almejadas por nós, também devem pertencer a
Deus, já que todas as coisas boas pertencem a Ele.

Enquanto criador, Deus colocou um pouco de si em cada uma de
suas criaturas — de que outra maneira poderia ser? — e, por
consequência, o tigre, o leão, o lobo, o urso, o javali, o tubarão — em
escala menor, o musaranho e o louva-a-deus — são, cada um a sua
maneira, reflexos do Divino. No transcorrer dos séculos a sociedade
humana esteve consciente disso. Os homens não exibiram nas
bandeiras e nos brasões animais considerados presas, mas animais
capazes de matar, e não eram essas qualidades que eles esperavam
quando invocavam a proteção de Deus?



Por isso, no Dia do Predador nossa meditação se volta para o
aspecto de Deus enquanto Predador Alfa. A surpresa e a ferocidade
pelas quais também podemos apreender Deus. Nossa pequenez e
nosso medo — eu diria, nossa camundonguice — em face de tamanho
poder. Nosso sentimento de aniquilamento individual perante o
brilho dessa luz esplendorosa. Deus passeia no terno amanhecer dos
jardins da mente, mas Ele também vaga pela noite das florestas. Ele
não é um Ser manso, meus amigos. Ele é um Ser selvagem, e não
pode ser adestrado e controlado como um cachorro.

Mesmo que os humanos tenham matado o último tigre e o último
leão, continuaremos dizendo os nomes dessas criaturas com alegria
e, quando dizemos esses nomes, ouvimos ao fundo a poderosa voz de
Deus no momento em que os criou. Deus deve ter dito a eles: meus
carnívoros, ordeno que cumpram a tarefa de selecionar as espécies
que serão suas presas, para que não se multipliquem a ponto de
exaurir os próprios suprimentos de alimento e acabem por adoecer e
morrer. Portanto, sigam em frente! Saltem! Corram! Rosnem!
Espreitem! Procriem! Pois me alegro em seus terríveis corações e no
ouro e nas esmeraldas de seus olhos, e em seus músculos bem
torneados e em seus dentes de tesoura e em suas garras afiadas,
atributos que Eu próprio lhes dei. E lhes dou minhas bênçãos e os
declaro bons.

Pois Deus os mandou procurar alimento, como diz o Salmo 104.

 

Enquanto nos preparamos para deixar este abrigo, façamos uma
pergunta a nós mesmos: o que é mais abençoado, comer ou ser
comido? Fugir ou caçar? Dar ou receber? Pois no fundo essas



perguntas se resumem a uma única pergunta. Uma pergunta que
logo deixará de ser teórica: não sabemos que tipo de presa os
predadores-alfa estão procurando.

Oremos, então, para que se tivermos que sacrificar nossa própria
proteína, que essa proteína circule entre as espécies amigas, e assim
reconheceremos a natureza sagrada de tal transação. Não seríamos
humanos se não preferíssemos devorar a sermos devorados, mas
ambos são bênçãos. E caso a vida de vocês seja requerida, tratem de
fazer com que seja requerida pela Vida.

Cantemos.



O masuranho que rende a presa
 

O musaranho que rende a presa

Age como a natureza está a querer;

Ele não se detém em planos

E simplesmente cumpre seu dever.

 

O leopardo que ataca à noite

Do gatinho é parente —

Eles adoram caçar, e caçam por amor,

Pois para isso Deus os fez, igualmente.

 

E quem pode afirmar se há alegria ou medo

Na hora da última dívida pagar?

Toda presa aproveita cada respiração

Face à ameaça que vive a lhe rondar?

 

Mas nós não somos como os animais —

Nós saudamos a vida de qualquer criatura;

E não comemos a carne dela

A menos que não haja mais fartura.

 



E se o horror da fome nos guiar,

E se a carne formos obrigados a comer,

Que Deus nos perdoe pela nossa quebra de votos,

E abençoe a vida que iremos sorver.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Toby. Santa Nganeko Minhinnick

Ano vinte e cinco

 

Pôr do sol vermelho, sinal que mais tarde choverá. Mas sempre
chove mais tarde.

A névoa se erguendo.

De montão, montão-ão-ão. De montão, montão-ão-ão. Cricri,
cricri. Aw aw aw. Hei hei hei. Hoom hoom no salão.

Pomba americana, pardal, corvo, gaio, rã-touro. Toby diz os
nomes, mas os nomes não significam nada para eles. Não demora
muito e sua própria linguagem desaparece da cabeça, e só restará
isso. De montão, montão-ão-ão, hoom hoom. Uma repetição
incessante, uma canção sem início e sem fim. Nada de perguntas,
nada de respostas, nada de muitas palavras. Nada em palavras. Ou
tudo em uma única palavra gigantesca?

De onde vem essa ideia, de algum lugar ou de sua própria cabeça?

Tobiii!

Parece que alguém está chamando. Mas é só o canto de um
pássaro.

 

Toby está no terraço de manhã bem cedinho, cozinhando a
porção diária de camarão terrestre. Não escarneça do que são Euell



pôs à mesa, diz a voz de Adão Um. O Senhor provê, e às vezes o que
Ele provê é o camarão terrestre, diz Zeb. Rico em lipídios, uma boa
fonte de proteínas. De onde você acha que vem a gordura dos ursos?

É melhor cozinhar do lado de fora por causa da fumaça e do fogo.
Ela utiliza um fogão feito de latão de manteiga, inspirado em são
Euell: um buraco na base para os gravetos secos e um buraco lateral
para a saída da fumaça. Máxima quentura para um mínimo de
combustível. Não mais que o necessário. O camarão terrestre é frito
na chapa acima.

De repente, os corvos começam a grasnar: estão excitados com
alguma coisa. Não são chamados de alarme, então não é uma coruja.
É somente excitação: aw aw! Olha! Olha lá!

Dois homens caminham por entre as árvores. Eles não estão
cantando e não estão nus nem azulados. Estão vestidos.

Ainda existe gente, pensa Toby. Viva. Talvez Zeb seja um deles,
vindo à procura dela. Ele deve ter achado que ela ficou por lá,
escondida, aguentando. Agora ela pisca. São lágrimas? Quer correr
até o térreo, abrir a porta e recebê-lo de braços abertos, rindo de
felicidade. Mas a cautela a faz se deter, se agachar atrás do sistema
de refrigeração do ar e observar pela amurada do terraço.

Talvez seja uma ilusão. Será que está tendo visões novamente?

Os homens estão com roupas de camuflagem. O da frente porta
algum tipo de arma — talvez uma pistola de spray. Claro que não é o
Zeb, não tem o mesmo físico. Nenhum dos dois tem o mesmo físico.
Uma outra pessoa os acompanha — homem ou mulher? Alta,
vestindo uma roupa cáqui. Cabeça abaixada, é difícil distinguir. Mãos



unidas à frente, como se rezando. Um dos homens segura essa
pessoa pelo braço ou pelo cotovelo. Empurrando ou puxando.

Até que um outro homem emerge das sombras. Conduz um
grande pássaro por uma correia — não, uma corda — que tem
plumas azuis iridescentes e se parece com uma pavogarça. Mas o
pássaro tem a cabeça de uma mulher.

Toby acha que está alucinando mais uma vez. Por mais que os
cientistas genéticos fossem capazes de fazer o que bem entendessem,
eles não fariam aquilo. Aquele homem e aquela mulher-pás— saro
parecem bem reais e concretos, exatamente como nas alucinações.

Um deles tem uma carga dependurada no ombro. A princípio
Toby acha que é uma sacola, mas não é, aquilo faz parte de alguma
coisa. Peluda. Dourada. É um leocarneiro? Ela é tomada por um
calafrio de horror: sacrilégio! Eles mataram um animal que está na
lista do reino pacífico!

Pense direito, diz a si mesma. Primeiro, desde quando você se
tornou uma isaísta fanática pelo reino pacífico? Segundo, se esses
homens são reais e não produto da imaginação, eles devem ter
matado muitas coisas. Matado e destrinchado criaturas grandes, e
neste caso possuem armas letais e devem ter começado pelo topo da
cadeia alimentar. Então, eles são uma ameaça, não há nada que os
detenha e tenho que atirar neles antes que cheguem aqui. Depois,
liberto o grande pássaro ou seja lá o que for, antes que eles também o
matem.

De qualquer forma, caso não sejam reais, não haverá problema
em atirar. Eles se dissolverão como fumaça.



Então, o homem à frente da mulher-pássaro olha para o alto. Ele
deve ter visto Toby, porque começa a gritar e agitar os braços. Uma
faca irradia um clarão. Os outros dois olham e logo o grupo se
apressa na direção do spa. A criatura-pássaro se mantém junto por
causa da corda, e agora Toby percebe que as penas são de uma
fantasia. É uma mulher. Sem asas. Ela tem um laço no pescoço.

Não é alucinação. É real. Um mal real.

Ela mira no homem da faca e atira. Ele se inclina para trás aos
berros e cai estatelado no chão. Mas ela não é rápida o bastante e,
por mais que tente manter a mira, perde os outros dois.

Agora, o homem ferido se levanta e o grupo corre de volta as
árvores. A mulher-pássaro corre atrás. A corda não lhe dá outra
escolha. Em seguida, ela tomba e desaparece no matagal.

Os outros são engolidos pelas árvores. Se foram. Todos. Toby não
consegue identificar o ponto onde a mulher tombou, o mato está
muito alto. Será que deve sair para procurá-la? Não. Pode ser uma
armadilha. Seriam três contra ela.

Observa por um longo tempo. Talvez estejam sendo seguidos
pelos corvos — aqueles tipos e aquele alguém vestido de cáqui. Aw
aw aw aw. Uma trilha de sons ao longe.

Será que voltarão? Eles voltarão, pensa Toby. Já sabem que estou
aqui e presumirão que me mantive viva por tanto tempo porque aqui
tem muita comida. Sem falar que atirei em um deles. Vão querer se
vingar, isso é típico do ser humano. Esses homens serão tão
vingativos quanto os porcos. Mas não voltarão tão cedo porque
sabem que tenho um rifle. Eles terão que bolar um plano.
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Toby. Dia do Santo Wen Bo

Ano vinte e cinco

 

Nada de homens. Nada de porcos. Nada de leocarneiros.

Nada de mulher-pássaro.

Talvez eu tenha pirado, pensa Toby. Pirado temporariamente.

É hora do banho; ela sobe até o terraço. Transfere a água da
chuva coletada em algumas panelas para um recipiente maior, e só
lava as mãos e o rosto; não quer correr o risco de se tornar vulnerável
com um banho completo porque não sabe se está sendo observada
por alguém. Seu rosto está coberto pela espuma que passou com uma
esponja quando soa um alvoroço de corvos nos arredores. Aw aw
aw! Dessa vez os grasnados soam como risadas.

Toby! Toby! Socorro!

Será que me chamaram? Ela olha pela amurada e não vê nada.
Mas a voz retorna, dessa vez mais próxima ao prédio.

Será que é uma armadilha? Uma mulher chama por ela e depois
um homem lhe encosta uma faca no pescoço. Será?

Toby! Sou eu! Por favor!

Ela se enxuga, veste o guarda-pó, põe o rifle no ombro e desce
pela escada. Lá embaixo, abre a porta: ninguém. Mas a voz ecoa
novamente, dessa vez muito próxima. Oh, por favor!



A esquerda: ninguém. A direita: ninguém. Já está no portão da
horta quando uma mulher se aproxima do prédio. Uma mulher
magra e surrada com passos cambaleantes e longos cabelos que
descem por um rosto coberto de sujeira e sangue. Ela veste uma
roupa cheia lantejoulas, ornada de plumas azuis úmidas e
esfaceladas.

A mulher-pássaro. Alguma atração maluca de um circo erótico.
Talvez seja uma infectada andando a esmo, como uma peste
ambulante. Se tocar em mim, pensa Toby, estarei morta.

— Sai de perto de mim — grita, encostando-se na cerca da horta.
— Cai fora.

A mulher cambaleia. Ela tem um ferimento profundo na perna e
seus braços desnudos estão arranhados e sangrando — pelo jeito
atravessou os pés de amora negra. Na cabeça de Toby, um sangue
novo borbulha de micróbios e vírus.

— Eu já falei! Cai fora!

— Não estou doente — diz a mulher, com lágrimas escorrendo na
face. Mas todos dizem isso no desespero. Toby já tinha visto gente
implorando, acenando em busca de socorro e conforto, gente que
depois se tornava uma papa rosada. Observava tudo lá do telhado.

Eles se afogarão. Não deixem que se agarrem a vocês. Não sejam
a última gota, meus amigos, diz a voz de Adão Um.

O rifle. Ela puxa atabalhoadamente o rifle que está preso pela
correia no tecido do guarda-pó. Como se defender dessa pústula
infectada? Não adianta gritar sem uma arma na mão. Talvez possa
acertar a cabeça dela com uma pedra, pensa Toby. Mas não há uma



pedra. Um bom chute no plexo solar e depois saio correndo para
lavar os pés.

Você é uma pessoa cruel, diz a voz de Nuala. Você despreza as
criaturas de Deus, mas os humanos também não são criaturas de
Deus?

A mulher implora, debaixo de um tapete de cabelos:

— Toby! Sou eu! — Ela estremece e cai de joelhos. Só então Toby
se dá conta de que é Ren. Debaixo de toda aquela sujeira, debaixo de
toda aquela confusão cintilante, há somente a pequena Ren.
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Toby a arrasta para dentro do prédio, e a deixa no chão enquanto
tranca a porta. Ren continua gritando histericamente em meio a
fortes soluços.

— Não se preocupe — diz Toby. Suspende a garota pelos braços
de modo a deixá-la aprumada e a conduz para uma das salas de
tratamento. Ren está toda mole, um peso morto, mas não é muito
pesada e Toby consegue deitá-la na mesa de massagem. Ela exala o
suor da terra e do sangue, e um cheiro de podre.

"Fique aí", diz Toby, desnecessariamente: Ren não irá a lugar
algum. Já está deitada, de olhos fechados, com a cabeça apoiada no
travesseiro cor-de-rosa. Com um olho azul e o outro preto.
Compressas AnooYoo de babosa para os olhos, pensa Toby. Com
arnica. Abre um pacote de compressas e faz a aplicação, escorando o
corpo da garota com rolos de lençóis para que não caia da mesa. Ela
está com um corte na fronte e outro na bochecha, nada muito sério,
nada que não possa ser tratado mais tarde.

Toby vai até a cozinha, e ferve um pouco de água na chaleira. É
bem provável que Ren esteja desidratada. Verte a água quente dentro
de uma xícara e acrescenta um pouco do querido mel, uma pitada de
sal e um pouco de cebolinha seca. Em seguida, leva o chá à cabine
onde está Ren, retira as compressas e a deixa recostada no
travesseiro.

Os olhos de Ren se sobressaem no rosto magro e ferido.



— Eu não estou doente — diz, sem se dar conta da mentira. Na
realidade está ardendo em febre. Mas há doenças e doenças. Toby
verifica os sintomas: nenhum sangramento pelos poros, nenhum
sinal de espuma. Isso, no entanto, não descarta a possibilidade de
que Ren seja uma hospedeira da peste, uma incubadora. Neste caso,
Toby se infectou.

— Tente beber — diz.

— Não consigo — diz Ren. Mas acaba bebendo um pouco. — Cadê
a Amanda? Preciso saber.

— Está tudo bem — diz Toby. — Amanda está por aí. Agora tente
dormir. — Abaixa o travesseiro e ajuda a garota a se deitar. Quer
dizer que Amanda está metida nessa história, pensa. Essa menina
sempre foi um problema.

— Não consigo enxergar — diz Ren, com o corpo inteiro
tremendo.

De volta à cozinha, Toby verte o resto da água fervida dentro de
uma tigela: precisa livrar a garota daquelas penas e lantejoulas. Leva
tigela, tesoura, barra de sabão e toalhas de mão cor-de-rosa para a
cabine, retira o lençol de cima de Ren e corta a roupa encardida. A
roupa não é de pano, é de algum tecido diferente por debaixo das
penas. Maleável. Quase como uma pele. Ela encharca as partes mais
aderidas ao corpo de modo que possa puxá-las mais facilmente. A
costura já está desfeita. Céus, ela pensa consigo, que bagunça! Mais
tarde vai preparar uma cataplasma.

O pescoço está rodeado de esfolamentos — sem dúvida causados
pela corda. O corte na perna esquerda é o mais profundo. Toby
procura ser o mais delicada possível, mas Ren geme e grita.



— Tá doendo muito! — diz. Logo vomita toda a água misturada
com sal e açúcar.

Depois de limpar a sujeira, Toby começa a lavar o ferimento da
perna.

— Como foi isso? — pergunta.

— Não sei — responde Ren. — Eu caí.

Toby limpa o corte e coloca um pouco de mel em cima. Mel
contém antibiótico, dizia Pilar. Em algum lugar do spa deve haver
um kit de primeiros socorros.

— Fique quietinha. Você não vai querer uma gangrena — diz
Toby.

Ren sorri, e diz:

— Toc, toc. Gangrena.

Já retirado todo o material que a cobria, Ren é ensaboada.

— Você vai tomar um pouco de chá de salgueiro com camomila —
diz Toby. E com papoula, pensa. — Precisa dormir. — A garota estará
mais segura no chão que na cama, e ela então faz um ninho de
toalhas cor-de-rosa, deita-a em cima e acrescenta uma forração extra
porque fraca como está não poderá ir ao banheiro. Ren está ardendo
em febre.

Toby traz o chá de salgueiro em um copinho de vidro. Ren o
engole, a garganta se mexe como a dos pássaros. Ela não vomita.

Não será preciso utilizar as larvas, pelo menos por ora. Ren
precisa se conscientizar do estado em que está e obedecer às ordens.
Não se coçar, por exemplo. A primeira providência é fazer a
temperatura baixar.



 

Enquanto Ren dorme, Toby vai ao estoque de cogumelos secos.
Pega os que estimulam o sistema imunológico: reisbi, maitake,
shitake, piptoporus betulinus, zhu ling, juba de leão, coryceps,
cogumelo de Otzi. Coloca-os de molho na água fervente. Ali pela
tarde prepara um elixir de cogumelos — fervendo em fogo baixo,
coando e deixando a mistura esfriar — e dá trinta gotas a Ren.

A cabine está fedendo. Toby ergue e rola a jovem para o lado,
puxa as toalhas sujas e faz uma limpeza no corpo. Faz isso com luvas
de borracha, tocar nas fezes nem pensar. Em seguida, coloca toalhas
limpas e rola a jovem de volta ao leito improvisado. Com os braços
soltos e a cabeça pendida, ela resmunga.

Isso dará um trabalhão, pensa Toby. E quando ela se recuperar,
se é que vai se recuperar, será uma boca a mais para comer. E com
isso o pouco estoque de comida acabará duas vezes mais depressa.

Talvez a febre consuma o que resta da saúde de Ren. Talvez
morra dormindo.

Toby tem em mente o cogumelo anjo da morte em pó. Não seria
preciso muito. Só um pouquinho, já que está muito fraca. Aliviaria
seu estado miserável e ela voaria com asas brancas, em fuga. Talvez
isso fosse uma gentileza. Uma bênção.

Eu sou mesmo desprezível, pensa Toby com seus botões.
Simplesmente por ter uma ideia como essa. Você a conhece desde
que era menininha, e ela veio lhe pedir ajuda porque confia em você.
Adão Um diria que Ren era um presente precioso para que Toby
pudesse demonstrar que não é egoísta ao compartilhar as melhores
qualidades que os jardineiros lhe tinham transmitido. Toby não



enxerga isso com clareza, não nesse momento. Mas terá que
continuar tentando.

Ren suspira, resmunga e se debate. Ela está tendo um pesadelo.

 

Ao escurecer, Toby acende uma vela, senta-se ao lado de Ren e
observa o ritmo de sua respiração. Expira, inspira. Pausa. Inspira. E
logo expira. De maneira sincopada. Vez por outra coloca a mão na
testa da jovem para sentir a temperatura. Abaixou? Deve haver um
termômetro em algum canto; vai procurá-lo pela manhã. Toma o
pulso: rápido, irregular.

Acaba cochilando na cadeira e algum tempo depois desperta no
escuro, sentindo um forte cheiro de queimado. Liga a lanterna: a vela
tombou e está queimando uma ponta do lençol cor-de-rosa de Ren.
Felizmente, o lençol está úmido.

Definitivamente, isso foi estúpido demais, diz a si mesma. Daqui
para frente nada de velas, a não ser que eu esteja sem um pingo de
sono.
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Toby. Dia de São Mahatma Gandhi

Ano vinte e cinco

 

De manhã a febre de Ren parece ter cedido bastante. Sua
pulsação está mais forte e ela até consegue segurar a xícara de água
morna com mãos trêmulas. Dessa vez, Toby acrescentou à água um
pouco de hortelã, mel e sal.

Ren adormece novamente e Toby leva os lençóis e as toalhas sujas
para lavar no terraço. Esquadrinha os arredores do spa com o
binóculo enquanto a roupa fica de molho.

Bem ao longe, para além do lado sudoeste do campo, os corpos.
Duas cabras angorá — uma azul, outra prateada — pastam
tranquilamente. Nenhum sinal de leocarneiros. Latidos de cachorros
soam em algum lugar. Os urubus aglutinam-se nas imediações do
funeral do porco.

— Saiam já daí, seus arqueólogos. — Toby está empolgada, quase
eufórica, a ponto de brincar consigo mesma. Três grandes borboletas
cor-de-rosa passam em cima de sua cabeça e iluminam os lençóis
úmidos. Talvez elas estejam achando que encontraram a maior
borboleta cor-de-rosa do mundo. Talvez seja um caso de amor. E
agora desenrolam pequenas línguas e lambem. Não é amor, é sal.

Alguns dirão a vocês, meus amigos, que o amor é meramente
químico, dizia Adão Um. Claro que é químico, o que seria de nós sem



a química? Mas a ciência é apenas uma forma de descrever o mundo.
Uma outra forma de descrevê-lo é a seguinte: o que seria de nós sem
o amor?

Querido Adão Um, diz a si mesma. Ele deve estar morto. E Zeb...
também morto, se bem que ela deseja o contrário. Talvez Zeb não
esteja morto. Se eu estou viva e, ainda bem, se Ren está viva, então
outras pessoas podem estar vivas.

Faz meses que ela deixou de ouvir o rádio amador, o silêncio era
desanimador. Mas não ouvir ninguém não significa necessariamente
que não haja mais ninguém. Isso era uma das provas hipotéticas da
existência de Deus colocadas por Adão Um.

 

Toby lava a perna infeccionada de Ren e faz uma nova aplicação
de mel. A jovem ingere um pouco de alimento e um pouco de líquido.
Mais elixir de cogumelos, mais chá de salgueiro. Depois de muito
procurar, Toby finalmente encontra o kit de primeiros socorros,
ainda com um tubo de pomada antibiótica, mas com a validade
vencida. Nenhum termômetro. Quem fez essa droga de encomenda?
Ah, sim, pensa consigo. Fui eu.

De um jeito ou de outro, as larvas são melhores.

A tarde retira as larvas do recipiente de plástico e as deixa em
água morna. Depois, transfere-as para uma compressa de gaze
encontrada no kit de primeiros socorros, põe outra compressa por
cima e aplica o curativo sobre o ferimento. Não demora e as larvas
perfuram a gaze, elas sabem do que gostam.

— Vai formigar um pouco — diz Toby para Ren. — Mas vai se
sentir melhor com elas. Tente não mexer a perna.



— Elas, quem? — pergunta Ren.

— Suas amigas — responde Toby. — Mas não precisa olhar.

O impulso homicida da noite anterior já se dissipou. Não vai mais
arrastar o cadáver de Ren pelo campo e servi-lo de banquete aos
porcos e urubus. Agora, quer curar e cuidar da garota, pois não é um
verdadeiro milagre que esteja ali? Não é incrível que tenha
sobrevivido ao Dilúvio Seco apenas com alguns ferimentos? Na
verdade, pouquíssimos. O aparecimento de uma segunda pessoa —
embora enferma, enfraquecida e dormindo a maior parte do tempo
— torna o spa um lar aconchegante, não uma casa mal-assombrada.

E quem tem sido um fantasma aqui sou eu, pensa Toby.
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Toby. Santo Henri Fabre, Santa Anna Atkins, Santo
Tim Flannery, Santo Ichida-San, São David Suzuki,
São Peter Matthiessen

Ano vinte e cinco

 

As larvas precisam de três dias para fazer a assepsia do ferimento.
Toby observa com muita atenção. Se saírem do tecido morto,
começarão a ingerir a carne sadia.

Na segunda manhã Ren não está mais febril, mas Toby continua
ministrando as gotas de elixir de cogumelos por precaução. Ren se
alimenta melhor. É ajudada por Toby a subir até o terraço, e senta-se
em um banco de madeira sintética para pegar os primeiros raios de
sol da manhã. As larvas são fotofóbicas e procuram os cantos mais
profundos do ferimento, justamente onde deviam estar.

No campo, nenhum movimento à vista. E na floresta, nenhum
ruído.

Toby tenta perguntar onde Ren estava quando o dilúvio começou,
e como escapara, e como chegara no spa e por que se vestira com
aquelas plumas azuis, mas só fica na tentativa, porque Ren começa a
chorar. E não pára de dizer:

— Perdi Amanda.

— Não se preocupe — diz Toby. — Nós vamos encontrá-la.



Na quarta manhã Toby retira o emplastro de larvas: o ferimento
está limpo e curado.

— Agora seus músculos voltarão à velha forma — diz à jovem.

Ren começa a andar e a descer e subir escadas ao longo dos
corredores. Ela até ganhou mais peso; Toby a tem alimentado com os
últimos potes de merengue facial de limão AnooYoo, cuja fórmula
contém muito açúcar e não apresenta qualquer elemento tóxico
conhecido. Toby faz junto com ela alguns exercícios que eram
ministrados por Zeb nas antigas aulas de limitação da carnificina
urbana: o satsuma e o unagi. Centrada como uma fruta, sinuosa
como uma enguia. Ren precisa entrar em forma. Falta-lhe
treinamento.

 

Alguns dias depois, Ren conta sua história, ou um pouco da
história. Uma narrativa que irrompe em jatos de palavras pontuadas
de longos períodos com olhares para o vazio. Conta que estava
trancada na Scales e que Amanda saíra do deserto de Wisconsin e
descobrira a senha que abria a porta. Depois, como num passe de
mágica, Shackie, Croze e Oates apareceram ninguém sabe de onde,
deixando-a bastante feliz — eles tinham se salvado porque estavam
na Painball quando a peste explodiu. Mas logo três homens terríveis
do time dourado da Painball chegaram à Scales e fizeram-na fugir
com Amanda e os garotos. Por fim, disse que tinham tomado o rumo
do spa na esperança de encontrar Toby e que quase conseguiram isso
— eles estavam caminhando pelo bosque quando tudo se apagou. Daí
em diante ela não sabia o que tinha acontecido.

— Como eles eram? — pergunta Toby. — Alguém tinha alguma...



— Ia dizer "marca específica", mas Ren balança a cabeça,
negando-se a continuar falando do assunto.

— Preciso encontrar Amanda — diz Ren, enxugando as lágrimas.

— Eu realmente preciso encontrá-la. Eles vão matá-la.

— Tome, assoe o nariz — diz Toby, estendendo uma toalhinha
cor-de-rosa. — Amanda é muito esperta. — E melhor falar como se
estivesse viva. — Ela é cheia de ideias. Ela vai se safar. — Pensa em
dizer que restaram poucas mulheres e que por isso Amanda deverá
ser preservada e compartilhada, mas acha melhor se calar.

— Você não entende — diz Ren, aos prantos. — São três caras lá
da Painball... eles não são humanos. Eu tenho que encontrá-la.

— Nós vamos procurá-la. — Toby tenta acalmá-la. — Mas não
sabemos para onde eles... para onde ela foi.

— Para onde você iria? — pergunta Ren. — Se fosse um deles?

— Talvez para o leste — responde Toby. — Para o mar. Onde se
pode pescar.

— Então, vamos para lá.

— Quando você estiver bem forte — diz Toby. Elas terão mesmo
que se deslocar para outro lugar, os alimentos estão escasseando com
muita rapidez.

— Eu já me sinto forte — afirma Ren.

 

Toby explora minuciosamente a horta e só encontra uma única
cebola. Desenterra três bardanas lá na beira do campo e algumas
cenouras do mato — cenouras brancas e compridas.



— Você é capaz de comer um coelho? — pergunta à Ren. — Se
cortá-lo em pedacinhos e fizer uma sopa?

— Acho que sim. Posso tentar.

Toby está quase pronta para se tornar uma carnívora. O barulho
do tiro do rifle é algo que a preocupa, mas os homens da Painball já
deverão saber que ela tem uma arma se ainda estiverem escondidos
na floresta. Não há perigo algum em recordá-los disso.

Nas proximidades da piscina sempre há coelhos verdes. Toby
atira lá de seu posto no terraço, mas não consegue enxergar se
acertou o coelho. Será que a consciência interferiu na pontaria?
Talvez precise de um alvo maior, um cervo ou um cachorro.
Ultimamente não tem visto porcos nem cabras. Foi só resolver comê-
los para que todos sumissem.

Ela encontra algumas mochilas em uma prateleira da lavanderia.
Desde o dia em que as bombas pararam de funcionar nunca mais
desceu até lá, e o ar está pesado de mofo. Felizmente, as mochilas
não são feitas de pano comum, mas de um tecido sintético e
impenetrável. Leva as mochilas para o terraço, lava-as e coloca-as
para secar ao sol.

Já na cozinha, organiza os suprimentos disponíveis sobre uma
bancada. Não leve muito peso porque acabará queimando mais
calorias do que pode ingerir, diz a voz de Zeb. Utensílios são mais
importantes que comida. E o cérebro é seu melhor utensílio.

O rifle, é claro. Munição. Pá para desenterrar raízes. Fósforos.
Acendedores para churrasco — podem não durar muito, mas são
úteis. Canivete com tesoura e pinça. Corda. Duas cobertas de plástico
para chuva. Lanterna. Bandagens de gaze. Fita adesiva. Recipientes



de plástico com tampas. Sacolas de pano para guardar alimentos
silvestres. Panela. Chaleira. Papel higiênico — item supérfluo, mas
irresistível para ela. Duas garrafas médias de Zizzy Froot, sabor
framboesa: um péssimo alimento, mas contém calorias. E depois as
garrafas podem ser aproveitadas para água.

Duas colheres de sopa de metal, duas canecas de plástico. O que
restou de protetor solar. O último spray do repelente de insetos
SuperD. Binóculo: pesado, mas necessário. Esfregão. Açúcar. Sal. O
último pote de mel. As últimas Joltbars. Os últimos petiscos de soja.

O xarope de papoula. Os cogumelos secos. Os anjos da morte.

 

Na véspera da partida, Toby corta o cabelo. Um visual esquisito
que a faz lembrar Joana D'Arc nos piores dias, mas não quer um
cabelo comprido porque alguém pode puxá-lo e cortar sua garganta.
Ela também corta o cabelo de Ren. O corte ficará lindo, diz à garota.

— É melhor enterrar o cabelo — diz Ren. Por alguma razão o quer
fora de vista. Toby não se aprofunda na questão.

— Por que não deixá-los no telhado? — pergunta. — Os
passarinhos farão ninhos com eles. — Toby não quer desperdiçar
calorias fazendo um buraco.

— Está bem — diz Ren. A idéia parece agradá-la.
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Elas deixam o spa antes do amanhecer. Vestem conjuntos
esportivos de algodão cor-de-rosa, com calças largas e camisetas com
o símbolo do AnooYoo estampado, uma boca simulando um beijo e
um olho piscando. Calçam as confortáveis sapatilhas cor-de-rosa
usadas pelas mulheres para pular corda e fazer exercícios físicos.
Chapéus cor-de-rosa, com amplas abas. Exalam o cheiro do repelente
de insetos SuperD e do rançoso protetor SolarNix. Carregam guarda-
pós cor-de-rosa na mochila para vestir quando o sol estiver muito
quente. Seria melhor se as coisas não fossem tão cor-de-rosa, pensa
Toby, se não estivessem tão parecidas com bebês ou menininhas
vestidas para uma festa de aniversário... Não é uma cor propícia. É
uma péssima opção para camuflagem.

Ela sabe que a situação é grave, como os noticiários alardearam —
claro que é grave. Mas apesar disso, sente-se animada, quase
eufórica. Como se tivesse bebido um pouco. Como se fossem fazer
um piquenique. Talvez seja a adrenalina.

A leste, o horizonte brilha, a bruma emerge das árvores. O
orvalho cintila nos ramos das lumirosas, refletindo a luminosidade
feérica das flores. As duas são envolvidas pelo doce aroma da
umidade do campo. Os pássaros começam a cantar, os urubus
pousam nos galhos desfolhados e abrem as asas para enxugá-las ao
sol. Uma pavogarça voa na direção delas, vindo do sul, sobrevoa o
campo e pousa na beira de uma piscina lodosa.



Toby pensa que talvez nunca mais reveja essa paisagem. E
incrível como o coração se aperta perante o familiar, lamuriando:
Meu! Meu! Será que teria se obrigado a permanecer no AnooYoo
Spa? Não. Mas agora aquele lugar é seu território, seu lar. Ela deixa
ali um pedaço do próprio corpo. Um camundongo entenderia: ali é o
ninho dela. Adeus é uma canção cantada pelo tempo, dizia Adão Um.

Os cães ladram em algum canto. Toby os ouviu ao longo dos
meses, em intervalos de tempo, mas hoje os latidos parecem mais
próximos. E ela não gosta nada disso. Sem ninguém para alimentá-
los, a essa altura os cães se tornaram selvagens.

Antes de partir, ela esquadrinhou os arredores lá do terraço pela
última vez. Nenhum porco, nenhuma cabra angorá, nenhum
leocarneiro. Ou pelo menos nada inteiramente à vista. Mas a visão
era restrita demais, pensa consigo. O campo, o caminho, a piscina, a
horta e o jardim. A borda da floresta. Ela não gostaria de atravessar a
floresta. A natureza pode ser estúpida como um saco de martelos,
dizia Zeb, mas é mais esperta que você.

Atenção, diz mentalmente aos porcos, os leocarneiros, os sujeitos
da Painball e outros mais que talvez estejam escondidos na floresta.
Não me irritem. Eu posso ser cor-de-rosa, mas tenho um rifle. E
também munição. Um rifle tão poderoso quanto uma pistola de
spray. Portanto, caiam fora, seus idiotas.

Uma cerca de arame eletrificada separa o terreno do spa do
parque Heritage, embora agora o sistema elétrico esteja desativado.
Os quatro portões ao leste, oeste, norte e sul interligam-se por
veredas sinuosas. Toby planeja pernoitar na guarita do portão leste.
Ren ainda não se convalesceu de todo para uma jornada heróica, mas



é um caminho curto. Na manhã seguinte elas poderão iniciar uma
caminhada gradual em direção ao mar.

Ren continua acreditando que encontrará Amanda. Acredita que
vão encontrá-la e que Toby vai atirar nos caras da Painball com o
rifle e que depois Shackleton, Crozier e Oates sairão de onde estavam
escondidos. Ren ainda sofre os efeitos da enfermidade. Age como
agia no tempo de criança, como se Toby fosse capaz de consertar e
curar qualquer coisa, como se ainda fosse a Eva Seis, uma adulta com
poderes mágicos.

Elas passam por uma pequena caminhonete cor-de-rosa que
colidiu em uma das curvas da estrada com dois outros veículos: um
carro solar e um jipe movido a combustível. Pelo negror dos veículos,
ambos devem ter incendiado. O ar está impregnado pelo doce odor
de ferrugem e o fedor de gente morta.

— Não olhe lá dentro — diz Toby quando elas passam.

— Tudo bem — diz Ren. — Já vi muita coisa assim quando viemos
da Scales pra cá.

Mais à frente, um cachorro, um spaniel morto recentemente. Foi
atingido por alguma coisa. As vísceras estão à mostra e as moscas
zumbem em cima, mas os urubus ainda não apareceram. Quem quer
que tenha feito isso, voltará para pegar a presa: os predadores não
desperdiçam nada. Os olhos de Toby se voltam para os arbustos que
margeiam o caminho, as videiras estão muito altas e tapam a visão.
De repente, um amontoado de moscas kudzu.

— Temos que nos apressar — diz.

Mas Ren não consegue andar mais rápido. Ela está cansada, e a
mochila pesa.



— Acho que estou com uma bolha — diz.

Elas param debaixo de uma árvore para beber um pouco de Zizzy
Froot. Toby não consegue se livrar da sensação de que alguma coisa
espreita por entre os galhos, aguardando o momento de atacá-las.
Será que os leocarneiros conseguem trepar em árvores? Ela se
concentra para se acalmar, respirando fundo e devagar.

— Mostre essa bolha — diz para Ren.

Como a bolha ainda não se formou, rasga uma tira do guarda—
pó e enrola no pé da garota. São dez horas, por aí, o sol está muito
quente. Elas vestem o guarda-pó e Toby espalha SolarNix no rosto de
ambas e aplica o repelente de insetos SuperD.

Ren começa a mancar antes de terem alcançado a primeira curva
do caminho.

— Cortaremos caminho pelo campo — diz Toby. — É mais curto.



Santa Rachel e todos os Pássaros
 



Ano vinte e cinco
 

Das dádivas de Santa Rachel e da liberdade do espírito

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos, queridas criaturas e queridos mortais:

Que todos possam encontrar em si mesmos uma razão para se
alegrar neste mundo reajustado. A bem da verdade, por mais que não
se diga, existe uma certa depressão. Da mesma forma que aconteceu
em outros dilúvios, os escombros deixados pelo Dilúvio Seco não são
nada atraentes. Levará muito tempo até que se realize nosso tão
sonhado Eden, meus amigos.

Mas na verdade somos privilegiados por poder testemunhar os
primeiros e preciosos momentos do renascimento! Como o ar se
purificou depois que se dissipou a poluição produzida pelo homem!
Um ar puro, que para nossos pulmões é como o ar das nuvens lá de
cima para os pássaros. Quão leves, quão etéreos devem estar se
sentindo ao sobrevoar as árvores! Por séculos e séculos os pássaros
são associados à liberdade do espírito, contrapondo-se à carga
pesada da matéria. Não é a pomba que simboliza a graça, o perdão e
a aceitação?

E com esse estado de espírito de graça que acolhemos três
companheiros mortais em nossa jornada — Melinda, Darren e Quill.
Eles escaparam por milagre do Dilúvio Seco porque estavam
providencialmente isolados. Melinda, em um centro de ioga e



emagrecimento, Darren, na enfermaria de isolamento de um
hospital, e Quill, encarcerado numa solitária. Nós estamos felizes
porque aparentemente nenhum dos três se expôs à contaminação
viral. Embora não partilhem nossa fé, ou ainda não partilhem nossa
fé, como é o caso de Quill e Melinda, eles nos são queridos e nos
alegramos por ajudá-los nessa hora de julgamento comum.

Agradecemos por dispor deste domicílio temporário, pois embora
seja uma antiga franquia do Happicuppa, abrigou-nos do sol
abrasador e da terrível tempestade. Graças às habilidades de Stuart,
especialmente por seu conhecimento do cinzel, conseguimos entrar
no almoxarifado e tivemos acesso aos produtos da loja: leite em pó,
xarope de baunilha, mistura para moccachino e pacotinhos de açúcar
mascavo e comum. Todos vocês conhecem minha opinião sobre os
produtos com açúcar refinado, mas as regras precisam ser maleáveis
em certas ocasiões. Muito obrigado a você, Nuala, nossa indômita
Eva Nove, por preparar refeições substanciais para nossa
sobrevivência.

Neste dia nos vem à lembrança que a corporação Happicuppa
estava em contradição direta com o espírito de santa Rachel. As
plantações, a utilização de agrotóxicos, a destruição da floresta
amazônica para obter produtos cafeeiros são, em nosso tempo, a
maior ameaça às emplumadas criaturas de Deus, assim como o DDT
foi a maior ameaça a elas à época de santa Rachel Carson. Foi com o
espírito de santa Rachel que alguns de nossos antigos membros mais
radicais aderiram à campanha militante contra o Happicuppa.
Alguns grupos protestavam contra o tratamento que o Happicuppa
dava aos trabalhadores indígenas, mas os ex-jardineiros protestavam



contra a política anti-pássaros da corporação. Não toleramos
métodos violentos, mas apoiamos a intenção.

Santa Rachel dedicou sua vida aos seres emplumados e, por
consequência, ao bem-estar de todo o planeta — quando as aves
adoecem e morrem, isso não indica que a doença está atingindo a
própria Vida? Imaginem a tristeza de Deus perante o padecimento de
suas mais raras e harmoniosas criações emplumadas!

Santa Rachel se viu atacada pelas mais poderosas corporações de
seu tempo, e suas palavras foram ironizadas e ridicularizadas, mas
no fim a sua campanha prevaleceu. Infelizmente, a campanha contra
o Happicuppa não teve o mesmo êxito, mas o problema acabou
sendo resolvido por um poder maior: o Happicuppa não sobreviveu
ao Dilúvio Seco. De acordo com as palavras humanas sobre Deus, em
Isaías 34: "Por gerações ela será devastada... Mas o cormorão e o
abetouro a possuirão... Lá, a grande coruja fará seu ninho, e poderá
pôr e chocar os ovos, e se reunirá sob a sombra dela; haverá também
urubus reunidos, cada qual com seu parceiro."

E daí, tudo passa. Agora mesmo, meus amigos, a floresta
amazônica deve estar se regenerando!

Cantemos.



Quando Deus abrir as asas brilhantes
 

Quando Deus abrir as asas brilhantes

E do azul do céu voar,

Primeiro aparecerá como uma pomba

De puro matiz a brilhar.

 

Depois a forma do corvo Ele assumirá,

Para mostrar que beleza há igualmente

Em qualquer ave que Ele criou,

Da mais antiga à mais recente.

 

Ele navegará com os cisnes, e planará com os falcões,

E ao amanhecer Ele se juntará à canção

Da cacatua e da coruja,

E mergulhará com o mergulhão.

 

Como urubu Ele depois surgirá,

A ave sagrada de antigamente,

Que come os mortos e a decomposição,

E a vida restaura prontamente.

 



Sob as asas Dele nos abrigaremos;

Ele nos salvará das redes dos caçadores;

Seus olhos a queda do pardal notarão,

E do túmulo da águia serão marcadores.

 

Pois aqueles que com o sangue das aves se banham

Por esporte e macabra euforia

São assassinos da sagrada paz de Deus

Abençoada no sétimo dia.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Ren. Santo Chico Mendes, Mártir

Ano vinte e cinco

 

Caminhamos pelo campo tremeluzente. No ar um zumbido ecoa
como milhares de minúsculas vibrações. Grandes borboletas cor—
de-rosa sobrevoam em volta de nós. O odor de trevos é intenso. Toby
sonda o terreno à frente com um esfregão. Procuro prestar atenção
por onde piso, mas os muitos obstáculos do solo me fazem abaixar os
olhos e vejo uma bota. Os besouros saem em disparada.

À frente, alguns animais. Um minuto antes não os vi ali. E me
pergunto se estavam deitados na relva e depois se levantaram. Dou
um passo atrás, mas Toby me tranquiliza.

— São cabras angorá, não se preocupe.

Nunca as tinha visto ao vivo, só pela internet. Elas estão bem à
frente e nos olham enquanto ruminam.

— Será que posso fazer carinho nelas? — digo.

Elas variam entre o azul, o cor-de-rosa, o prateado e o roxo, e
parecem doces ou nuvens em dias ensolarados. Tão amistosas e tão
pacíficas.

— Tenho cá minhas dúvidas — diz Toby. — E temos que nos
apressar.

— Elas não têm medo de nós — continuo.



— Pois deveriam ter — retruca Toby. — Vamos logo.

As cabras angorá nos observam. Agrupam-se e afastam-se
lentamente enquanto nos aproximamos.

 

Primeiro Toby diz que estamos nos dirigindo para a guarita do
portão leste. Então, percorremos um caminho pavimentado por
algum tempo, e depois ela diz que o portão está mais longe do que
pensava. O calor me faz sentir tonteira, o que piora nesse guarda-pó,
e Toby diz que é melhor irmos até as árvores na extremidade do
campo porque lá estará mais fresco. Não gosto das árvores, a floresta
é escura, mas sei que não podemos continuar em campo aberto.

Embora haja mais sombra debaixo das árvores, o calor é o
mesmo. Nenhuma brisa, o ar está úmido e pesado, como se contendo
mais ar que de costume. Mas pelo menos saímos de debaixo do sol, e
assim podemos tirar o guarda-pó e continuar andando. O ar também
está impregnado de aromas de madeira e de cogumelo, o que me faz
lembrar de nossos passeios ao parque no dia de santo Euell no tempo
dos jardineiros. O chão de cascalho está todo tomado pelas
trepadeiras, e os muitos galhos quebrados e pisados fazem Toby
concluir que alguém passou por aqui; não hoje, já que as folhas estão
secas.

Mais adiante, os corvos fazem uma barulheira.

Caminhamos até um riacho por onde cruza uma pequena ponte.
A água é límpida e consigo avistar os peixinhos nadando por entre as
pedras. Na outra margem há sinais de escavação. Toby se empertiga,
e silenciosamente vira a cabeça para ouvir. Depois, atravessa a ponte
e olha para dentro do buraco escavado.



— Jardineiros, ou então alguém inteligente — diz.

Os jardineiros diziam que nunca se deve beber diretamente do
rio, sobretudo de rios próximos às cidades, e recomendavam que se
cavasse um buraco à margem para filtrar a água, pelo menos um
pouco. Toby pega uma garrafa que já está vazia. E começa a enchê-la
com a água do buraco, tomando cuidado para que não entre nada
além de água. Nem pensar em vermes afogados.

Na pequena clareira mais à frente nos deparamos com um
agrupamento de cogumelos. Toby diz que se chamam língua de gato
— Hydnum repandum — e que eram uma variedade outonal no
tempo em que ainda tínhamos um outono. Fazemos uma colheita, e
Toby coloca os cogumelos em uma das sacolas de pano e a
dependura na parte externa da mochila para não amassá-los. Depois,
seguimos em frente.

 

Nós duas sentimos o cheiro da coisa antes mesmo de vê-la.

— Não grite — diz Toby.

É por isso que os corvos estão alvoroçados.

— Oh, não — sussurro.

É Oates. Dependurado em uma árvore, balançando lentamente. A
corda passa sob os braços e se amarra às costas. Ele está nu, com
meias e sapatos. Isso piora tudo porque ele fica menos parecido com
uma estátua. A cabeça pende demais para trás, por conta de um corte
profundo na garganta, e os corvos a sobrevoam em busca de onde
pousar. Seus cabelos louros estão emaranhados. Nas costas um
ferimento já virou um buraco, como os que se viam nos cadáveres



jogados nos terrenos baldios depois de retirados os rins. Se bem que
os rins dele não devem ter sido vendidos para transplante.

— Parece que alguém tem uma faca afiada.

Começo a chorar novamente.

— Eles mataram o pequeno Oatie. Não estou me sentindo bem

— digo e despenco no chão. Nem me preocupo com a
possibilidade de morrer ali mesmo. Não quero viver em um mundo
onde se faz isso com Oates. E tão injusto. Eu choro tanto que não
consigo mais enxergar.

Toby me agarra pelos ombros, me levanta do chão e me sacode.

— Pare já com isso — diz. — Não temos tempo para isso. Vamos
logo. — Me empurra para a frente, na direção do caminho.

— Pelo menos podemos tirá-lo de cima da árvore? — pergunto.

— E enterrá-lo?

— Depois a gente faz isso — diz Toby. — Mas ele não está mais
nesse corpo. Já é espírito puro. Shhh, está tudo bem. — Ela se detém,
me abraça como se ninando e depois me solta. Diz que precisamos
chegar à guarita antes da tempestade da tarde porque as nuvens
vindas do sul e do oeste estão se movendo com muita rapidez.
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Toby. Santo Chico Mendes, Mártir

Ano vinte e cinco

 

Toby se sente mexida por dentro — a cena anterior foi brutal,
terrível —, mas não pode deixar Ren perceber o que está sentindo. Os
jardineiros encorajavam o luto — dentro de certos limites — como
parte do processo de cura, mas agora não há espaço para isso. O tom
verde amarelado das nuvens e a fúria dos raios a fazem suspeitar que
talvez seja um tornado.

— Rápido — diz a Ren. — A não ser que você queira ser levada
pelos ares.

Nos últimos cinquenta metros as duas saem correndo de mãos
dadas e de cabeça baixa para se proteger da chuva.

Na guarita em estilo retrô tex-mexicano com linhas arredondadas
e revestimento de argila rosada falta uma torre de capela e alguns
sinos em cima. Em suas paredes, uma infestação de moscas kudzu.
Seu decorativo portão de ferro está escancarado. Alguma coisa está
fedendo no jardim ornamentado com um anel de seixos brancos — os
pés de petúnia que formam a frase, BEM-VINDO AO ANOOYOO,
estão totalmente tomados pelas ervas daninhas. Talvez sejam porcos.

— Veja, algumas pernas — diz Ren. — Lá perto do portão. — Ela
está batendo os dentes, ainda está em estado de choque.

— Pernas? — pergunta Toby.



Ela se sente mal: quantas partes de corpos ainda haverá pela
frente em um único dia? Caminha até o portão para olhar melhor.
Não são pernas humanas, são pernas de cabra angorá — um conjunto
completo de quatro, justamente as partes inferiores, com menos
carne. Ainda restam alguns pelos da cor de lavanda. E também uma
cabeça, mas não de cabra angorá; é uma cabeça de leocarneiro, com a
pelagem dourada em desalinho e suja, e com buracos no lugar dos
olhos. Sem a língua que um dia foi uma iguaria muito cara no
Rarity...

Toby retorna e Ren continua tremendo, com as mãos cobrindo a
boca.

— São pernas de cabra angorá — diz Toby. — Farei uma sopa com
elas. Com nossos deliciosos cogumelos.

— Oh, não consigo comer nada — diz Ren, em tom desconsolado.
— Ele só era... ele só era um menino. Eu praticamente o peguei no
colo. — As lágrimas rolam pelo rosto. — Por que fizeram isso?

— Você tem que comer — diz Toby. — E sua obrigação. — Ela se
pergunta para que serve essa obrigação. Adão Um costumava dizer
que o corpo é uma dádiva de Deus que precisa ser honrada. Mas a
essa altura não está tão convicta disso.

A guarita está aberta. Toby olha a área de recepção — vazia —
pela janela e empurra Ren para dentro: a tempestade está se
aproximando com muita rapidez. Liga o interruptor: sem luz. Lá está
a habitual vidraça blindada, o scanner de documentos, o scanner de
impressões digitais e as câmeras de checagem de íris. Nessas
guaritas, cinco pistolas de spray apontavam para suas costas
enquanto você era inspecionado pelos guardas lá dentro.



Ela gira a lanterna na direção do balcão blindado em meio à
escuridão. Do outro lado do balcão, mesas, arquivos e lixo. Em um
canto, uma sombra que pelo tamanho só pode ser de alguém
dormindo ou, na pior das hipóteses, de alguém que viu quando elas
chegavam e está fingindo que é um saco de lixo. Para atacá-las de
surpresa quando estivessem tranquilamente instaladas.

A porta que dá para o outro lado do balcão está entreaberta; ela
cheira o ar. Mofo, é claro. O que mais? Fezes. Carne apodrecida. E
outros cheiros nocivos subjacentes. Lamenta não ter o faro de um
cão que a possibilitasse distinguir um cheiro do outro.

Abre a porta que acabou de fechar. Então, apesar da chuva e do
vento, sai para o jardim e pega uma pedra bem grande entre as que
contornam o canteiro. A bem da verdade não é grande o bastante
para imobilizar um tipo forte, mas grande o bastante para imobilizar
um tipo fraco ou doente. Ela não gostaria nem um pouco de ser
atacada por trás por uma trouxa carnívora gigantesca.

— O que vai fazer com isso? — pergunta Ren.

— E só por precaução. — Toby não dá explicações. A garota já está
abalada demais, um outro horror só provocaria um colapso.

A tempestade desaba com força total. A escuridão se intensifica
ao redor e o ar é sacudido pelos trovões. O rosto de Ren aparece e
desaparece sob os clarões dos raios, mostrando uns olhos fechados e
uma boca aberta de pavor. Ela aperta o braço de Toby, como se a
ponto de cair de um precipício.

 

Algum tempo depois, que pareceu uma eternidade, acaba a
tempestade. Toby vai lá fora para checar as pernas da cabra angorá.



E se arrepia: aquelas pernas não chegaram ali sozinhas, e ainda estão
frescas. Não há sinal de fogueira: quem quer que tenha matado o
animal, não cozinhou o resto do corpo ali. Ela repara nas marcas dos
cortes: um tal de Faca Afiada passou por ali. A que distância ele
estaria?

Ela olha para ambos os lados do caminho, agora coberto de
folhas. Nenhum movimento. O sol está de volta. A névoa emerge. Ao
longe, os corvos.

Esfola com sua própria faca uma das pernas da cabra angorá. Se
tivesse um cutelo de açougueiro, poderia cortá-la em pedaços
pequenos para cozinhar na panela. Por fim, apoia essa perna da
cabra no meio fio e a quebra com uma pedra. Agora o problema é
fazer uma fogueira. Mesmo que procure galhos secos pelo bosque por
um bom tempo, poderia voltar de mãos vazias.

— Vou ter que entrar por aquela porta — diz para Ren.

— Por quê? — pergunta Ren, com voz débil. Já está se sentindo
confortável na saleta vazia da recepção.

— Lá tem coisas que podemos queimar — diz Toby. — Para fazer
uma fogueira. Agora, preste atenção. Talvez tenha alguém lá dentro.

— Um cadáver?

— Não sei.

— Não quero mais ver gente morta — diz Ren, irritada.

Quanto a isso, não há escolha, pensa Toby.

— Aqui está o rifle — diz. — Isto aqui é o gatilho. Quero que você
fique aqui. Se alguma outra pessoa sair por aquela porta, atire. Não



atire em mim por engano, está bem? — Se acontecer alguma coisa a
ela lá dentro, pelo menos Ren terá uma arma.

— Está bem — diz Ren ao pegar o rifle de maneira desajeitada. —
Mas não estou gostando nada disso.

Que loucura, pensa Toby. Nervosa como ela está, pode me dar um
tiro nas costas se eu espirrar. Mas se eu não olhar aí dentro, ninguém
dorme esta noite e de manhã talvez uma de nós esteja com a
garganta cortada. E ainda por cima não teremos uma fogueira.

Ela entra, com a lanterna e o esfregão nas mãos. O chão está
coberto de papéis e lâmpadas quebradas. Os cacos de vidro estalam
debaixo de seus pés. Agora o cheiro é mais intenso. As moscas
zumbem. Os pelos de seus braços eriçam, e o sangue corre pela sua
cabeça.

Claro que essa trouxa com esse cobertor horripilante em cima é
humana. Agora ela vê o topo de uma cabeça careca, e alguns tufos de
cabelo. Cutuca o cobertor com o esfregão, mantendo o foco de luz na
trouxa. Um gemido. Cutuca novamente, mais forte ainda, e o pano se
movimenta lentamente. Agora ela vê a fenda dos olhos, a boca e os
lábios, feridos e cheios de bolhas.

— Que merda — diz a boca. — Quem é você, porra?

— Você está mal? — pergunta Toby.

— Um idiota atirou em mim — responde o homem. A luz o faz
piscar os olhos. — Tira essa merda da minha cara. — Nenhum sinal
de sangue vertendo nem do nariz nem da boca nem dos olhos.
Felizmente, pelo que parece, ele não contraiu a peste.



— Atirou onde? — pergunta Toby. Talvez tenha sido aquele tiro
que ela disparou lá no campo.

O homem ergue uma das mãos com dificuldade: veias vermelhas
e azuis. Embora esteja encolhido e imundo, e com os olhos injetados
pela febre, sem dúvida alguma é o Blanco. Ela deve saber porque já o
viu bem de perto.

— Na perna — diz ele. — Ficou ruim pra mim. Aqueles putos me
largaram aqui.

— Eram dois? Eles estavam com uma mulher? — A voz dela se
eleva.

— Me dá um pouco de água — diz Blanco. No canto, ao lado da
cabeça dele, uma garrafa vazia. Duas garrafas, três. Costeletas roídas,
da cabra angorá lavanda? — Quem mais está aqui? — pergunta ele,
com a respiração piorando. — Ouvi algumas vadias juntas.

— Deixe-me ver essa perna — diz Toby. — Eu posso ajudá-lo. —
Não seria a primeira pessoa machucada que seria tratada por ela.

— Eu tô fodido, tô morrendo — diz ele. — Tira essa luz da minha
cara.

Toby nota rugas franzindo na fronte de Blanco. Será que a
reconheceu? Será que tentará atacá-la?

— Tira o cobertor — diz ela. — Vou pegar um pouco de água.

— Tira você — grasna ele.

— Nada disso. Se você não ajudar, vai ficar trancado aqui.

— A fechadura está quebrada. Sua vadia magricela! Traz logo essa
merda de água!



Toby identifica um cheiro a mais, um algo a mais de errado:
Blanco está apodrecendo.

— Vou trazer Zizzy Froot — diz. — Você vai se sentir melhor. —
Ela sai e fecha a porta, mas não antes de se deixar ser vista por Ren.

— É o tal sujeito — cochicha Ren. — O terceiro sujeito, o pior
deles!

— Fique calma, respire — diz Toby. — Você está mais do que
segura. Você tem um rifle e ele não tem. E só mantê-lo apontado
para a porta.

Ela procura e encontra alguma coisa dentro da mochila, o que
restou de Zizzy Froot, bebe um quarto do conteúdo morno e
açucarado: sem desperdício. Depois, enche a garrafa de chá de
papoula e acrescenta um punhado abundante de amanita em pó. O
anjo branco da morte, uma garantia de desejos sombrios. Se tiver
que optar entre duas escolhas ruins, opte pela menos pior, diria Zeb.

Toby empurra a porta com o esfregão, e ilumina o interior do
cômodo com a lanterna. Blanco poderia estar se arrastando pelo
chão, gemendo de tanto esforço. Com uma faca na mão, talvez na
esperança de chegar bem perto para agarrar os tornozelos dela
quando entrasse. Talvez queira que ela morra junto com ele, se é que
não quer torná-la refém para atrair Ren.

Os cães raivosos mordem. O que mais aprender naquele lugar?

— Toma — diz Toby, rolando a garrafa na direção de Blanco.

Ele larga a faca, agarra a garrafa e, depois de destampá-la com

mãos trêmulas, começa a beber.

Ela espera para ver se ele vai beber tudo.



— Você vai se sentir melhor agora — diz docemente em seguida.
Depois, sai e fecha a porta.

— Ele vai sair! — diz Ren, preocupada.

— Se sair, nós atiramos nele. Eu lhe dei um chá analgésico para
acalmá-lo. — Toby pronuncia baixinho as palavras de desculpas e
remissão, tal como diria por um besouro.

Ela espera um tempo para que a papoula faça efeito e entra
novamente no cômodo. Blanco está roncando. Se a papoula não
detonar esse cara, o anjo da morte fará isso. Ergue o cobertor: a
perna direita dele está em frangalhos — uma mistura de trapos e
carne podre. Ela reprime o vômito.

Depois, vasculha os cantos em busca de peças inflamáveis,
pegando tudo que pode — papel, pedaços de uma cadeira quebrada,
uma pilha de CDs. Há um segundo piso, mas Blanco está bloqueando
a porta de acesso à escada e ainda se sente insegura para chegar
perto dele. Sai e caminha na direção das árvores em busca de
gravetos: com o acendedor de churrasqueira, mais os papéis e os
CDs, os gravetos logo pegam fogo. Toby faz uma sopa de perna de
cabra angorá, acrescentando cogumelos e a beldroega colhida no
canteiro de flores. Senta-se próxima à fogueira com Ren porque a
fumaça afasta os mosquitos.

 

Elas vão dormir na marquise, e trepam em uma árvore para
chegar lá. Toby carrega a mochila e as outras três pernas da cabra
angorá para que nada seja roubado durante a noite. Com a marquise
molhada e cheia de pedrinhas, deitam sobre dois lençóis de plástico.



As estrelas, mais cintilantes que brilhantes, e a lua, invisível. Antes
de adormecer, Ren sussurra:

— E se ele acordar?

— Ele jamais acordará — afirma Toby.

— Oh! — exclama Ren, baixinho.

Toby está admirada ou simplesmente atemorizada face à morte?
Ele não sobreviveria, diz a si mesma, não com aquela perna no
estado em que estava. Se tentasse uma cura seria um desperdício de
larvas. Mesmo assim, um assassinato. Talvez um ato de clemência,
pelo menos ele não morreu com sede.

Não se engane, garota, a voz de Zeb ecoa na cabeça de Toby. Você
queria se vingar.

— Que o espírito dele siga em paz — diz ela em voz alta. Como um
porco fodido.



70
 

Toby desperta um pouco antes do amanhecer. Ao longe, um
leocarneiro entretido em estranha ruminação. Os cães ladram. Ela
mexe os braços e depois as pernas, o corpo está rígido como uma
placa de cimento. A umidade da neblina se embrenha em sua
medula.

E logo o sol colore as nuvens de pêssego. Nos galhos das árvores,
as folhas encharcadas de gotículas brilham sob uma luz rosada. Tudo
parece tão novo como se recém-criado: as pedrinhas na marquise, as
árvores, a teia de aranha que pende de um galho. Adormecida, Ren
iluminada como se banhada em prata. Com o guarda-pó cor-de-rosa
enrolado no rosto oval e a névoa descaindo nas longas pestanas, ela
parece frágil e fantasmagórica, como se feita de neve.

A luz do sol incide diretamente nela e a faz abrir os olhos.

— Que merda, que merda — diz. — Estou atrasada! Que horas
são?

— Você não está atrasada coisa nenhuma — diz Toby, e as duas
começam a rir.

 

Toby esquadrinha os arredores com o binóculo. A leste,
exatamente para onde elas se dirigem, nenhum movimento, mas a
oeste irrompe um bando de porcos, a maior reunião de porcos que já
viu — seis adultos e dois jovens. Eles seguem enfileirados ao longo do



caminho, como um colar de pérolas de carne redondas, e os focinhos
fuçam como se rastreando.

Rastreando a gente, pensa Toby. Talvez sejam os mesmos porcos,
aqueles porcos invejosos, porcos fazedores de funerais. Ela se
empertiga, agita o rifle no ar e solta um grito.

— Passa fora!

A princípio, eles se limitam a olhar, mas ela aponta o rifle e eles
saem em disparada para o bosque.

— Até parece que eles sabem o que é um rifle — diz Ren. Já está
bem melhor nesta manhã. Mais forte.

— Eles sabem, sim — diz Toby.

Elas descem da marquise pela árvore, e Toby põe a chaleira no
fogo. Não há sinal de alguém por perto, mas ela não quer correr o
risco de fazer uma fogueira grande. Preocupa-se com a fumaça —
será que alguém sentirá o cheiro? Zeb tinha uma regra: os animais se
esquivam do fogo, e os humanos são atraídos por ele.

A água ferve e ela prepara o chá. Depois, escalda mais beldroega.
Isso as deixará aquecidas para a caminhada da manhã. Mais tarde,
uma outra sopa feita com as três pernas restantes da cabra angorá.

Antes de partirem, Toby verifica o interior da guarita. Blanco está
frio, e fede ainda mais, se é que isso é possível. Ela o enrola no
cobertor e o arrasta até o canteiro de flores. E depois encontra a faca
dele caída no chão. É afiada como uma gilete, e ela aproveita para
cortar a parte da frente da camiseta dele. Barriga cabeluda. Se fosse
radical, ela o abriria — os urubus adorariam. Mas se lembra do fedor
que saiu das entranhas do porco morto e muda de idéia. Os porcos



cuidarão de Blanco. Talvez o vejam como uma oferenda de perdão e
quem sabe até poderão perdoá-la por ter atirado no companheiro
deles. Ela joga a faca no canteiro de flores. Um instrumento bom,
mas de péssimo carma.

Puxa o pesado portão de ferro e o fecha. A tranca eletrônica não
está funcionando e ela o mantém fechado com uma corda. Se os
porcos decidirem segui-las, o portão de ferro não os deterá por muito
tempo; ainda que eles cavem debaixo do portão, pelo menos elas
ganharão tempo.

Já fora dos domínios do AnooYoo, Toby e Ren caminham ao
longo de uma vereda margeada de mato que conduz ao parque
Heritage. Cruzam com algumas mesas de piquenique, moscas kudzu
amontoadas em barris de lixo, churrasqueiras, mesas e bancos. As
borboletas voam em espirais debaixo de um sol agora mais quente.

Toby calcula a posição em que se encontram: morro abaixo, a
leste, talvez estejam o litoral e o oceano. A sudoeste, Arboretum, com
o riacho onde as crianças jardineiras brincavam com miniaturas de
arcas. A estrada que leva à entrada do SolarSpace deve se juntar em
algum lugar ali por perto. Enterrada nas cercanias, Pilar. Sem
dúvida, lá está o pé de sabugueiro-do-canadá já crescido e em flor. As
abelhas zumbem ao redor.

Minha querida Pilar, pensa Toby. Se estivesse aqui hoje, com toda
certeza teria alguma coisa sábia para nos ensinar. O que seria?

 

Mais à frente elas escutam os balidos de cinco... não, nove... não,
catorze cabras angorá que seguem em bando pela estrada. Prateadas,
azuis, roxas e pretas, e ainda uma de pêlo vermelho arrumado com



muitas tranças — e também um homem. Um homem de robe branco,
com um cinto amarrado em volta da cintura. É um tipo bíblico,
inclusive com um cajado, mas deve ser para pastorear o rebanho. Ele
as vê, se detém e se vira para observá-las com atenção. De óculos
escuros e com uma pistola de spray. A arma está ao lado de maneira
displicente, mas bem à vista. O sol bate às costas dele.

Toby se mantém bem quieta, com os pelos dos braços arrepiados.
Será que é um dos homens da Painball? Ele tinha se virado antes que
ela tivesse empunhado o rifle; o sol está a favor dele.

— É o Croze! — exclama Ren.

Ela corre de braços abertos na direção dele, e Toby torce para que
esteja certa. E deve estar porque o homem se deixa ser abraçado por
ela. Ele abaixa a pistola de spray, coloca a bagagem no chão e dá um
abraço apertado em Ren enquanto as cabras pastam em um canteiro
de flores.
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— Croze! Não acredito! Achei que você estava morto! — Recebo
um abraço tão apertado que digo isso com a boca colada no robe. Ele
se mantém calado... talvez esteja chorando... por isso, acrescento: —
Aposto que também achou que eu estava morta.

Ele balança a cabeça, me solto do abraço e ele esboça um sorriso
enquanto nos olhamos.

— Onde arranjou esse robe? — pergunto.

— Tem um monte por aí. São melhores que as calças porque
amenizam o calor. Vocês viram o Oates? — diz ele, com um ar
preocupado.

Não sei o que dizer. Não quero estragar o momento com algo tão
triste. Pobre Oates, dependurado naquela árvore, com a garganta
cortada e sem rins. Então, olho nos olhos de Croze e me dou conta de
que me enganei, a preocupação dele é comigo, porque já sabe o que
aconteceu com Oates. Ele e Shackie estavam mais à frente de nós. E
devem ter ouvido meu grito e se esconderam. Então, ouviram todos
os outros gritos. Mais tarde, ouviram também os corvos, porque
certamente não puderam voltar para checar.

Se eu disser que não, talvez ele finja que Oates ainda está vivo, só
para não me deixar triste.

— Nós o vimos, sim. Eu sinto muito — digo.

Ele abaixa os olhos. Fico pensando em como mudar de assunto.
As cabras ruminam ao redor... chegam mais perto de Croze... e então



pergunto.

— Elas são suas?

— Nós fazemos o pastoreio. E as domesticamos um pouco — diz
ele. — Mas elas não abrem mão do pasto.

Penso em perguntar sobre esse nós, mas Toby se aproxima e digo:

— É a Toby, lembra dela?

— Não acredito! — diz Croze. — A Toby dos jardineiros?

Toby o cumprimenta com um dos seus acenos ligeiramente secos,
dizendo:

— Crozier. Sem dúvida alguma você cresceu.

E como se estivéssemos em reunião escolar. É quase impossível
tirá-la do equilíbrio. Ela estende a mão e Croze a cumprimenta. Ele
está muito estranho de robe, parecido com Jesus, se bem que com
uma barba diferente, e tanto eu como Toby estamos com o guarda-pó
cor-de-rosa que estampa um olho piscando e uma boca pintada, e
ainda por cima três pernas de cabra escapolem para fora da mochila
de Toby.

— Cadê a Amanda? — pergunta ele.

— Ela não está morta — respondo prontamente. — Sei muito bem
disso. — Croze e Toby se entreolham, como se não querendo me
dizer que meu coelhinho de estimação morreu. — E o Shackleton? —
pergunto.

— Ele está bem — diz Croze. — Vamos para um lugar.

— Que lugar? — pergunta Toby.



— A cabana. A cabana da Árvore da Vida que a gente usava na
época da feirinha. Lembra? — diz ele para mim. — Não é longe daqui.

As cabras já seguem para lá. Parecem conhecer o caminho. Nós as
seguimos.

 

A essa altura o sol esquentou tanto que praticamente derretemos
debaixo do guarda-pó. Croze tem a cabeça coberta pelo capuz do
robe; parece estar bem mais arejado que eu.

Ao meio-dia chegamos ao pátio da velha Árvore da Vida. Os
balanços de plástico já não existem, mas a cabana é a mesma, com as
pichações de sempre, exceto por algumas modificações que fizeram.
Há uma cerca de estacas e tábuas com arame farpado e muita fita
adesiva. Croze abre o portão e as cabras entram em fileira no curral
improvisado dentro do pátio.

— Cheguei com o rebanho — grita Croze, e um homem com uma
pistola de spray surge à porta, acompanhado por mais dois homens.
Em seguida aparecem quatro mulheres — duas mais jovens, uma
com mais idade e a outra aparentando a mesma idade de Toby. Não
vestem as roupas dos jardineiros, mas suas roupas não são nem
novas nem bonitas. Dois homens estão vestidos de robe, e o terceiro,
de bermuda e camiseta. As mulheres estão em trajes compridos que
parecem guarda-pós.

Eles nos olham de um jeito nada amistoso: ansiosos. Croze nos
apresenta.

— Você tem certeza que elas não estão infectadas? — pergunta o
primeiro homem, o que tem uma pistola de spray na mão.



— Absoluta — diz Croze. — Elas ficaram isoladas o tempo todo.

— Ele nos olha à espera de uma confirmação, e Toby faz que sim
com a cabeça. — Elas são amigas do Zeb — acrescenta. — Toby e Ren.

— E depois se dirige para nós. — MaddAdão é isto aqui.

— O que restou de nós — diz o homem mais baixo enquanto
apresenta o grupo: este é o Beluga, e os outros três são Ivory Bill,
Manatee e Zunzuncito. As mulheres são Lotis Blue, Swift Fox, White
Sedge e Tamaraw. — Não apertamos a mão de ninguém: estão muito
nervosos com nossa presença e nossos germes.

— MaddAdão — diz Toby. — Muito prazer em conhecê-los.
Acompanhei um pouco o trabalho de vocês pela internet.

— Como você entrava? — pergunta Ivory Bill. — Na sala de chat?
— Ele olha fixo para o rifle de Toby como se fosse de ouro.

— Eu era o Atalho Inacessível — diz ela.

Eles se entreolham.

— Quer dizer que você era a Inacessível! A dama secreta! — diz
Lotis Blue, rindo. — Zeb nunca nos revelou sua identidade.
Achávamos que era uma das gostosas que ele tinha.

Toby solta um sorrisinho.

— Mas ele dizia que você era durona — afirma Tamaraw. — Ele
insistia nisso.

— Zeb? — repete Toby, como se fazendo uma pergunta a si
mesma. Claro que ela quer saber dele, mas está com medo.

— MaddAdão foi uma baita estrepolia — diz Beluga. — Até a gente
ser pego.



— Arrastados até a Rejoov para que todo mundo visse. Aquele
bastardinho do Frango — diz White Sedge, a mulher mais jovem; é
morena e tem um sotaque inglês que torna engraçado o bastardinho.

Depois que Toby se apresenta, eles se mostram bem mais
amistosos.

Olho para Croze confusa e ele explica:

— E aquele negócio que a gente fazia, a biorresistência. Foi isso
que nos colocou na Painball. Esses são os cientistas que eles
recolheram. Lembra que uma vez contei pra você? Lá na Scales?

— Ah, sim — digo, mas ainda confusa. Por que a Rejoov os
recolheria? Será que tinha sido um sequestro de cérebros, igual ao do
meu pai?

— Nós tivemos visitas — diz Ivory Bill para Croze. — Depois que
você saiu para pastorear as cabras. Dois sujeitos com uma pistola de
spray, uma mulher e um gambaxim morto.

— Isso é realmente importante — diz Croze.

— Disseram que eram da Painball e que devíamos respeitar isso
— diz Beluga. — Eles queriam trocar a mulher por células de pistola
de spray e carne de cabra... a mulher e o gambaxim.

— Aposto que foram eles que levaram nossa cabra roxa —
comenta Croze. — A Toby encontrou as pernas.

— Gambaxim! Por que faríamos essa troca? — diz White Sedge,
indignado. — Ninguém aqui é morto de fome!

— Nós devíamos ter atirado neles — diz Manatee. — Mas eles
usavam a mulher como escudo.

— Como ela estava vestida? — pergunto, mas eles me ignoram.



— Dissemos que não haveria troca nenhuma — explica Ivory Bill.
— Foi duro para a garota. Mas eles estavam desesperados pelas
células, e isso significa que ainda estão por perto. Assim talvez a
gente negocie com eles mais tarde.

— É a Amanda — digo. Ela podia ter sido salva por eles. Se bem
que não os culpo por não terem efetuado a troca; você não pode dar
células de pistola de spray a quem poderá usá-las contra você
mesmo. — E a Amanda? Não devemos resgatá-la? — pergunto.

— Devemos, sim... precisamos nos reunir, agora que o dilúvio
passou — diz Croze. — A gente já falou sobre isso. — Ele está me
provocando.

— E depois a gente poderá, você sabe, reconstruir a raça humana
— digo. Sei que isso pode parecer estúpido, mas é a única ideia que
me passa pela cabeça. — Amanda poderá nos ajudar muito... ela é
boa em tudo. — Eles se limitam a sorrir com tristeza para mim, como
se não houvesse mais esperança.

Croze me pega pela mão e me leva para longe.

— O que você está querendo dizer? — pergunta. — Sobre a raça
humana? — Sorri. — Você terá que ter bebês.

— Talvez, mas não agora — digo.

— Vem — diz ele. — Vamos ver a horta.

Eles têm uma cozinha e algumas violetas porta-bioletas em um
canto, e estão instalando placas para energia solar. Não há escassez
de peças porque tudo é obtido nas ruas da plebelândia, se bem que é
sempre bom prestar atenção às construções demolidas.

A horta está lá nos fundos, não há muito plantado.



— Nós sofremos ataques dos porcos — explica ele. — Eles cavam
por baixo da cerca. Já atingimos um deles com um tiro, e talvez os
outros tenham recebido o aviso. Zeb diz que são superporcos porque
foram desenvolvidos geneticamente com tecido de cérebro humano.

— Zeb? — repito. — O Zeb está vivo? — De repente me sinto
atordoada. Todos meus mortos de volta à vida... é esmagador.

— Claro — responde Croze. — Você está bem ? — Ele me abraça
para que eu não caia no chão.
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Ren e Crozier foram passear atrás da cabana. Não há perigo,
pensa Toby. Amor de jovens, sem dúvida. Ela está falando a respeito
do terceiro homem para Ivory Bill — o que morreu. Blanco. Ele a
ouve atentamente.

— Peste? — pergunta ele.

Ela explica que a morte foi provocada por um ferimento
infeccionado. Não menciona o chá de papoula e os anjos da morte.

Enquanto conversam, uma outra mulher se aproxima por detrás
da casa.

— Oi, Toby — diz. E Rebecca. Mais velha, menos roliça, mas ainda
Rebecca. Sólida. Apalpa os ombros de Toby. — Você está muito
magra, querida. Ah, deixa pra lá. Nós temos bacon. Você vai
engordar, pode crer.

A essa altura a última coisa que passa pela cabeça de Toby é
bacon.

— Rebecca. — Ela pensa em acrescentar "como você sobreviveu?",
mas isso se torna... cada vez mais... uma pergunta sem importância.
Como eles sobreviveram? Assim, prefere dizer: — Maravilha.

— Zeb sempre disse que você conseguiria. Ele sempre disse isso.
E aí, não vai me dar um sorriso?

Toby não gosta do verbo no passado. Isso tem cheiro de morte.

— Quando ele disse isso? — pergunta.



— Que saco! Ele diz isso quase todo dia. Agora vamos lá na
cozinha pra você comer alguma coisa. E me contar por onde tem
andado.

Quer dizer que Zeb está vivo, pensa Toby. Agora ela confirma
aquilo que sempre soube. Mas também duvida — isso só será
realmente verdade quando puder vê-lo. Tocá-lo.

Elas tomam um café — Rebecca diz toda orgulhosa que o fez
torrando e moendo raízes de dente-de-leão — com um pouco de
bardana assada e algumas ervas, e uma fatia de... algo que talvez seja
carne de porco?

— Esses porcos são um tremendo transtorno — diz Rebecca. —
Um lado deles é muito inteligente. — Olha para Toby de maneira
desafiadora. — Quando o diabo está no comando, ele dita as
necessidades. Mas pelo menos sabemos o que estamos comendo... ao
contrário de um SecretBurger.

— Está delicioso — diz Toby, com sinceridade.

Após o lanche, ela pega as três pernas de cabra restantes e
entrega a Rebecca, que por sua vez não acha que estejam frescas,
mas poderão ser estocadas. Depois, ambas passam a narrar suas
próprias histórias. Toby fala da passagem pelo AnooYoo Spa e da
chegada de Ren; Rebecca conta que plantava bioformas produzidas
pelo MaddAdão em comunidades fechadas do oeste com uma
identidade falsa de vendedora de seguros, e que depois pegou o
último trem-bala para o leste — um risco, porque havia muita gente
tossindo, se bem que estava com máscara nasal e luvas — e foi se
esconder na Clínica do Bem-estar, junto com Zeb e Katuro.



— Naquela velha sala de reunião, lembra? — acrescenta. — O
ararat com nossos suprimentos ainda estava de pé.

— E Katuro? — pergunta Toby.

— Ele está bem. Contraiu um germe, um tipo ruim, mas agora
está curado. Saiu com Zeb, Shackleton e Black Rhino. Estão
procurando Adão Um e o resto do pessoal. Zeb diz que se alguns se
salvaram, eles também podem ter se salvado.

— E mesmo? Há uma chance? — diz Toby. Ele procurou por
mim?, pensa em perguntar. Provavelmente, não. Ele deve ter achado
que ela daria um jeito de ficar bem. E ela fez isso, não fez?

— Nós tentamos nos comunicar pelo rádio, ondas curtas, todos os
dias, o tempo todo. E alguns dias atrás alguém respondeu — diz
Rebecca.

— Era ele? — Toby está preparada para acreditar em qualquer
coisa. — Adão Um?

— Só ouvimos uma voz. Estou aqui, estou aqui. A voz só disse
isso.

— Vamos torcer — diz Toby. E ela está esperançosa, pelo menos
tenta ficar.

Lá fora os cães estão latindo em meio a uma confusão de gritos.

— Que merda. Ataque de cães — diz Rebecca. — Traz essa arma.

Munidos de pistolas de spray, os MaddAdão já se encontram

na cerca. Grandes e pequenos cães, talvez quinze, investem
contra o grupo de caudas agitadas. Os atiradores começam a atirar.
Antes que Toby tenha tempo de atirar, sete cães já estão mortos e o
restante foge.



— Experiência genética do Watson-Crick — diz Ivory Bill. — Na
verdade, nem cachorros são, só se parecem com cachorros. Eles
estraçalham sua garganta. Vigiavam os fossos das prisões e lugares
parecidos... você não pode desativá-los, como desativa um sistema de
alarme... e eles acabaram se soltando durante o dilúvio.

— Já estão procriando? — pergunta Toby. Será que teriam que
combater uma onda após a outra desses arremedos de cães ou eles
eram reduzidos em número?

— Só Deus sabe — responde Ivory Bill.

Lotis Blue e White Sedge saem para ver se os cães estão
realmente mortos. Logo Tamaraw, Swift Fox, Rebecca e Toby se
juntam a eles; e elas esfolam e cortam os animais enquanto os
atiradores montam guarda para o caso de um possível retorno dos
cães. As mãos de Toby ainda sabem como fazer isso. O cheiro
também é o mesmo. Cheiro de infância.

As peles são deixadas de lado e a carne é cortada e colocada
dentro de uma panela. Toby se sente um pouco enjoada. Mas
também está com fome.
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Ren. Santa Rachel e todos os Pássaros

Ano vinte e cinco

 

Pergunto a Croze se devo ajudar a esfolar os cães, e ele diz que
tem muita gente fazendo isso. Além do mais, que estou com uma
aparência muito abatida e que seria melhor que me deitasse na cama
lá na cabana. O quarto é arejado e tem o cheiro da cabana de minhas
lembranças, e por isso me sinto segura. A cama de Croze é um
simples estrado, mas com uma coberta de cabra angorá prateada e
um lençol. Ele me deseja um bom sono e se retira. Tiro as roupas do
AnooYoo porque está fazendo muito calor, e adormeço em cima de
um pelo de cabra macio e seguro.

Acordo com a tempestade da tarde. Croze se encolhe atrás de
mim e sinto que está preocupado e triste, então me viro e nos
abraçamos e ele quer fazer sexo. Mas de repente me dou conta de que
não quero fazer sexo sem amor e que na realidade não amei ninguém
depois de Jimmy. Certamente não na Scales, onde o sexo não
passava de uma atuação com roteiros bizarros dos parceiros.

Isso sem falar no lugar escuro dentro de mim, uma espécie de
borrão de tinta em meu cérebro — e nesse lugar não há como pensar
em sexo. Nesse lugar só há amoras negras e um pouco de Amanda, e
não quero estar nele. Então, digo:

— Ainda não.



E se no passado Croze era meio tosco, agora ele parece entender e
apenas nos abraçamos e conversamos.

Ele está cheio de planos. Construir isso, construir aquilo; se livrar
dos porcos, ou domesticá-los. Depois que aqueles dois sujeitos da
Painball estiverem mortos — cuidará disso pessoalmente irá comigo,
Amanda e Shackie à praia para pescar. Quanto ao grupo MaddAdão
— Bill, Sedge, Tamaraw, Rhino e os demais —, são muito inteligentes
e logo restabelecerão o sistema de comunicação.

— E vamos nos comunicar com quem? — pergunto, e Croze diz
que deve haver mais gente em algum lugar. Depois fala dos
MaddAdão, de como trabalhavam com Zeb até que a CorpSeCorps os
rastreou por intermédio de um MaddAdão de codinome Frango e de
como terminaram escravos cerebrais, em uma edificação chamada
Projeto Paradice. A escolha era entre viver ou morrer, e eles então
assumiram os trabalhos. Por fim, quando o dilúvio chegou e os
guardas fugiram, desativaram o sistema de segurança da edificação e
escaparam, o que não foi nem um pouco difícil, porque eles são
verdadeiros gênios.

Ele já tinha dito alguma coisa a respeito, mas sem citar os nomes
Projeto Paradice e Frango.

— Espere um pouco — digo. — Qual era o trabalho deles nessa
edificação? Imortalidade?

Croze confirma minha suspeita, acrescentando que todos
ajudavam Frango em sua grande experiência: um tipo de cruzamento
genético de beleza perfeita que poderia viver para sempre. E eles
também haviam desenvolvido a pílula BlyssPluss, mas sem
permissão para experimentá-la. Isso não quer dizer que não se



sentiam tentados: a pílula proporcionava um sexo inimaginável, mas
com sérios efeitos colaterais como, por exemplo, a morte.

— E foi assim que a pandemia começou — completa. — Eles
disseram que Frango ordenou que introduzissem o vírus na pílula do
supersexo.

Mais uma vez achei que tive muita sorte pelo fato de que estava
na zona de segurança, pois do contrário teria ingerido a BlyssPluss
sem que ninguém visse, já que Mordis não permitia que as garotas da
Scales consumissem drogas. Tudo isso me soou tão incrível quanto
uma outra realidade completamente diferente.

— Quem faria uma coisa dessas? — pergunto. — Uma pílula
erótica venenosa? — Só podia ser obra de Glenn. Comentara alguma
coisa parecida com o sr. Bigs na Scales. Claro que omitindo a parte
do veneno. Lembrei dos codinomes Oryx e Frango. Na ocasião, achei
que eram apenas apelidos eróticos usados por Glenn e seu principal
financiador, muita gente usava nomes de animais em tais
circunstâncias. Pantera, Tigre, Carcaju, Gatinha, Cachorrinho. Então
quer dizer que não tinha nada a ver com apelidos eróticos: eram
codinomes. Ou talvez ambos.

Por um segundo penso em dizer isso a Croze — o quanto sabia de
Frango desde a adolescência. Mas se fizer isso também terei que
contar o que estava fazendo na Scales — a dança do trapézio e que
Glenn nos fazia ronronar e trinar como pássaros, sem falar em tudo
mais que acontecia naquele quarto com teto emplumado. E claro que
Croze não gostará de ouvir essas coisas, os homens odeiam imaginar
outros homens fazendo sexo com as garotas que eles desejam.

Então, prefiro perguntar:



— E essas pessoas que resultaram do cruzamento genético? As
tais perfeitas? Eles conseguiram mesmo criá-las? — Glenn sempre
buscou a perfeição.

— Conseguiram, sim — responde Croze, como se a criação de
seres humanos fosse a coisa mais corriqueira do mundo.

— Desconfio que essa gente morreu como a maioria dos outros —
digo.

— Eles não morreram, não — retruca Croze. — Estão vivendo no
litoral. Não precisam de roupas, alimentam-se de folhas e ronronam
como gatos. Isso está bem longe de ser minha idéia de perfeição. —
Ri. — A perfeição é você!

Finjo que não entendo.

— Você está exagerando — digo.

— Juro que não — diz Croze. — Eles têm aqueles gigantescos...
pênis azuis. E fazem sexo grupai com mulheres de bundas azuis. E
repulsivo!

— Isso é piada, não é?

— Eu vi — afirma. — Não podemos nos aproximar deles. Mas Zeb
garante que podemos olhá-los a distância, como no zoológico. Ele diz
que não são perigosos... nós é que somos um perigo para eles.

— Quando poderei vê-los?

— Depois que cuidarmos daqueles tipos da Painball — diz Croze.
— Mas irei com você. Um outro cara vive por lá... um cara que dorme
nas árvores e fala sozinho, é louco como um saco de cobras, sem
querer ofender as cobras, é claro. Nós o deixamos em paz... sabe-se lá
se está contaminado. Não quero que ele aborreça você.



— Obrigada — digo. — Esse tal Frango, esse da edificação do
Projeto Paradice. Como ele era?

— Nunca o vi. Ninguém dizia nada.

— Ele tinha algum amigo? — pergunto. — Lá naquele lugar? — Na
ocasião em que Glenn levou Jimmy na Scales, os dois pareciam
muito próximos.

— Rhino diz que aquele tipo não era de muitos amigos. Mas tinha
um amigo lá, além de uma namorada... parece que os dois eram
encarregados do marketing. Segundo Rhino esse tal amigo era um
imprestável que só sabia contar piadas idiotas e encher a cara.

Isso é a cara do Jimmy, penso.

— Será que ele saiu? — pergunto. — Lá da edificação? Junto com
o povo azul?

— Como é que vou saber? De qualquer forma, quem se
importaria?

Eu. Não quero Jimmy morto.

— Isso é cruel — digo.

— Ei, não esquenta. — Croze me abraça e desliza a mão pelo meu
seio, como se por acidente. Afasto a mão dele. — Está bem — diz com
um tom decepcionado. E beija minha orelha.

 

A próxima coisa que me vem à mente é Croze me acordando.

— Eles estão de volta — diz e sai apressado.

Eu me visto, saio lá fora e topo com Zeb e Toby abraçados no
quintal. Katuro está por perto, e também o homem que chamam de



Black Rhino porque tem a pele escura. Eles ainda não contaram a
Zeb sobre os dois sujeitos da Painball e Amanda. Croze vai contar. Se
eu contar, ele me fará perguntas e só tenho respostas ruins.

Caminho lentamente na direção de Zeb — eu me sinto
envergonhada e Toby se solta do abraço. Ela está sorrindo — não é
um sorriso tímido, é um sorriso aberto, penso comigo. Às vezes ela
pode ser muito bonita!

— Pequena Ren. Você cresceu — diz Zeb. Ele está mais grisalho
do que na última vez que o vi. Sorri e aperta meu ombro por alguns
segundos. Lembro dele cantando no chuveiro no tempo dos
jardineiros, e lembro das vezes em que era bom comigo. Tomara que
se orgulhe de mim por eu ter sobrevivido, se bem que foi pura sorte.
Eu queria tanto que se sentisse mais surpreso e mais feliz por me ver
viva. Mas deve estar com milhões de coisas na cabeça.

Zeb, Shackie e Black Rhino estão com pistolas de spray e
mochilas, e agora abrem as mochilas e começam a tirar coisas de
dentro. Latas de petiscos de soja, algumas garrafas, talvez de bebida
alcoólica, e um punhado de Joltbars. E ainda três pacotes de células
para pistolas de spray.

— Foi dos condomínios — diz Katuro. — Encontramos muitos dos
portões escancarados. Os saqueadores já tinham passado por lá.

— O condomínio da Cryojeenyus estava fortemente trancado —
diz Zeb. — Acho que eles acharam que podiam resistir lá dentro.

— Eles e todas as cabeças congeladas de lá — diz Shackie.

— Duvido que alguém tenha escapado — diz Black Rhino.



Fico triste ao ouvir isso porque Lucerne devia estar naquele
condomínio e, mesmo tendo agido como agiu, ainda era a mãe que
amei um dia. Olho para Zeb porque talvez ele esteja sentindo o
mesmo.

— Vocês encontraram Adão Um? — pergunta Ivory Bill.

Zeb balança a cabeça em negativa.

— Procuramos lá no Buenavista — diz. — Devem ter ficado lá por
algum tempo... ele e os outros. Havia sinais disso. Depois saímos em
busca de algum outro ararat, mas não encontramos nada. Eles
devem ter se mudado.

— Contou a ele que tinha gente vivendo na Clínica do Bem—
estar? — pergunto para Croze. — Naquela salinha atrás dos barris de
vinagre? A salinha com o laptop?

— Contei, sim — diz Croze. — Era ele, junto com Rebecca e
Katuro.

— Nós vimos aquele sujeito maluco cambaleando por aí e falando
sozinho — comenta Shackie. — O que mora em uma árvore lá na
praia. Mas ele não nos viu.

— Você atirou nele? — pergunta Ivory Bill. — Talvez esteja
contaminado, não é?

— Pra que desperdiçar munição? — diz Black Rhino. — O cara
não vai durar muito.

 

Ao pôr do sol fazemos uma fogueira fora da cabana e tomamos
uma sopa de urtiga com pedaços de carne — não sei ao certo que tipo
de carne — e bardana e queijo de cabra angorá. Presumo que só



vamos comer depois que disserem "caros amigos, somos os únicos
que restaram na Terra e agradecemos por este alimento", ou outras
palavras típicas dos jardineiros, mas ninguém diz nada e começamos
a jantar.

Depois do jantar a conversa gira em torno dos próximos passos.
Zeb diz que eles precisam encontrar Adão Um e os jardineiros antes
que alguém ou outra coisa qualquer os peguem. E acrescenta que
amanhã irá até Sinkhole para checar o terraço do Edencliff, algumas
casas de trufas e outros lugares onde eles possam ter se abrigado.
Shackie diz que irá junto com ele, e Black e Katuro o acompanham.
Os outros precisam ficar para defender a cabana dos ataques de
porcos e cães, e dos homens da Painball, caso voltem.

Em seguida, Ivory Bill conta a Zeb o que aconteceu com Toby e
menciona a morte de Blanco, e Zeb se volta para Toby e diz:

— Você fez bem, gatinha.

Eu me espanto um pouco ao ouvir Toby sendo chamada assim, é
mais ou menos como chamar Deus de gatinho.

Então, me encho de coragem e digo que precisamos encontrar
Amanda e resgatá-la dos dois sujeitos da Painball. Shackie concorda
comigo e acho que está sendo sincero. Zeb diz que sente muito, mas
devemos entender que é uma escolha ou outra. Amanda é uma única
pessoa enquanto Adão Um e os jardineiros são muitos; e a própria
Amanda decidiria o mesmo.

— Está bem, irei sozinha — digo.

— Não seja boba — diz Zeb, como se eu ainda tivesse onze anos.



Então, Croze diz que irá comigo, e aperto a mão dele em
agradecimento. Mas Zeb argumenta que ele é necessário na cabana
para ajudar os outros. Diz que se eu esperar até a chegada do grupo
dele, irei junto com três outros rapazes munidos de pistolas de spray,
o que será bem melhor para todos.

Mas digo que o tempo urge e que os homens da Painball querem
negociar Amanda, e que isso significa que já estão fartos dela e
poderão matá-la a qualquer momento. Digo que sei como funciona a
coisa. Da mesma forma que acontecia na Scales com as garotas
temporárias — elas eram descartáveis. Digo que por isso preciso
encontrá-la o quanto antes; sei que é perigoso, mas não me importo.
Depois começo a chorar.

Todos se calam. Então, Toby diz que irá comigo. Levará seu
próprio rifle — alega que não é má atiradora e que talvez aqueles
homens já tenham gasto a última célula da pistola de spray, o que
aumenta nossas chances.

— Isso não é uma boa idéia — diz Zeb.

Toby dá uma pausa e argumenta que é a melhor idéia a ter
porque não pode me deixar vagando a esmo pela mata, isso seria
como um assassinato. Zeb balança a cabeça, concordando.

— Tenham muito cuidado — diz.

E assim fica decidido.

Os MaddAdão armam redes feitas de fita adesiva resistente no
cômodo principal para mim e Toby. Ela continua conversando com
Zeb e os outros, de modo que vou me deitar primeiro. O forro da rede
com um tapete de pelo de cabra angorá é bem confortável e, embora



ainda esteja preocupada em achar Amanda e com o que poderá
acontecer depois, caio no sono na mesma hora.

 

Acordamos na manhã seguinte e Zeb, Shackie, Katuro e Black
Rhino já tinham partido, mas Rebecca diz a Toby que Zeb fez um
mapa na velha caixa de areia das crianças, com marcas na cabana e
na praia, para que possa se direcionar. Toby estuda o mapa por um
longo tempo com uma expressão estranha, como um riso triste. Mas
talvez só esteja memorizando o mapa. Por fim, ela o apaga.

Após o café da manhã, Rebecca nos dá um pouco de alimento
desidratado e Ivory Bill nos entrega duas redes leves porque não é
seguro dormir no chão, e nós enchemos as garrafas de água lá no
poço que eles mesmos cavaram. Toby deixa algumas coisas para trás
— vidros de tintura de papoula, cogumelos, lata de larvas e todo o
material médico. Mas ela carrega panela, faca, fósforos e corda
porque não sabemos quanto tempo ficaremos fora.

— Cuide de seu traseiro, querida — diz Rebecca, abraçando-a, e
saímos em seguida.

Nós andamos e andamos, e ao meio-dia paramos para comer.
Toby o tempo todo está atenta aos ruídos: inúmeros chamados de
aves de rapina como os corvos, por exemplo, ou então um silêncio
absoluto das aves — isso significa atenção, ela diz. Mas tudo o que
ouvimos são trinados e gorjeios ao fundo.

— Revestimento de passarinho — comenta.

Continuamos a caminhada e nos detemos mais uma vez, e
caminhamos um pouco mais. São tantas ramagens que nos roubam o



ar. E me abalam muito porque na última vez em que caminhamos
pelo bosque encontramos Oates dependurado e enforcado.

Ao escurecer armamos as redes em árvores fortes, e nos
deitamos. Mas é difícil dormir. Então, ouço um canto. Um canto
maravilhoso, nada comum — é claro como um vidro, mas em
camadas. Parecem sinos.

O canto desvanece e penso que devo estar imaginando coisas. E
depois penso que o canto deve ter vindo do povo azul, e que eles
devem mesmo cantar dessa maneira. Imagino Amanda sendo
alimentada, cuidada, curada e confortada por eles.

Pura imaginação. Um desejo, e sei que não devo acalentá-lo. E
melhor encarar a realidade. Mas a realidade é muito sombria. Cheia
de corvos.

Os Adãos e as Evas sempre diziam que somos o que comemos,
mas prefiro dizer que somos o que desejamos. Pois se você não pode
desejar, por que, então, se incomodar?



Santo Terry e todos os
Caminhantes

 



Ano vinte e cinco
 

Da errância

Dito por Adão Um

 

Queridos amigos, queridas criaturas companheiras. Queridos
companheiros andarilhos dessa estrada que agora é nossa vereda
pela vida:

Já se passou muito tempo desde nosso último Dia de Santo Terry
no amado jardim no terraço do Edencliff! Na ocasião não tínhamos
consciência de como nossa vida era boa, ainda mais comparada aos
dias sombrios que hoje vivemos. Nós nos sentíamos felizes com a
paisagem de nosso pacífico jardim, que mesmo em meio ã miséria e
ao crime, era um espaço de restauração e renascimento que florescia
com plantas inocentes e abelhas engenhosas. Cantávamos alto,
seguros de nossa vitória porque nossas intenções eram preciosas e
nossos métodos eram desprovidos de malícia. Acreditávamos então
em nossa inocência. E depois disso muitas coisas terríveis
aconteceram, mas o espírito que nos guiava naquele tempo continua
presente.

 

O Dia de Santo Terry é dedicado a todos os caminhantes — entre
eles, em primeiro lugar o próprio santo Terry Fox, o santo que
chegou longe com uma perna mecânica e que deu um exemplo
brilhante de coragem frente aos obstáculos, o santo que mostrou o



que o corpo humano é capaz de fazer para se locomover até mesmo
em condições adversas, o santo que enfrentou a mortalidade e que no
fim deixou para trás sua própria morte, vivendo agora em nossa
memória.

Neste dia lembramos também de santa Sojourner Truth, guia de
uma fuga de escravos há dois séculos que caminhou milhas e milhas,
orientando-se apenas pelas estrelas; e lembramos dos santos
Shackleton e Crozier, exploradores da Antártica e do Ártico, e do
santo Laurence "Titus" Oates, da Expedição Scott, que caminhou em
terrenos jamais caminhados por homem algum e sacrificou-se
durante uma nevasca para salvar os companheiros. Que as palavras
imortais que ele disse em seu derradeiro momento nos inspirem em
nossa jornada: "Eu só estou partindo, e talvez por algum tempo."

Todos os santos deste dia são peregrinos. Santos que tinham
plena consciência de que a jornada é mais importante que a chegada
quando se caminha com fé e sem objetivos fúteis. Que tal
pensamento inunde nossos corações, meus amigos e companheiros
de viagem.

Para nós é essencial recordar aqueles que perdemos em nossa
jornada. Darren e Quill, que sucumbiram doentes e cujos primeiros
sintomas nos causaram tanta apreensão. Eles próprios pediram para
que fossem deixados para trás. Agradecemos por terem mostrado
tanta consideração por nós, que continuávamos saudáveis.

Philo entrou em estado de alheamento e está em paz no topo de
uma garagem, um lugar que talvez o faça relembrar nosso querido
terraço.



Não devíamos ter permitido que Melissa ficasse tanto para trás.
Uma matilha de cães selvagens fez dela nossa última dádiva para as
criaturas que nos são semelhantes, transformando-a em parte da
grande dança de proteínas de Deus.

Que nossos corações a envolvam em luz.

Cantemos.



A mais longa milha
 

A derradeira milha é a mais comprida —

Nós enfraquecemos;

Perdemos as forças para a corrida,

E um farol nós já não vemos.

 

Deveríamos sair dessa estrada escura,

De pés feridos e agonizantes,

Quando a fé é drenada pela amargura,

E tudo parece tão fatigante?

 

Deveríamos desistir do estreito caminho,

O atalho da exaustão -

Trocar pelo transporte rápido e a falsa alegria

Das estradas de destruição?

 

Deveriam os inimigos apagar nossa vida,

Enterrar nossa mensagem?

Extinguir por meios bélicos

A tocha que carregamos com tanta coragem?

 



 

 

Acreditem, oh, empoeirados viajantes:

Embora vocês possam vacilar,

Embora possam tombar ao longo do caminho,

Depois da errância virá o altar.

 

Continuem em frente, embora os olhos só vejam escuridão,

E a torcida esmoreça;

Deus nos dá os aplausos verdes da natureza —

Aplausos que nos restaurarão.

 

Pois no esforço está a meta,

E pelo esforço seremos avaliados:

Ele conhece nossa alma peregrina —

E por essa alma seremos avaliados.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Ren. Santo Terry e todos os Caminhantes

Ano vinte e cinco

 

Eu acordo e Toby já está sentada na rede, alongando os braços.
Ela sorri para mim, ultimamente tem sorrido mais. Talvez esteja
sorrindo agora para me encorajar.

— Que dia é hoje? — pergunta.

Penso por um instante.

— Dia de santo Terry, de santa Sojourner — respondo. — E de
todos os caminhantes.

Toby assente com a cabeça.

— Vamos fazer uma meditação — diz. — Hoje atravessaremos um
caminho perigoso e vamos precisar de paz interior.

Quando um Adão ou uma Eva lhe chama para fazer uma
meditação, você não pode se negar. Toby sai da rede e me ponho em
guarda para o caso de alguma surpresa enquanto ela se põe na
posição de lótus. Toby é incrivelmente flexível para alguém de sua
idade. Mas em minha vez me dobro como um elástico e não consigo
meditar apropriadamente. Não consigo realizar as três primeiras
partes: a Desculpa, a Gratidão e o Perdão... sobretudo o perdão,
porque sinceramente não sei a quem preciso perdoar. Adão Um
sempre dizia que eu era muito medrosa e raivosa.



Então, me lembro de Amanda e de tudo que fez por mim e do
nada que fiz por ela. Em vez de fazer alguma coisa por ela, senti
ciúmes dela com Jimmy, mesmo sabendo que era inocente. Isso foi
uma grande injustiça. Tenho que encontrá-la e salvá-la. Embora
talvez esteja enforcada em alguma árvore, da mesma forma que
Oates.

Mas não quero pensar nisso, e então me imagino indo ao
encontro dela, porque esse é meu dever.

Adão Um sempre dizia que não é só o corpo que viaja, mas
também a alma. E o final de uma jornada é o início de outra.

— Já estou pronta — digo a Toby.

 

Comemos carne seca de cabra angorá com alguns goles de água, e
escondemos as redes atrás de um arbusto para não termos que
carregá-las. Mas Toby diz que temos que levar as mochilas com
alimentos e utensílios. Olhamos ao redor para ver se não deixamos
pistas. Ela examina o rifle.

— Só vou precisar de duas balas — diz.

— Se você não errar — digo. Uma para cada sujeito da Painball.
Imagino as balas cruzando o ar, direto... até o quê? Olho? Coração? A
visão me arrepia.

— Não posso me dar ao luxo de errar — retruca ela. — Eles têm
uma pistola de spray.

Pegamos o caminho e seguimos em direção ao mar, em direção ao
lugar onde ouvi aquelas vozes à noite.

 



Algum tempo depois ouvimos vozes, mas não estão cantando e
sim conversando. Em seguida, um cheiro de fumaça — uma fogueira
— e risadas de crianças. E o povo sonhado por Glenn. Só pode ser.

— Ande devagar — diz Toby, baixinho. — A mesma regra que
temos para os animais. Com toda calma possível. Se tivermos que
sair, recuamos. Sem dar as costas a eles nem correr.

Não sei o que estou esperando, mas seja o que for não é o que
vejo. Uma clareira, e na clareira, uma fogueira, e em volta da
fogueira, gente, talvez umas trinta pessoas. De diferentes cores —
negras, marrons, amarelas e brancas —, mas nenhum ali é velho. E
nenhum está vestido.

Uma colônia nudista, penso. Mas é apenas uma piada que conto
para mim mesma. Eles também são muito atraentes — de uma beleza
perfeita. São como os cartazes do AnooYoo. Harmoniosos e
completamente lisos — nada de pelos no corpo. Revestidos.
Vaporizados.

Às vezes você só acredita em determinada coisa quando vê com os
próprios olhos, e essas pessoas são um exemplo disso. Eu não
acreditava que Glenn tinha feito tudo aquilo, não acreditava em tudo
aquilo que ouvi de Croze, mesmo ele tendo visto com os próprios
olhos. Mas essas pessoas estão aqui na minha frente. E como ver
unicórnios. Quero ouvir o trinado que fazem.

 

Eles nos avistam — primeiro, uma das crianças, depois, uma
mulher, e logo todos —, deixam de fazer o que estão fazendo e se
viram para nos olhar. Eles não parecem assustados nem ameaçados,
parecem serenamente curiosos. Minha sensação é de que estou



sendo observada por cabras angorá, e eles também mastigam como
cabras angorá. Seja lá o que estiverem mastigando, é alguma coisa
verde. Alguns garotos se impressionam tanto com a gente que ficam
de boca cheia e aberta.

— Olá — diz Toby, dizendo-me em seguida. — Fique aqui.

Ela dá um passo à frente. Um dos homens acocorados ao lado da
fogueira se levanta e se coloca à frente dos outros.

— Bem-vinda — diz. — Você é amiga do Homem da Neve?

Imagino que Toby esteja ponderando as opções: quem é o
Homem da Neve? Será tida como uma inimiga se responder
afirmativamente? E se responder negativamente?

— O Homem da Neve é bom? — pergunta ela.

— É, sim — responde o homem. É mais alto que os outros e
parece ser o porta-voz deles. — O Homem da Neve é muito bom. Ele
é nosso amigo. — O resto do grupo balança a cabeça em
assentimento, sem parar de mastigar.

— Então nós também somos amigas dele — diz Toby. — E
também somos amigas de vocês.

— Você é como ele — diz o homem. — Tem pele extra, como ele.
Mas você não tem penas. Você vive em alguma árvore?

— Penas? — pergunta Toby. — Na pele extra?

— Não, no rosto. Aqui já veio um outro como o Homem da Neve.
Com penas. E um outro com ele, mas com poucas penas. E uma
mulher que cheirava a azul, mas não agia como azul. A mulher que
está com você é como ela?



Toby faz que sim com a cabeça, como se estivesse entendendo
tudo isso. Talvez esteja. Nunca pude entender exatamente o que ela
entende.

— Ela cheira a azul — diz um outro homem. — Essa mulher aí
com você.

Agora todos os homens fungam em minha direção, como se eu
fosse uma flor ou um queijo. Alguns com ereções gigantescas. Croze
bem que me avisou, mas nunca tinha visto uma coisa assim, nem na
Scales, onde alguns clientes gostavam de ser pintados. Alguns desses
homens emitem uma espécie de zumbido, igual ao que se faz quando
se corre o dedo na beira de um copo de cristal.

— Mas a outra mulher que veio aqui se assustou quando
cantamos e oferecemos flores, mostrando o pênis a ela — diz o
homem que aparentemente é o chefe.

— Foi, sim. E os dois homens também se assustaram. Eles
fugiram.

— Qual era a altura dela? — pergunta Toby. — A mulher. Era mais
alta que essa? — Aponta para mim.

— Era mais alta, sim. Ela não se sentia bem. E ainda por cima
estava triste. A gente podia ter trinado para fazê-la melhorar. E
depois acasalava com ela.

Só pode ser Amanda, penso. Então, ainda está viva, ainda não foi
morta por eles. Vamos logo com isso!, quero gritar. Mas Toby ainda
não encerrou a conversa.

— A gente queria que ela escolhesse quatro de nós para copular —
diz o homem principal. — Talvez essa mulher aí possa escolher. Ela



cheira bastante a azul! — Todos os homens sorriem ao ouvir isso,
com os dentes brancos e brilhantes e os pênis apontados para mim,
balançando como rabos de cachorros felizes.

Quatro? Todos de uma vez? Não quero que Toby atire em
nenhum desses homens que se mostram tão gentis e são tão bonitos,
mas também não quero que nenhum pênis azul e brilhante se
aproxime de mim.

— Minha amiga não é realmente azul — diz Toby. — Isso é só a
pele extra. Ela ganhou de presente de uma pessoa azul. Por isso ela
cheira a azul. Para onde eles foram? Os dois homens e a mulher?

— Foram ao longo da praia — diz o principal. — E hoje de manhã
o Homem da Neve saiu atrás deles.

— Podemos olhar debaixo da pele extra e ver o quanto ela é azul?

— O Homem da Neve está com um pé ferido. Nós trinamos para
ele, mas o ferimento precisa de mais trinado.

— O Homem da Neve teria mais o que dizer sobre o azul se
estivesse aqui. Ele poderia nos dizer como agir.

— O azul não pode ser desperdiçado. E uma dádiva do Frango.

— A gente quis ir junto com ele. Mas ele disse que a gente teria
que ficar aqui.

— O Homem da Neve sabe das coisas — diz uma das mulheres.

As mulheres, que até agora não haviam participado da conversa,
balançam a cabeça e sorriem.

— Nós temos que sair para ajudar o Homem da Neve — diz Toby.
— Ele é nosso amigo.



— Nós também vamos — diz um homem mais baixo de cor
amarela e olhos verdes. — Nós também vamos ajudar o Homem da
Neve.

Só agora me dou conta de que todos têm olhos verdes. Eles
exalam um odor de frutas cítricas.

— O Homem da Neve sempre precisa de nossa ajuda — diz o
homem alto. — Ele tem um olfato fraco. E não tem poder. E dessa vez
ele está doente. O pé dele está doente. Ele está mancando.

— Se o Homem da Neve disse a vocês ficarem aqui, devem ficar
aqui — diz Toby.

Eles se entreolham, preocupados com alguma coisa.

— Então ficaremos aqui — diz o homem alto. — Mas vocês
precisam voltar logo.

— E trazendo o Homem da Neve — diz uma das mulheres. — Para
que a gente o ajude. Para que volte a viver na árvore dele.

— E vamos lhe dar um peixe. Ele gosta de peixe.

— Ele come todinho — diz uma das crianças, fazendo careta. —
Mastiga tudo. E depois engole. Frango diz que ele tem que fazer isso.

— Frango mora no céu. Ele nos ama — diz uma mulher baixinha.

Eles devem achar que Frango é Deus. Agora Glenn é Deus, de
camiseta preta — é muito engraçado, ainda mais levando em conta o
que ele realmente era. Mas reprimo o riso.

— A gente também pode dar um peixe a você — diz a mulher. —
Você quer um peixe?



— Isso mesmo — diz o homem alto. — Tragam o Homem da Neve.
E aí pegaremos dois peixes. Três. Um para você, um para o Homem
da Neve e um para a mulher que cheira a azul.

— Faremos o melhor possível — diz Toby.

Isso parece intrigá-los.

— O que é "melhor"? — pergunta o homem.

 

Nós saímos do bosque para o sol aberto e o barulho das ondas,
atravessamos uma areia macia e seca e atingimos a faixa de areia
molhada à beira do mar. As ondas arrebentam na praia e retrocedem
com um suave silvo, como a respiração de uma serpente gigantesca.
Na areia jaz um lixo brilhante: pedaços de plástico, latas vazias e
cacos de vidro.

— Cheguei a pensar que eles iam pular em cima de mim — digo.

— Eles sentiram seu cheiro — diz Toby. — Sentiram o cheiro do
estrogênio. Acharam que você estava ovulando. Eles só copulam
quando ficam azuis. São como os babuínos.

— Como sabe disso? — pergunto. Croze me falou sobre os pênis
azuis, mas não falou nada sobre o estrogênio.

— Ivory Bill me disse. Os MaddAdão ajudaram a desenvolver essa
característica. Era para facilitar a vida. Para facilitar a seleção de
pares e assim eliminar o sofrimento romântico. Agora é melhor não
fazer barulho.

Sofrimento romântico, repito para mim mesma. O que Toby sabe
sobre isso?

 



Pelo mar adentro uma linha de arranha-céus desertos, e lembro
desses arranha-céus, de quando fazíamos excursões na praia do
parque Heritage no tempo dos jardineiros. Ali era terra firme antes
das marés altas do mar e dos furacões, aprendíamos isso na escola.
As gaivotas planam e pousam nos telhados lisos.

Talvez a gente encontre ovos por ali, penso. E peixe. Com
candeio. Zeb nos ensinou a pescar dessa maneira, em casos
desesperadores. E só acender uma tocha que o peixe nada na direção
da luz. Na areia, alguns buracos de siris, buracos pequenos. As
urtigas brotam para além da praia. Você também pode se alimentar
de algas. Aquelas coisas todas do santo Euell.

De novo me flagro em devaneios, planejando almoçar quando o
medo ronda minha cabeça. Não vamos conseguir. Não vamos trazer
Amanda de volta. Seremos mortas.

 

Toby encontra pegadas na areia molhada — de gente com sapatos
ou botas, e o lugar onde os descalçaram, talvez para limpar os pés, e
adiante o lugar onde os calçaram novamente para entrar no bosque.

A essa altura podem estar no meio das árvores, espionando.
Talvez estejam nos espionando. E talvez estejam planejando.

Por cima dessas pegadas, outras pegadas. De pés descalços.

— Alguém mancando — sussurra Toby, e penso comigo que deve
ser o Homem da Neve. O maluco que mora numa árvore.

Deixamos as mochilas no limite entre a areia e a vegetação,
debaixo das primeiras árvores. Toby diz que não podemos carregar
peso: vamos precisar de braços livres.
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Toby. Santo Terry e todos os Caminhantes

Ano vinte e cinco

 

E aí, Deus?, pensa Toby. O que o senhor acha? Suponho que o
senhor exista. Então, diga agora, por favor, por que talvez isso seja o
fim. Não teremos a menor chance quando toparmos com os dois
sujeitos da Painball, é assim que vejo.

Esse novo tipo de gente é sua ideia de um modelo aperfeiçoado?
Isso é o que Adão Um esperava? E essa gente que vai nos substituir?
Ou o senhor pretende dar de ombros e seguir com a raça humana de
sempre? Neste caso, escolheu modelos estranhos: um bando de
velhos cientistas, um punhado de jardineiros renegados e dois
psicóticos perdidos por aí com uma mulher quase morta. E difícil
sobreviver, menos para Zeb, mas até ele está exausto.

E agora, Ren. O senhor não podia ter escolhido alguém menos
frágil? Menos inocente? Um pouco mais valente? Que animal ela
seria se fosse um animal? Camundongo? Tordo? Cervo de estrada?
Ela vai pular fora no momento crucial. Eu devia tê-la deixado na
praia. Mas isso só prolongaria o inevitável, porque se eu cair, ela cai
também. E se tentar correr, a distância até a cabana é muito grande.
Não vai conseguir, e se escapar, se perderá. E quem a protegerá dos
cães e dos porcos nesse bosque selvagem? Não serão os camaradas
azuis. Não se aqueles sujeitos da Painball estiverem com a pistola de
spray funcionando. Se ela não morrer logo será bem pior.



O teclado da moral humana é limitado, dizia Adão Um: não há
nada onde você possa tocar que já não tenha sido tocado. E, queridos
amigos, lamento dizer que esse teclado tem suas notas baixas.

Toby se detém, examina o rifle. Claro, desengatilhado.

Pé direito, pé esquerdo, em marcha silenciosa. Os débeis ruídos
dos pés sobre as folhas ecoam nos ouvidos como gritos. Estou visível
demais, audível demais, pensa. O bosque inteiro observa. Eles estão
famintos de sangue, eles podem farejá-lo, eles podem ouvi-lo
enquanto correm em minhas veias, katoush. Lá em cima, no topo das
árvores, os corvos se apinham traiçoeiramente: hawhawhaw! Esses
corvos querem os olhos dela.

Cada flor, cada galho, cada seixo, porém, brilha como se
iluminado por dentro, exatamente o que ela sentiu no primeiro dia
com os jardineiros. São o estresse, a adrenalina, o efeito químico: ela
os conhece muito bem. Mas qual é a razão de tudo isso?, é o que se
pergunta. Por que somos feitos para ver o mundo como
extremamente belo e justo quando estamos prestes a sucumbir? Será
que os coelhos também sentem isso quando a raposa enterra os
dentes em seu pescoço? Será isso clemência?

Toby dá uma pausa, se volta e sorri para Ren. E se pergunta: será
que estou parecendo confiante? Não sirvo para isso. Não sou
suficientemente rápida, estou velha e enferrujada, meus reflexos já
não são como antes e sucumbi ao peso dos escrúpulos. Desculpe-me,
Ren. Eu a estou levando para a morte. E rezo para que a gente morra
rapidamente se isso acontecer. Dessa vez não há abelhas para nos
salvar.



A qual santo devo pedir proteção? Quem tem resolução e
habilidade? Dureza. Discernimento. Precisão.

Querido leopardo, querido lobo, querido leocarneiro, me
emprestem seus espíritos nesta hora.
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Ren. Santo Terry e todos os Caminhantes

Ano vinte e cinco

 

Escutamos vozes e logo seguimos em frente em silêncio. Com o
calcanhar, diz Toby, depois gire o pé para frente e ponha o outro
calcanhar no chão. Assim não há estalos.

São vozes masculinas. Sentimos o cheiro de fogueira, e o outro
cheiro de carne grelhada. E me dou conta do quanto estou faminta,
com água na boca. Concentro-me na fome para espantar o medo.

Espionamos por entre a folhagem. Eles estão lá, um sujeito de
barba escura e comprida e um outro de barba rala e cabeça raspada,
com pequenos fios de cabelo. Eu me lembro deles e sinto vontade de
vomitar. Ódio e medo apertam e reviram meu estômago, tomando
meu corpo todo.

Mas agora vejo Amanda e de repente me sinto leve. Como se
pudesse voar.

Ela está com as mãos livres, mas com uma corda em volta do
pescoço cuja extremidade está amarrada à perna do homem de barba
escura. Ela ainda está vestida com a roupa cáqui, agora em farrapos.
Tem o rosto sujo e o cabelo todo desgrenhado. Tem uma mancha
roxa no olho e outras manchas nas partes visíveis do braço. Nas
unhas, vestígios do esmalte cor de laranja da Scales. E uma cena que
me dá vontade de chorar.



Amanda está pele e osso. Mas os outros dois também não estão
robustos.

Minha respiração acelera. Toby me pega pelo braço e me aperta.
Isso significa "fique calma". Vira o rosto moreno para mim com um
sorriso consolador, as pontas dos dentes brilham dentro da boca, os
músculos da mandíbula se contraem e de repente sinto pena
daqueles dois homens. Solta meu braço e ergue o rifle bem devagar.

Os dois homens estão sentados de pernas cruzadas, assando
espetos de carne nas brasas. Carne de gambaxim. O rabo preto e
branco está jogado no chão. A pistola de spray também está jogada
no chão. Toby deve ter visto. Posso ouvi-la pensando: atiro em um
deles e terei tempo de atirar no outro antes que atire em mim?

 

— Isso deve ser coisa de selvagens — diz o homem de barba
negra.

— Tinta azul.

— Que nada. Tatuagem — diz o de cabelo espetado.

— Quem é que faria uma tatuagem no próprio pau? — diz o
barbudo.

— Os selvagens tatuam qualquer coisa — diz o outro. — E coisa de
canibal.

— Você tem visto muitos filmes vagabundos. Aposto que eles a
sacrificariam em dois minutos — diz o barbudo. — Depois que todos
tivessem feito sexo com ela.

Eles olham para Amanda, mas ela está com os olhos fixos no
chão.



— Ei, sua vadia, nós estamos falando com você — diz o barbudo,
puxando a corda. Ela ergue a cabeça.

— Um brinquedo erótico comestível — diz o de cabelo espetado e
os dois caem na risada. — Você viu os peitões bioimplantados
daquelas cachorras?

— Não são artificiais, são verdadeiros. Isso só se vê quando se
corta. Os falsos têm uma espécie de gel lá dentro. Talvez a gente
possa voltar lá pra negociar — diz o barbudo. — Com os selvagens.
Eles ficam com essa, já que se interessaram nela, e que enfiem os
paus azuis nela enquanto ficamos com algumas daquelas belezinhas.
É um puta negócio!

Eles olham para Amanda enquanto a observo: usada, rota. Inútil.

— Por que negociar? — pergunta o de cabelo espetado. — Por que
não vamos até lá e atiramos neles?

— Não há solúvel suficiente para atirar em todos. A munição de
células está no finzinho. Se sacarem isso, caem em cima da gente,
nos retalham e nos comem.

— Temos que dar no pé — diz o de cabelo espetado, agora
visivelmente assustado. — Nós somos dois e eles são trinta. E se nos
atacarem no escuro?

Faz-se uma pausa enquanto pensam no assunto. Meu corpo
treme, odeio tanto esses homens. Eu me pergunto por que Toby está
esperando tanto. Por que não os mata logo? Lembro que ela é uma
jardineira das antigas — não pode fazer isso de qualquer maneira,
não a sangue frio. E contra a religião dela.



— Até que não ficou ruim — diz o barbudo, tirando o espeto de
carne de cima das brasas. — Amanhã pegamos outro desses
pequenos e saborosos sugadores.

— Damos comida a ela? — pergunta o de cabelo espetado,
lambendo os dedos.

— Dê um pouco de sua porção — diz o barbudo. — Será inútil pra
nós se estiver morta.

— Pra mim ela será inútil se estiver morta — diz o de cabelo
espetado. — Mas você é tão pervertido que é capaz de foder com um
cadáver.

— Por falar nisso, você é o primeiro. Pegue a bomba hidráulica.
Detesto uma foda seca.

— Ontem fui o primeiro.

— Então vamos decidir no braço?

De repente, uma quarta pessoa na clareira — um homem nu, mas
não daqueles tipos lindos de olhos verdes. Esse é macilento e cheio
de escaras. Ele tem uma barba longa revolta e parece totalmente
pirado. Mas o conheço. Ou acho que o conheço. E o Jimmy?

Apontando uma pistola de spray para os dois homens. Vai atirar
neles. Ele está com aquele olhar maníaco.

Mas também vai atirar em Amanda porque o sujeito de barba
negra o vê e cai de joelhos, puxando-a para frente, em seguida dá
uma gravata nela e se esconde atrás. O de cabelo espetado se
espreme atrás dos dois. Jimmy hesita, mas sem abaixar a pistola.

— Jimmy! — grito de dentro da moita. — Não faça isso! Essa é a
Amanda!



Ele parece pensar que o mato está falando com ele. Vira o rosto.
Saio da moita.

— Ótimo! Outra vadia — diz o barbudo. — Agora cada um terá
uma! — Ri escancaradamente.

O de cabelo espetado se arrasta para a frente na tentativa de
alcançar a pistola.

Toby entra na clareira. Aponta o rifle.

— Não toque nisso — diz ao sujeito de cabelo espetado, com a voz
firme, clara e mortífera. E como uma aparição pavorosa... esquálida,
em andrajos, somente dentes. Como um espectro da TV, como um
esqueleto ambulante, como alguém sem nada a perder.

O sujeito de cabelo espetado congela de terror. O que agarra
Amanda não sabe para qual lado se virar: Jimmy na frente, Toby na
lateral.

— Para trás, ou quebro o pescoço dela — diz ele em alto e bom
tom, o que significa que está com medo.

— Eu até posso me preocupar com isso, mas ele não está nem aí
— diz Toby, apontando para Jimmy. — Pegue aquela pistola. Não se
deixe agarrar — fala para mim. — Deitado — diz para o de cabelo
espetado. — Cuidado com os tornozelos — fala para mim. — Solte-a
— diz para o barbudo.

Tudo é muito rápido, e ao mesmo tempo muito lento. As vozes se
tornam distantes, o brilho excessivo do sol me fere, a luz bate em
nosso rosto e todos brilhamos e cintilamos, como se a eletricidade
fluísse como água em nós. Quase enxergo dentro dos corpos — o



corpo de cada um de nós. As veias, os tendões, o fluxo sanguíneo.
Ouço os corações como trovões cada vez mais próximos.

Acho que vou desmaiar. Mas não posso porque preciso ajudar
Toby. Não sei como, mas me apresso. Chego tão perto que sinto o
cheiro deles. Ranço de suor, gordura de cabelo. Agarro a arma.

— Fique atrás dele — diz Toby para mim. — Mãos atrás da cabeça
— fala ela ao sujeito da Painball. — Atire nas costas dele se ele tirar
as mãos rapidamente — diz para mim como se eu soubesse lidar com
essa coisa. — Tranquilo — fala para Jimmy como se ele fosse um
animal assustado.

Durante todo o tempo Amanda se mantém quieta, mas se move
como uma serpente logo que o barbudo a deixa livre. Desamarra a
corda, tira do pescoço e açoita a cara dele. Depois, chuta os
testículos. Não sei de onde tira forças, mas usa toda força que tem e,
quando ele se dobra no chão, começa a chutar o outro homem. Em
seguida pega uma pedra e bate na cabeça de ambos, e o sangue jorra.
Larga a pedra e se joga em meus braços. Chorando, soluçando, e sei
que esses dias que passou sozinha com eles devem ter sido terríveis
porque é preciso muita coisa para fazê-la chorar.

— Oh, Amanda — digo. — Lamento tanto.

Jimmy oscila sobre os pés.

— Você é real? — pergunta a Toby. Parece atordoado. Esfrega os
olhos.

— Tão real quanto você — responde ela. — E melhor amarrar os
dois — diz para mim. — Faça um bom trabalho. Quando se
recobrarem, ficarão furiosos.



Amanda enxuga o rosto na manga. E começamos a amarrar os
dois homens, as mãos para trás e uma laçada em volta do pescoço.
Não foi nem preciso usar muita corda.

— É você? — pergunta Jimmy. — Acho que já vi você antes.

Caminho na direção dele, lentamente e com muito cuidado

porque ainda está com a arma.

— Jimmy. Sou eu, Ren. Lembra? Pode abaixar a arma. Está tudo
bem agora — falo como se conversasse com uma criança.

Ele abaixa a pistola de spray e lhe dou um abraço apertado. Ele
treme, mas arde em febre.

— Ren? — diz. — Você está morta?

— Não, Jimmy. Estou viva, e você também está vivo. — Afago o
cabelo dele.

— Estou confuso — diz ele. — Às vezes acho que todo mundo está
morto.



Santa Juliana e todas as Almas
 



Ano vinte e cinco
 

Da fragilidade do Universo

Dito por Adão Um

 

Meus queridos amigos, os poucos que sobraram.

Muito pouco tempo nos sobrou. Gastamos parte desse tempo
para chegar até aqui, neste abundante jardim em nosso terraço do
Edencliff de outrora, onde em outra era mais alvissareira
compartilhamos dias felizes.

Vamos aproveitar para desfrutar a Luz por um último instante.

Pois a lua nova está surgindo, assinalando o início de santa
Juliana e todas as almas. Este dia não se restringe às almas humanas.
Para nós, abraça as almas de todas as criaturas vivas que passaram
pela vida e operaram a Grande Transformação, e que depois fizeram
a passagem que se costuma chamar de Morte e que é mais
adequadamente conhecida como Vida Renovada. Uma vez que neste
nosso mundo, e aos olhos de Deus, nem mesmo um simples átomo
antes existente é realmente perdido.

Querido diplódoco, querido pterossauro, querido trilobita,
querido mastodonte, querido dodô, querida torda-mergulhadora,
querido pombo selvagem, querido panda, querido grou; e todos
vocês, incontáveis, que um dia desfrutaram este jardim, estejam
conosco neste tempo de julgamento e fortaleçam nossa decisão.
Como vocês, usufruímos o ar e a luz do sol e do luar sobre as águas.



Como vocês, ouvimos o chamado das estações e respondemos a esse
chamado. Como vocês, povoamos a Terra. E como vocês, agora
precisamos testemunhar o final de nossa espécie e nos retirarmos da
paisagem terrena.

Como de costume, neste dia as palavras de santa Juliana de
Norwich, a generosa santa do século catorze, nos faz relembrar a
fragilidade do cosmos — uma fragilidade reafirmada pelos físicos do
século vinte, quando a ciência descobriu os vastos espaços vazios que
existem não apenas no interior dos átomos, mas também entre os
astros. O que é nosso cosmos se não um floco de neve? O que é o
cosmos se não um ponto de um rendado? Como disse nossa santa
Juliana, com palavras tão belas e ternas que ecoaram pelos séculos:

 

... Deus mostrou-me, na palma de minha mão, uma coisa
pequenina, do tamanho de uma avelã, redonda como uma bola.
Olhei, pensando: o que será isto? E logo obtive a resposta: a imagem
de tudo quanto foi criado. Estranhei que isto pudesse subsistir. Pois
pensei que, de repente, sem que nem para quê, isto podia cair; e
então compreendi: subsiste, sim, e subsistirá para sempre porque
Deus o ama. Tudo o que existe deve sua existência ao amor de Deus.

 

Nós merecemos o amor pelo qual Deus sustenta nosso cosmos?
Nós o merecemos enquanto espécie? Destruímos sem dó nem
piedade a tessitura e as criaturas do mundo que Deus nos deu.
Algumas religiões ensinam que este mundo é para ser enrolado como
um rolo de pergaminho e depois queimado sem que nem para quê, e
que um novo Paraíso e uma nova Terra surgiriam em seguida. Mas



por que Deus nos ofereceria uma nova Terra, se cuidamos tão mal da
nossa Terra?

Não, meus amigos. Não é esta Terra que deve ser devastada: é a
espécie humana. Talvez Deus crie uma outra raça mais generosa para
substituir a nossa.

Pois o Dilúvio Seco não desabou sobre nós como um gigantesco
furacão, nem como uma avalanche de cometas, nem como uma
nuvem de gases venenosos. Não, ele desabou, como suspeitamos por
tanto tempo, como uma peste — uma peste que infecta não apenas as
outras espécies, mas também a espécie humana, uma peste que será
deixada para todas as criaturas ainda sadias. Nossas cidades estão às
escuras, nossos canais de comunicação não existem mais. As pragas e
a ruína de nosso jardim refletem agora a praga e a ruína que
esvaziaram as ruas lá embaixo. Já não precisamos ter medo de
sermos descobertos, nossos velhos inimigos não podem mais nos
perseguir, ocupados como devem estar com os terríveis tormentos de
sua própria dissolução física, isso caso ainda não estejam mortos.

Na verdade, não devemos, não podemos nos alegrar por isso. Pois
ontem a peste levou três de nós. Já sinto dentro de mim as mudanças
que vejo refletidas nos olhos de vocês. Sabemos muito bem o que nos
aguarda.

Mas sejamos bravos e felizes! Vamos encerrar com uma prece
para todas as almas. Entre elas as almas daqueles que nos
perseguiram, daqueles que assassinaram as criaturas e extinguiram
as espécies de Deus, daqueles que torturaram em nome da lei,
daqueles que nada cultuaram senão o dinheiro e daqueles que
provocaram dor e morte para obter riqueza e poder mundano.



Perdoemos os assassinos dos elefantes e os exterminadores dos
tigres. Perdoemos aqueles que retalharam os ursos para extrair a
vesícula biliar. Perdoemos os que destroçaram os tubarões pela
cartilagem, e os rinocerontes, pelo chifre. E os perdoemos de
coração, assim como esperamos ser perdoados por Deus, que ampara
nosso frágil cosmos na mão e nos salva com infinito amor.

Tal perdão é a tarefa mais penosa que já nos foi imposta. Que
tenhamos força para isso.

E agora que todos deem as mãos.

Cantemos.



A Terra perdoa
 

Do minerador a Terra perdoa a explosão

Que destroça sua crosta e queima sua pele;

Os séculos outras árvores trarão,

E água e peixes para esse lugar.

 

O cervo perdoa o lobo incondicionalmente

Que dilacera sua garganta e bebe seu sangue;

Seus ossos retornam ao solo e alimentam

As árvores que dão flor, fruto e semente.

 

E debaixo dessas árvores frondosas

Seus últimos dias o lobo passará;

E depois que o lobo fenecer,

Em grama se tornará e o cervo se alimentará.

 

Todas as criaturas sabem que algumas devem morrer

Para que as outras possam pegar e comer;

Cedo ou tarde ocorre a transformação

O sangue se torna vinho e a carne, refeição.

 



Mas só o homem a vingança procura,

E abstratas leis na pedra ele escreve;

Para a falsa justiça por ele criada,

Ele se vale de violência e tortura.

É isso a imagem de Deus?

Olho por olho, dente por dente?

Se os astros fossem movidos pela vingança e não pelo amor,

Eles não brilhariam com esplendor.

 

Oscilamos em tênue fio,

Nossa vida um grão de areia é;

O cosmos é uma pequenina esfera

Que Deus segura na mão.

 

Desista do ódio e da maldade,

E siga o exemplo do cervo e da árvore;

No doce perdão encontre a felicidade,

Pois só ele traz a liberdade.

 

do Hinário Oral dos Jardineiros de Deus
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Ren. Santa Juliana e todas as Almas

Ano vinte e cinco

 

A lua nova desponta acima do mar: Dia de Santa Juliana e todas
as almas. é o início.

Desde pequena adoro o dia de santa Juliana. Todas as crianças
criavam seu próprio cosmos com as coisas que catavam na rua.
Depois, colocávamos coisinhas brilhantes em cima e o prendíamos
com um barbante suspenso. O banquete da noite era farto de
rabanetes e abóboras e nossos mundos cintilantes decoravam o
jardim e a horta. Um ano armamos bolas de arame com cotos de vela
lá dentro que ficaram lindas. Outro ano fizemos mãos para Deus
segurar as bolas, mas as luvas de plástico amarelas ficaram muito
estranhas porque pareciam mãos de zumbis. De qualquer forma,
ninguém imagina Deus com luvas, não é mesmo?

Nós estamos sentadas em volta da fogueira — Toby, Amanda e eu.
E Jimmy. E os dois sujeitos do time dourado da Painball que não
devem ser esquecidos. A luz tremeluzente nos torna mais suaves e
mais bonitos do que realmente somos. Mas às vezes a escuridão
apaga os rostos, só deixando à vista a cavidade dos olhos, e isso nos
torna mais sombrios e assustadores. Um poço de escuridão jorra de
nossa cabeça.



Meu corpo está todo doído, mas ao mesmo tempo estou feliz.
Temos muita sorte, penso. Muita sorte por estarmos vivos. Todos
nós, inclusive esses homens da Painball.

Depois do sol escaldante do meio-dia e da tempestade, retornei à
praia, peguei as mochilas e trouxe-as até a clareira junto com folhas
de mostarda que encontrei pelo caminho. Toby pega panela, canecas,
faca e uma colher comprida. Depois, prepara uma sopa com restos de
gambaxim e da carne seca de Rebecca e algumas ervas secas. Ao
adicionar os ossos do gambaxim à água, pede perdão ao animal.

— Mas não foi você que o matou — digo.

— Eu sei. Mas não me sentiria em paz se ninguém fizesse isso —
retruca ela.

Os homens da Painball estão amarrados em uma árvore perto da
gente, com corda e tiras de pano do guarda-pó em frangalhos de
Toby. Eu mesma trancei as tiras: se há uma coisa que os jardineiros
ensinam, é a arte de manipular materiais reciclados.

Eles estão mudos. Não devem estar se sentindo bem, não depois
de terem sido golpeados por Amanda. E também devem estar se
sentindo estúpidos. Eu estaria, se fosse eles. Estúpida como uma
caixa de cabelo, como diria Zeb, por ter sido pega do jeito que eles
foram.

Parece que Amanda ainda está em estado de choque. Não para de
chorar baixinho, enrolando as pontas dos cabelos. Toby lhe deu uma
xícara de água morna com mel e um tiquinho de lombo de carneiro
em pó para combater a desidratação depois que amarramos os dois
homens bem amarrados.



— Não beba tudo de uma vez — disse ela. — Beba aos
pouquinhos.

Disse ainda que trataria dos outros ferimentos, começando pelos
cortes e as manchas roxas, depois que os níveis de eletrólitos de
Amanda estivessem equilibrados.

Jimmy está mal, com um febrão e uma ferida feia no pé. Toby diz
que poderia tratá-lo com as larvas se pudéssemos levá-lo de volta à
cabana — as larvas necessitam de tempo para funcionar.

Por enquanto ela espalha mel no pé dele e o obriga a tomar uma
colherada. Não pode tratá-lo com salgueiro e papoula porque os
deixou na cabana. Nós o cobrimos com o que resta do guarda-pó de
Toby, mas ele insiste em se descobrir.

— Temos que arrumar um lençol ou algo parecido para ele — diz
Toby. — E pensar em alguma forma de mantê-lo coberto amanhã, ou
morrerá torrado pelo sol.

Jimmy não reconhece nem a mim nem a Amanda. Ele não para
de falar de uma outra mulher, uma mulher que parece que está perto
da fogueira.

— Canta coruja. Não fuja. — A voz dele soa com saudade e desejo
por ela.

Sinto ciúme, mas como posso sentir ciúme de uma mulher
invisível?

— Com quem está falando? — pergunto.

— Com uma coruja — responde ele. — Está cantando. Bem perto
daqui.

Mas não ouço coruja alguma.



— Jimmy, olhe pra mim — digo.

— Lá tem música tocando. Sei lá o quê — diz ele, olhando para
dentro do bosque.

Oh, Jimmy, penso, onde está você?

A lua se move rumo oeste. Toby diz que a sopa de ossos já está
fervida. Acrescenta as folhas de mostarda, espera um minuto, e serve
a sopa. Só temos duas canecas, teremos que tomá-la em rodadas, ela
diz.

— Eles também? — pergunta Amanda, sem olhar para os homens
da Painball.

— Claro — diz Toby. — Eles também. Hoje é dia de santa Juliana
e todas as almas.

— O que vamos fazer com eles? — diz Amanda. — Amanhã? —
Pelo menos demonstra interesse por alguma coisa.

— Você não pode soltá-los — digo. — Eles nos matarão. Já
mataram o Oates. E olhe só o que fizeram com Amanda!

— Vou pensar no assunto mais tarde — diz Toby. — Hoje é o dia
do banquete. — Despeja a sopa nas canecas, passando os olhos pelo
círculo em torno da fogueira. — Um pouquinho do banquete —
acrescenta com uma voz de bruxa seca, esboçando um riso. — Mas
ainda não estamos acabados! Não é mesmo? — fala isso a Amanda.

— Kaputt — diz Amanda, baixinho.

— Não pensa nisso — digo, mas ela começa a chorar novamente,
bem baixinho. Entrou em estado de alheamento. Envolvo-a pelo
ombro e sussurro. — Eu estou aqui, você está aqui e está tudo bem.

— Pra quê? — pergunta ela a Toby, não para mim.



— Agora não é hora de discorrer sobre os propósitos finais — diz
Toby, com a voz antiga de Eva. — Sugiro que todos esqueçam o
passado. Amanda. Ren. Jimmy. Vamos agradecer por este alimento
que nos foi dado. E vocês também, se puderem — fala a última frase
aos dois homens da Painball.

Um deles resmunga foda-se mas de modo contido. Ele quer um
pouco de sopa.

Toby continua como se não tivesse ouvido.

— E também sugiro que lembremos daqueles que se foram deste
mundo, especialmente nossos amigos. Queridos Adãos e queridas
Evas, queridos mamíferos e queridas criaturas, todos agora em
espírito... Velem por nós e nos dêem força, porque precisamos muito
disso.

Ela bebe um gole da sopa e passa a caneca para Amanda. Estende
a outra caneca para Jimmy, que não consegue segurá-la direito e
derruba metade da sopa no chão. Agacho ao lado e o ajudo a tomar a
sopa. Talvez esteja morrendo, penso. Talvez amanhã de manhã já
esteja morto.

— Eu sabia que você voltaria — diz ele, dessa vez para mim. — Eu
sabia. Não vire uma coruja.

— Eu não sou uma coruja — digo. — Você está fora de si. Eu sou a
Ren... lembra? Só quero que saiba que você partiu meu coração. Mas
de um jeito ou de outro estou feliz porque você está vivo. — Depois
disso é como se um peso saísse de mim e me sinto realmente feliz.

Ele sorri para mim ou para quem acha que eu sou. Um sorriso
tímido, com os lábios cheios de bolhas.



— Aqui estamos outra vez — diz ele ao pé ferido. — Só escute a
música. — Inclina a cabeça para o lado, com uma expressão de puro
êxtase. — Ninguém pode matar a música. Ninguém pode!

— Que música? — digo, sem ouvir nada.

— Silêncio — diz Toby.

Ouvimos. Jimmy está certo. Música. Quase inaudível, longínqua,
mas se aproxima. Música de muitas vozes cantando. Agora
enxergamos o tremeluzir das tochas atravessando o bosque em nossa
direção.
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