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Introdução
“Krishnamurti influenciou profundamente minha vida e me ajudou
pessoalmente a transpor os limites das minhas próprias restrições
autoimpostas à minha liberdade.” – DEEPAK CHOPRA

Em 1934, Krishnamurti perguntou: “Por que vocês querem ser
estudantes de livros em vez de estudantes da vida? Descubram o
que é verdadeiro e falso no seu entorno, com todas as opressões e
crueldades, e então vão descobrir qual é a verdade”. Ele
repetidamente apontava que o “livro da vida”, que está sempre
mudando com uma vitalidade que não pode ser mantida no
pensamento, era a única coisa digna de ser “lida”; todos os outros
livros estão repletos de informações de segunda mão. “A história da
humanidade está dentro de vocês: a vasta experiência, os medos
profundamente enraizados, as ansiedades, as mágoas, o prazer e
todas as crenças que o homem vem acumulando há milênios. Vocês
são esse livro.”

O livro da vida: 365 meditações diárias foi composto em uma
ordem parecida com a maneira como Krishnamurti dava suas
palestras. Ele em geral iniciava com a escuta e o relacionamento
entre o orador e a audiência, e terminava com temas que emergem
naturalmente quando a vida está em ordem e uma maior
profundidade começa a surgir na consciência. Durante seus últimos
dias, entre 1985 e 1986, ele falou sobre a criatividade e a
possibilidade de um estilo de vida totalmente novo, e esses temas
estão contidos neste livro.

Muitos assuntos eram recorrentes ao longo dos seus
ensinamentos. Sua visão era a observação ampla da condição
humana, na qual todo aspecto da vida está interconectado. O Livro
da Vida apresenta passagens sobre um tema novo para cada



semana do ano, cada tópico desenvolvido durante sete dias. As
citações são identificadas por sua fonte e referenciadas no índice ao
final do livro. Os leitores que estiverem interessados em explorar
temas específicos estão convidados a buscar os textos completos
das obras das quais as citações foram extraídas.

Krishnamurti começou a falar em público em 1929, com uma voz
que Aldous Huxley descreveu como de uma “autoridade intrínseca”.
Sua poderosa investigação da natureza da verdade e da liberdade
resultou na publicação de suas palestras e diálogos, que venderam
milhões de cópias e foram traduzidas para mais de quarenta
idiomas.

Embora tímido e reservado, Krishnamurti deu, incansavelmente,
milhares de palestras, proferidas sem anotações ou preparação, nas
quais desenvolvia um tema seminal. A verdade pode ser descoberta
por qualquer um, sem a ajuda de nenhuma autoridade e, enquanto
houver vida, em um instante. Suas palestras abrangiam toda a série
de conflitos e preocupações pessoais e sociais. A observação da
profundidade e do escopo do nosso comportamento, como ele
ocorre neste momento, torna-se a ação necessária para a nossa
transformação e da nossa sociedade. Quando algum espectador de
suas palestras lhe perguntava por que ele falava e o que ele queria
alcançar, Krishnamurti respondia: “Eu quero lhes dizer algo, talvez a
maneira de descobrir o que é a realidade – não como um sistema,
mas como um processo. E se vocês conseguirem descobrir isso por
si mesmos, não haverá necessidade de um palestrante; todos nós
estaremos falando, todos nós expressaremos essa realidade em
nossas vidas, onde quer que estejamos... A verdade não pode ser
acumulada. O que é acumulado está sempre sendo destruído,
definha. A verdade nunca pode definhar porque só pode ser
encontrada de momento em momento em todo pensamento, em
todo relacionamento, em toda palavra, em todo gesto, em um
sorriso, em uma lágrima. E se vocês e eu conseguirmos encontrar
este momento e vivenciá-lo – a própria vida é a descoberta dela



mesma –, então não vamos nos tornar propagandistas; vamos ser
seres humanos criativos – não seres humanos perfeitos, mas
criativos, o que é algo totalmente diferente. E eu acho que é por isso
que estou falando, e talvez seja por isso que vocês estão aqui
escutando”.

“Há somente o problema, não há resposta; pois no entendimento
do problema está sua dissolução.” Com frequência, quando lhe
faziam alguma pergunta, Krishnamurti respondia: “Vamos descobrir
o que queremos dizer com...”, e examinava a questão, abrindo-a
para investigação, sem oferecer imediatamente uma resposta. Para
Krishnamurti, esmiuçar uma questão estimulava mais a indagação
do que simplesmente seguir uma busca lógica e intelectual por uma
resposta. As passagens são apresentadas neste livro como formas
de questionamento, e não pretendem induzir o leitor a uma resposta
definitiva.

Krishnamurti enfatizava que o diálogo com seus ouvintes não era
intelectual nem estava ancorado em pensamentos e ideais. Ele dizia:
“Afinal, o propósito destas palestras é nos comunicarmos uns com os
outros, e não impor determinada série de ideias. As ideias nunca
mudam a mente, nunca produzem uma transformação radical na
mente. Mas se pudermos nos comunicar individualmente um com o
outro ao mesmo tempo e no mesmo nível, então talvez haja um
entendimento que não seja simplesmente propaganda... Então,
estas palestras não pretendem dissuadi-los ou persuadi-los de
alguma maneira, quer efetiva ou subliminarmente”.

Em quase todas as suas palestras públicas e diálogos,
Krishnamurti usava os termos “humanidade” ou “homem” quando se
referia a todos os seres humanos. Nos últimos momentos da sua
vida, ele frequentemente se interrompia para esclarecer: “Por favor,



quando eu digo ‘homem’, estou me referindo também às mulheres.
Portanto, não fiquem zangados comigo”.

Krishnamurti falava com extraordinária simplicidade e não como
guru ou educador religioso com um ensinamento derivado, um
vocabulário especial ou vínculos com qualquer organização ou seita.
A demanda por seus ensinamentos claros e autênticos aumentava à
medida que ele viajava pelo mundo. De 1930 até sua morte, em
1986, ele deu palestras na Europa, América do Norte, Austrália,
América do Sul e Índia, que aumentavam a cada novo encontro.

Este livro contém trechos extraídos de palestras publicadas e
inéditas, de diálogos e escritos de 1933 a 1968. Entre eles está o
primeiro livro de Krishnamurti a atingir grande popularidade, A
Educação e o Significado da Vida, escrito debaixo de um grande
carvalho em Ojai, na Califórnia, e publicado em 1953 pela Harper &
Row, editora que iria continuar, por mais de trinta anos, a publicar
suas obras nos Estados Unidos. Seu livro seguinte, A Primeira e
Última Liberdade, foi publicado em 1954 com um longo prefácio
escrito pelo amigo Aldous Huxley.

Reflexões sobre a Vida foi escrito a mão entre 1949 e 1955 em
letra cursiva, em páginas sem margens e sem nenhuma correção ou
rasura. Aldous Huxley encorajou Krishnamurti a escrevê-lo, e o
manuscrito, editado por D. Rajagopal, foi publicado em 1956, em
três volumes. Trata-se essencialmente de uma crônica das
entrevistas de Krishnamurti com as pessoas que iam procurá-lo para
conversar, e a sensação é a de um encontro de dois amigos que
conversam e exploram um tema sem hesitação ou medo. A maioria
dos capítulos desses livros começa com uma breve descrição da
paisagem, do clima ou de animais próximos. Da simplicidade desse
mundo natural inicia-se uma leve transição para a paisagem interior,
em que há confusão, ansiedade, crenças – as preocupações gerais e
individuais que as pessoas levavam para seus encontros com
Krishnamurti. Algumas entrevistas não foram publicadas nesses três
primeiros volumes de Reflexões sobre a Vida, e aparecem aqui pela



primeira vez. Em algumas delas, Krishnamurti usou o “pensamento-
sentimento” para descrever uma resposta unitária.

O Verdadeiro Objetivo da Vida e Pense Nisso foram editados por
Mary Lutyens, amiga de Krishnamurti, em 1963 e 1964, e também
publicados pela Harper & Row. Esses dois livros compreendem um
compêndio de perguntas e respostas selecionadas e editadas de
palestras com jovens, e foram tão bem recebidos que passaram a
ser considerados clássicos religiosos e literários. Foram seguidos por
um corpo de trabalho que se estende por mais de cinquenta livros.

Krishnamurti se achava irrelevante e desnecessário para o
processo de entendimento da verdade, de enxergarmos a nós
mesmos. Em certa ocasião referiu-se a si mesmo como um telefone,
um mecanismo a ser usado por um ouvinte. Ele disse: “O que o
palestrante está dizendo tem em si pouquíssima importância. O que
realmente importa é que a mente esteja tão facilmente consciente
que estará o tempo todo em um estado de entendimento. Se não
entendemos e meramente ouvimos as palavras, invariavelmente
saímos com uma série de conceitos ou ideias, estabelecendo um
padrão ao qual tentamos nos ajustar em nosso cotidiano ou suposta
vida espiritual”.

Vale a pena atentar também à maneira que Krishnamurti
encarava o relacionamento entre duas pessoas buscando a verdade.
Em 1981, ele disse: “Somos como dois amigos sentados em um
parque num dia agradável falando sobre a vida, conversando sobre
nossos problemas, investigando a natureza intrínseca da nossa
existência, e nos perguntando seriamente por que a vida se tornou
um problema tão grande, por que, embora sejamos intelectualmente
muito sofisticados, nossa vida diária é tão pesada, sem nenhum
significado exceto a sobrevivência que, com frequência, é muito
duvidosa. Por que a vida, a existência cotidiana, tornou-se tal
tortura? Podemos ir à igreja, seguir algum líder, político ou religioso,
mas a vida diária é sempre um tumulto; embora haja alguns
períodos ocasionalmente prazerosos, felizes, há sempre uma nuvem



escura sobre a nossa vida. E esses dois amigos, como nós, vocês e o
orador, estão conversando de maneira amigável, talvez com afeição,
com cuidado, com preocupação, quando é totalmente impossível
viver nossa vida diária sem um único problema”.
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 1 de janeiro

Escutando com tranquilidade
Alguma vez você permaneceu sentado silenciosamente, sem fixar

sua atenção em nada, sem fazer nenhum esforço para se concentrar,
mas com a mente muito quieta, realmente tranquila? Então você
escutou tudo, não foi? Escutou os ruídos longínquos, e também
aqueles não tão distantes, e aqueles muito próximos, os sons
imediatos – o que significa que você está escutando tudo realmente.
Sua mente não está confinada a um canal pequeno e estreito. Se
você conseguir escutar dessa maneira, com tranquilidade, sem
tensão, vai descobrir que está ocorrendo uma extraordinária
mudança dentro de você, uma mudança que chega sem sua volição,
sua indagação; e nessa mudança há uma grande beleza e um
profundo insight.
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Removendo os filtros
Como você escuta? Você escuta com suas projeções, através

delas, através de suas ambições, desejos, lágrimas, ansiedades,
percebendo apenas o que você quer escutar, somente o que será
satisfatório, o que vai lhe agradar, o que vai lhe dar conforto, o que
no momento vai aliviar seu sofrimento? Se você escuta através do
filtro dos seus desejos, então obviamente escuta sua própria voz –
você está escutando seus próprios desejos. E há alguma outra forma
de escutar? Não é importante descobrir como escutar além do que
está sendo dito, escutar tudo – os ruídos nas ruas, a conversa dos
passarinhos, o barulho do bonde, o mar revolto, a voz do seu
cônjuge, dos seus amigos, o choro de um bebê? Escutar só tem
importância quando não se está projetando seus próprios desejos
através do que se escuta. Alguém consegue pôr de lado todos esses
filtros através dos quais nós escutamos e realmente escutar?
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Além do ruído das palavras
Escutar é uma arte que não se adquire facilmente, mas nela há

beleza e um grande entendimento. Nós escutamos com as várias
profundidades do nosso ser, mas nossa escuta está sempre
acompanhada de uma pressuposição ou de um ponto de vista
particular. Não escutamos simplesmente; há sempre o filtro
interveniente dos nossos próprios pensamentos, conclusões e
preconceitos... Escutar deve ser uma quietude interna, uma
liberdade da tensão da aquisição, uma atenção libertada. Esse
estado de alerta, porém de passividade, permite fazer escutar o que
está além da conclusão verbal. As palavras confundem; elas são
apenas o meio de comunicação externo; mas para nos
comunicarmos além do ruído das palavras, devemos escutar em uma
passividade alerta. Aqueles que amam podem escutar; mas é
extremamente raro encontrar um ouvinte. A maioria de nós está em
busca de resultados, de atingir objetivos; estamos sempre
superando e conquistando, e por isso não há escuta. Somente
escutando se ouve o som das palavras.
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Escutando sem o pensamento
Não sei se você já escutou um pássaro. Escutar algo exige que a

mente esteja quieta – não uma quietude mística, mas simplesmente
quietude. Eu estou lhe dizendo algo, e para me escutar você tem de
estar quieto, não ter uma profusão de ideias zumbindo na sua
mente. Quando você olha uma flor, você olha para ela, mas não a
nomeia, nem a classifica, nem diz que ela pertence a determinada
espécie – quando você faz essas coisas, você deixa de olhar para a
flor. Por isso, escutar é uma das coisas mais difíceis – escutar o
comunista, o socialista, o congressista, o capitalista, qualquer
pessoa, sua esposa, seus filhos, seu vizinho, o motorista do ônibus,
o passarinho – apenas escutar. Só quando você escuta sem a ideia
ou o pensamento você está diretamente em contato, e dessa
maneira vai entender se o que está sendo dito é verdadeiro ou falso;
você não tem que discutir.
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Escutar induz a liberdade
Quando você faz um esforço para escutar, está escutando? O

esforço não seria uma distração que acaba lhe impedindo de
escutar? Você faz algum esforço quando escuta algo que o encanta?
Você não está consciente da verdade nem enxerga o falso como
falso, pois sua mente está ocupada, de alguma maneira, em
esforçar-se, comparando, justificando ou condenando...

A escuta em si é um ato completo; ele induz sua própria
liberdade. Mas você está realmente preocupado em escutar ou em
modificar o turbilhão interno? Se você escutasse..., no sentido de
estar consciente dos seus conflitos e contradições sem pressioná-los
para pertencer a algum padrão particular de pensamento, talvez eles
pudessem cessar totalmente. Veja, nós estamos constantemente
tentando ser isto ou aquilo, alcançar determinada situação, captar
um tipo de experiência e evitar outro, e então a mente está
eternamente ocupada com algo; ela nunca vai parar para escutar o
ruído das suas próprias lutas e sofrimentos. Seja simples... E não
tente se tornar algo ou se apoderar de alguma experiência.
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Escutar sem esforço
Você agora está me escutando; não está fazendo esforço para

prestar atenção, está apenas escutando; e se houver verdade
naquilo que escuta, você vai descobrir que está ocorrendo uma
notável mudança – que não é premeditada ou desejada, uma
transformação, uma completa revolução em que apenas a verdade é
o mestre, e não as criações da sua mente. E, se posso lhe sugerir
algo, você deve escutar tudo dessa maneira – não apenas o que eu
estou dizendo, mas também o que outras pessoas estão dizendo, os
passarinhos, o apito de uma locomotiva, o ruído do ônibus
passando. Você vai descobrir que quanto mais você escuta tudo,
maior é o silêncio, e esse silêncio não é rompido pelo barulho. Só
quando você está resistindo a algo, quando está erguendo uma
barreira entre você e aquilo que você não quer escutar – só então
há uma luta.
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Escutar a si mesmo
QUESTIONADOR: Enquanto o estou escutando, pareço entender,

mas quando estou longe daqui, não entendo, ainda que eu tente
aplicar aquilo que você diz.

KRISHNAMURTI: ...Você está escutando a si mesmo, e não o
palestrante. Se estiver escutando o palestrante, ele se torna seu
líder, seu caminho para o entendimento – o que é um horror, uma
abominação, porque você estabeleceu a hierarquia da autoridade.
Então, o que está fazendo aqui é escutando a si mesmo. Está
olhando para o quadro que o palestrante está pintando, que é o seu
próprio quadro, não o do palestrante. Se tudo isso está claro, que
você está olhando para si mesmo, então pode dizer: “Bem, eu me
vejo como sou e não quero fazer nada a respeito” – e esse é o fim.
Mas se você diz: “Eu me vejo como sou, e deve haver uma
mudança”, então começa a desenvolver seu próprio entendimento –
o que é inteiramente diferente de aplicar o que o palestrante diz...
Mas, se enquanto o palestrante fala, você escuta a si mesmo, então
surgem a clareza, a sensibilidade, e com essa escuta a mente se
torna saudável, forte. Nem obedecendo nem resistindo, ela se torna
viva, intensa – e só um ser humano assim pode criar uma nova
geração, um novo mundo.
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Olhe com intensidade
...Parece-me que a aprendizagem é espantosamente difícil, assim

como a escuta. Nunca escutamos nada realmente porque a nossa
mente não é livre; nossos ouvidos estão repletos daquelas coisas
que já conhecemos, e por isso escutar torna-se extraordinariamente
difícil. Eu acho – ou, antes, é um fato – que se você consegue
escutar algo com todo o seu ser, com vigor, com vitalidade, então o
próprio ato da escuta é um fator libertador, mas infelizmente você
nunca escuta porque nunca aprendeu a escutar. Afinal, só se
aprende quando há entrega total. Quando você se entrega
totalmente à matemática, você aprende; mas quando está em um
estado de contradição – quando não quer aprender, mas é obrigado
–, então a aprendizagem se torna apenas um processo de
acumulação. Aprender é como ler um romance com inúmeros
personagens: requer toda a sua atenção, não uma atenção
contraditória. Se você quer aprender sobre uma folha – uma folha
da primavera ou uma folha do verão –, você deve realmente olhar
para ela, ver sua simetria, sua textura, a qualidade da folha viva. Há
beleza, vigor, vitalidade em uma simples folha. Então, para aprender
sobre a folha, a flor, a nuvem, o pôr do sol ou o ser humano, você
precisa olhar com toda a intensidade.



 9 de janeiro

Para aprender, a mente precisa estar
tranquila

Para descobrir algo novo, você precisa começar por você mesmo;
precisa iniciar uma jornada completamente despojado(a),
especialmente de conhecimento, porque é muito fácil, mediante o
conhecimento e a crença, ter experiências, mas elas são
simplesmente o produto da autoprojeção, por isso totalmente irreais,
falsas. Para descobrir por si mesmo o que é novo, não é bom
carregar o peso do velho, especialmente o conhecimento, por mais
incrível que ele seja. Usamos o conhecimento como um meio de
autoprojeção, de nos manter seguros, e acreditamos que estaremos
certos apenas se tivermos as mesmas experiências que Buda, Cristo
ou X tiveram. Porém, um homem que está se protegendo
constantemente com auxílio do conhecimento, é óbvio que não é um
buscador da verdade...

Para a descoberta da verdade não há caminho… Quando se quer
encontrar algo novo, quando se está experimentando alguma coisa,
a mente tem de estar muito tranquila, certo? Se a mente está
sobrecarregada, repleta de fatos e conhecimento, estes atuam como
um impedimento ao novo. Para a maioria de nós, a dificuldade é que
a mente se torna tão importante, tão predominantemente
significativa, que interfere constantemente em qualquer coisa que
possa ser nova, em qualquer coisa que possa existir
simultaneamente com o conhecido. Por isso, o conhecimento e a
aprendizagem são impedimentos para aqueles que buscam, tentam
entender aquilo que é eterno.



 10 de janeiro

Aprendizagem não é experiência
A palavra aprendizagem tem grande importância. Há dois tipos

de aprendizagem. Para a maioria de nós, aprender significa
acumular conhecimento, experiência, tecnologia, uma habilidade,
uma linguagem. Há também a aprendizagem psicológica, por meio
da experiência – ou das experiências imediatas da vida, que deixam
certo resíduo da tradição, da raça, da sociedade. São esses os dois
tipos de aprendizagem para enfrentar a vida: psicológica e
fisiológica; ou seja, habilidades externas e internas. Na verdade, não
há uma linha que separa os dois; eles se justapõem.

No momento, não estamos considerando a habilidade que
aprendemos mediante a prática, o conhecimento tecnológico
adquirido com o estudo. O que nos preocupa agora é a
aprendizagem psicológica, adquirida através dos séculos ou herdada
como tradição, conhecimento ou experiência. Nós chamamos de
“experiência”, mas eu questiono se existe nisso alguma
aprendizagem. Não falo sobre a aprendizagem de uma habilidade,
um idioma ou uma técnica, mas questiono se a mente sempre
aprende psicologicamente. Se sim, a mente aprendeu a enfrentar o
desafio da vida. Está sempre traduzindo a vida ou o novo desafio de
acordo com aquilo que aprendeu. É isso que estamos fazendo. Isso
é aprendizagem? A aprendizagem não implica algo novo, algo que
eu não sei e estou aprendendo? Se estou meramente adicionando
ao que já sei, isso não é mais aprendizagem.
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Quando a aprendizagem é possível?
Questionar e aprender é a função da mente. Por aprendizagem

não me refiro ao mero cultivo da memória ou à acumulação de
conhecimento, mas à capacidade de pensar com clareza e
sensatamente sem ilusão, partindo dos fatos, e não de crenças e
ideais. Não há aprendizagem se o pensamento se origina de
conclusões. Simplesmente adquirir informações ou conhecimento
não é aprender. A aprendizagem implica no amor pelo entendimento
e por fazer uma coisa por si mesma. A aprendizagem só é possível
quando não há nenhum tipo de coerção. E a coerção assume muitas
formas, não é? A coerção pode surgir por meio da influência, de
ligação ou ameaça, do encorajamento persuasivo ou de formas sutis
de recompensa.

A maioria das pessoas acha que a aprendizagem é encorajada
pela comparação, enquanto a verdade é justamente o contrário. A
comparação cria frustração, só encoraja a inveja e é chamada de
competição. Como outras formas de persuasão, a comparação
impede a aprendizagem e gera medo.



 12 de janeiro

A aprendizagem nunca é acumulativa
Aprendizagem é uma coisa e adquirir conhecimento é outra. A

aprendizagem é um processo contínuo, não um processo de adição
nem um processo em que você coleta para, então, partir para a
ação. A maioria de nós reúne conhecimento como memória, ideia,
armazena-o como experiência e, então, age. Ou seja, nós agimos a
partir do conhecimento, do conhecimento tecnológico, do
conhecimento como experiência, do conhecimento como tradição, do
conhecimento derivado de nossas tendências idiossincráticas
particulares; com essa bagagem, esse acúmulo de conhecimento,
experiência e tradição, nós agimos. Nesse processo não há
aprendizagem. A aprendizagem nunca é acumulativa: é um
movimento constante. Não sei se você já se perguntou isso: o que é
aprendizagem e o que é aquisição de conhecimento?... Não se pode
armazenar aprendizagem para agir. Aprende-se enquanto se está
vivendo. Por isso, nunca há um momento de retrocesso,
deterioração ou declínio.
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A aprendizagem não tem passado
A sabedoria é algo que tem de ser descoberto por cada um, e

não o resultado do conhecimento. O conhecimento e a sabedoria
não andam juntos. A sabedoria chega quando há maturidade do
autoconhecimento. Sem o conhecimento de si mesmo, a ordem não
é possível, e por isso não há virtude.

Ora, aprender e acumular conhecimento sobre si mesmo são
duas coisas diferentes... Uma mente que adquire conhecimento
nunca está aprendendo. Ela está fazendo o seguinte: reunindo
informações para si – experiência como conhecimento e, a partir
dessa bagagem, experimentando, aprendendo; e por isso nunca está
realmente aprendendo, mas sempre conhecendo, adquirindo.

A aprendizagem está sempre no presente ativo, ela não tem
passado. No momento em que você diz para si mesmo: “Eu
aprendi”, isso já se torna conhecimento; e com a bagagem desse
conhecimento você pode acumular, trasladar, mas não aprender
mais. Somente uma mente que não está adquirindo, mas sempre
aprendendo, pode entender a entidade que chamamos de “eu”, o
self. Eu tenho de me conhecer – a estrutura, a natureza, a
importância da entidade total; mas não posso fazer isso
sobrecarregado com meu conhecimento prévio e minha experiência,
ou com uma mente condicionada, caso contrário eu não estou
aprendendo. Estou simplesmente interpretando, trasladando,
olhando com um olho já enevoado pelo passado.
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A autoridade impede a aprendizagem
Nós geralmente aprendemos por meio do estudo, dos livros, da

experiência ou através de um exemplo, ou seja, quando somos
instruídos. Essas são as maneiras usuais da aprendizagem.
Encarregamos à memória o que fazer e o que não fazer, o que
pensar e o que não pensar, como sentir, como reagir. Por meio da
experiência, do estudo, da análise, da sondagem e do exame
introspectivo, armazenamos conhecimento como memória, que
reage a outros desafios e demandas, fazendo surgir cada vez mais
aprendizagem... O que é aprendido está comprometido com a
memória como conhecimento, e esse conhecimento funciona sempre
que há um desafio ou sempre que temos de fazer alguma coisa.

Agora, eu acho que há uma maneira totalmente diferente de
aprender e vou falar um pouquinho sobre isso – mas para entender
e aprender essa maneira diferente, você deve estar totalmente livre
de autoridade; do contrário, vai meramente ser instruído e repetir o
que já escutou. Por isso é muito importante entender a natureza da
autoridade. A autoridade impede a aprendizagem – a aprendizagem
que não é a acumulação do conhecimento como memória. A
memória sempre responde em padrões; nela não há liberdade. Um
homem que está sobrecarregado de conhecimento, de instruções,
que é oprimido pelas coisas que aprendeu, nunca está livre. Ele
pode ser extraordinariamente erudito, mas seu acúmulo de
conhecimento o impede de ser livre, e por isso ele é incapaz de
aprender.
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Destruir é criar
Para ser livre, deve-se examinar a autoridade – todo o esqueleto

da autoridade –, destruindo todas as coisas sujas. E isso requer
energia – energia física real –, e também exige energia psicológica.
Mas a energia é destruída, desperdiçada, quando se está em
conflito… Então, quando há o entendimento de todo o processo de
conflito, há o fim do conflito, há abundância de energia. Logo, você
pode prosseguir, derrubando a casa que você construiu no decorrer
dos séculos e que não tem nenhum significado.

Destruir é criar. Precisamos destruir, não os prédios nem o
sistema social ou econômico – isso acontece diariamente –, mas o
psicológico, o inconsciente e as defesas conscientes, seguranças que
foram construídas racional, individual, profunda e superficialmente.
Precisamos destruir tudo aquilo que é totalmente indefensável,
porque é preciso estar indefeso para amar e ter afeição. Somente
então é possível ver e entender a ambição, a autoridade, e se
começa a enxergar quando a autoridade é necessária e em que nível
– a autoridade do policial, e nada mais. Então, não há autoridade de
aprendizagem, não há autoridade de conhecimento, não há
autoridade da capacidade nenhuma autoridade em que a função
assuma e se torne status. Para entender a autoridade – dos gurus,
dos Mestres, entre outros –, é necessário uma mente muito
aguçada, um cérebro claro, não um cérebro lodoso, embotado.



 16 de janeiro

A virtude não tem autoridade
A mente pode ficar livre da autoridade? O que significa ficar livre

do medo, de maneira que sucumbir a ele não aconteça mais? Se
possível, isso dará um fim à imitação, que se torna mecânica. Afinal,
virtude e ética não são uma repetição do que é bom. Se o momento
torna-se mecânico, ele deixa de ser virtude. A virtude é algo que
deve estar presente de momento a momento, como a humildade. A
humildade não pode ser cultivada e uma mente que não tem
humildade é incapaz de aprender. Por isso, a virtude não tem
autoridade. A moralidade social não é absolutamente moralidade:
ela é imoral porque admite a competição, a ganância, a ambição –
por isso a sociedade está encorajando a imoralidade. A virtude é
algo que transcende a moralidade. Sem virtude não há ordem, e a
ordem não existe segundo um padrão, uma fórmula. Uma mente
que segue uma fórmula mediante sua autodisciplina para atingir a
virtude cria para si o problema da imoralidade.

Uma autoridade externa que a mente objetifica, com exceção da
lei – como Deus, a moral etc. –, torna-se destrutiva quando a mente
está procurando entender o que é a virtude real. Temos a nossa
própria autoridade como experiência, como conhecimento, que
estamos tentando seguir. Há essa constante repetição, imitação, que
todos nós conhecemos. A autoridade psicológica – não a autoridade
da lei, do policial que mantém a ordem –, a autoridade psicológica
que cada um tem torna-se destruidora da virtude porque esta é algo
que está vivo, se movendo. Quando você não consegue cultivar a
humildade, quando não consegue cultivar o amor, também a virtude



não pode ser cultivada, e há uma grande beleza nisso. A virtude não
é mecânica, e sem ela não há base para o pensamento claro.



 17 de janeiro

A mente velha é restringida pela
autoridade

O problema, então, é o seguinte: é possível para uma mente que
tem sido tão condicionada – educada em inúmeras seitas, religiões e
com todas as superstições e medos – libertar-se de si mesma, e
desse modo criar uma nova mente?... A mente velha é
essencialmente restringida pela autoridade. Não estou usando a
palavra autoridade no sentido legal, mas como tradição,
conhecimento, experiência, o meio de encontrar segurança e
permanecer nela (externa ou internamente), porque, afinal, é isso
que a mente está sempre buscando: um lugar em que ela possa
estar segura, não perturbada. Tal autoridade pode ser proveniente
de uma suposta ideia religiosa autoimposta de Deus, e que não tem
realidade para uma pessoa religiosa. Uma ideia não é um fato, é
uma ficção. Deus é uma ficção: você pode acreditar nele, mas ele
continua sendo uma ficção. Para encontrar Deus você deve destruir
completamente a ficção, porque a mente velha é a mente
amedrontada, ambiciosa, que teme a morte, a vida e o
relacionamento e está sempre, consciente ou inconscientemente,
buscando uma segurança permanente.



 18 de janeiro

Livre no início
Se conseguirmos entender a compulsão por trás do nosso desejo

de dominar ou ser dominado, talvez possamos nos livrar dos efeitos
incapacitantes da autoridade. Ansiamos por estar certos, ser justos,
ser bem-sucedidos, saber; e esse desejo de certeza, de
permanência, constrói dentro de nós a autoridade da experiência
pessoal, embora externamente crie a autoridade da sociedade, da
família, da religião etc. Simplesmente ignorar a autoridade, livrar-se
de seus símbolos externos, é pouquíssimo importante.

Romper com uma tradição e se adaptar a outra, deixar esse líder
e seguir aquele, são apenas atitudes superficiais. Para ter
consciência de todo o processo da autoridade, enxergar a
interioridade dele, entender e transcender o desejo de certeza, é
preciso ter consciência e insight extensivos, estar livre – não no fim,
mas no início.



 19 de janeiro

Libertação da ignorância, da tristeza
Escutamos com esperança e medo; buscamos a luz de outro,

mas não somos cautelosamente passivos para ser capazes de
entender. Se o liberto parece preencher nossos desejos, nós o
aceitamos; caso contrário, continuamos nossa busca por aquele que
será libertado; o que a maioria de nós deseja é a gratificação em
diferentes níveis. O importante não é reconhecer aquele que está
liberto, mas entender a si mesmo. Nenhuma autoridade, agora ou
no futuro, poderá lhe dar o conhecimento de você mesmo; sem o
autoconhecimento não há libertação da ignorância, da tristeza.



 20 de janeiro

Por que nós seguimos?
Por que aceitamos? Por que seguimos? Nós seguimos a

autoridade do outro, a experiência do outro, e depois duvidamos
dela. Essa busca pela autoridade e sua sequela – a desilusão – é um
processo doloroso para a maioria de nós. Responsabilizamos ou
criticamos a autoridade anteriormente aceita – o líder, o professor –,
mas não examinamos o nosso próprio anseio por uma autoridade
que possa dirigir a nossa conduta. Quando entendermos esse
anseio, compreenderemos a importância da dúvida.



 21 de janeiro

A autoridade corrompe tanto o líder
quanto o seguidor

Obter autoconsciência é uma tarefa árdua, e como a maioria de
nós prefere uma maneira fácil, ilusória, nós criamos a autoridade
para dar forma e padrão à nossa vida. Essa autoridade pode ser o
coletivo, o Estado ou pode ser o pessoal, o Mestre, o salvador, o
guru. Qualquer tipo de autoridade é cego, gera imprudência, e como
a maioria de nós acha que ser ponderado é sofrer, nos entregamos à
autoridade. A autoridade gera poder, e o poder sempre se torna
centralizado, por isso totalmente corruptor: ele corrompe não
somente aquele que exerce o poder, mas aquele que o segue. A
autoridade do conhecimento e da experiência é perversora, seja
investida no Mestre, em nossos representantes ou no sacerdote. O
importante é a própria vida, esse conflito aparentemente eterno, e
não o padrão ou o líder. A autoridade do Mestre e do sacerdote nos
afasta da questão central, que é o conflito dentro de nós mesmos.



 22 de janeiro

Posso confiar na minha experiência?
A maioria de nós está satisfeita com a autoridade porque ela nos

proporciona uma continuidade, uma certeza, uma sensação de
proteção. Mas aquele que entendesse as implicações dessa profunda
revolução psicológica deveria estar livre da autoridade, não é? Não
se pode buscar nenhuma autoridade, seja de criação própria ou
imposta por outra pessoa. Isso é possível? É possível para não
confiar na autoridade da própria experiência?

Mesmo tendo rejeitado todas as expressões externas da
autoridade – livros, professores, sacerdotes, igrejas, crenças –, ainda
tenho a sensação de que pelo menos posso confiar no meu próprio
julgamento, em minhas próprias experiências, minha própria análise.
Mas será que eu posso confiar na minha experiência, no meu
julgamento, na minha análise? Minha experiência é o resultado do
meu condicionamento, assim como o de qualquer pessoa, não é?
Posso ter sido criado como muçulmano, budista ou hindu, e minha
experiência vai depender dos meus antecedentes cultural,
econômico, social e religioso. Eu posso confiar nisso? Posso confiar
na orientação, na esperança, na visão que me dará fé no meu
próprio julgamento, que mais uma vez é o resultado de lembranças
acumuladas, experiências, o condicionamento do passado
encontrando o presente?... Ora, quando eu coloco todas essas
questões para mim mesmo e estou consciente do problema, vejo
que pode haver apenas um estado em que a realidade e a novidade
podem ser geradas, o que provoca uma revolução. Nesse estado a



mente está completamente vazia do passado, não há analista,
experiência, julgamento nem qualquer tipo de autoridade.



 23 de janeiro

O autoconhecimento é um processo
Então, para entender os inúmeros problemas que cada um de

nós tem, não é essencial que haja autoconhecimento? Por ser a
autoconsciência uma das coisas mais difíceis, obtê-la não significa
um isolamento, um recolhimento? Obviamente, conhecer a si mesmo
é essencial; mas conhecer a si mesmo não implica um isolamento do
relacionamento. E certamente seria um erro pensar que uma pessoa
possa se conhecer de maneira significativa, completa, mediante o
isolamento, a exclusão, ou procurando algum psicólogo ou
sacerdote, ou que se possa aprender o autoconhecimento por meio
de um livro. O autoconhecimento é obviamente um processo, não
um fim em si, e para conhecer a si mesmo deve-se estar consciente
de si mesmo em ação, ou seja, no relacionamento. Você se descobre
não no isolamento nem no recolhimento, mas no relacionamento –
com a sociedade, seu cônjuge, seu irmão, o homem. Mas descobrir
como você reage, quais são suas reações, requer uma extraordinária
atividade da mente, uma percepção aguda.



 24 de janeiro

A mente desprendida
A transformação do mundo é provocada pela transformação de si

mesmo, porque o self é o produto e uma parte do processo total da
existência humana. Para haver transformação, o autoconhecimento é
essencial; sem saber o que você é não há base para um pensamento
correto, e sem conhecer a si mesmo não pode haver transformação.
O indivíduo precisa se conhecer como ele é, não como deseja ser,
pois é meramente um ideal e, por isso, fictício, irreal; só esse o que
pode ser transformado, não aquele que você deseja ser.

Conhecer-se como se é requer uma mente extraordinariamente
alerta, porque o que está constantemente sofrendo transformações,
mudanças: e para segui-lo depressa a mente não deve estar presa a
nenhum dogma ou crença particular, a nenhum padrão de ação. Se
você quiser seguir qualquer coisa, não é bom estar preso. Para
conhecer a si mesmo é necessário ter consciência, uma
extraordinária atividade da mente em que há a liberdade de todas as
crenças, de toda idealização, porque as crenças e os ideais só lhe
proporcionam uma cor, pervertendo a verdadeira percepção. Se
quiser saber o que você é, não pode imaginar ou acreditar em algo
que você não é. Se eu sou ganancioso, invejoso, violento, o simples
fato de ter um ideal de não violência, de não ganância, é de pouco
valor… O entendimento do que você é – seja feio ou bonito, malvado
ou maligno –, sem distorção, é o início da virtude. A virtude é
essencial, pois ela proporciona liberdade.



 25 de janeiro

Autoconhecimento ativo
Sem o autoconhecimento, a experiência gera ilusão; com o

autoconhecimento, a experiência, que é a resposta ao desafio, não
deixa um resíduo cumulativo como memória. O autoconhecimento é
a descoberta contínua das maneiras do self, de suas intenções e
buscas, de seus pensamentos e aspirações. Nunca pode existir “a
sua experiência” e “a minha experiência”; o próprio termo “minha
experiência” indica ignorância e aceitação da ilusão.



 26 de janeiro

A criatividade mediante o
autoconhecimento

Não há método para o autoconhecimento. Buscar um método
invariavelmente implica o desejo de atingir algum resultado – e isso
é o que todos queremos. Nós seguimos a autoridade – se não a de
uma pessoa, então a de um sistema, de uma ideologia – porque
queremos um resultado que seja satisfatório, que nos dê segurança.
Nós realmente não queremos entender a nós mesmos, os nossos
impulsos e reações, todo o processo do nosso pensamento, o
consciente e o inconsciente; preferimos buscar um sistema que nos
garanta um resultado. Mas a busca de um sistema é invariavelmente
o resultado do nosso desejo de segurança, de certeza, e o resultado
obviamente não é o entendimento de si mesmo. Quando seguimos
um método, precisamos ter autoridades – o professor, o guru, o
salvador, o Mestre –, e elas irão nos garantir o que desejamos;
certamente, esse não é o caminho para o autoconhecimento.

A autoridade impede o entendimento de si mesmo, certo? Sob a
proteção de uma autoridade, um guia, podemos desfrutar
temporariamente de uma sensação de segurança, de bem-estar –
mas isso não é o entendimento do processo total de si mesmo. A
autoridade, em sua própria natureza, impede a plena consciência de
si mesmo, e por isso destrói fundamentalmente a liberdade; apenas
na liberdade pode haver criatividade. E só pode haver criatividade
por meio do autoconhecimento.



 27 de janeiro

Mente tranquila, mente simples
Quando somos conscientes de nós mesmos, toda a vida não é

uma maneira de revelar o “eu”, o ego, o self? O self é um processo
muito complexo que só pode ser revelado no relacionamento, em
nossas atividades diárias, na maneira como falamos, julgamos,
calculamos, na maneira em que condenamos os outros e a nós
mesmos. Tudo isso revela o estado de condicionamento do nosso
próprio pensamento – e não é importante estar consciente de todo
esse processo? Somente por meio da consciência contínua do que é
verdadeiro ocorre a descoberta do atemporal, do eterno. Sem o
autoconhecimento, o eterno não pode existir. Quando não nos
conhecemos, o eterno se torna uma mera palavra, um símbolo, uma
especulação, um dogma, uma crença, uma ilusão da qual a mente
pode escapar. Mas se começarmos a entender o “eu” em todas as
suas várias atividades do dia a dia, então, nesse próprio
entendimento, sem nenhum esforço, o anônimo, o eterno,
acontecerá. Mas o eterno não é uma recompensa para o
autoconhecimento. Aquilo que é eterno não pode ser buscado, a
mente não pode adquiri-lo. Ele acontece quando a mente está
tranquila, e a mente só pode estar tranquila se ela for simples, se
não estiver mais armazenando, condenando, julgando, pesando. Só
uma mente simples pode entender o real, não uma mente repleta de
palavras, conhecimentos, informações. A mente que analisa, calcula,
não é uma mente simples.



 28 de janeiro

Autoconsciência
Se você não se conhecer, se não fizer o que deseja,

provavelmente não poderá existir o estado de meditação. Por
“autoconsciência” refiro-me ao conhecimento de todo pensamento,
todo humor, toda palavra, todo sentimento: o conhecimento da
atividade da sua mente. Se não conhecemos o self supremo – o
grande self –, isso não existe; o self mais elevado, o sopro vital, está
ainda dentro do campo do pensamento. O pensamento é o resultado
do seu condicionamento; o pensamento é a resposta da sua
memória – ancestral ou imediata. Simplesmente tentar meditar sem
primeiro estabelecer profundamente, irrevogavelmente, essa virtude
que surge através da autoconsciência é totalmente enganoso e
absolutamente inútil.

Por favor, para aqueles que são sérios, é muito importante
entender. Porque se você não conseguir fazer isso, sua meditação e
sua vida real estão divorciadas – tão amplamente separadas que,
embora você possa meditar e assumir posturas indefinidamente pelo
resto da sua vida, você não enxergará além do seu nariz; qualquer
postura que assuma, qualquer coisa que faça, não terá nenhum
significado.

...É imperativo entender que o autoconhecimento é apenas estar
desprovido de qualquer escolha, consciente do “eu”, que tem sua
fonte em um punhado de memórias – apenas ter consciência dele
sem interpretação, simplesmente para observar o movimento da
mente. Mas essa observação é impedida quando você está
meramente acumulando através da observação – o que fazer, o que



não fazer, o que conseguir; se você fizer isso, estará pondo um fim
no processo vivo do movimento da mente como self. Ou seja, deve-
se observar e enxergar o fato, o real, o que existe. Se eu o abordo
com uma ideia, com uma opinião (“eu não devo” ou “eu devo”, que
são reações da memória, por exemplo), então o movimento do que
existe é impedido, é bloqueado, e por isso não há aprendizagem.



 29 de janeiro

Vazio criativo
Você não pode só escutar isso como o solo recebe a semente e

ver se a mente é capaz de ser livre, vazia? Pode estar vazia apenas
entendendo todas as nossas projeções, suas próprias atividades, não
desligada e ligada, mas no dia a dia, de momento a momento. Então
você vai encontrar a resposta, vai ver que a mudança chega sem
você pedir, que o estado do vazio criativo não é uma coisa a ser
cultivada – ele está ali, chega misteriosamente, sem nenhum
convite, e apenas nesse estado há uma possibilidade de renovação,
de novidade, de revolução.



 30 de janeiro

Autoconhecimento
O pensamento correto vem com o autoconhecimento. Sem

entender a si mesmo, não há base para o pensamento; sem
autoconhecimento, o que se pensa não é verdade.

O mundo e você não são duas entidades diferentes com
problemas separados: o mundo e você são um só. Seu problema é o
problema do mundo. Você pode ser o resultado de algumas
tendências, de influências ambientais, mas o mundo e você não são
fundamentalmente diferentes um do outro. Internamente, somos
muito parecidos; somos todos direcionados pela ganância, pela má
intenção, pelo medo, pela ambição etc. Nossas crenças, esperanças
e aspirações têm uma base comum. Somos um só, uma
humanidade, embora as fronteiras artificiais da economia, da política
e do preconceito nos dividam. Se você mata outra pessoa, está
destruindo a si mesmo. Você está no centro do todo, e sem entender
a si mesmo não poderá entender a realidade.

Temos um conhecimento intelectual dessa unidade, mas
mantemos o conhecimento e o sentimento em compartimentos
diferentes, e por isso nunca experienciamos a extraordinária unidade
do homem.



 31 de janeiro

O relacionamento é um espelho
O autoconhecimento não segue nenhuma fórmula. Você pode ir

a um psicólogo ou a um psicanalista para descobrir coisas sobre si
mesmo, mas isso não é autoconhecimento. O autoconhecimento
surge quando estamos conscientes de nós mesmos no
relacionamento, que mostra o que somos de momento a momento.

O relacionamento é um espelho em que nos enxergamos como
realmente somos. Mas a maioria de nós é incapaz de enxergar a si
mesmo como realmente é no relacionamento, porque imediatamente
começa a condenar ou justificar o que vê. Nós julgamos, avaliamos,
comparamos, negamos ou aceitamos, mas nunca observamos
realmente o que existe; e para a maioria das pessoas essa parece
ser a coisa mais difícil de fazer. Mas esse é só o início do
autoconhecimento.

Se alguém for capaz de se enxergar como é nesse extraordinário
espelho do relacionamento que não distorce, se conseguir
simplesmente enxergar com toda a atenção e ver realmente o que
existe, estar consciente disso sem condenação, sem julgamento,
sem avaliação – e fizer isso quando há um ardente interesse –,
então vai descobrir que a mente é capaz de se libertar de todo
condicionamento, e só então a mente estará livre para descobrir o
que está além do campo do pensamento.

Afinal, por mais instruída e mais bonita que possa ser a mente,
ela é consciente ou inconscientemente limitada, condicionada, e
qualquer extensão desse condicionamento ainda está dentro do
campo do pensamento. A liberdade é algo inteiramente diferente.





Fevereiro
Tornando-se

Crença

Ação

O bem e o mal



 1 de fevereiro

Tornar-se é contestação
A vida como a conhecemos, nossa vida diária, é um processo de

transformação. Eu sou pobre e ajo com um objetivo em vista, o de
me tornar rico. Sou feio, então quero me tornar bonito. Por isso,
minha vida é o processo em que eu me torno algo. A vontade de ser
é a vontade de se tornar, em diferentes níveis de consciência e
estados em que existem desafio, reação, denominação e registro.
Ora, este tornar-se é contestação, é sofrimento, não é? É uma luta
constante: eu sou isto e quero me tornar aquilo.



 2 de fevereiro

Todo tornar-se é desintegração
A mente tem uma ideia, talvez agradável, e quer ser como essa

ideia, que é uma projeção do seu desejo. Você é isso de que você
não gosta e quer se tornar algo de que você gosta. O ideal é uma
autoprojeção, o oposto é uma extensão do que existe; não é de
modo nenhum o oposto, mas uma continuidade do que existe, talvez
um pouco modificado. A projeção é obstinada, e o conflito é a luta
rumo à projeção... Você luta para se tornar algo, e esse algo é parte
de você. O ideal é a sua própria projeção. Veja como a mente
pregou uma peça em si mesma. Você luta por palavras, buscando
sua própria projeção, sua própria sombra. Você é violento e luta
para se tornar não violento, o ideal; mas o ideal é uma projeção do
que existe, apenas com um nome diferente.

Quando você está consciente dessa peça que pregou em si
mesmo, então o falso é visto como tal. A luta por uma ilusão é o
fator de desintegração. Todo conflito, todo tornar-se, é
desintegração. Quando se está consciente dessa peça que sua
mente lhe pregou, resta apenas o que existe. Quando a mente é
esvaziada de todo o tornar-se, de todos os ideais, de toda
comparação e condenação, quando sua própria estrutura
desmoronou, então o que existe sofreu uma completa
transformação. Enquanto houver a nomeação do que existe, haverá
um relacionamento entre a mente e o que existe; mas quando esse
processo de nomeação – que é a memória, a verdadeira estrutura da
mente – não existe, então o que existe não existe. Somente nessa
transformação há integração.



 3 de fevereiro

A mente rude pode se tornar sensível?
Escute a pergunta, o significado que está por trás das palavras. A

mente rude pode se tornar sensível? Se eu digo que a minha mente
é rude e tento me tornar sensível, o próprio esforço para eu me
tornar sensível é rudeza. Por favor, veja isso. Não fique intrigado,
mas observe. Se eu reconheço que sou rude sem querer mudar, sem
tentar me tornar sensível, se começo a entender o que é a rudeza, a
observá-la em minha vida diária – a maneira voraz como faço
minhas refeições, a grosseria com a qual trato as pessoas, o
orgulho, a arrogância, a vulgaridade dos meus hábitos e
pensamentos –, então essa própria observação transforma o que
existe.

Do mesmo modo, se sou estúpido e digo que preciso me tornar
inteligente, o esforço para me tornar inteligente é apenas uma forma
maior de estupidez; porque o importante é entender a estupidez.
Por mais que eu possa tentar me tornar inteligente, minha estupidez
vai permanecer. Posso adquirir o refinamento superficial da erudição,
ser capaz de citar livros, repetir passagens de grandes autores; no
entanto, vou continuar estúpido. Mas se eu vejo e entendo a
estupidez como ela se expressa em minha vida diária – como eu me
comporto em relação ao meu empregado, como encaro o meu
vizinho, o homem pobre, o homem rico, o balconista –, então essa
própria consciência produz uma ruptura da estupidez.



 4 de fevereiro

Oportunidades para a autoexpansão
A estrutura hierárquica oferece uma excelente oportunidade para

a autoexpansão. Você pode desejar a irmandade, mas como pode
haver irmandade se você está buscando distinções espirituais? Você
pode sorrir diante de títulos mundanos, mas quando admite o
Mestre, o salvador, o guru no reino do espírito, será que não está
transferindo a atitude mundana? Pode haver divisões ou graus
hierárquicos no crescimento espiritual, no entendimento da verdade,
na compreensão de Deus? O amor não admite divisões. Ou você
ama ou não ama, mas não transforme a falta de amor em um
processo contínuo, cujo objetivo é o amor. Quando você sabe que
não ama, quando está absolutamente consciente desse fato, então
há uma possibilidade de transformação; mas cultivar diligentemente
essa distinção entre o Mestre e o pupilo, entre aqueles que atingiram
e aqueles que não atingiram, entre o salvador e o pecador, isto é
negar o amor. O explorador, que também é explorado, encontra um
afortunado campo de caça nessa escuridão e nessa ilusão.

...A separação entre Deus ou realidade e você mesmo é
produzida por você, pela mente que se apega ao conhecido, à
certeza, à segurança. Essa separação não pode ser transposta; não
há ritual, não há disciplina, não há sacrifício que possa transpô-la;
não há salvador, não há Mestre, não há guru que possa conduzi-lo
ao real ou destruir essa separação. A divisão não está entre o real e
você; está em você mesmo.

...O essencial é entender o crescente conflito do desejo; e esse
entendimento só surge por meio do autoconhecimento e da



constante consciência dos movimentos do self.



 5 de fevereiro

Além de toda experiência
O entendimento do self (o eu interior) requer muita inteligência,

muita vigilância, prontidão, observação incessante, para ele não
escapar. Eu, que sou muito sério, quero dissolver o self. Quando
digo isso, sei que é possível dissolver o self. Por favor, seja paciente.
No momento em que digo: “Eu quero dissolver isto” e executo a
dissolução, ocorre a experimentação do self – e, portanto, o self é
fortalecido. Então, como é possível o self não ser experimentado?
Pode-se ver que a criação não é toda a experiência do self. A criação
existe quando o self não está presente, porque a criação não é
intelectual, não pertence à mente, não é autoprojetada; pelo que
sabemos, é algo que está além de toda experiência. É possível para
a mente ficar bem tranquila, em um estado de não reconhecimento,
ou seja, de não experimentação, em um estado em que a criação
possa ocorrer – o que significa, quando o self não está presente,
quando o self está ausente? Estou sendo claro, ou não? ...O
problema é este, não é? Qualquer movimento da mente, positivo ou
negativo, é uma experiência que realmente fortalece o “eu”. É
possível para a mente não reconhecê-lo? Isso só pode acontecer
quando há completo silêncio, mas não o silêncio que é uma
experiência do self e que por isso o fortalece.
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O que é o self ?
A busca por poder, posição, autoridade, ambição e todo o resto

representa as diferentes formas do self. O importante, no entanto, é
entender o self, e eu tenho certeza de que você e eu estamos
convencidos disso. Vamos levar a sério esta questão, porque sinto
que se você e eu – como indivíduos, não como pessoas pertencentes
a determinadas classes, sociedades, divisões climáticas – pudermos
entender e atuar sobre isso, então acho que haverá uma verdadeira
revolução. No momento em que se tornar universal e mais bem
organizado, o self vai se abrigar nisso; enquanto se você e eu, como
indivíduos, conseguirmos amar e pudermos realmente realizar isso
na vida diária, a tão essencial revolução se tornará realidade.

Você sabe o que eu entendo por self? É a ideia, a memória, a
conclusão, a experiência, as várias formas de intenções nomeáveis e
não nomeáveis, o esforço consciente para ser ou não ser, a memória
acumulada do inconsciente, do racial, dos grupos, do indivíduo, do
clã e do conjunto disso tudo, quer esteja projetado externamente na
ação ou espiritualmente, como virtude; o empenho, após tudo isso,
é o self. Nele está incluída a competição, o desejo de ser. Todo esse
processo é o self, e sabemos realmente que ele é uma coisa ruim
quando estamos diante dele. Estou usando a palavra ruim
intencionalmente, porque o self é divisório, é autocontido; suas
atividades, embora nobres, são separadoras e isoladas. Sabemos
tudo isso. Também sabemos como são extraordinários os momentos
em que o self não está presente, quando não há a sensação de
empenho e de esforço, e que acontecem quando existe amor.
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Quando existe amor, não existe self
A realidade e a verdade não devem ser reconhecidas. Para a

verdade existir, a crença, o conhecimento, a experiência, a virtude, a
busca da virtude – que é diferente de ser virtuoso –, todos devem
desaparecer. A pessoa virtuosa consciente de buscar a virtude não
pode nunca encontrar a realidade. Ela pode ser uma pessoa muito
decente, mas isso é inteiramente diferente da pessoa verdadeira, da
pessoa que entende. Para a pessoa verdadeira, a verdade passou a
existir. A pessoa virtuosa é a pessoa íntegra, e uma pessoa íntegra
nunca pode entender o que é a verdade, porque, para ela, a virtude
é o invólucro do self, o fortalecimento do self, pois ela está
buscando a virtude. Quando ela diz: “Eu não devo ser ambiciosa”, o
estado em que ela não é ambiciosa e que ela experiencia fortalece o
self. Por isso é tão importante ser pobre, não somente nas coisas do
mundo, mas também na crença e no conhecimento. Um homem rico
de pertences mundanos ou de conhecimento e crença jamais
conhecerá nada senão a escuridão, e será o centro de todo mal e de
toda miséria. Mas se você e eu, como indivíduos, conseguirmos
enxergar todo esse trabalho do self, então saberemos o que é o
amor. Asseguro-lhe que essa é a única reforma que tem
possibilidade de mudar o mundo. O amor não é o self. Ele não
consegue reconhecer o amor. Você diz: “Eu amo”, mas no simples
fato de dizê-lo, de experimentá-lo, o amor não está presente.
Quando se conhece o amor, o self não está presente. Quando existe
amor, não existe self.
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Entender o que existe
Certamente, um homem que está entendendo a vida não deseja

crenças. Um homem que ama não tem crenças – ele ama. Um
homem consumido pelo intelecto tem crenças, porque o intelecto
está sempre buscando segurança, proteção – está sempre evitando
o perigo e, por isso, constrói ideias, crenças e ideais por trás dos
quais ele pode se abrigar. O que aconteceria se você, agora, agisse
diretamente com violência? Você seria um perigo para a sociedade;
e como a mente prevê o perigo, ela diz: “Eu vou atingir o ideal da
não violência daqui a dez anos” – o que é um processo fictício,
falso... Entender o que existe é mais importante do que criar e
seguir ideais, porque eles são falsos, e o que existe é real. Entender
o que existe requer uma enorme capacidade, uma mente rápida e
não preconceituosa. Como não queremos enfrentar e entender o
que existe, inventamos muitas maneiras de escapar e lhe dar nomes
adoráveis, como ideal, crença, Deus. Certamente, só quando vejo o
falso como falso minha mente é capaz de perceber o que é verdade.
Uma mente confusa diante do que é o falso nunca pode encontrar a
verdade. Por isso, deve-se entender o que é falso nos
relacionamentos, nas ideias, nas coisas relacionadas a mim, porque
para perceber a verdade é necessário entender o falso. Sem remover
as causas da ignorância não pode haver esclarecimento; e buscar
esclarecimento quando a mente não está esclarecida é algo
absolutamente vazio, sem significado. Por isso, devo começar a
enxergar o falso no meu relacionamento com as ideias, com as



pessoas, com as coisas. Quando a mente enxerga aquilo que é falso,
o que é verdade passa a existir, e então há o êxtase, há a felicidade.
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O que acreditamos
A crença proporciona entusiasmo? O entusiasmo pode se

sustentar sem uma crença? Ele é minimamente necessário ou é um
tipo diferente de energia, de vitalidade? A maioria de nós tem
entusiasmo por uma coisa ou outra. Somos muito apaixonados,
entusiasmados por concertos, exercícios físicos ou até por um
piquenique. A menos que isso seja alimentado por uma coisa ou
outra a todo momento, acaba desvanecendo e passamos a ter um
novo entusiasmo por outras coisas. Há uma força autossustentável,
uma energia que não depende de uma crença?

Outra questão é: necessitamos de algum tipo de crença? E, se
isso for verdade, por que ela é necessária? Esse é um dos problemas
envolvidos. Não necessitamos crer que a luz do sol existe, nem as
montanhas e os rios. Não necessitamos crer que nós e nossos
cônjuges brigamos. Não temos de crer que a vida é um mistério
terrível, com sua angústia, conflito e constante ambição – isso é um
fato. Mas exigimos uma crença quando queremos escapar de um
fato para uma irrealidade.
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Agitado pela crença
Então, sua religião, sua crença em Deus, é uma fuga da

realidade, e por isso não há religião alguma. O homem rico que
acumula dinheiro por meio da crueldade, da desonestidade, da
exploração astuciosa, acredita em Deus; e você também acredita em
Deus – você também é astuto, cruel, desconfiado, invejoso.
Encontra-se Deus mediante a desonestidade, a fraude, os truques
astuciosos da mente? Pelo fato de você colecionar todos os livros
sagrados e os vários símbolos de Deus, isso indica que você é uma
pessoa religiosa? Então, a religião não é uma fuga do fato: a religião
é o entendimento do que você é em seus relacionamentos
cotidianos; é a maneira que você se expressa, o modo como fala,
como se dirige a seus empregados, como trata seu cônjuge, seus
filhos e seus vizinhos. Enquanto você não entender seu
relacionamento com seu vizinho, com a sociedade, com seu cônjuge
e filhos, haverá confusão; e por estar confusa, o que quer que a
mente faça, só vai criar mais confusão, problemas e conflitos. Uma
mente que foge do real, dos fatos do relacionamento, nunca
encontrará Deus; uma mente agitada pela crença não conhecerá a
verdade. Mas a mente que entende seu relacionamento com a
propriedade, as pessoas, as ideias, a mente que não luta mais com
os problemas que o relacionamento cria – e para os quais a solução
não é o recolhimento, mas o entendimento do amor –, só essa
mente pode entender a realidade.
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Além da crença
Achamos que a vida é feia, dolorosa, triste; queremos algum tipo

de teoria, algum tipo de especulação ou satisfação, algum tipo de
doutrina que possa explicar tudo isso, e assim ficamos presos na
explicação, nas palavras, nas teorias, e pouco a pouco as crenças
ficam profundamente enraizadas e inabaláveis, porque, por trás
dessas crenças, desses dogmas, há o medo constante do
desconhecido. Mas nunca encaramos esse medo, nós nos afastamos
dele. Quanto mais fortes forem as crenças, mais fortes serão os
dogmas. E quando examinamos essas crenças – o cristianismo, o
hinduísmo, o budismo – percebemos que elas dividem as pessoas.
Cada dogma, cada crença, tem uma série de rituais, uma série de
compulsões que restringem e separam o homem. Então, começamos
uma investigação para descobrir o que é verdadeiro, qual o
significado dessa infelicidade, dessa luta, desse sofrimento; e logo
somos capturados pelas crenças, pelos rituais, pelas teorias.

A crença é corrupção, porque por trás dela e da moralidade se
esconde a mente, o self – o self que cresce, poderoso e forte.
Consideramos a crença em Deus, a crença em alguma coisa,
religião. Achamos que acreditar é ser religioso. Você entende o que
estou falando? Se não acredita, será considerado um ateu,
condenado pela sociedade. Uma sociedade vai condenar aqueles que
acreditam em Deus, enquanto outra vai condenar aqueles que não
acreditam. As duas são iguais. Então, a religião se torna uma
questão de crença – e a crença atua e tem uma influência
correspondente na mente; por esse motivo, a mente nunca



consegue ser livre. Mas só na liberdade é possível descobrir o que é
verdadeiro, o que é Deus; não por meio da crença, que você
acredita ser Deus, ser a verdade.
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A tela da crença
Você acredita em Deus e outra pessoa não, e assim suas crenças

os separam um do outro. A crença, em todo o mundo, é organizada
como hinduísmo, budismo ou cristianismo, e assim ela separa o
homem do homem. Ficamos confusos e achamos que mediante a
crença vamos esclarecer a confusão; ou seja, que a crença irá se
sobrepor à confusão, eliminando-a. Mas a crença é simplesmente
uma fuga da confusão; ela não nos ajuda a enfrentar e a entender o
fato, mas a fugir da situação conflituosa em que estamos. A crença
não é necessária para entendermos a confusão. Ela atua como uma
tela entre nós e nossos problemas. Então, a religião, que é a crença
organizada, torna-se um meio de fuga do que existe (a confusão). O
homem que acredita em Deus, que acredita na vida após a morte ou
que tem qualquer outra forma de crença, está fugindo do fato do
que ele é. Você não conhece aqueles que acreditam em Deus, que
fazem o puja1, que repetem alguns cantos e palavras, mas que em
suas vidas diárias são dominadores, cruéis, ambiciosos, trapaceiros,
desonestos? Será que eles encontrarão Deus? Estarão realmente
buscando um? Será que Deus deve ser encontrado por meio da
repetição de palavras, por meio da crença? Essas pessoas, no
entanto, acreditam em Deus, o adoram, vão ao templo todos os
dias, fazem tudo para evitar o fato do que elas são – e você
considera essas pessoas respeitáveis porque são você mesmo.
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Encontrando de novo a vida
Parece-me que uma das coisas que a maioria de nós aceita

entusiasticamente e como verdade é a questão das crenças. Não
estou atacando as crenças. O que estou tentando fazer é descobrir
por que as aceitamos. E, se conseguirmos entender os motivos, a
causa da aceitação, então talvez possamos ser capazes não apenas
de entender por que o fazemos, mas também de nos libertar disso.
Poderemos ver como as crenças políticas, religiosas, crenças
nacionalistas e tantas outras separam as pessoas, criam conflitos,
confusão e antagonismo – o que é um fato óbvio. No entanto, não
estamos dispostos a desistir delas. Há a crença hindu, a cristã, a
budista – inúmeras crenças sectárias e nacionalistas, diversas
ideologias políticas, todas lutando umas contra as outras, cada uma
tentando converter a outra a seus próprios princípios.

Obviamente, a crença está separando as pessoas, criando
intolerância. É possível viver sem crença? Talvez isso só aconteça se
for permitido estudar a si mesmo no relacionamento com uma
crença. É possível viver neste mundo sem uma crença – não mudar
de crença nem substituir uma pela outra, mas ser inteiramente livre
de todas, para encontrar a vida de novo a cada minuto? Esta, afinal,
é a verdade: ter a capacidade de encontrar tudo de novo, de
momento a momento, sem a reação condicionante do passado, para
que não haja o efeito cumulativo que atua como uma barreira entre
si mesmo e o que existe.
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A crença impede o verdadeiro
entendimento

Se não tivéssemos uma crença, o que nos aconteceria? Não
deveríamos ficar muito atemorizados com o que poderia acontecer?
Se não tivermos um padrão de ação baseado em uma crença – seja
em Deus, no comunismo, no socialismo, no imperialismo, em algum
tipo de fórmula religiosa, algum dogma ao qual estejamos
condicionados –, devemos nos sentir totalmente perdidos, não é?
Mas a aceitação de uma crença não é o encobrimento desse medo –
o medo de ser realmente nada, de ser vazio? Afinal, uma xícara só é
útil quando está vazia; e uma mente que está repleta de crenças,
com dogmas, asserções, citações, é na verdade uma mente não
criativa, é meramente uma mente repetitiva. Escapar desse medo –
do vazio, da solidão, da estagnação, de não conseguir, não ser bem-
sucedido, não alcançar, não ser algo, não se tornar alguém – é
certamente uma das razões por que aceitamos as crenças de um
modo tão entusiasmado e ambicioso, não é mesmo? Mas será que
por meio da aceitação da crença entendemos a nós mesmos? Ao
contrário. Uma crença, religiosa ou política, obviamente impede o
entendimento de nós mesmos. Ela atua como uma tela através da
qual olhamos para nós mesmos. Mas será que conseguimos olhar
para nós mesmos sem crenças? Se as removermos, as muitas
crenças que temos, restará alguma coisa para olharmos? Se não
tivermos crenças com as quais a mente se identifica, então a mente,
sem identificação, será capaz de olhar para si mesma como ela é – e
certamente será o início do entendimento de si mesmo.
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Observação direta
Por que as ideias se enraízam em nossas mentes? Por que os

fatos não se tornam vitais – e sim as ideias? Por que as teorias, as
ideias, tornam-se tão importantes, mais que o fato? Será que, por
não conseguirmos entender o fato, não temos capacidade para isso?
Ou será porque tememos enfrentar o fato? Por conseguinte, as
ideias, as especulações, as teorias, são um meio de escapar do
fato…

Você pode fugir, fazer todo tipo de coisa... os fatos estão aí: o
fato de que você está zangado, é ambicioso, é exageradamente
ligado ao sexo e tantas outras coisas. Você pode dissimulá-las,
transmutá-las – que é outra forma de dissimulação –, controlá-las,
mas elas estarão todas dissimuladas, controladas e disciplinadas
com ideias… As ideias não enfraquecem nossa energia? Não
entorpecem a mente? Você pode ser engenhoso na especulação, nas
citações, mas é obviamente uma mente entorpecida que cita, que
leu muito e cita.

...Você remove o conflito do oposto de um só golpe se convive
com o fato, e assim libera a energia para enfrentar o fato. Para a
maioria de nós, a contradição é um campo extraordinário no qual a
mente é aprisionada. Eu quero fazer isso, mas faço algo
inteiramente diferente; contudo, se enfrento o fato de querer fazer
isso, não há contradição; desse modo, de um só golpe, elimino todo
o sentido do oposto, e minha mente então se torna completamente
interessada no que existe e com o entendimento do que existe.
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Ação sem ideia
Uma ação sem ideia só acontece quando a mente está isenta da

noção da qual pode estar experienciando. As ideias não são a
verdade; e a verdade é algo que deve ser experienciado
diretamente, a cada momento. Não é uma experiência que você
quer, é apenas sensação. Só quando se pode ir além do acúmulo de
ideias – além do “eu”, da mente, que tem uma continuidade parcial
ou completa –, quando o pensamento está completamente
silencioso, há um estado de experimentação. Então, se saberá qual é
a verdade.
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A ação sem o processo do pensamento
O que se entende por ideia? Certamente, a ideia é o processo do

pensamento. Não é? A ideia é um processo de implementação do
pensamento; e o pensamento é sempre uma reação do consciente
ou do inconsciente. O pensamento é um processo de verbalização,
que é o resultado da memória; o pensamento é um processo do
tempo. Então, quando a ação é baseada no processo do
pensamento, essa ação deve inevitavelmente ser condicionada,
isolada. A ideia deve se opor à ideia; a ideia deve ser dominada pela
ideia. Surge então uma lacuna entre a ação e a ideia. O que
estamos tentando descobrir é se é possível existir a ação sem a
ideia. Vemos como a ideia separa as pessoas. Além disso, o
conhecimento e a crença são qualidades essencialmente separadas.
As crenças nunca unem as pessoas, sempre as separam. Quando a
ação é baseada na crença, em uma ideia ou em um ideal, essa ação
deve inevitavelmente ser isolada, fragmentada. É possível agir sem o
processo do pensamento – o pensamento enquanto processo de
tempo, cálculo, autoproteção, crença, negação, condenação,
justificação. Com certeza, isso deve ter acontecido com você como
aconteceu comigo, se a ação for minimamente possível sem a ideia.



 18 de fevereiro

As ideias limitam a ação?
As ideias sempre produzem a ação ou as ideias simplesmente

moldam o pensamento e, por isso, limitam a ação? Quando a ação é
impelida pela ideia, ela nunca pode liberar o homem. É
extraordinariamente importante entendermos esse ponto. Se uma
ideia molda a ação, a ação nunca pode produzir a solução para os
nossos infortúnios, porque, antes de ser posta em ação, temos de
descobrir como se produziu a ideia.



 19 de fevereiro

A ideologia impede a ação
O mundo está sempre próximo da catástrofe. Mas agora parece

estar ainda mais próximo. Observando a catástrofe que se aproxima,
a maioria de nós a abriga na ideia. Achamos que essa catástrofe,
essa crise, pode ser resolvida por uma ideologia. A ideologia é
sempre um impedimento ao relacionamento direto, o que também
impede a ação. Queremos a paz apenas como ideia, mas não como
realidade. Queremos a paz no nível verbal, ou seja, no nível do
pensamento, que orgulhosamente chamamos de nível intelectual.
Mas a palavra paz não significa paz. A paz só pode existir quando
cessar a confusão que o homem criou. Estamos ligados ao mundo
das ideias e não à paz. Buscamos novos padrões sociais e políticos,
não a paz. Estamos preocupados com a reconciliação dos efeitos, e
não em pôr de lado a causa da guerra. Essa busca trará apenas
respostas condicionadas pelo passado. E esse condicionamento é o
que chamamos de conhecimento, experiência; os fatos
recentemente alterados são traduzidos e interpretados segundo esse
conhecimento. Então, há conflito entre o que existe e a experiência
que foi acumulada. O passado, que é o conhecimento, estará
sempre em conflito com o fato, que sempre está no presente.
Portanto, isso não resolverá o problema, mas perpetuará a condição
que o criou.
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A ação sem ideação
A ideia é o resultado do processo do pensamento, o processo do

pensamento é a resposta da memória, e a memória é sempre
condicionada. A memória está sempre no passado, e essa memória
ganha vida no presente por meio de um desafio. A memória não tem
vida própria, ela surge no presente quando confrontada por um
desafio. E toda memória, seja ela dormente ou ativa, é
condicionada, não é mesmo? Por isso, tem de haver uma abordagem
totalmente diferente. Você tem de descobrir por si mesmo,
internamente, se está agindo segundo uma ideia, e se pode haver
ação sem ideação.
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A ação sem ideia é o caminho do amor
O pensamento será sempre limitado pelo pensador que está

condicionado; o pensador estará sempre condicionado e nunca livre.
Se o pensamento ocorre, imediatamente segue-se a ideia. A ideia
para agir necessariamente cria mais confusão. Sabendo de tudo isso,
será possível agir sem ideia? Sim, esse é o caminho do amor. O
amor não é uma ideia, uma sensação, uma memória, uma sensação
de adiamento, um dispositivo de autoproteção. Só podemos ter
consciência do caminho do amor quando entendemos todo o
processo da ideia. Então, será possível abandonar os outros
caminhos e conhecer o caminho do amor, que é a única redenção?
Nenhum outro caminho, político ou religioso, vai resolver o
problema. Esta não é uma teoria sobre a qual você terá de pensar e
adotar na sua vida; ela deve ser real.

...Quando você ama, existe a ideia? Não aceite isso. Apenas olhe
para ela, examine-a, penetre profundamente nela, porque todos os
outros caminhos nós já tentamos, e não há resposta para a
infelicidade. Os políticos podem prometer a felicidade, as chamadas
organizações religiosas também, mas não a temos agora, e o futuro
é relativamente sem importância quando estou faminto. Já
experimentamos todos os outros caminhos, e só poderemos
conhecer o caminho do amor se conhecermos o caminho da ideia e
a abandonarmos, o que consiste em agir.
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Conflito dos opostos
Pergunto-me se existe essa coisa que chamam de mal. Por favor,

preste atenção e siga junto comigo, vamos investigar juntos.
Dizemos que o bem e o mal existem. A inveja e o amor existem – e
dizemos que a inveja é má e o amor é bom. Por que dividimos a vida
chamando isso de bom e aquilo de mal, criando o conflito dos
opostos? Não estou dizendo que não existem a inveja, o ódio e a
brutalidade na mente e no coração humanos, uma ausência de
compaixão, de amor. Mas por que dividimos a vida em algo chamado
bem e algo chamado mal?

Na verdade, não existe apenas uma coisa, que é uma mente
desatenta? Certamente, quando há uma atenção completa, isto é,
quando a mente está totalmente consciente, alerta, vigilante, não
existe essa coisa de bem ou mal, existe apenas um estado desperto.
A bondade então não é uma qualidade nem uma virtude, é um
estado de amor. Quando há amor, não há o bem nem o mal, há
apenas amor. Quando você realmente ama alguém, não está
pensando no bem ou no mal, todo o seu ser está preenchido com
esse amor. Só quando há a cessação da atenção completa, do amor,
surge o conflito entre o que eu sou e o que eu deveria ser. Então, o
estado em que estou é mau, e aquele em que eu deveria estar é
chamado de bom.

...Você observa a sua própria mente e vai ver que, no momento
em que ela para de pensar em termos de se tornar algo, há uma
suspensão da ação que não é estagnação. É um estado de total
atenção: a bondade.
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Além da dualidade
Você não está consciente disso? Suas ações não são óbvias, seu

sofrimento não é esmagador? Quem criou isso, senão cada um de
nós? Quem é responsável por isso, senão cada um de nós? Quando
criamos o bem, por menor que seja, também criamos o mal, por
mais vasto que seja. O bem e o mal são parte de nós e também nos
são independentes. Quando pensamos e sentimos insuficientemente
– com inveja, mesquinharia e ódio –, estamos aumentando o mal
que nos transtorna e dilacera. Esse problema do bem e do mal, esse
problema conflitante, está sempre conosco enquanto o estamos
criando. Ele se tornou parte de nós; esse desejar e não desejar,
amar e odiar, ansiar e renunciar. Estamos continuamente criando
essa dualidade em que o pensamento e o sentimento estão
envolvidos. O pensamento e o sentimento só podem ir além e acima
do bem e do seu oposto quando entendem sua causa – o desejo. Se
entendermos o mérito e o demérito, estaremos livres de ambos. Os
opostos não podem ser fundidos, e devem ser transcendidos pela
dissolução do desejo. Cada oposto deve ser pensado e sentido da
maneira mais extensiva e profunda possível, através de todas as
camadas da consciência. Mediante esse pensamento e esse
sentimento uma nova compreensão é despertada, que não é o
produto do desejo ou do tempo.

Existe o mal no mundo, e contribuímos tanto para ele como para
o bem. O homem parece se unir mais no ódio do que na bondade.
Um homem sábio entende a causa do mal e do bem, e por meio do
entendimento liberta o pensamento-sentimento.



 24 de fevereiro

Justificando o mal
É óbvio que a crise atual no mundo todo é excepcional, sem

precedentes. Tem havido crises de vários tipos em diferentes
períodos em toda a história – sociais, nacionalistas, políticas. As
crises vêm e vão; as recessões econômicas, as depressões, chegam,
são modificadas e continuam de forma diferente. Sabemos disso,
estamos familiarizados com esse processo. Certamente, a crise atual
é diferente, não é? É diferente porque, em primeiro lugar, não
estamos lidando com dinheiro nem com coisas tangíveis, mas com
ideias. A crise é excepcional porque se dá no campo da ideação.
Estamos brigando por ideias, justificando o assassinato; em toda
parte do mundo estamos justificando o assassinato como um meio
para atingir um fim justo, o que, em si, é algo sem precedentes.

Antes, o mal era reconhecido como algo mal, o assassinato era
justificado como assassinato; mas agora o assassinato é um meio
para se atingir um resultado nobre. O assassinato, seja de uma
pessoa ou de um grupo delas, é justificado porque o assassino (ou o
grupo que o assassino representa) o utiliza como medida para
atingir um resultado que será benéfico ao homem. Ou seja,
sacrificamos a pessoa em prol do futuro – e não importa que meios
empregamos, contanto que o nosso propósito declarado seja
produzir um resultado que dizemos ser benéfico para o homem.
Portanto, uma medida errada produzirá um fim correto, e será
justificada por meio da ideação… Temos uma magnífica estrutura de
ideias para justificar o mal, e certamente isso não tem precedente. O



mal é o mal; ele não pode trazer o bem. A guerra não é um meio
para se atingir a paz.



 25 de fevereiro

O bem não tem motivação
Se eu tenho um motivo para ser bom, será que isso produz

bondade? Ou a bondade é algo totalmente desprovido desse desejo
de ser bom, que é sempre baseado em um motivo? Bom é o oposto
de ruim, o oposto de mau? Tudo contém a semente do seu próprio
oposto, não é mesmo? Há a ganância, e há o ideal da não ganância.
Quando a mente busca a não ganância, quando tenta não ser
gananciosa, isso ainda é ganância, porque ela quer ser algo. A
ganância implica desejar, adquirir, expandir. Quando a mente
percebe que não compensa ser gananciosa, ela quer deixar de ser
dessa maneira, porém continua sendo, pois ainda deseja ser ou
adquirir algo. Quando a mente deseja não querer mais, a raiz do
querer, do desejo, ainda está presente. Então, o bem não é o oposto
do mal: é um estado totalmente diferente. E qual é esse estado?

Obviamente, o bem não tem motivo, porque todo motivo é
baseado no self – é o movimento egocêntrico da mente. Então, o
que é o bem? É claro que o bem só existe quando há uma atenção
total. A atenção não tem motivo. Quando há um motivo de atenção,
existe atenção? Se eu presto atenção para adquirir algo, a aquisição,
seja ela boa ou ruim, não é atenção – é uma distração, uma divisão.
O bem só pode existir quando há uma totalidade de atenção em que
não há esforço para ser ou não ser.



 26 de fevereiro

Evolução humana
Precisamos conhecer a embriaguez para conhecer a sobriedade?

Devemos ter a experiência do ódio para saber o que é ser
compassivo? Devemos enfrentar guerras, destruir a nós mesmos e
aos outros para experienciar a paz?

Certamente, essa é uma maneira totalmente equivocada de
pensar, não é? Primeiro assumimos que há evolução, crescimento,
um movimento do mal para o bem, e depois ajustamos o nosso
pensamento a esse padrão. É óbvio que há crescimento físico, a
plantinha se tornando a grande árvore; há o progresso tecnológico,
a roda evoluindo ao longo dos séculos até o avião a jato. Mas e o
progresso psicológico, a evolução? É isso que estamos discutindo –
se há um crescimento, uma evolução do “eu”, começando pelo mal e
terminando com o bem.

Mediante um processo de evolução, no correr do tempo, pode o
“eu”, que é o centro do mal, algum dia se tornar nobre, bom? É claro
que não. Aquilo que é mal – o “eu” psicológico – sempre
permanecerá mal. Mas não queremos encarar isso. Achamos que por
meio do processo do tempo, do crescimento e da mudança, o “eu”
finalmente vai se tornar realidade. Essa é a nossa esperança, nosso
anseio – que o “eu” seja aperfeiçoado com o correr do tempo. O que
é esse “eu”? É um nome, uma forma, um conjunto de memórias,
esperanças, frustrações, anseios, sofrimentos, mágoas, alegrias
passageiras. Queremos que esse “eu” continue e se torne perfeito, e
por isso dizemos que além do “eu” há um “supereu”, um self mais
elevado, uma entidade espiritual que é atemporal. Mas como temos



pensado nela, essa entidade “espiritual” ainda está dentro do campo
do tempo, não é? Se podemos pensar nela, é óbvio que ela está
dentro do campo do nosso raciocínio.



 27 de fevereiro

A liberdade da ocupação
A mente pode se libertar do passado, se libertar do pensamento

– não do bom ou do mau pensamento? Como vamos descobrir isso?
Só posso descobrir enxergando com o que a mente está ocupada.
Se a minha mente está ocupada com o bem ou o mal, então ela só
está interessada no passado, ocupada com ele. Ela não se libertou
do passado. Então, o importante é descobrir como a mente está
ocupada. Se ela está totalmente ocupada, está sempre ocupada com
o passado, porque toda a nossa consciência está no passado. O
passado não está apenas na superfície, mas no nível mais elevado, e
a ênfase no inconsciente é também o passado…

A mente pode se libertar da ocupação? Isso significa que a
mente pode estar completamente livre da ocupação e deixar a
memória, os bons e os maus pensamentos, e avançar sem escolher
entre eles? No momento em que a mente está ocupada com um
pensamento, ela está ligada ao passado… Se você realmente
escutou – não apenas verbalmente, mas profundamente –, então vai
ver que há uma estabilidade que não faz parte da mente, que é a
libertação do passado.

Mas o passado nunca pode ser posto de lado. Deve haver uma
observação do passado enquanto ele passa, mas não uma ocupação
com ele. Então, a mente está livre para observar, e não para
escolher. Onde há escolha no movimento do rio da memória, há
ocupação; e no momento em que a mente está ocupada, ela está
aprisionada no passado; e quando a mente está ocupada com o



passado, ela é incapaz de enxergar algo real, verdadeiro, novo,
original, não contaminado.



 28 de fevereiro

O pensamento gera esforço
“Como posso permanecer livre dos maus pensamentos, dos

pensamentos maus e perversos?” Existe o pensador, aquele
separado do pensamento, separado dos pensamentos maus e
perversos? Por favor, observe sua própria mente. Dizemos: “Existe o
eu, o eu que diz ‘Este é um pensamento perverso’, ‘Isto é ruim’, ‘Eu
devo controlar este pensamento,’ ‘Eu devo me limitar a este
pensamento’”. Isso é o que sabemos. É aquele – o eu, o pensador, o
juiz, aquele que julga, o censor – diferente de tudo isso? O eu é
diferente do pensamento, da inveja, do mal? O eu que diz que é
diferente do mal está eternamente tentando me superar, me afastar,
tornar-se algo. Então você tem essa luta, o esforço para afastar os
pensamentos, para não ser perverso.

No próprio processo do pensamento nós criamos esse problema
do esforço... Então, você dá origem à disciplina, controla o
pensamento: o eu controla o pensamento que não é bom, controla o
eu que está tentando não ser invejoso, violento, ser isto e ser aquilo.
Então, você passou pelo mesmo processo de esforço quando há o eu
e a coisa que ele está controlando. Esse é o fato da nossa existência
cotidiana.





Março
Dependência

Ligação

Relacionamento

Medo



 1 de março

Uma mente livre é humilde
Você já se aprofundou na questão da dependência psicológica?

Se fizer isso muito profundamente vai descobrir que a maioria de
nós é terrivelmente solitária. A maioria de nós tem mentes ocas,
vazias. A maioria de nós não sabe o que significa o amor. Então,
devido à solidão, a essa insuficiência, à privação da vida, ficamos
ligados a algo, ligados à família – dependemos dela. E quando a
esposa ou o marido se afasta de nós, sentimos ciúme. Ciúme não é
amor; mas o amor que a sociedade reconhece na família torna-se
respeitável. Essa é outra forma de defesa, outra maneira de
escaparmos de nós mesmos. Assim, toda forma de resistência gera
dependência. E uma mente dependente nunca poderá ser livre.

Precisamos ser livres, só assim veremos que uma mente livre
tem a essência da humildade. Essa mente, que é livre e por isso tem
humildade, pode aprender – não é uma mente que resiste. A
aprendizagem é uma coisa extraordinária – aprender, não acumular
conhecimento. Acumular conhecimento é uma coisa totalmente
diferente. O que chamamos de conhecimento é comparativamente
fácil, porque esse é um movimento do conhecido para o conhecido.
Mas aprender é um movimento do conhecido para o desconhecido –
só assim nós aprendemos, não é mesmo?



 2 de março

Nunca questionamos o problema da
dependência

Por que somos dependentes? Psicologicamente, interiormente,
dependemos de uma crença, um sistema, uma filosofia. Pedimos a
outra pessoa um modo de conduta. Procuramos professores que nos
proporcionem um modo de vida que nos leve a ter alguma
esperança, alguma felicidade. Então, estamos sempre (não
estamos?) buscando algum tipo de dependência, de segurança. É
possível a mente se libertar desse senso de dependência? Isso não
significa que a mente deva adquirir independência – essa é apenas a
reação à dependência.

Não estamos falando de independência, da liberdade de um
estado particular. Se conseguirmos investigar sem buscar a liberdade
de um estado particular de dependência, então podemos penetrar
muito mais profundamente nele… Nós aceitamos a necessidade de
dependência; dizemos que ela é inevitável. Nunca questionamos
toda a questão, por que cada um de nós busca algum tipo de
dependência. Isso não quer dizer que nós realmente, no fundo,
pedimos segurança, permanência?

Quando estamos em um estado de confusão, queremos que
alguém nos tire dele. Então, estamos sempre preocupados com a
maneira de escapar ou evitar o estado em que estamos. No
processo de evitar esse estado, nos tornamos propensos a criar
algum tipo de dependência, que se torna a nossa autoridade. Se
dependemos de outra pessoa para a nossa segurança, para o nosso
bem-estar interior, dessa dependência surgem inúmeros problemas,



e então tentamos resolvê-los – os problemas da ligação. Mas nunca
questionamos, nunca penetramos no problema da própria
dependência. Talvez, se pudéssemos de modo realmente inteligente,
com plena consciência, penetrar nesse problema, poderíamos
descobrir que a dependência não é absolutamente a questão, é
apenas uma maneira de escapar de um fato mais profundo.



 3 de março

Há algum fator mais profundo que nos
faz depender

Nós sabemos que somos dependentes – do nosso
relacionamento com as pessoas, de alguma ideia ou de um sistema
de pensamento. Por quê?

...Na verdade, eu não acredito que a dependência seja o
problema; acho que há algum outro fator mais profundo que nos faz
dependentes. E se conseguirmos deslindá-lo, então tanto a
dependência quanto a luta pela liberdade terão muito pouco
significado; então todos os problemas que surgem da dependência
irão definhar. Afinal, qual é a questão mais profunda? É o fato de a
mente detestar e temer a ideia de estar só? Mas a mente conhece
esse estado que é evitado? Enquanto essa solidão não for realmente
entendida, sentida, penetrada, dissolvida – qualquer termo da sua
preferência –, enquanto essa sensação de solidão permanecer, a
dependência será inevitável, e a pessoa nunca poderá ser livre;
nunca poderá descobrir por si mesma aquilo que é verdade, aquilo
que é religião.



 4 de março

Tornar-se profundamente consciente
A dependência acompanha o movimento da indiferença e da

ligação, um constante conflito sem entendimento, sem uma
liberação. Precisamos nos tornar conscientes do processo de ligação
e dependência, nos tornar conscientes disso sem condenação nem
julgamento, e então perceberemos a importância desse conflito de
opostos. Se nos tornarmos profundamente conscientes e
conscientemente direcionarmos o pensamento à compreensão do
pleno significado da necessidade, da dependência, nossa mente
consciente ficará aberta e clara com relação a ela; e então o
subconsciente, com seus motivos ocultos, suas buscas e intenções,
vai se projetar no consciente. Quan do isso acontece, devemos
estudar e entender cada intimação do subconsciente. Se fizermos
isso muitas vezes, nos tornando conscientes das projeções do
subconsciente após o consciente ter ponderado sobre o problema da
maneira mais clara possível, então, mesmo que dediquemos nossa
atenção a outras questões, o consciente e o subconsciente irão
elaborar o problema da dependência, ou qualquer outro problema.
Assim, fica estabelecida uma consciência constante, que irá paciente
e suavemente gerar integração; e se a nossa saúde e dieta
estiverem corretas, isso, por sua vez, vai produzir a plenitude do ser.



 5 de março

Relacionamento
O relacionamento baseado na necessidade mútua só gera

conflito. Não importa o quanto sejamos interdependentes um do
outro, estamos usando um ao outro para um propósito, para um fim.
Com um fim em vista, o relacionamento não existe. Vocês podem
me usar, e eu posso usá-los. Nesse processo, perdemos o contato.

Uma sociedade fundamentada no uso mútuo é a base da
violência. Quando usamos uns aos outros, só temos o objetivo para
alcançar. O fim e o ganho impedem o relacionamento, a comunhão.
No uso do outro, por mais gratificante e confortante que ele possa
ser, há sempre o medo. Para evitá-lo, precisamos possuir. Dessa
possessão surge a inveja, a suspeita e o conflito constante. Tal
relacionamento nunca pode produzir felicidade.

Uma sociedade cuja estrutura é baseada na mera necessidade,
seja ela fisiológica ou psicológica, irá gerar conflito, confusão e
infelicidade. A sociedade é a projeção de si mesma na relação com o
outro, na qual a necessidade e o uso predominam. Quando usamos,
física ou psicologicamente, o outro para a nossa necessidade, na
verdade não existe nenhum relacionamento; nós realmente não
temos contato com o outro, não há comunhão. Como pode haver
comunhão com o outro quando este é usado como uma peça de
mobília, para a nossa conveniência e conforto? Por isso, é essencial
entender a importância do relacionamento na vida diária.



 6 de março

O “eu” é a possessão
A renúncia, o autossacrifício, não é uma atitude de grandeza a

ser elogiada e copiada. Nós possuímos as coisas porque sem posses
não existimos. As posses são muitas e variadas. Uma pessoa que
não possui coisas materiais pode estar ligada ao conhecimento, às
ideias; outra pode estar ligada à virtude; outra, ainda, à experiência;
outra ao nome e à fama, e assim por diante. Sem posses, o “eu” não
existe: o “eu” é a posse, a mobília, a virtude, o nome. Em seu medo
de não existir, a mente é ligada ao nome, à mobília, ao valor; e irá
desistir dessas coisas para estar em um nível mais elevado – o mais
elevado sendo o mais gratificante, o mais permanente. O medo da
incerteza de não ser cria ligação, possessão. Quando a posse é
insatisfatória ou dolorosa, renunciamos a ela por uma ligação mais
prazerosa. A posse mais gratificante é a palavra Deus, ou seu
substituto, o Estado.

...Enquanto formos resistentes a ser nada (o que na verdade
somos), devemos inevitavelmente produzir mágoa e antagonismo. A
disposição para ser nada não é uma questão de renúncia, de
imposição, interna ou externa, mas de enxergar a verdade do que
existe. Enxergar a verdade do que é produz a libertação do medo da
insegurança, do medo que produz ligação e conduz à ilusão do
desligamento, da renúncia. O amor pelo que existe é o início da
sabedoria. O amor sozinho compartilha, ele sozinho pode se
comunicar, mas a renúncia e o autossacrifício são os caminhos do
isolamento e da ilusão.



 7 de março

Explorar é ser explorado
Como a maioria de nós busca o poder de uma forma ou de outra,

o princípio hierárquico é estabelecido – o noviço e o iniciado, o
pupilo e o Mestre... e até entre os Mestres há graus de crescimento
espiritual. A maioria de nós adora explorar e ser explorado, e esse
sistema oferece os meios, sejam eles ocultos ou explícitos.

Explorar é ser explorado. O desejo de usar os outros para suas
necessidades psicológicas cria dependência, e quando dependemos
precisamos reter, possuir; e o que possuímos nos possui. Sem a
dependência – sutil ou flagrante –, sem possuir coisas – pessoas e
ideias –, somos vazios, uma coisa sem importância. Queremos ser
algo, e para evitar o medo torturante de ser nada pertencemos a
essa ou àquela organização, a essa ou àquela ideologia, a essa
igreja ou aquele templo. Então somos explorados e,
consequentemente, também exploramos.



 8 de março

O cultivo do desligamento
Há apenas ligação; essa coisa de desligamento não existe. A

mente inventa o desligamento como uma reação ao sofrimento da
ligação. Quando reagimos à ligação e nos “desligamos”, ficamos
ligados a outra coisa. Então, todo esse processo é, no fim das
contas, um processo de ligação.

Vocês são ligados a sua esposa ou ao seu marido, a seus filhos, a
ideias, à tradição, à autoridade etc. Sua reação a essa ligação é o
desligamento. O cultivo do desligamento é o resultado de mágoa,
sofrimento. Queremos escapar do sofrimento da ligação, e nossa
fuga é encontrar algo ao qual achamos que podemos nos ligar.
Então há apenas ligação, e só uma mente estúpida cultiva o
desligamento. Todos os livros dizem “Seja desligado”, mas vocês
verão uma coisa extraordinária: por meio do cultivo do desligamento
suas mentes estão ligadas a alguma outra coisa.



 9 de março

Ligação é autoengano
Somos as coisas que possuímos, somos aquilo a que somos

ligados. A ligação não possui nobreza. A ligação ao conhecimento
não é diferente de qualquer outra dependência gratificante. Ligação
é autoabsorção, seja no nível mais baixo ou no mais elevado. A
ligação é autoengano, uma fuga do vazio do self. As coisas às quais
somos ligados – propriedade, pessoas, ideias – tornam-se
absolutamente importantes, pois sem elas preenchendo nosso vazio,
o self não existe. O medo de não ser resulta na possessão, e o medo
gera ilusão, gera escravidão às conclusões.

As conclusões materiais ou ideacionais impedem a fruição da
inteligência, a liberdade em que só a realidade pode vir a existir; e
sem essa liberdade, a esperteza é encarada como inteligência. Os
estilos de esperteza são sempre complexos e destrutivos. É essa
esperteza autoprotetora que cria a ligação; e quando a ligação causa
sofrimento, é essa mesma esperteza que busca o desligamento e
encontra prazer no orgulho e na vaidade da renúncia. O
entendimento dos estilos de esperteza, dos estilos do self, é o início
da inteligência.



 10 de março

Enfrente o fato e veja o que acontece
Todos nós já tivemos a experiência da enorme solidão, em que

os livros, a religião, tudo desaparece, e ficamos terrível e
interiormente solitários, vazios. A maioria de nós não consegue
encarar esse vazio, essa solidão, e foge disso.

A dependência é uma das coisas para a qual corremos, porque
não conseguimos suportar estar sozinhos. Precisamos do rádio, dos
livros, da conversa, do tagarelar incessante sobre isso ou aquilo,
sobre arte e cultura. Então chegamos àquele ponto em que sabemos
que há essa extraordinária sensação de autoisolamento. Podemos
ter um emprego muito bom, trabalhar freneticamente, escrever
livros, mas interiormente há esse tremendo vazio. Queremos
preenchê-lo, e a dependência é uma das maneiras. Usamos a
dependência, a diversão, o trabalho na igreja, as religiões, a bebida,
as mulheres, uma dúzia de coisas para preenchê-lo, cobri-lo. Se
percebemos que é absolutamente inútil tentar cobri-lo,
completamente inútil – não verbalmente, não com convicção, mas
com acordo e determinação –, se enxergamos o total absurdo
disso…, então somos confrontados com um fato. Não é uma questão
de como nos livrarmos da dependência: isso não é um fato, é
apenas uma reação a um fato… Por que não enfrentamos o fato e
vemos o que acontece?

Surge, então, o problema do observador e do observado. O
observador diz: “Estou vazio; não gosto disso”, e foge. O observador
diz: “Sou diferente do vazio”. Mas o observador é o vazio; não o
vazio visto por um observador. O observador é o observado. Há uma



enorme revolução no pensamento, no sentimento, quando isso
acontece.



 11 de março

Ligação é fuga
Tente ficar consciente do seu condicionamento. Você só

consegue conhecê-lo indiretamente quando está relacionado com
alguma outra coisa. Não consegue ter consciência do seu
condicionamento como uma abstração, porque isso é meramente
verbal, sem muita importância.

Só temos consciência do conflito. O conflito existe quando não há
integração entre o desafio e a resposta. Ele é o resultado do seu
condicionamento. Condicionamento, por sua vez, é ligação – com o
trabalho, com a tradição, com a propriedade, com as pessoas, com
as ideias etc. Se não houvesse ligação, haveria condicionamento? É
claro que não. Então, por que somos ligados? Sou ligado ao meu
país porque, por meio da identificação que tenho com ele, eu me
torno alguém. Eu me identifico com meu trabalho, e o trabalho se
torna importante. Eu sou minha família, minha propriedade, sou
ligado a elas. O objeto da ligação me oferece os meios de fuga do
meu próprio vazio. Ligação é fuga, e a fuga é o que fortalece o
condicionamento.



 12 de março

Estar sozinho
Estar sozinho, o que não é uma filosofia da solidão, obviamente é

estar em um estado de revolução contra toda a estrutura da
sociedade – não apenas nesta sociedade, mas na comunista, na
fascista, ou seja, em toda forma de sociedade bruta ou poder
organizado. E isso significa uma extraordinária percepção dos efeitos
do poder. Você já notou aqueles soldados em treinamento? Eles não
são mais seres humanos, eles são máquinas, são seus filhos e os
meus, de pé sob o sol. Isso está acontecendo aqui, na América, na
Rússia e em toda parte – não somente no âmbito governamental,
mas no âmbito monástico, em grupos que detêm um poder
impressionante. E somente a mente que não faz parte disso pode
estar só. A solidão não é algo que possa ser cultivada. Você está
enxergando isso? Quando enxerga tudo isso, você está fora, e
nenhum governo ou presidente vai convidá-lo para jantar. Fora dessa
solidão há humildade. É essa solidão que conhece o amor, não o
poder. O homem ambicioso – religioso ou comum – nunca vai saber
o que é o amor. Então, se uma pessoa enxerga tudo isso, ela tem
essa qualidade de vida total e, portanto, de ação total. Isso vem do
autoconhecimento.



 13 de março

Desejo é sempre desejo
Para evitar o sofrimento cultivamos o desligamento. Prevenidos

de que a ligação mais cedo ou mais tarde vai acarretar sofrimento,
queremos nos desligar. A ligação é gratificante, mas ao perceber o
sofrimento nela presente queremos ser gratificados de outra
maneira, mediante o desligamento. Desligamento é o mesmo que
ligação, uma vez que produz gratificação. Então, o que estamos
realmente buscando é gratificação: desejamos estar satisfeitos, não
importa de que maneira.

Somos dependentes ou ligados porque isso nos dá prazer,
segurança, poder, sensação de bem-estar, embora nisso haja
sofrimento e medo. Buscamos o desligamento também por prazer,
para não sermos magoados, para não sermos feridos interiormente.
Nossa busca é por prazer, gratificação. Sem condenar ou justificar,
devemos tentar entender esse processo, pois de outro modo não
haverá saída para nossa confusão e contradição. O desejo poderá
algum dia ser saciado ou é um poço sem fundo?
Independentemente de desejarmos o inferior ou o superior, o desejo
é sempre desejo, um fogo ardendo, e o que pode ser consumido por
ele logo se torna cinzas. Mas o desejo de gratificação permanece,
sempre ardendo, consumindo, e ele nunca tem fim. A ligação e o
desligamento são igualmente compulsórios, e ambos devem ser
transcendidos.
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A intensidade isenta de toda ligação
Quando há paixão sem uma causa, há a intensidade isenta de

toda ligação. Mas quando a paixão tem uma causa, há ligação, e ela
é o início do sofrimento.

A maioria de nós é ligada: nós nos apegamos a uma pessoa, um
país, uma crença, uma ideia, e quando o objeto da nossa ligação é
afastado ou de algum modo perde sua importância, nos vemos
vazios, insuficientes. Tentamos preencher esse vazio nos apegando a
alguma outra coisa, que mais uma vez se torna o objeto da nossa
paixão.



 15 de março

O relacionamento é um espelho
Certamente, só no relacionamento o processo de ser eu mesmo

se desenvolve, não é? O relacionamento é um espelho no qual eu
me vejo como sou. Mas como a maioria de nós não gosta do que é,
começamos a disciplinar, positiva ou negativamente, o que
percebemos no espelho do relacionamento. Ou seja, eu descubro
algo no relacionamento, na ação do relacionamento, e não gosto do
que descubro. Então, começo a modificar o que eu não gosto, o que
percebo como sendo desagradável. Eu quero modificar isso – o que
significa que já existe um padrão do que eu deveria ser. No
momento em que esse padrão existe, não há a compreensão daquilo
que eu sou. No momento em que existe um quadro do que eu
quero, deveria ou não deveria ser – um padrão de acordo com o
qual eu quero me modificar –, então certamente não há
compreensão do que eu sou no momento do relacionamento.

Acredito ser realmente importante entender isso, pois é nesse
ponto que a maioria de nós se desvia. Não queremos saber o que
realmente somos em um dado momento do relacionamento. Se
estamos apenas preocupados com o autoaperfeiçoamento, não há a
compreensão de nós mesmos, do que existe.
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A função do relacionamento
O relacionamento é inevitavelmente doloroso, o que é mostrado

na nossa existência cotidiana. Se no relacionamento não houver
tensão, ele deixa de ser um relacionamento e se torna apenas um
confortável estado de latência, um entorpecente – o que a maioria
das pessoas quer e prefere. O conflito se dá entre esse desejo de
conforto e o factual, entre a ilusão e a realidade. Se você reconhece
a ilusão, então pode, colocando-a de lado, dar sua atenção ao
entendimento do relacionamento. Mas se busca segurança no
relacionamento, ele se torna um investimento no conforto, na ilusão
– e a grandeza do relacionamento é sua própria insegurança. Se sua
busca for por segurança no relacionamento, você está impedindo
sua função, que é provocar suas próprias ações e infortúnios
peculiares.

Certamente, a função do relacionamento é revelar o estado de
bem-estar da pessoa. O relacionamento é um processo de
autorrevelação, de autoconhecimento. Essa autorrevelação é
dolorosa e exige constante ajustamento, flexibilidade do pensamento
e da emoção. É uma luta dolorosa, com períodos de paz iluminada.

Mas a maioria de nós evita ou põe de lado a tensão no
relacionamento, preferindo a calma e o conforto da dependência
satisfatória, uma segurança não desafiada, um porto seguro. Então,
a família e outros relacionamentos tornam-se um refúgio, o refúgio
do imprudente.

Quando a insegurança desliza para a dependência, como
inevitavelmente acontece, então esse relacionamento particular é



posto de lado e um novo é assumido na esperança de encontrar
uma segurança duradoura. Mas não há segurança no
relacionamento, e a dependência só gera medo. Sem entender o
processo da segurança e do medo, o relacionamento se transforma
em um estorvo compulsório, em uma forma de ignorância. Então,
toda a existência passa a ser luta e sofrimento, e não há saída para
isso exceto no pensamento correto, que surge por meio do
autoconhecimento.
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Como pode existir amor real?
A imagem que temos de uma pessoa, a imagem que você tem de

políticos, do primeiro-ministro, de Deus, da sua esposa, dos seus
filhos – essa imagem está sendo observada. Ela tem sido criada por
meio do seu relacionamento, dos seus medos ou das suas
esperanças. Os prazeres sexuais (e outros prazeres que você tem
tido com seu cônjuge), a raiva, a bajulação, o conforto e todas as
coisas que sua vida familiar proporciona – uma vida mortal – criaram
uma imagem do seu cônjuge. Você se parece com essa imagem. Da
mesma maneira, seu cônjuge tem uma imagem de você. Então, o
relacionamento entre você e seu cônjuge, entre você e o político, é
na verdade o relacionamento entre essas duas imagens. Certo? Isso
é um fato. Como duas imagens que são o resultado do pensamento,
do prazer etc. têm alguma afeição ou amor?

O relacionamento entre dois indivíduos muito próximos ou muito
distantes é um relacionamento de imagens, símbolos, memórias.
Como pode haver, então, um amor real?
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Somos aquilo que possuímos
Para entender o relacionamento deve haver uma consciência

passiva, que não destrói o relacionamento. Ao contrário, ela torna o
relacionamento muito mais vital, muito mais significativo. Então, há
nesse relacionamento uma possibilidade de afeição real, há um calor,
uma sensação de proximidade, que não é mero sentimento ou
sensação. E se conseguimos essa abordagem ou estar nesse
relacionamento com todas as coisas, então nossos problemas serão
facilmente resolvidos – os problemas de propriedade, de possessão.
Porque nós somos aquilo que possuímos. O homem que possui
dinheiro é o dinheiro. O homem que se identifica com a propriedade
é a propriedade, ou a casa, ou a mobília. O mesmo acontece com as
ideias ou com as pessoas; e quando há possessividade, não há
relacionamento.

Mas a maioria de nós possui porque não teremos mais nada se
não possuirmos. Somos cascas vazias se não possuímos, se não
preenchemos nossas vidas com móveis, música, conhecimento, com
isso ou aquilo. E essa casca faz muito ruído – esse ruído nós
chamamos de vida. E com isso ficamos satisfeitos.

Quando há uma ruptura, um desprendimento disso, então há
sofrimento, porque de repente nos descobrimos como somos – uma
casca vazia, sem muito significado. Estarmos conscientes de todo o
conteúdo do relacionamento é ação, e a partir dela surge a
possibilidade de um relacionamento real, a possibilidade de descobrir
sua grande profundidade, sua grande importância, e de saber o que
é o amor.
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Relacionar-se
Sem relacionamento não há existência: ser é relacionar-se… A

maioria de nós não parece entender isto – que o mundo é o meu
relacionamento com os outros, seja um ou muitos. Nosso problema
é de relacionamento. O que somos, o que projetamos e,
obviamente, se não entendemos a nós mesmos – todo o
relacionamento é de confusão em círculos sempre maiores. Desse
modo, o relacionamento se torna de extraordinária importância, não
com a chamada massa, com a multidão, mas no mundo da minha
família e dos meus amigos, por menor que seja o número de
indivíduos – o relacionamento com a esposa, os filhos, o vizinho.

Em um mundo de vastas organizações, vastas mobilizações de
pessoas, movimentos de massa, tememos atuar em uma escala
pequena, ser pessoas sem peso limpando seu próprio espaço.
Dizemos para nós mesmos: “O que eu, pessoalmente, posso fazer?
Preciso me unir a um movimento de massa para reformar.” Pelo
contrário, a verdadeira revolução não acontece por meio de
movimentos de massa, mas a partir da reavaliação interior do
relacionamento – essa é a única e verdadeira reforma, uma
revolução radical e contínua.

Tememos começar em uma escala pequena. Pelo fato de o
problema ser tão vasto, achamos que devemos nos reunir com
muitas pessoas, com uma grande organização, com movimentos de
massa. Na verdade, devemos começar a lidar com o problema em
uma escala pequena, e essa escala é o “eu” e o “você”.



Quando entendo a mim mesmo, entendo você, e desse
entendimento surge o amor. O amor é o fator que está faltando. Há
uma carência de afeição, de cordialidade no relaciona mento, e
devido à ausência desse amor, dessa ternura, dessa generosidade,
dessa compaixão no relacionamento, fugimos para a ação em
massa, que produz mais confusão, mais sofrimento. Enchemos
nossos corações com projetos para a reforma do mundo, e não
enxergamos aquele fator resolutivo, que é o amor.
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Você e eu somos o problema, não o
mundo

O mundo não é algo separado de você e de mim. O mundo, a
sociedade, é o relacionamento que estabelecemos ou buscamos
estabelecer uns com os outros. Então, você e eu somos o problema,
e não o mundo, porque o mundo é a projeção de nós mesmos, e
para entendê-lo precisamos entender a nós mesmos. Esse mundo
não é separado de nós. Nós somos o mundo, e nossos problemas
são os problemas do mundo.
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Não existe essa coisa de viver sozinho
Queremos fugir da nossa solidão, de seus medos apavorantes, e

por isso dependemos um do outro, enriquecemos a nós mesmos
com o companheirismo, e assim por diante. Somos os primeiros
propulsores, e os outros se tornam peões em nosso jogo; e quando
o peão se vira e exige algo em troca, ficamos chocados e tristes. Se
a nossa própria fortaleza for forte, sem um ponto fraco em sua
estrutura, esse ataque externo tem poucas consequências para nós.
As tendências peculiares que surgem com o avanço da idade devem
ser entendidas e corrigidas enquanto ainda somos capazes de uma
auto-observação e um estudo imparciais e tolerantes. Nossos medos
devem ser observados e entendidos agora. Nossas energias devem
ser direcionadas, não apenas ao entendimento das pressões e
exigências externas pelas quais somos responsáveis, mas à
compreensão de nós mesmos, nossa solidão, nossos medos,
necessidades e fragilidades.

Não existe essa coisa de viver sozinho, pois todo viver é
relacionamento. Mas viver sem relacionamento direto exige uma
inteligência superior, uma consciência rápida e maior da
autodescoberta. Uma existência “solitária”, sem a consciência
apurada e fluente, fortalece as tendências já dominantes, causando
desequilíbrio e distorção. É o momento de nos tornarmos
conscientes dos hábitos estabelecidos e peculiares do pensamento-
sentimento que vêm com a idade, e ao entendê-los, dispensá-los.
Somente as riquezas interiores trazem paz e alegria.
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Libertando-se do medo
É possível a mente se libertar totalmente do medo? O medo, de

qualquer tipo, gera ilusão, torna a mente embotada, vazia. Quando
há menos medo, obviamente não há liberdade, e sem liberdade não
há amor. A maioria de nós sente algum tipo de medo: do escuro, da
opinião pública, de cobras, da dor física, da velhice, da morte.
Temos, literalmente, dezenas de tipos de medo. Será possível nos
livrarmos completamente dele?

É visível o que o medo faz a cada um de nós. Ele induz às
mentiras, corrompe a pessoa de várias maneiras, torna a mente
vazia, oca. Há cantos escuros na mente que jamais podem ser
investigados e expostos enquanto a pessoa estiver com medo. A
autoproteção física – a urgência instintiva de se manter longe da
cobra venenosa, manter-se afastado do precipício, evitar cair
embaixo do bonde etc. – são atitudes lúcidas, normais, saudáveis. A
questão, no entanto, é sobre a autoproteção psicológica, que torna a
pessoa temerosa da doença, da morte, de um inimigo. Quando
buscamos a realização em qualquer forma, seja por meio da pintura,
da música, do relacionamento ou de qualquer outro desejo nosso,
há sempre medo. Então, o importante é estar conscientes de todo
esse processo, observar, aprender sobre ele, e não perguntar como
se libertar do medo. Quando você quiser simplesmente se livrar do
medo, vai encontrar meios de escapar dele. E, desse modo, nunca
poderá haver a libertação do medo.
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Lidar com o medo
As pessoas têm medo da opinião pública, de não ter sucesso na

vida, não se realizar, não ter oportunidades. Em meio a tudo isso, há
esse extraordinário sentimento de culpa por terem feito uma coisa
que não deveriam ter feito, o sentimento de culpa no próprio ato do
fazer: somos saudáveis, mas o outro é pobre e doente; temos
comida, mas o outro não tem o que comer. Quanto mais a mente é
inquisitiva, penetrante, indagadora, maior o sentimento de culpa, a
ansiedade… O medo é a urgência em buscar um Mestre, um guru; o
medo é a capa de respeitabilidade que todos adoram tanto – “ser
respeitável”. A pessoa que se determina a ser corajosa para
enfrentar os eventos na vida simplesmente racionaliza o medo à
distância, ou encontra explicações que vão dar satisfação à mente
que está prisioneira do medo? Como você lida com isso? Liga o
rádio, lê um livro, vai a um templo, se apega a alguma forma de
dogma, de crença?

O medo é a energia destrutiva no homem. Ele enfraquece a
mente, distorce o pensamento, conduz a todos os tipos de teorias
extraordinariamente brilhantes e sutis, superstições, dogmas e
crenças absurdas. Se você vê que o medo é destrutivo, então como
procede para manter a mente limpa? Talvez sondando a causa do
medo para se libertar dele. Isso é verdade? Tentar descobrir e
conhecer a causa do medo não o faz desaparecer.
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A porta para o entendimento
Não se pode pôr fim ao medo sem entender, sem realmente

penetrar na natureza do tempo, que significa pensamento – a
palavra. Daí surge a questão: existe um pensamento sem palavra,
que é a memória? Se a pessoa não enxergar a natureza da mente,
seu movimento, o processo de autoconhecimento, simplesmente
dizer que deve se livrar do medo, não quer dizer muita coisa. É
preciso considerar o medo no contexto da integralidade da mente.
Para enxergar, para penetrar em tudo isso, é necessário energia.

A energia não surge mediante a ingestão de comida – isso faz
parte da necessidade física. Mas enxergar (no verdadeiro sentido da
palavra) requer uma enorme energia, e ela se dissipa quando você
luta com as palavras, quando resiste, condena, quando está repleto
de opiniões que o impedem de enxergar, de ver – nisso se esgota
toda a energia. Então, ao considerar essa percepção, esse enxergar,
mais uma vez a porta se abre.
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O medo nos obriga a obedecer
Por que fazemos tudo isso – obedecer, seguir, copiar? Por quê?

Porque internamente tememos ser inseguros. Queremos ser seguros
– financeiramente, moralmente –, queremos ser aprovados, estar
em uma posição segura, nunca ser confrontados com problemas,
dores, sofrimentos, queremos estar protegidos. Então o medo nos
obriga, consciente ou inconscientemente, a obedecer ao Mestre, ao
líder, ao sacerdote, ao governo. O medo também nos impede de
fazer algo que possa ser prejudicial aos outros, porque seremos
punidos. Por trás de todas essas ações, ambições, buscas, nos
assombra esse desejo de certeza, de estarmos assegurados. Sem
resolver o medo, sem estar livre dele, simplesmente obedecer ou ser
obedecido tem pouca importância. O que realmente importa é
entender o medo do dia a dia e como ele se mostra de diferentes
maneiras. Só quando nos libertamos do medo surge aquela
qualidade interior do entendimento, aquele isolamento em que não
há acumulação de conhecimento ou de experiência. E só isso
proporciona extraordinária clareza na busca do real.
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Face a face com o fato
Tememos um fato ou uma ideia do fato? Tememos a coisa como

ela é ou o que achamos que ela seja? Considere a morte, por
exemplo. Temos medo do fato da morte ou da ideia da morte? O
fato é uma coisa, e a ideia é outra. Eu temo a palavra morte ou o
fato em si? Como tenho medo da palavra, da ideia, nunca entendo o
fato, nunca o considero, nunca estou em relação direta com ele. Se
estou em completa comunhão com o fato, não existe o medo. Se
não estou em comunhão com o fato, então o medo existe. E não
haverá comunhão com o fato enquanto eu tiver uma ideia, uma
opinião, uma teoria sobre ele. Deve-se ter clareza se é medo da
palavra, da ideia ou do fato. Se estou face a face com o fato, não há
nada a entender sobre ele: o fato está ali, consigo lidar com ele. Se
existir medo da palavra, então é preciso entendê-la, penetrar em
todo o processo do que a palavra, o termo, implica.

É minha opinião, minha ideia, minha experiência, meu
conhecimento sobre o fato que cria o medo. Enquanto houver a
verbalização do fato, dando a ele um nome, o identificando ou
condenando, enquanto o pensamento estiver julgando o fato como
um observador, haverá medo. O pensamento é o produto do
passado; ele só pode existir mediante verbalização, símbolos,
imagens. Enquanto o pensamento estiver considerando ou
traduzindo o fato, haverá medo.
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Entrar em contato com o medo
Há o medo físico. Quando você vê uma cobra, um animal

selvagem, instintivamente sente medo. Esse é um medo normal,
saudável, natural. Além de medo, é um desejo de se proteger – e
isso é normal. Mas a proteção psicológica de si mesmo – ou seja, o
desejo de estar sempre seguro – gera medo. Uma mente que busca
sempre estar segura é uma mente morta, porque não há certeza na
vida, não há permanência... Quando você entra em contato direto
com o medo, há uma resposta dos nervos e de todo o resto do
corpo. Quando a mente não está mais escapando por meio de
palavras ou de qualquer tipo de atividade, não há divisão entre o
observador e a coisa observada como medo. Só a mente que está
escapando se livra do medo. Mas quando há um contato direto com
o medo, não há observador, não há uma entidade que diz: “Estou
com medo”. Então, no momento em que você está diretamente em
contato com a vida, com qualquer coisa, não há divisão – é ela que
gera a competição, a ambição, o medo.

Portanto, o importante não é como se livrar do medo. Se você
busca uma maneira, um método, um sistema para se livrar do medo,
estará permanentemente preso a ele. Mas se entende o medo – o
que só pode ocorrer quando você entra diretamente em contato com
ele, como quando está em contato com a fome ou ameaçado de
perder o emprego –, então você faz algo: só então descobrirá que
todo medo termina (todo medo, não apenas este ou aquele tipo).
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O medo é a não aceitação do que existe
O medo encontra várias fugas. O que mais varia é a

identificação, não é? A identificação com o país, com a sociedade,
com uma ideia. Você já percebeu como reage quando vê um desfile
militar ou uma procissão religiosa, ou quando o país está correndo o
risco de ser invadido? Você se identifica com o país, com um ser,
com uma ideologia. Há outras ocasiões em que você se identifica
com seu filho, com seu cônjuge, com uma forma particular de ação
ou inação. A identificação é um processo de autoesquecimento.
Enquanto estou consciente do “eu”, sei que há sofrimento, luta,
medo constante. Mas se consigo me identificar com algo maior, com
algo que valha a pena, com a beleza, com a vida, com a verdade,
com a crença, com o conhecimento, ainda que temporariamente, há
uma fuga do “eu”, não há? Se falo sobre o “meu país”, esqueço de
mim temporariamente, não é? Se consigo dizer algo sobre Deus,
esqueço de mim. Se consigo me identificar com minha família, um
grupo, determinado partido, determinada ideologia, então há uma
fuga temporária.

Agora sabemos o que é o medo? Ele não é a aceitação do que
existe? Precisamos entender a palavra aceitação. Ela não significa o
esforço realizado para aceitar. A aceitação não ocorre quando
percebo o que existe. Quando não enxergo claramente o que existe,
então estabeleço o processo da aceitação. Por isso, o medo é a não
aceitação do que existe.
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A desordem que o tempo cria
Tempo significa mover-se de o que existe para “o que deveria

existir” – eu tenho medo, mas um dia me livrarei dele. Por isso, o
tempo é necessário para nos livrarmos do medo – pelo menos, é
isso que acreditamos. Mudar de o que existe para “o que deveria
existir” envolve tempo. Ora, o tempo implica esforço nesse intervalo
entre o que existe e “o que deveria existir”. Não gosto do medo,
então vou fazer um esforço para entendê-lo, analisá-lo, dissecá-lo,
ou vou descobrir a causa dele ou fugir totalmente dele. Tudo isso
implica esforço, e o esforço é aquilo com o qual já estamos
acostumados. Estamos sempre em conflito entre o que existe e “o
que deveria existir”. “O que deveria existir” é uma ideia, ou seja, é
fictício, não é “o que eu sou”, que é o fato. “O que eu sou” só pode
ser mudado quando eu entendo a desordem que o tempo cria.

...Será possível eu me livrar total e completamente, num
instante, do medo? Se eu permito que o medo continue, vou criar
desordem o tempo todo. Assim, vemos que o tempo é um elemento
de desordem, não um meio para livrar-se fundamentalmente do
medo. Por isso não existe um processo gradual de se livrar do medo,
assim como não existe um processo gradual de se livrar do veneno
do nacionalismo. Se você é partidário do nacionalismo e diz que um
dia haverá a fraternidade dos homens, no intervalo há guerras, ódio,
infelicidade, toda essa divisão abominável entre os homens.
Portanto, o tempo está criando desordem.
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Como eu encaro a raiva?
Obviamente, eu encaro a raiva como um observador com raiva.

Eu digo: “Estou com raiva”. No momento da raiva não há “eu”, ele
vem imediatamente depois, o que significa tempo. Consigo encarar o
fato sem o fator do tempo, que é o pensamento, a palavra? Isso
acontece quando há o olhar sem o observador. Veja aonde isso me
levou. Agora começo a perceber uma maneira de olhar – a
percepção sem opinião, conclusão, condenação, julgamento. Por
isso, percebo que pode existir o “ver” sem o pensamento, que é a
palavra. Então, a mente está além dos aglomerados de ideias, do
conflito da dualidade e de todo o resto. Desse modo, como posso
encarar o medo sem que ele seja um fato isolado?

Se você isolar um fato que não abriu a porta para todo o
universo da mente, então vamos voltar ao fato e começar de novo,
considerando outro fato para que você mesmo comece a ver como a
mente é extraordinária, para que você tenha a chave, possa abrir a
porta e possa irromper dentro dela.

...A mera consideração de um medo – da morte, do vizinho, do
seu cônjuge dominador, você conhece toda a questão da dominação
– irá lhe abrir a porta? Isso é tudo o que importa – não como se
livrar dele –, porque no momento em que você abre a porta, o medo
é completamente varrido dali. A mente é o resultado do tempo, e o
tempo é a palavra – como é extraordinário pensar nisso! Tempo é
pensamento. Acredita-se que ele gera medo, que ele gera o medo
da morte. E houve uma época em que se acreditava que ele tinha
em suas mãos todas as complexidades e as sutilezas do medo.



 31 de março

A raiz de todo medo
O anseio de se tornar causa medo. Ser, alcançar e depender

também geram medo. O estado de ausência de medo não é a
negação, não é o oposto do medo nem é coragem. Quando se
entende a causa do medo, ele cessa. Não se trata de tornar-se
corajoso, porque em tudo o que se torna há a semente do medo. A
dependência de coisas, de pessoas ou de ideias gera medo. A
dependência nasce da ignorância, da ausência de
autoconhecimento, da pobreza interior. O medo causa incerteza na
mente e no coração, impedindo a comunicação e o entendimento.

Mediante a autoconsciência começamos a descobrir e, assim, a
compreender a causa do medo, não apenas a superficial, mas os
profundos medos causais e acumulativos. O medo pode ser tanto
inato quanto adquirido, está relacionado ao passado, e para libertar
dele o pensamento-sentimento, o passado deve ser compreendido
por meio do presente. O passado está sempre querendo dar origem
ao presente, tornando-se a memória identificadora do “eu” e do
“meu”. O self é a raiz de todos os medos.
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Só existe desejo
Não existe entidade separada do desejo; existe apenas desejo,

não aquele que deseja. O desejo assume máscaras diferentes em
épocas diferentes, dependendo dos seus interesses. A memória
desses vários interesses encontra novos, que produzem conflito, e
assim nasce a escolha, estabelecendo-se como uma entidade
separada e distinta do desejo.

Mas a entidade não é diferente de suas qualidades. A entidade
que tenta preencher ou fugir do vazio, da insuficiência, da solidão,
não é diferente daquilo que ela está evitando: ela é aquilo. Não pode
fugir de si mesma; tudo o que pode fazer é entender a si mesma.
Ela é sua solidão, seu vazio e, enquanto encarar isso como algo
separado de si mesma, estará na ilusão e num conflito sem fim.

A libertação do medo só pode ocorrer quando a entidade
experimenta diretamente que ela é sua própria solidão. O medo só
existe em relacionamento com uma ideia, e a ideia é a reação da
memória como pensamento. O pensamento é o resultado da
experiência. Embora possa ponderar sobre o vazio, o pensamento
tem sensações com relação a ele, não pode conhecê-lo diretamente.

A palavra solidão, com suas lembranças de sofrimento e medo,
impede a experiência. A palavra é memória, e quando ela não é
mais importante, então o relacionamento entre o experimentador e
o experimentado é totalmente diferente. Esse relacionamento se
torna direto, não mediante uma palavra, mediante a memória. O
experimentador é a experiência, que sozinha traz a libertação do
medo.
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Entendendo o desejo
Temos de entender o desejo. É muito difícil entender algo que é

tão vital, tão exigente, tão urgente, porque na própria satisfação do
desejo a paixão é engendrada, com o prazer e o sofrimento que ela
produz. Para uma pessoa entender o desejo, obviamente não deve
haver escolha. Você não pode julgar o desejo como bom ou ruim,
nobre ou desprezível. Nem pode dizer: “Vou manter este desejo e
negar aquele outro”. Tudo isso deve ser posto de lado para descobrir
a verdade do desejo – sua beleza, sua feiura etc.
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O desejo tem de ser entendido
Vamos prosseguir considerando o desejo. Conhecemos o desejo

que se contradiz, que é torturado, arrastado para diferentes
direções: o sofrimento, o tumulto, a ansiedade, a disciplina, o
controle. Na eterna batalha com o desejo, nós o despojamos de toda
forma e reconhecimento; mas ele está ali, constantemente
observando, esperando, pressionando. Independentemente do que
você fizer, sublime-o, fuja dele, negue-o ou aceite-o, dê-lhe rédea
solta – ele estará sempre ali.

Sabemos que professores religiosos têm dito que devemos ser
desprovidos do desejo, cultivar o desapego, ser libertados das
vontades – o que é, na verdade, um absurdo, porque o desejo tem
de ser entendido, não destruído. Se você destrói o desejo, poderá
destruir a própria vida. Se você o perverter, moldar, controlar,
dominar, suprimir, poderá destruir algo extraordinariamente belo.
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A qualidade do desejo
O que acontece se você não condenar o desejo, não julgá-lo

como bom ou ruim, mas simplesmente estiver consciente dele?
Pergunto-me se você sabe o que significa estar consciente de algo.
A maioria de nós não está consciente porque nos tornamos muito
acostumados a condenar, julgar, avaliar, identificar, escolher. A
escolha obviamente impede a consciência, porque é sempre feita
como resultado de um conflito. Estar consciente quando você entra
em um aposento, observa todos os móveis, o tapete (ou a ausência
dele) e assim por diante – apenas vê-lo –, estar consciente disso
tudo sem qualquer julgamento é muito difícil. Você já tentou olhar
para uma pessoa, uma flor, uma ideia, uma emoção sem qualquer
escolha, qualquer julgamento?

E se você fizer a mesma coisa com o desejo, se conviver com
ele? Não o negando nem dizendo: “O que vou fazer com este
desejo? Ele é tão feio, tão desenfreado, tão violento”, nem lhe dando
um nome, um símbolo, nem o encobrindo com uma palavra. Então,
ele não é mais a causa da desordem? O desejo é algo para ser
descartado, destruído?

Queremos destruí-lo porque um desejo se volta contra outro,
gerando conflito, infelicidade e contradição. E é possível perceber
como tentamos fugir desse eterno conflito. Então, podemos ter
consciência da totalidade do desejo? O que entendo por totalidade
não é apenas um desejo ou muitos desejos, mas a qualidade total
do próprio desejo.
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Por que não se deve ter prazer?
Você vê um belo pôr do sol, uma árvore encantadora, um rio cuja

correnteza é extensa e curva ou um bonito rosto. Olhar para tudo
isso proporciona um grande prazer, um encantamento. O que há de
errado nisso? Parece-me que a confusão e a infelicidade começam
quando esse rosto, esse rio, essa nuvem, essa montanha tornam-se
uma lembrança, e essa lembrança exige uma grande continuidade
de prazer – queremos que essas coisas se repitam. Todos nós
sabemos disso. Eu tive certo prazer ou você teve certo encanto com
alguma coisa: queremos que isso se repita. Sexual, artística,
intelectual ou algo diferente – queremos que o prazer se repita, e
acho que isso acontece quando o prazer começa a toldar a mente e
criar valores falsos.

O que importa é entender o prazer, não tentar se livrar dele – o
que é demasiado estúpido. Ninguém pode se livrar do prazer. Mas
entender a natureza e a estrutura dele é essencial, porque se a vida
for só prazer, e se é isso que se deseja, então ao prazer seguem-se
a infelicidade, a confusão, a ilusão, os falsos valores que criamos, e
por isso não há clareza.
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Uma reação saudável, normal
Eu tenho de descobrir por que o desejo tem tamanho poder na

minha vida. Isso pode ser certo ou não. Tenho de descobrir. Percebo
isso. O desejo surge, ele é uma reação, uma reação saudável,
normal; do contrário, eu estaria morto. Vejo uma coisa bonita e
digo: “Por Deus, eu quero isso”. Se não quisesse, estaria morto. Mas
na sua busca constante há sofrimento. Esse é o problema: existe
sofrimento e prazer. Eu vejo uma mulher bonita, realmente bonita;
seria um absurdo dizer: “Não, ela não é”. Isso é um fato. Mas o que
dá continuidade ao prazer? Obviamente, é o pensamento, pensar no
prazer…

Ao pensar no prazer, não se trata mais do relacionamento com o
objeto, que é o desejo. O pensamento aumenta esse desejo
pensando nele, construindo imagens, quadros, ideias…

O pensamento chega e diz: “Por favor, você precisa tê-lo; isto é
crescimento; isto é importante; isto não é importante; isto é vital
para a sua vida; isto não é vital para sua vida”.

Mas eu consigo olhar para isso e desejá-lo, e esse é o fim, sem
interferência do pensamento.



 7 de abril

Morrer por coisas pequenas
Você já tentou morrer por um prazer voluntariamente, não por

imposição? Em geral, a morte não é algo desejável, que se espera
acontecer. A morte vem e nos leva embora; não é um ato voluntário,
exceto no suicídio. Mas você algum dia tentou morrer
voluntariamente, como se fosse algo fácil, sentiu aquela sensação de
abandono do prazer?

É óbvio que não! No presente, seus ideais, seus prazeres, suas
ambições são as coisas que lhe dão o chamado “significado”. A vida
é viver – abundância, plenitude, abandono –, não uma sensação do
“eu” como fator mais importante. Isso é mera intelecção. Se você
experimenta morrer por coisas pequenas, isso é suficientemente
bom. Apenas morrer por pequenos prazeres – à vontade, com
conforto, com um sorriso – é suficiente, porque você vai perceber
que sua mente é capaz de morrer por muitas coisas, por todas as
lembranças. As máquinas – os computadores – estão assumindo as
funções da memória, mas a mente humana é mais do que uma
ferramenta meramente mecânica de associação e memória. No
entanto, ela não pode ser esse algo mais se não morrer por tudo o
que conhece.

Para ver toda essa verdade, é essencial ter uma mente jovem,
que não esteja meramente funcionando no campo do tempo. A
mente jovem morre por tudo. Você consegue ver, sentir a verdade
disso imediatamente? Você pode não enxergar o total sentido
extraordinário disso, a imensa sutileza, a beleza dessa morte, a
riqueza desse acontecimento, mas detém-se para ouvi-la semear a



semente e para ver a significância dessas palavras criar raízes – não
apenas no nível superficial, consciente, mas em todo o inconsciente.
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Sexo
Sexo é um problema, porque pode parecer que no ato o self se

ausenta completamente. No momento do sexo você está feliz,
porque ocorre a cessação da autoconsciência, do “eu”. Além disso, o
desejo de mais – mais abnegação do self, em que há a felicidade
completa, sem passado ou futuro – exigindo essa felicidade
completa por meio da plena fusão, integração, naturalmente se
torna vital. Não é assim? Por oferecer uma alegria total, um
completo esquecimento de mim mesmo, eu quero mais e mais disso.
Ora, mas por quê? Porque em qualquer outro lugar eu estou em
conflito, em qualquer outro lugar, em todos os diferentes níveis de
existência há o fortalecimento do self. Econômica, social e
religiosamente, há o constante adensamento da autoconsciência,
que está em conflito. Afinal, somos autoconscientes apenas quando
há conflito. A autoconsciência está na própria natureza do resultado
do conflito.

Então, o problema certamente não é o sexo, mas livrar-se do
self. Você já experimentou o estado em que o self não está
presente; ou quando está presente por apenas alguns segundos, um
dia; ou quando depende da sua vontade. Onde o self está, há
conflito, infelicidade, disputa. Então, há um anseio constante por
mais daquele estado livre do self.
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A fuga fundamental
O que é, afinal, “problema do sexo”? É o ato ou um pensamento

a respeito do ato? Certamente, não é o ato. O ato sexual não é um
problema, assim como comer também não é. Mas se você pensa
sobre comer ou qualquer outra coisa o dia todo porque não tem
outra coisa em que pensar, isso se torna um problema… Por que
exageramos? O cinema, as revistas, as histórias, a maneira como as
mulheres se vestem, tudo exagera nossos pensamentos sobre o
sexo. Mas por que a mente exagera, por que ela pensa em sexo? O
problema é exatamente este: “Por quê?”. Por que isso se tornou
uma questão central na nossa vida? Quando há tantas coisas
chamando e exigindo nossa atenção, voltamos nosso pensamento ao
sexo. O que acontece, por que nossa mente está tão ocupada com
isso? Porque essa é uma maneira fundamental de fuga, não é? É
uma maneira de completo autoesquecimento. Por enquanto, pelo
menos naquele momento, podemos esquecer de nós mesmos – e
não há outra maneira de fazê-lo. Tudo o mais que façamos na vida
dá ênfase ao “eu”, ao self. Trabalho, religião, deuses, líderes, ações
políticas e econômicas, fugas, atividades sociais, a ida a uma festa e
a rejeição a outra – tudo está enfatizando e dando força ao “eu”…
Quando só há uma coisa na vida, uma via para uma fuga
fundamental, para o completo autoesquecimento, ainda que por
alguns segundos, nos apegamos a ela porque esse é o único
momento em que nos sentimos felizes…

Portanto, o sexo se torna um problema extraordinariamente difícil
e complexo enquanto não entendemos a mente que pensa sobre o



problema.
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Nós tornamos o sexo um problema
Por que qualquer coisa que tocamos se transforma em um

problema?… Por que o sexo se torna um problema? Por que nos
submetemos a viver com problemas, por que não pomos um fim
neles? Por que não morremos para os nossos problemas, em vez de
carregá-los dia após dia, ano após ano? Certamente, o sexo é uma
questão relevante, que eu devo responder presentemente, mas resta
a questão primária: por que transformamos a vida em um problema?
O trabalho, o sexo, ganhar dinheiro, pensar, sentir, experienciar,
todas as atividades da vida – por que são um problema? Será,
essencialmente, porque sempre pensamos de um ponto de vista
particular, determinado?

Estamos pensando sempre do centro para fora, mas a par te
periférica é o centro da maioria de nós, e por isso qualquer coisa
que tocamos é superficial. Mas a vida não é superficial, ela demanda
viver completamente, e como só estamos vivendo superficialmente,
só conhecemos a reação superficial. Qualquer coisa que façamos na
parte periférica deve inevitavelmente criar um problema, e essa é a
nossa vida – vivemos no superficial e ali ficamos contentes em viver
com todos os problemas. Portanto, os problemas existem enquanto
vivemos no superficial, na periferia do “eu” e suas sensações, que
podem ser exteriorizadas ou tornadas subjetivas, ser identificadas
com o universo, o país ou alguma outra coisa criada pela mente. Por
isso, enquanto vivermos dentro do campo da mente, deverá haver
complicações, problemas, e isso é tudo o que conhecemos.
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O que você entende por amor?
O amor é misterioso. Ele só pode ser entendido quando o

conhecido é entendido e transcendido. Haverá amor só quando a
mente estiver isenta do conhecido. Portanto, devemos abordar o
amor negativamente, e não o contrário.

O que é o amor para a maioria de nós? Quando amamos, há
possessividade, dominação ou subserviência. Dessa possessão
surgem o ciúme e o medo da perda, por isso legalizamos esse
instinto possessivo. Além do ciúme, surgem inúmeros conflitos com
os quais cada um está familiarizado. Portanto, possessividade não é
amor. Nem o amor sentimental. Ser sentimental, emocional, exclui o
amor. A sensibilidade e as emoções são meramente sensações.

...Só o amor pode transformar a insanidade, a confusão e o
conflito. Nenhum sistema, nenhuma teoria da esquerda ou da direita
pode trazer paz e felicidade ao homem. Onde há amor não há
possessividade, não há inveja. Há piedade e compaixão, não em
teoria, mas verdadeiramente – por seu cônjuge e seus filhos, seu
vizinho e seu subalterno… Só o amor pode trazer piedade e beleza,
ordem e paz. Há amor com sua bênção quando “você” deixa de
existir.
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Enquanto possuirmos, jamais amaremos
Conhecemos o amor como sensação, não é? Quando dizemos

que amamos, conhecemos o ciúme, o medo, a ansiedade. Quando
você diz que ama alguém, tudo isso está implícito: a inveja, o desejo
de possuir, de ser dono, de dominar, o medo da perda e assim por
diante. Tudo isso, nós chamamos de amor. E não conhecemos o
amor sem medo, inveja, possessão; simplesmente verbalizamos esse
estado de amor que existe sem medo, o chamamos de impessoal,
puro, divino ou sabe lá Deus o que mais. O fato, no entanto, é que
somos ciumentos, dominadores, possessivos. Só conheceremos esse
estado de amor quando o ciúme, a inveja, a possessividade, a
dominação tiverem um fim, e enquanto possuirmos, jamais
amaremos…

Em que momento você pensa na pessoa amada? Você pensa
nela quando ela parte, quando está distante, quando deixou você…
Então, você sente falta da pessoa a quem diz amar só quando está
perturbado, sofrendo. Ou seja, enquanto você possui essa pessoa,
não tem de pensar nela, porque na posse não há perturbação…

O pensamento surge quando estamos perturbados – e estamos
propensos a ficar perturbados enquanto nosso pensamento for
aquilo que chamamos de amor. Certamente, o amor não é uma coisa
da mente; e, como as coisas da mente encheram nossos corações,
não temos amor. As coisas da mente são o ciúme, a inveja, a
ambição, o desejo de ser alguém, conseguir sucesso. Essas coisas
da mente enchem o coração, e então dizemos estar amando. Mas



como podemos amar quando há todos esses elementos confusos
dentro da gente? Se há fumaça, como pode haver uma chama pura?
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O amor não é um dever
Quando há amor, não há dever. Quando um homem ama sua

esposa, compartilha tudo com ela – sua propriedade, seus
problemas, suas ansiedades, suas alegrias. Ele não domina. Ele não
é o homem, e ela a mulher a ser usada e posta de lado, uma
espécie de máquina de procriação que carrega o seu nome. Quando
há amor, a palavra dever desaparece. É o homem sem amor em seu
coração que fala de direitos e deveres, e neste país os deveres e os
direitos têm ocupado o lugar do amor. As regras se tornaram mais
importantes que o calor da afeição. Quando há amor, o problema é
simples; quando não há amor, o problema se torna complexo.
Quando um homem ama sua esposa e seus filhos, ele
provavelmente nunca pensa em termos de deveres e direitos.
Examine seu próprio coração e sua própria mente. Eu sei que você
despreza isso – pois este é um dos truques do irrefletido, rir de algo
e colocá-lo de lado. A esposa não compartilha a responsabilidade do
marido. A esposa não compartilha a propriedade dele, ela não tem a
metade de tudo o que ele tem, porque ele considera a mulher
menos do que considera a si mesmo, algo a ser mantido e usado
sexualmente à sua conveniência quando seu apetite o exige. Então,
o homem inventou as palavras direitos e deveres; e quando a
mulher se rebela, ele atira nela essas palavras. Uma sociedade que
fala de deveres e direitos é uma sociedade estática, deteriorada. Se
você realmente examinar seu coração e sua mente, vai descobrir
que não tem amor.
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Uma coisa da mente
O que chamamos de amor é uma coisa da mente. Olhe para si

mesmo e verá que o que estou dizendo é obviamente verdade; do
contrário, nossas vidas, nosso casamento, nossos relacionamentos
seriam inteiramente diferentes, teríamos uma outra sociedade.

Nós nos ligamos a outra pessoa não mediante a fusão, mas
mediante um contrato que é chamado de amor, de casamento. O
amor não funde, ele ajusta – não é pessoal nem impessoal, é um
estado de ser. O homem que deseja se fundir com algo maior, unir-
se a outro, está evitando a infelicidade, a confusão; mas a mente
permanece na separação, que é desintegração. O amor não conhece
fusão nem difusão, não é pessoal nem impessoal, é um estado de
ser que a mente não consegue encontrar; ela pode descrevê-lo, dar-
lhe um termo, um nome, mas a palavra, a descrição, não é amor. Só
quando a mente estiver quieta ela conhecerá o amor, mas esse
estado de quietude não é uma coisa a ser cultivada.
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Considerar o casamento
Estamos tentando entender o problema do casamento, o qual

abrange relacionamento sexual, amor, companheirismo, comunhão.
Obviamente, se não houver amor, o casamento se torna uma
desgraça, não é? Ele se torna mera gratificação. Amar é uma das
coisas mais difíceis, concorda? O amor só pode surgir, existir, quando
o self está ausente. Sem amor, o relacionamento é um sofrimento.
Gratificante ou superficial, ele conduz ao tédio, à rotina, ao hábito (e
todas as suas implicações). Então, os problemas sexuais tornam-se
importantíssimos.

Ao considerar o casamento – se ele é necessário ou não –, deve-
se primeiro compreender o amor. Certamente, o amor é casto; sem
amor não se pode ser casto. É possível ser um celibatário, homem
ou mulher, mas isso não é ser casto, não é ser puro, se não houver
amor. Se você tem um ideal de castidade, ou seja, se você quer ser
casto, o amor não existe, porque o ideal é meramente o desejo de
se tornar algo que você acredita ser nobre, que irá ajudá-lo a
encontrar a realidade – nisso não há nenhum amor. A licenciosidade
não é casta, ela conduz apenas à degradação, à infelicidade. O
mesmo acontece com a busca de um ideal. Ambos excluem o amor,
implicam tornar-se alguma coisa, entregar-se a alguma coisa, e por
isso você se torna importante – e naquilo que você é importante, o
amor não o é.
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O amor é incapaz de ajustamento
O amor não é uma coisa da mente, é? O amor não é meramente

o ato sexual, é? O amor é algo que a mente não consegue de modo
nenhum conceber. O amor é algo que não pode ser formulado.
Mesmo assim, sem amor nós nos relacionamos; sem amor, nos
casamos. Então, nesse casamento, as pessoas “se ajustam” umas às
outras. Que expressão adorável! Ajustar-se um ao outro, o que é
mais uma vez um processo intelectual, não é?… Esse ajustamento é
certamente um processo mental. Todos os ajustamentos são.
Contudo, com certeza, o amor é incapaz de ajustamento. Você sabe
disso, não sabe? Que se amar outra pessoa não há “ajustamento”,
há apenas uma fusão completa. Só quando não há amor começamos
a nos ajustar. E esse ajustamento chama-se casamento.

Portanto, o casamento fracassa porque esse ajustamento é a
fonte real de conflito, da batalha entre duas pessoas. É um problema
extraordinariamente complexo, como todos os outros, mas ainda
maior porque os apetites e as urgências são muito fortes. Então,
uma mente que busca a felicidade por meio do sexo nunca pode ser
casta. Embora por meio desse ato seja possível momentaneamente
renunciar a si mesmo, esquecer-se de si mesmo, a verdadeira busca
da felicidade, que é da mente, torna a mente não casta. A castidade
só existe quando existe amor.
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Amar é ser casto
O problema do sexo não é simples e não pode ser resolvido em

seu próprio nível. Tentar resolvê-lo de modo puramente biológico é
absurdo, e abordá-lo mediante a religião ou tentar resolvê-lo como
se fosse uma mera questão de ajustamento físico, de ação glandular,
restringi-lo com seus tabus e condenações é também absolutamente
imaturo, infantil e estúpido. A resolução requer uma inteligência de
altíssima ordem. Entendermos a nós mesmos no nosso
relacionamento com outra pessoa requer uma inteligência muito
mais rápida e sutil do que a necessária para a compreensão da
natureza. Todavia, continuamos a entender sem inteligência,
queremos uma ação imediata, uma solução imediata, e o problema
se torna cada vez mais importante… O amor não é mero
pensamento; os pensamentos são apenas a ação externa do
cérebro. O amor é muito mais profundo, muito mais forte, e a
profundidade da vida só pode ser descoberta no amor. Sem amor, a
vida não tem significado – essa é a parte triste da nossa existência.
Nós envelhecemos, mas ainda imaturos; nossos corpos se tornam
velhos, gordos e feios, e permanecemos irrefletidos. Embora leiamos
e falemos sobre ele, nunca conhecemos o perfume da vida. A mera
leitura e a mera verbalização indicam uma absoluta ausência do
calor do coração, que enriquece a vida. E sem essa qualidade do
amor, podemos fazer o que quisermos – nos juntar a qualquer
sociedade, produzir alguma lei – mas não resolveremos o problema.
Amar é ser casto. O mero intelecto não é castidade. O homem que



tenta ser casto no pensamento é impuro, porque ele não tem amor.
Só o homem que ama é casto, puro, incorruptível.



 18 de abril

O pensamento constante é um
desperdício de energia

A maioria de nós passa a vida se empenhando, lutando. O
empenho, a luta, o esforço são uma dissipação dessa energia. O
homem, durante toda a sua trajetória histórica, tem dito que para
descobrir essa realidade ou Deus – seja qual for o nome que
queiram lhe dar – ele precisa ser celibatário. Ou seja, ele faz um
voto de castidade e supressão, controle, luta consigo mesmo
eternamente, para manter o seu voto. Que desperdício de energia!

É também um desperdício de energia ceder ao desejo. E tem
muito mais sentido quando você o suprime. O esforço que precisou
despender na supressão, no controle, na negação do seu desejo
distorce a sua mente, e mediante essa distorção você adquire certa
dose de austeridade, que se torna implacável. Por favor, escute.
Observe o desejo em si mesmo e nas pessoas que lhe cercam.
Então, observe o desperdício de energia, a batalha. Não as
implicações do sexo, não o ato sexual, mas os ideais, as imagens, o
prazer – o pensar constante neles é um desperdício de energia. E a
maioria das pessoas desperdiça a sua energia por meio da negação,
ou de um voto de castidade, ou ainda pensando eternamente nisso.



 19 de abril

O idealista não pode conhecer o amor
Aqueles que tentam ser celibatários para atingir Deus são

impuros, pois estão buscando um resultado ou ganho, ou seja,
substituem o fim, o resultado, pelo sexo – e isso significa ter medo.
Os corações estão desprovidos de amor, e neles não pode haver
pureza; só um coração puro pode encontrar a realidade. Um coração
disciplinado, reprimido, não pode saber o que é o amor. Ele não
pode conhecer o amor se estiver preso ao hábito, à sensação –
religiosa ou física, psicológica ou sensata. O idealista é um imitador
e, por isso, não pode conhecer o amor. Ele não pode ser generoso,
entregar-se completamente sem pensar em si próprio. Só quando a
mente e o coração estão isentos do medo, da rotina dos hábitos
sensoriais, somente quando há generosidade e compaixão, há amor.
Esse amor é puro.



 20 de abril

Entender a paixão
Ter uma vida religiosa é uma autopunição? A mortificação do

corpo ou da mente é um sinal de entendimento? O martírio é um
caminho para a realidade? A castidade é negação? Você acha que
pode ir longe mediante a renúncia? Você realmente acha que pode
haver paz por meio do conflito? Os meios não importam
infinitamente mais do que o fim?

O fim pode existir, mas os meios existem. O real, o que existe,
deve ser entendido, e não abafado pelas determinações, os ideais e
as racionalizações inteligentes. O sofrimento não é o caminho para a
felicidade. O que chamamos de paixão tem de ser entendida, e não
reprimida ou sublimada, nem é bom encontrar um substituto para
ela. Independentemente do que você faça, qualquer dispositivo que
invente, só fortalecerá aquele que não foi amado e entendido. Amar
o que chamamos de paixão é entendê-la. Amar é estar em
comunhão direta. E você não pode amar algo do qual se ressente,
sobre o qual tem ideias e conclusões. Como você pode amar e
entender a paixão se fez um voto contra ela? Um voto é uma forma
de resistência, e aquilo a que você resiste finalmente o conquista. A
verdade não deve ser conquistada. Não se pode atacá-la, ela vai
escapar entre os dedos se tentar agarrá-la. A verdade chega
silenciosamente, sem você perceber. O que você percebe não é
verdade, é apenas uma ideia, um símbolo. A sombra não é o real.



 21 de abril

Os meios e o fim são uma coisa só
Para atingir a libertação, nada é necessário. Não é possível

atingi-la por meio de barganha, sacrifício, eliminação – ela não é
uma coisa que possa ser comprada. Se fizer essas coisas, obtém-se
uma coisa do mercado (portanto, não real). A verdade não pode ser
comprada, não há meios para atingi-la. Se houvesse um meio, o fim
não seria a verdade, porque os meios e o fim são uma coisa só. A
castidade como meio para a libertação, para a verdade, é uma
negação da própria verdade. A castidade não é uma moeda com a
qual você pode comprá-la…

Por que achamos a castidade essencial?... O que entendemos por
sexo? Não o ato, mas o pensamento a respeito dele, o sentimento
que o envolve, nossa antecipação ou fuga diante dele – esse é o
problema.

Nosso problema é uma sensação, é querer cada vez mais.
Observe a si mesmo, não seu vizinho. Por que seus pensamentos
estão tão ocupados com o sexo? A castidade só pode existir quando
há amor, e sem amor não há castidade. Sem amor, a castidade é
apenas a luxúria em uma forma diferente. Tornar-se casto é tornar-
se outra coisa; é como um homem que se torna poderoso, bem-
sucedido – a mudança está no mesmo nível. Isso não é castidade,
mas simplesmente o resultado final de um sonho, o resultado da
contínua resistência a um desejo particular… Portanto, a castidade
deixa de ser um problema onde há amor. Então, a vida não é um
problema, ela deve ser vivida completamente na plenitude do amor,
e essa revolução vai criar um novo mundo.



 22 de abril

Abandono total
Talvez você nunca tenha experienciado esse estado da mente em

que há um total abandono de tudo, um completo desapego. E você
não consegue abandonar tudo sem uma profunda paixão, consegue?
Você não consegue abandonar tudo, intelectual ou emocionalmente.
Só há um total abandono quando há uma paixão intensa. Não fique
alarmado com essa palavra, porque um homem que não é
apaixonado não é intenso, nunca poderá entender ou sentir a
qualidade da beleza. A mente que contém algo na reserva, a mente
que tem um interesse pessoal, a mente que se apega à posição, ao
poder, ao prestígio, a mente que é respeitável – o que é um horror
–, essa mente nunca consegue se abandonar.



 23 de abril

A pura chama da paixão
Entre a maioria de nós, são poucos os que têm paixão. Podemos

ser ambiciosos, ansiar por alguma coisa, querer fugir de alguma
coisa – tudo isso provoca em nós certa intensidade. A menos que
despertemos e percebamos nosso caminho para essa chama de
paixão sem uma causa, não conseguiremos entender o sofrimento.
Para entender algo precisamos ter paixão, a intensidade da atenção
completa. A paixão por algo que produz contradição, conflito, essa
pura chama da paixão não pode existir. Mas ela precisa existir para
pôr um fim no sofrimento, dissipá-lo completamente.



 24 de abril

A beleza além do sentimento
Sem paixão, como pode haver beleza? Não estou falando da

beleza de quadros, prédios, mulheres pintadas etc. Estes têm suas
próprias formas de beleza. Uma coisa feita pelo homem, como uma
catedral, um templo, um quadro, um poema ou uma escultura pode
ser ou não bela. Mas há uma beleza que está além do sentimento e
do pensamento e que não pode ser percebida, entendida ou
conhecida se não houver paixão. Então, não entenda mal a palavra
paixão. Essa não é uma palavra feia. Não se trata de uma coisa que
você compra no mercado ou fala romanticamente a respeito. Paixão
não tem nada a ver com emoção, com sentimento. Não é uma coisa
respeitável, é uma chama que destrói qualquer coisa falsa. E
estamos sempre com muito medo de permitir que essa chama
devore as coisas que nos são caras, as que consideramos
importantes.



 25 de abril

Uma paixão por tudo
Para a maioria de nós, a paixão só é empregada em uma coisa: o

sexo. Sofremos apaixonadamente e tentamos resolver esse
infortúnio. Quando me refiro à paixão, é no sentido de um estado de
espírito, um estado do ser, um estado do nosso âmago mais
profundo (se é que existe tal coisa), que sente muito intensamente,
é extremamente sensível – da mesma forma que é sensível à
imundície, à sordidez, à pobreza e às enormes riquezas, à corrupção,
à beleza de uma árvore, de um pássaro, do fluxo da água e de um
lago no qual o céu reflete à noite. Sentir tudo isso intensamente é
necessário. Porque sem paixão a vida se torna vazia, oca, sem muito
significado. Se não conseguirmos enxergar a beleza de uma árvore e
amá-la, se não conseguirmos cuidar dela intensamente, não
estamos vivendo.



 26 de abril

O amor, eu lhe asseguro, é paixão
Não podemos ser sensíveis se não formos apaixonados. Não

tenha medo da palavra paixão. A maioria dos livros religiosos, dos
gurus, dos swamis2, dos líderes em geral diz: “Não tenham paixão”.
Mas se você não tiver paixão, como poderá ser sensível ao feio, ao
belo, às folhas sussurrantes, ao pôr do sol, a um sorriso, a um
choro? Como poderá ser sensível sem um sentimento de paixão no
qual há abandono?

Por favor, escute e não pergunte como adquirir paixão. Sei que
você é bastante apaixonado pela conquista de um bom emprego, ou
quando odeia algum sujeito miserável, ou quando tem ciúme de
alguém. Estou falando de algo inteiramente diferente – uma paixão
que ama. O amor é um estado em que não existe o “eu”; o amor é
um estado em que não há condenação, não se diz que o sexo é
certo ou errado, que isto é bom e aquilo é ruim. O amor não é
nenhuma dessas coisas contraditórias. Não existe contradição no
amor.

Como, então, uma pessoa pode amar, se ela não for apaixonada?
Sem paixão, como alguém pode ser sensível? Ser sensível é
perceber o seu vizinho sentado perto de você; enxergar a feiura da
cidade com sua sordidez, sua imundície e sua pobreza; enxergar a
beleza do rio, do mar, do céu. Se você não for apaixonado, como
poderá ser sensível a tudo isso? Como poderá sentir um sorriso, uma
lágrima? O amor, eu lhe asseguro, é paixão.



 27 de abril

A mente apaixonada é questionadora
Obviamente, deve haver a paixão. A questão é como reviver essa

paixão. Vou ser claro. Refiro-me à paixão em todos os sentidos, não
apenas à sexual, que é uma coisa muito pequena. A maioria de nós
está satisfeita com isso, porque todas as outras paixões foram
destruídas – no escritório, na fábrica, na busca de um emprego, na
rotina, na aprendizagem de técnicas. Não restou paixão; não há a
percepção criativa da urgência e do abandono. Por isso, o sexo
torna-se importante para nós, e nele nos perdemos, na paixão trivial
que logo se torna um hábito e morre. Uso a palavra paixão no
sentido de completude. Um homem apaixonado que sente
intensamente não fica satisfeito com um cargo qualquer – seja de
primeiro-ministro ou de cozinheiro. Uma mente apaixonada é
questionadora, perspicaz, observadora, inquisitiva, exigente, e não
tenta apenas encontrar para o seu descontentamento algum objeto
em que ela possa se satisfazer e dormir. Uma mente apaixonada é
tateante, buscadora, abre caminhos e não aceita nenhuma tradição.
Não é uma mente decidida nem uma mente que chegou, mas uma
mente jovem que está sempre chegando.



 28 de abril

Mente pequena
Uma mente apaixonada é tateante, buscadora, abre caminhos e

não aceita nenhuma tradição. Não é uma mente decidida nem uma
mente que chegou, mas uma mente jovem que está sempre
chegando.

Mas como passa a existir uma mente como essa? Ela deve
acontecer. Obviamente, uma mente pequena não consegue chegar a
ser uma mente apaixonada. Ao tentar se tornar apaixonada, uma
mente pequena apenas reduzirá tudo à sua própria pequenez. A
mente apaixonada deve acontecer, mas consegue apenas quando a
mente enxerga seu próprio tamanho e não tenta fazer nada a
respeito.

Estou sendo claro? Provavelmente, não. Mas, como dito
anteriormente, qualquer mente restrita, por mais ansiosa que seja,
continuará pequena, e isso, certamente, é óbvio. Uma mente
pequena, embora consiga alcançar a lua, adquirir uma técnica,
argumentar e se impor com inteligência, ainda assim é uma mente
pequena. Então, quando uma mente pequena diz: “Eu preciso ser
apaixonada para poder fazer com que algo valha a pena”,
obviamente sua paixão será muito pequena, não é mesmo? É como
ficar furioso diante de alguma pequena injustiça ou pensar que o
mundo muda porque acontece alguma reforma modesta em uma
aldeia sem importância, por uma mente pequena e sem importância.
Se a mente pequena enxergar tudo isso, então a própria percepção
da sua dimensão, toda a sua atividade, sofrerá uma mudança.



 29 de abril

Paixão perdida
A palavra não é a coisa. A palavra paixão não é a paixão. Sentir

isso e ser tomado por isso sem qualquer volição, diretriz ou
propósito; escutar o desejo, os próprios desejos, muitos deles,
fracos ou fortes – quando faz isso, você enxerga o enorme dano que
causa ao reprimir o desejo, ao distorcê-lo, ao preenchê-lo, ao fazer
algo a respeito, ao querer ter uma opinião sobre isso.

A maioria das pessoas perdeu essa paixão. Provavelmente, já a
tiveram uma vez na sua juventude: enriqueceram, foram famosos e
viveram uma vida burguesa ou respeitável – talvez um vago
murmúrio disso. E a sociedade – constituída pelas próprias pessoas
– reprime isso. Então os indivíduos têm de se ajustar àqueles que
estão mortos, que são respeitáveis, que não têm sequer uma
centelha de paixão; tornam-se uma parte deles, e assim perdem a
paixão.



 30 de abril

Paixão sem causa
No estado de paixão sem causa há a intensidade isenta de

qualquer ligação. Quando a paixão tem uma causa, há ligação, e
esta é o início do sofrimento. A maioria de nós é ligada, apegada a
uma pessoa, um país, uma crença, uma ideia, e quando o objeto da
nossa ligação é levado, ou de algum modo perde sua importância,
nos vemos vazios, insuficientes. Tentamos preencher esse vazio nos
ligando a outra coisa, que mais uma vez se torna o objeto da nossa
paixão.

Examine seu próprio coração e mente. Eu sou apenas um
espelho no qual você olha para si mesmo. Se você não quiser olhar,
não tem problema. Mas se quiser, então olhe para você mesmo
claramente, friamente, com intensidade – não na esperança de
dissolver suas infelicidades, suas ansiedades, sua sensação de culpa,
mas para entender essa paixão extraordinária que sempre conduz ao
sofrimento.

Quando a paixão tem uma causa, ela se torna desejo. Quando há
uma paixão por algo – uma pessoa, uma ideia, algum tipo de
satisfação –, então dessa paixão surgem contradição, conflito,
esforço. Você se esforça para adquirir ou manter um estado
determinado ou para recapturar aquele que esteve ali e não está
mais. Mas a paixão da qual eu falo não dá origem a contradição e
conflito. Ela não está de modo nenhum relacionada com uma causa,
por isso não é um efeito.





Maio
Inteligência

Feelings

Palavras

Condicionamento



 1 de maio

Uma mente rica de inocência
Na verdade, o Deus real – não o Deus que o homem inventou –

não quer uma mente destruída, insignificante, vazia, estreita,
limitada. É preciso uma mente saudável para apreciá-lo – rica, não
de conhecimento, mas de inocência; uma mente sobre a qual nunca
houve um arranhão de experiência, uma mente que esteja livre do
tempo. Os deuses que o homem inventou para seu próprio conforto
aceitam a tortura; eles aceitam uma mente que está ficando
embotada. Mas a coisa real não a quer: ela quer um ser humano
total, completo, cujo coração seja pleno, rico, claro, capaz de intenso
feeling, de enxergar a beleza de uma árvore, o sorriso de uma
criança e a agonia de uma mulher que jamais desfrutou de uma
refeição completa.

Deve-se ter esse feeling extraordinário, essa sensibilidade a tudo
– ao animal, ao gato que caminha pelo muro, à sordidez, à
imundície, à sujeira dos seres humanos que vivem na pobreza, no
desespero. Seja sensível – sinta intensamente, não em qualquer
direção particular, que não é uma emoção que vem e vai, mas seja
sensível com seus nervos, seus olhos, seu corpo, seus ouvidos, sua
voz. Seja completamente sensível, sem a inteligência. A inteligência
vem com a sensibilidade e a observação.



 2 de maio

Que papel a emoção tem na vida?
Como surgem as emoções? É muito simples. Elas surgem por

meio de estímulos, dos nervos. Se espetar, um alfinete em mim, eu
pulo; se me adulam, eu fico encantado; se me insultam, eu não
gosto. Por meio dos nossos sentidos surgem as emoções. E a
maioria de nós funciona por meio das nossas emoções de prazer –
isso é óbvio. Se você gosta de ser reconhecido como um hindu,
então você pertence a um grupo, uma comunidade, uma tradição,
ainda que velha. Você gosta disso, de ler o Gita3, os Upanishads4 e
das antigas tradições da alta montanha. O muçulmano, por sua vez,
gosta das tradições dele, e assim por diante. Nossas emoções
surgem por meio de estímulos, do ambiente etc. Isso é bastante
óbvio.

Que papel a emoção tem na vida? Emoção é vida? Você entende
isso? O prazer é amor? O desejo é amor? Se emoção é amor, há algo
que muda o tempo todo. Certo? Você não sabe disso tudo?

...Então, é preciso entender que as emoções, o sentimento, o
entusiasmo, a sensação de ser bom e tudo o mais não têm nada a
ver com a afeição e a solidariedade reais. Todo sentimento, as
emoções têm a ver com o pensamento, por isso conduzem ao prazer
e ao sofrimento. O amor não tem sofrimento, não tem mágoa,
porque ele não é o resultado do prazer ou do desejo.



 3 de maio

Libertar a inteligência
A primeira coisa a fazer, se me permite sugerir, é descobrir por

que você está pensando e sentindo de certa maneira. Não tente
alterar isso, não tente analisar seus pensamentos e suas emoções,
mas torne-se consciente do porquê há pensamento em determinada
rotina e a partir de que emoção você age. Embora você possa
descobrir o motivo, descobrir algo mediante a análise não será real.
Será real somente quando você estiver intensamente consciente do
funcionamento do seu pensamento e da sua emoção; então verá
sua extraordinária sutileza, sua suave delicadeza.

Enquanto existir um “devo” e um “não devo” em meio a essa
compulsão, você nunca descobrirá a rápida perambulação do
pensamento e da emoção. Tenho certeza de que você foi educado
na escola do “deve” e do “não deve”, e por isso destruiu o
pensamento e o feeling. Você foi amarrado e enfraquecido por
sistemas, métodos, professores. Então, abandone todos esses
“deves” e “não deves”. Isso não significa que há licenciosidade, mas
consciência de uma mente que está sempre dizendo “eu devo” e “eu
não devo”. Como uma flor desabrocha no início da manhã, do
mesmo modo a inteligência acontece, funciona, criando
compreensão.



 4 de maio

Intelecto versus inteligência
O treinamento do intelecto não resulta em inteligência. A

inteligência surge quando a pessoa age em perfeita harmonia,
intelectual ou emocionalmente. Há uma grande distinção entre
intelecto e inteligência. O intelecto é apenas o pensamento
funcionando, independentemente da emoção. Quando o intelecto é
treinado em qualquer direção particular, a pessoa pode passar a ter
um grande intelecto, mas não inteligência, porque na inteligência há
a inerente capacidade de sentir e também raciocinar – na
inteligência, as duas capacidades estão igualmente presentes,
intensa e harmoniosamente.

...Se você leva suas emoções para o negócio, você diz que o
negócio não pode ser bem administrado ou ser honesto. Então você
divide sua mente em compartimentos: em um você mantém seu
interesse religioso, em outro, suas emoções, e num terceiro, seu
interesse no negócio, que não tem nada a ver com sua vida
intelectual e emocional. Sua mente profissional trata a vida
meramente como um meio de obter dinheiro para viver. Então, essa
existência caótica, essa divisão da sua vida continua. Se você
realmente usou sua inteligência nos negócios, ou seja, se suas
emoções e seus pensamentos estavam atuando harmoniosamente,
seu negócio pode falir. Provavelmente fracassará. E você
possivelmente o deixou falir quando realmente percebeu o absurdo,
a crueldade e a exploração envolvidos nessa maneira de viver.

Até você realmente abordar toda a vida com inteligência, em vez
de apenas com seu intelecto, nenhum sistema no mundo salvará o



homem do trabalho incessante em troca de pão.



 5 de maio

O sentimento e a emoção geram
crueldade

É perceptível que nem a emoção nem o sentimento estão
relacionados com o amor. A sentimentalidade e a emoção são
apenas reações do gostar ou do desgostar. Eu gosto de você e estou
terrivelmente empolgado com você; eu gosto deste lugar, ele é
adorável e tudo o mais, o que implica que não gosto do outro e
assim por diante. Por isso, o sentimento e a emoção geram
crueldade. Você já observou isso?

A identificação com um pano – a bandeira de um país – é um
fator emocional e sentimental, e em defesa dele há quem deseja
matar outra pessoa. É esse o amor por seu país, por seu vizinho?
Portanto, onde entram o sentimento e a emoção não existe amor.
São eles que geram a crueldade do gostar e do desgostar. Além
disso, onde há inveja não há amor, é óbvio. Eu tenho inveja de você
porque você ocupa uma posição melhor, tem um emprego melhor,
uma casa melhor, você parece mais gentil, mais inteligente, mais
desperto, por isso eu tenho inveja de você. Na verdade, não dizemos
que temos inveja, mas concorremos uns com os outros, o que é uma
forma de ciúme, de inveja. Então, a inveja e o ciúme não são amor,
e eu me livro deles. Contudo, não posso falar sobre como se livrar
deles, mas continuar sendo invejoso. Na verdade, tenho de me livrar
deles como a chuva lava a poeira de muitos dias em uma folha. Eu
simplesmente os removo.



 6 de maio

Devemos morrer para todas as nossas
emoções

O que entendemos por emoção? É uma sensação, uma reação,
uma resposta dos sentidos? O ódio, a devoção, o sentimento de
amor ou a solidariedade por outra pessoa – todos são emoções.
Alguns, como o amor e a solidariedade, chamamos de positivos; já
outros, como o ódio, chamamos de negativos e queremos nos livrar
deles. O amor é o oposto do ódio? É uma emoção, uma sensação,
um feeling que é prolongado através da memória?

...Então, o que entendemos por amor? Certamente, o amor não
é memória. É muito difícil entender isso, porque para a maioria de
nós o amor é, sim, memória. Quando você diz que ama o seu
cônjuge, o que quer dizer com isso? Você ama aquilo que lhe dá
prazer? Você ama aquilo com que se identificou e que reconhece
como pertencente a você? Por favor, isso são fatos. Não estou
inventando nada, por isso não fique horrorizado.

...É a imagem, o símbolo do cônjuge que amamos (ou achamos
que amamos), não o próprio indivíduo. Eu absolutamente não
conheço o meu cônjuge; e nunca poderei conhecer essa pessoa
enquanto “conhecer” significar “reconhecimento”. Porque o
reconhecimento é baseado na memória – a memória do prazer e do
sofrimento, a memória das coisas pelas quais tenho vivido,
agonizado, as coisas que possuo e às quais sou ligado. Como posso
amar quando existe medo, mágoa, solidão, a sombra do desespero?
Como um homem ambicioso pode amar? E somos todos muito
ambiciosos, embora de forma honrosa.



Portanto, para descobrir realmente o que é o amor, precisamos
morrer para o passado, para todas as emoções – o bom e o ruim.
Morrer sem esforço, como morreríamos para uma coisa venenosa,
porque a entendemos.



 7 de maio

Devemos ter grandes feelings
No mundo moderno, onde há tantos problemas, estamos

propensos a perder o grande feeling. Por feeling não me refiro a
sentimento, à emotividade, à mera excitação, mas à qualidade da
percepção, à qualidade do ouvir, do escutar, à qualidade da emoção
– um pássaro cantando numa árvore, o movimento de uma folha ao
sol. Sentir as coisas intensamente, profundamente, penetrantemente
é muito difícil para a maioria de nós, porque temos muitos
problemas. Qualquer coisa que pareça nos tocar se transforma num
problema. E, aparentemente, não há fim para os problemas do
homem. Somos totalmente incapazes de resolvê-los porque quanto
mais os problemas existem, menor se torna o feeling.

Por feeling compreendo a apreciação da curva de um ramo, a
imundície, a sujeira na estrada, ser sensível ao sofrimento de
outrem, ficar em um estado de êxtase ao ver o pôr do sol. Esses não
são sentimentos, não são meras emoções. Emoção e sentimento, ou
sentimentalidade, transformam-se em crueldade, podem ser usados
pela sociedade. E, quando há sentimento, sensação, a pessoa se
torna um escravo da sociedade. Mas devemos ter um grande
feeling: o feeling em relação à beleza, a uma palavra, ao silêncio
entre duas palavras, à escuta clara de um som – tudo isso gera
feeling. Devemos ter um forte feeling porque só ele torna a mente
extremamente sensitiva.



 8 de maio

Observação sem pensamento
Não há feeling sem pensamento, e por trás do pensamento está

o prazer. Portanto, eles andam juntos, não se separam: o prazer, a
palavra, o pensamento, o feeling. A observação sem o pensamento,
sem o feeling, sem a palavra é energia. A energia é dissipada pela
palavra, pela associação, pelo pensamento, pelo prazer e pelo
tempo. Por isso, não sobra energia para observar.



 9 de maio

A totalidade do feeling
O que é feeling? O feeling é como o pensamento. É uma

sensação. Eu vejo uma flor e reajo a essa flor: eu gosto ou não
gosto dela. O gostar ou não gostar é ditado por meu pensamento, e
o pensamento é a reação do fundo da memória. Então, eu digo: “Eu
gosto daquela flor” ou “Eu não gosto daquela flor”; “Eu gosto deste
feeling” ou “Eu não gosto deste feeling”… Mas o amor está
relacionado ao feeling? Feeling é sensação, obviamente – a sensação
de gostar e não gostar, do bom e do ruim, do bom gosto e de todo o
resto. Esse feeling está relacionado com o amor? Você já observou
sua rua, a maneira como você vive na sua casa, como se senta,
como fala? Já observou todos os santos que você adora? Para eles,
paixão é sexo, e por isso eles a negam, negam a beleza (negam no
sentido de deixá-las de lado). Com essa sensação você põe de lado
o amor e diz: “A sensação vai me tornar um prisioneiro, eu serei um
escravo do sexo e do desejo; por isso, devo me livrar dela”. Esse é o
motivo de você ter transformado o sexo em um imenso problema…

Quando você entender o feeling de maneira completa, quando
realmente entender a totalidade do feeling, então saberá o que é o
amor. Quando você conseguir enxergar a beleza de uma árvore, de
um sorriso, quando conseguir ver o sol se pôr atrás dos muros da
sua cidade – ver totalmente –, então saberá o que é o amor.



 10 de maio

Se você não der nome a esse feeling
Quando você observa um feeling, ele chega a um fim. Mas

mesmo que o feeling termine, se houver um observador, um
espectador, um sensor, um pensador que permaneça à parte do
feeling, então ainda haverá uma contradição. Por isso, é muito
importante entender como observamos um feeling.

Considere, por exemplo, um feeling muito comum: a inveja.
Todos sabemos o que é ter inveja. Mas como você observa a sua
inveja? Quando observa esse feeling, você é o observador da inveja
como algo à parte de você. Você tenta mudá-la, modificá-la, tenta
justificar por que é invejoso, e assim por diante. Portanto, há um ser,
um censor, uma entidade à parte da inveja que a observa. No
momento, a inveja pode desaparecer, mas ela volta, e volta de novo,
porque você na verdade não enxerga essa inveja como parte de
você.

...O que estou dizendo é que no momento em que dá um nome,
um rótulo a esse feeling, você o coloca na estrutura do velho, e o
velho é o observador, a entidade separada que é composta de
palavras, de ideias, de opiniões sobre o que está certo e o que está
errado… Mas se você não der nome a esse feeling – o que exige
uma enorme consciência, uma grande quantidade de entendimento
imediato –, então vai descobrir que não há observador, não há
pensador, não há um centro a partir do qual você está julgando, e
que você não é diferente do feeling. Não há o “você” que o sente.
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As emoções não levam a lugar nenhum
Guiado por suas emoções ou por seu intelecto, você é conduzido

ao desespero porque isso não leva a lugar nenhum. Mas você
entende que o amor não é prazer, o amor não é desejo.

Você sabe o que é prazer? Quando observa algo ou quando tem
um feeling, pensar sobre esse feeling, insistir nele lhe dá prazer, e
esse prazer você quer e o repete diversas vezes. Um homem
ambicioso, seja muito ou pouco, sente prazer. Quando um homem
busca poder, status, prestígio em nome do país, em nome de uma
ideia, isso lhe dá prazer. Ele não tem nenhum amor, e por isso cria a
maldade no mundo. Ele produz a guerra dentro e fora de si.

Portanto, temos de entender as emoções, o sentimento, o
entusiasmo, o feeling de ser bom. Temos de entender que tudo isso
não tem nada a ver com a verdadeira afeição, com a compaixão.
Todo sentimento e todas as emoções têm a ver com o pensamento,
por isso conduzem ao prazer e ao sofrimento. O amor não tem
sofrimento, mágoa, porque não é o resultado do prazer ou do
desejo.



 12 de maio

A memória nega o amor
É possível amar sem pensamento? O que você entende por

pensamento? O pensamento é uma resposta às lembranças de
sofrimento ou prazer. Não há pensamento sem o resíduo deixado
pela experiência incompleta. O amor é diferente da emoção e do
feeling. O amor não pode ser colocado no campo do pensamento;
enquanto o feeling e a emoção podem. O amor é uma chama sem
fumaça, sempre fresco, criativo, alegre. Esse amor é perigoso para a
sociedade, para o relacionamento. Então, o pensamento entra nele,
o modifica, guia, legaliza e o coloca fora de perigo; desse modo, é
possível viver com ele. Você não sabe que, ao amar alguém, ama
toda a humanidade? Você não sabe como é perigoso amar o
homem? Não há barreira, não há nacionalidade; não há anseio por
poder e posição, e as coisas assumem seus valores. Um homem
assim é um perigo para a sociedade.

Para o indivíduo de amor, o processo da memória deve ter um
fim. A memória só aparece quando a experiência não é
completamente entendida. A memória é apenas o resíduo da
experiência, é o resultado de um desafio que não é totalmente
compreendido. A vida é um processo de desafio e reação. O desafio
é sempre novo, mas a reação é sempre velha. Essa reação, que é
condicionamento, resultado do passado, deve ser entendida, e não
disciplinada ou condenada. Deve viver cada dia de maneira nova,
integralmente. Esse viver completo só é possível quando há amor,
quando seu coração está repleto, mas não de palavras nem com as



coisas criadas pela mente. Só onde há amor a memória cessa; e,
então, cada movimento é um renascimento.



 13 de maio

Não dê nome a um feeling
O que acontece quando você não nomeia o feeling? Você

observa uma emoção, uma sensação mais diretamente, e por isso
tem um relacionamento totalmente diferente com ele, assim como
tem com uma flor quando não lhe dá um nome. Você é obrigado a
observar o feeling de maneira nova. Quando não dá nome a um
grupo de pessoas, você é obrigado a observar cada face
individualmente, e não tratá-las como uma coisa só. Então, torna-se
muito mais alerta, muito mais observador, mais perceptivo. Você
passa a ter um senso mais profundo de piedade, de amor – mas se
tratá-las como uma coisa só, uma massa, isso acaba.

Sem rotular, encaramos todo feeling como ele surge. Quando
rotulamos, o feeling é diferente do rótulo? Ou o rótulo desperta o
feeling?

Se não dou nome a um feeling – ou seja, se o pensamento não
funcionar apenas por causa das palavras ou se eu não pensar em
termos de palavras, imagens ou símbolos, o que a maioria de nós
faz –, o que acontece? Com certeza, a mente então não é apenas o
observador. Quando a mente não está pensando em termos de
palavras, símbolos ou imagens, não há um pensador separado do
pensamento, que é a palavra. Então a mente está quieta, certo?
(Não foi calada, ela está quieta.) Quando a mente está realmente
quieta, os feelings podem ser tratados imediatamente. Só quando
damos nomes aos feelings, e assim os fortalecemos, eles têm
continuidade. Os feelings são armazenados no centro, a partir do



qual rotulamos ainda mais, seja para fortalecê-los ou para comunicá-
los.



 14 de maio

Permaneça com um feeling e veja o que
acontece

Você nunca permanece com qualquer feeling, puro e simples,
mas sempre o cerca com uma parafernália de palavras. A palavra
distorce o feeling; o pensamento, girando em torno dele, o atira na
sombra, o potencializa com enormes medos e anseios. Você nunca
permanece com um feeling nem com quaisquer outras coisas – com
ódio ou com aquele estranho feeling de beleza. Quando o feeling de
ódio surge, você diz o quanto ele é ruim; você o compele, luta para
superá-lo, os pensamentos se agitam a respeito dele.

Tente permanecer com o feeling de ódio, com o feeling da inveja,
do ciúme, com o veneno da ambição. Afinal, isso é o que você tem
na vida diária, embora possa querer viver com amor ou com a
palavra amor. Quando você tem o feeling do ódio, de querer ferir
alguém com um gesto ou com uma palavra mordaz, veja se
consegue permanecer com esse feeling. Consegue? Você já tentou?
Tente permanecer com um feeling e veja o que acontece. Você vai
achar terrivelmente difícil. Sua mente não vai deixar o feeling
sozinho. Ele chega correndo com suas recordações, suas
associações, seus “o que fazer” e “o que não fazer”, sua conversa
interminável. Pegue uma concha. Você consegue observá-la,
maravilhar-se com sua beleza delicada, sem dizer como ela é bonita
ou que animal a fez? Consegue observar sem o movimento da
mente? Consegue viver com a sensação atrás da palavra, sem a
sensação de que a palavra se intensifica? Se conseguir, então vai



descobrir uma coisa extraordinária, um movimento além da medida
do tempo, uma primavera que não conhece o verão.



 15 de maio

Entender as palavras
Não sei se você já cogitou entrar ou de fato entrou em todo esse

processo de verbalização, de dar um nome. Se já o fez, ele é
realmente uma coisa muito impressionante, muito estimulante e
interessante. Quando damos um nome a alguma coisa que
experienciamos, a palavra se torna extraordinariamente importante,
e a palavra é tempo. Tempo é espaço, e a palavra é o centro dele.
Todo pensamento é verbalização, você pensa em palavras. Será
possível a mente se livrar da palavra? Não vale dizer: “Como vou me
livrar?”. Isso não tem significado. Mas coloque essa questão para si
mesmo e veja como você é escravizado por palavras como Índia,
Gita, comunismo, cristão, russo, americano, inglês, a casta abaixo de
você e a casta acima de você. A palavra amor, a palavra Deus, a
palavra meditação – que extraordinária importância temos dado a
essas palavras e como estamos escravizados por elas.



 16 de maio

A memória tolda a percepção
Você está especulando ou está realmente experienciando

enquanto vamos prosseguindo? Você não sabe o que é uma mente
religiosa, sabe? Aparentemente, você não sabe o que ela significa.
Pode ter apenas um relance ou um vislumbre dela, quando vê o céu
claro e encantadoramente azul, quando a nuvem avança. Mas no
momento em que percebeu o céu azul, você conquistou uma
memória dele. Então você quer mais daquele, e por isso fica perdido
nele. Quanto mais você quer a palavra para armazená-lo como uma
experiência, mais fica perdido nela.



 17 de maio

As palavras criam limitações
Existe um pensamento sem a palavra? Quando a mente não está

entulhada de palavras, então o pensamento não é como o
conhecemos, mas uma atividade sem a palavra, sem o símbolo. E,
por esse motivo, não tem fronteiras – a palavra é a fronteira.

A palavra cria limitação. Uma mente que não funciona com
palavras não tem limitação, não tem fronteiras, não está confinada…
Considere a palavra amor e veja o que ela desperta em você,
observe a si mesmo. No momento em que menciono essa palavra,
você começa a sorrir e fica alerta, você sente. A palavra amor
desperta todo tipo de ideias, todo tipo de divisões, como carnal,
espiritual, profana e infinita. Ainda assim, descubra o que é o amor.
Certamente, para descobrir o que é o amor a mente precisa estar
liberta dessa palavra e do seu significado.



 18 de maio

Indo além das palavras
Para entender um ao outro, acho necessário não sermos

capturados pelas palavras. Porque uma palavra como Deus, por
exemplo, pode ter um significado particular para você, enquanto
para mim ela pode representar uma formulação totalmente diferente
ou nenhuma formulação. Portanto, é quase impossível a
comunicação, a menos que ambos tenhamos a intenção de entender
e ir além das palavras. A palavra liberdade em geral implica estar
liberto de algo, não é? Ordinariamente, significa estar livre da
ambição, da inveja, do nacionalismo, da raiva, disto ou daquilo.
Contudo, a liberdade pode ter outro significado totalmente diferente,
que é uma sensação de estar livre – e é muito importante entender
esse significado.

...Afinal, a mente, entre outras coisas, é composta de palavras.
Ora, a mente pode ser isenta da palavra inveja? Experimente e verá
que palavras como Deus, verdade, ódio e inveja têm um efeito
profundo sobre a mente. Será que ela pode ser, neurológica e
psicologicamente, isenta dessas palavras?

Ela não é isenta delas, é incapaz de enfrentar o fato da inveja.
Quando a mente pode olhar diretamente para o fato que ela chama
de “inveja”, ele atua muito mais rapidamente do que o esforço da
mente para fazer algo a respeito dele. Enquanto a mente estiver
pensando em se livrar da inveja mediante o ideal da inexistência da
própria inveja, ela ficará distraída, não estará enfrentando o fato –
além disso, a própria palavra inveja é uma distração do fato. O
processo de reconhecimento ocorre mediante a palavra. No



momento em que reconheço o feeling por meio da palavra, dou
continuidade a esse feeling.



 19 de maio

Visão extraordinária
A questão é: a mente pode chegar à visão extraordinária, não de

maneira periférica, a partir de fora ou a partir dos limites, mas sem
nenhuma busca. Contudo, chegar a essa visão sem uma busca é a
única maneira de encontrá-la. Porque chegar até ela sem
conhecimento não requer esforço, busca, experiência. Há total
negação de todas as práticas normais para chegar a esse centro, a
esse florescimento. Então, a mente está extremamente aguçada,
desperta, e não mais dependente de qualquer experiência para se
manter alerta.

Quando uma pessoa questiona a si mesma, pode perguntar
verbalmente. Para a maioria das pessoas é natural que a pergunta
seja verbal. Mas o indivíduo tem de entender que a palavra não é a
coisa – como a palavra árvore não é a árvore, não é o fato. O fato
existe quando alguém toca a árvore, não por meio da palavra, mas
em contato direto com a planta. Aí ela se torna uma realidade,
significando que a palavra perdeu o seu poder de impressionar as
pessoas. Por exemplo, a palavra Deus é tão carregada e tem
impressionado tanto os indivíduos, que eles irão aceitá-la ou negá-la
como um esquilo em uma jaula! Portanto, a palavra e o símbolo
devem ser postos de lado.
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A percepção da verdade é imediata
O estado verbal tem sido cuidadosamente construído no correr

dos séculos, na relação entre o indivíduo e a sociedade. A palavra, o
estado verbal, é tanto um estado social quanto individual. Para me
comunicar como estamos nos comunicando, eu necessito da
memória, necessito de palavras, devo conhecer a língua, assim como
você precisa conhecer a sua. Isso tem sido adquirido século após
século. A palavra não está sendo desenvolvida apenas nos
relacionamentos sociais, mas também na reação do relacionamento
entre o individual e o indivíduo. A palavra é necessária. A questão é:
se tomou tanto tempo para criar o estado simbólico, verbal, será que
ele pode ser removido imediatamente?… Com o passar do tempo,
será que vamos nos livrar do aprisionamento da mente, que foi
construído durante séculos? Ou devemos romper com ele agora?

Ora, você pode dizer: “Isso deve requerer tempo, não posso
fazê-lo imediatamente”. Isso significa que você precisa ter muitos
dias, significa uma continuidade do que passou, embora seja
modificado no processo, até atingir um estágio em que não haverá
mais para onde ir. Você consegue fazer isso? Por ter medo, somos
preguiçosos, indolentes, dizemos: “Por que se importar com tudo
isso? É difícil demais”, ou “Não sei o que fazer”. Então você vai
adiando, adiando. Mas tem de enxergar a verdade da comunicação e
a modificação da palavra. A percepção da verdade de uma coisa é
imediata, não ocorre com o passar do tempo. Será que a mente
pode irromper instantaneamente, no próprio questionamento? Será
que a mente consegue enxergar a barreira da palavra, entender a



importância da palavra em um instante e ficar nesse estado quando
não estiver mais capturada no tempo? Você deve ter experienciado
isso, mas é uma coisa muito rara para a maioria de nós.



 21 de maio

Verdade sutil
Você tem o lampejo de entendimento, esse insight

extraordinariamente rápido, quando a mente está muito tranquila,
quando o pensamento está ausente, quando a mente não está
sobrecarregada com seu próprio ruído. Portanto, o entendimento de
qualquer coisa – uma pintura moderna, um filho, sua esposa, seu
vizinho – ou o entendimento da verdade, que está em todas as
coisas, só pode ocorrer quando a mente está muito tranquila. Mas
essa tranquilidade não pode ser cultivada, porque se você cultivar
uma mente tranquila, ela não será uma mente tranquila, será uma
mente morta.

...Quanto mais você está interessado em algo, maior sua
intenção de entender, mais simples, clara e livre está sua mente.
Então, a verbalização cessa. Afinal, pensamento é palavra, e é ela
que interfere. É a tela de palavras – a memória – que intervém entre
o desafio e a reação. É a palavra que está respondendo ao desafio, o
qual chamamos de intelecção. Desse modo, a mente que conversa,
verbaliza não consegue entender a verdade – a verdade no
relacionamento, não uma verdade abstrata. Não existe verdade
abstrata. Mas a verdade é muito sutil. E é a sutileza que é difícil de
acompanhar.

A verdade não é abstrata, chega tão depressa, tão
misteriosamente, que não pode ser contida pela mente. Como um
ladrão na noite, ela chega sombriamente, no momento em que não
estamos preparados para recebê-la. Receber a verdade é apenas um



convite da ambição. Então, uma mente capturada pela rede das
palavras não consegue entender a verdade.



 22 de maio

Todo pensamento é parcial
Entendemos que estamos condicionados. Se você diz, como

algumas pessoas, que o condicionamento é inevitável, então não há
problema: você é um escravo, fim de papo. Mas se você começa a
perguntar a si mesmo se é possível pôr fim a essa limitação, esse
condicionamento, então há um problema: você terá de investigar
todo o processo do pensamento, não é? Se diz simplesmente: “Eu
devo estar consciente do meu condicionamento, preciso pensar
sobre ele, analisá-lo para entendê-lo e destruí-lo”, então você está
exercendo força. Seu pensamento e sua análise são ainda o
resultado da sua bagagem, e por isso, através do seu pensamento,
você obviamente não consegue destruir o condicionamento do qual
ele faz parte.

Em primeiro lugar, observe o problema. Não pergunte qual é a
resposta, a solução. O fato é que estamos condicionados, e todo
esse pensamento para entender esse condicionamento sempre será
parcial. Por isso nunca ocorre uma compreensão total. Mas somente
na compreensão total de todo o processo do pensamento há
liberdade. A dificuldade é que estamos sempre funcionando dentro
do campo da mente, que é o instrumento do pensamento, razoável
ou não – e, como já vimos, o pensamento é sempre parcial.
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A liberdade do self
Para libertar a mente de todo condicionamento, você deve

enxergar a totalidade dele sem pensamento. Isto não é uma
charada: experimente e verá. Você já viu alguma coisa sem o
pensamento? Já ouviu ou observou sem introduzir no objeto todo o
processo de reação? Você dirá que é impossível ver sem o
pensamento, dirá que nenhuma mente pode ser incondicionada. No
entanto, ao dizer isso, você já se bloqueou pelo pensamento (e isso
você não percebe).

A mente pode estar consciente do seu condicionamento? Eu
acredito que pode. Por favor, experimente. Você pode estar
consciente de que é um hindu, um socialista, um comunista etc.,
sem dizer que isso é certo ou errado? Pelo fato de ser uma tarefa
tão difícil, dizemos que ela é impossível. Somente quando você
estiver consciente da totalidade do seu ser, sem nenhuma reação, o
condicionamento acontecerá totalmente, profundamente. Trata-se,
enfim, da liberdade do self.
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A consciência pode consumir os
problemas

Obviamente, todo pensamento é condicionado, não existe essa
coisa de pensamento livre. O pensamento nunca pode ser livre: ele
é o resultado do nosso condicionamento, da nossa cultura, do nosso
clima, da nossa bagagem social, econômica e política. Os livros que
você lê e as várias práticas que realiza são todos estabelecidos nas
suas origens, e qualquer pensamento será o resultado dessas
origens. Então, se conseguirmos estar conscientes – penetrar
presentemente no que algo significa, o que quer dizer –, talvez
sejamos capazes de descondicionar a mente sem o processo da
vontade, sem a determinação para fazê-lo. Porque, no momento em
que você estabelece uma determinação, surge uma entidade que
deseja, que diz: “Eu devo descondicionar minha mente”. Essa
entidade é resultado do nosso desejo de atingir determinado
objetivo, e por isso já existe um conflito. É possível, então, estar
consciente do nosso condicionamento? Apenas estar consciente,
sem que haja nenhum conflito. Essa consciência, se for permitida,
talvez possa consumir os problemas.
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Não há condicionamento nobre ou
melhor

A urgência da mente em se libertar do seu condicionamento
configura outro padrão de resistência e condicionamento?
Consciente do padrão ou do molde em que cresceu, você quer se
livrar dele. Mas esse desejo de ser livre não significa condicionar
novamente a mente de uma maneira diferente? O velho padrão
insiste que você se adapte à autoridade, e agora surge um novo que
sustenta que você não deve se conformar. Então você tem dois
padrões, um em conflito com o outro. Enquanto houver essa
contradição interna, outro condicionamento ocorrerá.

...Existe a urgência que contribui para a conformidade, e a
urgência de ser livre. Por mais diferentes que possam parecer essas
duas urgências, elas não são fundamentalmente similares? E se são
fundamentalmente similares, então sua busca de liberdade é vã,
pois você só irá se mover de um padrão para outro, infinitamente.
Não há nenhum condicionamento nobre ou melhor – é esse desejo
que tem de ser entendido.



 26 de maio

A liberdade do condicionamento
O desejo de se libertar do condicionamento só aumenta o próprio

condicionamento. Mas se em vez de tentar suprimir o desejo a
pessoa entender todo o processo que o encerra, desse próprio
entendimento surge a liberdade do condicionamento. A liberdade do
condicionamento não é um resultado direto. Você entende? Se eu
determino deliberadamente me libertar do meu condicionamento,
esse desejo cria seu próprio condicionamento. Eu posso destruir
uma forma de condicionamento, mas sou capturado por outro.
Entretanto, se houver um entendimento do desejo, que inclui o
desejo de ser livre, então esse próprio entendimento destrói todo
condicionamento. A liberdade do condicionamento é um subproduto,
ela não é importante. O importante é entender o que cria o
condicionamento.



 27 de maio

A simples consciência
Certamente, qualquer forma de acumulação – de conhecimento

ou de experiência –, qualquer forma de ideal, qualquer projeção da
mente, qualquer prática determinada de moldar a mente – o que ela
deve ser e o que não deve ser –, tudo isso está obviamente
enfraquecendo o processo da investigação e da descoberta.

Por isso, acredito que a nossa investigação não pode nos
conduzir à solução imediata dos nossos problemas, mas descobrir se
a mente – tanto a mente consciente quanto a mente do inconsciente
profundo, no qual está armazenada toda a tradição, as lembranças,
a herança do conhecimento racial – pode ser posta de lado
totalmente. Talvez isso só possa ser feito se a mente for capaz de
estar consciente sem qualquer sentido de exigência, sem nenhuma
pressão – apenas estar consciente. Isso é uma das coisas mais
difíceis: estar tão consciente, porque somos capturados no problema
súbito e em sua solução imediata, e por isso nossas vidas são muito
superficiais.

Embora uma pessoa possa ir a todos os analistas, ler todos os
livros, adquirir muito conhecimento, frequentar igrejas, rezar,
meditar, praticar várias disciplinas, apesar disso tudo nossas vidas
são obviamente muito superficiais, porque não sabemos como
penetrar profundamente nelas. O entendimento, o caminho da
penetração – ir muito, muito fundo – ocorre por meio da
consciência: apenas estarmos conscientes dos nossos pensamentos
e sentimentos, sem condenação, sem comparação, apenas para
observar. Se experimentar isso, você verá como é algo



extraordinariamente difícil, porque todo o nosso treinamento foi para
direcionar o entendimento para a condenação, a aprovação e a
comparação.



 28 de maio

Nenhuma parte da mente é
incondicionada

Sua mente é totalmente condicionada: não há nenhuma parte
que seja incondicionada. Isso é um fato, goste você ou não. Você
pode dizer que há uma parte sua – o vigilante, a superalma, o
atma5 – que não é condicionada. No entanto, por pensar sobre o
assunto, isso está no campo do pensamento; ou seja, está
condicionado. Você pode inventar milhares de teorias a respeito,
mas o fato é que a sua mente é totalmente condicionada, tanto o
consciente quanto o inconsciente, e qualquer esforço que ela faça
para se libertar é também condicionado. Então, o que a mente vai
fazer? Ou melhor, qual é o estado da mente quando ela sabe que é
condicionada e entende que qualquer esforço que ela faça para se
descondicionar é também condicionado?

Ora, quando você diz: “Eu sei que sou condicionado”, realmente
sabe disso – ou essa é apenas uma declaração verbal? Você sabe
disso com a mesma potência com que vê uma naja? Quando você vê
uma cobra e sabe que se trata de uma naja, há uma ação imediata e
não premeditada. Quando você diz saber que está condicionado,
isso tem a mesma significância vital que a sua percepção de uma
naja? Ou é apenas um reconhecimento superficial do fato, e não o
entendimento dele? Quando eu entendo o fato de que estou
condicionado, há uma ação imediata. Não tenho de fazer um esforço
para me descondicionar. O estar condicionado e o entendimento
desse fato trazem um esclarecimento imediato. A dificuldade está
em não entendê-lo, no sentido de todas as implicações do



entendimento, em ver que todo pensamento, por mais sutil, mais
perspicaz, mais sofisticado ou filosófico, é condicionado.



 29 de maio

A carga do inconsciente
O enorme peso do passado nos pressiona em determinada

direção, internamente, inconscientemente.
Como uma pessoa pode acabar com tudo isso? Como o

inconsciente vai ser purgado imediatamente do passado? Os
analistas acham que o inconsciente pode ser parcial ou até mesmo
completamente purgado por meio da análise – da investigação, da
exploração, da confissão, da interpretação dos sonhos etc. –, de
modo que, no mínimo, você se torne um ser humano “normal, capaz
de ajustar seu self ao ambiente presente. Contudo, na análise há
sempre o analista e o analisado, um observador que interpreta a
coisa observada, e isso é uma dualidade, uma fonte de conflito.

O que eu percebo é que a mera análise do inconsciente não
conduzirá a lugar nenhum. Poderá nos ajudar a ser um pouco menos
neuróticos, um pouco mais afáveis com nossas esposas, nossos
vizinhos ou alguma coisa superficial como isso. No entanto, não é
sobre isso que estamos falando. O processo analítico – que envolve
tempo, interpretação, o movimento do pensamento quando o
observador analisa a coisa observada – não pode se livrar do
inconsciente. Por isso, eu rejeito totalmente o processo analítico. No
momento em que percebo o fato de que a análise não pode, sob
nenhuma circunstância, acabar com a carga do inconsciente, ponho
um fim na análise. Não analiso mais. Então, o que aconteceu? Como
não há mais um analisador separado do objeto analisado, ele se
torna essa coisa. Não é mais uma entidade separada. Então,
percebe-se que o inconsciente tem muito pouca importância.



 30 de maio

O intervalo entre os pensamentos
Agora, é definitivamente possível para a mente se livrar de todo

o condicionamento – não que você deva aceitar a minha autoridade.
Se você aceitar isso com base na autoridade, jamais descobrirá;
essa será outra substituição, e isso não terá importância.

O entendimento de todo o processo do condicionamento não
vem até você mediante a análise ou a introspecção, porque no
momento em que você tem o analista, ele é parte do seu
conhecimento básico, e por isso sua análise tem significância.

Como é possível a mente ser livre? Para ser livre, a mente deve
não somente ver e entender seu balanço pendular entre o passado e
o futuro, mas estar consciente do intervalo entre os pensamentos.

Se você observar muito atentamente, verá que, embora a
resposta e o movimento do pensamento pareçam ser muito rápidos,
há lacunas, intervalos entre os pensamentos. Entre dois
pensamentos há um período de silêncio que não está relacionado
com o processo de pensamento. Se você observar, verá que esse
período de silêncio, esse intervalo, não é de tempo; e a descoberta
desse intervalo, a plena experiência dele, liberta “você”, mas há uma
liberação do condicionamento… Só quando a mente não dá
continuidade ao pensamento, quando ela está tranquila, com uma
quietude que não é induzida, ou seja, sem qualquer causação – só
então pode haver a liberação da sua formação básica.



 31 de maio

Observe como os hábitos são formados
Sem a liberação do passado não há liberdade nenhuma, porque a

mente nunca é nova, fresca, inocente. Só a mente fresca e inocente
é livre. A liberdade não tem nada a ver com a idade, com a
experiência. A própria essência da liberdade está no entendimento
consciente ou inconsciente de todo o mecanismo do hábito. Não é
uma questão de pôr fim ao hábito, mas de enxergar totalmente sua
estrutura. Você tem de observar como os hábitos são formados e
como, negando ou resistindo a um deles, outro hábito é criado. O
que importa é estar totalmente consciente do hábito. Como você
verá por si mesmo, não há mais a formação do hábito. Resistir ao
hábito, lutar contra ele, negá-lo, só dá continuidade ao hábito.
Quando você luta contra determinado hábito, dá vida a ele, e a
própria luta torna-se outro hábito. Mas se você estiver simplesmente
consciente de toda a estrutura do hábito sem resistência, então
descobrirá que há a libertação do hábito, e nessa libertação outra
coisa acontece.

Só a mente embotada e preguiçosa cria e se apega ao hábito.
Uma mente que está constantemente atenta – ao que se diz, ao
movimento das mãos, de seus pensamentos, seus sentimentos – vai
descobrir que a formação de novos hábitos chegou ao fim. Isso é
muito importante de ser entendido, porque enquanto a mente
estiver pondo fim a um hábito, e nesse próprio processo criando
outro, ela obviamente não pode ser livre. E só a mente livre pode
perceber algo que está além de si.
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 1 de junho

A energia cria sua própria disciplina
Buscar a realidade requer uma imensa energia. Se o homem não

faz isso, ele dissipa sua energia e cria danos, o que leva a sociedade
a controlá-lo. Será possível liberar energia buscando Deus ou a
verdade e, no processo de descoberta da verdade, ser um cidadão
que entende as questões fundamentais da vida e a quem a
sociedade não pode destruir?

O homem é energia. Se ele não busca a verdade, essa energia se
torna destrutiva. Por isso, a sociedade controla e molda o indivíduo,
sufocando essa energia... No momento em que realmente queremos
fazer algo, temos a energia para fazê-lo... Essa energia se torna o
meio de controle, e então dispensamos uma disciplina externa. Na
busca pela realidade, a energia cria sua própria disciplina. O homem
que busca a realidade espontaneamente se torna o tipo certo de
cidadão, aquele que não está de acordo com o padrão de nenhuma
sociedade ou governo.



 2 de junho

A dualidade cria conflito
Qualquer tipo de conflito – físico, psicológico, intelectual – é um

desperdício de energia. É extraordinariamente difícil entender e se
libertar disso porque a maioria de nós é criada para lutar, se
esforçar. Quando estamos na escola, é a primeira coisa que nos
ensinam: esforçar-se. Essa luta, esse esforço, é carregado durante
toda a vida – ou seja, para ser bom você deve lutar, combater o mal,
resistir, controlar. Então, do ponto de vista educacional, sociológico e
religioso, o homem é ensinado a lutar. Dizem que, para encontrar
Deus, ele precisa de trabalho, disciplina, praticar, distorcer e torturar
sua alma, sua mente, seu corpo, negar, suprimir. Dizem que não
deve observar, que deve lutar, lutar e lutar no chamado nível
espiritual – o qual, de modo nenhum, é o nível espiritual. Portanto,
socialmente, cada um tem de cuidar de si mesmo, da sua família.

...Em todos os aspectos, estamos desperdiçando energia. E esse
desperdício é um conflito em sua essência: o conflito entre “eu
devo” e “eu não devo”, “eu preciso” e “eu não preciso”. Uma vez
criada a dualidade, o conflito é inevitável. Desse modo, deve-se
entender todo o processo da dualidade. Não se trata de não existir
homem e mulher, verde e vermelho, luz e escuridão, alto e baixo –
todos esses são fatos. No entanto, há um desperdício de energia no
esforço que envolve a divisão entre o fato e a ideia.



 3 de junho

O padrão de uma ideia
Se você diz: “Como vou economizar energia?”, você cria um

padrão de uma ideia – o modo de economizar energia –, então
passa a conduzir sua vida de acordo com esse padrão. Desse modo,
ressurge uma contradição. Quando você perceber por si mesmo
onde suas energias estão sendo desperdiçadas, verá que a principal
força causadora do desperdício é o conflito – você tem um problema
e nunca o resolve, vive com uma lembrança mortal de algo que
desapareceu, vive na tradição. Entenda que a natureza da dissipação
da energia e o entendimento da dissipação da energia não estão em
conformidade com Shânkara6, Buda ou algum santo, mas na real
observação do conflito diário na vida. Portanto, o principal
desperdício de energia é o conflito – o que não significa que você
deva relaxar e ficar preguiçoso. Enquanto a ideia for mais importante
do que o fato, o conflito sempre existirá.



 4 de junho

Onde há contradição, há conflito
A maioria de nós está em conflito, vive uma vida de contradição,

não apenas externamente, mas internamente. Contradição implica
esforço.... Onde há esforço, há desgaste, há desperdício de energia.
Onde há contradição, há conflito. Onde há conflito, há esforço para
superá-lo – o que é outra forma de resistência. E onde há
resistência, há também energia envolvida – quando você resiste a
algo, a própria resistência cria energia.

Toda ação é baseada no atrito entre “eu devo” e “eu não devo”.
Essa forma de resistência, de conflito, gera energia, mas, se você
observá-la bem de perto, percebe quão destrutiva ela é, e não
criativa... A maioria das pessoas está em contradição. Se elas têm
um dom, um talento para escrever, pintar etc., a tensão dessa
contradição lhes dá a energia para se expressar, criar, escrever,
existir. Quanto maior a tensão, maior o conflito, maior o produto, e é
isso que chamamos de criação. Mas não é absolutamente criação: é
o resultado do conflito. Enfrentar o fato de estar em conflito, estar
em contradição, vai originar aquela qualidade de energia que não é
o resultado da resistência.



 5 de junho

Energia criativa
Afinal, existe uma energia que não está dentro do campo do

pensamento, que não é o resultado da energia autocontraditória,
compulsiva, da autossatisfação como frustração? Você entende essa
questão? Espero estar sendo claro. Porque, a menos que
encontremos a qualidade dessa energia que não é meramente o
produto do pensamento que cria a energia pouco a pouco, mas
também é mecânica, a ação é destrutiva, independentemente se
realizamos reforma social, escrevemos livros excelentes, somos
muito espertos nos negócios ou criamos divisões nacionalísticas e
participamos de outras atividades políticas.

A questão é se existe essa energia além da teoria, porque,
quando somos confrontados com os fatos, introduzir teorias é
infantil, imaturo. É como o caso do homem que tem câncer e está
para ser operado. Não é bom discutir que tipos de instrumentos
devem ser usados e coisas relacionadas a isso. Deve-se enfrentar o
fato de que ele vai ser operado. Então, de modo similar, uma mente
tem de penetrar ou estar em um estado no qual ela não seja uma
escrava do pensamento. Afinal, todo pensamento no tempo é
invenção; todas as máquinas, os jatos, os refrigeradores, os
foguetes, a exploração do átomo, do espaço, todos são resultado do
conhecimento, do pensamento. Tudo isso não é criação: invenção
não é criação, capacidade não é criação. O pensamento não pode
nunca ser criativo porque ele está sempre condicionado, nunca pode
ser livre. Só a energia que não é o produto do pensamento pode ser
criativa.



 6 de junho

A forma mais elevada de energia
Uma ideia sobre energia é inteiramente diferente do fato dessa

energia. Temos fórmulas ou conceitos de como gerar uma qualidade
de energia que é da mais alta qualidade. Mas a fórmula é
inteiramente diferente da qualidade renovadora da própria energia.

...A forma mais elevada de energia, o apogeu, é o estado da
mente quando ela não tem nenhuma ideia, nenhum pensamento,
nenhum senso de direção ou motivo – é a energia pura. E essa
qualidade da energia não pode ser buscada depois. Você não pode
dizer: “Bem, diga-me como consegui-la, o modus operandi, o
caminho”. Não há caminho até ela. Para descobrir a natureza dessa
energia devemos começar por entender a energia que é
desperdiçada diariamente – a energia do falar, do ouvir um
passarinho, uma voz, do olhar para o rio, para o vasto céu e os
aldeões, sujos, desleixados, doentes, famintos, e para a árvore, que
retira de uma noite toda a luz do dia. A observação de tudo é
energia. Nós a obtemos do alimento, dos raios do sol. Essa energia
física e diária que uma pessoa tem obviamente pode ser aumentada,
engrandecida pelo tipo certo de alimento, e assim por diante. Isso é
necessário, óbvio. Mas essa mesma energia, que se torna a energia
da psique – ou seja, do pensamento –, no momento em que tem
qualquer contradição em si, torna-se um desperdício.



 7 de junho

A arte de escutar é a arte da liberação
Alguém lhe conta algo, e você escuta. O ato de escutar é o ato

da liberação. Quando você vê o fato, a percepção dele é a liberação
desse fato. A escuta, a visão de algo como um fato tem um efeito
extraordinário sem o esforço do pensamento.

...Vamos considerar uma coisa: a ambição. Já sabemos
suficientemente o que ela faz, quais são seus efeitos. Uma mente
ambiciosa nunca saberá o que é solidariedade, compaixão, amor.
Uma mente ambiciosa é uma mente cruel – espiritual, externa ou
internamente. Você já escutou isso. Você escuta isso. E quando
acontece, você o traduz e diz: “Como posso viver neste mundo
construído sobre a ambição?”. Então, você não escutou. Você
respondeu, reagiu a uma afirmação, a um fato. Não está
considerando-o, está meramente traduzindo-o, dando uma opinião
ou reagindo a ele. O que você não está fazendo é considerar o fato.
Se você escutar – sem nenhuma avaliação, reação, julgamento –,
certamente o fato criará aquela energia que destrói, limpa, varre a
ambição geradora do conflito.



 8 de junho

Atenção sem resistência
Você sabe o que é o espaço. Há espaço no local onde você está

agora. A distância entre o local onde estou e o seu albergue, entre
uma ponte e a sua casa, entre uma margem do rio e a outra – tudo
isso é espaço. Há espaço na nossa mente também? Ou ela está tão
superlotada que não há nenhum? Se a mente tem espaço, então
nele há silêncio. Desse silêncio surge todo o resto, e então você
consegue escutar, prestar atenção sem resistência. Por isso, é muito
importante que haja espaço na mente. Se a mente não estiver
superlotada, não estiver incessantemente ocupada, ela consegue
escutar um cão latindo, o som de um trem cruzando a ponte
distante, além de conseguir estar totalmente consciente do que está
sendo dito por uma pessoa que fala com ela. A mente é uma coisa
viva.



 9 de junho

Atenção isenta de esforço
Existe atenção sem nada estar absorvendo a mente? Existe

atenção sem a concentração num objeto? Existe atenção sem
alguma forma de motivo, influência, compulsão? Pode a mente dar
plena atenção sem nenhum senso de exclusão? Certamente pode, e
esse é o único estado de atenção; os outros são mera indulgência
ou truques da mente. Se você puder dar plena atenção sem ser
absorvido por algo, e sem qualquer senso de exclusão, vai descobrir
o que é meditar. Porque nessa atenção não há esforço, divisão, luta,
busca por um resultado. A meditação é um processo que liberta a
mente dos sistemas, e de dar atenção sem estar sendo absorvido ou
fazendo um esforço para se concentrar.



 10 de junho

Uma atenção que não é exclusiva
Acredito haver uma diferença entre a atenção dada a um objeto

e a atenção sem objeto. Podemos nos concentrar em uma ideia,
uma crença, um objeto particular – isso é um processo exclusivo.
Mas há também uma atenção, uma consciência que não é exclusiva.
Similarmente, há um descontentamento que não tem motivo, não é
resultado de alguma frustração, não pode ser canalizado, não pode
aceitar nenhum preenchimento. Talvez eu não esteja usando a
palavra certa para isso, mas acho que esse extraordinário
descontentamento é o essencial. Sem isso, toda outra forma de
descontentamento se torna meramente uma forma de satisfação.



 11 de junho

A atenção é ilimitada, não tem fronteiras
No cultivo da mente, não se deve enfatizar a concentração, mas

a atenção. A concentração é um processo de obrigar a mente a se
estreitar até certo ponto, enquanto a atenção não tem fronteiras.
Nesse processo, a mente está sempre limitada por uma fronteira ou
um limite, mas quando a nossa preocupação é entender a totalidade
da mente, a mera concentração se torna um impedimento. A
atenção é ilimitada, não possui as fronteiras do conhecimento. O
conhecimento surge por meio da concentração, e qualquer extensão
do conhecimento ainda está dentro das suas próprias fronteiras. No
estado de atenção, a mente pode e usa o conhecimento, que
necessariamente é resultado da concentração, mas a parte nunca é
o todo, e juntar as muitas partes também não cria a percepção do
todo. O conhecimento, que é o processo aditivo da concentração,
não provoca o entendimento do incomensurável. O total nunca está
dentro do agrupamento de uma mente concentrada.

Portanto, a atenção é de fundamental importância, mas ela não
surge por meio do esforço da concentração. A atenção é um estado
em que a mente está sempre aprendendo sem um centro em torno
do qual o conhecimento se reúne como experiência acumulada. Uma
mente concentrada em si usa o conhecimento como meio de sua
própria expansão, e essa atividade se torna autocontraditória e
antissocial.



 12 de junho

Atenção completa
O que é atenção? Existe atenção quando estou forçando minha

mente a se ocupar? Quando digo para mim mesmo: “Eu preciso
prestar atenção, controlar minha mente e pôr de lado todos os
outros pensamentos” – você chamaria isso de atenção? Certamente
não é. O que acontece quando a mente se obriga a prestar atenção?
Ela cria uma resistência para evitar que outros pensamentos se
infiltrem; está preocupada com a resistência, com o afastamento.
Por isso, é incapaz de atenção. Isso é verdade, não é?

Para entender algo totalmente você precisa estar completamente
atento. No entanto, logo descobre como isso é extraordinariamente
difícil, porque a mente é usada para ser distraída. Então, você diz:
“Por Deus, é bom prestar atenção, mas como vou fazer isso?”. Você
está novamente com o desejo de obter algo, então nunca estará
completamente atento... Quando você vê uma árvore ou um
pássaro, por exemplo, estar completamente atento não é dizer “Essa
árvore é um carvalho” ou “Esse é um papagaio”, e sair andando. Ao
dar um nome você já deixou de prestar atenção... Enquanto estiver
totalmente consciente, totalmente atento ao olhar para algo, você
vai descobrir que ocorre uma transformação absoluta, e essa
atenção completa é a legítima. Não há outra, e você não consegue
atentar-se totalmente mediante a prática. Com a prática você
consegue concentração, ou seja, você constrói muros de resistência
– e dentro deles está a concentração. Mas isso não é atenção, é
exclusão.



 13 de junho

A eliminação do medo é o início da
atenção

Como o estado de atenção é produzido? Ele não pode ser
cultivado a partir da persuasão, da comparação, da recompensa ou
da punição, todas formas de coerção. A eliminação do medo é o
início da atenção. O medo deve existir enquanto houver uma
urgência para ser ou se tornar, como a busca pelo sucesso, com
todas as suas frustrações e contradições tortuosas. É possível
ensinar a concentrar-se, mas não a atentar-se, assim como
provavelmente não é possível ensinar a liberar-se do medo –
entender essas causas permite a eliminação do medo. Portanto, a
atenção surge espontaneamente quando, em torno do estudante,
por exemplo, há uma atmosfera de bem-estar, quando ele tem a
sensação de estar seguro, à vontade. É a consciência da ação
desinteressada que surge com o amor. O amor não compara, e por
isso a inveja e a tortura do “tornar-se” cessam.



 14 de junho

Não há lugar ao qual chegar
A humildade pode ser praticada? Certamente, a consciência de

ser humilde não é ser humilde efetivamente. Você quer saber que
chegou a esse ponto, e isso indica que está ouvindo para chegar a
determinado estado, a um lugar em que nunca será perturbado,
onde encontrará uma felicidade duradoura, um êxtase permanente,
certo? Mas não há chegada, há apenas o movimento da
aprendizagem – essa é a beleza da vida. Se você chegou, não há
mais nada. E você chegou, ou quer chegar, não apenas em sua
profissão, mas em tudo o que faz. Por isso fica insatisfeito, frustrado,
infeliz. Não há lugar de chegada, há apenas o movimento da
aprendizagem, que só se torna doloroso quando existe acumulação.
Uma mente que escuta com completa atenção nunca vai buscar um
resultado, porque ela está constantemente se revelando – como um
rio, está sempre em movimento. Essa mente é totalmente
inconsciente da sua própria atividade, no sentido de que não há a
perpetuação de um self, de um “eu”, que está em busca de um fim.



 15 de junho

Conhecimento não é consciência
Consciência é o estado da mente em que ela observa algo sem

qualquer condenação ou aceitação, meramente enxerga a coisa
como ela é. Quando você deixa de olhar para uma flor de um jeito
botânico, você vê a totalidade da flor. No entanto, se sua mente está
completamente tomada pelo conhecimento botânico do que é a flor,
você não está olhando totalmente para ela. Embora possa ter
conhecimento sobre a flor, se esse conhecimento tira toda a base,
todo o campo da sua mente, então você não está olhando
totalmente para a flor.

Observar um fato é estar consciente. Nessa consciência não há
escolha, condenação, gosto ou aversão. Contudo, a maioria de nós é
incapaz de fazer isso, porque tradicional e ocupacionalmente, não
somos capazes de encarar o fato sem levar em conta nossos
antecedentes. Temos de estar conscientes dos antecedentes. Temos
de estar conscientes do nosso condicionamento, e esse
condicionamento se mostra quando observamos um fato. Quando
estamos preocupados com a observação do fato e não com os
antecedentes, estes são colocados de lado. Quando o principal
interesse é apenas entender o fato, e quando vemos que os
antecedentes nos impedem de fazê-lo, o interesse vital no fato
apaga os antecedentes.



 16 de junho

A introspecção é incompleta
Na consciência há apenas o presente – ou seja, somente nesse

estado (o de consciência) é possível enxergar o processo da
influência, que controla o presente e modifica o futuro. A consciência
é um processo integral, não um processo de divisão. Por exemplo, se
me pergunto: “Eu acredito em Deus?”, no próprio processo de
perguntar eu posso observar, se estiver consciente, o que me faz
formular essa pergunta. Se estiver consciente, posso perceber o que
aconteceu e quais são as forças em ação que me compelem a fazer
essa pergunta. Então, estou consciente de várias formas de medo –
as dos meus ancestrais, que criaram determinada ideia de Deus e a
qual eu herdei, e combinando a sua ideia com minhas reações
presentes eu modifiquei ou mudei o conceito de Deus. Ao estar
consciente, esse processo inteiro do passado é percebido, integrado
aos efeitos no presente e no futuro.

Se uma pessoa está consciente, ela enxerga como, a partir do
medo, surge o seu conceito de Deus. Talvez tenha havido uma
pessoa que teve uma experiência original da realidade ou de Deus e
a comunicou para outra que, em sua cobiça, se apoderou dela e deu
ímpeto ao processo de imitação. A consciência é o processo de
completude, e a introspecção é incompleta. O resultado da
introspecção é mórbido, doloroso, enquanto o da consciência é de
entusiasmo e alegria.



 17 de junho

Ver o todo
Como você olha uma árvore? Você vê o todo da árvore? Se você

não a vê como um todo, não vê a árvore de modo nenhum. Você
pode passar por ela e dizer: “Ali está uma árvore, que bela!”; ou “É
uma mangueira”; ou, ainda, “Não sei que árvore é essa, pode ser
um tamarineiro”. Mas quando se põe de pé e, de fato, olha, você
nunca vê a totalidade dela. E se não vir a totalidade da árvore, não
vê a árvore.

O mesmo ocorre com a consciência. Se você não vê as operações
da sua mente totalmente nesse sentido – como vê a árvore – você
não está consciente. A árvore é feita de raízes, tronco, ramos – os
grandes e os pequenos, e os muito delicados que sobem –, folha – a
folha morta, a folha seca que cai –, fruto, flor. Você vê essas partes
como um todo. Da mesma maneira, nesse estado de visão das
operações da sua mente, nesse estado de consciência, está sua
percepção de condenação, aprovação, negação, luta, fracasso,
desespero, esperança, frustração – a consciência cobre tudo isso,
não apenas uma parte. Estar consciente é, portanto, muito simples.
É como enxergar uma pintura por inteiro, não apenas um canto e
dizer: “Quem pintou esse quadro?”.



 18 de junho

A consciência não pode ser disciplinada
A consciência pode se tornar resultado da prática, transformada

em hábito, então se torna tediosa e dolorosa. A consciência não
pode ser disciplinada. O que é praticado já não é mais consciência.
Porque na prática ela implicou a criação do hábito, o exercício do
esforço e da vontade. Esforço é distorção. Nele não há apenas a
consciência do externo – o voo dos pássaros, as sombras, o mar
inquieto, as árvores e o vento, o mendigo e os carros luxuosos que
passam –, mas também a consciência do processo psicológico, a
tensão e o conflito interno. Você não condena um pássaro voando:
você o observa, vê a beleza dele. Mas quando considera a sua
própria luta interior, você a condena ou a justifica. Você é incapaz de
observar esse conflito interno sem escolha ou justificação.

Estar consciente de seu pensamento e sentimento sem
identificação e negação não é tedioso e doloroso. Mas, na busca de
um resultado, um fim a ser atingido, o conflito é aumentado, dando
início ao tédio da luta.



 19 de junho

Deixe um pensamento florescer
Consciência é o estado da mente em que ela capta tudo – os

corvos voando no céu, as flores nas árvores, as pessoas sentadas na
frente de casa e as cores que vestem. Estar extensivamente
consciente necessita atenção, observação, captação da forma da
folha, da forma do tronco, da forma da cabeça de outra pessoa, do
que ela está fazendo. Estar extensivamente consciente e então, agir
– isso é estar consciente da totalidade do próprio ser. Ter uma
capacidade fragmentada, buscá-la e obter experiência por meio dela
cria a qualidade da mente medíocre, limitada, estreita. Mas, uma
consciência da totalidade do seu próprio ser, entendida por meio da
consciência de todo pensamento e de todo sentimento, sem limitá-
los, deixando-os florescer, isso é inteiramente diferente da ação ou
da concentração, que é meramente uma capacidade, portanto,
limitada.

Deixar um pensamento ou um sentimento florescer requer
atenção, não concentração. Por florescimento de pensamento, refiro-
me a libertar para ver o que acontece, ver o que está ocorrendo no
pensamento, no sentimento. Qualquer coisa que floresce precisa de
liberdade, de luz, não pode ser restringida. Não se pode pôr nenhum
valor nela nem dizer: “Isto está certo, aquilo está errado; isto deve
ser e aquilo não deve ser”. Desse modo, você limita o florescimento
do pensamento. E ele só pode florescer nessa consciência. Por isso,
se você penetrar muito profundamente nele, vai descobrir que o
florescimento do pensamento é o fim do pensamento.



 20 de junho

Consciência passiva
Na consciência, não há o tornar-se, não há fim a ser alcançado.

Existe a observação silenciosa sem escolha nem condenação, da
qual surge o entendimento. Nesse processo em que pensamento e
sentimento se desdobram, possível apenas quando não há aquisição
ou aceitação, surge uma consciência extensional – todas as camadas
ocultas e sua significância são reveladas. Essa consciência revela um
vazio criativo que não pode ser imaginado ou formulado. A
consciência extensional e o vazio criativo são um processo total, e
não estágios diferentes. Quando você observa silenciosamente um
problema, sem condenação, justificação, surge a consciência
passiva. Nela, o problema é entendido e dissolvido. Na consciência
há uma sensibilidade aumentada, em que existe a forma mais
elevada de pensamento negativo. Quando a mente está formulando,
produzindo, não pode haver criação. Só quando a mente está
silenciosa e vazia, quando ela não está criando um problema,
somente nessa passividade alerta há criação. A criação ocorre
apenas na negação, que não é o oposto do positivo. Ser nada não é
a antítese de ser alguma coisa. Um problema só surge quando há
uma busca por resultado. Quando a busca por resultado cessa,
simplesmente não existe problema.



 21 de junho

O que é completamente entendido não
se repetirá

Na autoconsciência não há necessidade de confissão, pois a
autoconsciência cria o espelho em que todas as coisas são refletidas
sem distorção. Todo pensamento-sentimento é lançado, por assim
dizer, na tela da consciência para ser observado, estudado e
entendido, mas esse fluxo de entendimento é bloqueado quando há
condenação ou aceitação, julgamento ou identificação. Quanto mais
a tela é observada e entendida – não como um dever ou prática
forçada, mas porque a dor e a mágoa criaram o interesse insaciável
que causa sua própria disciplina –, maior a intensidade da
consciência, e esta, por sua vez, ocasiona um entendimento
engrandecido.

...Você pode acompanhar uma coisa se ela se move devagar;
uma máquina rápida deve ser criada para reduzir sua velocidade
para se estudar seus movimentos. O mesmo ocorre com os
pensamentos-sentimentos: eles só podem ser estudados e
entendidos se a mente for capaz de se mover lentamente. Contudo,
uma vez desperta essa capacidade, a mente pode se mover em alta
velocidade, o que a torna extremamente calma. Quando estão
girando em alta velocidade, as várias pás de um ventilador parecem
ser uma placa sólida de metal. Nossa dificuldade é fazer a mente
girar devagar para que cada pensamento-sentimento possa ser
acompanhado e entendido. O que é profunda e totalmente
entendido não se repetirá.



 22 de junho

Violência
O que acontece quando você presta completa atenção ao que

chamamos de violência? Sendo a violência não apenas o que separa
os seres humanos por meio da crença do condicionamento etc., mas
também o que surge quando estamos em busca de segurança
pessoal ou da segurança da individualidade mediante um padrão da
sociedade. Você consegue encarar essa violência com atenção
completa? E, quando olha para ela dessa maneira, o que acontece?
Quando você dá atenção completa a qualquer coisa – seu
aprendizado em história ou matemática, o cuidado para com seu
filho –, o que acontece? Não sei se você já se aprofundou nisso –
provavelmente, a maioria de nós nunca prestou atenção completa a
nada –, mas o que acontece quando você age dessa maneira? O que
é atenção? Certamente, quando você presta atenção completa há
cuidado, e você não pode cuidar se não sentir afeição, amor. E,
quando você dá atenção e o amor é presente, há violência?
Formalmente, eu condenei a violência, eu escapei dela, eu a
justifiquei, eu disse que ela é natural. Todas essas coisas são falta de
atenção. No entanto, quando dou atenção àquilo que chamo de
violência – e nessa atenção há cuidado, afeição, amor –, resta
espaço para a violência?



 23 de junho

É possível dar fim à violência?
Quando você fala sobre violência, o que entende por ela? Trata-

se de uma pergunta bem interessante: é possível um ser humano,
vivendo neste mundo, cessar totalmente de ser violento? A
sociedade e as comunidades religiosas têm tentado não matar
animais. Algumas até dizem: “Se você não quer matar animais, o
que dizer sobre os vegetais?”. Você pode levar isso a tal extensão
que cessaria de existir. Onde você traça o limite? Existe uma linha
arbitrária de acordo com o seu ideal, sua fantasia, sua norma, seu
temperamento, seu condicionamento, sobre a qual você diz: “Vou
até lá, mas não além”? Há uma diferença entre a raiva individual e o
ódio organizado de uma sociedade que cria e constrói um exército
para destruir outra? Onde, em que nível e que fragmento de
violência você está discutindo? Ou você quer discutir se o homem
pode ser isento de total violência, não apenas de um fragmento que
se chama de violência?

Sabemos que a violência não tem expressão em palavras, em
frases, na prática. De que maneira começo a abordar essa violência,
considerando-se que o ser humano ainda possui um lado animal
muito forte? Começo pela parte periférica (a sociedade) ou pelo
centro (eu)? Você me diz para não ser violento, porque a violência é
feia. Você me explica todas as razões, e eu percebo que a violência
é uma coisa terrível nos seres humanos, externa e internamente. É
possível dar fim a ela?



 24 de junho

A principal causa do conflito
Não adianta pensar que simplesmente desejando a paz ela

surgirá, visto que, na vida diária de relacionamentos muitos são
agressivos, aquisitivos, buscam segurança psicológica aqui ou no
futuro. Temos de entender a principal causa do conflito e do
sofrimento, e não simplesmente olhar para fora e buscar a paz. A
maioria de nós é indolente. Somos preguiçosos demais para conter e
entender a nós mesmos. Por sermos dessa maneira, o que é
realmente uma forma de arrogância, achamos que os outros vão
resolver esse problema para nós e nos dar paz, ou que devemos
destruir as aparentemente poucas pessoas que causam guerras.
Quando o indivíduo está em conflito consigo mesmo, ele
inevitavelmente criará conflito fora dele, e só ele pode criar paz
dentro de si, assim como no mundo, pois ele é o mundo.



 25 de junho

Entenda que você é violento
O animal é violento. Os seres humanos têm origem no animal e

também são violentos. Faz parte da sua natureza ser violento,
zangado, ciumento, invejoso, dominar, buscar poder, status,
prestígio. O homem é violento – isso é demonstrado pelas milhares
de guerras que ocorreram –, mas desenvolveu uma ideologia que ele
chama de não violência... Quando a violência real ocorre, como uma
guerra entre países vizinhos, todos estão envolvidos. Eles amam a
guerra. Quando você é realmente violento, mas tem um ideal de não
violência, há um conflito. O homem está sempre tentando deixar de
ser violento – o que, em si, já é uma parte do conflito. Ele se
disciplina para não ser dessa maneira. Se um indivíduo é violento e
tem o ideal da violência, ele é essencialmente violento. Entender que
somos violentos é a primeira coisa a fazer, não tentar deixar de ser
violento. Deve-se enxergar a violência como ela é, não tentar
traduzi-la nem discipliná-la, superá-la, suprimi-la, mas enxergá-la
como se a estivesse vendo pela primeira vez, ou seja, olhar para ela
sem nenhum pensamento. Já foi discutido sobre olhar uma árvore
com inocência – olhar para ela sem a imagem. Da mesma maneira,
deve-se olhar para a violência sem a imagem que envolve a palavra.
Olhar para ela sem nenhum movimento do pensamento é enxergá-la
como se a estivesse vendo pela primeira vez, e por isso enxergá-la
com inocência.



 26 de junho

Libertação da violência
Então, você pode ver o fato da violência – o fato não somente

fora de você, mas dentro também – e não há nenhum intervalo de
tempo entre a escuta e a ação? Isso significa que você está livre da
violência pelo próprio ato da escuta. Está totalmente livre da
violência porque não admitiu o tempo, uma ideologia por meio da
qual você pode se livrar da violência. Isso requer uma meditação
muito profunda, não apenas um acordo ou desacordo verbal. Nunca
escutamos nada. Nossas mentes, nossas células cerebrais estão tão
condicionadas a uma ideologia sobre a violência que nunca olhamos
para o fato da violência. Olhamos para o fato da violência por meio
de uma ideologia, e, desse modo, cria-se um intervalo de tempo.
Quando você admite o tempo, não há fim para a violência; você
continua exibindo a violência, mas pregando a não violência.



 27 de junho

A principal causa da violência
A violência ocorre, principalmente, porque cada um de nós está

interna e psicologicamente em busca de segurança. Em cada um de
nós, o anseio por segurança psicológica – essa sensação interna de
estar seguro – projeta a demanda externa por segurança.
Internamente, cada um de nós quer estar protegido. Por isso
existem todas essas leis matrimoniais, para que possamos possuir
uma mulher, um homem, e estar seguro no nosso relacionamento.
Se esse relacionamento é atacado, nos tornamos violentos, o que é
a demanda psicológica, a demanda interna, para garantir a
segurança do nosso relacionamento. Mas não existe certeza e
segurança em nenhum relacionamento. Internamente, gostaríamos
de nos sentir seguros, mas não existe segurança permanente.

Portanto, tudo isso são causas da violência prevalente,
enlouquecedora no mundo todo. Alguém que observa, ainda que
apenas um pouco, o que está acontecendo no mundo, e
especialmente neste país infeliz, pode também, sem muito estudo
intelectual, tentar encontrar em si essas coisas. Tais aspectos,
projetados externamente, são as causas dessa extraordinária
brutalidade, crueldade, indiferença, violência.



 28 de junho

O fato é que somos violentos
Todos nós sabemos da importância do fim da violência. Mas

como eu vou me livrar da violência, não superficialmente, mas de
maneira total, completa e interna? Se o ideal da não violência é não
libertar a mente da violência, então a análise da causa da violência
ajudará a dissolvê-la?

Afinal, esse é um dos nossos maiores problemas, não é? O
mundo todo está aprisionado na violência, nas guerras. A própria
estrutura da nossa sociedade aquisitiva é essencialmente violenta. E,
para ficarmos livres da violência, como alguém vai dar início ao
processo sem se tornar autocentrado?

Você entende o problema? Se a minha preocupação é libertar a
mente da violência e eu pratico a disciplina para controlá-la e
transformá-la em não violência, certamente isso vai produzir
pensamento e atividade autocentrados, porque minha mente está o
tempo todo focada em se livrar de uma coisa e adquirir outra. No
entanto, percebo a importância da mente ser totalmente libertada
da violência. O que devo fazer, então? Com certeza, não se trata de
como uma pessoa não vai ser violenta. O fato é que nós somos
violentos. E perguntar “Como eu não serei violento?” simplesmente
cria o ideal, que me parece totalmente inútil. Mas se alguém for
capaz de olhar para a violência e entendê-la, então talvez haja uma
possibilidade de resolvê-la totalmente.



 29 de junho

Para destruir o ódio
Vemos o mundo do ódio extraindo sua colheita no presente. Este

mundo de ódio foi criado por nossos pais e seus antepassados – e
por nós também. Portanto, a ignorância se estende indefinidamente
para o passado. Ela não surgiu espontaneamente. É resultado da
ignorância humana, um processo histórico, não é? Como indivíduos,
cooperamos com nossos ancestrais, os quais, juntos com seus
antepassados, estabeleceram esse processo de ódio, medo e
ambição. Agora, partilhamos deste mundo de ódio enquanto,
individualmente, nos afundamos nele.

O mundo, portanto, é uma extensão de você mesmo. Se você,
enquanto indivíduo, deseja destruir o ódio, então precisa parar de
odiar. Para destruir o ódio você precisa se dissociar dele em todas as
suas formas grosseiras e sutis, pois enquanto você estiver preso nele
será parte desse mundo de ignorância e medo. Além de uma
extensão, o mundo é você mesmo duplicado e multiplicado. O
mundo não existe separado do indivíduo. Ele pode existir como uma
ideia, um estado, uma organização social, mas para realizar essa
ideia, fazer essa organização social ou religiosa funcionar, precisa
haver o indivíduo. Sua ignorância, sua ambição e seu medo mantêm
a estrutura da ignorância, da ambição e do ódio. Se o indivíduo
mudar, ele pode afetar o mundo, repleto de ódio de ambição?... O
mundo será uma extensão de você mesmo enquanto você for
imprudente e estiver aprisionado na ignorância, no ódio, na
ambição. Contudo, quando você for sério, ponderado e consciente,
não haverá apenas a dissociação dessas causas repulsivas que



geram dor e sofrimento, mas surgirá, nesse entendimento, uma
totalidade, uma integralidade.



 30 de junho

Você se torna aquilo que combate
Com certeza, você se torna aquilo que combate... Se estou

zangado e você me encontra com raiva, qual é o resultado? Mais
raiva. Você se tornou o que eu sou. Se sou mau e você me combate
com meios ruins, então você também se torna mau, por mais justo
que você possa se sentir. Se sou brutal e você usa métodos brutais
para me superar, então se torna brutal como eu. Temos feito isso há
milhares de anos. Será que há uma abordagem diferente dessa de
reunir ódio com ódio? Se eu uso métodos violentos para reprimir a
raiva em mim mesmo, estou usando meios errados para um fim
correto, o que faz esse fim deixar de existir. Nisso não há
entendimento, não há raiva transcendente. A raiva deve ser
estudada com tolerância e compreendida, não deve ser superada
com o auxílio de meios violentos. A raiva pode ser o resultado de
muitas causas, e sem compreendê-las não há escapatória da raiva.

Criamos o inimigo, o bandido, e nos tornamos o inimigo que de
maneira nenhuma porá um fim à inimizade. Temos de entender a
causa da inimizade e parar de alimentá-la com nosso pensamento,
sentimento e ação. Essa é uma tarefa árdua que demanda
autoconsciência constante e maleabilidade inteligente. Por isso
somos uma sociedade, por isso existe o Estado. O inimigo e o amigo
são resultados do nosso pensamento e da nossa ação. Somos
responsáveis pela criação da inimizade, por isso é mais importante
estarmos cientes do nosso próprio pensamento e da nossa própria
ação do que ficarmos preocupados com o inimigo e com o amigo,



pois o pensamento certo põe fim à divisão. O amor transcende o
amigo e o inimigo.
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 1 de julho

Felicidade versus gratificação
O que a maioria de nós está buscando? O que cada um de nós

quer? Especialmente neste mundo inquieto, em que todos estão
tentando encontrar algum tipo de paz, de felicidade, um refúgio,
com certeza é importante encontrar o que estamos tentando buscar,
tentando descobrir, não é mesmo? Provavelmente, a maioria de nós
está em busca de algum tipo de felicidade, de paz. Em um mundo
repleto de tumultos, guerras, disputas, conflitos, queremos um
refúgio onde haja paz. Acredito que isso seja o que a maioria de nós
deseja. Então partimos em nossa busca, vamos de um líder a outro,
de uma organização religiosa a outra, de um professor a outro.

Mas o que buscamos é a felicidade ou algum tipo de gratificação
da qual esperamos obter felicidade? Há uma diferença entre
felicidade e gratificação. Podemos buscar a felicidade? Talvez
possamos encontrar gratificação, mas certamente não felicidade. A
felicidade é derivativa, é o produto de alguma coisa. Então, antes de
dedicarmos nossas mentes e nossos corações a algo que demande
muita seriedade, atenção, pensamento, cuidado, devemos descobrir
o que estamos buscando: felicidade ou gratificação?



 2 de julho

Devemos ir fundo para conhecer o prazer
São poucos os que desfrutam de alguma coisa. Sentimos

pouquíssima alegria ao ver um pôr do sol, uma lua cheia, uma
pessoa bonita, uma árvore encantadora, um pássaro voando ou uma
dança. Na verdade, não desfrutamos de nada. Olhamos para uma
coisa, ficamos superficialmente entretidos por ela e temos a
sensação do que chamamos de alegria. Mas o prazer é algo muito
mais profundo, que deve ser entendido e profundamente desfrutado.

Quando ficamos mais velhos, embora queiramos sentir prazer
nas coisas, as melhores já estão fora do nosso alcance. Queremos
desfrutar de outros tipos de sensações – paixões, desejo sexual,
poder, status. Todas essas são coisas normais da vida. Embora
superficiais, não devem ser condenadas, justificadas, mas
entendidas e colocadas em seu devido lugar. Se as condenarmos
como sem importância, sensacionalistas, tolas ou não espirituais,
destruiremos todo o processo da vida.

Para conhecer a alegria devemos ir muito mais fundo: a alegria
não é a mera sensação. Ela requer um refinamento extraordinário da
mente, mas não o refinamento do self, que colhe cada vez mais para
si. Esse self, esse homem, nunca poderá entender o estado de
alegria em que o apreciador não está presente. É preciso entender
essa coisa extraordinária. Do contrário, a vida se torna muito
pequena, insignificante, superficial – torna-se apenas nascer,
aprender algumas coisas, sofrer, gerar filhos, ter responsabilidades,
ganhar dinheiro, ter um pouco de diversão intelectual e morrer.



 3 de julho

A felicidade não pode ser buscada
O que você entende por felicidade? Alguns vão dizer que a

felicidade consiste em conseguir o que se deseja. Você deseja um
carro, conquista essa meta e fica feliz. “Eu quero um sári ou roupas.”
“Quero ir à Europa e, se conseguir, ficarei feliz.” “Quero ser o maior
político e, se conseguir, ficarei feliz. Se não conseguir, ficarei infeliz.”
Portanto, o que chamam de felicidade é conquistar o objeto de
desejo, ter realização ou sucesso, tornar-se nobre. Enquanto quiser
algo e conseguir obtê-lo, você se sente perfeitamente feliz, não fica
frustrado. Mas, se não consegue o que quer, a infelicidade começa.

Todos nós estamos preocupados com isso, não apenas os ricos e
os pobres. Todos, ricos e pobres, querem obter algo para si, para
sua família, para a sociedade; e se forem impedidos ficarão infelizes.
Não estamos dizendo que o pobre não deve ter o que deseja. Não é
esse o problema. Estamos tentando descobrir o que é a felicidade, e
se a felicidade é algo do qual temos consciência. No momento em
que você está consciente de estar feliz, que você possui muita coisa,
isso é felicidade? No momento em que está consciente de que está
feliz, isso não é felicidade, é? Então, você não pode buscar a
felicidade. Se está consciente de que é humilde, você não está
sendo humilde. Portanto, a felicidade não é uma coisa que possa ser
buscada, ela chega. E, se for buscá-la, ela escapará de você.
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Felicidade não é sensação
A mente nunca consegue encontrar a felicidade. A felicidade não

é uma coisa a ser buscada e encontrada, como a sensação. A
sensação pode ser encontrada repetidas vezes, pois ela nunca fica
perdida. A felicidade lembrada é apenas uma sensação, uma reação
pró ou contra o presente. O que está acabado não é felicidade: a
experiência da felicidade que está acabada é sensação. Felicidade
não é sensação...

O que você conhece é o passado, não o presente. E o passado é
sensação, reação, memória. Você se lembra de que foi feliz, mas o
passado consegue dizer o que é a felicidade? Ele consegue lembrar,
mas não consegue ser. Reconhecimento não é felicidade, saber o
que é ser feliz não é felicidade. O reconhecimento é a resposta da
memória. Afinal, a mente, o complexo de lembranças, experiências,
pode ser feliz? O próprio reconhecimento impede a experiência.

Quando há consciência de que é ser feliz, há felicidade? Quando
há felicidade, você tem consciência dela? A consciência só chega
com o conflito – o conflito da lembrança de mais. A felicidade não é
a lembrança de mais. Onde há conflito, não há felicidade. O conflito
está onde a mente está. O pensamento, em todos os níveis, é a
resposta da memória; e um pensamento, invariavelmente, gera
conflito. Pensamento é sensação, e sensação não é felicidade. As
sensações estão sempre em busca de gratificações. O fim é
sensação, mas a felicidade não é um fim, ela não pode ser buscada.
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A felicidade pode ser encontrada através
de alguma coisa?

Buscamos a felicidade por meio de coisas, de relacionamento, de
pensamentos, de ideias. Então, essas coisas, o relacionamento e as
ideias, tornam-se indispensáveis, mas não a felicidade. Quando
buscamos a felicidade a partir de alguma coisa, então isso passa a
ter um valor maior do que a própria felicidade. Quando colocado
dessa maneira, o problema parece simples – e é simples. Buscamos
a felicidade na propriedade, na família, no nome, o que os tornam
indispensáveis, porque a felicidade passa a ser buscada a partir de
um meio, o qual destrói o fim. A felicidade pode ser encontrada a
partir de qualquer meio, de qualquer coisa feita pela mão ou pela
mente? As coisas, o relacionamento e as ideias são tão
transparentemente inconstantes que sempre ficamos infelizes com
eles... As coisas não são permanentes: elas são usadas e perdidas.
O relacionamento é um atrito constante fadado à morte. Ideias e
crenças não têm estabilidade, permanência. Buscamos a felicidade
neles, mas não percebemos sua impermanência. Então, a tristeza se
torna a nossa companhia constante, e nosso problema é superá-la.

Para descobrir o verdadeiro significado da felicidade precisamos
explorar o rio do autoconhecimento. O autoconhecimento não é um
fim em si. Há uma fonte para um rio? Cada gota d’água cria o rio do
início ao fim. Imaginar que vamos encontrar a felicidade na fonte é
um equívoco. Ela será encontrada onde estivermos no rio do
autoconhecimento.
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A felicidade que não é da mente
Podemos nos mover de um refinamento para outro, de uma

sutileza para outra, de um prazer para outro. Mas no centro disso
tudo está o “eu” – o “eu” que obtém prazer, busca, espera, anseia
por felicidade, luta, se torna cada vez mais refinado, mas nunca
gosta de chegar a um fim. Só quando o “eu”, em todas as formas
sutis, chega a um fim há um estado de bem-aventurança que não
pode ser buscado depois, um êxtase, uma alegria real sem
sofrimento, sem corrupção.

Quando a mente vai além do pensamento do “eu”, do
experimentador, do observador, do pensador, surge uma
possibilidade de felicidade que é incorruptível. Essa felicidade não
pode ser permanente, no sentido em que usamos essa palavra.
Nossa mente, porém, está em busca da felicidade permanente, algo
que dure, que continue. Mas esse desejo de continuidade é
corrupção...

Se conseguirmos entender o processo da vida sem condenação,
sem dizer que ele está certo ou errado, então existirá uma felicidade
criativa que não é “sua” ou “minha”. Essa felicidade criativa é como a
luz do sol. Se você quiser guardar a luz do sol para si mesmo, não
será mais a luz clara, quente e revigorante. Do mesmo modo, se
você quer a felicidade porque está sofrendo ou porque perdeu
alguém ou porque não é bem-sucedido, então isso é apenas uma
reação. No entanto, quando a mente consegue ir além, existe uma
felicidade que não é da mente.
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Compreensão do sofrimento
Por que nos indagamos o que é a felicidade? Essa é a abordagem

correta? É a sondagem correta? Não estamos felizes. Se
estivéssemos, nosso mundo seria inteiramente diferente; nossa
civilização, nossa cultura seriam inteiras e radicalmente diferentes.
Somos seres humanos infelizes, insignificantes, miseráveis,
batalhadores, inúteis, que se cercam de coisas sem valor,
imprestáveis, satisfeitos com ambições triviais, dinheiro e status.
Somos seres humanos infelizes, embora possamos ter
conhecimento, dinheiro, belas moradias, muitos filhos, carros,
experiência. Somos seres humanos infelizes e sofredores, e porque
estamos sofrendo desejamos a felicidade. Desse modo, somos
desviados por aqueles que prometem a felicidade – social,
econômica ou espiritual. Qual é o benefício da minha pergunta, se
há felicidade quando estou sofrendo? Posso entender o sofrimento?
Esse é o meu problema, não como ser feliz. Eu sou feliz quando não
estou sofrendo, mas no momento em que estou consciente disso,
não há felicidade... Então, eu devo entender o que é o sofrimento.
Posso entender o que é o sofrimento quando uma parte da minha
mente está fugindo em busca da felicidade, de uma saída dessa
miséria? Para entender o sofrimento, não devemos estar
completamente integrados a ele, rejeitá-lo, justificá-lo, condená-lo,
compará-lo ou estar completamente integrados a ele e entendê-lo?

A verdade do que é a felicidade surgirá se eu souber escutar.
Devemos saber escutar o sofrimento e, se conseguirmos, poderemos
escutar a felicidade, porque é isso o que somos.
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Sofrimento é sofrimento, não o seu ou o
meu

O seu sofrimento é diferente do meu ou do sofrimento de um
homem na Ásia, na América ou na Rússia? As circunstâncias, os
incidentes podem variar, mas em essência o sofrimento de outro
homem é o mesmo que o meu e o seu, não é? Sofrimento é
sofrimento, é claro, não o seu ou o meu. O prazer não é o “seu
prazer” ou o “meu prazer” – é prazer. Quando você está com fome,
não é apenas a sua fome, é a de toda a Ásia também. Quando
direcionado pela ambição, você é cruel, e essa é a mesma crueldade
que direciona o político, o homem que está no poder, esteja ele na
Ásia, na América ou na Rússia.

O problema é exatamente este: não percebemos que somos
todos uma humanidade, capturados em diferentes esferas da vida,
em diferentes áreas. Quando você ama alguém, isso não é o seu
amor. Se for, ele se tornará tirânico, possessivo, ciumento, ansioso,
brutal. Da mesma forma, sofrimento é sofrimento, não é seu nem
meu. Não estou apenas o tornando impessoal, algo abstrato.
Quando uma pessoa sofre, ela sofre. Quando um homem não tem
comida, roupas, abrigo, ele está sofrendo, e isso pode ocorrer na
Ásia ou no Ocidente. As pessoas que atualmente são mortas ou
feridas – os vietnamitas e os norte-americanos – estão sofrendo.
Entender esse sofrimento – que não é seu nem meu, que não é
impessoal nem abstrato, mas real e que todos nós sentimos – requer
muita penetração, muito insight. E o fim dele naturalmente trará a
paz, interior e exteriormente.
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Entendendo o sofrimento
Por que somos insensíveis ao sofrimento do outro? Por que

somos indiferentes ao trabalhador braçal que carrega algo pesado, à
mulher que carrega um bebê? Por que somos tão insensíveis? Para
entender isso, precisamos entender por que o sofrimento nos torna
entorpecidos. Certamente, é o sofrimento que nos torna insensíveis.
Porque é por não entender o sofrimento que nos tornamos
indiferentes a ele. Se eu entendesse o sofrimento, então me tornaria
sensível a ele, estaria alerta para tudo, não apenas para mim
mesmo, mas para as pessoas à minha volta – meu cônjuge, meus
filhos, um animal, um mendigo. Mas não queremos entender o
sofrimento, e essa fuga nos torna entorpecidos, e,
consequentemente, insensíveis. A questão é que esse sofrimento,
quando não entendido, entorpece a mente e o coração. Não
entendemos o sofrimento porque queremos fugir dele, por meio do
guru, de um salvador, de mantras, da reencarnação, das ideias, da
bebida e de qualquer outro tipo de vício – tudo para fugir do que
existe...

O entendimento do sofrimento não está na descoberta da sua
causa. Qualquer homem pode conhecer a causa do sofrimento –
pode ser sua própria negligência, sua estupidez, sua limitação, sua
brutalidade etc. Mas, se eu olhar para o sofrimento sem querer uma
resposta, o que acontece? Como não estou fugindo, começo a
entender o sofrimento. Minha mente está vivamente alerta,
aguçada, o que significa que eu me torno sensível. Desse modo, me
torno consciente do sofrimento das outras pessoas.
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Adquirindo crenças para evitar o
sofrimento

A dor física é uma resposta nervosa. A dor psicológica, por sua
vez, surge quando nos apegamos a coisas que nos dão satisfação,
pois tememos que alguém ou alguma coisa possa tirá-las de nós. As
acumulações psicológicas impedem a dor psicológica enquanto elas
não forem perturbadas. Ou seja, sou um punhado de acumulações,
experiências que impedem qualquer forma séria de perturbação – e
não quero ser perturbado. Por isso, temo qualquer um que possa
perturbá-las. Assim, meu medo é o medo do conhecido – o medo
das acumulações, físicas ou psicológicas, é uma forma de impedir o
sofrimento. Mas o sofrimento está no próprio processo de acumular
para impedir a dor psicológica. O conhecimento também ajuda a
evitar o sofrimento. Assim como o conhecimento médico ajuda a
evitar a dor física, as crenças ajudam a evitar a dor psicológica. Daí
surge o medo de perder as crenças, embora não exista o perfeito
conhecimento ou prova concreta da realidade delas. Posso rejeitar
algumas crenças tradicionais que me têm sido impingidas porque
minha própria experiência me dá força, confiança, entendimento.
Mas essas crenças e o conhecimento do que adquiri são
basicamente a mesma coisa: um meio de evitar a dor.
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Entendimento integrado
O que entendemos por “luto”? O luto é algo separado de nós? É

algo que está fora de nós, interna ou externamente, que
observamos e experienciamos? Somos meramente um observador
experienciando? Ou é algo diferente? Certamente, esse é um ponto
importante, não é? Quando dizemos: “Eu sofro”, o que queremos
dizer realmente? Sou diferente do sofrimento? Na verdade, essa é a
questão, não é?

O sofrimento existe – não sou amado, meu filho morreu etc. Há
uma parte de mim que exige saber o porquê, quer uma explicação,
as razões, as causas. Outra parte está em agonia por vários motivos.
E há também uma parte que quer se livrar do sofrimento, ir além
dele. Somos todas essas coisas, não somos? Então, se uma parte de
mim está rejeitando, resistindo ao sofrimento, outra está buscando
uma explicação, capturada em teorias, e outra está escapando do
fato – então, como posso entender o sofrimento totalmente? Só
quando formos capazes de um entendimento integrado haverá a
possibilidade de nos livrarmos do sofrimento. Contudo, se estivermos
dilacerados em diferentes direções, não enxergaremos a verdade
disso...

Por favor, preste atenção: você perceberá que quando há um
fato, uma verdade, só haverá um entendimento dele quando você
conseguir experienciar a coisa toda sem divisão, e não enquanto
houver a separação do “eu” observando o sofrimento. Essa é a
verdade.
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Você é o sofrimento
Quando não há um observador sofrendo, o sofrimento é

diferente de você? Você é o sofrimento, não é? Você não está
separado da dor, você é a dor. O que acontece? Não há rótulo, não
se trata de dar um nome à dor e assim colocá-la de lado –
simplesmente, você é essa dor, esse sentimento, essa sensação de
agonia. Ao ser assim, o que acontece? Quando você não lhe dá um
nome, quando não há medo em relação ao sofrimento, o núcleo está
relacionado a ele? Se estiver, então está com medo do sofrimento,
deve agir e fazer algo a respeito. Mas se o núcleo é isso, então o
que você faz? Não há nada a ser feito, há? Se você é isso e não
aceita, não rotule o sofrimento, não o coloque de lado – se você é
essa coisa, o que acontece? Você diz que está sofrendo?
Certamente, uma transformação fundamental está acontecendo: não
há mais “eu sofro” porque não há núcleo sofrendo, e o núcleo sofre
porque nunca examinamos o que é o núcleo. Vivemos apenas de
palavra em palavra, de reação em reação.
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O sofrimento é essencial?
Há inúmeras variedades, complicações e graus de sofrimento.

Todos nós sabemos disso. Carregamos essa carga pela vida toda,
praticamente desde o nascimento até o túmulo.

Se dizemos que isso é inevitável, então não há resposta. Se você
aceita essa condição, então parou de investigar. Se foge da questão,
fechou a porta para ela. Você pode fugir para dentro de si, para a
bebida, a diversão, para várias formas de poder, status e para a
conversa interna sem qualquer valor. Desse modo, você foge e se
torna muito importante, os objetos aos quais se apega assumem
uma importância colossal. Ou seja, você fechou a porta também ao
sofrimento, e é isso o que a maioria de nós faz... Mas podemos
parar de fugir de tudo e voltar a sofrer?... Isso significa não buscar
uma solução para o sofrimento. Há o sofrimento físico – uma dor de
dente, de estômago, uma cirurgia, acidentes –, várias formas de
sofrimentos físicos que têm sua própria resposta. Há também o
medo da dor futura, que causaria sofrimento. O sofrimento está
intimamente relacionado ao medo. Sem a compreensão desses dois
importantes fatores na vida, nunca compreenderemos o que é ser
misericordioso, o que é amar. Então, uma mente interessada na
compreensão do que é compaixão, amor e tudo o que o abrange
certamente deve entender o que é medo e o que é sofrimento.
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Sofrimento consciente e sofrimento
inconsciente

Sofrimento é luto, incerteza, a sensação de absoluta solidão. Há
o sofrimento da morte, de não ser capaz de se realizar, de não ser
reconhecido, de amar e não ser correspondido. Há inúmeras formas
de sofrimento e, sem entendê-lo, não haverá fim para o conflito,
para a infelicidade, para o esforço diário da corrupção e da
deterioração.

Há o sofrimento consciente, e há também o inconsciente, o
sofrimento que parece não ter base, não ter causa imediata. A
maioria de nós conhece o sofrimento consciente – e sabemos lidar
com ele. Ou fugimos dele mediante a crença religiosa ou o
racionalizamos; ou tomamos algum tipo de droga, intelectual ou
física; ou distraímos nossa atenção com palavras, diversões,
entretenimento superficial. Fazemos tudo isso, e ainda assim não
conseguimos nos livrar do sofrimento consciente.

O sofrimento inconsciente, nós herdamos ao longo dos séculos.
O homem sempre buscou superar essa coisa extraordinária chamada
sofrimento, luto, infelicidade. Mas mesmo quando está
superficialmente feliz e tem tudo o que quer, no fundo do
inconsciente ainda existem as raízes do sofrimento. Portanto,
quando falamos sobre o fim do sofrimento, nos referimos ao fim de
todo ele, consciente e inconsciente.

Para pôr fim ao sofrimento devemos ter uma mente muito clara,
muito simples. A simplicidade não é uma mera ideia. Ser simples
exige muita inteligência e sensibilidade.
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Sentimentos feridos
Como devemos agir para não perturbar os outros? É isso que

você quer saber? Estou com medo, então não devo demonstrar. Se
você vive completamente, suas ações podem causar problemas. Mas
o que é mais importante: descobrir o que é verdade ou não
perturbar os outros? Isso parece tão simples que dificilmente precisa
ser respondido. Por que você quer respeitar os sentimentos e os
pontos de vista das outras pessoas? Você tem medo de ter seus
próprios sentimentos feridos, de ter seu ponto de vista modificado?
Se as pessoas têm opiniões que diferem das suas, você pode achar
que elas são verdadeiras apenas questionando-as, entrando em
contato ativo com elas. E se acha que essas opiniões e sentimentos
não são verdadeiros, sua descoberta pode causar perturbação
àqueles que os valorizam. Então, o que fazer? Acatá-los para não
magoar seus amigos?
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A autoimagem conduz ao sofrimento
Por que dividir os problemas em maiores e menores? Não é tudo

um problema só? Por que torná-los problemas pequenos ou grandes,
essenciais ou desnecessários? Se pudéssemos entender um
problema, entrar dentro dele muito profundamente, por pequeno ou
grande que fosse, então descobriríamos todos os problemas. Essa
não é uma resposta retórica. Considere qualquer problema: raiva,
ciúme, inveja, ódio – conhecemos muito bem todos eles. Se você
penetrar muito profundamente na raiva, deixar de colocá-la de lado,
o que irá perceber? Por que uma pessoa está com raiva? Porque ela
está ferida, alguém lhe disse algo desagradável (assim como quando
alguém o elogia, você fica satisfeito). Por que está magoada? Porque
está com a autoestima ferida? Aliás, por que existe a autoestima?

A autoestima existe porque as pessoas têm uma ideia, uma
imagem de si mesmas: o que elas devem ser, o que são ou o que
não deveriam ser. Por que criamos uma ideia sobre nós mesmos?
Porque, na verdade, nunca avaliamos o que somos. Achamos que
devemos ser isto ou aquilo – o ideal, o herói, o exemplo. O que
desperta a raiva é que o nosso ideal, a ideia que temos de nós
mesmos, está sendo atacada. Nossa ideia sobre nós mesmos é a
nossa fuga daquilo que realmente somos. Contudo, quando
observamos o fato real, ninguém pode nos magoar. Então, se uma
pessoa é mentirosa e revelam a ela essa característica, isso não
justifica que ela se sinta ferida – isso é um fato. No entanto, quando
ela finge não ser mentirosa e dizem isso a ela, então ela fica furiosa,
violenta. Vivemos em um mundo ideacional, um mundo de mitos,



nunca no mundo da realidade. Para observar o que existe, vê-lo e
realmente se familiarizar com ele, não deve haver julgamento, nem
avaliação, opinião e medo.
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Prazer pervertido
Existe uma coisa chamada sadismo. Você sabe o que significa

essa palavra? Um autor chamado Marquês de Sade escreveu um
livro sobre um homem que gostava de machucar as pessoas e vê-las
sofrer. Daí vem o termo sadismo, que significa obter prazer com o
sofrimento dos outros. Para algumas pessoas há uma satisfação
peculiar em ver os outros sofrerem. Observe a si mesmo e veja se
você tem esse sentimento. Ele pode não ser óbvio. Mas, se estiver
presente, você descobrirá que ele se expressa quando você tem o
impulso de rir ao ver alguém caindo, por exemplo. Você quer que
aqueles que estão no alto sejam puxados para baixo; você critica,
comenta impensadamente sobre a reação dos outros, que estão com
uma expressão de insensibilidade, uma forma de quererem magoar
as pessoas. É possível ofender uma pessoa deliberadamente, por
vingança, ou fazê-lo inconscientemente com uma palavra, um gesto,
um olhar. Em qualquer um dos casos, o desejo é magoar o outro, e
são poucas as pessoas que radicalmente se eximem dessa forma
pervertida de prazer.
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A verdadeira educação
A mente cria mediante a experiência, a tradição, a memória. A

mente consegue se livrar dessa armazenagem, ainda que a
experimente? Você entende a diferença? O que é requerido não é o
cultivo da memória, mas a liberdade do processo acumulativo da
mente.

Você me magoa – isso é uma experiência. Eu armazeno essa
mágoa, e isso se torna minha tradição. A partir dessa tradição eu
vejo e reajo a você. Esse é o processo cotidiano das nossas mentes.
É possível que, embora você me magoe, o processo acumulativo não
ocorra? Os dois processos são inteiramente diferentes. Se você me
diz palavras ásperas, isso me magoa. Mas se eu não der importância
a essa mágoa, ela não se torna o pano de fundo a partir do qual eu
ajo. Então, é possível que eu o encontre novamente. Essa é a
verdadeira educação, no verdadeiro sentido da palavra. Porque,
embora eu veja os efeitos condicionantes da experiência, minha
mente não está condicionada.
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O fim da raiva
Eu tenho certeza que todos nós tentamos dominar a raiva, mas

de alguma maneira isso não parece dissolvê-la. Há uma abordagem
diferente para dissipar a raiva?... A raiva pode provir de causas
físicas ou psicológicas. Talvez uma pessoa fique furiosa porque está
frustrada, suas reações defensivas estão sendo derrubadas ou sua
própria segurança, que foi cuidadosamente construída, está sendo
ameaçada. Todos nós estamos familiarizados com a raiva. Como
podemos entender e dar um fim a ela? Se você acha que suas
crenças, conceitos e opiniões são da maior importância, então fica
propenso a reagir violentamente quando eles são questionados. Em
vez de se apegar às crenças e às opiniões, se você começar a
questionar se elas são essenciais à sua compreensão da vida, o
entendimento de suas causas permitirá a cessação da raiva. Assim,
você começa a dissolver suas próprias resistências, que causam
conflito e sofrimento. Isso, mais uma vez, requer sinceridade.
Estamos acostumados a nos controlar por razões sociológicas ou
religiosas, ou por conveniência, mas para extirpar a raiva é
necessária uma profunda consciência...

Você diz que fica furioso quando toma conhecimento de uma
injustiça. Isso acontece porque você ama a humanidade, porque é
uma pessoa compassiva? A compaixão e a raiva moram juntas? Pode
haver justiça quando há raiva, ódio? Você talvez fique furioso só de
pensar em uma injustiça, na crueldade em geral, mas sua raiva não
as altera, ela só pode causar prejuízo. Para produzir ordem, você
tem de ser criterioso, compassivo. A ação nascida do ódio só pode



criar mais ódio. Não pode existir justiça onde há raiva. A justiça e a
raiva não coexistem.
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O perdão não é a verdadeira compaixão
O que é ser compassivo? Tente descobrir se uma mente

magoada, ou que pode ser magoada, pode, algum dia, perdoar. Uma
mente propensa a ser magoada pode perdoar? E tal mente pode, se
estiver cultivando a virtude, se estiver consciente da generosidade,
ser compassiva? A compaixão, como o amor, é algo que não
pertence à mente. A mente não tem consciência de si quando é
compassiva, amorosa. No entanto, no momento em que você perdoa
conscientemente, a mente fortalece seu próprio centro em sua
própria mágoa. Então, a mente que conscientemente perdoa nunca
pode perdoar: ela não conhece o perdão, ela perdoa para não ser
mais magoada.

Então, é muito importante descobrir por que a mente realmente
se lembra das coisas. Porque a mente está eternamente em busca
de engrandecimento, tornar-se grande, ser algo. Quando a mente
não quer ser qualquer coisa, deseja ser nada, absolutamente nada,
então existe compaixão. Nesse estado não há perdão nem mágoa.
Mas, para entender isso, é preciso entender o desenvolvimento
consciente do “eu”...

Enquanto houver o cultivo consciente de qualquer influência ou
virtude particulares, não pode existir amor nem compaixão, porque
ambos não são o resultado de esforço consciente.



 21 de julho

Onde há possibilidade de sofrimento, não
há amor

O questionador quer saber como ele pode agir livremente e sem
autorrepressão, quando sabe que sua ação pode magoar aqueles
que ama. Você sabe: amar é ser livre – as duas partes são livres.
Quando surge a possibilidade de dor, de sofrimento no amor, não
existe amor, existe meramente uma forma sutil de possessão. Se
você realmente ama alguém, não há a possibilidade de lhe causar
sofrimento quando você faz algo que acredita estar certo. Só quando
você quer que a pessoa faça o que você deseja, ou vice-versa, existe
dor. Ou seja, você gosta de ser possuído, sente-se protegido,
seguro, confortável. E, embora saiba que o conforto é apenas
transitório, você se abriga nele, nessa transitoriedade. Então, cada
luta por conforto, encorajamento, realmente apenas denuncia a
ausência de riqueza interior. Por isso, uma ação separada, sem
considerar o outro indivíduo, naturalmente cria perturbação, dor e
sofrimento. Pois um indivíduo tem de reprimir o que ele realmente
sente para se ajustar ao outro. Em outras palavras, essa repressão
constante, produzida pelo que muitos chamam de amor, destrói os
dois indivíduos. Nesse amor não há liberdade, ele é apenas uma sutil
escravidão.



 22 de julho

A natureza da armadilha
A tristeza é resultado de um choque, é o abalo temporário de

uma mente que estava calma, que havia aceitado a rotina da vida.
Algo acontece – uma morte, a perda de um emprego, o
questionamento de uma crença acalentada – e a mente fica
perturbada. Mas o que torna uma mente perturbada?

A mente encontra uma maneira de ficar novamente
tranquilizada: refugia-se em outra crença, em um emprego mais
seguro, em um novo relacionamento. No entanto, novamente a onda
da vida a atinge e abala sua segurança. Mas a mente logo encontra
outra defesa, e assim ela prossegue. Esse não é o caminho da
inteligência, é?

Nenhuma forma de compulsão externa ou interna vai ajudar,
concorda? Toda compulsão, ainda que sutil, é resultado da
ignorância, nasce do desejo de recompensa ou do medo da punição.
Entender toda a natureza da armadilha é estar livre dela – nenhuma
pessoa, nenhum sistema, nenhuma crença pode libertá-lo. A
verdade é o único fator libertador. Mas você tem de ver por si
mesmo, e não ser persuadido. Você tem de partir em uma viagem
por um mar desconhecido.



 23 de julho

O fim da tristeza
Se você caminhar pela estrada, verá o esplendor da natureza, a

beleza extraordinária dos campos verdes a céu aberto, e ouvirá o
riso das crianças. Mas, apesar de tudo isso, há uma sensação de
tristeza. Há a angústia de uma mulher dando à luz, a tristeza da
morte, de quando você espera algo e não acontece, de quando uma
nação se desgasta, se deteriora, e há a tristeza da corrupção, não
somente no coletivo, mas também no individual. Há tristeza em
nossas próprias casas, se olharmos intensamente – a tristeza de não
sermos capazes de nos realizarmos, da nossa própria insignificância
ou incapacidade, e várias tristezas inconscientes.

Mas na vida há também o riso. É uma coisa adorável – rir sem
razão, sentir a alegria no coração sem motivo, amar sem buscar
nada em troca. Mas esse riso raramente acontece conosco. Estamos
sobrecarregados de tristeza. Nossa vida é um processo de
infelicidade e conflitos, uma desintegração contínua, e quase nunca
sabemos o que é amar com todo o nosso ser.

Queremos encontrar uma solução, um meio, um método pelo
qual resolver essa carga da vida, e, assim, nunca realmente encarar
a tristeza. Tentamos escapar por meio de mitos, imagens,
especulação. Esperamos encontrar alguma maneira de evitar esse
peso, de estar à frente da onda de tristeza.

...A tristeza tem um fim, mas ele não vem mediante qualquer
sistema ou método. Não há tristeza quando há a percepção do que
existe.



 24 de julho

Enfrentar a tristeza
Como você enfrenta a tristeza? Receio que a maioria de nós a

enfrente muito superficialmente. Nossa educação, nosso
treinamento, nosso conhecimento, as influências sociológicas a que
somos expostos, tudo isso nos torna superficiais. A mente superficial
é aquela que foge para a igreja, para alguma conclusão, algum
conceito, alguma crença ou ideia. Todos esses são refúgios para a
mente superficial em sofrimento. Quando não consegue encontrar
um refúgio, esse indivíduo constrói um muro em torno de si e se
torna cínico, duro, indiferente, ou foge em meio a alguma reação
cômoda, neurótica. Todas essas defesas contra o sofrimento
impedem uma indagação adicional.

Por favor, observe sua própria mente, observe como explica a
sua tristeza, perde-se no trabalho, em ideias, ou se apega a uma
crença em Deus ou em uma vida futura. Se não houver explicação,
se nenhuma crença for satisfatória, você recorre à bebida, ao sexo
ou tornando-se cínico, duro, amargo, rígido... Isso tem sido
transmitido dos pais para os filhos há gerações, e a mente superficial
nunca tira a bandagem dessa ferida – ela realmente não sabe, não
está familiarizada com a tristeza. Ela tem apenas uma ideia sobre a
tristeza: um quadro, um símbolo, mas nunca a enfrenta de verdade
– enfrenta apenas a palavra tristeza.



 25 de julho

Fugir da tristeza
Sentimos a tristeza de formas diferentes – no relacionamento, na

morte de alguém, na falta de sucesso na vida, quando tentamos nos
tornar algo, mas fracassamos. Além disso, há o problema da tristeza
que afeta o aspecto físico: doenças, cegueira, incapacidade, paralisia
etc. Essa coisa extraordinária chamada tristeza está por toda parte
(com a morte esperando à espreita). Não sabemos como enfrentar a
tristeza, então ou a adoramos, a racionalizamos ou tentamos fugir
dela. Se você for a qualquer igreja cristã, vai descobrir que a tristeza
é adorada: transformam-na em algo extraordinário, sagrado, e dizem
que apenas por meio dela, do Cristo crucificado, é possível encontrar
Deus. No Oriente eles têm suas próprias formas de evasão, outras
maneiras de evitar a tristeza, e me parece uma coisa extraordinária
que tão poucos, no Oriente ou no Ocidente, estejam realmente livres
da tristeza.

Seria maravilhoso se no processo de escuta – sem
sentimentalismo – conseguíssemos realmente entender a tristeza e
nos tornar totalmente livre dela. Porque, dessa maneira, não haveria
autoengano, ilusões, ansiedades, medo, e o cérebro poderia
funcionar de forma clara, intensa, lógica. E então, talvez,
conseguiríamos saber o que é o amor.



 26 de julho

Siga o movimento do sofrimento
O que é sofrimento?... O que isso significa? Independentemente

da causa do sofrimento, o que está realmente acontecendo? Você
enxerga a diferença? Estou simplesmente consciente do sofrimento,
não como algo separado de mim, não como um observador – ele é
parte de mim, ou seja, estou sofrendo por inteiro. Sou capaz de
acompanhar seu movimento, ver aonde ele vai. Certamente, se eu
fizer isso ele vai se abrir, não é? Então eu vejo que estendi a ênfase
no “eu” – não na pessoa a quem amo. Ela apenas atuou para me
proteger da minha infelicidade, da minha solidão, do meu infortúnio.
Como eu não sou algo especial, esperei que ela fosse isso. Isso se
foi: eu fui deixado, estou perdido, estou só. Sem o outro, não sou
nada. Então eu choro. Não por que ela se foi, mas porque eu fui
deixado. Estou só.

...Há inúmeras pessoas para me ajudar a fugir – milhares de
pessoas ditas religiosas, com suas crenças e dogmas, esperanças e
fantasias (“Isso é carma, essa é a vontade de Deus”) –, todas me
mostrando uma saída. Mas, se eu conseguir ficar com a minha
mente e não separá-la de mim, não tentar circunscrevê-la ou negá-
la, então o que acontece? Qual é o estado da minha mente quando
ela está seguindo o movimento do sofrimento?



 27 de julho

Compreensão espontânea
Nunca dizemos: “Deixe-me ver que coisa é essa que chamamos

de sofrimento”. Não conseguimos ver por imposição, por disciplina.
Precisamos olhar com interesse, com compreensão espontânea.
Desse modo, veremos que aquilo que chamamos de sofrimento, de
dor, que evitamos, tudo se foi, assim como a disciplina. Enquanto
não existe o relacionamento com esse sentimento fora de nós, o
problema não existe. No momento em que estabelecemos um
relacionamento com ele fora de nós, o problema existe. Enquanto
tratarmos o sofrimento como algo externo – a perda de um irmão, a
falta de dinheiro etc. –, teremos um relacionamento fictício com ele.
Mas, se somos o sofrimento, se enxergamos o fato, a coisa toda é
transformada, toda ela passa a ter um significado diferente. Surge
uma atenção total, integrada, e aquilo que é completamente
encarado é entendido e dissolvido. O medo, então, desaparece.
Consequentemente, a palavra tristeza não existe mais.



 28 de julho

O centro do sofrimento
Quando você vê uma coisa muito encantadora – uma montanha

impressionante, um belo pôr do sol, um sorriso arrebatador, uma
face extasiada –, isso o impressiona, e você fica silente. Isso já lhe
aconteceu? Então, você envolve o mundo em seus braços. Mas isso
é algo de fora que chega à sua mente – refiro-me à mente que não
fica impressionada, mas que quer ver, observar. Você consegue
observar sem toda essa onda de condicionamento? Para uma pessoa
sofrendo, eu explico com palavras: a tristeza é inevitável, a tristeza é
resultado da realização. Quando todas as explicações cessarem
completamente, você conseguirá enxergar – o que significa que você
estava olhando a partir do centro. Quando você olha a partir do
centro, suas faculdades de observação são limitadas. Se eu me
apego a um cargo e quero estar ali, há uma tensão, há dor. Quando
olho para o sofrimento a partir do centro, ele persiste. É a
incapacidade de observar que cria a dor. A partir de um centro, não
é possível observar se eu penso, de que maneira funciono – como
quando, por exemplo, eu digo: “Não devo sentir dor, preciso
descobrir por que sofro, escapar disso”. Quando eu observo a partir
de um centro – e esse centro pode ser uma conclusão, uma ideia,
esperança, desespero etc. –, essa observação é muito restrita,
pequena, e isso gera tristeza.



 29 de julho

Uma imensidão além de qualquer medida
O que acontece quando você perde alguém, quando essa pessoa

morre? A reação imediata é de paralisia, e, quando você sai desse
estado de choque, há o que chamamos de tristeza. No entanto, o
que significa a palavra tristeza? O companheirismo, as palavras
felizes, as caminhadas, as muitas coisas agradáveis que você fez e
esperava fazerem juntos – tudo isso é levado rapidamente, num
segundo, e você é deixado vazio, nu, sozinho. Quando você não
aceita ser repentinamente deixado, entregue a si mesmo, totalmente
solitário, vazio, sem nenhum apoio, a mente se rebela. O que
importa afinal é viver com esse vazio, apenas viver com ele, sem
nenhuma reação, sem racionalizá-lo, sem fugir dele; ir à procura de
médiuns, da teoria da reencarnação e de toda essa bobagem
estúpida – é viver com o vazio com todo o seu ser. Se você fizer isso
passo a passo, vai descobrir que a tristeza tem um fim – um fim
real, não apenas um fim verbal, não o fim superficial que surge por
meio da fuga, da identificação com um conceito ou do compromisso
com uma ideia. Você descobrirá que não há nada a proteger, porque
a mente está completamente vazia e não mais reagindo no sentido
de tentar preencher esse vazio. E, quando toda a tristeza chegar ao
fim, você terá iniciado outra jornada – uma sem fim nem começo.
Há uma imensidão que está além de toda medida, mas é impossível
entrar nesse mundo sem o encerramento total da tristeza.



 30 de julho

Viver com a tristeza
Todos nós sentimos tristeza. Você não sente tristeza de uma

forma ou de outra? Você quer ter conhecimento a respeito dela? Se
quiser, poderá analisá-la e explicar por que você sofre. Você pode ler
livros sobre o assunto ou ir à igreja, e logo vai saber algo sobre a
tristeza. Mas não estou falando disso, refiro-me ao fim da tristeza. O
conhecimento não encerra a tristeza. O fim da tristeza começa com
o enfrentamento dos fatos psicológicos dentro de cada um e com
total consciência de todas as implicações desses fatos de momento a
momento. Isso significa nunca fugir do fato de que você está triste,
nunca racionalizar esse estado, nunca oferecer uma opinião sobre
ele, mas conviver integralmente com esse fato.

Viver com a beleza das montanhas e não se acostumar é muito
difícil... Contemplar as montanhas, ouvir o riacho e ver as sombras
se arrastarem pelo vale, dia após dia – como não perceber a
facilidade com que se acostuma a viver com isso tudo? Dizemos:
“Sim, é muito lindo”, mas o ignoramos. Viver com uma coisa bela ou
com uma coisa feia e não se tornar habituado a ela requer uma
enorme energia – uma consciência que não permite que a mente
fique entorpecida. Da mesma maneira, a tristeza entorpece a mente
se simplesmente nos acostumarmos a ela – e a maioria de nós está
acostumada. Mas você não precisa ficar acostumado com a tristeza.
Você pode viver com ela, entendê-la, entrar nela, mas não para
tomar conhecimento dela.

Você sabe que a tristeza está ali: é um fato, e não há mais nada
a saber. Você tem de viver.



 31 de julho

Estar em comunhão com a tristeza
A maioria de nós não está em comunhão com nada. Não

estamos diretamente em comunhão com nossos amigos, nossos
cônjuges, nossos filhos.

Então, para entender a tristeza, certamente precisamos amá-la,
não é? Ou seja, precisamos estar em comunhão direta com ela. Para
entendermos algo completamente – nosso vizinho, nosso cônjuge ou
qualquer relacionamento –, precisamos estar perto dele. Precisamos
chegar até ele sem nenhuma objeção, preconceito, condenação ou
repulsão – precisamos olhar para ele, certo? Se eu quiser entendê-
lo, não devo ter preconceitos em relação a você. Devo ser capaz de
olhar para você, não através de barreiras, da trama dos meus
preconceitos e condicionamentos. Preciso estar em comunhão com
você, o que significa que preciso amá-lo. Da mesma maneira, para
entender a tristeza, eu preciso amá-la. Preciso estar em comunhão
com ela. Mas não conseguimos fazê-lo porque fugimos dela por
meio de explicações, teorias, esperanças, adiamentos, que são todos
processos de verbalização. Por isso, as palavras nos impedem de
estar em comunhão com a tristeza. Palavras de explicações,
racionalizações, que são palavras ainda, que são o processo mental,
nos impedem de estar diretamente em comunhão com a tristeza. Só
quando estivermos em comunhão com a tristeza conseguiremos
entendê-la.





Agosto
Verdade

Realidade

O observador e o observado

O que existe



 1 de agosto

Coração cheio, mente vazia
Não há caminho para a verdade, ela deve chegar até você. Mas

isso só acontece quando sua mente e seu coração são simples,
claros e há amor em seu coração em vez de coisas da mente.
Quando há amor em seu coração, você não fala sobre a organização
para a fraternidade, sobre crença, sobre a divisão ou os poderes que
criam a divisão, você não precisa buscar reconciliação. Você é
simplesmente um ser humano sem um rótulo, sem um país. Isso
significa que você deve se despojar de todas as coisas e permitir que
a verdade surja – e ela só pode surgir quando a mente está vazia,
quando cessa de criar. Então, a verdade virá sem que você a
convide. Ela surgirá tão depressa quanto o vento, sem você
perceber. Chega obscuramente, não quando você a observa, deseja.
Está ali, tão repentinamente como a luz do sol, tão pura como a
noite. Para recebê-la, no entanto, seu coração deve estar cheio e a
mente vazia. Agora, você tem a mente cheia e o coração vazio.



 2 de agosto

A verdade é um estado de espírito
Não há um caminho para a verdade, e não há duas verdades. A

verdade não pertence ao passado ou ao presente, ela é atemporal.
O homem que cita a verdade de Buda, Shânkara ou Cristo, ou
simplesmente repete o que eu digo, não encontrará a verdade,
porque a repetição não é a verdade. A repetição é uma mentira. A
verdade é um estado de espírito que surge quando a mente – que
procura dividir, ser exclusiva, consegue apenas pensar em termos de
resultados – chegou ao fim. Só então existirá a verdade. A mente
que se esforça, é disciplinada para alcançar um fim, não pode
conhecer a verdade, porque o fim é sua própria projeção, e a busca
dessa projeção, embora nobre, é uma forma de autoadoração.
Quem adora a si mesmo não pode conhecer a verdade. Ela só será
conhecida quando entendermos todo o processo da mente, ou seja,
quando não houver conflito.



 3 de agosto

A verdade não tem lugar fixo
A verdade é um fato, e o fato só pode ser entendido quando

forem removidas as várias coisas que foram colocadas entre a mente
e o fato. O fato é o seu relacionamento com a propriedade, com seu
cônjuge, com os demais indivíduos, com a natureza, com as ideias.
Enquanto você não entender o fato do relacionamento, sua busca
por Deus só aumentará a confusão, porque é uma substituição, uma
fuga, e por isso não tem significado. Enquanto você dominar o seu
cônjuge ou for dominado por ele, enquanto possuir e for possuído,
não poderá conhecer o amor. Enquanto você suprimir ou substituir,
enquanto for ambicioso, não poderá conhecer a verdade.

Só conhecerá a verdade aquele que não busca por ela, que não
se esforça para fazê-lo, que não tem como objetivo chegar a um
resultado específico… A verdade não é contínua, não tem lugar fixo:
ela só pode ser vista de momento a momento. A verdade é sempre
nova, e por isso é atemporal. O que era verdade ontem não é
verdade hoje; o que é verdade hoje não será amanhã. A verdade
não tem continuidade. É a mente que deseja a experiência que ela
chama de “verdade contínua” – essa mente não conhecerá a
verdade. Pois a verdade é sempre nova. É ver o mesmo sorriso, a
mesma pessoa, as mesmas palmeiras, mas enxergá-los de maneira
nova. É enfrentar a vida de maneira nova.



 4 de agosto

Não há guia para a verdade
Deus será encontrado se o buscarmos? Podemos buscar o

incognoscível? Para encontrar algo, precisamos saber o que estamos
buscando. Se desejarmos encontrar, o que encontraremos será uma
autoprojeção, o que almejamos, e a criação do desejo não é a
verdade. Buscar a verdade é negá-la. A verdade não tem moradia
fixa, não tem caminho nem guia para alcançá-la, e a palavra não é a
verdade. A verdade será encontrada em determinado lugar, com
uma atmosfera especial, entre determinadas pessoas? Ela está aqui,
e não ali? É este e não aquele que guia até a verdade? Há algum
guia até ela? Quando a verdade é buscada, o que se encontra só
pode vir da ignorância, pois a busca em si nasceu da ignorância.
Você não pode procurar a realidade, deve deixar de existir para a
realidade existir.



 5 de agosto

A verdade é encontrada de momento a
momento

A verdade não pode ser acumulada. O que é acumulado está
sempre sendo destruído, definha. A verdade nunca pode definhar
porque só pode ser encontrada de momento a momento no
pensamento, no relacionamento, na palavra, no gesto, em um
sorriso, nas lágrimas. Se conseguirmos encontrar a verdade e vivê-la
– a própria vida é a descoberta dela –, então não nos tornaremos
propagandistas, nos tornaremos seres humanos criativos – não seres
humanos perfeitos, mas criativos, o que é algo totalmente diferente.



 6 de agosto

O verdadeiro revolucionário
A verdade não é para aqueles que são respeitáveis, para aqueles

que desejam autoaprimoramento, autorrealização. A verdade não é
para aqueles que estão em busca de segurança, permanência,
porque a permanência é simplesmente o oposto de impermanência.
Capturados na rede do tempo, esses indivíduos buscam aquilo que é
permanente, mas ela não é real, porque é produto do pensamento
deles. Por isso, aquele que talvez possa descobrir a realidade deve
parar de buscá-la – o que não significa que ele deva se contentar
com o que existe. Ao contrário, um indivíduo que tem a intenção de
descobrir a verdade deve ser internamente um completo
revolucionário. Ele não pode pertencer a nenhuma classe, nação,
grupo ou ideologia, qualquer religião organizada, pois a verdade não
está no templo ou na igreja, a verdade não vai ser encontrada nas
coisas feitas pelas mãos ou pela mente do homem. A verdade só
aparece quando as coisas da mente e das mãos são postas de lado,
e esse abandono não é uma questão de tempo. A verdade chega
para aquele que está liberto do tempo, que não está usando o
tempo como um meio de autoaprimoramento. Tempo significa a
memória de ontem, a memória da sua família, da sua raça, de seu
caráter particular, da acumulação de experiência que cria o “eu” e o
“meu”.



 7 de agosto

Enxergar a verdade no falso
Você pode superficialmente concordar quando ouve que o

nacionalismo, com todo o seu emocionalismo e direito adquirido,
conduz à exploração e ao embate de homens contra homens.
Libertar sua mente efetivamente da insignificância do nacionalismo é
outra questão. Para ser livre, não apenas do nacionalismo, mas
também de todas as conclusões provenientes de religiões
organizadas e sistemas políticos, é essencial que a mente seja
jovem, fresca, inocente, que esteja em um estado de revolução. Só
uma mente assim pode criar um novo mundo – não os políticos, que
estão mortos, nem os sacerdotes, aprisionados em seus próprios
sistemas religiosos.

Então, feliz ou infelizmente, você tem ouvido algo que é verdade.
Se você apenas ouve e não fica ativamente perturbado, a ponto de
sua mente começar a se libertar de todas as coisas que a estão
tornando estreita e deformada, então a verdade que você tem
escutado vai se tornar um veneno. A verdade se torna um veneno se
for ouvida e não atuar na mente, como uma ferida supurada.
Portanto, descobrir por si mesmo o que é verdadeiro e o que é falso,
e enxergar a verdade na falsidade, é deixar que a verdade opere e
produza sua própria ação.



 8 de agosto

Entender o real
Entender o real não é complexo, embora possa ser árduo. Não

começamos com o real, com o fato, com o que estamos pensando,
fazendo, desejando; começamos com suposições, ideais, que não
são realidades – por isso somos desencaminhados. Para começar
com fatos e não com suposições, precisamos de uma atenção
especial, pois toda forma de pensamento que não se origina do real
é uma distração. Por isso é tão importante entender o que realmente
está acontecendo tanto dentro quanto em torno de si.

Se você é cristão, suas visões seguem certo padrão; se é hindu,
budista ou muçulmano, elas seguem um padrão diferente. Você
enxerga Cristo ou Krishna de acordo com seu condicionamento – sua
educação e a cultura em que você foi criado determinam suas
visões. O que é a realidade: a visão ou a mente que foi moldada? A
visão é a projeção da tradição de cada indivíduo, cuja função é
formar o pano de fundo da mente. Esse condicionamento, não a
visão que ele projeta, é a realidade, o fato. Entender o fato é
simples, mas é dificultado pelo que gostamos e não gostamos, por
nossa condenação do fato, pelas opiniões ou julgamentos que temos
sobre ele. Ser livre dessas várias formas de avaliação é entender o
real, o que existe.



 9 de agosto

A interpretação dos fatos impede a visão
A mente que opina sobre um fato é estreita, limitada e

destrutiva... Você pode interpretar o fato de uma maneira, e eu de
outra. A interpretação do fato é uma maldição que nos impede de
ver o real e fazer algo a respeito dele. Quando discutimos nossas
opiniões, nada é feito a respeito do fato. Talvez você possa adicionar
algo ao fato, enxergar nele mais nuances, implicações, sua
importância, enquanto eu posso ver menos importância nele. De
qualquer maneira, o fato não pode ser interpretado, não se pode
oferecer uma opinião sobre ele. O fato é assim, e é muito difícil para
uma mente aceitá-lo. Estamos sempre interpretando, atribuindo
significados diferentes a ele, segundo nossos preconceitos,
condicionamentos, esperanças, temores etc. Se pudéssemos ver o
fato sem oferecer uma opinião, interpretá-lo, atribuir-lhe uma
importância, então ele se tornaria muito mais vivo – o fato está ali
sozinho, nada mais importa. Dessa maneira, o fato tem sua própria
energia que o encaminha na direção certa.



 10 de agosto

Existe apenas um fato: a impermanência
Estamos tentando descobrir se existe ou não um estado

permanente – não o que gostaríamos, mas o fato, a verdade da
questão. Tudo a nosso respeito, tanto interior quanto exteriormente
(nossos relacionamentos, pensamentos, sentimentos), é
impermanente, está em um constante estado de fluxo. Consciente
disso, a mente anseia a permanência, um eterno estado de paz,
amor, bondade, uma segurança que nem o tempo nem os
acontecimentos possam destruir. Por isso ela cria a alma, o Atma e
as visões de um paraíso permanente. Mas essa permanência nasce
da impermanência, está na semente dessa condição. Enfim, só
existe um fato: a impermanência.



 11 de agosto

Em busca do incognoscível
Você quer que eu lhe diga o que é a realidade. Será possível pôr

em palavras o indescritível? Você consegue medir algo imensurável?
Consegue agarrar o vento com sua mão? Se consegue, aquilo é o
vento? Se você mede o que é incomensurável, aquilo é real? Se você
formula alguma coisa, ela é real? Certamente, não, pois no
momento em que se descreve algo indescritível, ele deixa de ser
real. No momento em que se transforma o incognoscível em
conhecido, ele deixa de ser daquela maneira. No entanto, é nessa
busca que permanecemos. O tempo todo queremos saber, porque
somente dessa maneira acreditamos ser capazes de continuar,
imaginar, captar a felicidade e a permanência fundamentais.
Queremos saber por que não estamos felizes, por que nos
esforçamos miseravelmente, por que estamos desgastados,
degradados. Mas, em vez de entendermos o simples fato – o fato de
que estamos degradados, entorpecidos, esgotados, perturbados –,
queremos nos afastar do que é conhecido e ir atrás do
desconhecido, que também se tornará conhecido e, portanto, nunca
permitirá que encontremos o real.



 12 de agosto

O sofrimento é apenas uma palavra ou é
uma realidade?

O sofrimento é apenas uma palavra ou é uma realidade? Se ele é
uma realidade e não apenas uma palavra, então a palavra não tem
significado, pois existe apenas a sensação de intensa dor. Mas em
relação com o quê? Relação com uma imagem, uma experiência,
algo que você possui ou não possui. Se você possui algo, é prazer;
se não, é dor. Por isso a dor e a tristeza estão relacionadas com
alguma coisa. Essa “alguma coisa” é apenas verbalização ou é
realidade? O medo, por exemplo, não pode existir sozinho, somente
se estiver relacionado com alguma coisa: um indivíduo, um
incidente, um sentimento. Mas estamos plenamente conscientes do
nosso sofrimento. Esse sofrimento está separado da gente, por isso
somos apenas observadores que o percebem ou esse sofrimento
somos nós?



 13 de agosto

Você e nada são uma coisa só
Você é nada. Você pode ter um nome e um título, uma

propriedade e conta bancária, pode ter poder e ser famoso. Mas,
apesar de todas essas salvaguardas, você é nada. Você pode estar
totalmente inconsciente desse vazio, dessa nulidade, ou pode
simplesmente não querer estar consciente dele – de qualquer
maneira, ele está ali, independentemente do que você faça para
evitá-lo. Você pode tentar escapar dele de maneiras sorrateiras, por
meio de violência pessoal ou coletiva, adoração individual ou
coletiva, o conhecimento ou a diversão, mas, esteja você dormindo
ou acordado, ele está sempre ali. Você só pode se relacionar com
esse nada e com seu medo quando está conscientemente sem
justificativa para fugir. Você não está relacionado a ele como uma
entidade separada, individual; você não é o observador dele; sem
você, o pensador e o observador não existem. Você e o nada são
uma coisa só, um fenômeno conjunto, não dois processos
separados. Se você, o pensador, estiver com medo do nada e
abordá-lo como algo contrário e oposto a você, então qualquer ação
que possa realizar em relação a ele conduzirá inevitavelmente à
ilusão e, assim, a mais conflito e infelicidade. Quando você descobre
e vivencia esse nada, o medo – que só existe quando o pensador
está separado dos seus pensamentos e, desse modo, tenta
estabelecer um relacionamento com eles – desaparece
completamente.



 14 de agosto

Como acabamos com o medo?
Estamos discutindo algo que precisa de atenção, não de

concordância ou discordância. Estamos olhando para a vida de modo
mais rigoroso, objetivo, claro, não de acordo com sentimentos,
fantasia, o que gostamos ou não. Foi o que gostamos e o que não
gostamos que criou essa infelicidade. Tudo o que estamos dizendo é
o seguinte: “Como acabamos com o medo?”. Esse é um dos nossos
grandes problemas, porque se um ser humano não consegue acabar
com ele, viverá eternamente na escuridão – não eternamente, no
sentido cristão, mas no sentido comum: uma vida é suficiente. Para
mim, deve haver uma saída, mas não a partir da esperança em
algum futuro. Será que eu posso acabar com o medo totalmente,
não apenas com uma parte dele? Provavelmente, você nunca fez
essa pergunta a si mesmo, talvez porque não saiba como se livrar
dele. Mas se fizer essa pergunta de maneira mais séria, sem a
intenção de descobrir como dar um fim a ele, mas de descobrir a
natureza e a estrutura do medo, no momento em que as descobrir o
próprio medo acaba. Você não tem de fazer nada a respeito dele.

Quando estamos conscientes dele e entramos em contato direto
com ele, o observador passa a ser o observado. Não há diferença
entre o observador e a coisa observada. Quando o medo é
observado sem o observador, há ação, mas não a ação do
observador atuando sobre o medo.



 15 de agosto

A dualidade do pensador e do
pensamento

Quando você observa algo (uma árvore, seu cônjuge, seus filhos,
seu vizinho, as estrelas da noite, a luz na água, o pássaro no céu
etc.), há sempre o observador (o censor, o pensador, o
experimentador, o buscador) e o objeto observado: o observador e o
observado, o pensador e o pensamento. Portanto, há sempre uma
divisão. Essa divisão é o tempo, é a própria essência do conflito. E
quando há conflito, há contradição. “O observador e o observado” é
uma contradição, pois existe uma separação. Quando há conflito, há
sempre a urgência de ir além dele, dominá-lo, superá-lo, fugir dele,
fazer algo a respeito. Toda essa atividade envolve o tempo...
Enquanto houver essa divisão, o tempo passará, e o tempo é
tristeza.

Aquele que quer entender o fim da tristeza deve entender isso.
Deve descobrir, ir além dessa dualidade entre o pensador e o
pensamento, o experimentador e a experiência. Ou seja, quando há
uma divisão entre o observador e o observado, há o tempo, e por
isso não há o fim da tristeza. Então, o que se deve fazer? Você
entende a pergunta? Eu vejo, dentro de mim, que o observador está
sempre observando, julgando, censurando, aceitando, rejeitando,
disciplinando, controlando, moldando. Esse observador, esse
pensador, é obviamente o resultado do pensamento. O pensamento
vem primeiro, não o observador, nem o pensador. Se não houvesse
nenhum pensamento, não haveria observador, tampouco o pensador,
haveria apenas a atenção completa.



 16 de agosto

O pensamento cria o pensador
O pensamento é a sensação verbalizada, é a resposta da

memória, da palavra, da experiência, da imagem. O pensamento é
transitório, mutável, impermanente, e busca permanência. Desse
modo, o pensamento cria o pensador, que então se torna
permanente: ele assume o papel do censor, do guia, do controlador,
do modelador do pensamento. Essa ilusória entidade de
permanência é produto do pensamento, do transitório. Essa
entidade é o pensamento, sem este ela não existe. O pensador é
feito de qualidades, as quais não podem ser separadas dele próprio.
O controlador é o controlado, simplesmente participa de um jogo
enganoso consigo mesmo. Até o falso é visto como falso; a verdade,
não.



 17 de agosto

Um muro de pensamentos inexpugnáveis
Como pode haver uma fusão do pensador com seus

pensamentos? Não por meio da ação da vontade, da disciplina, de
qualquer forma de esforço, controle ou concentração. O uso de um
meio implica um agente, não é? Enquanto houver um ator, haverá
uma divisão. A fusão só ocorre quando a mente está totalmente
tranquila, sem tentar estar tranquila. Essa tranquilidade existe não
quando o pensador chega a um fim, mas apenas quando achou que
ele próprio chegou a um fim. Deve haver liberdade por parte da
resposta ao condicionamento, que é o pensamento. Cada problema
só é resolvido quando a ideia, a conclusão, não está resolvida. As
conclusões, as ideias e o pensamento são as agitações da mente.
Como pode haver entendimento quando a mente está agitada? A
sinceridade deve ser temperada com o jogo imediato da
espontaneidade. Você vai descobrir, se atentou para tudo o que foi
dito, que a verdade surgirá em momentos em que você não a está
esperando. Esteja aberto, sensível, totalmente consciente daquilo
que existe de momento a momento. Não crie em torno de você um
muro de pensamentos inexpugnáveis. O êxtase da verdade chega
quando a mente não está ocupada com suas próprias atividades e
lutas.



 18 de agosto

Quando o observador é o observado
O espaço é necessário. Sem espaço não há liberdade. Refiro-me

ao aspecto psicológico. Só quando uma pessoa está em contato,
quando não há espaço entre o observador e o observado, ela está
em total relacionamento – com uma árvore, por exemplo. A pessoa
não está identificada com a árvore, a flor, uma mulher, um homem
etc., mas quando há essa ausência completa de espaço em relação
ao observador e o observado, então há um vasto espaço. Nesse
espaço não há conflito, há liberdade.

A liberdade não é uma reação. Você não pode dizer: “Bem, estou
livre”. No momento em que diz que está livre, você não está livre,
porque está consciente de si na condição de liberdade, e por isso
está na mesma situação que um observador observando uma
árvore. Ele criou um espaço, e nesse espaço ele cria conflito.
Entender isso não requer acordo ou desacordo intelectual nem que
se diga: “Eu não entendo”; requer entrar diretamente em contato
com o que existe. Isso significa ver que todas as suas ações, cada
momento de ação, são do observador e do observado, e dentro
desse espaço há prazer, dor e sofrimento, o desejo de se realizar, de
ser famoso. Dentro desse espaço não há contato com nada. O
contato, o relacionamento, tem um significado totalmente diferente
quando o observador não está mais separado do observado. Há esse
espaço extraordinário e há liberdade.



 19 de agosto

Há um observador observando a solidão?
Minha mente observa a solidão e a evita, foge dela. Mas, se eu

não fugir dela, há uma divisão, uma separação, um observador
observando a solidão? Ou há apenas um estado de solidão, minha
própria mente se sentindo vazia, solitária? Não que exista um
observador que saiba que há solidão. Acho que é importante
entender, rapidamente, não verbalizando demais. Dizemos: “Sou
invejoso e quero me livrar da inveja”, então há um observador e o
observado – o observador quer se livrar daquilo que ele observa.
Mas o observador não é a mesma coisa que o observado? A própria
mente criou a inveja, e por isso ela não pode fazer nada com relação
a isso. A mente observa a solidão, o pensador está consciente de
que está solitário. Mas permanecendo com isso, estando totalmente
em contato, ou seja, não fugindo dele, não transferindo etc., existe
uma diferença entre o observador e o observado? Ou apenas um
estado, ou seja, a própria mente solitária, vazia? A mente não chega
a observar a si mesma vazia, mas ela está vazia. Então, a mente
pode estar consciente de que ela própria está vazia, e qualquer
esforço que faça, qualquer movimento para se distanciar desse vazio
é simplesmente uma fuga, uma dependência. A mente pode
remover toda a dependência e ser o que ela é, completamente
vazia, solitária? E se estiver nesse estado, não há a liberdade de
toda dependência, de toda ligação?



 20 de agosto

O que é acumulado não é verdade
Enquanto houver o experimentador lembrando a experiência, não

existirá verdade. A verdade não é algo a ser lembrado, armazenado,
registrado e depois revelado. O que é acumulado não é verdade. O
desejo de experimentar cria o experimentador, que então acumula e
se lembra daquilo. O desejo contribui para a separação do pensador
e seu pensamento. O desejo de se tornar, experimentar, ser mais ou
ser menos, contribui para a divisão entre o experimentador e a
experiência. A consciência dos caminhos do desejo é o
autoconhecimento. O autoconhecimento é o início da meditação.



 21 de agosto

Ação imediata
Se você está em contato com qualquer coisa (seu cônjuge, seus

filhos, o céu, as nuvens etc.), no momento em que o pensamento
interfere, você perde o contato. O pensamento nasce da memória. A
memória é a imagem, e de lá você olha. Por isso, há uma separação
entre o observador e o observado.

Deve-se entender isso muito profundamente. É essa separação
que faz o observador querer mais experiência, mais sensações, o
que o deixa eternamente em busca de algo. Enquanto houver um
observador, aquele que busca experiência, o censor, a entidade que
avalia, julga e condena, não haverá contato imediato com o que
existe. Quando você sente dor, há uma percepção direta: não há o
observador que vivencia a dor, há apenas a dor. Como não há
observador, há ação imediata. Sem a ideia, resta a ação. A dor é
você, ela existe. Enquanto isso não for completamente entendido,
realizado, explorado e profundamente sentido, enquanto não for
totalmente captado (não intelectualmente nem verbalmente) que o
observador é o observado, toda a vida se torna um conflito, uma
contradição entre desejos opostos: o “que deve existir” e “o que
existe”. Mas você só pode entender se estiver consciente, se estiver
olhando para isso como um observador olha para uma flor, para uma
árvore ou para qualquer coisa.



 22 de agosto

A realidade está no que existe
Em vez de perguntar quem realizou ou o que é Deus, por que

não dar toda atenção e consciência ao que existe? Desse modo,
você encontrará o desconhecido ou ele virá até você. Se você
entender o que é o conhecido, vai vivenciar esse silêncio
extraordinário que não é induzido, imposto, esse vazio criativo em
que só a realidade pode entrar. A realidade não pode chegar para
aquilo que está se tornando, se esforçando, só pode chegar para
aquilo que está existindo, que entende o que existe. Então você verá
que a realidade não está distante nem o conhecido, eles estão no
que existe. Como a resposta a um problema está no problema, a
realidade está no que existe. Se conseguirmos entender isso, então
conheceremos a verdade.



 23 de agosto

Enfrentar o fato
Estou triste. Psicologicamente, estou terrivelmente perturbado e

tenho uma ideia sobre isso: o que devo fazer, o que não devo fazer,
como isso deve ser mudado. Essa ideia, essa fórmula, esse conceito
me impede de olhar para o fato do que existe. A ideação e a fórmula
são fugas do que existe. Há uma ação imediata quando há um
grande perigo. Então, você não tem ideia. Você não formula uma
ideia, mas age de acordo com ela.

A mente se tornou preguiçosa mediante uma fórmula que lhe
deu um meio de escapar da ação relacionada ao que existe. Será
possível enfrentar o fato de que somos violentos, por exemplo?
Somos seres violentos, e escolhemos a violência como um modo de
vida – a guerra e tudo o que ela abrange. Embora falemos
eternamente, em especial no Oriente, sobre a não violência, não
somos pessoas não violentas, mas o contrário. A ideia da não
violência é uma ideia que pode ser usada politicamente. Esse é um
significado diferente, mas é uma ideia, não um fato. Como o ser
humano é incapaz de enfrentar o fato da violência, ele inventou a
ideia da não violência, que o impede de lidar com o fato.

Afinal, o fato é que eu sou violento, estou zangado. Qual é a
necessidade de uma ideia? Não é a ideia de estar zangado; é o fato
de estar zangado que é importante, como o fato de estar com fome.
Não há ideia sobre estar com fome. A ideia surge no que você deve
comer, e então, de acordo com os ditames do prazer, você come.
Existe ação relacionada ao que existe somente quando não há a



ideia do que deve ser feito sobre o que nos confronta, que é o que
existe.



 24 de agosto

A liberdade do que existe
Ser virtuoso é possível por meio do entendimento do que existe,

enquanto tornar-se virtuoso é um adiamento, o encobrimento do
que existe com aquilo que você gostaria que existisse. Por isso,
tornando-se virtuoso você está evitando a ação direta sobre o que
existe. Esse processo de evitar o que existe por meio do cultivo do
ideal é considerado virtuoso, mas se você olhar de perto e
diretamente para ele, verá que não é nada disso. Trata-se apenas de
adiar o enfrentamento do que existe. A virtude não é se tornar o que
não existe; a virtude é o entendimento do que existe e, portanto, a
liberdade do que existe. A virtude é essencial em uma sociedade que
está rapidamente se desintegrando.



 25 de agosto

Observar o pensamento
Eu devo amar o objeto que estou estudando. Se você quer

entender uma criança, precisa amá-la, não condená-la. Você deve
brincar com ela, observar seus movimentos, suas idiossincrasias, sua
maneira de se comportar. Mas se você apenas condená-la, resistir a
ela ou culpá-la, não haverá a compreensão da criança. Do mesmo
modo, para entender o que existe, devemos observar o que
pensamos, sentimos e fazer isso a todo momento. Isso é o real.



 26 de agosto

A fuga gera conflito
Por que somos ambiciosos? Por que queremos ter sucesso, ser

alguém? Por que lutamos para ser superiores? Por que todo esse
esforço para nos afirmarmos, diretamente ou por meio de uma
ideologia ou Estado? Essa autoafirmação não é a principal causa do
nosso conflito e da nossa confusão? Sem ambição, nós
pereceríamos? Não podemos sobreviver fisicamente sem sermos
ambiciosos?

Por que somos espertos e ambiciosos? A ambição não é um
desejo de evitar o que existe? Essa esperteza não é realmente
estúpida, que é o que somos? Por que temos tanto medo do que
existe? Qual é o benefício de fugir, se, independentemente do que
somos, seremos sempre assim? Podemos ter sucesso na fuga, mas o
que somos continua ali, gerando conflito e infelicidade. Por que
temos tanto medo da nossa solidão, do nosso vazio? Qualquer
atividade fora do que existe está propensa a gerar tristeza e
antagonismo. O conflito é a negação ou a fuga do que existe, não
há outro conflito além desse. Nosso conflito se torna cada vez mais
complexo e insolúvel porque não enfrentamos o que existe. Não há
complexidade no que existe, apenas nas muitas fugas que
buscamos.



 27 de agosto

O descontentamento não tem resposta
O que nos deixa descontentes? Certamente o que existe. O que

existe pode ser a ordem social, o relacionamento, o que somos,
nossa essência – ou seja, a feiura, os pensamentos errantes, as
ambições, as frustrações, os inúmeros medos. Afastando-nos disso,
achamos que vamos encontrar uma resposta para o nosso
descontentamento. Então, estamos sempre procurando uma
maneira, um meio de mudar o que existe – ou seja, aquilo pelo qual
a mente está interessada. Se estamos descontentes e queremos
encontrar uma saída, ou seja, os meios para o contentamento, nossa
mente se ocupa com a maneira e a prática para chegarmos ao
contentamento. Então, não estamos mais preocupados com o
descontentamento, com as brasas que ardem, que chamamos de
descontentamento. Não descobrimos o que está por trás desse
descontentamento. Estamos preocupados apenas em nos afastar
dessa ansiedade que queima.

Isso é extremamente difícil porque a nossa mente nunca está
satisfeita, nunca está contente no exame do que existe. Ela quer
sempre transformar o que existe em alguma outra coisa – esse é o
processo de condenação, justificação ou comparação. Se você
observar sua própria mente, verá que quando ela se encontra frente
a frente com o que existe, ela o condena, depois o compara com “o
que deveria ser” ou o justifica etc., e assim afasta o que existe,
pondo de lado a coisa que está causando o distúrbio, a dor, a
ansiedade.



 28 de agosto

O esforço é a distração do que é
Devemos entender o problema do esforço. Se conseguirmos

entender a importância do esforço, então poderemos transformá-lo
em ação em nossa vida diária. O esforço não significa uma luta para
transformar o que existe naquilo que não existe ou no que deveria
ser ou no que deveria se tornar? Estamos constantemente fugindo
do que existe para transformá-lo ou modificá-lo. Aquele realmente
contente é aquele que entende o que existe, que dá a importância
correta ao que existe. O verdadeiro contentamento não está em
poucas ou muitas possessões, mas no entendimento de toda a
importância do que existe. Somente na consciência passiva o
significado do que existe é entendido. Não me refiro à luta física
com a terra, com a construção de um problema técnico, mas ao
esforço psicológico. As lutas e os problemas psicológicos sempre
ofuscam os fisiológicos. Você pode construir uma estrutura social
criteriosa, mas enquanto a escuridão e o conflito psicológico não
forem entendidos, eles invariavelmente vão derrubar a estrutura
criteriosamente construída.

O esforço é a distração do que existe. Na aceitação do que existe
o esforço cessa. Não haverá aceitação enquanto houver o desejo de
transformar ou modificar o que existe. O esforço, uma indicação de
destruição, deve existir enquanto houver um desejo de mudar o que
existe.



 29 de agosto

Um contentamento que não é da mente
O descontentamento não é essencial, não deve ser sufocado,

mas encorajado, investigado, sondado, de forma que, com o
entendimento do que existe, surja o contentamento? Esse
contentamento não é o produzido por um sistema de pensamento;
mas é ele que vem com o entendimento do que existe. Esse
contentamento não é produto da mente – da mente perturbada,
agitada, incompleta, em busca de paz, de uma maneira de se afastar
do que existe. Desse modo, a mente, por meio da justificação, da
comparação e do julgamento, tenta alterar o que existe, e espera
chegar a um estado em que ela não será perturbada, estará em paz,
haverá tranquilidade. Quando a mente está perturbada pelas
condições sociais, pela pobreza, pela fome, pela degradação, pela
terrível miséria, ela quer alterá-los – ela fica envolvida na maneira de
fazer isso, no sistema de alteração. Mas se a mente for capaz de
olhar para o que existe sem comparação, julgamento ou desejo de
transformá-lo em outra coisa, então será possível ver surgir uma
espécie de contentamento que não é da mente.

O contentamento que é produto da mente é uma fuga. Ele é
estéril. Está morto. Mas há o contentamento que não é da mente,
que surge quando há o entendimento do que existe, em que há uma
profunda revolução que afeta a sociedade e o relacionamento
individual.



 30 de agosto

Manter o descontentamento vivo
O descontentamento não é essencial na nossa vida, para

qualquer questão, investigação ou sondagem, para descobrir o que é
real, o que é verdadeiro, o que é essencial na vida? Eu posso ter
esse descontentamento brilhante na faculdade, então consigo um
bom emprego e ele se desvanece. Estou satisfeito, luto para manter
minha família. Tenho de ganhar a vida. E assim meu
descontentamento é acalmado, destruído, torno-me uma entidade
medíocre satisfeita com as coisas da vida: não estou descontente.
Mas a chama tem de ser mantida do início ao fim, para que haja
uma verdadeira investigação, uma verdadeira sondagem do
problema do que é o descontentamento. Porque a mente busca
muito facilmente uma droga para tornar a si própria contente com
virtudes, qualidades, ideias, ações; estabelece uma rotina e fica
refém dela. Estamos muito familiarizados com isso, porém nosso
problema não é acalmar o descontentamento, mas mantê-lo latente
e vivo. Todos os livros religiosos, os gurus, os sistemas políticos
pacificam, aquietam e influenciam a mente a se acalmar, a pôr de
lado o descontentamento e ter prazer em alguma forma de
contentamento… Não é essencial estar descontente para descobrir o
que é verdadeiro?



 31 de agosto

Entender o que é
Estamos em conflito uns com os outros, e o nosso mundo está

sendo destruído. Crise atrás de crise, guerra atrás de guerra, fome,
miséria. Há aqueles incrivelmente ricos revestidos na sua
respeitabilidade, e há os pobres. Para resolver esses problemas, não
é necessário um sistema de pensamento, uma nova revolução
econômica, mas entender o que existe – o descontentamento, a
constante sondagem do que existe. Isso produzirá uma revolução
mais poderosa que a revolução de ideias. É essa revolução que é tão
necessária para produzir uma cultura diferente, uma religião
diferente, um relacionamento diferente entre os homens.
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 1 de setembro

Achamos que somos intelectuais
A maioria de nós desenvolveu capacidades intelectuais (que não

são, na verdade, realmente capacidades intelectuais), leu muitos
livros repletos do que outras pessoas disseram, suas teorias e ideias
diversas. Achamos que somos muito intelectuais quando citamos
inúmeros livros de inúmeros autores e temos a capacidade de
correlacioná-los com algo e explicá-los. Mas nenhum ou
pouquíssimos de nós tem uma concepção intelectual original. Tendo
cultivado o intelecto – o suposto intelecto –, toda outra capacidade e
todo outro sentimento foram perdidos, e o problema passa a ser de
que maneira produzir um equilíbrio em nossas vidas para termos não
apenas uma capacidade intelectual muito elevada, mas sermos
capazes de raciocinar objetivamente, de vermos as coisas
exatamente como são; não oferecermos infinitas opiniões sobre
teorias e códigos, mas pensarmos sozinhos, enxergarmos por nossos
próprios olhos muito de perto o falso e o verdadeiro. Essa é uma de
nossas dificuldades: a incapacidade de enxergar, não apenas as
coisas exteriores, mas também a vida interior que temos (se é que
realmente a possuímos).
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Todo pensamento é distração
Uma mente competitiva, baseada no conflito de se tornar, que

pensa em termos de comparação, não é capaz de descobrir o real. O
pensamento-sentimento que é intensamente consciente está no
processo de constante autodescoberta – cuja revelação, sendo
verdadeira, é libertadora e criativa. Essa autodescoberta produz a
liberdade do consumismo e da vida complexa do intelecto. A vida
complexa do intelecto encontra gratificação nos vícios: curiosidade
destrutiva, especulação, conhecimento simples, status, fofoca etc.
Esses obstáculos impedem a simplicidade da vida. Além disso, uma
especialização aprimora a mente, produz um meio de concentração
no pensamento, apesar de não ser realmente o florescimento do
pensamento-sentimento.

A liberdade da distração é mais difícil quando não entendemos
completamente o processo do pensamento-sentimento, que em si
tornou-se o meio da distração. Ser sempre incompleto, capaz de
curiosidade especulativa e formulação, tem o poder de criar
obstáculos e ilusões, que impedem a consciência do real. Então,
torna-se sua própria distração, seu próprio inimigo. Quando a mente
é capaz de criar ilusão, esse poder deve ser entendido antes que
fique inteiramente liberto de suas próprias distrações autocriadas. A
mente deve estar completamente tranquila, silente, para que todo
pensamento se torne uma distração.
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Unidade da mente e do coração
O treinamento do intelecto não resulta em inteligência. Ao

contrário, a inteligência passa a existir quando uma pessoa age em
perfeita harmonia, intelectual e emocionalmente. Há uma enorme
distinção entre o intelecto e a inteligência. O intelecto é apenas o
pensamento funcionando independentemente da emoção. Quando o
intelecto é treinado em determinada direção, a pessoa pode ter um
grande intelecto, mas não inteligência, porque na inteligência há a
capacidade inerente de sentir e raciocinar. Na inteligência as duas
capacidades estão igualmente presentes, intensa e
harmoniosamente.

Hoje, a educação moderna está desenvolvendo o intelecto,
oferecendo cada vez mais explicações da vida, cada vez mais
teorias, sem a qualidade harmoniosa da afeição. Por isso temos
desenvolvido mentes sagazes para fugir do conflito; por isso ficamos
satisfeitos com as explicações que os cientistas e os filósofos nos
dão. A mente – o intelecto – fica satisfeita com essas inúmeras
explicações, mas a inteligência não, porque para entender deve
haver uma completa unidade entre mente e coração na ação.



 4 de setembro

O intelecto corrompe o sentimento
Você sabe, existe o intelecto e existe o sentimento puro – o

sentimento puro de amar algo, de ter grandes e generosas emoções.
O intelecto raciocina, calcula, pesa, equilibra. Ele questiona: “Isso
tem valor? Vai me proporcionar algum benefício?”. Por outro lado, há
o sentimento puro – o sentimento extraordinário pelo céu, por seu
vizinho, seu cônjuge, seu filho, pelo mundo, pela beleza de uma
árvore etc. Quando esses dois estão juntos, há a morte. Você
entende? Quando o sentimento puro é corrompido pelo intelecto, há
a mediocridade. É isso que a maioria de nós está fazendo. Nossas
vidas são medíocres porque estamos sempre calculando,
perguntando a nós mesmos se vale a pena, que lucro vamos obter,
não apenas financeiramente, mas também no chamado mundo
espiritual – “Se eu fizer isto, vou obter aquilo?”.



 5 de setembro

O intelecto não vai resolver nossos
problemas

A maioria de nós está muito despreocupada com o extraordinário
universo que nos cerca: nunca vemos o oscilar da folha ao vento;
nunca observamos um talo de grama, o tocamos com a mão e
conhecemos a qualidade da sua existência. Isso não é apenas ser
poético – portanto, por favor, não entre em um estado especulativo
e emocional. É essencial ter esse profundo sentimento pela vida e
não ficar confinado a ramificações intelectuais, discussões,
aprovações em exames, citar e ignorar algo novo dizendo que aquilo
já foi dito. O intelecto não é o caminho. O intelecto não vai resolver
nossos problemas, não vai nos dar esse alimento que é imperecível.
O intelecto pode raciocinar, discutir, analisar, chegar a uma conclusão
a partir de inferências etc., mas ele é limitado, porque é resultado do
nosso condicionamento. A sensibilidade, no entanto, não é. A
sensibilidade não tem condicionamento, ela nos tira do campo dos
medos e das ansiedades... Nós passamos dias e anos cultivando o
intelecto, argumentando, discutindo, brigando, lutando para ser
algo. Mas este mundo extraordinariamente maravilhoso, esta Terra
que é tão rica – não a terra de Bombaim, a de Punjab, a russa ou a
norte-americana –, esta Terra é nossa, e isso não é uma bobagem
sentimental, é um fato. Contudo, infelizmente, a temos dividido
mediante a nossa insignificância, o nosso provincialismo. E sabemos
por que o temos feito dessa maneira: em prol da nossa segurança,
por mais e melhores empregos. Esse é o jogo político que vem
sendo jogado em todo o mundo, e assim nos esquecemos de ser



humanos, de viver felizes nesta Terra que é nossa, e extrair algo
dela.
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O instante do entendimento
Não sei se você já percebeu que há entendimento quando a

mente está muito quieta, ainda que por um segundo; o instante do
entendimento existe quando a verbalização do pensamento não está
presente. Experimente e verá que você tem o instante do
entendimento, essa extraordinária rapidez do insight, quando a
mente está muito tranquila, o pensamento ausente, a mente livre do
seu próprio ruído. Portanto, o entendimento de qualquer coisa – um
quadro moderno, uma criança, seu cônjuge, seu vizinho, ou o
entendimento da verdade que está em todas as coisas – só pode
acontecer quando a mente está muito tranquila. Mas essa
tranquilidade não pode ser cultivada, porque, ao cultivar uma mente
tranquila, não é possível tê-la tranquila, ela morre.

Quanto mais você estiver interessado em alguma coisa, maior
será a sua intenção de entendê-la, e mais simples, clara e livre
estará a sua mente. Então a verbalização cessa. Afinal, o
pensamento é palavra, e é ela que interfere. É a tela das palavras (a
memória) que intervém entre o desafio e a resposta. É a palavra que
responde ao desafio, o qual chamamos de intelecção. Assim, a
mente que conversa, verbaliza, não pode entender a verdade – a
verdade no relacionamento, não uma verdade abstrata. Não há
verdade abstrata. Mas a verdade é muito sutil...

Como um ladrão na noite, ela chega misteriosamente, quando
você está menos preparado para recebê-la.
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O intelecto desprotegido
Você só pode se conhecer quando está inconsciente, quando não

está calculando, protegendo, constantemente observando para guiar,
transformar, subjugar ou controlar, quando você se vê
inesperadamente, ou seja, quando a mente não tem preconceitos
com relação a si mesma, está aberta, despreparada para encontrar o
desconhecido.

Se a sua mente está preparada, certamente você não pode
conhecer o desconhecido, porque você é o desconhecido. Se você
diz para si mesmo: “Eu sou Deus” ou “Eu não sou nada além de uma
massa de influências sociais ou um feixe de qualidades”; ou seja, se
você tem quaisquer ideias preconcebidas sobre si mesmo, não pode
compreender o desconhecido, aquilo que é espontâneo.

Portanto, a espontaneidade só pode surgir quando o intelecto
está desprotegido, quando não tem mais medo de si mesmo, e isso
só pode ocorrer de dentro para fora. Ou seja, o espontâneo deve ser
o novo, o desconhecido, o incalculável, o criativo que deve ser
expressado, amado, em que a vontade como o processo do
intelecto, do controle, da direção, não participa. Observe seus
próprios estados emocionais e vai ver que os momentos de grande
alegria, de grande êxito, não são premeditados: eles acontecem
misteriosamente, enigmaticamente, involuntariamente.



 8 de setembro

A memória não tem vida própria
O que entendemos por pensamento? Quando pensamos?

Obviamente, o pensamento é o resultado de uma resposta,
neurológica ou psicológica, não é? É a resposta imediata dos
sentidos a uma sensação, ou é psicológica, a resposta da memória
armazenada. Há a resposta imediata dos nervos a uma sensação, e
há a resposta psicológica da memória armazenada, da influência de
raça, grupo, guru, família, tradição etc. – tudo ao que chamamos de
pensamento. Portanto, o processo do pensamento é a resposta da
memória, não é? Não teríamos pensamentos se não tivéssemos
memória, e a resposta da memória a determinada experiência põe
em ação o processo do pensamento.

O que, então, é a memória? Se você observar sua própria
memória e a maneira como a coleta, vai perceber que ela é factual,
relacionada com a informação, a engenharia, a matemática, a física
etc. – ou é o resíduo de uma experiência inacabada, incompleta, não
é? Observe a sua memória e verá. Quando você termina uma
experiência, não há memória dela no sentido de um resíduo
psicológico. Só há resíduo quando uma experiência não é totalmente
entendida; então não há entendimento da experiência, porque
olhamos para cada experiência por meio das lembranças passadas, e
por isso nunca encontramos o novo como o novo, mas sempre
através da tela do velho. Por isso, está claro que a nossa resposta às
experiências é condicionada, sempre limitada.



 9 de setembro

A consciência pertence ao passado
Se você observar muito atentamente, perceberá que há um

intervalo entre dois pensamentos, ainda que não seja uma
constante. Embora possa ser apenas uma fração infinitesimal de um
segundo, há um intervalo relevante na oscilação de um lado para o
outro de um pêndulo.

Enxergamos o fato de o nosso pensamento ser condicionado pelo
passado, projetado para o futuro. No momento em que você admite
o passado, deve também admitir o futuro, porque esses dois estados
não existem, apenas um que inclui tanto o consciente quanto o
inconsciente, tanto o passado coletivo quanto o passado individual.
Os passados coletivo e individual, em reação ao presente, emitem
algumas respostas que criam a consciência individual – por isso a
consciência faz parte do passado, e esse é todo o pano de fundo da
nossa existência. No momento em que você tem o passado,
inevitavelmente tem o futuro, porque o futuro é apenas a
continuidade do passado modificado, mas ainda é passado. Portanto,
nosso problema é de que maneira realizar uma transformação nesse
processo do passado sem criar outro condicionamento, outro
passado.



 10 de setembro

Por que somos negligentes?
O pensador raciocina mediante o hábito, a repetição, a cópia,

produzindo ignorância e tristeza. O hábito não é uma negligência? A
consciência cria ordem, mas nunca o hábito. As tendências
acomodadas só produzem negligência. Por que somos negligentes?
Porque pensar é doloroso, cria perturbações, oposição, pode fazer
com que nossas ações sejam contrárias ao padrão estabelecido.
Pensar-sentir de maneira extensiva, tornar-se consciente sem
escolha, pode conduzir a profundidades desconhecidas, e a mente
se rebela contra o desconhecido. Então, ela se move do conhecido
para o conhecido, do hábito para o hábito, do padrão para o padrão.
Tal mente jamais abandona o conhecido para descobrir o
desconhecido. Entendendo a dor do pensamento, o pensador torna-
se negligente mediante a cópia, ao hábito; temendo pensar, ele cria
padrões de negligência. Quando o pensador está com medo, suas
ações nascem do medo, e então ele encara suas ações e tenta
mudá-las. O pensador tem medo de suas próprias criações, mas a
ação é o agente, por isso o pensador tem medo de si mesmo. O
pensador é a causa da ignorância, da tristeza. Ele pode se dividir em
muitas categorias de pensamento, mas o pensamento é ainda o
pensador. O pensador e seus esforços para ser, tornar-se, são a
verdadeira causa do conflito e da confusão.
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O pensador é o pensamento
Não é necessário entender o pensador, o agente, o ator, uma vez

que seu pensamento, seu feito, sua ação não podem ser separados
dele? O pensador é o pensamento, o agente é o feito, o ator é a
ação. Em seu pensamento o pensador é revelado. Por meio de suas
ações o pensador cria sua própria infelicidade, sua ignorância, seu
conflito. O artista pinta um retrato da felicidade, da tristeza, da
confusão passageiras. Por que ele produz esse quadro doloroso?
Certamente, esse é o problema que deve ser estudado, entendido e
desfeito. Por que o pensador pensa seus pensamentos, a partir dos
quais fluem todas as suas ações? Esse é o muro de pedra contra o
qual você tem batido a sua cabeça, não é? Se o pensador pudesse
transcender a si mesmo, todo conflito cessaria – e para transcender
ele precisa se conhecer. O que é conhecido e entendido, o que é
cumprido e completado, não se repete. A repetição é o que dá
continuidade ao pensador.



 12 de setembro

Não há liberdade de pensamento
Não sei se está claro que todos nós vivemos em um estado de

contradição. Falamos sobre paz, mas nos preparamos para a guerra.
Falamos sobre a não violência, mas somos fundamentalmente
violentos. Falamos sobre sermos bons, mas não somos. Falamos
sobre o amor, mas somos cheios de ambição, competitividade,
implacável eficiência. Há, de fato, uma contradição. A ação que
deriva dessa contradição só produz frustração e mais contradição.

Todo pensamento é parcial. O pensamento é a resposta da
memória, e a memória é sempre parcial, porque ela é resultado da
experiência. Portanto, o pensamento é a reação de uma mente
condicionada pela experiência. Todo pensamento, toda experiência,
todo conhecimento é inevitavelmente parcial; por isso o pensamento
não pode resolver os muitos problemas que temos. Você pode tentar
raciocinar com lógica e lucidez sobre esses muitos problemas, mas
se observar sua própria mente verá que o seu pensamento é
condicionado por suas circunstâncias, pela cultura em que você
nasceu, pelo alimento que você come, pelo clima em que vive, pelos
jornais que lê, pelas pressões e influências da sua vida diária…

Precisamos entender muito claramente que o nosso pensamento
é a resposta da memória, e a memória é mecanicista. O
conhecimento é sempre incompleto, e todo pensamento nascido do
conhecimento é limitado, parcial, jamais é livre. Então, não existe
liberdade de pensamento. Contudo, podemos começar a descobrir
uma liberdade que não é um processo do pensamento, na qual a



mente está simplesmente consciente de todos os seus conflitos e
influências a ela impostas.
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O pensamento sem o pensador
O macaco na árvore sente fome, e então surge a urgência de

comer uma fruta ou uma noz. A ação vem primeiro, depois a ideia
que indicaria ter sido melhor você tê-la armazenado. Em outras
palavras, o que vem primeiro, a ação ou o agente? Há um agente
sem a ação? É isso que estamos sempre perguntando a nós
mesmos: quem é que vê? Quem é o observador? É o pensador
separado dos seus pensamentos, o observador separado do que
observa, o experimentador separado da experiência, o agente
separado da ação?... Se você realmente examinar o processo muito
atentamente, de perto e com inteligência, verá que a ação sempre
vem primeiro, e que a ação com um fim planejado cria o agente.
Você está me acompanhando? Se a ação tem um fim em vista, a
obtenção desse fim cria o agente. Se você pensar com muita clareza
e sem preconceitos, sem conformidade, sem tentar convencer
alguém, sem um fim em vista, nesse próprio pensamento não há um
pensador – há apenas o pensamento. Só quando você busca um fim
em seu pensamento este torna você importante, não o pensamento.
Talvez você já tenha observado isso. É realmente uma coisa
importante a ser descoberta, porque a partir daí saberemos como
agir. Se o pensador vier primeiro, então ele será mais importante
que o pensamento, e todas as filosofias, costumes e atividades da
civilização contemporânea são baseadas nessa suposição. Contudo,
se o pensamento vier primeiro, então ele é mais importante que o
pensador.
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Percepção imediata
Em minha opinião, há apenas percepção, que é enxergar algo

imediatamente como falso ou verdadeiro. Essa percepção imediata
do que é falso ou verdadeiro é o fator essencial – não o intelecto,
com seu raciocínio baseado em sagacidade, conhecimento,
compromissos. Às vezes, deve ter lhe ocorrido que você enxergou a
verdade de algo imediatamente – como a verdade de não poder
pertencer a nada. Isso é a percepção: enxergar a verdade de algo
imediatamente, sem análise, raciocínio, sem todas as coisas que o
intelecto cria para adiar a percepção. Ela é inteiramente diferente da
intuição, que é uma palavra que usamos com abundância e
facilidade…

Existe apenas essa percepção direta, não o raciocínio, nem o
cálculo nem a análise. Você deve ter a capacidade de analisar, ter
uma mente boa e aguda para raciocinar, mas uma mente limitada à
razão e à análise é incapaz de perceber o que é real.

Se você se comunica consigo mesmo, vai saber por que
pertence, por que se comprometeu. Se você insistir um pouco mais,
verá a escravidão, a redução da liberdade, a ausência de dignidade
humana que esse compromisso envolve. Quando você percebe tudo
isso instantaneamente, está livre. Não é necessário esforçar-se para
ser livre. Por isso a percepção é essencial.
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O entendimento de momento a
momento

O entendimento fundamental de si mesmo não surge por meio
do conhecimento ou da acumulação de experiências, que é apenas o
cultivo da memória. O entendimento de si mesmo surge de
momento a momento. Se meramente acumularmos o conhecimento
do self, isso impedirá o entendimento adicional, porque o
conhecimento e a experiência acumulados tornam-se o centro por
meio do qual o pensamento se concentra e tem seu ser.
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Entenda o processo do seu pensamento
Suponhamos que você nunca tenha lido um livro religioso ou

sobre psicologia e teve de encontrar o significado, a importância da
vida. Como se ajustaria a isso? Suponhamos que não existissem
mestres, organizações religiosas, Buda, Cristo, e você tivesse que
começar do início. Como faria? Primeiro, teria de entender seu
processo de pensamento, não é? Além disso, não projetar a si
mesmo, seus pensamentos no futuro e criar um Deus que o agrade
– isso seria muito infantil. Então, primeiro você teria de entender o
processo do seu pensamento. Essa é a única maneira de descobrir
qualquer coisa nova, não é?

Quando dizemos que a aprendizagem ou o conhecimento é um
impedimento, um obstáculo, não se trata do conhecimento técnico –
como, por exemplo, dirigir um carro e fazer funcionar uma máquina
– ou da eficiência que esse conhecimento produz. Trata-se de algo
totalmente diferente: a sensação de felicidade criativa que nenhuma
quantidade de conhecimento ou aprendizagem vai proporcionar. Ser
criativo no sentido mais verdadeiro dessa palavra é estar livre do
passado de momento a momento, porque é o passado que está
continuamente encobrindo o presente. Simplesmente se apegar às
informações, às experiências de outros, ao que alguém falou, por
mais importante que seja, e tentar aproximar disso a sua ação –
tudo isso é conhecimento, não é? Mas para descobrir qualquer coisa
nova você deve começar por si mesmo. Precisa iniciar uma jornada
completamente desnudo, especialmente do conhecimento, porque é
muito fácil, por meio do conhecimento e da crença, ter experiências.



No entanto, essas experiências são meramente produtos da
autoprojeção, portanto, totalmente irreais, falsas.
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Conhecimento não é sabedoria
Em nossa busca por conhecimento, em nossos desejos

aquisitivos, estamos perdendo o amor, embotando o sentimento pela
beleza, a sensibilidade para com a crueldade, estamos nos tornando
cada vez mais especializados e cada vez menos integrados. A
sabedoria não pode ser substituída pelo conhecimento, e nenhuma
quantidade de explicação, nenhuma acumulação de fatos, vai
libertar o homem do sofrimento. O conhecimento é necessário, a
ciência tem o seu lugar; mas se a mente e o coração forem
sufocados pelo conhecimento, e se a causa do sofrimento for
explicada, a vida vai se tornar vã e sem significado.

As informações, o conhecimento dos fatos, embora sempre
aumentando, são por sua própria natureza limitados. A sabedoria é
infinita, ela inclui o conhecimento e a maneira de agir; mas nós
agarramos um galho e achamos que ele é toda a árvore. Por meio
do conhecimento da parte nunca podemos entender a alegria do
todo. O intelecto nunca pode conduzir ao todo porque ele é apenas
um segmento, uma parte.

Separamos o intelecto do sentimento, e desenvolvemos o
intelecto à custa do sentimento. Somos como um objeto de três
pernas com uma perna muito mais comprida do que as outras, e não
temos equilíbrio. Somos treinados para ser intelectuais. Nossa
educação cultiva o intelecto para ele ser agudo, sagaz, aquisitivo, e
por isso ele desempenha o papel mais importante na nossa vida. A
inteligência é muito maior que o intelecto, pois ela é a integração da
razão e do amor, mas só pode haver inteligência quando há



autoconhecimento, o entendimento profundo do processo total de si
mesmo.
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A função do intelecto
Não sei se você já considerou sobre a natureza do intelecto. O

intelecto e suas atividades são corretos em certo nível, não são? Mas
quando o intelecto interfere com aquele sentimento puro, a
mediocridade se instala nele. Conhecer a função do intelecto e estar
consciente desse sentimento puro, sem deixar os dois se misturarem
e destruírem um ao outro, requer uma consciência muito clara,
muito aguda…

Por isso a função do intelecto é sempre investigar, analisar,
buscar. Mas como queremos ser interior e psicologicamente seguros
(porque temos medo, somos ansiosos em relação à vida), chegamos
a alguma forma de conclusão com a qual ficamos comprometidos.
De um compromisso passamos a outro, e eu digo que tal mente, tal
intelecto, sendo escravos de uma conclusão, deixaram de pensar, de
investigar.
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Ser um forasteiro
Não sei se você já observou que parte enorme o intelecto

desempenha em nossa vida. Os jornais, as revistas, tudo o que nos
diz respeito é o cultivo da razão. Não que eu seja contra a razão. Ao
contrário, devemos ter a capacidade de raciocinar muito clara, muito
aguçada. Mas se você observar, vai descobrir que o intelecto está
eternamente analisando por que pertencemos ou não pertencemos,
por que devemos ser um forasteiro para encontrar a realidade etc.
Aprendemos o processo de analisar a nós mesmos. Então há o
intelecto com sua capacidade de investigar, de analisar, de raciocinar
e chegar a conclusões; e há o sentimento, o sentimento puro, que
está sempre sendo interrompido, colorido pelo intelecto. E quando o
intelecto interfere com o sentimento puro, dessa interferência brota
uma mente medíocre. Por um lado temos o intelecto, com sua
capacidade para raciocinar baseada em seus gostos e aversões, em
seu condicionamento, na sua experiência e conhecimento; e por
outro temos o sentimento, que é corrompido pela sociedade, pelo
medo. Será que esses dois revelam o que é verdadeiro? Ou há
apenas percepção, e nada mais?
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Uma mente que aprende
O que entendemos por aprendizagem? Existe aprendizagem

quando estamos meramente acumulando conhecimento, reunindo
informações? Esse é um tipo de aprendizagem, não é? Como
estudante de engenharia, você estuda matemática, por exemplo,
aprende e se informa sobre o assunto. Acumula conhecimento para
usá-lo de maneira prática. Sua aprendizagem é acumulativa, aditiva.
Quando a mente está meramente confrontando, adicionando,
adquirindo, ela está aprendendo? Ou a aprendizagem é algo
inteiramente diferente? O processo aditivo, que agora chamamos de
aprendizagem, não é aprendizagem nenhuma. É apenas um cultivo
da memória, que se torna mecânica; e uma mente que funciona
mecanicamente não é capaz de aprender. Uma máquina nunca é
capaz de aprender, exceto no sentido aditivo. A aprendizagem é algo
completamente diferente.

Uma mente que aprende jamais diz “Eu sei”, porque o
conhecimento é sempre parcial, enquanto a aprendizagem é
completa o tempo todo. Aprender não significa iniciar com certa
quantidade de conhecimento e adicioná-la a outro conhecimento.
Isso não é de modo nenhum aprendizagem, é um processo
meramente mecânico. Aprender é algo inteiramente diferente. Estou
aprendendo sobre mim mesmo de momento a momento, e o meu
eu é extraordinariamente vital, é viver, se mover: não tem início nem
fim. Quando eu digo: “Conheço a mim mesmo”, a aprendizagem
chegou a um fim no conhecimento acumulado. A aprendizagem



nunca é cumulativa, é um movimento do conhecimento que não tem
início nem fim.
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Conhecimento pressupõe autoridade
Não há aprendizagem quando há aquisição de conhecimento: os

dois são incompatíveis, contraditórios. A aprendizagem implica um
estado em que a mente não tem experiência prévia armazenada
como conhecimento. O conhecimento é adquirido, enquanto a
aprendizagem é um movimento constante, não um processo
aquisitivo. Por isso, o movimento da aprendizagem implica um
estado em que a mente não tem autoridade. Todo conhecimento
pressupõe autoridade, e uma mente que está entrincheirada na
autoridade do conhecimento não pode aprender. A mente só pode
aprender quando o processo aditivo foi completamente encerrado.

É muito difícil para a maioria de nós diferenciar entre aprender e
adquirir conhecimento. Mediante a experiência, a leitura, a escuta, a
mente acumula conhecimento; esse é um processo aquisitivo, no
qual adiciona-se ao que já é conhecido, e a partir dessa base de
conhecimento nós funcionamos. O que em geral chamamos de
aprendizagem é esse próprio processo de adquirir novas informações
e adicioná-las ao estoque de conhecimento que já possuímos… Mas
refiro-me a algo inteiramente diferente. Para nós, aprender não
significa adicionar ao que já sabemos. Só podemos aprender quando
não há ligação com o passado como conhecimento, ou seja, quando
vemos algo novo e não o interpretamos em termos do conhecido.

A mente que está aprendendo é uma mente inocente, enquanto
a mente que está meramente adquirindo conhecimento é velha,
estagnada, corrompida pelo passado. Uma mente inocente percebe



instantaneamente, está o tempo todo aprendendo sem acumulação,
e somente uma mente desse tipo é madura.
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O cérebro produz a mente
O que é a mente? Quando faço essa pergunta, por favor não

espere que eu a responda. Olhe para sua própria mente; observe os
caminhos do seu próprio pensamento. O que escrevo é apenas uma
indicação, não é a realidade. A realidade você precisa experienciar
por si mesmo. A palavra, a descrição, o símbolo não são a coisa real.
A palavra porta obviamente não é a porta. A palavra amor não é o
sentimento, a qualidade extraordinária que a palavra indica. Então,
não vamos confundir a palavra, o nome, o símbolo com o fato. Se
você permanecer apenas no nível verbal e discutir o que é a mente,
estará perdido, porque então jamais sentirá a qualidade dessa coisa
surpreendente chamada mente.

Então, o que é a mente? Obviamente, é a nossa total percepção
ou consciência; é o modo total da nossa existência, todo o processo
do nosso pensamento. A mente é resultado do cérebro. Sem o
cérebro não há mente, mas a mente está separada do cérebro. Ela é
a filha do cérebro. Se o cérebro for limitado, danificado, a mente
também estará danificada. O cérebro, que registra toda sensação,
todo sentimento de prazer ou sofrimento – o cérebro em todo o seu
conjunto, com todas as suas respostas –, cria o que chamamos de
mente, embora a mente seja independente do cérebro.

Você não tem de aceitar isso. Pode experimentar e ver por si
mesmo.
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A mente ancorada
Nós nos movemos como máquinas em nossa cansativa rotina

diária. Com quanta ansiedade a mente aceita um padrão de
existência, e com que tenacidade se apega a ele! Como que
direcionada por um prego, a mente é unida a uma ideia, e em torno
dela ela vive e tem sua existência. A mente nunca está livre,
maleável, pois está sempre ancorada; ela se move dentro do raio,
estreito ou amplo, do seu próprio centro. Ela não se atreve a se
desviar do seu centro e, quando o faz, fica perdida no medo. Não é
um medo do desconhecido, mas da perda do conhecido. O
desconhecido não incita o medo; o que incita o medo é a
dependência do conhecido. O medo está sempre com desejo, o
desejo por mais ou por menos. A mente, com seu incessante
entrelaçamento de padrões, é o que cria o tempo; e com o tempo
há medo, esperança e morte.
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A mente é resultado do tempo
A mente é influenciada o tempo todo a pensar ao longo de

determinada linha. Estava acostumada a ser apenas aquilo que as
religiões organizadas se interessavam que ela fosse, mas agora, na
maioria dos casos, os governos assumiram essa função. Eles querem
moldar e controlar sua mente. Aparentemente, a mente pode resistir
ao controle deles… Superficialmente, você tem alguma opinião sobre
a questão, mas sob a superfície, no inconsciente profundo, há todo
um peso do tempo, da tradição, incitando-o em determinada
direção. A mente consciente pode até certo ponto controlar e guiar a
si mesma, mas no inconsciente suas ambições, seus problemas não
resolvidos, suas compulsões, superstições, medos, estão esperando,
palpitando, insistindo…

Todo esse campo da mente é resultado do tempo; é resultado de
conflitos e ajustamentos, de toda uma série de aceitações sem plena
compreensão. Por isso, vivemos em um estado de contradição;
nossa vida é um processo de infinita luta. Somos infelizes e
queremos ser felizes. Praticamos o ideal da não violência mesmo
sendo violentos. Então há um conflito persistente – a mente é um
campo de batalha. Queremos estar seguros, sabendo interna e
profundamente que não existe essa coisa chamada segurança. A
verdade é que não queremos enfrentar o fato de que não há
segurança. Por isso, estamos sempre buscando a segurança, com o
medo resultante de não estarmos seguros.
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Viver é a maior revolução
A mente está presa a um padrão: sua própria existência é a

estrutura dentro da qual ela funciona e se move. O padrão é aquele
do passado ou do futuro; é desespero e esperança, confusão e
utopia, o que foi e o que deve ser. Com isso estamos todos
familiarizados. Você rompe o velho padrão e o substitui por um
“novo”, o novo sendo o velho modificado… Você quer produzir um
novo mundo. Isso é impossível. Você pode decepcionar a si mesmo
e aos outros, mas, a menos que o velho padrão seja completamente
destruído, não poderá haver uma transformação radical. Você pode
testar isso, mas você não é a esperança do mundo. A ruptura do
padrão, tanto do velho quanto do chamado novo, é de fundamental
importância para a saída deste caos. Por isso é essencial entender os
caminhos da mente…

Será que a mente pode viver sem um padrão, livrar-se desse
movimento de vai e vem do desejo? Isso é definitivamente possível.
Estamos vivendo nessa ação. Viver é existir sem esperança, sem a
preocupação com o amanhã – não é desesperança nem indiferença.
Mas não estamos vivendo, estamos sempre buscando a morte, o
passado ou o futuro. Viver é a maior revolução. Viver não tem
padrões, mas a morte tem: o passado ou o futuro, o que foi ou a
Utopia. Você está vivendo para a Utopia, e por isso está convidando
a morte e não a vida.
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Revolução interior
O que é verdade só pode ser encontrado de momento a

momento: não é uma continuidade, mas a mente que quer descobri-
la, ser ela própria o produto do tempo, só pode funcionar no campo
do tempo. Por isso ela é incapaz de descobrir o que é verdadeiro.

Para conhecer a mente, ela precisa se conhecer, pois não existe o
“eu” separado da mente. Não há qualidades separadas da mente,
apenas as qualidades do diamante não são separa das do próprio
diamante. Para entender a mente, você não pode interpretá-la
segundo a ideia de outra pessoa, mas observar por si mesmo como
ela funciona. Quando você conhecer todo o processo dela – como
raciocina, seus desejos, motivos, ambições, buscas, sua inveja,
ambição e medo –, então a mente pode ir além de você. E quando
isso acontece há a descoberta de algo totalmente novo. Essa
qualidade da novidade proporciona uma paixão extraordinária, um
enorme entusiasmo que produz uma profunda revolução interior. Só
essa revolução interior, não qualquer sistema político ou econômico,
pode transformar o mundo.
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Só existe consciência
Na verdade, só existe um estado, não dois, como o consciente e

o inconsciente. Há apenas um estado de ser, que é a consciência,
embora você possa dividi-la entre consciente e inconsciente. Mas
essa consciência pertence sempre ao passado, nunca ao presente;
você só tem consciência das coisas que já terminaram. Você tem
consciência do que eu estou tentando lhe transmitir passados alguns
segundos , não é? Você o entende um momento mais tarde. Você
nunca está consciente ou ciente do agora. Observe seu próprio
coração e mente e verá que a consciência está funcionando entre o
passado e o futuro e que o presente é apenas uma passagem do
passado para o futuro.

Se você observar sua própria mente em ação, vai ver que o
movimento para o passado ou para o futuro é um processo em que
o presente não existe. Ou o passado é um meio de fugir do
presente, o que pode ser desagradável, ou o futuro é uma
esperança para além do presente. Então, a mente se ocupa com o
passado ou com o futuro e descarta o presente… Ou condena e
rejeita o fato ou aceita e se identifica com ele. Essa mente
obviamente não é capaz de ver, de verdade, nenhum fato. Ou seja,
nosso estado de consciência, que é condicionado pelo passado e
pelo nosso pensamento, é a resposta ao desafio de um fato: quanto
mais você reage de acordo com o condicionamento da crença, do
passado, mais há um fortalecimento do passado.

Esse fortalecimento do passado é obviamente a continuidade de
si mesmo, o que evoca o futuro. De forma que o estado da nossa



mente, da nossa consciência, é um pêndulo oscilando entre o
passado e o futuro.
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Além do tempo
A mente condicionada, certamente, é incapaz de descobrir o que

está além do tempo. Ou seja, a mente como a conhecemos é
condicionada pelo passado. O passado, movendo-se através do
presente em direção ao futuro, condiciona a mente, e essa mente
condicionada, em conflito, perturbada, temerosa e insegura, busca
algo que está além das fronteiras do tempo. Por isso, estamos todos
fazendo isso de várias maneiras, não é? Mas como uma mente que é
resultado do tempo vai descobrir o que é atemporal? A casa das
nossas crenças, das nossas propriedades, das nossas ligações e dos
modos confortáveis de pensar está constantemente sendo
arrombada. Mas a mente prossegue buscando segurança, e por isso
há um conflito entre o que você quer e o que o processo da vida
exige de você. É isso que está acontecendo com cada um de nós.

Não sei se esse problema lhe interessa. A existência cotidiana,
com todas as suas perturbações rotineiras, parece ser suficiente
para a maioria de nós. Nossa única preocupação é encontrar uma
resposta imediata para nossos vários problemas. Mas mais cedo ou
mais tarde as respostas imediatas são consideradas insatisfatórias,
porque nenhum problema tem uma resposta separada do próprio
problema. No entanto, se eu conseguir entender o problema, todas
as suas complicações, então ele deixa de existir.
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Uma mente com problemas não é uma
mente séria

Uma das principais perguntas que uma pessoa tem de fazer a si
mesma é a seguinte: até que ponto ou a que profundidade a mente
pode penetrar em si mesma? Essa é a qualidade da seriedade,
porque implica a consciência de toda a estrutura do próprio ser
psicológico da pessoa, com seus anseios, suas compulsões, seu
desejo de se realizar e suas frustrações, infelicidades, tensões e
ansiedades, suas lutas, tristezas e os inúmeros problemas que ela
tem. A mente que eternamente tem problemas não é de modo
nenhum uma mente séria, mas a mente que entende cada problema
quando ele surge e o destrói imediatamente, para que ele não seja
levado para o próximo dia, essa é uma mente séria.

Em que a maioria de nós está interessada? Se tivermos dinheiro,
nos voltamos para as chamadas coisas espirituais, ou para as
diversões intelectuais, ou discutimos arte, ou usamos uma pintura
para nos expressarmos. Se não temos dinheiro, o nosso tempo está
ocupado dia após dia em ganhá-lo, e somos capturados nessa
infelicidade, na infinita rotina e no tédio de tudo isso. A maioria de
nós está treinada para funcionar mecanicamente em algum
emprego, ano após ano. Temos responsabilidades, um cônjuge e
filhos para prover, e aprisionados neste mundo louco tentamos ser
sérios, nos tornar religiosos, vamos à igreja, nos unimos nessa ou
naquela organização religiosa – ou talvez ouvimos falar sobre esses
encontros e, como temos dias livres, aparecemos ali. Mas nada disso
vai produzir essa extraordinária transformação da mente.
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A mente religiosa inclui a mente
científica

Uma mente religiosa está isenta de toda autoridade. E é
extremamente difícil estar isento de autoridade – não apenas da
autoridade imposta por outro, mas também da autoridade da
experiência que uma pessoa reuniu, que faz parte do passado, que é
a tradição. A mente religiosa não tem crenças, dogmas, ela se move
de um fato a outro, e por isso a mente religiosa é a mente científica.
Mas a mente científica não é a mente religiosa. A mente religiosa
inclui a mente científica, mas a mente que é treinada no
conhecimento da ciência não é uma mente religiosa. Uma mente
religiosa está interessada na totalidade – não em uma função
particular, mas no funcionamento total da existência humana. O
cérebro está interessado em uma função particular, em especializar-
se. Ele se especializa como cientista, médico, engenheiro, músico,
artista, escritor. São essas técnicas especializadas, limitadas, que
criam divisão, não só internamente, mas externamente. O cientista é
provavelmente considerado o homem mais importante requerido
pela sociedade neste momento, pois ele é um doutor. Então a função
torna-se absolutamente importante, e ela é acompanhada pelo
status. Então, onde há especialização haverá contradição e limitação,
e essa é a função do cérebro.
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O tempo não traz solução
Todas as religiões têm afirmado que o tempo é necessário, o

tempo psicológico do qual estamos falando. O céu é muito longe e
só se consegue chegar até ele mediante o processo gradual da
evolução, a supressão, o crescimento ou a identificação com um
objeto, com algo superior. Nossa questão é se é possível ficar livre
do medo imediatamente. Do contrário, o medo produz desordem; o
tempo psicológico invariavelmente traz consigo uma extraordinária
desordem.

Estou questionando toda a ideia da evolução, não do ser físico,
mas do pensamento, que tem se identificado com uma forma
particular de existência no tempo. O cérebro tem obviamente
evoluído para chegar a esse estágio, e pode evoluir ainda mais, se
expandir ainda mais. Mas como ser humano tenho vivido há
quarenta ou cinquenta anos em um mundo composto de todos os
tipos de teorias, conflitos e conceitos, em uma sociedade em que a
ambição, a inveja e a competição têm produzido guerras. Sou uma
parte de tudo isso. Para um homem que está triste, não tem
significado olhar para o tempo em busca de uma solução, evoluir
lentamente para os próximos dois milhões de anos como um ser
humano. Constituídos como nós somos, será possível nos livrarmos
do medo e do tempo psicológico? O tempo físico precisa existir; não
podemos nos livrar disso. A questão é se o tempo psicológico pode
produzir não apenas ordem dentro do indivíduo, mas também ordem
social. Somos parte da sociedade; não somos separados dela. Onde



há ordem em um ser humano, haverá inevitavelmente ordem social
externa.
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Um estado atemporal
Quando estamos falando sobre o tempo, não estamos nos

referindo ao tempo cronológico, o tempo marcado pelo relógio. Esse
tempo existe, precisa existir. Se quisermos pegar um ônibus, um
trem ou comparecer a um compromisso, precisamos do tempo
cronológico. Mas será que existe um amanhã, psicologicamente, que
é o tempo da mente? Há, na verdade, psicologicamente, um
amanhã? Ou o amanhã é criado pelo pensamento porque o
pensamento enxerga a impossibilidade de mudança, direta e
imediatamente, e inventa esse processo gradual? Percebo que é
terrivelmente importante produzir uma revolução radical em meu
modo de viver, pensar, sentir, e em minhas ações, então digo a mim
mesmo: “Vou assumir o controle do tempo; vou ser diferente
amanhã, ou daqui a um mês”. Esse é o tempo sobre o qual estamos
falando: a estrutura psicológica do tempo, do futuro, e nesse tempo
nós vivemos. O tempo é o passado, o presente e o futuro, não
aquele medido pelo relógio. Ontem, eu era; o ontem opera por meio
do hoje e cria o futuro. Essa é uma coisa bastante simples. Tive uma
experiência um ano atrás que deixou uma marca em minha mente, e
o presente eu interpreto de acordo com essa experiência, o
conhecimento, a tradição, o condicionamento, e crio o amanhã. Sou
prisioneiro desse círculo. É isso que chamamos de viver; é isso que
chamamos de tempo.

O pensamento, que é você, com todas as suas memórias,
condicionamento, ideias, esperanças, desespero, a absoluta solidão
da existência – tudo isso é este tempo… E para entender um estado



atemporal, quando o tempo parar, deve-se questionar se a mente
pode ficar totalmente livre de toda experiência, que é a experiência
do tempo.
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A verdadeira natureza do pensamento
O tempo é pensamento, e o pensamento é o processo da

memória que cria o tempo como ontem, hoje e amanhã, como uma
coisa que usamos como um meio de realização, um modo de vida. O
tempo para nós é extraordinariamente importante, vida após vida,
uma vida conduzindo a outra que é modificada, que continua.
Certamente, o tempo é a própria natureza do pensamento, o
pensamento é tempo. E enquanto o tempo existir como um meio
para se chegar a alguma coisa, a mente não poderá ir além de si – a
qualidade de ir além de si mesmo pertence à nova mente, que está
liberta do tempo. O tempo é um fator no medo. Por tempo não me
refiro ao tempo cronológico, o tempo do relógio – segundo, minuto,
hora, dia, ano –, mas o tempo como um processo psicológico,
interior. É esse fato que produz o medo. O tempo é medo. Como o
tempo é pensamento, ele gera o medo. É o tempo que cria a
frustração, os conflitos, porque a percepção imediata do fato, a visão
do fato, é atemporal…

Então, para entender o medo devemos estar conscientes do
tempo – o tempo como distância, espaço, o “eu”, que o pensamento
cria como ontem, hoje e amanhã, usando a memória de ontem para
se ajustar ao presente e assim condicionar o futuro. Para a maioria
de nós o medo é uma realidade extraordinária. E uma mente
capturada pelo medo, pela complexidade do medo, nunca poderá
ser livre; ela nunca poderá entender a totalidade do medo sem
entender as complexidades do tempo. Eles andam juntos.
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A desordem que o tempo cria
Tempo significa mover-se do que existe para “o que deveria

existir”. Eu tenho medo, mas um dia me livrarei dele. Por isso, o
tempo é necessário para nos libertarmos do medo – pelo menos, é o
que achamos. Mudar do que existe para “o que deveria existir”
envolve tempo. Ora, o tempo implica esforço nesse intervalo entre o
que existe e “o que deveria existir”. Não gosto do medo e vou fazer
um esforço para entendê-lo, analisá-lo, dissecá-lo, ou vou descobrir
a causa dele ou vou escapar totalmente dele. Tudo isso implica
esforço – e esforço é aquilo com que estamos acostumados.
Estamos sempre em conflito entre o que existe e “o que deveria
existir”. Aquilo “que eu deveria ser” é uma ideia, e a ideia é fictícia,
não é “o que eu sou”, que é o fato; e “o que eu sou” só pode ser
modificado quando eu entender a desordem que o tempo cria.

Então, será possível me livrar total e completamente do medo no
momento? Se eu permitir que o medo continue, vou criar desordem
o tempo todo; por isso, vê-se que o tempo é um elemento de
desordem, não um meio de nos livrarmos fundamentalmente do
medo. Então, não há um processo gradual de nos livrarmos do
medo, assim como não há um processo gradual de nos livrarmos do
veneno do nacionalismo. Se você é nacionalista e diz que finalmente
haverá a fraternidade do homem, haverá guerras, ódio, infelicidade
– enfim, toda essa terrível divisão entre os homens. Por isso, o
tempo está criando desordem.
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O tempo é um veneno
Em seu banheiro você tem um frasco escrito “veneno”, e você

sabe que aquilo é veneno; por isso tem muito cuidado com esse
frasco, mesmo no escuro. Está sempre prestando atenção nele. Você
não diz: “Como vou me manter longe dele, como vou ter cuidado
com esse frasco?”. Você sabe que é veneno, e por isso está sempre
atento a ele. O tempo é um veneno; ele cria desordem. Se isso é um
fato para você, então pode passar a entender como se livrar do
medo imediatamente. Mas se ainda está se apegando ao tempo
como um meio de se libertar, não há comunicação entre nós.

Pode haver um tipo totalmente diferente de tempo. Só
conhecemos dois tempos, o físico e o psicológico, e somos
prisioneiros deles. O tempo físico desempenha um papel importante
na psique, que exerce grande influência no próprio tempo. Estamos
presos nessa batalha, nessa influência. Devemos aceitar o tempo
físico para pegar o ônibus ou o trem, mas se rejeitarmos totalmente
o tempo psicológico podemos chegar a um tempo totalmente
diferente, um tempo que não está relacionado a nenhum desses
dois. Gostaria que você viesse comigo para esse tempo! Esse tempo
não é desordem, é uma fantástica ordem.
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A verdade chega em um flash
A verdade ou o entendimento chegam em um flash, e esse flash

não tem continuidade, não está dentro do campo do tempo. O
entendimento é novo, instantâneo; não é a continuidade de algo que
já foi. O que foi não pode lhe trazer entendimento. Enquanto se está
buscando uma continuidade – desejando permanência no
relacionamento, no amor, no anseio para encontrar uma paz
duradoura etc. – busca-se algo que está dentro do campo do tempo,
e por isso não pertence ao atemporal.
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Uma busca inútil
Enquanto pensarmos em termos do tempo, haverá o medo da

morte: eu estudei, mas não encontrei o fundamental, e antes de
morrer preciso encontrá-lo; ou se não encontrá-lo antes de morrer,
pelo menos espero encontrá-lo na próxima vida, e assim por diante.
Todo o nosso pensamento é baseado no tempo. Nosso pensamento
é o conhecido, o resultado do conhecido, e o conhecido é o processo
do tempo. Com essa mente estamos tentando descobrir o que é ser
imortal, estar além do tempo, e isso é uma busca inútil. Isso não
tem significado, exceto para filósofos, teóricos e especuladores. Se
eu quiser encontrar a verdade, não amanhã, mas como um fato,
diretamente, não devo – o “eu”, o self que está sempre coletando,
se esforçando e se dedicando a uma continuidade através da
memória – parar de continuar? Não é possível morrer enquanto se
está vivendo – não se trata de perder a memória, sofrer de amnésia,
mas realmente deixar de acumular por meio da memória –, e assim
parar de dar continuidade ao “eu”? Vivendo neste mundo, que é do
tempo, não é possível à mente produzir, sem alguma forma de
compulsão, um estado em que o experimentador e a experiência
não tenham base? Enquanto houver o experimentador, o observador,
o pensador, haverá o medo do fim e, portanto, da morte.

Se for possível à mente saber tudo isso, estar totalmente
consciente e não simplesmente dizer: “Sim, isto é simples”; se a
mente puder ficar consciente do processo total da consciência, ver a
total importância da continuidade e do tempo, e a inutilidade dessa
busca no correr do tempo para encontrar o que está além do tempo;



se ela puder tomar consciência de tudo isso, então pode haver uma
morte que é, na verdade, uma criatividade totalmente além do
tempo.
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A percepção atua
Você vê e eu não vejo – por que isso acontece? Eu acho que isso

acontece porque você está envolvido no tempo; você não vê as
coisas na hora, eu as vejo na hora. Sua visão é uma ação de todo o
seu ser, e todo o seu ser não está capturado no tempo; você não
pensa na chegada gradual; você vê algo imediatamente, e essa
própria percepção atua. Eu não vejo; eu quero descobrir por que
não vejo. Que coisa é essa que vai me fazer ver algo totalmente, de
maneira que eu entenda a coisa toda imediatamente? Você vê a
total estrutura da vida: a beleza, a feiura, a tristeza, a alegria, a
sensibilidade extraordinária – você vê a coisa inteira, e eu não
consigo. Eu vejo uma parte dela, mas não vejo o seu todo… O
homem que vê algo totalmente, que vê a vida em sua totalidade,
deve obviamente estar fora do tempo. Ouça isto, meu amigo, porque
isto tem realmente algo a ver com a nossa existência diária; não é
algo espiritual, filosófico, fora da existência diária. Se entendermos
isso, então entenderemos a nossa rotina diária, o tédio e a tristeza,
as ansiedades nauseantes e os medos. Então, não o afaste dizendo:
“O que isso tem a ver com a nossa existência diária?”. Tem a ver,
sim. Você pode ver – pelo menos para mim isso está muito claro –
que pode cortar, como um cirurgião, todo o fio do sofrimento
imediatamente. Por isso eu quero entrar nisso com você.
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No limite de todo pensamento
Já lhe aconteceu – estou certo de que sim – perceber de repente

algo e, nesse momento de percepção, você não ter nenhum
problema? No exato momento em que você percebeu o problema,
ele deixou imediatamente de existir. Você entende isso? Você tem
um problema, pensa sobre ele, argumenta com ele, se preocupa
com ele; utiliza todos os meios dentro dos limites do seu
pensamento para entendê-lo. E finalmente diz: “Não posso fazer
mais nada”. Não há ninguém para ajudá-lo a entender, nenhum
guru, nenhum livro. Você é deixado com o problema, e não há como
sair dele. Tendo investigado o problema em toda a extensão da sua
capacidade, você o deixa de lado. Sua mente não está mais
preocupada, não está mais se atormentando pelo problema, não
está mais dizendo: “Eu preciso encontrar uma resposta”. Então ela
se aquieta, não é? E nessa quietude você encontra a resposta. Isso
já aconteceu com você? Não é uma coisa enorme. Ela acontece com
grandes matemáticos e cientistas, e as pessoas a experienciam
ocasionalmente na vida diária. Mas o que significa isso? A mente
exerceu plenamente sua capacidade de pensar, e chegou ao limite
de todo pensamento sem ter encontrado uma resposta; por isso, ela
se torna quieta – não por meio do desgaste, da fadiga, não dizendo:
“Vou ficar quieto e assim encontrarei a resposta”. Já tendo feito tudo
o que era possível para encontrar uma resposta, a mente se torna
espontaneamente quieta. Há uma consciência sem escolha, sem
nenhuma exigência, uma consciência em que não há ansiedade; e



nesse estado da mente há a percepção. Só essa percepção resolverá
todos os nossos problemas.
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Consciência sem escolha
Os grandes videntes sempre nos disseram para adquirir

experiência. Disseram que a experiência nos proporciona
entendimento. Mas isso só ocorre com a mente inocente, a mente
não toldada pela experiência, totalmente libertada do passado – só
uma mente desse tipo pode perceber o que é a realidade. Se você
enxergar a verdade disso, se a perceber por uma fração de segundo,
conhecerá a extraordinária clareza de uma mente inocente. Isso
significa o desaparecimento gradual de todas as crostas da memória,
que é o descarte do passado. Mas, para perceber isso, não pode
haver o questionamento do “como”. Sua mente não deve estar
distraída pelo “como”, pelo desejo de uma resposta. Tal mente não é
uma mente atenta. Como eu já disse anteriormente, no início está o
fim. No início está a semente do fim daquilo que chamamos de
tristeza. O fim da tristeza ocorre na própria tristeza, não distante
dela. Afastar-se da tristeza é simplesmente encontrar uma resposta,
uma conclusão, uma escapatória; mas a tristeza continua. Enquanto
isso, se você lhe concede sua total atenção (ou seja, torna-se atento
com todo o seu ser), então verá que há uma percepção imediata em
que nenhum tempo está envolvido, em que não há esforço nem
conflito, e é essa percepção imediata, essa consciência sem escolha
que põe um fim à tristeza.
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A mente ainda ativa
A mente que é realmente tranquila é surpreendentemente ativa,

viva, potente – não na direção de qualquer coisa em particular. Ela é
apenas uma mente que está verbalmente livre – da experiência, do
conhecimento. Tal mente pode perceber o que é verdade, tem uma
percepção diferente, que está além do tempo. A mente só pode ficar
silenciosa quando entendeu o processo do tempo, e isso requer
vigilância, não é? Uma mente assim pode ser livre, não de alguma
coisa, mas ser livre? Só conhecemos a liberdade de alguma coisa.
Uma mente que é livre de algo não é uma mente livre. Essa
libertação é apenas uma reação, e isso não é liberdade. Uma mente
em busca de liberdade nunca está livre. Mas a mente é livre quando
entende o fato como ele é, sem interpretar, condenar, julgar. Livre,
tal mente é uma mente inocente, embora tendo vivido cem dias,
cem anos, tendo tido todas as experiências. Ela é inocente porque é
livre, não de alguma coisa, mas em si mesma: só essa mente pode
perceber o que é verdadeiro, o que está além do tempo.
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Da percepção vem a energia
O problema é, certamente, libertar totalmente a mente para que

ela fique em um estado de consciência que não tem limite, não tem
fronteira. Mas como a mente vai descobrir esse estado? Como vai
atingir essa liberdade?

Espero que você esteja seriamente colocando essa pergunta para
si mesmo, porque não cabe a mim isso. Não estou tentando
influenciá-lo, estou simplesmente apontando a importância de
colocar para si mesmo essa pergunta. A colocação verbal da
pergunta por outra pessoa não tem significado se você não a colocar
para si mesmo com insistência, com urgência. A margem da
liberdade fica mais estreita a cada dia, como você deve saber se for
um observador atento. Os políticos, os líderes, os sacerdotes, os
jornais e os livros que você lê, o conhecimento que adquire, as
crenças a que se apega – tudo isso está tornando a margem da
liberdade cada vez mais estreita. Se você estiver consciente do
progresso desse processo, se realmente perceber a estreiteza do
espírito, a crescente escravidão da mente, então vai descobrir que
da percepção vem a energia; e é essa energia nascida da percepção
que vai abalar a mente pequena, a mente respeitável, a mente que
vai ao templo, a mente que tem medo. Então, a percepção é o
caminho da verdade.
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A mente tagarela
Você sabe que perceber algo é uma experiência surpreendente.

Não sei se você realmente já percebeu alguma coisa – uma flor, uma
face, o céu ou o mar. É claro que você vê essas coisas quando passa
por elas em um ônibus ou um carro, mas eu pondero se você já se
deu ao trabalho de realmente olhar para uma flor. E quando você
olha para uma flor, o que acontece? Você imediatamente lhe dá um
nome, você está interessado na espécie à qual ela pertence ou diz:
“Que cores adoráveis ela tem. Eu gostaria de plantá-la no meu
jardim; gostaria de dá-la a alguém ou colocá-la na minha lapela”. Em
outras palavras, no momento em que você olha para uma flor, sua
mente começa a tagarelar sobre ela; por isso você nunca percebe a
flor. Você só percebe algo quando sua mente está silente, quando
não há nenhum tipo de tagarelice. Se você pode olhar para a estrela
da noite sobre o mar sem um movimento da mente, então você
realmente percebe sua extraordinária beleza; e quando você
percebe a beleza, também não experiencia o estado do amor?
Certamente, beleza e amor são a mesma coisa. Sem amor não há
beleza, e sem beleza não há amor. A beleza está na forma, na fala,
na conduta. Se não há amor, a conduta fica vazia. Ela é meramente
o produto da sociedade, de determinada cultura, e o que é
produzido é mecânico, sem vida. Mas quando a mente percebe sem
a menor agitação, então ela é capaz de penetrar na total
profundidade de si mesma; e tal percepção é realmente atemporal.
Você não tem de fazer algo para produzi-la; não há disciplina, não



há prática, não há método pelo qual você consiga aprender a
perceber.
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O conhecimento desvia a mente
Você só tem um instrumento, que é a mente; e a mente é

também o cérebro. Por isso, para descobrir a verdade dessa
questão, você precisa entender os caminhos da mente, não é? Se a
mente estiver deformada, você nunca a verá corretamente; se a
mente for muito limitada, você não conseguirá perceber o ilimitável.
A mente é o instrumento da percepção e, para perceber realmente,
ela deve estar arrumada, deve estar livre de todo condicionamento,
de todo o medo. A mente também deve estar livre de conhecimento,
porque o conhecimento desvia a mente e distorce as coisas. A
enorme capacidade da mente para inventar, imaginar, especular,
pensar, essa capacidade não deve ser posta de lado para que a
mente fique muito clara e muito simples? Porque só a mente
inocente, a mente que teve uma vasta experiência e ainda assim
está livre do conhecimento e da experiência, só essa mente pode
descobrir aquilo que é mais do que cérebro e mente. Do contrário, o
que você descobrir será tingido pelo que você já experienciou, e sua
experiência é resultado do seu condicionamento.
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Inundado pela influência
Por que a mente envelhece? Ela é ou não é velha, no sentido de

ficar decrépita, deteriorada, se repetindo, presa a hábitos – hábitos
sexuais, religiosos, de trabalho ou de ambição. A mente está tão
sobrecarregada com inúmeras experiências e memórias, tão
desfigurada e ferida com a tristeza, que não consegue enxergar
nada com um olhar novo. Mas está sempre interpretando o que vê
em termos das suas próprias memórias, conclusões, fórmulas,
sempre citando. Ela é prisioneira da autoridade, é uma mente velha.
Você pode ver por que isso acontece. Toda a nossa educação é
meramente o cultivo da memória; e há essa comunicação de massa
por meio dos jornais, do rádio, da televisão. Há os professores que
fazem preleções e repetem a mesma coisa repetidas vezes até seu
cérebro afundar naquilo que eles repetiram, e você as vomita no
exame, e obtém seu diploma e vai em frente no processo – o
emprego, a rotina, a repetição incessante. Não só isso, há também a
nossa própria luta interna entre a ambição e as frustrações, a
competição não apenas por emprego, mas por Deus, querer estar
perto dEle, imaginar qual o caminho mais rápido para chegar até
Ele.

O que acontece é que, por meio da pressão, do estresse e da
tensão, nossas mentes são sobrecarregadas, afundadas pela
influência, pela tristeza, consciente ou inconscientemente… Nós
estamos desgastando a mente, não a usando.
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O velho cérebro, nosso cérebro
animalístico

É importante entender a operação, o funcionamento, a atividade
do velho cérebro. Quando o novo cérebro opera, o velho cérebro
provavelmente não consegue entender o primeiro. Só quando o
velho cérebro, que é o nosso cérebro condicionado, animalístico, que
tem sido cultivado durante séculos, que está eternamente em busca
de sua própria segurança e conforto, só quando esse velho cérebro
está quieto você verá que há um tipo totalmente diferente de
movimento, e é esse movimento que vai proporcionar clareza. Esse
movimento é a própria clareza. Para entender, você precisa entender
o velho cérebro, estar consciente dele, conhecer todos os seus
movimentos, suas atividades, suas exigências, suas buscas – por
isso a meditação é muito importante. Não me refiro ao cultivo
absurdo e sistemático de algum hábito de pensamento, tudo isso é
demasiado imaturo e infantil. Meditação significa entender as
operações do velho cérebro, observá-lo, saber como ele reage, quais
são suas respostas, suas tendências, suas exigências, suas buscas
agressivas – conhecer a totalidade disso, as partes inconsciente e
consciente. Quando você conhece o velho cérebro, quando há uma
consciência dele, sem controlá-lo, sem direcioná-lo, sem dizer: “Isto
é bom e isto é ruim”, ou ”Vou manter isto, mas não aquilo”; quando
você enxerga o movimento total da velha mente, quando você a vê
em sua totalidade, então ela se torna quieta.
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Uma mente fresca
O esforço contínuo para ser algo, para se tornar algo, é a causa

real da destruição e do envelhecimento da mente. Veja como
estamos envelhecendo rapidamente, não só as pessoas com mais de
sessenta anos, mas também as pessoas jovens. Como elas já são
mentalmente velhas! Muito poucas sustentam ou mantém a
qualidade de uma mente jovem. Por jovem, não me refiro apenas à
mente que simplesmente quer se divertir, passar bons momentos,
mas à mente que não está contaminada, arranhada, deturpada,
contorcida pelos acidentes e incidentes da vida, uma mente que não
está desgastada pela luta, pelo luto, por esforços constantes.
Certamente, é necessário ter uma mente jovem, porque a mente
velha está tão repleta de cicatrizes das memórias que não consegue
viver, não consegue ser ardente; é uma mente morta, uma mente
decidida. Uma mente que decidiu e vive de acordo com suas
decisões está morta. Mas uma mente jovem está sempre decidindo
de novo, e uma mente fresca não se sobrecarrega com inúmeras
memórias. Uma mente que não carrega sombra de sofrimento,
embora possa atravessar o vale da tristeza, permanece ilesa…

Essa mente jovem não pode ser adquirida. Não é uma coisa que
você pode adquirir por meio de esforço, sacrifício. Não há moeda
que possa comprá-la, e ela não é uma coisa negociável. Mas se você
enxergar a importância dela, sua necessidade, se vir a verdade dela,
então alguma outra coisa acontece.
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Descarte todos os métodos
Como a mente religiosa ou a nova mente podem passar a existir?

Será possível ter um sistema, um método? Mediante um método, um
sistema, uma prática, uma coisa repetida dia após dia? Um método
produzirá uma nova mente?… Certamente, um método implica a
continuidade de uma prática, direcionada ao longo de determinada
linha rumo a determinado resultado – o que significa adquirir um
hábito mecânico, e por meio dele realizar uma mente que não seja
mecânica…

Quando você diz “disciplina”, toda disciplina é baseada em um
método que segue certo padrão, e o padrão lhe promete um
resultado que é predeterminado por uma mente que já tem uma
crença, que já assumiu uma posição. Então, será que um método,
no sentido mais amplo ou mais estreito da palavra, produz essa nova
mente? Se não produzir, então o método enquanto hábito deve
desaparecer completamente, porque ele é falso… O método só
condiciona a mente segundo o resultado desejado. Você tem de
descartar todos os processos mecânicos da mente… A mente deve
descartar todos os processos mecânicos do pensamento. Então, a
ideia de que um método, um sistema, uma disciplina, uma
continuidade do hábito vai produzir essa mente não é verdadeira.
Tudo isso deverá ser totalmente descartado como mecânico. Uma
mente mecânica é uma mente tradicional. Ela não pode encontrar a
vida, que não é mecânica. Portanto, o método deve ser descartado.
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Uma mente sem ancoradouro ou porto
Você necessita de uma nova mente, uma isenta de tempo, uma

que não mais pense em termos de distância ou de espaço, uma sem
horizonte, sem ancoradouro ou porto. Você necessita dessa mente
para lidar não somente com os problemas eternos, mas com os
problemas imediatos da existência. É possível para cada um de nós
ter essa mente? Não gradualmente, não para cultivá-la, porque o
cultivo, o desenvolvimento, o processo, implica tempo. Ela deve
ocorrer imediatamente, deve haver uma transformação agora, no
sentido de uma qualidade atemporal. A vida é morte, e a morte o
está esperando; você não pode argumentar com a morte como pode
com a vida. Então, será possível ter essa mente? Não como uma
realização, um objetivo, uma coisa a ser visada, algo a ser atingido,
porque tudo isso implica tempo e espaço. Temos uma teoria muito
conveniente, exuberante, de que há tempo para progredirmos, para
chegarmos, para alcançarmos, para nos aproximarmos da verdade.
Essa é uma ideia falaciosa, é uma completa ilusão – nesse sentido, o
tempo é uma ilusão.
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Ativo, porém quieto
Para descobrir a nova mente, não só é necessário entendermos

as reações do velho cérebro, mas também é necessário que o velho
cérebro se aquiete. O velho cérebro deve estar ativo, mas quieto.
Você está acompanhando o que estou dizendo? Olhe! Se você
descobrisse por si mesmo que existe uma realidade, que existe um
Deus – a palavra Deus não é o fato –, seu velho cérebro, que foi
alimentado em uma tradição, seja ele anti-Deus ou pró-Deus
durante séculos de afirmação social, deveria ficar quieto. Porque, do
contrário, isso só faria projetar suas próprias imagens, seus próprios
conceitos, seus próprios valores. Mas esses valores, esses conceitos,
essas crenças são resultado do que lhe foi dito ou de suas reações
ao que lhe foi dito. Por isso, inconscientemente, você diz: “Esta é a
minha experiência!”.

Você tem de questionar a própria validade da experiência – da
sua própria experiência ou da experiência de outra pessoa, não
importa quem ela seja. Ao questionar, investigar, perguntar, exigir,
observar e escutar atentamente, as reações do velho cérebro se
aquietam. Mas o cérebro não está dormindo; ele é muito ativo, mas
está quieto. Ele chegou a essa quietude por meio da observação, da
investigação. E para investigar, observar, você precisa ter luz; e a luz
é sua constante vigilância.
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Há uma quietude
Espero que você escute, mas não com a memória do que já sabe

– e isso é algo muito difícil de fazer. Você escuta algo, e sua mente
imediatamente reage com seu conhecimento, suas conclusões, suas
opiniões, suas memórias passadas. Ela escuta, investigando para um
futuro entendimento. Simplesmente observe a si mesmo, de que
maneira você escuta, e verá que é isso que está ocorrendo. Ou você
escuta com conclusões, conhecimento, algumas memórias e
experiências ou você quer uma resposta e está impaciente. Você
quer saber o que é tudo isso, qual o propósito da vida, sua
extraordinária complexidade. Na verdade, você não está escutando
nada. Você só pode escutar quando a mente está quieta, quando ela
não reage imediatamente, quando há um intervalo entre a sua
reação e o que está sendo dito. Então, nesse intervalo há uma
quietude, há um silêncio em que só existe uma compreensão, que
não é o entendimento intelectual. Se houver uma lacuna entre o que
é dito e sua própria reação ao que é dito, nesse intervalo (quer você
o prolongue indefinidamente ou por alguns segundos), se você
observar, surge a clareza. É o intervalo que é o novo cérebro. A
reação imediata é o velho cérebro, e ele funciona em seu próprio
sentido tradicional: aceito, reacionário, animalístico. Quando há um
adiamento disso, quando a reação é suspensa, então há um
intervalo. E você descobrirá que o novo cérebro atua, só ele cérebro
pode entender.
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Nossa responsabilidade
Para transformar o mundo, devemos começar por nós mesmos, e

o importante em começar por nós mesmos é a intenção. A intenção
deve ser entendermos a nós mesmos, e não deixar que os outros
transformem a si mesmos ou produzam uma mudança modificada
por meio da revolução, seja ela de esquerda ou de direita. É
importante entender que essa é nossa responsabilidade, porque, por
menor que seja o mundo em que vivemos, se pudermos transformar
a nós mesmos, produzir um ponto de vista radicalmente diferente
em nossa existência, então talvez afetaremos o mundo em geral, o
relacionamento estendido com os outros.
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Se a mente estiver ocupada
Independentemente se a mudança é provocada consciente ou

inconscientemente, a mudança consciente implica esforço, e o
empenho inconsciente para produzir uma mudança também implica
um esforço, uma luta. Enquanto houver uma luta, um conflito, a
mudança é simplesmente imposta, então não existe entendimento;
por isso não há nenhuma mudança. Será que a mente é capaz de
enfrentar o problema da mudança – da aquisição, por exemplo –
sem fazer um esforço, apenas observando a total implicação da
aquisição? Porque você não consegue enxergar totalmente o
conteúdo da aquisição enquanto houver qualquer esforço para
mudá-la. A mudança real só pode ocorrer quando a mente chega
nova ao problema, não com todas as lembranças de milhares de dias
passados. Obviamente, você não pode ter uma mente fresca e
entusiástica se sua mente estiver ocupada. E a mente só deixa de
estar ocupada quando ela enxerga a verdade sobre sua própria
ocupação. Você não pode enxergar a verdade se não estiver lhe
dando toda a atenção, se estiver interpretando o que está sendo
dito como algo que lhe será adequado ou a interpretando em seus
próprios termos. Você deve chegar a algo novo com uma mente
fresca, e uma mente não está fresca quando está ocupada,
consciente ou inconscientemente.



 24 de outubro

O conhecimento é um prejuízo para a
mudança

Isto requer muito insight e investigação. Não concorde comigo,
mas aprofunde-se, medite, destrua a sua mente para encontrar a
verdade ou a falsidade de tudo isso. Será que o conhecimento, que
é o conhecido, produz mudança? Eu preciso ter conhecimento para
construir uma ponte, mas será que a minha mente sabe para que
ela está mudando? É claro que se eu sei qual será o estado da
mente quando ela for mudada, não haverá mais mudança. Esse
conhecimento é um prejuízo para a mudança porque se torna um
meio de satisfação, e enquanto houver um centro em busca de
satisfação, recompensa ou segurança, não haverá nenhuma
mudança. E todos os nossos esforços são baseados nesse centro de
recompensa, punição, sucesso, ganho, não é mesmo? É com isso
que a maioria de nós está preocupada, e se irá nos ajudar a obter o
que queremos, vamos mudar; mas essa mudança não muda nada. A
mente que deseja estar fundamental e profundamente em um
estado de mudança, em um estado de revolução, precisa estar livre
do conhecido. Então a mente se torna espantosamente tranquila, e
só essa mente vai experienciar a transformação radical que é tão
necessária.



 25 de outubro

Vazio completo
Para ocorrer a completa mutação na consciência você precisa

negar a análise e a busca e não mais ficar sob qualquer influência –
o que é imensamente difícil. A mente, enxergando a falsidade,
colocou o falso completamente de lado, não sabendo o que é
verdadeiro. Se você já sabe o que é verdadeiro, então está
simplesmente trocando o que você considera falso pelo que imagina
ser verdadeiro. Não há renúncia se você sabe o que vai receber em
troca. Só há renúncia quando você faz algo sem saber o que vai
acontecer. Esse estado de negação é completamente necessário. Por
favor, siga isso atentamente, porque se você for longe demais verá
que nesse estado de negação vai descobrir o que é verdadeiro;
porque a negação é o esvaziamento da consciência do conhecido.
Afinal, a consciência é baseada no conhecimento, na experiência, na
herança racial, na memória, nas coisas que a pessoa experienciou.
As experiências são sempre do passado, operando no presente,
sendo modificadas pelo presente e continuando rumo ao futuro.
Tudo isso é consciência, o verdadeiro depósito de séculos. Ela só
tem sua utilidade na vida mecânica. Seria absurdo negar todo o
conhecimento científico adquirido no passado. Mas para produzir
uma mutação na consciência, uma revolução em toda a sua
estrutura, precisa haver um completo vazio. E esse vazio só é
possível quando há a descoberta, a visão real do que é falso. Então
você verá, se tiver ido tão longe, que o próprio vazio produz uma
completa revolução na consciência: ela aconteceu.



 26 de outubro

A mudança deliberada não é
absolutamente mudança

Na própria ação da mudança individual, certamente o coletivo
também vai mudar. Eles não são duas coisas separadas, opostas
uma da outra, o indivíduo e o coletivo, embora alguns grupos
políticos tentem separar os dois e obrigar o indivíduo a se adaptar
ao chamado coletivo.

Se pudéssemos desvendar juntos todo o problema da mudança –
como produzir uma mudança no indivíduo e o que essa mudança
implica –, então, talvez no próprio ato da escuta, ao participar da
investigação, poderia surgir uma mudança desprovida da sua
volição. Para mim, uma mudança deliberada, compulsória,
disciplinar, conformativa, não é, de maneira nenhuma, mudança.
Força, influência, alguma nova invenção, propaganda, um medo, um
motivo o impelem à mudança – isso não é mudança. E embora
intelectualmente você possa concordar muito facilmente com isso,
eu lhe asseguro que entender a fundo a natureza real da mudança
sem um motivo é algo absolutamente extraordinário.
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Fora do campo do pensamento
Você mudou suas ideias, seu pensamento, mas o pensamento é

sempre condicionado. Seja ele o pensamento de Jesus, de Buda, de
X, Y ou Z, ele ainda é pensamento, e por isso pode estar em
oposição a outro. Quando há oposição, um conflito entre dois
pensamentos, o resultado é uma continuidade modificada do
pensamento. Em outras palavras, a mudança está ainda dentro do
campo do pensamento, e a mudança dentro do campo do
pensamento não é, de maneira nenhuma, mudança. Uma ideia ou
um conjunto de ideias foi meramente substituído por outro.

Ao enxergar todo esse processo, será possível deixar o
pensamento e produzir uma mudança fora do campo do
pensamento? Certamente, toda a consciência (do passado, do
presente ou do futuro) está dentro do campo do pensamento. E
qualquer mudança dentro desse campo, que estabelece os limites da
mente, não é uma mudança real. Uma mudança radical só pode
acontecer fora do campo do pensamento, não dentro dele, e a
mente só pode deixar o campo quando ela enxerga os confins, os
limites do campo, e entende que qualquer mudança dentro do
campo não é mudança nenhuma. Essa é a verdadeira meditação.



 28 de outubro

Mudança real
Uma mudança só é possível do conhecido para o desconhecido,

não o contrário. Por favor, pense nisso junto comigo. Na mudança do
conhecido para o conhecido há autoridade, uma perspectiva de vida
hierárquica – “você sabe, mas eu não sei”. Por isso, eu crio um
sistema, vou atrás de um guru, sigo alguém porque ele me dá o que
eu quero saber, uma certeza de conduta que produzirá resultado,
sucesso. O sucesso é o conhecido. Eu sei o que é ser bem-sucedido.
É isso o que eu quero. Então prosseguimos do conhecido para o
conhecido, em que a autoridade precisa existir – a autoridade da
sanção, do líder, do guru, a hierarquia, aquele que sabe e o outro
que não sabe –, e aquele que sabe deve me garantir o sucesso, o
sucesso em meu esforço, na mudança, para que eu seja feliz, eu
tenha o que quero. Isso não é motivo para a mudança da maioria de
nós? Por favor, observe seu próprio pensamento e verá os caminhos
da sua própria vida e da sua própria conduta. Quando você olha
para elas, isso é mudança? A mudança, a revolução, é algo do
conhecido para o desconhecido, em que não há autoridade, em que
pode haver um total fracasso. Mas se você está assegurado de que
vai progredir, de que vai ser bem-sucedido, de que ficará feliz, terá
uma vida eterna, então não há problema. Você busca o curso de
ação conhecido, ou seja, você se coloca sempre no centro das
coisas.



 29 de outubro

Um ser humano pode mudar?
Uma pessoa devia perguntar a si mesma: “Tenho absoluta

certeza de que alguém realmente muda?”. Eu sei que as
circunstâncias externas mudam: nós casamos, nos divorciamos,
temos filhos, pessoas ao nosso redor morrem, surgem empregos
melhores, a pressão de novas invenções etc. Externamente, há uma
enorme revolução ocorrendo na cibernética e na automação.
Devíamos nos questionar se isso tudo é possível para uma pessoa
mudar, não em relação aos eventos externos, não uma mudança que
seja uma mera repetição ou uma continuidade modificada, mas uma
revolução radical, uma total mutação da mente. Quando alguém
percebe, como deve ter percebido dentro de si mesmo, que ele
realmente não muda, fica terrivelmente deprimido ou foge de si
mesmo. Então surge a questão inevitável: pode haver, afinal, uma
mudança? Voltamos a um período em que éramos jovens, e isso
torna a voltar para nós. Há alguma mudança nos seres humanos?
Você mudou? Talvez tenha havido uma modificação na superfície,
mas você mudou profunda e radicalmente? Talvez não desejemos
mudar porque nos sentimos muito confortáveis.

Eu quero mudar. Vejo que estou terrivelmente infeliz, deprimido,
feio, violento, com um ocasional flash de alguma outra coisa além do
mero resultado de um motivo; e exerço a minha vontade para fazer
alguma coisa a respeito disso. Eu digo que devo ser diferente,
abandonar esse ou aquele hábito, pensar de maneira diferente, agir
de maneira diferente. Devo ser mais isto e menos aquilo. A pessoa
faz um enorme esforço, mas, no fim, continua inferior, deprimida,



feia, brutal, sem nenhum senso de qualidade. Então, pergunta a si
mesmo se realmente existe a mudança. Um ser humano pode
mudar?



 30 de outubro

Transformação sem motivação
Como eu me transformo? Eu vejo a verdade – pelo menos, vejo

alguma coisa nela – que uma mudança, uma transformação, deve
ter início em um nível que a mente, tanto a consciente quanto a
inconsciente, não pode alcançar, porque minha consciência como um
todo está condicionada. Então, o que eu faço? Está claro o
problema? Se eu apresentá-lo de maneira diferente, será que a
minha mente, tanto a consciente quanto a inconsciente, pode se
livrar da sociedade? A sociedade enquanto educação, cultura,
norma, valores e padrões. Porque, se minha mente não for livre,
quando surgir qualquer mudança, ela vai tentar organizar dentro
desse estado condicionado, que continua limitado; ou seja, não
haverá mudança nenhuma.

Então, posso olhar sem nenhum motivo? Minha mente pode
existir sem nenhum incentivo, sem nenhum motivo para mudar ou
não mudar? Como qualquer motivo é resultado da reação de uma
cultura particular, ela nasce de uma origem particular. Então, minha
mente consegue se livrar da cultura em que fui criado? Essa é
realmente uma questão muito importante. Porque se a mente não se
livrar da cultura em que foi criada, certamente o indivíduo nunca
poderá estar em paz, nunca poderá ter liberdade. Seus deuses e
mitos, seus símbolos e todos os seus esforços são limitados, pois
eles ainda estão dentro do campo da mente condicionada.
Quaisquer esforços que ele faça dentro daquele campo limitado são
realmente inúteis no sentido mais profundo da palavra. Pode-se



ornamentar uma prisão – fornecer mais luminosidade, mais janelas,
comida melhor –, mas ainda será a prisão de determinada cultura.



 31 de outubro

Uma revolução psicológica
Será possível para o pensador e o pensamento, para o

observador e o observado serem um só? Você nunca descobrirá se
simplesmente olhar de relance esse problema e superficialmente me
pedir para explicar o que quero dizer com isto ou aquilo. Com
certeza, isso é problema seu, não é apenas meu. Você não está aqui
para descobrir como eu encaro esse problema ou os problemas do
mundo. Essa constante batalha interior, que é tão destrutiva, tão
deteriorante, é problema seu, não é? Assim como é produzir uma
mudança radical em si mesmo e não estar satisfeito com revoluções
superficiais na política, na economia, nas diferentes burocracias.
Você não está tentando me entender ou entender a maneira como
encaro a vida. Você está tentando entender a si mesmo, e esses são
problemas seus que você tem de enfrentar. Ao considerá-los uma
unidade, talvez seja possível observá-los com mais clareza, vê-los
mais distintamente. Mas enxergar claramente apenas no nível verbal
não é o suficiente. Isso não produz uma mudança psicológica
criativa. Devemos ir além das palavras, além de todos os símbolos e
de suas sensações…

Devemos pôr de lado tudo isso e ir à questão central: como
dissolver o “eu”, que está vinculado ao tempo, em que não há amor
nem compaixão. Só é possível ir além quando a mente não se
separa, como o pensador e o pensamento. Somente quando o
pensador e o pensamento são um só há o silêncio, o silêncio em que
não há a construção de imagens ou a espera de experiência



adicional. Nesse silêncio não há o experimentador, e somente dessa
maneira há uma revolução psicológica criativa.





Novembro
Viver

Morrer

Renascimento

Amor



 1 de novembro

Rompendo hábitos
Vamos descobrir como entender todo esse processo de formação

e rompimento de hábitos. Tomemos o exemplo do cigarro (mas você
pode substitui-lo por seus próprios hábitos, seu próprio problema
particular e experienciar seu próprio problema diretamente como
estou experienciando o problema do cigarro). O cigarro se torna um
problema quando quero abandoná-lo; enquanto estou satisfeito com
ele, não é um problema. O problema surge quando tenho de fazer
algo em relação a determinado hábito, quando o hábito se torna um
incômodo. Fumar se tornou um problema, então quero me livrar
dele. Quero parar de fumar. Desse modo, minha abordagem é
resistir ou condenar. Ou seja, não quero fumar, então minha
abordagem é suprimir o hábito, condená-lo ou encontrar um
substituto para ele – em vez de fumar, vou mascar chiclete. Será que
consigo encarar o problema sem condenação, justificação ou
supressão? Será que consigo encarar o hábito de fumar sem algum
sentido de rejeição? Tente experimentar isso agora, enquanto estou
falando, e verá como é extraordinariamente difícil não rejeitá-lo ou
aceitá-lo. Porque toda a nossa tradição, todo o nosso passado, nos
impele a rejeitar ou justificar, em vez de ser curioso a respeito do
hábito. Em vez de ser um observador passivo, a mente sempre
opera sobre o problema.



 2 de novembro

Viva as quatro estações em um dia
Não é essencial que deva haver uma renovação constante, um

renascimento? Se o presente está sobrecarregado com a experiência
do ontem, não pode haver renovação. A renovação não é a ação do
nascimento e da morte; está além dos opostos; somente a liberdade
da acumulação da memória traz a renovação, e não há
entendimento salvo no presente.

A mente só pode entender o presente se não compará-lo, julgá-
lo; o desejo de alterar ou condenar o presente sem entendê-lo dá
continuidade ao passado. Só compreendendo o reflexo do passado
no espelho do presente, sem distorção, haverá renovação…

Se você viveu uma experiência integralmente, não descobriu que
ela não deixa traços? Só a experiência incompleta deixa sua marca,
dando continuidade à memória autoidentificada. Consideramos o
presente como um meio para atingir um fim, e assim o presente
perde seu imenso significado. O presente é o eterno. Mas como uma
mente que é composta, reunida, pode entender aquilo que não seja
reunido, aquilo que está além de todo valor, do eterno?

No surgir de cada experiência, viva-a da maneira mais integral e
profunda possível. Analise-a, sinta-a extensiva e profundamente,
esteja consciente do seu sofrimento e do seu prazer, de seus
julgamentos e identificações. Só quando a experiência é completada
há uma renovação. Devemos ser capazes de viver as quatro
estações em um dia; estar intensamente conscientes, experienciar,
entender e estar livres dos acúmulos de cada dia.



 3 de novembro

Criatividade anônima
Queremos ser famosos como um escritor, um poeta, um pintor,

um político, um cantor etc. Por quê? Porque realmente não amamos
o que estamos fazendo. Se você adorasse cantar, ou pintar, ou
escrever poemas – se realmente adorasse isso –, não estaria
preocupado com o fato de ser famoso. Querer fama é de mau gosto,
trivial, estúpido, não tem significado. Mas como não amamos o que
estamos fazendo, queremos nos enriquecer com a fama. Nossa
educação é podre porque nos ensina a amar o sucesso e não o que
estamos fazendo. O resultado se tornou mais importante do que a
ação.

É bom manter seu brilho escondido, ser anônimo, amar o que
está fazendo e não exibi-lo. É bom ser gentil sem um nome. Isso
não o torna famoso, não faz com que sua fotografia apareça nos
jornais. Os políticos não vêm até sua porta. Você é apenas um ser
humano criativo vivendo anonimamente, e nisso está a riqueza e a
grande beleza.



 4 de novembro

Técnicas vazias
Não é possível conciliar a criatividade com a realização técnica.

Você pode ser perfeito tocando piano, mas não ser criativo; você
pode tocar piano da maneira mais brilhante, mas não ser um
músico. Você pode ser habilidoso com cores, com a tinta numa tela,
mas não ser um pintor criativo. Você pode criar um rosto, uma
imagem a partir de uma pedra porque aprendeu a técnica, mas não
ser um mestre criador. A criação vem primeiro, não a técnica, e é
por isso que somos infelizes durante nossa vida toda. Sabemos a
técnica – como levantar uma casa, construir uma ponte, montar um
motor, educar os filhos –, mas nossos corações e mentes estão
vazios. Somos máquinas de primeira classe: sabemos como atuar da
maneira mais bela, mas não amamos uma coisa viva. Você pode ser
um bom engenheiro, um bom pianista ou um bom escritor, mas a
criatividade não é encontrada por meio da técnica. Se você tem algo
a dizer, cria seu próprio estilo; mas quando não tem nada a dizer,
mesmo que tenha um belo estilo, o que escreve é apenas a rotina
tradicional, uma repetição em novas palavras da mesma coisa velha.

Então, tendo perdido a canção, buscamos o cantor. Aprendemos
com o cantor a técnica da canção, mas não há canção, e eu digo
que a canção é essencial, a alegria de cantar é essencial. Quando a
alegria está aqui, a técnica pode ser construída do nada; você vai
inventar sua própria técnica, não precisará estudar elocução ou
estilo. Quando você tem, você vê, e a própria visão da beleza é uma
arte.



 5 de novembro

Saiba quando não cooperar
Os reformadores – políticos, sociais e religiosos – só causarão

mais tristeza ao homem, a menos que o homem entenda o
funcionamento da sua própria mente. No entendimento do processo
total da mente há uma revolução radical, interior, e dessa revolução
interior brota a ação da verdadeira cooperação, que não é a
cooperação com um padrão, com a autoridade, com alguém que
“sabe”. Quando você sabe como cooperar porque existe essa
revolução interna, então também vai saber quando não cooperar, o
que é, na verdade, muito importante – talvez até mais importante.
Atualmente, cooperamos com qualquer pessoa que ofereça uma
reforma, uma mudança, o que só perpetua o conflito e a
infelicidade. Mas se conseguirmos saber o que é ter o espírito da
cooperação que surge com o entendimento do processo total da
mente e em que há a libertação do self, então há uma possibilidade
de criar uma nova civilização, um mundo totalmente diferente em
que não haja consumismo, inveja, comparação. Isso não é uma
utopia teórica, mas o estado real da mente que está constantemente
investigando e em busca daquilo que é verdadeiro e abençoado.



 6 de novembro

Por que o crime existe?
Veja, existe uma revolta dentro do padrão da sociedade, ou uma

revolução completa fora da sociedade? A revolução completa fora da
sociedade é o que eu chamo de revolução religiosa. Qualquer
revolução que não seja religiosa está dentro da sociedade, e por isso
não é revolução nenhuma, apenas uma continuação modificada do
velho padrão. O que acontece no mundo todo é revolta dentro da
sociedade, e essa revolta, com frequência, assume a forma do que é
chamado de crime. É provável que esse tipo de revolta exista
enquanto a nossa educação estiver preocupada apenas em treinar a
juventude para se adequar à sociedade – ou seja, conseguir um
emprego, ganhar dinheiro, consumir, ter posses, se adaptar.

É isso que a chamada educação está fazendo, ensinando o jovem
a se adaptar, religiosa, moral e economicamente, de maneira tão
natural que sua revolta deixou de ter significado, deve ser reprimida,
reformada ou controlada. Essa revolta ainda está dentro da estrutura
da sociedade, e por isso não é absolutamente criativa. Mas a partir
da educação correta podemos criar um entendimento diferente,
ajudar a libertar a mente de todo condicionamento – ou seja,
encorajar o jovem a ser consciente das muitas influências que
condicionam a mente e a fazem se adaptar.



 7 de novembro

O propósito da vida
Há muitas pessoas que lhe darão o propósito da vida; elas lhe

dirão o que os livros sagrados dizem. Pessoas inteligentes
prosseguirão inventando qual é o propósito da vida. O grupo político
terá um propósito, o religioso terá outro propósito, e assim por
diante. Diante dessa confusão, qual é, afinal, o propósito da vida?
Quando estou confuso, eu lhe faço esta pergunta: “Qual é o
propósito da vida?”, porque espero que por meio dessa confusão eu
encontre uma resposta. Como posso encontrar uma resposta
verdadeira quando estou tão confuso? Você entende? Se eu estou
confuso, só posso receber uma resposta, que também será confusa.
Se a minha mente está confusa, perturbada, se a minha mente não
é bela ou quieta, qualquer resposta que eu receba virá por meio
desse filtro de confusão, ansiedade e medo; por isso, a resposta
será pervertida. Então, o importante não é perguntar: “Qual é o
propósito da vida, da existência?”, mas acabar com a confusão que
está dentro de você. É como um homem cego que pergunta: “O que
é a luz?”. Se eu lhe digo o que é a luz, ele vai ouvir de acordo com a
sua cegueira, de acordo com a sua escuridão. Mas suponhamos que
esse indivíduo seja capaz de ver, então ele nunca fará essa
pergunta, pois a luz existe para ele.

Portanto, se você conseguir esclarecer a confusão dentro de si
mesmo, descobrirá qual é o propósito da vida. Você não terá de
perguntar ou buscar por ele. Tudo o que tem a fazer é se libertar
das causas que geram confusão.



 8 de novembro

Viva neste mundo anonimamente
Não é possível viver neste mundo sem ambição, sendo apenas o

que você é? Se você começar a entender o que é sem tentar mudar,
então o que você é vai sofrer uma transformação. Uma pessoa pode
viver neste mundo anonimamente. Pode-se viver muito feliz quando
nenhuma importância é dada ao self, e isso também é parte da
educação certa.

O mundo todo adora o sucesso. Você escuta histórias de como o
menino pobre estudava à noite e então se tornou um juiz ou como
ele começou vendendo jornais e terminou milionário. Você é
alimentado na glorificação do sucesso. Com a obtenção de um
grande sucesso vem também uma grande tristeza; mas a maioria de
nós é capturada no desejo de realização, e o sucesso é muito mais
importante para nós do que o entendimento e a dissolução da
tristeza.



 9 de novembro

Apenas uma hora para viver
Se você tivesse apenas uma hora para viver, o que faria? Não

organizaria o que é necessário externamente, seus negócios, seu
testamento etc.? Não chamaria sua família e reuniria os amigos e
lhes perdoaria por qualquer dano que eles possam lhe ter causado?
Não morreria completamente para as coisas da mente, para os
desejos e para o mundo? Se isso pode ser feito durante uma hora,
então também pode ser feito nos dias e anos que lhe restam…
Experimente e descobrirá.



 10 de novembro

Morra todos os dias
O que é a idade? É o número de anos que você viveu? Isso é

parte da idade: você nasceu em determinado ano, e agora tem
quinze, quarenta ou sessenta anos de idade. Seu corpo envelhece, e
também a sua mente, quando ela está sobrecarregada com todas as
experiências, infelicidades e desgastes da vida. Essa mente nunca
poderá descobrir o que é a verdade. A mente só pode descobrir
quando ela é jovem, fresca, inocente; mas a inocência não é uma
questão de idade. Não é apenas a criança que é inocente – ela pode
não ser –, mas a mente que é capaz de experienciar sem acumular o
resíduo da experiência. A mente deve experienciar, isso é inevitável.
Ela deve reagir a tudo: ao rio, ao animal doente, ao corpo morto
sendo carregado para ser cremado, aos aldeões pobres que
carregam suas cargas ao longo da estrada, às torturas e às misérias
da vida. Do contrário, ela já está morta, mas deve ser capaz de
reagir sem ser dominada pela experiência. É a tradição, o acúmulo
de experiências, as cinzas da memória que envelhecem a mente. A
mente que morre todos os dias para as memórias de ontem, para
todas as alegrias e tristezas do passado – essa mente é fresca,
inocente, não tem idade. Sem essa inocência, independentemente
de você ter dez ou sessenta anos, você não encontrará Deus.
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Sinta o estado da morte
temos medo de morrer. Para pôr fim ao medo da morte

precisamos entrar em contato com ela, não com a imagem que o
pensamento criou, mas precisamos realmente sentir o estado da
morte. Do contrário, o medo não terá fim, porque a palavra morte
cria medo, e nem sequer queremos falar sobre ela. Se formos
saudáveis, normais, com a capacidade de raciocinar com clareza, de
pensar objetivamente, de observar, será possível entrarmos
totalmente em contato com o fato? Nosso organismo
inevitavelmente vai morrer. Se formos saudáveis, queremos
descobrir o que a morte significa. Esse não é um desejo mórbido,
porque talvez possamos entender a vida por meio da morte. A vida
como é agora é tortura, uma desordem sem fim, uma contradição, e
por isso há conflito, miséria e confusão. A ida cotidiana ao escritório,
a repetição do prazer, a ansiedade, o andar às cegas, a incerteza – é
isso que chamamos de vida. Nós nos acostumamos com esse tipo de
vida. Aceitamos, envelhecemos com isso e morremos.

Para descobrir o que é a vida, assim como para descobrir o que é
a morte, precisamos entrar em contato com a morte. Ou seja,
devemos concluir todos os dias tudo o que conhecemos. Devemos
pôr fim à imagem que construímos sobre nós mesmos, sobre a
nossa família, sobre nosso relacionamento, à imagem que
construímos por meio do prazer, do nosso relacionamento com a
sociedade etc. É isso que vai acontecer quando a morte ocorrer.
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Medo da morte?
Por que você tem medo da morte? Talvez seja porque não sabe

como viver? Se você soubesse como viver plenamente, será que
temeria a morte? Se você amasse as árvores, o pôr do sol, os
pássaros, a folha caindo, se estivesse ciente dos homens e das
mulheres chorando, das pessoas pobres e realmente sentisse amor
em seu coração, teria medo da morte? Teria? Não se convença por
minha causa. Vamos pensar sobre isso juntos. Você não vive com
alegria, não é feliz, não é sensível às coisas: é por isso que pergunta
o que vai acontecer quando você morrer? A vida pra você é tristeza,
e por isso está muito mais interessado na morte. Você acha que
talvez haja felicidade após a morte. Mas esse é um problema
enorme, e eu não sei se você quer se aprofundar nele. Afinal, o
medo está no fundo de tudo isso – o medo de morrer, de amar, do
sofrimento. Se você não consegue entender o que lhe causa medo e
se livrar dele, então não importa muito se você está vivo ou morto.
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Estou com medo
Minha indagação agora é como ficar livre do medo do conhecido,

que é o medo de perder minha família, minha reputação, meu
caráter, minha conta bancária, meus desejos etc. Você pode dizer
que o medo vem da consciência; mas a sua consciência é formada
por seu condicionamento, então a consciência é resultado do
conhecido. O que eu sei? Conhecimento é ter ideias, ter opiniões
sobre as coisas, ter uma sensação de continuidade em relação ao
conhecido, e nada mais.

Há o medo da dor. A dor física é uma resposta nervosa, mas a
dor psicológica ocorre quando eu me apego a coisas que me dão
satisfação, porque temo qualquer um ou qualquer coisa que possa
tirá-las de mim. As acumulações psicológicas impedem a dor
psicológica enquanto elas estiverem intocadas; ou seja, eu sou um
punhado de acumulações, experiências, que impedem qualquer
forma de perturbação – e não quero ser perturbado. Por isso, temo
qualquer um que as perturbe. Assim, meu medo é do conhecido:
temo as acumulações, físicas ou psicológicas, que reuni como forma
de afastar a dor ou impedir a tristeza… O conhecimento também
ajuda a impedir a dor. Assim como o conhecimento médico ajuda a
evitar a dor física, as crenças ajudam a evitar a dor psicológica, e
por isso tenho medo de perder minhas crenças, embora eu não
tenha um conhecimento perfeito ou uma prova concreta da
realidade dessas crenças.
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Só aquilo que morre pode se renovar
Quando falamos de uma entidade espiritual, estamos nos

referindo, obviamente, àquilo que não está dentro do campo da
mente. O “eu” é uma entidade espiritual? Se ele é uma entidade
espiritual, deve estar além de todo o tempo; por isso, não pode ser
renascido ou continuado. O pensamento não pode pensar sobre ele
porque ele chega dentro da medida do tempo. O pensamento vem
de ontem, é um movimento contínuo, a resposta do passado. Então,
é essencialmente um produto do tempo. Se o pensamento pode
pensar sobre o “eu”, então ele é parte do tempo; por isso, esse “eu”
não está isento de tempo, e por isso não é espiritual – o que é
óbvio. O “eu”, o “você” são apenas um processo do pensamento. E
você quer saber se esse processo de pensamento, ainda separado
do corpo físico, nasce de novo, é reencarnado em uma forma física.
Aquilo que continua pode em algum momento descobrir o real, que
está além do tempo e da medida. Esse “eu”, essa entidade que é um
processo do pensamento, pode algum dia ser novo? Se não pode,
então deve haver um fim para o pensamento. Não é algo que
continua inerentemente destrutivo? Aquilo que tem continuidade
nunca pode se renovar. Enquanto o pensamento continuar a existir
por meio da memória, do desejo, da experiência, ele nunca poderá
se renovar; por isso, aquilo que é continuado não pode conhecer o
real. Você pode renascer mil vezes, mas nunca poderá conhecer o
real, pois somente aquilo que morre, que chega a um fim, pode se
renovar.
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Morrer sem discussão
Você sabe o que significa entrar em contato com a morte, morrer

sem discussão? Porque a morte, quando chega, não discute com
você. Para encontrá-la, você tem de morrer todos os dias para tudo:
para sua agonia, para sua solidão, para o relacionamento ao qual
você se apega; você tem de morrer para o seu pensamento, morrer
para o seu hábito, morrer para o seu cônjuge para poder parecer
renovado para ele; tem de morrer para a sociedade para que você
esteja novo, fresco, jovem. Mas você não pode encontrar a morte se
não morrer todos os dias. Só quando você morre existe o amor. Uma
mente amedrontada não tem amor – ela tem hábitos, tem simpatia,
pode se obrigar a ser boa e superficialmente atenciosa. Mas o medo
gera a tristeza, e a tristeza é tempo, como o pensamento.

Pôr fim à tristeza é entrar em contato com a morte enquanto se
está vivo, morrendo para o seu nome, para a sua casa, para a sua
propriedade, para a sua causa, a fim de ser novo, jovem, claro e
poder enxergar as coisas como elas são sem nenhuma distorção. É
isso que vai acontecer quando você morrer. Mas temos uma morte
limitadamente física. Sabemos muito bem, do ponto de vista lógico,
sadio, que o organismo vai morrer. Então inventamos uma vida de
agonia e insensibilidade diárias, de aumento dos problemas e sua
estupidez. Essa vida nós queremos levar adiante. O que chamamos
de “alma”, que dizemos ser a coisa mais sagrada, uma parte do
divino, mas é ainda parte do seu pensamento e, por isso, não tem
nada a ver com divindade, é a sua vida!



Então, temos de viver cada dia morrendo, morrendo porque
estamos em contato com a vida.



 16 de novembro

Na morte há imortalidade
Certamente, no fim há renovação, não é? Só na morte uma coisa

nova passa a existir. Não vou lhe dar conforto. Isso não é algo para
se acreditar, pensar a respeito ou intelectualmente examinar e
aceitar, porque, dessa maneira, você o transformará em outro
conforto, como acredita em reencarnação ou continuidade na vida
após a morte etc. O fato é que aquilo que continua não tem
renascimento, não tem renovação. Por isso, morrer a cada dia
significa renovação, renascimento. Isso é imortalidade. Na morte há
imortalidade – não a morte que você teme, mas a morte de
conclusões prévias, memórias, experiências, com as quais você é
identificado como o “eu”. Na morte do “eu” há eternidade a cada
minuto, há uma coisa a ser experienciada – não especulada ou
transmitida em uma palestra, como se faz sobre a reencarnação e
assuntos relacionados…

Quando você não está mais temeroso, porque a todo minuto há
um fim e, portanto, uma renovação, então você está aberto para o
desconhecido. A realidade é o desconhecido. A morte é também o
desconhecido. Mas ao chamar a morte de bela, ao dizer como ela é
maravilhosa porque vamos continuar na vida após a morte e toda
essa bobagem, não existe realidade. A realidade é enxergar a morte
como ela é – uma finalização na qual há uma renovação, um
renascimento, não uma continuidade. Porque aquilo que continua se
deteriora, e aquilo que tem o poder de se renovar é eterno.
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A reencarnação é essencialmente egoísta
Você quer que eu lhe dê uma garantia de que viverá outra vida,

mas nisso não há felicidade ou sabedoria. A busca por imortalidade
por meio da reencarnação é essencialmente egoísta, e por isso não
é verdadeira. Sua busca por imortalidade é apenas outra forma do
desejo de continuação das reações de autodefesa contra a vida e a
inteligência. Tal anseio só pode conduzir à ilusão. Então, o que
importa não é se há reencarnação, mas cumprir o que se deve fazer
no presente. E você só consegue fazer isso quando sua mente e seu
coração não estão mais se protegendo contra a vida. A mente é
perspicaz e sutil em sua autodefesa, e deve discernir sozinha a
natureza ilusória da autoproteção. Isso significa que você precisa
pensar e agir de maneira completamente nova. Precisa se libertar da
rede de falsos valores que o ambiente lhe impôs. Deve haver uma
nudez absoluta. Então haverá a imortalidade, a realidade.
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O que é reencarnação?
Vamos descobrir o que você entende por reencarnação – a

verdade dela, não aquilo em que você gosta de acreditar, o que
alguém lhe disse ou aquilo que seu professor ensinou. Certamente, é
a verdade que liberta, não sua própria conclusão, sua própria
opinião… Quando você diz “Eu renascerei”, precisa saber o que é o
“eu”… O “eu” é uma entidade espiritual, algo que continua, algo
independente da memória, da experiência, do conhecimento? Ou o
“eu” é uma entidade espiritual ou é apenas um processo do
pensamento. Ou ele é algo fora do tempo, que chamamos de
espiritual e não é mensurável ou está dentro do campo do tempo,
do campo da memória, do pensamento. Ele não pode ser outra
coisa. Vamos descobrir se ele está além da medição do tempo.
Espero que você esteja acompanhando tudo isso. Vamos descobrir
se o “eu” é, em essência, algo espiritual. Por “espiritual” refiro-me a
algo que não é capaz de ser condicionado, não é a projeção da
mente humana, não está dentro do campo do pensamento, não
morre. Quando falamos de uma entidade espiritual, estamos
obviamente nos referindo a algo que não está dentro do campo da
mente. O “eu” é esse tipo de entidade espiritual? Se ele é uma
entidade espiritual, deve estar além do tempo; por isso, não pode
ser renascido ou continuado… Aquilo que tem continuidade nunca
pode se renovar. Enquanto o pensamento continuar a existir por
meio da memória, do desejo, da experiência, ele não poderá nunca
se renovar. Por isso, aquilo que perpetua não pode conhecer o real.
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Existe essa coisa chamada alma?
Para entender a questão da morte, devemos nos livrar do medo,

que inventa diversas teorias de vida após a morte, imortalidade ou
reencarnação. Diz-se que existe reencarnação, um renascimento,
uma renovação constante sempre acontecendo – o que se chama de
alma.

Existe tal coisa? Gostamos de pensar que ela existe porque nos
dá prazer, porque isso é algo que colocamos além do pensamento,
das palavras, além de tudo. É coisa eterna, espiritual, que nunca
pode morrer, e assim o pensamento se apega a ela. Mas será que
existe essa coisa chamada alma, algo além do tempo, do
pensamento, algo que não é inventado pelo homem, que está além
da natureza do homem, que não foi formado por uma mente
perspicaz? Porque a mente enxerga essa enorme incerteza,
confusão, nada permanente na vida – nada. O relacionamento com
seu parceiro, com seu trabalho: nada é permanente. E assim a
mente inventa algo que é permanente, que ela chama de alma. Mas
como a mente pode pensar sobre ela, como o pensamento pode
pensar sobre ela, a mente ainda está no campo do tempo. Se eu
posso pensar sobre algo, isso faz parte do meu pensamento. E o
meu pensamento é o resultado do tempo, da experiência, do
conhecimento. Então, a alma ainda está dentro do campo do tempo.

Assim, a ideia da continuidade de uma alma que renascerá é
inconcebível, porque ela é a invenção de uma mente amedrontada,
de uma mente que quer perpetuar, quer a certeza, porque nela há
esperança.
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O que você entende por carma?
O carma implica causa e efeito, não é? A ação baseada na causa,

produzindo certo efeito; a ação nascida do condicionamento,
produzindo mais resultados. Então, o carma implica causa e efeito.
Mas a causa e o efeito são estáticos, a causa e o efeito são sempre
fixos? O efeito também não se torna causa? Então, não há causa
nem efeito fixos. O hoje é resultado do ontem, não é? O hoje é
resultado do ontem, tanto cronológica quanto psicologicamente, e o
hoje é a causa do amanhã. Então, a causa é efeito, e o efeito se
torna causa – é um movimento cíclico…, não há causa nem efeito
fixos. Se houvesse uma causa e um efeito fixos, haveria
especialização, e a especialização não é a morte? Qualquer espécie
que se especialize obviamente chega a um fim. A grandeza do
homem é que ele não pode se especializar. Ele pode se especializar
tecnicamente, mas, na estrutura, ele não pode se especializar. Uma
semente de noz é especializada – ela não pode ser nada além do
que é. Mas o ser humano não termina completamente. Há a
possibilidade de uma constante renovação, ele não é limitado pela
especialização. Enquanto encararmos a causa, a origem e o
condicionamento como não relacionados ao efeito, haverá conflito
entre o pensamento e a origem. O problema é muito mais complexo
do que acreditar ou não em reencarnação ou carma, porque a
questão é como agir. A crença nessas duas coisas é absolutamente
irrelevante.



 21 de novembro

Ação baseada na ideia
A ação pode algum dia produzir a libertação da cadeia de causa

e efeito? Eu fiz algo no passado; tive uma experiência, o que
obviamente condiciona o meu hoje, o qual, por sua vez, condiciona
o amanhã. Esse é todo o processo do carma: causa e efeito.
Obviamente, embora possa temporariamente proporcionar prazer,
esse processo de causa e efeito conduz ao sofrimento. Esse é o
verdadeiro cerne da questão. O pensamento pode ser livre? O
pensamento ou a ação que são livres não produzem sofrimento nem
ocasionam condicionamento. Esse é o ponto fundamental de toda
essa questão. Então, pode haver uma ação não relacionada ao
passado? Pode haver uma ação não baseada em uma ideia? A ideia
é a continuação do ontem de maneira modificada, e essa
continuação condicionará o amanhã, o que significa que a ação
baseada na ideia nunca pode ser livre. Enquanto a ação for baseada
na ideia, ela inevitavelmente produzirá mais conflito. A ação pode
não estar relacionada com o passado? Pode haver ação sem a carga
da experiência, do conhecimento do ontem? Enquanto a ação for o
resultado do passado, a ação nunca poderá ser livre, e somente na
liberdade é possível descobrir o que é verdadeiro. O que acontece é
que, quando a mente não está livre, ela não pode agir, apenas
reagir, e a reação é a base da nossa ação. A nossa ação não é ação,
somente a continuação da reação, porque ela é o resultado da
memória, da experiência do ontem. Portanto, a questão é a
seguinte: pode a mente se livrar do seu condicionamento?
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Amor não é prazer
Sem o entendimento do prazer você nunca será capaz de

entender o amor. Amor não é prazer. Amor é algo inteiramente
diferente. E para entender o prazer, você tem de aprender sobre ele.
Para a maioria de nós, o sexo é um problema. Por quê? Como você
não é capaz de resolvê-lo, você foge dele. O sannyasi 7 foge do sexo
fazendo um voto de celibato, negando-o. Por favor, veja o que
acontece com uma mente assim. Negando algo que é parte de toda
a sua estrutura – o organismo –, suprimindo-o, o indivíduo se torna
árido, e há uma constante batalha sendo travada dentro dele.
Aparentemente, temos apenas duas maneiras de enfrentar qualquer
problema: reprimir ou fugir dele. Repressão é a mesma coisa que
fuga. E temos toda uma rede de fugas – muito intrincadas,
intelectuais, emocionais –, assim como nossas atividades rotineiras.
O sannyasi foge do problema de uma maneira, mas não o resolve;
ele o reprime fazendo um voto, e todo o problema permanece
fervendo dentro dele. Ele pode vestir o manto externo da
simplicidade, mas esta se torna uma questão extraordinária para ele,
como é para o homem que vive uma vida corriqueira. Como você
resolve esse problema?
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O amor não é cultivado
O amor não deve ser cultivado. O amor não pode ser dividido em

divino e físico: é apenas amor, não importa se você ama muitos ou
um só. Essa também é uma pergunta absurda de se fazer: “Você
ama todos?”. Uma flor que tem perfume não está preocupada com
quem vai ou não cheirá-la. Assim é o amor. O amor não é uma
memória. O amor não é uma coisa da mente ou do intelecto. Mas
ele passa a existir naturalmente como a compaixão quando todo o
problema da existência – como o medo, a ambição, a inveja, o
desespero, a esperança – tiver sido entendido e resolvido. Um
homem ambicioso não consegue amar. Um homem ligado à sua
família não sente amor. O ciúme também não tem nada a ver com o
amor. Quando você diz: “Eu amo meu cônjuge”, você na verdade
não quer dizer isso, porque no momento seguinte já está sentindo
ciúmes dele.

O amor implica uma grande liberdade, não tem a ver com o que
você gosta. Mas o amor surge apenas quando a mente está muito
quieta, desinteressada, não autocentrada. Estes não são ideais. Se
você não sente amor, faça o que deseja, procure todos os deuses da
Terra, faça todas as atividades sociais, tente reformar a pobreza, a
política, escrever livros, poemas: você é um ser humano morto. Sem
amor, seus problemas vão aumentar, multiplicar interminavelmente.
Por outro lado, com amor, faça o que quiser, não haverá risco, não
haverá conflito. O amor é a essência da virtude. E uma mente fora
do estado de amor não é, de maneira nenhuma, uma mente



religiosa. Somente a mente religiosa está liberta dos problemas,
somente essa conhece a beleza do amor e da verdade.
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O amor sem incentivo
O que é o amor sem motivo? Pode haver amor sem nenhum

incentivo, sem o desejo por algo? Pode haver amor sem que haja a
sensação de ser ferido quando ele não é retribuído? Se eu lhe
ofereço a minha amizade e você a rejeita, eu não fico ferido? Essa
sensação de ser ferido é resultado de amizade, generosidade ou
compreensão? Certamente, enquanto eu me sentir ferido, enquanto
houver medo, enquanto eu lhe ajudar esperando que você possa me
ajudar, não existirá amor.

Se você entende isso, então tem a resposta.
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O amor é perigoso
Como o homem pode viver sem amor? Podemos existir, mas a

existência sem amor é controle, confusão e sofrimento – e isso é o
que a maioria de nós está criando. Nós nos organizamos para a
existência e aceitamos o conflito como inevitável porque a nossa
existência é uma demanda incessante por poder. Certamente,
quando amamos, a organização tem seu próprio lugar; mas, sem
amor, a organização se torna um pesadelo, meramente mecânica e
eficiente, como o exército. Contudo, como a sociedade moderna é
baseada na mera eficiência, nós temos exércitos – e o propósito de
um exército é criar a guerra. Mesmo na chamada paz, quanto mais
intelectualmente eficientes nós formos, mais cruéis, brutais e
insensíveis nos tornaremos. Por isso há confusão no mundo, por isso
a burocracia é cada vez mais poderosa, por isso cada vez mais
governos estão se tornando totalitários. Nós nos sujeitamos a tudo
isso como se fosse inevitável, porque vivemos em nossos cérebros e
não em nossos corações, e por isso o amor não existe. O amor é o
elemento mais perigoso e incerto da vida, e como não queremos
estar em perigo, vivemos na mente. Um homem que ama é
perigoso, e não queremos viver perigosamente; queremos viver
eficientemente, apenas na estrutura da organização, porque
achamos que as organizações vão proporcionar ordem e paz no
mundo. As organizações nunca produziram ordem e paz. Só o amor,
a boa vontade e a compaixão podem proporcionar ordem e paz.
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Qual é a sua reação?
Quando você observa aquelas pobres mulheres carregando uma

sacola pesada até o mercado ou vê crianças camponesas brincando
na lama sem qualquer outra coisa para brincar, que não terão a
educação que você recebe nem possuem casa própria, hábitos de
higiene, roupas suficientes e alimentação adequada – quando você
observa tudo isso, qual é a sua reação? É muito importante
descobrir por si mesmo qual é a sua reação. Vou lhe dizer qual era a
minha.

Essas crianças não têm lugar adequado para dormir; o pai e a
mãe estão ocupados o dia inteiro, sem um dia sequer de folga, as
crianças nunca sabem o que é serem amadas, cuidadas; os pais
nunca se sentam com elas e lhes contam histórias sobre a beleza da
terra e do céu. Que tipo de sociedade é essa que produziu essas
circunstâncias: pessoas imensamente ricas que têm tudo o que
querem na Terra e, ao mesmo tempo, meninos e meninas que não
têm nada? Que tipo de sociedade é essa, e como ela passou a
existir? Você pode revolucionar, romper o padrão dessa sociedade,
mas a partir do próprio rompimento dela nasce uma nova, que é
igual, ainda que de forma diferente – os comissários com suas casas
especiais no campo, os privilégios, os uniformes etc. E isso
aconteceu após as revoluções, a Francesa, a Russa e a Chinesa.
Será possível criar uma sociedade em que toda essa corrupção e
miséria não existam? Ela só pode ser criada quando você e eu
rompermos com o coletivo, quando estivermos livres da ambição e



soubermos o que significa amar. Essa foi toda a minha reação, num
instante.
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Compaixão não é a palavra
O pensamento não pode, por qualquer meio que seja, cultivar a

compaixão. Não uso a palavra compaixão para significar a antítese
do ódio ou da violência. A menos que cada um de nós tenha um
profundo senso de compaixão, vamos nos tornar cada vez mais
brutais e desumanos uns com os outros. Teremos mentes mecânicas
como os computadores, que foram treinadas para realizar somente
determinadas funções; iremos em busca de segurança, tanto física
quanto psicológica, e perderemos a profundidade e a beleza
extraordinárias, todo o significado da vida.

Por compaixão não me refiro a uma coisa que possa ser
adquirida. Não se trata da palavra, que é meramente do passado,
mas algo que faz parte do presente ativo. É o verbo, não a palavra,
o nome ou o substantivo. Há uma diferença entre o verbo e a
palavra. O verbo é do presente ativo, enquanto a palavra é sempre
do passado e, por isso, é estática. Você pode dar vitalidade ou
movimento ao nome, à palavra, mas ela não é a mesma coisa que o
verbo, que é ativamente presente…

Compaixão não é sentimento; não é essa vaga simpatia ou
empatia. A compaixão não é algo que você pode cultivar por meio
do pensamento, da disciplina, do controle, da supressão, não sendo
bondoso, educado, gentil etc. A compaixão só passa a existir quando
o pensamento chegou ao fim em sua própria raiz.
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Compaixão e bondade
Será que a compaixão, esse senso de bondade, esse sentimento

da sacralidade da vida sobre o qual já falamos, será que esse
sentimento pode passar a existir por meio da compulsão?
Certamente, quando há qualquer forma de compulsão, quando
existe propaganda ou moralização, não há compaixão, nem há
compaixão quando a mudança é produzida simplesmente quando se
vê a necessidade de enfrentar o desafio tecnológico de tal maneira
que os seres humanos permaneçam seres humanos e não se tornem
máquinas. Portanto, deve haver uma mudança sem nenhuma
causalidade. Uma mudança provocada pela causalidade não é
compaixão, é apenas produto do mercado. E isso é um problema.

Outro problema é: se eu mudar, como isso afetará a sociedade?
Ou eu não estou nem um pouco preocupado com isso? Porque a
vasta maioria das pessoas não está interessada naquilo que estamos
falando – nem você, se estiver ouvindo por curiosidade ou por algum
tipo de impulso, esquecendo tudo logo depois. As máquinas estão
progredindo tão rapidamente que a maioria dos humanos está
simplesmente indo em frente, incapazes de enfrentar a vida com o
enriquecimento do amor, com compaixão, com um sentimento
profundo. Se eu mudar, como isso irá afetar a sociedade? A
sociedade não é uma entidade mítica extraordinária, é o
relacionamento entre indivíduos, e se dois ou três de nós mudarmos,
como isso afetará o resto do mundo? Ou será que há uma maneira
de afetar a mente total do homem?



Ou seja, será que existe um processo pelo qual o indivíduo que é
modificado consiga tocar o inconsciente do homem?
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Transmitir compaixão
Se estou preocupado com a compaixão, com o amor, com o

sentimento real de algo sagrado, como esse sentimento deve ser
transmitido? Se eu o transmito através do microfone, do maquinário
da propaganda, e assim convenço outro, o coração desse indivíduo
continuará vazio. A chama da ideologia vai operar, e ele vai
simplesmente repetir, como todos estão repetindo que devemos ser
afáveis, bondosos, livres – toda a bobagem que os políticos, os
socialistas e o resto deles falam. Então, vendo que qualquer forma
de compulsão, por mais sutil que seja, não produz beleza,
florescimento da bondade, da compaixão, o que o indivíduo pode
fazer? Qual é o relacionamento entre o homem com esse senso de
compaixão e aquele cuja mente está entrincheirada no coletivo, no
tradicional? Como vamos encontrar o relacionamento entre esses
dois, não teoricamente, mas verdadeiramente?

Aquele que se conforma nunca poderá florescer em bondade.
Deve haver liberdade, e a libertação só surge quando você entende
todo o problema da inveja, da avareza, da ambição e do desejo de
poder. É a libertação disso tudo que permite que a coisa
extraordinária chamada caráter floresça. Um homem assim tem
compaixão, ele sabe o que é amar – não o homem que
simplesmente repete um monte de palavras sobre a moralidade. O
florescimento da bondade não está dentro da sociedade, porque a
sociedade em si é sempre corrupta. Só o homem que entende toda
a estrutura e o processo da sociedade, e está se libertando dela, tem
caráter, e só ele pode florescer na bondade.
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Chegue até ela de mãos vazias
A compaixão não é difícil de alcançar quando o coração não está

repleto das coisas astuciosas da mente. É a mente, com suas
exigências e medos, suas ligações e negações, suas determinações e
urgências, que destrói o amor. E como é difícil ser simples com
relação a tudo isso! Você não precisa de filosofias e doutrinas para
ser gentil e bondoso. Os eficientes e os poderosos da terra vão se
organizar para alimentar e vestir o povo, para lhes fornecer abrigo e
cuidados médicos. Isso é inevitável com o rápido aumento da
produção, é função do governo bem organizado e de uma sociedade
equilibrada. Mas a organização não dá a generosidade do coração e
da mão. A generosidade vem de uma fonte bem diferente, uma
fonte além de toda medida. A ambição e a inveja a destroem da
mesma maneira que o fogo queima. Essa fonte deve ser tocada,
mas o homem precisa chegar até ela de mãos vazias, sem oração
nem sacrifício. Os livros não podem ensinar nem nenhum guru pode
conduzi-lo até essa fonte. Ela não pode ser alcançada por meio do
cultivo da virtude, embora a virtude seja necessária, nem por meio
da capacidade e da obediência. Quando a mente está serena, sem
nenhum movimento, ela está ali. A serenidade é isenta de motivos,
do desejo de mais.





Dezembro
Solidão

Religião

Deus

Meditação



 1 de dezembro

A beleza de estar só
Não sei se você já se sentiu solitário, quando de repente

percebeu que não tem relacionamento com ninguém – não uma
compreensão intelectual, mas factual… – e você se sente
completamente isolado. Toda forma de pensamento e emoção está
bloqueada, você não pode se dirigir a parte nenhuma; não há
ninguém a quem recorrer; os deuses, os anjos, todos
desapareceram para além das nuvens, e quando as nuvens se
desvanecem eles também se desvanecem; você está completamente
solitário (não usarei a palavra “só”).

A palavra “só” tem um significado totalmente diferente, tem
beleza. “Estar só” significa algo inteiramente diferente do que “estar
solitário”. E você precisa estar só. Quando um homem se liberta da
estrutura social da avareza, da inveja, da ambição, da arrogância, da
realização, do status, quando ele se liberta disso, então está
completamente só. É algo bem diferente: há uma grande beleza, a
sensação de uma grande energia.



 2 de dezembro

Estar só não significa solidão
Embora sejamos todos humanos, construímos paredes entre nós

mesmos e nossos vizinhos por meio do nacionalismo, da etnia, da
casta e da classe. Isso gera isolamento, solidão.

Uma mente capturada na solidão, nesse estado de isolamento,
provavelmente nunca poderá entender o que é religião. Pode-se
acreditar, pode-se ter algumas teorias, conceitos, fórmulas, pode-se
tentar se identificar com aquilo que chama de Deus, mas religião,
em minha opinião, não tem absolutamente nada a ver com qualquer
crença, com nenhum sacerdote, igreja ou o chamado livro sagrado.
O estado da mente religiosa só pode ser compreendido quando
começamos a entender o que é a beleza, e o entendimento da
beleza deve ser abordado a partir da to tal solidão. Apenas quando a
mente está completamente só ela pode saber o que é a beleza.

A solidão obviamente não é isolamento nem unicidade. Ser único
é ser excepcional de alguma forma, enquanto estar completamente
só demanda uma sensibilidade, uma inteligência e um entendimento
extraordinários. Estar completamente só implica que a mente esteja
livre de todo tipo de influência e, por isso, não esteja contaminada
pela sociedade, devendo estar só para entender o que é religião –
ou seja, descobrir por si mesmo se existe algo imortal, além do
tempo.
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Conhecer a solidão
Solidão é completamente diferente de estar só. A solidão não é

comparável com “estar só” e deve ser transformada nesse estado. O
homem que conhece a solidão nunca poderá saber o que é estar só.
Você está nesse estado de solidão? Nossas mentes não estão
integradas para estarem sós. O próprio processo da mente é
separativo. E aquele que separa conhece a solidão.

Mas estar só não é separativo. É algo que não é multidão, não é
influenciado por muitos, não é o resultado de muitos, não é unido
como a mente é – a mente é da multidão. A mente não é uma
entidade que está só, sendo unida, articulada, manufaturada no
correr dos séculos. A mente nunca pode estar só. A mente nunca
pode conhecer o “estar só”. Mas estar consciente da solidão ao
passar por ela é estar na solidão. Então, só pode existir o que é
imensurável. Infelizmente, a maioria de nós busca a dependência.
Queremos companheiros, amigos, queremos viver em um estado de
separação, em um estado que gera conflito. Aquele que está só
nunca poderá estar em um estado de conflito. Mas, a mente que
não consegue perceber isso, nunca poderá entendê-lo; ela só pode
entender a solidão.
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Apenas no estar só existe inocência
A maioria de nós nunca está só. Você pode se isolar nas

montanhas e viver como um recluso, mas quando está fisicamente
entregue a si mesmo, terá com você todas as suas ideias, suas
experiências, suas tradições, seu conhecimento. O monge cristão em
uma cela de mosteiro não está só, ele está com seu Jesus
conceitual, com sua teologia, com as crenças e os dogmas do seu
condicionamento particular. Do mesmo modo, o sannyasi na Índia,
que se retira do mundo e vive em isolamento, não está só, porque
ele também vive com suas lembranças.

Refiro-me a um estar só em que a mente está totalmente livre do
passado, e apenas tal mente é virtuosa, porque apenas nesse estar
só existe inocência. Talvez você diga: “Isso é pedir muito. Não se
consegue viver assim neste mundo caótico, onde se tem de ir para o
escritório todos os dias, ganhar o sustento, criar filhos, suportar as
implicâncias do cônjuge etc.”. Mas “estar só” está diretamente
relacionado à vida e à ação cotidianas; do contrário, não tem valor
nenhum. Veja, do estar só vem uma virtude que é viril e que produz
uma extraordinária sensação de pureza e delicadeza. Não importa se
a pessoa comete erros. O que importa é ter a sensação de estar
completamente só, não contaminado, porque apenas essa mente
consegue saber ou estar consciente do que está além da palavra,
além do nome, além de todas as projeções da imaginação.
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Aquele que está só é inocente
Um dos fatores da tristeza é a extraordinária solidão do homem.

Você pode ter companheiros, deuses, muito conhecimento, pode ser
extraordinariamente ativo socialmente, fazer infinitos comentários
sobre política – a maioria dos políticos também faz comentários –,
mas, mesmo assim, a solidão persiste. Por isso, o homem procura
uma importância na vida e a inventa. Mas a solidão persiste. Você
consegue olhar para ela sem nenhuma comparação, apenas
enxergá-la como ela é, sem tentar fugir dela, sem tentar encobri-la
ou escapar dela? Então você verá que a solidão se torna algo
inteiramente diferente.

Nós não somos sós. Somos o resultado de muitas influências,
condicionamentos, heranças psicológicas, propaganda, cultura. Não
somos sós, e por isso somos seres de segunda mão. Quando uma
pessoa está só, totalmente só, sem pertencer a nenhuma família,
embora possa ter uma, a nenhuma nação, cultura, nenhum
compromisso particular, ela se sente um estranho – um estranho a
toda forma de pensamento, ação, família, nação. E só aquele
completamente só é inocente. É essa inocência que liberta a mente
da tristeza.
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Crie um novo mundo
Para você criar um novo mundo, uma nova civilização, uma nova

arte, sem estar contaminado pela tradição, pelo medo, pelas
ambições, a fim de criar algo anônimo que seja seu e meu, uma
nova sociedade, juntos, em que não haja você e eu, mas uma
“identidade comum” (“ourness”), não deve existir uma mente que
seja completamente anônima, e portanto só? Isso implica uma
revolta contra a conformidade, contra a respeitabilidade, porque o
homem respeitável é o homem medíocre, pois ele quer algo – ele é
dependente da influência para a sua felicidade, dependente do que
o seu vizinho ou o seu guru pensam, do que o Bhagavad-Gita, os
Upanishads, a Bíblia ou Cristo dizem. Sua mente nunca está só. Ele
nunca caminha só, sempre com uma companhia: a companhia de
suas ideias.

Não é importante descobrir, enxergar toda a importância da
interferência, da influência, do estabelecimento do “eu”, que é a
contradição do anônimo? Enxergar a totalidade disso não gera
inevitavelmente a questão. Será possível produzir de imediato o
estado da mente que não é influenciado, que não pode ser
influenciado por sua própria experiência ou pela de outros, uma
mente incorruptível, que seja só? Portanto, há apenas uma
possibilidade de produzir um mundo, uma cultura, uma sociedade
diferentes em que a felicidade seja possível.
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O estar só em que o medo não existe
Apenas quando a mente é capaz de se desfazer de todas as

influências, de todas as interferências, de ficar completamente só,
existe a criatividade.

No mundo, a técnica está sendo cada vez mais desenvolvida – a
técnica de como influenciar as pessoas mediante a propaganda, a
compulsão, a imitação… Há inúmeros livros escritos sobre como
fazer uma coisa, como pensar com eficiência, como construir uma
casa, como montar uma máquina. Então, pouco a pouco, vamos
perdendo a iniciativa de pensar algo original por nós mesmos. Na
nossa educação, no nosso relacionamento com o governo, e por
meio de vários instrumentos, estamos sendo influenciados a nos
adaptar, a imitar. Quando permitimos que uma influência nos
convença a ter uma atitude ou ação particular, naturalmente criamos
resistência a outras influências. Nesse próprio processo de criar uma
resistência a outra influência, não estamos negativamente
sucumbindo a ela?

A mente não deve estar sempre tumultuada para entender as
influências que estão sempre lhe impingindo, interferindo,
controlando, moldando? Esse não é um dos fatores da mente
medíocre que é sempre temerosa e, por se encontrar em um estado
de confusão, ela quer ordem, consistência, uma forma, um modelo
pelo qual ela possa ser guiada e controlada? No entanto, essas
formas, essas várias influências, criam contradições no indivíduo…
Qualquer escolha entre as influências certamente ainda é um estado
de mediocridade.



...A mente não deve ter a capacidade de entender a fundo – não
imitar, não ser moldada – e não sentir medo? Tal mente não deve
estar só e, portanto, ser criativa? Essa criatividade não é sua ou
minha, é anônima.
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Comece aqui
Um homem religioso não busca Deus. O homem religioso está

preocupado com a transformação da sociedade, que é ele próprio. O
homem religioso não é o homem que faz inúmeros rituais, segue
tradições, vive em uma cultura morta, passada, explicando
infinitamente o Gita ou a Bíblia, infinitamente cantando ou adotando
o sannyasi – esse não é um homem religioso, esse homem está
fugindo dos fatos. O homem religioso está total e completamente
interessado no entendimento da sociedade. Ele não está separado
dela. Produzir em si mesmo uma mutação completa e total significa
a completa cessação da avareza, da inveja, da ambição; e por isso
ele não depende das circunstâncias, embora seja resultado da
circunstância – o alimento que ele come, os livros que lê, os filmes
que assiste, os dogmas, as crenças e os rituais religiosos em que
crê. Ele é responsável, e por isso o homem religioso precisa
entender a si mesmo, que é produto da sociedade que ele próprio
criou. Por isso, para encontrar a realidade, ele deve começar aqui,
não em um templo nem em uma imagem – seja a imagem criada
pelas mãos ou pela mente. Do contrário, como ele poderá encontrar
algo totalmente novo, um novo estado?
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A mente religiosa é explosiva
Será que podemos descobrir por nós mesmos o que é a mente

religiosa? O cientista em seu laboratório é realmente um cientista;
ele não é persuadido por seu nacionalismo, seus medos, suas
vaidades, ambições e demandas locais; ali ele está simplesmente
investigando. Mas fora do laboratório ele é como qualquer outra
pessoa, com seus preconceitos, ambições, nacionalidade, vaidades,
ciúmes etc. Uma mente assim não pode abordar a mente religiosa. A
mente religiosa não funciona a partir de um centro de autoridade,
seja o conhecimento acumulado como tradição ou a experiência. O
espírito religioso não pensa em termos do tempo, dos resultados
imediatos, da reforma imediata dentro do padrão da sociedade… A
mente religiosa não é uma mente ritualística, não pertence a
nenhuma igreja, a nenhum grupo, a nenhum padrão de
pensamento. A mente religiosa é a mente que penetrou no
desconhecido, e não se pode entrar no desconhecido a não ser
saltando; não se pode fazer cálculos para penetrar no desconhecido.
A mente religiosa é a verdadeira mente revolucionária, e a mente
revolucionária não é uma reação ao que era anteriormente. A mente
religiosa é, na verdade, explosiva, criativa – não no sentido aceito da
palavra, como em um poema, na decoração ou na construção, na
arquitetura, na música etc.; ela está em um estado de criação.
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Oração é um assunto complexo
Como todos os problemas humanos profundos, a oração é um

assunto complexo e não se deve ter pressa para abordá-lo; é preciso
paciência, uma sondagem atenta e tolerante, e não se pode exigir
conclusões e decisões definidas. Sem entender a si mesmo, aquele
que reza pode, mediante sua própria oração, ser conduzido à
autoilusão. Às vezes ouvimos as pessoas dizerem, e várias têm me
dito, que quando rezam para o que elas chamam de Deus para
coisas mundanas, suas orações são com frequência atendidas. Se
elas têm fé, e dependendo da intensidade da sua oração, o que elas
buscam – saúde, conforto, bens materiais – finalmente conseguem.
Se uma pessoa se entrega à oração para pedir coisas, ela produz
sua própria recompensa, a coisa pedida é, com frequência, atendida
e isso fortalece ainda mais suas súplicas. Depois há a oração sem
pedidos para coisas ou pessoas, mas para experienciar a realidade,
Deus, que é também frequentemente atendida; e há ainda outras
formas de oração petitória, mais sutis e tortuosas, mas não obstante
suplicantes, implorantes e de oferecimento. Todas essas orações têm
sua própria recompensa; elas causam suas próprias experiências,
mas será que conduzem ao entendimento da realidade fundamental?
Será que não somos o resultado do passado, e será que não
estamos por isso relacionados com o enorme reservatório de avareza
e ódio, com seus opostos? Certamente, quando fazemos um apelo
ou oferecemos uma oração petitória, apelamos para esse
reservatório de avareza acumulada, que traz sua própria recompensa



e tem o seu próprio preço… Será que a súplica a outra pessoa, ou a
algo externo, proporciona o entendimento da verdade?
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A resposta à oração
A oração, que é uma súplica, um pedido, nunca pode encontrar

aquela realidade que não é o resultado de uma demanda. Nós
pedimos, suplicamos, rezamos, apenas quando estamos confusos,
tristes; e não entendendo essa confusão e essa tristeza recorremos
a outro alguém. A resposta à oração é a nossa própria projeção; de
uma maneira ou de outra ela é sempre satisfatória, gratificante, do
contrário a rejeitaríamos. Então, quando alguém aprendeu o truque
de aquietar a mente por meio da repetição, continuamos com esse
hábito, mas a resposta à suplica deve obviamente ser moldada de
acordo com o desejo da pessoa que suplica.

A oração, a súplica, o pedido nunca revelam o que não é a
projeção da mente. Para descobrir o que não é criação da mente,
esta deve estar quieta – não aquietada pela repetição de palavras,
que é auto-hipnose, nem por quaisquer outros meios para induzir a
mente a ficar tranquila.

A quietude induzida, imposta, não é de modo nenhum quietude.
É como colocar uma criança num canto de castigo –
superficialmente, ela pode ficar quieta, mas interiormente está
fervendo. Então, uma mente que é aquietada pela disciplina nunca
está realmente quieta, e a quietude induzida nunca pode revelar
esse estado criativo em que a realidade passa a existir.
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A religião é uma questão de crença?
A religião, como em geral a conhecemos ou reconhecemos, é

uma série de crenças, dogmas, rituais, superstições, adoração de
ídolos, encantamentos e gurus que vão conduzi-lo ao que você quer
como um objetivo fundamental. A verdade fundamental é a sua
projeção, que é aquilo que você quer, que vai lhe tornar feliz, lhe dar
uma certeza da condição imortal. Então, a mente capturada em tudo
isso cria uma religião, uma religião de dogmas, clericalismo,
superstições e adoração de ídolos – e nisso você é capturado, e sua
mente fica estagnada. Isso é religião? A religião é uma questão de
crença, uma questão de conhecimento das experiências e das
afirmações de outras pessoas? Ou a religião é apenas o
acompanhamento da moralidade? Você sabe que é
comparativamente fácil ser moral – fazer isto e não fazer aquilo.
Porque isso é fácil, você pode imitar um sistema moral. Por trás
dessa mortalidade espreita o self, crescendo, expandindo, agressivo,
dominador. Mas isso é religião?

Você tem de descobrir o que é a verdade porque essa é a única
coisa que importa, não se você é rico ou pobre nem se está casado
e feliz e tem filhos, porque tudo isso chega a um fim, há sempre a
morte. Então, sem alguma forma de crença, você precisa descobrir,
precisa ter o vigor, a autoconfiança, a iniciativa, para que por si
mesmo descubra o que é a verdade, o que é Deus. A crença não lhe
dá nada; a crença só corrompe, amarra, obscurece. A mente só
pode ser livre a partir do vigor, da autoconfiança.
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Há verdade na religião?
Não há verdade nas religiões, nas teorias, nos ideais, nas

crenças? O que entendemos por religião? Certamente, não a religião
organizada, como o hinduísmo, o budismo ou o cristianismo – que
são crenças organizadas com sua propaganda, conversão,
proselitismo, compulsão etc. Há alguma verdade na religião
organizada? Ela pode engolfar, capturar a verdade, mas a religião
organizada em si não é verdadeira. Por isso, a religião organizada é
falsa, ela separa o homem do homem. Você é muçulmano, eu sou
hindu, outro é cristão ou budista – e estamos brigando e
assassinando uns aos outros. Há alguma verdade nisso? Não
estamos discutindo a religião como a busca da verdade, mas
considerando se há alguma verdade na religião organizada. Estamos
tão condicionados pela religião organizada a pensar que há verdade
nela que passamos a acreditar que chamar a si mesmo de hindu
significa que se é alguém ou alguém que vai encontrar Deus. Que
absurdo! Para encontrar Deus, para encontrar a realidade, precisa
haver virtude. Virtude é liberdade, e só por meio da liberdade a
verdade pode ser descoberta – não quando você é prisioneiro nas
mãos da religião organizada, com suas crenças. Será que há alguma
verdade nas teorias, nos ideais, nas crenças? Por que você tem
crenças? Obviamente, porque as crenças lhe proporcionam proteção,
conforto, segurança, um guia. Dentro de si você está amedrontado,
quer ser protegido, quer se apoiar em alguém, e por isso cria o
ideal, que o impede de entender o que existe. Por isso, um ideal se
torna um obstáculo à ação.
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Para chegar ao alto é preciso começar de
baixo

As organizações religiosas tornam-se tão rígidas quanto os
pensamentos daqueles que lhes pertencem. A vida está em
constante mudança, é um contínuo tornar-se, uma revolução sem
fim, e como uma organização nunca pode ser flexível, ela fica no
caminho da mudança; torna-se reacionária para se proteger. A busca
pela verdade é individual, não congregacional. Para comungar com o
real é preciso estar só; não em isolamento, mas livre de toda
influência e opinião. As organizações de pensamento
inevitavelmente tornam-se um obstáculo ao pensamento. Como você
próprio está consciente, a ambição pelo poder é quase inesgotável
em uma chamada organização espiritual; essa ambição é disfarçada
por todos os tipos de palavras suaves e com um “ar oficial”, mas o
câncer da avareza, do orgulho e do antagonismo é alimentado e
compartilhado. Daí crescem o conflito, a intolerância, o sectarismo e
outras manifestações repugnantes. Não seria mais sábio ter
pequenos grupos informados de vinte ou vinte e cinco pessoas, sem
mensalidades ou filiações, reunindo-se quando fosse conveniente
para discutir afavelmente a abordagem da realidade? Para evitar que
qualquer grupo se tornasse exclusivo, cada membro podia, de
tempos em tempos, encorajar e talvez se juntar a outro pequeno
grupo. Desse modo, a prática seria extensiva, não restrita nem
paroquial.

Para chegar ao alto é preciso começar de baixo. Desse início
pequeno pode-se ajudar a criar um mundo mais sadio e feliz.



 15 de dezembro

Seus deuses estão dividindo você
O que está acontecendo no mundo? Os homens têm um Deus

cristão, deuses hindus, muçulmanos com sua concepção de Deus –
cada pequena seita com sua verdade particular; e todas essas
verdades estão se tornando parecidas com muitas doenças no
mundo, separando as pessoas. Essas verdades, nas mãos de
poucos, estão se tornando meios de exploração. Os homens vão a
cada uma delas, uma após outra, experimentando todas, porque
começam a perder todo senso de discriminação, porque estão
sofrendo e querem um remédio, e aceitam qualquer remédio que
seja oferecido por qualquer seita, seja ela cristã, hindu etc. Então, o
que está acontecendo? Seus deuses estão dividindo você, as crenças
em Deus estão dividindo os homens, e eles ainda falam sobre a
fraternidade do homem, a unidade em Deus, ao mesmo tempo em
que negam a própria coisa que querem encontrar, porque se
apegam a essas crenças como os meios mais potentes de destruir a
limitação, enquanto elas apenas a intensificam. Essas coisas são
absolutamente óbvias.



 16 de dezembro

A verdadeira religião
Você sabe o que é religião? Ela não está no canto, não está na

performance do puja8 ou em qualquer outro ritual, não está na
adoração de deuses de estanho ou imagens de pedra, não está nos
templos e igrejas, não está na leitura da Bíblia ou do Gita, não está
na repetição de um nome sagrado ou no seguimento de alguma
outra superstição inventada pelos homens. Nada disso é religião.

Religião é o sentimento de bondade, esse amor que é como o
rio, vive e move-se eternamente. Nesse estado você descobrirá que
chega um momento em que a busca cessa, e esse fim é o início de
algo totalmente diferente. A busca por Deus, pela verdade, a
sensação de ser completamente bom – não o cultivo da bondade, da
humanidade, mas a busca por algo que está além das invenções e
dos truques da mente, o que significa ter um sentimento por esse
algo, viver nele, estar nele –, essa é a verdadeira religião. Mas você
só pode fazer isso quando deixa o tanque que você cavou para si
mesmo e sai para o rio da vida. Então, a vida tem uma maneira
impressionante de cuidar de você, porque não há mais o cuidado da
sua parte. A vida o leva para onde ela quer porque você é parte
dela, então não há mais o problema da segurança, do que as
pessoas vão dizer ou deixar de dizer, e essa é a beleza da vida.
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Uma fuga maravilhosa
Qual é o ímpeto que está por trás da busca por Deus? Essa

busca é real? Para a maioria de nós é uma fuga da realidade. Então,
devemos ter muito claro dentro de nós se essa busca por Deus é
uma fuga ou uma busca pela verdade em tudo – a verdade em
nossos relacionamentos, a verdade no valor das coisas, a verdade
nas ideias. Se estamos buscando Deus apenas porque estamos
cansados deste mundo e de suas misérias, então é uma fuga. Então
criamos Deus, e, portanto, isso não é Deus. O Deus dos templos,
dos livros, obviamente não é Deus – é uma fuga maravilhosa. Mas,
se tentarmos encontrar a verdade, não em um conjunto exclusivo de
ações, mas em todas as nossas ações, ideias e relacionamentos, se
buscarmos a avaliação correta do alimento, das roupas e do abrigo,
porque nossas mentes são capazes de clareza e entendimento,
então nós buscaremos a realidade e iremos encontrá-la. Desse
modo, não será uma fuga. Mas se estamos confusos com relação às
coisas do mundo – alimento, roupas, abrigo, relacionamentos e
ideias –, como podemos encontrar a realidade? Podemos apenas
inventar a realidade. Então, Deus, a verdade ou a realidade não
serão conhecidos por uma mente confusa, condicionada, limitada.
Como uma mente assim pensa na realidade ou em Deus? Ela
primeiro tem de se descondicionar, tem de se livrar de suas próprias
limitações, e só então pode saber o que é Deus. A realidade é o
desconhecido, e o que é conhecido não é o real.
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Seu Deus não é Deus
Um homem que acredita em Deus nunca pode encontrá-Lo. Se

você está aberto à realidade, não pode haver crença nela. Se você
está aberto para o desconhecido, não pode haver crença nisso.
Afinal, a crença é uma forma de autoproteção, e somente uma
mente insignificante pode acreditar em Deus. Olhe para a crença dos
aviadores durante a guerra, quando disseram que Deus estava com
eles no momento em que deixavam cair as bombas! Acredita-se em
Deus no assassinato, na exploração das pessoas. Adora-se a Deus,
mas continuam brutalmente extorquindo dinheiro, apoiando o
exército. Dizem que acreditam na misericórdia, na compaixão, na
bondade… Enquanto a crença existir, nunca poderá haver o
desconhecido; você não consegue pensar no desconhecido, o
pensamento não pode mensurá-lo. A mente é produto do passado, é
resultado do ontem; pode uma mente assim estar aberta ao
desconhecido? Ela pode apenas projetar uma imagem, mas essa
projeção não é real; então seu Deus não é Deus – é uma imagem
que você mesmo criou, uma imagem da sua própria gratificação. Só
pode haver realidade quando a mente entende o processo total de si
mesma e chega a um fim. Só quando a mente está completamente
vazia ela é capaz de receber o desconhecido. A mente só é
purificada quando entende o conteúdo do relacionamento – seu
relacionamento com a propriedade, com as pessoas –, quando
estabeleceu o relacionamento certo com tudo. Enquanto a mente
não entender todo o processo do conflito no relacionamento, ela não
pode ser livre. Só quando a mente está totalmente silenciosa,



completamente inativa, não projetando, quando não está buscando
e está totalmente quieta – só então aquilo que é eterno e atemporal
pode passar a existir.



 18 de dezembro

O homem religioso
Qual é o estado da mente que diz: “Eu não sei se Deus existe, se

existe amor”, ou seja, quando não há resposta da memória? Por
favor, não responda imediatamente a pergunta feita a você mesmo
porque, se o fizer, sua resposta será apenas o reconhecimento do
que você acha que devia ou não devia existir. Se você disser “É um
estado de negação”, está compartilhando isso com algo que já
conhece; portanto, o estado em que você diz “Eu não sei” não
existe.

A mente capaz de dizer “Eu não sei” está no único esta do em
que qualquer coisa pode ser descoberta. Mas o homem que diz “Eu
sei”, que estudou infinitamente as variedades da experiência
humana e cuja mente está sobrecarregada de informações, de
conhecimento enciclopédico, pode algum dia experienciar algo que
não deve ser acumulado? Ele achará isso extremamente árduo.
Quando a mente põe totalmente de lado todo o conhecimento que
adquiriu, quando para isso não há Budas, nem Cristos, nem Mestres,
nem professores, nem religiões, nem citações, quando a mente está
completamente só, não contaminada, o que significa que o
movimento do conhecido chegou ao fim, só então há a possibilidade
de uma enorme revolução, uma mudança fundamental… O homem
religioso é aquele que não pertence a nenhuma religião, a nenhuma
nação, a nenhuma etnia, é aquele que está completamente só em
seu interior, em um estado de não conhecimento, e para ele a
bênção do sagrado passa a existir.
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Eu não sei
Se alguém consegue realmente chegar àquele estado de dizer:

“Eu não sei”, isso indica um senso extraordinário de humildade; não
há a arrogância do conhecimento nem a resposta autoassertiva para
causar uma impressão. Quando você consegue realmente dizer “Eu
não sei”, o que muito poucos são capazes de dizer, todo medo
desaparece, porque todo o senso de reconhecimento, a busca na
memória, chegou a um fim. Não há mais investigação no campo do
desconhecido. Então vem a coisa extraordinária. Se você, até agora,
acompanhou o que estou falando, não apenas verbalmente, mas se
o está experienciando de verdade, vai descobrir que quando
consegue dizer “Eu não sei” todo o condicionamento parou. Afinal,
qual é o estado da mente?

Buscamos algo permanente – permanente no sentido do tempo,
algo duradouro, eterno. Vemos que tudo o que nos diz respeito é
transitório, está em fluxo, nascendo e morrendo, e a nossa busca é
sempre estabelecer algo que vai durar dentro do campo do
conhecido. Mas aquilo que é realmente sagrado está além da
medida do tempo, não será encontrado dentro do campo do
conhecido. O conhecido só opera por meio do pensamento, que é a
resposta da memória ao desafio. Se eu vir isso, e quero descobrir
como parar de pensar, o que devo fazer? Certamente eu devo, por
meio do autoconhecimento, estar consciente de todo o processo do
meu pensamento. Devo ver que todo pensamento, por mais sutil,
sublime ou ignóbil e estúpido, tem suas raízes no conhecido, na
memória. Se eu enxergo isso muito claramente, então a mente,



quando confrontada com um imenso problema, é capaz de dizer “Eu
não sei”, porque não tem resposta.



 21 de dezembro

Além das limitações das crenças
Acredito que ser um teísta ou um ateu é um absurdo. Se você

soubesse qual é a verdade, o que é Deus, jamais seria um teísta ou
um ateu, porque nessa consciência a crença é desnecessária. É o
homem que não está consciente, que só espera e supõe, que busca
a crença ou a descrença para apoiá-lo e conduzi-lo a agir de
determinada maneira.

Mas se a sua abordagem é totalmente diferente, você descobrirá
por si mesmo, como indivíduo, algo real que está além das
limitações das crenças, além da ilusão das palavras. Mas isso – a
descoberta da verdade ou de Deus – exige uma grande inteligência,
que não é a asserção da crença ou da descrença, mas o
reconhecimento dos obstáculos criados pela falta de inteligência.
Então, para descobrir Deus ou a verdade – e eu digo que tal coisa
existe, eu entendi isso –, para reconhecer isso, para entender, a
mente deve estar livre de todos os obstáculos que foram criados no
correr dos tempos, baseados na autoproteção e na segurança. Você
não pode estar liberto da segurança simplesmente dizendo que é
livre. Para penetrar nos muros desses obstáculos é preciso ter muita
inteligência, não o simples intelecto. Inteligência é mente e coração
em total harmonia. A partir daí, você descobrirá por si mesmo, sem
perguntar a ninguém, o que é a realidade.
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A libertação da rede do tempo
Sem a meditação não há autoconhecimento; sem o

autoconhecimento não há meditação. Então, você precisa começar a
saber o que você é. Você não pode ir longe sem começar de perto,
sem o entendimento do seu processo diário de pensamento,
sentimento e ação. Em outras palavras, o pensamento deve
entender seu próprio trabalho, e quando você se vê operando, vai
observar que o pensamento se move do conhecido para o
conhecido. Você não pode pensar no desconhecido. Aquilo que você
conhece não é real, porque o que você conhece está apenas no
tempo. A libertação da rede do tempo é a preocupação importante,
não pensar sobre o desconhecido, porque você não consegue pensar
no desconhecido. As respostas para suas orações pertencem ao
conhecido. Para receber o desconhecido, a própria mente precisa se
tornar o desconhecido. A mente é o resultado do processo do
pensamento, o resultado do tempo, e esse processo do pensamento
deve chegar ao fim. A mente não consegue pensar naquilo que é
eterno, atemporal; por isso, ela precisa se libertar do tempo; o
processo da mente deve ser dissolvido. Só quando a mente estiver
completamente liberta do ontem e, portanto, não usando o presente
como um meio para chegar ao futuro, ela será capaz de receber o
eterno… Por isso, nosso interesse na meditação é conhecer a nós
mesmos, não superficialmente, mas todo o conteúdo da consciência
interna, oculta. Sem conhecer tudo isso e estar liberto do seu
condicionamento, você provavelmente não poderá ir além dos limites
da mente. Por isso, o processo do pensamento deve parar, e para



cessá-lo deve haver o conhecimento de si mesmo. A meditação é o
início da sabedoria, que é o entendimento da sua própria mente e
do seu próprio coração.
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Meditação
Vou discorrer sobre o que é a meditação passo a passo. Por

favor, não espere até o fim, aguardando uma completa descrição de
como meditar. O que estamos fazendo agora é parte da meditação.

Agora, o que se tem de fazer é estar consciente do pensador,
não tentar resolver a contradição e produzir uma integração entre o
pensamento e o pensador. O pensador é a entidade psicológica que
acumulou experiência como conhecimento; ele é o centro limitado
no tempo, que é resultado da influência ambiental em constante
mutação. A partir desse centro ele vê, escuta, tem suas
experiências. Enquanto não se entende a estrutura e a anatomia
desse centro, sempre haverá conflito, e uma mente em conflito não
consegue entender a profundidade e a beleza da meditação.

Na meditação não pode haver pensador, o que significa que o
pensamento deve chegar a um fim – o pensamento que é impelido
pelo desejo de chegar a um resultado. A meditação não tem nada a
ver com chegar a um resultado. Não é uma questão de respirar de
maneira particular, ou olhar para o seu nariz, ou despertar o poder
para realizar alguns truques ou qualquer coisa do tipo dessa imatura
bobagem… A meditação não é algo separado da vida. Quando você
está dirigindo um carro ou sentado em um ônibus, quando está
cantando sem propósito, quando está caminhando sozinho em um
bosque ou observando uma borboleta sendo levada pelo vento –
você está inevitavelmente consciente de que tudo isso é parte da
meditação.
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Conheça todo o conteúdo de um
pensamento

Não ser nada é o início da liberdade. Então, se você for capaz de
sentir, de penetrar nisso, vai descobrir, enquanto se torna
consciente, que você não é livre, que está ligado a muitas coisas
diferentes e que ao mesmo tempo a mente espera ser livre. E você
pode ver que as duas coisas são contraditórias. Então a mente tem
de investigar por que ela se apega a algo. Tudo isso implica um
trabalho árduo. É muito mais árduo do que ir para um escritório, do
que realizar qualquer trabalho físico, do que todas as ciências
reunidas. Porque a mente humilde, inteligente, está preocupada
consigo mesma sem estar autocentrada; por isso ela tem de estar
extraordinariamente alerta, consciente, e isso significa um trabalho
árduo todo dia, hora, minuto… Isso demanda um trabalho insistente,
porque a liberdade não chega facilmente. Tudo a impede: seu
parceiro, seu filho, seu vizinho, seus Deuses, suas religiões, sua
tradição. Todos eles o impedem, mas você os criou porque quer
segurança. E a mente em busca de segurança nunca conseguirá
encontrá-la. Se você observou um pouco o mundo, sabe que não
existe essa coisa chamada segurança. O parceiro morre, o filho foge
de casa... Alguma coisa sempre acontece. A vida não é estática,
embora gostaríamos que fosse. Nenhum relacionamento é estático,
porque toda a vida é movimento. Isso é uma coisa a ser captada, a
verdade a ser vista, sentida, não somente discutida. Então você
verá, quando começar a investigar, que esse é realmente um
processo de meditação.



Mas não fique impressionado com essa palavra. Estar consciente
de todo pensamento, saber de que fonte ele provém e qual é sua
intenção – isso é meditação. Conhecer todo o conteúdo de um
pensamento revela o processo integral da mente.
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Acender a chama da autoconsciência
Se você acha difícil estar consciente, experimente escrever cada

pensamento e sentimento que surgem durante o dia inteiro,
escrever suas reações de ciúme, inveja, vaidade, sensualidade, as
intenções por trás de suas palavras etc.

Passe algum tempo antes do café da manhã escrevendo-os – o
que pode necessitar que você vá para cama mais cedo e deixe de
lado algum compromisso social. Se você escrever essas coisas
sempre que puder, e à noite antes de dormir examinar tudo o que
escreveu durante o dia, estudar e examinar sem julgamento, sem
condenação, vai começar a descobrir as causas ocultas dos seus
pensamentos e sentimentos, desejos e palavras…

Mas o importante é estudar com inteligência livre o que você
escreveu, e ao fazê-lo tornar-se consciente do seu próprio estado.
Na chama da autoconsciência, do autoconhecimento, as causas do
conflito são descobertas e consumidas. Você deve continuar a
escrever seus pensamentos e sentimentos, intenções e reações, não
uma ou duas vezes, mas por um número considerável de dias até
conseguir estar consciente deles instantaneamente.

A meditação não é apenas uma autoconsciência constante, mas
o abandono contínuo do self. Do pensamento certo vem a
meditação, da qual vem a tranquilidade da sabedoria; e nessa
serenidade o elevado é entendido.

Escrever o que se pensa e sente, os próprios desejos e reações,
produz uma consciência interior, a cooperação do inconsciente com o



consciente, e isso, por sua vez, conduz à integração e ao
entendimento.
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O caminho da meditação
A verdade é algo final, absoluto, fixo? Gostaríamos que ela fosse

absoluta, porque então poderíamos nos abrigar nela. Gostaríamos
que ela fosse permanente, porque então poderíamos nos apegar a
ela, sentir felicidade com ela. Mas a verdade é absoluta, contínua,
deve ser experienciada repetidas vezes? A repetição da experiência é
o mero cultivo da memória, não é? Em momentos de quietude,
posso experienciar certa verdade, mas se me apego a essa
experiência por meio da memória e a torno absoluta, fixa, isso é
verdade? A verdade é a continuação, o cultivo da memória? Ou a
verdade só será encontrada quando a mente estiver totalmente
tranquila? Quando a mente não está presa às lembranças, não está
cultivando a memória como o centro do reconhecimento, mas está
consciente de tudo o que estou dizendo, de tudo o que estou
fazendo em meus relacionamentos, em minhas atividades,
enxergando a verdade de tudo como se ocorresse de momento a
momento – certamente esse é o caminho da meditação, não é? Só
existe compreensão quando a mente está tranquila, e a mente não
pode ficar tranquila enquanto desconhece a si mesma. Essa
ignorância não é dissipada mediante qualquer forma de disciplina,
mediante a busca de alguma autoridade, antiga ou moderna. A
crença só cria resistência, isolamento, e onde há isolamento não há
nenhuma possibilidade de tranquilidade. A tranquilidade só surge
quando eu entendo todo o processo de mim mesmo – as várias
entidades em conflito umas com as outras que compõem o “eu”. Por
ser uma tarefa árdua, recorremos a outros para aprender vários



truques, o que chamamos de meditação. Os truques da mente não
são meditação. A meditação é o início do autoconhecimento, e sem
meditação não há autoconhecimento.
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Uma mente no estado de criação
A meditação é o esvaziamento mental de todas as coisas que a

mente reuniu. Se você fizer isso – talvez não faça, mas não importa,
apenas escute –, descobrirá que há um espaço extraordinário na
mente, e que espaço é liberdade. Então, você precisa exigir a
liberdade logo no início, e não apenas aguardá-la, esperando tê-la
no final. Você deve buscar a importância da liberdade no seu
trabalho, em seus relacionamentos, em tudo o que você faz. Então,
vai descobrir que meditação é criação.

Criação é uma palavra que todos nós usamos demasiado e muito
facilmente. Um pintor põe na tela algumas cores e fica
extremamente excitado com isso. Essa é a sua realização, o meio
pelo qual ele se expressa, pelo qual ele ganha dinheiro ou reputação
– e ele chama isso de “criação”! Todo escritor “cria”, e há escolas de
escrita “criativa”, mas nada disso tem a ver com criação. É tudo uma
reação condicionada de uma mente que vive em determinada
sociedade.

A criação da qual estou falando é algo inteiramente diferente. É
uma mente no estado de criação. Ela pode ou não expressar esse
estado. A expressão tem muito pouco valor. Esse estado de criação
não tem causa e, por isso, uma mente nesse estado está a cada
momento morrendo, vivendo, amando e existindo. A totalidade disso
é meditação.



 28 de dezembro

Assente as bases já
Uma mente tranquila não está em busca de nenhum tipo de

experiência. Se ela não está buscando, está completamente
tranquila, sem nenhum movimento do passado, portanto isenta do
conhecido. Então você vai descobrir, se chegou tão longe, que há
um movimento do desconhecido que não é reconhecido, que não é
traduzível, que não pode ser expressado com palavras – vai
descobrir que há um movimento que vem do infinito. Esse
movimento é atemporal, porque nele não há tempo, não há espaço,
não há algo a experienciar, não há algo a ganhar, a adquirir. Tal
mente conhece o que é criação – não a criação do pintor, do poeta,
do orador, mas a criação que não tem motivo, que não tem
expressão. Essa criação é amor e morte.

Tudo isso, do início ao fim, é o caminho da meditação. Um
homem que queira meditar precisa entender a si mesmo. Sem se
conhecer, você não pode ir longe. Por mais que tente ir longe, só
pode ir até a sua própria projeção; e sua própria projeção está muito
próxima e não o conduz a lugar algum. A meditação é o processo de
assentar as bases imediatamente e criar – naturalmente, sem
nenhum esforço – esse estado de tranquilidade. Só então haverá
uma mente que está além do tempo, da experiência e do
conhecimento.
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Encontrar o silêncio
Se você acompanhou a investigação do que é meditação e

entendeu todo o processo do pensamento, vai descobrir que a
mente está completamente tranquila. Nessa total quietude da mente
não há espectador, e por isso não há nenhum experimentador; não
há nenhuma entidade que esteja reunindo experiência, que é a
atividade de uma mente autocentrada. Não diga: “Isso é samadhi”9
– é uma completa bobagem, porque você só leu isso em algum livro,
não descobriu por conta própria. Há uma enorme diferença entre a
palavra e a coisa. A palavra não é a coisa; a palavra porta não é a
porta.

Meditar é purgar a mente de sua atividade autocentrada. E se
você chegou até esse ponto na meditação, vai descobrir que há
silêncio, um total vazio. A mente não está contaminada pela
sociedade; não está mais sujeita a nenhuma influência, à pressão de
nenhum desejo. Ela está completamente só, e estando só, intocada,
ela é inocente. Por isso há uma possibilidade de aquilo que é
atemporal, eterno, passar a existir.

Todo esse processo é meditação.
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A generosidade do coração é o início da
meditação

Vamos falar sobre algo que necessita de uma mente que possa
penetrar muito profundamente. Precisamos começar muito perto,
porque não podemos ir longe se não soubermos como começar de
perto, se não soubermos como dar o primeiro passo. O
florescimento da meditação é a bondade, e a generosidade do
coração é o início da meditação. Falamos sobre muitas coisas
relacionadas à vida, à autoridade, à ambição, ao medo, à avareza, à
inveja, à morte, ao tempo. Se você observou profundamente tudo
isso, se escutou corretamente, essas são todas as bases para uma
mente capaz de meditar. Você não pode meditar se for ambicioso –
você pode brincar com a ideia da meditação. Se sua mente for
regida pela autoridade, ligada à tradição, à aceitação, à obediência,
jamais saberá o que é meditar sobre essa beleza extraordinária.

É a busca da sua própria realização através do tempo que
impede a generosidade. E você precisa de uma mente generosa –
não apenas uma mente ampla, mas também de um coração que se
doa sem um motivo e que não busca nenhuma recompensa em
troca. Mas para dar qualquer coisa, por menor ou maior que seja,
essa qualidade da espontaneidade da entrega, sem nenhuma
restrição, sem nenhuma hesitação, é necessária. Não pode haver
meditação sem generosidade, sem bondade – isso é estar livre do
orgulho, jamais subir a ladeira do sucesso, saber o que é ser
famoso, morrer para qualquer coisa que tenha sido conseguida, a



cada momento do dia. Somente nesse campo fértil essa bondade
pode crescer. E a meditação é o florescimento da bondade.
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A meditação é essencial à vida
Para entender todo o problema da influência, a influência da

experiência, a influência do conhecimento, dos motivos internos e
externos – para descobrir o que é verdadeiro e o que é falso e
enxergar a verdade no chamado falso – tudo isso requer um enorme
insight, uma profunda compreensão interna das coisas como elas
são, não é? Todo esse processo é, certamente, o caminho da
meditação. A meditação é essencial na vida, na nossa existência
diária, assim como a beleza é essencial. A percepção da beleza, a
sensibilidade para as coisas, para o feio e também para o belo, é
essencial – ver uma bela árvore, o céu encantador de um anoitecer,
enxergar o vasto horizonte onde as nuvens estão se reunindo
enquanto o sol se põe. Tudo isso é necessário, a percepção da
beleza e o entendimento do caminho da meditação, porque tudo isso
é vida, assim como sua ida ao escritório, as brigas, a miséria, a
tensão eterna, a ansiedade, os medos profundos, o amor e a fome.
Mas o entendimento desse processo total da existência – as
influências, as tristezas, a tensão diária, a perspectiva autoritária, as
ações políticas etc. – tudo isso é vida, e o processo do entendimento
disso tudo, a libertação da mente, é meditação. Se você realmente
compreende esta vida, então sempre há um processo meditativo,
um processo de contemplação – mas não sobre algo. Estar
consciente de todo esse processo da existência, observá-lo, penetrar
nele desapaixonadamente, e se libertar dele, é meditação.
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1 Puja é um ritual religioso realizado pelos hindus como forma de oferecer
símbolos de gratidão às divindades, pessoas ilustres ou convidados especiais.
(N. T.)

2 Swami é um título honorífico hindu atribuído tanto a homens quanto a
mulheres. O termo provém do sânscrito e significa “aquele que sabe e domina a
si mesmo”. (N. T.)

3 O Gita é um texto religioso hindu que relata o diálogo de Krishna com seu
discípulo Arjuna. A obra é uma das principais escrituras sagradas da cultura da
Índia. (N. T.)

4 Os Upanishads são parte das escrituras hindus que discutem principalmente
meditação e filosofia e são considerados básicos por todos os hinduístas. (N. T.)

5 Atman ou Atma é uma palavra em Sânscrito que significa alma ou sopro vital.
Na teosofia representa a Mônada, o 7º princípio na constituição setenária do
Homem, o mais elevado princípio do ser humano.

6 Shânkara (788-820) foi o principal formulador da doutrina Vedanta não dualista.
Segundo a tradição, foi uma das almas mais puras que encarnaram neste
planeta, chegando a ser considerado uma encarnação do deus hindu Shiva. (N.
T.)

7 Sannyasi, de modo geral, se aplica a uma pessoa que abandona todo interesse
mundano, dedicando-se exclusivamente ao verdadeiro encontro com o self. (N.
T.)

8 Puja é um ritual religioso realizado pelos hindus como forma de oferecer
símbolos de gratidão às divindades, pessoas ilustres ou convidados especiais.
(N. T.)

9 Samadhi pode ser traduzido por “meditação completa”. No Yoga é a última
parte do sistema, quando se atingem a suspensão e a compreensão da
existência e da comunhão com o universo. No Budismo, é usado como sinônimo
de concentração ou quietude da mente. (N. T.)
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JIDDU KRISHNAMURTI nasceu em Madanapalle, na Índia, em
11 de maio de 1895 e morreu em 17 de fevereiro de 1986. Foi
filósofo, escritor e educador. Fundou, juntamente com a Sociedade
Teosófica, a Ordem Internacional da Estrela do Oriente. Após a
morte de um de seus irmãos, decidiu desligar-se da Ordem e passou
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recusado essa autoridade, não aceitando inclusive discípulos. Não
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