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Para A.



Quão estranho e medonho lhe pareceu ficar nua a céu aberto! Quão delicioso! Sentia-
se como uma criatura recém-nascida, abrindo os olhos num mundo familiar que
nunca havia conhecido.

Kate Chopin, O despertar



Sumário
 

Dedicatória
Epígrafe
Copyright
Agradecimentos
Introdução
PARTE UM - A vagina possui uma consciência? 
1 - Conheça seu incrível nervo pélvico
2 - O sistema nervoso autônomo dos sonhos 
3 - Confiança, criatividade e o sentimento de interconexão
4 - Dopamina, opiáceos e oxitocina 
5 - O que “sabemos” sobre a sexualidade feminina está ultrapassado 

PARTE DOIS - História: conquista e controle 
6 - A vagina traumatizada 
7 - No início a vagina era sagrada 
8 - A vagina vitoriana: medicalização e subjugação 
9 - Modernismo: a vagina “liberada” 

PARTE TRÊS - Quem dá nome à vagina? 
10 - A pior palavra que existe 
11 - Foi engraçado? 
12 - A vagina pornográfica 

PARTE QUATRO - A dança da deusa 
13 - “O ser amado sou eu” 
14 - Prazer radical, despertar radical: a vagina como liberadora 

Conclusão
Bibliografia seleta



Agradecimentos

E ste livro jamais poderia ter sido escrito sem a ajuda de muitas
outras pessoas, especialmente os vários cientistas, pesquisadores,
terapeutas e médicos renomados que entrevistei. Essas pessoas
partilharam generosamente seu tempo e conhecimento comigo, com
o objetivo de informar melhor os leigos sobre a saúde e sexualidade
das mulheres. Por ordem de entrada no livro, sou muito grata à dra.
Deborah Coady, da SoHo OB/GYN em Nova Iorque; Nancy Fish, da
mesma clínica; dr. Ramesh Babu, do Hospital da Universidade de
Nova Iorque; dr. Jeffrey Cole, do Kessler Center for Rehabilitation in
Orange, Nova Jersey; dr. Burke Richmond, da Faculdade de Medicina
e Saúde Pública da Universidade de Wisconsin; Katrine Cakuls, de
Nova Iorque; dr. Jim Pfaus, da Universidade de Concórdia, em
Montreal, Quebec; ao autor de textos médicos, dr. Julius Goepp; e
dr. Basil Kocur, do Hospital Lenox Hill, de Nova Iorque.

Entrevistar os cientistas foi extremamente inspirador, porque pude
testemunhar seu comprometimento com o desenvolvimento de um
entendimento maior da sexualidade feminina, e as entrevistas com
os médicos também foram inspiradoras, porque testemunhei sua
sincera dedicação ao avanço dos tratamentos direcionados à saúde
sexual das mulheres. Muitos desses cientistas e médicos leram o
manuscrito em várias versões, e agradeço a eles, de todo meu
coração, por seu tempo, já sujeito a várias demandas, e por seu
precioso feedback. Qualquer erro, é claro, foi por minha conta.

Sou grata a Caroline e Charles Muir e a Mike Lousada, que
dedicaram seu tempo a me ensinar sobre a história e a prática do
Tantra.



Muita gratidão também a muitas mulheres e homens que
compartilharam suas histórias pessoais, usando seus próprios nomes
ou pseudônimos.

Tenho uma dívida de gratidão para com meus brilhantes editores
Libby Edelson e Daniel Halpern, da Harper Collins, e Lennie
Goodings, da Virago. Não poderia contar com leitores e
comentaristas mais perceptivos, desafiadores e inspirados. Obrigada
também a Michael McKenzie e Zoe Hood. A revisora Laurie McGee,
foi meticulosa e paciente. John e Katinka Matson e Russell
Weinberger, da Brockman, Inc., meus agentes, também leram várias
versões do manuscrito e forneceram comentários valiosos.

Minha mais profunda gratidão, como sempre, é para minha família
— pais, parceiro e filhos.



Introdução

O QUE É A VAGINA?

Por que escrever um livro sobre a vagina?

Sempre me interessei pela sexualidade feminina. A forma como
qualquer cultura trata a vagina — quer com respeito ou desrespeito,
quer com cuidado ou agressividade — é uma metáfora para como as
mulheres em geral são tratadas naquele local e naquele momento. E
já houve tantas formas de ver a vagina — o que os estudiosos de
história intelectual chamam de “constructos” — quanto houve
culturas. Quando comecei esta jornada, pensava que, se olhasse
para a vagina dessas diferentes perspectivas históricas, aprenderia
muito sobre as mulheres, tanto como objetos sexuais quanto como
membros da comunidade; que esta investigação certamente
iluminaria onde estamos hoje. (Também há o fato de que sou
mulher e gosto de prazer, e estava ansiosa para aprender coisas que
talvez não soubesse sobre a sexualidade feminina.) Pensava que
encontraria a verdade sobre a vagina estudando todos esses
constructos. Acreditava que alguns se provariam basicamente
precisos, e outros, profundamente imprecisos. Mas, agora, creio que
todos eles são apenas parcialmente verdadeiros e que alguns
constructos — incluindo o nosso próprio — são altamente subjetivos
e cheios de desinformação.

Será que a vagina é o caminho para a iluminação, como o é para
os praticantes do Tantra? Ou um “lótus dourado”, como defende a
filosofia chinesa do Tao? Será que ela é o “buraco” de que os
elisabetanos acreditavam se tratar? Ou será o campo de testes para
a maturidade feminina, um órgão cujas reações separam as



mulheres das meninas, como acreditava Sigmund Freud? É o que as
feministas dos anos 1970 em diante alegam ser — um órgão sem
grande importância subordinado ao tão mais glamouroso clitóris? Ou
será o que a pornografia de massa contemporânea alega: um orifício
“gostoso”, mas essencialmente descartável, visualmente disponível
aos milhares a qualquer um que tenha um modem? Ou será o que
as pós-feministas, tão diretas em relação ao sexo, dizem ser: uma
fonte rápida de prazer para mulheres libidinosas que demandam
satisfação imediata, seja por meio daquele telefonema de fim de
noite para parceiros casuais, seja pelos brinquedinhos eletrônicos
altamente tecnológicos?

Li livros como o dos biólogos evolucionistas Christopher Ryan e
Cacilda Jethá, Sex at Dawn; reli o Relatório Hite: um profundo
estudo sobre a sexualidade feminina,[1] da socióloga Shere Hite;
estudei histórias da vagina, como A história da V, da historiadora
cultural Catherine Blackledge,[2] e dei uma olhada nos mais recentes
estudos sobre o orgasmo feminino em bancos de dados científicos,
tais como The Archives of Sexual Behavior. Viajei a laboratórios,
onde pesquisa de ponta na área de neurobiologia é desenvolvida
para determinar o papel do prazer sexual feminino — como o do dr.
Jim Pfaus, da Universidade Concórdia, em Montreal, Quebec, onde
experimentos históricos estão determinando que o prazer sexual
feminino tem um papel importante na seleção dos parceiros mesmo
nos mamíferos inferiores.

Comecei a sentir que todos esses livros, artigos e viagens
ofereciam apenas peças do quebra-cabeça.

Por razões pessoais, assim como intelectuais, comecei a perceber
que a manchete real é aquela raramente mencionada, exceto por
um pequeno círculo: a de que há uma conexão profunda entre o
cérebro e a vagina que me parece contar mais verdade do que tudo
o mais que eu estava explorando. O germe deste livro começou a
crescer como uma jornada histórica e cultural, mas rapidamente
evoluiu para um ato de descoberta muito pessoal e necessário.
Precisava descobrir a verdade sobre a vagina por causa de um



vislumbre que tive, por acidente, de uma dimensão de sua realidade
que jamais havia visto antes.

Devido a uma crise médica, tive uma experiência revolucionária
que provocou muitos pensamentos e sugeriu uma relação
possivelmente crucial da vagina com a própria consciência feminina.
Quanto mais eu aprendia, mais entendia as formas como a vagina
faz parte do cérebro feminino e, portanto, parte da criatividade,
confiança e até mesmo do caráter feminino.

Conforme fui aprendendo mais sobre a neurociência e a fisiologia
por trás do que havia experimentado, as conexões entre o cérebro
feminino e a vagina foram se introduzindo em meu entendimento de
outras questões que as mulheres enfrentam. Depois que provei que
essas conexões eram reais, senti que ali estava a chave para muitas
das coisas que aconteceram às mulheres ao longo da história. Senti,
também, que conhecer as informações sobre essas conexões — e os
vislumbres que elas propiciavam sobre o ser e a sexualidade
feminina — era importante para as mulheres de hoje e, sem dúvida,
para qualquer pessoa que se importe com as mulheres, porque
ajudam a nos entender melhor e a nos valorizar da forma devida.

Como parte desta investigação, também queria ouvir o que os
homens tinham a dizer sobre seus sentimentos pela vagina — além
da história bidimensional que nossa cultura saturada de pornografia
nos conta. Quando comecei a contar qual era o tema de meu
estudo, vários conhecidos reagiram às minhas perguntas sobre seu
relacionamento com a vagina com respostas encorajadoramente
amáveis. Frequentemente, apesar de nem sempre, palavras como
adoração ou até mesmo amor apareceram nas expressões de
homens que queriam descrever seus sentimentos por essa parte da
mulher. Os sentimentos descritos por esses homens, apesar de não
se tratar de homens ou palavras retirados de amostras aleatórias,
estavam muito longe de ser aviltantes ou pornográficos.

Para minha surpresa, muitos homens heterossexuais que se
dispuseram a falar comigo sobre como se sentiam expressaram uma
espécie de gratidão holística (ou seja, não apenas sexual) pela



vagina e não enfatizaram aspectos do prazer isolados do que
frequentemente caracterizaram como um sentimento de alívio e
alegria ao serem “aceitos” e “acolhidos” de forma tão completa. De
fato, aceitação e acolhimento foram duas palavras que apareceram
repetidas vezes nas conversas de homens heterossexuais comigo.
Suas respostas me fizeram pensar que as mulheres subestimam a
importância que os homens dão à aceitação deles por elas.

É claro que podemos pressupor que algumas dessas respostas
foram mediadas pelo fato de que uma mulher estava fazendo a
pergunta. Mas o fato de que tantos tocaram na mesma nota
emocional repetidas vezes me fez acreditar que havia uma verdade
ali. Quando descrevi as conexões que estava descobrindo entre a
vagina e outros tipos de criatividade e bem-estar, alguns homens
replicaram que essas possíveis conexões estavam de acordo com
suas próprias experiências com as mulheres de sua vida.

Esse conjunto inicial de percepções sobre a conexão cérebro-
vagina e as verdades mais sutis que derivei daí sobre as respostas
emocionais e sexuais das mulheres mudaram minha própria vida,
assim como meu relacionamento e minha forma de ver as coisas,
para melhor. Fizeram-me sentir, de uma maneira nova — sem
desrespeito nenhum aos homens — como eu tinha uma sorte
incrível por ser mulher, e isso me ajudou a entender melhor
exatamente por que as mulheres têm sorte de ter nascido em seu
corpo.

Uma fonte de desconforto a respeito de ser mulher nesta cultura é o
fato de que a linguagem que usamos para falar sobre nosso corpo, e
sobre a vagina em particular, é tão horrorosa. O mal-entendido
comum sobre a vagina como sendo feita de “mera carne” é a
principal razão para esse desconforto. O prazer sexual feminino, se
corretamente entendido, não tem a ver somente com a sexualidade
ou com o prazer em si. Serve também como uma mídia para o
autoconhecimento e a positividade femininos; para a criatividade e a



coragem femininas; para o foco e a iniciativa femininos; para o
êxtase e a transcendência femininos; e como uma mídia para uma
sensibilidade que se parece muito com a liberdade. Entender a
vagina apropriadamente é perceber que não se trata apenas de uma
extensão do cérebro feminino, mas que ela faz parte,
essencialmente, da alma das mulheres.

Conforme passei a entender melhor esses aspectos da vagina,
comecei a fazer perguntas a mulheres e pesquisadores que
exploravam a conexão entre ela e a criatividade e confiança
femininas e um sentido de ligação às coisas e às pessoas. As
respostas que recebi confirmaram que eu estava na direção certa.

Antes de começar minha pesquisa, muitos aspectos da vagina na
história e na sociedade eram misteriosos para mim: desde a questão
do porquê de tantas mulheres escritoras e artistas terem tido suas
maiores explosões de criatividade após um despertar sexual; o
porquê de algumas mulheres tenderem a se viciar no amor; o
porquê de as mulheres heterossexuais ficarem frequentemente
confusas entre a atração pelo garoto mau/homem bom; e o porquê
— e aí uma nota mais obscura — de a vagina ter sido alvo de abuso,
violência e controle durante a maior parte da história ocidental.

Quanto mais eu aprendia sobre a neurologia da vagina e a
bioquímica que ela libera no cérebro, mais esses mistérios, que
sempre haviam me parecido mais culturais, eram esclarecidos.
Quando se compreende o que os cientistas, nos mais avançados
laboratórios e clínicas do mundo, estão confirmando — que a vagina
e o cérebro formam essencialmente uma rede, ou “um único
sistema”, como eles tendem a colocar, e que a vagina media a
confiança, a criatividade e o sentido de transcendência femininos —,
a resposta para muitos desses aparentes mistérios se encaixa em
seu lugar.

Na primeira seção do livro, exploro as formas pelas quais a vagina
tem sido seriamente mal compreendida. Analisando a ciência recente
e formulando perguntas pessoalmente e on-line, descobri que as
experiências da vagina podem — no nível da biologia — aumentar a



autoconfiança feminina, ou, da mesma forma, levar à falta de
autoconfiança; podem ajudar a desenvolver a criatividade feminina
ou apresentar bloqueios a ela. Essas experiências podem contribuir
para um sentido de alegria e interconexão da mulher com o mundo
material e espiritual — ou para a consciência dolorosa da perda
dessa interconexão. Podem ajudá-la a experimentar um estado de
misticismo transcendental que pode afetar o resto de sua vida — ou
deixá-la no limiar desse estado, com a intuição de que há algo
“mais”. Esta última experiência, por sua vez, pode levar não apenas
a uma diminuição de seu desejo pelo sexo, mas também deixar
vestígios pelo resto da vida do que pode ser chamado de “depressão
existencial” ou “desespero”.

A segunda seção deste livro explora como o controle social da
vagina e da sexualidade das mulheres tem sido um veículo para
controlar a mente e a vida interior das mulheres ao longo da história
ocidental.

A terceira seção do livro analisa a cena contemporânea e mostra
como as pressões modernas, tais como a prevalência da pornografia,
estão dessensibilizando tanto homens como mulheres em relação a
uma “vida” melhor para a vagina.

A seção final do livro explora como “invocar a deusa” — ou seja,
como reformatar nossa noção da vagina em relação a nós mesmas e
nossos parceiros no contexto de sua real tarefa neurológica de
mediadora e protetora do sentido do ser mais elevado, extático e
inquebrável das mulheres. Analisarei o que as mulheres mais
necessitam — para a felicidade e realização sexual, mas também
para o bem-estar em geral —, com base na nova neurociência e no
que aprendi com vários mestres do Tantra, que passam seus dias
curando e despertando mulheres que foram feridas ou estão
adormecidas sexual e emocionalmente.

A maior parte dos exemplos deste livro, especialmente sobre a
fisiologia da excitação e do orgasmo feminino, terá implicações que
são inclusivas para mulheres de todas as orientações sexuais — gays
, héteros, bissexuais e assim por diante. Mas um dos meus temas



principais é a exploração das interações físicas e emocionais de
mulheres heterossexuais com homens. Alguns dos estudos
científicos focam diretamente a fisiologia do intercurso sexual.

De minha parte, esse foco não acontece porque penso que a
excitação sexual, o orgasmo, as relações ou as conexões mente-
corpo lésbicos e bissexuais é menos fascinante que suas
contrapartes heterossexuais. Mas sim porque acredito
(especialmente agora) que as respostas sexuais femininas e a
conexão mente-corpo femininas sejam tão complexas e tão dignas
de atenção cuidadosa e individualizada, que não creio que a
abordagem politicamente correta de juntar todas as experiências
femininas em uma só categoria faça justiça a essas variações.
Acredito, sim, que as questões paralelas sobre a fisiologia dos eros
lésbico e bissexual, a conexão mente-corpo lésbica e bissexual e a
questão da vagina nos contextos lésbicos e bissexuais, todas
mereçam seus próprios livros.

Tampouco essas questões são direcionadas a mulheres que estão
atualmente em relacionamentos, apesar de que, como dito, vários
exemplos sejam centrados no sexo. Essas observações se aplicam,
em primeiro lugar, ao relacionamento sexual das mulheres com elas
mesmas.

O QUE É “A DEUSA”?

Ao longo do livro, vou me referir a um estado mental ou uma
condição da consciência feminina que chamarei, para facilidade de
referência, mas também pelo eco que produz, de “a deusa”. Não
pretendo trazer à mente imagens piegas dos anos 1970 de adoração
da deusa pagã em retiros exclusivamente femininos nos parques
estaduais americanos, nem tenho a intenção de criar a imagem da
“autoestima” simplista da cultura pop. Em vez disso, crio um espaço
retórico que ainda não existe quando falamos da vagina, mas que se
refere a algo muito real.



O psicólogo William James estabeleceu uma escola de
pensamento conhecida como “consci ência biológica” — ou seja, a
exploração de como o corpo físico afeta os estados da mente. Em
1902, James publicou o clássico As variedades da experiência
religiosa. [3] Em seu livro, no qual baseio parte de meu argumento,
ele explora o papel da experiência transcendente — da qual muitas
pessoas tiveram apenas um vislumbre ou uma sensação, mas que a
atual pesquisa mostra que já foi experimentada em algum grau pela
maioria — na cura dos traumas e depressões. [4] Sem fazer nenhum
tipo de alegação sobre a natureza objetiva de “Deus” ou do
“sublime”, James abordou a questão da neurologia como um
substrato para essas experiências místicas comuns. Defendeu que,
quando o cérebro experimenta o estado que corresponde a esses
conceitos, mesmo que sejam baseados em experiências físicas, pode
haver a transformação da pessoa: “como fato psicológico, os estados
místicos, quando muito pronunciados e empáticos, são geralmente
impositivos sobre as pessoas que os experimentam”. [5]

James acreditava que esses estados mentais — que ele e nós
chamamos de “místicos” e que o poeta William Wordsworth
descreveu como uma sensação que todos nós temos, em certos
momentos, de familiaridade com uma “glória” que está em algum
outro lugar — estejam disponíveis para nós no portal do
inconsciente.[6]

De fato, os estados místicos não são impositivos simplesmente por serem estados
místicos… eles falam da supremacia do ideal, da vastidão, da união, da segurança e
do repouso. Oferecem-nos hipóteses, hipóteses estas que podemos voluntariamente
ignorar, mas que, como pensadores, absolutamente não podemos negar.

[7]

Esses estados são transientes e passivos, mas James apontou
que, como resultado da experiência de tais estados de consciência,
grandes curas, grande criatividade e até mesmo grande felicidade
entram na vida das pessoas. Será que de fato muitas pessoas se
tornaram mais felizes, mais amáveis e mais criativas como resultado
de experiências de “Deus” ou do “sublime”, mesmo que



momentâneas? Quer tenham ou não sido causadas pela “mera”
bioquímica? James defende que sim.

Mesmo antes de a mais moderna neurociência demonstrar que o
cérebro feminino durante o orgasmo revela atividades que levam a
uma quebra das barreiras do ego, uma experiência mística ou
semelhante a um transe — talvez não idêntica à que James
investigava, mas não tão diferente em seus efeitos —, os cientistas
já sabiam que há uma antiga conexão entre o orgasmo e a liberação
de opioides no cérebro. Os opioides — uma forma de neuropeptídios
— produzem a experiência do êxtase, da transcendência e da
felicidade. Sigmund Freud, em seu livro de 1930 O mal-estar na
civilização, refere-se ao que Romain Rolland havia identificado como
“o sentimento oceânico”. Rolland usou essa expressão para se referir
ao tom emocional do sentimento religioso, a sensação “oceânica” da
ausência de limite. Freud chamou isso de um anseio infantil.[8]

Mas Freud era homem; e a ciência recente pode indicar que, pelo
menos no orgasmo, as mulheres podem experimentar essa sensação
oceânica de uma forma única. Uma pesquisa recente baseada em
ressonâncias magnéticas realizada por Janniko Georgiadis e sua
equipe mostrou, em 2006, que regiões do cérebro feminino que
estão ligadas à autoconsciência, inibição e autorregulação se
aquietam momentaneamente durante o orgasmo feminino.[9] Para a
mulher envolvida, essa sensação pode se parecer com o
desaparecimento de barreiras, uma perda do ser e, quer excitante
ou amedrontador, a perda do controle.

Em geral, muitos neurocientistas dos últimos trinta anos
confirmaram que James estava bioquimicamente correto: sem
dúvida, há alterações cerebrais que correspondem à experiência do
“sublime”. Benefícios tremendos — sensações maiores de amor,
compaixão, autoaceitação e conexão — foram evidenciados em
pessoas que cultivaram esses estados da mente, como mostram o
trabalho do psicólogo Dan Goleman sobre inteligência emocional, em
seu livro de 1995 de mesmo nome, e a obra do Dalai Lama sobre
meditação. Pesquisadores ocidentais demonstraram, também, que



os estados de êxtase meditativo podem envolver liberação de
opioides. Todas as mulheres, como veremos, têm potencial para ser
multiorgásticas. Portanto, o potencial místico ou transcendente da
sexualidade feminina descrito acima também permite que as
mulheres se conectem, frequentemente e de uma forma única,
mesmo que só por alguns momentos, com experiências de um ser
brilhante, “divino” ou superior (ou o não ser, como diriam os
budistas), ou com uma sensação de conexão entre todas as coisas.
Produzir o estímulo necessário para esses estados de mente é parte
da tarefa evolucionária da vagina.

Por séculos, os filósofos falaram do “buraco com a forma de Deus”
nos seres humanos — o anseio que os seres humanos sentem por se
conectar com algo que seja maior que eles próprios e que motive
buscas religiosas e espirituais. Como diz o filósofo do século XVII
Blaise Pascal:

O que mais prova todo esse anseio, esse desamparo, além do fato de que houve uma
vez no homem a verdadeira felicidade, da qual tudo que resta agora são a marca e o
traço vazios? Esse vazio ele tenta em vão preencher com tudo à sua volta, buscando
em coisas que não estão lá a ajuda que não pode achar nas que estão, mesmo que
nenhuma ajude, já que esse abismo infinito pode apenas ser preenchido com um
objeto infinito e imutável: em outras palavras, pelo próprio Deus.

[10]

Os cientistas eliminaram a hipótese de que esse anseio, esse
apetite por preencher um “abismo infinito”, seja uma capacidade
neural com a qual nascemos, uma habilidade inata para
experimentar e se conectar com algo que se parece, subjetivamente,
com transcendência. A obra do Dalai Lama sobre a meditação, junto
com os trabalhos de Dan Goleman, Lama Oser e a pesquisa do
laboratório E. M. Keck para imagem e comportamento funcional
cerebral sugerem que locais específicos do cérebro se iluminam
quando os sujeitos experimentam o estado meditativo. Cientistas de
Stanford também estão descobrindo a neurologia do êxtase.[11] De
modo típico, nesse estado de mente a pessoa sente, entre outras
coisas, que tudo está bem com ela mesma e com o universo, e as
negatividades e limitações do ego desaparecem. Os artistas



produziram algumas das mais grandiosas obras da humanidade nas
áreas da música, pintura e poesia após tais experiências.

Portanto, ao longo do livro defenderei que há uma versão dessa
conexão com o “sublime” — mesmo que esta, assim como a
“sensação oceânica” de Rolland, seja simplesmente um truque
neurológico de nossa complicada fiação cerebral humana — que as
mulheres podem experimentar durante e após certos momentos de
elevado prazer sexual. Insisto que esse sentimento está criticamente
ligado a uma experiência de amor-próprio ou autorrespeito e a uma
sensação de liberdade e determinação. É por isso que a questão da
sexualidade ser ou não tratada com amor e respeito se torna tão
crucial. Esses momentos de alta sensibilidade sexual levam à
consciência, por parte da mulher, de que ela está em um estado de
um tipo de perfeição, em harmonia e em conexão com o mundo.
Nesse estado de consciência, as usuais vozes interiores que dizem
que a mulher não é boa o suficiente, não é bonita o suficiente ou
não é agradável o suficiente para os outros são caladas, e o sentido
grandioso de um conjunto maior de conexões — um sentido que
chamarei, na falta de termo melhor, do feminino universal ou divino
— pode ser acessado.

Grandes insights criativos e um trabalho poderoso podem emergir
após uma experiência de transcendência desse tipo. Acredito que,
quando uma mulher aprende a identificar e cultivar a consciência da
“deusa” como é aqui definida, seu comportamento consigo própria e
com suas experiências de vida mude para melhor — pois a
autodestruição, a vergonha e a tolerância a um tratamento inferior
não podem viver em harmonia com esse conjunto de sentimentos.

Mas eu argumentaria, menos literalmente, que a deusa — um
sentido do ser a que se aplica o gênero feminino, que brilha, sem
mácula, sem ansiedade ou medo — é inerente a cada mulher; e
argumentaria, ainda, que as mulheres tendem a intuitivamente
saber se tiveram um vislumbre ou tocaram esse estado. Quando as
mulheres percebem a fagulha da deusa nelas mesmas,
comportamentos sexuais mais saudáveis e com mais autorrespeito



são notados. A vagina serve, psicologicamente, para ativar essa
matriz de elementos químicos que se parecem, para o cérebro
feminino, com a deusa — ou seja, como uma consciência da própria
dignidade e de um grande amor-próprio como mulher, como uma
parte radiante do feminino universal.

A vagina pode até ser um “buraco”, mas, se compreendido
apropriadamente, é um buraco com a forma da deusa.
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A vagina possui uma consciência?



Conheça seu incrível nervo pélvico

O poético, o científico, o erótico — por que deveria a imaginação se importar com a
que mestre serviu?

Ian McEwan, Solar

A primavera de 2009 foi linda. Eu estava emocional e sexualmente
feliz, intelectualmente excitada e recentemente havia me
apaixonado. Mas foi uma primavera em que, lentamente, comecei a
perceber que havia algo terrivelmente errado em mim.

Estava com quarenta e seis anos. Tinha um relacionamento com
um homem que combinava muito comigo em vários aspectos. Por
dois anos, ele havia me dado grande felicidade emocional e física.
Nunca tive dificuldade com minhas respostas sexuais, e tudo sempre
correu bem nesse sentido. Mas, de forma quase imperceptível,
comecei a notar uma mudança.

Sempre fui capaz de ter orgasmos clitoridianos; e quando cheguei
aos trinta, já havia aprendido a ter o que provavelmente seria
chamado de orgasmo “misto”, ou orgasmo clitoridiano/vaginal, o que
adicionou o que parecia ser outra dimensão psicológica à
experiência. Sempre havia experimentado um fluxo de sentimentos
emocionais e físicos positivos no pós-coito. Depois de fazer amor,
quando fui ficando mais velha, em geral após o orgasmo, enxergava



as cores como se estivessem mais brilhantes; e os detalhes da
beleza do mundo natural apareciam com mais destaque e eram mais
atraentes. Sentia as conexões entre as coisas de forma mais distinta
por algumas horas; ficava de bom humor, mais disposta a conversar
e me sentia mais energizada.

Mas, gradualmente, comecei a notar que isso estava mudando.
Lenta, mas progressivamente, estava perdendo a sensibilidade
dentro de meu corpo. E isso não era o pior. Para minha surpresa e
desapontamento, se meus orgasmos clitoridianos eram tão fortes e
prazerosos como sempre haviam sido, algo muito diferente estava
acontecendo, depois do sexo, em minha mente.

Percebi, um dia, enquanto olhava as copas das árvores do lado de
fora do quarto de nossa pequena cabana nas montanhas, que o
fluxo pós-coito habitual de certa vitalidade que invadia o mundo, o
encantamento comigo mesma e com tudo à minha volta, a energia
criativa que percorria todas as coisas vivas já não se seguiam ao
prazer físico que eu certamente havia acabado de experimentar.
Comecei a notar que o sexo tinha cada vez mais a ver apenas com o
prazer físico. É claro que ainda era muito bom, mas cada vez menos
experimentava o sexo como algo de incrível significado emocional.
Tinha um desejo físico — era um apetite e uma satisfação —, mas
não estava mais sentindo aquela dimensão poética; não sentia a
conexão vital com todas as outras coisas de minha vida. Havia
perdido aquele fluxo de sensações, quando era capaz de ver as
conexões entre as coisas; em vez disso, as coisas pareciam
apagadas e não mais relacionadas a mim de uma forma que não era
normal; e as cores eram apenas cores — não pareciam mais vivas
após o sexo. Pensei: “ O que está acontecendo comigo ?”.

Apesar de não haver nada de errado com minha vida — e apesar
de meu relacionamento continuar sendo maravilhoso —, comecei a
sentir certa depressão. E, por baixo de tudo, uma sensa ção de
desespero. Era como se fosse um filme de terror, como se as luzes e
fagulhas do mu ndo fossem se esmaecendo — e não apenas após
fazer amor, mas na existência do dia a dia. A dormência interna



progredia. Não podia fingir que estava imaginando aquilo. Havia
uma insensibilidade emocional que progredia de forma inexorável
junto com todo o processo. Senti que estava perdendo, de alguma
forma, tudo que me fazia ser mulher e que não conseguiria viver
nessa condição pelo resto da vida.

Não conseguia discernir, de tudo o que havia pesquisado, o que
poderia estar causando essa perda tão traumática e inacreditável.
Um dia, tarde da noite, estava sentada sozinha sentindo a frieza do
fogão de lenha, com a mente cheia de perguntas, sentindo-me
desamparada, quando comecei literalmente a barganhar com o
universo, como se faz em momentos de grande crise. Na realidade,
rezei, propondo um acordo: Se Deus (ou quem quer que estivesse
ouvindo; eu estava disposta a ir com qualquer um disposto a aceitar
o chamado) de alguma forma me curasse — de alguma maneira
restaurasse o que eu havia perdido — e se eu aprendesse algo de
valioso nesse processo, escreveria sobre isso — se houvesse uma
mínima chance de que o que eu havia aprendido pudesse ajudar
alguém.

Com o coração pesado — com medo de ouvir que não havia nada
a ser feito em meu caso — marquei uma consulta com minha
ginecologista, a dra. Deborah Coady. Nesse aspecto, fui muito
afortunada, já que ela é uma das poucas especialistas nessas
questões do corpo feminino, que, como acabou acontecendo,
estavam sendo afetadas em mim: problemas com o nervo pélvico.

A dra. Coady é uma mulher adorável, na casa dos quarenta, com
um cabelo castanho-claro que cai na altura dos ombros e um rosto
que traz certa expressão de leve fadiga e receptividade à dor dos
outros. Por causa de sua especialidade nas desordens do nervo
pélvico feminino e particularmente em uma de suas variantes
dolorosas chamada vulvodínia, que por sorte eu não tinha, ela vê
com frequência mulheres que estão experimentando uma ampla
gama de sofrimentos. Isso a fez uma mulher especialmente
cuidadosa e compassiva.



A dra. Coady me examinou, fez perguntas em uma voz baixa e
finalmente me disse que acreditava que eu estava sofrendo de uma
dormência por uma compressão do nervo. A essa altura, eu sentia
um tal pânico a respeito do que estava perdendo em termos das
dimensões emocionais de minha vida e de minha sexualidade — e
tão aterrorizada de perder ainda mais — que ela me levou para seu
escritório particular dentro do consultório.

Ali, em um esforço para me acalmar, ela me mostrou duas
imagens de Netter — ilustrações anatômicas lindamente desenhadas
em cores. Frank Netter foi um talentoso ilustrador médico, cujas
imagens de várias partes do corpo humano são clássicos visuais,
colecionadas por alguns neurologistas, ginecologistas e outros
especialistas, para ajudá-los a explicar realidades médicas abstratas
de forma vívida a seus pacientes.

A primeira imagem mostrava a forma como os nervos pélvicos na
mulher se dividem a partir da base da medula.[1] Outra mostrava
como uma ramificação, que se originava no clitóris e no nervo dorsal
e clitoridiano, fazia um arco elegante para chegar à coluna,
enquanto outras ramificações faziam curvas sinuosas, originadas na
vagina e também no colo do útero. As ramificações nervosas que
vêm da vagina e do clitóris vão para um nervo maior, o pudendo,
enquanto as ramificações que vêm do colo do útero vão para o
nervo pélvico.[2] Toda essa complexidade, como eu aprenderia
depois, dá à mulher diferentes áreas em sua pelve onde orgasmos
podem ser produzidos, e tudo isso se conecta à medula espinhal e
depois ao cérebro.

A dra. Coady suspeitava que meu problema era a compressão
espinhal de um desses nervos.

Mas ela queria me garantir que, pela forma como as mulheres são
formadas, não importava a seriedade da compressão espinhal que
suspeitava que havia ali, eu jamais perderia a capacidade de ter um
orgasmo clitoridiano. Minimamente reconfortada, saí do consultório



com um pedido de ressonância magnética e uma indicação para ver
o dr. Jeffrey Cole, o homem do nervo pélvico em Nova Iorque.

Encontrei o dr. Cole no Kessler Institute for Rehabilitation, que ele
ajuda a comandar, em Orange, Nova Jersey. Um homem calmo e
serenamente divertido, com maneiras antiquadas e reconfortantes,
olhou minhas radiografias iniciais, examinou minha postura em pé à
sua frente e escreveu rapidamente uma receita para um odioso
colete ortopédico.

Duas semanas depois, voltei para a consulta de retorno com o dr.
Cole. As azaleias estavam em flor naquela época — ainda era a mais
adorável parte da primavera —, mas eu estava quase desmaiando
enquanto cruzava os bairros residenciais no banco de trás de um
táxi meio acabado. Eu me sentia também bastante desconfortável,
já que, nas duas últimas semanas, havia usado o tal do colete. Ele ia
da linha superior dos meus quadris até a parte de baixo da caixa
torácica e me obrigava a me sentar completamente ereta.

Estava com muito medo de ouvir o que dr. Cole tinha a dizer agora
que já sabia os resultados da ressonância. O exame, informou dr.
Cole, mostrava que eu tinha uma doença degenerativa na coluna:
minhas vértebras estavam desmoronando e comprimindo umas às
outras. Fiquei muito surpresa, pois nunca havia sentido nenhuma
dor ou tido nenhum problema nas costas.

Ele me surpreendeu mostrando-me radiografias adicionais que
havia tirado na última consulta: não havia como ignorar ou negar —
na L6 e na S1, na região lombar, minha coluna se parecia com uma
torre de Lego que havia deslizado até certo ponto, exatamente meio
caminho para fora do alinhamento central — de forma que metade
das vértebras na pilha estava em contato com a outra, mas a outra
metade flutuava no espaço.

Eu me vesti e me sentei no consultório do dr. Cole. Ele começou a
fazer uma entrevista inesperadamente dura e direta comigo: “Você



já sofreu algum golpe na região lombar?”; “Algo se chocou contra a
região inferior de suas costas?”. Disse que era uma lesão grave e
que eu devia ter alguma lembrança do que a havia causado. Repeti
que não tinha lembrança de nenhum trauma. Quando finalmente
percebi o que ele poderia também estar perguntando, confirmei que
ninguém nunca havia batido em mim.

Depois de cerca de cinco minutos desse vaivém, lembrei-me de
que sim, de fato, eu havia sofrido um golpe. Quando eu tinha vinte e
poucos anos, escorreguei em uma loja de departamentos, caí de um
lance de escadas e aterrissei sobre minhas costas. Não senti muita
dor, mas fiquei muito trêmula. Chegou uma ambulância, e me
levaram para o hospital St. Vincent, onde fizeram radiografias. Nada
de interesse foi encontrado, e fui liberada.

Dr. Cole registrou a informação e pediu mais uma série de exames
de imagem — dessa vez, radiografias mais detalhadas. Também
realizou um exame bastante desconfortável, no qual aplicou
impulsos elétricos em minha rede neural por meio de agulhas, para
ver o que “acendia” e o que permanecia no escuro.

Em nosso terceiro encontro, também na clínica no bairro
residencial, voltei para a mesa de exames. Dr. Cole explicou que o
novo conjunto de radiografias havia revelado exatamente qual era o
problema. Eu havia nascido com uma versão discreta de espinha
bífida, uma condição em que a espinha vertebral não chega a se
desenvolver completamente. O trauma de vinte anos atrás havia
fissurado as vértebras já fragilizadas e formadas de maneira
incompleta. O tempo havia tirado minha coluna vertebral de seu
alinhamento em volta da lesão, que agora comprimia uma
ramificação do nervo pélvico, uma das que o dr. Cole havia me
mostrado na imagem Netter — justamente aquela que terminava no
canal vaginal.

Eu tivera uma sorte incrível de jamais ter sentido nenhum sintoma
até aquele momento, ele disse. Dada a gravidade da lesão, era uma
sorte que, apesar da dormência cada vez maior, eu não tivesse
nenhuma dor. Apesar de odiar exercícios físicos, parece que toda



uma vida tendo que suportar ir à academia havia impedido que
sintomas mais sérios se manifestassem. Mas o tempo fez seu
trabalho: no local onde duas seções de vértebras estavam
desalinhadas, o nervo pélvico estava preso e comprimido, e os sinais
que vinham de uma de suas várias ramifica ções estavam
bloqueados e impedidos de chegar ao meu cérebro pela medula. Os
impulsos neurais daquela parte de meu corpo haviam se “apagado”.
Eu me perguntei se isso tinha algo a ver com como me sentia — ou
como não me sentia — após o sexo, apesar de a timidez me impedir
de perguntar. Ele me explicou que eu deveria considerar uma
cirurgia para fazer uma fusão das vértebras e aliviar a pressão sobre
o nervo.

Depois de andar à sua frente para que ele checasse minha marcha
e se certificasse de que as pernas não haviam sido afetadas e depois
de medir meus ombros para checar o alinhamento, mencionei —
talvez, em parte, para ter uma segunda opinião, para ter mais
segurança — que a dra. Coady havia me garantido que meus
orgasmos clitoridianos não seriam afetados, mesmo se a ramificação
do nervo pélvico lesionada não melhorasse. Ele concordou que ela
estava certa: caso o ramo clitoridiano de minha rede corresse o risco
de ser afetado, já o teria sido. O fato de que aquela ramificação não
havia sido afetada era um acidente de minha formação. E então,
explicou casualmente:

Cada mulher tem uma formação diferente. Os nervos de algumas mulheres se
ramificam mais na vagina, outras têm mais ramificações no clitóris. Algumas têm
muitos ramos no períneo ou no colo do útero. Isso leva a algumas das diferenças na
resposta sexual feminina.

Quase caí da mesa de exames, tal foi minha surpresa. Então era
isso que explicava os orgasmos clitoridiano versus vaginais? As
ligações neurais?Não era a cultura, nem a criação, nem o feminismo
e nem Freud? Mesmo nas revistas femininas, a variação nas
respostas sexuais femininas foi frequentemente descrita como
ditada, em grande parte, pelas emoções, pelo acesso às fantasias ou
preliminares “certas”, pela forma como a mulher foi educada, pela



“culpa” ou “liberação” de cada uma ou pelas habilidades do amante.
Nunca havia lido nada sobre a forma como cada uma chega ao
orgasmo sendo moldada pela formação neural básica. Essa era uma
mensagem muito menos misteriosa e subjetiva sobre a sexualidade
feminina: apresentava uma sugestão óbvia de que qualquer um
poderia conhecer mais sobre as próprias variações neurais ou as
do(a) parceiro(a) e simplesmente dominar os padrões da forma
especial como eles funcionam.

— Você percebe — gaguejei, ainda sem minhas plenas faculdades
mentais, surpresa de imaginar que o debate que estava prestes a
descrever talvez não tivesse para ele a urgência que tinha para mim
— que acaba de me dar a resposta para a pergunta que freudianos
e feministas e sexólogos têm discutido por décadas? Todas essas
pessoas sempre assumiram que as diferenças entre orgasmos
clitoridianos e vaginais tinham a ver com a forma como as mulheres
foram criadas… ou que papel social se esperava delas… se eram
livres para explorar ou não seu próprio corpo… se tinham ou não a
liberdade para adaptar sua forma de fazer amor às expectativas
externas — e você está me dizendo que a razão é simplesmente que
a formação física de cada uma é diferente? Que algumas têm suas
ligações neurais mais propensas a orgasmos clitoridianos; e outras,
para orgasmos vaginais? Que algumas têm ramificações que vão
fazer que sintam mais o ponto G, e outras nem tanto? E que tudo
isso é basicamente físico?

— As ligações neurais de cada mulher são diferentes — ele
confirmou gentilmente, como se estivesse falando com uma pessoa
ligeiramente descontrolada. — É por isso que as mulheres têm
respostas sexuais tão diversas. O nervo pélvico se ramifica de forma
bastante individual em cada mulher. Essas diferenças são físicas.

(Mais tarde, eu aprenderia que essa distribuição tão complexa e
variada é muito diferente da formação sexual masculina, que, pelo
que sabemos do nervo dorsal do pênis, é muito mais uniforme.)

Fiquei em silêncio, tentando absorver o que ele havia dito. Acho
que as mulheres fazem muitos julgamentos a respeito de si próprias



com base no modo como chegam ou não ao orgasmo. Nosso
discurso sobre a sexualidade feminina, que não presta nenhuma
atenção a essa realidade neural que é o próprio mecanismo do
orgasmo feminino, sugere que, se as mulheres têm problemas para
chegar ao clímax, é — neste momento de liberação feminina —, com
certeza, de alguma forma, por culpa delas: devem ser muito
inibidas; talvez não sejam habilidosas; não são “abertas” o suficiente
em relação a seu corpo.

Dr. Cole educadamente limpou a garganta. Polidamente, tentou
desviar minha atenção de volta a meu próprio caso.

Dr. Cole me indicou o dr. Ramesh Babu, um neurocirurgião do
Hospital de Nova Iorque, o que foi outro golpe de sorte. Talvez de
forma um tanto irracional, fiquei mais confortada de ver que o dr.
Babu, um carismático médico indiano vestido elegantemente, tinha
em sua prateleira, dentre os textos de neurociência, a estatueta da
deusa chinesa da compaixão, Kwan Yin, a mesma que eu tinha em
minha própria estante. Dr. Babu me ofereceu uma maçã e logo
começou a, firme, mas gentilmente, me repreender sobre a
necessidade de agir sem demora. Fiquei aterrorizada de saber que
ele queria colocar uma placa de metal de trinta e poucos
centímetros, com várias articulações metálicas, em minha lombar
para fazer a fusão entre as vértebras danificadas. Afortunadamente,
a força de vontade dele era tão forte quanto a minha.

Marquei a cirurgia. Após uma operação de quatro horas, acordei
sentindo-me horrivelmente grogue, em uma cama de hospital,
possuidora agora de uma placa metálica que prendia as vértebras de
minha lombar no lugar com quatro parafusos. Tinha uma cicatriz
vertical cortando minhas costas que meu namorado definiu — em
uma tentativa de me acalmar — como a cara do Nine-Inch Nails,
referindo-se à banda de punk rock. Todas essas mudanças pareciam
questões menores se comparadas com a esperança que eu agora



tinha de recuperar aspectos perdidos de minha mente e de minha
vida criativa por meio de meu nervo pélvico descomprimido.

Depois de três meses, tive autorização para fazer amor de novo.
Eu me senti melhor, mas não plenamente recuperada. Sabia que a
regeneração neural, caso acontecesse, podia levar muitos meses.
Continuei a me recuperar continuamente nos seis meses seguintes,
ansiosa e também temerosa de descobrir o que aconteceria, se é
que algo aconteceria, com minha mente depois que meu nervo
pélvico ficasse completamente desobstruído. Será que o nervo se
recomporia completamente? E, mais importante, será que minha
mente se recomporia? Será que voltaria a sentir aquela alegria
emocional, será que sentiria aquela união entre todas as coisas?

Graças ao dr. Babu, e talvez a quem quer que tenha recebido meu
chamado cósmico, tive uma recuperação neural completa, o que era
algo que nenhuma das pessoas na equipe médica podia me garantir
que aconteceria. Esse tipo particular de compressão neural, apesar
de não ser completamente desconhecido, é raramente encontrado
na literatura não especializada, e eu agora sou um grupo de controle
vivo para o estudo dos efeitos dos impulsos do nervo pélvico sobre o
cérebro feminino. Por causa da dificuldade de encontrar informações
sobre esse assunto, senti que devia às mulheres um relato do que
me aconteceu a seguir.

Conforme minha sensação pélvica foi lentamente retornando,
meus estados de consciência perdidos também retornaram . Lenta,
mas progressivamente, minhas sensações internas despertaram
novamente, e quando os orgasmos clitoridianos/vaginais “mistos”,
do tipo a que eu estava mais acostumada anteriormente, voltaram, o
sexo se tornou de novo emocional para mim. A recuperação sexual
foi, para mim, como a transição em O mágico de Oz , quando
Dorothy vai de Kansas em preto e branco para o colorido e mágico
reino do Oz. Aos poucos, após o orgasmo, comecei a ver de novo a
luz fluindo no mundo à minha volta. Mais uma vez, senti uma onda
de sociabilidade passando por mim depois de fazer amor — vontade
de falar e rir. Gradualmente, experimentei de novo uma sensação de



profunda conexão emocional, de euforia criativa pós-coito, de
felicidade com o próprio ser e com o amante, de confiança e
disposição, como se tudo estivesse bem em um sentido existencial.
E tudo isso eu achei que havia perdido para sempre.

Comecei de novo, após o sexo, a sentir uma elevada interconexão,
que os poetas e pintores românticos chamaram de o “sublime”: o
sentido de uma dimensão espiritual que une todas as coisas —
marcas de uma percepção de todas as coisas brilhando com a luz.
Tudo isso, para minha imensa felicidade, voltou. Para mim, era
suficiente ter esses vislumbres ocasionais.

Eu me lembro de estar de novo no pequeno quarto no andar de
cima da cabana nas montanhas; meu namorado e eu acabáramos de
fazer amor. Pela janela, olhei para as novas folhas nas árvores e o
vento balançando seus galhos em grandes ondas, e tudo me
pareceu uma dança intensamente coreografada, na qual toda a
natureza expressava alguma coisa. O movimento das folhas, os
galhos ondulantes, o chamado dos pássaros vindo de lugares
invisíveis mergulhados nas sombras: tudo isso parecia, mais uma
vez, estar em comunicação entre si. Pensei: estou de volta.

A partir dessa experiência, uma jornada: a de entender o que
havia acontecido com minha mente e compreender melhor o corpo e
a sexualidade femininos.

Nos dois anos seguintes, aprendi muito mais do que já sabia antes
— o que não foi difícil, já que, como a maior parte das mulheres, eu
não sabia nada sobre o nervo pélvico feminino. E o que acontece é
que, de certa forma, ele é o segredo de tudo relacionado à própria
feminilidade.

Quando uso o termo vagina neste livro, é de uma forma diferente
da definição técnica. O significado médico de vagina é apenas o
introito, a abertura vaginal, umas das muitas palavras inadequadas
relacionadas a este assunto. Eu a uso, a menos que claramente



especificado, para significar algo o qual, estranhamente, não temos
apenas uma palavra para expressar: ou seja, o órgão sexual
feminino como um todo, dos lábios ao clitóris, do introito ao colo do
útero.

Mesmo definida dessa forma mais inclusiva, ainda tendemos a
pensar na vagina em termos limitados: como as partes que podemos
ver e tocar na superfície de nosso corpo, entre nossas pernas: a
vulva, os lábios internos e o clitóris — ou as partes que conseguimos
tocar quando exploramos a parte de dentro de nosso corpo com os
dedos: o canal vaginal. Fazemos uma interpretação completamente
errônea da vagina quando restringimos nosso entendimento a essas
superfícies de pele e essas membranas internas.

A vulva, o clitóris e a vagina são apenas as superfícies mais
exteriores do que realmente está dentro de nós. A atividade real é
literalmente muito, mas muito mais complexa abaixo dessas
superfícies tácteis. A vulva, o clitóris e a vagina são, na realidade,
mais bem compreendidos como a superfície de um oceano que é
atravessado por redes vibrantes de raios submarinos — caminhos
neurais intrincados e frágeis, com variações individuais. Todas essas
redes estão continuamente enviando seus impulsos à medula
espinhal e ao cérebro, que então envia novos impulsos de volta por
meio de outras fibras nos mesmos nervos para produzir vários
efeitos.

Esse denso conjunto de caminhos neurais se estende por toda a
pelve, muito abaixo da pele vulvar externa e da pele vaginal interna
(apesar de que essa última frase também não esteja médica e
tecnicamente acurada: a pele de dentro da vagina é chamada, em
um dos muitos termos desagradáveis que temos para nos referir a
algo tão adorável, de membrana mucosa, ou mucosa).

Nas imagens Netter na Internet, você pode ver que sua
maravilhosa e complicada rede de caminhos neurais está conectada
à medula espinhal.[3] Esses caminhos neurais são continuamente
“iluminados”, como os neurologistas dizem, com impulsos elétricos



— dependendo do que está acontecendo com seu clitóris, vulva e
vagina.

Deixe-me usar uma segunda metáfora. Digamos que você
encontre um ramo de algas marinhas na beira da praia e o pegue do
chão. As partes mais pesadas vão continuar sobre a areia como uma
malha, mas algumas meadas vão se estender verticalmente. Essa
rede neural tem esse formato: ela se parece com uma malha
embaraçada de centenas de milhares de fios dourados que foram
puxados para cima. A maior parte dos fios se concentra na pelve,
mas partes dessa rede vão para cima em direção à medula e ao
cérebro. A imagem Netter 3.093 mostra isso.[4]

Nos seres humanos, o nervo pélvico se ramifica a partir das
vértebras sacrais números quatro e cinco, ou S4 e S5, que são
vértebras da região lombar. A partir daí, ele se ramifica de novo em
três caminhos neurais que vão mais longe, que já mencionei
anteriormente, que se empalham por toda a pelve: um se originando
no clitóris, um nas paredes da vagina e um no colo do útero. Outro
feixe de nervos se origina ao longo do períneo e do ânus. Dentre as
muitas coisas incríveis a respeito de nosso incrível nervo pélvico e
sua adorável multiplicidade de ramificações está o fato de que ele é
completamente único para cada mulher, individual — não há duas
mulheres iguais.

Como você pode ver nas imagens Netter, a rede neural pélvica
feminina é altamente complexa. Sua alta complexidade é a razão
pela qual há tanta variabilidade na fiação sexual das mulheres. Em
contraste, a rede neural pélvica masculina, que é formada por uma
grade de caminhos neurais muito regulares, quase esquematizados
— um círculo de prazer ao redor do pênis —, parece bem mais
simples. Essa grande complexidade neural sexual das mulheres se
deve ao fato de que temos órgãos que são reprodutivos e sexuais,
como o colo do útero e o útero, que os homens não têm.

Há muito mais redes neurais ligando a pelve feminina até a
medula espinhal do que as redes que vão do pênis à medula. Você
pode ver isso nas imagens Netter de título “Inervações da genitália



externa”, “Períneo, inervação dos órgãos reprodutivos femininos” e
“Inervação dos órgãos reprodutivos masculinos”.[5] Fica claro que a
rede neural feminina é muito mais difusa que a masculina e que tem
muito mais elementos que a masculina: nas mulheres, há um
emaranhado de atividade neural logo acima do útero, nos lados da
vagina, acima do reto, acima da bexiga, no clitóris e ao longo do
períneo. Há menos emaranhados distintos de atividade neural na
pelve masculina.

(O períneo é a pele entre o ânus e a vagina: deixe-me enfatizar de
novo que há toda uma rede neural sexual distinta nas mulheres que
começa no períneo e que é essa rede neural sexual, como um
médico que leu esta seção comentou alarmado, “é rotineiramente
cortada na episiotomia realizada em partos difíceis. Como relatei em
Misconceptions: Truth, Lies and the Unexpected on the Journey to
Motherhood, nos Estados Unidos e na Europa Ocidental,
episiotomias desnecessárias são realizadas rotineiramente em partos
normais que não o exigiriam, não fosse pela pressão de tempo e
economia dos hospitais, e também pelo medo de litígio que os
hospitais têm. Não é surpresa, então, que nos Estados Unidos e na
Europa Ocidental muitas mulheres relatem sensações sexuais
diminuídas após o nascimento de filhos, especialmente se passaram
pela episiotomia, apesar de que raramente sejam informadas pelos
hospitais ou pelos médicos de que o procedimento cortará um
sistema nervoso sexual.)[6]

Observando o padrão das redes neurais nas imagens Netter e nas
ilustrações neste livro, você verá que as mulheres foram desenhadas
para receber prazer e experimentar gatilhos para o orgasmo, que
vão das carícias habilidosas à pressão rítmica de todos os tipos em
muitas, muitas partes de seu corpo. O modelo pornográfico do coito
— e mesmo o modelo convencional de coito em nossa cultura, que é
rápido, orientado ao objetivo, linear e focado no estímulo de uma ou
duas áreas do corpo da mulher — simplesmente não vai servir para
muitas mulheres, ou pelo menos não de forma profunda, pois
envolve uma parte muito superficial do potencial dos sistemas de



resposta sexual neurológica das mulheres. Para algumas mulheres,
muitos dos caminhos neurais se originam no clitóris. A vagina dessas
mulheres será menos “enervada” — menos densa em nervos. Uma
mulher desse grupo poderá gostar muito de estímulo clitoridiano e
não tirar muito prazer da penetração. Outras mulheres têm muita
enervação na vagina e vão chegar ao clímax facilmente apenas pela
penetração. Outras, ainda, podem ter muitas terminações neurais
nas áreas do períneo e do ânus: estas podem gostar de sexo anal e
até mesmo ter um orgasmo dessa forma, coisa que deixaria outras
mulheres completamente frias e até com dor. A formação da rede
neural está mais próxima da superfície em algumas mulheres,
tornando mais fácil para elas chegar ao orgasmo. A formação de
outras pode estar mais submersa em seu corpo, fazendo que elas
próprias e seus parceiros tenham que ser mais inventivos, já que
terão que buscar um clímax mais esquivo.

A cultura e a educação definitivamente também vão ter seu papel
na forma como a mulher goza e podem influenciar a facilidade que
ela tem de chegar ao orgasmo; mas nem tudo dependerá disso.
Esse discurso representa muita culpa e vergonha desnecessárias
para milhões de mulheres e, por outro lado, dependendo do gosto
de cada um, faz que se sintam ligeiramente pervertidas. Você sente
que está impondo algo a seu amante se (diferentemente da última
namorada dele) realmente precisa daquele sexo oral “extra” para
gozar? Você fica constrangida de pedir estímulo nos dois orifícios
quando faz amor? Será que às vezes leva mais tempo do que
gostaria para gozar, ou de vez em quando é simplesmente difícil?
Veja, pode ser que isso não seja apenas por causa de sua avó que a
obrigava a dormir com as mãos por cima das cobertas, ou das
freiras censoras do colégio. Você não é um ser menos sexual ou não
necessariamente mais inibida que a última namorada dele. O que
quer que seja que você goste e precise na cama — como mulher,
com toda aquela variabilidade —, essas preferências podem ser
apenas por causa de sua formação física.
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O sistema nervoso autônomo dos sonhos

O coração palpita em meu peito,

Olho de esguelha, por um momento —

Minha voz cala… meus ouvidos rugem,

Calafrios descem por meu corpo,

Mais verde que a grama

A mim parece

Que estou à beira da morte…

Safo, “Fragmento”

Para as mulheres, a resposta sexual envolve entrar em um estado
alterado de consciência. Essa transformação depende de seu etéreo
sistema nervoso autônomo, que os cientistas chamam de SNA. Esse
sistema, que controla todas as contrações musculares suaves em
seu corpo, contém as divisões simpática e parassimpática. Ele
controla ações de seu corpo que estão além de seu controle
consciente. As duas divisões trabalham em conjunto. Nas mulheres,
a biologia da excitação sexual é um pouco mais delicada do que a
maior parte de nós chega a entender e depende significativamente
desse sistema sensível, mágico, calmo e facilmente inibido.



A excitação precede o orgasmo, é claro. Para que a rede neural
pélvica faça seu trabalho maluco, o sistema nervoso autônomo tem
que fazer a sua parte. Os pesquisadores Cindy Meston e Boris
Gorzalka descobriram, em 1996, que o sistema nervoso simpático
feminino (SNS) está criticamente envolvido no sucesso, ou mesmo
na possibilidade da excitação feminina. [1]

O sistema nervoso autônomo prepara o terreno para os impulsos
neurais que vão sair da vagina, clitóris e lábios para o cérebro, e
esse fascinante sistema regula as reações das mulheres ao
relaxamento e estímulo que vêm da “dança da deusa”, o conjunto de
comportamentos que o amante usa para excitar sua parceira ou
parceiro. O SNA tem a ver com reações que não controlamos de
forma consciente: ele gerencia muitas das reações físicas ligadas à
excitação e ao orgasmo, incluindo a respiração, o rubor das faces, o
fluxo de sangue que flui para a pele, o preenchimento dos corpos
cavernosos — o tecido esponjoso na vagina que fica encharcado de
sangue para produzir a “ereção” do clitóris —, o preenchimento das
paredes vaginais com o sangue que é necessário para a lubrificação,
o aumento dos batimentos cardíacos, a dilatação das pupilas e assim
por diante.

O cérebro afeta o SNA, que, por sua vez, afeta a vagina, e esse é
o motivo pelo qual, se você é mulher, poderá pensar em um amante,
ficar excitada e perceber que ficou molhada. Mas a vagina também
afeta o cérebro, que, por sua vez, afeta o SNA. É um ciclo de
feedback contínuo. Um toque que foi experimentado de forma
positiva pelo clitóris ou pela vagina vai mandar um sinal ao SNA para
iniciar uma série de mudanças sutis no corpo da mulher. Se esse
toque tem uma continuidade cuidadosa, habilidosa e que se adapte
às respostas da mulher, ele vai fazer que a respiração dela fique
mais pesada, quase que ofegante. Aumenta seu batimento cardíaco
e, portanto, sua circulação, que, por sua vez, causa um rubor na
pele. Seus mamilos ficam eretos, e todo o corpo fica mais sensível.
O batimento cardíaco aumentado, caso os estímulos do amante
permaneçam cuidadosos e atentos, envia fluxos de sangue ritmados



a seus vasos sanguíneos vaginais — pela elaborada rede de
distribuição circulatória que perpassa os lábios, os arredores da
vagina e as profundezas da pelve —, inchando-os. Esse inchaço
expande tanto os lábios internos como os externos, o que os torna
mais sensíveis ao prazer. Isso enrijece e aumenta o clitóris,
permitindo que ele transmita prazer de forma mais aguda, e ajuda a
lubrificar as paredes da vagina.

Essa ativação otimizada do SNA torna a mulher sedenta por fazer
amor e capaz de ter essa experiência em todas as suas dimensões.
Mas, para que esse processo seja completo e, portanto, plenamente
satisfatório, o estímulo não pode ser apressado e deve ser
cuidadosamente sintonizado com o modo como a mulher está
reagindo. O processo requer atenção e tempo. E, como veremos, o
relaxamento aumenta a ativação ideal do SNA — e o estresse “ruim”
atrapalha.

Nas mulheres, o “derretimento completo” ou “orgasmo forte” —
que eu definiria (apesar de nossa linguagem para as respostas
sexuais femininas ser tão inadequada) como o tipo de orgasmo que
mais intensamente induz ao estado de transe mais completo e que
mais envolve todos os sistemas corporais, de forma que depois a
mulher se sinta a mais realizada possível e experimente o mais alto
grau de atividade cerebral química — é verdadeiramente possível
apenas quando o SNA é plenamente ativado. Em nossa cultura, nós
todos sabemos sobre o engajamento da rede neural pélvica, que é
aquilo em que fomos criados para pensar quando pensamos em
“sexo” (apesar de que nosso entendimento geral até mesmo dessa
rede seja, como vimos, superficial demais). Mas o envolvimento
sexual e emocional pleno para as mulheres está centrado em uma
ideia que é distante à nossa discussão sobre o sexo: a ativação. O
ideal é a ativação de todo o sistema autônomo feminino — a
respiração, a lubrificação e os batimentos cardíacos —, que, por sua
vez, afeta o intumescimento vaginal, a contração muscular e a
liberação orgástica: estímulos externos enquanto a mulher pensa em
sexo causam a liberação de dopamina, opioides e oxitocina pelo
orgasmo. A maior parte das pessoas em nossa cultura não foi criada



para prestar muita atenção aos níveis de “ativação” de uma mulher.
Se a resposta do SNA de uma mulher é ignorada, ela pode ter
relação sexual e até gozar, mas não necessariamente se sentirá
liberada, transportada, realizada ou apaixonada, pois apenas uma
parte superficial de sua capacidade de resposta foi engajada.

O SNA também reage às sensações de segurança ou perigo que a
mulher possa ter. Ele manda sinais ao cérebro, e depois ao corpo, de
que a pessoa pode relaxar, comer e digerir; ou relaxar e dormir; ou
relaxar e fazer amor. Esse “relaxamento” é um fenômeno poderoso
identificado no Ocidente pelo dr. Herbert Benson em 1975 (mas
muito conhecido em várias culturas orientais), que acontece quando
você relaxa a um ponto que seu cérebro facilita o trabalho de cura
do SNA — e promove a eficácia das coisas que seu corpo faz que
não estão sob seu controle consciente.[2] Hoje em dia, há
literalmente centenas de estudos comprovando o poder do
relaxamento por meio de benefícios ao corpo e à mente que vão de
uma cura mais completa após uma cirurgia até uma capacidade
maior de foco e menores índices de doença cardíaca.

Vários estudos recentes mostram que o relaxamento é mais
importante para a excitação sexual feminina do que pensávamos
antes. Como vimos, o estudo do dr. Georgiadis e sua equipe em
ressonâncias magnéticas mostrou que, quando uma mulher se
aproxima mais e mais do orgasmo, os centros cerebrais que regulam
o comportamento são desativados.[3] Poderíamos dizer que ela de
fato se torna, bioquimicamente, uma mulher selvagem ou uma
mênade. Fica tão desinibida e imune à dor, que é como se estivesse
em um estado alterado de consciência. Durante um orgasmo forte,
as mulheres entram mais profundamente nesse estado de transe
que em qualquer outro momento. A capacidade de julgamento fica
suspensa, e nem mesmo a dor é percebida da mesma forma que na
consciência normal.

É o SNA que a leva a esse ponto: ele permite que a mulher relaxe,
respire profundamente, core, envie sangue para todos os lugares
corretos, encontre o foco de energia para ativar a dopamina e entre



— seguramente — naquele estado de transe que descrevi acima. Ela
experimenta o mais intenso tipo de contrações pélvicas, que a
deixam exausta, e ao mesmo tempo desfruta de altos níveis de
opioides e oxitocina — êxtase e afeição —, levando essas sensações
para sua vida e seus relacionamentos.

Mas há um detalhe: você não pode forçar o SNA a fazer nada.
Você não pode dizer a ele “me excite”. Isso também se aplica a
outros processos que o sistema nervoso regula. Você não consegue
forçá-lo a liberar seu leite, como muitas mães recentes sabem; não
consegue acelerar ou desacelerar a digestão por meio de uma
decisão consciente, ou dar à luz de uma forma mais eficiente. Como
muitas mulheres (e homens) sabem a ponto de se frustrarem,
quanto mais você tenta forçar a excitação, mais difícil é atingir esse
estado.

Para entrar nesse estado transcendental que leva o cérebro
feminino ao orgasmo forte, você precisa se sentir absolutamente
segura. A salvo do “estresse negativo”, no sentido de que sabe que
está entrando em um estado de transe com alguém que no mínimo
a protegerá, se necessário, não a colocará em perigo ou em
circunstâncias fora de seu controle. O estado de transe é muito
agradável em uma suíte moderna de um hotel no Caribe, mas o que
acontecia quando nossas ancestrais faziam amor furtivamente na
moita no meio do mato? Obviamente, era muito perigoso, e,
portanto, sem nenhum valor evolucionário, entrar nesse estado
desinibido de transe nas proximidades de animais selvagens ou
agressores de outras tribos ou qualquer outra ameaça natural
corriqueira. Essa conexão biológica e evolucionária entre o êxtase e
a segurança emocional para as mulheres tem implicações que não
podem ser subestimadas. É o relaxamento que permite a excitação
sexual.

Da mesma forma que se sentir valorizada e relaxada aumenta a
resposta sexual feminina, o “estresse negativo” pode interferir
drasticamente em todos os processos sexuais da mulher. Comecei a
me interessar pelo papel do estresse no desempenho ou na ausência



de desempenho da vagina — e dos seios e útero — há uma década,
quando estava trabalhando em meu livro sobre o parto,
Misconceptions. Ficou óbvio, com base na pesquisa que fiz na época,
que o útero, o colo do útero, o canal vaginal e o períneo eram
altamente beneficiados pelo relaxamento na realização das difíceis
tarefas do SNA durante o parto e a lactação. Um ambiente de baixo
nível de estresse, com luz suave, música agradável, pessoas
atenciosas e a presença amorosa da família, de fato ajuda o corpo
feminino a dar à luz o bebê e alimentá-lo de formas que podem ser
clinicamente mensuráveis. Muitos estudos confirmam, também, que
ambientes hospitalares estressantes, onde as mulheres estão presas
a dispositivos intravenosos ou monitores fetais que consistentemente
mostram falsos positivos para sofrimento fetal, causam tanto
estresse nas mães, que as reações biológicas — e não apenas
psicológicas — acabam prejudicando as contrações e inibindo a
lactação.[4]

Na década que se passou desde que comecei a explorar essa
conexão cérebro-útero, cérebro-seios, esses estudos se
multiplicaram. O estresse pode impedir, e, de fato, frequentemente
impede, que o útero se contraia durante o parto; pode impedir que o
canal vaginal empurre o bebê em direção à abertura vaginal; pode
impedir que os músculos relaxem quando precisariam abrir para que
o bebê nasça sem romper o períneo da mãe; pode impedir que as
glândulas mamárias se encham. Ina May Gaskin, famosa educadora
alternativa na área de parto e nascimento e autora do longevo best-
seller Spiritual Midwifery, já fez o parto de mais de quinhentos bebês
em casa ou até mesmo em tendas na floresta, com baixíssimas
taxas de complicações. Ela frequentemente orienta os pais para que
diminuam as luzes, coloquem música, e pede ao pai que acaricie a
mãe, que a beije e que se abracem durante o parto, tudo isso
porque ela já percebeu que um ambiente agradável e inclusive
sedutor contribui para contrações mais efetivas para o nascimento,
assim como também ajuda o leite a “descer” para a lactação.



“As parteiras da zona rural poderiam nos dar algumas instruções
sobre como beijar de forma mais efetiva”, escreve ela. “Uma boca
mais relaxada acaba relaxando também a vagina, o que faz que o
bebê saia mais facilmente.” Ela ensina as parteiras a orientar os
maridos ou parceiros das mulheres em trabalho de parto a que
estimulem os mamilos destas para ajudar nas contrações:

Nosso grupo de parteiras já sabia disso [sobre o estímulo nos mamilos das
parturientes] e o usava como ferramenta já havia dois ou três anos, quando ouvimos
que a comunidade médica, em seus experimentos, havia descoberto que há um
poderoso hormônio endócrino chamado oxitocina que é produzido pela glândula
pituitária, que influencia as contrações do útero por meio do estímulo dos seios. A
essa altura, já usávamos isso para iniciar o trabalho de parto (…) ou acelerá-lo.
Preferimos fazer por meios agradáveis a por uma sonda intravenosa.

Segundo ela, a mesma energia sexual que colocou o bebê lá
também ajudará a fazê-lo sair.[5]

Se analisarmos a neurologia e bioquímica do parto e da lactação,
veremos que não é tão estranho assim, afinal, defender que a
vagina envia sinais que resultam em pensamentos e emo ções, pois
o útero no parto e os seios durante a lactação também enviam sinais
que resultam em pensamentos e emoções.

Quando o bebê passa pelo canal vaginal, as contrações produzem
oxitocina no cérebro da mãe, chamada afetuosamente de “química
do carinho”. A oxitocina é o hormônio conhecido por seu papel no
nascimento e lactação no período pós-parto e no estabelecimento
dos vínculos entre mãe e filho. Ela também é liberada durante o
orgasmo para os dois sexos e age como neurotransmissor no
cérebro, facilitando a criação de vínculos e da confiança. Hormônios
como a oxitocina podem reduzir o medo ou a inibição
comportamental e promover a expressão de comportamentos
sociais, tais como as relações amorosas e comportamentos sexual e
materno. Ratas que jamais tiveram ninhadas anteriormente
demonstram comportamento maternal trinta minutos após a
administração de oxitocina, e esses comportamentos serão
completamente abolidos caso essas mesmas ratas sejam tratadas



com antagonistas de oxitocina.[6] Ratazanas da pradaria tratadas
com oxitocina encontraram seu par mais rapidamente e perderam
interesse por ele assim que o hormônio foi bloqueado. A observação
mostra que algumas mulheres que passaram por cesarianas tiveram
problemas, em um primeiro momento, para estabelecer relações
com seus recém-nascidos. Essas mães recentes não tiveram um
trabalho de parto longo o suficiente para permitir que o “amor
materno” fosse estabelecido quimicamente em seus sistemas.
Quando o recém-nascido suga, o reflexo da sucção também leva à
liberação de oxitocina no cérebro da mãe. O bebê cria quimicamente
o amor e sentimentos de afeição em sua mãe.

Eu mesma experimentei alguns desses “pensamentos” do útero no
ano 2000. Escrevi como a oxitocina me fez uma pessoa mais gentil,
avessa ao conflito e basicamente melhor durante a gravidez.[7] Meu
útero era responsável por parte dos meus pensamentos, a despeito
de minha vontade, estava mediando meu cérebro feminista
conscientemente autônomo, conscientemente assertivo. Também
passei pela demora na criação de vínculos que as cesarianas podem
causar devido à interrupção na produção de oxitocina que as
contrações deveriam gerar. A ideia de que a biologia pode
condicionar a consciência não é radical; está bem estabelecido que o
útero, durante o parto; e os mamilos, na lactação, podem mediar a
consciência feminina. Portanto, não deveria ser estranho dizer que a
biologia da vagina, no contexto do sexo, pode também mediar a
consciência feminina.

Os cientistas de hoje podem confirmar que o “estresse negativo”
tem exatamente o mesmo tipo de efeito negativo sobre a excitação
da mulher e sobre a própria vagina. Quando a mulher se sente
ameaçada ou insegura, o sistema nervoso simpático — o parceiro do
sistema nervoso parassimpático no SNA — entra em cena. Esse
sistema regula as reações do tipo “lutar ou fugir”: quando a
adrenalina e as catecolaminas são liberadas no cérebro, sistemas
não essenciais, como o digestório e, sim, as reações sexuais, são
interrompidos; a circulação é limitada, pois o coração precisa de



todo o sangue disponível para ajudar o corpo a lutar ou fugir; e a
mensagem para o corpo é “tire-me rápido daqui”. Com base no
trabalho de Meston e Gorzalka, sabemos agora que um ambiente
ameaçador — o que pode até incluir ameaças verbais vagas
direcionadas à vagina ou linguagem negativa sobre ela — pode
interromper todo o sistema de reação sexual feminina. (Adiante,
exploraremos o estresse sexual “positivo”.)

Você não precisa confiar em minhas palavras a respeito das
evidências da conexão mente-corpo na sexualidade feminina. Se
tiver um amante ou parceiro(a) que esteja disposto(a), faça um
experimento simples. Espere por um momento em que ele ou ela
tenha dito algo bastante elogioso à sua feminilidade ou lhe dado um
sinal de admiração verdadeira; deixe que ele ou ela toque em seus
mamilos. Observe com que rapidez seu mamilo parece ativamente
buscar o toque do amante. Se ele ou ela continuar falando coisas
nesse sentido, perceba a prontidão com que sua vagina responde ao
toque — como dizem os mestres do Tantra, ela parece literalmente
ansiar pela mão do amante e se abrir para ela, atraí-la, ou fazer o
mesmo para o pênisdo amante. (Mais uma vez, a mesma conexão
entre a apreciação verbal e os caminhos da excitação pode também
se aplicar aos homens: pesquisadores descobriram que o nível de
estresse psicológico dos homens em conflitos de relacionamento
baixa como resposta a palavras de respeito e admiração por parte
das mulheres.)

Tente a experiência de outra forma, em outro momento. Se ele ou
ela disse algo ofensivo, desagradável ou desrespeitoso a você, veja o
que acontece se seu amante tocar seu mamilo; é pouco provável
que você consiga tolerar o toque com conforto, o que dirá apreciá-
lo. Muitas pessoas não gostam de ser tocadas quando estão
zangadas, mas parece que as mulheres têm mais problemas que os
homens para se sentir excitadas quando estão chateadas.



As diferenças nas respostas corporais podem tornar a conexão
macho-fêmea especialmente complicada nesses momentos: essa
simples diferença nas reações femininas, dependendo da forma
como a mulher é abordada, é um grande motivo pelo qual a
abordagem sexual feita pelos homens às mulheres vai se
deteriorando tanto em relações de longo prazo, para grande tristeza
e frustração tanto deles quanto delas. É comum que a mulher
simplesmente não consiga suportar um toque mais íntimo se seu
amante foi recentemente desrespeitoso verbalmente com ela; ou
deixou de seduzir verbalmente a deusa que a habita em algum
momento anterior, preparando a liberação de oxitocina e
vasopressina em seu corpo, preparando o sistema nervoso
parassimpático para que faça sua mágica.

No início da corte, os homens em geral tratam suas amantes de
formas que as deixam profundamente relaxadas, reforçando o
trabalho do SNS; isso ativa as redes neurais pélvicas femininas e
inicia uma deliciosa atividade hormonal no cérebro da mulher. Mas,
uma vez que o relacionamento esteja garantido, muitos homens
tendem a reduzir as palavras sedutoras e carícias demoradas, ou
simplesmente abandoná-las. Isso é um erro, mas não é
surpreendente. O tipo de sexo que envolve “longas carícias” requer
muito mais tempo que aquela rapidinha, muito mais orientada à
meta; alguns diriam que, na verdade, exige mais “esforço” da parte
dos homens; os praticantes do Tantra com quem falei no curso desta
jornada certamente diriam que pede muito mais “foco” dos homens.
Nossa cultura chega a chamar essas palavras e carícias de
preâmbulo à ação real — a ideia está implícita na própria palavra
preliminares —, e, assim, são vistas como “extras” sexuais. Há todo
um conjunto de palavras, ações e gestos sem os quais as mulheres
não podem passar e que eu chamo de a dança da deusa, e que em
nossa cultura são vistos como um mero convite ao banquete, e não
como o banquete em si.

Mas, quando você entende o papel do SNA nas mulheres, que é
onde o efeito desses toques aparentemente “não sexuais”, palavras
sedutoras ou de admiração e aquela sensação crucial de se sentir



segura e valorizada são registrados, enxerga que esse é um erro
terrível. O sistema nervoso simpático não transmite as sensações em
si. Ele é parte do SNA que produz efeitos opostos ao do “lutar ou
fugir”. Em vez disso, ele manda respostas aos carinhos, palavras e
tudo o mais que estou descrevendo, que influenciam a excitação
sexual como um todo. Em termos de conexão entre o cérebro e o
corpo feminino, como o cérebro media o SNA e é mediado por ele,
fica claro que esses gestos, toques, beijos e palavrasnão são
“extras”. Eles são partes integrais da ativação do SNA feminino — e,
por sua vez, essas palavras e gestos dizem ao cérebro feminino que
esse é um ambiente sexual seguro. O modelo de sexo linear e
orientado à meta que é tão convencional em nossa cultura faz
muitas mulheres se sentirem frustradas e existencialmente infelizes
com o passar do tempo — mesmo se estiverem tendo orgasmos. Já
que os orgasmos são vistos como a “meta” do sexo em nossa
cultura, isso pode ser confuso. É compreensível que homens bem-
intencionados se sintam desorientados quando veem sua mulher ou
namorada cada vez mais irritada e insatisfeita com esse tipo de sexo
perfeitamente adequado culturalmente falando.

Mas os homens que realmente querem entender suas mulheres e
namoradas e fazê-las existencialmente felizes simplesmente têm que
entender o SNA feminino e buscar um entendimento mais profundo
da vida da vagina. Esse homem vai ter que se tornar mais “tântrico”,
mais sensual e romântico na cama, além de, igualmente importante,
ser mais atento ao que sua mulher quer da vida a qualquer dado
momento. Vai ter que esquecer completamente o que ele pensava
que “funcionava” com a última amante e aprender do início,
acompanhando as reações individuais da atual. Terá que ser mais
inventivo, criativo e atento do que manda o modelo heterossexual
convencional. O amante masculino de uma mulher, em outras
palavras, tem que ser bem mais paciente e táctil e investir muito
mais tempo do que ele provavelmente foi educado a fazer (e
provavelmente muito mais do que ele está inicialmente inclinado a
dar após um longo dia de trabalho). Terá que se interessar muito
mais pelo estado mental em que ela está, por seu nível de estresse



ou relaxamento, pela pele de todo o corpo dela, respirar no ouvido
dela e alternar toques leves e pesados; muito mais interessado em
olhar dentro dos olhos dela; em dar beijinhos e beijos profundos;
muito mais interessado em acariciá-la de uma forma que não pareça
à mulher que existe todo um “cerimonial” para se chegar à meta.
Terá que estimular, de forma sensível e habilidosa, qualquer que seja
a combinação de clitóris, vagina, ponto G, lábios, períneo e o colo do
útero que realmente a faz feliz. Talvez tenha que prestar muita
atenção para entender se ela está querendo um sexo suave e longo
naquele momento ou um sexo mais violento, ou alguma outra
combinação excitante, pois, em diferentes momentos do mês — ou
dependendo do estado mental dela, que afeta seu corpo —, os
desejos vão variar. Terá que saber a diferença entre o estresse
negativo e o positivo. A penetração pode fazer parte do conjunto do
prazer, é claro; o orgasmo é parte do conjunto do prazer; mas há
muito, muito mais.

Como exatamente funciona sua rede neural sexual? Você pode ver
na imagem Netter do sistema nervoso autônomo como os genitais
se conectam à parte inferior da medula espinhal, que, por sua vez,
se conecta ao cérebro.[8]

A imagem Netter mostra um close da medula espinhal e das raízes
dos nervos que conectam os impulsos da medula à vagina, e vice-
versa. Esses impulsos terminam no cérebro feminino. Todos os
neurotransmissores mandam sinais do clitóris, vagina, colo do útero
e outros pela medula espinhal, e finalmente esses sinais chegam ao
hipotálamo e ao tronco encefálico.

A glândula pituitária está abaixo do cérebro; e o hipotálamo, logo
acima. A pituitária é chamada de “glândula mestra” porque regula
todos os hormônios em nosso cérebro e corpo — a produção, por
exemplo, de oxitocina —, a “fábrica de amor” química que gera os
sentimentos de afeição, confiança e atração. Na glândula pituitária é
onde acontece toda a ação emocional. É o local onde um dos



sistemas de dopamina é regulado, fazendo que você fique mais ou
menos excitada; outro sistema de dopamina, na parte intermediária
do cérebro, vai fazer que fique mais incentivada e focada, antes e
durante o sexo. A dopamina é associada à excitação e ao desejo. A
oxitocina e outros hormônios geradores de emoções, que farão que
você ache fofos aqueles hábitos chatos do namorado, são
processados no hipotálamo. E a prolactina, que fará que você
finalmente levante da cama e vá lavar roupa ou fazer alguma outra
tarefa doméstica, também é processada no hipotálamo. Portanto, é
correto dizer que a vagina está mandando sinais para o cérebro,
durante o sexo, que mediam a consciência.

Essa malha de fios vivos na pelve feminina — que se comunica tão
intimamente da medula ao cérebro com seu banho químico em
constante mutação — libera opioides e oxitocina após o orgasmo,
que, como veremos, faz que sintamos uma dor física quando
começamos a nos apaixonar por alguém. Esse é o motivo pelo qual
as mulheres entram naquele estado de transe tão desinibido e
descontrolado quando gozam de uma forma que envolve diferentes
partes do cérebro.

Apesar de delicada, essa rede que está por trás de nosso clitóris,
vulva e vagina é incrivelmente poderosa: o prazer orgástico gerado
ali manda ao cérebro mensagens tão poderosas que ajudam a
regular os ciclos menstrual e hormonal, que nos tornam mais ou
menos férteis, que nos acalmam ao sentir o odor do amante ou
lubrificam nossa vagina quando somos elogiadas. Da mesma forma,
o cérebro também envia sinais ao clitóris, vulva e vagina, indicando
qual é o momento e a situação correta para se lubrificar, corar com
fluxos de sangue, gozar e criar vínculos. Essa rede tem tanta
influência sobre todos os sistemas relevantes de nosso corpo que, se
formos negligenciadas sexualmente — ou se nos negligenciarmos
sexualmente, caso não tenhamos parceiro —, as mensagens
enviadas por essas vias ao cérebro e as reações hormonais no
cérebro poderão nos levar à depressão, ou mesmo aumentar o risco
de lesões ou doença cardíaca. Essa rede está continuamente
enviando humores, sensações e emoções ao nosso cérebro e do



cérebro para nossa pele interior e exterior; não é a vagina em si,
mas a rede por baixo de tudo que nos leva a sentir grande parte do
que sentimos; que leva cada mulher a tremer de forma diferente,
em resposta a diferentes toques; que levam a própria consciência
feminina a flutuar, conforme essas mensagens flutuam ao longo de
suas vias — um fluxo aumentado pela natureza cíclica do desejo
sexual feminino. Se a feminilidade reside em algum lugar, eu diria
que é ali, naquela rede elétrica interior que se estende da pelve ao
cérebro. Essas vias neurais, e outras evidências que analisaremos,
explicam o motivo de nossas noções de sexualidade feminina
estarem frequentemente tão erradas. Desde que Masters e Johnson
escreveram Human Sexual Response, em 1966, no qual se basearam
em seus estudos de homens e mulheres tendo orgasmos em
condições de laboratório, nossa cultura aceitou o modelo único de
resposta que descreveram da excitação, momento de estabilidade,
orgasmos e resolução, que, argumentaram, seria semelhante para
homens e mulheres.[9] O sumário que escreveram da vagina declara
que “é preciso explicar que a resposta vaginal (natural ou artificial)
aos estímulos sexuais se desenvolve em um padrão básico,
independentemente da origem do estímulo”, em uma visão que a
nova ciência sugere ser muito simplista. Mesmo hoje, nossa cultura
tende a apresentar as respostas sexuais masculina e feminina como
análogas ou paralelas, ao mesmo tempo que reconhece que
algumas mulheres têm mais orgasmos com um “período refratário”
de repouso entre eles menor do que o que os homens precisam.
Esse “modelo único para a sexualidade humana já foi até visto como
liberal — afinal, ele reconhece as necessidades sexuais femininas,
assim como as masculinas — e se encaixa na Segunda Onda do
feminismo e da revolução sexual — a que prega a ideia confortável
de que as mulheres são, pelo menos sexualmente, “iguais aos
homens”.

O modelo Masters e Johnson está sendo questionado como
simplista demais quando se trata das mulheres, em vários aspectos.
A ciência mais recente — incluindo pesquisadores como Rosemary
Basson, doutora em medicina pela Universidade de British,



Columbia; Irv Binick, da Universidade McGill, em Montreal, Quebec;
e Barry R. Komisaruk, da Universidade Rutgers em Nova Jersey —
está confirmando que há muitas variações para as mulheres, sobre o
que agora nos parece um modelo básico demais.[10] Seria mais
acurado dizer, com base na nova ciência, que, apesar de a
sexualidade feminina conter algumas analogias superficiais à
masculina, ela frequentemente envolve níveis adicionais de
experiência e sensação.[11] A sexualidade da mulher está, sem
dúvida, muito distante de ser meramente uma versão feminina do
que tradicionalmente sempre foi entendido, de uma perspectiva
masculina, como “apenas sexo”. Estão descobrindo que a vagina e o
cérebro não podem ser considerados separadamente: Basson
descobriu que a sensação subjetiva de excitação deve ser medida na
mente, não apenas no corpo; Komisaruk e sua equipe encontraram
excitação e orgasmos apenas na mente em mulheres que passaram
por lesões.[12]

Minha jornada finalmente me levou a concluir que, com exceção
de alguns terapeutas, professores e profissionais da área, mesmo
com toda a nossa “liberação”, ainda enquadramos a vagina em
ideologias sexuais que às vezes são formas novas e sensuais da
antiga escravidão e controle. Ou então agimos na ignorância ativa
do papel e dimensão verdadeiros da vagina. Concluí que, ao
contrário do que somos levados a crer, a vagina ainda está longe de
ser livre no Ocidente nos dias de hoje — tanto pela falta de respeito
como pela falta de entendimento do papel que ela exerce.
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Confiança, criatividade e o sentimento de
interconexão

A irmã não chegou a entender as aquarelas — deixaram-na confusa — olhou várias
vezes — sempre parecendo questionar — Ela gostou do homem montado a cavalo
(…) Levarei para a escola amanhã — mostrá-las para pessoas que não podem ver
dói, mas o farei de qualquer jeito — (…) É porque há mais animal do que cérebro em
mim — que quero estar próxima a você e dizer o quanto gosto delas — Não — não é
o animal em absoluto — é o toque — O toque pode ser Deus ou o diabo em mim —
Só não sei qual (…)

Georgia O’Keeffe a Alfred Stieglitz

Mais ou menos na mesma época em que estava lutando contra
minha doença, voltei à escola para uma pós-graduação em literatura
feminina nas eras vitoriana e eduardiana.

Comecei a notar que muitas mulheres que escreveram entre 1850
e 1920 articularam aspectos da experiência sexual feminina que de
fato sugerem uma conexão entre o despertar sexual e o criativo.
Essas escritoras feministas pré-revolução sexual, pré-Segunda
Guerra, como a poetisa lírica vitoriana Christina Rossetti, a
romancista americana da virada do século XX Kate Chopin e a
escritora de memórias que produziu na França na década de 1930
Anaïs Nin, escreveram sobre a paixão sexual feminina como se fosse
uma força avassaladora que se sobrepõe à vontade e ao



autocontrole. Parece-me que elas frequentemente fazem a conexão
entre o autoconhecimento sexual ou o despertar sexual nas
mulheres e o crescimento ou despertar de outros aspectos da
criatividade e identidade femininas. Diferentemente das artistas e
escritoras pós-1960, elas nem mesmo retrataram a sexualidade
feminina como “meramente” focada no prazer físico.

Descobri outra coisa surpreendente: apesar de críticos misóginos
terem sempre sugerido que mulheres brilhantes não podiam ser
sexuais — desde o período medieval, versões das mulheres da Blue
Stocking Society, inteligentes e assexuadas, sempre apareceram aqui
e ali — e que as mulheres altamente sexualizadas não tinham
cérebro, as biografias de várias dessas artistas sugerem o oposto.
Observando a vida de artistas, escritoras e revolucionárias, após um
relacionamento sexual ou affair amoroso particularmente liberador
— ou pistas de uma autodescoberta sexual, mesmo que a artista
não tivesse parceiro fixo —, frequentemente se encontra um período
de criatividade luxuriante e expansão intelectual em seu trabalho. E,
a julgar por suas cartas particulares, vi que algumas das mulheres
mais criativas e intelectual e psicologicamente livres de suas eras —
de Christina Rossetti a George Eliot, Edith Wharton, Emma Goldman
e Georgia O’Keeffe — eram também, evidentemente, mulheres de
grandes paixões sexuais.

George Eliot descreveu sua heroína Maggie Tulliver, em The Mill on
the Floss (1860), como uma mulher que “se atirava sob a orientação
sedutora de vontades ilimitadas”.[1] De acordo com seu comentarista,
o romancista A. S. Byatt, a própria Eliot “tinha temores de que se
tornasse demoníaca por causa de sua natureza apaixonada”. Em
uma carta a amigos, Eliot escreveu sobre o medo que tinha de ser
consumida pelo desejo sexual: “Tive uma visão horrível de mim
mesma ontem à noite, na qual me tornava mundana, sensual e
demoníaca”.[2]

A poetisa Christina Rossetti escreveu lindamente sobre os
tormentos da tentação sensual feminina: a heroína de “Goblin
Market” (1859), Laura, “sentou-se em um anseio apaixonado / e



cerrou os dentes em desejo latente / como seu coração se rompesse
(…)”. A irmã de Laura, Lizzie, que devorou o “fruto do mercador”, em
contraste, fica completamente entusiasmada e viciada, sempre
desejosa de mais: Lizzie grita: “Beija-me, abraça-me, suga estes
meus sumos / Espremidos dos frutos dos duendes para ti / São
polpa e são orvalho de duende / Come-me, bebe-me, ama-me / (…)
faz de mim o que quiser (…) / beijou-a sem parar com a boca ávida”.
Os “mercadores marotos e maliciosos” de “Goblin Market” deram às
duas moças frutos que eram como “mel para a garganta / mas
veneno para o sangue”.[3] A jovem pintora Georgia O’Keeffe escreveu
para o objeto de seu amor, Arthur Whittier McMahon, em 1915:
“Parece tão estranho (…) não me entregar (…) quando o desejo. É
ótimo dar amor”. Para o fotógrafo Paul Strand, cujo relacionamento
sexual com a artista coincidiu com um período de imenso
crescimento artístico para ela, Georgia escreveu — comparando
abstratamente a excitação de uma nova empreitada com a de beijar
um homem: “Então a obra… sim, amei…. e o amo… queria muito
abraçá-lo e beijá-lo… É tão engraçada a forma como nem mesmo o
toquei quando o desejava tanto. Ainda estou lhe dizendo que era o
que queria… Leve-me para Riverside Drive com você em uma noite
dessas… pode ser?”. Sua biógrafa escreveu que ela termina essa
carta de forma “provocante”, referindo-se a Riverside Drive, onde os
amantes iam para ficar na escuridão da noite.[4]

Para muitas dessas artistas criativas, o aparente despertar sexual
e os surtos criativos parecem se fundir em alguns momentos-chave
em sua vida e parecem propiciar uma fase em seu trabalho que
chega a um nível mais alto de insights e energia do que o trabalho
imediatamente anterior. Esses arcos de realização — esses “picos
criativos” — parecem confirmar ainda mais minha crescente
convicção de que as mulheres experimentam a vagina como uma
parte integrante de seu ser e que ela também pode servir como
faísca ou ponto de entrada para um despertar da sensibilidade que
pode, em momentos oportunos, fundir o lado criativo com o sexual.



As escritoras geralmente descrevem esses momentos de despertar
sexual como uma espécie de névoa que se abre, aumentando o
sentido do ser feminino. Em suas cartas particulares,
frequentemente descrevem uma descoberta surpreendente e
fascinante do ser por meio da catálise do amor sexual que estão
experimentando. Como a jovem Hannah Arendt escreveu a seu
amante Ernst Blucher depois que o caso deles começou — um caso
que foi descrito como intensamente engajado intelectualmente e
erótico, para uma jovem mulher que nunca havia sido especialmente
atraída pelo aspecto físico antes —: “Eu… finalmente sei o que é a
felicidade… ainda me parece inacreditável que eu possa alcançar
ambos… um grande amor e um sentido de identidade com minha
própria pessoa. Ainda assim, alcancei um apenas após ter
experimentado o outro”.[5] Em geral, independentemente do quanto
sofreram por suas paixões, essas escritoras heroínas se recusam a
se arrepender do despertar sexual que causou o sofrimento: no
romance de Kate Chopin de 1899, O despertar, Edna Pontellier
reflete que “dentre as sensações conflitantes que a assaltam, não
havia vergonha nem remorso”.[6]

As cartas e livros de Edith Wharton, em particular, sempre me
inspiraram a seguir adiante nessa linha de pensamento. Durante a
maior parte de sua vida adulta, Wharton foi casada com o diletante
convencional de classe alta Teddy Wharton, um homem com quem
ela não combinava. De acordo com seus relatos e os de outras
pessoas, a vida sexual do casal era praticamente inexistente. Mas,
em 1908, ela passou por um extraordinário despertar sexual,
quando começou um caso extraconjugal com o jornalista bissexual
lindo, sedutor e provocante Morton Fullerton. Em suas cartas de
amor particulares, publicadas pela primeira vez na década de 1980,
ela escreve a respeito desse despertar sexual como uma ameaça de
dissolução de seu próprio ser, como uma perda do controle. Ela
escreve — apelando para o francês, a língua na qual descreve o
prazer sexual — que o toque dele a deixa “completamente esvaziada
de qualquer vontade”: “je n’ais plus de volonte”.[7] Ela se refere ao



amor sexual de Fullerton como “um narcótico” — uma metáfora que
teve eco na literatura de ficção pela mão de outras escritoras desse
período. (Edna Pontellier, em The Awakening [1899], também
descreve o toque de seu amante Robert como “um narcótico” —
uma metáfora que se tornaria mais escassa depois que a Segunda
Onda da década de 1970 fez que essas confissões de reconhecida
dependência de homens se tornassem presságios politicamente
incorretos.)[8]

Em uma carta, Wharton descreve uma conversa com Fullerton na
qual, depois de comunicar-lhe o efeito que sentiu após ter começado
a ter orgasmos, ele respondeu que ela começaria a escrever melhor
como resultado dessa experiência. Como ficou provado, Fullerton
estava certo: Edith Wharton de fato produziu o melhor de sua obra
após seu despertar sexual. Um ponto interessante é que, em The
House of Mirth , publicado em 1905, não há praticamente nenhuma
descrição de paixão física relacionada às personagens femininas, de
forma que suas afeições e motivações parecem incompletas. [9] A
supressão é bem expressa, mas a materialização não. Entretanto,
em Summer (1917) e The Age of Innocence (1920), a paixão sexual
feminina está presente em várias manifestações.

Após 1908-10, a prosa de Wharton se torna mais rica e táctil; o
mundo do prazer e dos sentidos está mais presente, assim como um
sentimento — trágico, naquela época, necessariamente — do anseio
feminino pelo êxtase, pela vida, pelas sensações, a qualquer custo.
O tema da mulher que é modificada e despertada por sua própria
sexualidade — e que não se arrepende das consequências, apesar
de sofrer como resultado do processo — é consistente com a ficção
de Wharton após esse período.

Analisei as biografias dessas e de outras grandes artistas e
revolucionárias dos séculos XVIII, XIX e início do século XX: Mary
Wollstonecraft, Charlotte Brontë, Elizabeth Barrett Browning, George
Sand, Christina Rossetti, George Eliot, Georgia O’Keeffe, Edith
Wharton, Emma Goldman, Gertrude Stein — todas mulheres cuja
vida, cartas e escolhas representaram grandes riscos ou sacrifícios



para elas mesmas, revelando sua natureza intensa e sexualmente
apaixonada.[10]

Analisando vida após vida desse círculo mais expandido de
artistas, escritoras e revolucionárias, aparece sempre o mesmo arco:
um fluxo de insight e visão criativa que parece se seguir a um
florescimento sexual. É possível identificar uma mudança de
perspectiva cronológica para essas mulheres: suas palhetas parecem
repentinamente se expandir, com a possibilidade de outro mundo
entrando em cena.

George Eliot, depois de iniciar seu relacionamento ilícito com seu
amante George Lewes, escreveu sua primeira importante obra de
ficção, Scenes of Clerical Life (1857). Logo depois que Georgia
O’Keeffe começou seu relacionamento altamente erótico com o
fotógrafo Alfred Stieglitz, iniciou sua audaciosa experimentação de
forma e cor representada pela série de flores, revolucionária para a
época. Como escreveu para ele em 1917, conjugando a excitação
artística e sexual,

sinto como se tivesse muitas coisas a fazer… muitas coisas… e uma coisa a pintar… É
a bandeira que vejo flutuar… a bandeira da cor carmim… que tremula ao vento como
meus lábios quando estou prestes a gritar (…) Também há uma linha firme e forte na
cena… a postos… abaixo dos lábios… Boa noite… meu peito dói e estou cansada…
não consegui dormir ou comer por excitação lá embaixo… e dor… e encantamento… e
percepção.

[11]

A crítica radical que Emma Goldman fez das normas sociais
existentes se intensificou muito após o início de seu romance
apaixonado com Ben Reitman em 1908. Ela tomou atitudes que
levaram à sua prisão. Como é típico de uma musa, Reitman não
apenas seduziu Goldman, mas também ofereceu a ela um local, o
hobo hall, para que oferecesse suas palestras quando ela já não
conseguia achar outro fórum. Quando Gertrude Stein conheceu e
começou a viver com Alice B. Toklas — o que lhe permitiu explorar
sua vida interior como amante de mulheres —, seu trabalho avançou



muito em termos do nível de experimentação, assim como em
termos de sua sensualidade.

Até mesmo escritoras recentes às vezes parecem fazer essas
conexões — e às vezes em surpreendentes detalhes: em “A
Conversation with Isabel Allende”, que Melissa Block conduziu para a
National Public Radio em 6 de novembro de 2006, a repórter
perguntou a Isabel sobre a gênese da personagem espanhola do
século XIX tão vividamente recriada, Inés Suárez, heroína do
romance de Isabel Allende Inés da minha alma: “A primeira frase
simplesmente saiu de meu útero”, Isabel respondeu provavelmente a
uma interlocutora bastante surpresa.

Não diria que veio de minha cabeça, mas de meu útero. A frase era: “Sou Inés
Suárez, moradora de Santiago de Nueva Extremadura, cidade leal ao reino do Chile”,
e era assim que me sentia. Sentia que eu era ela e que a história só poderia ser
contada em sua voz.

[12]

Nas biografias que li, o amante frequentemente faz o papel de
musa — nem sempre é um parceiro estável, mas frequentemente
um homem ou mulher que respeita intelectualmente a artista
criativa ou revolucionária, ao mesmo tempo que a excita
eroticamente. Parece que o despertar sexual de tantas grandes
mulheres coincidiu com um período em que assumiram riscos em
outros níveis — social e artístico — e com outros tipos de
despertares: da maestria, da expressão e dos poderes criativos.

Comecei a me perguntar: será que há, talvez, algum tipo de
conexão que vínhamos ignorando até agora entre a liberdade, a
criatividade e o despertar na natureza mais apaixonada de uma
mulher?

Eu me pergunto se há algo mais profundo acontecendo aí.

O PEQUENO PINCEL DO PRAZER



Depois de minha cirurgia de coluna e a esperada recuperação da
alegria, das cores, da criatividade, da confiança e de um sentimento
de conexão entre as coisas, não havia como ignorar o fato de que a
lesão de consciência que havia sofrido antes da operação tinha que
estar, de alguma forma, relacionada a uma causa física, já que as
mudanças de consciência estavam tão fortemente relacionadas à
lesão e à recuperação de meu nervo pélvico. O que havia acontecido
comigo? E o que isso significava? Será que essa relação de causa e
efeito era apenas uma loucura de minha própria neurologia e
bioquímica subjetiva? Ou seria um entendimento que pode ser
generalizado para todas as mulheres?

Cerca de quatro meses depois, eu já estava praticamente
recuperada da cirurgia e fui convidada para falar com um grupo de
jovens mulheres brilhantes em uma universidade. Para preservar a
identidade das pessoas, vou dizer que esse evento aconteceu na
área rural do Canadá, em uma universidade estadual. Muitas das
moças eram estudantes de biologia ou neurociência e decidiram
organizar uma conferência. O objetivo delas era ter algumas
conversas sobre as questões que poderiam enfrentar como mulheres
depois que deixassem o ambiente escolar e entrassem para o
“mundo real”.

Era um dia quente, e havia uma leve brisa quando nos reunimos
para conversar na sala de estar de uma cabana em uma fazenda
antiga. Havia sofás confortáveis estofados com um tecido escarlate
macio, tapetes carmim já gastos e cestos com flores secas nas
enormes lareiras. Pelas janelas entravam raios dourados de sol —
dali podíamos ver um vale verde-escuro e, um pouco além, as
montanhas banhadas em luz azul.

Depois de uma conversa sobre os projetos delas e a vida que
teriam pela frente, decidimos sair para uma caminhada sob a luz
brilhante e acolhedora. Uma das jovens que conhecia a área nos
guiou pelas trilhas de vacas e atravessamos cercas e pulamos poças
de lama na estrada de terra até chegar ao topo de uma colina.
Conforme fomos caminhando pela elevação, vi que era como se



estivéssemos em outro ecossistema. Aquele aconchego doméstico
repentinamente parecia muito distante. A toda a volta,
enxergávamos campos de um verde-acinzentado, enquanto um forte
vento soprava continuamente. Decidi apresentar a elas qual era meu
desafio.

— Acho que pode haver uma conexão entre a vagina e o cérebro
que a maior parte de nós não chega a entender. Estou descobrindo
que pode haver algum tipo de relação entre o orgasmo feminino e a
confiança e a criatividade. Pode haver, também, algum tipo de
relação entre a vagina — e o orgasmo — e a capacidade de
enxergar as conexões entre as coisas.

As moças ficaram em silêncio por algum tempo. Então, uma das
jovens, uma historiadora, começou a falar.

— Isso é absolutamente verdadeiro para mim — ela disse com
convicção. — Quando tenho um sexo bom, quer dizer, um sexo
realmente bom — todas riram, bem conscientes da diferença —, eu
me sinto como se fosse capaz de fazer qualquer coisa. Eu me sinto
ótima comigo mesma. Minha confiança sobe a níveis estratosféricos.
E nem sempre sou assim. E isso aparece em meu trabalho também,
durante algum tempo: vejo coisas que não enxergava antes,
conexões que poderia ter ignorado. Sinto que tenho um domínio
maior das minhas percepções.

Outra moça, uma cientista política, concordou:
— Faz que eu me sinta invencível. É como se eu corresse uma

maratona. Fico completamente feliz comigo mesma.
Por alguns momentos, houve um novo silêncio, aquele que

acontece quando as pessoas estão pensando intensamente.
— Eu trabalhava em um laboratório onde minha função era dar

prazer sexual a ratas fêmeas — disse uma jovem cientista.
Ela tinha um sorrisinho malicioso.
— O quê? — todas nós exclamamos.



— É verdade! — Ela riu. — Eu tinha um pequeno pincel. — Ela fez
um gesto com os dedos, como se estivesse pintando um pequeno
ponto no ar. — Depois de um tempo, isso se torna parte de seu
trabalho.

— Eu nem sabia que ratas podiam experimentar prazer sexual —
falei, encantada e surpresa por minha própria ignorância.

— Todas as mamíferas têm clitóris — ela explicou no tom calmo
de uma cientista para quem isso chega a ser interessante, porém,
não passa de mais um dado. — Todas elas têm clitóris — repetiu.

Uma vaca inclinou a cabeça e olhou inquisitivamente para a
criatura à sua direita. (De fato, eu viria a saber que dois terços dos
clitóris em mamíferas estão localizados na parede anterior da vagina
— como o ponto G humano. Naquele momento, eu não tinha ideia
de que as mamíferas, em geral, têm clitóris.)

Foi um momento marcante; uma neblina havia começado a baixar
sobre as montanhas arredondadas, passando por nós; o vento
soprava suavemente. As mulheres falavam calmamente sobre
orgasmos, insights e energia. Fiquei impressionada de não ter
conhecimento desse fato, que agora me parecia bem óbvio. Todas as
mamíferas fêmeas foram desenhadas pelo processo evolutivo para
experimentar um grande prazer sexual.

— As ratas fêmeas, quando querem sexo, fazem assim. — Ela
colocou as mãos para cima como se fossem patinhas e arqueou as
costas.

Todas rimos. Foi um gesto que mais tarde eu saberia que se
chama “lordose”. Ela descreveu um pouco mais o laboratório e os
resultados obtidos, e eu concordei em descobrir mais sobre o
assunto.

Conversamos durante mais alguns momentos, mas o vento ficou
muito forte para nós. Finalmente, voltamos para o conforto da
lareira, dos estofados e do chá, um pouco tristes por deixar para trás
aquele momento ligeiramente selvagem, ligeiramente inexplicável —



quando o vento, a grama e os animais, todos pareciam ser parte do
que estávamos aprendendo sobre nós mesmas: que nós e nosso
prazer feminino específico temos um lugar garantido na ordem
natural das coisas.

Fiquei triste pelo fim daquele momento, mas inspirada pela
curiosidade das moças e pela abertura para descobrir se o que as
excitava em seu trabalho intelectual era parte de outras formas de
excitação que tinham, até aquele momento, isoladamente,
entendido isso como algo físico.

O ORGASMO NO PALCO

Nos meses seguintes, outras mulheres, de diferentes áreas,
confirmaram a mim que elas também haviam experimentado uma
conexão entre seu bem-estar sexual e os níveis de confiança e
criatividade que experimentavam em sua vida.

Em uma noite, fui a uma festa de pré-estreia lotada de gente em
Nova Iorque, onde fui cercada por profissionais do cinema e do
teatro. O barulho era ensurdecedor. Em pé, no bar cheio, apresentei-
me a uma mulher magnífica que aparentava ter quarenta e poucos
anos de idade e que esperava para ser atendida ao meu lado. Ela
tinha uma elegância radiante; usava batom vermelho, pérolas e um
pretinho que evocava as mulheres da belle époque. Contou-me que
era atriz — ela tinha um papel no filme a que havíamos acabado de
assistir — e me perguntou o que eu fazia da vida. Disse a ela que
era escritora e que estava trabalhando em meu próximo livro. Ela me
perguntou qual era o tema do livro. “É um livro sobre a vagina”,
disse. Ela sorriu. Suas pupilas se dilataram.

A essa altura, já havia acontecido tantas vezes que eu já sabia
que muitas pessoas tinham reações físicas imediatas, provavelmente
mensuráveis, quando me faziam essa pergunta e ouviam a palavra
vagina em minha resposta. Alguns, homens e mulheres, sorriam
imediatamente; sorrisos lindos e sinceros. Outros pareciam



aterrorizados ou enojados, como se eu houvesse tirado uma truta da
bolsa e a colocado na mesa, ou apresentado o peixe para discussão.
Outros, ainda, em geral homens, davam uma gargalhada, quase que
raivosa e inesperada, que contribuía para o constrangimento geral.

Vendo o sorriso sonhador da atriz, algo me disse que eu podia ir
adiante.

— Na realidade, agora mesmo — confessei —, estou tentando
identificar uma possível conexão entre o orgasmo feminino e a
criatividade.

A atriz ficou pálida e tímida.
— Não acredito que você disse isso — ela disse. — Quero lhe dizer

uma coisa. Algo que nunca disse a ninguém. — Ela respirou
profundamente. — Eu trabalho com o Método para Interpretação
para Atores.

Eu sabia que os atores que trabalhavam com o Método usavam a
visualização para encenar “de dentro para fora” — ou seja,
invocavam a consciência da personagem que estavam interpretando
para experimentar e então expressá-la vinda de dentro, em vez de
simplesmente “agir” como se fosse aquela pessoa.

— Quando começo a ensaiar para um papel e entro
profundamente na personagem, meus orgasmos mudam. Eles
começam a se tornar mais, mais…

Ela gesticulava com a taça de vinho, como em um cosmo
imaginado, em busca das palavras.

— Transcendentais? — perguntei.
— Exatamente. Pergunte ao meu namorado. E então — ela olhou

à volta, para se certificar de que ninguém estava ouvindo —, entro
em um estado altamente erótico quando estou atuando,
interpretando uma personagem. — Olhou à volta de novo, mas
prosseguiu como se quisesse deixar aquele entendimento registrado.
— Já tive um orgasmo enquanto estava no palco. Simplesmente por
estar nessa fase altamente criativa.



Apertei a taça de vinho entre meus dedos. Então, não era apenas
o orgasmo que parecia aumentar a criatividade nas mulheres; talvez
a criatividade também contribuísse para o orgasmo.

— É mesmo? — disse eu.
— Sim — disse ela.
— Uau. Você acha que isso já aconteceu com alguma outra

pessoa?
— Sei que já aconteceu. Aconteceu, tenho certeza, com outras

mulheres das artes. Conheço mulheres que gozam enquanto estão
pintando. E sei que as duas coisas se alimentam mutuamente: a
sexualidade alimenta o trabalho criativo, e o trabalho alimenta o
sexo.

Ela me deu seu cartão e prometeu me apresentar a essas artistas
que tinham orgasmos com seu trabalho criativo.

Agradeci a ela e saí para a noite, abrindo caminho entre as atrizes
à volta em direção à chapelaria, como se fossem pequenos campos
de Eros quase desnudos que podiam entrar em erupção a qualquer
momento. Quando olhei para a noite de inverno estrelada de Nova
Iorque, senti minha própria cabeça ficar mais leve.

Naquela noite, comecei a trabalhar em uma pesquisa informal.
Criei um conjunto de perguntas para as mulheres que faziam parte
de minha comunidade do Facebook, que na época tinha 16.800
pessoas. O questionário perguntava a elas se já haviam
experimentado qualquer tipo de conexão aparente entre o sexo e a
criatividade; se alguma experiência sexual que tiveram já havia
elevado seus níveis de confiança e amor-próprio; se alguma
experiência já havia feito que enxergassem melhor a conexão entre
as coisas; e se, por outro lado, períodos de solidão sexual,
depressão ou frustração já haviam prejudicado sua confiança,
criatividade e energia. As respostas confirmaram que as jovens
cientistas, a atriz e eu mesma não éramos aberrações em nosso
gênero.



Um e-mail típico com perguntas e respostas era assim:
NW: Alguma experiência sexual profunda já afetou seus níveis de confiança?

Respondente: Sim.

NW: Aumentou sua energia?

R: Sim.

NW: Fez que você gostasse mais de si mesma?

R: Sim.

NW: Aumentou sua criatividade? Se sim, especifique como.

R: Sou pintora e fiz uma residência artística em Vermont durante um mês, cerca de
um ano atrás. Na época, fiquei distante de meu marido. Por causa do espaço
privativo que me foi cedido, acabei mergulhando profundamente em memórias
[sexuais] que tinham especificamente a ver com relacionamentos do passado. Ter um
bom relacionamento — tanto sexualmente como nos outros aspectos — aumenta
minha autoconfiança e minha motivação para desenvolver meu trabalho artístico (…)
depois de visitar meu marido no meio da residência, retornei [ao trabalho] me
sentindo mais confiante e com mais amor por mim mesma. Alguém na residência
comentou “você parece tão bem hoje”, e eu tenho certeza de que foi porque ver meu
marido aumentou minha confiança.

Recebi montes de e-mails enviados por mulheres das mais
diferentes áreas de atuação. Muitas falavam de orgasmos
incomumente profundos — não daquele tipo que se tem todos os
dias — como experiências que foram seguidas por períodos de
poder, energia e confiança raros; de amor-próprio; e de um brilho
que envolvia todo o mundo.

“Laura”, uma britânica de trinta e quatro anos, assistente
administrativa, escreveu-me:

Conheci uma pessoa no trabalho, e rapidamente nos sentimos atraídos um pelo
outro. Para mim, foi tudo muito rápido, mas suspeito que ele já estivesse interessado
em mim havia algum tempo. De qualquer forma, fizemos uma tentativa e tivemos
uma experiência sexual muito boa, que me mudou profundamente. A mudança em
meu nível de confiança foi imediata; eu me sentia mais alta e passei a pisar mais



forte. Mais energia? Todos os dias, por dois meses, eu acordava e me exercitava
alegremente. Passei a gostar mais de mim também; comecei a ir à pedicure para
expressar isso. Criatividade? Passei a tocar violão todas as noites e aprendi quatro
músicas novas. Conexão entre as coisas? Esse relacionamento restaurou uma
capacidade psíquica adormecida que desenvolveu toda minha forma de pensar desde
então. Por outro lado, esse relacionamento não foi adiante. Recentemente, comecei a
me sentir triste e a sentir saudades; principalmente saudades das coisas que
mencionei acima.

Ela continuou: “Estou triste e sinto que as antigas histórias de
autoimagem negativa e rejeição estão voltando. Acho isso estranho,
uma experiência perturbadora”. E concluiu enfaticamente: “Já tentei
dormir com outros homens, mas não senti nada nem próximo a esse
influxo [de sentimentos]”.

Laura escreveu que tinha orgasmos com outros homens: de fato,
até mais do que tinha com o homem cuja intimidade causou esse
despertar. Muitas outras mulheres expuseram essa ideia, que o que
foi transformador para elas nessas experiências sexuais profundas
não foi a simples questão da quantidade de orgasmos
“estratosféricos”. O que foi transformador para elas foi algo subjetivo
a respeito da qualidade do orgasmo, que fundia o reino físico com o
das emoções ou percepção: a intensidade criada e a confiança e
criatividade que resultaram.

Fiz essas mesmas perguntas a uma velha amiga, “Patrice”, uma
mulher de minha idade que era uma executiva de sucesso.
Estávamos sentadas no jardim dos fundos da casa dela, em um
bairro residencial muito bonito de, digamos, Ann Arbor, Michigan —
para preservar a identidade da amiga. Ela tinha um jardim
minúsculo, coberto de plantas; sua roupa estava pendurada no sol
em um varal à nossa frente; e o filho de seis anos brincava com um
amigo na varanda de vidro que víamos de onde estávamos sentadas,
em uma mesa ao ar livre ao lado de um canteiro de ervas. Ela
parecia uma mãe e esposa absolutamente comum, na casa dos
quarenta. Pode parecer estranho, mas, apesar de termos conversado
francamente sobre nossa vida sexual durante os vinte e três anos



que nos conhecemos, jamais havíamos falado sobre a possível
conexão que eu havia sugerido a ela, simplesmente porque jamais
havia me ocorrido. Ela me olhou, de novo, como outras mulheres já
haviam me olhado, com aquela abrupta expressão de surpresa e
reconhecimento.

— Ai, meu Deus — ela disse e começou a rir. — Aiii, Naomi. Uau.
Sim, definitivamente. Eu posso ter um sexo perfeitamente bom na
maior parte das vezes, orgasmos bons, e o que você está
descrevendo não acontece. Mas, então, uma vez ou outra,
acontecem aqueles momentos maravilhosos após o sexo, quando
você sente — ah, as coisas ficam cheias de eletricidade! E você tem
insights sobre seu trabalho. É como se adquirisse algum tipo de
superpoder. E você quer sair correndo uma maratona, escrever uma
canção ou escalar os Alpes!

Ela estava rindo muito.
— Mas — advertiu-me — não são todas as vezes, de jeito

nenhum. Quer dizer, você nem ia querer que fossem todas as vezes,
certo? Porque, se fosse, você não ia querer fazer mais nada da vida,
ou ficaria andando por aí em uma mania criativa. Se acontecesse
todas as vezes, você nunca ia querer sair da cama.

Será que o sexo muito especial, aquele sexo que envolve a vagina,
as emoções e o corpo de uma forma muito específica — formas que
incluem tipos muito concretos de ativação do sistema nervoso
parassimpático —, de fato leva à euforia e criatividade femininas e a
um maior amor por si mesma?

Laura, que já conhecemos anteriormente, descreveu
eloquentemente essa transformação de todo seu ser por meio da
experiência sexual como algo estranho e perturbador. Esse
sentimento de confusão ou surpresa diante de nossas próprias
reações como mulheres apareceu muitas vezes nos e-mails que
recebi. Se nós não entendermos nossa própria neurologia e
bioquímica no sexo e no amor, nosso próprio ser feminino pode ser
muito “perturbador” para nós mesmas.



O que havia acontecido conosco? O que havia acontecido com a
atriz que se transfigurou em um êxtase erótico no palco? O que
havia acontecido com a cientista que agora via novas conexões em
seu laboratório e com a executiva que queria escrever uma ópera?

 

1. George Eliot, The Mill on the Floss (Londres: Penguin Classics, 2003), 338.↵
2. Ib., 573.↵
3. Christina Rossetti, “Goblin Market”, Poems and Prose (Oxford: Oxford World’s

Classics), 105-19.↵
4. Hunter Drohojowska-Philp, Full Bloom: The Art and Life of Georgia O’Keeffe (Nova

Iorque: W. W. Norton, 2004), 115, 135; Sarah Greenough, ed., My Faraway One:
Selected Letters of Georgia O’Keeffe to Alfred Stieglitz, vol. 1. 1915-1933 (New
Haven, CT: Yale University Press, 2012), 127, 217.↵

5. David Laskin, Partisans: Marriage, Politics and Betrayal among the New Iorque
Intellectuals (Nova Iorque: Simon and Schuster, 2000), 151.↵

6. Kate Chopin, The Awakening and Other Stories (Oxford: Oxford University Press,
2000), 219. [Edição brasileira: O despertar; São Paulo, Estação Liberdade, 1994.]↵

7. Hermione Lee, Edith Wharton (Nova Iorque: Alfred A. Knopf, 2007), 327.↵
8. Chopin, The Awakening, 82.↵
9. Edith Wharton, The House of Mirth (Nova Iorque: Barnes and Noble Classics), 177.↵

10. Gordon Haight, George Eliot: A Biography (Oxford: Oxford University Press, 1978),
226-280; Greenough, My Faraway One, 216; Candace Falk, Love, Anarchy and Emma
Goldman: A Biography (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1990), 66.↵

11. Greenough, My Faraway One, 56-57, 217.↵
12. Isabel Allende, Inés of My Soul (Nova Iorque: Harper Perennial, 2006), 8. [Edição

brasileira: Inés da minha alma; São Paulo, Bertrand Brasil, 2007.]↵



Dopamina, opiáceos e oxitocina

Escrevo como amo… os beijos que trocamos às 10 horas da noite daquele sábado, 12
de outubro… quantos campos de trigo, quantos vinhedos existem entre mim e você!
Odeio essa lei… quero sentir — fazer os outros sentirem…

Exploradora Isabelle Eberhardt, 1902

O que aconteceu conosco foi que a dopamina — entre outras
substâncias, incluindo a oxitocina e os opiáceos — atingiu nosso
sistema, antes, durante e depois de fazermos amor. A dopamina é a
substância química mais importante no cérebro feminino.

Quando o sistema dopaminérgico da mulher é ativado — como
acontece quando há a expectativa de ótimo sexo, um efeito que é
aguçado quando a mulher sabe o que a excita e pensa sobre o
assunto, fazendo-a ir atrás disso —, ele fortalece seu senso de foco
e nível de motivação, e isso a incentiva a estabelecer metas. Todos
esses efeitos são causados pela ativação da dopamina. É correto
dizer que, se você, como mulher, ativar seu sistema dopaminérgico
por meio de um ótimo sexo, seu cérebro aplicará essas habilidades
aguçadas de energia e foco em outras áreas de sua vida e em outros
esforços.

Mas esse superpoder, esse potencial elevado depende da
recompensa: conseguir o que se quer. Se, como mulher, você estiver
sexualmente frustrada, ou ainda pior, excitada, porém sem poder se



aliviar, seu sistema dopaminérgico poderá diminuir na expectativa do
sexo; você acaba perdendo o acesso à energia positiva que poderia
ter, tanto no sexo como, subsequentemente, em outras áreas de sua
vida.

Você provavelmente não conseguirá o que os cientistas chamam
de “ativação” — pobremente traduzido como “excitação” — com
nada; poderá ficar deprimida e talvez sofra de anedonia —
literalmente, falta de prazer —, um estado no qual o “mundo fica em
preto e branco”. Com baixa ativação de dopamina, você sentirá falta
de ambição ou motivação, e seus níveis de libido cairão.[1] Porém, se
seus níveis de dopamina estiverem corretos, você se sentirá
confiante, criativa e comunicativa e confiará em sua percepção.

Um gráfico ilustrado (ver encarte) feito pela pesquisadora de
dopamina Marnia Robinson mostra como essa substância afeta o
comportamento humano nos relacionamentos e na vida social.[2]

Vem sendo comprovado que a energia focada está relacionada à
atividade da dopamina.

A liberação de opiáceos, que pode ser medida em exames
cerebrais e que os meditadores descrevem como estados de
“encantamento”, “êxtase” e “união”, é estimulada pelo orgasmo. Diz-
se que as experiências de “sair do corpo”, que algumas pessoas
passam durante uma cirurgia, e as de “quase morte”, que levaram as
pessoas a sentir euforia e felicidade, provavelmente também estão
relacionadas à dopamina e aos opiáceos.

Dentro desse mesmo conceito, uma sensação de liberdade pessoal
e um impulso de buscar mais liberdade e de fazer isso com base no
amor-próprio — a missão feminina e a sensibilidade feminista — são
fortalecidos na mulher pela dopamina pré-orgástica e pelo efeito do
orgasmo no cérebro. O sistema límbico, como já vimos, é o
mediador dos hormônios que o cérebro feminino recebe durante a
excitação e produz após o orgasmo (ou na falta dele). Dessa forma,
a vagina é o sistema de liberação para os estados mentais que



chamamos de confiança, liberação, realização e até mesmo de
misticismo nas mulheres.

Só porque esses estados são quimicamente mediados, isso não
significa que não seja um amor-próprio “real”, uma ligação “real” à
liberdade ou uma felicidade “real”. Nós, que não somos cientistas,
muitas vezes nos esquecemos de que as substâncias químicas do
cérebro são veículos para todas as verdades humanas mais
profundas. Lembra-se de como, depois de minha lesão na coluna,
mas antes de ser diagnosticada e tratada, eu via o mundo como
chato, sem cor e menos interessante do que antes de me machucar?
Essa mudança na forma de ver o mundo foi provavelmente devido à
desativação da dopamina e dos opiáceos em meu sistema, já que
uma das ramificações do nervo pélvico que teria causado a ativação
da substância estava paralisada. Por causa do dano aos nervos em
uma dessas seções, havia menos ativação de dopamina, oxitocina e
opiáceos que o normal em meu cérebro. Eu conseguia algum nível
de hormônios com orgasmos clitoridianos, mas sentia falta da
ativação total dessas mesmas substâncias no cérebro que eu teria
experimentado com uma rede neural pélvica funcionando por
completo. Como uma das poucas mulheres do mundo — até onde
eu sei — a ter, neurobiologicamente falando, passado pela
interrupção desses circuitos e por sua recuperação, considero minha
experiência um controle com uma informação importante: o mundo
parecia diferente, e eu estava diferente.

Conforme notamos, uma mulher com baixa dopamina terá baixa
libido e depressão. Por outro lado, se você for uma mulher e seus
níveis de dopamina estiverem bem ativos, será confiante, criativa e
sociável. Você terá opiniões fortes, limites claros e sentirá orgulho de
seu próprio trabalho. Você sentirá bem-estar e satisfação; terá um
senso de direção e persistência para realizar tarefas; terá fortes
sentimentos em relação aos outros. Como disse o dr. Jim Pfaus da
Universidade de Concórdia, em Montreal, Quebec: “Pode-se chamar
a dopamina de a substância da ‘causa e efeito’”.[3] É possível ativar a
liberação de dopamina de várias formas: praticando exercícios



aeróbicos, usando drogas como a cocaína, socializando, fazendo
compras, apostando — e fazendo um bom sexo que leve ao
orgasmo.

A consequência de uma mulher que fortalece regularmente sua
percepção cerebral da conexão direta entre causa e efeito — entre a
ação e o resultado desejado — é óbvia. “O ótimo funcionamento da
dopamina em seu cérebro tem a ver com a flexibilidade ao tomar
decisões: ela ajuda a tomar a decisão certa, no momento certo para
você em um mundo em constante mudança”, diz o dr. Pfaus. É a
substância química “decisiva”, a substância envolvida no
desenvolvimento da liderança e da confiança.[4]

Especialistas como David J. Linden, cujo livro The Compass of
Pleasure: How Our Brains Make Fatty Foods, Orgasm, Exercise,
Marijuana, Generosity, Vodka, Learning and Gambling Fell So Good
explora os efeitos da dopamina, destacam que essa substância faz
você se sentir bem consigo mesma, como se tivesse um forte ego, e
a abre para novos desafios.[5]

A dra. Helen Fisher, antropóloga e autora de Anatomia do amor ,
descobriu que o amor romântico não é uma emoção — é uma parte
incrivelmente poderosa do “sistema motivacional” do cérebro, um
impulso, parte do sistema de recompensa do cérebro. [6] A dra.
Fisher descobriu que o amor romântico possui três componentes
químicos diferentes: luxúria, composta por andrógenos e estrogênio;
atração, causada por altos níveis de dopamina e noradrenalina e
baixa serotonina (isso explica as alterações de humor no início de
um relacionamento); e, finalmente, o apego, derivado da oxitocina e
vasopressina. Todas essas substâncias alteradoras de humor podem
ser elevadas devido ao potencial multiorgástico em algumas
mulheres, mais que nos homens. [7] As pesquisadoras Cindy M.
Meston e K. M. McCall, em seu artigo de 2005 “A resposta da
dopamina e da noradrenalina para a excitação sexual induzida por
filmes em mulheres sexualmente funcionais e disfuncionais”,
também relataram ter descoberto uma ligação entre o bom



funcionamento do sistema dopaminérgico (e da noradrenalina) e a
forte resposta sexual feminina. Quanto à dopamina e à
noradrenalina, as autoras escreveram, “esses transmissores
desempenham um papel pró-sexual na sexualidade da mulher”. [8]

O neurocientista francês Claude de Contrecoeur, que analisou (por
meio do uso de diferentes drogas) o efeito da serotonina e da
dopamina no comportamento e nos sentimentos, descobriu que a
dopamina tem o efeito oposto da serotonina. Se você estimular a
neurotransmissão da dopamina no cérebro, o que acontece? Sua
mente se torna mais ativa, e você tem vontade de se movimentar. “A
dopamina estimula as motivações e remove a indecisão”, descobriu.
Ela aumenta a autoconfiança, alega ele. “A dopamina alivia a
depressão estimulando a ação e removendo a indecisão”, escreve. “A
dopamina ativa o fluxo sanguíneo, que pode ser um importante fator
em sua ação antidepressiva.” Se a dopamina for ativada em excesso,
alerta ele, a autoconfiança poderá atingir níveis de autoilusão.[9]

Mas também é importante entender a serotonina.
Prescrevem-se a milhões de mulheres e homens inibidores

seletivos de recaptação de serotonina (ISRS), que são a versão
moderna dos antidepressivos. Os ISRS são muito mais prescritos às
mulheres que aos homens. Será que esses mesmos milhões de
homens e mulheres são avisados de que os ISRS podem fazer que
sua libido e capacidade de atingir o orgasmo diminuam
drasticamente? Os ISRS produzem um estado de saciedade devido
ao aumento do nível de serotonina; aumentando os níveis de
serotonina, você se sente saciado — o que é agradável —, mas a
mesma situação reduz sua motivação. Os ISRS inibem a captação de
serotonina: Contrecoeur descobriu que o aumento de serotonina
anestesia as emoções, suprime ou bloqueia o desejo sexual e deixa
as pessoas sonolentas e menos agressivas — elas até se
movimentam menos.

Por outro lado, baixos níveis de serotonina aumentam a atividade
da dopamina; acredita Contrecoeur que, em contraste, leve as



pessoas a sentir “estímulo à sociabilidade e humor, agressividade e
sexualidade”.[10]

As implicações políticas desses dois estados de humor, ou mentais,
são óbvias.

As sociedades patriarcais, mesmo sem o benefício do que a
ciência atual está documentando, a meu ver, perceberam a ligação
entre a mulher sexualmente assertiva e consciente e a mulher
focada, motivada, energizada e biologicamente competente.

É por isso que eu digo que a dopamina é a principal substância
química feminina. Se uma mulher está com ótimos níveis de
dopamina, é difícil jogá-la contra si mesma. É difícil co nduzi-la à
autodestruição, manipulá-la e controlá-la.

Outros neurocientistas e biólogos evolucionistas também estão
confirmando que algo significativo em relação ao humor ocorre no
cérebro quando o fluxo de dopamina prepara o caminho para o
orgasmo. Após o clímax, surgem as diferenças dos sexos. Nos
homens, a dopamina baixa drasticamente após o orgasmo, e eles
perdem o interesse no sexo por um período de tempo. Eles passam
por um período refratário durante o qual não conseguem ficar
excitados. Mas será que a dopamina também baixa dessa forma no
cérebro feminino — e a prolactina surge para dizer que “já chega”
para uma mulher, especialmente se ela tiver orgasmos múltiplos?
Não necessariamente. Se uma mulher continuar e tiver outro
orgasmo e depois outro, continuará a estimular a dopamina. E novas
pesquisas mostram que praticamente todas as mulheres são capazes
de chegar ao orgasmo facilmente nas circunstâncias certas.

Por que isso é importante? Porque sugere que todas as mulheres
que têm orgasmos (e especialmente aquelas que têm muitos
orgasmos) têm a capacidade de receber mais dopamina e mais
descargas de opiáceos no decorrer de um dia muito bom do que os



homens com quem elas acabaram de dormir e mais do que as
mulheres que não conhecem seu próprio prazer sexual.

Perguntei ao dr. Pfaus: “O orgasmo feminino não causa maior
liberação de opiáceo?”.

“Isso pode acontecer”, disse ele. “Para mulheres que têm
orgasmos múltiplos, é de se esperar que produzam mais
opiáceos.”[11]

O orgasmo feminino surpreendentemente também aumenta os
níveis de testosterona na mulher. Esse é mais um motivo pelo qual
um ótimo sexo torna as mulheres ainda mais difíceis de manipular. A
escritora e cientista Mary Roach destaca que a testosterona “mais
que qualquer outro hormônio (…) influencia a libido da mulher” e
também faz que elas queiram transar mais.[12] Então, o sexo
aumenta o nível de testosterona feminino, o que, por sua vez,
aumenta sua libido, o que, por sua vez, a torna mais assertiva e
mais interessada em fazer mais sexo. (Essa ligação é bem
documentada; a terapia da testosterona, por exemplo, um
tratamento controverso para menopausa em mulheres, aumenta
seus níveis de determinação e sua libido.)[13] Portanto, o medo que
os patriarcas sempre tiveram — de que, se você deixar as mulheres
fazerem sexo e elas aprenderem a gostar, isso as tornará altamente
libidinosas e ingovernáveis — é uma verdade biológica!

Não gosto de nenhum tipo de feminismo que coloca um gênero
acima do outro, então, não estou dizendo isso com a intenção de
julgar valores. Nenhum gênero é “melhor”, mas um gênero é
teoricamente mais capaz de obter certo nível de ativação de
dopamina e opiáceos durante o sexo, o que causa um efeito muito
específico no cérebro e até mesmo na personalidade. Não podemos
fugir do que essa matemática significa para a sexualidade feminina
em seu estado não mediado e na ausência de interferências: a
natureza criou uma enorme diferença entre os sexos, o que coloca a



mulher em uma posição potencialmente de maior autoridade
bioquímica que os homens por meio da satisfação da atividade
sexual. (É claro que não é um jogo que já começa perdido: os
homens têm outras formas de conseguir mais dopamina.)

A boa notícia é que toda essa dopamina tornará a mulher — isso
se a mulher e sua vagina não estiverem machucadas, reprimidas,
feridas ou diminuídas — mais confiante, mais eufórica, mais criativa
e mais determinada — possivelmente mais do que uma sociedade
dominada pela vontade dos homens deixaria. As feministas estão
sempre tentando amplificar a “voz” feminina reprimida. A serotonina
literalmente subjuga a voz feminina, e a dopamina literalmente a
eleva.

De acordo com os últimos estudos da ciência, a dopamina motiva
o foco e a iniciativa. Os opiáceos provocam a felicidade, a “sensação
oceânica”, o senso do sublime. Você já observou um grupo de
pessoas que acabaram de usar cocaína conversando? É impossível
fazê-las calar a boca. A cocaína provoca esses efeitos estimulando a
liberação de dopamina no cérebro; na verdade, o primeiro caso de
abuso de cocaína foi do dr. William Halsted no Johns Hopkins
Hospital, pois ela o fazia se sentir invencível, enchia-o de energia e
confiança e diminuía sua fadiga.

Quantas mulheres heterossexuais, lendo isso, podem se recordar
da época em que faziam amor e depois se sentiam misteriosamente
falantes, no mesmo momento em que seus parceiros do sexo
masculino estavam caindo no sono? Você só queria conversar. Você
tinha tanto a dizer! Estudos mostram que um número embaraçoso
de mulheres confessa ter acordado o parceiro para conversar com
ele. Se você já fez isso, sabe do que estou falando — apesar de, na
hora, não entender por que estava fazendo aquilo. Essa é a
sociabilidade incontrolável da dopamina, na expectativa de mais um
orgasmo.

Para reforçar o que a essa altura já deve ser óbvio: uma vagina
saudável e sexualmente bem cuidada regularmente provoca uma
forte ativação de dopamina no sistema de recompensa feminino,



assim como ondas de oxitocina que motivam a conexão e os
opiáceos que causam a sensação de alegria. Portanto, a vagina
proporciona às mulheres as sensações que as levam a criar, explorar,
se comunicar, conquistar e transcender. E já que as mulheres,
potencial e teoricamente, podem ter mais orgasmos que os homens
e podem, teoricamente, liberar mais oxitocina quando fazem amor,
elas também acabam sentindo mais coisas depois: mais amor, mais
apego e mais afeto.

Analisemos apenas a oxitocina — “o hormônio do carinho”. A
função da oxitocina nos humanos é criar laços entre as pessoas para
que elas possam conviver melhor. A oxitocina também permite que
as pessoas vejam as relações entre as coisas e entre as pessoas
mais claramente. David J. Linden relata que os sprays nasais de
oxitocina que foram criados para ajudar as mães a produzir leite na
lactação — da marca Liquid Trust — têm sido usados para outros
fins. Aqueles que inalam o spray passam a confiar mais em
estranhos, mesmo depois de terem sido trapaceados em um jogo.
Ficam mais dispostos a assumir maiores riscos sociais. Também
conseguem perceber melhor “a ligação entre as coisas”, ou seja,
nesse caso, conseguem perceber melhor o estado emocional dos
outros. Em um famoso experimento, a oxitocina ajudou indivíduos a
deduzir corretamente o estado emocional de outra pessoa — quando
se mostravam ao indivíduo fotografias de rostos humanos nas quais
não se podiam ver os olhos.[14]

A oxitocina é o superpoder emocional das mulheres. Ela induz as
contrações do parto e ajuda a liberar o leite materno, como já
vimos; seu papel evolucionário é nos conectar aos nossos filhos e ao
nosso parceiro tempo suficiente para aumentar as chances de a
criança ter os dois pais durante seu longo período de dependência.
[15] Em experimentos, quando cientistas bloqueiam a oxitocina ou a
dopamina, as mães mamíferas ignoram suas crias. Isso reduz os
desejos.[16] Quando cientistas administraram essa substância em
roedores que eram viciados em cocaína, morfina ou heroína, os
ratos passaram a consumir um nível menor de drogas e



apresentaram menos sintomas de abstinência. [17] “A oxitocina e
seus receptores parecem manter a posição de liderança entre os
candidatos a substâncias da ‘felicidade’”, alegaram Navneet Magon e
Sanjay Kalra em “The Orgasmic History of Oxytocin: Love, Lust and
Labor”. [18] A oxitocina também acalma — um rato que receber uma
dose de oxitocina acalmará uma jaula cheia de ratos ansiosos. [19]

Ela aumenta a receptividade sexual.[20] Não é de se admirar que,
quando os caminhos neurais do cérebro até a vagina estão
danificados, a pessoa acha que a vida não tem sentido; a verdade é
que uma vagina bem tratada é um meio que libera, no cér ebro
feminino, o que podemos chamar, sem exagero, de componentes
químicos do significado da vida.

SERÁ QUE A VAGINA É UMA VICIADA?

Durante aquele mês, eu fui totalmente feliz… Que alegria, meu querido, ao encontrar
sua carta… Não direi que não precisava dela desesperadamente, pois este é meu
estado crônico… Antes disso [momentos felizes com você], eu não tinha uma vida
pessoal: desde então você me deu toda a alegria imaginável. Agora, nada pode
diminuir ou tirar isso de mim… [isso] libertou todo meu ser… Não posso lhe dizer isso,
pois quando eu disser você me tomará em seus braços et alors je n’ais plus de
volonte…

Edith Wharton para Morton Fullerton
[21]

Então, a dopamina a torna confiante e faz você acreditar nas
recompensas; os opiáceos proporcionam descargas viciantes de
felicidade e bem-estar; a oxitocina — que, segundo estudos,
aumenta durante o orgasmo, e assim mulheres que têm orgasmos
múltiplos podem, teoricamente, produzi-la mais que os homens —
faz você se apegar, sentir atração e confiança e a leva a querer fazer
mais sexo.

Isso poderia explicar por que, apesar de a maioria dos viciados em
sexo ser homens, muitas mulheres acham algumas vezes que estão



“viciadas em amor”? Nossa euforia é potencialmente mais eufórica;
mas o lado ruim é que, quando aquela dopamina e os opiáceos
deixam nosso sistema, ficamos potencialmente piores que muitos
homens — um estado de abstinência que é exatamente como a
abstinência do ópio. A bioquímica do vício significa que, se tivermos
mais dopamina desde o início, nossa queda será maior. Então, as
mulheres têm uma tendência maior a ser místicas que os homens —
devido a todo esse potencial de produção de dopamina — e correm
um risco maior de se tornar viciadas em amor (diferente do vício do
sexo, do qual os homens são mais vítimas). Os níveis
potencialmente maiores de oxitocina e dopamina que podemos
produzir — e potencialmente perder, infelizmente — nos tornam
potencialmente dependentes de nosso objeto amoroso/sexual de
maneiras que nem sempre são mútuas.

Procurei mais uma vez os cientistas.
Entrevistei o dr. Jim Pfaus em seu laboratório da Universidade

Concórdia no Canadá. O dr. Pfaus é pioneiro no estudo de novas
fronteiras da sexualidade feminina. Ele notou que era possível ver a
ligação entre o orgasmo feminino, a ativação da dopamina e o
aumento do foco e da confiança.

Tive a sorte de testemunhar um experimento fantástico em seu
laboratório quando o dr. Pfaus e sua equipe de graduandos
mostraram o papel do prazer sexual na escolha do parceiro. Esse
experimento chocante foi publicado em março de 2012 no Archives
of Sexual Behavior como “Quem, o quê, onde, quando (e talvez até
por quê)? Como a experiência da recompensa sexual liga o desejo, a
preferência e o desempenho sexual”.[22]

O próprio dr. Pfaus é um cientista jovem com uma atitude
enérgica que usa em suas horas livres uma camiseta, botas e uma
jaqueta de couro preta. Seu laboratório fica em um quarteirão
moderno e agradável do campus em Concórdia, que fica em um
lindo bairro de tijolos vermelhos nos arredores da tranquila e



intelectual cidade de Montreal. Em um laboratório iluminado e
alegre, com inúmeros ratos machos e fêmeas bem cuidados em
jaulas de plástico limpas e alinhadas na parede, o dr. Pfaus me
apresentou sua ainda mais jovem e altamente focada equipe de
pesquisadores, da qual pelo menos metade era mulheres.

E então, diante dos meus olhos, o dr. Pfaus e sua equipe provaram
o papel do prazer sexual nas preferências de acasalamento entre
mamíferos inferiores — o papel da vagina, do clitóris e do colo do
útero na dança evolucionária da busca pelo prazer.

Uma cientista gentilmente pegou uma “inocente” (ou seja, virgem)
rata fêmea preta e branca e me mostrou, enquanto a acariciava,
como ela injetaria no animal naloxona para prepará-la para não se
divertir em sua primeira experiência sexual. Era de se imaginar, mas,
enquanto nós duas observávamos a virgem adolescente andando
para lá e para cá curiosamente após a injeção, uma pitada de
melancolia, de minha parte e da parte da jovem cientista assistindo
a sua cobaia, pairava no ar.

Enquanto um grupo de ratas fêmeas sexualmente inocentes
recebia naloxona, que bloqueia a sensação de prazer, um grupo de
controle de ratas fêmeas virgens recebeu uma solução salina, que
não faz nada. Também foram injetados em todas as ratas hormônios
que as fazem ovular, garantindo que, em circunstâncias normais,
elas iriam querer acasalar mais ainda.

As ratas foram, então, colocadas em jaulas criadas por uma
cientista: as gaiolas possuíam quatro pequenas aberturas em uma
divisória de acrílico. Isso permitia que elas corressem para dentro e
para fora da área onde os machos as esperavam (já que os machos
são maiores, eles não podiam seguir as fêmeas pelas portinhas). As
portas davam às fêmeas controle sobre o contato.

As fêmeas que receberam a solução salina — ou seja, aquelas que
podiam sentir prazer — foram — e não existe outra forma de dizer
isso — extremamente assanhadas; elas corriam para dentro e para
fora do espaço dos machos; “provocavam” os machos várias vezes



(aprendi que ratas fêmeas provocam os machos fazendo um
movimento em direção à cabeça — olhando diretamente nos olhos
dos machos — e depois fugindo); pulavam em volta dos machos,
outro sinal do desejo sexual das fêmeas; apresentavam suas genitais
para que os machos lambessem e cheirassem. Uma fêmea mais
atirada ficava tentando montar em cima do macho em sua gaiola —
finalmente, chegando ao ponto em que ela simplesmente pulou nos
ombros dele e montou em sua cabeça . O que era claro em relação
à atividade é o que estava sendo reforçado — as fêmeas “salinas”
estavam obtendo o que queriam dos machos, o que as fez interagir
cada vez mais com eles e ficar ainda mais excitadas. Para o grupo
salino, era noite de formatura. Excitação, atividade, interação!

As fêmeas da naloxona, por outro lado, estavam parecendo
personagens de uma peça de Ibsen. No início, os machos as
cheiravam e apalpavam, mas logo as fêmeas simplesmente
desistiam de responder a isso ou iniciar um contato. Dava para notar
o momento no qual faziam isso quase claramente. Depois de
algumas incursões, elas pararam de interagir com seus parceiros;
pararam de ir até o lado dos machos; pararam de fazer o movimento
da cabeça; pararam de tentar subir nos machos. Logo cada fêmea
estava olhando desoladamente, a meia distância, de sua própria
área da gaiola à qual os machos não podiam chegar — apesar de
um macho, nunca vou esquecer isso, ter tentado desesperadamente
passar pela portinha minúscula, e praticamente implorando, tentou
arrastar sua parceira segurando o rabo dela com os dentes.
Finalmente as fêmeas ficaram definitivamente “no lado delas da
cama”. Elas pararam de se movimentar — nem olhavam para os
machos — e pareciam indiferentes. Não estavam sendo reforçadas
pelo prazer sexual. O que me chocou nessa cena é que não era
apenas o sexo que não estava sendo reforçado para essas fêmeas —
nada estava sendo reforçado; elas não estavam interagindo nem
mesmo com seu próprio ambiente.

O experimento mostrou, posteriormente, resultados ainda mais
dramáticos: a essa altura, os cientistas administravam o experimento
com a naloxona com um aroma — como limão ou amêndoas —



associado ao rato macho: o aroma era colocado no pelo do rato
macho. Mais tarde, quando as fêmeas jovens e inocentes que
receberam naloxona foram colocadas em uma situação de ménage à
trois com dois machos como possíveis parceiros sexuais — ou seja,
em uma situação na qual as fêmeas podiam escolher —, elas
evitavam o macho que tinha o aroma, mesmo que fosse um novo
macho — e mesmo elas já sendo capazes de sentir prazer. Em
outras palavras, as fêmeas tiveram a lembrança de uma experiência
sexual ruim e tomaram sua decisão de acordo com ela. O dr. Pfaus
notou que elas apresentaram muita atividade no córtex pré-frontal
durante o experimento: isso prova que até mesmo mamíferas
fêmeas inferiores possuem memória sexual e querem evitar
experiências sexuais ruins ou não prazerosas. Em uma linguagem
surpreendentemente poética para uma publicação científica, ele
escreveu que seu experimento provou “que existe um período
crítico, durante as primeiras experiências sexuais do indivíduo, que
cria um ‘mapa do amor’ ou uma gestalt de características,
movimentos, sentimentos e interações interpessoais associados à
compensação sexual”.[23]

Saí do laboratório naquele dia me sentindo estranhamente
validada e exaltada pelo que vi (apesar de feliz por as ratinhas da
naloxona terem uma chance de receber a solução salina no futuro).
A natureza se pronunciou. Aquelas fêmeas do primeiro experimento
— o grupo salino, tão ansiosas por prazer sexual que montavam na
cabeça dos machos sortudos — estavam, conforme destacou o dr.
Pfaus, apenas parcialmente brincando, tomando decisões em um
ambiente no qual ninguém nunca as chamou de vadia, ou abusadas,
e me senti estranhamente livre por ver como a natureza ou a
evolução colocou aquele intenso desejo sexual feminino firmemente
estabelecido dentro de toda pequena fêmea mamífera da Terra.

UM TERCEIRO CENTRO SEXUAL PARA MULHERES?



A sexualidade anda sendo observada em muitos laboratórios, e
experimentos estão proporcionando novas informações sobre a
excitação, o desejo e as emoções femininas.

Achei interessante notar que outros experimentos recentes do dr.
Pfaus mostram que as ratas fêmeas, se puderem escolher, preferem
a penetração (ou seja, penetração que elas podem controlar) — com
estimulação clitoridiana, vaginal e do colo do útero — à
“esfregação”, que estimula somente o clitóris.

Os mais recentes experimentos de ressonância magnética no
laboratório do dr. Barry Komisaruk na Universidade Rutgers em 2012
confirmam uma descoberta possivelmente relacionada a isso em
mulheres. A vagina e a entrada do colo do útero parecem ser
moldadas evolutivamente para precisar de “alguma outra coisa”.

O estudo de ressonância magnética do dr. Komisaruk mostrou que
a estimulação genital (clitoridiana, vaginal e cervical) em mulheres
acionava partes diferentes, porém adjacentes, do córtex e que essas
áreas também estavam relacionadas a diferentes centros funcionais
e emocionais. Esse experimento confirmou, de uma maneira bem
vívida — entre outras hipóteses incríveis —, a existência de um
terceiro centro sexual para as mulheres, localizado na entrada do
colo do útero.[24] (Os experimentos de Beverly Whipple o localizaram
provisoriamente nos anos 1980.)

A ideia de outro centro sexual nas mulheres fez todo o sentido
para mim. Eu mesma pude experimentá-lo, apesar de que, de
acordo com nosso conhecimento da anatomia do orgasmo feminino
até então, ele não deveria existir. Faz sentido do ponto de vista
evolutivo, é claro; se, por um lado, é útil para as mulheres
evolutivamente ter o prazer clitoridiano, é supereficiente por razões
reprodutivas que as mulheres obtenham um extremo prazer
adicional com a pressão na entrada do colo do útero, já que esse
tipo de prazer incentiva a penetração e a gravidez. Eu também já
sabia que para muitas mulheres, quando ocorre a pressão sexual
contra o colo do útero, os orgasmos podem ser muito mais emotivos
— as mulheres podem chorar depois de orgasmos que atingem a



entrada do colo do útero. Muitas mulheres me disseram ter se
tornado emocionalmente “viciadas” nessa sensação causada por um
parceiro.

Um experimento da equipe de Komisaruk que pediu às mulheres
que classificassem os orgasmos confirmou subjetivamente um
aumento na intensidade emocional em relação a algumas áreas
sexuais mais do que outras.

Esses experimentos, acredito eu, devem ajudar a mudar
radicalmente nossa noção do que é o “ser”. Desde o século XVIII, o
“ser” tem sido descrito no Ocidente como autônomo, porém, a
vagina e o colo do útero até das mulheres mais independentes não
podem optar pela autonomia tão simplesmente assim. A vagina e a
entrada do colo do útero parecem ser evolutivamente manipuladas
para precisar de “outra coisa” e para colocar o cérebro feminino em
conexão forçada, porém necessária, um com o outro.

A vagina e o colo do útero, em sua necessidade implícita “um do
outro”, parecem ser a garantia da evolução para que as mulheres
heterossexuais sejam sempre interdependentes dos homens e
estejam dispostas a ter relações sexuais com eles, apesar de todos
os perigos emocionais e físicos. Essa característica parece garantir
que as mulheres sejam motivadas por fortes desejos interiores, que
precisam ser atendidos, a criar laços complexos com outras pessoas,
mesmo colocando sua autonomia pessoal em risco. Portanto, não é
nenhuma surpresa descobrir que muitas mulheres acham que os
vibradores ou a masturbação não são exatamente a mesma coisa
que fazer amor com outra pessoa, no sentido emocional. O dr. Pfaus
acredita que talvez nós sejamos “criadas para associar esse tipo de
estímulo a outro indivíduo com o qual tenhamos que trabalhar em
uma relação; e vivenciar esse estímulo sem o outro corpo — apesar
de prazeroso — não proporciona o mesmo grau de prazer que
poderíamos obter com outro indivíduo vivo”.[25]

E se não houver nada de errado com isso? A dra. Helen Fisher
alega que a biologia e a motivação masculina e feminina surgiram,
por razões evolutivas, para ser interdependentes: para maximizar o



sucesso de cada um se os dois gêneros trabalharem em equipe. E se
a sexualidade e a satisfação realmente exigirem ambas as
perspectivas — a autonomia masculina e a interdependência
feminina? E se o desejo da vagina for a maneira de a natureza
corrigir o possível desequilíbrio de uma visão global baseada apenas
na biologia masculina?

“Uma mulher sem um homem é como um peixe sem uma
bicicleta”, assegura o slogan feminista da Segunda Onda, mas talvez
não seja bem assim. Hoje em dia, acho que a negação dessa
necessidade de um homem para obter prazer sexual na vida das
mulheres heterossexuais não é exatamente feminista e não as
ajuda. Obviamente, mulheres heterossexuais não precisam apenas
de um homem. É um insulto para essas mulheres ignorar seu desejo
por aquele que elas sentem ser o homem, ou desmerecer seu luto
quando eles vão embora. Essa negação do paradoxo de nossa
autonomia feminina, coexistindo inquietantemente com nossa
necessidade feminina por interdependência, também não ajuda as
lésbicas e bissexuais a entender por que a necessidade delas por sua
parceira é muitas vezes tão intensa. Essa ideologia não ajuda em
nada as mulheres de qualquer sexualidade a entender por que,
geralmente, o vibrador e um pote de sorvete podem proporcionar
prazer, mas, mesmo assim, outros desejos por conexões
permanecem fortes.

Respeitar o paradoxo central da condição feminina — a
necessidade sexual/emocional da vagina e do colo do útero — pode
significar que precisamos encarar o fato de que as mulheres ficam,
de certa forma, mais facilmente viciadas em amor e em um bom
sexo com a pessoa que desencadeia esse banho químico cerebral,
do que os homens. O trabalho do dr. Daniel G. Amen em The Brain
in Love, somado aos de muitos outros neurobiólogos que ainda não
tiveram seus trabalhos “traduzidos” para a cultura tradicional, sugere
que os comportamentos femininos atualmente vistos como carência
ou masoquismo são, na verdade, mais bem entendidos como
respostas naturais e provavelmente evolutivas às alterações
cerebrais causadas pelo orgasmo feminino. Em outras palavras, um



bom sexo é realmente viciante, do ponto de vista bioquímico, para
as mulheres de uma forma diferente à experiência vivida pelos
homens — ou seja, nós sentimos desconforto quando o estímulo é
removido e um desejo ardente de obtê-lo novamente. Um sexo ruim
— desatencioso, com um parceiro egoísta ou distraído — é
realmente desencorajador e psicologicamente prejudicial, do ponto
de vista químico, para as mulheres de uma forma diferente se
comparado à experiência vivida pelos homens. E veremos por quê.

O neurocientista Simon LeVay, em The Sexual Brain, mostra que o
orgasmo desencadeia, para ambos os sexos, o mesmo mecanismo
que o vício e ele observa que todos os mecanismos que causam
dependência são baseados na dopamina. “Pornografia, acúmulo de
dinheiro, ter poder sobre o outro, jogos de azar, consumo
compulsivo, videogames… se algo realmente estimula sua dopamina,
então é potencialmente viciante para você.” Os picos da dependência
podem “sequestrar” nossas conexões cerebrais, deixando-nos com
poucas escolhas em relação a buscar essa sensação repetidas vezes,
mesmo que soframos pela necessidade em outras formas. Entre
milhares de substâncias químicas diferentes, apenas algumas —
álcool, cocaína e outros opiáceos e narcóticos — estimulam a
dopamina. Versões altamente estimulantes de comportamentos
comuns também elevam o nível de dopamina, e por isso a prática de
exercícios e a pornografia podem ser viciantes.[26]

No entanto, estamos vivendo em um mundo pós-feminista que
aconselha as mulheres a “foder como homens” — e diz que fazer
isso é um sinal de libertação — e incentiva jovens mulheres a
manter “amizades coloridas” como um ato de autoconfiança; a cair
na cama com a mesma indiferença casual que os homens vêm
tradicionalmente demonstrando.

O ideal masculino da sexualidade desencanada, de “pegar ou
largar”, está, a meu ver, estabelecendo outro ideal impossível no
qual as mulheres devem camuflar suas reais necessidades,
violentando a si mesmas. Isso porque o comportamento
sexualmente viciante nas mulheres — ou melhor, o vício em um



amante que seja “certo” para o sistema nervoso autônomo — tem
fortes conexões cerebrais. Esse é provavelmente o segredo não tão
bem guardado das mulheres e do amor: nós falamos sobre ótimas
personalidades ou currículos impressionantes, histórias de vida
parecidas ou interesses comuns em possíveis parceiros ou novos
amantes, mas, apesar de essa dimensão de nossa experiência com
namoros ser fundamental, principalmente no começo, a verdade é
que, se ele ou ela não nos fizer sentir aquela maravilha no corpo —
se ele ou ela não tiver um cheiro bom para nós, um gosto bom, se
não nos tocar da forma que satisfaça às nossas necessidades de
toque ou nos deixe satisfeitas —, não nos importaremos tanto assim
se ele ou ela nunca mais nos ligar. Se ele ou ela for aquela pessoa
que deixa seu sistema nervoso autônomo em alerta vermelho, que
eleva sua dopamina além de todas as expectativas, que ilumina seu
mundo com a liberação de opiáceos — esse será o homem ou
mulher que fará você sofrer de ansiedade esperando uma ligação.
Se essa for a pessoa com o toque certo para ativar sua rede neural,
você ficará em abstinência se ele ou ela não estiver por perto para
fazer isso novamente, e logo. Abstinência real e dolorosa.

Então, quando uma mulher faz sexo bom e satisfatório — o que
eu chamo de orgasmo “pleno”: sexo carinhoso e atencioso que ativa
toda a rede neural pélvica e também trabalha intensamente o
sistema nervoso autônomo —, ela vivencia uma maior plenitude do
cérebro.

Esse banho do que são essencialmente drogas prepara o sistema
neural feminino para superar grandes obstáculos a fim de conquistar
o ser amado; para ter um comportamento exagerado na busca do
amor e do prazer sexual; e ficar fisiologicamente incapaz de
compartimentar, de se levantar por iniciativa própria, ou
simplesmente “esquecer” ou “desencanar” dele ou dela. Se elas
conseguirem “sair dessa”, será com um esforço sobre-humano, e
terá um alto custo. Essa enorme plenitude cerebral também pode
envolver hormônios que provocam pensamentos obsessivos sobre o
ser amado, e isso provoca comportamentos torturantes e até mesmo
de autossacrifício. Essa grande plenitude cerebral é um fator para



ambos os sexos. Os dois sexos, é claro, vivenciam a paixão e sofrem
com um amor não correspondido. E sim, a questão de como as
relações sexuais diferem emocional e fisicamente na masturbação
para os homens, no papel do apego masculino e na relação da
sexualidade masculina com o consciente merece seu próprio livro.

Porém, as mulheres são potencialmente multiorgásticas, o que
muda, até certo ponto, um dos aspectos da equação da “grande
plenitude do cérebro”.

Safo escreveu sobre o ciúme: “Dentro de meu peito, todo o
coração treme (…) debaixo de minha pele a tênue chama infunde
(…) a febre estremece meu corpo”.[27] O autor de Cântico dos
cânticos (que muitos estudiosos acreditam ter sido uma mulher)
escreveu: “Fortalece-me com uvas, / refresca-me com maçãs,/ pois
estou fraca de amor (…) Toda noite em minha cama / busquei por
aquele que meu coração ama; / Procurei-o, mas não o encontrei. /
Levantar-me-ei agora e irei à cidade. / Por suas ruas e praças; /
Buscarei por aquele que meu coração ama. / (…) Eu… não o deixarei
ir (…) / Sopra em meu jardim, / para que a fragrância se espalhe”.[28]

Será que a pesarosa Dido, que abandonou seu amor, Aeneas; a
pequena e empobrecida governanta de Charlotte Brontë, que quase
morreu em uma cama em chamas tentando salvar seu amor em
Jane Eyre; Maggie Tulliver de George Eliot em The Mill on the Floss,
que testemunhou sua reputação, seu papel na sociedade e suas
obrigações para com as convenções irem todas por água abaixo
quando ela se permitiu ser levada por um rio rumo ao fracasso com
um homem pelo qual sentia uma poderosa atração física; e você,
minha cara leitora, que provavelmente — para sua surpresa —
esperou obsessivamente a resposta de um e-mail ou sentou ao lado
de um telefone que não tocava, assim como eu… será que somos
masoquistas? Patéticas ou de mente fraca? Não, pelo contrário. Em
vez disso, somos objetos de uma força que é extremamente
poderosa — uma que talvez nenhum homem possa jamais entender.
Acho que o que nos motiva é um tanto quanto nobre.



Um paradoxo essencial da condição feminina é que para as
mulheres se sentirem realmente livres é preciso entender a maneira
como a natureza nos criou para sermos apegadas e dependentes do
amor, da ligação, da intimidade e do tipo certo de Eros nas mãos do
tipo certo de homem ou mulher.

Acredito que devamos respeitar o potencial para “escravização” do
amor sexual que as mulheres possuem; nosso lugar com Eros e com
o amor. Porque apenas deixando um espaço para isso, em vez de
suprimi-lo ou ridicularizá-lo, poderemos nos esforçar para entendê-
lo. Quando uma mulher trava essa luta com o amor e a necessidade,
ela não está “sujeita” à pessoa em questão: ela está, na verdade,
travando uma luta contra ela mesma, para encontrar uma forma de
recuperar sua autonomia enquanto, de alguma forma, tenta não
eliminar a parte dela mesma que foi despertada pelo amado no
desejo pela conexão.

Uma mulher lutando contra o apego e a perda de si mesma está
travando uma luta pelo ser de forma tão exigente e rigorosa quanto
a de qualquer homem em uma grande aventura. É claro que a
resposta biológica da qual estou falando aqui foi identificada há
muito tempo pela psicanálise e pela literatura; apenas recentemente
a ciência acrescentou novas dimensões e explicações sobre esses
estados mentais elucidados por poetas, romancistas e estudantes da
psique.

Uma das minhas gírias favoritas para vagina, nos Estados Unidos,
é “ the force ”, ou “a força”. É sobre isso que deveríamos estar
falando. As mulheres realmente levam a sério o amor, o sexo e a
intimidade, e não porque a mulher, a intimidade e Eros sejam
triviais, mas porque a natureza em suas ligações inteligentes e
transcendentais entre genitália feminina e seu cérebro forçou as
mulheres a encarar o fato, que é simplesmente mais obscuro para os
homens (apesar de não menos verdade para eles), de que a
necessidade por conexão, amor, intimidade e Eros é, na verdade,
maior e mais forte que qualquer outra coisa no mundo.



Uma cultura que não respeita as mulheres tende a desmerecer ou
ridicularizar a preocupação dela com o amor e Eros. No entanto,
muitas vezes estamos preocupadas com o amado, não porque não
temos a nós próprias, mas porque o amado despertou aspectos
fisiológicos de nosso próprio ser.

Não deveríamos, então, ter orgulho de quem somos?
Deveríamos, sim.
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O que “sabemos” sobre a sexualidade feminina está
ultrapassado

Eles riram e fizeram amor e riram mais uma vez…

Nancy Mitford, The Pursuit of Love

Esta jornada me mostrou, para minha surpresa, e apesar de
falarmos de sexo o tempo todo, que a informação que temos sobre a
sexualidade feminina está, em geral, ultrapassada. Se as mulheres
tivessem acesso fácil — ou pelo menos mais fácil — às novas
descobertas da ciência que não são amplamente divulgadas, teriam
um entendimento mais profundo de suas próprias reações sexuais e
emocionais — e se sentiriam muito mais vivas e conectadas,
sexualmente falando. Muitas dessas novas descobertas esclarecem
nossos sentimentos conflitantes a respeito de nossa vontade de
sermos amadas e se referem diretamente à necessidade de homens
e mulheres de se envolver no que chamo de a “dança da deusa”, o
conjunto de comportamentos que ativam o sistema nervoso
autônomo nas mulheres.

A educadora sexual Liz Topp, autora de Vaginas: Manual do
proprietário, em uma entrevista esclarecedora comigo (na qual ela
relatou que as garotas mais velhas do ensino médio, mesmo nestes
tempos modernos, e mesmo em escolas excelentes, não têm ideia
de onde se localizam a vulva e a vagina em um atlas anatômico —
assim como os meninos mais velhos também não têm), referiu-se a



esses comportamentos, meio que brincando, como “as coisas de que
as mulheres precisam, e os homens não”.[1]A ciência mais recente
confirma que esses “pequenos” gestos e floreios, que tantas vezes
são relegados à categoria de “coisas que as pessoas fazem durante
a corte e param de fazer em relacionamentos de longa duração” —
aqueles “aditivos” sexuais ou românticos que são ótimos para adular
as mulheres, mas não são considerados essenciais —, são, de fato,
física e emocionalmente fundamentais para a dinâmica feminina.
Essas práticas aumentam radicalmente o potencial orgástico das
mulheres. Mas, de forma igualmente importante, também ajudam a
fortalecer seus relacionamentos e chegam a ser essenciais para sua
saúde mental e paz de espírito. Juntamente com todos aqueles
gestos e atenções, eles compõem a dança da deusa.

Por que, você poderia se perguntar, mais pessoas não conhecem
essas informações? Há várias razões para essa reticência. Um motivo
para isso é que ainda é considerado um tabu falar e escrever
abertamente sobre a vagina e suas necessidades e experiências, em
vez de falar sobre a sexualidade feminina do ângulo do “conselho
sexual”, mais convencional para as revistas femininas.

Outra razão para que essa informação não seja disseminada nas
conversas do mainstream é que ela pode parecer, à primeira vista,
terrivelmente politicamente incorreta. Não é fácil abordar a biologia
da sexualidade feminina sem parecer simplista ou ir contra a política
de gênero. Se tentarmos abordar a natureza animal mais básica nas
mulheres, correremos o risco de parecer como se considerássemos
as mulheres apenas como animais, ou mais animais que os homens.

A parte capciosa é que, se analisarmos a nova ciência, as
mulheres são, de fato, no sexo e de algumas maneiras, mais animais
que os homens. A nova ciência também revela que, no sexo, as
mulheres podem ser mais místicas que os homens. Essas afirmações
são controversas, mas, como feminista, acredito que uma exploração
franca dos aspectos animais e místicos potenciais da sexualidade
feminina de forma alguma prejudique as capacidades racional,
intelectual e profissional das mulheres.



Finalmente, essas importantes novas descobertas ainda não são
amplamente debatidas na mídia de massa porque a “solução” para
muitos dos problemas sexuais relatados pelas mulheres não é um
novo remédio lucrativo, mas sim uma mudança nas interações
humanas. Especificamente, a solução é frequentemente a meta
menos fácil de ser alcançada — uma mudança radical na forma
como a maior parte dos homens héteros se comporta na cama com
a maioria das mulheres héteros. As grandes empresas farmacêuticas
— que são também os principais anunciantes em jornais, revistas e
sites da Internet que abordam o tema da sexualidade feminina —
não vão lucrar nada caso milhões de homens simplesmente
aprendam como tocar suas mulheres, olhem para elas por mais
tempo, agarrem-nas com mais habilidade ou façam que elas tenham
orgasmos mais transformadores.

Mesmo assim, é importante disseminar essa informação pelo
mundo, já que nossa sabedoria convencional sobre a sexualidade
está extremamente desatualizada. A última pesquisa amplamente
divulgada que ainda serve como base para nossas noções sobre a
sexualidade das mulheres foi a pesquisa feita em 10 mil ciclos de
orgasmos estudados nos clássicos de William H. Masters e Virginia
Johnson, Human Sexual Response (1966) e Human Sexual
Inadequacy (1970), e a pesquisa realizada com 3 mil e quinhentas
mulheres por Shere Hite, The Hite Report on Female Sexuality,
(1976 ). Como já mencionei, Masters e Johnson concluíram que
homens e mulheres eram essencialmente similares em suas
respostas sexuais. Concluíram, também, que não havia diferença
fisiológica entre um “orgasmo vaginal” e um “orgasmo clitoridiano”.

Masters e Johnson também incomodaram as feministas ao
defender que somente o movimento do pênis já deveria ser estímulo
suficiente para que as mulheres gozassem. Shere Hite contestou
essa conclusão em seu trabalho. Citou dados que apontavam que
dois terços das mulheres não conseguiam chegar ao orgasmo
durante o coito, mas frequentemente gozavam com a masturbação,
e apenas um terço chegava ao orgasmo apenas pelo coito.[2] As



conclusões de Masters e Johnson sobre a semelhança das respostas
dos dois sexos, junto com o interesse de Shere Hite em destacar a
importância do clitóris e diminuir a da vagina — apoiada como foi
por uma onda de feministas que também enfatizavam o papel do
clitóris e diminuíam a vagina, como no ensaio de Anne Koedt “O Mito
do Orgasmo Vaginal” (1970) —, tudo isso nos levou aonde estamos
hoje: com a impressão generalizada de que a sexualidade feminina
se parece muito com a masculina, exceto que algumas mulheres
podem ter orgasmos múltiplos; com a crença geral de que a vagina
não é tão importante quanto o clitóris (as colunas de conselhos
femininos ainda ecoam o ensaio vastamente disseminado de Anne
Koedt, informando erroneamente às mulheres que a vagina “tem
pouquíssimas terminações nervosas”); e em consenso acerca de que
a boa etiqueta manda que os homens, como bons cavalheiros, deem
às mulheres um pouco de ajuda no departamento de estímulo prévio
(esses gestos, em uma tentativa de dourar a pílula do coito, ainda
são chamados de “preliminares”, para a nossa fúria); mas o fato é
que o ritmo do “sexo” é essencialmente o do ciclo de resposta
masculino.

Essas premissas não estão corretas. De fato, as sexualidades
feminina e masculina são muito diferentes. O que acontece é que,
para as mulheres, o clitóris é sexualmente importante, a vagina é
sexualmente importante, o ponto G é sexualmente importante, o
colo do útero é sexualmente importante, o períneo é sexualmente
importante e o ânus é sexualmente importante. A pesquisa recente
descobriu que a teoria de Masters e Johnson — de que todos os
orgasmos femininos passam pelo clitóris — está incorreta. De acordo
com dados recentes, tanto o ponto G quanto o clitóris são ambos
aspectos de uma única estrutura neural; e as mulheres têm, como
vimos e como as descobertas da pesquisa do dr. Komisaruk
confirmam, pelo menos três centros sexuais: o clitóris, a vagina e
um terceiro no colo do útero (ele acrescenta um quarto, nos
mamilos).

Quando ouvi falar pela primeira vez que a nova ciência havia
confirmado o papel sexual do colo do útero, fiquei chocada por



jamais ter ouvido nada a esse respeito em relatórios científicos
(apesar de já ter ouvido algo na literatura):

Na parte de trás do útero, há uma carne que pedia para ser penetrada. Curvava-se
para dentro, aberta à sucção. As paredes de carne se moviam como anêmonas-do-
mar, buscando pela sucção atrair seu sexo para dentro (…) Ela abriu sua boca como
para revelar a abertura do útero, sua fome, e foi só então que ele mergulhou fundo e
sentiu suas contrações

escreveu Anaïs Nin, que não estava esperando por nenhuma
confirmação científica, em Delta de Vênus.[3] Essa supressão de
informação foi uma das muitas omissões estranhas com que me
deparei nesta jornada, ao encontrar várias descobertas científicas de
grande importância que não haviam recebido praticamente nenhuma
atenção da mídia tradicional. Caso um sexto sentido desconhecido
fosse confirmado pela ciência, caso descobrissem que todo homem
tem, lá no fundo, em algum lugar de sua pessoa, um órgão sexual
extra, pelo amor de Deus — será que isso não sairia nas manchetes
dos jornais?

Outro estudo recente revelou que todo o debate “clitóris versus
vagina” — Masters e Johnson versus Shere Hite — está
completamente deslocado: o ponto G, na parede anterior da vagina,
está agora sendo entendido por muitos pesquisadores como parte
da raiz anterior do clitóris. A ciência está provando que o órgão
sexual feminino, que inclui todas essas áreas, é bem mais complexo
e muito mais mágico do que o vaivém utilitário defendido por
Masters e Johnson, ou do que o modelo de sexualidade feminina
orientado à meta e identificado com o masculino que até hoje é
erroneamente popularizado pelas revistas femininas que vão da
Good Housekeeping à Cosmopolitan.

O fato é que as mulheres foram desenhadas para ter muitos tipos
diferentes de orgasmos; que as mulheres têm o potencial para ter
orgasmos ilimitados, a não ser pela exaustão física; que, se você
entende a sexualidade feminina, dá o ritmo de toda a ação com base
nela; e que, mesmo que essa seja uma meta difícil, vale a pena
alcançá-la, pois, se tratadas apropriadamente, algumas mulheres



podem ejacular; porque todas as mulheres, durante o orgasmo,
podem entrar em um estado de transe único; porque o orgasmo das
mulheres dura mais que o dos homens; porque a memória tem um
papel na excitação feminina que não tem na masculina; e porque a
resposta feminina à excitação e ao orgasmo é bioquimicamente
muito diferente da dos homens. Superficialmente, podemos até ser
parecidas com os homens em alguns aspectos, mas de várias outras
maneiras somos completamente diferentes deles.

Um dos possíveis motivos pelos quais essas novas informações
não foram amplamente divulgadas tem a ver com as ansiedades do
ego masculino, mesmo que a censura envolvida seja inconsciente.
Por que todos os jornais não noticiam que as mulheres são
potencialmente insaciáveis, sexualmente falando? Ou que muitas
delas estão infelizes com o status quo sexual atual? Ou que alguns
tipos de comportamentos sedutores e atenções de seus parceiros
podem praticamente dobrar ou até quadruplicar os “microvolts” do
orgasmo no colo do útero ou na vagina? O que há de errado com
essa informação? Talvez a falta de atenção dada a essa nova
informação se deva ao medo de assumir uma nova “tarefa” — a da
musa e artista sexual — que recairia sobre os ombros masculinos,
quando a maior parte dos homens já está exausta e trabalha
demais.

Acredito, porém, que essa hesitação subestime o interesse da
maioria dos homens héteros em fazer as mulheres de sua vida
verdadeiramente felizes — sem falar do interesse desses mesmos
homens em ter amantes vibrantes e entusiasmadas, o que, por sua
vez, ajudaria a torná-los mais felizes.

UMA EPIDEMIA DE INFELICIDADE SEXUAL FEMININA

Eu agora havia chegado a um ponto no qual passara a acreditar que
os mal-entendidos a respeito do que as mulheres realmente
precisam sexualmente — assim como a forma como o sexo as afeta



— houvessem levado a muito sofrimento sexual para as mulheres de
hoje. Os números mostram que temos uma epidemia entre as
mulheres do Ocidente — “livres”, presumivelmente alfabetizadas
sexualmente — que sofrem de um mal sexual terrível o qual pode
ser evitado. Uma a cada três americanas relata que sofre de baixos
níveis de desejo sexual. E para uma a cada dez, essa ausência de
desejo é tão grave, que pode ser clinicamente diagnosticada. De
fato, o baixo nível de desejo sexual — medicamente definido como
“desordem do desejo sexual hipoativo” — é a forma mais comum de
“disfunção sexual feminina” relatada nos Estados Unidos.

O artigo de J. A. Simon publicado em 2010 no Postgraduate
Medicine, “Baixo desejo sexual — está tudo na cabeça dela?
Fisiopatologia, Diagnóstico e Tratamento da desordem do desejo
sexual hipoativo”, aponta que

O Manual de Diagnóstico e Estatísticas das Desordens Mentais, Quarta Edição, Texto
Revisado (DSM-IV-TR) define a síndrome do baixo desejo sexual feminino como a
“deficiência ou ausência persistente ou recorrente de fantasias e pensamentos
sexuais e/ou desejo por atividade sexual ou receptividade a ela, o que causa
perturbação pessoal ou dificuldades interpessoais e não é causada por doença ou
medicação” (…) A função sexual requer a interação complexa de múltiplos
neurotransmissores e hormônios, tanto centrais como periféricos, e o desejo sexual é
considerado o resultado de um equilíbrio complexo entre as vias inibitórias e
excitativas do cérebro. Por exemplo, a dopamina, o estrogênio, a progesterona e a
testosterona, todos têm um papel excitativo, ao passo que a serotonina e a prolactina
são inibidores. Assim, um desejo sexual diminuído pode se dever a níveis reduzidos
de atividade excitativa ou a um nível alto de atividade inibitória ou ambos. 

[4]

Essas poucas frases são o modelo da meia verdade científica, no
sentido em que usam a linguagem neutra da ciência — que está
basicamente dizendo que o baixo desejo sexual de uma mulher é
resultado de desconexões e desequilíbrios hormonais e de
neurotransmissores —, mas não abordam ou ignoram o fato de que,
enquanto a menopausa, medicações e outros fatores imutáveis que
os autores mencionam podem ter seu papel na falta de desejo, há
outros milhares de fatores psicossexuais, interpessoais e até mesmo



relacionados aos humores que podem ser facilmente modificados e
melhorados e que também têm um grande papel na diminuição do
desejo sexual de muitas mulheres.

Em minha jornada, aprendi que com frequência o desejo sexual
das mulheres pode ser facilmente aumentado — mas elas não
conseguem fazer isso sozinhas de forma fácil, ou sozinhas com seus
médicos. Seus amantes e maridos têm que prestar atenção ao que
vai, em termos tântricos, “acender o fogo”.

Os dados sobre a baixa libido feminina apresentam um conjunto
de fatos ainda mais impressionantes do que parecem à primeira
vista. Um número substancial de mulheres relata insatisfação sexual,
mesmo em uma era na qual o “sexo” é onipresente e a “informação”
sexual nunca foi tão facilmente acessada.

De acordo com o simpósio da Associação Psiquiátrica Americana
“Sexo, sexualidade e serotonina”, de 27% a 34% das mulheres —
mais que o dobro dos 13% a 17% dos homens — relatam
experimentar baixo desejo sexual. O impressionante percentual de
15% a 28% das mulheres, de uma em cada seis a uma em cada
três, relatam sofrer de distúrbios relacionados ao orgasmo. Esses
percentuais aumentaram nas quatro décadas que se passaram
desde o auge da revolução sexual — 1976 —, quando cerca de 25%
das mulheres reclamavam de problemas com o desejo.[5]

Um estudo de 2009, a Pesquisa Nacional de Saúde e Vida Social,
realizado pela Universidade de Chicago sob a direção de Edward O.
Laumann, relatou que 43% das mulheres — em contraste com 31%
dos homens — sofriam do que foi identificado como “disfunção
sexual”.[6]

J. J. Warnock, em “Distúrbio do desejo sexual hipoativo feminino:
epidemiologia, diagnóstico e tratamento”, escreve que esse distúrbio
pode ocorrer em até um terço das mulheres adultas nos Estados
Unidos. A principal característica do distúrbio é a deficiência ou
ausência de fantasias e desejo por atividade sexual que causa uma
grande perturbação ou dificuldade interpessoal. [7]



Um relatório ainda mais recente, publicado pela Universidade de
Indiana em 2010, revela que apenas 64% das mulheres
participantes relataram que chegaram ao orgasmo da última vez que
fizeram sexo (o que quer dizer que 36%, quase quatro a cada dez,
não chegaram), mas que 85% dos homens participantes do mesmo
estudo disseram aos pesquisadores que sua mais recente parceira
havia chegado ao orgasmo: os dados foram ajustados para homens
que fizeram sexo com homens — e o ajuste não explicou a lacuna
entre o número de mulheres que os homens pensaram que haviam
gozado durante o sexo com eles e o número bem menor de
mulheres que de fato gozaram.[8]

Não se sabe se o caso é que o fato de tantas mulheres terem
experiências sexuais tão decepcionantes leva vários casais a ter
pouca intimidade sexual ou se a pouca intimidade sexual é que leva
tantas mulheres a relatar baixa libido, tristeza e frustração sexual;
mas o fato é que os dados mostram que um casal hétero a cada
cinco mal faz amor em seus relacionamentos.

Temos que concluir, desse e de outros estudos que mostram
números semelhantes, que a revolução sexual ocidental falhou. Não
funcionou bem o suficiente para as mulheres.

Nesta era da liberação, pós-revolução sexual, pós-feminismo,
quando as mulheres podem fazer “o que bem entenderem”
sexualmente e ser “garotas más” sem nenhum estigma — quando
qualquer fantasia está disponível a um toque do controle remoto e
qualquer brinquedo sexual é entregue em casa a um clique do
mouse —, uma porcentagem surpreendentemente alta de mulheres
normais — que vai de uma a cada cinco a uma a cada três — ainda
relata sentir pouco desejo, ou ter problemas para gozar
regularmente, ou estar zangada a respeito de algo que envolve a
intimidade sexual. Agora que sei mais sobre a forma como a vagina
está conectada ao estado de espírito e à consciência feminina, vou
cunhar uma expressão e dizer que algo entre uma a cada cinco
mulheres e uma a cada três parece sofrer um tipo de depressão
sexual, ou vaginal.



O que é estranho é que a nossa cultura, tão ostensivamente
voltada para o sexo, parece sentir-se muito confortável com essa
taxa astronômica de infelicidade sexual feminina. Não há campanhas
chamando a atenção para essa epidemia de ausência e tristeza
sexual feminina. O livro da terapeuta sexual australiana Bettina
Arndt The Sex Diaries (2009) vendeu tão bem em parte por abordar
diretamente o problema da baixa libido vivido por tantas mulheres.
Bettina Arndt relata que é muito comum, em sua experiência clínica,
que as mulheres queiram sexo com uma frequência bem menor do
que seus maridos e que esse é o segredo não revelado por trás de
tantos divórcios e até mesmo por trás de tanta infidelidade
masculina.

Veremos que novos estudos mostram que, quando as
circunstâncias são favoráveis, praticamente todas as mulheres
podem chegar ao orgasmo. E se for o caso de tantas e tantas
mulheres estarem sofrendo de baixo nível de desejo, de frustração e
de abstinência sexual, por que — e só há um jeito de dizer isso,
honestamente — tantos homens aprendem sobre as mulheres de
uma forma que na realidade faz que não saibam o que estão
fazendo? Esses números devem significar, também, que, mesmo
nesta era pós-revolução sexual, muitas mulheres não sabem como
identificar, e então pedir, o que necessitam e querem.

Se um homem seguir o script sexual desta cultura em que
vivemos a respeito do que é a vagina, do que é a sexualidade
feminina e como se relacionar com uma mulher em geral — a maior
probabilidade, contra seus maiores desejos e boas intenções, é que
não saiba, ao longo do tempo, como mantê-la excitada sexualmente.
A coisa mais destrutiva que se ensina aos homens sobre as mulheres
é que a vagina é apenas um órgão sexual e que o sexo para as
mulheres é um ato sexual igual ao que é para os homens. Nem
homens nem mulheres são ensinados sobre a delicada conexão
entre mente-coração-corpo que, na realidade, é a resposta sexual
feminina.



Com base no que aprendi sobre um estado ótimo de saúde sexual
e emocional feminina, que leva as mulheres a ser altamente
apaixonadas e orgásticas, esse nível terrivelmente baixo de
felicidade e desejo sexual feminino é um marcador claro de que algo
passou despercebido. Os baixos índices de libido femininos revelados
por estudos recentes devem ser lidos como sinais de uma doença
alastrada: sinais de que algo está muito errado com milhões de
mulheres em termos de sua vida sexual.

A próxima parte deste livro mostra como essa desconexão
aconteceu no curso dos milênios — e o que podemos fazer a
respeito.

 

1. Liz Topp, entrevista, cidade de Nova Iorque, 15 de abril de 2010.↵
2. Veja Shere Hite, The Hite Report: A Nationwide Study of Female Sexuality (Nova

Iorque: Seven Stories Press, 2004); Shere Hite, The Shere Hite Reader: New and
Selected Writings on Sex, Globalism, and Private Life (Nova Iorque: Seven Stories
Press, 2006).↵

3. Anaïs Nin, Delta of Venus (Nova Iorque: Penguin Modern Classics, 1977), 140.
[Edição brasileira: Delta de Vênus; Porto Alegre, L&PM Pockets, 2005.]↵

4. J. A. Simon, “Low Sexual Desire — Is It All in Her Head? Pathophysiology, Diagnosis,
and Treatment of Hypoactive Sexual Desire Disorder”, Postgraduate Medicine 122, n.
6 (Novembro de 2010): 128-36.↵

5. Dra. Helen Fisher e J. Anderson Thompson, Jr., “Sex, Sexuality and Serotonin: Do
Sexual Side Effects of Most Antidepressants Jeopardize Romantic Love and
Marriage?”, www.medscape.org/viewarticle/482059.↵

6. Em 1992, a Pesquisa Nacional de Saúde e Vida Social concluiu que a prevalência de
baixo desejo sexual na população geral dos Estados Unidos era alta e que as
preocupações com o baixo nível de excitação e desejo sexual eram a categoria mais
associada com a insatisfação em mulheres:
http://popcenter.uchicago.edu/data/nhsls.shtml. A pesquisa foi atualizada em 2009 e
concluiu, ainda, que 43% das mulheres na amostra relataram disfunções sexuais, em
comparação com 31% dos homens: Edward O. Laumann, Anthony Paik e Raymond C.



Rosen, “Sexual Dysfunction in the United States: Prevalence and Predictors”, Journal
of the American Medical Association, vol. 281, n. 6 (10 de fevereiro de 1999): 587. ↵

7. J. J. Warnock, “Female Hypoactive Sexual Desire Disorder: Epidemiology, Diagnosis
and Treatment”, CNS Drugs 16, n. 11 (2002): 745-53. Outro estudo concluiu que um
terço das mulheres na menopausa sofria de baixo desejo sexual: S. L. West, A. A.
d’Aloisio, R. P. Agansi, W. D. Kalsbeek, N. N. Borisov e J. M. Thorp, “Prevalence of Low
Sexual Desire and Hypoactive Sexual Desire Disorder in a National Representative
Sample of US Women”, Archives of Internal Medicine, 168, n. 3 (julho de 2008):
1441-49.↵

8. Corky Siemaszko, “Sex Survey Finds US Men Aren’t the Lovers They Think They Are
— and Women ‘Faking It’ Is to Blame”, New Iorque Daily News, 4 de outubro de
2010.↵



História: conquista e controle



A vagina traumatizada

Transformar a vítima em bode expiatório — dizendo que ela causou a situação — é
necessário… assim como a eficácia do ritual de sacrifício já dependeu da ilusão de
que a vítima era responsável pelos pecados do mundo.

Peggy Reeves Sanday, Fraternity Gang Rape

Assim como uma boa experiência sexual na vagina leva à alegria e
à criatividade, o inverso também é verdade, devido às mesmas vias
neurais: a vagina traumatizada, abusada ou que é parte da rede
neural que está sendo negligenciada por um parceiro sexual egoísta
ou ausente, literalmente não pode condicionar o cérebro feminino
com as substâncias químicas que constituem as emoções da
confiança, coragem, conexão e alegria.

Então, se for para submeter e suprimir as mulheres de forma que
não precisemos trancá-las em uma jaula ou acorrentá-las — de
forma que elas mesmas o façam, que se anulem, que percam a
alegria e a intuição, que não tenham mais prazer, que desconfiem do
poder do amor, que pensem nos laços humanos como frágeis e
inconstantes —, nosso alvo será a vagina.

Quando aprendi sobre a conexão incrível da rede neural pélvica
com a mente e emoções das mulheres, não pude deixar de pensar
sobre as que conheci, das mais diversas áreas da vida, que haviam
sido terrivelmente lesionadas de formas que interfeririam nesses



circuitos mente-corpo ou os danificariam. Não conseguia tirar o rosto
delas de minha cabeça. Não conseguia esquecer certas coisas que
haviam dito, certos aspectos de suas emoções que eram
compartilhados por tantas delas. Eu me perguntei se havia conexões
para as quais ainda somos cegos na forma como atualmente
interpretamos esse tipo de sofrimento. Percebi que as mulheres que
havia conhecido e que haviam sofrido doenças, traumas ou lesões
vaginais, provenientes de diferentes culturas e de idades variadas,
frequentemente tinham em comum certa maneira de se portar; de
ficar paradas e de se mover; e certa expressão nos olhos. Eu ficava
ouvindo a expressão “eu me senti como se estivesse suja — como se
algo houvesse se quebrado” ecoando nas palavras de tantas
mulheres que conheci: desde mulheres em um campo de refugiados
em Serra Leoa, muitas das quais sofriam de fístulas vaginais por
terem sido estupradas em atos de guerra, até mulheres chegando a
centros de atendimento de casos de estupro em Edimburgo, Escócia;
além de uma moça que conheci em um café lotado em Chelsea,
Manhattan, que sofria de vulvodínia.

Será que estamos deixando passar o significado do trauma vaginal
— assim como estamos deixando passar o significado do prazer
sexual feminino — ao interpretá-lo como “apenas” físico, ou
entendendo o trauma de um estupro erroneamente como “somente”
uma reação de estresse pós-traumático? Será que estamos
ignorando o que poderia ser um entendimento muito mais profundo
e delicado do que está sendo lesionado quando a vagina de uma
mulher é ferida?

A essa altura, eu já sabia que para as mulheres o nervo pélvico
completamente funcional é crucial para a produção de dopamina,
oxitocina e outras substâncias químicas que aumentam os níveis de
percepção, confiança e positividade. Será que lesões e traumas na
vagina e nervos pélvicos poderiam interferir materialmente na
entrega, pelas ramificações neurais, das substâncias químicas que
alimentam o cérebro feminino? E então, outra perspectiva se abriu:
Seria esse o motivo pelo qual a vagina da mulher tem sido alvo de
violência milênio após milênio? Eu não argumentaria que isso tem



sido uma tática consciente. Mas poderia ter sido estabelecida,
inconscientemente, através dos milênios, já que é uma tática
efetiva? É muito difícil reprimir e controlar a maioria da população
humana. E se essa tática foi identificada como uma ferramenta
eficiente?

Em outras palavras, assim como os homens, ao longo do curso de
gerações e desde o início da história, teriam identificado o que agora
entendemos como uma ligação biológica entre uma mulher forte
sexualmente falando e um alto nível de felicidade, esperança e
confiança, será que também não teriam identificado o efeito da
ligação biológica correspondente entre uma mulher sexualmente
traumatizada e sua capacidade diminuída de viver com felicidade,
esperança e confiança?

Quando você passa algum tempo em um centro de atendimento a
vítimas de estupro, como eu fiz, é difícil deixar de se perguntar se os
homens são uns monstros. Por que o estupro é uma constante em
todas as sociedades?

Por que a guerra sempre inclui o estupro em massa das mulheres
do inimigo? Por que tantos homens estupram no contexto da
guerra? Feministas como Kate Millett em Sexual Politics (1970), que
argumenta que “o estupro em geral é o resultado do sadismo
masculino e do ódio pelas mulheres”, e Susan Brownmiller em
Against Our Will: Men, Women and Rape (1975), que defende que a
guerra transforma os homens em pervertidos para transformá-los
em estupradores, tendem a seguir a leitura individualizada da
sexualidade proposta por Freud. Portanto, tendem a enfatizar o
aspecto psicológico do estupro, que leva à conclusão potencialmente
alarmante de que todos os homens como indivíduos são potenciais
sádicos. Mas e se alguns estupros não forem pessoais, mas sim
instrumentais e sistêmicos?

Em 2004, fui a Serra Leoa para investigar a violência sexual em
massa que foi parte da guerra civil brutal que havia assolado o país.
O Comitê de Resgate Internacional me levou ao territ ó rio
recentemente tomado pelos rebeldes, juntamente com outros



jornalistas e simpatizantes da causa: ali, encontramos centenas de
mulheres que haviam sido estupradas na guerra e, em visitas
separadas, encontramo-nos com dezenas de estupradores do
conflito. Foi essa viagem que me convenceu de que o modelo
ocidental do estupro — no qual este resulta de uma disfun ção
individual, hostilidade ou perversão — não podia ser usado para
justificar a instrumentalidade do estupro na guerra.

Conhecemos as mulheres em diferentes contextos, mas em uma
visita fomos a um centro de refugiados, um complexo cercado —
montado no meio de uma planície barrenta — que abrigava
mulheres vítimas de estupro com violência no conflito recente. Havia
uma única árvore, que produzia uma pequena sombra, e estruturas
simples e baixas, feitas de concreto, cercadas por um pátio. Era um
cenário mal-assombrado, digno do purgatório: mulheres
caminhavam lentamente, sem rumo, a perder de vista, e, exceto por
um ou dois ajudantes e guardas de segurança, não havia um único
homem adulto no lugar.

As mulheres demonstraram uma coragem incrível. Montaram uma
peça para nós, na qual usaram elementos de uma dança tribal para
dramatizar suas emoções. Uma mulher, fazendo o papel de
estuprador, “atacou” outra. A violência crua da cena foi
impressionante.

Depois da encenação, uma médica nos apresentou a várias
mulheres. Uma delas ficou sentada ali, em um silêncio doloroso,
enquanto a médica explicava que ela sofria de uma fístula vaginal
resultante da agressão. “A fístula vaginal”, explicou a médica, “é um
rasgo ou punção na parede da vagina que se conecta com outro
órgão, como a vagina, o cólon ou o reto.” Era uma lesão muito
comum na região. Como não havia antibióticos suficientes na cidade
da mulher para tratá-la, a infecção produzira um odor que fizera que
o marido a repudiasse. Esse também foi o destino de várias outras
mulheres naquele local, que também sofriam de fístula vaginal.

Em outro momento, conhecemos uma mulher — na realidade,
uma criança de quinze anos de idade — que havia sido sequestrada



na Libéria (15 mil adolescentes passaram por isso durante o
conflito), mantida como escrava sexual e estuprada repetidamente.
Ela conseguiu enganar seu sequestrador e fugir com seu bebê de
um ano (cujo pai era o captor). Havia caminhado pelo mato,
alimentando-se de vermes selvagens, até atravessar a fronteira e
chegar ao complexo do IRC em relativa segurança.

Essas mulheres eram diferentes das outras que conhecemos e que
foram vítimas de amputações, de tiros ou de trabalhos forçados em
minas de diamantes. É como se uma luz houvesse seapagado dentro
delas. Foram rejeitadas por suas tribos e famílias e se moviam em
grandes grupos ao redor de montes de terra, como se estivessem
juntas, à deriva. A despeito de sua coragem individual, era como se
um pedaço de suas almas houvesse sido extraído. Em qualquer
mulher, essa falta de vitalidade já seria notável. Mas, quando
identificamos isso em toda uma nação de mulheres à deriva, é
impossível ignorar. Elas passaram por algo sistêmico, algo que é
únicodessetipo de trauma e que exterminou nelas qualquer
possibilidade de engajamento, curiosidade ou vontade.

A médica nos explicou exatamente como essas mulheres haviam
passado pelas lesões: haviam sido rasgadas por dentro
deliberadamente. Por pontas de baionetas, objetos pontiagudos,
garrafas quebradas ou facas. Dezenas de milhares de mulheres
feridas exatamente da mesma forma. A médica falou dessas lesões
não como atos isolados perpetrados por tarados ocasionais, mas
como uma consequência comum do conflito.

Por que milhares e milhares de soldados em situação de conflito
haviam usado objetos pontiagudos para destruir a vagina de
milhares e milhares de mulheres? Não havia nada a respeito dos
estupros dessas mulheres, com as consequentes lesões, que se
parecesse sexual ou mesmo que seguisse uma psicodinâmica.
Acredito, agora, depois do meu maior entendimento do nervo
pélvico feminino e sua relação com a confiança, força de vontade e
criatividade nas mulheres, que essas dezenas de milhares de



homens não danificaram as estruturas pélvicas internas dessas
mulheres somente pelo prazer do ato.

Década após década, mulheres na África e em outras regiões de
conflito são brutalizadas exatamente dessa mesma maneira. Foram
os comandantes em Serra Leoa e na República Democrática do
Congo que ordenaram esse tipo de atrocidade e deram a ordem de
estupro às tropas. O IRC entrevistou soldados individualmente, que
explicaram que não tiveram opção a não ser seguir as ordens — sob
a pena de serem eles mesmos mortos. Por que um comandante
daria uma ordem assim durante um conflito armado? Será que esses
comandantes deram as ordens às tropas com base em algum tipo de
sabedoria popular? Em outras palavras, será que esses comandantes
mandaram que as tropas realizassem atrocidades, danificando o
nervo pélvico feminino, porque séculos de experiência mostraram
que uma consequência desse tipo de violência é que as mulheres
que passam por isso são mais facilmente subjugadas?

Mais tarde, entrevistei outras pessoas que trabalharam com
mulheres vítimas de estupros violentos durante a guerra. Jimmie
Briggs, fundador da organização antiestupro e antiviolência Man Up
(Briggs foi nomeado Homem do Ano 2011 pela revista GQ por seu
trabalho em favor das mulheres vítimas de estupro na guerra), viaja
frequentemente à República Democrática do Congo, que é como se
fosse um marco zero para essa prática: a ONU estima que 400 mil
mulheres foram estupradas durante a recente guerra civil no país.[1]

Briggs escreveu um livro sobre o assunto do estupro na guerra: “Há
algo diferente a respeito das vítimas de estupro violento”, disse.
“Farei uma declaração sobre isso. Entrevistei pessoas que sofreram
traumas tão severos quanto esse, e o resultado não é o mesmo. Vi a
diferença no resultado entre esse tipo de trauma e outros. É como
se a luz houvesse desaparecido dos olhos dessas mulheres.”[2]

Em outro campo de refugiados bem diferente, em uma sala com
paredes de concreto pintadas de verde-azulado, onde uma luz
branca entra por altas janelas sem vidro e algumas frases em inglês
foram arranhadas em um arremedo de quadro-negro, fui



apresentada a alguns dos estupradores mais brutais de Serra Leoa:
eram garotos de doze, treze e quatorze anos de idade — garotos-
soldados. Estavam em reabilitação no IRC, que trabalhava para
educá-los e oferecer-lhes um abrigo seguro. Os olhos dos meninos
eram toldados de dor; seus shorts rasgados em trapos; as drogas e
o terror prejudicaram seu crescimento. Eram simplesmente crianças,
que foram eles próprios raptados e agredidos, forçados a estuprar
sob a mira de uma arma. Essas crianças, que foram jogar futebol em
um campo de terra depois que falamos com eles, obviamente não
fizeram o que fizeram às mulheres por uma patologia perversa. O
modelo freudiano de que o estupro violento é resultado de desvios
sexuais individuais simplesmente não explica o uso sistêmico do
estupro violento na guerra.

As feministas radicais veem o estupro simplesmente como uma
demonstração da relação de poder desigual e assumem como seu
mote a afirmação de que tem a ver com poder, e não com sexo. Isso
se aproxima mais do que agora creio ser a verdade, mas ainda deixa
passar o principal: se tem só a ver com poder, por que envolver o
sexo? Por que não apenas bater, ameaçar, matar de fome ou
aprisionar uma mulher? Você pode demonstrar seu poder sobre uma
mulher de diversas formas que não incluem o sexo.

Mas, se sua meta é quebrar uma mulher psicologicamente,é
muitoeficiente praticar a violência contra sua vagina. Vai quebrá-la
mais rápido e completamente do que simplesmente batendo nela —
por causa da vulnerabilidade da vagina como mediadora da
consciência. A agressão à vagina fica profundamente impressa no
cérebro feminino, condicionando e influenciando o resto de seu
corpo e mente.

O estupro é parte de uma caixa de ferramentas padronizada na
implementação de táticas militares de genocídio. Isso nos permite
entender que muitos homens que estupram — e provavelmente a
maioria dos que estupram na guerra — não fazem isso por uma
perversão pessoal. O estupro é uma estratégia de controle físico e
psicológico sobre as mulheres, traumatizando por meio da vagina



como uma forma de imprimir as consequências do trauma no
cérebro feminino.

Se entendermos isso, entenderemos que o que acontece à vagina
de uma mulher é bem mais importante, para o melhor ou para o
pior, do que percebemos. Podemos ver que o estupro é um crime
muito mais sério do que um “crime sexual” ou uma forma de
“violência” que tenha a duração do crime em si e que talvez produza
um efeito pós-traumático. Deveríamos entender que, ao mesmo
tempo que a cura é possível, ninguém se recupera completamente
de um estupro; a pessoa nunca mais é a mesma. O estupro, se
entendido apropriadamente, é muito mais uma agressão ao cérebro
que uma variante violenta do sexo. O estupro, se entendido
apropriadamente, não é direcionado apenas ao órgão sexual
feminino, mas também ao cérebro das mulheres.

O ESTUPRO FICA NO CÉREBRO DAS MULHERES

De acordo com assistentes sociais, terapeutas corporais e médicos
que entrevistei, assim como segundo pesquisas novas e pioneiras
sobre trauma, o estupro pode modificar os sistemas cerebrais e
corporais femininos de formas complexas e duradouras. Mas será
necessário um trauma tão violento como o estupro das mulheres em
Serra Leoa para que a vagina chegue a afetar o cérebro? A pesquisa
do dr. Burke Richmond sugere que não.

O dr. Richmond é um neurologista da Universidade de Wisconsin,
especializado em otorrinolaringologia. Ele estuda problemas
neurológicos como tontura crônica, vertigem (a sensação de
desequilíbrio) e o tinido (um assobio crônico nos ouvidos). Também
tem um consultório clínico para pacientes, a maioria mulheres, que
sofrem dessas e de outras doenças. Sua pesquisa sobre distúrbios
da percepção já demonstrou que há várias formas em que o estupro
ou o abuso sexual infantil fica impresso no cérebro e corpo
femininos.



Conheci o dr. Richmond no verão de 2010, no barco de um amigo
em comum. Os três filhos do médico brincavam agitadamente no
deque do barco. Médico sério, mas espirituoso, na casa dos
quarenta, de cabelos escuros e uma expressão focada, contou-me
que um número desproporcional de pacientes que sofriam de
problemas de equilíbrio tinha histórias de estupro e agressão sexual.
Os problemas de equilíbrio, em geral, permaneciam por anos após a
agressão. Ele havia concluído que, mesmo que a relação causal
ainda não estivesse provada — suas evidências ainda eram baseadas
em observação —, havia uma incidência alta o suficiente da
correlação entre pacientes com problemas de equilíbrio e pacientes
com um histórico de estupro ou agressão sexual, com uma
relevância significativa e que pedia mais investigação. Fiquei tão
impressionada com as descrições dele sobre o estupro literalmente
afetando as capacidades de algumas das pacientes de “ficar em pé
sobre suas próprias pernas”, que conversei com ele por duas horas,
esquecida do brilho do sol e das escarpas acinzentadas no horizonte
distante.

Suas descobertas confirmaram algo que eu havia notado em meus
dez anos dando treinamento de voz — para falar em público e fazer
apresentações — no Instituto Woodhull, uma academia de liderança
para mulheres da qual fui cofundadora. Parte de meu treinamento
envolvia ensinar jovens mulheres a ficar em pé, “dominando seu
espaço” enquanto falavam — ou seja, como ocupar aquele espaço
de um metro quadrado em um palco imaginário. Notei várias vezes,
ao longo dos anos, que havia uma minoria de moças que
simplesmente não conseguia se manter sobre suas pernas — elas
não conseguiam ficar paradas, retas, eretas, não interessa o quanto
desejassem fazê-lo, continuavam imperceptivelmente a balançar de
um lado para o outro.

Os ombros dessas mesmas mulheres pareciam ceder, com uma
ausência de energia, sob minhas mãos, sem a resistência natural
que os ombros das outras moças apresentavam quando eu ajustava
sua postura. Finalmente, esse mesmo grupo de mulheres tendia a
ter uma voz contrita: a tensão na laringe frequentemente fazia que



sua voz fosse aguda e infantil. Quando praticávamos exercícios de
voz para abrir a garganta e o diafragma, duas coisas aconteciam
quase todas as vezes: sua voz se aprofundava para um registro mais
natural e autoritário, e elas explodiam em soluços.

Era frequente que essas moças, depois de chorar profundamente
e depois de passar com sucesso pelos exercícios de oratória com sua
“nova” voz e abrir sua garganta e peito, passassem por uma incrível
transformação — um brilho, uma radiância, uma nova autenticidade
e vitalidade, como se houvessem acabado de entrar “em foco”.
Percebi várias vezes que as jovens mulheres que apresentavam essa
constelação de “sintomas” haviam sofrido agressões sexuais na
infância ou adolescência, ou haviam sido estupradas. Notei que esse
grupo de sintomas era muito diferente dos apresentados pelas
outras jovens do programa que haviam sofrido traumas tão severos
quanto as outras, mas que não tinham uma natureza sexual.

Portanto, quando o dr. Richmond partilhou comigo suas
conclusões de que, entre as pacientes que não resistiam a ser
“empurradas”, havia uma alta incidência de agressão sexual ou
estupro, fiquei petrificada.

O dr. Richmond me contou que algumas de suas pacientes
chegavam com um sintoma chamado “balanço postural fóbico” — o
que significava que balançavam sob estresse e podiam ser
empurradas com muita facilidade. Outras apresentavam um
“distúrbio de conversão da marcha” — sua marcha variava, apesar
de não haver nada de aparentemente errado com a parte física
delas. Outras apresentavam uma “vertigem visual”, ou seja, sentiam-
se tontas sem motivo óbvio. Outro grupo de sintomas que ele
encontrou frequentemente relacionado ao estupro incluía a sensação
de cair continuamente e a náusea matinal.

Em um grupo de mulheres que percebi que caíam com facilidade em um teste no
qual as empurrava, eu perguntava se havia um histórico de abuso sexual — e
frequentemente havia. Isso é uma tendência: não faço essa pergunta a todas as
minhas pacientes. Ou melhor, não pergunto àquelas que não apresentam esses
sintomas se foram abusadas sexualmente. Mas é efetivo perguntar sobre abuso



sexual quando esses sintomas aparecem, porque isso pode levar ao teste de
diagnóstico correto.

— Ou seja, você pode empurrar mulheres que foram vítimas de
estupro e abuso sexual com mais facilidade que outras? —
perguntei.

— Sim — dr. Richmond confirmou. — Se eu peço a essas mulheres
que fechem seus olhos e fiquem em pé, pode haver um pequeno
balanço. A maior parte das pessoas não tem nenhum balanço
perceptível. Se você empurra de leve uma pessoa, ela resiste. Ela
não dá um passo para o lado ou cai, ou perde o equilíbrio. Mas
essas mulheres, sim. Se você as empurra, elas caem repetidas
vezes. Você as tem que ajudar a não cair. É uma resposta física
desproporcional que não é congruente com seu funcionamento
físico. Elas têm força normal, reflexos normais, funcionamento físico
normal e não têm déficit neurológico objetivo — não há lesões
vestibulares ou cerebrais que poderiam causar achados
semelhantes, por exemplo. Essas mulheres não têm evidência física
de problemas neurológicos, mas seu corpo reage como se tivessem
um problema neurológico. Uma vez as instruí a resistir — completou
o dr. Richmond sobre suas pacientes —, e aí eu podia empurrá-las
com toda minha força, e elas ficavam sólidas como uma rocha.

Isso me surpreendeu: quando você diz a uma sobrevivente de
estupro que resista, seu corpo reage de forma diferente.

— Portanto, é aquela coisa entre o corpo e a mente.
— Exatamente, pelo que dá para perceber. Acho que meu papel

como médico e autoridade “permite” que elas resistam. A
estabilidade está lá, uma vez que elas tenham “recebido a
permissão” para resistir. Essas são as mesmas pacientes que, se
empurradas, caem com muita facilidade.

Para reafirmar o que o dr. Richmond estava dizendo: as vítimas de
estupro são, algumas vezes, literalmente “desestabilizadas” pelo
estupro.



Eu me perguntei sobre a relação entre essa informação e a
conexão vagina-cérebro: será que a agressão à vagina também
afetava o cérebro, ou será que essa era uma impressão não
relacionada, mas igualmente intrigante no cérebro, originada do
abuso sexual?

— Não há dúvidas de que, quando o trauma alcança níveis
extremos, você identifica isso no corpo — prosseguiu o dr.
Richmond. — Não pergunto a todas sobre abuso sexual, mas,
quando vejo esse padrão e pergunto sobre o abuso, é
impressionante a frequência da resposta positiva. Digo que é uma
variável interativa. Pode haver outras coisas acontecendo, mas essa
questão do abuso sexual precisa ser incorporada ao tratamento se
você quiser uma explicação para o motivo de esses sintomas
aparecerem para essa pessoa nesse momento. Elas têm várias
camadas de problemas médicos que se acumulam ao longo do
tempo, de obesidade e enxaquecas a distúrbios de saúde mental.

— Por causa do abuso sexual? — perguntei.
— Sim — respondeu ele.
— Entendo que você está dizendo que não podemos afirmar que

apenas uma coisa é a causa. Mas me parece que está dizendo que o
efeito do abuso sexual sobre o corpo feminino devia ser um campo
de estudo.

Dr. Richmond concordou:
— Ninguém entende plenamente os “distúrbios de conversão” —

explicou. — O termo se refere a uma anormalidade física gerada por
um estado mental.

A expressão popular para os distúrbios de conversão é
hipocondria, ou “está tudo na sua cabeça”. Em um distúrbio de
conversão, a pessoa sofre um sintoma real, mas a causa
aparentemente não é física.

Diz o dr. Richmond:



— Apesar de aparentemente não haver nada de errado com essas
pacientes, precisamos levar a sério o que está acontecendo com
essas mulheres. Seus sintomas podem ser causados por uma
anormalidade no cérebro, gerada por traços anormais na memória
ou um circuito neural anormal. Se uma pessoa é agredida
repetidamente, desenvolve toda uma resposta motora
comportamental a essa agressão. Pode ser que, mais tarde, a vítima
consiga dissociar passivamente e sentir: “alguém está fazendo
alguma coisa ao corpo de alguém, mas não é ao meu corpo”.

Segundo o dr. Richmond, uma resposta aprendida a uma agressão
pode ser carregada por toda a vida.

Contei a ele que estava estudando a mutilação no nervo pélvico
em vítimas de estupro violento em Serra Leoa e a interrupção na
entrega de dopamina no cérebro causada pela lesão. Expliquei que
queria entender se e como a agressão sexual à vagina poderia ter
um efeito físico no cérebro feminino.

— Eu argumentaria — disse ele — que é o cérebro que afeta o
corpo após o trauma. Você tem a lesão direta ao nervo durante a
agressão vaginal, como no caso de Serra Leoa, mas é o cérebro que
afeta todo o sistema depois disso, ou separadamente do trauma
maior. No Ocidente, você encontra esses efeitos nas mulheres como
resultado de trauma sexual de tipos menos óbvios. O
comportamento é uma resposta global: se alguém a está agredindo,
seu sistema visual é afetado; seu sistema auditivo é afetado; são
todos integrados, e seu cérebro está continuamente aprendendo
novas reações ao trauma.

Reafirmei:
— Portanto, é acurado dizer que, se alguém agride uma mulher

sexualmente, mesmo que não haja “violência”, há uma agressão
física ao cérebro.

— Sim — ele repetiu. — Acho que é justo dizer isso. — Pensou
mais um pouco. — Eu tive uma paciente que teve uma história de
abuso sexual na infância. Como adulta, ela apresentava aversão a



certos sons: essa é uma doença chamada misofonia, uma resposta
emocional espontânea a certos sons. Imagine como você se sente
quando alguém arranha um quadro-negro. Para as pessoas com
esse distúrbio, um clique ou o som de alguém mastigando pode se
tornar intolerável, emocionalmente abrasivo. O distúrbio adulto pode
ter alguma ligação original com o abuso sexual que ela sofreu do
pai. Ela se lembrava dele em um canto, fazendo esses sons, e essa
era uma memória conectada ao abuso.

Falei a ele, como resposta a isso, do quebra-cabeça que havia me
perseguido por tanto tempo sobre a recuperação de mulheres
vítimas de estupro — tantas mulheres que, por meio da terapia,
haviam lidado intensivamente com os efeitos psicológicos do
estupro, que tinham uma boa resposta sexual antes do estupro, que
tinham parceiros amorosos, carinhosos e seguros e que
simplesmente não conseguiam aproveitar o sexo novamente da
mesma forma que antes da violação.

— Então — perguntei ao dr. Richmond —, será que essa
descalibração do sistema nervoso autônomo após o trauma sexual
pode explicar o que observei em sobreviventes de estupro — que
podem estar tendo problemas com a excitação e o prazer sexual
depois da agressão em parte por causa de mudanças físicas reais no
sistema nervoso autônomo devido a esse trauma?

— Se o estupro ou a agressão sexual pode induzir a uma
modificação permanente no sistema nervoso autônomo? Pode-se
dizer que sim. A literatura confirma isso cada vez mais. Os sistemas
de algumas pessoas podem torná-las mais vulneráveis a isso. Pode
ser que algumas mulheres sejam mais resistentes que outras, alguns
homens sejam mais resistentes que outros contra o distúrbio pós-
traumático, em termos de um possível dano ao sistema nervoso
autônomo após o trauma sexual. Mas qualquer que seja sua ênfase,
fica claro que, quando as pessoas passam por experiências extremas
fora do normal, essas experiências vão ter um efeito sobre as
populações vulneráveis e vão afetar o sistema nervoso autônomo.



De fato, outros estudos recentes confirmam que as mulheres que
passaram por estupro ou foram abusadas sexualmente na infância
apresentam diferenças cerebrais mensuráveis fisicamente em
comparação com mulheres que não foram abusadas. Essas
diferenças incluem alterações no tamanho e ativação do hipocampo
e nos níveis de cortisol.[3]

Em outras palavras, quando uma mulher é estuprada (e aí pode
ser um homem também, apesar de que os dados aqui sejam
baseados em vítimas femininas), ou se ela é sexualmente abusada
na infância, seu corpo pode ser reprogramado, possivelmente pelo
resto da vida, de formas que vão incutir medo, respostas ao estresse
liberadas com maior facilidade e uma aversão ao risco latente no
próprio tecido neural de suas respostas ao mundo; e isso, como
veremos, no caso das alterações do hipocampo, pode até
interromper sua habilidade de processar a memória recente que
ajudaria a fortalecer seu sentido de ser atual.

Para pelo menos uma das pacientes do dr. Richmond houve um
sintoma vocal associado ao trauma sexual. Ele me disse:

— Tenho um caso muito interessante. Parece que essa paciente
tinha episódios de uma “afasia expressiva”: por longos períodos de
tempo, ela tinha uma incapacidade completa de falar. Ela havia
sofrido um abuso horrendo antes dos dois anos de idade — quando
estava na fase pré-verbal. A resposta comportamental e física dessa
pessoa a situações de estresse depois de adulta era regressar a essa
fase pré-verbal.[4]

Um estudo amplo confirmou que muitos problemas de saúde,
aparentemente não relacionados ao estupro original, podem
aparecer após um crime sexual: Roni Caryn Rabin, que escreveu
“Aproximadamente uma a cada cinco mulheres na pesquisa
americana declarou que já foi agredidasexualmente” no TheNew
Iorque Times, relata que muitos problemas de saúde podem se
seguir ao estupro: a Pesquisa Nacional de Violência Sexual e
Doméstica, apoiada pelo Instituto Nacional de Justiça e pelo



Departamento de Defesa, disse ela, analisou 16.507 adultos. Um
terço das mulheres declarou já ter sido vítima de estupro, agressão
física ou assédio moral, ou uma combinação dessas formas de
agressão. Nesse estudo, o estupro foi definido como “a penetração
completamente forçada, a penetração forçada facilitada pelas drogas
ou pelo álcool ou a tentativa de penetração forçada”. Por essa
definição, “a cada ano, 1,3 milhão de americanas podem ser vítimas
de estupro ou tentativa de estupro”. (Um a cada 71 homens já foi
estuprado, segundo o mesmo estudo.) “A maioria das mulheres que
declararam ter sido vítimas de violência sexual, estupro ou assédio
relatou sintomas de estresse pós-traumático.”

Outros problemas de saúde surpreendentes e aparentemente não
relacionados também têm relação com a agressão sexual. As vítimas
de violência sexual, em comparação com as outras mulheres,
apresentam taxas mais altas de asma, diabetes, síndrome do
intestino irritado, dores de cabeça, dores crônicas, dificuldades no
sono, limitação da mobilidade ou uma saúde frágil em geral, além de
uma maior incidência de problemas de saúde mental. Essa ligação
entre a violência sexual e outros problemas crônicos de saúde em
outros sistemas corporais aparentemente não relacionados à
agressão confirma as descobertas de estudos menores reportados
por Lisa James, diretora médica da organização sem fins lucrativos
Futures Without Violence: seus dados também sugerem que mesmo
um único ato de violência sexual pode afetar cronicamente a vítima
com problemas de saúde aparentemente não relacionados.[5]

Portanto, será que todo estupro tem a ver com agressão sexual ou
neurose masculina? Ou será que a presença constante do estupro
também serve para reprogramar as mulheres em um nível físico
muito básico, para serem menos corajosas, menos seguras, menos
robustas em outros campos e para que passem o resto da vida,
potencialmente, com um sentido do ser menos estabilizado?

Logo depois disso, conversei com um guru do Tantra chamado
Mike Lousada, com uma osteopata chamada Katrine Cakuls, li um
livro escrito por uma especialista em energia chamada Tami Lynn



Kent[6] e entrevistei minha própria ginecologista, dra. Coady. Todos
eles descreveram uma constrição na musculatura da vagina como
resposta ao trauma. A dra. Coady identifica o sintoma como
vaginismo. Mike Lousada descreve “nós” na musculatura vaginal de
sobreviventes de estupro. Tami Kent observa que a constrição
muscular na vagina pode causar outros tipos de desequilíbrio no
resto do corpo, além de identificar que ela está presente em
mulheres “rígidas” emocionalmente — mulheres que passaram por
escândalos sexuais ou experiências piores no passado.

Katrine Cakuls é osteopata craniana em Manhattan, com
treinamento altamente especializado na abordagem osteopática
craniana, que cura mulheres usando, entre outros tratamentos, um
trabalho interno não sexual na vagina. Ela também está certa de que
as emoções afetam a sensibilidade vaginal feminina e o tônus
muscular e podem exacerbar patologias vaginais e de outros tipos.
Com base em sua prática, ela acredita que, quando “libera” a tensão
na vagina, possa liberar outras questões emocionais na mente
feminina que podem ter ficado presas, soltando áreas da criatividade
e saúde sexual de mulheres que sofriam de baixa vitalidade. Tami
Lynn Kent, autora dobest-sellercultWild Feminine: Finding Power,
Spirit & Joy in the Female Body, é uma terapeuta corporal que faz
massagem vaginal não sexual. Ela tem um grupo de seguidores no
país todo que compartilham suas crenças e fazem o mesmo
trabalho. Sua visão é de que diferentes quadrantes da vagina
contêm diferentes tipos de emoções bloqueadas e que estas podem
ser liberadas por meio de manipulação interna.

Entrevistei clientes de terapeutas corporais especializados em
massagem vaginal não sexual ou ajuste osteopático, e muitos deles
disseram que o tratamento íntimo e anticonvencional havia efetuado
curas emocionais marcantes. Tudo isso, é claro, teria sido
considerado à margem de qualquer tratamento médico formal até
muito recentemente. Mas a medicina e a ciência, em alguns lugares,
estão começando a considerar as evidências empíricas dos
osteopatas cranianos e terapeutas corporais. Yoon et al., como



veremos, concluíram recentemente que o estresse e o trauma de
fato afetam o próprio funcionamento da vagina.

Comentei ao dr. Richmond:
— Parece-me que as mulheres que apresentam sintomas que

podem resultar de abuso sexual são dispensadas por profissionais da
medicina como histéricas quando não há causa física — ou
transformadas em casos de loucura patológica pelos psiquiatras.

— Muitas mulheres diriam isso — ele respondeu. — As mulheres
não querem ouvir dos seus médicos: “está tudo na sua cabeça”, e,
da mesma forma, muitas têm medo de ir ao psiquiatra, pois não
querem ser tachadas de loucas devido aos seus sintomas, quando
sabem muito bem que não são. Como o campo crescente da
neuropsicoimunologia demonstra, a conexão mente-corpo é muito
real. A ciência agora está desenvolvendo ferramentas para
objetivamente demonstrar essas mudanças e refletir o nosso maior
entendimento das respostas complexas entre cérebro e corpo: as
formas funcionais como as memórias são estabelecidas e as
respostas físicas que acompanham. — E concluiu: — Para mim, é
fácil falar: “Está tudo na sua cabeça”. Ou seja, tudo o que é
neurológico é real, e pode estar tudo na sua cabeça.

O que o dr. Richmond estava concluindo por meio de sua
experiência tem sido documentado em estudos recentes. Há cada
vez mais evidências, apesar de preliminares, de que o estupro e o
trauma sexual na infância podem de fato “ficar no corpo” — até
mesmo permanecer na vagina — e modificá-lo no nível mais íntimo e
sistêmico. A recuperação é possível, mas o tratamento deve ser
especializado. O estupro e o trauma sexual infantil podem modificar
permanentemente o sistema nervoso simpático — tão crucial para a
excitação sexual feminina. E se a mulher não tem acesso ao
tratamento correto, pode afetar sua respiração, os batimentos
cardíacos, sua pressão sanguínea e suas reações instantâneas de
uma forma que não está em seu controle consciente.



Pelo menos um grande estudo realizado em 2006 confirma que
um histórico de abuso sexual não apenas desregula o sistema
nervoso simpático — criando, como o dr. Richmond viu, uma “linha
basal” mais elevada para a ativação do SNS em mulheres
sexualmente traumatizadas —, mas também pode levar a vagina a
reagir diferentemente — menos efetivamente, com menor
intumescimento — no exercício e até mesmo na visualização de
material erótico nas mulheres estudadas.

As pesquisadoras Alessandra Rellini e Cindy Meston, quando
estavam no departamento de psicologia da Universidade do Texas,
confirmaram que o trauma sexual na infância pode realmente afetar
e danificar não apenas a psicologia, mas também a fisiologia da
vagina — e da excitação sexual feminina — anos após o trauma. [7]

Checaram os níveis de cortisol da saliva de mulheres, elevaram as
reações de seu SNS por meio de exercícios e mostraram a elas
vídeos eróticos. Mediram o “pulso vaginal” das mulheres — a
facilidade de seu intumescimento vaginal — por meio da força do
fluxo sanguíneo na região.

Rellini e Meston encontraram diferenças significativas nas medidas
de pulso vaginal nas mulheres que passaram por abuso sexual
traumático em seu histórico, comparado com as que nunca sofreram
abuso.

Rellini e Meston, como o dr. Richmond, encontraram atividade
excessiva na linha basal do SNS em mulheres que sofreram trauma
por abuso sexual. Esse SNS desregulado, confirmaram, afeta a vida
sexual das mulheres posteriormente, já que um SNS equilibrado (e
não excessivamente ativado) é crítico para a excitação feminina. As
autoras concluíram que mulheres com histórico de abuso sexual
apresentam uma atividade aumentada na linha basal do SNS,
confirmando o trabalho de outros pesquisadores.

Em outras palavras, as mulheres podem ficar sexualmente
excitadas com maior facilidade quando o SNS está funcionando bem;
e o trauma do estupro ou abuso infantil parece interferir no
equilíbrio do SNS em várias mulheres. (É interessante analisar esses



dados por vários motivos: o corpo de mulheres estupradas não
reage da mesma forma a exercícios. Há uma notável diferença de
peso entre as mulheres estudadas que sofreram abuso e as que não
sofreram. As mulheres que sofreram abuso e estresse pós-
traumático são em média quinze quilos mais pesadas que o grupo
de controle. Essa diferença poderia certamente ser explicada por
vários fatores, mas isso requer mais investigação.)

As autoras chamam a atenção para o fato de que não há muita
pesquisa sobre o efeito de trauma sexual sobre os relacionamentos
das mulheres e que a pesquisa que existe tende a se focar em
tratamentos cognitivos em vez de investigar a biologia do trauma.

A despeito do impacto detrimentoso do distúrbio de estresse pós-traumático nos
relacionamentos das mulheres, apenas poucos tratamentos foram desenvolvidos para
os casais que sofrem com problemas vividos pelas sobreviventes de abuso sexual
infantil com distúrbio pós-traumático.

[8]

Poucas terapias abordam a disfunção sexual experimentada por
essa população.[9]

As pesquisadoras fornecem mais explicações para suas
descobertas:

Estudos conduzidos em mulheres com um histórico de [abuso sexual infantil e
distúrbio de estresse pós-traumático] apresentam atividade aumentada no sistema
nervoso simpático em sua linha basal. Durante uma experiência estressante, o SNS é
ativado e libera catecolaminas, tais como a noradrenalina, que aumenta a
disponibilidade de glicose, o batimento cardíaco e a pressão sanguínea.

[10]

Após um estressor não traumático, o corpo retorna a seu estado original. Entretanto,
após um trauma, a homeostase do indivíduo é frequentemente alterada, e isso é
associado com o desenvolvimento do distúrbio pós-traumático. A literatura sobre
veteranos e adultos sobreviventes de maus-tratos na infância mostra que os níveis
basais de atividade do SNS são mais altos em sobreviventes de trauma com distúrbio
pós-traumático que no grupo de controle de mulheres saudáveis. 

[11]

Todos nós já vimos filmes sobre veteranos de guerra que se
assustam ao ponto de sentir o coração disparar e hiperventilar com



o mero estouro de um escapamento. De acordo com esse estudo, as
sobreviventes de trauma e abuso sexual infantil apresentam o
mesmo tipo de desequilíbrio geral e crônico do sistema responsável
pela respiração, batimento cardíaco e pressão sanguínea:

“Danos ao eixo hipotálamo-pituitária-adrenal (HPA) também são encontrados em
mulheres com distúrbio de estresse pós-traumático; estes incluem altos níveis de
hormônio adrenocorticotrófico (ACTH), níveis reduzidos de cortisol e uma regulagem
baixa dos receptores de glicocorticoide (…) Níveis baixos de cortisol podem levar à
atividade excessiva do SNS, que pode causar um alto gasto energético e ajuste mal-
adaptado aos estressores subsequentes.

[12]

Esse pode ser o mesmo desequilíbrio e hiperativação à qual se
referia o dr. Richmond. Ele e outros já ligaram a ativação elevada do
SNS a vários problemas de saúde aparentemente não relacionados
ao trauma sexual original, de vertigem e problemas com controle
motor a baixo processamento visual, pressão alta e respostas
instantâneas elevadas. Tradução: as mulheres que passaram por
traumas sexuais passam por modificações cerebrais que danificam o
sistema corporal que regula a reação ao estresse.

Como isso se relaciona com a resposta sexual feminina
prejudicada ao longo do tempo, resultante do trauma sexual?
“Estima-se que o SNS tenha um papel fundamental nos estágios
iniciais da excitação sexual feminina”, enfatizam as autoras.

“Um estudo adicional, conduzido por Meston e Gorzalka em 1996,
apoia a ideia de que pode haver um nível ótimo para a atividade do
SNS na facilitação da excitação sexual e que muita ou pouca
atividade do SNS pode ter um impacto negativo sobre as reações
sexuais fisiológicas ”, apontam elas. Em outras palavras, as mulheres
têm que ter um nível equilibrado de atividade do SNS para se sentir
excitadas. Sentir-se apavorada, aterrorizada ou ameaçada
frequentemente prejudica a resposta sexual feminina. Já que os
níveis de atividade do SNS aumentam naturalmente durante o sexo,
a hipótese desse estudo é que para as mulheres traumatizadas, cuja
linha basal do SNS é elevada, o sexo desequilibra o funcionamento



do SNS e prejudica a excitação. As autoras sugerem isso em
linguagem científica:

É concebível que, quando mulheres com distúrbio pós-traumático se engajam em
comportamento sexual, suas linhas basais do SNS se tornem excessivamente ativadas
(…) Isso pode ter um impacto negativo em suas respostas sexuais fisiológicas.
Hipoteticamente, isso poderia explicar a alta incidência de dificuldade de chegar à
excitação sexual notada em mulheres com um histórico de abuso sexual infantil e
distúrbio de estresse pós-traumático.

[13]

O estudo buscou investigar essa hipótese — e as autoras
concluíram que suas descobertas confirmaram que ela é verdadeira.

Portanto, o trauma do estupro ou do abuso sexual infantil pode
levar a um desequilíbrio do sistema nervoso simpático, que, por sua
vez, leva a uma incapacidade ou deficiência física da vagina de
intumescer com sangue mediante a visualização de material erótico
— mesmo que essa excitação esteja acontecendo muitos anos após
o ataque original. Em outras palavras, o trauma do estupro e do
abuso sexual infantil pode, de fato, prejudicar o funcionamento da
vagina. Pode impedi-la de intumescer para o sexo muitos anos
depois. Pode afetar o sistema que, no corpo masculino, permitiria
que um homem chegasse à ereção em diferentes graus.

O estupro e o trauma sexual podem quebrar o delicado equilíbrio
físico que dá suporte ao sistema psicológico da excitação feminina.
Parece que o efeito retardado do trauma sexual pode desregular a
fisiologia da excitação sexual — deixando de lado a psicologia do
evento e seus muitos efeitos emocionais.

O estupro tende a ser entendido, até mesmo por promotores de
justiça — caso não haja arma envolvida, nenhuma outra agressão
física, nenhum sangue e nenhum ferimento visível —, como se fosse
“apenas” sexo forçado, em vez de um ato altamente violento que
resulta em danos físicos de longa duração. Mas a nova ciência
mostra que o “mero” medo e a “mera” violação, quando impostos à
vítima por meio de uma agressão sexual “não violenta”, até mesmo
em um estupro durante um encontro, podem deixar impressões e



lesionar o cérebro e o corpo feminino de forma mensurável e
duradoura. De fato, a dra. Coady acredita que o abuso e a agressão
sexual possam afetar a experiência da dor física mais tarde, durante
a vida da mulher, e novos dados correlacionam o trauma sexual à
percepção de dor crônica aparentemente não relacionada em alguns
casos — ou seja, se você é estuprada ou sofre abuso sexual infantil
e mais tarde na vida sofre uma enfermidade “não relacionada”,
sentirá mais dor que as mulheres no grupo de controle sem isso no
histórico. Ela acredita tanto nesse resultado potencial do estupro que
diz que “poderíamos substituir a palavra ‘estupro’ por ‘dor’”.

Com certeza, essa nova ciência nos levará a oferecer algum tipo
de apoio às vítimas de estupro que vá além do aconselhamento
verbal, emocional. Talvez nos leve ao desenvolvimento de práticas
padronizadas para o tratamento de vítimas de estupro “sem
violência”, incluindo terapia com profissionais especializados em
transtorno do estresse pós-traumático e em tratamentos
comportamentais/neurológicos, como os usados no Hospital Bellevue
na cidade de Nova Iorque, para ajudar o SNS e o cérebro a se
recuperar fisicamente. Outra possibilidade é a de que os processos
civis impetrados por vítimas de traumas sexuais passem a utilizar
evidências de questões médicas tardias ou testes de reações ao
estresse para exigir indenizações de estupradores em casos em que
os tribunais não conseguiram o ressarcimento adequado. Esse
trauma e suas consequências físicas podem ser tratados — mas isso
exige um tratamento que incorpore a ciência do transtorno do
estresse pós-traumático.

Se vistos dessa forma e com essas evidências significativas, o
estupro e o abuso sexual, com o consequente trauma, devem ser
entendidos não apenas como uma forma de sexo forçado, mas
também como uma forma de lesão ao cérebro, ao corpo e até como
uma variante da castração.

A VULVODÍNIA E O DESESPERO EXISTENCIAL



Para que minha tese se tornasse mais sólida, eu precisava de um
grupo de controle. Obviamente, seria antiético danificar o nervo
pélvico de mulheres ou interferir em seus orgasmos deliberadamente
para ver o que acontece com o cérebro feminino quando as
substâncias químicas adequadas não chegam a ele pela rede neural
pélvica. Estudos assim não existem. Portanto, é preciso estudar o
que acontece com as mulheres que sofreram danos a esse sistema
mente-corpo por uma doença, ou que passaram pelo trauma de um
estupro. Veríamos alterações nos níveis de confiança, criatividade,
senso de conexão e esperança dessas mulheres que eu queria
investigar? Fazia sentido ter uma conversa com Nancy Fish. Nancy
sabe tudo sobre o trauma à vagina, tanto como paciente quanto
como terapeuta de vítimas de vulvodínia — que significa “dor
vaginal” — e dano ao nervo pélvico. Ela é terapeuta na SoHo
Obstetrics and Gynechology, a clínica da dra. Deborah Coady, a mais
avançada em vulvodínia nos Estados Unidos. Nancy lidera o grupo
de apoio a pacientes de vulvodínia na clínica e é coautora, junto com
a dra. Coady, do livro Healing Painful Sex.

A vulvodínia é, em geral, uma doença mal compreendida que
afeta, em algum momento da vida, um número chocante de
mulheres — 16% de todas as mulheres, segundo a pesquisa da dra.
Coady e de Nancy Fish. (Uma pesquisa da Newsweek revelou que
entre 8% e 23% das mulheres relatam elas mesmas sofrerem dores
sexuais, e, portanto, os números da dra. Coady e Nancy Fish, que a
princípio me pareceram exagerados, são uma média confirmada.)

Quando uma mulher sofre de vulvodínia, isso significa que alguma
coisa está inflamando ou irritando uma parte de sua rede neural
pélvica, causando dor na vulva, na vagina e até no clitóris, o que
leva a um sexo doloroso. Eu sabia, depois de entrevistar várias
mulheres que sofrem de vulvodínia, que elas tinham aquela mesma
qualidade de “uma luz apagada do olhar” todas as vezes que sua
doença piorava e que imediatamente sua radiância retornava quando
melhoravam. É claro que essa é uma observação empírica e não
científica, e é claro que ficam deprimidas por razões claras quando
estão sofrendo. Mas eu precisava saber: será que sua depressão se



devia principalmente à própria dor e à consequente miséria de não
ser capaz de ter uma intimidade sexual normal? Ou será que
envolvia também esse grande desequilíbrio neural do loop de
feedback entre cérebro e vagina?

Em uma manhã de maio de 2011, eu me sentei na varanda de
minha casa com Nancy Fish e a entrevistei. Enquanto falávamos, sua
voz era baixa — ela própria estava se recuperando de uma cirurgia
de liberação do nervo pélvico pinçado —, mas ela afinal conseguiu
elevar a voz além do nível que sua energia permitia para responder
a todas as perguntas.

Terapeuta treinada na Universidade de Columbia, Nancy Fish tem
sua clínica no condado de Bergen, Nova Jersey, trabalhando com
mulheres com vulvodínia, além de seu trabalho na clínica do SoHo.

— Vejo mulheres jovens, mais velhas, solteiras, casadas,
heterossexuais, bissexuais, de todas as áreas da vida — ela explicou.
— Há tal diversidade em minha clínica, que é uma forma de saber
que essa é uma doença médica e não psicológica.

Nancy fala abertamente do fato de que ela mesma sofreu essa
doença por muitos anos.

Nancy explicou que a vulvodínia é mais uma das consequências do
nervo pélvico pinçado, mas, em vez de causar uma ausência de
sensações, a mulher com vulvodínia experimenta dor. Contei a ela
sobre minha teoria de que o nervo pudendo ajuda a transmitir
sentimentos de bem-estar ao cérebro feminino, e assim a vagina
media o senso que a mulher tem de seu próprio ser.

— Será que isso faz sentido, pela sua experiência? Ou é uma
teoria louca? — perguntei.

— Ah, não — ela disse —, isso é inteiramente normal. Sempre que
há um problema na região vulvovaginal, isso afeta todo o sentido do
ser. Muitas mulheres se sentem loucas por achar que todo seu
sentido de ser está envolvido com a vagina, mas digo a elas que não
estão. Sentir dor ou desconforto nessa parte de seu corpo não é



como ter dor em qualquer outro lugar. As pessoas falam a respeito
de dor ciática ou enxaqueca e se sentem muito à vontade falando
sobre isso. Mas a maioria das mulheres tem vergonha de falar de
dor nessa parte do corpo. Então, além de você andar por aí com
essa dor horrível, não pode falar sobre o assunto.

— Imagino que a dor vulvovaginal tenha sido “lida” como
psicológica nas últimas décadas.

Nancy concordou:
— O que as mulheres sempre dizem é que é uma coisa da cabeça

delas. A ansiedade e a depressão certamente pioram a dor. Mas
jamais encontramos uma mulher cujas causas da dor fossem
psicológicas. São sempre físicas.[14] A maior parte dos médicos não
tem ideia do que há de errado com essas mulheres. Uma paciente
vai a uma média de sete médicos antes de ter um diagnóstico
acurado e frequentemente ouve as coisas mais estranhas. Fui a uma
médica louca que trabalha nessa área e que se considera uma
verdadeira especialista. Ela me disse que eu tinha uma deficiência
severa de vitamina D — ela jamais me examinou internamente!
Jamais mencionou o assoalho pélvico! E ela ainda clinica — apesar
de eu ter aberto um processo contra ela no Conselho de Medicina.

Eu me perguntei se essa ligação tão forte entre o sentido do ser e
o bem-estar da vagina seria evolucionária ou neurobiológica. Já ouvi
tantas mulheres de tantas culturas e classes econômicas diferentes
dizerem que se sentem um “lixo” quando passam por um trauma ou
agressão à vagina.

Fui além:
— Com que frequência você ouve a expressão “Eu me sinto um

lixo” de suas pacientes?
— Praticamente de todas as pacientes que vejo — ela respondeu.

— É quase impossível não dizer isso, acho, em certo ponto.
— Sinto — especulei — que há um sentimento de ter a vagina

intacta, saudável, que tem a ver com o âmago de ser feminino. Será



que isso é loucura?
— Não — ela me garantiu. — Quando seu pé dói, você pode se

sentir deprimida; mas isso não afeta seu sentido do ser como
quando sua vagina é machucada ou dói.

— Muitas das suas pacientes se sentem deprimidas? — perguntei.
Estava imaginando se a vagina que não está funcionando bem

neurologicamente não leva dopamina ao cérebro das pacientes, o
que seria justificado.

— Todas elas se sentem deprimidas. Todastêm depressão — ela
enfatizou.

— Você acha que o dano ao nervo na vagina pode ser a causa
fisiológica da depressão? — continuei.

— Quando há dor na vagina, todo seu sistema nervoso central é
afetado. Tenho certeza de que há processos biológicos acontecendo.

— Como essa depressão se manifesta em suas pacientes?
— É como se dissessem: “Por que comigo? Eu sou uma boa

pessoa”.
— É uma depressão existencial — comentei.
— Sim. Já vi jovens cuja vida foi destruída. Pode acontecer de um

momento para o outro. Vão da normalidade à dor severa. Tive uma
paciente — continuou —, uma executiva. Um dia antes de embarcar
em uma viagem de negócios para a Índia, ela apareceu com uma
horrível dor clitoridiana. Seu nervo pudendo inflamou. Ela foi para a
Índia desse jeito e passou o tempo todo morrendo de dor. Tentou
comparecer a todas as reuniões. No hotel, ela punha um saco de
gelo entre as pernas e começava a beber. Ela disse que, se tivesse
que passar o resto da vida assim, se mataria. A maior parte das
minhas pacientes tem ideias suicidas.

— Você está me dizendo — confirmei — que isso é diferente de
pacientes que têm uma dor igualmente severa em outros lugares?



Há outra coisa específica sobre a dor na vagina que faria que essas
mulheres quisessem se matar?

— A incapacidade de ter uma intimidade normal torna tudo mais
desesperador, apesar de eu já ter conhecido homens incríveis, que
dão muito apoio.

— E como é para as mulheres que nunca foram capazes de usar
sua vagina de forma saudável?

— Não se sentem completas.
— De uma forma diferente que uma pessoa amputada? —

continuei a reformular a pergunta porque queria ter certeza de que
estava isolando a dor vaginal da dor física em geral.

— Sim — ela afirmou. — Enquanto estava passando pela
vulvodínia, passei também por uma mastectomia lateral. Foi muito
fácil em comparação à vulvodínia. Eu me sentia feia, como se meu
marido não quisesse me tocar. A certa altura, disse [ao meu
marido]: “Por que você não sai por aí e arruma uma amante?”. Eu
me sentia tão mal por ele não poder ter uma penetração típica.
Minhas clientes me contaram que já disseram a mesma coisa a seus
parceiros. As mulheres acham que seus parceiros vão deixá-las. Elas
não se sentem mulheres completas.

Perguntei a ela se havia alguma mensagem a respeito da vagina
que ela quisesse passar às mulheres que leriam a entrevista.

— As mulheres têm tão pouco entendimento do próprio corpo —
porque a ciência deixa a desejar, é o que estou descobrindo — ela
disse. — A ciência deixa a desejar. Se as pessoas tivessem um
melhor entendimento da biologia das mulheres, essa área seria
menos estigmatizada.

— Você está dizendo que a ciência moderna não é distribuída
amplamente o suficiente para que as mulheres entendam sua
vagina, vulva e pelve, e, portanto, as mulheres não entendem a si
mesmas?

— Sim — disse Nancy.



— Portanto, a ciência ainda está na idade das trevas em relação à
vagina, e as mulheres também?

— Sim. Estamos enfiados na idade das trevas em termos de
cuidados médicos e entendimento na área da vagina.

— Eu nem sabia que tinha um nervo pudendo — comentei.
— Ah, meu Deus! Quando eu digo “nervo pudendo”, ninguém

sabe do que estou falando. Nem as pessoas da área médica sabem
do que estou falando! As mulheres precisam ficar mais à vontade
com sua vagina. Quando as mulheres começaram a ir ver a dra.
Coady, ninguém havia ouvido falar do nervo pudendo, não sabiam o
que eram os músculos do assoalho pélvico, quais eram suas
conexões com a vagina e como isso pode afetar sua vida sexual.
Algumas mulheres não sabem nem onde ficam os lábios da vagina,
ou o clitóris. Deb sempre dá a elas um espelho.

— O que acontece quando as mulheres são curadas e podem usar
sua vagina normalmente de novo? — perguntei.

— Leva tempo — ela respondeu. — Algumas mulheres sempre
terão algumas precauções com a região.

Nancy explicou que algumas das suas clientes diziam que, mesmo
depois de recuperadas, se sentiam como se “sua sexualidade
houvesse sido amputada”.

— Elas têm ansiedade — ela continuou. — Têm uma
hipervigilância a respeito de tudo que fazem.

— Então, a experiência da dor ou do trauma na vagina, mesmo
depois de encerrada , deixa algumas cicatrizes psicológicas nas
mulheres, ansiedade, hipervigilância, um sentimento de amputação
de um aspecto-chave de seu ser, que são difíceis de ignorar, mesmo
depois que a vagina já esteja “melhor”? — perguntei.

Pensei de novo em todas aquelas mulheres em Serra Leoa
movendo-se como fantasmas em um acampamento fantasma.
Pensei em todas as mulheres que conheci no Leste Europeu ou nos



Estados Unidos, que haviam sido estupradas e que ainda andavam
por aí “sem a luz no olhar”, como diria Jimmie Briggs.

Perguntei a ela se suas pacientes relatavam alguma diminuição no
entusiasmo, excitação ou criatividade quando a vagina delas estava
tão — na falta de um termo melhor — desesperada.

— Ah, sim — ela confirmou com um ar de certeza. — Tudo, tudo
fica sem relevo: os sentimentos a respeito do trabalho, dos amigos,
dos parceiros, dos familiares. A percepção delas muda por causa da
forma como se sentem a respeito delas mesmas. Começam a se
sentir lesionadas e projetam isso em todo o resto. Sem dúvida, o
que elas relatam é o desespero: desamparo e falta de esperança.

— Será que alguém fala em perda de criatividade junto com a
lesão vaginal? Você experimentou uma perda de criatividade? —
perguntei.

— Quando estou nos piores dias, sim, tudo fica prejudicado — ela
disse com tristeza. — Eu me sinto menos criativa em tudo: nas
interações com as crianças, com amigos.

— E será que as pessoas recuperam a criatividade e a esperança
quando melhoram? — pressionei.

— Sim, recuperam — disse ela pensativamente. — Como qualquer
outra perda, o trauma permanece com você em algum nível, mesmo
depois que melhora. Mas a esperança, a criatividade, a confiança,
elas voltam. Quando as mulheres começam a se curar, elas
começam a, mais uma vez, apreciar as coisas em um nível mais
profundo. — Ficou silenciosa, pensando. — Esperan ça, criatividade,
confiança… — disse quase que para si mesma e ponderou mais uma
vez. — Suas emoções são muito diferentes — confirmou finalmente.
— Elas começam a se sentir como pessoas completas de novo, não
como um lixo. Será que parecem mais entusiasmadas, mais
esperançosas? — ela perguntou de novo a si mesma, conectando
minhas perguntas, que eram novas para ela, assim como para mim,
à experiência clínica dela. — Sim, definitivamente — disse depois de
uma longa pausa. — Podem ter relações sexuais de novo. Sua



confiança retorna. E quando recuperam a sensação de serem seres
humanos intactos de novo, recuperam um sentido de significado
mais profundo. Coisas que pareciam insignificantes antes, enquanto
sofriam, voltam a ser significativas: as boas coisas, um sentido de
conexão com a família e os amigos.

— E esse sentido de conexão com a família e os amigos se perde
ou é prejudicado quando estão em sofrimento vaginal? — repeti.

— Sim, desaparece.
— O que estou tentando identificar é se sua experiência clínica

confirma o que agora é apenas uma intuição para mim, com alguns
aspectos científicos apontando nessa direção.

— Definitivamente, penso que, com base em minha experiência
clínica, o que você está dizendo é válido, muito válido — ela disse.
— Um dos tratamentos para dor crônica é o ISRS. É claro que sua
noradrenalina e serotonina são afetadas pela dor. Se essa química
não está funcionando apropriadamente, isso provavelmente vai
afetar seu humor. Psicologicamente, quimicamente. Definitivamente,
há uma alteração química quando há qualquer tipo de problema na
região da vagina ou vulva. Tem que haver uma alteração química no
cérebro feminino. Tudo está conectado. Você pode ter dor lá, então,
pode ter dor no nervo periférico, e isso pode afetar o sistema de dor
no sistema nervoso central. Há toda uma conexão entre mente e
corpo — como um círculo vicioso.

— Seu cérebro está conectado à sua vagina — reafirmei, feliz por
ela ter confirmado, de seu ponto de vista muito mais profundo, a
possível conexão que eu estava investigando.

— Definitivamente sim — ela disse.
— Então, vou dar um salto maior agora — disse eu. — Há países

em que todas as mulheres são colocadas em situações de dor
vulvovaginal sistematicamente, por meio de mutilação genital
feminina, o que inclui clitorectomia e infibulação. Você diria, com
base em sua experiência clínica, que isso poria essas mulheres em



um estado de permanente perda de emoções, anedonia (baixa
capacidade de experimentar prazer em geral) e depressão?

— Não vejo como isso possa deixar de acontecer. Tem que haver
um dano permanente ao nervo pélvico. Tem que haver dano
psicológico quando alguém amputa essa parte de seu corpo [Nancy
estava usando uma metáfora. O nervo pélvico fica, na verdade,
severamente lesionado]: as mesmas coisas que vejo, imagino.
Desespero e falta de esperança.

— É uma hipótese razoável? — perguntei.

— Oh, sim, é razoável.[15]

— Se eu puder demonstrar as implicações da ligação cérebro-
vagina — refleti —, bem, isso parece explicar coisas que foram feitas
à vagina ao longo da história e que de outra forma seriam muito
estranhas.

O nervo pélvico da vagina — ao qual estou me referindo também
como “nervo pudendo” —, em contraste com o nervo pélvico que
termina na próstata, reto e pênis masculinos, é terrivelmente
vulnerável fisicamente. Pode ser lesionado ou irritado no parto, na
episiotomia e de outras formas menos dramáticas. O sistema neural
pélvico da mulher é tão delicadamente exposto ao ambiente, tão
pouco protegido pelas finas membranas vaginais que, em alguns
casos, simplesmente por se sentar por tempo de mais na posição
errada, colocando pressão sobre o nervo, pode haver uma lesão
permanente nele. A dra. Coady descobriu que muitas mulheres estão
sofrendo lesões severas ou permanentes simplesmente pelos
alongamentos de perna na ioga e em aulas de dança.

Por causa da diferença na anatomia pélvica feminina e masculina,
o nervo pélvico da mulher é muito mais facilmente atacado e
lesionado intencionalmente do que o masculino. Você teria que
literalmente perfurar um homem pelo períneo para obter o mesmo
tipo de dano ao nervo pélvico que acontece durante um estupro
violento ou lesão sexual a uma mulher.



O homem sofreria uma interrupção na alimentação de hormônios
do tipo opioides ao cérebro caso passasse por uma lesão em seu
nervo pélvico, obviamente. E essas lesões de fato acontecem,
especialmente em populações carcerárias, nas quais, é importante
dizer, o estupro violento masculino é uma prática comum e aceita
pelas autoridades e nas quais a passividade dos detentos é
valorizada. Mas esse tipo de lesão em homens, por causa da
anatomia pélvica mais bem defendida, é muito mais raro.

Será que esse entendimento sobre a forma como o nervo pélvico
afeta o cérebro feminino muda nosso entendimento do que é o
estupro? Deveria. Na guerra, repetidas vezes ao longo do tempo, as
mulheres sofrem a inserção de objetos pontiagudos, garrafas e
baionetas em sua vagina. Os estupros coletivos as rasgam no lugar
onde estaria a próstata no homem, entre a vagina e o ânus — duas
ou três terminações do nervo pélvico. Em diferentes culturas, a
clitorectomia também é praticada — cortando e lesionando a
terminação final do nervo pélvico feminino.

Por tempo de mais, isso foi considerado um crime sexual. Na
realidade, é uma técnica.

O ESTUPRO FICA NA VAGINA

Mike Lousada é o ex-banqueiro de investimentos mais bacana do
mundo, que acabou se dedicando à cura de questões sexuais. Sua
missão, segundo ele, é a cura sexual das mulheres, e ele tem
treinamento tanto como terapeuta quanto como praticante de
Tantra. Tem uma clínica renomada em Chalk Farm, Londres, onde já
curou ou aumentou as respostas sexuais de centenas de mulheres
por meio de uma combinação de olhar e toque tântrico com
massagem orgástica yoni. (Yoni é a palavra hindu para “vagina” —
significa “local sagrado”.) Lousada faz parte do crescente número de
praticantes de várias disciplinas que trabalham com a certeza de que
a vagina media as emoções e pensamentos femininos. A taxa de



sucesso obtida por ele é tão consistente, que começou a ser
convidado, na Inglaterra e internacionalmente, a frequentar painéis
de especialistas médicos que trabalham com baixo desejo sexual e
disfunções sexuais nas mulheres. O dr. Barry Komisaruk, que
pesquisa o orgasmo feminino em máquinas de ressonância
magnética em Rutgers, entrou em contato com ele para estudar sua
prática.

Do lado de fora de uma pequena biblioteca no prédio medieval da
faculdade, falei no Skype com o homem que eu estava começando a
considerar como conselheiro para todas as horas em todas as
questões relacionadas à yoni .

Conheci Mike um ano antes, quando o entrevistei para um jornal
londrino sobre seu trabalho com massagem yoni, e queria perguntar
qual era seu ponto de vista a respeito do que o dr. Richmond havia
me relatado e sobre as questões que apareceram em relatórios
recentes sobre os efeitos do estupro no corpo feminino. Será que o
trauma sexual permanece na vagina de forma física, segundo a
experiência dele? Ele já trabalhou de forma tão íntima com a vagina
de tantas mulheres, muitas das quais haviam experimentado alguma
forma de trauma. O que ele diria?

Estava sentada em uma protuberância baixa que fazia parte da
parede no limite do campo no centro da faculdade. Era o início de
junho: rosas carmim perfumavam o ar, soltando pétalas ao longo do
caminho que levava à pequena biblioteca de pedra. Cerejas ainda
pálidas penduravam-se dos galhos de uma árvore maciça no canto
do campo. Essas não eram as cerejas escuras a que eu estava
acostumada nos Estados Unidos, mas cerejas rosadas dignas de
Shakespeare — uma metáfora comum na poesia elisabetana para
bochechas ou lábios adoráveis e para outros aspectos deliciosos das
mulheres em geral.

Era a segunda vez que eu conversava com um guru da vagina
naquele dia, e ainda não era nem hora do almoço.



Mais cedo, naquela manhã, havia estudado em outra biblioteca.
Na universidade onde estava trabalhando, hordas de estudantes
focavam-se silenciosamente na análise de Swinburne ou Lawrence.
Enquanto tentava abrir um documento em meu laptop , havia
inadvertidamente pressionado o botão play de um arquivo de som
com a entrevista que havia feito com Charles Muir, o guru tântrico
americano. Charles era o homem que alegava ter trazido a
consciência do “ponto sagrado” para as mulheres nos Estados
Unidos, nos anos 1970. De repente, no silêncio da biblioteca, uma
voz ressoante com o sotaque do Queens saiu de meu computador:
“Há trilhões de células em uma ejaculação. O homem típico ejacula
com tanta força, que…”. Fileiras de rostos curiosos se viraram em
minha direção simultaneamente. Tentei desesperadamente
pressionar o botão stop , clicando freneticamente no mouse do
computador, mas a cadência confiante de Muir ficava cada vez mais
alta: “E todas as vezes que ele ejacula…”. Finalmente, agarrei meu
computador e, rubra, levei comigo a voz de Charles Muir pelas
portas duplas que saíam da biblioteca.

Agora era a voz de Mike Lousada, mais suave e com sotaque
londrino, que era transmitida pelo computador, enquanto perguntava
a ele se já havia visto, em sua experiência, algum marcador físico do
trauma sexual em suas clientes. O dr. Richmond e outros já haviam
demonstrado como o trauma vaginal pode deixar uma marca no
cérebro e no sistema nervoso. Agora eu me perguntava se, no loop
de feedback que caracteriza a conexão cérebro/vagina, a memória
do trauma poderia deixar uma impressão física na vagina.

— De acordo com minha experiência — ele disse —, essa teoria
faz muito sentido.

Antes de prosseguir, porém, ele me alertou:
— Quando recebo uma cliente para cura sexual, trabalho com ela

em dois níveis: no físico e no espiritual.
Garanti a ele que entendia o que ele queria dizer.



Ele confirmou que o que eu imaginava era de fato verdadeiro: que
havia diferenças físicas reais entre as mulheres sem experiência de
violência sexual e as que tinham um histórico de estupro ou abuso
sexual.

— Como isso acontece? — perguntei. — Por meio de qual
mecanismo?

Mike Lousada respondeu:
— A vagina é parcialmente desenhada para o prazer. E aí

acontecem nossas experiências de vida. É como se os tecidos da
vagina recebessem as emoções que são direcionadas a ela. Com
mais experiências, as emoções se tornam compactadas,
especialmente se você sentiu dor. A dor, por fim, se torna dormência
vaginal, o que é, na verdade, a dessensibilização, que é muito
comum.

Pedi a ele que explicasse o processo em termos mais básicos.
— Quando faço a terapia yoni, se os tecidos vaginais já atingiram

algum nível de dormência, para ajudar minha cliente com seu
processo de cura, tenho que tirá-la da dormência para a dor, para a
emoção, para o prazer.

Ele também falou sobre algo que reconheceu que é difícil de
descrever: uma “desconexão energética” no corpo das mulheres que
passaram por estupro ou abuso sexual — a vagina delas parece
“energeticamente desconectada” do resto do corpo, mesmo que
tenham muitos orgasmos. (Um médico, que analisou para mim a
perspectiva de Mike Lousada sobre a vagina dessensibilizada,
comentou que não há uma “célula única” para os tecidos da vagina,
mas sim uma multiplicidade de diferentes células arranjadas em
vários tecidos que formam o órgão como um todo — exatamente
como a faringe. Células que secretam muco e altamente sensíveis
forram a “cavidade”, com a base de poderosos músculos constritores
que estão em constante comunicação com a mucosa superficial, com
a medula espinhal e o cérebro. O fluxo sangu í neo, a
permeabilidade das membranas celulares, a secreção de fluidos e



feromônio e uma série de outros processos biológicos “locais”, todos
interagindo uns com os outros e com o sistema nervoso central. Não
me surpreendeu saber que Mike, com toda sua experiência, também
era sensível a mudanças nessa sinfonia, com notas dissonantes ou
partes da orquestra silenciadas.)

Perguntei a Lousada se era comum em nossa cultura encontrar
um estado de relativa falta de sensibilidade da vagina.

— Muito comum — ele repetiu. — Para algumas mulheres, o toque
mais leve de uma pena já pode ser orgástico. Mas muitas mulheres
nesta cultura precisam de um estímulo semelhante a uma fricção, o
que sugere uma perda de sensibilidade para elas.

Lembrei-lhe a variedade da rede neural nas mulheres, mas ele
esclareceu que essa diminuição na sensibilidade pode acontecer
mesmo se não houver nada fora do comum com a formação da rede
neural. Disse também que a sensação vaginal melhora nessas
mulheres após o trabalho que faz com elas (que envolve massagem
orientada à cura na região da vagina e vulva, frequentemente até
chegar ao orgasmo, e outras práticas, como a meditação e
visualização). Mike disse que estudos comprovam que praticamente
todas as mulheres podem, teoricamente, ter orgasmos. Por causa
disso, ele acredita que a relativa dormência ou falta de sensibilidade
de muitas vaginas que encontra em seu trabalho seja o resultado de
uma vida inteira acumulando experiências negativas, que vão da
ridicularização de sua sexualidade na infância ao próprio abuso
sexual.

“Como essas mulheres descrevem sua situação?”, eu me
perguntei. “Será que acham que suas sensações meio apagadas são
normais? Ou será que aparecem na sala de estar de Mike Lousada
descrevendo essa falta de sensibilidade como um problema?”

— Em geral, elas não dizem: “Não tenho muitas sensações” — ele
enfatizou. — Às vezes elas dizem: “Sabe de uma coisa? Eu nunca
tive um orgasmo”. Ou às vezes dizem: “Tenho vaginismo [contração



involuntária e dolorosa da vagina durante o sexo]”. Em geral, elas
dizem: “Eu simplesmente não gosto de sexo”.

Pedi a Mike que fosse mais específico sobre as diferenças que ele
havia observado em vaginas que passaram por traumas emocionais.

— Algumas não têm lubrificação — ele disse. — Algumas se
sentem rígidas — não “rígidas” como antes de ter um bebê, mas a
própria qualidade do tecido parece ser mais densa e rígida que o de
outras mulheres. Se você massageia a parede da vagina dessas
mulheres, há nós nos músculos vaginais. O vaginismo, pela minha
experiência, é quase sempre o resultado do trauma sexual.

Custei a processar a narrativa de Lousada — a de que muitas,
talvez a maioria, das mulheres de nossa cultura não sentem tanto
vaginalmente quanto poderiam sentir, por causa das coisas horríveis
que aconteceram a elas emocionalmente.

Eu já sabia, depois de trabalhar com sobreviventes de estupro e
abuso sexual, que muitas dessas mulheres chegam a ter dificuldade
de ter um sexo carinhoso e consensual, que desejam ter com os
parceiros que amam. Deparam-se, repetidas vezes, com uma parede
implacável e resistente que se interpõe entre suas intenções e seu
próprio prazer sexual.

Essas mulheres estavam em relações amorosas, seguras e
estimulantes. Mas, mesmo assim, ainda lutavam contra a resistência
e a recusa sexual em seu próprio corpo, o que em geral dura anos
— ou até mesmo toda uma vida. Será que essa “parede” emocional
é, para algumas mulheres, também uma parede física — de
músculos rígidos cheios de nós?

Se alguns desses efeitos do trauma emocional na vagina forem
também físicos e se não forem tratados, fica claro que persistirão,
prejudicando a vida e os relacionamentos. Pedi a ele que se
limitasse a definir trauma sexual no sentido mais comumente
estabelecido e que estimasse a frequência desse fenômeno: perda
de sensação vaginal e clitoridiana devido à agressão sexual, estupro
ou abuso infantil.



— Olhe — ele disse com tristeza. — De 25% a 30% das mulheres
reconhecem que passaram por trauma sexual.

Eu sabia que muitos estudos confirmam que esses números estão
corretos.

— A reação mais comum é a perda de sensibilidade na vagina:
vaginismo, desconexão, devido ao trauma. Ou, então, elas podem ir
para o caminho opos to: há mulheres que podem se tornar
completamente orgásticas, apesar do histórico de claro trauma
sexual. A atitude é assim: “Ah, tudo bem com o sexo…”. Mas,
quando começo o trabalho com a técnica yoni e estimulo a vagina,
ela tem um ou dois orgasmos, e depois grandes explosões de dor e
raiva aparecem. Por tanto, o corpo está usando o orgasmo para
mascarar a dor e o sofrimento.

Eu ainda não entendia o mecanismo biológico, além do ponto
óbvio que nós contraímos nossos músculos quando temos medo.
Como esses efeitos podiam durar tanto tempo no corpo?

Mike me explicou a teoria que ele tem para isso, que disse ser
baseada no trabalho do dr. Stephen Porges. “Porges identificou uma
base científica para o fenômeno”, ele disse. O dr. Porges é professor
de psicologia e bioengenharia na Universidade de Illinois, além de
diretor do Brain-Body Center, e desenvolveu uma análise do trauma
que é amplamente reconhecida e chamada de “teoria polivagal”.
Pesquisei a teoria do dr. Porges.

A “teoria polivagal” enxerga uma conexão entre a evolução do
sistema nervoso autônomo e a expressão emocional, incluindo os
gestos faciais, a comunicação e o comportamento social. Ele
argumenta que por meio da evolução o cérebro experimenta uma
conexão entre os nervos que controlam o coração e a face. Essa
conexão liga as sensações físicas à expressão facial, à voz e até aos
gestos. A clínica dele ensina terapeutas a entender como a
“neurocepção falha” pode ter um impacto sobre a regulação
autônoma e como os “elementos que engatilham diferentes estados
neuroceptivos (segurança, perigo e ameaça de morte)” podem ser



usados, como Lousada os usa, dentro do contexto do tratamento: o
objetivo do terapeuta é ativar os “estados neuroceptivos de
segurança” no cérebro da paciente.[16]

Se o dr. Porges estiver correto — e seu método de tratamento
tiver reputação e seguidores dentro da comunidade de atendimento
a trauma —, isso significa que muitas dos 16% a 23% das mulheres
que passaram por abuso ou agressão sexual em seus anos de
formação têm as reações de personalidade tão comuns em mulheres
na nossa cultura — vivem em um estado de constante ansiedade,
experimentando uma incapacidade de “simplesmente ser”, lutando
com vários tipos de defesas e questões de controle, com a voz presa
— todos os estados que não conduzem a uma experiência de
sexualidade ou poder pleno para as mulheres.

Rapidamente, Mike continuou explicando que temos um cérebro
“trino”: um cérebro reptiliano, a amígdala, para lidar com questões
de sobrevivência; um cérebro mamífero, ou emocional; e um cérebro
neomamífero — o córtex frontal, onde as funções sociais
sofisticadas, entre outros processos, acontecem. Quando nos
sentimos ameaçados, ele disse, a parte mais antiga do cérebro, a
amígdala, assume. Muitos de nós já conhecemos o impulso de “lutar
ou fugir”, que é uma das respostas da amígdala a ameaças. Mas
Porges identificou duas outras: “paralisar” — às vezes, quando a
presa fica paralisada, ela sobrevive , pois o predador pode assumir
que já esteja morta; e “proteger e ficar amigo” — “se eu fizer algo
que faça você gostar de mim, talvez não me mate”.

Lousada adiciona a esse conjunto de reações ao trauma o que ele
chama de “reação de desapego”. “Se um tigre tem seus dentes
cravados em você, e não há nada a fazer, saímos do corpo e vamos
para a mente”, ele disse.

Essa reação de “desapego” já é bem estabelecida pela pesquisa
sobre o trauma. Eu já sabia, de meu próprio trabalho com
sobreviventes de trauma, especialmente vítimas de abuso sexual
infantil, quão comum é essa experiência de “sair do corpo” durante
uma agressão. Muitas sobreviventes de agressão sexual com quem



trabalhei quando fui voluntária em um centro de assistência para
vítimas de estupro contaram que observaram a agressão sem
paixão, especialmente se foi um episódio de abuso na infância, de
um estado desencarnado, como se fosse com outra pessoa. Depois
de algum tempo, a criança simplesmente aprende a sair do corpo
quando está próxima a passar de novo pela experiência.

A vagina “paralisa”, eu quase podia ouvi-lo dizer isso, como na
expressão tão comum “ficou paralisado de terror”, e a mulher
traumatizada também vai se “desapegar” psicologicamente da “cena
do crime” — daquela parte do corpo dela. “Os médicos vão lhe dizer,
então, que um sintoma como o vaginismo está no corpo. Mas é o
cérebro que diz ao corpo o que fazer. O cérebro manda mensagens
para a vagina, dizendo: ‘não é seguro’”, disse Mike. Isso bateu com o
que o dr. Richmond havia dito, apesar de mais especificamente
sobre a tensão na vagina.

— Então, eu trabalho com a cliente por meio desses estágios do
trauma. Se a cliente traumatizada é desapegada de seu corpo e se
está em sua mente, ela pode ter dormência ou tensão vaginal. Nós
ultrapassamos isso com o toque. Depois, passo a trabalhar com
pontos de pressão na vagina. No vaginismo, pode haver espasmos.
“Ah, mer…, isso dói!”, a cliente pode dizer nesse momento da cura. E
então, há um pulso energético que retorna. E nesse ponto algo é
desbloqueado na vagina. Quando elas se sentem seguras o
suficiente para passar da “paralisia” ao “lutar ou fugir”,
provavelmente passarão da dormência à dor ou aos orgasmos
mascarados, à raiva absoluta. Nesse ponto, podem começar a gritar,
ou revisitar o trauma. Mas, dessa vez, com um resultado diferente.
Dessa vez, pode ser que gritem: “Tire essas mãos nojentas de cima
de mim!”. Lembranças podem vir à tona. Talvez passem ao modo de
“fuga”: às vezes as pernas começam a tremer involuntariamente.
Depois, passam à resposta social: no fim, são capazes de se
relacionar com alguém de uma forma diferente. Depois de um
tempo, a intimidade não as traumatiza mais. Porges diz que o
sistema nervoso traumatizado pode afetar profundamente os
relacionamentos. Em uma reação baseada no medo, as pessoas



literalmente experimentam, por exemplo, uma reação neutra como
ameaçadora; isso já foi demonstrado cientificamente. Portanto,
continuo a curá-las por meio de um toque que transmite empatia,
gentileza e amor.

Perguntei a ele se, por sua experiência, uma vagina traumatizada
tinha relação com o risco de depressão para a mulher em questão.
“Sim”, ele disse, já que, de seu ponto de vista, “a depressão é a
raiva reprimida”; e “nas mulheres sexualmente traumatizadas, a
reação de luta foi reprimida”, o que levaria à raiva suprimida. Ele
disse que cerca de 10% de suas clientes estiveram ou estão sob
medicação para tratar a depressão. (Em contraste, os Centros para
Controle de Doenças relataram em 2005-2006 que o percentual de
pessoas não institucionalizadas com depressão era de 5,4%.)

— Então, o que acontece sexualmente a elas depois, quando já
estão curadas? — perguntei. — A vagina chega a mudar?

— Quando são curadas, há definitivamente uma mudança nessa
área — ele disse. — Elas sentem a vagina de forma diferente: menos
rígida, mais reativa. Ficam mais orgásticas, ou podem se permitir ter
orgasmos pela primeira vez. Passam a experimentar a intimidade em
seus relacionamentos.

Agradeci a Mike Lousada por seu tempo. Ficamos falando sobre
tanto sofrimento e dor humanos. Mas, mesmo tendo falado de tanta
tristeza, de alguma forma o mundo parecia injetado de esperança e
com um brilho que parecia iluminação, algo que parecia ganhar vida
com a luz, como uma nuvem iluminada pelo sol do fim da tarde.

— No Tantra — concluiu ele fechando a entrevista e levando
minha atenção de volta para o que é o foco espiritual de seu
trabalho —, isso é um trabalho espiritual: um homem pode se
iluminar somente por olhar a yoni. Há rituais tântricos em que um
homem olha, mas não toca a yoni. Já fiz esse ritual várias vezes. E
tive a experiência de ver a divindade dentro da vagina — veio a mim
uma imagem da Virgem Maria.



Ele explicou que não havia sido criado no catolicismo, ou em
nenhuma outra religião particular, mas que a imagem havia sugerido
a ele uma “energia do arquétipo materno”. “No Tantra, a yoninão é
apenas um local sagrado, mas o ‘trono da divindade’.”[17]

A imagem que descreveu era, sem dúvida, arquetípica. Eu tinha
uma breve, mas impressionante lembrança: na manhã anterior, dr.
James Willoughby, um pesquisador da Universidade de Oxford que
trabalhava no registro de antigos tesouros da New College Library,
havia gentilmente me mostrado um volume extraordinariamente
ilustrado, a versão anglo-normanda do Apocalipse de São João que
havia pertencido ao nobre britânico Joan de Bohun.[18] Havia sido
criado no século XIV e valia cerca de um milhão de libras. Era tão
adorável, que quase trouxe lágrimas aos meus olhos. Dava para ver
os folículos do papel velino na encadernação interna. Depois,
descobri que, em várias páginas de pergaminho, havia um cordeiro
sagrado com uma auréola que Willoughby havia chamado de
“mandorla”. Maria também é retratada em sua auréola, entronada
em glória. As maçãs de seu rosto são róseas, a pele é alva, e suas
mãos lindamente modeladas se abrem em compaixão. Ela também
aparece frequentemente com o que o dr. Willoughby chamou de
mandorla. Essa mandorla, acompanhando a curva lateral da cabeça
da madona e pontiaguda na parte superior e inferior, continha
gradações infinitamente delicadas de todas as cores do arco-íris.

Na ocasião, tive que morder meus lábios para não perguntar mais
sobre a origem da mandorla, já que era obviamente um arquétipo
de forma feminina. Esse era o arquétipo da energia materna, pensei,
do qual emergem todas as cores.

Eu já havia visto aquela forma em outras obras de arte, incluindo
outras auréolas ou molduras com duas pontas, curvadas nos lados,
na forma de uma amêndoa e também pintadas nas cores do arco-
íris: à volta dos santos do budismo nas Tangkas clássicas; na
imagem famosa da aparição de Maria no México, do século XVI —
Nossa Senhora de Guadalupe —, que, segundo relatos
contemporâneos, apareceu ao camponês Juan Diego falando em



náuatle, o idioma local. Essa imagem também mostra a Virgem
Maria com uma mandorla radiante com uma forma semelhante, mas
não idêntica.

Quando fui investigar a origem da mandorla, descobri que de fato
era o símbolo da vagina que antecedeu o cristianismo — desde a
época de Pitágoras —, mas que também foi usada pelos primeiros
cristãos. As primeiras imagens de Jesus retratavam-no como bebê
na vesica (vesícula em latim), ou mandorla, que representava o
útero de Maria. A mandorla também simbolizava a união do céu e da
terra na forma de Jesus — parte homem, parte Deus. Representa
uma porta ou portal entre mundos. Na Idade Média, fazia parte da
geometria sagrada das igrejas. Outras culturas também adaptaram a
mandorla. Na cultura hindu, a yoni é também o símbolo da
mandorla: “A yoni é o portal ou a zona de interpenetração, onde há
a interseção dos dois círculos”.[19]

Podemos ver esse símbolo também horizontalmente, na forma do
signo de Peixes, em adesivos de católicos que querem reafirmar sua
identidade religiosa. Não há dúvida de que são poucos os que
percebem o que o símbolo significava originalmente: uma ilustração
esquemática do arquétipo do útero, e relacionado às primeiras
ilustrações do arquétipo feminino divino.

Enquanto Mike Lousada e eu conversávamos; caiu a tarde.
Quando desliguei a sessão do Skype, já estava escuro e grandes
nuvens brancas se destacavam contra o telhado medieval da capela
da faculdade. Pareciam castelos sobre castelos, como as nuvens
brancas maciças que eu havia visto, pintadas com pincéis minúsculos
no papel velino, pelas quais o cordeiro sagrado — ou a linda Maria
da Antiguidade — havia subido aos céus, como que explicando o céu
à terra, protegida nas curvas duplas perfeitas do arco-íris.
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No início a vagina era sagrada

No topo do mundo, dou à luz o pai; meu útero está no meio das águas, no oceano.
De lá eu expando através de todos os mundos e alcanço o céu distante com minha
grandeza (…) o útero de Devi (Yoni), às vezes traduzido como “origem” ou “lar”, é
seu poder criativo (…) daí emana o universo inteiro.

Deva Datta k a ¯ L ¯ ı , em Praise of The Goddess: The Devimahatmaya and Its
Meaning

Seriam necessários muitos volumes para explicar de forma
abrangente a história da vagina somente no Ocidente; portanto, isto
é necessariamente um resumo conciso, concentrando-se nas
mudanças dramáticas de seu significado cultural e representação.

No início a vagina era sagrada. Há símbolos da vagina entalhados
em paredes de cavernas nos primeiros povoamentos da história. Os
artefatos dos primórdios dos tempos pré-históricos da humanidade
representavam vaginas. Estatuetas de terracota da Europa Central,
que provavelmente representavam a fertilidade, frequentemente
exibiam os órgãos genitais de forma exagerada. Não temos como
saber com certeza o que essas vaginas sagradas representavam,
mas historiadoras feministas, como Riane Eisler em O cálice e a
espada e outras, têm certeza de que elas representavam um estado
primordial de matriarcado. [1] Mas a proeminência dada às
representações da vagina quando os seres humanos fizeram os



primeiros trabalhos de arte sugere que a sexualidade feminina e a
fertilidade eram vistas como sagradas. De 25000 a 15000 a.C., as
estatuetas de Vênus — imagens de fertilidade com vulvas
pronunciadas — feitas de pedra ou marfim eram abundantes na
Europa, e imagens similares feitas à mão com lama do Nilo eram
comuns no Egito. Sir Arthur Evans, que descobriu a civilização
minoica na virada do século XX, observou que a grande quantidade
dessas estatuetas da fertilidade em tantas diferentes partes do
mundo sugeria que a mesma “Grande Mãe (…) cuja adoração sob
diversas designações e títulos se estendia em uma grande parte da
Ásia Menor e nas regiões mais distantes”, era um “fato mundial”. [2]

Tal como consideram várias historiadoras, como Rosalind Miles em A
história do mundo pela mulher , “ desde o início, quando a
humanidade emergia da escuridão da pré-história, Deus era uma
mulher”. [3]

E desde o início dos registros históricos, cada cultura antiga
estudada tinha uma versão da deusa do sexo, desde o épico
criacionista sumério de Gilgamés , com Inanna, até as muitas
versões de Ashtaroth adoradas na antiga Mesopotâmia; da deusa
fenícia Astarte do século VI que surgiu do culto a Ashtaroth,
seguindo para as culturas da Antiguidade Clássica, Grécia e Roma.

Há 5 mil anos, onde é agora o Iraque, a vulva de Inanna era
adorada como um local sagrado; os hinos sumérios louvavam o “colo
de mel” da deusa, comparavam sua vulva a um “barco do paraíso” e
celebravam a abundância que “brota de seu ventre”. A conexão de
sua sexualidade com a fertilidade da terra era tão direta, que até
mesmo os pés de alface eram descritos como sendo os pelos
pubianos da deusa.[4] A vagina de Inanna era mágica, um local de
pura santidade: “Inanna (…) inclinou-se contra a macieira/ Quando
ela se inclinou contra a macieira sua vulva era maravilhosa de ver/
Regozijando-se com sua maravilhosa vulva, a jovem mulher Inanna
aplaudia a si mesma/ Ela disse, Eu, a Rainha do Paraíso, visitarei o
Deus da Sabedoria (…)”.[5]



O núcleo da religião suméria era um “casamento sagrado” entre o
deus pastor Tamuz e Inanna: moedas dessa época mostram Inanna
com as pernas bem afastadas em sagradas relações sexuais com
Tamuz.[6] As mulheres adoradoras dedicavam a Inanna vasos que
simbolizavam o útero. Um texto sagrado desse período observa:

Uma vez que a sagrada Inanna houvesse se lavado/ era aspergida com óleo de
cedro./ O rei, então, orgulhosamente se aproximava de seu colo sagrado./ Ele
orgulhosamente se juntava com o glorioso triângulo de Inanna./ E Tamuz, o noivo, se
deitava com ela/ Apertando suavemente seus lindos seios!

A “vagina maravilhosa” de Inanna está relacionada com a busca
pela sabedoria. No final, as principais antigas religiões da deusa
incluíam um consorte masculino com quem a deusa copularia em
sagrado matrimônio.

Kadesh, uma variante no arquétipo de Astarte, a deusa fenícia da
natureza, da beleza e do prazer sexual, foi representada como uma
mulher nua em pé nas costas de um leão, com um adorno de
cabeça de lua crescente. Era frequentemente mostrada segurando
cobras ou plantas de papiro na mão direita, representando o pênis;
e na mão esquerda, flores de lótus, que representavam a vagina. A
simbologia de serpente frequentemente acompanhava
representações de deusas do sexo. Estatuetas da deusa-mãe
minoica também mostravam-na com os seios nus, segurando uma
cobra em cada mão. A história de Eva, tentada pela serpente no
pecado original de sua sexualidade feminina vergonhosa, é uma
posterior transposição negativa hebraica do sagrado simbolismo da
deusa com sua serpente.

Através de todo o Crescente Fértil, a adoração da deusa do sexo
Astarte/Ashtaroth era universal no período anterior à ascensão do
Deus patriarcal hebraico. A adoração da deusa nesse período
identificava Astarte com a geração sexual, mas também com a
sabedoria do próprio cosmo. Mas, como o judaísmo se afastou de
seus antecedentes da Suméria, todos os aspectos da adoração da
deusa se transformaram gradativamente em negativos, enquanto a
jovem religião procurava concentrar seus seguidores em uma versão



masculina do Deus Único.[7] Quando os hebreus desenvolveram o
monoteísmo, fizeram-no no contexto das religiões da deusa, que
haviam desenvolvido um sistema de sacerdotisas sagradas. Em
certos pontos do calendário, essas sacerdotisas copulariam com
adoradores masculinos, uma prática considerada um meio de trazer
a ordem e a bondade do divino feminino à comunidade. Os
adoradores tratavam as prostitutas sagradas com reverência e, de
forma alguma, como trabalhadoras degradadas do sexo. Há muitas
estelas que retratam essas sacerdotisas tendo relações sexuais,
consideradas sagradas, com seus adoradores masculinos.

A aversão hebraica a essa forma de adoração — que
repetidamente tentava as tribos de Israel —, sua luta política para
competir com tal religião e a consequente hostilidade à tradição da
sagrada prostituta são todas evidências do horror com que os cinco
livros de Moisés falam da irrestrita sexualidade feminina e
particularmente sobre “prostituição”. Os hebreus reformularam o que
havia sido considerado uma união divina, vista então como
abominação.

A adoração da vagina sagrada e da sexualidade feminina como
metáforas para uma divindade maior expandiu-se para a Europa
antes da chegada do cristianismo. Na Irlanda pré-cristã, e mesmo na
era cristã, construtores entalhavam muitas Sheela na Gigs [entalhes
de mulheres nuas] nas paredes externas das edificações. Nessas
esculturas, mulheres nuas — representando as bruxas sagradas da
mitologia celta e, como vimos, simbolizando a liminaridade — são
representadas com as pernas abertas e as mãos segurando os lábios
vaginais abertos. [8] Alguns historiadores de arquitetura acreditam
que mesmo as grandes pedras pontiagudas que formam as entradas
das catedrais europeias medievais incorporam o imaginário vaginal
dessa tradição pré-cristã. (Na verdade, fiquei espantada uma vez,
enquanto vagava pela pacífica e tradicionalmente sagrada ilha de
Iona, nas Hébridas escocesas, quando olhei para a parte de cima da
parede exterior de um antigo convento e vi lábios vaginais grandes e
elegantes esculpidos na parede de pedra do convento, sem nada em



torno deles.) Mas as deusas do sexo não eram só feitas de doçura e
luz: em cada cultura que adorava a deusa, embora esta tivesse um
aspecto majestoso e sedutor, também trazia um lado negro e
potencialmente destruidor. Muitas culturas têm uma versão do que
os antropólogos chamam de “vagina dentata ”. Isso significa,
literalmente, “vagina dentada”. Em Teogonia , por exemplo, o poeta
grego Hesíodo descreve o deus Cronos, ainda por nascer,
estendendo a mão do ventre de sua mãe para castrar seu pai,
Urano. Na mitologia hindu, o demônio Adi, na forma da deusa
Parvati, tem dentes na vagina. O autor Erich Neumann, em seu
relato da adoração da deusa, A grande mãe, identifica o tema da
vagina dentada na mitologia indígena norte-americana, na qual “um
peixe carnívoro habita a vagina da Terrível Mãe”. [9] Os mitos inuítes
também descrevem mulheres com cabeça de cachorro onde deveria
estar a vagina. A associação arquetípica e universal (normalmente
estabelecida pelos homens) da vagina com a boca torna a vagina
dentada um símbolo universal e atemporal da ansiedade masculina
quanto à deglutição e aniquilação por uma mãe ameaçadora — tão
universal, que Sigmund Freud explorou esse símbolo em Três
ensaios sobre a teoria da sexualidade. [10] Essas imagens de vagina
dentada não refletem uma aversão pessoal ao órgão humano, creio
eu; pelo contrário, são imagens arquetípicas de um equilíbrio
necessário para a reverência pelos poderes da mulher de dar a vida.
Elas abordam o lado negro inevitável da deusa reconhecendo que a
destruição é a outra face da geração, que a encarnação — o ventre,
o canal do nascimento — é um portal para o ser, mas que também,
inevitavelmente, leva à morte.

A VAGINA SE TORNA PROFANA

Enquanto uma parte do poder e da sedução associados com as
antigas deusas ainda aparecia em narrativas gregas do Eros e do
desejo feminino, o status de subordinação das mulheres se
completou com o estabelecimento das primeiras cidades-estados



gregas. Algum simbolismo antigo da deusa sobreviveu no período
clássico; em Metamorfoses, de Ovídio, por exemplo, na história de
Cadmo e Aretusa, ela se transforma em uma serpente — que
representa contraintuitivamente a vulva —; e o homem, em uma
fonte, representando o pênis. Outra estatueta que ecoa o
simbolismo da poderosa vagina na adoração da deusa na
Antiguidade é Baubo, que levanta a saia para mostrar sua vulva e
que faz Deméter — que perdeu sua filha, Perséfone — rir mais uma
vez. A risada de Deméter ajuda a restaurar a fertilidade em um
mundo ameaçado pela esterilidade de sua tristeza.

Nenhum historiador explicou conclusivamente como as mulheres
perderam status na transição das primeiras civilizações para aquelas
da Antiguidade Clássica. Até a época de Platão (427-347 a.C.), a
perfeição sexual era considerada como a união entre um homem e
um menino; as esposas gregas eram estritamente para reprodução.
O prazer para as mulheres era restrito à classe das heteras, ou
cortesãs; as esposas eram bem confinadas atrás dos muros das
casas particulares, emparedadas em casamentos no papel. Uma
exceção era a poetisa Safo, de Lesbos, que celebrava o erotismo
feminino, dando-nos as primeiras metáforas vibrantes na tradição
poética ocidental para a excitação e o orgasmo femininos.

Até mesmo a natureza do desejo feminino tornou-se hipotética e
contestada no período clássico. Hipócrates (c. 460-370 a.C.)
acreditava que ambos, homens e mulheres, precisavam chegar ao
clímax — ambos “expulsando a semente” — para que ocorresse a
concepção; mas Aristóteles (384-322 a.C.) observou, em
contrapartida, que as mulheres não precisavam se excitar para
conceber.

O médico romano Galeno (c. 129-200 d.C.) acreditava que a
vagina era um pênis do avesso: como Thomas Laqueur expressa o
paradigma galênico, “as mulheres (…) são invertidas e,
consequentemente, menos perfeitas que os homens. Elas têm
exatamente os mesmos órgãos, mas exatamente nos lugares
errados”.[11] A influência de Galeno se estendeu por séculos após sua



redescoberta na Idade Média. (Ele também recomendava que as
mulheres solteiras se masturbassem para o bem de sua saúde.) Os
gregos defendiam um conceito do útero flutuante — acreditavam
que o útero viajava pelo corpo da mulher e desenvolveram a noção
de que o aspecto nervoso e outras doenças femininas eram
causados por essas agitações do útero, crença essa que os romanos
adotaram (a raiz dotermo histeria — hyster — vem da palavra grega
para “útero”).

A VAGINA JUDAICO-CRISTÃ: A EVOLUÇÃO DA VERGONHA

A mulher é defeituosa e vil.

Tomás de Aquino, Suma teológica

Enquanto a Bíblia hebraica tinha a intenção de condenar a
“devassidão” das prostitutas sagradas das religiões politeístas que
dominavam o Crescente Fértil, como vimos, ela quase nunca
menciona a vagina diretamente, exceto eufemisticamente. Mas
contém passagens que eloquentemente expressam o desejo sexual
feminino. O Cântico dos cânticos contém muitas metáforas sutis da
excitação e do orgasmo femininos. A tradição hebraica não havia
promovido uma separação entre corpo e mente, e o sexo ainda era
sagrado dentro dos limites do casamento.

A exegese rabínica no período pós-exílio insistia que um homem
devoto devia satisfazer sexualmente a sua mulher pelo menos
semanalmente, dependendo de sua profissão.

Mas Paulo, um judeu helenizado, introduziu nas comunidades
judaico-cristãs e pagão-cristãs do século I d.C., ao redor do
Mediterrâneo, o conceito helênico de que a mente e o corpo estão
em guerra um com o outro. Suas cartas codificaram a noção — tão
influente nos dois milênios seguintes — de que o sexo é vergonhoso
e errado e que a sexualidade feminina desenfreada, mesmo dentro
do casamento, é particularmente vergonhosa e errada. Com a



ascensão da Igreja na Europa e a expansão do sacro império
romano, os ensinamentos de Paulo se tornaram sinônimos do
cristianismo; e o cristianismo, da própria cultura ocidental.

OS PAIS DA IGREJA — A VAGINA ODIOSA

A ascensão de uma ideologia ocidental que classificou a vagina como
especialmente odiosa e que retratou a sexualidade feminina em
geral como uma isca tóxica para a perdição atingiu seu ponto de
formação com Paulo e depois com os Pais da Igreja dos quatro
séculos subsequentes. A Bíblia hebraica certamente condena a
sexualidade feminina que viola os limites do casamento — você pode
apedrejar sua filha até a morte por fornicação, por exemplo —, mas
ela também contém palavras duras condenando a infidelidade
masculina e o excesso. Dentro do casamento, a sexualidade
feminina e masculina são vistas como bênçãos. A vagina é abordada
no Levítico e na Mishná em termos de impureza menstrual: as
mulheres devem se abster do sexo, tomar banhos rituais, e a Mishná
diz que devem usar “trapos de teste” nas “dobras e depressões” da
vagina para assegurar que fiquem livres de sangue após a
menstruação e antes do sexo.[12] [13]

Mas a vagina que é odiosa mesmo dentro do casamento e o ideal
de virgindade feminina como status social surgiram apenas nos
quatro séculos pós-paulinos, especialmente ao redor da África do
Norte. Os Pais da Igreja, que praticavam formas muito extremas de
ascetismo em ambientes exclusivamente masculinos e degradavam a
carne de várias maneiras, tentavam superar uns aos outros
insultando a carne das mulheres como seres sexuais em particular.
Paulo havia escrito: “Digo, porém, aos solteiros e às viúvas, que lhes
é bom se ficarem como eu [sem sexo]. Mas, se não podem conter-
se, casem-se. Porque é melhor casar do que abrasar-se” (1Cor 7:9).
Mas Tertuliano levou essa ideia paulina mais adiante: agora as
relações sexuais eram somente para a geração de filhos; e lançou as
mulheres como sedutoras, atraindo os homens para o abismo



satânico da sexualidade.[14] Para ele, a vagina era um “templo
construído sobre um esgoto”, o “portão do Diabo”.

E sabem que [cada] uma de vocês é uma Eva? A sentença de Deus sobre esse seu
sexo vive nesta era: a culpa vive também da necessidade. Vocês são o portão do
diabo; vocês são a descoberta daquela árvore [proibida]: vocês são as primeiras
desertoras da lei Divina (…) por conta de seu deserto — ou seja, morte —, mesmo o

Filho do Homem teve que morrer. E vocês pensam adornar-se?
[15]

A equação de uma “virgem” mulher com alguém que seja “bom” e
“puro” é tão profundamente impressa em nós, que mal pensamos se
esses termos têm alguma relação com a realidade; supomos que a
equação é uma noção antiga, mas a ideia da “pura” virgem cristã é
bastante recente. Estudiosos da Bíblia geralmente concordam que a
ideologia da sagrada virgindade de Maria era uma construção mental
muito tardia da Igreja e que não pode ser confirmada nos textos
originais do Novo Testamento, que sugerem que Maria teve vários
filhos. O credo complexo sobre a virgindade de Maria que herdamos
foi aceito, na verdade, somente cinco séculos após os eventos
descritos ou narrados no Novo Testamento — oficialmente, somente
em 451 d.C., no Concílio de Calcedônia.[16]

Pouquíssimas provas sobrevivem acerca de como a vagina foi
retratada ou entendida na Idade das Trevas, e o pouco que existe
vem de textos médicos. Apesar dos Pais da Igreja, durante os
primeiros 1.500 anos da era cristã, considerava-se que as mulheres
ocidentais tinham a necessidade de satisfação sexual se a
reprodução acontecesse. A frustração sexual nas mulheres foi
compreendida durante um milênio e meio como causa de doença e
sofrimento mental; na era de Hipócrates, os médicos usavam
massagem genital em suas pacientes ou incumbiam uma parteira de
realizar a terapia. A prática de prescrever massagem genital para o
orgasmo, como remédio para “histeria”, perdurou até os períodos
Tudor e Stuart na Inglaterra.

Como observado anteriormente, Galeno, cuja influência ressurgiu
na Idade Média, desenvolveu um modelo da genitália feminina como



sendo uma versão da masculina de fora para dentro. Os antigos
gregos também sustentaram que as mulheres ejetavam sêmen,
contribuindo para a concepção. Como se entendia que o útero
migrava pelo corpo, considerava-se que mulheres que não tinham
nenhum escape sexual corriam o risco de sofrer por causa do sêmen
não expelido em seus ventres, corrompendo seu corpo e enviando
“vapores imundos ao cérebro”.[17]

Na Idade Média, uma afeição informal alternava-se com a
condenação oficial da vagina. Uma quantidade razoável de folclore e
obscenidades da época trata a vagina com um tipo de afeição
coloquial — como no jogo com a palavraqueynte em “O conto da
mulher de Bath”, de Geoffrey Chaucer, e “O conto de Miller” em Os
contos de Canterbury, que data do fim do século XIV. Em “O conto
de Miller”, linha 90, lemos: “Discretamente ele a agarrou pela boceta
(queynte)”.[18] (Em 1380, queynte pronunciava-se cunt = boceta.)
Em Os contos de Canterbury, Chaucer usa a palavra boceta não
como obscenidade, mas como era comumente usada naquela época
— de uma forma simplesmente luxuriante e descritiva.

Essa época, apesar de ideais do amor cortês, também viu o início
de práticas destinadas a prejudicar ou restringir ainda mais a vagina.
O cinto de castidade, por exemplo, foi inventado no início da Idade
Média. Seu uso continuou durante a alta Idade Média. Não eram
peças delicadas, mas travas para o corpo, feitas de metal. O
dispositivo envolvia os quadris de quem o usava com duas bandas
de ferro, e uma terceira ficava entre as pernas. Essa banda era
fechada com uma tranca. O marido de uma mulher o qual desejasse
viajar ou estivesse partindo para a guerra literalmente trancaria a
vagina de sua mulher e levaria a chave consigo. O dispositivo não
impedia relações sexuais simplesmente; também tornava a higiene
difícil, causando abrasão severa, e foi mais visto como instrumento
doméstico de tortura.

Nos séculos XIV e XV, a “caça às bruxas” varreu a Europa. Seu
efeito era atacar a sexualidade feminina de novas formas terríveis e
múltiplas. De comunidade em comunidade, as mulheres identificadas



como bruxas pelos inquisidores ou por seus companheiros aldeões
eram frequentemente aquelas vistas como demasiadamente
sexualizadas ou livres, e as formas de tortura focavam sua
sexualidade. A pera da angústia era um dispositivo de tortura usado
em vítimas de todos os gêneros. Era um objeto em forma de pera
feito de ferro que se expandia dentro da vítima conforme o
torturador virava os parafusos. Quando infligido em homens, era
introduzido dentro da boca. Mas, quando usado em mulheres
acusadas de bruxaria ou de induzir o aborto, era inserido dentro da
vagina e expandido. Durante a caça às bruxas na Europa do século
XV ao XVII, a vagina das mulheres era o alvo das buscas pela
“marca das bruxas” ou “marca do diabo”, procurada nas cavidades
de seu corpo. Os inquisidores mutilavam a vagina das suspeitas de
heresia.[19]

O período do Renascimento na Europa testemunhou a ascensão
do estudo de anatomia e, uma vez mais, o redescobrimento do
clitóris. Nesse período, as mulheres eram vistas como sexualmente
incansáveis, e a sexualidade feminina era tida como mais forte que a
resposta sexual masculina. Ainda se dava como certo que as
mulheres tinham que chegar ao orgasmo para conceber.

A dra. Emma Rees, uma acadêmica literária britânica da
Universidade de Chester que escreveu sobre a vagina na literatura
elisabetana e vitoriana, argumenta que os elisabetanos
intencionalmente confundiam o significado dos lábios faciais e
vaginais. Ela mostra a similaridade entre duas tecnologias de
controle daquela época — cintos de castidade e “mordaças de
repreensão” — e argumenta que as plateias elisabetanas viam a
licença verbal e sexual por parte das mulheres exatamente da
mesma forma. O cinto de castidade trancava os órgãos genitais
femininos rigidamente, argumenta ela, forçando a mulher à
inatividade e ao silêncio sexual. Da mesma forma, a “mordaça de
repreensão” era um dispositivo feito de ferro e couro, que trancava a
cabeça da mulher tagarela ou argumentativa, amordaçando sua
boca.[20]



Shakespeare, o eterno neologista, inovou criando dezenas de
termos de gíria para a vagina, desde “escuridão” em Otelo, a “barco”
em Rei Lear. A dra. Rees analisa todas as vaginas de Shakespeare:
ela cita, por exemplo, o “poço que bebe sangue, escuro e detestado”
de Tito Andrônico. Nessa peça, a heroína, Lavínia, é estuprada, e
seus estupradores cortam sua língua. A dra. Rees argumenta que,
nessa mutilação, as imagens dos lábios da boca e dos lábios vaginais
colidem: ambas, a boca de Lavínia e a vagina, são atacadas em atos
repetidos de silenciamento e controle.[21]

A ideia do corpo feminino como topografia e da vagina como um
poço sulfuroso nessa paisagem ou como fonte bucólica também se
tornou um padrão da retórica do Renascimento. Para uma versão
mais agradável da vagina/analogia paisagística, veja “Vênus e
Adônis”, de Shakespeare, quando ela se oferece a ele:

Eu serei o parque e você será meu cervo

Alimente-se onde desejar, na montanha ou no vale

Paste em meus lábios, e se estas colinas estiverem secas

Perca-se mais embaixo, onde estão as fontes agradáveis.
[22]

Em Rei Lear, a dra. Rees interpreta a resistência de Cordélia de
fazer aquilo em que seu pai insiste no contexto da palavra
elisabetana nada como gíria para a vagina. A teoria da dra. Rees é
que em Shakespeare há frequentemente um jogo de palavras com a
palavra vagina, e é usada como metáfora para a “diversidade” da
feminilidade, a rebeldia da sexualidade feminina e as naturezas
“doentes” e “contaminadas” de ambos, o corpo e o discurso
femininos, como eram entendidos na época.

CORDÉLIA: O que Cordélia falará? Ame e fique em silêncio.

(Ao lado)… nada, meu Senhor.

LEAR: Nada?

CORDÉLIA: Nada.



LEAR: Como nada virá do nada. Fale novamente.

CORDÉLIA : Infeliz que sou, não posso ter meu coração em minha boca. Eu amo
vossa majestade de acordo com meu vínculo, nada mais nada menos. 

[23]

“A vagina”, escreve a dra. Rees, é “emblemática do caos, do
‘can’t’” — esta é a pronúncia de Midlands para cunt (boceta); a dra.
Rees faz um jogo de palavras dirigido ao “coração da peça”. Ela
escreve:

Nada é forçado a assumir a forma de algo por meio do fascínio e
insistência de Lear, antes de sua agonia na charneca: “Nada pode
ser feito de Nada” (l.iv. 130). Mas o que permanece como o tema da
peça é o fato de que algo pode ser feito do nada: se a vagina é a
cifra, a ausência, então, o que dizer quando ela dá à luz uma
criança? Quando o Louco diz a Lear “você é um O sem corpo” (l.iv.
183-84), o “O” pode ser lido como emblema da vagina e pode
sugerir o sentido cada vez mais presente da emasculação que Lear
experimenta.[24]

A emasculação de Lear, escreve ela, levou-o a amaldiçoar os
órgãos de reprodução de uma de suas duas filhas:

Que em seu ventre se transmita a esterilidade

Que sequem nela, os órgãos do aumento

E que de seu corpo decaído [degenerado] nunca floresça

Um bebê para honrá-la (l.iv. 270-73)

Nesse discurso, a vagina e o inferno se tornam um só lugar:
“Abaixo está o demônio/ Há inferno, há escuridão (…) mau cheiro
(…)”

Eis que a distância a dama sorrindo timidamente

Cuja face entre seus garfos pressagia neve

Que esmaga a virtude e faz tremer a cabeça

Para ouvir o nome do prazer [IV.vi 116-19]



Da cintura para baixo elas são centauros, embora mulheres em toda a parte de cima

Mas se para a cintura herdam os deuses, abaixo é tudo do demônio:

Há inferno, há escuridão, há o poço sulfuroso, queimando, escaldante, fedor,
consumo!

Credo, credo, credo! Dê-me uma onça da algália, bom boticário para adoçar minha
imaginação.

[25]

A habilidade especial da vagina para servir como um Rorschach
cultural — refletindo a atração que os outros sentem por ela assim
como as ansiedades frequentemente contraditórias — estreou com o
início do período moderno. A habilidade da vagina de significar
paraíso, inferno e absolutamente “nada” — a suposta ausência
existencial feminina — foi estabelecida no Ocidente por volta dessa
época.

Em Rei Lear , os tropos ao redor da vagina revelam que, no
período elisabetano, a perspectiva cristã paulina sobre a natureza
hedionda e infernal do órgão sexual e da sexualidade femininos
estava fortemente incorporada na cultura, da mesma forma que o
trabalho de outros autores de letras mostra que, ao mesmo tempo,
outra corrente de referências mais clássicas identificava o mesmo
órgão com deleite pastoral e encanto natural. “O poder simbólico da
vagina é fundamental para entender não somente as preocupações
de Shakespeare, mas também do Renascimento de maneira mais
ampla”, escreve a dra. Rees. Na época de Shakespeare, boceta
(cunt) e xoxota (twat) eram ambas consideradas obscenas; o que
levou os dramaturgos da época a usar jogo de palavras e alusão
para comunicar seu significado de maneira suficientemente direta —
embora aparentemente indireta. Nessa passagem bem-humorada do
ato 3, cena 2 de Hamlet , o subtexto é a vagina de Ofélia. A dra.
Rees destaca: “No inglês elisabetano, a palavra colo podia significar
regaço, como usamos a palavra atualmente, ou podia significar
‘vagina’ em código. E lembre-se de que ‘nada’ era entendido, na
época, como significado de ‘vagina’”.

HAMLET: Senhora, devo deitar-me em seu colo? [deitando-se aos pés de Ofélia]



OFÉLIA: Não, meu senhor.

HAMLET: Quer dizer, minha cabeça sobre seu colo?

OFÉLIA: Sim, meu senhor.

HAMLET: A senhora acha que me refiro a assuntos campestres?

OFÉLIA: Não acho nada, meu senhor.

HAMLET: É um pensamento justo, deitar-se entre as pernas de donzelas.

OFÉLIA: Como, meu senhor?

HAMLET: Nada.

OFÉLIA: O senhor está feliz, meu senhor.

HAMLET: Quem, eu?

OFÉLIA: Sim, meu senhor.
[26]

“Assuntos campestres” significava, para uma plateia elisabetana,
assuntos sexuais, ou seja, assuntos animais. Quando Hamlet
pergunta a Ofélia o que ela está pensando e ela responde “Nada” —
querendo dizer que não está pensando em nada, que é
intelectualmente submissa ou neutra —, Hamlet responde
incisivamente: “É um pensamento justo, deitar-se entre as pernas de
donzelas”. O órgão genital — o “nada” — é atraente por si só, mas
também é atraente quando não há um pensamento no cérebro
feminino, nem experiência ou sabedoria nos órgãos genitais
femininos. Quando Ofélia responde “Como, meu senhor?” — ou seja,
o que é um pensamento justo, deitar-se entre as pernas de uma
donzela? Qual é uma maneira apropriada de ser sexualmente
feminina? — e quando Hamlet responde “Nada”, ele está dizendo
que uma vagina — implicitamente, vagina ignorante, sem
experiência, nunca experimentada — é a coisa certa, uma coisa
atraente de achar entre as pernas de uma donzela (da virgem).
Shakespeare conseguiu brilhantemente um espelhamento duplo da
conexão entre o cérebro feminino e a vagina e refletiu a
compreensão elisabetana da conexão entre os dois — brincando



com sua ênfase no fato culturalmente compreendido de que nada é
mais atraente que “nada” na mente de uma mulher jovem e que
“nada” em termos de experiência sexual era a prova certa para
achar no “nada”, a vagina, que está entre as pernas de mulheres
jovens ou virginais. A aparente ignorância de Ofélia dos duplos
significados de todo o jogo de palavras apenas eleva a mensagem
culturalmente compreendida sobre a atração da ignorância sexual e
intelectual das mulheres “em ambas as extremidades”.

Para o rei Lear, a vagina era um poço sulfuroso; para o poeta John
Donne, que também usava uma metáfora subterrânea, era um
tesouro natural abençoado e uma bênção do Novo Mundo, uma
“mina de pedras preciosas”. Em uma época de grandes descobertas
de novas paisagens, minerais valiosos e gemas além-mar, Donne,
em seu poema, “Elegia XIX: Indo para a cama”, compara a parte
inferior do corpo de sua amada, e sua vagina, aos tesouros de um
império recentemente descoberto:

Concede uma licença à minha mão errante,Para ir ao meio, em cima, embaixo, atrás,
adiante.Oh, minha América! Oh, meu novo continente,Meu reino, a salvo porque um
homem tens à frente.Tenho aqui minhas minas, meu império aqui;Que abençoado
sou por descobrir a ti!Este acordo liberta a quem ele segura;Onde coloco a mão, eu
deixo a assinatura.[27]

O significado sexual da vagina como um “reino, em toda a
segurança, conduzido por um homem” está claro. “Onde eu coloco a
mão, eu deixo a assinatura” é outra terna metaforização da vagina:
embora seja verdade que o corpo feminino é conquistado, como
novas terras estavam sendo conquistadas e consagradas à Inglaterra
ou Espanha naquela época com o plantio fálico de estandartes
imperiais, não obstante, a conquista, neste caso, é festiva e
amorosa. O poeta está acariciando a vagina de sua amante com a
mão, e se você entender o que a “assinatura” significava para um
leitor na época elisabetana — um anel selo, na época, seria
pressionado em cera, para criar uma marca pessoal, uma assinatura
—, a consideração erótica de Donne a respeito da vagina é explícita.
Embora ele esteja reivindicando a vagina como sendo “sua” ao



metaforicamente imprimir um “selo” nela, também é verdade que a
cera deve ser levemente aquecida e derretida para receber e reter a
impressão do anel selo.

Essa tensão quanto à natureza infernal ou paradisíaca da vagina
era refletida no fato de que, exatamente quando a anatomia
começou a se estabelecer firmemente como uma disciplina do
Renascimento, também o clitóris como órgão começou um processo
que durou um século — que o historiador Thomas Laqueur
identificou e ao qual fiz referência em meu livro Promiscuidades: a
luta secreta para ser mulher — de ser repetidamente perdido e
achado por anatomistas. A história cultural da anatomia ocidental
não revela nenhum deslocamento contínuo ou “esquecimento” da
localização, do papel ou da função de outros órgãos no corpo
humano. O pâncreas, sem falar no escroto, uma vez identificado no
corpo e suas funções uma vez entendidas, permanece localizado e
entendido — na verdade, o entendimento da função de outros
órgãos só tem melhorado ao longo dos últimos quatro séculos,
enquanto o entendimento do papel do clitóris se dissipa e se
degrada novamente.

Essa jornada intelectual sobre o clitóris, “Aonde ele foi?”, “Para o
que era mesmo?”, também nos reflete a ambivalência cultural
ocidental sobre seu papel não somente como um gatilho para a
excitação sexual feminina, mas também como a porta de entrada ou
o catalisador da coragem e da confiança femininas. A ambivalência
sobre a identificação, de uma vez por todas, do clitóris — onde se
localiza e como funciona — pode, certamente — agora sabemos por
causa da conexão cérebro-vagina —, refletir a ambivalência de dar
às mulheres, de uma vez por todas, as chaves do reino da
assertividade pessoal e do desejo de liberdade.

O clitóris tem sido descoberto, “perdido” e redescoberto
consistentemente desde 1559. Naquele ano, Realdo Colombo
identificou o local que ele chamou de “eminentemente a sede do
deleite feminino”:



Se tocá-lo, verá que ele se torna um pouco duro e oblongo, a tal ponto que se mostra
como um tipo de membro masculino (…) visto que ninguém discerniu essas projeções
e seu funcionamento, se me é permitido dar nomes a coisas por mim descobertas,
deveria chamar-se o amor ou a doçura de Vênus.

Ele acrescentou que, “se o esfregar vigorosamente com o pênis,
ou tocá-lo com seu dedo menor, sêmen mais célere que o ar voa por
causa do prazer (…) sem essas protuberâncias, as mulheres não
experimentariam o deleite em abraços venéreos nem conceberiam
nenhum feto”. Em 1671, a parteira Jane Sharp o identificou mais
uma vez observando que ele “se ergue e cai como o pênis e torna as
mulheres sensuais, deliciando-se na cópula”.[28]The anatomy of
human bodies, um livro médico didático escrito por William Cowper
em 1697, mostrou-o pela primeira vez como um órgão distinto. E
Laqueur cita outro livro do século XVII, em francês, que aponta que
o clitóris está “onde o Autor da Natureza colocou a sede da volúpia
— como o fez na glande do pênis —, onde se localiza a sensibilidade
mais requintada e onde colocou as origens da lascívia nas mulheres”.
[29]

Mas esses “esquecimentos” e redescobertas meramente
prenunciam o maior “esquecimento” que ainda está por vir.

 

1. Riane Eisler, The Chalice and the Blade: Our History, Our Future (Nova Iorque:
HarperOne, 1988), 51. [Edição brasileira: O cálice e a espada; São Paulo, Palas
Athena, 2008.]↵

2. Veja J. A. MacGillivray, Minotaur: Sir Arthur Evans and the Archaeology of the Minoan
Myth (Nova Iorque: Hill and Wang, 2000).↵

3. Rosalind Miles, The Women’s History of the World (Londres: Paladin Books, 1989),
34-37. [Edição brasileira: A história do mundo pela mulher; Rio de Janeiro, LTC,
1989.]↵

4. Asia Shepsut, Journey of the Priestess: The Priestess Traditions of the Ancient World
(Nova Iorque: HarperCollins, 1993), 62-79.↵

5. Ib., 16.↵



6. Ib., 72.↵
7. Ib., 69.↵
8. Catherine Blackledge, The Story of V: A Natural History of Female Sexuality (New

Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2004), 30.↵
9. Erich Neumann, The Great Mother: Analysis of an Archetype (Princeton, NJ: Princeton

University Press), 168. [Edição brasileira: A grande mãe; São Paulo, Cultrix, 1996.]↵
10. Sigmund Freud, “Three Essays on The Theory of Sexuality”, The Freud Reader, ed.

Peter Gay (Nova Iorque: W. W. Norton, 1989), 239. [Edição brasileira: Três ensaios
sobre a teoria da sexualidade; Rio de Janeiro, Imago, 1997.]↵

11. Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990), 26.↵

12. Levítico 15:19, www.come-and-hear.com/editor/america_3.html.↵
13. Talmude babilônico, Tractate Kerithoth 2B Soncino Edição de 1961, 1, www.come-

and-hear.com/editor/america_3.html.↵
14. Tertuliano, “One the Apparel of Women”,

www.public.iastate.edu/~hist.486x/medieval.html; veja também Kristen E. Kvam, Lina
S. Schearing e Valarie H. Ziegler, Eve and Adam: Jewish, Christian, and Muslim
Readings on Genesis and Gender (Bloomington, IN: Indiana University Press, 1999),
131.↵

15. Morton M. Hunt, The Natural History of Love (Nova Iorque: Minerva Press, 1959),
187.↵

16. Ib., 207. Para relato completo sobre a ascensão da ideia de Maria assexuada, veja
Jacques Delarun, “The Clerical Gaze”, A History of Women: the Silences of the Middle
Ages, ed. Christiane Klapisch-Zuber (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992),
15-36. ↵

17. Mary Roach, Bonk: The Curious Coupling of Science and Sex (Nova Iorque: W. W.
Norton, 2008), 214-15.↵

18. Geoffrey Chaucer, The Canterbury Tales, ed. Nevill Coghill (Nova Iorque: Penguin
Classics, 2003), 285. No texto original em inglês em “The Miller’s Tale”, um dos
ajudantes diz a Alison: “If I don’t have my wish, for love of you, I will die”. “And
prively he caughte hire by the queynte, /And Seyde, ‘Ywis, but if ich have my wille,
/For deerne love of thee, lemman, I spille”, Prólogo, 88. No Prólogo de “The Wife of
Bath”, a mulher de Bath diz a um de seus maridos: “For, certeyn, olde dotard, by
youre leve,/ Ye shul have quente right ynogh at eve”. Mais tarde, ela se refere à sua
própria vagina como “belle chose” (em francês, belle chose, coisa bonita). ↵



19. “Case Study: The European Witch-Hunts, c. 1450-1750”,
www.gendercide.org/case_witchhunts.html.↵

20. Dra. Emma Rees, “Cordelia’s Can’t: Rhetorics of Reticence and (Dis)ease in King
Lear”, Rhetorics of Bodily Disease and Health in Medieval and Early Modern England,
ed. Jennifer Vaught (Londres: Ashgate, 2010), 105-16.↵

21. Rees, “Cordelia’s Can’t”, 105-16.↵
22. William Shakespeare, The Complete Works, ed. G. B. Harrison (Nova Iorque:

Harcourt, Brace and World, 1958), 1546.↵
23. Rees, “Cordelia’s Can’t”, 110.↵
24. Ib.↵
25. Ib.↵
26. Ib.↵
27. John Donne, The Complete Poetry and Selected Prose of John Donne, ed. Charles M.

Coffin (Nova Iorque: Modern Library, 2001), 85. [Trecho em português extraído da
tradução de Augusto de Campos.]↵

28. Naomi Wolf, “Lost and Found: The Story of the Clitoris”, em Promiscuities: The Secret
Struggle for Womanhood (Nova Iorque: Random House, 2003), 143-53. Também,
Catherine Blackledge, The Story of V: A Natural History of Female Sexuality (New
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2004), 125. [Edição brasileira:
Promiscuidades: a luta secreta para ser mulher; Rio de Janeiro, Rocco, 1998.]↵

29. Laqueur, Making Sex, 4, 239.↵



A vagina vitoriana: medicalização e subjugação

O estado de excitação, que ocorria com muita frequência (…) cessou completamente
depois da cirurgia (…) em 6 de Janeiro de 1865, o ferimento estava completamente
curado; e a paciente, em boas condições (…) e não foi mais incomodada pela
excitação sexual.

Ginecologista Gustav Braun, em “A amputação do clitóris e dos pequenos lábios: uma
contribuição ao tratamento de vaginismo”, 1865

A concepção ocidental “moderna” da vagina, tal como a conhecemos
hoje — cheia de vergonha, sexualizada de um modo restrito e
funcional, dessacralizada e cientificamente escrutinada —, foi
desenvolvida no século XIX. Como ressalta Michel Foucault em
História da sexualidade, esse foi o século do controle medicalizado
da sexualidade em geral.[1] A vagina era medicalizada e controlada
de maneiras altamente específicas nessa era como jamais havia sido,
mas isso persiste desde então — e nos foi transmitido,
frequentemente, de forma intacta.

A industrialização e o aumento do nível educacional deram origem
a uma crescente classe de mulheres cada vez mais combativas e
engajadas, e novas formas de subjugação trabalharam para reprimi-
las. Forças culturais crescentes procuravam manter as mulheres
ignorantes de suas anatomias e reações sexuais, para desenvolver
um estado de “eliminação da paixão” sexual. Muitas forças novas
geraram essa pressão repressiva: comentaristas de jornais, manuais



m é dicos e a ascensão da ginecologia como uma especialidade
médica.

Essa época viu a disseminação da teoria de que o clitóris era uma
causa de corrupção moral, que ler romances poderia deixar jovens
garotas enlouquecidas com um desejo incontrolável e que as “boas”
mulheres não tinham qualquer sentimento sexual (especialmente
clitoridiano), mas que as mulheres “más” poderiam ser arruinadas
por seu apetite sexual.[2] Paradoxalmente, esse período também
assistiu à explosão de tratamentos para que as mulheres tivessem
orgasmos sem perder o status social, porque o faziam pelas mãos de
médicos. Alguns médicos simplesmente anunciavam “massagem
uterina” para problemas nervosos — e fizeram fortunas masturbando
suas clientes, damas da alta sociedade, em seus divãs de
tratamento. Alguns médicos, sem dúvida exaustos pela alta
demanda, até desenvolveram máquinas de masturbação elétricas
que atingiam o “relaxamento nervoso” das mulheres. Muitos tipos de
vibradores elétricos foram desenvolvidos naquela época também,
todos indicados para propósitos eufemistas.[3]

A ideia profundamente arraigada de que herdamos “boas” e “más”
vaginas — a primeira, que seria protegida pela sociedade e pelo
Estado, e a segunda, um inimigo legítimo merecedor de punição e
violência — descende desse momento. Foi nesse período que nossa
ansiedade singularmente moderna — de que a vagina “boa” ou
respeitável, que por meio de sua respeitabilidade poderia reivindicar
alguma proteção social, não “se degradasse” por nossa própria
libertinagem, atraindo todas as punições que se aplicassem às “más”
vaginas — se tornou codificada. Em meados da era vitoriana, o
discurso médico sobre a vagina de mulheres “respeitáveis” e a
pornografia ou a legislação punitiva visando às vaginas “de má
índole” eram praticamente os únicos dois discursos nos quais os
órgãos em questão apareciam em comentários públicos ou
particulares.

Nunca é demais ressaltar quantas de nossas ansiedades atuais
sobre a vagina e o prazer sexual feminino foram introduzidas



socialmente naquele tempo e chegam até nós, nos dias de hoje, em
modos reconhecidamente remanescentes daquele período.

Até meados do século XIX, o endemoniamento da mulher — ou,
de maneira menos preconceituosa, sua luxúria — era visto como
parte integrante dela. Essa visão unificada, não especialmente
positiva, da sexualidade feminina mudou para sempre por volta de
1857, e foi uma mudança drástica. Antes de 1857, o ano da primeira
Lei das Publicações Obscenas (ObscenePublicationsAct) na Grã-
Bretanha, uma onda de litografia erótica, assim como gírias e
linguagem chula descreviam a vagina de formas que descendiam da
tradição obscena, mas divertida, de descrever a vagina — a vagina
luxuriosa, ativa — como nos clássicos eróticos do século XVIII, como
Fanny Hill ou Memórias de uma mulher de prazer, de John Cleland
de 1748. Mas a fase vitoriana criou nossa dualidade: uma vagina
“boa” e medicalizada, e uma vagina “má”, prostituída e pornográfica.
Os ideólogos de gênero vitorianos rejeitavam o meio-termo obsceno
mais integrado, às vezes idolatrando a vagina e o clitóris, que no
século anterior era tido por certo. A nova disciplina da ginecologia
reformulava a masturbação feminina, que até o momento havia sido
raramente divulgada e debatida, um buraco da vergonha alvo de
demasiada obsessão e degradação; e também reformatava o prazer
feminino no ato sexual, que naquela época era desconsiderado,
sendo algumas vezes violentamente atacado como uma quimera, um
estigma proclamado ou uma aberração degradante.

Isso pode ter sido também uma expressão cultural inconsciente de
um reconhecimento inato da conexão dopamina-vagina-cérebro:
naquela época, as mulheres de classe média estavam reivindicando
com sucesso um maior acesso a direitos e influências de todos os
tipos. Fizeram campanha pelo direito de se divorciar de maridos
violentos (Lei de Propriedade das Mulheres Casadas, 1857);
opuseram-se à detenção e deportação de mulheres acusadas de
prostituição, que eram então submetidas a exames pélvicos brutais
(Lei das Doenças Contagiosas de 1864, 1866, 1869); lutaram por
maior controle sobre seus próprios ganhos e heranças no casamento
(Lei de Propriedade das Mulheres Casadas, 1870) e buscavam o



direito de sair de um casamento com seus bens e a guarda de seus
próprios filhos (Lei de Propriedade das Mulheres Casadas, 1882). No
final do século, estavam sendo admitidas nas faculdades femininas
em Oxford e Cambridge e lutando para ingressar em suas
profissões. Dado o nexo dopamina-vagina-cérebro, não é absurdo
pensar, agora, em retrospecto, que surgiria uma ideologia — mesmo
que inconscientemente — que progressiva e rigorosamente impediria
essas mesmas mulheres ocidentais de classe média recentemente
educadas, que estavam buscando e obtendo tantos direitos novos,
de compreender como sua própria vagina funcionava e que de fato
as puniria de muitas formas se simplesmente considerassem tocar
vagina e clitóris de formas que liberariam mais da substância
subversiva da disciplina, a dopamina.

Em 1850, os formadores de opinião vitorianos na área médica e
social estavam convictos de que a masturbação, para ambos os
sexos, levava perigosamente a “um espectro de doenças psicológicas
terríveis”, que acabariam por levar o masturbador a um estado de
loucura. Mas as preocupações com os perigos da masturbação
feminina levaram à violência. A obsessão vitoriana pela erradicação
da masturbação feminina era frequentemente atrelada ao receio de
educar as mulheres e geralmente ligada a imagens de jovens
mulheres sendo seduzidas pelo ato da leitura. (Nos séculos XVII e
XVIII, praticamente não havia tal preocupação com uma potencial
conexão entre leitura e masturbação feminina.) No mundo pré-
vitoriano no qual até mulheres da elite em regra não eram educadas
e não tinham direito à propriedade, de fato não importava muito a
ninguém se elas se masturbavam ou não. Essa obsessão do século
XIX com os perigos da masturbação feminina, que surgiu em uma
época na qual as mulheres auferiram sucessivas vitórias legislativas
envolvendo o acesso a direitos, pode ser compreendida como uma
reação contra os perigos da emancipação feminina para a sociedade
patriarcal.

O ginecologista William Acton assegurou, em seu importante
tratado de 1875, Functions and Disorders of the Reproductive
Organs , que a “masturbação pode ser mais bem descrita como uma



incontinência habitual eminentemente produtora de doença”.
Declarou, no entanto, que a maioria das mulheres (felizmente para
elas) não se sentia muito incomodada com sentimentos sexuais de
qualquer tipo. Acton também acreditava que, “via de regra, uma
mulher casta raramente deseje qualquer gratificação sexual para si.
Ela se submete ao envolvimento do marido, mas principalmente para
gratificá-lo (…) a mulher casada não tem o desejo de ser colocada
na condição de uma amante”. [4]

Muitas mulheres, hoje, sentem que sua sexualidade é algo distinto
do resto de seu caráter e acabam por privar-se dela em prol de
outros papéis mais admiráveis, como o de mães, esposas ou
profissionais; algumas se sentem inibidas na cama por achar que
seu apetite sexual, de algum modo, as diminui. Esse conjunto de
crenças não é uma constante humana — nem mesmo é antigo; isso
foi essencialmente inventado quando os críticos culturais na Europa
e Estados Unidos ficaram alarmados pela emancipação feminina, e a
sexualidade da mulher foi entregue a um profissional masculino, o
ginecologista. Isso foi amplamente codificado pela primeira vez cerca
de 160 anos atrás. Não estamos empacados nesse dualismo desde
sempre.

O período vitoriano assistiu a uma transição completa sobre como
a vagina e clitóris das mulheres eram tratados em termos médicos.
Essa mudança transferiu a saúde sexual e reprodutiva das mulheres
de classe média das mãos de parteiras para as de médicos homens.
Esses médicos criaram associações profissionais de modo a
marginalizar as parteiras. A abordagem das parteiras quanto à
sexualidade e à reprodução era de aconselhar e ajudar nos
processos naturais; a forma dos médicos homens de lidar com a
vagina e o útero era, preferivelmente, a do “heroísmo médico”, ou
de intervenções precipitadas, às vezes violentas.

Nos Estados Unidos, Ephraim McDowell, W. H. Byford e J. Marion
Sims também expandiram os limites da nova profissão de domínio
masculino: a ginecologia. Sims criou uma técnica para o reparo de
fístulas vesicovaginais; mas seu legado ambíguo é que ele a



desenvolveu praticando em mulheres escravizadas — sem o uso de
qualquer tipo de anestesia. Simultaneamente, no Reino Unido,
Robert Lawson Tait e William Tyler Smith foram os pioneiros da
ginecologia dominada por homens. Essa dominância masculina em
um campo de cuidados médicos que por milênios esteve nas mãos
de parteiras ou doulas não foi questionada até o final dos anos
1890, quando uma das primeiras mulheres ginecologistas, Helen
Putnam, começou a clinicar em Providence, Rhode Island. Em duas
gerações, os britânicos e americanos transformaram completamente
as antigas e caracteristicamente delicadas práticas das parteiras.
Deram início a algumas inovações, como o parto reclinado, que era
mais confortável para o médico que a posição em que parteiras e
suas pacientes podiam estar mais ativas (o parto reclinado exige que
o bebê se mova contra a força da gravidade, para cima no canal de
nascimento, uma postura de maternidade desconhecida para o parto
fora da medicina ocidental), mas que é muito mais prejudicial para o
períneo e canal de nascimento da mulher. Esse posicionamento, que
desastrosamente herdamos, foi disseminado em uma época de
novos tipos de lesões ginecológicas entre as mulheres de classe
média que podiam pagar pela assistência médica no parto. Os
ginecologistas vitorianos também convencionaram os exames
pélvicos por trás de um manto ou véu; era proibido aos médicos
realmente observar visualmente a vagina ou o colo do útero. Eles
tinham que efetuar seus diagnósticos apenas pelo toque. Por fim,
um novo discurso permeado pelo julgamento e pela vergonha se
construiu à volta desse lugar altamente contestado, a vagina. O
tratado de William Acton promovendo a eliminação da paixão
feminina foi reeditado oito vezes em vinte anos; o historiador Carl
Degler o classificou como “indubitavelmente, um dos livros mais
amplamente citados” sobre a questão sexual feminina “no mundo de
língua inglesa”.[5]

Com o avanço do século XIX, mais e mais debates públicos sobre
o papel das mulheres as rotulam como completamente mediadas por
seus sistemas reprodutivos. O útero da mulher foi cada vez mais
responsabilizado por uma influência negativa sobre o humor de suas



portadoras, assim como sua força cerebral em geral. A menstruação
das mulheres foi apresentada por ginecologistas em matérias
escritas em jornais populares como a razão pela qual uma educa ção
de maior nível debilitaria as mulheres jovens. Em 1890, a educação
feminina, por sua vez, era responsabilizada por afetar o sistema
nervoso sexual das mulheres, dando origem à “Nova Mulher” que
insistia em uma educação masculina, infértil, na visão de alguns
“especialistas”; ou sexualmente insaciável, nas palavras de outros, a
mulher peluda e fadada à “solteirice”.

“Embora a ideia de esferas separadas não fosse nova no século
XIX”, as historiadoras Ema Olafson Hellerstein, Leslie Parker Hume e
Karen M. Offen escreveram, em Victorian Women: A Documentary
Account of Women’s Lives in Nineteenth-Century England, France,
and the United States:

A forma obsessiva como as culturas [francesa, americana e britânica] insistem nessa
separação parece novelesca (…) qualquer mulher que, mesmo longinquamente,
rejeitasse o papel que a cultura vitoriana lhes imprimiu parecia nociva e ameaçadora
para seus contemporâneos, como a revolucionária política e a anarquista social.

[6]

A sexualidade feminina, elas argumentam, era vista como uma
ameaça tão profunda à ordem social estabelecida como o terrorismo
ou anarquismo:

Como a sociedade vitoriana queria dar uma experiência educacional às mulheres
jovens, mas não a experiência de ser uma pessoa educada, queria que elas tivessem
(nas bases maritais permitidas para os propósitos reprodutivos) experiência sexual,
mas não a experiência de ser uma pessoa sexual.

[7]

De 1860 a 1890, a brutalidade e a natureza punitiva das práticas
ginecológicas masculinas atingiram seu ápice. Nesse período, o uso
da clitorectomia se tornou, se não comum, pelo menos não mais
inédito no “tratamento” de garotas que insistiam naquele vício
pavoroso, a masturbação feminina. O dr. Isaac Baker Brown
introduziu a clitorectomia na Inglaterra em 1858, e ainda era muito
praticada por ele dez anos depois.[8] O dr. Brown se tornou famoso e
muito procurado por sua “cura”, que aplicada em garotas fogosas,



após a excisão de seu clitóris, fazia que voltassem para suas famílias
em um estado de docilidade, mansidão e obediência — um resultado
que podemos agora compreender como inquestionavelmente
resultante do trauma e também da interrupção da ativação neural.

E até mesmo para garotas que não eram ameaçadas com a
excisão do clitóris como punição pelo “vício solitário”, havia manuais
morais e até publicações populares repletas de advertências sobre
como uma mulher masturbadora, incitada por “romances franceses”
ou “novelas sensacionalistas”, poderia ser facilmente identificada por
sua lascívia, apatia, palidez, olhos febris e aspecto geral de
dissimulação e insatisfação. Havia o entendimento de que a
masturbação levava as garotas a uma trajetória cada vez mais
descendente, com formas ainda piores de “vício” e lascívia moral; os
pais eram aconselhados a ser vigilantes e rígidos com as garotas que
persistissem.

Jeffrey Moussaieff Masson analisou trezentos periódicos médicos
europeus de 1865 a 1900. Escreveu:

Essas leituras, todas retiradas de publicações profissionais renomadas e
padronizadas, ilustram como homens com poder sobre a vida das mulheres, em
especial sua vida sexual, usam impropriamente esse poder para desvirtuar, arruinar,
inibir e até destruir o (…) ser sexual das mulheres.

[9]

O desconhecimento feminino sobre sua própria anatomia,
associado ao intenso estigma em torno da sexualidade feminina,
com frequência levou a terríveis resultados. Um médico francês,
Démétrius Alexandre Zambaco, teve uma jovem paciente que, ele
acreditava, estava engajada em um “vício” — masturbação — que,
ele notou, “se tornou mais e mais profundamente arraigado”. Ele
relatou sentir que era “necessário mudar as táticas e tratá-la com
severidade, até mesmo com a mais cruel brutalidade. Castigos
corporais foram indicados, em particular o chicote”. [10] Alfred Poulet,
o cirurgião-chefe do Hospital Val-de-Grâce em Paris, publicou em
1880 o segundo volume de seu Treatise on Foreign Bodies in
Surgical Practice. Ali, ele listou os objetos que haviam sido



removidos da vagina de jovens mulheres sob seus cuidados e incluiu
em seu relato casos similares aos que haviam sido relatados na
Inglaterra e Estados Unidos. Poulet relatou que havia removido de
útero, uretra e vagina de suas pacientes desde carretéis de costura,
potes de pomada, grampos de cabelo, escovas de cabelo até objetos
como supositórios vaginais e esponjas. Ele acreditava que “malícia” e
“insanidade” tornavam as mulheres adictas no “vício solitário” e as
levavam a se masturbar com esses objetos.

Poulet conta uma história apavorante: uma mulher de vinte e oito
anos de idade estava se masturbando com sua escova de cabelo de
cabo de cedro. Quando alguém entrou repentinamente no quarto,
ela rapidamente saltou sobre a escova e se sentou nela de forma a
ocultar o que estava fazendo, e a escova — prepare-se — “foi
repentinamente empurrada através da parede posterior da vagina
para o interior da cavidade peritoneal”. Ela estava tão embaraçada,
já que uma “mulher recatada” nos termos do discurso médico
vitoriano jamais se masturbaria, que manteve seu ferimento em
segredo por oito meses, quando o pedaço de madeira já havia
penetrado seus intestinos. Finalmente, quando a dor era grande
demais para suportar, procurou seu médico e contou a ele: a escova
foi removida, mas ela morreu de peritonite quatro dias depois.

Poulet argumenta que nove em cada dez perfurações com que
lidou foram ocasionadas por objetos pontiagudos na vagina,
introduzidos pela masturbação das pacientes. Mas estudiosos
contemporâneos acham que isso é improvável e que, de fato, muitos
dos relatos daquele tempo que nos parecem bizarros são de
mulheres sendo feridas por objetos pontiagudos na vagina resultante
de seus esforços para provocar o aborto. Em Ninfomania: História,
Carol Groneman vindica que “as evidências físicas (…) poderiam
suscitar múltiplas explicações, incluindo abuso sexual ou tentativa de
aborto. Em vez disso, muitos médicos viram essas mulheres como
incitantes, e não vítimas”. Groneman afirma que os médicos veem o
que escolhem ver e que Poulet via “obstinação (…) hábitos
perniciosos” e “práticas obscenas” como causas desses ferimentos,
com “pouca distinção” entre estas e a vitimização ou desespero na



profissão médica daquela época. Groneman afirma que havia pouca
diferença “entre o abuso, aborto e masturbação”.[11]

De acordo com a historiadora da Universidade de Yale dra. Cynthia
Russett, prolapsos uterinos eram extremamente comuns no
problemático século XIX em razão das demandas da moda. Por volta
de 1840 até 1910, as mulheres elegantes usavam espartilhos
apertados de barbatana de baleia. Russett ressalta que corpetes ou
espartilhos, pela nossa experiência, são feitos de elástico ou
borracha; mas, quando feitos de barbatana de baleia, não dobravam
com facilidade. Esses corpetes — como se pode imaginar —
apertavam a cintura e ao fazê-lo também forçavam os outros órgãos
abdominais e pélvicos (intestino delgado, útero, bexiga)
severamente para baixo, exercendo continuadamente pressão sobre
eles. Esperava-se das mulheres que permanecessem fortemente
atadas e mantivessem a cintura até mesmo quando grávidas, o que
naturalmente forçava e empurrava o útero distendido para baixo
também, colocando, assim, a mais terrível pressão no assoalho
pélvico. Pessários cervicais eram feitos de objetos metálicos
circulares como diafragmas e introduzidos na vagina de mulheres
que sofriam de prolapso, ocupando o lugar do assoalho pélvico
danificado para mecanicamente evitar que o útero e outros órgãos
caíssem sobre o canal vaginal. Em artigos, livros e poesia, muitas
mulheres escritoras fizeram apelos fervorosos pela mudança na
moda, para que a vida das mulheres não fosse “deformada” — um
termo de uso frequente — em modelos artificiais de propriedade.
Elas falavam de uma realidade física, assim como psicológica — uma
moda que geralmente levava à destruição da integridade do útero e
do assoalho pélvico.

Essa epidemia de ferimentos vaginais e uterinos, e a invalidez que
causavam, foi o pano de fundo para as maiores romancistas e
poetisas vitorianas — de Brontë a George Eliot, Elizabeth Gaskell e
Elizabeth Barrett Browning — todas fantasiaram sobre a liberdade
física e emocional das mulheres.



O ESTADO VERSUS A “MÁ” VAGINA

Em 1857, a primeira Lei das Doenças Contagiosas foi promulgada na
Inglaterra e ampliada em 1864. Isso deu ao Estado o poder de
encarcerar qualquer mulher suspeita de ser uma prostituta e interná-
la compulsoriamente em uma instituição na qual era compelida a
submeter-se a um exame pélvico e vaginal contra sua vontade —
aparentemente, para prevenir a propagação da sífilis, gonorreia e
outras doenças venéreas.

O legado dessas leis foi muito mais influente no inconsciente
coletivo das mulheres do que a história geralmente sugere. Em toda
a Inglaterra, especialmente nas cidades militarizadas, as mulheres
que eram vistas como possíveis prostitutas — uma categoria
profissional tão imprecisamente definida no período vitoriano que
compreendia quase todas as mulheres que tivessem cuidado com a
aparência, ou parecessem ou se comportassem como sexualmente
ativas fora do casamento — poderiam ser levadas por agentes
masculinos agindo sob disfarce. Efetivamente sequestradas, elas
poderiam, então, ser mantidas sob captura sem nenhum processo
em instituições mais parecidas com prisões, chamadas lock hospitals
(hospitais de isolamento). Lá, eram reprimidas e forçadas a passar
por exames clínicos — realizados por homens desconhecidos. Eram,
então, clinicamente tratadas contra sua vontade. Essas mulheres
podiam ser presas — legalmente — por até oito meses e mantidas
afastadas de seus familiares e de seu trabalho.[12]

O governo britânico planejou expandir esse programa de prisão e
detenção de mulheres jovens que parecessem ter atividade sexual.
Deveria se expandir de cidade em cidade e chegar até Londres.
Como o historiador britânico A. N. Wilson afirma em The Victorians,
a imensa escalada desses sequestros e a disseminação do terror
entre as mulheres que isso gerou refletem-se no fato de que o
próprio médico oficial encarregado da expansão do programa em
Londres argumentou contra ele, porque, se fosse mantida a
proporção do número de prisões que aconteciam no restante do



país, teriam que ter sido inaugurados doze grandes hospitais na
capital somente para acomodar as mulheres que seriam recolhidas e
aprisionadas.[13]

O terror dessa situação, acredito, imprimiu-se profundamente na
consciência feminina anglo-americana, ainda que poucas de nós hoje
conheçam essa história.

Por que nós, ainda nos dias de hoje, no Ocidente anglo-
americano, sentimos com tanta frequência que, se reportarmos um
estupro ou crime sexual, nosso tratamento dependerá de termos
tido ou não algum tipo de atividade sexual em nosso passado? Que,
se “admitirmos” alguma atividade sexual em nosso passado, no
contexto de um caso de estupro, isso levará a um terrível
constrangimento público de longa duração? Por que as investigações
de crimes sexuais, além dos processos e condenações, tão
frequentemente espelham essa situação, com sentenças maiores em
casos em que se possa provar um passado “puro” ou “inocente” da
mulher — mesmo em contextos completamente diferentes do
estupro em si? Por que ainda sentimos que, se formos abertas sobre
nossos desejos e atividades sexuais, isso pode atrair consequências
catastróficas?

Josephine Butler, uma das primeiras feministas, promoveu uma
campanha vitoriosa contra a Lei das Doenças Contagiosas, por
retratar as mulheres aprisionadas em uma narrativa cheia de
“sedução e traição” — elas não eram objetos sexuais, mas sim
inocentes vítimas de abuso.

Dada a importância da experiência cultural de uma das primeiras
vitórias políticas de uma feminista, não é de causar espanto que o
feminismo e as campanhas feministas em geral tão frequentemente
baseiem suas reivindicações em uma situação de mulheres como
“inocentes abusadas”, especialmente quando se referem a questões
sexuais. Nossa história não permitia um contexto mais matizado.
Esse sucesso se tornou uma faca de dois gumes. As feministas
descobriram que conseguiriam simpatia social, status e vitórias
judiciais pela construção de uma narrativa de desamparo e



vitimização sexual feminina pelos predatórios homens brutais. Eu
chamo isso de “erros” de narrativa. Se, por um lado, havia muitas
situações que certamente se adequavam àquela narrativa, o
problema para nós é que ela praticamente impediu que se criasse
um discurso paralelo que englobasse o desejo e a atividade sexual
feminina.

Ainda vivemos com as consequências dessa história intelectual.
Quando eu busquei discernir em 2011, no caso das acusações de
estupro contra Julian Assange, o que aconteceu com o
consentimento sexual dela até certo nível e o que ela alegava ter
acontecido sem seu consentimento depois de certo ponto, fui
atacada pelas feministas como a “traidora da irmandade”. O
problema é que a maioria dos casos de estupro de hoje acontece
após um encontro cheio de nuanças — no qual uma mulher quer
isso, mas enfaticamente não quer aquilo. Se formos incapazes até
de falar sobre um encontro sexual sem ter o receio de que duvidem
de tudo que falarmos daí em diante, jamais conseguiremos
processar e sentenciar os estupradores com sucesso.

RESISTÊNCIA

A despeito da brutal supressão da vagina, útero e clitóris naquela
época, muitas mulheres e homens vitorianos procuraram criar
contranarrativas para a vagina nociva e medicalizada. As vitorianas
ainda tentavam usar os romances e a arte para representar as
mulheres em si, a sexualidade feminina e a vagina — mesmo que
obliquamente — em uma vertente positiva e atraente, que dissesse
a verdade sobre o desejo sexual e o prazer femininos. Com
frequência, essas explorações e imagens eram altamente
metafóricas.

Na obra de George Eliot The Mill on the Floss, por exemplo,
Maggie Tulliver está depressiva e isolada; mas ela é atraída por seu
pretendente, Philip Wakem — em segredo e contra a vontade de



seus pais — para uma parte da paisagem que é chamada de Red
Deeps (profundeza vermelha). Nesse contexto, que acontece em
uma configuração de vulva, o desejo sexual é conectado com o
anseio feminino de aprender, de poder e de um mundo mais vasto:

Em seus dias de infância, Maggie lembrava esse lugar, chamado de Red Deeps, com
enorme incredulidade (…) visões de ladrões e ferozes animais assombravam cada
canto escuro. Mas, agora, havia o encanto para ela que qualquer fenda no chão,
qualquer pedra ou ravina produzem para os olhos que em tudo se detêm (…) Em
junho, também, as rosas-caninas estavam em sua plenitude, e aquela era uma razão
adicional pela qual Maggie deveria direcionar seus passos para a Red Deeps, mais
que para qualquer outro lugar, no primeiro dia em que era livre para vaguear a seu
gosto — um prazer que adorava tanto, que algumas vezes, em seus ardores de
renúncia, pensava que deveria negar a sua regular indulgência.

Eliot descreve esse “passeio” como intensamente prazeroso, “o
retorno do prazer em um fluxo profundo”. Maggie se pergunta se o
segredo com o qual ela explora a Profundeza Vermelha é uma
“maldição espiritual” — “algo que ela temeria que a descobrissem
fazendo” — a mesma frase que regularmente descreve a
masturbação feminina na época; mas, “mesmo assim, a música
aumentava novamente, como sinos interiores tocando sob a brisa
recorrente”.[14] Aqui, o desejo feminino e o autoconhecimento são
como a música que “aumenta”: como em muitas cenas similares, a
imaginação artística ou literária feminina, o mundo da sensualidade
natural e o despertar da sensibilidade da vulva estão todos juntos.

Cavidades sedutoras, lindas caixas e valiosos baús de tesouro
aparecem com nítidas implicações sugestivas em todos os romances
clássicos de mulheres em meados do século XIX também. A dra.
Rees, em “Narrating the Victorian Vagina: Charlotte Brontë and the
Masturbating Woman”, analisa o romance Villette — que conta a
história da quieta e humilde governanta Lucy Snowe e de como ela
triunfa sobre seus adversários em uma escola na Bélgica e encontra
a paixão sexual e finalmente o amor conjugal — e estuda o uso de
metáforas da vagina por Charlotte Brontë.[15]



Dr. John, o pretendente amoroso “errado” que seduz Lucy antes
que ela encontre um colega mais adequado, dá a ela cartas de amor
ilícito, e Lucy furtivamente as enterra sob uma pereira: “Eu limpei a
hera e encontrei o buraco; ele era suficientemente largo para
receber a caixa, e a coloquei no fundo”. “Eu não estava”, escreve
Lucy, “somente escondendo um tesouro — também queria enterrar
uma dor.” “Lucy compulsivamente esconde objetos em caixas,
gavetas e mesas… como as pacientes de Poulet, ela precisa
esconder seus desejos.”

Lucy Snowe sinaliza para Paul — o amante “certo” — que ela está
pronta para iniciar uma relação romântica com ele entregando-lhe
sua preciosa “caixa” que “estava pronta em seu colo”:

E pegando a pequena caixa aberta da mesa, coloquei-a na mão dele. “Ela estava
pronta em meu colo esta manhã”, continuei; “e se o senhor houvesse sido mais
paciente… — talvez eu devesse dizer também, se eu houvesse sido mais calma e
mais sábia — poderia tê-la, então, entregado.”

Ele olhou para a caixa: Eu vi que seu matiz quente e claro e o contorno azul-brilhante
satisfizeram a seu olhar. Eu disse a ele que a abrisse.

Não se poderia imaginar uma sensação mais clara de prazer e
propriedade da vagina, ainda que as convenções sociais vitorianas
fizessem que essas cenas fossem descritas por meio de metáforas e
alegorias.

Conforme o século XIX progrediu, a irmandade pré-rafaelista —
que começou a publicar sua revista The Germ em 1850 —
desenvolveu iconografias explícitas para a vagina. Esse tema era
muito nítido nas pinturas populares de Dante Rossetti, irmão de
Christina Rossetti. Dante Rossetti, em geral, pintava romãs labiais e
vaginais botanicamente incorretas, mas anatomicamente corretas.
Em seu retrato de meio-corpo de Beatrice, ele mostra a linda moça
segurando uma romã — com um corte na pele da fruta e lábios
abertos em cada lado do corte — e a mesma romã labial aparecia
nas xilogravuras da irmã Christina Rossetti em um épico altamente
erótico da tentação feminina, Goblin Market.[16] Mesmo que os pré-



rafaelistas se posicionassem como renegados e dissidentes sexuais,
é tentador interpretar sua preocupação com a pintura da vagina —
de fato, graficamente elevando-a e liberando-a de seu contexto
usual repressivo do século XIX — como parte de seu impulso maior
no sentido de uma liberdade social e abertura na expressão criativa.

Em 1860, as mulheres britânicas adoravam um gênero de
romance chamado “romances sensações”. Nesse tipo de ficção, a
heroína não era passiva e zelosa — como na ficção masculina
clássica vitoriana e nos romances de Dickens —, mas, em vez disso,
era voluntariosa e determinada. Esses romances davam aos leitores
muitas passagens cheias de descrições sensuais detalhadas dessas
mulheres com sentimentos “voluptuosos”. Os romances sensações
eram vistos culturalmente como extremamente ameaçadores,
especialmente para as mulheres — especialmente para as garotas e
mulheres jovens —, porque eram compreendidos como sexualmente
excitantes para elas. “Romances de leitura”, especialmente os
franceses, tendiam a ser ainda mais explícitos sobre sexualidade
feminina e o desejo — eram considerados como metáforas de um
portal para a perdição moral das mulheres, descritos em termos
mais usados para advertir às jovens mulheres que se afastassem da
masturbação. Na realidade, os romances sensações para mulheres e
a masturbação feminina eram em geral associados.

A VAGINA ESTÉTICA

Com o passar das décadas de 1880 e 1890, o esteticismo se
transformou em um influente movimento vanguardista, e o
esteticismo de vaginas fez suas aparições. O ilustrador Aubrey
Beardsley usou motivos padronizados da vagina como pano de fundo
para as litografias das peças de Oscar Wilde, tais como sua obra
censurada sobre o avassalador e até assassino desejo sexual
feminino, Salomé (1892), assim como nos contos populares dele.
(Havia, ainda, motivos de vagina assustadores nesse período
também: autores anônimos, incluindo possivelmente Oscar Wilde,



escreveram em 1893 o romance erótico Teleny , no qual a vagina é
retratada algumas vezes como deliciosa e em outras como sendo
viscosa, nociva e monstruosa.)

A década de 1890, que viu massivas mudanças em termos de
educação e liberação social das mulheres da Europa e Estados
Unidos, também viu vaginas padronizadas, na forma da figura
icônica da pena de pavão e do papiro, um tema que evoluiu para o
triângulo invertido da art nouveau e art déco. A pena de pavão era
representada tecnicamente como se fosse uma vulva aberta com o
“coração” da pena como o “coração”, ou o que os doutores
chamariam de “introitos” da vulva.

As décadas de 1880 e 1890 foram um período revolucionário na
Europa e Estados Unidos, com o “esteticismo” e então a
“decadência”, movimentos que subverteram ou questionaram as
convenções sociais e sexuais, tornando-se uma grande tendência. As
escritoras do movimento New Woman, como Kate Chopin em O
despertar , Olive Schreiner e George Egerton (uma mulher que
escrevia sob um pseudônimo masculino), começaram a escrever
sobre o desejo sexual feminino. A figura da nova mulher, que se
tornou foco de discussão pública, era vista como sexualmente
emancipada e ameaçadora.

Rumando ao final do século XIX, o véu da repressão da
sexualidade feminina foi sendo levemente retirado pelos sexólogos,
inclusive Richard von Krafft-Ebing, que escreveu em 1886
Psychopathia Sexualis, — mesmo que tenha rotulado o desejo
feminino “excessivo” na categoria de “ninfomania” e argumentado
que a maioria das mulheres bem educadas deveria ter níveis de
desejo “reduzidos”; “se assim não fosse”, ele escreveu, “o mundo
todo se transformaria em um bordel”[17]— e Havelock Ellis, mais
liberal, autor deStudies in the Psychology of Sexem1889.

A VAGINA FREUDIANA



Sigmund Freud e seus seguidores, é claro, introduziram uma grande
mudança na sexualidade feminina e na forma como a vagina foi
mais uma vez reinterpretada. Embora os comentaristas
conservadores vitorianos vissem a vagina como um sistema de
entrega mecanicista para reprodução e houvessem definido que o
clitóris transformava as mulheres em obscenas e o útero em loucas e
inaptas para a educação superior, Freud redefiniu a vagina em
termos psicodinâmicos. Em Três ensaios sobre a teoria da
sexualidade (1905), ele apresentou o dualismo clitóris-vagina que
tanto influenciou os anos 1970 e tanto nos afeta: “Se quisermos
compreender como uma pequena garota se transforma em uma
mulher, devemos acompanhar as vicissitudes dessa excitabilidade do
clitóris”, escreveu.[18] Antes de Freud, o clitóris e a vagina eram
vistos, mesmo que nem sempre com admiração, como diferentes
aspectos do mesmo sistema sexual/reprodutivo. Freud popularizou a
ideia de que havia uma espécie de luta entre eles em termos de
desenvolvimento feminino e que existem tipos de orgasmos
femininos moralmente “melhores” e “piores”. Segundo seus termos,
mulheres “maduras” tinham mais orgasmos vaginais, ao passo que
“imaturas” tinham orgasmos clitoridianos, uma posição com a qual
seus discípulos concordariam e que ampliariam em meados do
século XX — fazendo que muitas mulheres da geração de nossas
mães e avós duvidassem de si próprias ao longo do caminho.

Mas ele também argumentou, em seu ensaio sobre a inveja do
pênis, que os homens viam a vagina como primordialmente
castradora; em outro lugar, descreveu a vagina como a matriz escura
dos psicodramas de Édipo. Depois de Freud, a noção de uma vagina
devoradora e castradora como fonte das neuroses masculinas se
tornou uma forte influência durante todo o século XX.

Outros — médicos e psicólogos — levantaram o argumento de que
a vagina e o clitóris tinham uma relevância política e psicodinâmica.
No livro de 1926, A mulher fria: estudo minucioso da frigidez
feminina, de Wilhelm Stekel, um capítulo denominado “A luta dos
sexos” atribui ao feminismo o papel de negar o prazer sexual às



mulheres; o autor acreditava que o que ele chamou de
“anesteticismo sexual” feminino se devia aos desejos da mulher
contemporânea de dominação sobre os homens. Ele também viu as
necessidades emocionais e espirituais das mulheres como ligadas a
seu potencial de resposta sexual; o homem deve agradar a algum
tipo de espiritualidade feminina, ele escreveu, antes de ela poder
atingir o orgasmo, ao passo que a mulher “moderna” não pode
atingir o orgasmo a menos que seja tratada como uma “nova
mulher”, que é — observou — o “problema de Ibsen com Nora!”.
“Com essa exigência preenchida”, concluiu, “cada inibição que
prejudicar sua sexualidade é eliminada.”[19] É admirável que, já bem
adiante no século XX, as dificuldades femininas de atingir o orgasmo
fossem, em regra, atribuídas pelas autoridades do assunto a uma
instabilidade emocional da mulher — mais que à ausência de
sedução ou técnica masculina.

Mas, ainda que Freud e outros estivessem buscando novos termos
— dessa vez, mais psicodinâmicos que médicos — com que controlar
e às vezes condenar a vagina e o clitóris, depois da Primeira Guerra
Mundial algumas mulheres artistas, dançarinas e cantoras foram à
procura de formas de liberar seus significados.
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Modernismo: a vagina “liberada”

Cara Janet em cinza e branco… obrigada pelo buquê. O prazer é indescritível — como
todo o encantamento, e há algo triste em ser incapaz de contar o segredo do prazer…

Dolly Wilde a Janet Flanner

N o fim do século XIX, mulheres escritoras lutaram para trazer
metáforas e narrativas do desejo erótico feminino à luz do dia. As
mulheres vitorianas se referiam à sexualidade feminina por meio de
códigos e alusões, mas as modernistas, em seu impulso de quebrar
barreiras e estabelecer o novo, começaram a articular os temas da
vagina de forma mais direta.

Nas duas ou três décadas iniciais do século XX, a contracultura
liberacionista começou a defender a sexualidade feminina. Com o
modernismo, as mulheres faziam declarações políticas, sociais e
artísticas a respeito de sua sexualidade. De 1890 a 1920, as autoras
mais ousadas da literatura de aconselhamento conjugal começaram
a separar o sexo da reprodução para mulheres. Criticavam o
egoísmo sexual masculino e descreviam técnicas direcionadas a dar
mais prazer às mulheres. O grandebest-seller de Theodore van de
Velde, Ideal Marriage (1926), lamentava a infelicidade conjugal que
resultava de não saber “o abc do sexo” e repudiava o código de
silêncio vitoriano a respeito desses assuntos. A popularidade do livro
também pode ser atribuída à abundância de detalhes sobre o



cunilíngua e à atenção dada às técnicas de como efetivamente dar o
que chamou de “beijo genital”[1] às esposas.

Gertrude Stein, em seu volume de poesia Tender Buttons (1912),
fez referências oblíquas ao “botão macio” do clitóris.[2] Seu famoso
verso “uma rosa é uma rosa é uma rosa” é muito mais erótico e
complexo quando lido em seu contexto original. O verso está em um
poema em prosa em que a “rosa” parece sexual — de fato,
multiorgástica — e os ritmos do discurso ecoam a falta de fôlego e
as cadências de ondas de intensidade tão características da
excitação feminina, que as poetisas vêm tentando capturar desde a
época da “língua de fogo” de Safo:

Suponha, por supor, suponha que uma rosa é uma rosa é uma rosa é uma rosa

Para supor, supomos que apareça aqui e ali e aqui e ali apareça uma instância de
saber que há aqui e há ali o que vão preparar, e que querem vir de novo.

E assim virão.

Aqui, outra potencial rosa/vagina steiniana: “ROSAS VERMELHAS:
Uma fria rosa vermelha e um róseo corte rosa, um colapso e um
buraco vendido, um pouco menos quente”.[3]

A artista Josephine Baker, uma dançarina afro-americana que era
a queridinha das casas noturnas parisienses em 1925, apresentou-se
com uma saia feita de bananas artificiais — uma referência sutil à
sua própria confiança sexual, sugerindo que o “dela” era tão bom
quanto qualquer número dos “deles”. Sua personalidade brilhante e
confiante — o que seguramente definia a sexualidade feminina como
exótica e “outros” — era um novo tipo de iconografia para a
sexualidade das mulheres: uma sedutora que não tinha a menor
vergonha, que era aberta em relação a seu corpo, segura em seus
prazeres. As coreografias de dança moderna de Loie Fuller nos anos
1900 — nas quais combinava seus passos inovadores com o
movimento de sedas que mais pareciam véus — causaram sensação
em Londres e Paris. Os críticos contemporâneos interpretaram sua
dança como uma declaração sobre o desejo feminino, com os



vértices de tecido de Fuller ondeados em marolas sensuais pelo
palco, quase em movimentos labiais, com a própria Loie girando no
centro de tudo. Os contemporâneos viam Fuller, escreve a
historiadora literária Rhonda Garelick, como uma artista que
começava e terminava seus espetáculos com uma “violência
profundamente feminina, semelhante ao nascimento”, com uma
“ferida floral sangrenta”. “Enquanto gira à volta de uma espiral de
luz vermelho-sangue, Fuller parece ter ateado fogo ao próprio ar,
abrindo violentamente uma ruptura distintamente feminina, até
mesmo vaginal — uma flor em sangue — no espaço plano ao seu
redor.”[4]

A pintora Georgia O’Keeffe deixou a fazenda de sua família em
Wisconsine construiu sua própria vida e carreira como jovem boêmia
em Manhattan na década de 1910. Posou audaciosamente para as
fotos de nus aspergidos com água em formas geométricas de seu
amante, Alfred Stieglitz, deixando o público e os críticos de artes
chocados e estarrecidos. Suas pinturas de flores, frequentemente
interpretadas como estudos da estética da vagina, aparecem no
início da década de 1920, quando Georgia começa a ser identificada
como “musa” de espírito livre para os modernistas americanos e os
rebeldes do Greenwich Village e a personificar o interesse dessa
subcultura pela liberdade sexual feminina. Críticos de arte de ambos
os gêneros reagiram às suas flores com surpresa, afirmando que as
pinturas diziam verdades sobre a sexualidade feminina que nenhuma
mulher havia ousado revelar até então, apesar das declarações de
sua biógrafa, Hunter Drohojowska-Philp, de que Georgia negava
terminantemente o conteúdo sexual dessas imagens. Georgia se
distanciava da natureza vaginal das imagens, segundo Drohojowska-
Philp, porque achava que a imagem altamente sexualizada que os
críticos faziam de sua pessoa poderia obscurecer a seriedade de
suas intenções como artista.[5]

A poetisa Edna St. Vincent Millay, também uma participante da
cena boêmia do demi-monde do Greenwich Village de 1920,
rotulava-se conscientemente como defensora artística da liberdade



sexual feminina. Esteve entre as primeiras mulheres a levantar a
bandeira da sexualidade transcendentalista e liberacionista que havia
sido postulada por Walt Whitman sessenta anos antes, em sua
escandalosa publicação de 1855 do poema em prosa Folhas de relva
— no que foi seguido por outros escritores, de Walter Pater a Oscar
Wilde, que desenvolveram essa visão liberacionista e mística da
sexualidade inspirados nele. Millay ficou famosa por escrever a
quadra de título sugestivo “Primeiro Figo” (1922), de sua coleção A
Few Figs from Thistles:

Minha vela queima dos dois lados;

E não vai durar a noite toda;

Mas, ah, meus amigos, oh, meus inimigos —

Que luz adorável ela dá!
[6]

Essa imagem destemida da renegada sexual entusiasta e
descuidada, que faz suas próprias escolhas e não se arrepende de
nenhum dos seus erros — porque aprecia o valor da experiência —,
está na outra ponta do espectro da tradição de seriedade e foco na
vítima das narrativas sexuais de “sedução e traição” na ficção
vitoriana feita para mulheres. A narradora que voluntariamente, até
mesmo alegremente, jogava tudo para cima — papel social,
identidade, a própria vida — por lealdade a uma paixão sexual
violenta estava muito distante dos sonetos afetados de Elizabeth
Barrett Browning de setenta anos antes, quando a paixão sexual
feminina se escondia muito abaixo da superfície da linguagem.

Essas tendências artísticas coincidiram com o simultâneo
aparecimento de motivos vaginais na arte e na arquitetura: o papiro
art déco estilizado em repetições de triângulos invertidos, o ícone da
parte exterior do púbis feminino desde o início das artes visuais
feitas pelos homens. Essas imagens foram incorporadas em prédios,
papéis de parede, objetos domésticos e cartazes publicitários. Nas
décadas de 1910 e 1920, quando as “novas mulheres” e
posteriormente as flappers começaram a se rebelar contra os
mandamentos da geração de suas mães, a loucura por tudo que



vinha do Egito na arquitetura, cinema e design de móveis também
estilizava o triângulo do púbis por toda parte.

Uma repentina explosão de informações acuradas e positivas
sobre a sexualidade feminina agora substituía o discurso médico
impreciso e moralista de Van de Velde no período vitoriano. As
mulheres começaram a poder fazer amor em seus próprios termos
por um motivo muito simples: a tecnologia. Em 1920, métodos mais
confiáveis de contracepção foram disponibilizados: Marie Stopes
abriu sua primeira clínica de controle de natalidade em Londres em
1921, na mesma época em que Margaret Sanger abriu sua clínica no
Lower East Side de Manhattan.[7] O sexo casual se tornou muito
menos perigoso para as mulheres, simplesmente por causa dos
avanços no processamento da borracha que levaram a uma
disponibilidade e eficácia de preservativos e diafragmas. Osbest-
sellersda dra. Marie StopesMarried Love, What Every Girl Should
KnoweWhat Every Mother Should Knowtambém apareceram
nadécada de 1920. As mulheres passaram a obter informações
acuradas de fontes públicas e não censuradas a respeito de suas
próprias respostas sexuais, pela primeira vez na história do
Ocidente.

Mas nem todos os homens modernistas se moveram na mesma
velocidade. Eles certamente viam a sexualidade como algo
conectado à criatividade — mas era a sexualidade masculina e a
criatividade masculina que lhes interessava. O dr. Michael H.
Whitworth, em uma palestra em 2011 na Universidade de Oxford
sobre “O Modernismo e o Gênero”, cita o “Translator’s Postscript” de
Ezra Pound para a edição de 1922 de The Natural Philosophy of
Love, de Remy de Gourmont. Pound identificava a criatividade como
sexual e masculina:

O cérebro em si é, em sua origem e desenvolvimento, apenas um tipo de grande
coágulo de fluido genital mantido em suspensão (…) Há traços dele no simbolismo
das religiões fálicas, com homens golpeando, cabeça ereta, com o falo ou o
espermatozoide, o caos feminino (…) A pr ó pria pessoa pode sentir, levar qualquer



nova ideia para a grande vulva passiva de Londres é uma sensação análoga ao que
os homens sentem na cópula. 

[8]

Da mesma forma, para Henry Miller, toda a matriz da realidade era
um “útero” no qual ele se insere: “Quando tudo se retirar de novo
para o útero do tempo, o caos será restabelecido, e o caos é a
página sobre a qual a realidade está escrita (…) Eu ainda estou vivo,
dando pontapés em seu útero, uma realidade sobre a qual escrever”.
[9] Quando os homens modernistas possuíam e inseminavam a vulva
do cosmo com suas ideias, a vulva e o útero eram vistos como
positivos; mas, quando as mulheres, com suas ideias próprias,
tentavam possuir sua própria vulva e útero, esses mesmos órgãos as
degradavam. EmTrópico de câncer, de Miller (1961), quando as
mulheres eram criativas, ele tendia a reduzi-las a “bocetas” e a
apetites sexuais; quando Elsa o visita em sua casa e toca Schumann,
Miller escreve: “Uma boceta que toca como ela tem que ter mais
noção e parar de trepar com qualquer cara de pau grande que
apareça em seu caminho”. Ou descreve as artistas expatriadas como
“bocetas americanas ricas com caixas de tintas penduradas nos
ombros. Um pouco de talento e uma bolsa polpuda”.[10]

O dr. Whitworth destaca que os homens modernistas identificavam
“o feminino como um submarino e o masculino como a terra firme”.
[11] Em contraste com as imagens dinâmicas de Pound e Miller das
ideias masculinas eretas, Pound, assim como T. S. Eliot, tendia a
caracterizar a obra de suas colegas mulheres em metáforas vaginais
negativamente molhadas, flácidas ou trêmulas. Eliot acusou a
poetisa do imagismo Amy Lowell, por exemplo, de “flacidez
generalizada”, uma flacidez que tinha, segundo os termos desse
movimento literário, “ido longe demais”. O dr. Whitworth observa
que o crítico Conrad Aiken encoraja os leitores a “passar levemente
sobre (…) o tremor tentacular de Mina Loy”, dando preferência aos
“dotes masculinos” de Eliot e Stevens.[12]

Quando os homens modernistas de fato escreviam sobre a
sexualidade feminina ou sobre o clitóris e a vagina, faziam-no em



respostas que demonstravam o dualismo freudiano emergente: suas
reações iam de uma admiração fria — como na referência de Samuel
Beckett à “grande vagina cinza do universo” — ao aparente espanto
de D. H. Lawrence mediante o potencial transcendental do êxtase
sexual feminino, como nas cenas de amor em que Mellors desperta
as sensações vaginais de lady Chatterley, até uma resistência
irritada; como na descrição das “bicadas” clitoridianas da “nova
mulher” em outra cena de sexo em Oamante de lady Chatterley
(1928). Mas, além das reações ansiosas por parte dos homens às
questões do clitóris e uma eventual descrição positiva da
sensualidade da vagina nessa era, aparece um novo ponto no
espectro, estabelecido primeiramente por Henry Miller: o
dispensável, desprezível e pornográfico “buraco”. Em sua falta de
importância, diferia dos infernais poços de cobras repletos de
pecados de Tertuliano; é a vagina pornográfica moderna: uma coisa
vulgar e barata, que simplesmente não importa.

Na obra de Lawrence, as cenas de excitação clitoridiana têm
frequentemente uma qualidade ameaçadora e em geral são ligadas
ao que ele descreve como a natureza excessivamente
intelectualizada das renegadas e feministas sociais do movimento
Nova Mulher: “Você quer uma vida de pura sensação e ‘paixão’”, diz
o personagem Rupert para a “nova mulher” Hermione em Mulheres
apaixonadas (1920),

mas a paixão é uma mentira (…) Não é paixão em absoluto, é sua vontade (…) Você
não tem nenhum corpo real, nenhum corpo escuro e sensual cheio de vida (…) Se
seu crânio rachasse, talvez se pudesse extrair uma mulher espontânea e apaixonada
de dentro de você, com sensualidade real. Nessa cirscunstância, o que você quer é
pornografia — olhar para si própria em espelhos (…) para que possa (…) tornar tudo
mais mental.

[13]

A “nova mulher”, com sua sexualidade liberada, até mesmo
exigente, não foi uma imagem facilmente acolhida pelos
modernistas.



A DIVISÃO MODERNISTA: TRANSCENDENTAL OU “SÓ UMA BOCETA”?

O dualismo — será que a vagina é o locus do transcendentalismo ou
“só uma boceta”? — é o que herdamos hoje. Desde a década de
1940, a interpretação do “só uma boceta” ganhou ascendência —
temporariamente, espera-se.

Nos anos 1940, Anaïs Nin, contemporânea e amante de Henry
Miller, produziu dentro da tradição sexual transcendentalista das
artistas modernistas, que reverenciavam o potencial imaginativo da
vagina. Para Nin, a vagina melhora a mulher; ela expressa a vontade
e sensibilidade da mulher e jamais está separada dela, sendo ela
própria um objeto enquadrado em um contexto amável e delicado.
Nin foi a primeira voz ativa da sexualidade feminina a contribuir para
o corpo da literatura de língua inglesa quando começou a escrever
material erótico por dinheiro, por tantos francos a página. Em sua
coletânea de contos Delta de Vênus, escrita em vários momentos da
década de 1940 e publicada após sua morte em 1978, ela
frequentemente ligou o Eros feminino à consciência feminina,
buscando explorar todas as dimensões da sexualidade ocultas em
uma mulher. Suas histórias revelam detalhadamente todas as
delícias do banquete sexual que constitui a dança da deusa (que
explorarei na última seção deste livro) — olhar, acariciar, admirar,
lubrificar, derreter, abrir e assim por diante — e contrastam
fortemente com a obra de Henry Miller, assim como com a de seus
contemporâneos do sexo masculino.

Em seu conto “Mathilde”, Nin narra a aventura sexual de uma
mulher que se apaixona por um viciado em drogas, Martinez.
Mathilde

lembrou-se de Martinez, do jeito dele de abrir o sexo como um botão de flor, as
pancadinhas de sua língua ligeira cobrindo a distância entre os pelos púbicos e as
nádegas, terminando na covinha na base da espinha dela. Como ele amava aquela
covinha, que fazia que seus dedos e língua seguissem a curva descendente e
desaparecessem entre os dois amplos montes de carne.



Mathilde se pergunta como Martinez a vê, senta-se em frente a
um espelho e abre as pernas:

A visão era encantadora. A pele era perfeita; a vulva, rosada e plena. Pensou na vulva
como uma folha de grindélia, com seu leite secreto, que a pressão de um dedo podia
trazer à superfície, a umidade odorosa que surge como a umidade das conchas do
mar. Foi assim que Vênus nasceu do mar, com essa pequena amêndoa de mel
salgado dentro dela, que apenas as carícias podiam retirar dos recantos ocultos de
seu corpo.

[14]

Mathilde muda de posição em frente ao espelho.
Agora podia ver o sexo pelo outro lado (…) A outra mão foi para o meio das pernas
(…) Essa mão alisou o sexo para frente e para trás (…) A aproximação do orgasmo
excitou-a, começou a fazer gestos convulsivos, como que para puxar o último fruto
de um galho, puxando, puxando o galho para trazer tudo abaixo em um orgasmo
selvagem, que veio enquanto se observava no espelho, vendo as mãos se movendo,
o mel brilhando, o sexo e a bunda brilhando, inteiramente molhada entre as pernas.

O tratamento que Anaïs Nin dá à vagina — delicado e reverente —
apresenta um contraste violento com o dispensado por Henry Miller
ao mesmo tema. Miller ajudou a introduzir o “contexto pornográfico”
que cerca a vagina até hoje — no qual a vagina é rebaixada e
rebaixa a mulher, completamente descontextualizada do resto dela.
Esse contexto nos é tão familiar, que já o tomamos pela realidade,
mas a verdade é que, historicamente, ele é bem recente. Miller criou
o modelo para esse contexto em uma passagem famosa de Trópico
de câncer — avidamente lida por gerações de meninos de escola —
em sua descrição da vagina da prostituta Germaine. Germaine
“avançou alegremente para mim”, Miller escreve:

(…) começou a esfregar a vagina afetuosamente, segurando-a com as duas mãos,
dando-lhe palmadinhas, acariciando-a, acariciando-a. Em sua eloqu ência naquele
momento e na maneira como jogava aquela roseira sob meu nariz, havia algo que
permanece inesquecível; falava dela como se fosse um objeto estranho, um objeto
que adquirira por alto preço, um objeto cujo valor aumentara com o tempo e que
agora prezava acima de tudo no mundo. Suas palavras impregnavam-na de uma
fragrância peculiar; não era mais apenas seu órgão privado, mas um tesouro, um



tesouro mágico e potente, uma coisa dada por Deus — nada perdendo por negociá-la
dia após dia em troca de algumas moedas de prata. Quando se jogou na cama, com
as pernas bem abertas, pôs as mãos em concha sobre ela e deu-lhe mais algumas
palmadinhas, murmurando todo o tempo, com aquela sua voz rouca e dissonante,
que era boa, bonita, um tesouro, um pequeno tesouro. E era boa, aquela sua
vaginazinha! (…) E de novo aquela sua coisa grande e cabeluda mostrou florescência
e magia. Ela começava a ter uma existência independente — para mim também.
Havia Germaine e havia aquela sua roseira. Eu gostava das duas separadamente e
gostava delas juntas (…) Um homem! Isso é o que ela queria. Um homem tendo
entre as pernas alguma coisa que pudesse deleitá-la, que pudesse fazê-la se
contorcer em êxtase, que a fizesse agarrar aquela sua vulva cabeluda com ambas as
mãos e esfregá-la alegremente, jactanciosamente, orgulhosamente, com um senso
de conexão, um senso de vida. Esse era o único lugar onde ela experimentava
alguma vida — ali embaixo, onde segurava com ambas as mãos (…) descia-lhe
ardendo entre as pernas, onde as mulheres devem arder, e lá estabelecia aquele
circuito que nos faz sentir de novo a terra sob os pés. Quando ficava lá deitada com
as pernas abertas e gemendo, ainda que gemesse daquele jeito para todo mundo,
era bom, era uma demonstra ção apropriada de sentimento. 

[15]

Não estou argumentando sobre que tipo de texto é mais
excitante. Algumas mulheres vão reagir mais ao de Anaïs, outras ao
de Miller — algumas, sem dúvida, aos dois ou a nenhum. Minha
intenção, em vez disso, é chamar a atenção para o fato de que são
formas culturais muito diferentes de representar a vagina. A visão
masculina modernista das mulheres está toda aqui quando o
narrador vê a vagina de Germaine. A mulher tem desejos sexuais,
mas não faz distinção entre os favores sexuais comprados ou dados
de graça. Ela é retratada como morta em todos os locais, menos em
seu centro sexual. É identificada com a vida e com o vigor, e há
metáforas atraentes — “roseira”, “tesouro” —, mas ela tem uma
existência separada de sua vagina e de sua relação com o narrador
masculino. A vagina em si é separada da mulher, em vez de integrar
outra dimensão feminina, como acontece de forma tão delicada no
“portal transcendentalista” de Nin.



A VAGINA DO BLUES

Os primeiros anos do século XX abriram caminho para outra
vertente: o florescimento do ragtime na virada do século e depois o
jazz e o blues afro-americanos nas décadas de 1920 e 1930. Esse
desenvolvimento musical atravessou os Estados Unidos e chegou à
Inglaterra e Europa Ocidental. O ragtime, o jazz e o blues eram
vistos como presságios da novidade e da liberdade. Os estilos de
dança espontâneos que acompanharam esses novos ritmos foram
identificados com outros tipos de vanguardas, incluindo novos tipos
de rejeição das tradições independentemente de classe e, claro,
liberdades sexuais. Os brancos sofisticados ouviam as vozes e letras
afro-americanas de uma nova forma, assim como novas formas
musicais.

O ragtime, o jazz e o blues também introduziram uma nova
franqueza na discussão sobre a vagina e a sexualidade feminina em
geral. As letras do blues, em particular, estão repletas de gírias afro-
americanas para a vagina. Por meio dessa gíria, muito discurso
direto sobre a vagina e a resposta sexual feminina em geral chegou
aos salões da sociedade americana e europeia. Essas gírias eram,
em geral, codificadas em metáforas: o clitóris era um sino que
precisava ser tocado; a vagina era uma chapa quente, ou um naco
de manteiga que precisava ser batido, ou um pãozinho de cachorro-
quente no qual só faltava a salsicha. Assim, os brancos de classe
média e alta fora da boêmia — homens e mulheres cujas normas
sociais ainda os proibiam de discutir a vagina ou a sexualidade
feminina em público — podiam cantar as letras, divertir-se e repetir
seus duplos significados, sem penalidades sociais.

A penetração das letras dos blues afro-americanos na sociedade
branca e mista foi tão importante, em parte, por causa da grande
diferença entre o contexto que essa música dava à vagina e o
contexto criado pelas tradições ocidentais dominantes.
Diferentemente dos ginecologistas daquela época, a gíria do blues
não “medicaliza” a vagina. Diferentemente de Freud, ele não



“psicologiza” uma resposta sexual “melhor” ou “pior” para as
mulheres. Em contraste com a teoria de Freud da ansiedade
masculina da castração, mas também em contraste com os
modernistas como Lawrence, a gíria do blues não tem medo da
vagina. Em vez disso, as metáforas que tanto cantores quanto
cantoras de blues usavam sobre a vagina projetam consistentemente
uma imagem do desejo feminino como forte, estável, positivo e às
vezes muito engraçado — assim como o desejo sexual masculino,
que muitas vezes é retratado como engraçado — e, obviamente,
necessitado de gratificação, assim como merecedor de satisfação. A
vagina dobluesnão é envergonhada. As palavras que a cercam não
são associadas com neurose. A vagina dobluespraticamente nunca é
descrita como uma “fenda” ou um “nada”, ou uma fonte de
vergonha ou doença. As metáforas que o blues usa para a vagina
descrevem algo que é delicioso, atraente ou simplesmente divertido.
Na tradição do blues, essas metáforas incluem geleia, gelatina,
açúcar e doce, frigideira ou chapa, manteiga, sino, pão e tigela. Nas
letras do blues, as mulheres não são vitimizadas por ter vagina, mas
são, em geral, retratadas como em plena posse de sua própria
sexualidade e gostando de sua vagina. A sexualidade das afro-
americanas foi possuída e comercializada por outras pessoas durante
400 anos, mas, apesar disso, ou talvez por causa disso, essas letras
de música enfatizam que sua sexualidade pertence a elas mesmas.
De forma muito diferente dos romances vitorianos com suas
temáticas de “sedução e traição”, nos quais a mulher “boa” é a
vítima sexual passiva e quase não há narrativa de ação sexual
feminina positiva, na tradição do blues a ação sexual feminina é a
história predominante. As mulheres quase nunca são retratadas
como vitimizadas via sua sexualidade, apesar de que o amor possa
sempre partir seu coração.

No blues , os letristas masculinos tendem a mostrar as mulheres
em pleno controle “daquilo”; a mulher é frequentemente descrita
como tendo certa maestria em lidar com sua “coisa”, e o
observador/narrador masculino na música é descrito como o público
embasbacado por sua habilidade e poder sexual. Não se pode dizer



que esses papéis — a mulher exibindo sua habilidade e maestria
com sua “coisa”; o homem trovador jactando-se da capacidade dela
com “sua coisa” — sejam inerentemente misóginos. Eu diria que são
filóginos, na realidade — em geral, o narrador masculino dessas
músicas parece amar as mulheres. As letras dos blues são
frequentemente filóginas.

Nas letras das famosas cantoras de blues dos anos 1920 aos
1940, há dezenas de termos codificados para vagina. Lil Johnson
cantou a frustração feminina em “Press My Button (Ring My Bell)”,
uma canção em que lamenta a inabilidade do amante
excessivamente confiante em localizar seu clitóris:

Meu homem achava que tinha mandado bem

Eu disse, Me dê isso aqui, você não entende

Onde colocar essa coisa,

Onde colocar essa coisa,

Aperte meu botão, toque meu sino!

Venha cá, meu bem, vamos nos divertir

Coloque sua salsicha no meu pão

E terei aquela coisa, aquela coisa

Aperte meu botão, toque meu sino!

Meu homem está lá fora, na chuva e no frio

Ele tem a chave certa, mas não encontra o buraco

Ele diz, “Onde está aquela coisa? Aquela coisinha?

Tenho apertado seu botão, mas seu sino não toca!”

“Vai fundo, garoto! Venha e molhe meu botão!

Está meio enferrujado!”

Agora me diga, papai, o que quer dizer isso

Tentando ligar a ignição, com uma chave gasta



Não posso usar essa coisa,

Essa coisinha

Tenho apertado seu botão, mas seu sino não toca!

Ouça-me amor, estou sem fôlego

Trabalhei a noite toda, mas não fiz nada ainda

O que tem de errado com essa coisa? Essa coisinha?

Tenho apertado seu botão, mas seu sino não toca!

Ouça-me amor, estou de joelhos

Quero um homem gentil para ouvir minha súplica

E me dar aquela coisa

Aquela coisinha

Aperte meu botão, toque meu sino! 
[16]

Em sua canção de 1936/37 “Hottest Gal in Town”, Lil Johnson
descreve o forte desejo feminino em um conjunto de metáforas
domésticas, até mesmo comestíveis, em que a vagina ansiosa é
descrita em diferentes momentos como leite, creme de leite e
biscoitos em que o desejo feminino é comparado a uma caldeira
acesa. Em sua música, Lil descreve seu amante ideal, que dedica
seu tempo a acordar cedo todas as manhãs para acender a tal
caldeira, aumentando a intensidade de seu calor, e que deve ter boa
aparência e um corpo bom. Em sua série de metáforas, ele vai bater
seu leite, transformar em creme e assar os biscoitos. Ela se foca em
suas características físicas — sua altura e força — e insiste que ele é
semelhante a um canhão. Explica que todas essas qualidades são o
motivo de ela o querer em sua vida — afinal, gaba-se, ela é a
mulher mais gostosa da área. A repetição de diferentes metáforas
que caracterizam o desejo e o prazer sexual mútuos enfatiza a
centralidade da reciprocidade em uma experiência sexual satisfatória
e as formas múltiplas em que o desejo feminino busca e manifesta o
prazer.



As grandes cantoras do blues por vezes também lamentaram a
perda do prazer sexual. Em “If You See My Rooster”, de 1936, a
legendária Memphis Minnie cantava:

Se você vir meu galo, mande-o de volta para casa.

Se você vir meu galo, mande-o de volta para casa.

Não achei nenhum ovo em minha cesta, eeh hee, desde que meu galo se foi. 
[17]

Memphis Minnie lamenta por sua “cesta vazia”. Um ano depois,
Bessie Smith, uma sensação imediata, cantaria “I Need a Little Sugar
in My Bowl”. Ela precisa de açúcar, mas precisa também de uma
salsicha em seu pão, precisa que seu amante mexa um pouco seu
dedo, precisa de algo que “se pareça com uma cobra” e algo para
colocar em sua tigela:

Cansada de ser sozinha, cansada de ser triste

Queria ter um homem bom, para quem contar meus problemas

Parece que o mundo todo está errado, desde que meu homem se foi

Preciso de um pouco de açúcar em minha tigela

Preciso de uma salsicha em meu pãozinho

Preciso de um pouco de amor, preciso tanto

Eu me sinto engraçada, triste

Preciso de um pouco de vapor em meu chão

Talvez eu possa consertar as coisas, e elas desaparecerão

Essa é a questão, papai, venha salvar a alma da mamãe

Pois eu preciso de um pouco de açúcar em minha tigela

É isso aí

Preciso de um pouco de açúcar em minha tigela

Preciso de uma salsicha em meu pãozinho

Você está diferente, me disseram



Mexa seu dedo, ponha algo em minha tigela

Preciso de um pouco de vapor em meu chão

Talvez eu possa consertar as coisas, e elas desaparecerão

Levante-se daí, não vejo para onde você está indo!

Está escuro aí!

Parece uma cobra!

Venha até aqui e ponha algo em minha tigela!

Deixe de ser bobo e ponha algo em minha tigela! 
[18]

Bo Carter respondeu a essas vozes femininas tão assertivas com
sua própria contra-argumentação cheia de metáforas sexuais. Em
contraste com a forma de ver a sexualidade das brancas vitorianas,
cheia de “erros” e “sedução e traição” — a dominância masculina e a
reticência feminina —, no pareamento de pênis e vagina nas letras
dos blues , os dois órgãos ganham um status de igualdade: são
interdependentes e trabalham juntos; cada um precisa do outro. O
mundo sexual do blues é cheio de afeição e intensas necessidades
físicas mútuas, no qual nem o homem nem a mulher estão
necessariamente “por cima”. Em “Banana in Your Fruit Basket”,
Carter implora ao seu público por uma mulher que, ao assar seu
pão, faça uso de seu “forno novinho”. Ele jura que, se a dama em
questão o deixar pôr sua “banana” na “cesta de frutas” dela, isso
será suficiente para ele. Segue uma série de metáforas que
descrevem pares de objetos que funcionam não apenas
reciprocamente, mas que se encaixam. Carter observa que ele é
dono de uma tábua de lavar roupa, e sua amada tem uma tina — e
que, juntos, o casal pode “esfregar, esfregar, esfregar” —, é claro
que tábua de lavar roupa sem a tina correspondente (na qual ela se
encaixa) não tem utilidade. Carter faz uma comparação semelhante
quando fala de sua pá de bater manteiga. Não é por acaso que sua
amada tem o recipiente onde a manteiga é batida. A canção
continua em suas descrições lascivas e adoráveis: Carter tem uma
agulha, e a garota tem um pano, juntos podem costurar “até que os



dois possam senti-lo”. Essa série de conjunções descreve
relacionamentos recíprocos nos quais nenhum dos objetos é útil sem
o do parceiro. As metáforas enfatizam a necessidade mútua no sexo.
Carter fecha a música dizendo que, se sua garota tem a “carne”, ele
tem a “faca” — e que, se ela o deixar “fazer seu corte”, isso vai
“resolver” a vida dele.

A cantora de blues Blu Lu escreveu e interpretou a sensual “Don’t
You Feel My Leg” em 1938 — uma canção tão quente e com uma
letra tão obviamente focada no desejo sexual do ponto de vista
feminino, que foi proibida durante algum tempo.

Você não sente minha perna?

Porque, se você tocar minha perna, vai querer a coxa.

E se tocar minha coxa, vai querer subir mais.

Então, não quer tocar minha coxa?

Você não vai comprar um drinque?

Porque, se comprar um drinque, vou ficar bêbada.

E se eu ficar bêbada, você vai me contar uma mentira.

Não quer me fazer ficar bêbada?

Você disse que ia me levar para sair e me tratar bem.

Mas sei que há algo que você tem em mente.

Se você continuar bebendo, vai ficar fraquinho.

E vai acabar pedindo um bom peru marrom…

Você não sente minha perna? [Refrão]

Não quer sentir minha perna agora, você sabe por quê.

Porque não vou deixar você tocar minha perna

Porque você pode querer subir… [Refrão]
[19]



Artistas femininas transformaram uma mesma letra sexualmente
explícita em versões ainda mais gráficas, em gravações posteriores.
Georgia White gravou “I’ll Keep Sittin’ on It” (If I Can’t Sell It) em
1936. A música usa o motivo de uma cadeira para expressar orgulho
e autoestima sexual, assim como humor — algo que facilitava a
aprovação pela censura. A música descreve uma mulher decidindo
se vai vender uma cadeira, mas apenas se for pelo preço certo. Se
ela não puder vender sua cadeira, diz White, vai decidir
simplesmente continuar a se sentar nela. O ouvinte tem que
comprar a cadeira dela, já que a quer tanto — White não vai dá-la
de graça, independentemente do desejo do candidato a comprador.
De fato, ela se recusa terminantemente a considerar a possibilidade.
A letra pede ao comprador que se manifeste e mostre que ele a
valoriza. Georgia canta com orgulho a beleza do estofamento, feito
para durar. Ela observa que, se o comprador deseja algo de boa
qualidade, se espera que contribua com dinheiro, e ela promete que
ele jamais se arrependerá de sua decisão. Ela insiste que não está
falando por falar: faz questão de deixar isso claro. No contexto, a
ideia de trocar “dinheiro” pela “cadeira” não sugere uma metáfora
para trabalho sexual, em uma troca literal de sexo por dinheiro, mas
sim uma reafirmação do valor que Georgia dá a sua própria
sexualidade — ela não vai tratá-la como algo sem valor.

A versão de Ruth Brown de quatro anos depois é ainda mais
explícita.

Tenho uma loja de móveis de segunda mão

E acho que meus preços são justos.

Mas, um dia, chegou esse homem bem sovina

Viu a cadeira e quis comprá-la

Mas não quis — disse que o preço estava muito alto.

Aí, olhei-o bem nos olhos,

E esta foi minha resposta…

Se eu não puder vendê-la, vou me sentar nela.



Não vou dá-la de graça.

Agora, querido, se você a quer, vai ter que comprar.

E quero dizer justamente isso.

O que você me diz de encontrá-la

Todas as noites esperando-o em casa?

Só foi usada uma ou duas vezes, mas ainda é linda e firme…

Você não vai encontrar um par de pernas melhor na cidade

E um traseiro assim? Nem a quilômetros de distância…

Porque foi feita para seu conforto,

Feita para durar.

Onde mais você vai achar uma cadeira melhor?

É luxo, maciez, conforto e lustro.

Meu bem, uma peça de alta classe não custa pouco…

Olhe o lindo traseiro.

Não cai bem aos olhos?

Garantia de qualidade

Para qualquer tamanho e preço.

Se não puder vender… 
[20]

A tradição do blues afro-americano continuou influenciando a
música popular americana: seus descendentes incluem o rock n’roll
e o hip-hop. Mas o humor e caráter explícito do blues, que davam
como certa a natureza positiva essencial do desejo sexual feminino,
não sobreviveram nas tradições musicais que descenderam desse
estilo musical. Os produtores brancos, que empacotaram a música
afro-americana para o público branco na década de 1950, limparam
todas as referências nas letras que comercializaram para as massas,
e quando o rock e o hip-hop levaram adiante sua própria iniciativa



de cantar sobre o sexo, essa tradição das letras amistosas às
mulheres já havia desaparecido havia muito tempo.

A VAGINA AUTODEFINIDA DA SEGUNDA ONDA

Os anos pós-guerra, como Betty Friedan documentou em seu
clássico de 1963, A mística feminina, foram anos de regressão.[21] Os
analistas freudianos começaram a se espalhar pelos Estados Unidos,
as mulheres de classe média, pelo menos, e para sua própria
frustração, lutavam para se encaixar em uma satisfação doméstica
centrada em um modelo freudiano (ou seja, não clitoridiano) de
“maturidade” e “ajuste”. Não obstante, tudo mudou novamente em
1965, com a descoberta da pílula anticoncepcional e o início do que
passou a ser chamado de “revolução sexual”.

Em 1976, Shere Hite publicou oThe Hite Report: A Nationwide
Study of Female Sexuality.[22] Esse livro criou uma perspectiva
radicalmente diferente de tudo que o precedeu, particularmente o
modelo freudiano, já que olhava diretamente para as experiências
das mulheres durante o coito e as apresentava em suas próprias
palavras, em vez de prescrever o que elas deveriam experimentar. O
que Hite descobriu, como mencionado anteriormente, é que dois
terços das mulheres não conseguiam chegar ao orgasmo somente
pela penetração do pênis. Essa conclusão foi uma revelação para
milhões de mulheres que, tendo lido Freud ou a neofreudiana Karen
Horney, se achavam insuficientemente amadurecidas se não
conseguiam gozar pela penetração apenas.

As frases coletadas por Shere Hite das mulheres que têm orgasmo
com a penetração — versus as que precisam de estímulo clitoridiano
para chegar lá — estabeleceram uma dualidade política que ainda
está entre nós. Temos que entender agora, como disse na primeira
parte do livro, que o clitóris, a vagina e sem dúvida todos os muitos
centros sexuais femininos (por falta de termo melhor; é mais que
um “órgão”) são todos parte do mesmo conjunto neural complexo. E



os dados mais recentes mostram que o ponto G é provavelmente
parte da estrutura do clitóris.

Mas, nos anos 1970, em uma nova acalorada argumentação com
Freud, muitas feministas defenderam o clitóris como se ele estivesse
em oposição à vagina. Feministas como Anne Koedt, em The Myth of
the Vaginal Orgasm (1970), tentaram desbancar a superioridade da
vagina sobre o clitóris estabelecida pelo pai da psicanálise. Essas
feministas, em sua defesa bastante razoável da atenção merecida
pelo clitóris, argumentavam que a ideia do prazer vaginal fazia parte
de um enredo patriarcal sinistro. Esse enredo, argumentavam,
tentava persuadir as mulheres de que a vagina era o locus da
verdadeira feminilidade; e o clitóris, insignificante. Se as mulheres
fossem persuadidas disso, segundo as feministas, passariam pela
lavagem cerebral da dependência dos homens — e os homens
teriam carta branca para ser preguiçosos e ignorar as necessidades
femininas de atenção ao clitóris.

O sucesso de Shere Hite em 1976 trouxe de volta o glamour do
clitóris e reforçou as muitas formas de estimulá-lo e manipulá-lo
descritas por Alex Comfort em Os prazeres do sexo (1972), que
também marcou uma geração. Com todos esses novos rótulos, a
vagina acabou um pouco relegada, pelos trinta anos que se
seguiram, a um segundo plano cultural. A partir dos anos 1970, a
vagina foi redefinida como retrô, característica das donas de casa e
ultrapassada — até a redescoberta do ponto G em 1981, por Beverly
Whipple. (No século XXI, o interesse da indústria pornô pela
ejaculação feminina trouxe de volta a atenção à vagina.) Essa
polarização deu às duas partes do sistema sexual feminino — que,
de fato, formam uma única rede — identidades culturais muito
diferentes. Por trinta anos, o clitóris foi visto como mais legal que a
vagina, e, mais uma vez, as mulheres se viram submetidas a uma
falsa escolha que minimizava sua própria complexidade sexual. O
clitóris, se fosse personificado, seria Gloria Steinem, glamorosa em
sua minissaia. A vagina seria Marabel Morgan, com seu penteado
ligeiramente ultrapassado, que escreveu o best-seller antiquado A
mulher total (1970).



Logo, a Segunda Onda do feminismo saiu em missão de ensinar
as mulheres reprimidas de classe média a localizar seu clitóris, exigir
igualdade orgástica e se masturbar. Em 1973, Betty Dodson, ativista
do feminismo e educadora sexual, começou a oferecer workshops às
mulheres para ajudá-las a “apreciar a beleza de seus genitais, além
de explorar variadas experiências de orgasmo por meio da prática de
habilidades masturbatórias”.[23] Sua missão era ensinar mulheres
“pré-orgásticas” a se masturbar até chegar ao orgasmo, e foi bem-
sucedida. Betty é uma mulher que tem os pés no chão e uma
presença não ameaçadora. Seus workshops ganharam ampla
cobertura da imprensa tradicional e da Ms. Magazine, levando as
mulheres a se familiarizar com a ideia de que é uma demonstração
de poder sentar-se com as pernas abertas de frente a um espelho e
conhecer melhor sua vulva e vagina.

A década de 1970 também viu um grande alarde feminista ao
redor do complexo vaginal — isto é, vagina, lábios e clitóris.
Germaine Greer, que atraiu atenção internacional com seu manifesto
retumbante TheFemaleEunuch(1970), entendeu a conexão implícita
entre vagina e liberdade. Devotou um capítulo de seu livro The Mad-
woman’s Underclothes (originalmente publicado em 1986) à “Política
da Sexualidade Feminina”, publicada em 1970, à vagina e à sua
derrogação e conclamou, em um ensaio praticamente mimeografado
na revista Suck, “Mulheres, amem suas bocetas”.[24]

A vagina feminista, assertiva e autodefinida também estreou na
literatura nesta década primordialmente feminista. Erica Jong, é
claro, publicou Medo de voar em 1973, cunhando o famoso termo
que, brinca ela, será inscrito em nossas lápides: “zipless fuck”, ou a
foda sem zíper, que, como argumenta em seu romance, é a meta
fantasiada por toda mulher liberada: sexo bom sem amarras sexuais
e sem bagagem. A heroína de Jong, Isadora Wing, também conecta
o despertar de sua vagina ao seu próprio renascimento criativo e à
sua individualidade como agente de sua vida, no lugar da
dependência passiva de vários homens. O romance de Jong foi
publicado em quatorze países. Foi tão popular precisamente porque



foi o primeiro bildungsroman a identificar, em termos paralelos, a
jornada do despertar sexual feminino com a do despertar psicológico
e criativo. O seco e fisicamente reprimido dr. Wing, marido de
Isadora, quem ela trai abundantemente com amantes masculinos
sensuais, jamais conseguiu despertar a escritora/aventureira latente
na esposa. A cena final do livro, na qual Isadora — agora
profundamente engajada em sua própria jornada sexual e criativa —
contempla seus próprios pelos púbicos loiros deitada na banheira, é
um tropo da conexão entre a vagina e a imaginação:

Flutuei levemente na banheira profunda, sentindo que algo estava diferente, algo
estranho (…) Olhei para meu corpo. O mesmo corpo. O V rosado das minhas coxas, o
triângulo de pelos cacheados, o fio do Tampax pescando na água como um herói de
Hemingway, a barriga branca, os seios meio à tona (…) Um belo corpo Meu. Decidi
mantê-lo. Abracei-me. O que estava faltando era meu medo (…) Independentemente
do que acontecesse, sabia que sobreviveria. Sabia, acima de tudo, que continuaria a
trabalhar.

[25]

A heroína recentemente liberada e criativa contempla seu próprio
corpo, sua própria vagina — e pensa em sua renovada dedicação ao
trabalho criativo: essa cena é uma metáfora para o despertar sexual
que também é criativo, assim como físico, e o despertar criativo, que
é sensual, assim como cerebral.

Nas artes visuais, Judy Chicago levou sua exposição The Dinner
Party a museus de todo o país em 1974. Judy retratou trinta e nove
mulheres míticas e reais ao longo da história pintando suas vaginas
em pratos colocados em mesas de jantar triangulares — o triângulo
como arquétipo feminino ou o formato da vulva. Falou do tema da
“vulva-borboleta” como tropo da criatividade feminina. O propósito
das várias vaginas era expressar os caracteres individuais dessas
mulheres e representar sua obra. Ela publicou a coleção de pratos
como livro de fotos em 1979. Essa exposição e o livro chocaram na
época, atraindo uma variedade de reações críticas e virulentas.
Essas representações das vaginas hipotéticas de Mary Wollstonecraft
e Emily Dickinson não poderiam ter retratado a conexão vagina-



criatividade mais literalmente — mesmo que a natureza dessa
conexão ainda permanecesse intuitiva.

Foi, portanto, uma boa década para a vagina, trazendo à tona sua
importância como locus de prazer em uma definição mais estrita. Os
resultados foram positivos para as mulheres: no final dos anos 1970,
a revista Redbook relatou que 70% das respondentes femininas
declararam estar “satisfeitas com o aspecto sexual de seus
casamentos”; 90% relataram ter um papel ativo no sexo pelo menos
metade das vezes, e, em vários casos, “sempre”; 64% declararam
que chegavam ao orgasmo regularmente durante o sexo e que
sentiam que podiam comunicar claramente suas necessidades
sexuais a seus parceiros. (O número de mulheres que chegam ao
orgasmo durante o sexo não aumentou nas décadas subsequentes à
“revolução sexual” e com a proliferação da pornografia; e os dados
de mulheres que relataram que são honestas em expressar
necessidades sexuais aos parceiros homens caíram.)[26]

O movimento feminista que defendia a vulva e a vagina não se
restringiu à literatura, pintura e prosa não fictícia. O mercado
também aderiu entusiasticamente: a cultura notou a atenção de
consumidores voltada para a vagina em produtos eróticos, como as
produções Vive, que faziam vídeos pornográficos para mulheres
(ritmo lento, mais envolvimento emocional, mais romantismo) — um
gênero que logo se tornou obsoleto, pois as mulheres se adaptaram
à masturbação com o pornô convencional —, e lojas de brinquedos
eróticos para mulheres proliferaram, como as butiques Babeland em
Nova Iorque e as iluminadas e agradáveis lojas da Good Vibrations
em São Francisco. (A gerente da filial do Brooklyn da Babeland —
anteriormente Babes in Toyland — relatou que novos brinquedos
sexuais desenhados para estimular o ponto G e encorajar a
ejaculação feminina são continuamente desenvolvidos e que os
estoques voam das prateleiras. “Por que a tendência?” — perguntei.
Ela respondeu que a pornografia havia se focado intensamente na
ejaculação feminina, levando as mulheres a querer explorar o
estímulo de seu ponto G.)



Mas há uma diferença real entre esse modo de defender a
sexualidade feminina e o do início do século XX, que, como vimos,
testemunhou uma guinada nas vozes e imagens de mulheres em
relação ao prazer sexual feminino. Loie Fuller, Edna St. Vincent
Millay, Georgia O’Keeffe e Edith Wharton escreveram ou pintaram ou
dançaram como formas de expressar verdades sobre o desejo
feminino; mas o desejo sexual, na obra delas, não está separado da
transcendência, inspiração e alegria femininas em outras áreas da
vida das mulheres. É um meio para uma transcendência e
criatividade maiores, mais plenas e abrangentes. A defesa da
sexualidade feminina pós-1970, em contraste, é bastante mecânica.
Não tem a ver com o espírito. É muito mais degradada. É sobre o
que vibra e como. É diminuída, acredito, pelo discurso médico de
autores como Masters e Johnson, que enquadram a sexualidade
feminina e masculina como uma questão de “carne”, e também
distorcida por pressões da indústria pornográfica que floresceu
juntamente com a revolução sexual.

O historiador da sexualidade Steven Seidman destaca que as
décadas de 1960 e 1970 introduziram a noção de “diversão” — não
apenas prazer — como uma importante parte da vida sexual,
especialmente nos manuais de sexo mais vendidos do mercado.[27]

Ele cita David Reuben, o médico de Tudo que você queria saber
sobre sexo(1969), Alex Comfort, deOs prazeres do sexo, e “M”, de
The Sensuous Man (1971), como defensores do sexo consensual
como “uma forma adulta de brincar”; todas as práticas sexuais,
incluindo a flagelação, agressão e fetichismo, ele escreve, passam a
ser vistas como igualmente válidas, e qualquer tipo de fantasia —
não importa quão “selvagem ou sanguinária” — deve ser valorizado
e explorado. É claro que isso é um modelo radicalmente diferente do
portal para o paraíso ou inferno da Renascença, ou do dever sóbrio
dos vitorianos, ou da conexão com o divino dos transcendentalistas
estéticos. “Esse sexo pode ser classificado como libertário”, escreve
ele, de modo persuasivo.



Essa é a nossa ética sexual. Não há nada de errado com a
“diversão”, é claro. Mas esse modelo do “para que serve o sexo” —
ou para que serve a vagina — deixou muitas perguntas profundas
sobre o papel da sexualidade como meio para uma intimidade
profunda ou profundas alterações de consciência. E o modelo “sexo
como diversão” também levanta todas as questões tocadas pela
ética do “vale-tudo” — por que não, mesmo se a pessoa está em um
relacionamento, assistir a um filme pornô? Por que não ir a um clube
de striptease, ou frequentar salas de bate-papo de sexo? Por que
não sexo a três, ou contar detalhes das fantasias ao parceiro,
envolvendo uma terceira pessoa? O que seria, dentro desse modelo
libertário, o raciocínio para traçar qualquer tipo de limite para
manter a energia sexual “sagrada”, de certa forma, entre duas
pessoas?

Essa visão da sexualidade “libertária”, “sexo como diversão” e o
papel da vagina dentro disso tudo é nosso complexo legado. Ao que
parece, o sexo libertário pode não ser exatamente a mesma coisa
que uma verdadeira liberação sexual. “Esses manuais [como Os
prazeres do sexo]”, continua Seidman, “encorajam o leitor a não
resistir [a qualquer tipo de fantasia] desde que a esfera sexual
represente um cenário ideal para experimentar desejos, medos e
tabus (…) Não bloqueie [suas próprias fantasias] e não tenha medo
das fantasias de seu parceiro; esse é o sonho no qual você está.”

Nesses manuais, observa Seidman, “para colocar o leitor à
vontade”, garante-se a ele ou ela que o comportamento sexual não é
um marcador da verdadeira natureza da pessoa. Essa ideologia —
descendente de Walt Whitman e Oscar Wilde, via (de uma forma
degradada) Friedrich Nietzsche — argumenta que a sensação, até
mesmo a mais extrema sensação, é boa por si só. Essa “vontade de
prazer” sexual, adornada por uma boa porção do argumento de
Freud de que o indivíduo tem um “passe” para fazer o que quer que
o inconsciente crie — já que a pessoa não pode ter
responsabilidade, e, portanto, não pode ter culpa, pelos desejos
inconscientes —, encaixa-se perfeitamente à economia consumista e
imediatista do pós-guerra no Ocidente. Prepara um solo fértil para o



enraizamento da experiência pornográfica do sexo e da vagina em
particular. Acabou se tornando a forma como pensamos que “é o
sexo” — em vez de nos deixar entender que essa forma de pensar
sobre o sexo é apenas mais uma dentre as muitas ideologias sexuais
possíveis. E abriu caminho na mente de homens e mulheres para a
aceitação e posterior interiorização cada vez mais selvagem do
nivelamento moral, dispersão e fixação da pornografia.

Mas será que o que você faz na cama com outra pessoa — com
todas as esperanças, intimidades e possibilidades de dor envolvidas
— não passa de “um sonho no qual está”? As próximas três décadas
questionariam essa visão global do sexo e da fantasia
inconsequentes.

Portanto, as ativistas do feminismo dos anos 1970 estavam tentando
expressar uma relação com a vagina que foi descontextualizada pela
pornografia produzida em massa, pelos manuais de sexo libertário e
pelos cientistas sexuais. (Os pôsteres da Playboy eram “rosa” —
significa que mostravam pernas abertas e lábios internos visíveis —
já no início dos anos 1970.) Quando a assim chamada revolução
sexual dos anos 1970 tomou seu rumo, até mesmo o discurso
feminista sobre a vagina era enquadrado de uma forma bastante
estéril ou “pornô”, já que as associações do modernismo e do blues
à volta da sexualidade feminina, refletindo um mistério mais
profundo que a mera carnalidade e um êxtase que era mais que
físico, haviam sido perdidas.

O discurso otimista sobre a sexualidade feminina que caracterizou
o trabalho de Germaine Greer e Erica Jong não durou muito. As
coisas voltaram às trevas na década de 1980. Em 1985, Intercourse,
de Andrea Dworkin, retratou a vagina como sendo —
intrinsecamente — um local de violência sexual masculina. Em um
argumento denso de pessimismo sexual, ela defendia que a relação
sexual hétero tem sempre a ver com a dominância masculina e a
submissão feminina:



A pequena e íntima sociedade criada para o coito, uma vez ou muitas, a unidade
social que é a foda em ação, deve proteger a dominância masculina (…) O pênis
precisa da proteção da lei, do encantamento, do poder. A rebelião, aqui, no coito é a
morte de um sistema de hierarquia de gênero baseado na vitória sexual sobre a
vagina.

[28]

Nesse ponto, a efervescência dos anos 1930 e 1940, com as
bananas e cestas de frutas, as agulhas e o tecido, o cachorro-quente
e a salsicha e a manteiga batida das letras do blues — metáforas
sobre a dependência ou energia mútua, em vez da dominância e
submissão —, havia se perdido no tempo. Para Andrea, a penetração
masculina da vagina sempre foi inerentemente um ato de agressão.
Segundo seu ponto de vista, é impossível que uma mulher queira
livremente ser penetrada. Caso ela de fato deseje a penetração,
seria o resultado de ter interiorizado uma “falsa consciência” sobre a
natureza de seu desejo, por ter interiorizado as normas de seu
opressor. Paradoxalmente, da mesma forma que as mulheres foram
atacadas pelos misóginos da era elisabetana por serem “feridas”,
Dworkin fez — na defesa das mulheres — a mesma alegação. Na
obra de Dworkin, a vagina é relegada de volta ao seu status
elisabetano de ferida alegórica, de uma “fenda”, de lesão pronta à
espera do homem agressor.[29]

Mas outros tipos de defesa também apareceram nas décadas de
1980 e 1990. Em 1993, Joani Blank editou Femalia, uma coleção de
fotos coloridas em close de várias vaginas, incluindo as de algumas
mulheres muito conhecidas. (O livro foi publicado pela Down There
Press.) Foi uma atualização do livro de colorir da ativista Tee Corinne
de 1973. As duas mulheres quiseram inserir na cultura imagens da
imensa variação entre vaginas, pois achavam que as mulheres
sentiam vergonha de suas próprias formas de lábios e vulva com
demasiada frequência. Os monólogos da vagina, originalmente uma
peça de 1996 de Eve Ensler, produziu um grande impacto: Eve usou
os monólogos de mulheres reais sobre sua própria vagina para
chamar a atenção para questões que ainda eram tabus sobre a
sexualidade feminina e o estupro. Em 1998, Inga Muscio escreveu



Cunt: A Declaration of Independence — tentando reaver a palavra e
o conceito, transformando-o de negativo em emblema de poder.

E hoje? Dependendo de onde se olha, há um movimento
generalizado de mulheres musicistas, artistas e escritoras pintando,
tirando fotos, narrando, liderando e “problematizando” — como se
diz na academia — a vagina. E-mails me alertaram para um círculo
de crochê em Toronto, no qual jovens mulheres, em busca da
aquisição de poder, criam vaginas de lã. Uma artista dinamarquesa
pedala em volta de Copenhague com uma escultura de vagina de
gesso de dois metros presa à sua bicicleta. O site de jovens
feministas Feministing.com tem uma seção chamada “I Love My
Vagina”. Outro site, Vulvavelvet.com, com muito charme encoraja as
mulheres a postar imagens de sua própria vagina para que nenhuma
mulher se sinta “estranha”. A diversidade labial nas fotos que as
mulheres enviam ao site é verdadeiramente impressionante, e a
ampla faixa do que é “normal” para as mulheres certamente desafia
a uniformidade cirúrgica, assim como a assustadora infantilidade da
vagina pornográfica. Como Tee Corinne e Joani Blank, as fundadoras
do site também querem que as mulheres aceitem nelas mesmas a
grande variedade das variações normais e simetrias e assimetrias
complexas nos arranjos labiais. (Vulvavelvet.com também tem uma
página fascinante na qual as mulheres escrevem dicas e truques
para uma masturbação satisfatória. As sugestões variam do uso de
uma variedade de vegetais — excluindo os suspeitos usuais — a
formas criativas de se sentar em máquinas de lavar e coreografias
complexas envolvendo o chuveirinho. Em seu tom informativo e
informal — tente isso em casa! —, se parece muito mais com as
“dicas da Palmirinha”, programa de tevê com dicas culinárias, que o
fórum da Penthouse.)

É como se houvesse umzeitgeist em curso, e as mulheres no
ambiente público e no mundo cultural desejassem se juntar a um
movimento vago e não específico em direção a um novo tipo de
defesa da vagina — mais delicada, gentil ou engraçada.



É claro que a motivação para tudo isso é positiva. Mas será uma
demanda profunda o suficiente?
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Quem dá nome à vagina?



A pior palavra que existe

— O que é boceta? — ela perguntou.

— És tu, verás: e vai muito além de um animal, não é?

Há até o sexo? Boceta! Essa é a sua beleza, querida!

D. H. Lawrence, O amante de lady Chatterley

O desprezo que temos por nós mesmas se origina nisto: saber que somos uma
boceta.

Kate Millett, Sexual Politics

S e entendermos a conexão entre o cérebro e a vagina e como a
vagina liberada se relaciona com a mente e o espírito
potencialmente liberados nas mulheres, podemos também começar
a reconhecer por que as palavras, quando empregadas em relação à
vagina, são sempre mais que “meras palavras”. Por causa da sutileza
da conexão mente-corpo, as palavras sobre a vagina são também o
que o filósofo John Austin, em seu livro de 1960 How to Do Things
with Words , chama de “enunciados performativos”, frequentemente
usadas como forma de controle social. Um “enunciado performativo”
é uma palavra ou expressão que de fato realiza algo no mundo real.
Quando um juiz diz “culpado” a um réu, ou um noivo diz “aceito”, as
palavras alteram a realidade. [1]



As palavras sobre a vagina criam ambientes que afetam
diretamente o corpo das mulheres. As palavras que as mulheres
ouvem sendo usadas em relação a suas vaginas mudam, para
melhor ou pior, o que elas implicam ou descrevem. Por causa de seu
efeito no sistema nervoso autônomo, as palavras sobre a vagina
podem ajudar ou prejudicar a reação vaginal. Como vimos, estudos
recentes mostram que o sistema nervoso autônomo nas mulheres
está diretamente conectado ao bom funcionamento da excitação
sexual nos tecidos vaginais, na circulação e na própria lubrificação —
portanto, ameaças verbais ou expressões de admiração ou elogios
podem afetar diretamente o funcionamento sexual da vagina. Outro
estudo recente, que exploramos a seguir, sugere que um ambiente
estressante pode realmente afetar negativamente os próprios
tecidos vaginais. Esse estresse “negativo” que afeta a vagina pode
também inibir o orgasmo e reduzir os níveis de confiança,
criatividade e otimismo nas mulheres.

As mulheres reagem fortemente ao insulto verbal masculino
contra sua vagina e a ameaças implícitas de estupro, mesmo que se
tratem de “somente piadas”, por essas razões — apesar de a maior
parte de nós não ter conhecimento da ciência por trás de nossas
“reações intuitivas”, do fato de que esse tipo de insulto é realmente
muito pesado para todas nós.

Essa tática é comum: o filme Terra fria (baseado no livro de 2002
Class Action: The Story of Lois Jenson and the Landmark Case That
ChangedSexualHarassment Law, de Clara Bingham e Laura Leedy
Gansler, descrevendo o processo de Jenson versus Eveleth Taconite
Company) conta o caso de mineiros de carvão na Pensilvânia e sua
resistência contra a entrada de trabalhadoras mulheres nas minas.
Em certo ponto, as trabalhadoras entram em seu vestiário, e a
palavra bocetas está pichada em letras garrafais nas portas dos
armários. Na Universidade de Oxford, em fevereiro de 2012, um dos
clubes universitários criou um “jogo” no qual jovens alunos caçavam
alunas vestidas sumariamente de raposas (nas caçadas britânicas,
cavalheiros perseguiam raposas com matilhas de perdigueiros;
quando a raposa era capturada, era morta pelos cachorros). Em um



site de humor colegial no Reino Unido, os editores postaram uma
piada que dizia que apenas alguns casos de estupro levavam à
condenação e que, portanto, “nossas chances são boas”. “Quem
colocou pentelhos em minha Coca?”, teria dito Clarence Thomas a
Anita Hill em 1991, alegação esta que ele negou. Mas, se for
verdadeira, com certeza a fez se sentir desconfortável. A comediante
Roseanne Barr descreveu o comportamento dos redatores de tevê
do gênero masculino toda vez que uma mulher tenta entrar na
carreira: ela conta que odeia ir à casa de redatores porque sempre
aparecem piadas de “boceta malcheirosa” nos três primeiros
minutos. Quando uma mulher enfrenta um ambiente de trabalho no
qual não é bem-vinda, palavras ou imagens semelhantes são usadas
para atacar ou insultar a vagina: pôsteres de mulheres com as
pernas abertas, com o rosto da mulher em questão superposto no
corpo nu sempre aparecem em algum lugar público.

É claro que há toda uma motivação cultural e psicológica por trás
desse tipo de assédio. Mas o papel da manipulação do estresse
feminino no ataque à vagina não pode ser ignorado. Esse
comportamento de ridicularização da vagina faz sentido
instintivamente. Esses atos são frequentemente impessoais e táticos
— estratégias para fazer pressão sobre as mulheres que não são
entendidas conscientemente, mas que podem ser intuídas e que
sobrevivem na memória popular como uma reação neuropsicológica
a esse “estresse negativo” que debilita as mulheres.

Em 2010, estudantes do sexo masculino de Yale se juntaram em
um evento chamado “Take Back the Night” (reconquiste a noite), no
qual suas colegas marchavam como um grupo em protesto contra o
assédio sexual. Os meninos cantaram contra as meninas que
protestavam: “Não significa sim, e sim significa anal”.[2] Algumas das
jovens processaram a universidade, argumentando que este
comportamento criava um ambiente educacional desigual.
Eticamente, estão em seu direito e, neurobiologicamente também
estão certas. Praticamente todas as mulheres que tiverem que
enfrentar um grupo de colegas homens cantando slogans assim se



sentirão instintivamente em pânico. Em algum nível, entenderão a
mensagem de que podem estar na presença de estupradores em
potencial — tornando quase impossível ignorar os comentários
imaturos, como frequentemente se pede que as mulheres façam.
Sentem que há um risco maior ao qual estão expostas, e de fato há,
mas não apenas o risco de assédio sexual. Se forem regularmente
expostas a esse tipo de estresse, vão deprimir toda a sutil e delicada
rede de gatilhos e reações neurobiológicos que as fazem se sentir
bem, felizes, competentes e com uma sensação de
autoconhecimento.

Em muitos casos de assédio sexual em ambiente escolar ou
profissional, a vagina é insultada, ameaçada ou ridicularizada. Por
que será que essa tática é tão uniforme, aparecendo em
universidades de elite e em ambientes operários independentemente
da classe social e de qualquer outra barreira?

É comum porque é uma forma de agressão verbal contra as
mulheres que afeta, isto é, causa efeitos físicos reais que são mais
profundos que outros tipos de xingamento. O dr. Burke Richmond,
como vimos, aponta a conexão mente-corpo em termos de danos
duradouros às percepções sensoriais de algumas mulheres como
resultado de trauma sexual. Mais pesquisa tem identificado novos
tipos de danos permanentes ou disfunções em vários outros
sistemas femininos como resultado do “estresse negativo” sexual —
o que um estudo chamou, usando uma nomenclatura para o que
está sendo reconhecido como um padrão médico reconhecível em
algumas mulheres, de “desregulação multissistêmica”.

O corpo feminino reage da mesma forma ao “estresse negativo”,
quer o contexto seja a sala de parto, a universidade ou o escritório.
Se o cérebro feminino sente que o ambiente não é seguro, sua
resposta de estresse inibe todos os mesmos órgãos e sistemas,
independentemente do cenário. Muitos dos sinais que incendeiam ou
reduzem o desejo feminino têm a ver com a pergunta feita pelo
cérebro das mulheres: é seguro aqui?



Portanto, se uma mulher vai trabalhar ou estudar em uma
atmosfera ameaçadora dia após dia, corre o risco — por causa do
efeito acumulativo de longo prazo do “estresse negativo” — de inibir
a reação de relaxamento, criatividade e abandono mesmo fora de
seu ambiente de trabalho e estudo. A vida reprodutiva e materna de
uma mulher pode ser afetada pelo estresse crônico que ameaça a
sexualidade. O estresse inibe não apenas a capacidade da mulher de
se excitar, ficar lubrificada e chegar ao orgasmo, mas também de
dar à luz efetivamente e amamentar seu bebê. Com o tempo, se sua
vagina for agredida verbalmente, seus batimentos cardíacos, pressão
sanguínea, circulação e vários outros sistemas sofrerão de forma
crônica. O estresse ameaça a sexualidade, pois libera cortisol na
corrente sanguínea, que é relacionado à gordura abdominal nas
mulheres, com seu risco colateral de diabetes e problemas
cardíacos; estar na parte receptora desse “estresse negativo”
também aumenta a probabilidade de doença cardíaca e AVC.

Se uma mulher é sexualmente estressada além de certo ponto,
com o tempo, outras partes de sua vida passam a se desviar do
rumo; terá dificuldade de relaxar na cama, assim como na sala de
aula ou no escritório. Por sua vez, isso inibirá a liberação da
dopamina que receberia se não fosse por isso, que, por sua vez,
evita também a liberação no cérebro de outras substâncias químicas
que a fariam confiante, criativa, esperançosa, focada — e efetiva, o
que é relevante se ela está competindo acadêmica ou
profissionalmente com alguém. Tendo essa dinâmica em mente, a
frase “vou fodê-la” ganha um outro significado.

H. Yoon e seus colegas, pesquisadores coreanos que publicaram
“Efeitos do estresse sobre a função sexual em ratas fêmeas” no
International Journal of Impotence Research em 2005, concluíram
que o “estresse físico crônico modifica o comportamento sexual de
ratas por meio de um mecanismo que se acredita que envolva
alterações complexas nos hormônios sexuais, fatores endócrinos e
neurotransmissores”.[3] Sugerem que



muitas mulheres com estresse experimentam algum tipo de dificuldade sexual, tal
como a libido diminuída, dificuldade de excitação ou de chegar ao orgasmo.
Entretanto, nenhuma pesquisa foi conduzida em relação a alterações no clitóris e
vagina quando mulheres são submetidas a um estresse prolongado. Será que apenas
um fenômeno psicológico que ocorre em uma área cortical do cérebro controla as
atividades sexuais? Ou ocorre alguma alteração significativa na vagina, clitóris ou
outros órgãos de resposta sexual que leva à dificuldade de excitação ou orgasmo?

Esse primeiro estudo a analisar o efeito do “estresse negativo”
sobre a excitação de ratas fêmeas — apesar de vários estudos terem
focado como o estresse inibe a vida sexual de ratos machos —
descobriu a “metralhadora química” que explica por que as mulheres
precisam relaxar para se sentir excitadas. É evidente que o óxido
nítrico (NO) e a síntese de óxido nítrico (NOS) têm um papel
importante no intumescimento vaginal e clitoridiano — ajudando o
músculo mole da vagina a relaxar e os tecidos vaginais a inchar em
preparação à excitação e ao orgasmo —, e essa substância química
e suas ações são inibidas quando as mulheres são estressadas
negativamente.

Explicam os autores:
Neste estudo, propomo-nos a investigar o efeito do estresse físico sobre a função
sexual medindo as alterações em comportamentos sexuais, níveis hormonais no soro
e nas concentrações de NOS neuronal (nNOS) e NOS endotelial (eNOS) nos tecidos
vaginais, ambos marcadores importantes do relaxamento dos músculos moles e
intumescimento vascular e, portanto, da excitação sexual.

[4]

Dividiram sessenta e três ratas em três grupos iguais, todas em
período estral (ou seja, em circunstâncias normais, ansiosas para
acasalar). Um corrimento mucoso foi extraído do tecido vaginal de
cada rata. “Um rato macho foi, então, gentilmente introduzido na
jaula, e o comportamento sexual foi observado. Todos os
experimentos de comportamento sexual foram gravados em vídeo,
os resultados receberam um escore e foram analisados por um
observador cego aos detalhes do estudo.” Os pesquisadores
checaram a “receptividade” das ratas registrando suas respostas de
“lordose”, as costas arqueadas, patas para cima em sinal de que a



fêmea está interessada em acasalar. Qualquer chute defensivo,
empurrão ou corrida foi considerado uma resposta de rejeição.
Justo.

Por todo o caminho abaixo na escala de mamíferos, cientistas
como os liderados por Yoon estão confirmando que colocar as
fêmeas “no espírito correto” é um processo cientificamente mais
complexo e mais “mente-corpo” que o análogo em machos:

Em geral, a resposta sexual nas fêmeas requer reações mentais e físicas recíprocas,
que são mais complicadas que nos machos. Portanto, os efeitos do estresse físico e
psicológico na atividade sexual podem ser muito maiores nas fêmeas que nos machos
(…) Trabalhamos com a hipótese de que o estresse físico crônico possa afetar a
função sexual feminina e buscamos identificar alterações fisiopatológicas induzidas
pelo estresse crônico. Além disso, investigamos como essas alterações poderiam
ocasionar dificuldades na excitação e no orgasmo.

[5]

Os cientistas encontraram exatamente o que estavam procurando:
as ratas estressadas não foram gentis com seus parceiros e não
queriam fazer amor: “As ratas sob estresse demonstraram uma
redução significativa na receptividade a seus parceiros machos”,
escreveram os cientistas; as ratas também exibiram graus
mensuráveis de agressão e irritabilidade. O estresse diminuiu a
capacidade física das fêmeas de se excitar; diminuiu seu fluxo
sanguíneo genital:

Em estudos em modelo animal, o estresse mental ou físico aumenta o nível de
catecolaminas no soro, causando, assim, contração vascular, que, por sua vez, reduz
o fluxo sanguíneo e leva à disfunção sexual (…) Como o estresse é concomitante a
uma contagem aumentada de catecolaminas no sangue (…) pode-se concluir que o
fluxo sanguíneo nos órgãos genitais é reduzido durante períodos de estresse (…)
medimos a noradrenalina como um índice indireto do nível de catecolamina e
concluímos que ela aumentou no grupo de estresse e diminuiu no grupo de
recuperação. Esse resultado indiretamente confirma a sugestão de que o estresse
afeta o fluxo sanguíneo genital.

[6]

O estresse mexe com os hormônios sexuais em ratas e, segundo a
hipótese dos autores, interfere nas ações vaginais basais —



neurotransmissão, relaxamento dos músculos moles e
intumescimento dos vasos sanguíneos — necessárias para a
excitação sexual feminina:

O nível de estradiol foi significativamente reduzido no grupo de estresse. É
amplamente sabido que os hormônios sexuais têm papel preponderante na resposta
sexual de machos e fêmeas. Nossos dados mostram que a expressão de nNOS e
eNOS vaginais no grupo de estresse foi reduzida em comparação com o grupo de
controle (…) Portanto, postula-se que os níveis menores de nNOS e eNOS causam a
neurotransmissão reduzida, menos relaxamento nos músculos moles e uma redução
no fluxo sanguíneo vascular em resposta ao estímulo sexual no tecido vaginal. Além
disso, isso é clinicamente expresso como uma dificuldade de resposta de excitação e
orgasmo.

[7]

Não apenas concluíram que o “estresse negativo” abaixa os níveis
de hormônios sexuais em ratas fêmeas e interfere em seu processo
de excitação, mas também projetaram que as alterações nesse nível
fisiológico, se sustentadas ao longo do tempo, afetam o próprio
tecido vaginal. As ratas mal-humoradas, estressadas e propensas à
rejeição sexual, juntamente com as mais receptivas e
desestressadas do grupo de controle, foram todas mortas; e todos
os tecidos vaginais, preparados para amostragem: “Os tecidos foram
congelados em nitrogênio líquido e armazenados (…) até
requeridos”. Os resultados da análise de tecido vaginal mostraram
alterações mensuráveis biologicamente no funcionamento sexual
vaginal das ratas; os cientistas da equipe de Yoon chegaram a
projetar que as alterações no tecido vaginal das ratas causadas pelo
estresse aumentariam ao longo do tempo: “Se esse perfil hormonal
desequilibrado persistir por um longo tempo, alterações em tecidos
secundários poderiam ocorrer na vagina”.

Essa é uma versão do entendimento relatado empiricamente por
Mike Lousada, Katrine Cakuls e outros terapeutas vaginais: o
“estresse negativo” pode aparentemente afetar o próprio tecido
vaginal.

Mike Lousada não especulou sobre a ciência por trás das
alterações no tecido vaginal. Mas os cientistas têm uma hipótese:



“No presente estudo, o estresse físico em ratas fêmeas induziu a
alterações na expressão da NOS vaginal e hormonal e causou
alterações comportamentais sexuais observáveis. Acreditamos que
essas alterações resultem de reações multifatoriais”. Em outras
palavras, o estresse em ratas afeta o sistema neuroendócrino, e isso
induz várias alterações na vagina que afetam a função sexual. “Em
ratas fêmeas sob estresse crônico, os comportamentos sexuais
foram alterados. Sugerimos que alterações nos hormônios sexuais
no soro, catecolaminas e expressões de subtipos de NOS em tecidos
vaginais participem na resposta multifatorial em ratas fêmeas
estressadas cronicamente.”[8]

Em outras palavras: ratas estressadas e, mais cedo ou mais tarde,
o funcionamento de sua vagina — com seu potencial de liberar
hormônios de prazer no cérebro mamífero feminino — sofrerão
também.

As mulheres experimentam algo parecido com o pânico quando
percebem que estão presas dentro de um ambiente no qual
comentários sexualmente degradantes são direcionados a elas
aleatoriamente. Intuem que sofrerão com essa situação quando
estão presentes ou distantes dela, quando estão tentando se
relacionar com seus filhos e amigos, quando estão tentando se focar
em seus maridos ou amantes na cama, ou quando voltam a seus
instrumentos de trabalho. Estão certas.

Como vimos na diferença entre a proteção dos nervos pélvicos
feminino e masculino, a mulher é muito vulnerável fisicamente
quando está de pernas abertas — mais vulnerável que um homem.
Por causa disso e porque os homens são geralmente maiores e mais
fortes, a sensação de segurança pode não ser tão importante para a
resposta sexual masculina quanto para a feminina. A vagina reage à
sensação de segurança feminina no sentido que a circulação
aumenta quando a mulher se sente segura; mas os vasos
sanguíneos da vagina sofrem uma constrição quando ela se sente
ameaçada. Isso pode acontecer antes que a mulher
conscientemente interprete seu ambiente como ameaçador.



Portanto, se você ameaça ou diminui continuamente a vagina em
um ambiente universitário ou profissional, envia um sinal contínuo
ao cérebro e corpo femininos de que ela não está segura. O estresse
negativo aumenta diariamente seu batimento cardíaco, jogando
adrenalina em seu sistema, circulando catecolaminas e assim por
diante. Esses insultos verbais, na verdade, tornam mais difíceis para
elas as tarefas profissionais ou acadêmicas que têm pela frente.

Nos Estados Unidos, o Título IX é a legislação que rege a
igualdade de gêneros que proíbe a criação de “ambientes de
trabalho hostis”. Quando uma mulher enfrenta piadas, imagens,
insultos ou ameaças implícitas relacionadas à sua vagina no trabalho
ou na escola, torna-se mais difícil para ela focar em seu trabalho ou
nos livros do que para seus pares masculinos sem distrações desse
tipo. Isso de fato cria uma desvantagem material para elas que
tende a ser discriminatória, simplesmente pela forma como o
cérebro e o corpo são formados. Na verdade, cria um “enunciado
performativo” — palavras que criam um efeito real no mundo real.

A neurociência contemporânea diz que o trauma ou ameaças
verbais repetidos reconectam o cérebro: um cérebro que ouve
insultos verbais em geral se torna mais reativo. Ouvir a vagina sendo
degradada parece, em nível de amígdala, uma ameaça de agressão
sexual ou outro tipo de perigo. Insultos verbais ou ameaças de
violência ferem o cérebro. Esse efeito de reconexão é outro motivo
pelo qual a linguagem direcionada à vagina e à sexualidade feminina
é tão ofensiva. Agredir a vagina verbalmente é uma forma — e uma
forma socialmente aceitável — de insultar e atingir o cérebro
feminino. Se as mulheres jamais ouvissem uma linguagem
sexualmente ofensiva, seu cérebro seria menos reativo a ameaças.
Politicamente, a mesma coisa poderia ser dita de outra forma: uma
mulher que jamais sofreu bullying por meio de insultos à sua vagina
terá seu cérebro menos intimidado que o cérebro de uma mulher
cuja vagina é regularmente atacada.

E a palavra considerada como a mais derrogatória, mais violenta,
mais ofensiva? Na língua inglesa, a palavra cunt . De alguma forma,



cada indignidade que uma mulher sofre passa a ser simbolizada em
uma sexualidade cuja responsabilidade é dela mesma, é sua
vergonha… pode ser resumida nessa única palavra. E a palavra não
é foda , é boceta . “Nossa baixa autoestima se origina aí: em saber
que somos uma boceta”, escreve Kate Millett em The Prostitution
Papers. [9] A tese de doutorado do filólogo Matthew Hunt traça a
etimologia de como a palavra cunt se tornou sinônimo “da pior coisa
de que você pode chamar alguém”. “A censura que se aplica tanto à
palavra ‘boceta’ quanto ao órgão que ela representa é sintomática
de medo generalizado — e nojo — da vagina em si”, conclui Hunt.
[10] Ou será que é, como eu argumentaria, também um sintoma de
medo e nojo do potencial poder feminino? Se você nomeia algo de
forma a impedir o orgulho, a exploração e a descoberta, diminui a
probabilidade de uma mulher liberar a química da confiança,
criatividade e tudo o mais que essa descoberta poderia trazer.

As citações da tese de Hunt confirmam o fato de que a vagina é
considerada, filologicamente, “a pior coisa possível”, pelo menos na
tradição ocidental: “A vagina, de acordo com várias escritoras
feministas, é um tabu tão forte, que é praticamente invisível na
cultura ocidental”, escreve a estudiosa de mitologia comparativa
Lynn Holden. “Cunt é provavelmente o palavrão mais ofensivo e
censurado da língua inglesa.”[11] Ruth Wajnryb comentou em 2004:
“De todas as palavras de quatro letras, cunt é certamente a mais
ofensiva”. A jornalista Zoe Williams escreveu: “É a palavra mais rude
que temos em toda a língua”, e o comentarista Nick Ferrari
concorda: “É a pior palavra do mundo (…) é verdadeiramente
grotesca (…) gutural, chocante, nojenta”.[12] Em seu estudo sobre as
pichações em prisões australianas, Jacqueline Z. Wilson escreve que
“cunt é a palavra de maior confronto no inglês australiano e talvez
nas principais variedades de inglês falado no mundo todo”. Sarah
Westland a classifica como “o pior insulto na língua inglesa”, “a
palavra mais grosseira e suja”, “a degradação maior” e “a palavra
mais horrível que a pessoa pode pensar”.[13] Em seu artigo de 2011,
“The C-Word: How One Four-Letter Word Holds So Much Power” [A



palavra com C: como uma palavra de quatro letras tem tanto poder],
Christina Caldwell classifica cunt como “a mais nojenta entre as
palavras nojentas”.[14]

Entendeu? É o pior do pior. Mas a palavra cunt não veio de toda
essa infâmia. De fato, suas origens etimológicas são, como a própria
vagina, muito específicas ao contexto, e variou de uma palavra
neutra muito positiva a uma muito negativa. O linguista Eric
Partridge escreveu que o prefixo cu é uma expressão de “a
quintessência da feminilidade”: “Na linguagem pré-histórica não
escrita indo-europeia, ‘cu’ ou ‘koo’ era uma base de palavra que
expressava ‘feminino’, ‘fecundo’ e outras noções relacionadas”. [15] O
linguista Thomas Thorne aponta que “cu” na língua proto-indo-
europeia é também um cognato para outros termos
femininos/vaginais, assim como o “cus” hebreu; os árabes “cush”,
“kush” e “khunt”; o nostrático “kuni” (mulher); e o irlandês “cuint”
(“cunt”). “Coo” e “cou” são gírias modernas para a vagina, baseadas
nesses sons arcaicos. [16]

A mesma raiz está relacionada a gud , que em indo-europeu é
“recipiente”; refere-se também a cucuteni ou “vaso romano em
forma de útero”. Cu tem associações com “conhecimento” também:
can e ken — ambos significam “saber” e possivelmente “cognição”
— são, segundo Thorne, relacionados a esse coo . Sexo e
conhecimento compartilham uma forte conexão linguística: ken é
“saber” e “dar à luz”. Ken — que se relaciona ao cyn do inglês
arcaico e ao g ó tico kuni — também traz a conotação de vagina:
“[‘Kin’] significava não apenas relações sanguíneas matrilineares,
mas também uma fenda ou fissura, a abertura vaginal da deusa”. O
historiador Gordon Rattray Taylor explora as ligações entre a
feminilidade e o conhecimento: “A raiz cu aparece em incontáveis
palavras que vão de cowrie (cauri = molusco), Cypris até chegar a
cow (vaca); a raiz cun tem duas linhas de descendência, uma que
enfatiza a mãe; e outra, o conhecimento: Cintia e cunt , por um
lado, e cunning (sábia), do outro”.[17] Na Índia, o nome da deusa
Cunti-Devi sugere que as variantes de “cunt” não se originaram



como insultos, mas como termos de grande respeito. Quefen-t , uma
variante de cunt , foi usada pelo faraó egípcio Ptah-hotep quando
falava de uma deusa. A mais antiga citação de cunt no Oxford
English Dictionary mostra a palavra como parte de um nome de rua
em Londres: por volta de 1230, no bairro chamado Southwark, havia
uma rua chamada Gropecunte Lane, onde trabalhavam as
prostitutas. [18]

De forma interessante, muitas palavras relacionadas a cunt eram
originalmente ligadas à água: cundy é um “canal de água
subterrânea”; já menos interessante, cuniculus significa “passagem”
e era usado pelos antigos romanos para descrever seus sistemas de
drenagem. (Cunnilingus, cunilíngua em português, ou “lamber a
vagina” é uma das palavras relacionadas a cuni, é claro). Em
sânscrito,cushi/kunthisignificam tanto “vala” quanto “vagina”. Mas os
ecos neutros e positivos decuntnão sobreviveram amplamente em
nossa gíria. Mesmo o grego e o latim usavam uma linguagem acerca
da vagina que começou como bastante neutra, mesmo que centrada
no masculino:vulvasimplesmente significa, em grego,
“matriz”;vaginaé a palavra em latim para “bainha”;lábiaem
latimé“lábios”. (Apesar de quepudendumé a palavra em latim para
“vergonha”.) O desprezo e o nojo não predominavam nos nomes
ocidentais para a vagina até que a gíria vitoriana a transformou em
cognato para “o pior”. Sempre houve nomes negativos para a
vagina, assim como positivos; mas o nojo não está necessariamente
implícito na linguagem dela.

Muitas de nós sentem uma espécie de tremor existencial quando
vemos a reiterada conexão moderna entre as palavras cunt e
disgusting (nojenta), stupid (burra) e hateful (odiosa) — ou quando
as mulheres são reduzidas a meras bocetas. Pedem-nos
continuamente para “simplesmente relaxar” a respeito de tal
linguagem tão derrogatória, mas há boas razões, relacionadas ao
poder dessas palavras representando atos sexualmente
ameaçadores, que podem causar a “desregulação multissistêmica”
em nós, tornando esse “relaxamento” fisiologicamente impossível.



Experimentei, em primeira mão, o impacto poderoso que as
palavras usadas para comunicar sobre a vagina podem ter no
cérebro feminino. O contrato para este livro acabava de ser assinado
com uma editora, e eu estava eufórica, em termos criativos, para
pesquisar e escrever o livro. Ao mesmo tempo, estava ansiosa para
abordar um tabu social tão forte. Em certo ponto, um amigo — que
eu chamarei de Alan e descreverei como executivo, que tem um
senso de humor complicado e adora criar espetáculos sociais que
geram tensão — disse que queria dar uma festa para celebrar o
acordo sobre meu livro. A festa virou o tema da conversa entre os
amigos dele, sempre com uma sombra de divertimento — com algo
oblíquo implícito.

“Alan” me disse que serviria uma massa italiana, com a qual os
convidados poderiam fazer a forma da vagina. Achei a ideia
charmosa e engraçada, possivelmente um tributo ao tema do livro,
ou pelo menos não era horrorosa, apesar de não ser uma vertente
que eu mesma teria escolhido.

Quando cheguei à festa, entretanto, havia um movimento
ligeiramente malicioso e ameaçador na outra ponta do loft onde
estava a cozinha. Alan estava ali, cercado por um grupo de
convidados. Fui até lá com certa excitação. Enquanto andava até
Alan, passei pela mesa onde a máquina de fazer macarrão estava
montada. Um grupo de pessoas estava em volta da máquina —
criando, sem dúvida, pequenas vulvas feitas à mão. Os objetos
tinham uma doçura: como a coisa real, as pequenas esculturas de
massa variavam — com a experiência de cada pessoa (ou talvez o
corpo) alimentando a interpretação do convidado ou convidada.
Havia uma energia de respeito e certa forma de celebração vinda da
mesa, envolvendo homens e mulheres. O prato de massa ali na
mesa parecia ter sido arrumado com certo amor: florais ou
emplumadas, em forma de flauta ou mais arejadas, cada pequena
escultura era detalhada e distinta: ador á veis objetos brancos
minúsculos contra a pintura azul da cerâmica italiana.



Alan apareceu ao meu lado. “Chamo-as de ‘cuntini’”, disse ele
rindo, e meu coração se contraiu. Um surto de tensão cruzou o rosto
de muitas das mulheres presentes. Os rostos masculinos, que
haviam estado tão abertos, e alguns até gentis, tornaram-se
impassíveis. Algo de doce e novo, que mal havia começado a
aparecer, se fechou.

Ouvi um som de algo queimando. Olhei para a cozinha: o som
vinha de várias dezenas de salsichas enormes, arrumadas em uma
enorme chapa de ferro em um fogão industrial. Entendi: Ah,
salsichas para combinar com as “cuntini”. Notei que a energia dos
convidados de todos os gêneros presentes ali já não era tão simples.
A sala havia ficado mais tensa — essa tensão que já me era familiar,
naqueles momentos em que as mulheres se sentem diminuídas, mas
espera-se que “entrem no espírito da coisa” e encarem tudo com
bom humor. Meu coração se contraiu mais ainda.

Finalmente, alguém chamou minha atenção para a atração final
do cardápio da noite. Nas bocas traseiras do fogão, vários filés de
salmão foram arrumados em outra grelha. Mais uma vez, entendi a
piada. As mulheres e seu cheiro característico. Cheiro de peixe.
Fiquei vermelha, sentindo um tipo de desespero que era certamente
psicológico — uma depressão por um amigo achar que isso tudo era
engraçado —, mas que também me pareceu uma sensação física.

Mas não foi isso que me pareceu realmente interessante sobre
aquela noite. Eu poderia lidar com uma piada inapropriada se essa
fosse a única consequência do evento daquela noite. O que foi
realmente interessante para mim foi que, depois da festa das
“cuntini”, não consegui mais escrever uma palavra do livro — nem
mesmo notas de pesquisa — por seis meses, e jamais havia tido um
bloqueio criativo assim. Senti — tanto no nível criativo quanto no
físico — que havia sido punida por “ir a um lugar” aonde as
mulheres não deviam ir.

Por causa das evidências das consequências físicas de estressores
sexualizados nas mulheres, entendo melhor agora o que criou a
conexão entre a “comédia” visual, o insulto olfativo público e meus



dedos incapazes de digitar. Mas, na época, os seis meses de
bloqueio criativo foram um mistério.

O tema da “mulher abusada” com sua vagina servindo de alvo em
vez de seu cérebro ainda é um tema universal — tanto nas
democracias emergentes quanto no Ocidente “avançado”. No Egito,
que já fez parte do império britânico, essa prática ainda acontece:
mulheres protestando com papéis determinantes na Primavera Árabe
e no movimento da praça Tahrir em 2011/12 — e essas mesmas
mulheres “indisciplinadas” agora tornaram-se alvo do estado que as
força a fazer exames vaginais.

Samira Ibrahim, 25 anos de idade, jovem manifestante egípcia,
processou o exército do país em 2011 alegando que havia sido presa
na praça Tahrir durante o protesto e forçada a fazer um exame
vaginal contra sua vontade. Grupos de direitos humanos relatam que
isso é sistemático: confirmam que várias manifestantes foram
forçadas a passar pelo “exame” vaginal — ou seja, abusadas pelo
exército egípcio ao ser levadas sob custódia. Samira publicou seu
relato em uma conta do YouTube, descrevendo como ela e outras
manifestantes primeiramente apanharam, foram eletrocutadas,
acusadas de ser prostitutas (novamente o caso da Lei de Doenças
Contagiosas de 1864-66 na Inglaterra) e forçadas a passar por um
exame vaginal, o “teste da virgindade” realizado por um soldado
uniformizado do exército em frente a dezenas de estranhos. Um
porta-voz do exército defendeu os “exames” vaginais forçados: “Não
queríamos que elas nos acusassem de estupro ou assédio sexual,
então, queríamos provar que elas já não eram virgens quando
chegaram”, explicou uma fonte do exército ao site de notícias Al
Jazira.

“Quando saí, estava destruída, física, mental e emocionalmente”,
disse Samira.[19]

Conhecendo o delicado funcionamento do SNA nas mulheres, a
conexão da vagina ao cérebro e o papel do trauma sexual na
biologia do sofrimento crônico, será que esse não era exatamente o
objetivo dos “exames”? Será que isso não é apenas um sinal de



brutalidade aleatória, mas sim uma técnica para suprimir a
revolução, acabar com a formação química de uma revolta
potencial?

No Ocidente, onde a agressão vaginal ou “exames” sexuais
traumáticos não são legais, a insurreição verbal feminina é muitas
vezes combatida com ameaças de estupro e ataques contra a
vagina. (Contudo, os Estados Unidos podem estar se movendo em
direção à agressão física pelo estado contra a liberdade de decisão
das mulheres, via violação da vagina, em forma de uma proposta
recentemente feita aos estados americanos para legislar um
ultrassom transvaginal invasivo obrigatório se a mulher estiver
considerando a hipótese do aborto.)

As mulheres que “se manifestam” no Ocidente também
experimentam essa agressão direcionada ao sexo: Vanessa Thorpe e
Richard Rogers, do jornal inglês The Observer, relataram que as
comentaristas femininas recebem frequentemente ameaças de
agressão sexual. Caroline Farrow, blogueira do Catholic Voices ,
contou que recebe “pelo menos cinco e-mails com ameaças sexuais
todos os dias”, que ela vê como resultado de assumir a
responsabilidade por seus pontos de vista postando sob seu próprio
nome, com uma foto que, segundo ela, parece fazer que os
agressores a vejam como “um alvo sexual legítimo”. Ela observa que
“um dos ‘menos obscenos’ dizia o seguinte: ‘Você vai gritar quando
receber o que está pedindo. Puta’”. A comentarista do The Guardian
e romancista Linda Grant e a escritora feminista de não ficção
Natasha Walter reportaram que, como resultado de comentários
sexualmente violentos direcionados aos seus textos, escrevem com
menos frequência on-line desde então. A jornalista do New
Statesman Helen Lewis-Hasteley confirma que as ameaças de
estupro são a forma mais prevalente de assédio on-line contra as
escritoras inglesas: “Sei que muitas pessoas vão dizer que todo
comentarista na Internet é atacado, mas o que realmente ficou claro
para mim quando eu estava analisando a questão [a experiência de
outras mulheres jornalistas] era o modus operandi dos agressores,
que era a ameaça de estupro”. “A ameaça de violência sexual é um



ataque em si”, conclui o artigo do The Observer . [20] A ciência agora
confirma porque isso está correto.

O medo sexualizado tira a criatividade das mulheres porque extrai
uma reação de tensão; e especialmente nossa criatividade, por
causa do papel do SNA, demanda uma reação de relaxamento.
Todas as vezes que a sexualidade de uma mulher é insultada, sua
criatividade sofre — pois o mesmo estado de relaxamento e foco
tem que ser protegido para que essas fontes irracionais sejam
exploradas: o mesmo relaxamento e o mesmo foco permitem que
ocorram a excitação e os orgasmos, os bebês, os livros, as obras de
arte, a crítica e a música. Quando você honra a sexualidade de uma
mulher e seu sexo, contribui para o funcionamento ótimo de
sistemas físicos que apoiam sua criatividade intelectual; quando
você ameaça e insulta sua sexualidade e seu sexo, faz exatamente o
oposto.
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Foi engraçado?

P: Qual a diferença entre xoxota e boceta?

R: A xoxota é uma coisa doce, suculenta, quente, divertida e útil. A boceta é a dona
da coisa.

jokes4us.com, “Piadas sobre a Vagina”

Q uanto mais eu entendia sobre a vagina e quão sensível ela é ao
ambiente emocional — e também quão francamente precioso é o
seu bem-estar criativa e intelectualmente —, menos capaz eu era de
ignorar, repudiar ou ficar insensível aos insultos casuais e abusos
que mesmo as pessoas mais simpáticas em nossa cultura aceitam
como verdadeiros em uma discussão banal. Depois de ter viajado à
Inglaterra na primavera de 2011 e ter terminado minhas entrevistas
com o dr. Richmond, Nancy Fish e Mike Lousada, e ter visto a
pesquisa conduzida por H. Yoon e seus colegas sobre o efeito do
estresse na vagina, e a pesquisa de Alessandra Rellini e Cindy
Meston sobre como o trauma sexual eleva as respostas do sistema
nervoso basal das mulheres, e os novos dados sobre trauma sexual
e desregulação multissistêmica e sua relação com a dor crônica em
muitas mulheres, senti que havia chegado a um entendimento mais
profundo da sensibilidade emocional da vagina e sua conexão com a
sensibilidade emocional e intelectual nas mulheres em geral. Estava
continuamente reavaliando o significado do estupro e novamente



percebendo seus efeitos sob uma luz muito mais complexa e
permanente.

Fui profundamente afetada por minha entrevista pelo Skype
comLousada, sob as árvores, na belíssima faculdade medieval, e
senti que ela havia me transformado de alguma forma. Retornei a
Nova Iorque em junho daquele ano, sentindo-me excepcionalmente
aberta e livre. Não estava absolutamente interessada em Lousada,
romanticamente falando — estava muito apaixonada por outra
pessoa. Mas havia algo sobre ele ser um homem que estava tão
empenhado em realmente testemunhar o sofrimento sexual das
mulheres e tão dedicado à sua libertação sexual, que me fez sentir
existencialmente mais esperançosa de que os homens e as mulheres
poderiam finalmente se entender quanto a essas questões. Alguma
coisa em sua discussão sobre como o trauma “tranca” a mente e o
corpo femininos destrancou algo em mim. Embora eu nunca tenha
sido atacada sexualmente, já experimentei minha parte do assédio
típico que vemos por aí e algumas situações assustadoras. Estou
cercada, como qualquer mulher, por uma cultura de desprezo sexual
(e vaginal). Eu havia retornado sentindo-me esperançosa, mas
também estranhamente vulnerável e indefesa.

Uma noite, fui até as docas perto de Battery Park para me
encontrar com amigos no mesmo barco em que eu havia
entrevistado o dr. Richmond no ano anterior. Era uma noite fresca de
final de primavera. Duas mulheres jovens eram convidadas do
passeio daquela noite, e três amigos meus, que eram mais velhos
que as mulheres jovens, também estavam a bordo. As mulheres
jovens não estavam saindo com nenhum dos homens, mas essa
possibilidade pairava no ar. Saímos da área do ancoradouro junto ao
parque e aceleramos no escuro Hudson sob uma lua quase cheia.
Lembro como me senti — renovada, de uma maneira estranha; leve,
rica e fértil de ideias, mas indefesa. Navegamos ao longo das luzes
brilhantes da cidade, passando pelos canhões efervescentes do
baixo Manhattan. Nuvens passavam rapidamente pela face néon
brilhante da lua. Eu batia papo com um amigo que passarei a
chamar de Trevor, um dos três homens a bordo. Ele é um homem



carinhoso e gentil, um cidadão com boa situação financeira, com
três filhos e uma esposa adorável. Um amigo, Alex, estava
controlando as cordas. Perguntei a Trevor o que ele estava lendo
ultimamente.

— Histórias de guerra — confessou ele. — Tive que parar de ler
ficção moderna. Percebi que a maioria dos livros de ficção moderna
é escrita para mulheres, e não consigo me envolver. Tive que
enfrentar o fato de que não era para mim e que eu gosto de
histórias de guerra. Gosto de histórias sobre combate, tática e sexo.

— Geralmente não há sexo em uma história de guerra — observou
nosso amigo Stephen, que estava pilotando o barco.

— Há estupro — brincaram Trevor e Alex simultaneamente.
Ambos os homens são simpáticos. E parte de meu cérebro,

imediata e rotineiramente, declarou: “Isso foi apenas uma
brincadeira. Deixe para lá”. Mas alguma coisa havia acontecido
comigo na Inglaterra. Eu tive um vislumbre de um mundo no qual os
homens respeitavam o que, por falta de uma linguagem melhor, eu
estava começando a pensar como sendo o Sagrado Feminino — ou
até mesmo como “a deusa” — e vi os danos que tal linguagem podia
fazer a mim e às mulheres à minha volta. Dessa vez, não fiquei
entorpecida diante das piadas de sempre, aquelas piadas de
estupro, aquelas piadas de xoxota. Senti seus danos destrutivos. Um
grande nó se fez em minha garganta. Pedi licença para descer à
cabine.

Deitei-me em um dos beliches. A cabine balançava sob mim
enquanto eu era conduzida sobre o rio escuro. Fechei os meus
olhos. Senti a dor das palavras cortando novamente, como uma faca
rasgando o que eu só posso descrever como meu campo de energia;
uma dor que eu nunca teria nem mesmo notado antes de me
recusar a ouvir aquelas palavras, ou “discutir” intelectualmente com
os piadistas. Eu estava em contato com minhas próprias “emoções
pélvicas”, suponho, de uma maneira não mediada e, então, senti a
violência daquelas palavras — palavras que não tinham sequer a



intenção de malícia —, um descuido que só piorava a situação, de
certa forma; palavras que eram “meramente” tão insensíveis a ponto
de ferir a natureza feminina, como eu mesma o havia sido em outras
ocasiões.

Respirei profundamente algumas vezes — mas uma coisa muito
estranha aconteceu. Lágrimas começaram a escorrer sob minhas
pálpebras fechadas, rolando por minhas faces. Eu não estava
soluçando. Estava simplesmente inundada por sentimentos. Estava
deitada, perfeitamente em silêncio, mas as lágrimas escorriam cada
vez mais por meu rosto e espirravam em meu pescoço e minha
garganta, de uma maneira que nunca havia acontecido antes. Fiquei
deitada assim — relaxada, sem soluçar, cheia de lágrimas mais uma
vez, jorrando lágrimas — por quinze a vinte minutos. Pensei nas
mulheres jovens no deque acima, que também haviam ouvido
aquelas palavras e que, agora eu sabia, seriam para sempre
transformadas por elas; que se sentiriam para sempre mais fechadas
fisicamente, ou para sempre feridas espiritual ou criativamente por
essas palavras. Senti essa dor.

As ameaças sexuais codificadas em linguagem hostil centrada na
vagina fazem mais que desencadear reações de estresse em nosso
corpo. Conceitos culturais são incorporados no corpo e cérebro de
uma mulher de maneira perceptiva. Como demonstrou o psicólogo
da Universidade de Michigan Richard E. Nisbett, em seu livro A
geografia do pensamento , o cérebro de pessoas de diferentes
culturas neurologicamente codifica diferenças culturais na percepçã
o , por meio da prática diária, ao longo do tempo. Por exemplo, sua
pesquisa mostrou que os ocidentais tendem a perceber os
elementos por meio de um estreito foco em objetos singulares, ao
passo que os orientais usam uma lente grande angular e veem os
objetos como incorporados no contexto.

Então, a “concepção” cultural de uma mulher sobre sua vagina
também molda seu cérebro.[1] Se uma mulher ouve durante toda a
sua vida que sua vagina é uma “boca” ou uma “fenda”, então, a
percepção de sua vagina se tornará neurologicamente codificada



desse jeito em seu cérebro; mas, se ela ouve, por exemplo, que sua
vagina é “o Portão de Jade”, seu cérebro e suas percepções se
moldam em volta dessa sensibilidade.

Durante a dinastia Han (206 a.C. a 220 d.C.) na China, ou na
Índia de 1.500 anos atrás, ou no século XIII no Japão, quando a
vagina era retratada como o ponto mais sagrado no templo mais
sagrado em um universo sagrado, era assim que o cérebro das
mulheres experimentava seu órgão sexual. Quando, na Europa
medieval, durante a caça às bruxas, a cultura anunciou que a vagina
era o parque de diversões do diabo e porta de entrada para o
inferno, a mulher naquela cultura se sentiu construída em volta de
um núcleo de vergonha existencial. Se, como na Inglaterra
elisabetana, uma cultura retrata a vagina como um buraco, uma
mulher dessa cultura sente que está centrada no vazio e na ausência
de valores; se, como na Alemanha, na Inglaterra e na América pós-
Freud, a cultura da mulher classifica as reações da vagina como um
teste de feminilidade, ela corre o risco de sentir-se insuficientemente
feminina. Quando a cultura da mulher — como vemos nas revistas
femininas atuais de atletismo sexual ocidental — lança a vagina ideal
como uma fábrica de múltiplos orgasmos em eterno plantão, ela se
sente submetida a um teste contínuo e impossível. Quando a cultura
de massa representa qualquer vagina como apenas um em dez
milhões dos orifícios disponíveis, como na indústria pornográfica
atual, a mulher sente seu ser sexual como algo substituível, sem
importância e longe da sacralidade.

E tudo isto não é superficial: essas percepções são construídas no
nível das sinapses neuronais. Em outras palavras, o cérebro feminino
se transforma fisicamente, com o passar do tempo, em resposta a
esse tipo de gatilho no ambiente.

Esses gatilhos também afetam sua confiança e seu senso de
esperança. Em uma palestra que dou sobre sexualidade feminina, há
um momento em que peço às mulheres na sala que recordem os
nomes usados em relação à sua vagina que ouviram pela primeira
vez quando tinham quatorze ou quinze anos — ao passar por



canteiros de obras ou ao caminhar pelas ruas. Posso sentir o
profundo desconforto de, digamos, 800 mulheres todas de uma vez
relembrando onde estavam naquele momento quando, iniciadas na
condição de mulher, ouviram pela primeira vez — a elas dirigidas —
expressões como “senta na minha cara” ou “me dá um pouco dessa
coisa” (ou como uma jovem asiático-americana lembrou, “me dá um
pouco dessa boceta asiática”). “Como você se sentiu?” — perguntei.
“Fez que sentisse: é isso que eu sou, essa coisa vergonhosa — ou
vulgar?” Depois — com aquelas emoções ainda à flor da pele na sala
—, tenho o prazer de ler para elas uma lista de outros termos de
outras culturas para vagina. “Lótus de Ouro”, leio, em uma das
poesias de amor das dinastias chinesas Han e Ming. “Sala
perfumada.” “Portões do Paraíso.” “Pérola preciosa.” Os termos
taoístas chineses são sempre bem poéticos: nos textos taoístas
sagrados, tal como Art of The Bedchamber, faz-se referência à
vagina como “Portão Celestial”, “Bola Vermelha”, “Lugar Oculto”,
“Porta de Jade”, “Portão de Jade”, “Vale Misterioso”, “Portão
Misterioso” e “Tesouro”.[2]

Poderíamos ir mais longe: nos textos sagrados tântricos, a vagina
é classificadas em categorias, mas todas bastante afetuosas: a
Chitrini-Yoni (a yoni de uma “mulher elegante”) é “redonda e macia,
fácil e rapidamente lubrificada, com poucos pelos pubianos. Diz-se
que seu suco de amor é excepcionalmente quente, tem cheiro doce
e gosto de mel”. A Hastini-Yoni é “grande e profunda e desfruta com
grande estimulação do clitóris”. A yoni da Padmini (“mulher-lótus”) é
“como uma flor e gosta de absorver os raios do sol — ou seja, ser
vista à luz do dia — e da carícia de mãos fortes. Seus sucos têm a
fragrância de uma flor de lótus recém-desabrochada”. A yoni da
Shankhini (a “fada” ou “mulher-concha”) é “sempre úmida (…)
coberta com muitos pelos (…) e adora ser beijada e lambida”.[3] A
iconografia hindu relacionada à vagina às vezes se refere a uma
conexão vagina-mente que o Ocidente parece determinado a
obscurecer: um sinônimo hindu para vagina é: “Lótus de sua
sabedoria”.



“E se fosse sempre assim?”, pergunto à minha plateia. “E se as
palavras que vocês sempre ouviram quando meninas e jovens
mulheres fizessem que pensassem em si mesmas — no sentido mais
íntimo, sexual — como uma fonte de sabedoria, como preciosa,
perfumada, um tesouro? Cercar as mulheres com uma linguagem
reverente e apreciativa sobre sua sexualidade as tornaria não
somente mais abertas sexualmente, mas também mais capazes de
funcionar no mundo de formas que aumentariam sua criatividade,
força e senso de conexão.

Frequentemente leio para as mulheres da sala uma passagem da
obra-prima chinesa da dinastia Ming, The Golden Lotus, que é bem
erótica.[4] Mas é um tipo diferente de Eros daquele a que elas estão
acostumadas: os filósofos e cortesãos da dinastia Han viam a
sexualidade feminina gratificada como a força que mantinha o
universo em ordem harmoniosa. Acreditavam que o auge da saúde,
sabedoria e potencial dos homens pudesse ser alcançado apenas por
meio da maestria em satisfazer às mulheres, desfrutando, assim, da
potente essência yin que emanava somente das partes íntimas de
uma mulher verdadeiramente excitada e plenamente satisfeita.
Quando acabo de ler a passagem — quando minha plateia ouve a
linguagem de admiração com que os poetas da dinastia Han
descrevem a arte do amor e, no meio dela, sua adoração pela
vagina —, a face de todas está corada, e as mulheres tendem a
manifestar um rompante espontâneo.

Certamente há algo de erótico em pensar sobre nossa própria
sexualidade — nossa própria vagina — em um contexto tão terno e
admirador, mas há também algo de fortalecedor no ato. Tendo feito
uma viagem imaginária a outros tempos, lugares e contextos em
que a vagina é referida com reverência, essas mulheres
contemporâneas deixam a sala sentindo-se diferentes. Saem
energizadas e levemente atordoadas, como se recém-apossadas de
um segredo maravilhoso. Posso sentir que elas tomarão decisões
diferentes, desfrutando de si próprias de novas maneiras.



A linguagem é poderosa. Como disse Virginia Woolf, falando sobre
outro tipo de excitação — excitação intelectual —: “Não se pode
pensar bem, amar bem, dormir bem, se não jantou bem. A lâmpada
na coluna não se acende com carne bovina e ameixas secas”.[5]Ela
quis dizer — e tinha razão — que o corpo e a imaginação são
interdependentes.

Em nossa cultura, a imaginação sexual do corpo feminino tem que
se acender com uns parcos gravetos linguísticos: a própria palavra
vaginaé difícil de dizer. É uma palavra antierótica de certa forma
(aquele zum-zum irritante dov, aquele g desagradavelmente suave).
Quando se pensa vagina em nossa cultura (ou se busca a palavra no
Google ou na Amazon), encontram-se associações clínicas frias ou
repugnantes (“herpes vaginal”, “corrimento vaginal”), ou pelo menos
tediosamente relacionadas à saúde (“tônus vaginal”). No outro
extremo do espectro das associações, é só pornografia. É quase
impossível sentir diariamente a essência de ser excitante como
mulher, misteriosa, profunda e complexa, se a linguagem que ronda
o centro de nosso ser é brega ou medicalizada, hostil, redutora e
pesada.

Se você é mulher, faça sua própria experiência. Releia os trechos
de Anaïs Nin e Henry Miller no início do livro. Observe o que
acontece dentro de você enquanto lê o texto — mesmo que lhe
cause algum estresse. Ao comparar os de Nin aos de Miller, observe
o que acontece com a sensação de relaxamento ou tensão em seus
músculos e com a frequência cardíaca — ela baixa ou aumenta, ou
não há mudança? Preste atenção ao seu pulso vaginal, se estiver
consciente dele; preste atenção à sua respiração e se sente uma
sensação generalizada de calma ou ansiedade.

Ao longo da pesquisa deste livro, notei que, enquanto lia textos
que descrevem a vagina de diferentes maneiras, as descrições
afetavam diretamente minha sensação de energia e bem-estar
generalizado. Após ler Nin pela manhã, por exemplo, o mundo
brilhava. Depois de uma tarde lendo Miller — sentada na mesma
cadeira, ao sol, com a mesma buganvília tremulando sobre minha



cabeça —, eu me senti mal e fraca, com muita vontade de tomar
uma ducha.

Quão longe chegamos do mel e das conchas das mulheres
modernistas… O Onlineslangdictionary.com, um dicionário on-line
que agrega gírias, lista os seguintes termos contemporâneos
violentos para vagina: “ferida de machado”, “ferida de machado de
guerra”, “ferida aberta” e “soldado ferido”.[6] Em resposta à consulta:
“quais são as gírias para vagina?”, as respostas no Yahoo.com
incluíram termos de sonoridade violenta como “buraco”, “boca”,
“talho”, “fenda” e assim por diante.

A seguinte conversa aconteceu em um site de discussão de
gênero misto quando foram pedidas gírias para vagina. Não foram
pedidas “gírias hostis para vagina”. Apesar de os entrevistados
serem autosselecionados, o site é aberto a todos. Repito aqui a
discussão original, pontuada, para maior clareza. Ouçam a
linguagem de violência e menosprezo.

Andy : Eu vi algumas indicações para a melhor gíria para “vagina” aqui e ali, então,
pensei que seria melhor escrevê-las em um lugar. As minhas duas favoritas são
“boca” e “xereca”. A melhor coisa para boca é que você pode acrescentar outras
palavras a ela para descrever o nível de excitação de uma mulher… “boquinha
nervosa”; “A temperatura da boquinha dela está tão alta que deve estar toda
melada”.

…

David : “Cortina de carne”.

Zoe : “Sanduíche de carne comido pela metade”, “coelho vomitado”, “carne louca com
molho branco”… “broca”, “xana”, “aranha”.

Lewis : “Lata de lixo do açougueiro”.

Steve : “Buraco negro”.

Steven : “Abafador de microfone”, “afoga-ganso”, “amansa-corno ”,…“pomba”.

Anna : [uma das poucas mulheres no site , comentando ironicamente]: “Xô, xereca”:
hahahaha.



Josh : [não impedido por esse suave protesto autoirônico]: “perseguida”.

Kin : “Mexilhão cabeludo”, “peixinho”.

Steve : “Perereca”.

Daniel : A mais normal, “aranha cabeluda”, é claro. “Sanduíche de atum”, “bombril”;
“kebab”; “bolsa de truta”; mas, pessoalmente, acho que deveria haver mais palavras
para “suco [lubrifica ção vaginal]”.

Andy : “Morcego comedor de fruta” poderia ser usado para uma mulher com grandes
lábios; “bolsa de salsicha de veludo rosa”, “buçanha”.

Steve : “Aguilera” é com certeza da hora, e tem também “xana”, que eu vi no filme
Elizabeth.

Andrew : Eu gosto de “kebab malpassado” para uma malcuidada. Mas as melhores
são as antigas: xoxota, xereca e boceta. “Buçanha peluda” é legal.

Andy : Ainda não vi “concha” (ou é “conxa”?) em nenhum lugar aqui ainda… “Mostre
a concha para nós, linda.”

Daniel : Ah, esqueci, “bacalhau”.

Penso que a maioria das mulheres concordaria que os termos
acima variam do tipo horrível para realmente horrível — de se ouvir
ou até mesmo de pensar. (Outro site acrescenta o termo igualmente
repulsivo “amigo de bunda” e “ostra barbada”.)

É impressionante como muitas das gírias dos jovens do sexo
masculino para vagina nesses fóruns de discussão têm a ver com
carne: imagens violentas de carne preparada para consumo, como
em “lata de lixo do açougueiro” (na tradição britânica, o “caixote do
lixo do açougueiro” é onde os restos de carne indesejados e
descartados acabariam), ou de mais baixo calão, junkfood, carne
industrializada, também preparada para o consumo: “kebab
malpassado”, “bolsa de salsicha”, “taco mexicano cor-de-rosa”,
“comedora de sêmen”. Aqui não se está invocando champanhe ou
caviar, mas esses termos tampouco têm os ecos insultantes sociais
pesados (“boceta”) do passado recente. Em vez disso, a maioria dos
termos é meio bruta, grosseiramente engraçada e apenas denota



algo carnudo que não desperta o apetite sexual. Outros sites listam
gírias contemporâneas que não são violentas ou que fazem
referência à carne, mas que são um pouco tolas: “biscoito de
biquíni”, “racha”, “butchaca”, “barbuda”, “birosca”, “aranha”. Os
termos levemente positivos ou enternecedores que vi em sites de
gírias contemporâneas foram “madressilva”, “pomba”, da era
elisabetana, o afetuoso “cale-se, cachorrinho” e “lamba-me, por
favor”; e o carinhoso “maracujá” ou “fruto da paixão” e “Bela do
Sul”. “Mapa de Tassie/Mapatazi [Mapa da Tasmânia]” é popular na
Austrália, evidentemente — a ilha da Tasmânia é um triângulo
invertido. Outros sites trazem o miserável “pastel de pelo”,
“sanduíche de bacon vertical” e “triângulo de velcro”.

Outros pouquíssimos sites de gíria têm raros termos menos
terríveis. No Blackchampagne.com, ficamos conhecendo gírias para
clitóris que incluem “amêndoa açucarada” e a linda gíria afro-
americana “língua em pérola”.[7]

Essas gírias sugerem que atualmente as mulheres ocidentais não
identificam a vagina com a magia negra do passado nem com suas
associações insultantes mais cruéis; em vez disso, a maioria dos
termos denota baixo calão, junk food produzida em massa, e não
implica um grande efeito emocional. Essa mudança tem a ver com a
maneira como a pornografia retrata a vagina: ou seja, exatamente
como uma “bolsa de salsicha”. Tem a ver com a maneira como a
pornografia é produzida — em massa, como junk food? Ou com a
maneira como o sexo é representado na pornografia, rápido e
substituível, como junk food? E com a maneira como a pornografia é
consumida, especialmente por essa geração que foi sexualmente
iniciada nela — casual e repetitivamente, como junk food?

Será que essa gíria revela que a pornografia alcançou o oposto do
que Andrea Dworkin temia? Em vez de incitar os homens a
freneticamente estuprar a vagina, a pornografia leva muitos jovens
nela criados a considerar o órgão com uma distância emocional
relaxada ou mesmo dessensibilizada, como algo apenas um pouco



mais atraente, mas com uma embalagem pior do que um burrito de
micro-ondas?

As mulheres estão tentando “responder” ou “retribuir o
xingamento”. Um site de força jovem feminina, Tressugar.com, lista
termos femininos gentis para vagina — sem dúvida, para combater
os termos de gíria negativa que existem em abundância. O site foi
montado por mulheres ocidentais na casa dos vinte anos. Pode-se
ver claramente que essas jovens de nosso contexto pós-revolução
sexual, pós-feminismo, não veem sua vagina como obscura ou
agourenta, nem como potente sedutora e esmagadoramente
atraente. Em vez disso, elas a veem como bonitinha e não
ameaçadora: a vagina é a amiguinha fofa da Hello Kitty, ou um doce
presente; metáforas se mesclam, como uma caixa de jujubas
embalada com peles e glitter.

O site também encoraja as mulheres a enviar seus próprios
termos para vagina para combater gíria hostil ou desagradável
proveniente dos homens. Alguns dos termos favoritos das jovens
evocam seu caráter delicioso: “yamy-yamy”, “pote de mel”,
“balinha”; outros se referem a acessórios de pele ou animais
domésticos fofos: “pelúcia”, “castor”, “gatinha”. Outras lexicógrafas
jovens parecem dar nomes à sua vagina como se fosse uma
irmãzinha engraçadinha, do mesmo modo que os homens têm
apelidos afetuosos para seu pênis: “caixinha”, “pombinha”.

Um anúncio de revista feminina atual para desodorante vaginal,
reembalado como “higiene” vaginal — sim, esse produto ressurgiu
diretamente das trevas dos anos 1960 —, mostra uma modelo ruiva
sorridente em uma minissaia amarela brilhante com seus braços
para cima, em uma atitude de “poder de suas partes secretas
femininas” saudando e dizendo animada “U-hu para minha Frufru!”.
O anúncio vai adiante: mini, flor, linda, yoni, jardim feminino…”, e
continua para alertar (sempre o alerta)

Você sabia que alguns géis de banho e sabonetes comuns, se usados em suas partes
íntimas, podem diminuir suas defesas naturais, causando secura e irritação? Com sua
fórmula de pH balanceado, especialmente desenvolvida para a pele íntima, Femfresh



é uma das maneiras mais suaves de cuidar de sua gina, moitinha, Laurinha, Julieta!
Qualquer que seja o modo como você a chame, certifique-se de que a ama.

Os criadores do slogan se despedem acrescentando que Femfresh
oferece “Cuidado extra para as partes baixas”.

O mote da vergonha-da-vagina-que-cheira-mal dos anos 1960 foi
substituído por uma animadora linguagem de poder feminino para
mais um produto inventado; mas será que “U-hu, Frufru” ou até
mesmo “pelúcia”, “gatinha” ou “yamy-yamy” é o mais longe que
queremos chegar em nossa viagem ao “jardim da dama”? (Não pude
evitar pensar nos personagens do programa de televisão infantil
Teletubbies, criaturas infantis coloridas brilhantes, chamadas Tinky
Winky, Ditsy, Laa Laa e Po.)

Recentemente, nos tabloides ou na imprensa popular, outras
abordagens de poder feminino para dar nomes à vagina vieram à
tona: Marian Keyes, a popular romancista irlandesa, chamava sua
vagina, hilariamente, de “croquete de carne”. Um tabloide americano
informa que Jennifer Love Hewitt, a estrela do programa de sucesso
da televisão Ghost Whisperer, “cristaliza” sua vagina — ou seja, põe
cristais em volta dela — antes de um encontro.

Qual o motivo para falar em um contexto de mídia e oferecer
nomes mais positivos para a vagina? Dar nomes em público é
diferente de uma ação privada — tem um elemento político: nomear
constrói a realidade. E como as mulheres sofreram calmamente ao
longo dos séculos, é compreensível que agora desejem fazer valer o
direito de dar nomes que são afetuosos, encantadores, ou pelo
menos não tão terríveis.

Há perdas e ganhos no modo como essas mulheres
aparentemente fortalecidas chamam a vagina: o lado positivo é que
ela não é mais o abismo, ou a porta de entrada para o inferno; o
negativo é que continua não sendo muito poderosa, e muito menos
o centro do universo.

Alarmante, descartável ou “bonitinha”, as vaginas estão em toda
parte na cultura, como um papel de parede. Mas a magia e o poder



da vagina não estão em quase nenhum lugar na cultura ou
nomenclatura ocidental — ou são muito difíceis de perceber.

Segundo os antropólogos, algumas pessoas no Sri Lanka
acreditam que, com a chegada da luz elétrica, os fantasmas, com
seus presságios, fugiram, levando junto seus maus agouros. Na
Irlanda, algumas pessoas dizem que as fadas, com suas bênçãos,
recuaram em face da vida moderna. Da mesma forma, em nosso
vocabulário contemporâneo, a vagina tem sido desnudada de todo
seu mistério, não mais assombrada por fantasmas e demônios, nem
mais encantada com a magia.
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A vagina pornográfica

Houve provavelmente uns dias em que vi 300 vaginas antes de sair da cama.

Músico de rock John Mayer, Playboy

Não só a vagina perdeu um pouco de sua magia: os homens que
estão envolvidos com ela estão perdendo um pouco de sua própria
magia. Torna-se cada vez mais claro que uma infinidade de vaginas
de plantão faz que alguns homens fiquem um pouco loucos, e não
de uma maneira positiva; a pornografia, onipresente agora, parece
reformatar o cérebro masculino.

Um problema crescente para a vagina, e para toda a vida da
mulher que a possui, é que a pornografia afeta os homens
neurologicamente, em detrimento deles. Há provas de que ela está
também habituando muitos homens a ficar entediados com a “dança
da deusa” — os muitos gestos e carícias que o sistema nervoso
autônomo (SNA) das mulheres necessita —, e o resultado é que
avançam rapidamente pulando vários passos para chegar até ela.

O sexo “comum” já não é estimulante o suficiente para muitos
homens que são grandes usuários de pornografia. Então, há uma
tendência para a penetração anal (frequentemente violenta) e o
clímax anal como o “objetivo” da ação sexual.

Comecei a perceber em que problema sistêmico isso poderia estar
se transformando quando dei palestras em dois diferentes campi
universitários no espaço de poucos meses. Em uma faculdade liberal



do estado de Massachusetts, onde vale tudo, depois de uma
discussão focada na cultura do sexo anônimo sob o efeito do álcool
no campus universitário, coloquialmente chamado de “ficadas
rápidas”, uma estudante de terapia na área da saúde, angustiada,
levantou-se e perguntou-me o que eu poderia fazer para ajudá-la
com um terrível problema que ela estava presenciando: o problema
médico número um que as mulheres jovens apresentavam em sua
clínica era, para meu espanto, fissuras anais.

“Fissura anal” é um eufemismo para o rasgo anal, um ferimento
que as mulheres jovens podem sofrer devido ao sexo inábil,
impessoal, inexperiente, às vezes inseguro, frequentemente sob o
efeito do álcool que é comum em uma cultura de “ficadas rápidas”.
Essas jovens haviam repetidamente dito à terapeuta que os rapazes
no campus esperavam esse tipo de sexo por causa da pornografia e
que elas se sentiam obrigadas a se dispor a fazê-lo assim,
especialmente se quisessem que essa ficada se transformasse em
um encontro ou relacionamento futuro.

No mês seguinte, fiz uma apresentação em uma universidade
religiosa mórmon conservadora no Centro-Oeste. Outra estudante,
terapeuta de saúde corporal, levantou-se e me perguntou o que eu
poderia fazer para ajudá-la com o problema médico número um que
as mulheres jovens apresentavam em sua clínica — fissuras anais.
Naquele campus, havia forte pressão social para que as jovens
preservassem sua virgindade até o casamento. Os rapazes estavam
incitando as jovens ao sexo anal como uma maneira de transar,
preservando ao mesmo tempo a “virgindade” das jovens.

Não estou estigmatizando o sexo anal entre adultos com
consentimento mútuo e quando sabem o que estão fazendo (embora
o rasgo pélvico de qualquer tipo não seja bom para a rede neural da
mulher ou do homem). Mas existem cada vez mais provas
substanciais de que a onipresença e a facilidade de acesso à
pornografia contemporânea — que se afastou dos tipos de carícias e
estimulação que excitam as mulheres — degradaram a vagina e
valorizam a penetração violenta frequente; promovem o tipo de



amor que aumenta a insatisfação sexual e emocional das mulheres
— insatisfação essa que vimos nas pesquisas nacionais de satisfação
sexual dos anos 1997 e 2004. A exposição dos homens à pornografia
(e, de forma crescente, a exposição das mulheres) tem aumentado
em quantidades meteóricas de modo a ser quase que não
mensuráveis desde o Relatório Hite sobre a sexualidade feminina. A
satisfação sexual da mulher e a honestidade sexual sobre as
necessidades femininas diminuíram. Poderia haver uma conexão?

Se, como sugere o estudo relatado acima no Daily Mail, em
qualquer grupo de cem casais, 85% dos homens acham que sua
parceira sexual atingiu o clímax — mas apenas 61% das mulheres
na verdade atingiram —, será que a frequentemente bizarra
representação pornográfica teatral da resposta sexual feminina
poderia estar conduzindo muitos homens a interpretar mal suas
próprias situações íntimas?

O perigo aqui não é apenas como o consumo da pornografia pelos
homens pode afetar sua percepção dos sinais do desejo feminino,
excitação e satisfação no ato sexual imediato. A pornografia também
parece apresentar outro problema menos óbvio, embora grande para
as mulheres heterossexuais também: a prova está no fato de que a
masturbação crônica com a pornografia dessensibiliza sexualmente
os homens de forma geral. Quando muitas mulheres reagem
instintivamente contra o uso da pornografia por seus companheiros
masculinos, elas podem se sentir irracionais — especialmente porque
nossa cultura tem uma atitude em relação ao consumo da
pornografia de “relaxe e goze”, ou “é inofensivo”, ou até mesmo “é
positivo; apimenta sua vida sexual”. Mas, de fato, dados recentes
mostram que exatamente o oposto acontece: a pornografia lesa a
virilidade dos homens, e está confirmado que assistir a ela é
potencialmente viciante para muitos homens que têm uma
vulnerabilidade a esse tipo de resposta aditiva em geral.

Uma vagina heterossexual feliz requer, para afirmar o óbvio, um
homem viril. Atualmente, a suposição geral é que o que acontece no
cérebro do homem quando ele se masturba com a pornografia é de



sua própria conta e de mais ninguém. Mas, de fato,
neurologicamente, o que acontece no cérebro masculino naquele
momento pode, no final das contas, ter um efeito negativo em seu
corpo e, assim, no corpo de sua parceira — e depois em seu cérebro
também. As mulheres não estão erradas quando reagem
instintivamente — frequentemente com ciúmes — contra o interesse
de seus parceiros pela pornografia, pois ela é, na verdade,
neurologicamente, um rival destrutivo da mulher, lutando pelas
capacidades sexuais de seu homem. Quanto mais sintonizado com a
pornografia um homem estiver, menor vigor sexual ele poderá ter,
no final das contas, para ele mesmo ou para sua amante humana.

Em 2003, escrevi um ensaio chamado “O mito da pornografia” na
revista New Iorque que apontou que os terapeutas e conselheiros de
sexo estavam percebendo uma correlação entre o aumento do uso
da pornografia dentre os rapazes e o aumento nos problemas de
disfunção erétil e ejaculação retardada no mesmo grupo.[1] Esses
rapazes que não tinham nenhum motivo orgânico ou psicológico
para apresentar problemas de virilidade, conforme relataram seus
médicos e terapeutas, estavam tendo problemas para manter
ereções, tinham a ejaculação dificultada ou retardada. A hipótese
dentre esses especialistas era que o uso intenso de pornografia
estava progressivamente dessensibilizando esses homens
sexualmente. A ciência por trás dessa evidência qualitativa não foi
ainda completamente estabelecida.

Após a publicação desse artigo, fui inundada por e-mails
angustiados — e angustiantes — de homens relatando que o que eu
descrevera havia acontecido a eles. Estavam desesperados.
Escreveram-me dizendo que, com o passar do tempo, eles sentiam a
necessidade de cada vez mais assistir à pornografia para conseguir
se excitar; sentiam cada vez menos o poder de escolha quanto ao
seu uso ou não; e estavam enfrentando crescentes dificuldades
sexuais na cama com suas namoradas ou esposas por quem haviam
se sentido muito atraídos anteriormente. Esses homens eram uma
amostra perfeitamente “normal” de pessoas sem aparentes



segundas intenções; não tinham nenhuma objeção ideológica ao uso
da pornografia em geral e nem eram seus “defensores” — estavam
simplesmente assustados e sofrendo. O que realmente me
impressionou quanto aos seus e-mails foi o sentido inquietante que
muitos tiveram da perda de escolha: eram frequentemente homens
que estavam no controle perfeito da maior parte ou todas as outras
áreas de sua vida e estavam escrevendo para mim porque se
sentiam à mercê de algo acerca do qual se sentiam impotentes.

Desde que esse texto foi publicado, uma grande quantidade de
novos dados tem se acumulado sobre o efeito da pornografia no
sistema de recompensa do cérebro masculino, o que explica mais
concretamente a infelicidade sexual autorrelatada desses homens e
a perda de virilidade. Masturbar-se com a pornografia proporciona
um forte impulso de dopamina de curto prazo no cérebro masculino,
que, por uma ou duas horas depois, melhora o humor dos homens e
os faz se sentir bem em geral. Esse efeito funciona ao longo do
mesmo circuito neural, digamos, como os jogos de azar ou a
cocaína. Mas, como os jogos de azar e o uso da cocaína podem
acionar comportamento viciante, da mesma forma o uso da
pornografia também pode quando se torna parte do que o dr. Jim
Pfaus chama de “resposta do tipo TOC” (transtorno obsessivo-
compulsivo) da masturbação crônica com a pornografia que os
pesquisadores estão registrando como cada vez mais comum.[2]

Pode parecer linguagem vitoriana, mas os pesquisadores do vício
pornográfico masculino descrevem a “masturbação crônica do tipo
TOC” com a pornografia como a situação em que os homens se
sentem atraídos a se masturbar muitas vezes seguidas, ou
finalmente perdem o interesse por outros aspectos de sua vida e se
sentem incapazes de restringir sua necessidade de ver a pornografia
no contexto da masturbação compulsiva.

O dr. Pfaus explica a neurociência do vício pornográfico:
A cada ejaculação, como com o orgasmo, você ativa um período refratário. Sofre os
efeitos do opioide, serotonina e endocanabinoide. Isso produz êxtase, saciedade e
sedação. A cada ejacula ção sucessiva, para os masturbadores crônicos, a inibição se



torna mais forte — devido ao a umento da serotonina — tornando menos provável
que esses homens consigam outra ereção e muito menos outra ejaculação. Para
neutralizar isso, esses indivíduos necessitam de acesso aos estímulos que ativarão
cada vez mais seu SNS. É por essa razão que as pessoas que se masturbam
cronicamente com a pornografia se habituam ao material erótico e necessitam cada
vez mais de imagens interessantes que ativem o SNS. A razão pela qual isso acontece
a algumas pessoas e não a outras é a frequência do uso. É como fumar ou beber — o
uso eventual é bom; mas o uso crônico, neurológico ou frequente pode viciar. E o
vício é absolutamente sempre um risco do uso. O perigo aqui é “crônico” e é a
natureza do distúrbio obsessivo-compulsivo da masturbação. Não é a pornografia por
si só, mas seu uso na masturbação crônica ou obsessiva. O vício não é, na verdade,
em pornografia, mas no orgasmo e na previsibilidade da recompensa. 

[3]

Acrescente a essa imagem o fato de que alguns homens (e
mulheres) nascem com o que é chamado por aqueles que tratam o
vício pornográfico de “buraco de dopamina”: seu cérebro não produz
recompensa com a mesma eficiência que outros cérebros, assim,
essas pessoas são muito mais propensas a se tornar mais facilmente
viciadas em pornografia extrema (e outros estimulantes). Essa
situação pode tornar alguns homens com essa vulnerabilidade
impotentes ou levá-los a sofrer ejaculação retardada após a
masturbação consistente com a pornografia. Mas, para outros
homens, essa vulnerabilidade combinada com altos níveis de
masturbação com pornografia pode afetar o controle do impulso
sexual. Alguns homens desafortunados podem sofrer de ambos os
problemas como resultado da desregulação de dopamina.

Tal como acontece com qualquer vício, é muito difícil, por razões
neuroquímicas, que um viciado pare de fazer até mesmo as coisas
mais destrutivas que lhe permitem obter a próxima recompensa. Um
homem com processo de desregulação da dopamina, que se
masturba cronicamente com pornografia, pode se tornar mais
viciado em salas de bate-papo de sexo que outros homens, ou
envolver-se em outros tipos de simulação sexual dos quais se
envergonha e deseja controlar. Mas, muito mais sério, em termos do
nosso foco aqui, a masturbação com pornografia pode levar os



homens em geral a desenvolver problemas sexuais “habituais” — a
dessensibilização que leva a problemas de ereção ou sua
manutenção, ou problemas com a ejaculação. Quanto maior a
quantidade de vaginas com que o homem se masturba em um
formato on-line, sem mediação, por meio do mouse do computador,
tanto mais habituado ele se tornará a esse estímulo e tanto menos
será capaz de se envolver no despertar lento da atenção sustentada
e paciente da dança da deusa que o “orgasmo profundo” da mulher
requer.

O biólogo Robert Sapolsky explicou a biologia do desejo e da
saciedade em seu livro Por que as zebras não têm úlceras:

Explosões artificiais de experiência, sensações e prazer sintéticos evocam altos níveis
artificiais de habituação. Isso tem duas consequências: primeiramente, logo quase
não mais notamos os sussurros fugazes do prazer causados pelas folhas outonais, ou
pelo olhar demorado da pessoa certa, ou pela promessa de recompensa que virá
após uma tarefa longa, difícil e valiosa. A outra consequência é que, depois de um
tempo, até mesmo nos habituamos a esses dilúvios de intensidade artificiais (…)
Nossa tragédia é que apenas nos tornamos mais famintos.

Graças à maneira como nosso cérebro funciona, a excessiva estimulação crônica falha
em satisfazer e pode deixar uma pessoa quase ávida [por mais níveis de
estimulação]. Esse homem passaria a se perguntar automaticamente sobre cada
mulher: “Será que ela se envolveria em…?”. Também, qualquer diferença entre sua
realidade virtual e a física pode levantar dúvidas quanto ao seu parceiro/união,
tornando-o estranhamente irritável e absorvido em si mesmo. Ele vai focar naquilo
que seu relacionamento não oferece, e não no que ele oferece. E a insatisfação não
necessariamente para por aí. Os humanos tendem a projetar tais sentimentos
automaticamente em outros aspectos da vida também (…) Tristemente, a percepção
distorcida que nasce da desregulação neuroquímica pode tornar uma pessoa
extremamente resistente a compreender o que realmente a incita ou o que aliviaria
seu sofrimento. Seu cérebro límbico o convence firmemente de que apenas a sua
droga predileta vai proporcionar as sensações boas.

Pode levar um ou dois meses de desconforto para restaurar a percepção normal após
a excessiva estimulação habitual. Mas, à medida que os sentimentos vorazes
diminuem, é mais fácil encontrar satisfação em todos os aspectos da vida. 

[4]



Essa escalada da necessidade de estimulação para atingir o
mesmo nível de excitação é a razão pela qual as tendências na
pornografia são para imagens cada vez mais extremas. A luz
relativamente suave e o ritmo não violento do filme Emanuelle para
adultos dos anos 1980 deram lugar a sites pornográficos que
satisfazem ao desejo por sexo bastante violento, ou o sexo com
mulheres aparentemente muito jovens, ou situações incestuosas que
antes eram consideradas bastante marginais ou fetichistas. Algumas
dessas mudanças no conteúdo podem ocorrer porque nossa cultura
é, em geral, mais sexualmente aberta e menos investida de
julgamentos morais quanto à vida sexual dos indivíduos do que foi
outrora; mas algo dessa escalada de imagens extremas também é,
de acordo com a ciência, o resultado da dessensibilizaçãogeral dos
usuários de pornografia. A natureza do TOC da masturbação crônica
com a pornografia significa que a próxima vez que um usuário de
pornografia vir aquela imagem que o excitou, ela não vai excitá-lo
tanto. É por essa razão que as tendências da pornografia estão se
tornando cada vez mais extremas com o passar do tempo — para,
digamos, migrar da posição de sexo consensual tradicional para o
estupro anal violento, ou para imagens que despertam o SNS por
meio da quebra de tabus tais como o incesto ou a sexualização de
menores.

Todos os anúncios de clubes de striptease rapidamente evoluíram
na direção de imagens mais extremas. Em Manhattan, o clube
masculino Private Eyes anuncia em placas colocadas nos tetos de
táxis. Há alguns anos, o rosto das mulheres nesses anúncios
simplesmente parecia provocante e sedutor. Há cerca de um ano, as
mulheres passaram a olhar para a câmera com um olhar
simplesmente amedrontado ou furioso, como se estivessem
confrontando algum tipo de violação. Recentemente, notei que, sutil,
mas certamente, em um anúncio do clube de striptease Private Eyes
em um táxi amarelo nas ruas da cidade — ou seja, não em um site
de fetiche ou escondido em uma publicação sórdida —, na maçã do
rosto de uma linda moça havia agora uma única gota. Seria uma
lágrima?



É comum condenar homens heterossexuais por seu interesse em
olhar para mulheres que não são suas parceiras. Mas, de acordo
com oSex at Dawn, de Christopher Ryan e Cacilda Jethá, os homens
têm que lidar com o “efeito Coolidge”, um fenômeno biológico pelo
qual os homens podem responder sexualmente a uma nova parceira
com grande excitação. (As mulheres têm um pico semelhante na
excitação com um novo parceiro.) Tem sido demonstrado o efeito
Coolidge em ratos machos; nada anima um rato macho mais
prontamente que a introdução em sua gaiola de uma fêmea
desconhecida. Nos humanos, como demonstrou também a dra.
Helen Fisher em Anatomia do amor, a excitação erótica dispara
quando um homem ou uma mulher faz sexo com um novo parceiro,
mas essa excitação diminui com o passar do tempo.[5] (Poucas
pessoas sabem que, se tudo estiver igual, os ratos machos escolhem
a novidade, mas, se eles estiverem condicionados a associar um
perfume com um bom sentimento pós-orgástico, escolherão suas
parceiras pelo perfume que lhes é familiar — que estão associadas a
esse bom sentimento em vez de uma “esposa” nova ou mais jovem.)
[6]

O problema para os homens contemporâneos é que o efeito
novidade das novas parceiras não se desenvolveu em um ambiente
em que centenas de milhares de mulheres nuas ou copulando
surgiram a um sinal deles para se exibir visualmente até que eles
atingissem o orgasmo com a visão delas. Em vez disso, o cérebro
masculino evoluiu em um contexto em que a visão de uma mulher
nua ou copulando era extremamente rara, à qual normalmente se
chegava de maneira árdua — tornando-se, assim, muito
emocionante. Essa excitação e a resposta da dopamina estavam
ligadas a fazer sexo de verdade com mulheres reais após toda uma
corte que elevava os níveis de dopamina.

YourBrainOnPorn.com, que monitora a ciência do uso e vício em
pornografia, apresenta evidências que confirmam que a pornografia
tem o mesmo efeito no cérebro que a junk food tem no corpo, tudo
isso confirmado no livro Cupid’s Poisoned Arrow, de Marnia



Robinson, que administra o site junto com Gary Wilson.[7] Gary
Wilson também apresentou um sumário da pesquisa sobre a
pornografia e os problemas sexuais masculinos em uma TED
conferência: “The Great Porn Experience”.A ciência mostra que, com
a ativação da dopamina e a liberação de opioides, os homens que
usam pornografia estão se viciando cada vez mais nela.

Robinson escreve:
Como o psiquiatra Norman Doidge narra em O cérebro que se transforma, os adultos
não fazem ideia da medida em que a pornografia remodela seu cérebro. Seus
pacientes relatam crescente dificuldade de se excitar com suas parceiras sexuais,
namoradas e esposas, embora eles ainda as considerem objetivamente atraentes.
Eles tentam convencer suas amadas a atuar como estrelas pornôs e estão cada vez
mais interessados em “foder” em vez de “fazer amor”. A humanidade está executando
uma experiência maciça, descontrolada, e ainda não conhecemos os resultados.
Entretanto, há indícios crescentes de que nada é de graça.[8]

Ao oferecer “amostras grátis” em abundância, os sites pornôs
intencionalmente procuram incitar essa resposta viciante, a fim de
usá-la para aumentar os lucros. A tática é bem-sucedida: a indústria
pornográfica agora é maior que a de filmes convencionais, CDs,
livros e vídeos juntos (e as vendas de Viagra constituem uma
indústria multimilionária em dólar por ano só nos EUA). A vagina
pornográfica, de avanço rápido, produzida em massa está para a
vagina real assim como os alimentos geneticamente modificados ou
altamente processados estão para os alimentos orgânicos ou
cultivados lentamente; e ela tem efeitos negativos paralelos nos
consumidores.

Devemos lidar com o dilema do homem moderno — estimulado
pelas indústrias de massa a ter uma relação viciante com a
pornografia — com empatia em vez de hostilidade. Quase ninguém
alertou os homens adequadamente sobre os problemas que podem
ter com sua virilidade — e muito menos seu livre-arbítrio — uma vez
que introduzem esse fluxo de imagem grátis e atraente em seu
ambiente neurológico. Os homens que escreveram para mim sobre
seu vício em pornografia e problemas de disfunção erétil não eram



monstros; eram homens que estavam sofrendo, eram maridos e
namorados amorosos que odiavam a dor que estavam causando a
suas parceiras e que estavam envergonhados do que então sentiam
como sendo sua inadequação sexual. Depois que escrevi um novo
artigo, em 2011, sobre o efeito viciante da pornografia no cérebro
masculino, recebi vários e-mails de conselheiros do ensino médio e
de escolas de período integral preocupados, pedindo-me mais
informações sobre programas de reabilitação para a pornografia,
pois estavam vendo cada vez mais jovens adolescentes do sexo
masculino sofrendo de vícios em pornografia tão graves que, aos 16
ou 17 anos, estavam interferindo em outros aspectos da vida dos
adolescentes, tais como escola, esportes e amizades.[9] Em uma
faculdade na Virgínia, onde me apresentei em 2012, uma estudante
afirmou que a maioria dos homens jovens que ela conhecia eram,
em sua opinião, viciados em pornografia já no momento em que
haviam se formado no ensino médio e que havia forte pressão sobre
as mulheres jovens para aceitar essa situação como sendo “o novo
normal”.

No Reuniting.info, um site que oferece aos usuários de pornografia
preocupados ciência e informação para reabilitação, Marnia Robinson
e Gary Wilson relatam, confirmando a análise de Robert Sapolsky,
que os membros de sua comunidade descrevem mudanças
“graduais” e “sutis” em sua percepção após o “desmame” do vício
em pornografia. Eles notam que mudanças similares na percepção
podem surgir, como a recuperação da função erétil, que eles
chamam de “um sintoma muito tangível que cada vez mais os
grandes consumidores de pornografia relatam desde que vídeos
grátis da Internet se tornaram amplamente disponíveis, há cerca de
cinco anos”.[10] Os autores procuraram comparar o testemunho dos
usuários após vários meses de redução ou interrupção completa do
uso de pornografia com relatos de homens que estavam usando a
pornografia de maneira intensa, para ver se surgiu alguma diferença.

Após vários meses cumprindo etapas para se desabituar do uso de
pornografia, muitos dos homens que viram os mesmos vídeos



pornográficos que haviam despertado seu interesse no passado
acharam que eram curiosamente decepcionantes ou até mesmo
desagradáveis.

Um homem desligou seu navegador e observou sua própria
reação emocional:

Agora, percebo que muito da pornografia a que tenho assistido ou não é muito
emocionante, ou é basicamente exploração. Minha atitude está mudando. No
passado, eu normalmente adiantava rapidamente qualquer sexo vaginal ou interações
emocionalmente positivas para as partes de sexo anal. Também no passado, eu
sentia forte ressentimento por minha esposa não querer imitar a pornografia. Mas,
hoje, sinto remorso pela maneira como a tratei e gratidão por ela ainda parecer me
amar incondicionalmente. Bem, não incondicionalmente, mas sim de modo não
egoísta.

Outro viciado que está se reabilitando da masturbação com
pornografia relata no site:

Até recentemente, eu acreditava que não podia fazer sexo o suficiente e que era
infeliz porque me casei com uma mulher que prefere sexo no máximo uma vez em
dias alternados e não se adapta à penetração indiscriminada em cada orifício. Mas,
então, eu consegui ficar trinta e um dias sem assistir à pornografia, masturbando-me
apenas minimamente, tentando apreciar genuinamente minha mulher por sua
sexualidade em seus próprios termos, ativamente suprimindo a fantasia/impulsos
obsessivos que progressivamente se insinuaram em minha personalidade na última
década.

Após essa redução experimental de minha “expressão sexual”, tornou-se evidente que
a ênfase que nossa cultura coloca na (…) atividade sexual, que eu estava “livre” para
desenvolver como um membro de nossa cultura, tem sido prejudicial para meu
desenvolvimento emocional, meu casamento, minha atitude fundamental com as
mulheres como categoria, e isso restringiu minha amplitude de experiência.

Ainda não calculei a quantidade de tempo que devotei à masturbação, à pornografia,
à fantasia, projetando insatisfação sexual como insatisfação com a vida etc., mas
provavelmente perdi anos. Ainda não estou livre da compulsão sexual, mas realmente
sinto, pela primeira vez em provavelmente dezesseis anos, que minha vida ainda tem
o potencial de oferecer experiências profundas, significativas, sem também incluir um



componente sexual hiperativo. Essa visão da liberdade da compulsão é
completamente nova.

A fantasia e a insatisfação básica com minha vida sexual não voltaram com sua força
habitual. Minha percepção de minha mulher está mudando também. Ela parece cada
vez mais atraente. Isto só pode ser um desenvolvimento positivo![11]

Adicione a tudo isto, ainda, outra complicação: os centros de
agressão e desejo sexual no cérebro estão próximos um do outro.
Muitas das mulheres que escreveram para mim ou que me
confidenciaram sobre o uso de pornografia por seus namorados ou
maridos estavam menos chateadas pela nudez das mulheres
envolvidas que por sua degradação; elas não podiam acreditar que
pessoas de sua própria espécie, parceiros carinhosos, gozavam
assistindo a homens urinando em mulheres, ou degradando-as de
outras maneiras. Quando os homens veem, com o passar do tempo,
imagens que ligam o sexo à violência ou à degradação, podem se
tornar cada vez mais despertados pela conexão do sexo à violência
ou à degradação. Isso também pode ser verdadeiro para as
mulheres. A vulnerabilidade a esse tipo de desregulação límbica não
é um defeito moral existencial nos homens, como as escritoras
feministas Catharine MacKinnon e Andrea Dworkin propuseram. Não
é porque a maioria dos homens gosta, como regra geral, de ser
violenta ou de degradar as mulheres na vida real. Muitos homens
que estão nos sites das “comunidades de reabilitação”, tentando
reduzir seu vício em pornografia com o apoio de outros homens
solidários, nem mesmo gostam desse aspecto de sua vida
masturbatória. O elo potencial entre o desejo sexual e a agressão é
um aspecto do cérebro masculino que uma nova tecnologia está
cinicamente manipulando, objetivando o lucro, à custa dos homens.

As mulheres heterossexuais estão se adaptando — com algum
sacrifício de sua própria riqueza sexual — à ofensiva do ritmo
pornográfico masculino no ambiente. Vimos como a masturba ção
com pornografia pode dessensibilizar os homens com relação à
vagina. Mas será que dessensibiliza as mulheres com relação à sua
própria vagina? Estudos recentes indicam que sim. A masturbação



femin ina com a pornografia também pode dessensibilizar as
mulheres com relação à sua própria vagina. As mulheres que
entraram em contato comigo também relataram sua própria
dessensibilização depois da masturbação com a pornografia. Como
resultado, elas não respondem mais sexualmente às versões mais
simples de imagens eróticas. Elas também precisam dar um fast-
forward para chegar ao sexo hard-core , ou à parte mais violenta,
para ficar excitadas como as mulheres costumavam ficar nos estudos
da geração anterior, com cenas mostrando a nudez feminina, beijos,
afagos, carícias nos genitais e assim por diante. A resposta sexual
feminina está se adaptando ao ritmo pornográfico masculino — com
os consequentes problemas da libido e da excitação nas mulheres
sob estímulos sexuais menos intensos e em detrimento da
sexualidade de ambos os gêneros e sentido de conexão.

Marnia Robinson enviou-me um comentário que uma leitora
postou em sua última publicação do Psychology Today sobre
disfunção erétil:

Tenho esse exato problema, com a exceção de que não tenho pênis.

Ao ler isso, percebi que é do que estou sofrendo. Eu não sabia que a pornografia era
meu problema. Assisto à pornografia e sou viciada desde muito, muito jovem. Tenho
apenas vinte e quatro anos, e minha vida amorosa é uma luta, na melhor das
hipóteses. Meu marido entende um pouco, mas nunca pude realmente lhe dizer o que
isso estava causando. Não lhe contei sobre meu vício. Começou de maneira normal, e
minha sensibilidade ao toque diminuiu exponencialmente desde que comecei a
assistir à pornografia. Além disso, como disse o artigo, a pornografia que eu via
também aumentou na “crueza” das imagens. Eu costumava me excitar com a nudez e
agora [estou] em um estágio no qual me preocupo com minha sanidade mental.

Tenho dificuldade de chegar a qualquer tipo de orgasmo sem estimulação clitoridiana
e muita força de pensamento de minha parte. Tenho saudades de poder ter relações
sexuais e sentir-me bem sem muito esforço.

Não assisto à pornografia há muito tempo e acabo de recomeçar, e o tempo de
afastamento não aumentou minha libido, mas poderia explicar por que não a tenho.



Eu tinha uma libido extrema e mal podia controlá-la, agora nem mesmo gosto de ser
tocada.

Penso que, em meu caso, renunciar à pornografia e aos auxílios visuais seria uma
longa e difícil jornada. Sinto que levaria anos para minha sensibilidade voltar. Só me
resta esperar! Obrigada por escrever isso e trazê-lo não só à minha atenção, mas
também à de muitos outros!

Espero que as autoras entendam que as mulheres, juntamente com os homens, usam
a pornografia para se masturbar. Aposto que as mulheres, em segredo, estão muito
perto da quantidade e do nível de gravidade de seu uso pelos homens, e talvez seja
por isso que muitas mulheres necessitem de algum tipo de estímulo para chegar a
qualquer coisa. Os vibradores são o demônio, e vou me livrar do meu, com certeza.
[12]

Isso pode não ser uma situação tão rara: de acordo com um
estudo publicado no Journal of Adolescent Research, enquanto nove
de cada dez rapazes dizem usar pornografia, um terço das mulheres
jovens admite a mesma situação.[13]

Verifiquei com Pfaus os relatos que estava recebendo das
mulheres, dizendo que o uso da pornografia e de vibradores parecia
estar correlacionado à dessensibilização delas também. Ele observou
que os vibradores dessensibilizam as mulheres com o passar do
tempo devido a um fenômeno de habituação natural — o circuito da
coluna vertebral se habitua aos mesmos estímulos repetidos. Então,
na verdade, para as mulheres, as tecnologias de pornografia e dos
vibradores não oferecem substitutos neurobiológicos de longo prazo
a um amante atento e inventivo, ou à própria pessoa que seja
inventiva, atenta e imaginativa. A tecnologia está criando seus
próprios problemas.

Há mais maneiras negativas nas quais a pornografia intervém e
distorce o sentimento das mulheres sobre sua própria vagina.
Labioplastia — a reconstrução cirúrgica dos lábios vaginais — é uma
nova indústria importante na cirurgia cosmética. A variação natural
das dobras e do arranjo, e até mesmo da simetria, dos lábios
vaginais internos e externos é bastante extensa entre as mulheres. É



muito comum que os lábios vaginais de uma mulher não se pareçam
nem remotamente com as versões padronizadas dos que aparecem
em revistas pornográficas e sites; consequentemente, muitas
mulheres que são completamente normais acham que há algo muito
incomum ou até mesmo uma deformação em seus lábios vaginais
longos “demais”, complicados “demais” ou assimétricos “demais”.[14]

O dr. Basil Kocur, do Hospital Lenox Hill, defensor de seus próprios
princípios e renomado especialista em problemas do assoalho
pélvico, que faz as “verdadeiras” vaginoplastias, licenciadas,
credenciadas e medicamente justificadas, para ajudar as mulheres a
se recuperar do prolapso do assoalho pélvico (afrouxamento das
paredes vaginais após o parto e na meia-idade, que pode envolver o
prolapso de outros órgãos), explicou em uma entrevista que a
cirurgia do assoalho pélvico é a onda do futuro na cirurgia: a
população feminina está envelhecendo, e cada vez mais as mulheres
querem reconquistar as sensações sexuais positivas da juventude e
ter uma melhor função da região, que pode ser devolvida pelo
aperto corretivo das paredes vaginais e suporte do assoalho pélvico.
(Ele também alertou sobre o fato de que existem “açougueiros” não
credenciados lá fora, explorando o desejo das mulheres por esse
tipo de reconstrução.) Mas também observou que, nos últimos anos,
às vezes, quando tem uma paciente com cirurgia de assoalho pélvico
ou vaginoplastia marcada, ela lhe entrega uma página da revista
Penthouse ou Playboy e pede uma labioplastia também, para “ficar
assim” — sendo que não há nada errado com seus lábios vaginais.
Ele acredita que a pornografia deu a muitas mulheres uma ideia
irreal de como sua vulva deve parecer, porque os lábios vaginais
perfeitos e simétricos das modelos pornôs frequentemente foram
cirurgicamente reconstruídos.[15]

ANALFABETISMO PORNOGRÁFICO E VAGINAL

Em minhas apresentações, quando elucido a distinção entre a
pornografia viciante centrada no homem em oposição ao discurso



oriental e ao erotismo que provocam a dança da deusa, jovens
moças e rapazes falam muito francamente sobre como a onda da
pornografia à sua volta causou um curto-circuito em sua vida sexual
e emocional. Parece claro, pelo que agora entendo sobre a
importância do SNA feminino, que a pornografia pode causar um
curto-circuito na resposta orgástica feminina também.

As mulheres jovens também são diretas, nessas conversas, sobre
como a sexualidade feminina é retratada na pornografia — e como a
própria vagina é retratada na pornografia — e tem exercido, em sua
opinião, um efeito acentuadamente negativo sobre a compreensão
do assunto vagina por parte de seus homens e sobre o que os
jovens deveriam idealmente fazer para as mulheres do ponto de
vista sexual. A pornografia está levando os homens a se tornar
amantes mais pobres para as mulheres e, mais especificamente,
treinando os jovens a tratar inadequadamente ou a ignorar a vagina.

Um grupo de mulheres jovens que conversou comigo, no que eu
chamarei, para proteger identidades, de centro comunitário na Costa
Oeste, foi até mais específico: “Eu fico tão brava”, disse Lisa, uma
jovem adorável usando calça skinny e botas de motociclista.
Estávamos tomando café em volta de uma mesa dobrável, e,
enquanto falava, ela batia, cada vez com mais força, no café
derramado sobre a mesa. Ela disse:

Eu tive um amante de quem gostei muito em todos os outros sentidos. Mas ele
sempre queria fazer amor com o vídeo ligado e sempre avançava o vídeo direto para
o clímax da relação. E eu só queria pegar o controle remoto dele e fazê-lo assistir a
tudo — ou seja, inclusive as preliminares — ou até mesmo desacelerá-lo.

Fiquei surpresa por ela evitentemente não se importar que o vídeo
ficasse em primeiro lugar. As mulheres mais jovens à mesa não
reagiram com absolutamente nenhuma surpresa ao que Lisa estava
dizendo. Eu, é claro, sendo duas gerações mais velha, fiquei
estarrecida por Lisa sentir que o vídeo e seu timing mediavam o que
ia acontecer a ela sexualmente, em vez de sua sexualidade se
inflamar ou se distrair com o vídeo. Mas os comentários que tenho
ouvido de muitas jovens mulheres (e rapazes) agora são que, de



fato, o vídeo pornográfico — seu timing , suas opções de atividades,
suas posições — é o script dominante para o que se espera entre
jovens amantes ocidentais contemporâneos. Agora, para os jovens,
a luta pela pornografia e pelo controle remoto frequentemente é, na
verdade, uma luta pelo comportamento sexual e pelo ritmo.

Ao mesmo tempo que nos dizem que vivemos em uma época de
liberação sexual, isso pode apenas significar mais sexo, ou até
mesmo só mais imagens de sexo — e não um sexo melhor e “mais
livre”. Pois é bem provável que, de fato, a sofisticação dos conjuntos
de habilidades e o nível de habilidade geral ensinados aos homens,
de geração em geração, por sua cultura e seus pares, sobre como
agradar às mulheres na cama tenham caído vertiginosamente desde
a metade do século passado, quando se generalizou a pornografia
pública e quando a educação sexual masculina passou de histórias
de seus pares e suas próprias experiências com mulheres reais para
o modelo apresentado na nova mídia de mercado de massa.

Fanny Hill, ou Memórias de uma mulher de prazer, de John
Cleland, escrito e publicado como pornografia em 1748, está
recheado da dança da deusa: foi claramente considerado um guia
para os homens do século XVIII sobre como excitar as mulheres, e a
vagina não podia ser descrita com mais apreço em ambas as vozes,
masculinas e femininas:

Diz Fanny Hill ao descrever sua própria vagina:
Esse meu ponto que agora queima inflamou o centro de todos os meus sentidos (…)
o cabelo ondulado que cobre sua fronte de deleite (…) os lábios poderosamente
divididos desse canal sedento de prazer (…) uma parte minha tão vital (…) uma
dobra tão rigorosa! Uma sucção tão feroz! (…) essa glutona delicada, minha boca de
baixo.

Contemplando a vagina da amante, o narrador descreve:
Essa fenda de carne deliciosa (…) uma entrada úmida e convidativa (…)
delicadamente macia e fazendo beicinho (…) Agora com a mais terna atenção a fim
de não chocar, ou alarmá-la muito repentinamente, ele, gradualmente, roubou um
pouco sua anágua (…) depois, ficou deitada exposta, para dizer mais corretamente,



exibindo o maior desfile na natureza dos encantos femininos. O conjunto todo (…)
parecia deslumbrado, surpreso e encantado como qualquer um poderia estar (…)
Belezas tão excessivas podiam tão somente desfrutar dos privilégios da novidade
eterna (…) não! Nada na natureza pode ser de um corte mais bonito que o umbral
escuro do macio musgo primaveril que a domina (…) um calor comovente, um final
terno, além da expressão das palavras (…) com uma mão ele suavemente revelou os
lábios daquela deliciosa boca da natureza (…) o macio laboratório do amor (…) ele
acordou, despertou e tocou-lhe assim o coração (…) até as picadas furiosas do prazer,
subindo em direção ao ponto, deixou-a selvagem com suas sensa ções insuportáveis
(…) deitada, perdendo-se no doce transporte. [16]

O erotismo do século XVIII e do início da era vitoriana — que era
equivalente à pornografia em seus dias, concebida para os homens,
sem pretensões morais ou literárias, com o propósito de excitá-los
para o orgasmo — é impressionante em termos do quanto da dança
da deusa encontra-se dentro dele. Mesmo tendo a vagina sido
degradada no discurso público, no erotismo privado consumido pelos
homens ela ainda estava recebendo muita atenção positiva. As
mulheres, nesses romances ilícitos publicados anonimamente, são
continuamente beijadas profundamente, sensualmente afagadas,
apaixonadamente acariciadas e ameigadas; seus seios e mamilos
são admirados; sua vulva, tocada e penetrada manualmente, beijada
e lambida; é vista e descrita em tons de admiração; sua própria
excitação é observada cuidadosamente; e seu próprio clímax,
descrito com grande delicadeza e atenção. Aproximadamente um
terço da descrição da atividade sexual em geral consiste na atenção
à dança da deusa, e o ritmo não classifica essa atenção como sendo
parte do temido conceito das “preliminares”,mas como uma parte
sensual, mais demorada e deliciosa do banquete sexual
propriamente dito. Cleland escreve que os homens deveriam tratar
as amadas com

mil pequenas e ternas atenções, presentes, carinhos, confidências e esgotá-las com
invenção (…) que modos, que refinamentos de prazer aos quais eles não têm recurso
(…) Quando, durante a provocação, se preocupam (acariciando), manipulando, em
passatempos luxuriantes, movimentos lascivos (…) acendem uma chama no objeto
de sua paixão.



Só então podem os homens buscar sua própria satisfação. E a voz
feminina desse mesmo livro confirma essa atenção à excitação
feminina: “Beijar-me em todos os lugares, o mais secreto e crítico,
tão longe de ser o esperado (…) seus toques eram tão
requintadamente (…) libertinos, distribuídos com opulência, e,
penetrando às vezes, ele me fez perfeitamente esbravejar em
explosões de fogo do prazer”.[17] Mas, nos sites PonHub ou
Porn.com, há pouco desse tipo de toque que, 260 anos antes da
“revolução sexual”, levou Fanny Hill a “perfeitamente esbravejar em
explosões de fogo do prazer”.

Os revolucionários sexuais da década de 1960, incluindo
defensores de materiais “adultos”, tais como Hugh Hefner e Al
Goldstein, representaram para nós a pornografia como um grande
radicalizador social. Mas uma nação de pessoas que se masturbam
olhando telas em vez de se olhar — que estão consumindo sexo
como qualquer outro produto e que estão reformatando seu cérebro
para achar cada vez menos abandono e alegria nos braços uns dos
outros e para se ligar cada vez mais aos pixels — é uma população
subjugada e não liberada.

Não é de se estranhar que o capitalismo corporativo avançado,
que na verdade não libera nem os homens nem as mulheres, goste
tanto de pornografia, permitindo que ela colonize o espaço público.
Imagens de nudez virtual que teriam sido consideradas adequadas
para a Playboy na década de 1980 são agora cinco andares de
anúncios da Calvin Klein na Times Square. Cenas sexuais bastante
gráficas não são omitidas em filmes para adultos exibidos em voos
nos quais as crianças estão sentadas, e a pornografia é visível para
crianças que passam por bancas de jornais. Filtros de Internet são
difíceis para os pais entenderem e instalarem. A pornografia, assim,
invade a imaginação das crianças e penetra sistematicamente o
entretenimento popular. Os pais não são, na verdade, livres para
incutir um modelo de sexo na educação de seus filhos que não seja
esse modelo, que é mais gráfico e chegou lá primeiro. Há muito
dinheiro em jogo, mas parte da razão pela qual quase não houve
nenhuma reação contra a colonização do espaço público pela



pornografia — mesmo que até os anos 1960 debates comunitários
ativos estabelecessem limites aos materiais obscenos — é que o
vício pornográfico serve amplamente ao status quo . A pornografia
põe as pessoas para dormir, conceitual e politicamente, bem como
eroticamente.

Os conservadores sociais sempre temeram um despertar sexual
real porque a vitalidade erótica tem o poder de conduzir as pessoas
a outros tipos de resistência às normas sufocantes e às rígidas
opressões políticas, sociais e de classe. Eros sempre teve o potencial
de verdadeiramente excitar as pessoas, espiritual e política, assim
como fisicamente. A pornografia é, na verdade, uma droga, mas é
um tipo de droga que diminui a individualidade, a imaginação e o
prazer em vez de liberá-lo. O resultado é que a pornografia, no final
das contas, tira a sensualidade do sexo dando lugar à selvageria.

Os “revolucionários” sexuais dos anos 1960 rotularam a
pornografia como sendo um grande liberador da libido — um
supressor de repressão, um grande desmistificador da “vergonha” da
sexualidade. Mas — na maior dentre as grandes ironias — estamos
descobrindo que, com o passar do tempo, a pornografia diminui, em
vez de aumentar, a libido; seu efeito no falo é, em última análise,
castrador e depressivo; seu efeito na vagina provoca um curto-
circuito do intenso potencial erótico — o que significa, também, o
intenso potencial criativo — inerente a toda mulher.
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A dança da deusa



“O ser amado sou eu”

Sentada sob um lótus, com um lótus nas mãos, é Lakshmi, a deusa (…) trazida em
carruagens a deusa surge (…)

Devi Kavacham, escritura sagrada hindu

Como responder-te, la plus belle Katherine du Monde, mon tres cher et divin deesse?

William Shakespeare, Henrique V

Voltemos aos anos 1970, quando o feminismo de Betty Dodson e
Shere Hite e a oportunidade de mercado explorada por Hugh Hefner
e seus colegas pornógrafos nas décadas seguintes “estabeleceram”
nosso modelo ocidental de sexualidade feminina.

Esse modelo da vulva e vagina feministas — agregado
posteriormente à sua elaboração pornográfica — foi o utilizado na
formação das mulheres de minha geração. A vagina e a vulva foram
principalmente entendidas como mediadoras do prazer sexual. O que
importava era a técnica — as técnicas de masturbação da própria
mulher e as habilidades que ela ensinava a seu parceiro. Tanto as
feministas quanto os pornógrafos definiram a vagina e a vulva em
termos de mecânica para se chegar ao orgasmo.

Porém, embora a técnica seja importante, esse modelo deixa de
fora boa parte do “significado” da vagina e da vulva. Deixa de lado
as ligações que a vagina tem com a espiritualidade e a poesia, a arte



e o misticismo e o contexto de uma relação na qual o orgasmo pode
ou não ocorrer. Certamente ignora a grande questão da qualidade da
relação da mulher que se masturba com ela mesma.

O modelo Dodson da mulher independente ajudou bastante, mas
também causou alguns problemas. O lado bom é que o feminismo
daquela era teve que desbancar a ideia de que o despertar sexual de
uma mulher heterossexual dependia de um homem. O lado ruim é
que aquele feminismo dessa era acabou definitivamente com a ideia
de que o despertar sexual de uma mulher heterossexual depende de
um homem. “Uma mulher precisa de um homem, assim como um
peixe precisa de uma bicicleta”, dizia um adesivo feminista dos anos
1970. O modelo feminista de sexualidade — que mulheres héteros
podem foder como homens ou se virar com um ótimo vibrador sem
nenhuma outra atenção dada ao amor-próprio e ser simplesmente
instrumentalistas em relação a seu prazer — acabou criando uma
nova gama de ideais impossíveis, imposta, na melhor das intenções,
às mulheres “livres”. O feminismo evitou a questão mais complicada
de todas: como ser uma mulher heterossexual livre e aceitar a forte
necessidade física da conexão com um homem. Do jeito como a
natureza pensou as coisas, idealmente nós temos um parceiro para
dançar. Se não tivermos um parceiro, temos que dedicar mais amor
a nós mesmas como forma de autocuidado. A simples declaração de
que a dança mudou não resolve o dilema existencial das mulheres
héteros, a tensão entre nossa necessidade de dependência e nossa
necessidade por independência.

O problema com esse modelo de sexualidade feminina é que ele
reafirma uma tendência cultural fragmentada e comercializada de
ver as pessoas, incluindo as “mulheres sexualmente livres”, como
unidades isoladas e narcisistas e de ver o prazer como algo que se
adquire da mesma forma que se compra um sapato novo, em vez de
como uma forma de profunda intimidade com o outro, ou consigo
mesmo; ou como um portal para uma dimensão superior e mais
imaginativa que inclui e afeta todos os aspectos da vida da pessoa.



Dados recentes coletados em 2009 pelo sociólogo Marcus
Buckingham, derivados de pesquisas realizadas em vários países,
mostram que a mulher ocidental apresenta níveis cada vez mais
baixos de felicidade e satisfação, mesmo com o aumento de sua
liberdade e de suas opções, em relação aos homens.[1] Tanto
feministas quanto antifeministas tentaram encontrar respostas para
essa tendência amplamente difundida: as feministas tentaram
argumentar que isso é culpa da desigualdade, das diferenças de
salário nos locais de trabalho e da “segunda jornada” no lar — mas
as pesquisas foram ajustadas para levar em conta a discriminação
de gênero. Os antifeministas obviamente argumentaram que isso é
culpa do feminismo, que faz que as mulheres busquem a realização
em esferas profissionais, o que não faz parte da natureza delas.

Acredito que seja completamente possível, a julgar pela enorme
quantidade de dados que temos visto sobre as necessidades
psicológicas das mulheres (necessidades essas que, no geral, não
estão sendo atendidas), que elas estejam dizendo que estão
insatisfeitas porque os “modelos disponíveis de sexualidade” — os
modelos pós-Dodson, pós-Hefner, pós-pornô, casada, dois
empregos, atarefada, ou jovem e solteira bêbada com um estranho
em um bar ou em um quarto de república — são, em longo prazo,
fisicamente insustentáveis. Esses modelos de sexualidade feminina
— deixados para nós por uma combinação de pressões que vão
desde o desenvolvimento incompleto do feminismo nos anos 1970,
de um mercado que gosta de nos ver sobrecarregadas e
dessexualizadas, até a aceleração do ritmo sexual estabelecida pela
pornografia — condenam as mulheres à dor emocional provocada
pela dor fisiológica. Esses modelos de sexualidade feminina são
simplesmente insatisfatórios física, emocional e existencialmente.
(Esse modelo de sexo também pode prejudicar os homens
heterossexuais ocidentais de outras formas, algo que merece seu
próprio livro.)

Agora que sabemos que a vagina é a porta para a felicidade e
criatividade da mulher, podemos criar e nos dedicar a um modelo



totalmente diferente de sexualidade feminina, que a estime e
valorize. É aí que entra o modelo da deusa, um que se concentra na
dança da deusa — um conjunto de comportamentos e práticas que
devem preceder e acompanhar o ato sexual. Porém, onde é possível
encontrar o modelo da deusa no mundo contemporâneo?

Minha busca para encontrar um modelo funcional da deusa me
levou primeiramente ao passado, às diferenças históricas entre as
atitudes ocidentais e orientais em relação à sexualidade feminina. É
claro que as mulheres são subjugadas no Oriente assim como no
Ocidente, porém, em duas culturas em particular — na Índia dos
tântricos, cerca de 1.500 anos atrás, e na dinastia Han, cerca de mil
anos atrás —, as mulheres foram, por algum tempo, elevadas a
outro nível e gozaram de uma relativa liberdade. Essas duas culturas
viam a vagina como provedora de vida e sagrada, e, como
destaquei, acreditavam que o equilíbrio e a saúde dos homens
dependiam da excelência com que tratavam a vagina — e a mulher.
Ambas as culturas parecem ter compreendido aspectos da resposta
sexual feminina a que a ciência ocidental só está chegando agora.

Tantra é uma palavra que vem do sânscrito e pode ser traduzida
como doutrina. Surgiu na Índia medieval. O Tantra vê o universo
como uma manifestação da consciência divina em um estado de
brincadeira divertida, expresso por meio do equilíbrio das energias
feminina e masculina: Shakti e Shiva . Desenvolveu-se um braço do
Tantra que usou a sexualidade como caminho para a realização do
Divino. No Tantra, a vagina é o assento do Divino, e o fluido (
kuladravya ) ou néctar ( kulamrita ) originados nos céus.

Do século II depois de Cristo até o século XVIII, foram
desenvolvidas na China uma tradição taoísta de práticas sexuais
semelhantes e uma filosofia sexual relacionada. No Tao, a vagina
também era vista como divina e uma fonte de vida. Encorajavam-se
os homens a levar a mulher ao orgasmo com grande cuidado e
habilidade, para que se beneficiassem das essências energéticas do
yin. O pênis era visto como um receptor da longa vida concedida
pelos fluidos vaginais femininos. Os homens recebiam treinamento



com base nos textos clássicos do ioga sexual (“a educação do
pênis”) para garantir que satisfizessem a suas mulheres e
concubinas sexualmente com longas preliminares e a penetração
cuidadosamente ritmada, já que a harmonia pessoal e cósmica,
juntamente com a prole saudável, eram vistas como dependentes do
êxtase sexual feminino.

Como o historiador Douglas Wile descreve em seu livro Art of the
Bedchamber: The Chinese Sexual Yoga Classics, “no mínimo, o
homem deve retardar seu clímax para se ajustar à diferença no
tempo de excitação entre ‘fogo e água’ para garantir a plena
satisfação da mulher”. Wile elucida a filosofia taoísta ainda mais:

Diz-se que a mulher ama a lentidão (hsu) e a duração (chiu), detesta a pressa (chi) e
a violência (pao) (…) A mulher expressa seus desejos por meio dos sons (yin),
movimentos (tung) e sinais (cheng ou tao). Em suas respostas sexuais, ela é
comparada ao elemento água, “demora a aquecer e demora a esfriar” (…) Longas
preliminares são uma pré-condição fundamental para o orgasmo.[2]

Os textos taoístas sobre sexo asseguram que a intensidade sexual
feminina é maior que a de seu parceiro do sexo masculino, e,
portanto, foi necessário que os homens tivessem um treinamento
sexual para harmonizar essas desarmonias inatas. As técnicas
ensinadas cultivaram o controle sexual masculino e a crença em um
“fluido de jade” produzido pela mulher que proporcionava saúde.

Os textos taoístas sobre sexo acreditam que as mulheres liberem
fluidos medicinais de diferentes partes do corpo, inclusive debaixo da
língua, dos seios e da vagina. O objetivo do homem, pelo bem de
sua saúde, era provocar a liberação desses fluidos preciosos: o texto
sagrado taoísta The Great Medicine of the Three Peaks explica que o
seio feminino fornece “suco de jade”, que, ao ser sugado pelo
homem, nutre seu baço e sua medula espinhal. Ao sugar os
mamilos, ele também abre “todos os meridianos femininos” e “relaxa
a mente e o corpo da mulher”. Essa ação penetra o “poço florido” e
estimula o “portal misterioso” inferior, fazendo que os fluidos do
corpo e o chi (energia) transbordem. “Dos três objetivos de
absorção”, escreve o autor, “essa é sua primeira tarefa.” Quando a



relação sexual ocorre, as emoções da mulher são voluptuosas, seu
rosto enrubesce e sua voz se torna trêmula. Nesse momento, seu
“portal” se abre, seu chi é liberado e as secreções fluem. Se o
homem empunhar sua “haste de jade” alguns centímetros e assumir
a postura de “dar e receber”, ele, então, estará aceitando o chi e
absorvendo as secreções dela, fortalecendo assim seu próprio “ yang
primário” e nutrindo seu espírito.[3]

Esses termos, tão estranhos à nossa cultura, merecem atenção.
Uma mulher que pensa em sua vagina e sexualidade dessa forma —
na qual a essência que flui de sua vagina durante o sexo oral é
considerada uma fonte de saúde ao parceiro; na qual o parceiro
aprendeu que seu primeiro dever é relaxar o corpo e a mente da
mulher antes de fazer amor com ela — estaria livre das pressões que
muitas mulheres ocidentais sofrem quando recebem atenção sexual,
que vão desde a ansiedade pela demora de chegar ao orgasmo até a
culpa por seu egoísmo sexual. E esse relaxamento, como já vimos
inúmeras vezes, é a chave para a abertura sexual da mulher.

O islamismo, que o Ocidente considera repressor para as
mulheres, possui uma rica tradição de literatura erótica e de
cuidadosa atenção à vagina: o clássico erótico do século XVI The
Perfumed Garden relata pelo menos vinte tipos diferentes de
vaginas: El addad é a “amarga”; El aride, “a grande”; El cheukk
significa “a fenda”, ou “a dura yoni de uma mulher muito magra”
sem “nenhum vestígio de carne”; El hacene é “a bela”, ou uma
vagina “que é branca, firme e arredondada, sem nenhuma
deformidade” e “abobadada como uma cúpula”. El hezzaz, ou “a
incansável”, é a vagina “em constante movimento de uma mulher
sedenta por atividade sexual”. El merour, ou “a profunda”, “sempre
tem a boca aberta”. El neuffakh é “a inchada”. El relmoune é a
vagina de uma virgem que tem sua primeira relação sexual. El taleb,
ou “a ansiosa”, significa a vagina de “uma mulher que ficou em
abstinência por muito tempo ou que naturalmente precisa de mais
sexo que seu parceiro”. El keuss, ou “a vulva”, é “normalmente
usado para o órgão macio, sedutor, perfeito” e de odor agradável de
uma jovem mulher; arredondado “em todas as direções, com longos



lábios e uma grande fenda”. Nessa cultura, quando se sonhava com
a vulva de uma mulher, isso era um bom presságio: The Perfumed
Garden diz que a pessoa que sonhar ter visto a vulva, feurdj, de
uma mulher, saberá que,

se ele estiver com problemas, Deus o libertará; se estiver confuso, logo a situação
será esclarecida; e, por fim, se estiver pobre, logo se tornará rico.

Considera-se um sinal de sorte sonhar com uma vulva aberta (…) Se a vulva estiver
aberta de forma que ele possa ver dentro dela, ou mesmo que esteja escondida, mas
ainda assim seja possível penetrá-la, ele conseguirá cumprir com sucesso as tarefas
mais difíceis mesmo depois de ter fracassado a princípio, e isso ocorrerá em um curto
período de tempo, com a ajuda de uma pessoa inesperada.

No geral, ver uma vulva nos sonhos é um bom sinal; assim como é um bom agouro
sonhar com o coito, e aquele que se vê no ato e o termina com a ejaculação terá
sucesso em todos os seus feitos.[4]

Apesar de nem todos esses termos serem poéticos ou positivos,
esse panorama cultural diferente em torno da vagina mostra um
direcionamento não ocidental de níveis elaborados de atenção
cultural masculina às sutilezas e à estética da vagina de diferentes
mulheres, seus humores, seus apetites variados e suas relações com
a vida da mulher em questão; e uma conscientização nada ocidental
de que a vagina é pluralística, individualista e possui desejos e
intenções próprios.

Depois de perceber como a mulher ocidental ainda sofre
sexualmente, de acordo com os dados disponíveis, mesmo depois da
“revolução sexual” e depois de aprender com minha pesquisa mais
sobre como o Tantra e as tradições taoístas veem a vagina de uma
forma tão diferente do Ocidente, eu me convenci de que o Tantra
responde a algumas questões em relação a como a sexualidade
feminina pode ser mais bem compreendida, especialmente em
relação à ligação do cérebro com a vagina. Cada vez mais, muitos
estudos — tanto históricos quanto neurobiológicos — apontam a
centralidade do “ponto G” — ou “ponto sagrado” em termos
tântricos — na mediação da relação entre a sexualidade e a



consciência feminina. No Tantra, entender o “ponto sagrado” é
fundamental para entender a natureza da deusa, que é vista como
uma parte inata de toda mulher.

Sendo assim, a fim de encontrar um tesouro tântrico de
sabedoria, fui até um dos mais conhecidos e conceituados
workshopstântricos que aborda especificamente a “massagem do
ponto sagrado”. Oworkshop de dois dias é ministrado por Charles
Muir — cuja voz metálica ecoou na mente de todos aqueles
universitários na biblioteca da faculdade — juntamente com sua ex-
mulher, Caroline Muir (divorciados amigavelmente). O casal realiza o
workshop da “massagem do ponto sagrado” há vinte e cinco anos.

Confesso que, antes de participar do workshop dos Muir,
considerava o Tantra intimidador. Antes de conhecê-lo melhor,
quaisquer tesouros que ele pudesse guardar pareciam obscuros
perto de toda aquela ladainha esotérica praticada por pessoas com
excesso de pelos faciais. Eu não tinha dúvida de que aprenderia
coisas interessantes e úteis, mas, para mim, uma mulher ocidental
muito ocupada, o Tantra era uma complicação distante e trabalhosa,
que envolvia não só meu conhecimento sobre toda uma nova gama
de abordagens, como o envolvimento de meu também muito
ocupado parceiro. Será que eu poderia absorver a base do que o
Tantra ensinava sobre a sexualidade feminina — e passar adiante de
uma forma acessível para mulheres que não queriam adotar um
novo modo de vida que consumisse ainda mais tempo?

No final de semana em que participei do workshop, ele foi oferecido
em um grande hotel em Midtown, que, apesar de ainda ser
elegante, já teve dias melhores. Durante todo o final de semana, os
quarenta participantes, homens e mulheres, aprenderiam
habilidades tântricas voltadas para o bem-estar da mulher. No
sábado à noite, após um dia de conversas e instruções, a mulher
caminhou entre os participantes reunidos para escolher o homem
(ou homens) que lhe faria a “massagem no ponto sagrado” naquela



noite em um quarto privado do hotel. A massagem seria feita de
acordo com cuidadosas instruções dadas em um seminário só para
os homens, ministrado por Charles Muir. O tema do seminário? A
massagem do ponto sagrado coloca a mulher em primeiro lugar.

Pareceu claro na discussão que levou à ação em si que esse
modelo — o homem tântrico completamente focado em liberar as
energias sexuais e emocionais da mulher, em todas as suas
variações e extravagâncias, e em fazer que a mulher simplesmente
receba esse cuidado sem se preocupar com a reciprocidade — foi o
fator aparentemente transformador para todos os participantes
envolvidos. As pessoas que passaram pelo treinamento descreveram
essa experiência, de uma maneira nada fetichista, como tendo
mudado sua vida em aspectos muito além dos “meramente” sexuais.
Isso parece ter confirmado o que eu já sabia sobre as necessidades
neurofisiológicas femininas.

No começo da tarde do sábado, eu me juntei a um grupo de
participantes do workshop para almoçar em um restaurante
vegetariano indiano próximo ao hotel. Fiquei olhando aquela reunião
de homens e mulheres, a maioria entre trinta e cinquenta anos,
conversando atentamente. Um brilho de erotismo emanava da mesa
como o vislumbre de uma miragem ao sol. Olhei para aquele
cenário, com sua atmosfera altamente excitante, e tentei descobrir o
que ele tinha de tão diferente. Daí, minha ficha caiu: todos os
homens olhavam diretamente nos olhos das mulheres e davam a
impressão de estar dando a elas atenção exclusiva.

Notei ainda outra coisa: enquanto todas as mulheres eram
convencionalmente atraentes, muitos dos homens não eram, mas,
mesmo assim, eles hipnotizavam as mulheres. Será que homens
com algum tipo de desvantagem física no jogo da sedução eram
atraídos a finais de semana e práticas como essas para que
pudessem adquirir habilidades extras? Não pude deixar de notar que
os homens que não eram convencionalmente atraentes pareciam se
aproximar das mulheres, não importa o quão convencionalmente
atraente elas fossem, com um raro tipo de confiança — não



arrogância, mas um tipo de certeza de seu próprio valor para uma
mulher. Homens altos e com cara de nerd, com canetas presas no
bolso da camisa, olhavam com confiança nos olhos de mulheres
magras e sofisticadas; homens mais velhos e grisalhos olhavam nos
olhos de mulheres de todas as idades; homens de todas as formas,
tamanhos e condições físicas eram extremamente atenciosos com as
mulheres e tranquilamente seguros, de forma que,
independentemente de serem ou não dotados dessa qualidade por
natureza, pareciam ser excepcionalmente charmosos. Pensei: incrível
o que o conhecimento de uma massagem no ponto sagrado pode
fazer pelo nível de confiança de um cara.

Comecei a conversar com um modesto empresário australiano de
cabelos castanhos, casado com uma belga. Ele havia viajado meio
mundo para participar do evento: explicou que sua esposa, após
vinte e quatro anos de casados, confessou não sentir mais desejo
por ele; ela estava tardiamente entrando em contato com sua
própria sexualidade e se deu conta de algo catastrófico — ela havia,
de alguma forma, secado. Fiquei surpresa com a maneira sincera do
homem de encarar o problema do casal.

“Como eu amo minha companheira”, disse ele, “sempre esperei
que as coisas melhorassem. Foi muito doloroso. Essa caminhada tem
tido várias etapas.” Para não perder seu casamento, esse homem
estava ali, no workshop da massagem do ponto sagrado, para
aprender algo que pudesse reacender a chama do casal.

Ele disse que o Tantra já estava ajudando o casal. “Começamos
com o toque da cura — uma massagem não sexual”, confidenciou
ele, surpreendentemente disposto a compartilhar suas descobertas e
não hesitando quando peguei meu bloquinho amarelo e minha
caneta. “É uma forma de conexão sem expectativas ou sem a
obrigação do ato, do sexo. O dar e receber de um toque não sexual
é tão poderoso”, explicou ele. A abordagem tântrica da massagem
não sexual o ajudou a “ser mais amigo de sua esposa”. Segundo ele,
o casamento deles se tornou



uma ilusão — não era real em relação ao amor íntimo. Estávamos tão ocupados com
a família e com a criação dos filhos — atendendo às expectativas do mundo à nossa
volta. Eu era sempre o doador caloroso; e ela, sempre fria. É ótimo que [a prática
tântrica] finalmente permitiu que ela recebesse, sexualmente e em outros aspectos.
Estou aqui porque quero saber mais sobre a arte do amor: quero aprender essa
habilidade. Como garotos e homens, somos ensinados a ejacular em vez de
aproveitar o momento. Somos ensinados que frequência é tudo. A ideia de querer
criar momentos íntimos fica em último lugar, quando na verdade é o que deveríamos
realmente buscar.

Outro homem que entrevistei reiterou seu desejo por intimidade
não sexual, um desejo que constituía a base de sua abordagem
tântrica. Começamos a conversar depois que percebi que ele estava
sorrindo maliciosamente para mim — ele era totalmente careca, um
tanto atarracado e, no geral, charmosamente inofensivo. Cruzei
meus braços, identifiquei-me como jornalista — o anafrodisíaco
universal — e perguntei o que o levou àquele final de semana.

Ele abriu um sorriso maior ainda.
Ele já havia participado do workshop quatro vezes e estava de

volta, segundo ele, porque “minhas amantes dizem que estou
ficando cada vez melhor”.

— Qual é o segredo? — perguntei a ele.
Não pude deixar de sorrir também para sua bravata pueril.
— Eu transmito energia, amor e carinho com meu toque sem fazer

algo necessariamente sexual — disse ele. — É a arte de aproveitar o
momento, em vez de apenas “chegar lá”. Sentir e manter uma
conexão, e não fazer algo de forma ensaiada para satisfazer a uma
determinada pessoa, ou para satisfazer a si mesmo. Todos os
homens deviam aprender a técnica tântrica com vinte anos.

Perguntei a ele por que ele havia começado a buscar essas
habilidades.

— Descobri que a intimidade sexual sem amor faz me sentir vazio.
Não quero mais passar por essa situação. Descobri que não é uma



questão de ejacular [a princípio].
“Na abordagem tântrica do desejo feminino”, disse ele, “você

presta atenção… você não está em seu próprio mundo. Como isso
pode dar errado?” Ele disse que “os homens sempre reclamam que
as mulheres são emocionalmente voláteis, mas a massagem no
ponto sagrado”, disse ele, “ajuda a construir um alicerce emocional
para a mulher”:

— Se você [como homem] estiver presente e der espaço para as
emoções dela, impossível não ter sucesso na relação com uma
mulher. As mulheres [que recebem a massagem no ponto sagrado
de um homem] conseguem construir um alicerce para si mesmas,
deixam de se apegar a coisas pequenas e de criar histórias, como:
“Você nunca me dá atenção”. Você presta atenção, pede permissão
para entrar. Os professores tântricos falam sobre quantas
terminações nervosas existem nos lábios vaginais. A maioria das
terminações nervosas está localizada nos primeiros centímetros.
Você dá mais atenção. É uma experiência totalmente diferente. Você
passa a apreciar aquela região e não fica apenas tentando entrar o
mais rápido e o mais fundo possível. O que é o pornô? Fundo,
rápido, ejaculação. Por outro lado, o Tantra é: devagar, conexão,
explorar cada centímetro do que você está fazendo.

— Você acha que a maioria dos homens em nossa cultura conhece
a vagina? — perguntei.

— Os homens de nossa cultura não conhecem nem o pênis nem a
vagina — disse ele. — Afinal, com que frequência os homens de
nossa cultura exploram esses órgãos? É entrar, fazer o serviço e sair.
A maior parte de nossa sensibilidade também está nos primeiros
centímetros — na cabeça. Charles Muir fala sobre as sete áreas do
pênis — cada uma relacionada a um chacra, mas os homens não
aprendem sobre controle em nossa cultura, nem em relação a seu
próprio prazer. O orgasmo pode ser mais longo, para alguns homens
pode durar dias. Você acha que a maioria dos homens de nossa
cultura sabe que o ponto sagrado da mulher pode ser acessado de
diferentes formas, que talvez você tenha que fazer uma curva ou



tentar um ângulo diferente? Por que eles saberiam disso? — Riu ele.
— Ângulo, profundidade, ritmo: cada um desses fatores cria uma
resposta diferente. Mesmo que você não fique excitado no
momento, estará explorando; é um jogo que pode acabar sendo
uma das partes mais intensas da noite.

E prosseguiu:
— Especialmente hoje em dia, os homens mais jovens aprendem

com os filmes pornôs. Você fica assistindo a pessoas se colocando
em posições um tanto quanto esquisitas. Ficando sujeito a todas
aquelas imagens, você começa a comparar a pessoa que está com
você com um par de seios ou pernas; você entra nesse lance de
comparação; e também fica se comparando com centenas de caras
no mundo com pênis de vinte e cinco ou trinta centímetros. Os
homens não falam muito sobre sexo, quer dizer, sobre técnicas,
detalhes ou emoções. Eles podem até dizer: “Nossa, estávamos no
telhado e foi uma loucura”. Mas não falam muito sobre o que é
realmente útil em relação às mulheres. A maioria dos homens não
conhece essas coisas, porque não está disponível em lugar nenhum
dentro de nossa cultura.

Perguntei ao meu novo amigo tântrico o que surgia na mente dele
quando pensava na vagina. Como muitas pessoas para as quais fiz
essa pergunta, ele riu. E depois disse:

— Ela é ótima. Incrivelmente divertida, um mistério a ser
explorado. Um lugar de diversão, alegria, magia… e confuso, às
vezes: se elas [as mulheres] não chegam ao orgasmo, nós, homens,
que somos muito presos ao processo, podemos pensar: “Mas isso
deu certo da última vez!”. É um lugar maravilhoso; por outro lado, é
atormentador ao mesmo tempo.

Ele ponderou:
— Se as mulheres se conhecessem melhor, poderiam explicar o

que está acontecendo: comunicando-se com elas mesmas ou com o
parceiro, a fim de melhorar a conexão entre eles. Seria muito bom



se mais mulheres dissessem o que querem — oferecessem, usassem
o reforço positivo.
No sábado à noite, entrei no salão de festas do hotel onde a seleção
para a massagem do ponto sagrado aconteceria. Eu estava ainda
mais curiosa depois das conversas que tive durante a tarde.

Um tangka, uma tapeçaria sagrada, estava pendurado na parede
do palco. O tangka tinha a deusa Shakti em pé dentro de um
triângulo invertido, o símbolo feminino universal. Shakti tinha
cabelos longos, pretos e ondulados; segurava um lótus rosa aberto
em cada uma das quatro mãos; e havia uma aura em volta dela. Ela
parecia a irmã mais mundana e morena da radiante Maria do
manuscrito de New College.

No grande e decadente salão de festas no porão do hotel, fora
montado um pódio decorado com rosas amarelas, e havia almofadas
confortáveis espalhadas no chão. Mulheres e homens de todas as
idades se esparramavam ou se sentavam nelas para prestar atenção
às instruções. Charles Muir estava em pé no pódio, falando sobre
como os homens deveriam tocar a yoni. Ele tinha um sotaque seco
de Borscht Belt e abria um sorriso a cada frase de efeito. Ressaltou
os mesmos pontos gerais que Mike Lousada abordara em nossas
conversas e que eu também já havia ouvido nas fitas de áudio do
próprio Muir: carinho, paciência, respeito, cuidado, atenção.

Existe um ponto na mulher chamado yoni-nadi, que está localizado dentro dela: atrás
dos pelos pubianos fica o osso púbico; se você penetrar a vagina e curvar seu dedo
contra o osso púbico dela, há um tecido erétil e intumescido de aproximadamente
cinco centímetros quadrados. Quando a região é estimulada, o ponto fica
proeminente e se manifesta provocando um orgasmo vaginal. Esse é o ponto que liga
“a parte de baixo” com o cérebro — já que existem muitos circuitos neurológicos ali.
Esse é o polo sul do clitóris, que, por outro lado, é o norte da energia sexual da
mulher. (Eu diria que isso confirma as últimas descobertas anatômicas ocidentais
sobre a verdadeira relação do clitóris com o ponto G — eles são o polo norte e sul da
mesma estrutura anatômica.) Paramos no clitóris, pois há muito prazer ali, mas do
outro lado do clitóris existe o ponto G.



Durante todo o workshop, notei que, sempre que a massagem no
ponto sagrado era discutida, era apresentada mais como uma
prática para liberar emoções que como uma forma para dar prazer.
Caroline Muir explicou que Charles ensinaria aos homens

como estar presentes para uma mulher enquanto ela liberava tudo que precisasse
liberar — a manter seu amor mesmo ela estando com raiva (…) Os homens receberão
treinamento sobre essa arte da cura sexual (…) O incentivo, permissão e convite feito
por um homem para que ela expresse sinceramente o que quer que esteja sentindo,
e isso leva a uma ótima preliminar, pois ela poderá confiar em você de verdade. Caso
algum dano nos seja causado pelas mãos de um homem, o que já aconteceu com
quase todas as mulheres, precisamos confiar que um homem é capaz de estar com
nosso corpo e nossa yoni sem precisar trepar. São suas mãos, coração, lábios e
espírito que trazem a cura.

Charles Muir acrescentou, em relação aos homens: “Sua
mensagem é: ‘Hoje servirei a você. Não importa sua aparência ou o
tamanho dos seus seios, eu servirei à deusa em você’. E as mulheres
perguntarão: ‘A deusa me motiva a escolher um desses homens para
receber dele a massagem no ponto sagrado?’”.

Os homens ficaram bem animadinhos.
“A ciência diz que leva quatorze dias para que novas vias neurais

sejam processadas. Eu acho isso uma bobagem. Esse ponto é um
fulcro com tantas terminações nervosas que levam ao cérebro… Será
que isso vai virar algo sério? Ele é um curandeiro, não um amante.
Essa é uma coisa só de uma noite.”

Risos.
Charles Muir levou os homens para fora — estavam indo para o

quarto 1750. “Quando voltarem, eles saberão das coisas”, sorriu
para as mulheres que continuaram no salão. “Vocês os verão com
mais respeito.”

Os homens acompanharam Muir. Conforme eu os via passar — um
grupo de homens prestes a se reunir para assistir a um vídeo
sexualmente explícito mostrando um corpo feminino —, notei que



era um grupo diferente de qualquer grupo de homens que sairia em
uma noite qualquer para ir a um bar, por exemplo. Eles pareciam —
não sei como dizer isso de outra forma — estar se preparando para
tocar o corpo feminino de uma maneira que era, sim, sexual, mas
também respeitosa.

Depois que os homens saíram, Caroline Muir subiu ao palco. Uma
mulher loira, engraçada e atraente de uma forma surreal que parece
ter uns quarenta e três anos, mas que na verdade tem sessenta e
poucos — um fato que, quando revelado, gerou surpresa na plateia,
agora composta apenas por mulheres. Naquela noite, o cabelo dela
estava enrolado em mechas soltas, e ela usava uma bata salmão,
jeans branco e sandálias delicadas. Suas unhas dos pés estavam
pintadas de rosa.

“Sim, nós mimamos a deusa”, começou Caroline Muir, que em
seguida iniciou uma discussão sobre a “ejaculação feminina”, o
termo terrível para definir o líquido que sai em jatos da uretra de
muitas mulheres durante o orgasmo, que em sânscrito se chama
amrita.

— O amrita vem dos domínios celestes — explicou ela —, de
acordo com a tradição tântrica, e sai de nós pela vagina. A energia
desce cada vez mais. Você pode se deixar ir, se tiver uma toalha por
perto. Pode passá-lo em seu próprio rosto. Seu parceiro pode beber
e se sentir mais vivo. Sexo oral não é recomendável tarde da noite,
pois ele ficará andando para lá e para cá enquanto você dorme
como um bebê.

— Por quê? — perguntou uma mulher de amarelo. — Tem cafeína
nisso?

— É sua força vital. Filmes pornôs reduziram-no de uma
experiência sagrada para: “Fiquei sabendo que você ejaculou. Eu
nunca ‘ejaculei’”. Eu liberei muito amrita. O néctar da deusa — disse
ela, com certo orgulho.

Sentei e fiquei imaginando se aquilo ficaria menos bizarro, e ficou.



— O Tantra — ela explicou — diz que você perde o barco do amor
quando vive no hemisfério esquerdo do cérebro, pois o amor é uma
experiência mística que só acontece no hemisfério direito. Faremos
uma [niyasa] em um ponto do corpo chamado yoni-nadi. Ele dá
acesso ao núcleo da energia do segundo chacra — é o ponto que os
homens tântricos pressionam para controlar a ejaculação. Acho que
as mulheres têm essa mesma região. Na loucura dos anos 1960,
conheci algumas mulheres escorpianas triplas; naquela época, vi
pela primeira vez uma mulher que tinha orgasmos múltiplos e que
ejaculava. Vi minhas amigas despertarem! Vi mulheres ganharem
vida e emoções malucas aflorarem. Eu as vi sair do estado de
dormência para o despertar, ou dos orgasmos para orgasmos vivos,
para dançar no céu. Quando liberavam a energia do segundo chacra,
a paixão pela vida acendia: por seus filhos, pelo trabalho; você se
torna capaz de viver toda sua vida com paixão.

Agora que havia apenas mulheres na sala, uma atmosfera íntima
de segredos compartilhados começou a prevalecer. “A massagem no
ponto sagrado começará a acordar o que está adormecido”, disse
Caroline Muir às mulheres, agora mais próximas umas das outras,
sentadas em suas almofadas como em uma festa do pijama para
todas as idades. “As pessoas geralmente exploram o clitóris, mas, na
região do ponto G ou ponto sagrado — que é, mais uma vez,
intimamente ligado ao clitóris —, entraremos nas profundezas da
alma de sua sexualidade.” A massagem do ponto sagrado, continuou
ela

é uma ativação do segundo chacra e uma limpeza dos resíduos sexuais do passado.
Todos os motivos dos bloqueios — culpa, medo, vergonha — se localizam nesse
chacra. E você aprende a fazer amor com homens que nunca aprenderam a fazer
amor. Com essa massagem, a questão é: que parte de sua psique vamos tocar?

Para 25% dos homens que vêm ao retiro da massagem do ponto sagrado, quando
tocam a vagina pela primeira vez, o resultado é: nada. Nos lábios, é como visitar
Utah: “Nada acontece por aqui”. Está dormente; está adormecido. Trinta minutos
depois, com a mesma yoni : É o Rio de Janeiro! Mardi Gras!



Esses [vaginas, lábios] são locais de paranoia e desconfiança. Ninguém diz a você,
quando é jovem e se toca: “Dê amor à sua yoni”. Essa prática [da massagem do
ponto sagrado] limpa toda a sujeira que você acumulou em sua yoni durante toda
sua vida.

Era como ouvir a neurociência que a dra. Coady havia me
apresentado; os estudos sobre a desregulação multissistêmica nos
casos de dor vaginal; a desregulação dos sistemas do resto do corpo
causada pelo trauma sexual; os estudos que mostram que o estresse
afeta até tecido vaginal de ratas fêmeas; a experiência clínica do dr.
Burke Richmond de que o trauma sexual pode causar uma
desregulação perceptível. Eu estava ouvindo as delicadas descrições
tântricas do que parecia ser o mesmo fenômeno. A ideia de que a
vagina possui um banco de memória rico e cheio de nuanças e, sim,
uma biografia física e emocional própria havia sido, enfim,
confirmada por dois paradigmas culturais diferentes.

Caroline Muir continuou:
O clitóris faz analogias ao pênis. Ele quer o alívio. Você se sente melhor após o alívio.
Nós aprendemos a nos excitar rápido e acabar logo antes que o homem termine. Eu
só conseguia chegar ao orgasmo por meio do clitóris. Orgasmos vaginais eram um
mistério para mim. Outras amigas diziam: “Nossa, é como sentir o réveillon de
Copacabana lá dentro”.

Descobrimos nosso prazer sexual porque é úmido e gostoso lá embaixo — você
gosta. Porém, sua mãe, ou religião, fez que você sentisse vergonha disso. Não existe
uma publicidade ou divulgação muito boa em relação ao prazer feminino, como
dominá-lo e saber que você o merece, aprender o bastante sobre seu prazer para
ensinar um homem a proporcioná-lo.

Quando você começa a despertar por dentro, a região do ponto sagrado revela a
você mais sobre sua verdadeira natureza feminina divina. Quando você se apaixona
por seu ser feminino divino, nada será mais precioso para você. Ela nunca a
abandonará, “ela” sendo sua essência. Quando esse ponto e o clitóris despertam todo
seu potencial, é como uma montanha-russa. Não se espera apenas que você chegue
ao orgasmo; isso apenas prova, durante o processo, que as coisas estão funcionando
bem. Muitas mulheres sentem muito mais prazer vaginal com essa massagem;



mulheres, acordem! É possível apreciar melhor a claridade quando a janela está
limpa. Isso não é ensinado no curso básico do sexo: “Você tem uma yoni, sabia? Não
é só uma xoxota”.

Caroline Muir demonstrou a técnica da massagem do ponto
sagrado curvando os dedos indicador e médio da mão esquerda. Ela
mostrou como a mão direita é posicionada no clitóris enquanto a
esquerda se movimenta no “ponto sagrado”.

“O pênis gosta de intensidade mais que a yoni; somos mais
delicadas, como as pétalas destas rosas.” E apontou para as flores
em frente a ela.

Você não deve arrancar essas pétalas para pôr algo lá dentro. Se somos mulheres
heterossexuais, não exploramos outras mulheres. Se você tem a oportunidade de
explorar com uma amiga como é uma yoni que não seja a sua e as sensações que ela
proporciona, esse é um dos grandes rituais de passagem. “Nossa, a sua é bem
pequena, mal consigo ver seus lábios internos.” “Nossa, seus lábios internos são tão
voluptuosos!” Precisamos abençoar a yoni sob uma perspectiva feminina.

Essas são as histórias que contamos a nós mesmas:

1. Eu sei que não vou gozar.

2. Eu sei que não vou ficar molhada.

3. Tenho certeza de que ele está ficando entediado.

4. Tenho certeza de que ele quer que termine logo.

5. Tenho certeza de que tenho um cheiro ruim.

6. Tenho certeza de que ele está pensando que minha yoni é feia.

E todas essas coisas que dizemos para nos convencer de que não somos bonitas,
nem desejáveis.

Os homens não vão tirar a roupa e ficar nus esta noite. Eles devem ir embora depois
de uma hora e meia. A prioridade aqui são vocês.

Caroline Muir abriu a sessão para perguntas.



Uma mulher com uma tatuagem no bíceps e uma bandana
vermelha na cabeça disse:

— Meus orgasmos não são mais tão intensos. Agora eles são
diferentes, sem contração, são orgasmos de corpo inteiro, ondas de
pulsação, não a coisa tradicional.

Ela levantou a mão e a fechou formando em punho, para
demonstrar “a coisa tradicional”.

Caroline Muir respondeu:
— Essas são ondas de energia orgástica. Quando se tem vinte

anos, os orgasmos são fortes e rápidos. Quando somos mais velhas,
eles são mais suaves e mais intensos. As vias neurais entre os
genitais e o cérebro tiveram mais tempo para despertar. Existem
mais vias, então, é diferente do orgasmo clitoridiano rápido e forte.

— Sinto-me perdida — disse a mulher tatuada — porque eu quero
os dois.

— Isso é totalmente normal — disse Caroline. — E mulheres de
vinte e poucos anos, quando não são mães, não precisam colocar
toda sua energia nos filhos.

Uma mulher bronzeada vestindo uma roupa cara e usando longas
tranças disse:

— Tenho trinta e quatro anos. Quando estava saindo da casa dos
vinte, parei de ter orgasmos poderosos. Eu era viciada em sexo…
Usei vibradores constantemente por anos, todos os dias. Será que
causei algum dano a mim mesma? Já faz anos. Não consigo ter
aquilo de volta.

Ela começou a chorar. Fiquei chocada — havia acabado de
começar a receber e-mails de informantes que sabiam que eu estava
escrevendo sobre a questão da dessensibilização por meio da
pornografia e dos vibradores.

Caroline Muir respondeu gentilmente:



— Toda vez que nos acostumamos com a velocidade do vibrador e
depois tentamos usar os dedos, temos que nos ajustar. — Uma loura
alta segurou o braço da mulher que estava chorando. — O vibrador
é aquela energia jovem, forte e rápida. As yonisnão gostam disso.

— Você acha que eu causei algum dano a mim mesma? —
perguntou a mulher, ainda com lágrimas nos olhos.

— Não — disse Caroline.
— Tenho cinquenta e cinco anos — disse uma mulher de cabelos

curtos de aparência matronal usando uma blusa de estampa floral
clara.

Todos os meus estereótipos estavam ruindo: essa mulher, com
sotaque do sul, se encaixaria perfeitamente em um piquenique da
igreja Batista.

— Eu não consigo mais usar um vibrador — disse ela. — Toda vez
que tento, é como ir ao McDonald’s. Eu não queria estar comendo
lá.

Ela disse que havia começado a receber a mensagem do ponto
sagrado e a realizar práticas tântricas. E completou:

— A qualidade e diferença dos meus orgasmos é meio que: “O
que é isso?”. Eu nem reconheço o que era aquilo… esses orgasmos
são tão diferentes do que eu estava acostumada. Eu tinha muito
menos libido quando era mais jovem, e agora ela está lá em cima.
Ando praticando bastante, sozinha. Minhas mãos são pequenas, mas
eu uso isso: e funciona.

De dentro de sua organizada bolsa preta a mulher tirou um
vibrador de quase trinta centímetros — ou melhor, um dispositivo
para masturbação. Feito de acrílico transparente, não era eletrônico
e tinha um formato em S com um botão na ponta. Todas as
mulheres começaram a pedir mais detalhes sobre aquilo, e a dona
passou o objeto pela sala.

Uma mulher de Westchester vestida como a esposa troféu —
cardigã, pérolas e corte de cabelo de pajem — perguntou a Caroline



Muir se era possível contratá-la para realizar massagens particulares
na yoni. “Eu faço massagens de yoni em mulheres. Custa $250
dólares a hora, por duas horas. Não sou bissexual; há excitação,
mas esse não é meu objetivo. Elas choram de emoção: ‘Ah Meu
Deus, que suavidade!’. Nós sentimos falta dessa suavidade.”

Caroline Muir continuou: “A massagem desperta muito a memória.
Quando a recebi pela primeira vez, pude sentir o cheiro de éter da
histerectomia que havia feito aos vinte e seis anos; conseguia me
lembrar das minhas transgressões da infância — um dedinho lá
dentro. A massagem do ponto sagrado desperta lembranças”.

(Em outro momento, Caroline Muir falou que o “ponto sagrado” do
homem é no ânus, contra a próstata — mostrando que, se a ligação
da anatomia do ponto sagrado às defesas, vulnerabilidade emocional
e alívio for verdade, isso levanta questões muito interessantes sobre
por que homens heterossexuais são frequentemente tão avessos à
ideia da homossexualidade; porque eles frequentemente veem a
homossexualidade passiva como feminilizante; e porque a linguagem
masculina referente à penetração anal é sinônimo de perda do
domínio. Poderia a ideia da penetração — da liberação do “ponto
sagrado” masculino — ameaçar os homens heterossexuais com uma
possível perda do domínio emocional?)

“O despertar do inconsciente e a liberação de energias por meio
da massagem no ponto sagrado abrem espaço para uma nova vida
de prazeres e amor. Realizamos esse workshophá vinte e cinco anos,
e o sucesso dele não é ‘um sexo melhor’, mas a cura sexual.”

Levantei minha mão e expus para Caroline Muir as ligações que
tenho ouvido falar entre bloqueios ou liberação da vagina e a
criatividade feminina.

“Sim”, disse ela enfaticamente. De fato, segundo a explicação
dela, a energia sexual feminina não é a faísca da energia criativa; na
verdade ela é a própria energia criativa:

Shakti, ou a energia sexual feminina, é energia transferível. Shakti é a força criativa.
Com a combinação certa, ela cria a vida. Ou seja: aqui está a força vital criativa,



feminina por natureza, e eu melhorei minha habilidade de transferir essa energia da
yoni para meu cérebro. Quanto mais liberação vaginal — não clitoridiana — uma
mulher tem, mais ela vai querer salvar o mundo, salvar seus netos, pintar quadros,
fazer a diferença para o planeta.

A energia que desperta não precisa ser orgástica. Toda vez que você recebe um
toque amoroso em seu tecido vaginal, fica mais desperta. Talvez você não perceba
nas primeiras vinte vezes. E de repente: Uau!

Estava anoitecendo lá fora. Olhei em volta uma última vez: eu ainda
não acreditava que uma noite nas mãos de um estranho pudesse
mudar tanto uma vida — eu não me imaginava nem fazendo aquilo
sozinha — e, ainda assim, desejei que todas aquelas mulheres, em
suas comoventes e corajosas jornadas, encontrassem o que estavam
buscando. Cada uma delas estava dizendo uma verdade interessante
e fundamental, de sua própria maneira: aquilo que ela sabia que lhe
havia sido sexualmente dado por nossa cultura não era o suficiente
para refletir quem realmente era.

Conforme eu mergulhava no caos iluminado da Broadway, as
palavras de Caroline Muir para as mulheres que buscam algo ficaram
em minha cabeça: “A maior parte da jornada envolve retirar aquelas
camadas de ‘eu não sou o suficiente’. O ser amado não é o marido
ou o amante. O ser amado está em mim. O ser amado sou eu”.

Eu me convenci de que o Tantra tem algumas respostas para
questões que levam a uma melhor compreensão da sexualidade
feminina. Porém, mesmo depois do retiro da massagem do ponto
sagrado, ele ainda me intimidava.

Entrevistei diversas dakinistântricas — mulheres de todas as
origens que participaram deworkshops sobre Tantra e que o
praticam em seu dia a dia. De acordo com as descrições delas, as
dakinis eram muito mais orgásticas que grupos de mulheres
parecidos que também me falavam sobre sua vida sexual. Elas
também pareciam mais alegres e com mais energia, e não importava



qual era sua aparência — e, como em qualquer grupo de mulheres,
poucas delas pareciam top models ou tinham uma beleza
convencional. Diferente de um grupo de controle teórico, pareciam
muito satisfeitas com sua própria feminilidade e possuíam certa
segurança em relação à sua sexualidade.

Quanto mais eu aprendia sobre Tantra, outro fator ficava mais
evidente: notei que as práticas tântricas em relação à sexualidade
feminina combinavam de maneira interessante com a nova ciência
sobre o cérebro e a endocrinologia. Os mestres tântricos dos séculos
passados parecem ter identificado pontos-chave no corpo da mulher
que correspondem a importantes vias neurais: o “ponto sagrado”
corresponde ao ponto G. Os textos taoístas da antiga China
encorajavam homens a sugar os mamilos das mulheres, explicando
que dessa forma o corpo e a mente delas relaxariam; a ciência vem
mostrando que sugar o seio da mulher libera oxitocina, o hormônio
do relaxamento. Os mestres tântricos e taoístas identificaram fluidos
importantes na vagina da mulher que, apesar de terem nomes
esotéricos, parecem corresponder ao que a ciência descobriu sobre
as substâncias químicas e hormônios contidos nos fluidos corporais.
Os mestres tântricos identificaram a ejaculação feminina, que só
agora tem sido estudada pela ciência ocidental. E o Tantra
simplesmente traz resultados sexuais empíricos fascinantes para as
mulheres que participam desses workshops.

Meu interesse nos segredos divinos do Tantra foi o que me levou
até Mike Lousada, o homem que passei a considerar “meu
conselheiro de plantão para todas as questões da yoni” e cujas
conversas tiveram um impacto tão duradouro sobre mim. O site dele
na Internet, Heartdaka.com, é intrigante. No topo da página inicial,
está escrito “A cura sexual sagrada de Mike Lousada em Londres”, e
logo abaixo há uma citação do poeta Rumi: “Sua tarefa não é buscar
o amor, mas simplesmente buscar e encontrar todas as barreiras que
construiu dentro de si mesmo contra ele”.

Uma série de perguntas íntimas confronta o visitante do site:
“Você evita estar em um relacionamento?”; “Você acha que pode



conseguir mais do sexo, mas não sabe exatamente o quê?”; “Você
tem dificuldade em chegar ao orgasmo?”; “Você deseja recuperar a
inocência de sua sexualidade?”. Porém, os extasiados comentários —
todos de mulheres — rapidamente neutralizam qualquer possível
ameaça.[5] “Obrigada por abraçar com tanta habilidade minha
vulnerabilidade, srta. D.”; “Depois de me consultar com você, passei
a ouvir meu coração bater, eu me sinto tão viva — uma mulher de
verdade (…) Obrigada, srta. S.”; “Obrigada, Mike. Sinto graça e
coragem, feminilidade, proteção, clareza, foco (…) há um sorriso
sereno em meu rosto”, e por aí vai. E no fim da página há um link
para a página do Facebook de Lousada, completo e com foto, como
se a Heartdaka.com fosse um negócio como outro qualquer: um
belo homem de barba, sentado em uma pedra, olhando a meia
distância e usando calças hippies.

Por fim, depois de certa hesitação, liguei para Lousada e marquei
uma consulta. Descobri que ele cobrava cem libras por hora (cerca
de 150 dólares).

Ele explicou que sua missão era dar poder à mulher sexualmente
e que ele também se concentrava em curar por meio da massagem
na yoni a mulher que tivesse algum trauma sexual. Sua base de
clientes incluía mulheres de todas as origens e idades. Seu histórico
é no mínimo impressionante: ele recuperou o potencial orgástico de
centenas de mulheres.

Nossa, eu pensei, isso era bem mais explícito que um vago
“workshop” e a nebulosa “massagem” para a qual eu havia me
preparado. Expliquei que, como eu estava em um relacionamento,
não poderia fazer o trabalho na yoni em si, e ele me garantiu
tranquilamente que respeitaria meus limites. O fato de que eu ia
entrevistar um curandeiro sexual/guru da yoni também causou uma
reviravolta em meus reflexos feministas autoritários em relação ao
comércio do sexo e sua moralidade.

Fiquei chocada com minha reação e com a das minhas amigas e
colegas depois de ter marcado a sessão com Lousada. Nenhuma das
minhas amigas demonstrou horror ou aversão à ideia: ou ficaram



completamente encantadas ou irritadas por não poderem ir junto. E
uma mãe de dois filhos muito bem casada me mandou um e-mail:
“E aí? Já foi? Como foi?”. Nós não consideramos essa ideia com
muita maturidade. Nossas reações não foram inspiradas nem
politicamente corretas. Em vez disso, voltamos a um estado quase
adolescente, quase como um papo de vestiário feminino.

Ainda assim, Lousada não parecia ser a vítima nem o predador de
ninguém: como eu argumentaria contra a decisão dele de inserir um
aspecto de sua sexualidade dentro de um mercado? Descartei logo a
possibilidade da prostituição, pelo simples fato em si.

“Você se considera um profissional do sexo?”, perguntei em nossa
primeira conversa.

Ele disse que preferia o termo curandeiro sexual (apesar de agora,
um ano depois, falando para um público mais tradicional ou da área
médica sobre o sucesso de suas técnicas, ele se identificar como
“terapeuta somático”). Ele disse, ainda, que trabalhava vestido ou
nu, como a cliente preferisse, e que a cliente também poderia ficar
com ou sem roupa, como ela quisesse. Algumas imagens passaram
pela minha cabeça — eu não conseguia acreditar que estava prestes
a encontrar meu primeiro instrutor de yoni, ou profissional do sexo a
serviço das mulheres, ideia que posteriormente constatei ser
errônea. Será que o fato de uma mulher procurar alguém como
Lousada significa que as mulheres têm tanto “tesão” — péssima
palavra, mas os sinônimos também não são muito bons — quanto os
homens dizem ter? Ou será que isso é uma pequena prova da
tristeza sexual difundida entre as mulheres ocidentais? Será que as
mulheres que podem pagar contratam homens para encontros
sexuais, independentemente de como eles descrevem a si mesmos
— encontros nos quais elas podiam comandar e ditar o ritmo —
porque sua vida sexual com seus parceiros não está indo bem?

O “estúdio” de Lousada é, na verdade, um charmoso chalé
reformado próximo a Chalk Farm, na região norte de Londres. Ele
abriu a porta. Como na foto, era um homem magro, de pele dourada
e cabelos cacheados que, para minha surpresa, me ofereceu um



abraço logo de cara. O Tantra deve fazer maravilhas pelo organismo,
já que ele tinha quarenta e três anos, mas parecia ter uns dez a
menos. Sentei apreensiva no chão e olhei em volta: estávamos em
uma aconchegante sala de estar com pilhas de almofadas laranja e
vermelhas, um relicário da deusa hindu Kali em uma mesa baixa e
velas e incensos queimando ao nosso redor. Para meu horror, havia
um fotógrafo lá.

Eu havia me comprometido a escrever um artigo para o Sunday
Times sobre minha experiência com Lousada. Um fotógrafo do jornal
chegaria ao fim da sessão, mas Lousada explicou que ele havia
pedido ao rapaz que chegasse antes para evitar que eu me
expusesse demais. “Pensei no seu bem-estar”, explicou ele.
“Acontecem algumas coisas na sessão”, continuou ele. “Pode ser
chocante. Você pode despertar um trauma; pode ficar extasiada, ou
gritar — ou pode até chorar.” Fiquei um pouco retraída e me senti
um tanto manipulada. Não era para um curandeiro sexual fazer a
pessoa ficar calma em vez de deixá-la mais nervosa atropelando
seus compromissos profissionais?

Lousada, então, conversou com o fotógrafo sobre possíveis fotos e
sugeriu que ficássemos na posição yab-yum. Ele apontou para uma
estátua que mostrava Shiva em êxtase, entrelaçado com uma deusa,
suas pernas envoltas na cintura dele, suas virilhas se tocando. “Eu
não vou fazer aquilo!”, soltei. Como eu havia me comprometido a
fazer as fotos, acabamos decidindo por ficar sentados em posição de
lótus um de frente para o outro.

Antes de começar a sessão, Lousada explicou que muitas de suas
clientes haviam sofrido abuso sexual quando crianças, e, como
resultado, os efeitos colaterais variavam desde uma profunda raiva
dos homens, que se manifestava sexualmente, até uma
incapacidade de sentir as coisas profundamente ou de ter um
orgasmo. O sexo com ele — ele usava as mãos na maior parte do
tempo — as ajudava, segundo ele, a curar a raiva e a depressão.

Lousada logo começou a me orientar sobre o básico do Tantra. Ele
me fez sentar à sua frente em uma almofada e começou a fazer



exercícios de respiração. Ficamos de frente um para o outro, a
centímetros de distância. Ele me fez visualizar cada chacra, de
minha cabeça ao meu “chacra raiz”, que no Tantra é o centro sexual
(e que agora eu sei que corresponde a uma das três ramificações do
nervo pélvico feminino): “Sinta seu chacra raiz se expandir pela
terra… Sinta-o crescer com força… Sua yoni está propagando raízes
pela terra… agora as raízes estão partindo as pedras”.

Caí na risada. E o fotógrafo continuava tirando fotos.
— Nervosa? — perguntou Lousada. — Tudo bem.
— Não — disse eu, mal conseguindo me segurar. — É que é

engraçado.
De alguma forma, a ideia de uma yoni poderosa que pudesse

partir a terra — dentro de uma cultura que geralmente odeia e
insulta a yoni — era engraçada, não de uma forma desagrad á vel,
mas sim legal; ainda rindo, imaginei, como em uma animação, uma
super-heroína yoni poderosa — uma yoni vingadora.

Então, Lousada me fez olhar fixamente nos olhos dele enquanto
respirávamos em uníssono. A essa altura, eu estava atenta a meus
instintos para descobrir se ele era um doido, um predador ou só
uma farsa, mas ele me olhou bem nos olhos, e eu tive que admitir
que confiava nas motivações dele. Meus conceitos estavam indo por
água abaixo, e, quando levei em consideração a repetida
reafirmação de sua missão — que o trabalho de sua vida era curar
mulheres que haviam sido sexualmente feridas —, ficou muito difícil
encontrar uma razão para desprezar ou ridicularizar seu trabalho.

Ao fim da sessão de respiração, ele sorriu e disse: “Bem-vinda,
deusa”.

E eu não pude deixar de sorrir também. Pensei em todas as
mulheres que estão em casamentos sem amor, mulheres
verbalmente agredidas diariamente com desrespeito ou puro
desprezo. Pensei também no estereótipo da “prostituta com o
coração de ouro” e nos relatos frequentes de muitos homens que



procuram prostitutas apenas para que ela os ouça ou elogie. Para
muitas mulheres, o conhecimento de Lousada sobre o sagrado
feminino que há em toda mulher já valia o preço da consulta.
Quantas mães exaustas ou esposas negligenciadas não ficariam pelo
menos tentadas a ouvir um aparentemente sincero “Seja bem-vinda,
deusa” por apenas cem libras, em vez de gastar isso com uma roupa
ou corte novo de cabelo?

— Como exatamente — perguntei a ele — você cura uma mulher
sexualmente?

— Eu faço o “esvaziamento da yoni” — disse ele — para encontrar
o trauma armazenado nos genitais. Por inúmeros motivos, incluindo
o fato de alguém que trabalha com o corpo não conseguir uma
licença para tocar nos genitais, esses profissionais geralmente não
procuram o trauma nessa parte do corpo — explicou. — Começo
massageando o corpo e, depois, passo a trabalhar na yoni. Primeiro
trabalho externamente. Quando é apropriado, pergunto se posso
penetrar [a cliente] com meus dedos. A yoni é um local sagrado, o
santuário de seu corpo. Ninguém pode entrar sem sua permissão.
Pergunto: “Deusa, posso entrar?”. Se tenho o consentimento,
confirmo com a yoni. Coloco meus dedos na entrada dela e, se ela
estiver pronta para me receber, entrarei. Não preciso forçar meus
dedos para dentro, ou “inseri-los”; se a mulher estiver pronta para
receber, a yoni me puxa para dentro, com um tipo de contração ou
sucção. Caso [a ação de sucção] não ocorra quando uma mulher
está fazendo sexo, ela estará desonrando sua própria yoni.

Ele disse, ainda, que aconselha os homens a nunca acreditar no
que uma mulher diz verbalmente sobre estar preparada — entre
apenas “se a yoni também disser que sim”. Achei que esse seria um
bom conselho a ser dado a homens mais jovens, como parte de sua
educação sexual básica.

Há relação sexual com as clientes? “No geral, não tenho relação
sexual com minhas clientes, a não ser que seja extremamente
terapêutico.” Ele reafirmou que geralmente trabalha com as mãos.
Perguntei se as clientes já ficaram viciadas nele, e ele respondeu



dizendo que toma cuidado para manter os limites apropriados e que
sua intenção é libertar a cliente dos vícios. Ele admitiu que elas
podem desenvolver um apego emocional, mas que ele lida com a
situação como qualquer terapeuta lidaria com a questão da
transferência. Acrescentou, ainda, que teve uma namorada que
também fazia trabalhos de cura sexual, muitas vezes juntamente
com ele.

— Suas clientes chegam ao orgasmo? — perguntei.
— Geralmente, sim — respondeu —, mas esse não é o objetivo.

Tenho três tipos de clientes. Mulheres que me procuram porque não
estão felizes com suas relações com seu próprio lado masculino ou
feminino. Elas anseiam por um homem masculino, mas não os
atraem, pois elas mesmas estão “em seu masculino” [forçadas a
viver de forma desequilibrada e exigindo muito do lado masculino de
sua personalidade].

Ele falou das pressões da vida profissional moderna sobre as
mulheres — como elas são recompensadas por serem
desequilibradas e desencorajadas a explorar o lado feminino dentro
delas. Segundo ele, depois do tratamento, elas recuperam o
equilíbrio feminino e passam a atrair homens masculinos maduros,
responsáveis e protetores. Eu estava cética, e ele se ofereceu para
me colocar em contato com algumas dessas mulheres. Lousada
disse que a tarefa de um homem em relação a uma mulher é
“acolhê-la” como uma taça de vinho acolhe o líquido. Até ali, eu já
havia ouvido variações dessa ideia tântrica de que o papel do
homem no sexo é acolher e apoiar o lado selvagem da mulher. “O
verdadeiro estado da mulher é a felicidade oceânica”, disse ele. Um
homem precisa deixar uma mulher “se movimentar e respirar” para
que ele possa entrar em “seu fluxo”.

Aquilo estava ficando oceânico demais para mim. Então, perguntei
a ele sobre a segunda categoria de clientes. “A categoria número
dois”, disse ele, “são mulheres que sofreram um grave abuso ou
trauma e querem lidar com isso por estar afetando sua vida de
forma ruim.”



Categoria três? “Algumas vezes, minhas clientes são mulheres que
apenas desejam sentir prazer.”

— E se você não as acha atraentes? — perguntei.
— Sempre há beleza em uma mulher — disse ele, de forma

cativante.
Explicou que algumas dessas clientes têm entre cinquenta e

sessenta anos; outras têm alguma dificuldade ou deficiência física;
muitas delas são sozinhas. “Em uma sessão”, disse ele, “sempre
consigo perceber alguma coisa.”

Ele disse que normalmente são necessárias duas ou três horas
para realizar a massagem na yoni; ele quer que as mulheres sintam
que não precisam ter pressa.

Essa carga horária me surpreendeu profundamente, assim como
as descrições que ouvi no workshop dos Muir sobre a parcela de
tempo (uma hora e meia) destinada apenas para a massagem na
yoni. Isso, com certeza, era uma ideia completamente diferente da
ocidental da relação entre o prazer feminino e o tempo.

— Isso não é muito tempo? — perguntei. — Acho que, se você
disser a um homem que precisa dar atenção a uma mulher dessa
forma por duas ou três horas, ele vai imediatamente começar a
procurar o controle remoto — brinquei.

— Por isso preciso ensinar os homens — respondeu Lousada,
sério.

Ele me ganhou, pelo menos por sua sinceridade. Seguimos para a
massagem — ou, pelo menos, para a parte dela com a qual eu me
sentia confortável.

Ele me levou para o andar de cima, para um pequeno quarto
sedutor. A essa altura, o fotógrafo havia ido embora. O quarto era
iluminado por velas e aromatizado por incensos. Lá, mais uma vez,
começamos a negociar: ele queria fazer uma massagem na yoni. Era
uma situação explicitamente sexual, diferente de toda a
possibilidade de negação que eu havia imaginado quando entrei no



site dele pela primeira vez e achei que aquilo tinha a ver com algum
tipo de massagem vagamente sensual — eu não podia ir até o fim.
Eu estava na cama com um estranho atraente e não havia como
fingir que o que ele estava propondo não era uma forma de sexo. A
boa e monogâmica garota judia em mim, mais uma vez, impôs um
limite.

— Podemos fazer algum tipo de massagem corporal? — perguntei.
Ele também tinha formação em Reiki. — Reiki? — perguntei,
esperançosa.

Ele pareceu ofendido:
— Meu trabalho é com a yoni — disse ele, com certo orgulho

profissional.
Finalmente, entramos em um acordo: trabalharíamos de forma

não sexual, e eu continuaria vestida. Bem, em trinta segundos, eu
estava em um estado de — sim — felicidade oceânica. Em cinco
minutos, eu estava rindo e, depois de dez minutos, estava em um
estado alterado.

O que ele estava fazendo?
“O que você está fazendo ?”, perguntei. Lousada explicou que,

com muito treinamento, ele conseguia projetar sua energia Shakti
(masculina) para todas as partes de seu corpo — incluindo mãos e
dedos — e que isso é o que causava o efeito do toque dele. Explicou
que estava buscando com as pontas dos dedos as linhas dos
meridianos em meu corpo — linhas de energia, ou chi , que a
medicina oriental acredita que formem uma rede entre os pontos do
chacra. Havia uma inexplicável carga cinética. Nossa sessão durou
uma hora, e, sim, mesmo sem uma troca sexual, havia algo de
eletrizante e enriquecedor sobre “receber” algo fisicamente daquela
maneira tão sem pressa nem programação.

Quando saí do estúdio, estava (agora eu entendo) entorpecida de
dopamina. As cores pareciam mais brilhantes, o mundo parecia
repleto de alegria e sensualidade, e as amigas que me encontraram



depois disseram — com um pouco de raiva — que eu estava corada
e radiante.

Voltei a falar com Lousada por telefone para tentar arrancar dele
como o método funcionava — eu queria entender principalmente
qual era a ligação entre a cura de uma mulher com a massagem
vaginal e seu resultado em outras áreas da vida, além da sexual.

“Quando uma mulher se sente segura, ela permite aela mesma —
não a mim — seu prazer orgástico. Um homem leva em média
quatro minutos para chegar ao orgasmo”, disse Lousada novamente.

Uma mulher, dezesseis minutos. A menos que ele seja paciente, ele vai gozar bem
antes dela. Então, quando falamos sobre “sexo normal”, o homem ejacula bem
quando o corpo da mulher está começando a amolecer, a se abrir e relaxar para
aquela maravilha (…) e aí acaba. Muitas mulheres desistiram desse tipo de sexo. As
mulheres estão abandonando esse tipo de sexo por chegar à conclusão de que não é
satisfatório.

Muitos homens não gastam o tempo necessário com suas amantes. As mulheres
experimentam esse tipo de sexo e acham que é assim. Em parte, é falta de
conhecimento, tanto do homem quanto da mulher. A sexualidade real da mulher é
reprimida pela sociedade. Nossa cultura não permite os mesmos tipos de respostas
para homens e mulheres. Estudos mostram que 29% das mulheres nunca chegaram
ao orgasmo durante uma relação sexual. E 15% das mulheres só chegam lá
raramente. Comparado a 0,6% dos homens. Testes em mulheres mostraram que não
existe uma razão fisiológica para elas não terem orgasmos. Isso mostra que a
condição pré-orgástica é psicológica.

Nós [homens] precisamos fazer a mulher se sentir segura se quisermos que elas
respondam com um orgasmo. Precisamos de algum conhecimento rudimentar acerca
de onde e como tocá-la — é uma simples questão de anatomia e sensibilidade. Na
verdade, uma das coisas mais importantes que os homens precisam lembrar é que
todos nós agimos de acordo com nossas próprias experiências sexuais, então, os
homens fazem com suas esposas e amantes o que eles acham que é gostoso de
acordo com sua própria experiência sexual; e as mulheres não estão dispostas a dizer
a eles que existe outro jeito. Então, quando uma mulher me diz: “Meus amantes não
me fazem chegar ao orgasmo”, ela geralmente não está assumindo a



responsabilidade. Poucas das minhas clientes expressam seus desejos sexuais.
Algumas clientes já me disseram: “Queria ter um orgasmo, seria um presente lindo
para ele”, ou “até parece que vou dar a ele meu orgasmo”. Então, sim, existem coisas
que os homens podem fazer, mas as mulheres é que precisam ser curadas. As
mulheres entram em contato com seu eu sexual e se tornam mais criativas;
espirituais; artísticas. Elas conseguem empregos diferentes! É uma só uma questão
de liberar sua força vital.

Bem, essa foi uma afirmação séria, e eu precisava de
corroboração externa. Então, pedi a ele que me colocasse em
contato com uma de suas clientes que pudesse confirmar essa
alegação tão abrangente.

Ele me colocou em contato com uma mulher articulada e
atenciosa na faixa dos trinta anos, que chamarei de “Angela”.

“Li o artigo dele no Sunday Times e marquei uma consulta”, disse
Angela.

Eu estava totalmente desencantada com os homens e passei por um longo período
de celibato. Meus relacionamentos românticos não eram positivos; eu também tive
alguns problemas com assédio sexual. Tive um namorado, mas não era uma relação
profunda; não conseguia me abrir fisicamente para ele. Eu não estava pronta para
me abrir sexualmente. Já fazia um tempo.

A sessão com Mike afetou completamente minha criatividade. Eu precisava ser curada
por um homem. Na época, foram cinco sessões, e ainda o vejo a cada mês. As
primeiras duas sessões foram basicamente só de conversa — bem terapêuticas. A
partir da terceira sessão, comecei o trabalho na yoni. A primeira sessão foi de
conversa, abraços e lágrimas. Admiti como eu me sentia. A segunda sessão foi
profunda — admiti quanta raiva eu sentia. Mike me fez gritar “VAI SE FODER!” para
liberar minha raiva. Foi algo importante para mim dizer isso para um homem (…) eu
tinha certeza de que, se demonstrasse raiva em um relacionamento, eles iriam me
deixar.

Depois dessa experiência, comecei a escrever contos — comecei a ser eu mesma. A
terceira sessão de trabalho com a yoni: eu já tinha ejaculado quando era mais nova
— foi muito emocionante aquilo ter acontecido novamente. A prioridade ali era eu,
ele estava interessado em mim, em meu prazer — aquilo era importante. Tive



bastante tempo. Em minhas experiências sexuais anteriores, eu frequentemente fazia
as coisas com pressa — e ficava ansiosa em relação ao que os homens queriam. Eu
achava muito difícil relaxar durante o sexo, apesar de conseguir chegar ao orgasmo, e
já tive até orgasmos múltiplos. Porém, antes, eu meio que desaparecia quando tinha
um orgasmo — e não de uma maneira legal, é claro. Permanecer em meu corpo
depois de um orgasmo era algo novo. Muitas emoções surgiram: traumas passados.
Eu me senti segura; por causa da segurança emocional, pude relaxar mais: ele sabia
o que fazer.

Eu nunca havia tido um orgasmo vaginal antes — era sempre clitoridiano —, mas com
ele eu tive. Ele encontrou algum tipo de ponto que deu muito certo. Fui capaz de
mergulhar profundamente em minha sexualidade, deixar fluir de forma intensa — eu
sentia raiva, chorava… Ele é um exemplo de homem respeitoso. Eu queria respeito,
mas não sabia o que era isso, como era. Isso me ajudou a ter mais confiança em
relação à minha capacidade de julgar a integridade masculina.

Eu já tivera orgasmos múltiplos antes — umas duas ou três vezes seguidas… mas,
com Mike, tive uma dúzia: eu conseguia sentir paixão. Antes, eu tinha um “bloqueio
de energia” — lá, eu fui capaz de gritar. Em relações anteriores, os homens não me
deixavam ser emotiva. Em minha família, eu não podia expressar sentimentos. Por
poder ser emotiva com um homem (…) agora eu consigo me impor muito mais.

Enfrentei meu gerente. Discuti minhas ideias de maneira mais aberta — eu não teria
feito isso antes. Comecei a perceber que sempre achava que os outros estavam
certos; e eu, errada — comecei a perceber que eu não precisava imitar as pessoas.
Podia ser eu mesma. Eu me senti mais confiante. Eu me sentia melhor quando olhava
no espelho. Já me disseram que sou feia. [Depois de trabalhar com Lousada] eu
gostava muito mais de meu rosto. Estou aceitando que sou uma pessoa volátil e
apaixonada. Demonstro isso bem mais. Durante a masturbação, consegui ter
orgasmos melhores. Minhas fantasias sexuais mudaram (…) eu sempre era dominada
[nas fantasias anteriores]. Sempre havia uma visão distorcida da figura paterna.
Agora, consigo ter orgasmos sem pensar em um homem — agora, todo meu corpo
sente o orgasmo. Então, para mim, as mudanças físicas acompanharam as mudanças
psicológicas.

Outra coisa — eu sempre quis escrever textos subjetivos; mas voltei a morar com
meus pais e estava trabalhando em um escritório. Depois das sessões com Lousada,
consegui trabalhos mais criativos e sempre tive certeza de que conseguiria.



Criatividade? Dessa vez, criativamente, era como se eu fizesse parte de tudo. Eu
estava lá. Meu cérebro não ficava me distraindo — eu sabia que meu corpo assumiria
o controle; eu me senti livre, com uma sensação de integridade. Meus objetivos eram
mais palpáveis. Tenho a sensação de estar sendo segurada e que não vou cair. Mike
fala muito sobre a mulher ser uma deusa; eu, com certeza, me sinto uma deusa.
Tenho escrito histórias sobre a deusa Perséfone. O marido dela a levou para o
submundo, mas isso é algo bom, porque foi ela quem escolheu isso. É uma questão
de se conectar com o lado obscuro. Eu vejo a deusa em mim; vendo a deusa em
outras pessoas — vendo o Deus em Mike —, sinto mais compaixão. Consigo me ver
no outro.

Depois dessas sessões com Mike, tudo foi desbloqueado. Foi como um foguete
decolando. Estou atraindo homens muito melhores para minha vida, sinto-me capaz
de manter um relacionamento romântico. Tenho um espaço sexual seguro.

— Você sente que sua emergente sexualidade é reflexo de
aspectos emergentes de seu ser? — perguntei.

— Sim — ela respondeu. E acrescentou: — Algumas feridas que as
mulheres têm só podem ser curadas por um homem.

A descrição de Lousada da vagina “sugando” quando estivesse
pronta, que me pareceu tão estranha a princípio, fazia cada vez mais
sentido conforme eu pesquisava mais sobre a tradição tântrica e
taoísta. As tradições orientais veem a vagina como algo vivo — ou
seja, algo que expressa suas próprias vontades, preferências,
influências e ações —, uma visão totalmente estranha para nós e
muito diferente da maneira passiva, receptiva, sem personalidade e
sem voz como a vagina é retratada em nossa cultura.

A própria definição para o “abrir” da vagina, apesar de usarem a
mesma palavra, tem duas interpretações totalmente diferentes nas
culturas ocidental e oriental. Nas tradições orientais como o Tantra e
o Tao, o homem se dirige com carinho e cuidado ao “guardião do
portal”, a parte externa da vagina e os lábios, e espera permissão
para entrar, seja com a mão, seja com a língua seja com o pênis; e a



abertura da vagina é um processo complexo, gradual e gradativo,
que se desenvolve com o tempo, depois de muita atenção e
respeito. No Ocidente, “abrir” a vagina significa simplesmente a
mulher abrir as pernas, ou a penetração do homem com o pênis; a
vagina abre, no Ocidente, como um mecanismo, ou como uma
porta, cortina ou caixa. Por outro lado, o modelo oriental de abertura
vaginal tem mais a ver com um “desdobramento” ou “desenrolar”,
um “despertar” ou “expansão” — como a fotografia em time-lapse
ou como um lótus abrindo ao sol.

Consegui tirar de minhas explorações tântricas uma expressão
maravilhosa. Como minhas amigas e eu às vezes brincamos — ou
meio que brincamos — umas com as outras, quando narramos uma
aventura romântica, “mas e o que a yoni tem a dizer?”.

 

1. Veja Marcus Buckingham, Find Your Strongest Life: What the Happiest and Most
Successful Women Do Differently (Nova Iorque: Thomas Nelson, 2009).↵

2. Douglas Wile, Art of the Bedchamber: The Chinese Sexual Yoga Classics, Including
Women’s Solo Meditation Texts (Albany: State University of New Iorque Press, 1992),
9.↵

3. Ib., 140-41.↵
4. Richard Burton, trad., The Perfumed Garden of Cheikh Nefzoui: A Manual of Arabian

Erotology (Londres, Reino Unido: Kama Shastra Society of London and Benares, 886),
129-59.↵

5. Leora Lightwoman, do Diamond Light Tantra, outra professora, dá um alerta sobre o
campo crescente da cura sexual tântrica para mulheres. Em um e-mail, ela escreveu:
“A massagem tântrica para mulheres, incluindo a massagem da yoni, é um ritual lindo
a ser compartilhado entre amantes, e profissionais como Michael oferecem esta
oportunidade àqueles que não estão em um relacionamento, ou cujos parceiros não
têm inclinação para o Tantra, para que possam receber essa oferta sexual e
emocional sagrada e deliciosa. E isso é bom. A massagem tântrica pode ser profunda
(...) Fico, entretanto, profundamente preocupada com a reputação do campo da
massagem tântrica como um todo, pois claramente não é uma área regulamentada.



Qualquer um pode se autoproclamar um massagista tântrico. A diferença entre uma
massagem tântrica e uma massagem erótica pode ser nebulosa, até mesmo para as
pessoas da área, e eu vejo a coisa como um contínuo.” Ela estabelece a distinção que
vê entre os terapeutas tântricos reais e os de última hora e alerta que o mestre
tântrico tem respeito pela cliente e deve manter um “sentido de inocência” a respeito
da transação. Entrevista com Leora Lightwoman, Londres, Reino Unido, 15 de julho
de 2011.↵



Prazer radical, despertar radical: a vagina como
liberadora

Hoje quero pintar a nudez (…) te quero (…) me levaria noite afora — afora na
escuridão azul, e o dia jamais chegaria…

Georgia O’Keeffe

Quanto mais eu ficava sabendo das recentes descobertas da
ciência cerebral e sobre a antiga prática do Tantra, mais me parecia
que um grupo de buscadores espirituais hindus de séculos atrás
havia entendido muito bem um conjunto de insights sobre a conexão
mente-corpo na sexualidade que a ciência ocidental só agora estava
começando a entrever.

De fato, essas duas tradições, a médica/sexológica ocidental e a
tântrica oriental, estão começando a trocar informações. Desde que
conheci Mike Lousada, ele vem desenvolvendo uma clínica renomada
e apresentando trabalhos metodológicos para grupos de médicos
tradicionais focados na saúde sexual e disfunções femininas.

Quando Mike olha fundo nos olhos de uma cliente, ele estimula a
resposta neurobiológica preparada nas mulheres pelo olho no olho
que elas buscam instintivamente, como fazem os dois gêneros, para
medir por meio das pupilas dilatadas os níveis de saúde e excitação
do parceiro.[1] Quando ele disse “Bem-vinda, deusa”, tirou o estresse



dela, reafirmando no nível do sistema nervoso autônomo dela que
estava sexualmente segura — era respeitada, valorizada e vista
como adoravelmente única por um parceiro potencial. Isso permitiu
que seu sistema ficasse pronto: seus mamilos ficaram eretos; sua
pele, ruborizada; e sua vagina, lubrificada. Por causa das conexões
entre os hemisférios do cérebro, mais fortes no feminino que no
masculino, quando Lousada verbalizou imagens positivas sobre sua
vagina, a mente e o corpo dela se prepararam para começar a
processar imagens e pensamentos sexuais.[2] Como as mulheres
respondem com uma resposta de relaxamento muito mais profunda
quando acariciadas, os afagos sem meta definida e isentos de
pressão de Lousada ativam o ciclo positivo feminino de alto
relaxamento para alta excitação. O Tantra, visto nessa luz, não tem
nada de misterioso, é uma forma de neurociência aplicada, ativando
intencionalmente as conexões cerebrais com os órgãos sexuais.

O SNA que induz ao misticismo nas mulheres — e todos os outros
sistemas corporais e sexuais da mulher, trabalhando juntos de
formas que vão bem além do que no Ocidente nós identificamos
como “sexo”, mas que são, sem dúvida, essenciais para a felicidade
sexual e emocional das mulheres — chamarei de “rede da deusa”. As
coisas que os homens têm que fazer às mulheres para ativar a rede
da deusa — o que a educadora sexual Liz Topp chamou de “coisas
de que as mulheres precisam, e os homens não”, e para as quais
nós, de forma bem reveladora, não temos um único nome —
chamarei de “dança da deusa”. Existe grande probabilidade de
identificar como parte da dança da deusa atos ou gestos ou carinhos
confirmados pela interseção da prática básica do Tantra e por
pesquisa científica estabelecida ou recente, apesar de que, sem
dúvida, haja incontáveis variações e adições a esse breve sumário
dessa dança.

Os dados das tradições ocidentais e orientais revelam que
qualquer homem ou mulher pode dar o tipo de atenção que a dança
da deusa requer para todas as áreas do corpo feminino que devem,
idealmente, ser tocadas e acariciadas. Como diz Lousada, “paciência
e compaixão” da parte dos homens, ao buscar a resposta sexual nas



mulheres, são muito mais importantes para alcançar um estado de
êxtase profundo e liberação emocional que qualquer outra medida
superficial de atributos físicos.

Antes de falar da dança da deusa propriamente dita, quero deixar
algo registrado: as mulheres são estimuladas a ver qualquer debate
público sobre a sua sexualidade como o estabelecimento de uma
nova meta, do que fazer ou do que não fazer. Essa não é
absolutamente minha intenção. Direi quantas vezes forem
necessárias: cada mulher é diferente. Quero esclarecer que ofereço
esse conteúdo a título de informação — baseado no que funciona na
prática do Tantra e especificamente no que funciona naquela prática
e serve como base para a ciência mais recente.

Algumas mulheres podem apreciar todos os aspectos da dança da
deusa durante todo o tempo. Algumas vão querer um pouco do que
vem a seguir; outras vão querer muito; ou o que a mesma mulher
vai querer vai variar em diferentes momentos (incluindo,
neurobiologicamente, em diferentes épocas do mês). Outras
mulheres jamais reagirão a esse conjunto de gestos e abordagens.
Outras, ainda, apreciarão esses gestos e abordagens
frequentemente, mas, em outros momentos, preferirão um sexo
anônimo em uma viela qualquer. Esses gestos e abordagens são
pontos de exploração, e minha proposta é elucidar a conexão
mente-corpo na resposta sexual feminina.

EM PRIMEIRO LUGAR, VALORIZE E AJUDE

A dra. Helen Fisher destacou, em Anatomia do amor, que a
necessidade evolucionária das mulheres de ter um parceiro para
ajudá-las durante os dois primeiros anos mais vulneráveis da vida de
um filho as predispõe a valorizar nos homens um comportamento
que indica que elas são apreciadas e eles são comprometidos.
Chamo isso de “comportamento de investimento”. Isso é diferente,
como aponta a própria dra. Fisher, da velha afirmação de biólogos



evolucionários de que as jovens férteis vão reagir sexualmente a
homens mais velhos com dinheiro e poder.[3]

A teoria persuasiva das mulheres que diz que elas se beneficiam
em termos evolucionários reagindo sexualmente a homens que
demonstram que podem ser parceiros efetivos nos anos vulneráveis
do bebê e que mostram que podem manter a mãe e o bebê seguros
levou-me a questionar — dado que isso seria tão valioso
evolutivamente para as mulheres, seu corpo e, sem dúvida, sua
vagina — se isso as levaria a notar ou registrar tais ações em
parceiros potenciais antes que sua mente houvesse prestado
atenção, da mesma forma que a ciência recente estabeleceu uma
base biológica para a “resposta intuitiva” aos outros.

Tanto o Tantra quanto a ciência recente confirmam que há um
pulso na vagina. De fato, v á rios estudos ocidentais da resposta
sexual feminina mediram isso. A maior parte das mulheres foi
educada para não prestar nenhuma atenção a esse pulso fora do
contexto sexual. Quando você atrai a atenção da mulher para esse
pulso vaginal delicado, sempre presente e distinto de tudo o mais,
ela vai notá-lo na maioria das circunstâncias, incluindo contextos não
sexuais.

Parece plausível que esse pulso diga a uma mulher muita coisa
sobre a segurança de um contexto emocional e sobre como ela será
valorizada e se sentirá segura dentro dele.

Ninguém com quem falei, on-line ou pessoalmente, jamais ouviu
falar do conceito de pulso vaginal. (Nem eu havia ouvido falar antes
de fazer a pesquisa para este livro.) Os pesquisadores da
sexualidade feminina do momento o medem em unidades
padronizadas chamadas “VPA” (em inglês, amplitude do pulso
vaginal), que são medidas por um “fotômetro vaginal”, um
dispositivo que envia um leve sinal para monitorar o fluxo sanguíneo
da vagina. Os pesquisadores estão descobrindo importantes
conexões entre a VPA e a resposta sexual feminina.[4] Depois que
uma mulher ouve falar pela primeira vez do conceito e depois que



falei com elas sobre a conexão cérebro-vagina, nenhuma delas teve
nenhum problema em identificar seu próprio pulso vaginal e em
responder às minhas perguntas.

Pedi às respondentes em minha pesquisa on-line que notassem
quando seu pulso vaginal dava um sinal ou batida particularmente
notável em um contexto não sexual. O que estava acontecendo?

Algumas mulheres confirmaram que esse “salto” ou “pulso mais
forte que o normal”, como duas delas o descreveram, resultou de
um comportamento de seu parceiro ou marido que foi gentil, ou que
demonstrou uma capacidade de protegê-la efetivamente, ou que
explicitou um “comportamento de investimento”. (Infelizmente, não
recebi respostas de mulheres que se identificaram como lésbicas ou
bissexuais nessa pesquisa informal; um estudo qualitativo que
mostrasse se mulheres de todas as sexualidades experimentam o
pulso da mesma forma quando seus amantes fazem coisas
semelhantes ou se diferentes coisas estimulam o pulso em mulheres
de diferentes sexualidades seria fascinante, é claro.)

“Senti o pulso vaginal quando meu namorado e eu fomos fazer
compras no supermercado e ele lembrou — eu havia esquecido —
que precisávamos de comida para meu gato.”

“Senti o pulso quando meu marido me levou para jantar em meu
aniversário e puxou a cadeira para mim.”

“Estava acampando e percebi que meu travesseiro tinha cheiro de
mofo. Meu marido me deu o dele e ficou sem nenhum; ele usou o
casaco para dormir. Senti o pulso nessa ocasião. Às vezes, o pulso é
tão forte, que é quase desconfortável. Definitivamente, fiquei com
vontade de fazer amor, para aliviar a tensão.”

“Meu marido ensinando nosso filho a consertar sua bicicleta. Sinto
o pulso.”

Algumas mulheres relataram sentir o pulso vaginal quando seus
maridos demonstraram força física, criatividade artística ou certos
tipos de habilidades ou domínio e abertura emocional:



“Senti quando estávamos na lixeira! Ele ajoelhou, levantou um
sofá velho do qual queríamos nos livrar e jogou na caçamba do
caminhão.”

“Quando estávamos em um evento de família e notei que ele
passou um tempo conversando com minha avó idosa, o que requer
muita paciência.”

“Quando começamos a sair e o observava dirigindo
habilidosamente por uma estrada com chuva.”

“Quando o ouvi cantar pela primeira vez.”
“Quando ele faz café da manhã para mim.”
Muitas das respostas a essas perguntas demonstraram que, se a

capacidade de um homem de oferecer segurança emocional e
carinho pode ter efeitos eróticos em mulheres heterossexuais, a
capacidade dele para a criatividade, aventura ou risco também terá
o mesmo efeito. O dr. Pfaus explica essa aparente contradição pela
natureza dual do SNA feminino — gosta de ser relaxado e gosta de
ser ativado. Isso certamente ajuda a explicar por que, de geração
em geração, garotas adolescentes e jovens moças gritam de
excitação sexual ouvindo serenatas ou baladas tocadas por
roqueiros; a música ativa o SNA. Notou, também, que o SNA
feminino relaxa mais quando está livre do “estresse negativo”, mas
que o “estresse positivo”, como o gerado por situação de perigo
excitante da qual a mulher ainda tem controle, pode ser
sexualmente atraente, especialmente para as mulheres de baixa
linha basal da ativação do SNA.

Mas o que eu certamente não esperava ver foram as respostas
que revelaram que as mulheres experimentam o pulso vaginal mais
forte em contextos completamente não sexuais ou mesmo fora do
relacionamento — cenários em que encontraram beleza estética ou
natural, em que estavam usando sua criatividade, ou que
demonstraram seu próprio poder ou identidade. Isso sugeriria que a
relação da mulher com sua própria mente e corpo é primeiramente
erótica; que sua excitação existencial por estar viva e reativa ao



mundo ao seu redor é erótica em primeiro lugar; e que esse Eros
vem antes de qualquer despertar erótico gerado pelo “outro”:

“Senti o pulso uma noite, quando estava enchendo o tanque do
carro no posto de gasolina. Olhava para a cadeia de montanhas no
parque estadual e notei uma massa de névoa encobrindo o topo das
montanhas. Senti uma batida mais forte quando percebi a beleza e
majestade daquela cena.”

“Estava ouvindo o réquiem de Mozart e, na parte das notas em
cascata, senti o pulso.”

Um homem relatou: “Eu tinha uma amiga que teve um orgasmo
enquanto estávamos escalando, só pela beleza das árvores e a
margem do rio onde estávamos”.

O pulso vaginal apareceu de forma mais acentuada em contextos
de competição, vitória e validação do ego: “Senti o pulso quando um
colega de trabalho, que havia agido de forma não ética — eu sabia,
mas ninguém havia acreditado em mim —, foi desmascarado. Não
tenho orgulho disso, mas é verdade, eu me senti poderosa”.

“Senti quando cruzei a linha de chegada em uma maratona.”
“Senti uma batida mais forte em minha primeira exposição de

artes, quando ouvi as pessoas elogiando meu trabalho.”
“Na pista de corridas.”
É evidente que o pulso vaginal não é apenas uma forma de a

mulher discernir sua excitação sexual: parece ser também uma
forma de a vagina a manter continuamente informada sobre ela
própria em vários níveis.

TRAGA FLORES, DIMINUA AS LUZES, RELAXE

No filme de Spike Lee de 1986 She’s Gotta Have It, o seguinte
diálogo ocorre entre um homem e uma mulher que haviam acabado
de começar a se beijar.



— Aonde você vai? — pergunta o homem enquanto a jovem Nola
se levanta e sai da cama.

— Pegar as velas — ela responde sedutoramente.
— Tem certeza de que vai ter velas suficientes? — ele aponta para

as dezenas de velas à volta deles, sarcasticamente.
— Você não sente o cheiro delas? São perfumadas — ela

responde, ainda em voz baixa.
— Sim, elas cheiram bem — ele responde abruptamente. —

Agora, por que você não tira a roupa?
Essa é a clássica falta de comunicação entre os gêneros. Nola não

está somente tentando “pegar as velas”. Ela está tentando entrar em
um estado ativado de seu SNA que vai influenciar a intensidade de
seu orgasmo. Mas seu amante pensa que ela está só perdendo
tempo em decorações inúteis que eles podiam estar usando para ir
direto ao ponto.

Para o cérebro de Nola, a luz de velas éparte de seu desejo físico,
não apenas uma decoração qualquer. Em The Female Brain de
Louann Brizendine, ela explica a neuroquímica por trás disso:

Finalmente, tudo estava em seu lugar. Sua mente estava calma. A massagem fez sua
mágica. As férias eram sempre o melhor momento. Sem trabalho, sem preocupações,
sem telefone, sem e-mail. Nenhum lugar para onde o cérebro de Marcie pudesse
correr (…) Ela podia se abandonar e deixar acontecer. O centro de ansiedade em seu
cérebro estava desligando. A área para tomada de decisão consciente já não estava
tão iluminada. As constelações neuroquímicas e neurológicas estavam se alinhando
para o orgasmo (…) Ironicamente, a excitação sexual feminina é ligada quando algo é
desligado. Os impulsos podem correr para os centros de prazer e engatilhar o
orgasmo apenas se a amígdala — o centro de medo e ansiedade no cérebro — foi
desativada. Antes de a amígdala ser desligada, qualquer preocupação de última hora
(…) pode interromper a marcha em direção ao gozo. O fato de que uma mulher exige
essa etapa neurológica extra pode explicar por que ela leva uma média de três a dez
vezes mais tempo que o homem normal para chegar ao orgasmo (…) Os nervos na
ponta do clitóris se conectam com o centro do prazer no cérebro feminino. Se o



medo, o estresse ou a culpa interferem no estímulo, o clitóris congela (…) Na
verdade, o clitóris é o cérebro abaixo da cintura.[5]

A qualidade do orgasmo da mulher é notadamente afetada pela
iluminação e pelo aconchego e beleza do ambiente em que ela faz
amor. Mike Lousada havia começado sua sessão sentindo a deusa,
quem quer que ela fosse, próxima a um altar repleto de flores e de
frente a uma linda tangka, ou tapeçaria bordada sagrada. Ele
acendeu velas. Nos workshops do local sagrado tântrico de Charles e
Caroline Muir, os homens recebem instruções detalhadas para
preparar um banho na suíte do hotel para a mulher do casal. Os
textos tântricos sempre aconselham o casal a se certificar de que o
amor seja feito em um local onde haja beleza e ordem: de colocar
uma flor de lótus ou outra na água perto da cama e queimar incenso
em frente a um elegante altar cheio de estátuas ou imagens
adoráveis. As antigas deusas da sexualidade e fertilidade feminina,
de Inanna a Astarte e Afrodite, eram associadas não apenas ao
sexo, mas também às flores, às artes decorativas, adornos e beleza
estética.

Se esse tipo de preparação estética pode parecer extrema e
inutilmente longa ao leitor ocidental e certamente não factível sem a
dedicação de pelo menos uma hora e meia diariamente, jamais deve
ser desconsiderada por ser trivial. Esse conselho tântrico é baseado
na neurociência: luzes suaves, flores, gestos de preparação em
tributo ao seu conforto, como preparar um banho, são coisas que
muito mais provavelmente podem colocar a mulher em estado de
relaxamento profundo, o que, por sua vez, preparará o SNA dela
para níveis muito mais altos de excitação que o mero sexo sem
nenhum gesto preparatório.

Esse conjunto de gestos de preparação é frequentemente erótico
para as mulheres mesmo quando elas os fazem sozinhas. Quando
uma mulher coloca uma lingerie leve, perfume, acende velas e
enche seu quarto com flores, isso frequentemente a excita e a torna
capaz de se excitar. Essa preparação transitória muda as respostas



do corpo da mulher, e seu relaxamento permite o jogo da
imaginação.

Será que a associação tântrica (e suméria, fenícia, cretense,
helênica e mais e mais) da sexualidade feminina com flores e
adornos, nessa época hard-core em que vivemos, é uma espécie de
blá-blá-blá do Ganges via Norte da Califórnia? Ou será que há algo
de profundo na neurobiologia feminina que os antigos entendiam
claramente? Por que os homens quando cortejam trazem flores?
Especialmente as de pétalas mais luxuriantes, flores em forma de
vulva tais como as rosas vermelhas — e por que será que, em
qualquer grupo de controle de mulheres heterossexuais, todas
concordam instintivamente que não querem um cara que dê
crisântemos ou cravos? Por que parece importar, eroticamente, se as
flores foram escolhidas cuidadosamente com antecedência, ou
compradas apressadamente na banca da esquina e oferecidas em
uma embalagem de plástico?

Por que parece contar tanto para as mulheres que estão em
relacionamentos longos se seus maridos param completamente de
trazer flores — e certamente se esquecem de mandar flores no Dia
dos Namorados? Por que as mulheres são tão sensíveis — por que
isso é uma questão tão importante?

Será que é porque há algo a respeito dessa questão — tão
frequentemente esquecido e ignorado — que as mulheres
necessitam para proteger e manter uma forte resposta sexual para
seus parceiros? A resposta é sim. Nem todas as mulheres querem
flores, velas e música; algumas vão querer outros tipos de focos
mais provocativos, mas praticamente todas as mulheres vão querer
tributos ou gestos de preparação única. Mesmo se ela quiser apenas
um encontro rápido e sensual, vai desejá-lo mais ainda se ele fez
algum gesto que ela interpretou como romântico, ou como uma
comunicação do desejo dele, em algum outro ponto do dia. Quando
os homens, com o tempo, se esquecem de fazer essas coisas ou
acham que elas não importam mais — afinal, agora a mulher é
casada com ele, então, por que seduzi-la cada vez que o sexo está



em pauta? —, eles praticamente garantem que será mais difícil para
a mulher desejá-lo apaixonadamente.

Vimos como é poderoso o papel do sistema nervoso simpático
(SNS) no relaxamento e preparação do corpo da mulher para a
excitação. Meio escondidos em um estudo sobre um fenômeno não
relacionado — o famoso estudo de 1981 por John Delbert Perry e
Beverly Whipple sobre o ponto G e a ejaculação feminina —, os
pesquisadores compartilharam alguns detalhes importantes sobre o
ambiente em que testaram as sensações vaginais das mulheres.[6]

Perry e Whipple descobriram uma diferença, segundo seus termos,
entre o orgasmo uterino e vulvar (clitoridiano). Mediram as
respostas das mulheres quando o ponto G era tocado, mediram as
contrações uterinas durante o orgasmo e registraram se haviam ou
não “ejaculado” — isto é, se sua uretra havia emitido um fluido
claro. (Os pesquisadores ainda estão debatendo se a ejaculação
feminina foi provada e não têm certeza absoluta do que consiste
esse líquido uretral.)

Nesses comentários, Perry e Whipple advertem outros cientistas a
considerar o papel do ambiente nos resultados dos orgasmos
medidos. Em outras palavras, Perry e Whipple queriam analisar a
sensação no ponto G versus outros tipos de sensações vaginais e
clitoridianas, mas no processo descobriram que o conforto e a
iluminação do cenário afetavam a intensidade dos orgasmos que
estavam medindo e afetavam até a possibilidade de as mulheres
ejacularem.

Em um caso, os pesquisadores testaram uma mulher em um
consultório médico estéril e fartamente iluminado — um ambiente
que muitas pessoas associam com dor, doença e mal-estar. A mulher
em questão, desapontada com seus fracos resultados naquele
ambiente, pediu que o teste fosse refeito.

Escreveram os autores:
De forma bastante propícia, o consultório médico [que havia sido usado
anteriormente para o teste] não estava disponível para a reavaliação, que foi



realizada na sala da casa da própria mulher, na presença de seu parceiro sexual.
Nesse ambiente, sua medida miográfica vaginal foi de 26 microvolts (comparada com
11,8 no consultório), e a medida miográfica uterina foi de 36 microvolts (comparada
com 6,88 alguns dias antes). A mulher ficou muito aliviada com os dados obtidos, que
ela achou que refletiam melhor seu entendimento de seu estado de saúde sexual.[7]

Então, outro grupo confirmou os resultados dramaticamente
diferentes desse primeiro sujeito em um ambiente mais
aconchegante. Por causa de uma questão de agenda, todo um
grupo de sujeitos de testes também teve que mudar o local de seus
testes. Essa segunda locação também era um consultório médico,
como o primeiro. Mas esse, em contraste, foi onde foram feitos os
ensaios de biofeedback . O biofeedback exige uma resposta de
relaxamento do sujeito para ser bem-sucedido. O segundo
consultório tinha uma iluminação suave, era confortavelmente
mobiliado e tinha uma decoração atraente.

À meia-luz, em um cenário esteticamente mais atraente, a medida
da intensidade dos orgasmos das mulheres disparou. O mesmo
grupo de mulheres chegou a ejacular mais em um ambiente mais
agradável e relaxante.

Se você ler a cuidadosa linguagem científica dos pesquisadores,
poderá ver que estão dizendo que um local mais “sedutor” levou as
mulheres que ejacularam a produzir o dobro de microvolts nas
medidas de suas contrações vaginais e quase quatro vezes mais
“voltagem” em suas contrações uterinas durante o orgasmo que as
mulheres que o tiveram em ambientes clínicos fartamente
iluminados. E que garota não quer isso?

A diferença substancial entre as duas medidas no mesmo sujeito sugeriu uma
variedade de explicações post hoc, tais como a presença do parceiro, a fadiga, a
posição do ciclo menstrual, ambiente experimental e efeitos práticos. A única variável
para qual havia dados disponíveis era o ambiente experimental. Os sujeitos foram
retrospectivamente divididos em dois grupos: um consistiu nas mulheres que foram
medidas na mesa de exames ginecológicos em uma clínica ou consultório médico; e o
segundo grupo foi formado por mulheres medidas em uma cadeira reclinável ou um
sofá da sala de terapia de biofeedback.



Os resultados dessa análise post hoc sugerem que o ambiente do exame pode ter
sido importante. Houve apenas pequenas diferenças no caso das que não ejaculam,
que tendem a ter uma musculatura mais fraca. Mas, para as que ejaculam, as
diferenças foram substanciais: as seis mulheres ejaculadoras mediram na mesa
ginecológica uma média de 8,32uV (DP=3,44) com o miógrafo vaginal, comparados
com 12,95uV (DP=6,15) para as dezenove mulheres remanescentes, t (16) = 2,33, p
= 0,05. Também foram notadas diferenças no miógrafo uterino. As cinco mulheres
ejaculadoras no grupo de mesa ginecológica marcaram uma média de 7,38uV
(DP=3,51) comparados com 15,88uV (DP=4,42) para as outras onze mulheres
ejaculadoras, t (10) = 4,13, p<,01.[8]

Beverly Whipple encontrou uma conexão ainda mais reveladora
entre o modo como os orgasmos vaginal, clitoridiano e do ponto G
são experimentados pelas mulheres e as diferentes partes do
cérebro. Em uma apresentação de 2011, Whipple e seus coautores
demonstraram que, de fato, as sensações e orgasmos vaginal,
clitoridiano e do ponto G aparecem em diferentes — ou seja,
separáveis — partes do cérebro feminino, apesar de relacionadas.
Não apenas isso, mas também descobriram que as mulheres usam
diferentes descritores emocionais e sensoriais para os orgasmos
clitoridiano, vaginal, do ponto G e os “mistos” (sendo que a maioria
prefere os “mistos”). Essas diferenças são tão bem documentadas
pelo trabalho de Beverly Whipple, que ela chama o orgasmo cervical
ou do ponto G de “orgasmo profundo” e projetou um vibrador
especificamente para ativá-lo.[9]

A conclusão que Whipple e Perry tiraram de seu estudo anterior
de 1981 é clara, e potencialmente muito excitante: “esta análise
post hoc (…) sugere que seja necessário prestar atenção cuidadosa
ao ambiente experimental e seu tom ‘sexual’ ou antissexual em
pesquisas futuras sobre o funcionamento sexual”.[10]

Muitas mulheres me falaram sobre o que achavam que haviam
perdido, sexualmente, em relacionamentos de longo prazo. Notei
que muitas falaram com grande amargura sobre ter que ser a parte
que faz as reservas no restaurante na “noite romântica”, ou que
contrata a babá no Dia dos Namorados. Essa amargura é



intensificada se a mulher se lembra de que, no período da paquera,
não era ela quem tinha que fazer esse tipo de tarefa. Parece haver
uma questão, na narrativa delas, a respeito de “ser a pessoa” que
faz esse trabalho — é descrito como trabalho mesmo —, e isso se
conecta com o marasmo sexual; seu ressentimento parece ligado a
alguma noção de que, se elas tiveram que fazer a reserva para o
encontro, a noite não será excitante para elas; romanticamente
parece que houve uma troca de posições.

Quando são elas que têm que fazer todo o “trabalho” romântico,
ficam zangadas, pois percebem corretamente que seus homens
abdicaram de seu papel de zelar o mínimo necessário pela chama de
desejo de sua esposa por eles. Ficam zangadas porque sabem que
os homens vão querer sexo mais tarde, mas sentem que eles
pararam de valorizar a excitação de suas mulheres.

(Ficam zangadas também porque provavelmente estão começando
a ficar tensas e desconfortáveis, como as ratas frustradas do dr.
Pfaus acabaram se sentindo, com a perspectiva de um sexo ruim. A
excitação sem uma boa liberação — a dopamina ativada
negativamente — é, como o dr. Pfaus explicou anteriormente, uma
experiência física extremamente negativa para as mamíferas, quer
estejam em uma gaiola de laboratório ou em um quarto.)

Os homens heterossexuais fariam bem em se perguntar: “Será
que quero estar casado com uma deusa — ou com uma puta?”.
Infelizmente, não há, fisiologicamente, um meio-termo disponível
para as mulheres. Ou são muito bem tratadas sexualmente ou, se
sozinhas, tratam-se muito bem sexualmente — ou correm o risco de
se sentir pouco à vontade física e emocionalmente irritáveis. Como
revela o estudo do dr. Pfaus sobre o estresse sexual feminino, os
níveis de estresse causados pela frustração sexual não são algo que
possa ser controlado pelas mamíferas fêmeas. O Tantra e a
neurociência sugerem fortemente aos homens nessa situação,
mesmo que eles pensem que suas mulheres ou namoradas estão
temporariamente insanas: leve uma rosa para casa. Faça reservas
em um restaurante. Arrume o quarto. Acenda uma vela.



AJUDE A ENTRAR NO ESTADO DE TRANSE DO ORGASMO

O relaxamento e a desinibição andam juntos. O SNS, quando
realmente ativado, é o melhor amigo do estado de transe sexual das
mulheres.

A neurociência recente confirma o que o Tantra sempre defendeu
— e o que as cenas de abandono próprio nas melhores ficções
femininas confirmam: quando gozam, as mulheres entram em um
estado de transe diferente do que os homens experimentam no
orgasmo. Em “Alterações cerebrais regionais no fluxo sanguíneo
associadas ao orgasmo clitoridiano induzido em mulheres saudáveis”,
Janniko R. Georgiadis e outros analisaram imagens de ressonância
magnética do cérebro de mulheres a quem se pediu, inicialmente e
de forma um pouco confusa, que imitassem as contrações corporais
da excitação e do orgasmo, mas tentando não ficar excitadas — isso
era para controlar o movimento que aparecia na ressonância. E
então, tendo feito isso, que fossem em frente e se masturbassem,
ou que fossem masturbadas por seus parceiros, até chegar ao
orgasmo. As imagens da ressonância magnética do cérebro das
mulheres explodindo em um arco-íris de cores no momento do
orgasmo — em locais diferentes do cérebro do que os pesquisadores
esperavam — foram uma imagem inovadora para a ciência: “o
primeiro relato das regiões cerebrais envolvidas na experiência da
estimulação clitoridiana”.[11]

As descobertas podem ser lidas como pistas — mas de forma
alguma como confirmações — de que o medo milenar de que o sexo
transforma a mulher em algo como uma bruxa ou uma bacante sem
limites morais no momento do orgasmo pode conter uma pitada de
verdade. Os pesquisadores encontraram “desativação significativa do
córtex dorsomedial pré-frontal”, que é o local no cérebro que lida
com o “raciocínio moral e julgamento social”. Essa descoberta
“implica ausência de julgamento moral e autorreferência”, naquela
parte do cérebro que normalmente cuida dessas funções, no
momento do orgasmo. Isso sugere que, quando estão gozando, as



mulheres percam sua consciência de ser separada, percam a
autoconsciência, achem difícil ter autocensura — como acontece
quando uma mulher não consegue parar de gritar, por exemplo,
mesmo sabendo que está em um quarto de hotel com as paredes
finas e vai ficar constrangida depois do amor por causa do
estardalhaço. O grupo de Georgiadis encontrou “o fluxo sanguíneo
cerebral regional aumentado durante a estimulação para inibição”, o
que quer dizer que o cérebro das mulheres mostrava menos
atividade na área em que o comportamento pode ser inibido. Isso
confirmou uma descoberta anterior de Mah e Binik, em 2001, que
mostrou, durante o orgasmo, engajamento da área do cérebro
feminino que regula a “perda de controle consciente”.[12]Pesquisas
mais recentes também demonstraram que o orgasmo feminino é
experimentado no “cérebro intermediário ventral” — que é
exatamente onde se supõe que esteja o “terceiro olho” tântrico. (A
dopamina é ativada aí: o cérebro intermediário ventral é onde o
grupo das “células dopaminérgicas” está localizado.)

Mas é importante entender a descoberta desse grupo de cientistas
de que as mulheres ficam desinibidas, em um estado de transe fora
do controle consciente, por outras razões também. De fato, Janniko
Georgiadis e seus colegas descobriram que o orgasmo clitoridiano
cria atividade em uma parte do cérebro relacionada à desinibição e
desregulação comportamental, explicaram, de forma até bem
poética para uma publicação de neurociência, por que os franceses
se referem ao orgasmo feminino como “le petit mort” (pequena
morte). Defendem que, para a mulher, diferentemente do homem, o
orgasmo leva a um estado que se parece com a perda de certo tipo
de consciência regulada, ou uma espécie de perda do ser. Acho esse
tipo de descoberta extraordinariamente importante para nosso
entendimento de que o sexo tem significados e associações
radicalmente diferentes para homens e mulheres. Temos que
perceber que, em termos de certos aspectos do prazer, há
semelhanças no sexo para homens e mulheres; mas erramos se
pararmos por aí. Em alguns aspectos que têm a ver com a



consciência — e não com o prazer —, o sexo para as mulheres é
completamente diferente do que é para os homens.

Acredito que essa ativação neurológica de uma experiência de
perda do ser, da submersão em uma maré de força além do próprio
controle, do domínio da desinibição acima de qualquer tipo de
vontade consciente tenha influenciado fortemente a ficção feminina.
Imagens de uma sexualidade desperta que leva à dissolução de um
sentido limitado do ser abundam nos romances para mulheres. Edna
Pontellier, a heroína de O despertar, de Kate Chopin, uma vez
sexualmente desperta, nada nua no mar, para uma possível morte.
Maggie Tulliver em The Mill on the Floss, de George Eliot, depois do
despertar, como vimos, é tragada para a morte em uma enchente.
Laura e Lizzie, em “Goblin Market”, de Christina Rossetti, depois de
provarem as frutas eróticas dos homens “goblin”, são praticamente
despedaçadas e aniquiladas. Jane Eyre, de Charlotte Brontë, após a
revelação sexual, perde a consciência, quase morrendo de fome
após uma tempestade. Talvez as cenas não sejam sobre punição
sexual, mas sim reflexos de vislumbres de estados alterados pela
plenitude sexual; ou talvez também reflitam, compreensivelmente, a
ansiedade causada nas escritoras e mulheres em geral que
valorizavam o autocontrole em detrimento da desinibição do cérebro
feminino nos estados de transcendência sexual. Tantas escritoras, de
Charlotte Brontë a Christina Rossetti e Edith Wharton, expressam
tanto atração como medo de uma perda erótica do controle e do ser.
Se você entende a ciência, o medo e a atração pela experiência do
orgasmo feminino — como experiências em que o sentido de ser é
dissolvido e há a perda de controle consciente — são reações
bastante razoáveis para as escritoras e artistas e para as mulheres
em geral.

Os neurocientistas estão identificando partes do cérebro que
podem se conectar às experiências reportadas por algumas pessoas
de “unidade” ou dissolução do sentido do ser, mesmo que essa
experiência seja muito breve. O dr. Kevin Nelson, clínico geral, em
seu livro The Spiritual Doorway in the Brain — a Neurologist’s Search
for the God Experience , especula que a sensação de “perda do ser”



na experiência mística possa ser relacionada ao desligamento em
certos momentos do “cérebro atemporal parietal”. Ele nota que
“partes importantes do ser neurológico estão dentro do cérebro
temporal parietal” e que, quando os centros cerebrais que
constroem o “ser neurológico” são silenciados, as pessoas podem ter
a sensação de “unidade com algo maior”. [13] Será que isso é útil na
leitura das possíveis implicações do estudo de Georgiadis? Será útil
para entender a atração e o pavor recorrentes na ficção feminina em
cenas de despertar sexual seguidas de outras que ameaçam apagar
o ser?

Edith Wharton escreve a seu amante Morton Fullerton sobre um
“borrão dourado” em que se tornam seus pensamentos e palavras —
sua identidade consciente — ao seu toque e usa uma metáfora
vaginal de uma arca cheia de tesouros para descrever esse estado
mental:

Tenho tanto medo de que os tesouros que anseio desembalar para você, que
chegaram a mim em embarcações mágicas de ilhas encantadas, sejam apenas, para
você, o tecido e as miçangas do mercador esperto (…) Tenho tanto medo disso, que
frequentemente guardo meus tesouros brilhantes de novo em sua caixa, a menos que
o veja sorrindo para eles!

Bem! E se o fizer (…) E se você não pode entrar em um quarto sem que eu sinta uma
onda de chamas percorrer meu corpo, se todas as vezes que me toca, o coração bate
por baixo de seu toque, se quando me abraça não falo, é porque todas as palavras
parecem ter se tornado um pulso; e meus pensamentos, um borrão dourado — por
que deveria eu temer seu sorriso para mim, quando posso transformar o tecido e as
contas em tal beleza?[14]

Em The House of Mirth (1905), Wharton também tenta descrever
a perda do ser que a paixão sexual realizada ameaça, ou propõe, às
mulheres quando descreve a tentação sexual de sua heroína, Lily
Bart: “Na costa, a donzela mortal está desamparada contra a sereia
que ama sua presa: tais vítimas flutuam de volta da morte por sua
aventura”.[15]



Essa ativação da parte do cérebro envolvida com a perda de todos
os limites conscientes representa um desafio incrível para as
escritoras ou filósofas, pois significa que as experiências da mulher
sobre as fronteiras do ser — se a mulher for orgástica — são
regularmente diferentes das experiências do homem a esse respeito.
O ser foi construído pela filosofia ocidental masculina como racional,
consciente, guiado pela vontade e no domínio de diferentes limites e
de sua autonomia. Mas o cérebro orgástico da mulher tem
regularmente a experiência subjetiva do ser como ilimitado,
flutuando ou tomado por uma força maior, sem limites e não sujeito
ao controle consciente. A autonomia dessa perda de controle
orgástica pode bem ser o motivo de retratarem sexualmente as
mulheres como irracionais, como bacantes e bruxas.

E esse grupo de células selvagens nesse cérebro intermediário
ventral louco e fora de controle? Ele reage extaticamente a toda
uma variedade de estímulos: “Esse grupo de células tem um papel
crucial de comportamentos de recompensa [Macbride et al., 1997,
Sell et al., 1999], incluindo estados eufóricos induzidos pelas drogas
[Breite et al., 1997, Sell et al., 1999], música prazerosa [Blood e
Zotorre, 2001] e chocolate [Small et al., 2001]”.[16] Esses
pesquisadores encontraram o mecanismo pelo qual o orgasmo
reforça as mulheres — como faz que elas busquem essas sensações
de êxtase, sentimentos parecidos com o da heroína, repetidas vezes:
“O PSA correlacionado positivamente com o fluxo sanguíneo cerebral
regional no cérebro intermediário ventral”, que explica “a natureza
de reforço do orgasmo nas mulheres”. Ou seja, encontraram a
ciência implícita em milênios de medo patriarcal da sexualidade
feminina: quando as mulheres têm orgasmos, são biologicamente
desenhadas para interpretar isso como um reforço — e querem mais
e mais.

Os pesquisadores de Georgiadis citaram outros estudos que
mostraram — e as feministas podem não gostar — que “o estímulo
cervical foi mais importante que o clitoridiano na ativação do
hipotálamo feminino [Komisaruk et al ., 2004]”. E por que isso
importa? “O hipotálamo é conhecido por seu papel no



comportamento reprodutivo feminino [dr. Pfaus, 1999]” e “durante o
orgasmo feminino ele pode liberar oxitocina [Carmichael, 1999]”. [17]

Se você tem um relacionamento heterossexual, o orgasmo vaginal
ou misto aumenta a probabilidade de gravidez pelo que é chamado,
sem nenhuma poesia, de “sucção” das contrações vaginais. Isso não
visa a defender nenhuma abordagem como melhor que outra ou a
sugerir que você deveria tentar gostar sexualmente de algo que
pode não gostar. É somente para anunciar que os cientistas estão
começando a conhecer os diferentes tipos de orgasmo na mulher e
quais têm maior ou menor probabilidade de fazê-la engravidar, ou de
se apaixonar e se manter apaixonada.

(Uma jovem cientista que conheci, que havia trabalhado em
pesquisa com o dr. Pfaus, explicou um desses estudos para mim na
recepção de um imponente edifício acadêmico. Ela é uma charmosa
e bem-criada moça de vinte e poucos anos que estava vestindo,
para a ocasião, um vestido longo de verão. Segurando uma taça de
vinho branco com os longos dedos, seus modos indubitavelmente
femininos, ela comentou: “Essa descoberta é o motivo pelo qual os
fazendeiros pagam a pessoas para enfiar o punho em suas vacas”.)

As mulheres sabem que entram em uma espécie de transe
durante o sexo poderoso, e esse estado de transe é o encontro com
o ser em um nível mais elevado. Mal interpretaremos as mulheres se
considerarmos que seu interesse em romance é apenas para estar
com o “outro”. Se um amante, homem ou mulher, pode ajudá-la a
entrar neste estado de transe, esse amor não é atraente para ela
somente por causa do “outro”: é porque, por meio dessa
experiência, ela desperta e se engaja em dimensões profundamente
importantes de seu próprio ser.

ABRACE, EMBALE, LEVE PARA DANÇAR AGARRADO: A VIDA SECRETA DA AXILA DE UM
HOMEM



Penso em procurar nas gavetas dele, abrir uma delas e levar uma camiseta dobrada
até meu nariz. Ainda sinto o cheiro dele em tantos lugares e me pergunto como vai
ser quando isso também desaparecer.

Sally Ryder Brady, A Box of Darkness[18]

Quando você pergunta do que muitas mulheres heterossexuais
sentem falta sexualmente, frequentemente escuta sobre o anseio
sexual em metáforas que envolvem o olfato. Uma mulher com quem
conversei, uma vibrante professora de literatura portuguesa na casa
dos trinta, gastou anos em um relacionamento com um homem que
a apoiava, “seguro”, e que era perfeito para ela teoricamente; mas
ela retornava obsessivamente ao fato de que eles não “combinavam”
fisicamente. Ela se fixou na sensação de que, para ela, havia algo
errado com o cheiro dele. “Uma vez, li um livro em que o herói dizia:
‘Ela perfuma meus dias’. Eu quero isso. Quero sentir que um homem
‘perfuma meus dias’ e que eu perfumo os dele.”

O cheiro dos homens tem efeitos poderosos sobre o humor, sobre
os níveis hormonais e até sobre a fertilidade das mulheres
heterossexuais. Ivanka Savic, do Carolinska Institute em Estocolmo,
Suécia, descobriu que, quando mulheres e homens gays inalam um
componente hormonal do suor masculino, as imagens de
ressonância magnética de seu cérebro mostram áreas iluminadas ao
redor do hipotálamo, sugerindo que o cérebro dessas pessoas tenha
uma resposta sexual, em vez de olfativa, ao estímulo.[19]

Denise Chen, uma psicóloga da Universidade Rice em Houston, e
seus colegas especularam que, se os humanos produzem os
feromônios do suor e respondem a eles, então uma mulher deveria
responder mais ao “suor sexual” de um homem que ao suor sob
controle.

Chen e sua equipe pediram a vinte homens heterossexuais que
parassem de usar desodorante ou qualquer outra essência por vários
dias. Os pesquisadores, então, colocaram almofadas debaixo das
axilas dos homens e os ligaram a eletrodos enquanto eles assistiam
a vídeos pornográficos. Os pesquisadores analisaram o suor dos



homens “excitados” e também das almofadas coletadas de suas
axilas quando não estavam excitados.

Então, dezenove mulheres heterossexuais cheiraram as almofadas
com suor de homens “excitados” e “não excitados”, enquanto elas
próprias passavam por ressonâncias magnéticas. O cérebro das
mulheres reagiu de forma bem diferente em resposta ao suor de
excitação masculina.

O “suor sexual” ativou o córtex orbitofrontal e fusiforme direito
das mulheres, mas o suor normal não fez nada. Essas são as áreas
do cérebro que nos ajudam a reconhecer as emoções e a nos
engajar em percepções. Ambas as áreas estão no hemisfério direito,
onde o olfato, a resposta social e as emoções são mediadas.

Chen concluiu que suas descobertas confirmam a ideia de que os
humanos se comunicam via sinais químicos subconscientes.[20] Para
mim, essa descoberta também sugere que o corpo da mulher saiba
categórica e incontestavelmente se um homem está ou não
interessado nela, mesmo se estão dizendo apenas as coisas
“corretas”. Pode ser isso que minha amiga, que tem um forte
impulso sexual, estava experimentando com o tal parceiro que não
“perfumava seus dias”: o interesse sexual dele por ela não era forte
o suficiente. Essa descoberta sugere que ela não poderia fazer desse
relacionamento um sucesso mesmo que tentasse para sempre. Ela
não conseguia farejar atração suficiente — uma essência que, por
sua vez, a teria excitado.

Já está determinado que cheiros específicos propiciam o
intumescimento vaginal: pepinos e os doces americanos Good &
Plenty estão no topo das essências ativadoras de intumescimento
vaginal, de acordo com um estudo (além de serem fálicos na forma).
[21]

Não é apenas a excitação masculina que a mulher pode farejar
subconscientemente. Outro estudo mostra que as mulheres se
sentem atraídas pelo cheiro do suor axilar de homens cujo DNA é
diferente do delas e que são repelidas pelo cheiro dos homens cujo



DNA é parecido demais com o delas. Há uma importante exceção a
essa preferência — quando as mulheres estão grávidas, preferem o
cheiro dos homens com o DNA parecido. Os pesquisadores sugerem
que isso possa vir do fato de que, durante a gravidez, as mulheres
querem ficar próximas à sua família.

Um estudo realizado por Virpi Lummaa e Alexandra Alvergne, “A
pílula anticoncepcional altera a escolha do parceiro em humanos?”,
deveria nos fazer parar para pensar seriamente sobre o impacto da
pílula em termos do cheiro dos homens e seus efeitos sobre a
escolha do parceiro pelas mulheres:

A escolha de parceiro, tanto pelos homens como pelas mulheres, pode variar de
acordo com o ciclo menstrual. As mulheres preferem homens mais masculinos,
simétricos e geneticamente não aparentados durante a ovulação comparando com
outras fases de seu ciclo, e evidências recentes sugerem que os homens prefiram as
mulheres que estão ovulando a outras. Essas variações mensais na preferência do
parceiro foram sugeridas como benefícios evolucionários em termos de sucesso
reprodutivo. Agora, aparecem novas evidências de que a pílula anticoncepcional oral
pode alterar significativamente a escolha de parceiros em homens e mulheres, pois
remove as mudanças no ciclo das preferências.

[22]

Esse estudo sugere que, quando as mulheres tomam pílula,
cheirem os homens de uma forma diferente do que o fazem quando
não tomam anticoncepcional, pois a pílula engana o corpo delas para
que acreditem que já estejam grávidas. Portanto, quando tomam
pílula — e estão hormonalmente grávidas —, mas namoram, essas
jovens preferem homens que tenham o cheiro de sua família. Então,
casadas, param de tomar pílula para começar sua família. Deixam de
estar hormonalmente grávidas, e suas respostas olfativas voltam ao
normal — e, repentinamente, o casamento tão recente já entra em
uma crise terrível. As mulheres se veem sentindo repulsão por seus
maridos, dizendo coisas do tipo “não suporto quando ele me toca”
no exato momento em que o casal desejava conceber.
Empiricamente, vários terapeutas dizem que essas jovens esposas
contam histórias idênticas: de repente, acham que se casaram com



o homem errado e mais especificamente falam que não suportam o
cheiro deles.

Não apenas o corpo das mulheres pode dizer se o homem está
atraído por ela sexualmente e se um parceiro vai combinar, mas o
suor axilar e seus feromônios podem também relaxar a mulher.
George Preti e seus colegas do Monell Chemical Senses Center, na
Filadélfia, descobriram que os feromônios masculinos afetam os
níveis de serenidade e de fertilidade da mulher.[23] Os pesquisadores
envolvidos no estudo relataram na publicação Biology of
Reproduction que colocaram almofadas nas axilas de sujeitos
masculinos. A equipe coletou o suor das axilas de um grupo de
doadores. Extraíram, então, os compostos químicos concentrados,
mascararam-nos com uma fragrância e a aspergiram
sistematicamente debaixo do nariz de mulheres voluntárias. Após
seis horas de exposição, todas as mulheres relataram se sentir mais
relaxadas e menos tensas.

Quando as mulheres que estão casadas há muito tempo dizem
que o romance desapareceu de seu casamento, usam
frequentemente a frase “ele não me leva mais para dançar”. Um
anúncio dos vagões-dormitórios dos trens ingleses mostra um
homem rico de meia-idade em um lado da página e sua esposa do
outro. Abaixo do homem, a legenda diz: “Serviço de quarto. Soneca.
Golfe”. Abaixo dela, diz: “Jantar à luz de velas. Flerte. Dança sob as
estrelas”. Caso a hipotética viagem de fim de semana do casal caia
mais para o lado dos desejos dele, o casamento vai sofrer, apesar de
ninguém enxergar claramente o porquê. Ela não conseguirá
realmente relaxar e ficar profundamente excitada, pois não terá a
chance de realmente sentir o cheiro de seu parceiro, que passará o
dia todo no campo de golfe — dentre os vários aspectos da dança
da deusa que ela precisa experimentar.

Se investigarmos mais a fundo esse clichê romântico feminino — o
da “dança sob as estrelas” —, o tipo de dança de que essa mulher
hipotética sente falta não é, em geral, rock-’n’-roll ou hip-hop, nas
quais os parceiros dançam na ausência dos feromônios do outro. Em



vez disso, a imagem do romance feminino é a dança do casal em um
abraço frontal, como nas cenas de valsa que sinalizam o romance
nos grandes marcos da cultura pop como E o Vento Levou ou A Bela
e a Fera e Anastasia, da Disney. De fato, em muitas histórias
clássicas de amor, a heroína percebe que está apaixonada por seu
herói depois que dançou com ele nesse abraço frontal — ou seja,
depois que inalou longamente seus feromônios intoxicantes ao som
de uma melodia rítmica que ativa seu SNA e depois que já ganhou
familiaridade com seu DNA excitantemente não familiar.

“Não ficamos mais agarrados” é outra queixa de mulheres em
casamentos sexual e romanticamente frustrantes. E, de novo,
quando vamos mais a fundo, ficar agarrado no sofá tipicamente
inclui a cabeça da mulher no peito de seu amante ou marido. Ficar
agarrado, em geral, significa a inalação de cheiros.

Qual é o elemento que engloba a dança, o agarramento e o
abraço e por que ele é vital para as mulheres héteros? Tudo tem a
ver com a ativação da vida secreta da axila feminina e sua relação
com o desejo feminino heterossexual.

As pessoas têm emoções fortíssimas em relação a isso. Postei um
questionário informal on-line sobre o suor masculino (abraços,
agarros e dança) e, quarenta e cinco minutos depois, recebi oitenta
e sete respostas extensas, tanto de homens como de mulheres.
Parecia que todo o mundo queria me contar sobre a axila dos
homens.

“Quando estou estressada e ganho um abraço de meu marido, eu
me acalmo imediatamente, e ajuda ainda mais se eu sentir o cheiro
dele bem forte”, escreveu uma mulher.

“Durmo com a camiseta de meu namorado quando ele está
viajando porque, senão, não consigo adormecer”, escreveu outra.

“Larguei um cara que parecia perfeito para mim em todos os
sentidos porque ele simplesmente não cheirava bem, e foi uma
tragédia, mas não havia nada que eu pudesse fazer a respeito”,
escreveu uma terceira.



Os homens também ficaram impressionados com o efeito desse
sistema de sinalização desprovido de qualquer glamour em seus
sovacos. “Quando é inverno e não fico tão suado, paro de usar
desodorante e noto que recebo muito mais atenção das mulheres”,
escreveu um homem.

George Preti e sua equipe, mencionados acima, descobriram que o
suor masculino não apenas afeta os níveis de calma, mas também
os de fertilidade feminina.[24] E isso não foi tudo: as mulheres,
depois de sentirem a química do suor dos homens, também se
sentiram excitadas com muito mais prontidão — apesar de o estudo
não enfatizar esse aspecto —, pois os cientistas encontraram picos
de hormônio luteinizante no cérebro delas; picos muito maiores do
que no grupo de controle que não sentiu nenhum cheiro.

O hormônio luteinizante é um dos blocos da construção do desejo
sexual feminino e tem um papel importante na ativação da ovulação.
O que os professores deixam de mencionar às adolescentes ansiosas
durante a aula de educação sexual do oitavo ano é que ele também
é essencial para ativar e amplificar o impulso sexual feminino.
Quando as mulheres se aproximam da ovulação, os pulsos desse
hormônio aumentam em tamanho e frequência no cérebro feminino
, motivo pelo qual você se sente mais libidinosa no meio do ciclo.
Então, no experimento de Preti, quando as mulheres inalaram o
extrato de suor masculino, também experimentaram o hormônio de
desejo sexual feminino.

Mas, se as mulheres ficam longe de seus homens o dia todo e
sentem seu cheiro quando não estão excitados — porque as duas
partes do casal estão exaustas do trabalho e da
maternidade/paternidade —, poderão até “ouvi-los” intelectualmente
dizendo “eu te amo” ou mesmo “eu te quero”, mas, em um nível
visceral, vai ser mais difícil para ela sentir. Tantos casais em nossa
cultura vão de um namoro em que passam fins de semana na cama
juntos e que, saciados pelo cheiro do outro, se sentem
profundamente apaixonados para um casamento de carreira dupla e
vida de jovens pais, no qual mal têm tempo para passar vinte



minutos nos braços um do outro em um período de quarenta e oito
horas. Nesse ponto, é frequentemente a mulher, e não o homem,
que começa a se sentir desencantada, presa e perseguida por um
sentimento de proselitismo terrível, uma sensação de que algo está
faltando.

Então, vamos voltar ao nosso modelo inicial — os números que
mostram uma libido drasticamente baixa em um terço das mulheres
ocidentais. As mulheres cuja libido está baixa, cujo casamento agora
parece tedioso e que sentem que o mundo perdeu a cor e a forma
podem crer que isso se deve ao estresse da vida adulta e a todas as
suas responsabilidades. Mas e se as mulheres trabalhadoras de
nossa cultura ainda estão famintas por um mundo inteiro de
essências — juntamente com o mundo de toques, olhares, carícias,
prazer e assim por diante — que sua própria natureza requer
minimamente para que elas se sintam conectadas, excitadas,
esperançosas e apaixonadas?

Por que as férias são tão relaxantes e tão sensuais para esse
mesmo casal sobrecarregado? Por que tantas mulheres que lutam
com a infertilidade (dele ou dela) ficam grávidas durante as férias? É
porque ela finalmente teve tempo para conhecê-lo de novo, em um
nível olfativo? E por que ela está sentindo o cheiro excitante e
calmante dele que lembra a ela que, mesmo se ele às vezes repete
as histórias, ou se de vez em quando joga a roupa suja no chão, ou
se está ficando careca, em outro nível, inteiramente animal, pode
deixá-la calma, excitada e feliz?

São as mulheres heterossexuais, e não os homens, que se
acalmam com os feromônios do sexo oposto. Portanto, hoje, se os
homens héteros não podem sentir o cheiro das mulheres com tanta
frequência ou tão de perto, isso significa que não ficam tão
excitados, mas isso não os vai estressar. Entretanto, se as mulheres
héteros não puderem sentir o cheiro dos homens com tanta
frequência ou tão de perto, ficarão sexualmente mais apáticas e
mais estressadas. E você lembra o que o estresse faz com a libido
feminina — deprime-a ainda mais.



Temos uma epidemia de infertilidade nos Estados Unidos e na
Europa Ocidental: talvez seja o caso de as mulheres héteros não
estarem sentindo o cheiro dos homens frequente ou proximamente
para elevar os níveis de hormônio luteinizante que necessitam para
uma fertilidade ótima. Os terapeutas conjugais pedem a mulheres e
homens que falem de seus problemas. Os médicos de fertilidade
mandam os homens para um quarto para se masturbar e eles
mesmos injetam o sêmen na vagina de mulheres que sofrem de
períodos irregulares ou têm baixos níveis de fertilidade. Mais uma
vez, se você entende a natureza profunda da animalidade das
mulheres, sabe que essas práticas são incompletas. Os terapeutas
conjugais deveriam começar a pedir aos homens que abracem as
mulheres; que as acariciem, se elas estiverem abertas a isso; que
levem as mulheres para dançar juntos. Os especialistas em
fertilidade deveriam se certificar, antes de tudo, de que as mulheres
estão sendo abraçadas e levadas ao orgasmo por seus homens.

Bob Beale, em ABC Science Online, comentou sobre o estudo de
George Preti e citou especulações feitas por outro membro da
equipe de pesquisa, o dr. Charles Wysocki, que diz que as mulheres
teriam evoluído para um estado em que o cheiro dos homens
provoca a ovulação.[25] Ou seja, o cheiro do parceiro macho ajuda a
provocar a ovulação no momento ideal, enquanto faz as mulheres
ficarem também mais relaxadas, de forma que sejam receptivas ao
sexo na época certa do mês para a concepção.

Não posso deixar de dizer que as palavras do dr. Wysocki em sua
conclusão mostram o quão profundamente até os mais avançados
cientistas na área da pesquisa da resposta sexual ignoram algo
crucial sobre o desejo feminino — incluindo aí uma leitura mais
acurada da causa e efeito dos dados — ao trabalhar com modelos
inconscientemente centrados no modelo masculino do que o sexo é.
Na conclusão do dr. Wysocki, uma mulher desinteressada na maior
parte do tempo cheira o homem, isso provoca a ovulação dela, e
agora, já fértil, fica também relaxada e “receptiva” à abordagem
sexual dele. E se nessa leitura estiver faltando o impulso sexual



dela? E se ela o cheira, recebe uma carga de hormônios
luteinizantes, fica relaxada e excitada? Esse relaxamento e excitação
fazem que ela queira ativamente (e não “receptivamente”) buscar
mais sexo e chegar ao orgasmo, cheirando ainda mais seu homem
— as mulheres ficam muito expostas à essência das axilas
masculinas no sexo papai-mamãe heterossexual. Essa exposição
adicional ao aroma masculino, por sua vez, regula ainda mais seu
ciclo, elevando ainda mais sua fertilidade. Em outras palavras, o
cheiro dele a leva a ovular, o que a leva a querer mais sexo, o que
faz que ela o cheire mais ainda, o que eleva sua fertilidade. Nessa
leitura, que é mais alinhada com a visão mais progressista e
centrada na ação feminina do dr. Pfaus sobre o desejo nas
mamíferas, os homens não “fazem as mulheres ficarem férteis”; os
homens podem fazer que as mulheres queiram sexo, mas é o fato
de que elas querem sexo que mantém a fertilidade otimizada. A
visão masculina tradicional e um tanto machista da biologia
evolucionária é de que as fêmeas mais sensuais são as mais férteis
(uma projeção difícil de aplicar em ratos de laboratório, por
exemplo). Mas temos que adicionar uma dimensão vinda da
neurociência recente: parece que as fêmeas libidinosas , que
continuamente escolhem a ação sexual e o engajamento sexual, são
as mais férteis e, portanto, evolutivamente mais bem-sucedidas.
Portanto, com base nesse modelo, não importa a beleza
convencional, mas a busca e o impulso sexual da mulher que
ajudarão a otimizar a reprodução de seu DNA.

Um dos problemas frequentes com a compreensão real da
sexualidade feminina em nossa cultura é que toda nossa linguagem
a respeito da vagina posiciona a mulher em um estado de
passividade sexual e retrata o homem envolvido como o perseguidor
sexual — em vez de entender que a vagina também está na busca.
Nesse modelo — em minha versão da mesma hist ó ria e leitura dos
mesmos dados —, a excitação da mulher é o centro da narrativa.
Não é um coadjuvante do drama, ou uma cenoura em um galho
puxada pela mãe natureza para permitir que o ator principal, o
macho inseminador, tenha seu momento de glória. Nessa



interpretação dos mesmos dados, que é mais voltada à evolução
natural, são as necessidades da mulher que a levam à busca sexual.
Em minha leitura desses dados, a vagina é, em termos
evolucionários, como muitos a chamaram em outros contextos, o
“Centro do Universo”.

OLHE NOS OLHOS

Quando Mike Lousada começa uma sessão de Tantra, gasta vários
minutos — talvez dez; pareceu-me uma eternidade — cara a cara
com sua cliente, olhando direta e inquisidoramente em seus olhos.
Muitas clientes suas têm uma dificuldade inicial de suportar esse
olhar. Começam a rir ou precisam desviar os olhos. Mas todas as
clientes que entrevistei — e eu própria —, mais cedo ou mais tarde,
acham essa troca de olhares muito profunda na criação de uma
atmosfera de apoio ao feminino.

Por que isso acontece? O dr. Daniel Amen, em seu livro The Brain
in Love, mostra que o olhar olho no olho dá pistas sobre a excitação
sexual e que está envolvido no comportamento dos neurônios
espelhos, que dão sinais às pessoas sobre como os outros se sentem
a respeito delas.[26] Daniel Goleman, em Social Intelligence: The
Revolutionary New Science of Human Relationships, discute a
neurociência da importância do olho no olho em contextos íntimos:

Esses longos olhares podem ter sido um prelúdio neural necessário para o beijo [de
um casal] (…) Os olhos contêm projeções nervosas que levam diretamente a
estruturas-chave do cérebro para a empatia e emoções compartilhadas, a área orbital
frontal (em inglês, OFC) do córtex pré-frontal. Sustentar o olhar de alguém nos põe
em looping (…) Essa estreita conexão [do OFC com o córtex, amígdala e tronco
cerebral] (…) facilita a coordenação instantânea do pensamento, sentimento e ação
(…) O OFC realiza um importante cálculo social, que nos diz como nos sentimos a
respeito da pessoa com quem estamos, como a pessoa se sente sobre nós e o que
faremos a seguir de acordo com o modo como a pessoa reage.

[27]



Dado o poder do OFC, é surpreendente que as mulheres anseiem
pelo olho no olho como forma de conexão? Na realidade, é uma
mídia neurológica de conexão. As mulheres sempre sentem falta do
“olhar” — o contato visual direto que outras mulheres e crianças
pequenas lançam continuamente a elas. Elas leem isso como um
fortalecedor da conexão. Em contraste, os homens têm uma aversão
natural a um olhar profundo diretamente nos olhos. Os homens
preferem a interação lado a lado — eles interpretam o olhar direto
como ameaçador. Nos dois primeiros anos do relacionamento,
quando estudos mostram que a neuroquímica do homem se torna
mais como a da mulher, e vice-versa, os homens darão às mulheres
esse tipo de olhar longo e profundo. Esse olhar tende a diminuir
significativamente despois dessa paquera inicial.[28](As ratas fêmeas
olham profundamente antes de ficar prontas para o sexo: elas
fazem, se vocês se lembram, a “orientação pela cabeça” — olham
intencionalmente o rato cara a cara e saem correndo para iniciar o
sexo.)

Nos humanos, o contato visual direto requer confiança. No
contexto sexual, o olhar combinado com a dilatação da pupila
significa que pode ler o que seu parceiro sente por você, já que a
dilatação da pupila significa excitação sexual. Os restaurantes
românticos têm luzes fracas para facilitar a dilatação, que envia a
mensagem da excitação.

Mas o anseio feminino pelo olhar profundo do amante masculino
não fica por aí: a maior parte das cenas românticas de filmes e
romances envolve descrições do homem “olhando profundamente
nos olhos dela”. Na natureza, a corte e o sexo entre os primatas
envolvem olho no olho profundo. Esse apetite feminino voraz pelo
que eu chamo de “olhar de contato” — ou talvez ainda melhor:
“comunicação visual” — pode ajudar a explicar vários mistérios
sobre o estresse da vida conjugal e as relações heterossexuais de
longa duração.

Muitas mulheres consideram o olhar direto de um homem como
sensual. A comunicação visual é parte da dança da deusa. Quantas



mulheres estão famintas por um olhar e buscam inconscientemente
provocar seus parceiros — somente porque querem sua plena
atenção, olho no olho? Quantas mulheres não acham que seus
parceiros raramente as olham profundamente nos olhos, a não ser
que estejam zangadas? Uma experiência familiar e frustrante para
muitas mulheres é sentir que seus maridos ou parceiros levam sua
vida dia a dia com elas sem ao menos olhá-las. Essa frustração
crescente por parte delas pode levar àquelas cenas de provocação
que, para o homem, parecem saídas do nada. Nem ela mesma
entende completamente por que de repente ficou tão irritada com
ele. Ele não disse nada horrível, nem fez nada terrível —
simplesmente passou três ou quatro dias, do ponto de vista dela,
semolhar para ela. Pobre mulher — ela nem tem consciência de
estar sendo privada da interação profunda que anseia, pois essa não
é uma informação que esteja disponível ou seja disseminada. Pobre
homem — ele pode se achar a companhia perfeita, enquanto ela
começa a espumar, pois a atividade lado a lado com os olhos
desviados do outro é como os homens passam felizes o tempo com
seus amigos e colegas homens.

Os dados mostram uma queda marcante na satisfação conjugal
após o nascimento do primeiro filho — e os bebês são
evolutivamente programados para buscar o olhar do cuidador e
sustentá-los.[29] Poderia ser que algumas mães recentes — famintas
do olhar profundo de seus maridos — corram um risco maior de ficar
enfeitiçadas pelo círculo encantado de olhares mútuos com seus
bebês, deixando de fora os homens? Quantas novas mamães não
são seduzidas pelo interesse intenso do bebê em olhar em seus
olhos em um relacionamento no qual o recém-chegado se torna o
principal, deixando de lado o pai como parceiro romântico? Essa
triangulação infeliz após o nascimento de um novo bebê e as
reclamações subsequentes da baixa libido ou até mesmo de um
casamento sem sexo são extremamente comuns em nossa cultura.
Quanto isso se deve à inanição de olho no olho?

O homem que deseja ativar a dança da deusa terá consciência dos
perigos de exagerar no uso do BlackBerry em casa. Vai abrir um



tempo em sua agenda, de quando em quando, mesmo que isso não
seja um impulso natural, para olhar profundamente nos olhos de sua
esposa ou amante.

FALE, OUÇA

Um fator de estresse para as mulheres héteros que vivem com os
homens que amam é o silêncio masculino. Não estou falando do
silêncio hostil ou antagônico — quero dizer simplesmente aquela
antiga quietude do cérebro macho.

Muitos estudos já confirmaram a diferença entre os cérebros
masculino e feminino em termos de processamento verbal: as
mulheres têm níveis muito maiores de atividade entre os dois
hemisférios cerebrais, fazendo que tenham mais interesse em falar,
usando maior variedade de vocabulário, e estão sempre mais
prontas para discutir emoções. [30] Por razões puramente biológicas,
essas atividades interessam muito menos aos homens. Não é que
estejam sendo rudes ou desdenhosos. Seu cérebro simplesmente
não responde a essas atividades dessa maneira. Adicione-se aí o
fator de que muitos homens chegam em casa depois de um dia de
trabalho processando verbalmente e lendo as emoções das pessoas
— os empregos pós-revolução industrial que exigem que o cérebro
dos homens, de fato, aja como o das mulheres. Muitos homens
entram pela porta no fim do dia completamente exaustos em termos
de atividade cerebral. Tudo que querem é se recuperar — para
repousar o cérebro masculino.

Acredito que seja esse o motivo pelo qual tantas brigas acontecem
justamente quando os dois entram em casa depois de um dia de
trabalho — o cérebro dela está agitado e louco para falar de tudo,
que é como ela se acalma e se sente melhor, enquanto o dele está
desesperado para passar um tempo sem fazer nada em frente à
tevê, que é como ele se acalma e se sente melhor. Ela se sente



entediada e frustrada se ele não pode ou não quer falar com ela — e
ele se sente invadido pela vontade dela de falar.

A dra. Louann Brizendine no livro The Male Brain destaca o fato de
que o cérebro do homem não se engaja tanto em processamento
verbal quanto o da mulher. [31] O cérebro feminino está sempre
ligado verbalmente. Portanto, frequentemente quando uma mulher
pergunta a um homem “o que você está pensando?” e ele responde
“nada”, as mulheres assumem que o homem está se preservando,
ou negando a elas o acesso à vida dele. Isso acontece porque,
existencialmente, hermeneuticamente, o cérebro feminino não
consegue imaginar um estado cerebral no qual o processamento é
menos proeminente, pelo menos enquanto a pessoa está consciente.
Mas os homens literalmente entram em um estado cerebral menos
verbal — eles precisam disso, para recuperar seu equilíbrio.

Esta é uma realidade difícil de aceitar para as mulheres com seu
cérebro incansável.

Em praticamente todas as culturas fora do Ocidente, muitas
mulheres passam algum tempo, em geral diariamente, com outras
mulheres apenas (e crianças). São as mulheres que cuidam dos
mercados na África ocidental; que lavam roupas diariamente nas
margens do Vale das Rosas no Marrocos; que visitam umas às
outras na hora do almoço nas varandas dos bairros residenciais de
Delhi. Se, por um lado, as mulheres nessas sociedades enfrentam
imensas dificuldades e obstáculos, frequentemente parecem estar
menos irritadas com os homens com quem vivem que as mulheres
ocidentais. (Não estou aqui falando do abuso físico.) Essa carga não
pertence somente ao marido, e não é ele quem tem que,
heroicamente, satisfazer a essa necessidade neural de falar, já que
sua química cerebral torna isso praticamente impossível.

Na sociedade ocidental contemporânea, em contraste, espera-se
que homens e mulheres em uma relação, ou pais de famílias,
gastem a maior parte de seu tempo de lazer juntos. Portanto,
homens e mulheres raramente têm um tempo, em casa ou no



trabalho, sem essa união inevitavelmente estressante do ponto de
vista biológico, por causa do desalinhamento verbal.

Manejar os arranjos sociais, como fazemos no Ocidente, de forma
que a mulher tenha que conseguir a maior parte de suas
necessidades em termos de toques, olhares e atenção em umas
poucas horas após o trabalho, e tudo isso vindo de uma pessoa só
— e mais implausível ainda, de um homem cansado, que necessita
desesperadamente do oposto, pelo menos por um tempo —, é
praticamente a receita do conflito e da frustração.

O dr. Daniel Goleman, em seu livro de 1995, Inteligência
Emocional , e o psicólogo John Gottman, em seu livro de 2005, Sete
princípios para o casamento dar certo, exploram as diferenças entre
os gêneros na reação ao estresse e seu papel no conflito conjugal.
No capítulo “Inimigos íntimos”, Goleman observa que os homens são
o “sexo vulnerável” porque, na média, tendem a “se sentir
inundados (…) em um nível menor de intensidade” do que suas
mulheres e, “uma vez afogados nessa inundação, jogam mais
adrenalina na corrente sangu í nea (…) portanto, leva mais tempo
para os maridos se recuperarem psicologicamente desse
afogamento”.[32] Esses livros importantes aconselham as mulheres a
entender a resposta masculina ao estresse — os homens se sentem
“inundados” por processamento emocional excessivo e precisam se
recolher para se ajustar. Esse é um conselho bom. Mas acredito que
também seja muito importante para nós entender a resposta
feminina ao estresse e o ajuste a ela. Gottman atribui à mulher o
papel de moderar sua abordagem ao conflito, já que, segundo ele,
biologicamente ela lida melhor com ele. Isso é verdade no curto
prazo, e os dois autores dão aos leitores uma boa orientação sobre
como evitar que o nível de estresse de suas mulheres ou namoradas
afunde a discussão. Mas acho que esse excelente conselho deveria
ser complementado com um debate sobre os efeitos de longo prazo
para as mulheres — especialmente em termos sexuais — de certos
tipos de estresse crônico que surgem inevitavelmente como
consequência da vida no modelo ocidental, em contato próximo e
isolado até mesmo com o mais gentil dos homens.



ACARICIE , NÃO BATA

O estresse afeta cada gênero de forma diferente. Em um
desalinhamento trágico, durante uma briga o homem tende a ser
“inundado” pelos hormônios do estresse de uma forma que o leva a
se fechar, a se retrair e a se recolher — a resposta de “lutar ou fugir”
à adrenalina — para readquirir seu equilíbrio neuroendócrino; ao
passo que as mulheres reagem ao mesmo estresse com uma
necessidade de falar mais e se conectar — a resposta de “acariciar e
ficar amigo”, o que baixa o nível de estresse delas. Gottman e
Goleman basearam seus best-sellers nesses dados, e ambos
aconselham casais a adaptar seus estilos de argumentação para lidar
com essas grandes diferenças de gênero.

Os dados confirmam que as mulheres têm uma maior tolerância
neuroquímica que os homens em discussões difíceis. John Gottman
argumenta que esse é o motivo pelo qual os homens tendem a ficar
paralisados em conversas estressantes com suas namoradas ou
esposas. Eles não conseguem evitar: o corpo masculino leva muito
mais tempo — pelo menos vinte minutos — para se recuperar de um
choque negativo.

Os dados de Gottman mostram que os hormônios femininos de
estresse passam por um pico quando os homens “paralisam”. A
paralisação masculina certamente é um choque negativo para as
mulheres e as deixa em um estado de ansiedade, mesmo se o pico
for menos dramático.

Entretanto, o dr. Gottman, em seu livro que em geral é bastante
favorável às mulheres, tende a colocar o papel da “faxineira” nos
ombros das mulheres — já que os dados mostram que elas não são
tão inundadas por hormônios ou não reagem de forma tão
destrutiva como os homens. Ele nota que a seleção natural
favoreceu as mulheres que conseguiam permanecer calmas —
beneficiando-se, assim, da liberação da oxitocina para a lactação —,
ao passo que a evolução favoreceu os homens cuja adrenalina tinha
picos mais rápidos: “Até hoje”, ele escreve, “o sistema cardiovascular



masculino permanece mais reativo do que o feminino e se recupera
mais lentamente do estresse”. O dr. Gottman está certo sobre os
diferentes efeitos das brigas sobre o corpo do homem e da mulher,
destacando que, por causa da lentidão na recuperação do estresse,
os homens tendem a paralisar para evitar a discussão do
relacionamento, e as mulheres têm maior probabilidade de começar
a falar sobre os problemas do casal, já que conseguem passar por
isso sem picos íngremes de adrenalina. Mas o que ele não abordou
foi um nível mais baixo de estresse que acontece em longo prazo,
formas menos dramáticas instantaneamente em que um homem
pode estressar a mulher em uma dinâmica conjugal. [33] [34]

Talvez as mulheres não sejam inundadas por hormônios
imediatamente como os homens durante o conflito, mas, se não
analisarmos também as interações contínuas e mais sutis do dia a
dia, podemos deixar passar algo importante. Nessas outras situações
menos dramáticas, acredito que algumas mulheres experimentem
estados crônicos de estresse mais difíceis de medir. Em outras
palavras, os próprios comportamentos que Gottman indica como
sintomas da “inundação” hormonal masculina durante uma
discussão — o recolhimento, o silêncio, a atenção direcionada para
outro assunto —, ao longo do tempo, elevam os batimentos
cardíacos das mulheres, enviam catecolaminas para sua corrente
sanguínea e a estressam em menor grau, mas de forma
significantemente contínua, a não ser que os homens façam
algumas coisas simples regularmente para acalmá-las. Podem fazer
essas coisas em outros momentos, não durante a briga, já que
comportamentos conciliadores durante o conflito são muito duros
para a neurobiologia masculina.

Na pesquisa do cérebro feminino e de como as mulheres
processam o estresse, há dados científicos intrigantes que
confirmam que as mulheres reagem ao toque de forma diferente
que os homens. O artigo “Women Need that Healthy Touch” de
Roger Dobson e Maurice Chittenden, publicado em 2005 no Sunday
Times , relata que a psiquiatra Kathleen Light e sua equipe, do



Centro Médico da Universidade da Carolina do Norte, descobriram
que apenas dez minutos de carícias são necessários para que o
corpo da mulher comece a produzir oxitocina — aquela substância
química que, já sabemos, fortalece a afeição e a confiança. A
pressão sanguínea da mulher também cai significativamente quando
ela é acariciada. [35]

Light e sua equipe estudaram cinquenta e nove casais
heterossexuais: pediram a cada mulher que se sentasse por dez
minutos em uma namoradeira assistindo a um filme romântico. Seu
marido ou namorado foi instruído a acariciar suas mãos, pescoço ou
as costas — ou qualquer outra parte do corpo que ele escolhesse.
Antes e depois das carícias, foi medida a pressão arterial da mulher.
As carícias aumentaram a produção dos hormônios que produzem
afeição nas mulheres em um quinto naquele curto período de dez
minutos. Em outras palavras, poderia ser dito que, por alto, elas
gostavam e confiavam em seus parceiros um quinto a mais do que
antes dos carinhos. Já os homens, diferentemente, não passaram
por nenhuma alteração em seus níveis hormonais ou de pressão
sanguínea.

Kathleen Light disse, a respeito de sua pesquisa: “é uma nova
revelação para os humanos. Quando um homem faz carinho ou
abraça sua parceira, isso parece estimular um aumento nos níveis de
oxitocina que tende a baixar a pressão sanguínea”. O motivo de a
descoberta ser reveladora é que é a primeira vez que isso é
encontrado em humanos: outros estudos conseguiram identificar o
papel da oxitocina após o carinho em fêmeas de mamíferas alguns
degraus abaixo na escala evolutiva. Portanto, muitas mulheres
heterossexuais realmente precisam ser acariciadas por seus homens
para permanecer calmas e saudáveis, muito mais do que os homens
consideram natural ou razoável por causa de suas próprias
necessidades físicas tão diferentes.

Quando apresentei esses dados on-line e pedi a mulheres (e
homens) que enviassem seus próprios relatos sobre como o carinho
— do homem para a mulher — mudava a dinâmica emocional de um



casal heterossexual, recebi uma imensidão de respostas confirmando
que o ato fazia uma diferença substancial.

“Comecei a usar esse método em minha clínica”, escreveu um
terapeuta de casais, “depois que li sobre isso, meu trabalho com os
casais mudou. Tenho dito ao homem que acaricie sua mulher
quando ele levanta algum assunto que causa ansiedade para ela.
Tem um efeito miraculoso sobre a habilidade dela de ouvir e não se
fechar, e os casais conseguem resolver conflitos com muito mais
facilidade, sem deixar a coisa crescer.”

“Quando meu marido faz massagem nos meus pés em uma
situação que não envolve sexo, quando estou cansada ou estressada
do trabalho”, escreveu Teresa, do Arizona, “eu me sinto muito mais
interessada e aberta sexualmente em outros momentos, e isso cria
mais intimidade entre nós.”

Christopher, de Virgínia, escreveu: “Tentei o que você sugeriu.
Consigo ajudar minha mulher a se sentir bem a respeito das coisas
que a chateiam, e paramos de implicar um com o outro sobre as
pequenas coisas”.

Mike, de Dallas, relatou: “Minha namorada consegue me ouvir
quando estamos falando a respeito de algo difícil e mexo no cabelo
dela”. Entretanto, muitos homens notaram que não conseguiram ou
não queriam fazer isso durante uma briga — “é difícil querer fazer
isso quando alguém está lhe dizendo que você é o vilão”, disse um
homem. As mulheres também advertiram que, se esse carinho fosse
tentado no contexto de uma briga, pareceria uma tentativa de
manipulação.[36]

Eu, pessoalmente, posso atestar que minha própria tendência à
alta ansiedade e ataques de raiva quando certos assuntos aparecem
no contexto de um relacionamento foi domada com o uso dessa
prática. Desde que falei dessa descoberta com meu parceiro, ele faz
carinho em meu cabelo e pescoço quando surge algum assunto
difícil entre nós, e isso tende imediatamente a baixar minha pressão
sanguínea — chega até a me fazer rir.



Se os homens relataram que é difícil para eles dar carinho quando
se sentem atacados durante uma briga (um ponto muito razoável
quando se pensa na alta susceptibilidade aos hormônios do estresse
durante a briga), notaram também que, se podiam acariciar suas
mulheres frequentemente em um contexto natural ao longo do dia,
isso fazia que ficassem mais felizes e calmas em geral. Muitas
mulheres, por sua vez (em respostas separadas), notaram com
surpresa que se sentiam menos irritadas em geral com seus maridos
ou namorados depois da introdução de carinhos regulares no
relacionamento. O nível de implicância com assuntos menores caiu,
e se sentiam mais carinhosas com seus parceiros ao longo do dia.
Isso faz sentido. Se Kathleen Light descobriu que carícias elevam os
níveis de oxitocina nas mulheres em pelo menos um quinto, isso
sem dúvida as fará se sentir mais afetuosas e mais confiantes em
relação a seus homens. Fará que se sintam também mais relaxadas.
Ao baixar a pressão sanguínea das mulheres que amam, os homens
as estão protegendo de doenças cardíacas e AVCs.

Vimos a correlação direta entre a capacidade da mulher de
permanecer em um estado de relaxamento perto de seu marido e
amante e sua habilidade de se abrir completamente em termos
sexuais. O reverso dessa moeda é que precisamos levar muito a
sério o que acontece fisicamente quando um homem regularmente
se sente no direito de bater em sua mulher ou namorada.

Ainda estou para ver um guia de relacionamento para casais que
leve a sério o suficiente a questão de homens que praticam
pequenas violências contra suas mulheres e filhos, e como isso as
afeta fisicamente. Muitas mulheres são também culpadas de bater
em seus parceiros e filhos ou de demonstrar irritação excessiva, é
claro — e os homens merecem um livro só deles mostrando o que a
violência feminina faz ao seu corpo. Mas meu tema aqui é o corpo e
a mente femininos. Ainda há uma premissa frequentemente
inconsciente em nossa cultura de que o direito dos homens de bater
e demonstrar irritação com suas mulheres e filhos não é exatamente
uma questão séria, e esse direito vai junto com outros privilégios da
vida doméstica masculina. Não há muita energia cultural direcionada



a exigir que esses homens que praticam essas agressões parem de
bater em mulheres e crianças em suas casas.

Mas, em um ambiente em que as mulheres já vivem na
expectativa de apanhar regularmente, o SNA feminino fecha os
canais que elas precisam abrir para se sentir abertas sexualmente.
Para as mulheres, é evolutivamente negativo se ligar a homens
imprevisivelmente violentos ou amedrontadores. Por razões
evolucionárias, provavelmente muitas mulheres reagem à raiva
repentina dos homens direcionada a elas ou a seus filhos (com
quem têm uma ligação de proteção) de forma imediata, com um
aumento no batimento cardíaco, liberação de adrenalina e assim por
diante. Se a violência for crônica, os níveis de “estresse negativo”
serão cronicamente aumentados, e sua capacidade de resposta
sexual sofrerá. Os homens que desejarem uma resposta sexual mais
apaixonada de suas mulheres ou namoradas poderão experimentar
passar uma semana toda sem violência de sua parte e observar as
coisas boas começarem a acontecer quando o sistema nervoso
autônomo de suas parceiras puder ser completamente ativado,
acostumado a um ambiente emocional sem esses estressores.

ENCONTRE O “PONTO SAGRADO” E FIQUE LÁ POR MUITO MAIS TEMPO DO QUE O
RAZOÁVEL

Perguntei a Mike Lousada que conselhos ele tinha a dar para os
homens heterossexuais. Qual era a mensagem de toda a experiência
bem-sucedida dele em excitar e despertar sexualmente mulheres —
mesmo as que tiveram muita dificuldade em chegar ao orgasmo ou
grandes problemas de baixa libido.

“De certa forma, é muito simples”, disse ele. “Não é ciência
espacial. Queria dar aos homens dois conselhos: um, sejam
pacientes e compassivos. E a outra coisa que os homens têm que
lembrar é que as mulheres têm dois centros sexuais, o clitóris e o



ponto G.” (Na realidade, há muitos, como vimos, mas dois já é um
ótimo começo.)

Como já vimos antes, o homem médio goza em quatro minutos,
enquanto a mulher média goza em dezesseis minutos. Temos que
levar a sério essas diferenças de tempo. Frequentemente se espera
que as mulheres se “adaptem” sexualmente aos homens, mas essa é
uma área na qual essas expectativas não fazem sentido. Muitas
mulheres já aceitaram que, tristemente para elas, simplesmente não
é fácil gozar quando estão com um homem. Mas essa é uma
conclusão desnecessária, que os dados mais recentes não
confirmam. O tipo certo de estímulo — que dá mais certo quando
combina o estímulo no clitóris, ponto G e outros — aumenta a taxa
de orgasmo entre as mulheres para quase 90%. Em um estudo,
Milan Zaviacic, da Universidade Comenius, na Bratislava, Eslováquia,
descobriu o ponto G em cada uma das vinte e sete mulheres que
estudou, e cada uma delas que teve seu “ponto sagrado”
massageado chegou ao orgasmo: dez delas ejacularam. Em outro
estudo, 40% das 2.350 respondentes também experimentaram a
ejaculação.[37] Portanto, os baixos níveis de satisfação reportados por
mulheres dos Estados Unidos e da Europa Ocidental são sinais de
um grande cisma entre os níveis de capacidade prazerosa e
orgástica que as mulheres podem atingir nas condições certas e sua
experiência real. São um sinal de que elas não estão sendo tratadas
da forma ideal, física ou emocionalmente.

“Vaginal Eroticism: a Replication Study”, um estudo publicado por
Heli Alzate em Archives of Sexual Behavior investigou o “erotismo
vaginal” em um grupo de mulheres voluntárias.[38] Alzate e o grupo
de pesquisa promoveram o “estímulo digital sistemático das duas
paredes vaginais”. O resultado é que “zonas erógenas” foram
encontradas em todas as mulheres, principalmente localizadas na
parede anterior superior e na posterior inferior. A resposta orgástica
foi alcançada por estímulo dessas regiões em 89% das mulheres.
Essa é, inegavelmente, uma alta taxa de retorno para as mulheres e
o orgasmo. Lembre que de um terço à metade das mulheres no



estudo da Universidade de Illinois teve problemas para manter uma
satisfação sexual regular. Quando li os resultados surpreendentes
desse estudo, que foram replicados em algum outro lugar, pensei na
quantidade extraordinária de tempo — pelos padrões ocidentais —
que os praticantes do Tantra passam acariciando o ponto sagrado (a
técnica em si é demonstrada com um gesto do tipo “venha aqui”
com o indicador ou o indicador e o dedo médio, em geral combinada
com estímulo no clitóris ou outro).

Alzate concluiu que o estudo confirma descobertas anteriores
sobre a importância do erotismo vaginal e do ponto sagrado, ou
ponto G, para o orgasmo, apesar de ele observar que não encontrou
uma “estrutura anatômica distinta” que pudesse chamar de “ponto
G”. Alzate também argumenta que as descobertas confirmam o
conceito de que há dois tipos de orgasmos para mulheres, o de
estímulo clitoridiano e o de estímulo vaginal, e que algumas
mulheres expelem fluido pela uretra durante o orgasmo.

Muitas mulheres — e gurus do Tantra — relatam que, enquanto o
orgasmo clitoridiano envolve uma tensão corporal e depois uma
liberação (muito parecida com o orgasmo masculino), o orgasmo
pelo “ponto sagrado” envolve o relaxamento. Muitas mulheres
aprendem a ter orgasmos no ponto sagrado, aqueles do tipo quatro
estrelas, intermináveis e tântricos, quando se focam no relaxamento
e perdem a consciência durante o estímulo do ponto sagrado — para
a surpresa delas, isso pode fazer que o orgasmo venha em ondas
inexauríveis e sequenciais — em vez da tensão e foco em
pensamentos e fantasias sexuais, que as mulheres costumam usar
para garantir o orgasmo clitoridiano (e que seguem o modelo de
sexualidade ocidental).

Vimos ao longo deste livro que a satisfação sexual e os orgasmos
regulares promovem a criatividade, a confiança e o sentido de ser
das mulheres. Quanto mais os homens aprendem a levar as
mulheres heterossexuais ao orgasmo via massagem no ponto G,
assim como de outras formas, melhor para o estado mental das
mulheres. Stuart Brody e Petr Weiss relatam que cientistas da



Escócia e República Tcheca descobriram que o orgasmo simultâneo
no coito e o orgasmo vaginal regular não apenas contribuem para a
satisfação das mulheres com sua vida sexual, como também se
correlacionam com seus níveis de felicidade com seus parceiros, com
sua vida e a satisfação com sua saúde mental generalizada. (As
mulheres, é claro, poderão chegar ao orgasmo simultâneo com mais
facilidade se entenderem e sentirem uma sensação de controle
sobre sua própria sexualidade e se sentirem no direito de se
comunicar a respeito de suas próprias reações.) Em outras palavras,
a satisfação sexual se correlaciona com a satisfação em muitas
outras áreas não relacionadas da vida das mulheres.[39]

Outro dado extraordinário, mas ainda pouco divulgado, sobre a
satisfação vaginal confirma que, quando os pesquisadores são
treinados, podem identificar mulheres que têm orgasmos vaginais
pela forma como andam, com taxas de acerto acima de 80%, uma
descoberta que Mike Lousada acredita ter a ver com o músculo
elevador pélvico. Outros pesquisadores, G. L. Gravina e seus
colegas, descobriram que uma parede uretral mais espessa facilitou
o orgasmo vaginal nas mulheres que eles estudaram — talvez
porque a parede espessa torne a pressão do pênis ou outro tipo de
pressão sobre a rede neural pélvica feminina mais eficiente. Em
2008, esses cientistas italianos descobriram o Cálice Sagrado da
compreensão da resposta sexual feminina quando confirmaram que
alterações no clitóris e no ponto G durante o orgasmo pareciam
provar que esse ponto é, na verdade, parte do clitóris — a parte de
trás dele, essencialmente —, que, por sua vez, é muito maior e entra
mais profundamente na pelve do que se acreditava anteriormente.
[40]

O livro da dra. Deborah Coady e Nancy Fish de 2011,
HealingPainfulSex, confirma essa teoria que agora está sendo
integrada no conceito de anatomia feminina pelos pesquisadores da
vanguarda do estudo da resposta sexual feminina: de fato, o clitóris
e o ponto G são dois pontos na mesma estrutura nervosa.[41]



O pesquisador escandinavo Zwi Hoch relatou em “Vaginal Erotic
Sensitivity by Sexological Examination” que 64% das mulheres que
se identificaram como “anorgásticas no coito”, isto é, podiam ter
orgasmo por meio da masturbação ou estímulo externo, mas não
durante o coito, conseguiram aprender a ter orgasmos na relação
sexual imediatamente após a demonstração de como fazer uma
pressão rítmica no que até então se chamou de “ponto G”.[42]

Na realidade, esses pesquisadores também refutaram a ideia de
um ponto G distinto, assim como a noção de reflexos clitoridianos
versus vaginais, e descobriram — outra confirmação da ciência
moderna — que o que realmente acontece nas mulheres durante o
orgasmo envolve o que eles, sem doçura alguma, chamaram de “um
braço sensorial clitoridiano/vaginal de um reflexo orgástico” que
inclui “tecidos profundamente situados” para os quais nem temos
nomes específicos. Descobriram que toda a parede anterior da
vagina pode apresentar resposta sexual:

Descobriu-se que a totalidade da parede anterior da vagina, incluindo a bexiga
urinária situada mais profundamente, tecidos periuretrais e a fáscia de Halban, em
vez de um único ponto específico, é eroticamente sensível na maior parte das
mulheres examinadas, e 64% delas aprenderam como chegar ao orgasmo por meio
de estímulo digital direto específico e/ou de coito na área. Todas as outras partes da
vagina apresentaram baixa sensibilidade erótica. Isso confirma nossa conceituação de
um “braço sensorial clitoridiano/vaginal de um reflexo orgástico” incluindo o clitóris,
toda a parede anterior da vagina, assim como tecidos situados mais profundamente.
Em vez de buscar o “orgasmo vaginal (por meio do coito)” diferente do “orgasmo
clitoridiano”, esse conceito se refere a um “orgasmo genital” que pode
potencialmente ser alcançado por estímulos separados, ou, mais efetivamente, por
estímulos combinados desses diferentes componentes do braço sensorial genital do
reflexo orgástico.

Dada a facilidade orgástica da maioria das mulheres com nada
mais romântico acontecendo do que um pesquisador minimamente
informado mostrando a elas o que fazer, é chocante que os dados
sobre o orgasmo e a satisfação sexual feminina atualmente mostrem
níveis tão relativamente baixos de felicidade sexual entre elas.



Não se alarme: não acho que qualquer um desses dados sugira
que devamos ressuscitar o Relatório Hite, quando as mulheres
tinham que ajustar suas respostas ao ritmo da penetração
masculina. Os dados acima sobre o uso de diferentes tipos de
estímulo para abordar todos os centros sexuais da mulher mostram
que até 90% das mulheres podem ter orgasmos regularmente se
quiserem — se seus parceiros forem “pacientes e compassivos” e
minimamente informados. Podemos também analisar esses dados
como uma demonstração de que aqueles que tratam bem a vagina
de suas amantes e ajustam seus ritmos têm uma probabilidade
maior de produzir orgasmos clitoridianos/vaginais em suas parceiras
de forma confiável. Os dados também podem mostrar que ter
alguém assim na cama — ou conhecer essa habilidade para seu
próprio uso — tem uma correlação positiva com outras áreas da vida
— incluindo uma boa saúde mental e física.

DIGA QUE ELA É LINDA

Isso não é trivial. Há razões evolucionárias, como mencionei acima,
para que as mulheres tenham a necessidade de ouvir regularmente
de seus parceiros que são bonitas — de fato, “a mais bonita” — para
ter uma verdadeira liberação sexual.

Quando eu estava na faculdade, uma amiga estava saindo com
um homem que era muito gentil, mas jamais disse a ela que era
bonita. Eles faziam muito sexo, mas ela nunca ficava completamente
à vontade depois do amor. Ele ia embora, e, então, nós três, as três
amigas que moravam no apartamento, nos sentávamos à mesa da
cozinha, bebíamos garrafas de café com leite e ouvíamos as
fantasias de nossa colega de quarto. Ela sempre imaginava trancá-lo
em um quarto que não era usado no apartamento e não o soltar até
que, dois dias de fome depois, ela finalmente ouvisse a voz
rancorosa dele murmurar: “Ok, tudo bem. Você é bonita”.



Ela era uma vadia? Ou estava lidando com um desconforto terrível
do sistema nervoso autônomo? Não houve uma única mulher que
passasse por nosso apartamento que tenha deixado de entender
essa fantasia.

Vimos que é por razões evolutivas que as mulheres respondem
sexualmente a “comportamentos de investimento” por parte de seus
parceiros — sinais de que ele veio para ficar. Se uma mulher pensa
que seu parceiro considera outras mulheres mais atraentes que ela,
não vai conseguir relaxar completamente, pois já vai começar a
antever a concorrência pelos recursos de proteção que ela precisa
para sua própria cria. (Só esse aspecto da sexualidade feminina já é
motivo suficiente para o efeito negativo sobre a excitação da mulher
com o fato de que os homens se excitam vendo pornografia.) Mas,
se um homem garante a uma mulher frequentemente que para ele
ela é a “mais bonita”, o sistema nervoso autônomo pode mandar a
mensagem: ela está segura. Então, ela se libera do estresse da
vigilância da ameaça potencial de outra mulher se apoderando de
seu “zelador”.

Por causa do papel do SNA na resposta sexual feminina, para se
liberar por inteiro em um estado de transe sexual, a mulher precisa,
até certo ponto, sentir que pode se permitir entrar em um tipo de
autoabsorção que para as mulheres de hoje se parece com o
narcisismo. Ela precisa perder a consciência de si mesma. Não pode
se preocupar com a celulite, ou com o tempo que está levando para
gozar, ou com seu cheiro “lá embaixo”. Tudo isso é mais fácil se uma
mulher é admirada e apreciada, que é onde entra a parte do “você é
tão linda”.

Na antologia em tom meio de piada Cambridge Women’s
Pornography Collective, Porn for Women, um modelo masculino
sensual olha profundamente para a câmera, e a legenda diz: “Você
fica mais linda cada vez que eu a vejo”.[43] Outra página mostra
outro modelo parecendo surpreso: “Você está me dizendo que há
pornografia na Internet?”, diz a legenda. Para que o SNA seja
completamente ativado, idealmente a mulher deve se sentir não



apenas bonita, mas de fato “a mais bonita” — e é aí que entra
aquela coisa tão incomum de deusa.

Por que Mike Lousada e outros gurus do Tantra dizem, no início de
seu contato sexual com uma mulher: “Seja bem-vinda, deusa”, e
iniciam rituais de sedução dirigidos à deusa dentro da mulher? E por
que muitas mulheres que nem acreditam nesse tipo de blá-blá-blá
de Nova Era reagem com orgasmos transformadores, ou têm
orgasmos pela primeira vez depois de serem abordadas dessa
forma? Que tipo de mágica é produzida por esse título honorífico
meio obscuro e ligeiramente ridículo? Será que ele opera, eu me
pergunto, em algum nível fisiológico?

Quanto mais aprendo sobre o SNA, mais percebo que chamar uma
mulher de deusa ou se dirigir à deusa que existe dentro dela — se a
primeira hipótese parece um pouco ambiciosa — é uma forma de
permitir a ela uma resposta sexual transcendental, ou mesmo o
primeiro orgasmo da vida.

Por que a deusa? As deusas são poderosas: os que estão à sua
volta a tratam com reverência. As deusas não precisam duvidar de si
mesmas, nem de seu valor, nem de seus encantos — podem ser até
um pouco absortas em si próprias — para que possam dar
permissão para a jornada do transe interior identificada pela equipe
de Georgiadis. E as deusas têm direito, sem nenhuma ansiedade,
culpa ou autocrítica, a altos níveis de atenção e prazer.

Apresentei, com algum nervosismo, minha hipótese e a
experiência de Mike Lousada com suas clientes em relação ao uso
dessa linguagem de deusa nas minhas comunidades on-line e nas
entrevistas pessoais com mulheres. Mais uma vez, recebi uma
confirmação surpreendente desse aspecto da dança da deusa, que
eu considero como o aspecto erótico da reverência — ou pelo menos
da admiração.

Uma leitora escreveu:
Tentei aquilo que você sugeriu. Estávamos em nossa Jacuzzi no jardim (…) Adoro
meu marido, e em geral nossa vida sexual é boa, mas com o trabalho, o trânsito etc.,



a coisa tem estado meio mundana na maior parte do tempo.

Contei ao meu marido sobre a hipótese da deusa e sobre as informações que você dá
em seu artigo. Ele achou engraçado, mas pareceu interessado, acho que
principalmente pela possibilidade de mudar minhas reações. Ele começou a tentar dar
um tom mais sensual à conversa, mas eu ainda não estava no espírito — pareceu-me
um pouco pornográfico e não ia me envolver. Podia até fazer e gozar, mas pareceria
mais do mesmo. Já estava me preparando para uma pontinha de decepção dessa que
você sente nesses momentos. Mas consegui fazê-lo dar um passo para trás,
brincando com ele, e disse: “Você devia falar com a deusa”.

Ele riu e disse, meio sem jeito: “Você é tão fofa, deusa”. Pareceu a coisa mais louca,
mas algo em mim se abriu. Acho que ele notou, porque logo falou, aproveitando o
momento: “Você é uma yoni fofa”. Ri também. Ele falou de uma forma tão apatetada,
que ficou engraçado, mas havia algo de sincero naquilo tudo. Quando fizemos amor
depois disso, foi como se portões enferrujados se abrissem. Quando acabamos o
sexo, eu me senti diferente a respeito de mim mesma. Senti coisas diferentes em
relação a ele também, por causa do que ele havia dito. Não era só um elogio vazio. É
difícil colocar em palavras. De algum jeito, sinto que ele me viu.

Não estou sugerindo que todo mundo que leia isso deva se dirigir
à sua amante, mesmo que de passagem, chamando-a de deusa. O
sensor do ridículo que mora em cada um de nós não permitiria que
isso acontecesse. Mas é óbvio que, se colocarmos lado a lado a
ciência recente sobre a resposta sexual feminina com o básico do
Tantra, o resultado será que, quando os homens tratam as mulheres
como deusas — abertamente — de várias formas, mesmo nas mais
cotidianas e práticas, simplesmente verbalizando sua admiração,
dizendo a elas o quão unicamente preciosas são, como são lindas —
“a mais linda” aos seus olhos —, ou fazendo gestos que mostrem
que eles as apreciam, tudo isso ajuda a abrir até a mais cansada,
deprimida e machucada das mulheres.

NÃO CAUSE MEDO, MAS NÃO SEJA UM CHATO



Há uma dualidade contínua na representação dos homens que as
mulheres heterossexuais desejam, que se reflete na cultura década
após década, século após século. Pense no Darcy (mau, arrogante,
grosso) em Orgulho e preconceito, de Jane Austen (1813), e no
Darcy (bom, gentil) que se revela mais tarde no romance. Pense
sobre o (gentil) Edgar Linton versus o (perigoso) Heathcliff em
Omorrodos ventos uivantes, de Emily Brontë (1847). Pense no
(perigoso) Rochester antes do incêndio em Jane Eyre, de Charlotte
Brontë (1847), versus o (seguro e gentil) St. John e o (seguro e
gentil) Rochester que fica cego após o fogo. Pense no (bonzinho e
chato) Ashley Wilkes versus o (mau e sedutor) Rhett Butler em E o
vento levou, de Margaret Mitchell (1936). Pense nos (seguros e
gentis) Beatles do início da carreira versus os (maus e perigosos)
Rolling Stones da década de 1960.

Isso vai além de um bom jogo de salão. Esses heróis dúbios são,
acredito, arquétipos para as mulheres heterossexuais. Os romances,
que são a categoria mais vendida entre qualquer tipo de ficção,
tendem a ser centrados em um arco narrativo repetido que envolve
um homem aparentemente mau — um protagonista que parece
perturbado emocionalmente ou arrogante, ou perigoso — que acaba
se revelando como um homem bom e um marido estável, amoroso e
comprometido. O apelo duradouro dessa linha de literatura que
segue essa mesma trama — uma trama que as leitoras de romances
consomem repetidas vezes com modificações em detalhes mínimos
— pode ter a ver com a forma como a fantasia pode resolver, ao
menos temporariamente, tensões fisiológicas dolorosas e insolúveis
na vida real.

Só porque as mulheres, para se sentir sexualmente vivas,
precisam se sentir seguras, não quer dizer que tolerem o tédio
sexual. O dr. Pfaus, como você se lembra, enfatizou o papel
prejudicial do “estresse negativo” e o potencial erótico do “estresse
positivo”. Eu interpretaria este último como a excitação do “perigo
seguro”. Um dilema profundo na consciência feminina — que a
princípio pode parecer um paradoxo — pode ser atribuído à
neurobiologia das mulheres. Os dados que vimos sobre as flutuações



hormonais durante o ciclo menstrual mostram que, quando estamos
ovulando, somos atraídas por machos imprevisíveis, que correm
riscos e com altos índices de testosterona, e, quando não estamos
ovulando, queremos parceiros seguros, confiáveis e que nos
mantenham satisfeitas.[44]

Essa dualidade, é claro, faz sentido perfeitamente em termos
evolutivos, da perspectiva da teoria da dra. Helen Fisher: as
mulheres não são, ela argumenta, naturalmente monogâmicas, mas,
apesar disso, é do interesse delas se unir a um parceiro seguro e
confiável pelo menos pelos dois primeiros anos da vida de um filho.
Mas ela defende, também, que o adultério pode ser evolutivamente
valioso para as mulheres, pois elas podem ter a competição do
esperma, que é como os cientistas chamam a situação em que mais
de um homem ejacula dentro de uma mulher que não é
monogâmica, e isso ajuda na concepção. A mulher pode criar o
bebê, pelo menos pelos dois primeiros anos mais vulneráveis de
vida, com a ajuda de um companheiro prestativo (e confiável). Essa
tensão insolúvel e até trágica — a atração sensual por ser
engravidada por um estranho imprevisível e o impulso emocional
igualmente forte de se “casar” com o homem previsível e protetor —
pode estar contida em sua formação evolutiva como mulheres. Com
certeza está previsto em nossa variabilidade mensal. Rochester ou
St. John? Rhett ou Ashley? Pode depender da época do mês ou da
linha basal nos níveis do sistema nervoso simpático.

Essa tensão pode explicar, também, um dos problemas
duradouros dentro da sexualidade feminina, que é tão tenaz, mas
também tão vergonhoso, que tendemos a evitar discuti-lo. É o
problema do apelo óbvio e resistente que muitas mulheres
heterossexuais sentem pelo “bad boy” e a questão da resposta
sexual feminina em relação à dominação, à submissão e ao poder. A
série de romances levemente S&M Cinquenta tons de cinza, de E. L.
James, vendeu milhões de exemplares para mulheres em 2012.
Esses temas são grandes tabus feministas em relação à sexualidade
das mulheres. Mas, se você analisar dezenas de cenas, digamos, da
coleção de erotismo feminino de Nancy Friday, Meu jardim secreto,



ou cenas semelhantes de mulheres “levadas” por um macho
dominante em qualquer romance de banca de jornal, vai precisar
confrontar o fato de que deve haver algo de magnético, não a
respeito da força masculina, mas de certo tipo de capacidade de
domínio.

Os bad boys realmente adorados da literatura feminina não
praticam o bullying ou agridem a heroína, mas as provocam e
testam continuamente — provocam para liberar seu lado selvagem
ainda latente. E uma coisa que os heróis românticos da ficção
feminina jamais fazem, mesmo sendo os bad boys que são, bruscos
ou no limite da rudeza, é dar um tapa sequer, ou seja, assustar
negativamente a heroína. Pense nas trocas de farpas afiadas, mas
antes de tudo respeitosas, entre Darcy e Elizabeth. Praticamente
todos os romances do gênero feminino seguem o roteiro do homem
que pareceu mau — insensível, corrupto, mulherengo —, mas que
acaba sendo bom. Apresentam também a heroína que começa a
história sendo reservada e imatura — “pobre, imatura, sem graça e
pequena” nas palavras de Jane Eyre —, mas que se torna ela
mesma, cresce interiormente, sob a provocação desse homem mau
que em segredo é bom.

Esse aparente paradoxo ou fantasia politicamente incorreta é, eu
argumentaria, um arquétipo essencial da jornada heterossexual
feminina. Um macho provocante, habilidoso, chegando às raias do
perigo pode ajudar a iniciar a jornada sexual feminina. A “maldade”
aí não é a maldade literal — representa ser o outro, a selvageria, as
dimensões do desconhecido. As botas de motociclista, a Harley —
elas têm a ver com as aventuras dela, o pendor dela por cair na
estrada, eroticamente e em termos da criatividade e subversão dela,
que a sociedade em geral reprimiu nela, proibindo-a de reivindicar
como um anseio, que dirá como parte de sua identidade de “garota
boazinha”. A “maldade” masculina dele é simplesmente a projeção
da anima escura do próprio ser selvagem e irreconhecível dentro
dela.



O segredo difícil é que há algo sobre o poder — ou a habilidade
ou o domínio da situação — nos homens que é erótico para muitas
mulheres heterossexuais, e isso provavelmente tem a ver com
aquelas variações hormonais que nos deixam alertas para os sinais
de alta testosterona, assim como o “estresse positivo” da ativação
do SNS em um contexto que a mulher pode, em última instância,
controlar. As antigas teorias da biologia evolucionária, centradas no
masculino, popularizaram noções como a apresentada por Richard
Dawkins em O gene egoísta, que apoia a ideia de que homens mais
velhos, ricos e poderosos podem atrair mulheres jovens e bonitas
que buscam segurança; e que as mulheres estarão sempre em
desvantagem na dança do acasalamento porque desejam
compromisso, enquanto os homens desejam espalhar sua semente.
Mas a teoria da dra. Helen Fisher conta uma história muito diferente
sobre a atratividade dos homens para as mulheres: não são os
homens que selecionam sexualmente, mas as mulheres — que,
aliás, é o caso em toda a classe dos mamíferos. Nesse cenário, uma
mulher não procura um cara mais velho com um cartão de crédito
“platinum”. Ela busca um companheiro que a ajude e procura o
esperma de alta qualidade — uma missão dupla que pode levar à
união com o adultério feminino simultâneo. Será que suas variações
hormonais, junto com o apelo do “estresse positivo” de um homem
que pode ser perigosamente excitante sem chegar a ser prejudicial,
podem intensificar a dualidade dessa missão e ajudar a explicar por
que os personagens masculinos das fantasias femininas manifestam
traços tão opostos, quase irreconciliáveis?

Tenho ouvido muito a fala de mulheres que saíram de seus
casamentos ou cometeram adultério. A seguir, apresento outro
segredo cultural: um tópico substancial que aparece quando as
mulheres contam que deixaram casamentos sólidos e estáveis, ou
cometeram adultério contra homens bons, devotados e fiéis porque
estavam entediadas. Nosso roteiro cultural nos diz que as mulheres
nunca vão embora ou traem a não ser que o homem tenha feito
algo terrível a elas. Mas já perdi a conta de quantas mulheres
perfeitamente educadas, razoáveis, sãs e prestativas me



confidenciaram que o motivo pelo qual saíram do casamento ou
traíram é que não suportavam mais o tédio sexual causado pelo
homem bom, seguro, bonzinho e previsível. Não têm orgulho do que
foram levadas a fazer, mas usam a linguagem da sobrevivência para
explicar a situação: “Pensei que ia morrer se jamais tivesse isso de
novo em minha vida”, disse uma adúltera, referindo-se à química
erótica de seu caso. Outras relataram: “Achava que minha vida ia
acabar se continuasse assim” e “Estava morrendo por dentro”. Os
homens que estavam sendo abandonados ou enganados pelas
mulheres que me contaram essas histórias eram todos incrivelmente
bons. Mas haviam parado de se relacionar intelectualmente com as
mulheres de sua vida de um ponto de vista de crescimento ou
aventura. Já não levavam mais sedução ou drama para o leito
conjugal. Já não viam mais suas mulheres como alguém que
precisasse de excitação e emoção dentro do relacionamento. Isso
pareceu surtir um efeito devastador: as mulheres pararam de tratar
os homens como provedores de excitação e novidade e começaram
a tratá-los como se fossem profundamente desinteressantes. Creio
que a necessidade mensal das mulheres de drama em um contexto
íntimo leve ao fato de que, quando os homens não proveem isso de
forma positiva, elas tendem a se tornar provocadoras e irritantes
para conseguir o estímulo que anseiam dos homens, mesmo que
isso chegue de forma negativa, como em uma discussão. Ao se
tornarem menos desafiadores e mais previsíveis, muitos maridos se
prendem ao papel de provedor, mais estável, mas menos sensual
para a psique das mulheres, e abandonam o papel provocador —
não deixando nada para ativar a imaginação ou o SNS durante as
épocas do mês em que a mulher busca aventura, a “dança” e a
excitação. Será que essas mulheres se casaram com homens que
satisfazem à metade de suas necessidades hormonais, mas
ignoraram a outra metade — a metade imprevisível e que gosta de
correr riscos?

Será que há algo na imprevisibilidade dos bad boys que ativa o
SNS feminino? Sim. Quando o “estresse negativo” domina o SNS, ele
foca a atenção da mulher na ansiedade em vez da excitação sexual.



Mas, como diz o dr. Pfaus, “o estresse positivo pode ser bom para a
vida sexual”. O sexo das férias é tão excitante por causa da novidade
e imprevisibilidade do cenário, o que ativa o SNS de uma forma
sexual, em vez do padrão que produz a ansiedade. “Algumas
mulheres não conseguem chegar ao orgasmo sem a ativação do SNS
produzida por, digamos, um tapa ou puxão de cabelo”, explica o dr.
Pfaus. Ele nota que esses gostos foram frequentemente
interpretados como um masoquismo inato das mulheres, mas podem
resultar simplesmente do fato de que a linha basal do SNS dessas
mulheres precisa de um pouco mais de ativação do que o normal.[45]

Parece-me que essa explicação nada estranha para um pouco de
agressão causando excitação para algumas mulheres pode também
explicar a fantasia de estupro de muitas mulheres, junto com outros
tipos de simulações, todas elas ativadoras do SNS. (Saber que esses
gostos podem não derivar de qualquer masoquismo psicológico não
significa, no entanto, que eu acredite que se deva ignorar o risco de
habituação a imagens ou práticas de violência sexual e o risco de
uma escalada das práticas por meio da habituação, discutida no
Capítulo 12, “A vagina pornográfica”.)

A excitação e a imprevisibilidade que ativam o SNS de forma
positiva para as mulheres podem vir de surpresas mais gentis
também. Conheço um casal que tem um casamento muito feliz. Eles
têm todos os estresses que outras pessoas têm quando são casadas
há muito tempo: contas, trânsito, empregos, dois filhos que às vezes
fazem manha, que precisam de aparelho nos dentes e vão precisar ir
para a faculdade um dia. Mas a mulher é efervescente e bem no
espírito da deusa, já na casa dos quarenta; o homem está muito
satisfeito com a vida dele. Para o aniversário dela, em uma época
que estavam com pouco dinheiro, o marido reservou um voo barato
para um resort de segunda classe no Caribe.

Eles poderiam ser como qualquer outro casal entediado:
esperando na fila para passar na segurança do aeroporto juntos;
lendo revistas juntos; chegando cansados e famintos no resort e
guardando as roupas com todo o estresse e familiaridade dos casais



casados há muito tempo. Mas isso não foi o que aconteceu com
eles. Porque o marido nunca contou à mulher para onde eles
estavam indo — a única coisa que ele falou foi que fizesse uma mala
com roupas para verão e um biquíni. Ele foi para o portão antes dela
e explicou a surpresa para o pessoal da empresa aérea, e todos
acharam muita graça. Voltou, então, para onde ela estava
esperando, abriu uma garrafa de champanhe, tirou um prato de
morangos, serviu uma taça para ela, serviu as frutas e, então, com a
permissão dela, vendou-a enquanto entravam no avião. A venda foi
retirada depois que eles se sentaram, mas ela não tinha ideia de
aonde estavam indo e não descobriu até que chegaram e
desembarcaram. O marido contou que ela sorriu durante todo o voo.

A perseverança dele, combinada com o senso de humor dela, a
aceitação do risco e a surpresa, tudo isso satisfez aos dois conjuntos
de necessidades dela, em qualquer época do mês.

Será que isso significa que os homens bacanas, legais,
trabalhadores e certinhos devem entrar em desespero ou contratar
aulas de sedução com o primeiro cafajeste que aparecer, como em O
jogo, de Neil Strauss, para aprender a ser maus com as mulheres?
Não. Mas pode querer dizer que uma forma de manter uma mulher
interessada e fiel a vida toda, se você é homem, é jamais abdicar de
seu papel de sedutor e nunca parar de crescer, mudar e encontrar
pequenas e grandes maneiras de surpreendê-la.

Os dois arquétipos masculinos estão aí para provocá-la, para fazer
que todas as suas complexas e mutantes necessidades carnais e
evolutivas sejam satisfeitas; e o desafio para ela na vida real pode
ser o de trazer excitação e imprevisibilidade suficiente para seu
relacionamento “seguro”, ou garantir segurança e compromisso
emocional suficientes em contextos em que os riscos que a atraem
prevaleçam.

FAÇA COM OS MAMILOS DELA TUDO QUE ELA DESEJAR



O que quer que ela queira que você faça com os mamilos dela —
faça exatamente da forma que ela gosta e na quantidade que ela
quiser. Como já vimos, a estimulação dos mamilos libera oxitocina, o
que faz a mulher achar que o mundo é um lugar melhor, que o amor
existe, que é significativo e que ela pode confiar nas circunstâncias
(os homens também podem ter a estimulação dos mamilos durante
o sexo, mas de forma menos contínua e frequente, em geral). Isso
também pode ajudá-la a ver a conexão entre as coisas e a ler
melhor as nuanças emocionais — tornando-a uma parceira mais
sensível, uma líder melhor, uma artista criativa mais talentosa dentro
das circunstâncias da vida dela e uma mãe mais carinhosa. Acho
muito interessante que, quando peço às mulheres que reflitam sobre
quando encorajam a estimulação dos mamilos pelos amantes, o que
ouço na prática é que as mulheres querem ter seus mamilos
tocados, beliscados ou sugados pelos homens que amam ou gostam.
Elas podem ter um sexo bastante bom com homens que não
gostam, mas muitas mulheres me contaram que não suportam que
um homem assim toque, belisque ou sugue seus mamilos. Talvez
você já tenha que confiar em seu parceiro para entregar seu corpo
mais ainda.

Como já sabemos, é cientificamente provado que, quando o bebê
mama no seio da mãe, isso libera oxitocina no corpo dela, que, por
sua vez, estabelece os laços de ligação entre mãe e bebê. Quando o
homem suga os seios de uma mulher, isso também libera oxitocina
— gerando aquela resposta química nas mulheres que as faz se
sentir mais relaxadas e afetuosas, ou seja, fazendo que a mulher se
sinta mais ligada à pessoa que suga seus mamilos. Dada essa
possibilidade, seria um conselho para as mulheres que não
deixassem homens (ou mulheres) com quem não querem se sentir
conectadas tocar seus seios. A oxitocina tem um papel importante
para diminuir a neofobia, ou o medo do novo, e a ansiedade. Quanto
mais um amante suga seus seios, mais à vontade você se sentirá
com ele. Por causa da oxitocina, as mulheres se sentem tanto
excitadas quanto relaxadas quando o amante suga seus mamilos.



Desta forma, as mulheres vão se sentindo mais “ligadas” à atenção
sexual de seus amantes, mais “ligadas” ao amor.

É bom que as mulheres saibam que, se desejam fazer sexo
anônimo com um homem em quem não podem confiar, por quem
não querem se apaixonar, seria melhor desencorajar qualquer
interação com os mamilos.

EJACULAÇÃO

Será que a ejaculação masculina afeta os sentimentos das mulheres?
A dra. Helen Fisher leva tão a sério o efeito psicológico do sexo
sobre as mulheres, que alerta que, já que os antidepressivos podem
suprimir a ejaculação, os homens para quem esses medicamentos
são prescritos deveriam ser avisados de que, se não puderem
ejacular, podem “perder a capacidade de enviar sinais de sedução”.
[46]

Receber a ejaculação dele enquanto fazem amor pode fazer que a
mulher se sinta diferente em relação a um homem do que se sentiria
se não a recebesse. O sêmen contém açúcar, espermatozoides e
alguns compostos aromáticos. Como é viscoso, é sexualmente
estimulante para mais partes da vagina e do colo do útero do que
somente a penetração do pênis. A mulher literalmente ingere o
açúcar da ejaculação pelas paredes de sua vagina. Se ela se sente
energizada depois do sexo com ejaculação, também pode ser porque
está em um pequeno pico de açúcar, combinado com a estimulação
mais profunda que recebeu do líquido quente e viscoso. A dra. Cindy
Meston e David M. Buss, em Por que as mulheres fazem sexo,
afirmam que o sêmen contém traços de elevadores de humor:

O sêmen contém hormônios que incluem testosterona, estrogênio, hormônios
folículo-estimulantes, hormônio luteinizante, prolactina e vários tipos de
prostaglandinas. Todos esses hormônios têm a capacidade de alterar o humor e
podem ser absorvidos na corrente sanguínea da mulher através das paredes vaginais.
[47]



Se as pessoas praticam sexo seguro, então o ato sem a camisinha
pode sinalizar que isto está acontecendo no contexto de um
relacionamento seguro e comprometido, conduzido com práticas de
sexo seguro — liberando ainda mais oxitocina e opioides que ela vai
poder experimentar. Muitas mulheres relataram que de fato se
sentiram diferentes em relação a um homem depois de fazer amor
com ejaculação, sem camisinha, em comparação a como se sentiam
antes. Sentiram-se mais próximas a ele, mais satisfeitas, mais
felizes, e as pequenas coisas que antes as perturbavam pareciam
menores agora.

Conduzi entrevistas informais com grupos de mulheres que havia
conhecido pessoalmente ou on-line. Falei a elas dos possíveis efeitos
do sêmen e, depois, pedi que se lembrassem de um relacionamento
em que no início usavam camisinha religiosamente e que, depois de
fazer os exames de doenças sexualmente transmissíveis — esse era
um grupo de mulheres sexualmente responsáveis —, haviam parado
de usar o preservativo. Mesmo homem, mesmo estilo sexual, mesmo
cheiro: alguma diferença?

Vi olhares de reconhecimento chocante cruzarem o rosto das
minhas entrevistadas. “Totalmente diferente”, disse Julia, uma
designer gráfica:

Ah, meu Deus. Depois que eu parei de usar camisinha, as pequenas coisas que meu
namorado fazia e que me perturbavam passaram a ser fofas. Ele ficou mais bonito!
As camisetas bobas não me incomodaram mais! Achei que o relacionamento de
algum jeito havia ficado mais sério, e não apenas pelo compromisso implícito de não
usar mais preservativo (…) foi inacreditável.

“Eu me senti diferente depois”, confirmou Anastácia, uma
estudante da cidade de Nova Iorque. “Eu me senti mais envolvida.
Antes, eu o via com mais desapego. Depois que paramos de usar
camisinha, eu me senti conectada a ele, apaixonada, motivada.”

“Diferente. Eu me senti diferente com ele quando paramos de usar
preservativo”, confirmou Dianne, gerente de operações. “Eu me senti
mais apaixonada, mais satisfeita, mais feliz e mais conectada.”



“Nosso relacionamento chegou a outro patamar quando paramos
de usar preservativos”, disse Nina, “e agora, quando penso nisso, os
nossos melhores momentos são logo depois de fazermos amor. Meu
humor melhora muito nesses momentos. Antes disso, eu não achava
tão especial quando ele não ejaculava dentro de mim — não achava
que ele era o homem certo para mim. Mas, quando paramos de usar
camisinha, coincidiu que comecei a achar que ele podia ser o cara.”

Muitas mulheres fizeram o esforço para se lembrar se tiveram a
mesma alteração emocional de humor ao engolir o sêmen depois do
sexo oral. Várias relataram que acreditavam, em retrospecto, que
isso possa ter alterado seu humor até certo ponto — o pico de
açúcar, talvez —, mas que o efeito foi muito menos óbvio do que
havia sido com a ejaculação na vagina, com sua carga de opioides e
possivelmente outros efeitos de elevação de humor.

De forma alguma, estou tentando sabotar a importância da
mensagem sobre a prática do sexo seguro. Mas acho que é
importante entender o que pode acontecer na mente feminina
quando recebemos o sêmen. Pense em uma época em que você
estava se apaixonando por um homem e usando camisinha. Então,
depois de terem prometido exclusividade um ao outro, pararam de
usar preservativo. Vocês faziam amor frequentemente, intoxicados
pela proximidade e pelo cheiro um do outro. Pode ser que sua
sensação de segurança tenha aumentado também pela exclusividade
que isso implica, o que sabemos que favorece o orgasmo feminino.
Pense na exaltação emocional após o sexo assim. Agora, pense em
uma época em que, por qualquer que fosse a razão, você ficou
solteira de novo, começou a sair de novo e fez amor de novo,
usando preservativo. Você não sentiu uma espécie de
distanciamento, e emocionalmente não foi completamente diferente
depois do ato?

Quando um homem goza na boca de uma mulher, ela pode se
sentir reenergizada; quando ele goza na vagina dela, isso aumenta
sua afeição e, se Meston e Buss estiverem certos, melhora seu
humor. As respostas femininas à ejaculação de um homem variam



imensamente de um para outro, e a ciência ainda está por explicar
por que o sêmen de alguns homens parece muito mais “certo” que o
de outros. Algumas mulheres me contaram que o sêmen de alguns
homens parece ser o “errado” desde o princípio: muitas mulheres
heterossexuais confirmaram que o ponto de virada de vários
princípios de relacionamento que pareciam promissores foi quando
perceberam que não gostavam — e às vezes não toleravam — o
sêmen de um novo amante. É bem possível que isso seja parte do
que as mulheres afirmam quando dizem que um aparente bom
partido não tem a “fagulha” ou a “química”. Quando os odores são
aversivos, as pessoas evitam entrar em contato com eles; o mesmo
acontece com o paladar. A primeira vez de uma ejaculação sem
camisinha, em um contexto de relacionamento, introduz um novo
cheiro e um novo gosto. Nesse ponto, muitas mulheres podem
descobrir que gostam ou amam a ejaculação, ou pelo menos seu
efeito sobre elas; o gosto e o cheiro de outros homens podem ser
bem desencorajadores.

“Então, você está sugerindo”, perguntaram-me várias
entrevistadas, de uma forma ou de outra, espontaneamente, “que,
mesmo quando as coisas não estão indo tão bem, eu deveria
arranjar um pouco de sêmen dele para me sentir melhor?” Muitas
riram quando me perguntaram isso, mas, na realidade, estavam
falando sério. Parece-me que a antiga sabedoria folclórica de “fazer
sexo enquanto quiser fazer sexo” possa ter alguma base bioquímica
para isso. A liberação adicional de opiáceos fornecida pela
ejaculação nas mulheres e potencialmente outros tipos de
elevadores de humor — se seus parceiros estão fazendo outras
coisas bacanas para elas, também — podem, de fato, ajudar alguns
casais a atravessar momentos difíceis.

SEM QUERER, VOCÊ A DEIXARÁ LOUCA SE IGNORAR A DANÇA DA DEUSA

Em nossa cultura, é da mulher a tarefa de “manter a chama sexual
acesa” em um relacionamento — aparecendo na porta vestindo nada



mais que bandagens, como o best-seller A mulher total, de Marabel
Morgan, aconselhava as mulheres a fazer nos anos 1970, ou se
exaurindo com fantasias e novidades para chamar a atenção dele.
Mas os praticantes do Tantra acham que esse modelo é invertido. Na
visão de mundo deles, é o homem quem deve avivar a chama. É o
homem quem, nas palavras de Mike Lousada, precisa “segurar” a
mulher. Muitos homens ocidentais tristemente ignoram a dança da
deusa a não ser que queiram sexo — e chegam a ignorar mesmo
quando querem — e permitem acontecer o que os tântricos chamam
de deixar que o “fogo” diminua em suas esposas ou namoradas, até
que se resuma a praticamente nada. Aí, desorientadamente, eles
agarram a vagina da mulher ou namorada — como se isso fizesse
parte do início do sexo, em vez do resultado final de um longo e
complexo processo sexual e emocional. Uma vagina pronta e ansiosa
pelo sexo é um subproduto de um processo dinâmico e complexo
entre duas pessoas, um processo que se desenrola vinte e quatro
horas por dia, no qual o homem tem, em termos tântricos, que fazer
muitas outras coisas aparentemente “não sexuais” para manter a
chama acesa.

Uma mulher hétero que vive dia após dia em um relacionamento
próximo com um homem que se sai bem na dança da deusa — que,
em meio a todas as outras responsabilidades da vida dele, não se
esquece de dar um abraço forte e gostoso nela quando chega do
trabalho à noite, que não deixa de se dar ao trabalho de dizer a ela
que está linda no novo vestido, que acha energia, mesmo quando
está cansado, para acariciar o cabelo dela —, essa mulher vive,
mesmo quando está apenas regando o jardim ou abrindo as cartas,
em um ambiente positivo e sexualmente excitante em termos
emocionais e físicos que seu parceiro criou para ela. Por causa das
idiossincrasias do sistema feminino, criar esse ambiente
singularmente relaxante e estimulante é mais tarefa do homem que
da mulher (ela tem outras responsabilidades se considerarmos a
bioquímica dele). Nessa atmosfera, ela está vivendo com um SNS
calmo, que é facilmente lubrificado e irrigado por seu sistema
circulatório; por outro lado, os hormônios que elevam o humor dela



e criam sua confiança e a afeição por ele são permanentemente
repostos. Portanto, quando chega a hora de fazer amor, ela já está
desejosa. Afinal, em todos os sentidos, ela quer e pode — duas
coisas diferentes para as mulheres — se abrir para seu amante ou
marido.

De fato, o laboratório do dr. Pfaus encontrou evidências — pelo
menos entre os mamíferos inferiores — de que fisiologicamente
existe um “ponto sem retorno” em termos da experiência de sexo
ruim que as fêmeas têm com os machos — um ponto relacionado ao
desapontamento sexual feminino depois do qual já não se pode
recuperar uma experiência positiva com o parceiro. Lembra-se do
experimento em que as ratas foram “excitadas” por meio de injeções
de hormônio e a um grupo se permitiu ter prazer acasalando com os
machos, enquanto o outro grupo recebeu naloxona que inibiu a
experiência de prazer? Os resultados negativos do experimento
duraram bem mais que o experimento em si nas reações das ratas
que passaram pelo sexo decepcionante. Depois da quinta
experiência de sexo ruim, as ratas começaram não apenas a ignorar
os machos — começaram a ativamente mantê-los a distância.
Fizeram isso não apenas quando receberam naloxona, mas só
solução salina. Em outras palavras, mesmo que pudessem
fisicamente experimentar o prazer, já não queriam se dar o trabalho
de fazer sexo.

O dr. Pfaus explicou:
Essas ratas estão brigando com os machos, não estão se oferecendo, não
apresentam a lordose em total intensidade (significa que não arqueiam suas costas
em sinal de desejo pelo sexo). Não há naloxona envolvida, então, o que aconteceu?
As ratas fêmeas criaram uma expectativa de que o sexo é ruim — já passaram por
isso e não aproveitaram nada. Então, a despeito da preparação hormonal, elas não
querem fazer sexo! Já tiveram experiências anteriores de sexo ruim! Parece que
concluíram psicologicamente: “Isso é simplesmente doloroso. Por que eu deveria
fazer de novo? (Estamos agora analisando por quanto tempo isso persiste.) Portanto,
as ratas fêmeas podem concluir: “Ele é um péssimo amante”.



As ratas não estão culpando a si próprias — elas buscam uma causa externa para sua
decepção sexual. A conclusão? Há um ponto em que sua parceira fêmea não vai
querer fazer sexo com você em um futuro próximo se você lhe deu sexo ruim o
suficiente no passado recente.

[48]

Não faz sentido para um homem se perguntar por que motivo sua
amante subiu nele com entusiasmo na última terça-feira depois dos
mesmos toques da parte dele, mas hoje alega uma dor de cabeça,
se ele não estiver disposto a pensar em como tratou da dança da
deusa nesse dia ou nessa semana. Mas, se ele entender como
realmente funciona a dança da deusa, entenderá que, digamos, por
ter dedicado alguns momentos a olhar profundamente nos olhos
dela antes de dar um beijo de despedida naquela manhã antes do
trabalho, ou de ter pegado a roupa suja do chão do quarto naquela
noite antes de se voltar para ela com intenções sexuais — chegando
ao ponto de programar o ciclo da máquina de lavar e dobrar as
roupas depois —, tudo isso pode ser, mais tarde, extremamente
sedutor para sua esposa ou namorada. Se essa questão foi uma
fonte de estresse para ela, o fato de que ele realizou ações que
baixaram seus níveis de estresse vai literalmente fazer que ela fique
mais pronta para lubrificar, e a vagina estará mais capaz de se
intumescer com sangue.

Eu diria ainda mais: o fato de que ele olhou para ela ou a elogiou
ou mesmo dobrou uma máquina de roupas não é apenas
corretamente considerado preliminares muito efetivas. É, na
verdade, do ponto de vista do corpo feminino, uma parte essencial
do bom sexo.

“CHUVA DE ESTRELAS”

A ciência recente, de fato, retornou ao ponto inicial de onde
começamos e mostra que as próprias mulheres, dada a
oportunidade de dar nomes aos bois, nomeiam alguns tipos de



orgasmos com uma linguagem que reflete a experiência
transcendental.

O dr. Irv Binik, da Universidade McGill em Montreal, Canadá,
desenvolveu um “checklist do orgasmo” para mulheres, com vinte e
quatro descritores. Essa multiplicidade de nomes disponíveis para a
experiência das mulheres levou a equipe dele a descobrir que há
diferentes tipos de orgasmos em mulheres e que elas os definem
subjetivamente: alguns parecem muito “fisiológicos” para as
mulheres; para outros, elas usam termos mais “abrangentes”,
“avaliadores” e “subjetivos”. Binik descobriu que as mulheres tendem
a usar os descritores fisiológicos mais frequentemente para a
masturbação — deixando os descritores emocionais e subjetivos
para a relação sexual.[49]

Beverly Whipple e Barry Komisaruk levaram esse entendimento
ainda mais adiante: descobriram, em 2011, que as mulheres usam
diferentes tipos de linguagem — baseada, na verdade, em diferentes
tipos de poesia — para descrever, quando convidadas a fazê-lo,
diferentes tipos de orgasmo resultantes do estímulo do clitóris,
vagina (ponto G) ou colo do útero e as várias combinações. Esse
estudo fez que eu me lembrasse do que a educadora sexual Liz Topp
havia dito, tristemente, sobre as garotas que tratava e que não
compreendiam sua própria anatomia: “Elas não sabem que têm
mundos dentro delas”.

De forma fascinante, Whipple e Komisaruk descobriram que os
orgasmos vulvares são comumente ocasionados por estímulo no
clitóris, e a resposta muscular é, em sua maior parte, no músculo
pubococcígeo, enquanto o orgasmo uterino é geralmente ocasionado
pelo ponto G, o maior nervo envolvido, sendo o nervo pélvico e a
resposta muscular basicamente uterina. Os “orgasmos mistos” — o
tipo favorito da maioria das mulheres, estatisticamente — envolvem
vários pontos sensíveis e as duas principais ramificações nervosas, a
pudenda e a pélvica, assim como respostas musculares nas duas
áreas.[50]



Talvez não seja surpreendente o fato de que essa é uma equipe
formada por uma pesquisadora mulher, trabalhando em conjunto
com um pesquisador homem, que identificaram uma categoria de
orgasmo que nos leva de volta à linguagem do misticismo — ou para
diante dela. Um agnóstico diria que, quando a experiência do divino
ou do transcendental harmoniza o que vemos do lado de fora com o
que sentimos no interior, isso é “Deus” ou “a deusa”.

Que novo nome, entre tantos, algumas mulheres, tendo a chance
de categorizar seus próprios orgasmos em sua própria linguagem,
deram a esse tipo de experiência sexual?

O nome: “Chuva de estrelas”.
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Conclusão: Reivindicando a deusa

Eu me sinto em casa.

Madonna, “Like a Prayer”

Eu não esperava que minha própria visão passasse por uma
mudança tão radical apenas por explorar dimensões da vagina antes
desconhecidas para mim. Mas, assim como fui atraída pelo assunto
por suspeitar que um livro sobre a vagina seria sobre algo muito
maior e distinto de um “mero” órgão sexual, também a alteração em
meu entendimento não se limitou à vagina, mas parece incluir uma
mudança na forma como vejo o mundo.

Para concluir o livro, meus filhos e eu fomos, junto com outra
família, para uma casa alugada perto da cidade grega de Eressos,
em uma cadeia que havia sido outrora as ilhas minoicas. Íamos para
ficar uma semana lá, no início do verão. Dois anos haviam se
passado desde que iniciei minha jornada.

Fisicamente, apesar da cicatriz horrorosa que cruzava a parte de
baixo das minhas costas, eu estava completamente curada. Podia
nadar e caminhar novamente, apesar de que, para minha tristeza,
jamais poderia torcer completamente minha coluna de novo —
portanto, esportes como o tênis e alguns tipos de dança estavam
eliminados para sempre. Apesar de alguns espasmos ocasionais,
estou muito grata por não estar usando um colete ortopédico — e,
tão importante quanto, imensamente grata por ter todos os meus
sistemas neurais funcionando de novo, recuperando todos os
aspectos e dimensões de minha consciência, e porque essas são
oscilações passageiras, muito menores do que a alegria de saber



que recuperei o que poderia ter perdido para sempre. Minha
gratidão à dra. Coady, dr. Cole, dr. Babu e outros médicos que me
ajudaram será eterna.

Psicologicamente, sinto que descobri, por meio da pesquisa que fiz
para este livro, uma espécie de tesouro para mim também. Fico
surpresa de ver como isso se manifesta, pois fico vendo aspectos da
realidade que estavam ocultos para mim antes.

No dia em que terminei o livro, coloquei o computador em uma
mochila e caminhei para a cidade costeira perto da casa que
alugamos. No dia anterior, havia saído para velejar em um pequeno
catamarã branco com uma adolescente britânica que estava
trabalhando na cidadezinha durante o verão e com minha amiga da
outra família. A manhã estava clara e limpa, translúcida com o calor
vítreo. A água tinha aquela característica única do mar Egeu — um
tom púrpura abaixo da superfície azul, o que levou Homero a
chamá-lo de “mar de vinho tinto”, coisa que era misteriosa para mim
até que o vi. Riqueza oculta, tesouro oculto, profundeza das
profundezas.

A jovem mulher confiava em suas habilidades na vela: ia
manobrando o barco de acordo com o vento. Em vinte minutos,
estávamos no centro de uma baía escarpada, com a vista da costa e
da cidadela. Quando chegamos, cansadas e com o fuso invertido,
ocupadas com as necessidades das crianças e fazendo tudo para
acomodar todos, ainda não havíamos nos aclimatado à realidade de
que estávamos, cultural e fisicamente, na Grécia. Ainda não havia
visto que as casas simples onde estávamos foram construídas em
um oco no pé de uma cadeia baixa de montanhas douradas,
adjuntas a montanhas ainda mais altas que davam em picos
arredondados mesclados de cinza e dourado. Levei um susto quando
vi a paisagem: tudo à nossa volta era majestoso, e uma brisa
constante cortava o ar. As montanhas ondulavam e balançavam
como se a própria terra fosse um corpo feminino.

Observando a paisagem com toda sua majestade e suavidade,
senti como se uma espécie de borrão em minha visão — que



estivera ali durante toda minha vida adulta consciente — houvesse
sido eliminada, e de repente as coisas entraram em foco. A mancha
escura e obscura, percebi em um flash, era a vergonha e o
desrespeito que atribuímos ao feminino, e isso não converge apenas
na vagina, apesar de ser seu arquétipo central. Isso se espalha por
todo o mundo, com uma obscuridade ou incorreção que colore toda
nossa percepção e relação com a questão. Tudo me pareceu
absolutamente extraordinário quando, por um instante, o véu foi
retirado. Conseguia ver nossa relação uns com os outros, com a
Terra, tornando-se mais harmônica nessa luz suave da manhã.

Percebi, de repente, que rumávamos para o norte de Creta:
estávamos próximas ao início da jornada. Essa baía e essa ilha eram
próximas ao epicentro da adoração da deusa nas antigas civilizações
minoicas — as civilizações que antecederam a ascensão do panteão
de deuses arianos masculinos na Grécia Clássica, além da adoração
patriarcal mais rígida dos hebreus.

A própria paisagem era da cor da argila com a qual dezenas de
deusas-cobras minoicas que eu tinha visto — deusas do sexo —
foram esculpidas. De fato, percebi, eu havia inconscientemente
registrado aspectos, pistas e traços dessas deusas em toda a ilha:
uma versão padronizada da deusa-cobra minoica, segurando cobras
enroladas à volta de seus seios era o símbolo oficial da ilha — estava
no correio, na prefeitura. Em cada casinha e vila, notei que havia
uma estatueta de argila rústica de um rosto feminino, encravada em
uma moldura em forma de vulva, muito parecida com a mandorla
que circundava a Virgem Maria no manuscrito do New College,
colocada em cada ponta dos telhados para invocar proteção. Sinais
de que o reconhecimento da sacralidade e poder das energias
femininas ainda estava ali, nessa ilha.

No início da semana, havíamos visitado Molivos, uma linda aldeia
encravada na montanha. Quando exploramos o castelo bizantino na
encosta da montanha, minha amiga disse: “Olhe!”. Ao longo do vale,
enormes colunas de chamas escarlates e laranja crepitavam a
dezenas de metros céu adentro, e grandes nuvens de fumaça branca



e acinzentada, mesclada com matizes da cor do carvão, espalhavam-
se nas alturas. Era um incêndio florestal, ameaçando a cidade
próxima de Petra. Corremos de volta para o cais, onde assistimos a
aviões jogando água na parede de chamas imensa. Os habitantes
locais nos disseram que esses incêndios haviam começado a se
repetir a cada verão. Não eram facilmente dominados. Dezenas de
pessoas haviam morrido no incêndio no ano anterior. Estava tão
perigoso agora, disseram, porque era o verão mais seco em muitos
anos, em condições climáticas extremas; o clima estava mudando.

Em um instante, percebi que o pecado original não se originou,
como sustenta a tradição judaico-cristã, na sexualidade humana. O
pecado original de nossa espécie foi o desvio de nossa tradição
primitiva de reverência aofemininoe à sexualidade feminina e tudo o
que isso representou para nós. Nosso pecado original está nos 5 mil
anos de imposição de vergonha, estigma, controle, submissão,
separação das mulheres, dos homens, compartimentação, insulto e
comércio do feminino e sua sexualidade. Grandes deslocamentos e
alienações na civilização e no desenvolvimento humano se seguiram
ao pecado original, e os resultados estão à nossa volta. Em umflash,
vi ondas de tragédia — para as mulheres, para os homens e para
uma civilização agora desequilibrada e saqueada que se formou com
base nessa alienação original.

Todos esses momentos e entendimentos agora pareciam ligados a
mim.

Eu me lembrei da educadora Liz Topp, que descreveu as garotas
no colégio em Manhattan. Essas garotas lhe disseram que estavam
tão fartas do desrespeito sexual dirigido a elas e de terem de ficar
na escuridão e no silêncio sobre seus próprios desejos e
desenvolvimento, que um dia foram a uma reunião da escola em
grupo e pediram a palavra. Levantaram-se e gritaram em uníssono:

— Vagina, vagina, vagina!
Sorri quando lembrei esse caso e o impulso dessas meninas: como

se sua própria força e desenvolvimento dependessem dessa



reivindicação — tão impulsiva quanto o gesto em si.
Elas estavam certas.
No dia em que terminei o livro, saí sozinha em direção a Eressos,

um pouco mais adiante na baía. Cabras pastavam pacificamente
embaixo das oliveiras, e seus filhotes trocavam chifradas na sombra.
O caminho que segui corria paralelo ao Egeu, a cadeia de
montanhas à minha esquerda. Levava a uma pequena ponte.
Dezenas de peixes e tartarugas nadavam no rio verde que corria
debaixo dela. Ao lado do caminho, flores multicoloridas cresciam
abundantemente: espirradeiras rosa-choque, trepadeiras em forma
de trompetes alaranjados e cardos lilases. Parecia que em cada flor
havia uma abelha trabalhando ocupadamente. As flores, é claro, são
os órgãos sexuais das plantas. Eu havia comido aquele mel no café
da manhã em todos os dias de nossa estada.

Sorri. Para todos os lugares onde olhava, eu via uma indisfarçável
e imaculada energia feminina, criativa e generosa. A sexualidade
feminina estava por toda a parte, nada menos que nutrindo e
sustentando todo o mundo. Nada menos que nutrindo e sustentando
todos nós, a humanidade.

Vagina, vagina, vagina, pensei, achando graça.
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