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PREFÁCIO

 

Gosto de qualificar o agente da Polícia Federal Luiz

Pinelli como uma lenda viva. Não só por sua invejável ética

profissional, mas por seu incrível talento para uma atividade

sensível, cheia de riscos e ciladas. Em três décadas de

magistratura, boa parte como juiz criminal, conheci poucos

policiais tão dedicados e talentosos quanto ele. O tempo fez

bem a Pinelli. Quase quatro décadas de Polícia Federal

deram a ele o estofo e a experiência necessários para

desvendar os mais intrincados crimes do tráfico de drogas,

sua maior especialidade, roubos e sequestros de todo tipo.

Tanto conhecimento acumulado deságua agora em sua

autobiografia. Um livro que ganha importância nos dias

atuais, em que a criminalidade organizada e o tráfico ilícito

de drogas estão muito próximos de todos nós, sem exceção.

Afirmo com convicção que não se trata de uma obra com

conteúdo pessimista, mas que revela de modo detalhado

toda a competência profissional do autor. Histórias,

sobretudo, inspiradoras.

Este projeto começou quando o nosso amigo comum, o

jornalista investigativo Allan de Abreu, escreveu um livro

dos mais completos que eu conheço sobre o narcotráfico1, e

percebemos que boa parte dos seus relatos apresentava o

agente da Polícia Federal Luiz Pinelli como um dos

protagonistas.

Daí surgiu a ideia de incentivar Pinelli a colocar no papel

parte de sua história de vida, aproveitando, inclusive, o



período em que atuava como adido da Polícia Federal em

uma embaixada do Brasil na Venezuela, onde se imaginava

inicialmente que teria mais tempo para se dedicar ao livro.

Ficou somente na imaginação: o país vizinho acabava de

ingressar em grave crise política, econômica e social,

exigindo, mais uma vez, muita astúcia dele para conviver

diariamente com aquele caos. Como era esperado, a lenda

viva tirou de letra.

Conheci Pinelli no fim da década de 1990, quando uma

equipe de policiais federais, coordenada pelos delegados

Getúlio Bezerra e Alberto Costa, chegou a São José do Rio

Preto (SP), onde eu era juiz criminal, para instalar uma base

de operações de inteligência para o enfrentamento da

criminalidade organizada e do narcotráfico, apelidada de

Base Fênix.

O resultado foi surpreendente.

Aprendi muito com aqueles abnegados servidores

públicos federais que, aliados ao Ministério Público Estadual

e às polícias Civil e Militar locais, realizaram operações que

resultaram em apreensões de toneladas de drogas ilícitas,

confiscos de bens móveis e imóveis e prisões de centenas

de criminosos.

O contexto favorecia: iniciava-se o período de grandes

investimentos na Polícia Federal, e novas leis facilitavam o

uso das interceptações telefônicas, para se alcançar um

resultado altamente significativo, eficaz e abrangente, sem

perigo de se macular as inúmeras ações penais que viriam a

ser instauradas.

Em que pese o talento da equipe, recrutada de norte a

sul do país, a liderança de Pinelli me chamou a atenção. O

agente federal aliava o conhecimento teórico, inclusive da

legislação penal, com coragem e uma sensibilidade incrível

para descortinar os mais intrincados esquemas criminosos.

A Base Fênix, no entanto, é só uma das muitas

aventuras vividas por Pinelli nessas quatro décadas de

atuação como policial. Campanas que perduraram semanas,



horas de concentração em escutas telefônicas, viagens pelo

Brasil, intensas trocas de tiros, e um conhecimento

autodidata em combater aeronaves a serviço do

narcotráfico.

O autor nos brinda com uma gratificante leitura,

relatando minuciosamente desde o momento em que fez a

opção pela profissão de policial federal, de detalhes de

operações policiais que resultaram em apreensões e prisões

significativas até momentos de tristeza, como da perda de

colegas de trabalho durante as missões que lhe foram

determinadas. O que se tem aqui é um thriller altamente

envolvente.

Para aqueles que pretendem ingressar na polícia, o

presente livro trata de relatos candentes, ao mesmo tempo

que se revelam perenes no cotidiano da investigação

policial, exigindo constante análise e atualização.

Para aqueles que já são policiais, a obra permite

diversas viagens ao passado e ao futuro, na medida em que

consegue colocar os leitores dentro das histórias, pois

muitas situações vividas e aqui descritas refletem

momentos pelos quais muitos de nós já passamos ou

passaremos nas nossas vidas cotidianas e relacionadas com

a manutenção da paz social.

Para aqueles que atuam na área jurídica ou são apenas

curiosos no assunto, a leitura desta obra permitirá um

conhecimento do dia a dia do profissional que atua na área

de inteligência policial, com suas inúmeras vitórias e

frustrações; e poderá, com certeza, se orgulhar do alto nível

dos nossos policiais federais, que de modo algum fica a

dever a corporações de outros países. O aparato técnico

para enfrentamento do crime se compra, mas capacidade

de improviso, criatividade e inteligência, não. Pinelli reúne

tudo isso.

Seduzido pela narrativa ágil, o leitor conseguirá se ver

na pele do personagem central, homem simples, mas de

muita experiência na universidade da vida, que abraçou sua



profissão com muita dedicação e muito respeito ao próximo,

e não poucas vezes em prejuízo de sua própria vida privada.

Estou convicto de que nosso país atravessa uma fase de

turbulência político-criminal, inclusive com uma tentativa

fracassada — graças a Deus! — de tomar o aparelho do

Estado por meio de uma sofisticada organização criminosa,

que tentava de todas as formas institucionalizar a

corrupção, cultuando a transgressão ao direito e à prática

ordinária e desonesta do poder ilícito, fato que contribuiu

para inserir o Brasil no cenário internacional de repressão

ao crime organizado, com a chamada Operação Lava-Jato.

Graças às nossas instituições, responsáveis pelo

enfrentamento a esse tipo de criminalidade, dentre elas as

Forças Armadas, as polícias Federal, Civil e Militar, o

Ministério Público e o Poder Judiciário, é que se tem

desmantelado com competência e eficiência as

organizações criminosas, com a realização de diversas

operações em praticamente todos os Estados da Federação

e até mesmo no exterior. Uma história que começa com

Pinelli, lá no início dos anos 80.

O autor deste livro é um inconformado, que se vale da

melhor técnica na luta por um mundo melhor para as

gerações seguintes. Esse idealismo não pode terminar com

ele. Por isso, leiam o que a “lenda viva” tem a ensinar.

EMÍLIO MIGLIANO NETO

Juiz de Direito do TJSP

1
 Cocaína — A Rota Caipira: o narcotráfico no principal corredor de drogas

do Brasil, 2ª edição, Rio: Editora Record, 2017.



INTRODUÇÃO

MOINHOS DE VENTO

 

— Polícia Federal, mãos na cabeça!

Todo policial já viveu a tensão desse momento. É

penoso e apreensivo. O corpo sofre uma mudança radical

com a descarga de adrenalina, isso eu posso assegurar com

toda certeza. O desgaste desse momento vai afastar sonhos

e realidade, provavelmente você nunca mais vai ser a

mesma pessoa. Fruto do acaso, o flagrante é inevitável,

instante em que os protagonistas estão cientes de seus

papéis. A missão é estudada com disciplina e costuma ser

implacável, o que aumenta as chances de sucesso. Para os

policiais, é fundamental manter as emoções sob controle.

Átomo de uma guerra que nunca foi sua, mas que o destino

lhe entregou. Tenho honra e orgulho de ser policial, mas não

vaidade.

Somente posso supor que Deus é a base do nosso

desconhecimento, e que você vai fazer aquilo que é

determinado por essa força externa pelo resto de sua vida.

Quando jovem, eu gostava de correr nos campos de

plantações de café, algodão e cana-de-açúcar no interior do

Paraná. Testemunhava os históricos moinhos de vento das

fazendas e cooperativas na região. Não conhecia drogas,

marginais e tampouco a polícia. Foi com muito desprazer

que conheci o submundo, com ainda vinte e poucos anos,



entrando em combate no compasso do moinho de vento,

porque precisava de energia espiritual. Assim, minha

ansiedade foi diminuindo aos poucos, e com uma boa dose

de ousadia fui me tornando forte e arrojado. Meu raciocínio

e reflexos rápidos, herança de antepassados, representaram

uma mudança considerável.

Aqueles campos floridos estavam infestados de pragas

humanas que atingem o coração da sociedade livre,

cometendo todo tipo de degradação, especialmente o

tráfico de drogas e seus crimes advindos, vetor de todos os

crimes que acontecem no mundo. A favor do vento, remava

junto com brilhantes profissionais de polícia, federais, civis e

militares; mesmo assim a corrida contra o tempo exigia

conhecimento diversificado, sobretudo quanto aos recursos

utilizados pelas organizações criminosas e seus métodos de

operação. Eu havia cursado faculdade de Educação Física

em Londrina, no Paraná; e Direito, em Dourados, Mato

Grosso do Sul, nenhum deles concluído. Como a atividade

policial não era tarefa para amadores, precisava me

profissionalizar. A PF me deu a oportunidade de fazer cursos

específicos sobre inteligência policial no DEA, FBI, CIA,

Tesouro Americano e BKA, na Alemanha, entre outros. Passei

a enxergar o crime com outros olhos, com sua violência

covarde e com danos irreparáveis no tecido social.

A partir dos anos 90, já com os recursos de inteligência,

como interceptação de telefones e radiotransmissores,

quebras de sigilo bancário e vigilância especializada em

produzir evidências, doutrinado pelos ensinos práticos das

ruas, já estava preparado para tomar as rédeas da situação

e assim tocar nossos projetos de expansão

compartimentada dos dados conquistados, possibilitando

que policiais escolhidos a dedo fossem treinados e

colocassem em prática, por todo o canto do país, o

conhecimento adquirido.

Com o apoio necessário da administração da PF no Mato

Grosso do Sul e da Coordenação-Geral de Polícia de



Repressão a Drogas em Brasília, chefiei, ao longo de mais

de uma década, bases de inteligência de Campo Grande,

Ponta Porã, Corumbá e Dourados, no Mato Grosso do Sul,

além de Ribeirão Preto e São José do Rio Preto, no interior

paulista. Isso trouxe à Polícia Federal informações

fundamentais da nata da traficância. Os barões das drogas

e armas não estavam mais seguros. Os golpes eram

variados e dissimulados, ora estávamos no Pantanal, ora

nas rodovias, nas pistas clandestinas, nos aeroportos e

portos e até na selva amazônica. E assim foi nossa

contribuição à ascensão e certo domínio da polícia contra o

crime organizado. Claro que a Polícia Federal comemora seu

aniversário de 74 anos, e seus policiais precursores são os

personagens principais desta escalada. Alguns destes

homens perderam suas vidas, parte cruel desse ofício tão

diferente e apaixonante.

Com persistência, coragem e muita, mas muita

paciência, consegui retirar de circulação mais de 50

toneladas de cocaína — sete de uma vez só, no que é até

hoje a maior apreensão da droga na história do Brasil e é

narrada logo mais, no primeiro capítulo. Da maconha, não

posso precisar seu imenso volume, além de ecstasy, LSD,

psicotrópicos e seus derivados. Neste transcurso foram

apreendidas milhares de armas, considerando que somente

de uma vez encontramos mais de 300 na fazenda do ex-

deputado federal Gandi Jamil, variedade imensa de armas

de todos calibres. Os prejuízos dos narcos foram

intensificados com as apreensões de cerca de 50 aeronaves

utilizadas no transporte de drogas, milhares de automóveis

e ainda o confisco de bens como fazendas, casas, joias e

muito dinheiro. Tudo fruto do meu trabalho efetivo nas

diversas operações realizadas.

Também foi preso um exército de jovens escravos das

drogas que atuavam como mulas, pilotos de aeronaves,

motoristas de caminhões, comandantes de embarcações. E

muitos cavalheiros do tráfico como Cabeça Branca,



Fernandinho Beira-Mar, Major Carvalho e tantos outros,

atraídos pela ambição do dinheiro fácil, ao custo caro de

vidas interrompidas. Nossos jovens e adultos poderiam

ajudar muito a polícia e os órgãos repressores deixando de

financiar a riqueza dos traficantes, que em regra tem suas

veias e narizes limpos da poeira do vício.

A despeito das atribuições específicas da Polícia Federal,

em ocorrências excepcionais, como delitos de grande

complexidade, podíamos atuar por determinação do

Ministro da Justiça, de forma compartimentada com os

órgãos competentes. Apesar do desgaste físico e emocional,

nunca rejeitei uma missão. Nesse cenário foi importante,

para mim e para a Polícia Federal, contribuirmos nos

esclarecimentos dos crimes de sequestro de Wellington

Camargo e Cecília Cubas, dos assassinatos de agentes

federais e da prefeita de Mundo Novo (MS), Dorcelina

Folador, além do furto do Banco Central em Fortaleza,

operações de ampla repercussão na sociedade e veiculadas

na grande imprensa nacional e internacional, embora sem

os detalhes que aqui, neste livro, são revelados em primeira

mão.

Por muitas horas e dias transitei pelos tribunais de

Justiça Federal e Estadual defendendo em audiência nossas

atuações e teses investigativas. Fazia questão de ser

condutor ou testemunha dos flagrantes, objeto da maior

parte da narrativa deste livro. Algumas vezes saía

desapontado e, não raro, testemunhei contra o mesmo

preso; achava que era impossível estar solto em pouco

espaço de tempo. Não me importava, tinha feito a minha

parte, assim criava ânimo para prosseguir.

Por fim, gostaria de sublinhar minha bandeira que

defendo ao longo de 37 anos de efetivo serviço prestado à

sociedade como policial federal e dizer que se algum dia

extinguir o agente de rua, a polícia seguirá o mesmo

caminho, e a fórmula praticável será regressar à escola de

origem. Também peço desculpas aos colegas que, por



algum lapso deste policial veterano, não foram citados.

Posso garantir que em tempo algum fui um policial solitário.

O trabalho em equipe é e sempre será fundamental.

Creiam, escrever um livro é mais difícil do que derrubar

um avião carregado com cocaína no meio do canavial,

debaixo do sol forte. Vocês sempre estarão presentes para

reavivar o contexto dessas operações aos nossos jovens

policiais que estão tomando a frente da nossa Polícia

Federal.

Vigiem com zelo.



CAPÍTULO 1

TONELADAS DE COCAÍNA

 

O Boeing 747 da Varig aterrissou com precisão na pista

do Aeroporto Internacional Juscelino Kubitschek, em Brasília.

Taxiou rapidamente até o terminal de desembarque,

parecendo decifrar a ansiedade e a emergência da viagem

que realizava, juntamente com o agente João Rogério.

Era maio de 1994, às vésperas da Copa do Mundo.

Passara meu aniversário em Corumbá (MS) trabalhando; já

que ocupava a função de chefe da base de inteligência na

região, recebi um telefonema do delegado Ronaldo Urbano,

da Coordenação-Geral de Polícia de Repressão a Drogas

(CGPRE), solicitando minha imediata presença em Brasília

(DF).

Foi uma reunião rápida, não mais do que meia hora, no

edifício-sede do Departamento de Polícia Federal, que à

época estava ocupado pelo Exército Brasileiro devido a uma

greve da corporação. Recebemos informação de que uma

carreta e um caminhão, carregados com 20 toneladas de

tabaco, se aproximavam do Distrito Federal. Como a

suspeita era de que pertenciam a uma quadrilha de

traficantes, os veículos vinham sendo seguidos desde o Rio

Grande do Sul, mas quando chegaram ao Planalto Central a

vigilância era feita com apenas uma viatura e dois agentes

federais, Dorneles Anão e Ramp, uma vez que parte da



equipe encarregada inicialmente da missão sofrera um

acidente de carro na estrada.

Não havia tempo a perder…

Montamos nossa equipe com os agentes federais

Mainardi e Edison. Nós nos juntamos à que vinha seguindo

os caminhões desde o sul. Sempre a uma boa distância dos

dois caminhões, revezávamos alternadamente as viaturas

descaracterizadas, uma atrás e duas na frente, uma

estratégia para não perdermos os caminhões. Quando havia

bifurcações, cada veículo nosso tomava um rumo. O que

acertava o caminho escolhido pelos dois caminhões avisava

os outros pelo rádio, que então retomavam o norte

estabelecido pelos suspeitos.

E assim foi. O caminhão passou o Distrito Federal e

seguiu rumo à Bahia. Em Barreiras, oeste do Estado, um dos

caminhões quebrou. Foram dois dias até arrumarem o

veículo. Como seguiam sempre para o norte, achávamos

que exportariam o fumo, possivelmente já com a cocaína

dentro, pelos portos de Fortaleza ou São Luís.

Em Teresina, num posto de fiscalização da Receita

Estadual, os caminhões foram abordados. Os fiscais abriram

a lona, reviraram a carga. Se houvesse droga, encontrariam,

pensamos. Mas havia alguma irregularidade, porque ficaram

lá quatro dias parados. No quarto dia, assistimos à chegada

de um homem moreno e magro, que só depois saberíamos

tratar-se de um colombiano líder do esquema. Ele viajou de

Manaus para a capital do Piauí. Provavelmente pagou

propina aos fiscais e os caminhões foram liberados.

Fazer vigilância em veículos na estrada é um serviço

exaustivo. Tínhamos de dormir depois dos alvos e acordar

antes. Quase nunca saíamos de dentro dos carros e

comíamos mal, sempre em beira de estrada. Além disso,

ficamos reféns do tempo dos caminhoneiros, que não

podiam ver um puteiro na estrada e paravam. Mesmo com

tantos cuidados, às vezes perdíamos os caminhões de vista



e batia o desespero. Por sorte, minutos depois retomávamos

o rastro.

Quando chegaram a Imperatriz, no Maranhão,

colocaram uma balança de pesar sacas em cima de um dos

caminhões. Como o equipamento tinha uma haste grande,

aquilo facilitou nosso trabalho, porque dava para ver de

longe. O problema foi que de repente os caminhões

pegaram a rodovia Belém-Brasília em direção ao sul. Aquilo

não fazia sentido. Por que voltar tudo de novo?

Desconfiamos que eles tivessem percebido nossa vigilância

e desistido de embarcar a droga, retornando para o sul.

Mesmo assim, não desistimos — só depois de encerrada a

operação descobriríamos que no Maranhão trocaram a nota

fiscal do fumo mais uma vez, agora revendendo a carga

para uma empresa de Nova York (EUA). A estratégia era

evitar a passagem de retorno nos mesmos postos de

fiscalização, transitando então por outra rodovia com os

caminhões carregados com a cocaína.

Eu já estava havia 20 dias na estrada, tomando banho

de vez em quando. As roupas fediam no corpo e nem tinha

mais trocas no carro. Até que, após 5 mil quilômetros

rodados, os caminhões chegaram a Guaraí, Tocantins, e

pegaram uma estrada vicinal à esquerda da rodovia. Assim,

tivemos de manter maior distância dos caminhões, porque

os carros diminuíram muito a velocidade e eles podiam

perceber a vigilância; por isso perdemos os caminhoneiros

de vista mais uma vez. Seguimos mais um pouco e paramos

em um rio, onde havia uma balsa que levava ao município

de Pedro Afonso. Os caminhões não estavam na balsa; lá,

eles não tinham seguido, certamente haviam entrado em

alguma fazenda.

Voltamos devagar pela mesma estrada, observando as

cercas das fazendas. Em uma porteira tinha um cadeado

grande e novo, também rastros de pneus, indicando a

suspeita da entrada dos caminhões. Era preciso investigar a

entrada por outro caminho.



— É aqui — falei.

Pelo menos naquela época, peão não colocava cadeado

em porteira, não havia necessidade. Se trancavam, era

porque havia algo a esconder.

Mas escurecia, e o jeito era continuar a investigação no

dia seguinte. Por sorte os agentes Álvaro e Hamilton, que já

vinham vasculhando a região, fizeram amizade com um

policial rodoviário de Guaraí, que nos emprestou sua

chácara, já que seis homens juntos se hospedando em um

hotel de uma cidade tão pequena certamente chamariam

atenção.

Dali a poucos dias chegou o agente federal Rogério,

juntamente com o delegado Urbano, que seria meu parceiro

na vigilância pelo mato afora. Apesar do sobrenome, doutor

Urbano tinha muita experiência na selva, assim como eu.

Aprendi desde a infância a caminhar no mato, e ensinei

muito essa técnica aos policiais federais em ações diversas.

Sei andar mais na floresta do que na cidade. Consigo me

localizar, traçar mapa, não deixar rastro, entre outros

cuidados fundamentais, para não se ferir ou frustrar um

trabalho.

Nas incursões a gente levava, além do armamento, uma

garrafa com dois litros d’água, dois pães franceses e uma

lata de sardinha em conserva.

Outros policiais foram encarregados de montar pontos

de observação na confluência da rodovia Belém-Brasília,

com a estrada vicinal, em um pé de goiaba; e outra equipe

ficou próxima à balsa no rio que dava acesso à capital,

Palmas, caso saíssem pela frente da propriedade para a

direita da pista.

Enquanto isso, eu e o Urbano nos enfronhamos na mata,

traçando uma diagonal a partir da rodovia. Depois de 12

quilômetros, chegamos a um ponto mais alto. Do topo de

árvores escaladas por nós, avistamos com o binóculo um

ponto brilhante no horizonte, reluzente no sol. Era um

galpão com telhado de zinco. Ali se escondia o crime.



Foram duas semanas assim. Indo e voltando todo dia

naquele mato. Quase sempre a água acabava e, morto de

sede, eu deitava no meio de um córrego no meio do

caminho e abria a boca.

— Pinelli, daqui a pouco você bebe toda a água desse

rio — brincava Urbano.

No dia seguinte descobrimos que a fazenda onde foi

edificado o galpão, estimada em 150 alqueires, a 20

quilômetros de Guaraí, havia sido comprada meses antes

por Sâmia Haddock Lôbo e José David Haddad, um corretor

de São Paulo. Pagaram US$ 45 mil e colocaram a

propriedade em nome de Gilberto Wigando Scholze. A

Sâmia era conhecidíssima em toda a PF por sua ligação com

o narcotráfico. Agora o trajeto daqueles dois caminhões

começava a fazer sentido: era uma estratégia para

despistar qualquer policial ou rival que ousasse segui-los.

Com a chegada do delegado Borges e sua equipe de

policiais federais de Foz do Iguaçu (PR), soube mais sobre

aquela investigação policial. O alvo principal era o

empresário libanês Nasrat Mohamad Jamil Rassoul, radicado

em Ciudad del Este, Paraguai; e José David Haddad,

encarregado de montar as empresas de importação e

exportação do grupo. Todos eles estavam sendo

monitorados pelos agentes Calori e Assis.

Mas era preciso saber mais detalhes do esquema:

outras pessoas envolvidas, métodos de transporte, rotas. A

PF de Foz do Iguaçu recebeu uma carta anônima

mencionando o nome do comerciante libanês como

traficante de cocaína para os EUA. Decidiu focar suas

investigações no libanês de Foz. Passou a monitorar seus

telefones, com autorização da Justiça, e infiltrou um agente

no grupo de Rassoul na Tríplice Fronteira. O agente se

tornaria confidente da amante do libanês, e da alcova

surgiram algumas pistas importantes do esquema. Rassoul

disse que, em dezembro de 1993, havia exportado para os

Estados Unidos, via porto de Santos, duas toneladas de



cocaína, ocultas em carga de fumo usando uma fazenda em

Tocantins como entreposto.

Mas as semanas se passavam, e a PF seguia sem pistas

dos traficantes. O grupo era muito cuidadoso nas conversas

ao telefone. Por isso, foi pelo agente infiltrado que a Polícia

Federal descobriria pistas preciosas da quadrilha. Em abril

de 1994, o grupo criou uma empresa fantasma em São

Paulo para comprar fumo no Rio Grande do Sul. Essa

empresa encomendou 20 toneladas de tabaco em Santa

Cruz do Sul (RS). No fim daquele mês, uma carreta e um

caminhão carregados com fumo sairiam de Santa Cruz do

Sul, norte gaúcho, ainda sem cocaína oculta na carga. No

início acreditávamos que eles iriam descarregar o fumo em

São Paulo ou Santos, rota tradicional de escoamento da

cocaína no Brasil. Mas passaram pela capital paulista,

trocaram a nota fiscal da mercadoria “revendendo” o fumo

para outra empresa do grupo em Imperatriz (MA) e

seguiram rumo ao Nordeste.

* * *

 

O grupo de Rassoul tinha conexões internacionais.

Em janeiro de 1994, o Serviço de Inteligência da PF

recebeu do DEA, a agência antidrogas dos Estados Unidos, a

informação de que o então poderoso Cartel de Cáli vinha

exportando toneladas de cocaína para os Estados Unidos via

território brasileiro. Com o fim do rival Cartel de Medellín, o

de Cáli, comandado pelos irmãos Gilberto e Miguel

Rodríguez Orejuela, passou a ser alvo preferencial da

repressão policial na Colômbia, com o auxílio norte-

americano. Por isso decidiram aliar-se a Vicente Rivera

González, o “Don” Vicente, líder do cartel de Los Camellos.

Nossas bases operacionais investigavam também

Antonio da Mota Graça, o Curica, que mantinha negócios



com traficantes colombianos, entre eles Vicente Wilson

Rivera Ramos, o Vicentico, filho de “Don” Vicente, que

flagramos em Teresina, e seu braço-direito Mario Alberto

Graça Cano, traficante ligado ao chefe de Los Camellos.

Em março de 1991, a PF prendeu Curica em flagrante

com 413 quilos de cocaína em São Paulo. Mas ele só ficaria

um ano atrás das grades. Em 1992, um juiz de Itapecerica

da Serra, na Grande São Paulo, determinou a oitiva do

traficante, suspeito de coautoria em um assassinato da

cidade. No meio do trajeto entre a Casa de Detenção no

Carandiru e o Fórum de Itapecerica, o veículo que levava

Curica foi interceptado por um grupo armado com fuzis. O

traficante foi resgatado e fugiu.

Eram Curica e sua mulher, na época, Sâmia Haddock

Lobo, uma experiente pilota de aviões conhecida como a

“baronesa do pó”, que cuidavam dos interesses de “Don”

Vicente e do Cartel de Cáli no Brasil.

* * *

 

No quarto dia de vigilância, escondidos por cima do

arvoredo, escutamos o barulho de um avião, um Cessna

210, que desceu próximo ao galpão. Parecia estranho,

porque não havia pista de pouso lá. Só depois descobriria

que os aviões pousavam na estrada de terra, a mesma da

porteira com o cadeado.

Foram três pousos só naquele dia. E assim seria nos

demais, por várias vezes. Antes de cada pouso, um pequeno

trator com uma carreta se aproximava da pista improvisada.

Colocavam os sacos retirados do avião na carretinha, que

seguia em direção ao galpão. Atrás da construção, sempre

havia muita fumaça preta — era a queima do fumo

excedente.



Com tantos aviões descendo na fazenda, decidimos,

como estratégia operacional, que só invadiríamos o local

quando os dois caminhões saíssem de lá. Só assim teríamos

certeza de que haveriam terminado o serviço.

Um dia, fomos checar a segurança do galpão, uma

tarefa arriscadíssima. Camuflados, rastejando no mato com

Urbano, chegamos a 50 metros de distância. Enxergamos

vários homens com roupa camuflada, iguais às nossas,

portando fuzis e granadas. Eram seguranças contratados

por fornecedores do Cartel de Cáli para proteger a droga.

No início da noite de sábado, 4 de junho, o policial que

fazia campana, trepado na goiabeira, viu os dois caminhões

saírem da estrada ramal e pegar a Belém-Brasília, sentido

sul. Quando pararam para abastecer em um posto de

combustível, alguns quilômetros depois, fizemos a

abordagem. A ação tinha de ser muito rápida para não

alardear a nossa presença na região. Algemamos os

caminhoneiros Jill Sandro Minikoski e Carlos Henrique

Barcelos, e dois agentes trataram de esconder os veículos.

Era hora de invadir a fazenda do pó.

À meia-noite, começamos a operação. Eram 30 policiais,

incluindo os do Comando de Operações Táticas (COT), uma

tropa de elite recém-criada pela PF. Entramos pela porteira,

mas não pisamos na estrada para não deixar rastro e alertar

alguém do grupo que entrasse na fazenda de madrugada.

Fomos pelo mato.

Quando o domingo começou a clarear, vimos que os

primeiros da quadrilha começavam a acordar na palhoça

onde dormiam, ao lado do galpão. Urbano teve a ideia de

levar um megafone para anunciar nossa presença e tentar

uma rendição pacífica, sem violência. A ideia era boa,

porque os traficantes poderiam pensar que fôssemos de

uma quadrilha rival que queria roubar a cocaína deles. Mas

o chefe do COT teve outra ideia: dar um tiro de advertência

para cima.



Deu tudo errado, e a troca de tiros foi inevitável.

Quando a poeira abaixou, só havia um homem ferido em

uma das pernas e várias galinhas mortas em um viveiro.

Todo o resto fugiu — um deles havia jogado uma granada na

nossa direção, mas por sorte o artefato não explodiu. Pouco

tempo depois mais um Cessna se aproximou. Certamente

vinha buscar os colombianos, depois que a droga havia sido

despachada nos caminhões. Mas o piloto notou nossa

presença e arremeteu.

Trouxemos para dentro do galpão de 600 metros

quadrados os dois caminhões apreendidos na noite anterior.

Dentro das caixas de fumo tipo exportação, milhares e

milhares de tabletes de cocaína pura, colombiana, com

diversas inscrições, indicativos dos laboratórios de origem:

Platino, UFA, Zorro, Polar. Sete toneladas e meia da droga.

Nunca tinha nem sonhado em apreender tanta cocaína de

uma só vez. No dia seguinte, ganhamos as manchetes de

vários jornais Brasil afora.

Mas o trabalho não havia acabado. Era preciso caçar os

fugitivos, que já sabíamos serem seis, incluindo Vicentico,

“embaixador” dos cartéis de Cáli e Los Camellos no Brasil.

Começamos então a varrer a região. Abordávamos os

moradores das redondezas, dizíamos ser da Polícia Federal e

que estávamos procurando um grupo que “falava estranho”

— castelhano.

No domingo à tarde, eu estava dentro do galpão

ajudando na vigília das toneladas de cocaína, já que

temíamos uma tentativa de resgate da droga pelos cartéis

colombianos, quando veio um moleque de bicicleta, sem

freio, a toda velocidade.

— Meu pai mandou avisar que dois homens falando

esquisito chegaram lá no sítio pedindo comida.

Corremos para lá e prendemos a dupla.

Depois capturamos mais três.

Faltava o Vicentico, principal deles.



Sabíamos que ele estava por perto porque, na segunda-

feira, havia furtado merenda na escola de Guaraí.

Eu e o agente Anão pegamos cavalos emprestados e

passamos a vasculhar as redondezas. Corríamos contra o

tempo, porque sabíamos que, mais cedo ou mais tarde, ele

seria resgatado por algum avião de sua quadrilha.

Na terça-feira pela manhã, uma dona de padaria em

Guaraí nos procurou.

— Hoje cedinho apareceu um homem lá que falava

castelhano. Comprou pão e pagou com uma nota de R$ 100,

sem pedir troco.

Só podia ser ele.

Pegamos o capo a pé, na beira de uma estrada. Ele ia

para uma cidade vizinha, Fortaleza do Tabocão, onde um

avião o resgataria. Como fugiu descalço da fazenda, seus

pés estavam em carne viva e ele andava com dificuldade.

Vicentico foi ouvido na palhoça da fazenda. Ele admitiu

ser um dos donos da cocaína e disse que exportaria aquela

carga imensa para os Estados Unidos, via porto de Santos.

Vicentico, Sâmia, Mario Alberto Graça Cano e Hassoul foram

condenados pela Justiça de Tocantins — Curica foi

inocentado. O colombiano ficou detido na penitenciária da

Papuda, em Brasília, até o início dos anos 2000, quando foi

extraditado para a Holanda, onde havia sido condenado por

tráfico de cocaína pouco antes do flagrante de Guaraí. Seu

pai, “Don” Vicente, seria preso no Panamá, onde lavava a

maioria dos seus narcodólares. Sâmia terminou o

relacionamento com Curica — hoje ela mora no litoral

catarinense e ele em Manaus. Já Hassoul virou um fervoroso

pastor evangélico em Foz do Iguaçu.

Essa quantidade toda de droga foi proporcional ao

esforço que eu e outros policiais tivemos para chegar até

ela.

Sete toneladas e meia de cloridrato de cocaína pura, de

uma só vez. Ainda hoje é a maior apreensão da droga no

Brasil e uma das maiores do mundo.



Com todos atrás das grades, pude finalmente, depois de

um mês e meio de campana ininterrupta, curtir uma noite

inteira de sono, à espera de nova missão, que fatalmente

viria. Se o tráfico de drogas não para, eu também não. Mas

antes dos traficantes, meu instinto policial se voltaria a

outra caçada, a de passarinhos.



CAPÍTULO 2

CAÇADOR DE PASSARINHO

 

Madrugada gelada em Londrina, norte do Paraná, dia 29

de junho de 1981. Eu caminhava rapidamente pelas ruas

Araguaia e Guaporé, ainda escuras e praticamente desertas,

em direção à rodoviária.

O inverno rigoroso não poupou nem mesmo a cabine do

ônibus em que eu havia embarcado para Curitiba.

Precisamente às cinco horas da manhã o coletivo da Viação

Garcia iniciou a viagem. Resignado, eu aguardava o pôr do

sol.

Encolhido na poltrona, passei a refletir sobre as

aventuras do passado e os novos desafios do presente.

Sentia um misto de orgulho em me tornar parte da Polícia

Federal e também receio do que me aguardava na

corporação.

A transição para o novo horizonte gravitava em minha

mente, com reflexos em experiências passadas e

esperanças futuras. Nesse contexto, cogitava que,

exercendo uma função pública, voltada à defesa da

sociedade, seria o mister traçado pelo destino. Pois já havia

enlaçado de corpo e alma a virtude moral e também os

valores civis, de direito e de família. Concebia pertinente e

fascinante a ideia de agregar força ao seleto grupo de



abnegados guardiões do povo que, desprovidos de

vaidades, não seriam corrompidos e lutariam até a morte.

Naquele tempo, ainda sob o jugo da ditadura militar no

Brasil, e já em franco processo de abertura política, não

tinha visão aproximada de qual seria minha missão na

instituição.

Essa imprecisão não me incomodava em face da

acentuada curiosidade pelo desconhecido que nutria desde

sempre. Gostava de aventuras extremas, convenientes para

testar o poder de reação ante os perigos e surpresas. Já

vinha sendo doutrinado pela vida. A cada momento eu

deveria estar atento, enfrentando desafios com coragem e

determinação. Seguramente essa conduta selaria meu

destino e me faria pagar por todos os meus pecados.

O que me incomodava no início da viagem para Curitiba

era a saudade que viria à tona para o consciente do meu

filho Caio, que havia beijado poucas horas antes, enquanto

ele dormia. Com menos de dois anos, poderia sentir-se

inseguro e abandonado, fato que poderia se consolidar por

longo tempo, conforme as prerrogativas do cargo a que eu

almejava.

Esperando durante meses de inatividade pelo big day

que parecia estar rapidamente ao meu alcance, mesmo com

este sentimento melancólico, o ônibus não cooperava. Com

o dia claro, mas nebuloso, seguia lento devido às condições

climáticas. Sabia que estava próximo à Serra do Cadeado,

mas um espesso nevoeiro que encobriu os vales dificultava

a visão periférica.

Escoltado por meus devaneios, indiferente ao frio que

aumentava naquele trecho da estrada, recordava com

saudosismo o meu derradeiro emprego e outras atividades

exercidas durante pouco mais de uma década, alguns

pitorescos e distintos, que caíram no esquecimento.

Meu primeiro emprego, precaríssimo, veio aos sete

anos, quando comecei a vender, no posto de combustível

“Fim da Picada” na cidade de Maringá (PR), laranjas e



limões subsidiados pela minha professora, proprietária de

uma chácara na periferia da cidade. Como o negócio não

prosperou, decidi seguir adiante.

Naquele novo período de minha vida, o foco principal

era atuar nas áreas de zoologia e piscicultura, atividade que

consistia, principalmente, na eliminação física de qualquer

animal silvestre que pudesse ser comido por minha família:

cru, frito, assado ou cozido. Não importava a cor das penas

ou pelos e tampouco se voava, andava, nadava ou flutuava,

como os anuros, meus preferidos. Visando a uma dieta

balanceada para a família e também a defesa do organismo

contra os radicais livres, traçamos como plano estratégico:

caçar um dia e pescar no outro.

Quanto ao armamento a ser utilizado, resumia-se a

estilingues, flechas, facas, pedras, peneiras, varas e anzóis,

além de contar com pequenas armadilhas, por exemplo, a

arapuca.

Com o sumiço repentino das espécies comestíveis,

provavelmente de natureza migratória, também mudei de

cidade. Já estabelecido na cidade de Mandaguari, vizinha a

Maringá, com objetivo de crescimento profissional, migrei

para outras atividades relacionadas com a cultura e as

artes. Devidamente instalado na praça central da cidade,

passei a vender jornais e engraxar sapatos.

Obviamente a chegada de um guri novato despertou a

ira da concorrência. Um dia fui cercado por uma gangue de

meninos na praça. Arrebentaram meu equipamento de

trabalho e ainda confiscaram minha flanelinha, aquela que,

além de lustrar os sapatos da freguesia, imitava um

batuque de acompanhamento do chorinho, o barulho

gostoso da flanela no calçado.

Carlão, meu irmão mais velho, que na ocasião atuava

como meu guarda-costas, foi tirar satisfação com os

moleques. Bateu em um deles e recuperou minha flanela,

mas já era tarde para reaver meus instrumentos de

trabalho. Resolvemos assim mudar de profissão novamente.



Em casa tive que ouvir poucas e boas da minha mãe,

Dona Aparecida:

— Vai arrumar um trabalho que preste!

Deduzi que era chegada a hora da aventura do

entretenimento. Minha carreira parecia promissora, porque

já estava sendo disputado por duas empresas: o Bar

Guairacá e a Lanchonete Madri, ambas na cidade de

Mandaguari. Acabei por atuar nos dois estabelecimentos

durante algum tempo. Agora o ex-caçador lavava pratos e

copos, limpava mesa, varria o chão. Quando minha

namorada apareceu de surpresa na lanchonete, a vergonha

me fez soltar a primeira frase que veio à mente:

— Tô ajudando meu tio, que é o dono.

Na hora esqueci que o proprietário do Guairacá era

japonês…

Pouco tempo depois, alçado ao posto de chef, passei a

elaborar sucos, lanches e petiscos. Nas madrugadas, comia

escondido as calorias existentes na geladeira e prateleiras

do estabelecimento.

Era uma vida difícil, sem futuro.

Em favor da liberdade, tanto quanto pela honra, estava

decidido a sair do interior do Estado. Encorpado e com

alguma habilidade futebolística, aventurei-me pela cidade

de São Paulo. Era 1973.

Ancorado por conselheiros do São Paulo Futebol Clube,

conhecidos de meu pai, Luiz Pinelli, ex-profissional de clubes

do interior paulista, conseguimos um teste. Estava

parcialmente aprovado, porém alojado em um cortiço no

centro da capital paulista raramente era acionado para

treinar ou jogar futebol e também receber alimentação.

Extremamente frustrado com as incertezas e pilhado pela

fome, larguei o futebol. A única boa lembrança que guardo,

e tantos jovens como eu, foi ter conhecido o então cabeludo

Muricy Ramalho, excepcional meia-armador, que depois

faria sucesso no clube.



“Urbanismo”, de agora em diante, seria minha nova

ocupação: vendedor de sacos de lixo. Por volta das seis

horas da manhã, prostrado na congruência da Avenida Rio

Branco com Duque de Caxias, aguardava o transporte para

meu primeiro dia de trabalho. Chegou a Kombi caindo aos

pedaços, apinhada de gente. Entrei pela metade e fui

desovado no Brooklin, área nobre da cidade. Minha tarefa

era percorrer as mansões do bairro oferecendo o “grande

produto inovador”, os sacos de lixo.

Foi um fracasso. Em uma época em que os paulistanos

ainda estavam acostumados aos velhos latões,

pouquíssimos pareciam dispostos a mudar de hábito. Acabei

demitido.

Mas não me dei por vencido. Sentado em um banco na

Praça da República, centro da capital paulista, folheava um

jornal de classificados quando me deparei com o anúncio:

“Precisa-se de restaurador de livros didáticos”. Sem hesitar,

dirigi-me à Editora Libra, próximo ao Minhocão. Um cargo

dessa envergadura tinha tudo a ver com minha

personalidade, pensei.

Logrando com meu entusiasmo, o sr. Ozório, gerente da

editora, me contratou de imediato e prontamente me guiou

ao local de trabalho, que para minha surpresa era uma

redoma de concreto que abrigava milhares de livros

empilhados até o teto com formato da Torre de Pisa.

Logo após, me apresentou um nordestino baixinho com

cara de marrento que deveria me ensinar o ofício. Foi com

bastante desagrado que compreendi que deveria apanhar

livro por livro, e com suavidade lixar as bordas e em seguida

colar as sobras da capa.

Na verdade, os livros eram transportados por

vendedores autônomos para a Grande São Paulo e também

para o interior do Estado. Aqueles que não eram

comercializados retornavam para o depósito para revisão,

pequenos reparos e limpeza.



De uma maneira certa e evidente eu passaria o resto da

minha vida naquela masmorra, concluí. Ainda que Deus me

permitisse vida longa, não terminaria aquele trabalho

nunca.

A “cultura” já não me interessava, precisava tomar

atitude necessária para dar o fora do palco. A oportunidade

surgiu enquanto lixava uma enciclopédia e o marrento

cantarolava. Houve um desentendimento generalizado e um

soco, quando fui flagrado pelo sr. Ozório. Considerando a

antiguidade do posto, o patrão me exonerou sem direito a

defesa. Aceitei com certa alegria escondida.

Voltei a Mandaguari. Aos 16 anos, retomei os estudos no

antigo primeiro colegial. No Barão do Cerro Azul, já no

primeiro bimestre, me interessei pela política. O que não

poderia adivinhar era que em pouco espaço de tempo seria

o “presidente”.

O fato se consolidou quando, confabulando com meu

amigo de sempre, o Zé Português, que fez de sua casa a

minha — sua mãe, Maria, e seu pai, José, me acolhiam com

cordialidade. E ainda matavam minha fome com comidas

típicas portuguesas e italianas muito saborosas. Foi quando

entabulamos um plano de formalizar uma chapa para criar e

concorrer ao Grêmio Estudantil de Mandaguari.

Presumo que fomos muito bem-sucedidos. Não me

recordo quão grandes eram os concorrentes que

superamos, ou mesmo se a chapa era única. O que

importava realmente é que vencemos e iríamos

revolucionar o ensino público.

Empossado como presidente, considerei comprar uma

bicicleta para a comitiva. No entanto, como legítimo

representante do universo estudantil, deliberei para mim

mesmo que sem igualdade não seria justo.

Assessorados de forma adequada pelos nossos

professores, obtivemos acesso ao prefeito e também à

administração do governo estadual. Isso possibilitou,



posteriormente, a aquisição de um escritório-modelo,

redirecionando tecnicamente nosso colégio.

Durante o ano letivo recebi o famigerado convite para

me apresentar no Exército, precisamente no 21o Grupo de

Artilharia de Campanha, no Rio de Janeiro. Parte da cidade

de Mandaguari foi contra meu afastamento, especialmente

meus irmãos, amigos, minha namorada, o Zé e toda a sua

família. E ainda encenaram um levante estadual contra o

Rio de Janeiro.

Este ato, pelo qual o cidadão demonstra patriotismo à

nação, não me atraía. No início me assustei só pelo fato de

ser obrigatório. Contudo, tranquilizei o povo, afinal era o

“presidente”. Cara a cara com os generais, pediria minha

dispensa, com os argumentos pertinentes à representação

solene que eu julgava ter.

Munido de petições escritas em papéis de meus

correligionários, implorando minha permanência no

município, decidi ir em frente. Embarquei no trem conhecido

por “Pé Vermelho” rumo ao Rio de Janeiro.

A construção de ferrovias no norte do Paraná, prole da

cafeicultura paranaense, continuação do cultivo do café

paulista, marchava para o Vale do Paraíba no Rio de Janeiro,

caracterizada pela expansão industrial. Autoconfiante, certo

de que retornaria em breve, me despedi da namorada,

Sandra, e já na inauguração do “Pé Vermelho” meu dente

número 37 começou a me penalizar. Quarenta horas depois,

com a mandíbula empolada, desembarquei na Cidade

Maravilhosa.

Encantado com a localização do 21o GAC, que parecia

ficção, interposto ao Estádio do Maracanã e a Quinta da Boa

Vista, era o mesmo quartel onde, no ano seguinte, se

apresentava o segundo-tenente Bolsonaro, local que iria me

acalmar por muito tempo. Cabeludo, logo me apresentei ao

Exército Brasileiro. O subtenente que me recebeu ordenou

que aparasse a juba e retornasse no dia seguinte para o



início de meu serviço militar obrigatório. Não houve tempo

de postular meu pedido de dispensa… por certo haveria

outra oportunidade.

Mas o cabelo, cultivado por tanto tempo… Decidi ficar

com ele.

Foi um grande erro. Convidado por soldados, cabos,

sargentos e oficiais, fui ao banheiro, onde tosaram minha

melena sem piedade, igualando minha autoestima a zero.

Apenas fiz um pedido aos oficiais: que me levassem ao

dentista, pois estava com a dor mais conhecida e sofrida da

humanidade. Prontamente atendido, um quarto de hora

depois estava aliviado das dores, sem o dente que doía e

seu adjacente, de número 36, que não tinha nada a ver com

isso. Desdentado, minha autoconfiança caiu a menos um.

Era hora de servir à pátria. Naveguei no Curso de

Formação de Cabos, aprovado e precedendo a Bateria de

Comando, fui à luta. Vitorioso, alcançava certa autoridade.

Os tempos do Exército foram duros. Uma das boas

lembranças que carrego foi ter aprendido a manusear o FAL

(Fuzil Automático Leve) — 7,62 milímetros. Quem diria que

passaria décadas abraçado a ele e outras armas!

Prestei prova para me tornar sargento. Mas ao sair do

exame escrito do Maracanãzinho, fui preso pela Polícia do

Exército só por ter deixado a barba por fazer. Fiquei sete

dias detido, incomunicável. Se havia um fio de possibilidade

de me tornar militar, tudo acabara naqueles dias. A caserna

não me interessava mais.

No dia 14 de novembro de 1977, recebi baixa do

Exército Brasileiro, modestamente recebendo Diploma de

Honra ao Mérito, contendo os seguintes dizeres: “Para que

sejais útil à Pátria, deveis manter, como cidadão,

comportamento semelhante ao que mantivestes como

militar”.

* * *



 

Voltando à viagem para Curitiba, pela janela do ônibus

já avistava a majestosa capital paranaense. Pessoas

embrulhadas com casacos até os olhos marchavam pelas

ruas como ovelhas, durante aquela gélida manhã. Meu

instinto de caçador quase me fez pular pela janela do

ônibus ao avistar um macaco-prego com formato de um rolo

no pescoço de uma senhorinha, que na verdade era preparo

de peles de animais, que lhe servia de proteção contra o

frio. A Sibéria brasileira despontava com a vista do Parque

Barigui, entrada triunfal da cidade, abordando os aspectos

da ecologia, fauna e flora daquela parte de Curitiba.

Precisava chegar ao meu destino e agir rápido, uma vez

que imediatamente necessitava comprar um terno para o

“concerto inaugural” da nova profissão. Mesmo com destino

fixo no dia vindouro, o big day, relutava em reflexões sobre

o passado. O cidadão é livre para praticar qualquer

profissão e intenção: essa era minha conduta, sempre. De

fato, eu precisava descansar, sobretudo por ter levantado

muito cedo, mas a mente não apoiava e seguia de forma

livre, relembrando o passado.

Dando adeus aos dias quentes do Rio de Janeiro e

buscando a independência utópica, optei por morar solitário

na cidade de Londrina (PR). Aprovado no concurso de

carteiro da Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos, fui à

lida, ainda que em nenhum momento cheguei a entregar

uma carta. Já no primeiro dia de trabalho recebi as boas-

vindas no Serviço de Correspondência Agrupada (Serca),

precursor do Sedex. Situado na Avenida Rio Branco, área

central de Londrina, o Serca recebia e entregava

encomendas e malotes de forma estratégica e eficiente,

tendo grande receptividade dos usuários. Assistia o Banco

do Brasil, conduzindo malotes a cidades do interior do

Estado, onde se realizava a compensação de cheques. Este

serviço dos Correios atendia também à Polícia Federal, que



trocava seus malotes de correspondências entre as

superintendências e suas delegacias no interior. Acabei por

ser responsável por essa logística de distribuição, que

demandava o esforço de dezenas de funcionários dos

Correios e de tantos motoristas terceirizados.

Durante pouco mais de dois anos de labuta diária na

empresa, despertava às quatro horas da manhã e chegava

em casa perto da meia-noite, vindo da Faculdade de

Educação Física do Norte do Paraná (Fefi). Era uma jornada

exaustiva.

Resolvi que estava na época de ser policial. Nesse

cargo, pensava, não seria demitido pelo fato de o freguês

sempre ter razão, como meus patrões me diziam em tantos

empregos anteriores para justificar minha demissão. Agora

bastava dizer ao meu “público”: “mão na cabeça!”.

Decidi frear tantos pensamentos na mente enquanto

desembarcava na Rodoviária de Curitiba. O relógio marcava

meio-dia, mas a cidade estava escura, com nuvens

carregadas. Pude sentir o vento que inflava em minha

direção.

Entre o aglomerado de pessoas nas lanchonetes da

rodoviária, comi um salgado e tomei um refrigerante.

Agradeci humildemente a Deus pela comida e segui

rapidamente para a Rua da Flores, na Boca Maldita, área

central de Curitiba, onde me hospedei em um hotel

humilde, daqueles que não conhecem nem mesmo a estrela

d’alva. Restabelecido, andei pelo comércio local à procura

de um terno e gravata. Com meus parcos recursos, adquiri o

costume em suaves prestações nas lojas Riachuelo.

Agora sim, estava pronto para o big day. Fiz uma

pequena oração, mas não pedi nada para mim. Estava

contente. Somente agradeci a Deus, roguei pelos meus

familiares e dormi rapidamente.



CAPÍTULO 3

Big day

 

Assim como nos últimos dias, a manhã do dia 30 de

junho de 1981, em Curitiba, começou mais fria — talvez

pelos ventos úmidos que sopram do mar. Em pouco tempo

cheguei ao meu destino: Rua Ubaldino do Amaral, 322,

endereço da Superintendência Regional da Polícia Federal

do Paraná. Um ano antes eu havia sido aprovado em

concurso público para o cargo de agente. Posteriormente,

habilitado para o segundo ciclo, apresentei-me à Academia

Nacional de Polícia (ANP) em Brasília, onde participaria do

Curso de Formação Profissional de Polícia. Era a última

etapa do concurso público, que tem caráter eliminatório e é

constituído por disciplinas teóricas e operacionais.

A ANP é um complexo fabuloso, orgulho dos policiais da

América Latina. Edificada em uma área de 60.000 m2, nela

estão distribuídos biblioteca, museu, lanchonetes,

restaurante, salas de aula, auditório, teatro de arena,

academia de ginástica, piscina e estandes de treinamento

de tiro e centros de treinamento de defesa pessoal. Havia

ainda a temível Área Alfa. Com circuito provido de gás

lacrimogêneo, nela rastejávamos em túnel sob a terra, sob

a linha de arame farpado e depois, juntos em uma cova,

cantávamos o hino da Polícia Federal.



Sem nenhum tostão no bolso, além da mísera ajuda de

custo da ANP, mas ainda determinado, disse para mim

mesmo que venceria aquela etapa. Não queria envelhecer e

dizer aos meus filhos que eu tinha sido fraco.

“Meu nome é Luiz Antonio da Cruz Pinelli. Não se

entregue, companheiro!”, repetia para mim mesmo.

Chegando à Superintendência, dirigi-me ao plantonista.

Como o expediente ainda não havia começado, o

funcionário guiou-me ao hall de espera. Eu percebia a

chegada dos policiais, que vinham a pé ou de bicicleta.

Eram imponentes e bem-vestidos, com paletós masculinos e

femininos, blazers e gravatas. Os homens, em maior

número e de rostos imberbes, circulavam pelo hall. As

mulheres, com ar voluntarioso, chegavam a caráter e em

cores ricas. Mesmo assim, eu notava que todos nós éramos,

no geral, de baixa renda. Automóvel na época era sinônimo

de riqueza e, portanto, não havia nenhum por perto. Por

isso caminhávamos. Ainda não podíamos usar barba e

também tínhamos de trajar ao menos camisa social e

gravata no recinto profissional. Um pouco solene demais

para meu agrado.

Fui acompanhado ao setor de recursos humanos, onde,

orgulhoso, tomei posse como agente de Polícia Federal,

matrícula 114. Naquele momento, lembrei-me de um trecho

da Bíblia de que gosto muito, do livro do profeta Josué:

“Esforça-te, e tem bom ânimo, não se apavore nem

desanime, pois o Senhor teu Deus estará contigo por onde

quer que andes”.

E Ele esteve, sem dúvida.

Assim começa a minha história na Polícia Federal.

* * *

 



Éramos mais de 500 agentes federais, que aguardavam

havia mais de ano a nomeação para o cargo. Dezenas

seriam lotados no Estado do Paraná, nas delegacias de

Londrina, Guaíra, Paranaguá, Foz do Iguaçu e na capital.

Aos poucos chegavam os futuros policiais federais, de

vários Estados. Nos primeiros dias do mês de julho de 1981,

na Superintendência Regional, conheci os policiais federais

que se apresentavam para a posse em Curitiba. O JR,

gaúcho falante e bem-humorado, tomava conta do recinto.

Gostei da atitude dele de romper a timidez do primeiro

contato entre nós. Naquele momento eu não imaginava que

ele seria meu parceiro original de “guerras” por mais de

uma década.

O Pesado, paranaense, judoca faixa-preta, um campeão,

cortês e sincero, com o qual também tive a oportunidade de

trabalhar milhares de dias, obtendo êxitos em nossas ações

inusitadas.

O Bugio, gaúcho ruivo, raciocínio rápido e lógico,

exemplar profissional de polícia e companheiro de anos,

com quem posteriormente atravessei estradas de mais da

metade do Brasil.

O Audemir, mais um gaúcho de respeito, policial

destemido e de atitudes modernas; logo estrearia no cargo

com um tiro em seu abdome em confronto com bandidos no

Shoping Mueller, de Curitiba. E em míseros poucos anos,

defendendo seus filhos, seria covardemente assassinado no

Rio Grande do Sul. O Bolacha, paranaense inspirador e de

sorriso fácil, companheiro de tarefas difíceis, especialmente

quando me auxiliava como agente infiltrado. O Missau,

outro gaúcho covardemente preso 15 dias depois da posse

na custódia da Superintendência por ter usado a expressão

“baitola” com um colega no plantão — o xingamento foi

flagrado pelo coronel. Também o Daniel, outro paranaense

que iria partilhar comigo mais de três décadas de esforço à

luta inglória contra o crime organizado.



No prosseguimento do termo de posse, fomos

apresentados para entrevista com o temível coronel Carlos

Alberto Garcia O’Relly, delegado regional de polícia. O

coronel era famoso por ter prendido no Rio de Janeiro o

famoso assaltante do trem pagador, o inglês Ronald Biggs.

O crime foi considerado um dos mais audaciosos praticados

na Inglaterra. Um bando assaltou e roubou o trem que

transportava milhões de libras esterlinas da Escócia para

Londres. Os 16 membros da gangue foram presos, entre

eles Ronald Biggs, que conseguiu escapar da prisão

subornando os guardas. Após anos foragido, ele

desembarcou no Rio de Janeiro com passaporte falso e foi

preso pela Polícia Federal.

O coronel, fumando um charuto robusto em seu

gabinete, me recebeu com o olhar acima dos óculos de

grau:

— Conhece a cidade?

— Pouco — respondi, lacônico.

O’Relly me levou até a parede, onde havia um mapa de

Curitiba. Entregou-me um livreto com números e letras

referenciando as ruas da cidade:

— Encontra a Rua Dr. Murici.

Foi fácil encontrar.

— Esse guri é esperto — disse o coronel para o seu

adjunto. — Vai trabalhar na DRE.

A entrevista foi meio estranha, sem métodos científicos

nem roteiro, possivelmente de forma empírica. Encerrada

aquela etapa, fomos apresentados ao chefe da delegacia,

Dr. Oscar, e ao velho Sib, o agente da Polícia Federal Enio

Sibidal de Freitas, chefe do setor de operações da DRE. O

“professor Sib” me apresentou aos policiais da delegacia,

entre eles os agentes Guima e Perdigão, que seriam nossos

espelhos e pilotos, chamados de “padrinhos”. Velho Sib,

assim carinhosamente chamado, era determinado e durão.

Foi meu primeiro grande professor de polícia, que anos

depois seria delegado. O carioca Perdigão, agregador, era



um dos meus “padrinhos” de polícia prediletos. Certo dia,

30 anos depois, ele apareceu na minha sala na

Coordenação-Geral de Polícia de Repressão a Entorpecentes

da PF. Levava um presente: seu livro Pena de Morte.

O Guima, também gaúcho, fabuloso profissional de

polícia, com extrema autoridade impunha respeito a seus

pares e temor aos bandidos.

Após as apresentações, o chefe da delegacia

determinou que nós, os novos policiais, chamados de

“pouca prática” (atualmente denominados “zerinho”),

somente sairíamos à rua para diligências policiais

acompanhados de agentes mais experientes.

Logo viria a reunião da cúpula, na qual se planejou

minha primeira investida policial. Conforme o Velho Sib

confidenciou na ocasião, os traficantes conhecidos por “Pé

de Porco” e “Bola Sete” eram investigados e burlavam as

ações desenvolvidas pelos policiais da DRE. Era questão de

honra mantê-los sob vigilância.

Eu poderia dormir trezentos anos e sonhar duzentos,

jamais adivinharia que aquela era a primeira reunião dos

“caçadores de bandidos” a que estava predestinado.



CAPÍTULO 4

À LUTA

 

Nossa primeira investida contra o Pé de Porco foi

desastrosa e humilhante. No Terminal de Guadalupe, antiga

rodoviária de Curitiba, região decadente da cidade e temida

durante a noite, aguardávamos a possível chegada do

suspeito com a adrenalina a milhão.

Eis que surge o bandido pilotando um Corcel 2. O

policial Jackson, meu padrinho, anunciou que era o alvo e,

sem hesitação, aproximou-se para a captura. Fiz de conta

que não estava com medo. Acrescentei uma cara de mau,

saquei a arma e fui… Mas o afamado delinquente percebeu

a ação policial e, quando meu padrinho se aproximou do

veículo ainda em funcionamento, com seu revólver 357 na

cara do Pé de Porco, este agarrou no cano, acelerou e fugiu

levando a arma. Meu padrinho, desorientado, caiu no meio-

fio da calçada da rodoviária, perdendo parte do seu nobre

supercílio.

Na viatura, de volta à Superintendência, o silêncio

dominava.

Dias depois, o ousado Pé de Porco depositou a arma

roubada no guarda-volumes do Terminal, notificando a

Polícia Federal.

Fui então escalado na ordem de missão para cumprir

mandado de busca e apreensão na casa do Pé de Porco,



documento exarado pelo delegado de Polícia Federal,

prerrogativa da época áurea.

Meus padrinhos foram na frente, arrombando portões e

portas. Tiros foram disparados. Então recebi ordem que

levasse o Pé de Porco para o hospital, pois ele estava

baleado na perna. O descuidado enfrentou a polícia quando

estava em posse de maconha, armamento e espelhos falsos

de identidades e carteiras de motorista.

Então o levamos para a Santa Casa de Misericórdia.

Atendido pelo corpo médico, foi liberado. A lavratura do

flagrante foi na Superintendência no dia seguinte. Na

qualidade “de pouca prática”, responsável pelo custodiado,

que ainda necessitava de cuidados médicos eventuais e

com respaldo dos profissionais de saúde, apliquei no

traficante minha primeira injeção de benzetacil… lembrando

do meu padrinho. Pouco tempo depois, o encarcerado,

plenamente recuperado, me agradeceu por isso.

Eu sentia que o meu mundo anterior já não me

pertencia. Era outra realidade.

Meses depois, o Velho Sib liberou os “pouca prática”

para diligências de rua; e, com o medo sob controle,

partimos para o próximo alvo, apelidado de Bola Sete. O

traficante, como um “gato escaldado”, era difícil de ser

encontrado. Até que um dia, acompanhado do agente

Pesado, avistamos o consagrado Bola nos fundos de sua

residência, na verdade, um terreno abandonado, onde ele

parecia cavar um buraco.

Pesado sugeriu chamar reforço policial, e para isso, em

um tempo sem celulares, teria que encontrar um telefone

público. E assim foi. Enquanto isso, o Bola Sete ameaçou

voltar para sua casa. Naquele instante, sem pensar duas

vezes, me aproximei pela frente do imóvel, já ouvindo os

passos dele se aproximando. Saí para a abordagem.

— Polícia Federal, mão na cabeça! A casa tá cercada,

deita no chão!



Enquanto isso ocorria, meu revólver 357 trepidava em

minhas mãos. Durante muito tempo depois escutei as

sirenes dos carros de polícia.

O Bola estava fora de cena, na posse de 60 quilos de

maconha, que havia sido desenterrado nos fundos do

terreno. Este foi meu primeiro ato de “missão dada…

missão cumprida”.

* * *

 

Posteriormente, encorajado pelos meus pares, segui

para o serviço espinhento de agente infiltrado. Era um

serviço complexo e arriscado, pois, além do risco de ser

descoberto pelos criminosos, não tinha amparo legal e, por

isso, poderia responder na Justiça por eventuais excessos

praticados. Mesmo assim, aceitei. Mas necessitava de

aparato técnico especial e de boa preparação psicológica.

Foi difícil a construção de nova identidade, concedida pelo

Estado, com a finalidade de infiltrar na quadrilha e prender

criminosos em flagrante.

Como se comportar nessa esfera desconhecida, diante

do perfil da criminalidade de Curitiba?

Diante desse quadro nebuloso, apresentava-me aos

marginais como um traficante ambicioso e abastado e,

dependendo da circunstância, era alçado ao posto de

viciado e delinquente. Minha performance melhorava a cada

incursão, resultando em diversos flagrantes de indivíduos

com drogas. Estive entre eles por muito tempo, com o

objetivo de reprimi-los e também compreender suas vidas.

Naquele submundo, aprendi como funciona o universo das

drogas lícitas ou ilícitas, que se alastravam mais cedo do

que o esperado na sociedade, principalmente entre os

jovens. Presenciava in loco a prática de crimes derivados da

obsessão pelas drogas, que transformavam pessoas comuns



em homicidas indiretos, em estupradores, em latrocidas e

outros crimes contra o patrimônio público ou privado.

Exceto essas ações policiais mais ousadas, fazia a

vigilância nas ruas da cidade, apoiado por fontes de

informação e denúncias eventuais, anônimas ou não.

— Mão na cabeça!

Qualquer um que nos parecia suspeito ia com as palmas

das mãos para a parede, ou para o chão. Isso acontecia no

centro da cidade, na periferia, nos bares, na discoteca, no

shopping, no teatro ou em qualquer outro lugar.

As investidas sem critério nem inteligência policial

resultavam em muitos flagrantes por porte ilegal de armas

e de drogas (sempre em pouca quantidade), sem contar a

captura de foragidos da Justiça.

A administração regional do DPF aprovava esses

procedimentos, principalmente pelo fato de que o

desempenho das superintendências era avaliado

estatisticamente pela quantidade de inquéritos policiais

instaurados. Nosso grupo, que não saía das ruas, sedento

por flagrantes, alavancava as estatísticas, chegando a

produzir em alguns meses mais de 30 inquéritos.

Além disso, os agentes da DRE acumulavam outras

tarefas, por exemplo, infiltrar-se em manifestações de

protestos dos estudantes contra a ditadura em comícios

eleitorais. De quando em quando, éramos descobertos por

força do despreparo para esse tipo de atividade. Quando

isso acontecia, éramos hostilizados e até agredidos.

Também fazíamos a segurança dos censores federais que,

entre outros encargos, abriam as portas das casas noturnas

para que exibisse a qualquer hora do dia ou da noite os

shows eróticos oferecidos nas propagandas. Conforme a

análise da apresentação, o show poderia ou não ser

liberado. Confesso que era um trabalho relaxante para os

agentes, enquanto as “damas da noite” ficavam loucas.

Outra tarefa com os censores era capturar os discos de



Geraldo Vandré com a canção Pra não dizer que não falei

das flores, que ficou censurada por mais de dez anos.

* * *

 

Não sabia se podia continuar com essa vida maluca. O

refúgio seguro do lar estava abandonado, o que refletia

diretamente na comunhão familiar. Os primeiros sinais de

divergências no jovem casal estavam evidentes.

Em março de 1982, nasceu meu segundo e último filho,

Hugo, perfeito e saudável. Ainda no hospital, apanhei em

meus braços e o beijei. Olhei para ele meio desconfiado e

não pude deixar de pensar: “Será que vai ficar bonitão

assim para sempre?!”.

No fundo, eu sabia que era mais um filho prestes a ser

desassistido no dia a dia pelo seu pai, perdido pelo mundo

cumprindo sua missão policial.

Meu rendimento mensal não chegava a três salários

mínimos. Com as finanças em declínio, restava uma

alternativa: habilitar-me para ser integrado à Operação Café

e posteriormente, Operação Soja, desenvolvidas

principalmente entre os estados do Paraná, Mato Grosso do

Sul, Mato Grosso e Rondônia para reprimir o contrabando de

grãos produzidos no Brasil para o Paraguai, vinculado a uma

rede de sonegação de ICMS.

Havia uma fila de agentes e delegados à espera de

serem escalados para o período de 60 dias dessas missões.

Era um enorme sacrifício dos policiais que, durante esse

período, permaneciam nas barrancas do Rio Paraná,

vigiando a fronteira com o Paraguai na tentativa de impedir

que as carretas e caminhões carregados com grãos

atravessassem a fronteira. Mas financeiramente era

compensador: as diárias equivaliam a três vezes o meu

salário.



Com a saudade dos filhos pequenos, desapareci nas

fronteiras entre o Paraná, Mato Grosso do Sul e Paraguai.

Acompanhado do mestre Sib, fui parar no Pontal do Tigre,

onde havia uma balsa no Paranazão que deveríamos

fiscalizar. Claro que também flagrávamos transporte de

droga, principalmente maconha, escondida em veículos,

balsas, lanchas e também em transporte coletivo.

A comunicação era precaríssima. Nas viaturas não havia

nem rádio. Assim, os policiais circulavam por aquela região

remota e inóspita à própria sorte. Na base operacional do

Pontal havia um aparelho de telecomunicação que operava

no sistema telegráfico, ou seja, o código morse. Quando

chegava o radiotelegrafista, ele passava a resenha dos

trabalhos realizados para a Superintendência. A transmissão

de voz era praticamente impossível; quando raramente

acontecia, mandava recados aos familiares. Eu ficava

impressionado com a destreza daqueles profissionais. Eles

digitavam a mensagem mais rápido do que nas tradicionais

máquinas de escrever. Gostaria muito de ter aprendido

aquele ofício. Cheguei a tentar, mas percebi que não tinha

talento para aquilo.

Na volta para Curitiba, comprei, em sociedade com meu

irmão mais novo, um fuscão preto. Sem trégua, voltei às

abordagens nas ruas da capital paranaense, já que os

flagrantes teimavam em aparecer bem na minha frente.

Mas nos primeiros dias de julho de 1982 aconteceria

uma tragédia. Em uma abordagem prematura, frustrada e

malsucedida, tomei um tiro. A bala escavou minha mão e

perna direita e, caprichosamente, atravessou a artéria

femoral. O sangue sujo borrifou na minha cara e, de

repente, uma luz pálida apareceu bem na minha frente.

Quase morri.

Meu irmão mais novo, Jackson, incrédulo, libertou-me da

morte no Hospital Universitário Cajuru, em Curitiba,

referência no atendimento de emergências médicas.

Tempos depois ele me confidenciaria o diagnóstico dos



médicos: minha perna direita de artilheiro estava na reta

final e a vida, minguando.

— Doutor, como está a perna do meu irmão?

— Primeiro, estamos tentando salvar a vida dele —

respondeu o médico.

Mas Jackson não se conformava com a ideia de eu

perder a perna. Preferia que eu morresse, me diria depois.

Tanto, que ficou horas no centro cirúrgico aguardando a

minha saída. Só quando viu meus dois pés na maca ficou

aliviado.

Venci a morte, mas o incidente me levaria várias outras

vezes para a sala de cirurgia. Meus joelhos ficaram

atrofiados por perda de massa muscular. Ainda assim, nada

é tão ruim que o futebol não possa piorar. Convalescendo da

cirurgia em casa com meus filhos, chorei um pranto

desesperado, tão dolorido, tão sentido, diante da expressão

de derrota de Sócrates, Falcão e Zico, na tela da minha TV.

Naquele fatídico dia 5 de julho de 1982, aquela seleção de

craques do Brasil, uma das melhores que vi jogar, saiu

derrotada para a Itália de Paolo Rossi.



CAPÍTULO 5

VIDA DURA

 

Não tinha remorsos, e o medo estava dominado, porque

minha personalidade não poderia admitir fraquezas. Quando

alguém encontra seu rumo, tem que ter coragem para dar

passos imprecisos ou certeiros. Levar tiros nas ruas fazia

parte do enredo. Atualmente parece que tenho mais medo

do que naquela época.

Depois de enfileirados trinta dias na cama, precisava

reagir. Recuperado, rapidamente voltei às ruas de Curitiba e

às quadras e campos de futebol.

Com algum crédito de serviços prestados à DRE, fui

escalado juntamente com o agente Gaudêncio para nos

infiltrarmos em uma célula de traficantes de cocaína

estrangeiros, alguns deles peruanos. Era uma droga rara

naquela época em Curitiba. Meus padrinhos na PF

organizaram a logística da investigação. Carros caros e

atraentes, como um Dodge Dart Deluxe 1979, emprestado

de seus conhecidos, uma maleta 007 com maços de

dinheiro falso (que chamávamos de “paco”), joias falsas ou

verdadeiras usadas no corpo para caracterizar luxo… Tudo

estava à disposição para montagem do falso cenário no

hotel onde estavam hospedados os criminosos.

A armação funcionou muito bem, induzindo a erro os

vendedores da droga, que nos apresentaram 800 gramas de



cocaína. Nesse momento entraram em cena outra equipe de

policiais encarregados da prisão em flagrante — segundos

antes, saímos de cena para não sermos abordados. Ou seja,

conforme o roteiro combinado, quando o entorpecente

aparecia, a equipe de assalto atuava e os infiltrados faziam

de conta que fugiam, ou fugiam fazendo de conta. Uma

parte difícil, uma vez que podia ser abatido por algum

policial que estivesse por perto e não soubesse da nossa

infiltração. Somente no filme Scarface, com Al Pacino, eu

tinha visto quantidade maior de cocaína. A DRE estava em

festa e sensibilizava outras delegacias a utilizar esses

métodos de infiltração.

A vida profissional e social continuava em Curitiba. Eu

me empenhava em suprir as necessidades da família. Para

isso, precisava desesperadamente cortar custos e garantir

os presentes do Natal de 1983 que se aproximava.

De comum acordo com meu irmão mais novo,

vendemos o fuscão preto. Com o perdão do trocadilho, meu

peito ficou em pedaços...

* * *

 

Para garantir renda extra, novamente fui me esgueirar

por mais 60 dias nas barrancas do Rio Paraná, agora no

Porto XV de Novembro, distrito de Bataguassu, ligação entre

o Mato Grosso do Sul e São Paulo. A barreira mantida 24

horas por dia pela Polícia Federal na ponte sobre o rio tirava

o sono dos agentes, em turnos de seis horas trabalhadas

para 12 de folga. Os motoristas com carros roubados ou

furtados do Estado do Paraná e de São Paulo brotavam

como baratas à nossa frente.

Também outros motoristas de caminhões e carretas

carregados com diversos cereais e grãos, principalmente

café, destinados ao contrabando para o Paraguai, eram



interceptados e presos. Transportadores estúpidos e

ignorantes, eram massas de manobra da ganância pelo

lucro dos seus patrões, os chamados “reis da fronteira”.

Os flagrantes jorravam, e minha sina persistia em

apreender drogas diariamente. Acompanhado de meu

colega homônimo, Luiz Antonio, certo dia suspeitamos de

um caminhão carregado de carvão, um Mercedes-Benz 1113

trucado. Dito e feito: uma tonelada de maconha escondida

sob a carga, uma modalidade de transporte até então

desconhecida por nós e reveladora dos métodos de

operação dos criminosos. Como testemunha do flagrante,

fui designado, juntamente com uma equipe de segurança, a

transportar o preso e o caminhão até Campo Grande.

Intrometido, considerando que nenhum policial se

manifestou, habilitei-me a dirigir o veículo. Fiz um curso

rápido com o motorista e logo pensei: “É mole pilotar isso”.

Ledo engano. Foi o maior sufoco que passei. O

caminhão não me obedecia e teimava em sair da estrada.

Não conseguia engatar a terceira marcha de jeito nenhum.

Parei no acostamento e o “trem louco” começou a descer de

ré sozinho. O coração foi para a garganta. O único jeito foi

chamar o preso para auxiliar. Aí sim, assessorado pelo

motorista, passei a operar milagres na estrada. E foi assim

que aprendi a dirigir caminhão. Na capital, ele foi autuado

em flagrante, mas acabaria absolvido pelo juiz que cuidou

do caso. Com o argumento de que a perícia não apontava

se a maconha apreendida era “macho ou fêmea”, o

motorista acabou absolvido — o argumento absurdo da

sentença foi alvo de críticas por parte da CPI do

Narcotráfico, em 1991.

Não sabia que aquela viagem mudaria minha vida e

praticamente todos os meus planos pessoais. Campo

Grande seria, por muito tempo, minha escola profissional de

polícia, com um custo altíssimo de sono, sede, fome, suor e

sangue. Pois bem, conheci a capital e estabeleci como meta

ser transferido para a Superintendência de Mato Grosso do



Sul. Gostaria de desbravar as fronteiras invisíveis do Estado

com o Paraguai e a Bolívia. E também ficar mais próximo do

meu pai, Luiz Pinelli, que residia em Aquidauana, a 150

quilômetros de Campo Grande.

* * *

 

Gosto muito de uma frase do escritor francês François

Rabelais: “Tudo na vida é difícil, desde que a compreensão e

a boa vontade não sejam utilizadas”. Pensava nisso nas

manhãs chuvosas em Campo Grande, quando, com duas

sacolas de arroz vazias protegendo meus sapatos,

caminhava lentamente pelas ruas enlameadas do bairro

próximo da Avenida Júlio de Castilhos. Afinal, não poderia

sujar com barro as escadarias da Superintendência da

Polícia Federal, já que o prédio novo foi escolhido como

modelo para outras congêneres. Passei a ser colecionador

de sacos plásticos toda vez que caminhava até a

Superintendência. Eram cerca de dois quilômetros

amassando a lama.

No primeiro dia no novo posto, apresentei-me ao

cordialíssimo superintendente regional Moacir Coelho, e em

seguida ao delegado Roberto Alves, que costumava fazer

com frequência uma sabatina com os policiais para avaliar a

competência de cada um.

Já nos primeiros dias de contato com policiais da

delegacia, apesar do entusiasmo com as frequentes

operações no Estado, percebia que havia alguma coisa

estranha no ar. Só não sabia muito bem o que era, afinal,

era um jovem de vinte e poucos anos de idade. Na verdade,

só com o tempo fui descobrindo um lado sombrio da Polícia

Federal. Havia policiais corruptos no sistema, geralmente

com histórico muito parecido ao dos bandidos que



combatíamos na rua: pouca educação familiar, pouco

dinheiro e pouca perspectiva profissional.

A polícia, naquela época, além de mal remunerada, era

desequipada, mal treinada e, para nosso desalento,

desrespeitada. Tudo isso contribuía para que policiais

degenerados fossem atraídos pelo dinheiro fácil e sujo.

Alguns auxiliavam o tráfico de drogas e o contrabando,

outros achacavam dinheiro do mundo paralelo. Chegavam a

roubar produtos apreendidos nas estradas e até

mantimentos em supermercados.

Nunca me envolvi com essa banda podre. “Não preciso

que me digam, de que lado nasce o sol”, já dizia o cantor

Belchior. Por sorte, juntei-me aos “caçadores de bandidos”

do Mato Grosso do Sul. Vamos a eles:

Meu amigo João Rogério já havia sido removido para

Campo Grande e dispensa comentários. O agente Arno, um

homem culto e inteligente, seria para mim modelo de

parâmetro de conduta profissional e social. Bem-humorado,

fazia piadas para descontrair nas horas difíceis. O agente

Bózio, com alguma experiência acumulada, agia

principalmente nos bastidores do serviço de inteligência,

provendo com informações precisas os policiais da

Superintendência. Lembro-me também do agente Mougli,

honesto e determinado. Juntos, passamos dias e noites

atentos ao movimento do contrabando nas estradas. O

agente Lazinho conhecia melhor do que ninguém como

funcionava o crime no Estado, a atuação dos bandidos e as

estratégias de repressão. O agente Paulo Medeiros, autor do

livro SR/DPF/MS: 37 anos de história sabia tudo a favor do

combate ao contrabando. Havia ainda o agente Alcir,

policial corajoso, parceiro com quem dividia

responsabilidades e vários apuros em luta contra

criminosos. Sem contar o delegado Rubão, que por muito

tempo foi meu chefe, destacado principalmente por confiar

no grupo e atender com presteza e velocidade todas as

demandas solicitadas, além de comparecer por inúmeras



oportunidades no campo operacional. O delegado Roberto

Alves, diretor regional de polícia, já citado, era um chefe

absoluto, obstinado. Com extenso conhecimento jurídico,

muitas vezes ignorava a opinião pública e a grande

imprensa. Inflexível, impunha o respeito da população, das

autoridades e dos delinquentes à Polícia Federal. Logo seria

alçado ao posto de superintendente.

No âmbito das atribuições da Polícia Federal no Estado,

nosso trabalho consistia principalmente em efetuar

barreiras e volantes nas estradas, com a finalidade de

represar o contrabando e o tráfico de drogas. Era uma

atividade extremamente produtiva, que alavancava as

estatísticas de apreensão da Superintendência de Mato

Grosso do Sul. As barreiras foram fonte de grande

aprendizado para mim e outros tantos policiais que atuaram

na região. Na rodovia que liga Corumbá a Campo Grande,

por exemplo, eram abordados carros, ônibus e caminhões

aleatoriamente. O passo seguinte era entrevistar os

motoristas. Quando apresentavam nervosismo ou histórias

inverossímeis, eram submetidos à revista pessoal e seus

carros eram vasculhados em busca de algo ilícito. Treinamos

o olhar para detalhes que poderiam passar despercebidos,

como a cor da terra acumulada no motor. Muitos traficantes

que vinham da Bolívia lavavam os veículos em Aquidauana,

entre Corumbá e Campo Grande, para retirar a terra branca

característica do Pantanal. Quando abordados, diziam estar

vindo de cidades mais próximas à capital do Estado. Nesses

casos reforçávamos a vistoria e não raro encontrávamos

resquícios de terra pantaneira no motor, que revelava o

verdadeiro trajeto. Nesses casos, era fatal encontrar cocaína

escondida.

Os esconderijos da droga eram os mais inusitados

possíveis. Descobri-los era um aprendizado que serviu de

base para a Polícia Federal no Brasil inteiro. Havia de tudo:

fundos falsos em carrocerias, tanques de combustíveis e

painéis adaptados, pneus, portas e laterais de automóveis,



longarinas, motor, para-choques. Criamos algumas

estratégias para flagrar esses esconderijos, chamados de

“mocós”: um parafuso novo ou com sinais recentes de

manuseio, tinta fresca, graxa para ocultar alguma solda,

dimensões internas e externas de caminhões baú,

quantidade de combustível no tanque, peso da carga do

veículo.

Em menor quantidade, flagrávamos cocaína diluída em

vinho, óleo de soja, caixas de papelão e até na forma de

goma de tecidos. Nesses casos, pesávamos o objeto: se

estivesse mais pesado que o normal, a probabilidade de

haver droga era quase certa e encaminhávamos para

perícia.

Nem o famoso “trem do pantanal”, que fazia o trajeto

Santa Cruz de La Sierra-Bauru (SP), escapava da nossa

fiscalização. Para não atrasar a viagem, embarcávamos em

estações próximas à capital do Estado e fazíamos o pente-

fino com o trem em movimento, em todos os vagões. O

saldo de todas as blitze era altamente positivo, com muitas

prisões e apreensões. Em uma oportunidade, infiltramos o

agente Floriano como garçom do trem para nos indicar

indivíduos suspeitos. Não era raro passageiros que levavam

droga ou contrabando pularem do trem.

Além dos flagrantes, também cumpríamos mandados de

prisão, que na época eram prerrogativa dos delegados, e

não da Justiça. Vale ressaltar que os porta-luvas das viaturas

eram recheados de mandados de buscas expedidos em

branco pelos delegados, que confiavam nos agentes,

quando não acompanhavam o cumprimento de busca

assinados por eles. Esses procedimentos causavam grande

volume de trabalho aos escrivães, responsáveis pela

produção do inquérito e todo o prosseguimento do processo.

Os cartórios viviam com suas mesas abarrotadas de papel.

Os funcionários administrativos, que dão suporte à

atividade policial e por isso têm o meu respeito e

admiração, também viviam atulhados de trabalho.



A vigilância e o acompanhamento de investigados em

área rural e urbana — quer seja em residências, no

comércio ou nas ruas, além de rodovias — eram uma

prática recorrente do nosso dia a dia. Esses serviços

envolviam trabalho árduo e exigiam várias habilidades dos

agentes. Agora não havia mais academia, nem professores,

nem padrinhos para auxiliar. Éramos apenas nós e os

bandidos, cara a cara. Você aprendia ou desistia, afrouxava

ou seguia, aparecia ou se escondia.



CAPÍTULO 6

CAÇADOR DE CONTRABANDISTA

 

O Mato Grosso do Sul tem exatos 1.131 quilômetros de

fronteira com o Paraguai. Há quatro décadas essa linha

imaginária que serpenteia rios, florestas e grandes

descampados é cenário de uma ferrenha disputa entre

policiais e quadrilhas organizadas, para operar todo tipo de

crime, beneficiadas sobretudo pelo baixo efetivo na polícia

brasileira e a inoperância dos oficiais paraguaios.

Primeiro, foi o uísque contrabandeado do Paraguai. Nos

anos 70, a bebida vinha do país vizinho em caminhões-

tanque, camuflada com carga de madeira e também em

graneleiros. Importada de vários países, tinha um preço

infinitamente menor do que no Brasil, o que favorecia o

transporte e a revenda ilegal em território brasileiro.

Já na década seguinte, mudanças na política cambial

brasileira fizeram com que a logística do esquema se

invertesse: em vez de trazer uísque, as quadrilhas passaram

a levar café brasileiro para o Paraguai. Isso porque tratados

comerciais entre os dois países criaram os chamados

“corredores de exportação”, que permitiam ao governo

paraguaio exportar grãos pelos portos de Santos e

Paranaguá. Como as sacas de café e soja tinham preços

muito melhores no país vizinho, tornou-se lucrativo para os



contrabandistas cruzar a fronteira com esses produtos e, em

seguida, exportá-los como se fossem de origem paraguaia.

No início dos anos 80, enquanto um exportador

brasileiro dentro da lei ganhava 300 cruzeiros por saca

vendida, o contrabandista lucrava mais de 4 mil cruzeiros.

Criou-se uma situação surreal: nas bolsas internacionais o

Paraguai aparecia como grande exportador de café, tendo

apenas pequenos cafeicultores no território.

A solução mais fácil seria acabar com o tal acordo entre

os dois países. Mas isso nunca ocorreu. Então o problema

caiu no colo da Polícia Federal, a quem caberia combater o

contrabando. Do ponto de vista legal, o crime de

descaminho ocorre quando o veículo que transporta a

mercadoria cruza a fronteira. Mas esse momento crítico era

tão estreito, que fazia com que a possibilidade de sucesso

das quadrilhas fosse muito grande e a missão dos agentes,

um desafio e tanto. Para se ter uma ideia, havia empresas

cujos galpões eram binacionais: parte ficava do lado

brasileiro, parte no Paraguai. Então não era possível a

apreensão quando o contrabandista entrava no lado

brasileiro da empresa, já que ele só cruzaria a fronteira

dentro do barracão.

Essa facilidade para os contrabandistas fez com que

alguns líderes de quadrilhas juntassem verdadeiras

fortunas. Eram os chamados de “reis da fronteira”, como os

irmãos Aguilar, Célio Uemura e o libanês Fahd Jamil. Eles

mantinham dezenas de subordinados e frotas de caminhões

e automóveis para os “olheiros”, que seguiam na frente da

carga para avisar o caminhoneiro com antecedência, via

rádio, da presença de barreiras policiais.

Não demoraria para que a PF reagisse. Criaram-se as já

citadas Operações Café e Soja, com agentes de todo o país

reunidos na Superintendência de Mato Grosso do Sul, em

Campo Grande. Era lá que as equipes de agentes recebiam

dados das missões a serem cumpridas. As estratégias

utilizadas eram, principalmente, juntar um grande número



de policiais e controlar as estradas de entrada e saída do

Estado, com volantes e barreiras fixas.

Interessado em combater o contrabando, o IBC

(Instituto Brasileiro do Café) financiava o trabalho dos

agentes, bancando diárias, passagens, combustível e

manutenção de viaturas, incluindo um helicóptero. Mas a

estrutura farta durou pouco: em 1982 o IBC extinguiu o

convênio e a PF teve de arcar sozinha com os custos das

operações.

Tudo piorou. O helicóptero prefixo PP-HAM, da empresa

Táxi Aéreo Curitiba, a serviço da Operação Café, caiu no

município de Naviraí (MS). Não houve sobreviventes —

morreram o superintendente regional Geraldo Mendes

Xavier, o agente Antonio Canovas Portela e o experiente

piloto da aeronave Edward Quirino de Lacerda. A Força

Aérea Brasileira concluiu que a queda foi causada pelo

rompimento do para-brisa da aeronave, encontrado a mais

de 500 metros de distância do local do acidente.

As viaturas disponíveis eram Brasílias, Passats e Gols,

muitas em condições precárias de manutenção e

inapropriadas para os caminhos de terra batida da fronteira.

Em um tempo em que celular era item de ficção científica, a

comunicação era feita por rádios HTs de pouco alcance, o

que dificultava muito o trabalho. Com a verba irrisória, cada

agente recebia apenas meia diária para comprar alimentos,

que eram preparados em cozinhas improvisadas no meio do

mato ou em fazendas. A direção estadual da PF só

complementava o valor da diária caso a equipe policial

desse um flagrante. Também levávamos tralha de pesca,

para garantir a mistura no jantar, e ao mesmo tempo “nos

camuflarmos” de pescadores no ambiente pantaneiro.

Dormíamos muito pouco e tomávamos banho em riachos,

algumas vezes com a temperatura abaixo de zero.

Cada equipe era composta por três agentes, que

ficavam na mata, vigiando os caminhões nas estradas e

seus “olheiros”, que não raro passavam duas ou mais vezes



pela pista, para se certificarem de não haver algum policial

à espreita.

Era um jogo de gato e rato. Algumas vezes montávamos

barreiras ostensivas em um ponto enquanto outra equipe

ficava escondida no desvio que, sabíamos, seria usado pelas

quadrilhas. Era flagrante na certa.

Nossa regra geral era nunca permanecer muito tempo

nas cidades, para não chamar a atenção de policiais

militares, rodoviários ou federais corrompidos pelos

contrabandistas. Ainda assim era comum sermos

descobertos por fazendeiros e seus jagunços. Alguns nos

confundiam com ladrões de gado, chamavam a Polícia

Militar, atiravam. Tínhamos de ter muita habilidade para

contornar todos esses problemas. Mas não foram poucos os

agentes que morreram nesses combates com pistoleiros ou

contrabandistas.

Certa vez, eu e os agentes Lazinho e Romero, depois de

dias de volante fiscalizando a rodovia BR-060, entre as

cidades de Camapuã e Paraíso das Águas, quebrados,

cansados e sujos, resolvemos tomar um banho no Rio

Verde. Do rio, avistei a distância um caminhão-tanque que

passava sobre a ponte. Naquele ponto da estrada, o veículo

iniciava uma longa subida. Eu percebia as trocas de marcha

ouvindo o barulho do motor do caminhão-tanque vencendo

com dificuldade o aclive, indicando que estava muito

pesado. Algo aparentemente insignificante.

Depois da pausa merecida, retomamos o trabalho.

Seguindo em direção a Paraíso, ultrapassamos o caminhão

que eu havia visto na ponte. Resolvemos abordá-lo, e com

apenas uma pergunta demos um baita de um flagrante.

— Boa-tarde, Polícia Federal. Tá carregado com gasolina

ou diesel?

— Não, o caminhão tá vazio — respondeu o motorista.

Nós, policiais, sabíamos quando os caminhões estavam

carregados, principalmente pela pressão nos feixes de mola.

Fomos então verificar. Na parte de cima do caminhão,



verificamos que as bocas de inspeção e descarga estavam

lacradas. Retirados os lacres, observamos que eram apenas

poucos centímetros de combustível. Havia um fundo falso.

Ouvimos então o motorista, que por fim admitiu que levava

uma carga de uísque para Brasília. Vinha do Paraguai e fora

acompanhado por um batedor até as proximidades de

Campo Grande. O que de fato era comum: os batedores

protegiam suas cargas normalmente nos trechos de maior

fiscalização policial, perto da fronteira, onde transitam

policiais mais experientes e acostumados com esse tipo de

crime. Conduzido para a Superintendência Regional, o

motorista disse que não participou do carregamento do

caminhão e, portanto, não sabia como retirar a carga.

Reviramos o caminhão a madrugada toda até descobrir que

o compartimento era acessado retirando a escada traseira

do veículo. No “mocó” havia 357 caixas de uísque, com

mais de 3 mil garrafas de variadas marcas.

* * *

 

As volantes produziram muitos resultados positivos.

Para nós era sempre uma aventura, uma vida repleta de

descobertas. Utilizando esses métodos de abordagem e

procedimentos, foram apreendidos centenas de caminhões

carregados com diversos produtos de contrabando e

descaminho.

Havia ainda as barreiras fixas. Não sei dizer se o

trabalho é mais puxado do que nas volantes. Ambos são

espinhosos, maçantes e bastante arriscados. As primeiras

horas de abordagem de veículos nas barreiras eram

bastantes produtivas, com apreensões de drogas, produtos

eletrônicos e caminhões carregados com soja ou café,

porque surpreendiam muitos motoristas. Mas, passado o



tempo, a notícia da barreira se espalhava e as quadrilhas

sumiam.

Eu e João Rogério estávamos em uma dessas barreiras,

no posto do Capeí, próximo a Ponta Porã, quando surgiu um

homem dizendo que haviam roubado o automóvel Santana

dele em Dourados. O veículo fora levado para o Paraguai, de

onde os assaltantes telefonariam para a vítima pedindo

resgate pelo carro. O Santana tinha uma marca indefectível:

uma mancha de tinta em uma das rodas e em parte do

capô. O homem, um comerciante, chegou a ficar dois dias

de prontidão na barreira conosco na esperança de que o

veículo aparecesse. Nada. No terceiro dia, um domingo, eu

vi o carro com a mancha na roda. O Santana furou o

bloqueio e os policiais atiraram. Enquanto isso, eu e o João

Rogério pegamos uma viatura e iniciamos a perseguição.

Para parar o Santana e impedir que ele cruzasse a fronteira,

atirávamos com uma metralhadora HK e um revólver. Antes

de o assaltante chegar ao Paraguai, acertamos um dos

pneus, mas mesmo assim ele acelerava. Só parou quando

acertamos outros dois pneus — no total, o Santana levou 43

tiros. Quando o carro parou, ele tentou fugir correndo, mas

foi capturado. Quando o João Rogério foi olhar o carro, notou

uma mulher agachada no banco da frente com um rombo

de tiro nas costas. Corremos para o hospital em Ponta Porã.

Depois de três meses internada em estado grave, ela

sobreviveu.

Outra vez, em uma barreira próxima a Mundo Novo

(MS), quase na fronteira com a cidade paraguaia de Salto

del Guairá, veio um golpe inesperado contra minha família.

Eu estava na região revistando carros com mais dois

agentes, o João Rogério e o Valter. Já havíamos identificado

contrabandistas operando frotas de caminhões com café e

soja em toda a extensão da BR-163. Ou seja: eram

caminhões chegando ao Paraguai do norte do Brasil.

Na época, aguardávamos reforços prometidos pela

Superintendência. Enquanto não vinham, nossa vida estava



um inferno — um descansava enquanto os outros dois

tentavam fazer alguma coisa. Durante a noite os policiais

paraguaios, vulgarmente chamados de tarrachi, atiravam

em nós de mosquetão, enquanto revidávamos com

metralhadoras. Quando prendíamos alguém, acionávamos o

delegado Alexandre, de Naviraí, para fazer o flagrante.

Quando ele chegava com sua equipe, o posto ficava mais

protegido.

Certo dia o João Rogério abordou um Ford Del Rey vindo

do Paraguai e, assustado, gritou por mim. No banco do

carona estava o meu pai, Luiz Pinelli, com ar perplexo. Ele

não sabia onde estava, e muito assustado, sinalizou que

havia sido sequestrado. Rapidamente escondi o carro atrás

do pequeno posto e algemei o motorista.

Nervoso, perguntei ao meu pai o que havia acontecido.

Ele me explicou que havia sido procurado na casa dele em

Aquidauana pelo ex-deputado estadual Nilton Cesar Cervo.

O pai de Nilton, Lázaro Cervo, era também ex-deputado

estadual e conhecia meu pai desde os tempos em que era

prefeito de Mandaguaçu, norte do Paraná, onde ambos

residiram na década de 60.

Luiz Pinelli conhecia muitas propriedades rurais à venda

na região pantaneira. Nilton, então, procurou meu pai

dizendo querer comprar terras para investir na criação de

gado. Luiz prontificou-se a ajudá-lo. Como a região é

extensa e de difícil acesso, combinaram de viajar no avião

particular de Nilton. Durante poucos minutos da viagem, no

entanto, meu pai percebeu alguma coisa errada com a

direção do voo. Nilton disse que iriam pousar o avião para

reabastecer. Foi assim que aterrissaram no aeroporto de

Salto del Guairá, Paraguai. Com seus capangas, Nilton abriu

o jogo.

— Fica tranquilo, que a coisa é com o teu filho policial.

Ele então revelou seus planos.

— Seu filho tá em uma barreira policial em Mundo Novo.

Você vai para lá e marca um encontro com ele. Se algo der



errado a coisa vai engrossar.

Eu só saberia do restante do plano pela boca do

motorista do Del Rey. Segundo ele, o patrão Nilton queria

fazer um “acerto” para que a equipe de policiais deixasse

passar pela área dezenas de carretas carregadas com café e

soja contrabandeadas.

Narrei a história para o delegado Alexandre e bolamos

um plano para marcar o encontro e preparar o flagrante,

enquadrando o mafioso ex-deputado. Mas logo percebemos

um avião sobrevoando o nosso posto. Concluímos que, do

alto, Nilton avistou o Del Rey e ficou desconfiado de que seu

plano tinha falhado. Por isso não foi possível prendê-lo por

tentativa de suborno. O ex-deputado seria preso tempos

depois por contrabando de cigarros na Operação Bituca, e

em 2007, por chefiar um esquema de caça-níqueis em Mato

Grosso do Sul.

* * *

 

Só em 1987, quando o governo brasileiro concedeu

incentivos aos produtores de café e soja, é que o

contrabando desses grãos deixou de ser lucrativo e o crime

foi rareando. Uma das últimas apreensões de café com

destino ao Paraguai ocorreu em 1990, quando quatro

carretas carregadas com o produto foram flagradas na

região de Ponta Porã. Já naquele ano, muitas quadrilhas de

contrabandistas haviam aproveitado o know-how adquirido

em anos de transporte ilegal de uísque, café e soja para

traficar maconha e cocaína da Bolívia e Paraguai para o

Brasil, um negócio muito mais lucrativo e sofisticado.

Mas se os criminosos aprenderam com o contrabando,

nós, da PF, também. Aqueles anos todos escondidos no

mato, enfrentando todo tipo de adversidade, foram a

grande escola dos agentes para o combate ao narcotráfico



na fronteira a partir da década de 90. Mas essa é história

para outro capítulo.



CAPÍTULO 7

CAÇADOR DE COUREIROS

 

O Pantanal é um show, um teatro da natureza a céu

aberto. A graça dos flamingos e das garças, a pose

indefectível do tuiuiú e o voo uniforme de dezenas de aves

no cair da tarde tingem os céus e os descampados

horizontes pantaneiros de pura poesia. Nesse imenso palco

de 210 mil quilômetros quadrados, contracenam 650

espécies de aves, 280 de peixes, mamíferos de grande

porte como onças-pintadas e cervos-do-pantanal e uma

flora única em exuberância.

Mas, durante muitos anos, um ator nesse balé

permanente da natureza esteve em perigo: o jacaré. No fim

dos anos 1970, a mídia brasileira e a estrangeira

começaram a denunciar a matança indiscriminada desses

animais ao longo do Pantanal, causando desequilíbrio no

seu ecossistema. O objetivo era comercializar a pele nos

ricos mercados de moda dos Estados Unidos, Europa e

principalmente nos países asiáticos. De repente, as áreas

alagadiças de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul se

encheram de coureiros, especialistas na caça ao jacaré,

pessoas muito simples nascidas no Pantanal e cooptadas

pelas quadrilhas de traficantes de pele. Os coureiros

caçavam sempre à noite, com faroletes acoplados no cano

das espingardas. Bastava encontrar o brilho dos olhos dos



jacarés e acertar um único tiro no meio da testa. Era morte

instantânea e ainda não estragava a pele. Depois, durante o

dia, extraíam o couro e colocavam para secar, enquanto os

botes ficavam escondidos no meio do mato, para não

chamar a atenção da polícia.

Os coureiros eram abastecidos de munição e alimentos

por lanchas voadeiras e aviões que rasgavam os céus

pantaneiros. Parte das peles era trocada por cocaína na

Bolívia, alimentando também o tráfico de drogas no Brasil e

no país vizinho.

A matança era no atacado. Em cada um desses

acampamentos improvisados, policiais chegavam a se

deparar com mais de mil ossadas de jacarés. Uma cena

quase apocalíptica.

Era preciso reagir. Na virada para os anos 80, com o

apoio do IBDF (Instituto Brasileiro de Desenvolvimento

Florestal), que daria origem ao Ibama, e das polícias

militares de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, a Polícia

Federal criou a Operação Pantanal. Dezenas de agentes

foram deslocados para a região, com o apoio da Força Aérea

Brasileira (FAB) e seus helicópteros, que, do céu,

vasculhavam os rios à caça dos coureiros.

Não era uma tarefa fácil. O Pantanal é traiçoeiro com

quem não está acostumado aos seus segredos. São longas

distâncias despovoadas, e o terreno alagadiço é difícil de

vencer. Aceitar o desafio de trabalhar na selva, nos rios e

pântanos, sem recursos básicos de sobrevivência, cercado

de perigos, significava renunciar a tudo. Renunciar ao medo

e ainda ter muita resistência física. Tenho ascendência

indígena, herança de minha avó materna, mas isso me

ajudava pouco.

A ignorância, bem como a violência do coureiro, era

outro desafio aos policiais. Na época, matar animais não era

considerado crime pelas leis brasileiras, apenas uma

contravenção, com pena insignificante. Mas o coureiro

matuto desconhecia leis e reagia à bala diante de qualquer



aproximação policial. Era raro não haver troca de tiros

nessas abordagens.

Minha participação na Operação Pantanal marcou a vida

de muita gente. Éramos um comboio formado por mais dois

agentes federais, Mougli e Alcir, além de cinco agentes do

antigo IBDF. Passamos alguns dias em Corumbá, reunindo as

tralhas e os barcos. Nisso juntou-se à equipe o

Pernambucano, proprietário de uma agência de turismo na

cidade, conhecedor da região pantaneira, que seria nosso

guia e também financiaria parte da operação, com o

fornecimento de barco e combustível.

A ordem era levar tudo que coubesse nos três barcos,

como armamento, munição, lanternas, víveres, cachaça e

gasolina. A missão era caçar e prender os coureiros. Não

tínhamos data para voltar à civilização. Dos rios vinha a

água para beber, tomar banho e também os animais para

comer: peixes, cobras, arraias e jacarés.

Com o céu ainda escuro, saímos de Corumbá pelo Rio

Paraguai e logo recebemos as boas-vindas. O rio parecia um

imenso criadouro de mosquitos, que ignoravam nossa roupa

camuflada, sugando o nosso sangue. “Nem a polícia

respeitam”, pensei. Logo depois, o sol escaldante atacava. E

entrar na água era quase suicídio, por causa das piranhas.

Anoiteceu e tudo ficou pior. Aos mosquitos se uniu o frio.

O vento gelado era uma tortura. Nossa estratégia era

navegar no escuro, evitar barulho dos motores do barco e

tentar perceber o uso de lanternas e estampido de tiros dos

caçadores. Mas a primeira noite foi perdida.

Na manhã seguinte, margeamos e escondemos os

barcos nos corixos, canais que ligam os rios a pequenas

baías, comuns na geografia pantaneira. Pernambucano fez

um café sem coar e comemos biscoitos. À tarde, o cardápio

foi piranha assada numa fogueira improvisada.

As noites pareciam iguais, silenciosas e frias,

patrulhando o Rio Paraguai. As equipes se espalhavam,

explorando outros ângulos do imenso rio.



Em algumas oportunidades, em auxílio ao comandante

Pernambucano, eu pilotava o barco. Mas numa dessas me

perdi e fui parar no Rio Miranda, mais especificamente no

Passo do Lontra. O azar de repente virou sorte: enxerguei

uma lâmpada no horizonte. Uma pousada. Foi por Deus.

Comemos comida boa e dormimos em uma cama.

Mas já no início da manhã o conforto terminou e

seguimos à caça no Rio Paraguai. Depois de dez dias de

pura monotonia e adversidade, apareceu uma luz distante,

mas agora não era nenhuma pousada — logo depois, um

tiro. Era o sinal que estávamos procurando. Já tínhamos um

norte, embora remoto. Pode parecer estranho, mas

subitamente ficamos alegres, porque isso significava a volta

para casa, o descanso. Claro que não era bem assim.

Serviço fácil não existe.

Não localizamos o acampamento dos coureiros e ainda

por cima nos perdemos. Eu estava exausto, já que não

conseguia dormir por causa dos hermanos sancudos da

fronteira boliviana. Isso até que foi bom, porque em uma

ocasião percebi o clarão, tiros e vozes. Os coureiros

estavam muito próximos, a cerca de cinco quilômetros.

Fizemos uma aproximação muito sensível. Do leito do

rio, assistimos a uma intensa matança de jacarés. Com

extremo cuidado, seguimos os caçadores até o

acampamento, escondido no meio de vegetação mais

densa. Era aguardar o dia clarear para montarmos uma

estratégia de abordagem. Remamos devagar, driblando a

vegetação do corixo, até cinquenta metros do

acampamento.

Aí fomos descobertos.

Os coureiros nos receberam à bala. De nada adiantou

gritarmos que éramos policiais. Eu precisava reagir de

forma contundente, uma rajada de metralhadora era o que

eu precisava. Montei a guarda e mandei… mas não saiu

nenhum tiro, deu pane no funcionamento da arma e a bala

parou no cano.



Minha equipe já estava se protegendo e atirando. Passei

meu revólver calibre 357 para o Pernambucano:

— Manda fogo!

Com uma vara de pescar, que ainda tive que afinar com

a faca, desengasguei a metralhadora. Mandei uma série de

30 balas para teste. Avançamos. Gritamos para se

entregarem e fomos varrendo as árvores com mais

duzentos tiros por cima das cabeças dos coureiros. No

corixo e na margem do cativeiro os jacarés se debatiam —

os que ainda estavam vivos fugiam rio adentro.

Naquele instante, a uns cinco metros da margem do rio,

o Alcir gritou e caiu dentro d’água. Nós o pegamos pelos

braços e carregamos para a terra firme. Pensamos que tinha

sido um tiro de calibre 22 em sua perna, que sangrava

muito. Mas, quando vimos melhor o ferimento, constatamos

o estrago do ferrão de uma arraia.

Dois coureiros paralisados, além de um baleado na

virilha, se entregaram. Lembrei-me do tiro que levei e não

pude deixar de pensar: “Esse coureiro vai morrer”. Havia

jacaré morto por todo lado, além de um barco camuflado

entre as folhagens com cerca de 500 couros prontos para

serem transportados.

Entrando pela mata, encontramos a clareira onde

estava instalado o acampamento. Barracas e redes

montadas, fogão e apetrechos de cozinha, provisões para

meses, armas, munição e tralhas de pesca.

Precisávamos socorrer o Alcir o mais rápido possível.

Mas com uma fome descomunal, resolvemos comer tudo o

que vimos no acampamento: arroz, feijão, peixe e carne

seca. Em seguida botamos fogo em tudo, inclusive nos

objetos pessoais dos caçadores, já que que alguns fugiram

pelo mato. Sem meios de subsistência, mais cedo ou mais

tarde se entregariam à polícia.

Traumatizado, Pernambucano pediu para deixar a

missão. Ele devolveu meu 357 com todas as balas intactas,



sem ter disparado um tiro contra os coureiros. De uma hora

para outra ficamos sem o nosso guia.

Para piorar, estávamos a cerca de cinco horas de barco

de Corumbá, em uma navegação muito complicada: era

preciso sair dos corixos, encontrar o leito do rio e por ele se

guiar. O guia condutor era um colega do IBDF, que seguia

com um barco na frente. Eu fiquei responsável por

comandar um barco com mais três tripulantes e arrastar o

bote com os couros de jacaré. Conduzia a embarcação

devagar entre as folhagens flutuantes, mas em certo

momento percebi que o motor do barco arriava. Por um

instante fiquei sem entender, até olhar para trás e ver que o

barco amarrado ao meu afundava. Não tinha alternativa:

saquei a faca e cortei a corda que prendia as duas

embarcações. Incrédulo, assisti à prova do crime se afogar

para sempre no rio. Só então concluí que o barco deve ter

sido furado no tiroteio com os coureiros.

Depois de uma longa viagem, chegamos a Corumbá

com três presos e sem nenhum couro de jacaré para provar

o crime ambiental. Levado ao hospital, Alcir ficou internado,

enquanto um dos coureiros, com ferimentos leves, foi

medicado e ganhou alta — eles seriam autuados por

tentativa de homicídio.

No dia seguinte voltamos ao acampamento no meio do

mato com um dos presos, especialista em retirar os couros

dos jacarés. Ele apontou onde estavam as carcaças dos

animais mortos, prova do crime.

Esperamos por alguns dias até o colega Alcir receber

alta. Fomos embora do Pantanal. Demoraria anos para que o

colega recuperasse os movimentos da perna atacada.

Entre 1978 e 1986, a Operação Pantanal levou ao

indiciamento de 124 coureiros e seus chefes, com a

apreensão de 12.118 peles de jacaré. Mas só na metade da

década de 80 é que a caça a esses animais recrudesceu.

Graças à mídia e à ação de ONGs ambientalistas como o

Greenpeace, a comunidade internacional sensibilizou-se em



relação ao tema. Países europeus criaram entraves legais

severos ao comércio de peles, inibindo o tráfico. A partir de

1985, o preço das peles começou a cair e, de repente, não

era mais vantajoso economicamente sair matando jacarés.

Os coureiros praticamente desapareceram do Pantanal e,

em boa parte graças à ação da Polícia Federal, os jacarés

foram salvos da extinção.



CAPÍTULO 8

RESPEITEM A PF

 

Hoje a Polícia Federal é sinônimo de eficiência e

seriedade no imaginário dos brasileiros, mas nem sempre

foi assim. Demorou um certo tempo para que

conquistássemos respeito e admiração. Nessa jornada,

sofremos todo tipo de reação, muitas delas violentas. Mas

poucos episódios foram tão humilhantes como o que

ocorreu na tarde do dia 25 de abril de 1986 em Guia Lopes

da Laguna (MS), quase fronteira com o Paraguai.

Naquele dia, a cidade estava agitadíssima. O Clube do

Laço promovia sua tradicional festa, parte da cultura de

Mato Grosso do Sul. O auge do evento são as chamadas

“provas do laço comprido”, em que peões montados em

cavalos tentam laçar o gado com uma corda de 15 metros.

Guia Lopes estava apinhada de gente — além dos 9 mil

habitantes da época, recebia 1,5 mil visitantes. Mas o que

quase todas aquelas pessoas ignoravam era a forte tensão

entre o Clube do Laço e a Iagro (Agência de Defesa

Sanitária Animal e Vegetal de MS). Um mês antes da festa,

veterinários da Iagro cobravam dos dirigentes do clube

atestados negativos de anemia infecciosa dos cavalos que

participariam da festa.

Na manhã do dia 25, os veterinários foram sozinhos até

o evento para examinar os animais. Mas nem chegaram



perto dos cavalos. Foram expulsos pelos integrantes do

clube. Por isso, naquele mesmo dia, à tarde, a Iagro solicitou

o acompanhamento de policiais federais da delegacia de

Ponta Porã. Não adiantou. A resistência do clube continuava.

Um dos proprietários dos cavalos começou a ofender os

policiais.

— Isso aqui é uma propriedade particular. Não concordo

com a atitude da Iagro ou sei lá o quê — disse um dos

organizadores.

José Carlos Nunes, o delegado da PF que acompanhava

os veterinários, determinou a prisão do homem por

desacato. Era a fagulha para que começasse a confusão.

Uma multidão de cerca de duzentas pessoas cercou os

policiais. Mesmo com revólveres, não havia como reagir.

Foram desarmados e agredidos com socos e chutes. Depois,

tiveram as roupas rasgadas e foram trancafiados em um

cubículo. Do lado de fora, a multidão atirava garrafas e

pedras.

— Lincha esses policiais filhos da puta! — gritavam.

Demorou horas para que se chegasse a um acordo. Os

policiais seriam soltos desde que ficassem bem longe da

festa. Antes, passaram por um “corredor polonês”, com

mais xingamentos, socos e chutes.

Era questão de honra a PF reagir.

Naquela mesma noite, o superintendente na época,

delegado Roberto Alves, elaborou um plano de emergência.

Foram convocados todos os policiais federais de Mato

Grosso do Sul, da Superintendência de Campo Grande e das

delegacias de Dourados, Ponta Porã e Naviraí. No total, um

efetivo de mais de 50 agentes e delegados partiu para Guia

Lopes. Chegamos ao município de madrugada. O presidente

do Clube do Laço foi preso na sua casa. Em seguida

partimos para buscas na área onde era realizada a festa.

Encontramos armas de fogo, facas, 258 caixas de cerveja e

uísque estrangeiro contrabandeado. Mais de 20 pessoas

foram detidas.



A reação da PF provocou uma saraivada de críticas.

Associações rurais do Estado, como a Famasul e a Acrissul

divulgaram nota de repúdio contra os federais. Na

Assembleia Legislativa, deputados usaram a tribuna para

disparar críticas aos agentes.

Mas a lei deve ser cumprida. Os envolvidos chegaram a

ser processados na Justiça Federal, mas a lentidão do

Judiciário fez com que tudo acabasse em pizza. Em 1995, a

ação penal foi extinta porque, passados nove anos, o caso

havia prescrito.

Apesar da impunidade, para a PF a missão foi cumprida.

A dignidade da corporação estava restaurada.

* * *

 

Outro fato marcante na luta por respeito à Polícia

Federal de Mato Grosso do Sul foi a apreensão de um

arsenal na fazenda Córrego das Onças, em Pedro Gomes,

norte do Estado. A propriedade era de Gandi Jamil,

deputado federal e cacique da política de MS. Ele e o irmão

Fahd Jamil eram suspeitos de comandar esquemas de

tráfico de drogas e armas, além de jogos de azar na região

de Ponta Porã. Não foi nada fácil.

A Superintendência recebeu denúncia de fazendeiros de

Pedro Gomes de que a propriedade do deputado era o

entreposto de uma rota de tráfico de armas do Paraguai

para os morros do Rio de Janeiro. Fortemente armados, eu,

o delegado Rubão e os agentes Waldy Arno e João Rogério

entramos na propriedade na manhã do dia 22 de setembro

de 1988. Rendemos o administrador da fazenda e invadimos

a casa. Dentro de dois armários de aço, encontramos um

arsenal: eram mais de 300 armas, entre revólveres calibre

38, espingardas calibre 12, espingardas Winchester calibre

357 e metralhadoras, além de duzentas caixas com



munição, um radiotransmissor e quatro coletes à prova de

bala.

O administrador e um capataz foram presos em

flagrante. Em poucas horas os telefones da

Superintendência da PF em Campo Grande começaram a

tocar. Eram emissários de políticos de Mato Grosso do Sul e

Brasília suplicando para não divulgar o caso para a

imprensa. De nada adiantou. No dia seguinte, a notícia

estava estampada em vários jornais país afora. Mas o foro

privilegiado protegeu o deputado Gandi Jamil, que nem

sequer foi ouvido pela PF e nunca foi penalizado.

* * *

 

Hoje os criminosos, mesmo os mais perigosos e

articulados, temem a Polícia Federal. Situação bem diferente

daquela dos anos 80, quando, muitas vezes, tínhamos de

impor respeito com métodos pouco ortodoxos. No dia 14 de

dezembro de 1989, por volta da meia-noite, eu já estava

dormindo quando o telefone tocou. Era o plantonista da

Superintendência em Campo Grande:

— Corre pra cá, mataram o Fernando!

Era o agente Fernando Luiz Fernandes. Não pude conter

as lágrimas. Era amigo dele desde os tempos de Curitiba.

Aliás, havia sido eu quem o incentivou a ir para Mato Grosso

do Sul. Rapidamente troquei de roupa e fui para lá. Vi

policiais experientes, homens feitos, chorando como

crianças pelos cantos da delegacia. Uma cena horrível.

Pouco tempo depois eu soube então dos detalhes do

que ocorrera pelo que me disse o agente Jeferson, que

estava com Fernando e também foi baleado, mas sem

gravidade. Os dois estavam em campana havia vários dias,

revezando com equipes da Delegacia de Polícia Fazendária,



para esquadrinhar a casa de um contrabandista na Rua

Eduardo Santos Pereira, Vila Célia, em Campo Grande.

Eles já haviam se identificado como policiais federais

para a vizinhança. Era uma estratégia para evitar

aborrecimentos e desconfianças desnecessárias. Naquele

dia 14, estavam a uma quadra de distância do alvo, dentro

de um Gol descaracterizado.

Um pouco antes da meia-noite, a dupla se preparava

para ser substituída por outra equipe policial, quando os

dois notaram a chegada de uma Brasília, e dela saiu um

casal, que entrou em uma casa próxima de onde os policiais

estavam com o carro estacionado. Minutos depois, o casal

saiu no automóvel. Parecia uma situação banal, até que a

Brasília retornou na companhia de um fusca. Os dois

veículos passaram bem ao lado dos agentes, em marcha

lenta. Deram a volta no quarteirão e, quando retornaram,

veio o estampido dos tiros. Muitos. Até mesmo de carabina.

Enquanto os veículos fugiam acelerados, Jeferson

encarou Fernando, que tinha o peito vermelho de sangue:

— Estou morto, cara! — foram suas últimas palavras.

O agente Iriart, que estava com outra equipe nas

imediações, transportou os dois para o hospital. Jeferson

levou apenas um tiro de raspão na perna e teve alta médica

horas depois. Fernando chegou ao hospital já morto.

Ainda na Superintendência, percebi que era hora de agir

contra os criminosos. Lavei as lágrimas da cara e fui direto

para o local do assassinato. Eu e outros agentes

arrombamos a casa de onde saíra o casal suspeito. Não

havia ninguém. Vasculhamos tudo e nada de pistas. Até que

encontrei uma conta de energia elétrica com um endereço

diferente daquele onde estávamos. Com o perdão do

trocadilho, era a luz de que precisávamos.

Eu e os agentes Leal, Ceará e Ranieri decidimos checar

aquele endereço. No meio do caminho, ouvimos pelo rádio

uma ordem para que todas as equipes que estavam na rua

atrás dos assassinos voltassem para a Superintendência.



Irritado, com a adrenalina a mil, desliguei o rádio. Iríamos

até o inferno atrás da quadrilha.

Quando nos aproximamos do endereço, fui sozinho a pé,

discretíssimo, para não chamar a atenção. Mesmo no escuro

da madrugada, localizei o imóvel por um detalhe: na frente

da casa, debaixo de árvores grandes, estavam a Brasília e o

fusca.

Voltei para a viatura e liguei o rádio:

— QAP, achei a casa dos filhos da puta! Preciso de

reforço! Vamos invadir a casa!

Assim que o reforço chegou, cercamos o imóvel imenso

— só depois descobriríamos que era um cortiço, com várias

famílias. Foi o caos. Derrubamos a primeira porta e nos

deparamos com muitas pessoas dormindo em camas

velhas, pelo chão escuro. Abrimos outros cômodos,

acordamos todos — eram mais de cinquenta — e

mandamos deitarem no chão, com as mãos na cabeça.

Crianças choravam, cachorros latiam, homens e mulheres

protestavam.

Começamos então a revirar a pensão atrás do dono dos

dois carros. Encontramos o da Brasília, um sujeito chamado

Roher Pacheco. Debaixo de uma cama ao lado de onde ele

estava, encontrei um revólver calibre 38 com três cápsulas

deflagradas.

— Seu desgraçado, abre a boca ou te mato de verdade!

No começo ele negou, mas minutos depois viu que não

escaparia. Disse que viu o Gol da polícia perto da casa dele

e pensou que poderiam ser traficantes rivais. Então, saiu e

foi procurar seu pai, Pedro Pacheco, além do irmão Wild

Pacheco e um conhecido, Fúlvio Benites, o dono do fusca.

Alertou a todos sobre o Gol e decidiram então atacar a

dupla que estava dentro do automóvel. Depois o pai foi para

a casa dele e o irmão Wild para a de Fúlvio, como se nada

tivesse ocorrido. Ele falava aquilo tudo com naturalidade,

como se estivesse combinando tomar uma cerveja no bar



da esquina, o que só aumentava a minha raiva e a dos

outros agentes.

Fomos para a casa do Fúlvio. Ao notar o imóvel cercado,

o miserável começou a atirar. Reagimos com uma saraivada

de tiros. Ele até chegou a ser socorrido e levado para a

Santa Casa, mas morreu no caminho. Wild foi preso.

O dia já clareava quando arrombamos o sobrado do

Pedro Pacheco. Com medo de ser morto, o velho covarde

desceu as escadas abraçado com suas filhas e netos, como

um escudo humano. A essa altura a imprensa, alertada na

madrugada, já acompanhava nossa ação. Pedro foi preso.

Missão cumprida, sobrou tempo para abraçar a mulher

de Fernando, Sula, que estava grávida, e o filho do casal,

Fernandinho, no aeroporto de Campo Grande. Emocionado,

assisti com os olhos marejados à decolagem do Cessna 210

que levava o caixão rumo a Curitiba, onde o corpo foi

enterrado.

A investigação da morte de Fernando me rendeu o

primeiro dissabor com a Justiça. Nem tudo, afinal, é

tranquilo na carreira de um agente da Polícia Federal. Há

muita tensão e algumas injustiças. Fomos investigados pela

suspeita de vingança contra os algozes do assassinato do

agente. A apuração não foi adiante nesse caso, diferente do

caso do inhame em Fortaleza, quando fui denunciado pelo

Ministério Público por falso testemunho. Meu depoimento foi

baseado nas escutas feitas em Cuiabá, posteriormente

desclassificadas como prova pela Justiça Federal. Com base

nessa decisão, os delegados federais Winston Lucena

Ramalho e Elton da Silva Jacques nos processaram por falso

testemunho. O caso acabou prescrito, anos mais tarde. No

fim dos anos 1990, também respondemos a um processo

disciplinar, acusados de torturar presos durante rebelião

dentro da custódia da Superintendência da PF em Brasília.

Acabamos absolvidos depois de colher provas de que um

indivíduo autolesionou-se e atingiu outro preso

superficialmente, de comum acordo, com a intenção de



lograr benefícios na prisão. Em 2007, nova acusação de

tortura, perpetrada por uma denúncia incongruente de um

procurador da República do Distrito Federal contra

assaltantes da casa de um casal de agentes da PF em

Brasília. Só fui absolvido nesse caso onze anos depois. Em

todas essas broncas, tirei dinheiro do meu bolso para pagar

advogados.



CAPÍTULO 9

INHAMES DE PABLO ESCOBAR

 

Em meados de 1991, Pablo Escobar, o poderoso chefão

do Cartel de Medellín, caçado pela polícia colombiana, usou

todo o seu poder e fortuna para construir o seu próprio

presídio-mansão, La Catedral. Era o desfecho de uma guerra

sangrenta patrocinada por Pablo, com sequestros e milhares

de assassinatos pelo país: o capo só se entregaria e

colocaria fim à barbárie se o governo retirasse da

Constituição a possibilidade de extradição de criminosos

para os Estados Unidos, onde ele respondia a vários

processos judiciais por tráfico, e se pudesse ficar preso em

La Catedral, onde a polícia colombiana não colocaria os pés.

Assim foi feito.

De La Catedral, Pablo continuava a comandar o envio de

toneladas de cocaína para o mais rentável mercado mundial

das drogas, os Estados Unidos. Como a rota mais tradicional

do tráfico, pelo Caribe, estava muito vigiada pelo Drug

Enforcement Administration (DEA), Pablo pensou em

trajetos alternativos e inusitados, que passassem

despercebidos pela forte repressão ao tráfico. Uma dessas

rotas incluía o Brasil.

Para isso, Pablo se valia de um “embaixador” do Cartel

de Medellín em território brasileiro. Por trás de um pacato

empresário, dono de posto de combustível em Porto Alegre,



o colombiano José Roosevelt Rendon Robayo mantinha

intensas negociações com a cúpula da quadrilha em

Medellín. Por meio de um piloto paranaense com larga

experiência no transporte aéreo de cocaína, Edson Almeida

Karpinski, dono de três aviões, juntamente com seu

auxiliares diretos, Orestes Guido Wojciekowski e Américo

Hideyuki Aoki, Robayo contatou uma quadrilha sediada em

Cuiabá com larga experiência no tráfico de drogas.

O chefe do núcleo cuiabano era o advogado José Ribeiro

Viana, sujeito mal-encarado que se gabava de ter íntimas

relações com a cúpula da Polícia Federal e do Judiciário

mato-grossense — especialmente com os delegados

federais Winston Lucena Ramalho e Elton da Silva Jacques.

O primeiro, aliás, era o goleiro do time da Associação Mato-

Grossense de Magistrados. Viana costumava pagar viagens

de juízes do interior do Estado para a Disney, na Flórida. Em

1987, a PF apreendeu mais de 40 aviões do grupo, em

operação desencadeada meses após o assassinato, pela

organização criminosa, do naturalista boliviano Noel Kempff

Mercado. Em setembro de 1986, uma aeronave com

Mercado e outros dois botânicos pousou por engano em

uma pista utilizada pelo narcotráfico na selva boliviana.

Mercado e outro pesquisador acabaram assassinados —

somente um escapou ao se esconder na mata.

A Polícia Federal descobriria o esquema do grupo de

Viana ao rastrear as movimentações de um doleiro em

Curitiba. Quando agentes invadiram o escritório dele,

encontraram uma longa relação de telefones da Colômbia e

rotas de voos de Karpinski para Cáli e Medellín. Em alguns

desses voos ele trazia dinheiro vivo ao Brasil. A

Coordenação-Geral de Polícia de Repressão a Drogas

(CGPRE) decidiu então montar uma base de inteligência em

Cuiabá, chefiada pelo agente João Gretzitz e composta por

mim e pelos agentes Rogério, João Rogério e Dorneles. A PF

tinha ajuda direta do DEA, que cedia equipamentos,

combustível para as viaturas e compartilhamento de



informações. Como havia falta de efetivo na base e o grupo

de Viana tinha muito cuidado nas conversas telefônicas

monitoradas, Gretzitz decidiu convocar agentes de Campo

Grande com expertise em investigações sensíveis contra o

tráfico.

É aí que eu entro na história.

Tinha de tirar informação de José Ribeiro Viana, um alvo

muito arisco que não falava nada por telefone. Certo dia,

segui o advogado até o escritório dele, que ficava em um

edifício redondo no centro de Cuiabá. Ele dirigia um Escort

conversível amarelo, um carro de luxo para os padrões da

época — presente do advogado ao delegado da PF Winston

Lucena Ramalho, que o acompanhava no banco do

passageiro.

Quando subi até o andar do escritório, logo atrás da

dupla, notei que havia uma sala para alugar bem ao lado da

dele. Dias depois, aluguei o imóvel. Ficava lá sozinho o dia

todo. Não tinha mobília, nada, só uma garrafa d’água que

eu levava. Pelo visor da porta, acompanhava a

movimentação de Viana pelo corredor. Mas precisava

descobrir mais. Com a ajuda de um agente do SAE, hoje

ABIN, coloquei um pequeno gravador, que a PF usava à

época, na ponta de uma haste. Assim, pelo lado de fora do

prédio, conseguiria chegar até a janela do doutor Viana,

bem ao lado. A gravação era um pouco ruim, mas dava para

ouvir as conversas.

Com esses parcos recursos, descobrimos que no dia 12

de maio de 1991, Karpinski e outro piloto partiram de

Umuarama (PR) para Campo Grande (MS) em um avião

monomotor. Na capital de Mato Grosso do Sul, embarcou

João Carlos Morel, conhecido traficante no Estado, e

rumaram para Cuiabá, onde se encontraram com Silvestre

Granato, dono de madeireiras em Cuiabá e gerente de

logística da quadrilha, uma espécie de faz-tudo do doutor

Viana.



O Silvestre era o diabo, um dos alvos mais difíceis que

já vigiei. Conhecia todo tipo de tática evasiva, usava muitos

recursos para não ser seguido, trocava de veículo, mudava

para táxi e ônibus, seguia caminhando e usava disfarces.

Mas naquele dia consegui acompanhar Silvestre e Morel até

uma fazenda desse último no município de Vera, vizinho a

Sinop, norte de Mato Grosso.

Todo cuidado era pouco para nossa investigação não

chegar aos ouvidos da Superintendência da PF em Cuiabá.

Winston deslocava equipes de agentes para longe sempre

que havia movimentação de carregamentos de cocaína e

produtos químicos pela quadrilha. Eram dezoito policiais

envolvidos no esquema. Quando vinham policiais de outros

Estados, tratavam de avisar a quadrilha.

Suspeitávamos que o grupo transportasse a cocaína

escondida em carregamentos de madeira da empresa de

Silvestre. No fim de maio daquele ano, chegamos a

acompanhar um caminhão dele, mas acabamos perdendo o

veículo de vista.

Com Karpinski o bote foi mais fácil. Nós o flagramos e

outro piloto com US$ 170 mil em dinheiro dentro de um

avião em que havia resquícios de cocaína, no aeroporto de

Guarapuava (PR). Acabaram presos e condenados por

tráfico.

Um dia, eu estava na base em Cuiabá, e um homem

ligou de um orelhão para o Silvestre. Como estava na

escuta, ouvi o diálogo em tempo real.

— Bigode, cê tá onde? — disse o Silvestre.

— Desce aqui, depois daquela curva.

— Tô indo aí.

Imediatamente peguei o endereço do orelhão com a

operadora de telefonia, chamei o agente João Rogério e fui

para lá. Era em Várzea Grande, vizinha a Cuiabá. Quando

cheguei lá, procurei nos arredores, mas nada do Silvestre. Aí

veio um lance de muita sorte, de iluminação minha. Vi um

caminhão Mercedes-Benz parado dentro de uma casa que



não tinha portão. Como já era noite, estava muito escuro,

não dava para ver nada. Decidi entrar. Depois de checar

que não havia ninguém no imóvel, com um isqueiro iluminei

a placa do caminhão: era final 0923, de Curitiba.

Isso foi em junho. Dois meses depois, no início de

agosto, nossa equipe de inteligência em Cuiabá notou uma

grande movimentação da quadrilha. Viana mantinha

encontros quase diários com o delegado Winston, querendo

saber se haveria barreiras da PF entre aquela cidade e a

Região Nordeste. Enquanto isso, João Lopes, um dos pilotos

do grupo, disse ao telefone que iria até a “fazenda onde

estavam os nelores”, código para cocaína.

Uma equipe nossa percebeu também movimento em

uma fazenda no município de Vera, mas a campana foi

abortada devido ao risco de os agentes serem notados,

ainda mais porque Winston mantinha equipes de

contravigilância nos trabalhos do grupo criminoso. De fato,

eles suspeitavam que uma equipe de policiais de Brasília

estivesse investigando a quadrilha, por isso chegaram a

contratar um pistoleiro para “dar um susto” em nosso

pessoal — o plano não foi adiante.

No dia 18 de agosto, Silvestre embarcou com a família

em um voo de carreira para Fortaleza. Disfarçado de turista,

fui no mesmo voo. Na capital cearense, tentei seguir o

Silvestre assim que desembarcamos no aeroporto, mas ele

me despistou com um táxi. Por sorte gravei a placa do

carro, voltei para o aeroporto e esperei aquele taxista

retornar.

— Eu vim buscar meu tio aqui no aeroporto e disseram

que foi o senhor que o levou.

— Sim, fui eu. Deixei em um hotel.

— Então me leva até lá.

Quando cheguei, vi o Silvestre saindo a pé. Ele

caminhou até uma praça, em seguida pediu um táxi. Seguiu

em direção ao porto, estacionando em frente a um grande

galpão. Depois soube ser a filial da empresa Nevraska,



especializada na exportação de inhame. Minutos mais tarde,

ele pegou um ônibus e fui no encalço. Descemos em um

posto de combustível na rodovia BR-116, já na saída da

cidade. Silvestre olhava para todos os cantos, parecia

procurar alguém. Não encontrou e foi embora, também de

ônibus.

Os agentes de Fortaleza me ajudavam muito na

campana, especialmente o Flávio. Na manhã do dia

seguinte, Silvestre voltou a visitar a Nevraska. Fomos para o

posto de combustível na BR. Assim que chegamos, vi um

caminhão parado. Olhei a placa: final 0923, de Curitiba, o

mesmo que vira tempos antes em Várzea Grande,

carregado com madeira. Da boleia desceu um homem

parrudo, com um baita bigode. Virei-me para o Flávio,

sorrindo:

— Olha aí o Bigode, que te contei, daquele dia na escuta

no orelhão. Agora ficou bonito!

Não pensei duas vezes e emendei:

— Quando o Silvestre chegar, vamos dar cana nele.

É até complicado explicar, mas eu sentia o cheiro da

cocaína vindo daquele caminhão. Talvez não da droga

diretamente, mas dos produtos químicos que a

acompanham. Bastava ter calma e esperar.

Estava escondido no posto de gasolina quando, por

volta das 7 horas da noite, Silvestre chegou com dois

comparsas. Como ele estava armado, dei uma coronhada

nele com a pistola. Fiquei com os três no chão até a

chegada do reforço. Levamos o trio e o caminhão para a

Superintendência da PF. No meio da carga, centenas de

raízes parecidas com inhames. Mas bastou pegarmos uma

para percebermos que eram falsos tubérculos. Abrimos um

e um pó fino, muito branco, espalhou-se pelo chão. Era a

cocaína, um total de 646 quilos. Foi a maior apreensão da

droga no Brasil, na época.

A sofisticação do disfarce impressionava. Primeiro,

embalaram a cocaína em tabletes compactados, com peso



total de um quilo. Depois acondicionaram em nova

embalagem de alumínio, a vácuo. Esses pacotes eram

forrados com várias camadas de papel jornal e fita plástica

bege e em seguida por plástico incolor e uma nova fita

bege-clara que imitava papel crepom. Essa última fita

absorvia finíssimos grãos de argila. O formato irregular (28

centímetros de comprimento por 14 de diâmetro) finalizava

o perfeito disfarce de inhame. Essas falsas raízes seriam

misturadas a inhames de verdade pela empresa Nevraska e

embarcadas no porto de Mucuripe, em Fortaleza, com

destino a Nova York.

Na manhã seguinte, enquanto equipes da base de

Cuiabá prendiam o advogado Viana, o delegado Winston e o

piloto João Lopes, eu e outros agentes fomos ao galpão da

Nevraska. Encontramos um funcionário que nos disse que

os donos da empresa ficavam na matriz, em São Paulo, e se

chamavam Eduardo, um colombiano, e Geraldo. Logo em

seguida o telefone tocou. Orientamos o homem a atender o

telefone e não denunciar nossa presença. Eduardo disse que

tomaria um voo para a capital cearense e chegaria naquele

dia à noite a fim de cuidar dos trâmites burocráticos da

exportação do inhame — eles não sabiam que o

carregamento já estava apreendido. Às 22 horas, quando o

avião pousou no aeroporto, prendemos Eduardo Gonzalez

Salazar e seu sócio, o brasileiro Geraldo Pacobi Filho, além

de outros dois bolivianos integrantes do grupo. Nos

interrogatórios e na análise da documentação da Nevraska

em São Paulo e Fortaleza, descobrimos que o grupo já havia

feito cinco exportações de inhame — provavelmente com

cocaína de Pablo Escobar — para os Estados Unidos. Só não

alcançamos o colombiano Robayo em Porto Alegre, que

após a operação da PF desapareceu do mapa.

Quando tudo parecia resolvido e encaminhado, vieram

os problemas. Primeiro, o delegado superintendente no

Ceará informou à imprensa a apreensão de 900 quilos de

cocaína, ignorando que esse era o peso da droga com o



falso inhame. Aí, quando apresentamos 646 quilos, o

procurador quis saber onde estava o restante da droga.

Penamos para desfazermos o mal-entendido.

Depois, já no decorrer da ação penal na Justiça contra o

grupo, um perito da PF disse que era impossível eu ter

sentido o cheiro da cocaína, já que as embalagens eram a

vácuo. Eu reafirmei em depoimento que senti o cheiro, sim,

tinha certeza, afinal o caminhão havia percorrido centenas

de quilômetros durante duas semanas. E ele dizendo que eu

estava mentindo…

Como condutor do maior flagrante de cocaína no Brasil

na época — antes das 7 toneladas no Tocantins — fui

obrigado a engolir a perícia. E ainda assistir a todos os

presos na sala de julgamento da Justiça Federal cearense,

com o Silvestre em uma maca ao lado de duas enfermeiras.

Simulavam cenas de violência para me intimidar. Fiquei por

mais de oito horas sendo ameaçado. A certa altura, fui

advertido pelo juiz para não responder mais sobre a minha

investigação. E somente dizer sim ou não para mais dez

advogados de defesa, o que acabava com a minha

possibilidade de argumentar. Já não distinguia quem era

mocinho e quem era bandido na sala.

Todos foram denunciados pelo Ministério Público por

tráfico e associação ao tráfico. Mas, em dezembro de 1991,

o juiz da 4ª Vara Federal de Fortaleza absolveu todo mundo,

determinando a imediata soltura do grupo. Ele alegou que

as escutas telefônicas foram ilegais, mesmo tendo

autorização da Justiça.

— O único que ficou preso é o motorista, mas ele não

tem condição de ser o dono de mais de 600 quilos de

cocaína — disse o diretor-geral da PF, Romeu Tuma2.

O Ministério Público recorreu e, em fevereiro de 1992, o

Tribunal Regional Federal condenou Silvestre, Geraldo e o

colombiano Eduardo, além dos dois caminhoneiros flagrados

no posto. Manteve a absolvição do advogado Viana, do



delegado Winston e do piloto João Lopes, por falta de

provas. Apesar de inocentado na Justiça, o delegado foi

expulso da Polícia Federal.

Os delegados Elton e Winston, inconformados, me

ameaçaram e provocaram minha denúncia ao Ministério

Público Federal por falso testemunho, uma vez que as

escutas telefônicas foram descaracterizadas como prova no

processo pelo juiz federal — assim, todo o meu depoimento

prestado à Justiça com base nas escutas foram invalidados.

Por várias vezes fui depor na Superintendência Regional do

Mato Grosso e na Justiça Federal de Fortaleza, com escolta

policial devido às ameaças. O processo acabou prescrito,

mas tive de bancar um advogado do meu próprio bolso.

De todo modo, cumpri meu dever. Fico imaginando que,

na mansão La Catedral, Pablo Escobar deve ter se

aborrecido ao saber que um lote grande de cocaína

embalada com tanto zelo ficara nas mãos da Polícia Federal

brasileira. Pelo menos isso já vale todo o esforço e

aborrecimento.

2
 “Juiz liberta 8

o
 acusado de tráfico”, O Estado de S. Paulo, 26/12/1991.



CAPÍTULO 10

NELORE PURO

 

Investigar a cocaína em forma de inhames foi um divisor

de águas na minha carreira de agente e também nas

estratégias antitráfico da Polícia Federal. A operação no

Ceará provou a importância da inteligência policial no

combate aos grandes chefes do narcotráfico, com o uso

sistemático de escutas com autorização judicial e também

de longas campanas. Por isso, em 1992, quando a

Superintendência da PF em Mato Grosso do Sul era chefiada

pelo delegado Vantuir Jacini, coordenei a montagem de uma

base de inteligência em Campo Grande, em um

apartamento acima de qualquer suspeita no centro da

cidade, longe do prédio da Superintendência — é necessária

máxima discrição para trabalhos assim. Na base havia

avançados equipamentos de escutas telefônicas, por meio

dos quais ouvíamos em tempo real dezenas de traficantes

sul-mato-grossenses.

A base, que anos depois seria batizada de Paiaguás,

referência a uma região do Pantanal, foi uma das pioneiras

do Brasil no combate ao narcotráfico. Em mais de uma

década de operação, o trabalho da Paiaguás resultaria em

420 operações policiais país afora, com a prisão de mais de

mil traficantes e a apreensão de 18,8 toneladas de cocaína,

20,7 toneladas de maconha e a apreensão de 42 aviões e



quase 600 veículos, entre carros e caminhões. No início, as

gravações telefônicas eram feitas em fitas cassete, que

precisavam ser trocadas com frequência no aparelho, e os

diálogos eram transcritos manualmente. Se havia dúvidas

na transcrição, debatíamos em grupo até chegar a uma

leitura fidedigna.

Um trabalho exaustivo que não raro destruía

casamentos e desaguava em alcoolismo, problemas

gástricos, cardíacos, insônia, irritação e depressão.

As prisões e apreensões de droga viriam logo nos

primeiros meses de trabalho na base. No início de 1993,

começamos a acompanhar a rotina e as conversas ao

telefone de Carlos Alberto Fortes Dotto, dono de aeronaves

a serviço do narcotráfico, baseadas em Ponta Porã e um dos

primeiros alvos do escritório em Campo Grande. As escutas

telefônicas de Dotto levariam aos seus fornecedores no

Paraguai, os irmãos Hélio Gimenez Morinigo e Emídio

Gimenez Morinigo. Em junho de 1993, Emídio e um

funcionário da quadrilha levaram um lote de 100 quilos de

cocaína até o interior de São Paulo no fundo falso da

carroceria de uma Saveiro vermelha. Emídio dirigia um Gol,

atuando como batedor do carregamento. Eu e o agente

Geofran acompanhamos todo o trajeto, de Ponta Porã até

Paraguaçu Paulista (SP), onde fizemos o flagrante. Emídio, o

motorista; e Oswaldo Lopes, o piloto de avião que receberia

a droga e era ligado a Dotto, foram presos em flagrante.

As escutas contra Dotto nos levariam a uma grande

apreensão de cocaína, fruto de um trabalho de investigação

da Superintendência da PF no Rio Grande do Sul. A droga

era levada por Dotto de avião da Bolívia para Goiás. Em

seguida, o entorpecente era despachado para São Leopoldo

(RS), de onde seria exportado para Gênova, na Itália, via

porto de Rio Grande, disfarçado em um carregamento de

couro. No dia 2 de julho de 1993, a PF deflagrou a Operação

Pinhais. Foram presas 16 pessoas, incluindo o piloto, o chefe

do esquema, Leandro Luís Militão da Silva; e outro membro



da quadrilha baseado em Corumbá (MS), Luiz Antônio

Menegazzo. Também foram apreendidas 2,1 toneladas de

cocaína pura escondida em latas, que por sua vez estavam

dentro de caixas com fardos de couro bovino. Na época, foi

a maior apreensão da droga no Brasil, só superada no ano

seguinte, com as 7 toneladas no Tocantins. Eu voltaria a

prender Militão 15 anos mais tarde, no interior paulista, com

260 quilos de cocaína. O avião PT-RIF desceu com a droga

nas imediações de Itatiba (SP), onde foi recebido por Militão

e um auxiliar. A dupla levaria o entorpecente para uma

chácara, mas no caminho Militão desconfiou que estava

sendo seguido e acelerou o veículo. Tivemos de atirar no

pneu para ele parar. Na caminhonete, além da droga, havia

um fuzil.

O trabalho na base era intermitente. Não tínhamos fim

de semana nem feriado. A ordem era só dormir depois que

os alvos parassem de falar ao telefone. E muito traficante

costuma trocar o dia pela noite. Era cansativo e estressante.

Mas rendia ótimos resultados.

Um dos nossos alvos permanentes de acompanhamento

era João Freitas de Carvalho, o João Jacaré. Em novembro de

1995, soubemos que um avião dele desceria nas

proximidades de Guararapes (SP) com cocaína. Fomos até a

região e chegamos até o hotel em Araçatuba (SP) onde se

hospedaria o motorista da Saveiro que resgataria a droga do

avião. Saímos de Campo Grande em duas equipes e

passamos a acompanhá-lo, porque sabíamos que ele nos

levaria à pista de pouso em que o avião desceria. No dia 10,

para nossa surpresa, ele entrou no aeroporto de

Guararapes, que é regularizado e tem movimentação

considerável de pessoas, por isso não seria usual ter

utilizado para o narcotráfico. Vimos o avião descer e ir para

o hangar onde a Saveiro ingressara minutos antes. Quando

João Jacaré e seu braço direito Luiz Dias de Souza, o

Luizinho, saíram do galpão, foram rendidos. Dentro da

Saveiro, 140 quilos de crack, o que nos surpreendeu, já que



na época não era uma droga comum e raramente chegava

da Bolívia já pronta para o consumo. Eu voltaria a me

deparar com João Jacaré oito anos mais tarde, quando

flagramos um avião descendo na fazenda dele em

Alcinópolis (MS) abarrotado com droga. Foram apreendidos

179 quilos de cocaína, armamento pesado e dois telefones

satelitais. Também apreendemos notórios ex-

contrabandistas de Ponta Porã que migraram para o

narcotráfico: os irmãos João e Jairo Aguilar Martins e Ricardo

Uemura, filho de Célio Uemura, um dos pioneiros do

contrabando na fronteira com o Paraguai.

Tempos depois, foi no rastro de um adesivo com a figura

de um gado da raça nelore que o trabalho da nossa base

chegaria a um grande laboratório de refino de pasta base

boliviana encravado no vale do Rio Araguaia, Mato Grosso.

Em 1994, houve seguidas apreensões de carregamentos

entre 20 e 60 quilos de cocaína com alto grau de pureza em

São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Santa Catarina. Em

comum, tinham o tal selo com a simpática figura do bovino,

um indicativo da origem da droga. Restava saber o local, o

que não seria nada fácil.

Somente no início de 1995 foi que surgiu a suspeita de

que o fornecimento daquela cocaína partisse de três

traficantes poderosos em Mato Grosso: Nilton Andrade dos

Santos, o Pepito, um homem violento, suspeito de ser o

mandante do assassinato de um capitão da PM em Mato

Grosso e de um delegado em Campo Grande, no início da

década de 1990; Antonio Borges de Oliveira e Maria Luíza

Almirão dos Santos, a Branca. Como o esquema era

complexo, a CGPRE solicitou o auxílio do escritório de

inteligência de Campo Grande. Foi assim que eu e mais

alguns agentes da base fomos para a região de Alto

Araguaia, sudeste do Estado, área de atuação da quadrilha.

Fincamos base no hotel de uma cidade vizinha, Alto

Garças, e fomos ao trabalho. Após alguns dias de campana,

descobrimos três fazendas usadas pela quadrilha: a Casa



Branca Leilões, a Gaivotas e a Pássaro Preto. Com

autorização judicial, o agente Rogério disfarçou-se de

funcionário da empresa de telefonia do Estado para

conseguir acesso aos números de telefone usados pelo

grupo e também fazer as escutas. Aí surgiu o primeiro

problema: a quadrilha se comunicava principalmente por

aparelhos de rádio. O telefone era utilizado apenas para

repassar as frequências do aparelho e acrescentava poucas

informações sobre o esquema.

Eu e outros agentes, como o Vilela, entrávamos

discretamente nas fazendas do trio, nos escondíamos no

meio do mato e lá recebíamos de Rogério as frequências.

Em seguida, com um rádio de campanha e uma antena

improvisada sobre árvores, tentávamos captar as conversas

dos traficantes. Ficávamos dias inteiros na mata, à base de

água e pão com salsicha. Era um trabalho inglório: as

frequências mudavam a toda hora e o áudio era ruim.

Também não podíamos perder de vista as andanças do trio,

principalmente de Branca e seu indefectível jipe Toyota

Bandeirante.

Identificados os líderes do grupo e as propriedades,

faltava localizar a pista de pouso onde os aviões de Pepito,

vindos da Bolívia, descarregavam a pasta base. Como as

fazendas eram imensas, só havia um jeito: sobrevoar a

área. Conseguimos um avião da CGPRE, que pousaria

estrategicamente em Pedra Preta, município um pouco

distante para não chamar a atenção dos nossos alvos, onde

eu e o agente Ari estávamos esperando.

Aí aconteceu o pior: o nosso piloto, agente Pires,

juntamente com o agente Marquinhos, do COT,

encarregados da missão, tiveram problemas durante o

pouso e a aeronave ficou avariada. Para evitar que a notícia

se espalhasse, acionamos rapidamente um caminhão que

levaria o Seneca III para algum galpão das redondezas.

Sem o avião, o jeito era se arriscar em solo. Naquela

noite, eu e os agentes Machado, Ari e Lima nos



embrenhamos no mato da fazenda. Lima levava o rádio da

PF, para acionarmos a base no hotel caso localizássemos a

pista. Usando minha ótima habilidade de caminhar no mato,

mesmo na escuridão, me deparei com um descampado

extenso.

— Aqui, achei a pista, é de cascalho, Ari.

Esperamos então o dia clarear para ter certeza absoluta

e pegar as coordenadas geográficas. Quando chegaram os

primeiros raios do sol, estava lá, a pista bem conservada. Eu

me espreguicei e fui para um canto urinar. Quando me

preparava para subir o zíper da calça, senti uma dor súbita

bem naquele lugar. Era o ferrão de uma abelha, que

aproveitou a oportunidade. Não bastasse a dor lancinante,

sou alérgico a abelhas. Em poucos minutos os genitais e a

virilha começaram a inchar.

— Pede ajuda pelo rádio! — pedi para o Lima. Só aí ele

viu que se esquecera de levar parte do equipamento, o PTT.

Não sei onde arranjei forças durante todo o dia para

caminhar de volta à base. Fui levado para um hospital na

região. Depois de ser medicado, no dia seguinte, já estava

melhor e tive alta médica.

Passadas várias semanas da investigação, esperávamos

o momento certo para fazer a abordagem. Sabíamos que

não poderíamos errar: se não houvesse droga no flagrante,

não havia crime e todos fugiriam. Na manhã do dia 17 de

setembro de 1995, sabíamos pelas escutas que a quadrilha

preparava o transporte de uma partida de droga. Os

agentes rumaram para vários endereços combinados

previamente e ficaram à espreita. Horas mais tarde, os

agentes Bicudo e João Rogério viram dois automóveis: um

Corsa e um Gol, saindo da Casa Branca Leilões.

— Eles saíram, dois carros! — disseram pelo rádio.

Pedi a eles que seguissem os veículos e os abordassem

alguns quilômetros adiante, para não levantar suspeitas

entre os líderes da quadrilha. Assim foi feito: na base da

Polícia Rodoviária Federal em Santa Rita do Araguaia,



município vizinho, João Rogério encontrou 12 quilos de

cocaína escondidos no Corsa. Os dois motoristas foram

presos.

Era o que precisávamos para desencadear a Operação

Primavera e invadir os outros imóveis. Três equipes

entraram em ação quase simultaneamente: uma nas casas

de Branca e outros dois acólitos, em Rondonópolis (MT);

outra na Casa Branca Leilões; e a terceira na Fazenda

Pássaro Preto. Na Casa Branca estava o avião de Antonio

Borges com resquícios de cocaína, além de duas carretas

com cigarros roubados da empresa Souza Cruz, outro

negócio escuso do grupo. Na Gaivotas, outra pista de pouso

e dois rifles com muita munição. Já na Pássaro Preto nos

deparamos com Branca, alguns bolivianos e, próximo à

cabeceira da pista de pouso que eu havia identificado,

ocultos por galhos, dois tambores de acetona e um de éter,

todos cheios. Como são produtos utilizados no refino da

pasta base, passamos a suspeitar que o grupo tivesse um

laboratório nas redondezas.

Pressionamos Branca e outros presos até que

confirmaram que havia uma segunda propriedade onde a

pasta base era refinada. A fazenda com o sugestivo nome

de Fortuna ficava a 70 quilômetros da Pássaro Preto. Lá,

havia seis bolivianos contratados por Branca, entre eles um

químico, responsável técnico do laboratório, e duas

mulheres, que cozinhavam para os demais. Um dos

bolivianos nos indicou um pequeno galpão a mil e

quinhentos metros da sede da fazenda onde ficava o

laboratório, escondido em uma encosta de pedras natural

da região montanhosa, com água límpida e abundante. Lá,

encontramos 180 quilos de pasta base prontos para serem

transformados em cloridrato, além de outros apetrechos,

como cinco fornos micro-ondas, dois freezers e quatro

secadores de roupa, dez tambores de éter e outros dez de

acetona, além de pequenas quantidades de amoníaco e

ácido clorídrico. Em um canto, um fuzil Galil utilizado pelas



Forças de Defesa Israelenses (que ainda hoje é utilizado

pela CGPRE) e mil adesivos com a marca registrada da

quadrilha: “nelore puro”. Próximo ao laboratório, em uma

vala, encontramos um cemitério de micro-ondas quebrados,

utilizados no refino da pasta base.

Passados três dias, um policial civil de Alto Araguaia me

apresentou um rapazote boliviano. Era o olheiro da

quadrilha na fazenda Fortuna.

— Eu alertei o pessoal do laboratório pelo rádio. Disse

ter visto se aproximando da fazenda uma turma de verde,

parecia o Exército; outra de preto que podia ser a PF, e por

fim um helicóptero da Aeronáutica. Mas ninguém acreditou.

E ainda me disseram que eu estava “borracho”.

Em juízo, os bolivianos disseram ser vaqueiros nas

propriedades, embora o único gado encontrado estivesse

devidamente morto, limpo e armazenado em um dos

freezers da fazenda Fortuna, pronto para o churrasco. No

total, o juiz Milton Pelegrini condenou 15 pessoas da

quadrilha, incluindo os três líderes, por tráfico e associação

para o tráfico internacional.

Branca teve pena de 21 anos de prisão e iniciou o

cumprimento da pena na penitenciária da Papuda, em

Brasília. Mas, em meados de 1996, dois juízes, um de Mato

Grosso e outro de Alagoas, se articularam para, em troca de

propina, autorizarem a transferência de Branca para a

Cadeia Pública de Atalaia, interior alagoano, onde já existia

um plano para a fuga dela. As tratativas foram feitas pelo

advogado contratado por ela, José Ribeiro Viana, aquele

preso anos antes no caso dos falsos inhames em Fortaleza.

No ano seguinte a traficante de fato passou a cumprir pena

em Atalaia, mas o plano foi descoberto pela polícia. Os

juízes foram aposentados compulsoriamente; já Branca

retornou ao presídio de Brasília para cumprir sua pena.

Posteriormente, mudou-se para a Bolívia, onde seria

novamente detida por tráfico em 2008. Não tenho dúvida de

que Branca faz jus ao apelido.



* * *

 

Pepito foi o único que escapou do flagrante de Alto

Araguaia. Ele estava na fazenda Gaivotas quando invadimos

a propriedade, mas conseguiu fugir. Subiu em uma

caminhonete e saiu a toda velocidade pelos fundos do

imóvel. No desespero da fuga, capotou o veículo e teve de

fugir a pé. Correu para outra fazenda nas imediações, onde

tinha um avião, e decolou rumo à Bolívia.

Ficamos mais de um ano sem saber do paradeiro dele.

Até que, certo dia, eu estava na base de inteligência da PF

em Campo Grande, quando recebi a informação de que

Pepito estaria escondido em uma fazenda de Coxim (MS). Eu

e os agentes Bicudo e Milton rumamos para lá. Foram

semanas vasculhando a região, sem pistas, até que um de

nós viu um caminhão camuflado próximo à entrada de uma

fazenda. Já sabíamos que o traficante gostava de veículos

camuflados. Poderia ser um indício.

Entramos na propriedade, que era muito grande. Fomos

para a beira da estrada de acesso à fazenda e ficamos à

espreita. Anoitecia quando vimos uma caminhonete. Só

podia ser o Pepito e mais um dos seus esquemas no tráfico.

Faltava localizar a pista de pouso onde os aviões com

cocaína desciam. Solicitei à Superintendência em Campo

Grande um dos sete aviões apreendidos tempos antes com

drogas, para sobrevoarmos a área. Contratamos então um

piloto e lá fomos nós. Realizamos o voo de reconhecimento

e identificamos a pista, seria um acesso difícil. A pista ficava

a 12 quilômetros da entrada. Teríamos de caminhar essa

distância a pé, no meio do mato, para não chamarmos a

atenção.

Tínhamos de desconfiar de tudo e de todos, do contrário

todo o esforço seria perdido. Por isso, sempre que alguém

de fora da equipe era envolvido em alguma fase da

investigação, mantínhamos vigilância estreita do



colaborador, que poderia nos dedurar ao alvo. Foi o que

quase aconteceu com o piloto. Flagramos o homem a

caminho da casa de um subordinado de Pepito em Coxim.

Detivemos o piloto e o levamos para a Superintendência. Só

sairia de lá com o fim da operação.

Chegara a hora do flagrante. À tarde, eu e os dois

agentes nos embrenhamos na mata. Levávamos um

garrafão com cinco litros d’água, uma estação de radiobase

nada leve e armamento pesado. Subimos em um pequeno

morro, onde tínhamos visão completa da pista, e esperamos

o dia amanhecer. Nos primeiros raios do sol, um pequeno

trator começou a aplainar o solo. Era um sinal de que de

fato era aquele o local do pouso do avião.

Mas o tempo passava e nada do avião. A garrafa

quebrou e ficamos sem água. É a pior sensação do mundo.

Comida até pode faltar, mas água, não. O corpo desidrata,

fica fraco. A aeronave só chegou às 17 e 30, quando fazia

24 horas que estávamos no meio do mato. Vinha da

Colômbia carregada com 100 quilos de cocaína e muitos

galões de combustível para uma autonomia de 12 horas de

voo. Imediatamente o trator, acoplado a carreta, se

aproximou para receber a droga.

Uma abordagem naquelas circunstâncias era

praticamente impossível, já que estávamos um pouco

distantes da cena. Desci o morro para me encontrar com

outras equipes de policiais onde estavam João Rogério,

Matsunaga, Edson Caipira e Alcir entre outros, próximo à

entrada da fazenda que nos dava suporte, e nos

prepararmos para a invasão da sede da fazenda. No meio

do caminho havia a estrada de acesso à propriedade.

Quando percebi que uma caminhonete se aproximava, corri

para me esconder. Um cachorro na carroceria farejou minha

presença e começou a latir. Pepito me diria depois que ficou

desconfiado, mas seguiu em frente. Foi seu erro.

Como já escurecera de novo, planejamos a invasão da

fazenda no início da manhã seguinte. Assim foi. Prendemos



todos os homens de Pepito com a cocaína, mas o chefe não

estava. Eu não acreditava na falta de sorte. Tanto esforço

para o homem escapar de novo?

Um dos presos disse que o patrão havia ido a Coxim

comprar uma antena parabólica. Pedi aos agentes que

prendessem qualquer um que entrasse na propriedade e

corri para a cidade. Na única loja que vendia as tais

antenas, nada do Pepito. Voltei para a fazenda.

— Nem sinal dele. Ele veio para cá? — perguntei.

— Não. Só prendemos um aqui na estrada.

Quando fui ver, era o Pepito. Os outros agentes não

conheciam o sujeito. Mas eu nunca me esqueceria do alvo

que me dera tanto trabalho.

Condenado no flagrante pelo juiz Odilon de Oliveira, o

traficante passou a cumprir pena na Papuda, assim como

sua comparsa, Branca. Diferente dela, não corrompeu a

Justiça na tentativa de escapar das grades. Foi mais direto e

violento: arquitetou planos para assassinar o juiz Odilon. Em

escutas autorizadas pela Justiça, captei conversas de Pepito

com a família Morel, de Ponta Porã, outro alvo da caneta

pesada do juiz, para acabar com o magistrado por meio de

um carro-bomba. O Ministério da Justiça recebeu uma carta

anônima, possivelmente de um detento da Papuda,

detalhando o plano. Um inquérito foi instaurado e Pepito foi

ouvido no presídio — ele negou envolvimento no caso. De

todo modo, a segurança de Odilon foi reforçada e o plano

maligno não se concretizou. Os Morel, no entanto,

continuariam tirando o sono da Polícia Federal por muitos

anos.



CAPÍTULO 11

O CLÃ MOREL

 

Por muitos anos João Morel controlou com mão de ferro

a produção e o comércio de maconha na empobrecida

região de Capitán Bado, Paraguai. Chamado de “rei da

maconha”, João controlava várias fazendas produtoras de

cannabis em solo paraguaio. Para isso, contava com o

auxílio dos irmãos Israel e Lucila e dos filhos Mauro e

Ramon. A venda de maconha paraguaia e da cocaína vinda

da Bolívia fez a riqueza da família — a CPI do Narcotráfico

na Câmara dos Deputados apontaria os Morel como os

maiores fornecedores de maconha no Brasil. Tanto poder

logo chamou a atenção da PF no Estado. Capturar os Morel

com droga era questão de honra para a nossa base em

Campo Grande.

A oportunidade viria em abril de 1996. Descobrimos que

Lucila utilizava a fazenda Mangueiral, em Alto Araguaia

(MT), como entreposto para receber cocaína vinda da

Bolívia. O ex-governador de Mato Grosso à época cedeu sua

fazenda, que ficava a sete quilômetros da Mangueiral, para

nos servir de base. Eu e os agentes Waldy, Edson Caipira,

Kiko e Matsunaga, entre outros, ficávamos dias de campana

na Mangueiral, atolados em uma área de brejo. Foram

vários dias de observação, apenas esperando o momento

certo de dar o bote.



No dia 5 de abril de 1996, invadimos a fazenda e

encontramos 483 recipientes com acetona, 67 com

amoníaco e um tambor de ácido sulfúrico, produtos

utilizados no refino da pasta base que seria enviada para a

Bolívia. Apreendemos ainda três aviões da quadrilha e

prendemos Fernando Aguillar Martins, uma espécie de

gerente dos negócios escusos de Lucila — ele acabaria

assassinado anos depois na fronteira com o Paraguai. A líder

do grupo seria presa naquele mesmo dia por outra equipe

de agentes com 96 quilos de cocaína em Campo Grande.

Seu irmão Israel fugiu — seria preso 20 dias depois.

Na fazenda Mangueiral, incineramos os produtos

químicos. A operação transcorria como o planejado até que,

sem querer, o agente Kiko disparou sua puma 357 e o tiro

pegou no meu pé direito. Ainda hoje carrego fragmentos de

chumbo nele. Apesar disso, por sorte consigo enfrentar as

sensíveis portas giratórias das agências bancárias.

Com relação ao clã Morel, o destino da maioria deles

daria uma reviravolta no fim dos anos 90, quando João, o

líder da família, decidiu associar-se a um certo Fernandinho

Beira-Mar, traficante da Baixada Fluminense que galgava

fama e poder no submundo do tráfico. A parceria durou até

dezembro de 2000, quando uma operação das polícias

brasileira e paraguaia invadiu uma festa com 40 pessoas

em Capitán Bado e matou a tiros Jayme Amato Filho, braço

direito de Beira-Mar na fronteira. Era a segunda baixa do

traficante na região — sete meses antes, outro parceiro dele

no Paraguai, Marcelinho Niterói, havia sido preso em

Capitán Bado.

Beira-Mar suspeitou que a família Morel estaria

alimentando a polícia com informações sobre seus

esquemas em troca de benefícios para o capo João, preso

por tráfico em Campo Grande. Ele não perdoaria. Em janeiro

de 2001, Ramon e Mauro foram assassinados a tiros de

metralhadora em Capitán Bado. Uma semana mais tarde, o

próprio João foi assassinado no Presídio de Segurança



Máxima de Campo Grande. Em entrevista ao jornal

paraguaio ABC Color, Beira-Mar assumiu a autoria das

mortes. Os Morel perderam força, mas nunca abandonaram

de vez o comércio da cannabis.

* * *

 

Outra família que mergulhou fundo no narcotráfico foi a

dos irmãos Mota Graça. Um deles, Antonio, vulgo Curica,

seria absolvido no caso das 7 toneladas de cocaína em

Tocantins. Mas foi seguindo seus rastros que chegamos ao

irmão dele, Jorge Mota Graça, e a outro sofisticado esquema

de exportação da droga.

Tudo começou pelo piloto da quadrilha, Orlando Guaracy

Barros Cardoso. Nossa base sempre focava nos pilotos, por

serem engrenagens relevantes na logística do tráfico —

tudo gira em torno deles. Já conhecíamos Orlando da

década de 80, quando foi preso com quarenta quilos de

cocaína em Franca (SP), objeto de investigação de minha

base operacional de Ponta Porã. Ele era subordinado direto

do paraguaio Dionisio Vasques. Integrava o grupo o ex-

prefeito de Maracaju (MS) Jair do Couto, sujeito boquirroto

que falava abertamente de tráfico de drogas por telefone, e

Sebastião Nunes Siqueira, que fazia o contato com os

fornecedores colombianos.

Foram semanas de escutas e campanas na metade de

1995 até descobrirmos o entreposto da quadrilha no Brasil.

Era uma fazenda em Pedro Gomes (MS), na divisa com Mato

Grosso. A propriedade era imensa e de difícil acesso. Para

piorar, a sede ficava em um descampado e tinha muitos

cachorros, que alertariam a nossa presença. Por isso,

acompanhávamos a movimentação a distância, com

binóculos. No dia 30 de setembro, vimos um avião

Bandeirante descendo na pista de pouso da fazenda.



Certamente trazia a cocaína da Colômbia. Como estávamos

muito distantes, seria impossível abordar o grupo naquele

momento. O jeito então era esperar a droga sair da

propriedade. Montamos então uma campana na porteira.

Contamos com uma base de apoio, uma fazenda de

parentes do agente Rubênio, para promover o rodízio dos

agentes que vigiavam a fazenda do prefeito. Foram 21 dias

de espera e nada. Até que, na noite do dia 21 de outubro,

vimos um integrante do grupo, Amaury Mazzucatto, genro

de Jair (àquela altura já tínhamos identificado todos os

integrantes da quadrilha), se aproximar da porteira com

uma caminhonete, vindo de outro lugar. Como estava

bêbado, foi fácil rendê-lo.

Minha ideia era entrar com o veículo dele na

propriedade, para não despertar suspeita. Chovia muito, o

que dificultava a ação. Mas decidi arriscar. Obriguei Amaury

a dirigir até a sede. Quando chegamos lá, eu e outros

agentes, entre eles Bicudo, Edson Caipira e Edgar,

descemos do carro já com as armas apontadas para os

homens que estavam na propriedade. Por sorte ninguém

reagiu. Em alguns minutos chegou outra equipe em um

helicóptero da PF. Em um barracão próximo à sede,

encontramos 670 quilos de cocaína escondidos em sacas de

café. Os planos do grupo eram levar a mercadoria de

caminhão até o porto de Santos, de onde seria exportada

para Istambul, na Turquia. Doze pessoas foram presas em

flagrante, incluindo o piloto Orlando, o ex-prefeito Jair,

Sebastião Siqueira e Jorge Mota Graça. Jair morreria em

2012, aos 72 anos, vítima de câncer.

* * *

 

Quatro anos mais tarde, eu voltaria a combater

traficantes ligados a Sebastião Siqueira. No início de



outubro de 1999, eu estava a trabalho na Superintendência

em São Paulo, onde havia participado de um flagrante por

tráfico, quando surgiu na sala o agente Pesado, chefe do

escritório de inteligência em Londrina (PR).

— Pinelli, tenho um serviço para você. Vai descer um

avião com cocaína em Piracicaba e vamos dar o flagrante.

Nem pensei em recusar. Estou dentro.

Interceptar avião em pistas improvisadas é sempre uma

missão difícil e arriscada. Mas é a minha especialidade

como policial. Ao longo da carreira, já participei de

operações que levaram à apreensão de mais de 50

aeronaves. Com o passar dos anos, desenvolvi um curso

sobre o assunto para os colegas da Polícia Federal, com

técnicas que aprendi em tantos anos de tentativa e erro no

meio do mato.

Cada caso requer estratégias distintas, conforme o

relevo que cerca a pista, o tipo de vegetação, as vias de

acesso, a existência ou não de casas próximo, o clima. Mas

algumas regras quase nunca se alteram. Primeiro, é preciso

chegar à região aproximada em que o avião com cocaína

vai pousar. Os “pisteiros”, traficantes responsáveis por

resgatar a droga do avião logo após o pouso, costumam

informar as coordenadas geográficas por telefone, sempre

em códigos. Já quebrei vários deles. O mais comum é usar

palavras com dez letras em que nenhuma se repete. Assim,

cada uma indica um número. Por exemplo: “ventilador”.

Mas também podem usar cores, frutas, animais. Vai da

criatividade do crime.

Com a coordenada, é necessário ir até a área para

planejar a ação policial. Costumo fazer um sobrevoo na

região — hoje em dia os drones poderiam fazer essa tarefa

com mais facilidade. Se usar avião, há algumas técnicas

para essa identificação. A mais básica é fazer apenas um

sobrevoo — mais de um pode despertar a desconfiança dos

traficantes. O ideal é usar um Cessna 206, a uma



velocidade de 150 milhas por hora e altitude de 5 mil pés.

Tudo deve ser gravado em vídeo para análise posterior.

Se o reconhecimento é por terra, todo o cuidado é

pouco para não levantar suspeitas na quadrilha investigada.

Não deixar rastros de pegadas nem de pneus, muito menos

lixo na pista e nas proximidades, como bitucas de cigarro.

Um descuido pode colocar meses de investigação a perder.

Conhecida a pista, é necessário definir as funções da

equipe. Costumo trabalhar com cinco policiais, todos em um

mesmo lado da pista, para evitar fogo cruzado. Eu e mais

um atiramos com fuzis calibre 762 ou 556 no motor do

avião, logo atrás da hélice, para evitar que decole

novamente e fuja. Enquanto isso, os outros três rendem os

“pisteiros” no solo.

O posicionamento da equipe de assalto depende da

extensão da pista de pouso. O comprimento médio mais

comum é de 800 metros. Nesse caso, tento intuir o lado em

que a aeronave vai pousar. Barreiras como árvores, galpões

e fios elétricos próximos à pista indicam que o pouso vai

ocorrer pelo lado oposto. A direção do vento também

influencia. Posiciono então a equipe na ponta oposta, onde

fatalmente o avião vai reduzir a velocidade para taxiar. Se a

pista tiver de 800 a mil metros de extensão, permite o

pouso e a decolagem sem a necessidade de manobrar o

avião. Nesse caso, fico no meio da pista, sempre a uma

distância segura de 30 metros. Assim terei tempo de correr

para o lado em que o avião parar — aproveito o barulho do

motor da aeronave para corrigir a distância pois, mesmo

fazendo ruídos na folhagem, não vai chamar a atenção.

Mas aquela missão do agente Pesado não seria nada

fácil. O grupo investigado era do norte do Paraná. Um dos

seus integrantes era Valter Vicente Travaglia. Em agosto de

1999, o agente Valnir caminhava ao lado do aeroporto de

Umuarama (PR) quando viu Valter, dono de uma oficina de

aviões no local, conversando com o piloto Rui Sérgio Freitas

de Carvalho. Minutos mais tarde, o piloto retirou um Cessna



do hangar e ambos passaram a carregar a aeronave com

vários sacos. Valter embarcou no Cessna, que decolou em

seguida. A partir daquela data, a PF começou a seguir os

passos de Valter. Descobriu que ele tinha dois aviões, que

viajavam constantemente para a Bolívia e pousavam em

Umuarama e Arapongas, norte paranaense. O grupo

costumava se comunicar por rádio. Foi seguindo a

frequência de comunicação no aparelho que os agentes

descobriram o local de pouso, na região de Piracicaba.

A primeira dificuldade era localizar a pista. Não

tínhamos nenhuma coordenada geográfica, apenas os

deslocamentos dos alvos a partir das antenas de celulares,

sempre entre Piracicaba e São Pedro, município vizinho.

Montamos croquis e chegamos a três pistas possíveis.

Colocamos um agente em cada pista, em campana. No

segundo dia, um deles notou a chegada de um carro em

pista da Fazenda Limoeiro. Era o pisteiro. O pouso seria lá.

Seguimos o carro até Piracicaba, para saber o endereço

dele. Bastava acompanhar seus passos para sabermos o

horário aproximado do pouso.

Tudo caminhava para mais uma operação bem-

sucedida. Mas na tarde daquele dia 9 de outubro de 1999

quase tudo deu errado.

Às 6 horas da manhã, com o sol ainda nascendo, o

pisteiro saiu de casa com seu automóvel. Alguns

quilômetros adiante, juntou-se a uma caminhonete

Silverado, para o transbordo da droga que viria na

aeronave. Checaram a pista e saíram. Suspeitamos que o

avião chegaria no período da tarde e nos posicionamos na

pista. Em uma das pontas havia postes de eletricidade, o

que dificultaria o pouso. Então, por dedução, seria daquele

lado dos postes que ficaríamos de campana. Éramos cinco:

eu, o delegado Marlon e os agentes Delfim, Valnir e Dantas.

Eu e o Delfim atiraríamos na aeronave e os demais

renderiam os pisteiros. Como a cana-de-açúcar era baixa,

cerca de um metro, tínhamos de caminhar bem agachados.



Calculei toda a cena: o avião desceria, taxiaria no

espaço de 50 metros e pararia, já pronto para nova

decolagem. Eu ficaria na reta da aeronave. Assim foi. À

tarde o Cessna desceu e foi recebido por uma caminhonete

com três pisteiros — dois se somaram àquele que vínhamos

seguindo desde o dia anterior. Para confundir os traficantes

e dar o sinal para a nossa abordagem, joguei uma bomba de

efeito moral, que caiu na carroceria da caminhonete.

Imediatamente comecei a atirar. Demorou para que eu

percebesse que estava sozinho. Os policiais não vieram

comigo, como o combinado.

Em pé, com a cana baixa, eu era um alvo fácil. Lembro-

me de ter visto um dos traficantes atrás da porta da

caminhonete e outro, negro, na carroceria apontando a

arma na minha direção. Foi tudo muito rápido. Joguei meu

fuzil e rolei no chão até cair atrás de uma curva de nível, de

onde saquei minha pistola disparando 11 tiros em

segundos. Depois encontrei uma granada perto de onde eu

estava — por sorte não explodiu. De repente encostei no

camuflado do delegado Marlon. Só deu tempo de gritar:

— Atira!

Foi uma rajada longa de metralhadora. O traficante da

carroceria da caminhonete, Wanderley César de Andrade, o

Negão, morreu com um tiro na cabeça. Valter, que urinava

do outro lado da pista quando atacamos, fugiu pelo canavial

com seu comparsa Vitor Bernardino Ribeiro, que chegou a

levar um tiro em uma das mãos — eles seriam presos dias

depois em Cascavel (PR) e Caarapó (MS), respectivamente.

No avião havia 295 quilos de cocaína. O piloto, Ruy Sérgio

Freitas de Carvalho, ficou ferido com os estilhaços do vidro

do Cessna, atingido pelos tiros dos agentes.

Em nenhuma outra ocasião estive tão perto de morrer.

Definitivamente, sou um homem de sorte.



CAPÍTULO 12

UM MAJOR NO TRÁFICO

 

Sérgio Roberto de Carvalho, conhecido como Major

Carvalho, era um homem respeitado em Campo Grande nos

anos 1990. Oficial da Polícia Militar, comandou a corporação

em Amambaí, próximo à fronteira com o Paraguai, e

também foi diretor da Ciretran do Estado. De origem

humilde, o major tinha fazendas, empresa transportadora

com uma frota de caminhões, aviões e um posto de

combustível, bens que o salário honesto de um policial

jamais poderia comprar, como apontaria tempos depois o

então juiz federal Fausto Martin de Sanctis: “Sérgio, sem

dúvida, valendo-se da sua condição de policial, detendo

poder de liderança, não encontrou maiores dificuldades

para ingressar nesse rentável comércio [de cocaína].

Cercou-se de pessoas entusiastas pela obtenção de lucro

fácil e acesso aos confortos que somente o dinheiro poderia

propiciar”.

Em meados de 1994, seu nome surgiu em escutas

captadas pela base da Polícia Federal em Campo Grande. Eu

e o agente João Rogério fomos então até o juiz federal

Odilon de Oliveira solicitar autorização para investigarmos o

major. Pensávamos que seria uma operação simples, de

apenas um mês.

Demorou três anos.



Por ser PM, conhecedor das técnicas de investigação

policial, Carvalho usava de muitos truques para escapar da

nossa vigilância. Só se comunicava por rádio ou por

encontros pessoais, nada de telefone. Mesmo assim, falava

em códigos:

— Vai na cavalo ou na bonita — dizia.

Ele usava muito o sistema de comunicação de números

utilizando letras, que só eram decifradas por quem

soubesse a palavra-chave. Essas frequências de

radiotransmissor operadas em USB ou LSB eram alternadas

em questão de minutos, em uma mesma conversa. Nossa

equipe contava com o papiloscopista Barbosa, especialista

em radiocomunicação, que passava horas e dias gastando

seus neurônios captando fragmentos de conversas do grupo

do Major.

Demorou meses para mapearmos todo o esquema do

Major. Ele tinha dois aviões para trazer cocaína da Bolívia e

Colômbia em propriedades rurais de Bodoquena, e a

fazenda Nova Cordilheira, que de fato era dele, mas estava

registrada em nome de laranjas, situada em Rio Verde de

Mato Grosso (MS). De lá, a droga seguia para a região de

Ribeirão Preto (SP), onde era negociada com Douglas

Kennedy Lisboa Jorge, o Biggie.

Carvalho era arisco e também cruel. Certo dia, um de

seus aviões desapareceu em solo boliviano com US$ 60 mil,

pagamento aos fornecedores por uma remessa de cocaína.

Para justificar o sumiço da aeronave, solicitou o apoio do

Grupamento de Resgate da Força Aérea em Pirassununga,

mas forneceu um plano de voo falso para que o Cessna 206

não fosse encontrado. Enquanto isso, o Major ordenou a um

grupo de bolivianos que localizassem a aeronave no país

vizinho. Dias depois, o capo foi informado que o Cessna

estava no meio da selva e que o piloto Emerson de

Carvalho, o Grilo, estava morto na cabine, mas que o

dinheiro fora recuperado. O Major determinou então que a

aeronave fosse incendiada com o piloto dentro.



Em outubro de 1997, o Major Carvalho perderia outra

aeronave, dessa vez na Colômbia. Outra pane derrubou e

matou o piloto Cornel Ramos logo depois da decolagem do

avião carregado com cocaína. Ramos já havia sido preso em

flagrante nos anos 80, com 3,5 quilos de cocaína em

Copacabana, Rio. O piloto fazia outra rota de tráfico do

Major, a partir da Colômbia, passando por Roraima até Mato

Grosso do Sul. Carvalho determinou que o corpo de Ramos

fosse levado clandestinamente até o Paraguai, onde forjou

uma ocorrência de acidente de trânsito para justificar a

morte e evitar suspeitas sobre o seu esquema na Colômbia.

Do Paraguai, o corpo foi trasladado formalmente até Campo

Grande, onde foi entregue à família e sepultado.

A investigação teve uma reviravolta a partir de uma

estratégia ousada. Fizemos marcação cerrada sobre um dos

pilotos, de apelido Dunga, que morava em Ribeirão e era

ligado tanto ao Major quanto a Biggie. Certo dia, ele voou

do interior paulista até a Bolívia para buscar uma carga de

pó, com uma parada no aeroporto de Ocorema, em Ladário,

cidade vizinha a Corumbá. Veio então uma forte chuva, o

que obrigou Dunga a ficar três dias parado. Sabíamos, pelas

escutas, que o avião tinha alguma irregularidade

administrativa. Por isso eu e mais três agentes combinamos

com a direção do aeroporto que nos passaríamos por fiscais

do Departamento de Aviação Civil (DAC), atual Anac, para

abordar Dunga. Enquanto meus colegas Milton e Lucena da

PF levavam o piloto para uma sala no setor administrativo

do aeroporto, eu entrei no avião e peguei o aparelho de

GPS. Estava tudo lá: os códigos do Major com as respectivas

coordenadas geográficas.

Os flagrantes começaram a surgir. No total, a PF

apreendeu mais que uma tonelada de cocaína e um dos

aviões do Major. Cheguei a montar uma base de inteligência

em Ribeirão Preto apenas para investigar o Major Carvalho.

Mas a iniciativa não deu resultado — havia policiais federais

suspeitos de corrupção na delegacia da cidade e temíamos



que nossa operação, batizada de Caserna em referência ao

Major, chegasse até os nossos alvos. Passamos então a

vigiar a fazenda Nova Cordilheira, em Rio Verde. Era um

local de difícil acesso. Por dez vezes ao longo de um ano

tínhamos de subir um morro muito íngreme para fazer a

vigilância. Dois agentes chegaram a passar mal de tanto

cansaço. De lá víamos a pista extensa, com cerca de mil

metros de comprimento. Ficava em um descampado, o que

dificultaria nossa aproximação. Minha sorte foi que descobri

uma erosão próxima à pista. Era lá que nos escondíamos à

espera dos aviões do Major abarrotados de droga.

Mas faltava vincular o capo às apreensões. Sabíamos

que o Major costumava viajar de Campo Grande até a

região de Ribeirão para conferir a qualidade e a quantidade

da cocaína entregue a Biggie, além de receber deste último

o pagamento pelas remessas. Mas fracassamos em duas

oportunidades. Na primeira, o Major entregou a Biggie 400

quilos da droga, transportada em um de seus aviões. Mas

perdemos o carro em que ele estava. Na segunda,

chegamos muito, mas muito perto do flagrante ideal. O

Major se associou a João Morel para fornecer 100 quilos de

cocaína para Biggie, levados até o interior de São Paulo de

avião. Queríamos descobrir onde era o depósito em que

Biggie guardava o entorpecente e flagrar o trio com a

droga. Para isso, acompanhamos o caminhão que saiu vazio

de Campo Grande até a região de Ribeirão, onde seria

carregado com a droga e possivelmente levado até o Rio de

Janeiro. Na rodovia Anhanguera, já próximo de Ribeirão, o

caminhão entrou em uma estrada vicinal, sem movimento,

e parou no acostamento. A estratégia da quadrilha era

esperar anoitecer para seguir até o depósito de Biggie.

Nesse momento, eu vi, em um posto de combustível

próximo, o trio reunido: Major Carvalho, João Morel e Biggie.

Meus olhos brilharam — era a grande oportunidade de um

flagrante incrível. Bastava ter um pouco de paciência.



Mas um lance de distração pôs tudo a perder: quando o

caminhão pegou a estrada novamente, nós o perdemos de

vista. E o trio também sumira do nosso radar. Eu não

acreditava. Fiquei furioso.

Demoraria mais um pouco para que a sorte virasse para

o nosso lado. Na tarde do dia 6 de novembro, agentes em

Campo Grande bisbilhotaram uma reunião do Major com

seus subordinados no tráfico na transportadora dele. Ele

estava organizando uma nova remessa de droga.

Imediatamente eu e os colegas fomos para a Nova

Cordilheira e preparamos o bote. Na manhã do dia seguinte,

da erosão onde nos escondíamos, vi um dos peões da

fazenda levando galões de combustível de avião até a beira

da pista. Era o sinal de que a aeronave pousaria em breve

com a cocaína.

Por volta das 11 horas da manhã, o Corisco se

aproximou da pista de pouso. Metralhamos o motor do avião

e rendemos o piloto e dois dos funcionários da fazenda. O

piloto estava chapado, era viciado em cocaína, caso raro de

ver. Na abordagem ele deu um soco na cara do Kiko,

agarrou no meu fuzil, tentando retirar das minhas mãos.

Sem pestanejar, Matsunaga atirou com sua pistola na perna

do piloto, que assim foi contido. Dentro da aeronave, 250

quilos de pasta base, avaliada na época em R$ 4,5 milhões,

escondidos em sacos de farinha de trigo com a inscrição

“indústria boliviana”. No celular de um dos acólitos do

Major, os policiais encontraram ligações para a Guiana,

Martinica, no Caribe, e São Tomé e Príncipe, África.

Imediatamente acionei por rádio nossa equipe em

Campo Grande. A ordem era ir até o quartel da Polícia

Militar e prender o Major. O problema é que ninguém da

equipe da Superintendência conhecia o oficial. Resultado:

prenderam o Major Carvalho errado. O verdadeiro fugiu. Só

seria encontrado porque, dias mais tarde, de um orelhão da

praia da Enseada, Guarujá, litoral paulista, ele telefonou

para parentes em Mato Grosso do Sul. Seria preso em pleno



feriadão da Proclamação da República em um hotel na

cidade. Meses mais tarde, o Major foi flagrado com US$ 180

mil escondidos debaixo do colchão dele no presídio especial

da Polícia Militar de Mato Grosso do Sul. Em 2000, foi

condenado a 15 anos de prisão por tráfico e associação ao

tráfico internacional pelo TRF, processo relatado pelo juiz

convocado Fausto de Sanctis. Após recursos nos tribunais

superiores, todos negados, o processo foi encerrado. O

major acabaria expulso da PM de Mato Grosso do Sul. Em

2009, foi alvo de outra operação policial por envolvimento

com a exploração de jogos caça-níqueis na capital do

Estado.

Biggie também era investigado pela Polícia Civil de

Ribeirão. Em 1996, os policiais suspeitavam que ele fosse

um dos ocupantes de um Corisco branco de listras azuis que

descarregava pasta base de cocaína boliviana em um sítio

de Santa Rosa de Viterbo, norte paulista, onde funcionava o

laboratório de refino de crack e cloridrato de cocaína de

Biggie. O traficante chegou a ser denunciado por tráfico e

associação, mas acabou absolvido pela Justiça paulista.

Antes da sentença, fugiu da cadeia e desde então seu

paradeiro é ignorado pela polícia.

* * *

 

Em 1998, fui transferido para a CGPRE, em Brasília. Mas

o conhecimento que adquiri da criminalidade em Mato

Grosso do Sul me levaria a retornar ao Estado muitas vezes.

Uma das primeiras não teve relação com o narcotráfico,

mas com um crime de pistolagem cruel em Mundo Novo, a

18 quilômetros da fronteira com o Paraguai. No fim da tarde

de 30 de outubro de 1999, Dorcelina Folador, prefeita da

cidade, estava em casa, uma edícula simples. De sua

cadeira de rodas, já que era paraplégica, observava



distraída os cômodos que ela e o marido erguiam no terreno

em frente à edícula. Por isso ela não percebeu a

aproximação, por trás, de um homem carregando uma

pistola. Com a ajuda de uma escada, ele havia escalado o

muro de 1,80 metro que separava a casa de um terreno

baldio ao lado. Dorcelina levou oito tiros pelas costas. Morte

instantânea.

Era uma tragédia anunciada. Dorcelina ganhara respeito

e popularidade como líder sem-terra em um Estado com

graves problemas fundiários. Militante petista em um tempo

pré-Mensalão e pré-Lava-Jato, candidatou-se a prefeita de

Mundo Novo com a promessa de combater a corrupção da

cidade — sua campanha exibia uma vassoura com o lema:

“Vamos varrer a corrupção, Dorcelina é a solução”. Não

seria uma tarefa fácil. Em 1995, a população do município,

na época com pouco mais de 20 mil habitantes, havia

pressionado pela renúncia do então prefeito, o médico José

Carlos da Silva, acossado por denúncias de corrupção. Silva

deu lugar ao vice, também envolvido em supostas

irregularidades administrativas e nepotismo. A instabilidade

política se refletia nas ruas. Mundo Novo era uma cidade

decadente, com comércio à míngua e pecuária em crise.

Para piorar, o município é uma tradicional rota do

narcotráfico e do contrabando a partir do Paraguai.

Com o apoio da Igreja Católica e de pequenos

comerciantes, Dorcelina foi eleita com 42% dos votos. Na

posse, em janeiro de 1997, prometeu acabar com a

corrupção e denunciar as máfias que operavam o

narcotráfico e o contrabando na cidade.

“Mundo Novo estava nas mãos da máfia havia 20 anos.

Conseguimos mobilizar a população, gritando por ética e

moralidade. Isso abriu uma porta de esperança, de que

seria possível mudar as coisas aqui na fronteira, controlada

pelas máfias do narcotráfico, do contrabando de carros e do

contrabando de bebês”, disse a recém-eleita em entrevista

ao jornal Folha de S.Paulo.



A petista prometeu e cumpriu. Meses antes de morrer,

ela entregou à Comissão de Direitos Humanos da Câmara

dos Deputados um relatório que denunciava o tráfico de

bebês na região de Mundo Novo, com o envolvimento de

advogados e juízes.

A coragem da prefeita fez brotar inimigos por todos os

lados. Dorcelina era uma voz a ser silenciada. E foi. O crime

teve repercussão em todo o Brasil. Era preciso chegar aos

culpados. O então ministro da Justiça, José Carlos Dias,

determinou que a Polícia Federal auxiliasse nas

investigações. Então eu e o João Rogério, lotado em Campo

Grande, fomos designados para a missão.

Chegamos a Mundo Novo uma semana após o

assassinato. O inquérito estava sob a presidência da

delegada Sidnéia, chefe do Garras da Polícia Civil, com um

grupo de policiais altamente qualificados. Mesmo assim, o

caso demorou mais de dois meses para ser desvendado.

Diariamente, um grupo de fiéis católicos acendia uma vela

na escadaria da Igreja Matriz da cidade para lembrar os dias

que se passavam sem que o crime fosse solucionado, o que

aumentava a pressão sobre a equipe de investigação.

Tomamos conhecimento que o cenário do crime havia

sido todo modificado, para atrapalhar a perícia. O suspeito

inicial era o próprio marido de Dorcelina, dirigente do PT na

cidade, descartado em seguida. Passamos a “caçar” os

pistoleiros, comuns na região. Eles eram detidos e levados

para oitiva na delegacia de Guaíra (PR). Ouvimos vários, até

que um decidiu contar o que sabia:

— Me chamaram para o “serviço”, mas não pude aceitar

porque na ocasião estava preparando um assassinato em

Guaíra.

— Quem foi o mandante?

— O Jusmar.

Jusmar Martins da Silva era o secretário de Fazenda de

Mundo Novo, funcionário de confiança de Dorcelina. Fomos

atrás dele. Não demorou para que confessasse o crime. O



motivo era uma dívida que a prefeitura tinha com o Banco

Santos, no valor de R$ 4,5 milhões, em valores da época.

Havia sido contraída na administração de José Carlos da

Silva. Em um esquema orquestrado com prefeitos de

cidades vizinhas (um deles, Laércio José Balan, envolvido

com contrabando, que também foi preso), o débito seria

saldado em troca de propina. Mas Dorcelina teria se

recusado a participar da fraude. Segundo ela, o dinheiro do

empréstimo havia desaparecido do caixa da prefeitura.

Revoltado, Jusmar contratou um pistoleiro para executá-la:

Getúlio Machado. O secretário era filho do delegado da

cidade, o que explica a cena do crime adulterada.

A investigação também levou à prisão de vários outros

envolvidos direta ou indiretamente no crime, incluindo

outros pistoleiros que atuavam na região.

Dorcelina se tornou mártir na luta contra todo tipo de

crime que impera na fronteira.



CAPÍTULO 13

DOIS FILMES E UM SEQUESTRO

 

O Ratinho Encrenqueiro e A História da Bíblia.

Separados, são apenas dois filmes modestos. Juntos, foram

decisivos no desfecho de um dos mais longos e dramáticos

sequestros do país, no fim dos anos 1990: o de Wellington

José de Camargo, irmão da dupla sertaneja Zezé di Camargo

& Luciano. Um caso resolvido com o puro faro policial a

partir de pistas esparsas e muita, muita sorte.

Mas afinal, o que dois filmes têm a ver com um

sequestro?

Explico melhor.

Antes, é preciso voltar no tempo. Fim dos anos 80,

Campo Grande, Mato Grosso do Sul. Eu era agente da

Polícia Federal especializado no combate ao narcotráfico.

“Especializado” pode soar forçado em uma época em que o

setor de inteligência da PF engatinhava. Apelávamos para o

jogo bruto e pouco produtivo, com barreiras na região de

fronteira para abordar veículos aleatoriamente à procura de

drogas. Como em uma pescaria, prendíamos muita gente

grande, mas também peixes pequenos do tráfico, sem saber

suas origens.

José Luiz Montanha era um deles. Em 1989 eu o prendi

em flagrante com cinco quilos de cocaína. Mais uma prisão



rotineira. Montanha foi para a cadeia e eu continuei na base

de Campo Grande.

Em um outro caso, de 1997, investimos vários dias

seguindo os passos de uma advogada da cidade que

suspeitávamos estivesse envolvida com o tráfico. Com

autorização judicial, grampeamos o telefone dela e

passamos a ouvir suas conversas 24 horas por dia. Uma

delas foi muito estranha, com um homem de Goiânia.

— Vou entrar no banco com um colar de abacaxi

pendurado no pescoço.

Só podiam ser granadas. Um assalto a banco.

O homem disse que iria de avião para Campo Grande,

encontrar-se com a advogada. No dia combinado, eu e o

agente Matsunaga, companheiro de muitas aventuras,

fomos até o aeroporto para identificarmos o tal goiano. O

problema é que a advogada não estava no saguão, talvez

tivesse encarregado outra pessoa para buscá-lo. O avião

vindo de Goiás pousou, os passageiros desembarcaram.

Como saber quem era o homem?

Tínhamos de pensar rápido. Só havia um jeito: pedi para

o Matsunaga correr para um orelhão e telefonar para o

número do suspeito. Enquanto isso, fiquei ali na saída para

ver quem atenderia o celular. É uma estratégia arriscada,

porque pode assustar o alvo e colocar todo o trabalho de

inteligência a perder. Quem sacou o aparelho foi um homem

baixo e magro, com uma maleta típica de executivo e um

terno azul-claro impecável, a mesma cor dos seus olhos

grandes. Parecia tudo, menos um assaltante.

No estacionamento do aeroporto, quando vimos o rapaz

entrar no carro da advogada, tivemos certeza de que era o

tal goiano. A investigação avançou. Descobrimos o nome

dele, Osmar Martins, e vimos quando os dois alugaram uma

caminhonete. Dias depois, chegou um grupo de homens e

todos seguiram até Rio Brilhante, cidadezinha entre Campo

Grande e Dourados. Fomos no encalço. Eles passaram



várias vezes em frente a uma agência do Banco do Brasil.

Só podia ser o alvo da quadrilha.

Avisamos o serviço reservado da Polícia Militar, que,

juntamente com a Polícia Civil, armou uma estratégia para

prender todos. Ficamos só na retaguarda, auxiliando na

inteligência. A PM optou por deixar o assalto ocorrer e pegar

todos na saída. Assim foi.

Na tarde do dia 14 de julho, o bando estacionou a

caminhonete alugada em frente à agência. A invasão foi

rápida. Em poucos minutos os assaltantes saíram com os

malotes de dinheiro: R$ 60 mil. A polícia sabia que eles

voltariam a Campo Grande, por isso montaram uma grande

barreira na saída de Rio Brilhante. Ao avistarem os PMs, três

homens saíram de dentro da carroceria do veículo armados

com fuzis — um deles levava o tal colar de “abacaxis”. Os

policiais revidaram e feriram o trio. Um deles levou um tiro

de fuzil no peito. Era o tal Osmar Martins, dos olhos azuis.

Foi socorrido e levado para a Santa Casa de Campo Grande.

Sobreviveu. Após semanas na UTI, foi levado para um

quarto do hospital, sob escolta permanente de dois PMs,

que se revezaram ao lado da cama. No fim da recuperação,

quando a alta parecia próxima, Osmar não titubeou:

cooptou o militar e, uma noite, os dois fugiram do hospital.

O PM seria preso tempos depois. Osmar, não.

* * *

 

Segui com minhas operações policiais antitráfico na

minha nova lotação, na CGPRE em Brasília, até ser chamado

para participar de uma grande investigação para identificar

e prender a quadrilha que sequestrou Wellington.

Era noite de 16 de dezembro de 1998 quando quatro

homens encapuzados e armados com pistolas pularam o

muro e invadiram a casa no Jardim Europa, bairro de classe



média baixa em Goiânia, onde Wellington morava com a

mulher, Ângela Camargo, e o filho Daniel, na época com

cinco anos. A casa humilde, com telhas de amianto,

contrastava com a vida de luxo dos dois irmãos famosos, o

que indignava os vizinhos do bairro. Wellington, que é

paraplégico desde bebê devido a uma poliomielite, foi

levado no colo pelos sequestradores e colocado no banco de

trás de um Escort com placas clonadas. Começava ali um

drama de 94 dias que mobilizou o país.

Foram poucos os contatos da quadrilha com a família

Camargo. No primeiro deles, cinco dias após o sequestro,

pediram US$ 5 milhões e colocaram Wellington para falar

com a família e provar que estava vivo. Depois, um longo

período de silêncio, só rompido no início de janeiro de 1999.

Zezé di Camargo e Luciano passaram a cogitar a hipótese

de que Wellington e a mulher tivessem forjado o sequestro

para tirar dinheiro dos irmãos milionários. A polícia goiana

pressionou Ângela em vários depoimentos. Em entrevistas à

imprensa, Emanuel Camargo, irmão da dupla, chegou a

dizer que acreditava que parentes estivessem por trás do

sequestro. Zezé di Camargo afirmou ainda que um irmão de

Ângela era viciado em drogas.

Como a grande imprensa noticiava a suspeita de

envolvimento de familiares, o valor do resgate vinha

decrescendo. Foi quando uma campanha do apresentador

Carlos Massa, o Ratinho, no seu programa no SBT, para

levantar dinheiro e pagar o resgate, atrapalhou muito as

investigações. No dia 17 de março, em mais uma ligação

telefônica, os sequestradores fixaram o valor para US$ 3

milhões, diante do tal “disque sequestro”.

— Quando vi o programa, tive vontade de pular no

pescoço do Ratinho — disse Zezé para a imprensa na

época.3

Dias mais tarde, sob fortes críticas da Secretaria de

Segurança Pública de Goiás, o apresentador pediu



desculpas à dupla sertaneja.

As negociações entre a quadrilha e a família voltaram à

estaca zero. Na madrugada de 13 de março, um sábado, um

pedaço da orelha de Wellington foi deixado em frente à

sede da TV Serra Dourada, afiliada do SBT em Goiânia,

acompanhado de um bilhete escrito pelo refém:

“Para o meu pai o dinheiro é muito mais importante do

que eu. Meu irmão é arrogante e sempre gostou muito de

dinheiro. Pelo que vi, o Ratinho é mais irmão meu do que

todos os outros…”4

A pedido do então ministro da Justiça, Renan Calheiros,

a Polícia Federal entrou no caso. Foram montadas três bases

de inteligência: em Brasília, Goiânia e São Paulo, já que as

ligações dos sequestradores vinham de Campinas e não se

descartava a hipótese de o cativeiro estar no interior

paulista.

Mas enquanto a PF seguia sem avançar um milímetro

nas investigações, a Polícia Civil goiana falhava nos seus

botes. Na tarde de 17 de março, o delegado José Pinheiro,

chefe do Grupo Antissequestro da Polícia Civil de Goiás,

mobilizou todo o grupo: a PM, dois helicópteros e a

imprensa para a cidadezinha de Abadiânia, entre Goiânia e

Brasília. Tinha certeza de que o cativeiro estava nas

redondezas. Deixou policiais com fuzis à beira da rodovia e

saiu com os helicópteros. Quatro horas depois, voltou

cabisbaixo. Mais uma falsa pista.

Até então eu não participava das investigações. Mas,

nos monitoramentos telefônicos, a base de Brasília

encontrou um número de celular com prefixo de Campo

Grande. Como sabiam que eu tinha sido lotado na

Superintendência do Estado do Mato Grosso do Sul durante

dezesseis anos, me designaram para lá. Na época, quando

se adquiria um celular, a loja pedia um telefone fixo para

inserir no cadastro do usuário. Quando consegui esse

número, fiquei animado. Mas era um orelhão no meio de



uma rodovia que ligava Campo Grande à cidade de

Aquidauana. Para piorar, o grampo naquele número do

celular não trazia informações relevantes: simplesmente

não se falava nada nele.

Os sequestradores venciam o jogo. Na noite de sexta-

feira, dia 19 de março, foi pago o resgate: US$ 300 mil,

valor reduzido após nova rodada de negociações. A mando

da quadrilha, quem entregou o dinheiro foi um motoqueiro

da pamonharia de Wellington Camargo em Goiânia. As

cédulas foram acondicionadas no baú da moto onde se

levavam as pamonhas. Com um celular, ele seguia as

ordens dos sequestradores. Seguiu até Abadia de Goiás,

vizinha à capital goiana, e depois tomou a direção de

Trindade por uma estrada de terra, sem ultrapassar 30

km/h. Em certo ponto, viu uma caixa na beira da pista.

Parou a moto e colocou o dinheiro dentro. Quando saiu, viu

no retrovisor um homem encapuzado que saiu do mato e

pegou o dinheiro.

Dois dias depois, às 8h30 de domingo, Wellington foi

encontrado em um matagal próximo a uma estrada vicinal

em Guapó, região metropolitana de Goiânia, por um

operário que passava de moto pelo local. Na noite do dia

anterior, o refém fora abandonado em uma vala de 1,5

metro de profundidade no meio do mato. Com muito

esforço, Wellington arrastou-se até a beira da estrada para

pedir socorro. Tinha a orelha esquerda muito infeccionada.

O operário o colocou na garupa e o levou para um hospital

em Goiânia. À polícia, Wellington disse que ficou

encapuzado a maior parte dos dias e era constantemente

ameaçado de morte. Sua orelha foi cortada com uma faca,

sem anestesia. Para estancar o sangue, os sequestradores

colocaram borra de café e açúcar.

Ninguém na PF escondia o desânimo. Os sequestradores

conseguiram o resgate e escapavam impunes. E nem

sabíamos quem eram. Até que a agente federal Luciane,

que trabalhava na base em Brasília, me telefonou na noite



daquele domingo. Minutos antes, ela decidiu ouvir

novamente as fitas cassete antigas das gravações daquele

celular de Mato Grosso do Sul. E encontrou um diálogo que

julgou relevante: uma moça de Campo Grande dizia para o

namorado em Ribeirão Preto que havia pego em uma

locadora cinco filmes para assistir no fim de semana e citou

o nome de dois: O Ratinho Encrenqueiro — a presença do

filme soa como ironia diante do protagonismo do

apresentador Ratinho no caso — e A História da Bíblia.

Na hora, admito que não dei muita importância para a

informação. Mas era a única que possuía. Chamei o agente

Kiko, que me ajudava no caso.

— Quantas locadoras de filme tem na cidade?

Minutos depois, ele voltou com a informação: 40.

— Vamos em uma por uma amanhã cedinho perguntar

quem alugou esses dois filmes ao mesmo tempo no início

do ano.

Kiko riu alto da missão ingrata. Mas concordou.

Na segunda-feira cedinho lá estávamos eu e o Kiko,

prontos para a tarefa. Para começar a peregrinação,

escolhemos uma locadora na Avenida Afonso Pena, a mais

famosa de Campo Grande, por estar no centro da cidade e

próxima à base da PF. Os funcionários nem haviam chegado

para trabalhar, somente uma faxineira varria o

estabelecimento. Kiko foi perguntar, enquanto fiquei no

carro. Dez minutos depois, o agente, piadista por natureza,

voltou sorrindo:

— Pinelli, achei.

Pensei que fosse mais uma brincadeira, mas ele jurou

dizer a verdade. Fomos para o balcão da locadora e

conseguimos acesso ao cadastro do locador dos dois filmes.

Quando li o nome, senti minha estrela de policial chegando

sem pressa: “José Luiz Montanha”. Na hora me lembrei do

homem moreno que prendera dez anos antes por tráfico. A

moça dos diálogos era Taciana, sobrinha dele. O endereço

do cadastro ficava a quatro quarteirões de lá, em uma rua



perpendicular à Afonso Pena. Não tive dúvida. Chamei

reforços dos caçadores de bandidos, da nossa base de

inteligência e também da Superintendência Regional e corri

para lá. Montamos campana próximo da casa, que tinha um

automóvel Fiat Uno estacionado em frente. Uma hora mais

tarde, dois homens saíram no veículo. Antes de chegar à

Avenida Afonso Pena, eu e o agente João Rogério saímos do

nosso carro e, com pistolas nas mãos, fizemos a

abordagem. João foi do lado do motorista e tirou o primeiro.

Era o Montanha. Quando tirei o passageiro, seus óculos

escuros caíram no asfalto. Fitei seu rosto e reconheci de

imediato os grandes olhos azuis do homem do colar de

granada no assalto ao banco em Rio Brilhante. Não tive

dúvida: era o Osmar Martins. A certeza só aumentou

quando ele desabafou:

— Puta que pariu, não tenho sorte em Campo Grande.

Na hora eu pensei: “Eu, pelo contrário, tenho muita

sorte…”

— No chão, tá preso!

Ele achava que já sabíamos de tudo. E foi logo dizendo:

— Os irmãos Oliveira estão aí dentro da casa com o

dinheiro. A gente tava esperando escurecer pra fugir pro

Paraguai.

Entramos com tudo na casa e encontramos dois homens

e quatro mulheres, entre eles os irmãos Moacir Francisco de

Oliveira e José Francisco de Oliveira, além da mulher desse

último, Maria Lúcia Paixão. Junto deles, US$ 260 mil — os

US$ 40 mil restantes seriam recuperados tempos depois.

Assim como toda a polícia do Brasil, eu conhecia bem os

irmãos Oliveira. Eles integravam uma conhecida família de

assaltantes e sequestradores que mergulhou no mundo do

crime depois que o patriarca, Quintino Francisco de Oliveira,

um agricultor humilde, foi assassinado por um delegado no

interior do Paraná em 1976 após esfaquear um açougueiro

em uma discussão.



Os nove filhos tramaram então vingar a morte do pai e

matar o delegado. Conseguiram, e nunca mais se

separaram da violência. A matriarca Oda, a Velha, morreria

na cadeia em 1986, condenada por assalto a banco — ela

entrava nas agências em uma cadeira de rodas, coberta

com uma manta que escondia as armas que os filhos

usariam no interior do estabelecimento. Nos anos 90, a

família trocou os assaltos a banco por sequestro — se bem-

sucedidos, eram muito mais rentáveis. A quadrilha dos

Oliveira chegou a ter 27 integrantes, entre irmãos,

mulheres, cunhados, concunhados, primos e sobrinhos.

Voltando à cena da nossa abordagem em Campo

Grande, o policial Barbosa ligou sua câmera de vídeo em

VHS — muito antes do atual mundo digital — e gravou as

entrevistas com todos na casa. Gostamos de fazer isso,

porque é o momento em que o bandido, ainda assustado e

no calor dos acontecimentos, costuma ser sincero. É

possível saber se o que dizem corresponde à realidade.

O que ouvi no interrogatório foi espantoso.

Montanha disse que auxiliou no sequestro emprestando

sua casa para que os sequestradores se escondessem. Fez

isso em consideração a Manoel Francisco de Oliveira,

condenado por roubos a banco e sequestro, com quem

dividiu cela na Penitenciária de Campo Grande. Com ficha

criminal que na época chegava a dez metros de papel,

Manoel era considerado o mentor do grupo. O sequestro de

Wellington foi pensado pelos irmãos para subornar agentes

penitenciários e tirar o irmão da cadeia.

Osmar Martins se aliou ao esquema por ter sido casado

com Maria Francisca, irmã dos Oliveira. O clã alugou uma

chácara próxima a Goiânia que serviu de cativeiro. O plano

inicial era sequestrar Wanessa, filha de Zezé di Camargo.

Mas uma entrevista da dupla no programa Domingo Legal

no SBT mudou os planos da quadrilha: ao Gugu, os irmãos

sertanejos se derramavam em amores ao irmão paraplégico

Wellington. Aí, decidiram que o sequestrado seria o irmão,



que era um alvo mais frágil e renderia mais dinheiro à

quadrilha. Os criminosos também revelaram que Ademir

Francisco de Oliveira, outro dos irmãos, era quem fazia

contato com a família do refém a partir de Campinas, para

confundir a polícia.

O problema, disseram os Oliveira, é que havia rumores

de que foram as próprias vítimas que teriam supostamente

forjado o sequestro. Isso, segundo eles, contribuiu para a

demora no desfecho do caso e aumentou os gastos da

quadrilha. Foram necessários US$ 100 mil, disseram, para

manter o sequestro até aquele momento, e não tinham

mais recursos para continuar com o cativeiro. O impasse

chegou a um ponto, nas palavras deles, que o próprio

Wellington teria pedido para cortarem uma de suas pernas

para que os irmãos acreditassem no sequestro. Mas o grupo

considerou as dificuldades do procedimento, já que

precisariam de um médico, e optou por cortar a orelha com

o consentimento do refém.

Confidenciaram também que, com milhares de policiais

no encalço, a fuga seria audaciosa e extremamente

arriscada. Como empurraram as polícias para o Estado de

São Paulo com a falsa pista das ligações originadas em

Campinas, planejaram deixar Goiás rumo à fronteira com o

Paraguai, mapeando todos os postos de fiscalização policial.

A estratégia consistia em utilizar as mulheres como

batedoras. E assim foi: em cada posto ocupado por policiais,

os irmãos Oliveira e Osmar eram avisados por elas. Desciam

do Volkswagen Pointer azul e atravessavam as barreiras por

trás, caminhando pelo mato, e eram resgatados um pouco à

frente dos postos. Pelo caminho, foram se desfazendo das

armas. Receberam apoio de Montanha pela manhã, na

entrada de Campo Grande, onde pretendiam descansar e

pela noite prosseguir a saga até o Paraguai.

Enquanto os bandidos falavam para a câmera, uma

multidão se reunia na rua. Gritava palavrões contra a

quadrilha, ameaçava linchar todos. Tivemos de levá-los



rapidamente até a carceragem da Superintendência da PF

na capital.

Ainda no fim de 1999, Osmar, Moacir e José Francisco

foram condenados a 41 anos de prisão cada um pelo crime;

Maria Paixão teve pena de 23 anos de reclusão e Montanha,

seis meses.

Osmar comandou uma rebelião na Casa de Prisão

Provisória de Goiânia em 2000, quando tentou fugir.

Posteriormente foi transferido para a penitenciária da

Papuda, em Brasília, e foi assassinado a facadas em janeiro

de 2001, durante uma outra rebelião. Naquele mesmo mês,

Ademir Francisco de Oliveira, que se autointitulava “o

Romário dos sequestros”, foi capturado em Sumaré, região

de Campinas.

A cúpula da Polícia Federal de Goiânia na época

desconhecia a história da investigação a partir de dois

filmes. Decidiu então criar um outro enredo para a

imprensa, à la Sherlock Holmes: um microchip colocado nos

clipes das notas do dinheiro do resgate levou à prisão da

quadrilha. Era uma estratégia arriscada, já que outros

órgãos de segurança poderiam solicitar o tal chip para

investigar outros casos de sequestros. De todo modo, foi

uma farsa engolida pelos jornalistas de todo o país, que

disseram ainda que a nova tecnologia teria sido fornecida

pelo FBI.

Exceto eu e uns poucos agentes, ninguém soube da

verdadeira história, muito mais singela e, por isso mesmo,

surpreendente.

Para agradecer o trabalho da Polícia Federal no caso,

Zezé di Camargo e Luciano convidaram todos os agentes e

delegados que cuidaram do caso para uma grande festa em

Goiânia.

Fiz questão de não ir.



3
 “Família diz que perdoou apresentador por incidente.” O Estado de

S.Paulo, 19/3/1999.

4
 “Batendo cabeça.” IstoÉ, 24/3/1999.



CAPÍTULO 14

LIBERTEM CECÍLIA!

 

As mansões de Laguna Grande, um bairro estreito em

San Lorenzo, na Grande Assunção, abrigam boa parte da

elite econômica do Paraguai. Entre os seus ilustres

moradores está a família Cubas, uma das artífices da

turbulência política que desde sempre acometeu o país

vizinho. Temidos e respeitados, os Cubas pagaram um alto

preço por seu protagonismo na sociedade paraguaia.

Os ponteiros do relógio marcavam 6 da tarde do dia 21

de setembro de 2004 quando Cecília Cubas Gusinsky deixou

a empresa que tinha com sua mãe, Mirtha, em Assunção, e

rumou para a casa dos pais, em Laguna Grande, onde

morava, dirigindo a sua caminhonete Nissan Patrol bordô.

Cecília estava animada — naquela noite, depois do banho,

sairia com algumas amigas.

Aos 31 anos e solteira, a bela Cecília, cabelos louros,

lábios finos e corpo esguio, era presença constante nas

colunas sociais paraguaias. Além de empresária, praticava

esportes, com destaque para as competições de rally, em

que era copilota do pai, o ex-presidente da República Raúl

Cubas Grau. Por isso era habilidosa ao volante. Mas isso não

foi suficiente para impedir o que aconteceria minutos depois

daquele fim de tarde do dia 21.



Cecília estava próxima de casa, na Rua Coronel

Machuca, quando na esquina surgiu um automóvel

Volkswagen Santana, que bloqueou a passagem da

caminhonete. A moça intuiu o perigo e agiu com rapidez.

Engatou a marcha a ré para tentar escapar. Mas a Nissan

andou poucos metros e bateu em um segundo veículo, um

Ford Escort vermelho. Testemunhas viram cinco homens

saírem dos dois carros e dispararem dezenas de tiros contra

os pneus e a fuselagem da caminhonete — a perícia

contaria 26 disparos de pistolas calibre nove milímetros.

Não havia saída. Com uma marreta, um deles quebrou o

vidro da porta direita da Nissan, abriu a porta e rendeu

Cecília. Ela teve a boca, os pulsos e os tornozelos

amarrados e foi colocada em um saco preto no banco de

trás do Santana. A ação foi muito rápida. Cecília Cubas fora

vítima de um sequestro, o quinto só naquele ano. Uma

escalada criminosa que desafiava a frágil polícia paraguaia.

Para entender o contexto daquele episódio de 21 de

setembro é necessário entender a participação dos Cubas

na vida política do país. Raúl Cubas, o patriarca, era um

engenheiro elétrico que desde cedo ingressou nas fileiras do

Partido Colorado. Fundou uma empreiteira e com ela venceu

contratos milionários em obras públicas durante a ditadura

do general Alfredo Stroessner (1954-1989). Quando Juan

Carlos Wasmosy, também engenheiro, assumiu a

presidência do país pela via democrática, Cubas foi seu

ministro de Finanças. A transição democrática no Paraguai

parecia consumada quando, em abril de 1996, o general

Lino Oviedo, comandante do Exército e muito próximo de

Cubas, tentou um fracassado golpe de Estado contra

Wasmosy. Imediatamente o presidente destituiu Oviedo do

posto e ordenou sua prisão. Entre os dois aliados, Cubas

ficou ao lado do general, pediu demissão do ministério e

migrou para a oposição política ao presidente.

No ano seguinte, Oviedo apresentou sua candidatura à

presidência pelo Partido Colorado, com Cubas como vice-



presidente. Mas o general acabou barrado na convenção do

partido. Diante do impasse, Cubas saiu candidato a

presidente com Luís Maria Argaña como vice. O problema

era que Argaña era aliado de Wasmosy e um antigo rival de

Cubas no partido. A chapa venceu as eleições de maio de

1998 com 54,5% dos votos e o lema “Cubas al gobierno,

Oviedo al poder”. Ao assumir a presidência, imediatamente

anistiou o general, o que provocou a ira da ala colorada

ligada a Wasmosy e Argaña, além de protestos do Poder

Judiciário.

No início de 1999 o país estava à beira de uma guerra

civil, com protestos populares tanto entre os oviedistas

quanto os ligados a Argaña. O Congresso paraguaio

começava a discutir a destituição de Raúl Cubas da

presidência quando, em março, Argaña foi assassinado a

tiros em uma emboscada na capital paraguaia. As suspeitas

recaíram imediatamente em Cubas e Oviedo, e a pressão do

Parlamento contra o presidente cresceu ainda mais. Três

dias após o crime, um protesto de partidários de Argaña em

Assunção foi reprimido a tiros por franco-atiradores ligados

a Oviedo. Nove manifestantes acabaram mortos. No dia 28

de março, Cubas renunciou ao cargo e solicitou asilo político

na Embaixada do Brasil, enquanto Oviedo fugia para a

Argentina. Cubas viveria em Florianópolis e Curitiba por três

anos. Em fevereiro de 2002, voltou ao Paraguai. Acabaria

absolvido de todas as acusações. Mas o sobrenome Cubas

não sairia mais do noticiário político e policial paraguaio.

Ainda naquela noite de 21 de setembro de 2004, os

sequestradores contataram a família Cubas pelo celular da

empresária. Disseram que ela estava bem e pediram US$ 1

milhão de resgate. No dia 5 de outubro, a família receberia

uma carta de Cecília: “Não sei por que demoram tanto [para

pagar o resgate]. Por favor, tenham piedade de mim. Não

sei quanto mais eu posso aguentar”. Em seguida, enviavam

e-mails, em que se referiam a Cecília como “a fruta”: “Não



acreditamos que a fruta possa aguentar mais tempo. Já está

apodrecendo”.

A família não suportou tanta pressão. No dia 13 de

novembro de 2004, um resgate de US$ 800 mil, segundo

Cubas, foi pago aos sequestradores em uma estrada de

terra erma na zona rural de Coronel Oviedo, município a 120

quilômetros de Assunção. Os Cubas esperavam que Cecília

fosse liberada já no dia seguinte. Mas não. Nunca mais

houve contatos dos sequestradores, nem pistas de Cecília.

O sequestro, então o mais longo na história do Paraguai,

comoveu o país e pôs à prova a polícia paraguaia. Os dias

se passavam e a falta de pistas da vítima provocava críticas

cada vez mais intensas aos policiais. A gota d’água viria na

metade de dezembro, quando o jornal paraguaio Popular

publicou uma foto de Cecília no cativeiro, enviada à sua

família, o endereço de e-mail usado pelos sequestradores e

todas as instruções seguidas pelos Cubas para pagar o

resgate no mês anterior. A foto e as informações haviam

sido vazadas ao jornal pela Divisão Antissequestro da polícia

paraguaia, a quem a família havia entregue dias antes o

material. “Essa situação pode criar uma situação de perigo

para a vítima. É um fato grave”, disse o procurador-geral do

Estado, Oscar Latorre. “Esses dados deveriam ser

manipulados com absoluta reserva.” Os dois delegados que

estavam à frente do caso acabaram destituídos em 20 de

dezembro.

O desespero fez o governo paraguaio pedir ajuda ao

Brasil. Era dia de Natal e eu estava em Brasília quando meu

telefone tocou. O delegado Ronaldo Magalhães Martins

tinha nas mãos um pedido do Ministério da Justiça para que

a Polícia Federal auxiliasse a polícia do país vizinho no caso

Cecília Cubas. Fomos designados eu e os agentes Luciano

Nascimento e Alzino Fernandes de Lima. Não sou de recusar

missão, ainda mais vinda do alto escalão. No dia 28 de

dezembro, nós três rumamos para ao Paraguai. Levávamos

um equipamento de escuta telefônica em forma de maleta.



Era um serviço ultrassecreto. Por isso optamos por viajar de

carro e não de avião comercial.

Em Assunção, contatamos o serviço antissequestro da

polícia local e recebemos a missão de percorrer bairros da

periferia da cidade com nosso equipamento, em busca de

alguma conversa suspeita. Levávamos um policial

paraguaio, que nos traduzia os diálogos captados,

sobretudo aqueles em guarani, uma língua muito difícil de

compreender. Em uma dessas andanças, fomos parados por

policiais do patrulhamento de rua. Tivemos de pagar

propina para não sermos incomodados.

As pistas nos levaram a uma fazenda a cerca de 200

quilômetros da capital. Era o local em que integrantes das

Farc (Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia)

treinavam uma ala radical de integrantes do Partido Pátria

Livre (PPL), uma pequena sigla de esquerda do Paraguai,

sem muita expressão política. Um vídeo encontrado em

uma casa de San Lorenzo, cidade onde a jovem fora

raptada, mostrava os colombianos treinando os paraguaios

para o sequestro de Cecília. A quebra do sigilo telefônico de

Osmar Martínez, um dos principais dirigentes do PPL,

apontava ligações suspeitas do telefone dele no dia do

sequestro. Martínez entregou-se à polícia no dia 26 de

janeiro, quando o sumiço de Cecília Cubas completava 128

dias. A partir dele seriam presos outros dois integrantes da

quadrilha: Anastasio Mieres e Francisca Andino, uma ex-

freira.

No fim daquele mês, com a prisão do grupo, retornamos

ao Brasil. Mas faltava encontrar Cecília. Na manhã de 16 de

fevereiro de 2005, com um grupo de policiais, a promotora

Sandra Quiñonéz entrou em uma casa simples na cidade de

Ñemby, na Grande Assunção. Queria confirmar se as cenas

daquele vídeo das Farc, apreendido dias antes, haviam sido

gravadas no imóvel, como suspeitava. Na casa abandonada,

confirmou suas suspeitas e mais. Em um dos cômodos, os



policiais notaram que o concreto do chão era recente e

estava oco.

A suspeita era de que debaixo do cimento haveria um

depósito de armas da quadrilha. Com a chegada de

reforços, começou-se a escavar o local. Havia um pequeno

túnel que dava acesso a um cômodo subterrâneo. Quando

os bombeiros chegaram nele, veio um forte cheiro de

cadáver em decomposição. Deitada no centro do espaço, o

corpo de uma mulher. A perícia comprovaria ser Cecília,

morta havia mais de 60 dias — por isso havia deixado de

mandar cartas à família e mesmo de se comunicar por

telefone. A suposta decisão de assassinar Cecília teria sido

em comum acordo entre Martínez e guerrilheiros das Farc

que coordenavam o treinamento de sequestro do PPL.

Em 2006, Martínez, Mieres e Francisca foram

condenados cada um a 25 anos de prisão, a máxima pena

do Código Penal paraguaio. Martínez morreria na cadeia em

dezembro de 2015, vítima de um infarto. O PPL daria origem

ao Exército del Pueblo Paraguayo, uma guerrilha marxista

inspirada nas Farc que atua na zona rural do norte do país e

ainda tem nos sequestros sua principal fonte de renda. Para

o povo mais humilde do país, Cecília tornou-se milagreira,

quase uma santa.

* * *

 

Fui protagonista de outra caçada a sequestradores em

Jaú, interior de São Paulo. Em outubro de 2004, recebi um

telefonema da Superintendência da PF em Goiânia. Eram

agentes de lá, que vinham investigando uma quadrilha de

Ribeirão Preto (SP) que aplicava um golpe de estelionato

para sequestrar suas vítimas. Funcionava assim: o grupo

anunciava em classificados de jornais a venda de

maquinário agrícola a preços bem abaixo dos de mercado. A



oferta tentadora atraía a atenção de sitiantes e fazendeiros

de todo o país. Na hora de fechar o negócio no interior

paulista, no entanto, os criminosos sequestravam e

torturavam a vítima, que só era liberada mediante

pagamento de resgate em valores próximos aos da falsa

oferta do maquinário — o grupo compreendia que, se o

fazendeiro mostrara interesse pela máquina, tinha aquele

dinheiro para pagar seu próprio resgate.

Muitas das vítimas do golpe eram goianas, daí a

investigação naquele Estado. Com autorização judicial, os

agentes vinham monitorando os telefones da quadrilha e

acompanhavam todos os passos do grupo:

— Pinelli, eles estão negociando a venda de uma pá

carregadeira por R$ 80 mil com dois irmãos do Paraná. O

negócio vai ser fechado em Jaú. Precisamos ir para lá — me

disse um agente da Superintendência.

Não havia tempo a perder. Na madrugada do dia 9 de

novembro eu e mais um agente fomos para o hotel Realce,

em Jaú. Era lá que os irmãos estavam hospedados, à espera

da negociação que ocorreria já naquela manhã. Chegamos à

recepção, nos identificamos como policiais federais e

pedimos que nos avisassem quando os irmãos acordassem.

Pouco mais de uma hora depois a recepcionista nos apontou

para a dupla, que se preparava para o café da manhã.

— Somos da Polícia Federal e viemos ajudar vocês.

Sabemos que vieram até aqui para negociar um maquinário

com um tal de Claudio. Isso é um golpe. Eles vão sequestrar

vocês dois e pedir resgate no valor que eles ofereceram por

essa pá carregadeira, que nem existe. Vocês precisam nos

ajudar a prender essa quadrilha.

Osvaldo, um dos irmãos, entrou em pânico. Primeiro,

custou a acreditar na nossa versão. Depois, queria ir

embora naquele momento. Já o irmão Jean, passado o susto

inicial, foi mais solícito e aceitou nos auxiliar. No horário

combinado com a quadrilha, ele telefonou para Claudio. O



encontro seria ao meio-dia em um ponto de ônibus em

frente a uma concessionária de veículos.

Nosso plano era o seguinte: eu iria no carro com Jean,

como se fosse o seu irmão. Quando a quadrilha se

aproximasse, outros três agentes — dois deles vieram de

São Paulo para nos ajudar — renderiam o grupo. O problema

é que Jean enxergava pouco e por isso mal sabia dirigir —

era o seu irmão Osvaldo quem viera ao volante desde o

Paraná. E Osvaldo não queria participar da nossa

emboscada. Eu não poderia dirigir, já que precisava estar

livre para ajudar nas prisões em flagrante.

— Jean, vai ter que ser você mesmo. Dirige devagar, vai

dar tudo certo — eu disse a ele.

Era uma operação arriscada. Um erro poderia custar a

minha vida e a de Jean. Confesso que fiquei tenso.

Passaram-se alguns minutos do meio-dia quando um

carro com três ocupantes se aproximou e parou na nossa

frente, do outro lado da rua. Do banco de trás desceu um

homem corpulento, que veio em nossa direção — era

Claudio Adriano da Silva, saberíamos depois.

— Vou levar vocês até o local onde está a pá

carregadeira — disse.

Rapidamente ele se encaminhou para a porta de trás do

carro em que estávamos. Percebi que ele iria nos render se

eu o deixasse entrar e se sentar no banco de trás. Saquei a

minha pistola e me identifiquei como policial, sempre

tentando ser discreto para não chamar a atenção do carro

em que estavam os outros sequestrados.

Nesse momento os agentes Philipe e Miltão, que me

davam cobertura, se aproximaram. A ideia era rendê-lo sem

apontar nossas armas e levá-lo para dentro do nosso carro,

onde ele seria algemado. Só que Claudio era forte e reagiu.

Foi para cima do Philipe. Só depois de alguns minutos é que

o agente conseguiu imobilizá-lo com um “mata-leão” e o

Miltão o algemou. Para piorar o quiproquó, surgiu uma

viatura da Polícia Militar. Quando nos demos conta, só



Claudio fora rendido. O Golf com os outros dois ocupantes

fugira no meio da confusão. Pressionado, Claudio revelou o

local do cativeiro, uma chácara na periferia de Jaú. Quando

chegamos lá, não havia mais ninguém, apenas uma panela

de arroz carreteiro ainda no fogo.

Como o grupo era de Ribeirão Preto, intuímos que os

dois estavam a caminho da cidade. Acionamos então a

delegacia da PF local, que montou uma barreira na rodovia.

Gilson Barbosa Buriti e uma mulher foram presos minutos

depois, na estrada. Claudio, Gilson e a mulher seriam

condenados por outros sequestros na região de Ribeirão.

Mas naquele caso dos irmãos Jean e Osvaldo, acabariam

soltos graças à extrema lentidão da Justiça. Somente em

2012, oito anos mais tarde, a 1ª Vara Criminal de Jaú

condenaria Gilson e Claudio a 16 e 14 anos de prisão,

respectivamente, por extorsão mediante sequestro e

formação de quadrilha. Mas, dois anos mais tarde, o Tribunal

de Justiça absolveria a dupla do primeiro crime — para os

desembargadores, devido à nossa intervenção, o delito não

chegou a ser consumado. “No caso vertente não houve a

prática de atos executórios suficientes para caracterizar a

tentativa de sequestro de Jean, que, como visto, se dirigiu

ao local da prisão de Claudio ciente de toda a situação e na

companhia de agente federal auxiliado por uma equipe”,

escreveu o desembargador Xavier de Souza. Já a pena para

o crime de formação de quadrilha acabou prescrita e os dois

ganharam novamente a liberdade. Eu mentiria se dissesse

que decisões desse tipo não causam revolta em um policial

honesto. Mas tenho a consciência serena de que cumpri

meu papel.



CAPÍTULO 15

A ROTA AMAZÔNICA

 

A imagem é quase um chavão do Brasil ufanista: vista

do alto, a floresta amazônica se transforma em um imenso

tapete verde-escuro, rasgado por milhares de rios, riachos e

igarapés. O branco intenso da cocaína muitas vezes polvilha

esse verde sem fim: pela imensa planície, o narcotráfico

escoa toneladas de cocaína produzida nos altiplanos

colombiano e peruano, com destino à Europa. Seja pelo céu

ou pelos rios transformados em grandes vias expressas,

sobretudo o Solimões, o narcotráfico fatura R$ 1,5 bilhão

por ano na região, estima o governo do Estado do

Amazonas.

A fiscalização precária, aliada à imensidão geográfica,

fez com que vários atores desse submundo atuassem no

transporte da cocaína pela Amazônia. O goiano Leonardo

Dias Mendonça está entre os principais protagonistas. Entre

o fim dos anos 1990 e o início da década seguinte, Leonardo

foi considerado o maior traficante em atividade no Brasil.

Seu esquema começou a ser montado ainda na década de

1980, quando o então garimpeiro de família pobre

abandonou as jazidas de ouro de Roraima para se arriscar

nos garimpos do Suriname. No país vizinho, fez contatos

com o então ditador surinamês, Dési Bouterse, e com seu

filho, Dino Bouterse, na época funcionário da Embaixada do



Suriname em Brasília, e criou um megaesquema de tráfico

de drogas e armas. Leonardo recolhia o pesado armamento

que Bouterse desviava do Exército surinamês e levava até a

selva colombiana. Lá, trocava as armas por cocaína,

primeiro com as Farc, depois com os cartéis. A droga era

levada por aeronaves até pistas de pouso clandestinas na

Amazônia brasileira, na Guiana e no Suriname, e de lá

seguiam para Europa e Estados Unidos, muitas vezes pelo

porto de Belém, escondida em carregamentos de madeira.

Outros destinos, em menor escala, eram São Paulo e Rio de

Janeiro.

Leonardo movimentava quantidades superlativas de

cocaína. Em depoimento à Polícia Federal, um dos seus

comparsas, Emival Borges das Dores, o Goiano, disse que

Leonardo comprava na Colômbia uma média de 200 quilos

de cocaína por mês em 1998, número que cresceu para 400

quilos em 2001. Nesse período, segundo Emival, Leonardo

enviou à Colômbia aproximadamente 500 fuzis, entre AR-15

e AK-47, além de milhares de pistolas.

Mas há pistas na investigação da PF de que essa

estatística fosse ainda maior. Em abril de 2001, Leonardo

disse a Emival que estava à procura de uma pista de pouso

para fazer dez viagens e trazer para o Brasil duas toneladas

de cocaína. Meses depois, afirmou ter 3 toneladas de droga

“paradas”, que precisavam ser vendidas.

Investigar a quadrilha não seria tarefa fácil. O traficante

utilizava um emaranhado de códigos em suas conversas ao

telefone. Além disso, Leonardo trocava de telefone

constantemente — nos três anos em que foi investigado

pela Polícia Federal, o capo utilizou pelo menos 31 aparelhos

diferentes, incluindo telefones via satélite, que na época

eram de difícil interceptação. Além disso, criou vários

códigos para despistar possível monitoramento telefônico, o

que fez com que a PF montasse um “dicionário” da

quadrilha após analisar 450 horas de conversas telefônicas



— um dos responsáveis por quebrar os códigos era o agente

Álvaro.

Bezerros

Caminhão Trucado

Caminhão ou Carro

Camionhonete

Conta Corrente

Documento ou Papel

Endereço

Estrada

Ferramentas

Madeira de primeira

Madeira de segunda

Motor ou Rotor

Refrigerante

Touro

O uso desses códigos deixava a conversa cifrada. Era

preciso muito estudo para decifrá-la:

— Cinco, papel; terceiro data meia dúzia “m”, cinco “p”,

na volta.

Leonardo indicava ao interlocutor que o pagamento pela

remessa de cocaína era de US$ 500 mil, na quarta-feira, por

300 quilos, recebendo o dinheiro no retorno (6 x “M”, onde

“M” é igual a “motor”, que é 50 quilos, para pagamento na

volta de US$ 500 mil).

Com as toneladas de droga, Leonardo amealhou

milhões em patrimônio, incluindo fazendas e postos de

combustível. Sua quadrilha era numerosa e diversificada. Na

operação que investigou o grupo, batizada de Diamante, a

PF identificou pelo menos 36 integrantes, incluindo o então

deputado federal Pinheiro Landim, do PMDB do Ceará, que

servia de ponte para que Leonardo corrompesse

magistrados do Tribunal Regional Federal da 1ª Região e do

STJ, em Brasília.

O principal comprador da cocaína que Leonardo

destinava ao Brasil era Luiz Fernando da Costa, o



Fernandinho Beira-Mar, traficante violento e poderoso da

Baixada Fluminense. Leonardo vendia a cocaína com que

Beira-Mar abastecia os morros cariocas. Mas a relação entre

ambos azedou em 2002, quando o goiano passou a dever

US$ 1,35 milhão para Beira-Mar. Já preso em Bangu (RJ), o

traficante carioca transmitia recados ameaçadores a

comparsas de Leonardo. Assustado, o goiano doou um

terreno de R$ 400 mil para pagar parte da dívida. As

ameaças cessaram e a parceria continuou.

A Operação Diamante resultou em várias apreensões de

cocaína do grupo de Leonardo. Em agosto de 1999, a PF

flagrou um carregamento de 327 quilos de cocaína em uma

fazenda de Cocalzinho (MT). A droga fora transportada de

avião desde a Colômbia. Foi a primeira grande apreensão de

droga da quadrilha do traficante de Goiás. O próprio

Leonardo seria preso quatro meses depois devido a esse

flagrante. Mas ficou apenas dez meses atrás das grades.

Graças a uma liminar suspeita do STJ, foi solto e continuou a

tocar os seus negócios escusos.

Em maio de 2001, a PF voltaria a apreender cocaína de

Leonardo, desta vez em Caldas Novas (GO). O

carregamento, 195 quilos, havia sido levado por avião da

Colômbia até a cidade goiana, de onde seguiria por

caminhão até o Estado de São Paulo. A droga havia sido

adquirida de Leonardo por Romilton Queiroz Hosi, outro

grande cliente do traficante goiano. Romilton nasceu e

cresceu em Três Lagoas (MS). Foi preso pela primeira vez

em 1991, aos 22 anos, por tráfico. Depois mudou-se para

Ribeirão Preto e São José do Rio Preto. Foi nessa última

cidade que conheceu o advogado de Leonardo, Amaury

Perez, também envolvido na quadrilha, dono de um bar

chamado Porcada do Jabá. A PF suspeita que Amaury tenha

aproximado os dois traficantes.

Em abril de 2001, um piloto ligado a Leonardo viajou até

São Paulo e negociou com Romilton o transporte dos 195

quilos de cocaína a US$ 200 mil. No mês seguinte, Leonardo



esteve reunido em São Paulo com Romilton — a PF

acompanhou o encontro a distância. No dia do flagrante em

Caldas Novas, os agentes montaram uma campana para

prender Romilton e Leonardo em flagrante na capital

paulista, onde esperavam a droga. Mas não conseguiram

localizar a dupla.

As negociações entre ambos prosseguiram.

Cinco meses depois, em outubro de 2001, Romilton

contratou por R$ 10 mil o piloto Iram Tabô Faria para que

transportasse 180 quilos de cocaína pura de Vilhena (RO)

para Bariri, região de Bauru (SP). A viagem foi bem-sucedida

e a droga chegou a São Paulo. Iram era o principal laranja

de Romilton — o piloto o chamava de Toni. Estavam em

nome de Iram dois aviões e uma fazenda de Romilton com

mil hectares e 337 cabeças de gado em Mato Grosso do Sul,

avaliada no fim dos anos 90 em R$ 1,1 milhão.

A dupla só viria a ser presa em abril do ano seguinte. As

suspeitas da PF contra Romilton voltaram com força logo no

início de 2002, quando um dos seus aviões, com ele de

tripulante, teve de fazer um pouso forçado na fazenda do

ex-piloto de Fórmula 1 Emerson Fittipaldi em Araraquara

(SP). Não havia droga na aeronave, mas como os bancos

traseiros haviam sido arrancados para liberar espaço, os

agentes logo suspeitaram que o Cessna estava sendo usado

para internar cocaína no Estado de São Paulo. Romilton já

era foragido na época, mas apresentou identidade falsa e

conseguiu escapar da polícia.

No dia 16 de abril daquele ano, a PF soube que Iram

decolara do aeroporto de Dourados (MS) com destino a

Rondônia. Voava em um dos Cessnas de Romilton. Fui então

acionado para participar do flagrante. Sabíamos que Iram

costumava parar no aeródromo de Rio Verde (MS) para

reabastecer, então um grupo de agentes montou campana

no local. Foram 48 horas de vigilância ininterrupta, até que

avistaram o avião de Romilton no céu nublado. Os agentes



Jabá e Valtinho renderam o piloto já dentro do avião, pronto

para retomar o voo.

Dentro do Cessna havia um grande volume de carga

coberta com lona preta. Debaixo, 404 tabletes de cocaína,

divididos em 15 fardos. Um total de 449 quilos de cocaína

boliviana, avaliada em US$ 1 milhão. Alguns dos pacotes

exibiam a inscrição em espanhol nada les pasa — nada

acontece com eles…

Iram confessou aos agentes que a droga era de

Romilton e que receberia outros R$ 10 mil pelo transporte

de Cacoal (RO) até o aeroporto de Bariri.

Faltava apreender o dono da droga, que receberia a

carga no interior paulista. Aí entrei em cena. Eu já conhecia

Romilton. Havia flagrado o traficante com 40 quilos de crack

seis anos antes, droga que foi transportada via aérea pelo

conhecido piloto traficante Ilmar de Souza Chaves, o Pixoxó,

em uma pista de pouso no município de Guariba, também

no interior paulista. Na ocasião do flagrante, Romilton

tentou fugir. Enquanto dispensava a droga pela janela do

carro, foi perseguido por nossa equipe e outra de policiais

de São Paulo, chefiada pelo Dr. Troncon e preso no interior

da cidade de Guariba.

Romilton falou de mim para Leonardo. Certo dia, o capo

acionou o advogado Amaury por telefone. Queria que ele

levantasse minha ficha — a conversa foi captada pela PF:

— Esse primo branco é osso. Fica trinta dias no mato

sem comer para dar flagrante. Ele não aceita propina, então

levanta algum podre dele pra gente, que possa ser usado

em nossa defesa.

Amaury Perez pediu auxílio a um agente da PF de

Campinas. Depois de algumas semanas, o advogado deu

retorno a Leonardo: “o primo branco não tem nada, cara,

ficha limpa. É casca grossa. Só que gosta de uma cachaça”.

Um dia antes do flagrante, fui para Bariri, onde

inicialmente a droga seria descarregada em uma pista

clandestina no meio de um canavial. No dia do transporte



da cocaína, vi Romilton e outro rapaz circulando nas

imediações da pista em um Renault Scénic escuro. Quando

recebemos a notícia do flagrante do piloto Iram em Rio

Verde, notamos que Romilton deixou a área da pista em

direção a uma rodovia próxima. Imediatamente concluí que

ele soubera do flagrante e estava fugindo. Acionei agentes

que me davam cobertura para localizar o veículo. A dupla

foi parada no posto da Polícia Rodoviária em São Carlos

(SP). Romilton estava acompanhado por Osvaldo Altino

Juliano Filho, o Finofo, traficante foragido do Cadeião de São

José de Rio Preto. Levamos os dois de carro até Campo

Grande para serem autuados em flagrante pelo

carregamento de Rio Verde. Romilton foi condenado em

2005 a 20 anos e sete meses de prisão, e Iram a 13 anos,

ambos por tráfico e associação para o tráfico internacional.

Mas cumpriu apenas alguns meses da pena. Fugiria em

2003, após prestar depoimento no Fórum da cidade. Cinco

policiais militares acabaram exonerados da corporação,

acusados de facilitar a fuga do traficante. Dois meses

depois, ironicamente, prendi o Romilton pela terceira vez.

Mas pouco tempo depois ele fugiu novamente.

Sete anos depois, em 2012, Iram foi encontrado morto

às margens da estrada que liga Paranhos a Coronel

Sapucaia (MS), fronteira com o Paraguai. O corpo estava

enrolado em uma lona, repleto de hematomas. Fora

espancado até a morte. Para a polícia, uma vingança do

tráfico: Iram sabia demais.

* * *

 

Em 9 de dezembro de 2002, a PF desencadeou a

Operação Diamante, e prendeu 23 pessoas em oito Estados,

entre elas Leonardo, o advogado Amaury Perez e Emival

Borges das Dores. Na época, foi uma das maiores operações



contra o tráfico de drogas no Brasil. Efetuei pessoalmente a

prisão do Amaury em São José do Rio Preto:

— Estou de volta antes do Natal — disse ele para a

esposa, esnobando sua própria detenção.

Não foi bem assim. O advogado ficaria anos preso em

Goiás. Em novembro do ano seguinte, o juiz José Godinho

Filho condenou Leonardo a 15 anos e dois meses de prisão

por tráfico e associação para o tráfico internacional, além de

lavagem de dinheiro; Beira-Mar, a sete anos e 11 meses de

reclusão por associação ao tráfico internacional; Romilton a

10 anos e três meses de prisão por tráfico e associação ao

tráfico internacional; Emival a sete anos e cinco meses e

Amaury a sete anos de reclusão, ambos por associação ao

tráfico internacional. Posteriormente, o TRF retirou a

internacionalidade do delito e reduziu parte das penas do

grupo. Amaury Perez deixou a cadeia anos depois, e

morreria em 2016, vítima de infarto.

* * *

 

Misilvan Chavier dos Santos uniu a política ao

narcotráfico. Sua vida nos palanques eleitorais era

conhecida no interior do Tocantins. Em 2002, candidatou-se

a deputado estadual pelo PSL. Obteve 2,9 mil votos e ficou

na suplência. Em 2004, disputou a Prefeitura de Tupiratins

(TO) pelo PSDB. Com 47,7% dos votos, não teve sucesso.

As derrotas na política destoavam do desempenho de

Parceirinho, como era chamado no comércio atacadista da

cocaína. Conversas dele com traficantes da Colômbia e do

Suriname surgiram em monitoramentos da PF em Goiânia

ainda em 2002. Mas os flagrantes demoraram a ocorrer. A

oportunidade só surgiria em novembro de 2005, quando os

agentes Fred e Emival ouviram conversas de Parceirinho

combinando o transporte por avião de um grande



carregamento de cocaína do Suriname para a região de

Uberaba (MG). A droga seguiria para São Paulo, de onde,

tudo leva a crer, acabaria exportada para a Europa via porto

de Santos.

Com um Cessna, Parceirinho e o piloto Claudionor

Rodrigues buscaram, no dia 25 de novembro daquele ano,

560 quilos de cocaína pura no Suriname para levar até o

Triângulo Mineiro. No entanto, o traficante ficou inseguro

com a área escolhida pela quadrilha para a descida da

aeronave, uma pista no meio de um canavial a 30

quilômetros de Uberaba. Além disso, uma falha de

comunicação deixou o local do pouso sem os pisteiros, a

quem caberia recolher a cocaína desembarcada. Por isso,

ainda durante o trajeto, o traficante visualizou uma pista

improvisada em meio à floresta em uma reserva indígena

em Santana do Araguaia (PA), às margens do Rio Xingu.

Desceram e esconderam a droga. Depois de plotar as

coordenadas geográficas do local, Parceirinho separou 57

quilos da droga — segundo ele diria depois à Justiça, seria

para pagar os seus custos com a viagem — colocou no

avião e retomou o trajeto com o piloto, deixando dois

asseclas na mata tomando conta do carregamento.

O que ele não sabia era que, àquela altura, a PF

acionara a Força Aérea Brasileira (FAB). Após uma hora de

voo, um avião militar Tucano se aproximou do Cessna.

Imediatamente o piloto da FAB contatou Claudionor pelo

rádio e pediu para que eles pousassem o quanto antes.

Parceirinho se desesperou:

— Não responde! Não fala nada! — gritou para o piloto,

já exasperado.

Apesar das ameaças, o Tucano não atirou na aeronave

— a lei do abate permitiria a ação, mas a norma nunca foi

aplicada no Brasil. Como o Cessna se aproximava de

Tupiratins, Parceirinho deu a ordem:

— A gente desce no aeroporto e some!



Assim foi feito. O avião desceu na acanhada pista de

chão batido e a dupla fugiu pelo mato. Parceirinho pegou

uma motocicleta e foi para Guaraí, cidade próxima — no dia

seguinte, iria de ônibus para São Paulo, onde estavam os

compradores da cocaína. Enquanto isso, uma equipe da PF

apreendia a droga dentro do avião.

Faltava resgatar os 505 quilos deixados na floresta

amazônica. O GPS encontrado dentro do Cessna era uma

pista. Nele, estavam marcadas várias coordenadas, algumas

às margens do Xingu que poderiam ser o esconderijo. A

inteligência da PF em Goiânia, comandada pelo agente Fred,

demarcou uma pista suspeita. Era uma corrida contra o

tempo. A PF tinha de chegar até lá antes que outros

traficantes do grupo resgatassem a droga.

Fui acionado em Brasília. Era uma missão delicada, já

que suspeitávamos que havia pessoas guardando a droga

na mata e elas poderiam fugir com o carregamento se um

avião suspeito sobrevoasse a área — e só era possível

chegar ao local pelo ar. Mas também prevíamos que os

guardiães da droga poderiam estar famintos, desesperados

à espera de socorro, já que estavam havia cerca de uma

semana no local. Então armamos uma armadilha: na tarde

do dia 2 de dezembro, um avião descaracterizado da PF se

aproximou da coordenada. Após alguns rasantes, um dos

homens saiu do meio da mata e acenou. Pensou ser o

socorro dos traficantes. Não viu que, na sequência, um

helicóptero com vários agentes, inclusive eu e o agente

Emival, descia na pista. Ele se entregou imediatamente. O

outro fugiu, mas minutos depois também se entregou. Eles

disseram que, para sobreviver, pescavam pacus com isca

de frutas silvestres e dormiam em redes a cerca de cinco

metros de altura em árvores com medo de uma onça que

rondava o acampamento todas as noites. Em seguida,

indicaram o local onde os tabletes de cocaína estavam

armazenados.



Na manhã de sábado, Parceirinho foi preso em

Castanhal (PA), dentro de um ônibus. Ia de São Paulo para

Belém — acreditamos que ele tentava fugir para o

Suriname. No mesmo dia, o PSDB anunciou sua expulsão do

partido. Tanto na delegacia quanto diante do juiz,

Parceirinho admitiu ser traficante. “Encontrando-se

endividado em razão de gastos em campanhas políticas

[…], o interrogando aceitou a proposta para transportar

para o Brasil 500 quilos de cocaína, recebendo, em

pagamento, US$ 500 mil.”

Parceirinho e outros cinco integrantes do grupo seriam

condenados pelo Tribunal Regional Federal em Brasília por

tráfico e associação para o tráfico. Sete anos depois,

quando deixou a cadeia, Parceirinho escreveu o livro Ganhar

é também saber perder. No prefácio, afirma: “Este livro é

um alerta às pessoas que, porventura, estejam tentadas a

se envolver com qualquer aventura ilícita. É preciso saber

que é um caminho que não vale a pena, pois mais cedo ou

mais tarde a polícia acaba descobrindo e o castelo

desmorona da noite para o dia”.

* * *

 

A N’Dranghetta, máfia calabresa, fez do tráfico de

cocaína em larga escala uma das principais fontes de

financiamento para as suas práticas criminosas. Por isso,

fincou bases pelas franjas das principais rotas da droga

desde os seus centros produtores. Uma delas é a rota

amazônica. Em meados de 2006, o italiano Massimo Martigli

foi enviado pela N’Dranghetta até Manaus. Caberia a ele

negociar com o colombiano Jaime Enrique Velasques

Meneses, o Dom Jaime, um grande carregamento de

cocaína que seria exportada via porto de Belém, escondida

em motores de veículos.



A movimentação de Dom Jaime pela capital do

Amazonas foi captada pela Superintendência da PF em São

Paulo, que monitorava os telefones do colombiano e de seu

parceiro no mundo do crime, o brasileiro Wendel Pires de

Lima, dono de uma transportadora em Manaus. Em agosto

daquele ano, agentes lotados na capital do Amazonas, que

vigiavam a empresa, viram uma carreta saindo da sede e

tomando o rumo de Boa Vista via BR-174.

Fui acionado em Brasília com a missão de seguir a

carreta, que era conduzida por Luiz Dantas do Nascimento.

Quando cheguei à capital de Roraima, me juntei ao grupo

de policiais de inteligência da Superintendência local para

traçar uma estratégia de trabalho. Sabia que seria um

serviço de longa duração, um grande desafio que iria exigir

muita determinação do grupo. Àquela altura, no dia 4 de

setembro, a carreta chegava a Pacaraima, já na fronteira

com a Venezuela. O caminhão parou em um posto, onde o

motorista se encontrou com um homem que dirigia um

carro Corsa. Era Dom Jaime.

O caminhoneiro trocou a placa original da carreta baú

por outra, falsificada, e seguiu para o posto da Receita

Federal, já na fronteira. Quando chegou do lado

venezuelano, desengatou o cavalo mecânico da carreta no

pátio da aduana do país vizinho e voltou para Pacaraima

com apenas o cavalo. Minutos mais tarde, o mesmo

motorista voltou com outro cavalo e dirigiu Venezuela

adentro. Toda a ação foi filmada por mim e o escrivão Valter,

para servir de prova judicial posteriormente. Notei que

havia um adesivo grande de uma mão preta na frente do

baú, pintado de branco, o que realçava a figura. Um detalhe

importante que usaria para identificar o veículo quando

retornasse.

Na Receita Federal, soube que o caminhão transportava

uma carga de forro canelado de PVC com destino a Puerto

Ordaz, Venezuela. Ficamos então em vigilância contínua na

fronteira, aguardando pela carreta. Mas demorou dois



meses para que cruzasse novamente a aduana, no dia 7 de

novembro. A carreta vinha puxada por outro cavalo, mas o

adesivo da mão não nos deixou dúvida de que era aquela.

Esse detalhe facilitaria o acompanhamento dos mil

quilômetros que separam Pacaraima de Manaus, uma vez

que nossas viaturas, durante a viagem, não poderiam se

aproximar muito do veículo suspeito.

A carreta foi seguida por equipes altamente qualificadas

de policiais federais da Superintendência Regional de

Roraima, compostas pelo delegado Renato, os agentes

Fogaça, Coimbra, entre outros — o objetivo era pegar não

somente a droga, mas os donos dela. O veículo chegou na

noite do dia 8 a Manaus, onde eu o aguardava, e foi direto

para a empresa de Massimo. Dois dias mais tarde, pela

manhã, Dom Jaime e o brasileiro Francisco Antonio

Rodrigues deixaram o Ibis Hotel e foram até a sede da

oficina de motores, administrada pelo italiano Massimo. Às

11h30, o colombiano e o brasileiro entraram novamente no

carro e saíram. Fomos atrás. Pararam em um supermercado

e os dois desceram, fui conferir o que estavam comprando:

ração para os cachorros que estavam soltos no pátio onde a

carreta ficou estacionada com a cocaína. Aproveitei para

olhar o carro, cujos vidros eram protegidos por insulfilm. Já

na saída, percebi que havia algo errado, uma vez que o

motorista realizou algumas evasivas no trajeto.

Foi aí que recebemos uma informação pelo telefone do

grupo de inteligência que monitorava os telefonemas da

quadrilha, em São Paulo:

— Eles viram vocês na vigilância e vão tentar fugir.

Precisa prender todos, agora!

Aceleramos e fechamos o Corsa.

Durante a abordagem, para nossa surpresa, havia um

terceiro ocupante escondido no banco de trás. O colombiano

Alfonso Rico Rubiano fazia o serviço de contra-vigilância —

secretamente, o traficante ficou permanentemente dentro



do carro, discreto, para observar alguma movimentação

estranha. Assim, conseguiu identificar as nossas ações.

Em seguida, entramos no galpão. Depois de minuciosa

busca na carreta, com o auxílio do Corpo de Bombeiros, que

cerrou a lataria do teto do veículo, encontramos um

compartimento preparado com 550 tabletes de cocaína. O

esconderijo havia sido construído na Venezuela, por isso a

carreta demorou tanto para retornar ao Brasil.

Naquele mesmo instante, outra equipe de agentes

prendia Wendel Pires de Lima e mais dois comparsas. Todos

seriam condenados por tráfico internacional de drogas,

menos Massimo, que fugiu. Ele se apresentou três dias

depois, foi ouvido e liberado. Quando surgiu a ordem judicial

de detenção, não foi mais localizado. Massimo seria preso

em 2011 pela polícia italiana, acusado de narcotráfico, em

associação com cartéis colombianos. A máfia prossegue

investindo no pó.



CAPÍTULO 16

BASE FÊNIX

 

Durante anos fui treinado para caçar narcotraficantes

nas piores condições possíveis. Atirei em vários, levei tiro de

outros tantos. Mas nunca me preparei para enfrentar uma

senhora septuagenária em fúria com sua bolsa voadora.

— Seus canalhas, prendem o meu filho enquanto tem

tanto bandido perigoso solto por aí!

Enquanto ela gritava, me batia inclemente com sua

bolsa. Eu só me defendia, em silêncio. Esperei que

cansasse. Quando ela parou com os golpes, parece ter caído

em si. Paralisada, largou a bolsa no chão e caiu em prantos.

Havíamos acabado de prender o filho dela, Nelson

Vicente Palchetti Júnior, traficante foragido da Justiça que

naquele domingo de dezembro de 2003 estava escondido

na casa da mãe em Mirassol, no interior paulista. Naquelas

semanas era notória a presença dele pelas ruas da cidade

onde o irmão era prefeito. Fazendeiro e ex-gerente do Banco

Interior, na vizinha São José do Rio Preto, Palchetti escapara

por pouco de um flagrante da PF no aeroporto de Paranaíba

(MS), em agosto de 2000. Ele era dono do posto de

combustível do aeroporto e cuidou de todos os preparativos

para recepcionar um avião vindo de Mirassol d’Oeste (MT)

com 138 quilos de cocaína, pilotado por Claudiomiro

Gimenez Moraes, um dos “Irmãos Metralha” que eu



prenderia anos depois em Goiás. Nelson ajudou um

funcionário a retirar outra aeronave do hangar para dar

espaço ao Cessna carregado com droga, reservou vaga em

hotel para piloto e copiloto, cuidou do reabastecimento do

monomotor e contratou um motorista de caminhão por R$

2,4 mil para levar a droga até São Paulo.

Quando os agentes da PF invadiram o hangar, piloto,

copiloto e motorista transferiam os tabletes de cocaína da

aeronave para a carroceria do caminhão. Ao saber da blitz

policial, Palchetti, que estava em outro ponto do aeroporto,

fugiu. Seus advogados tentaram vários pedidos de habeas

corpus para revogar o mandado de prisão, mas todos foram

rejeitados pela Justiça. Seu paradeiro tornou-se um mistério

para a PF até aquele dezembro.

Naquela tarde de domingo, eu e o escrivão Souza fomos

até a casa da mãe do fazendeiro. Invadimos o imóvel e

demos de cara com um longo corredor e uma porta no

meio. Em silêncio, varamos o corredor, nos esquecendo de

verificar o cômodo por trás daquela porta.

— Quem são vocês?

Nós nos viramos e demos de cara com o Nelson

justamente naquela porta do meio do corredor — ele estava

na sala assistindo à TV. Sem querer, cometemos uma falha

primária: o traficante poderia muito bem ter fugido nas

nossas costas. Só não fez isso porque o susto dele foi maior

do que o nosso. Nelson não resistiu.

— Deita! — gritei.

Ele foi algemado e colocado no sofá da sala. Só não

contávamos com a fúria da mãe. Ao ver o filho naquela

situação, partiu para cima. Aguentei firme os golpes da

senhora e também a gozação que inevitavelmente desabou

sobre mim depois, na nossa base em São José do Rio Preto,

cidade vizinha a Mirassol. Apelidada de Fênix, a base de

inteligência no interior paulista funcionou entre 2000 e

2004.



O objetivo era combater as quadrilhas de

narcotraficantes que operavam a chamada “rota caipira”,

que utilizava o interior de São Paulo como entreposto para a

cocaína que saía da Bolívia e do Paraguai com destino às

capitais paulista e fluminense. Bases como essa surgiram no

Brasil na primeira metade dos anos 1990, quando o

narcotráfico crescia e não havia estrutura suficiente nas

unidades da PF para combater as quadrilhas. Criamos então

bases operacionais em cidades estratégicas para a logística

do tráfico, com equipes que mapeavam a ação dos grupos e

obtinham mandados judiciais para as prisões, entregues às

delegacias da PF. Tudo sob absoluto sigilo — apenas a sede

da corporação em Brasília e alguns juízes sabiam da

existência da base.

Rio Preto foi escolhida pela sua localização estratégica:

ao lado da região de Ribeirão Preto, é rota obrigatória da

cocaína que sai de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul com

destino a São Paulo e ao Rio de Janeiro. Em Rio Preto, os

agentes encontraram um ambiente favorável, com o apoio

de juízes dispostos a autorizar os procedimentos, sobretudo

o Dr. Emílio Migliano Neto, na época titular da 4ª Vara

Criminal da cidade, e do setor de inteligência da Polícia

Militar, para as investigações de campo.

A central da Base Fênix foi instalada em uma casa

comum, acima de qualquer suspeita, primeiro no bairro

Santa Cruz, depois no bairro Nova Redentora. Os primeiros

equipamentos, vinte no total, gravavam os telefonemas em

fita cassete. Quando chegavam ao fim, era necessário

trocar as fitas. Um trabalho ininterrupto, 24 horas por dia,

em que se revezavam eu e cerca de 80 agentes da Polícia

Federal, vindos de todas as partes do Brasil em esquema de

revezamento, entre eles José Mariano Beltrame, que depois

se tornaria delegado e secretário de Segurança Pública no

Rio de Janeiro. Nesse último cargo ele ganhou fama ao

implantar as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) nas

favelas cariocas dominadas pelo livre comércio de drogas.



Na área administrativa, tínhamos o apoio do escrivão Hélio,

profundo conhecedor dos trâmites burocráticos entre a PF, o

Ministério Público e a Justiça.

Também contávamos com agentes mulheres, como a

Maitê, a Luciane, a Ana Paula e a Ana Cristina, especialistas

em investigações sensíveis. Ter policiais do sexo feminino

na base sempre foi importante, já que facilitava nossos

disfarces. Mulheres são muito perceptivas e discretas, o que

ajuda no trabalho de identificação, localização e

acompanhamento dos alvos.

Além de fazer as escutas, rodávamos por todo o interior

paulista, Mato Grosso do Sul, Goiás e Triângulo Mineiro,

seguindo os passos dos traficantes grampeados. Nesse

trabalho tínhamos o auxílio de dois policiais do serviço

reservado da PM paulista, os irmãos gêmeos Cláudio e

Claudemir Teixeira. No trabalho de campana, andávamos

sempre à paisana, fantasiados de pescadores, operários da

construção civil e até de fiscais antidengue da Sucen

(Superintendência de Controle de Endemias) — um meio

simples de se conseguir nome e RG dos alvos.

Costumávamos andar sempre de bermuda, camiseta, boné

e chinelo de dedo. Sentávamos em um bar de beira de

estrada ou dentro de postos de combustível, tomávamos

uma cerveja… sem desgrudar o olho do alvo.

Pelo nosso visual desleixado e pelos locais que

frequentávamos, às vezes éramos alvos de blitz da Polícia

Militar, desconfiada de que fôssemos criminosos. Ainda

assim, raramente revelávamos nossa condição de agentes

da PF. A ordem era não vazar a investigação, muito menos a

existência da base. Tanto que a maioria dos policiais

federais da delegacia em Rio Preto não sabia da nossa

presença na cidade.

Paralelamente à campana, buscávamos identificar,

pelas escutas, o local aproximado do pouso das aeronaves

com destino à rota caipira. Feita a localização, nos

escondíamos em meio à cana-de-açúcar ainda na



madrugada e lá ficávamos até o início da tarde, debaixo do

sol inclemente do sertão paulista. Muitas vezes, o

suprimento era insuficiente, e junto com o cansaço vinham

a fome e a sede. Quando a ração acabava, apelávamos para

pequenos frutos do mato e cana-de-açúcar.

Apesar do desgaste físico, os flagrantes sempre vinham

em profusão. Nos quatro anos de funcionamento da base, a

Polícia Federal apreendeu mais de 3,85 toneladas de

cloridrato de cocaína e 20 toneladas de maconha, além de

81 veículos, entre carros e caminhões e oito aviões. Nesses

flagrantes, 215 pessoas foram presas. Dezenas de ações

penais foram instauradas nas varas das justiças Federal e

Estadual.

Entre os detidos pela base estava Antônio de Souza, o

Toninho Paraíba, um moreno baixinho e roliço ligado a Luiz

Carlos Antunes, o Monobloco — ambos foram investigados

pela CPI do Narcotráfico da Assembleia Legislativa, em

2000. Em junho de 2001, as escutas nos apontaram que um

avião carregado com cocaína desceria na tarde do dia 11

em uma pista clandestina de Monte Azul Paulista (SP). Pela

manhã, localizamos a pista, às margens de uma rodovia.

Era pouco mais de meio-dia quando a aeronave pousou sem

desligar o motor e o copiloto começou a descarregar a

droga. A poucos metros, Paraíba se preparava para se

aproximar do avião com uma picape pequena quando um

dos passageiros do avião notou um dos nossos agentes

escondido na cana-de-açúcar. Os agentes atiraram no motor

do avião, mas mesmo assim o Cessna conseguiu decolar —

dos seis pistões, só um foi danificado. Paraíba, dono da

droga, fugiu. Os 86 quilos de cocaína e seis de crack foram

apreendidos.

Duas horas depois, os agentes Anão e Vilela foram

informados pelo escrivão de polícia federal Edson “Massa”,

analista do Serviço de Inteligência de Londrina, de que um

avião havia feito um pouso de emergência no pasto de uma

fazenda em Meridiano (SP), a 200 quilômetros dali.



Machucado, o piloto foi a pé até a sede da propriedade e

disse que havia batido o carro na rodovia. Ganhou carona

até um posto de combustível e pegou um táxi até

Araçatuba. De lá, tomou um ônibus para Mato Grosso do

Sul. Mas acabou detido por agentes da PF em Três Lagoas.

Dois dias depois, analisando as informações recebidas,

descobrimos que os outros dois passageiros do avião

estavam escondidos em uma pousada na região de

Votuporanga. Ambos foram flagrados na cidade de Valentim

Gentil (SP), feridos na perna e na barriga com a queda do

avião.

Toninho Paraíba só seria preso cinco meses depois,

quando os agentes da Polícia Federal na Base Fênix

descobriram que o traficante havia comprado um avião

monomotor para buscar droga no Paraguai e na Bolívia.

Pelas escutas, soubemos que a aeronave pousaria em

Panamá, sul de Goiás, no dia 27 de novembro, onde o grupo

tinha um sítio que servia de base de apoio para receber a

droga e despachá-la em caminhonetes e caminhões até a

região de Rio Preto. O esquema era comandado por Paraíba,

que tinha o avião, e José Aguiar Rocha Filho, o dono da

cocaína.

Campana montada, durante a tarde os agentes viram o

avião no céu, vindo da Bolívia, sobrevoando a região por

cerca de 40 minutos. Com um binóculo, confirmaram pelo

prefixo que o aparelho era mesmo de Toninho Paraíba.

Como a localização exata da pista era desconhecida, a

expectativa era apreender a droga quando já estivesse

sendo transportada por via terrestre. Menos de 15 minutos

após o avião retomar o céu, uma picape com dois

comparsas de Paraíba e Rocha foi abordada na estrada por

nossos agentes. Os traficantes reagiram e houve troca de

tiros. Baleado, um deles morreu no hospital municipal de

Goiatuba (GO). Na carroceria do veículo, 149 quilos de

cocaína.



Ao mesmo tempo, outra equipe, sob meu comando,

acompanhava todos os passos de Paraíba e Rocha em

Severínia (SP), onde moravam. Em dois hotéis de Olímpia,

Rocha e dois comparsas foram presos, entre eles Victor

Souza Rivarola, piloto que desembarcara a droga horas

antes em Goiás. Até então, os agentes não sabiam o seu

nome, apenas que usava fraldões devido a um problema

intestinal. Vasculharam todos os quartos do hotel até

encontrarem, no armário de um deles, fraldas e mapas de

navegação aérea. Minutos depois, Paraíba foi algemado em

Severínia. Ele admitiu ser o dono do avião que estava

guardado em um hangar do aeroporto de Bebedouro, cidade

vizinha. Todos foram transferidos para presídios goianos e

condenados pela Justiça Federal por tráfico e associação

para o tráfico internacional.

O sul de Goiás também serviu como base de apoio para

outro grupo de traficantes paulistas. Em junho de 2001,

passamos a desconfiar que André Luiz Garcia Munhoz — o

Muca —, um ex-goleiro de futebol em Tanabi (SP),

gerenciava o transporte de drogas para o traficante Gilmar

Felix de Freitas, preso no Carandiru, em São Paulo. No

começo de agosto, os policiais militares que integravam a

Base Fênix começaram a seguir Muca pelo interior paulista

e notaram encontros constantes dele com o motorista de

uma caminhonete. Os PMs passaram então a seguir o

veículo, que deixou o território paulista e rasgou o Triângulo

Mineiro até uma fazenda em Caçu (GO). No dia seguinte os

militares voltaram à região, desta vez com agentes da PF,

incluindo eu, e descobriram várias pistas de pouso de

aviões na região. Foram duas semanas seguidas de

campana até o fim da tarde do dia 12, quando os policiais

notaram um avião descendo em uma das pistas.

Rapidamente a caminhonete encostou na aeronave e o

homem visto com Muca dias antes despejou três sacos do

avião para a carroceria. Os agentes passaram a seguir a



caminhonete e notaram quando o veículo entrou em uma

carvoaria. Era o momento do bote.

O homem tentou fugir por uma mata, mas acabou

capturado em uma cena curiosa: o elástico da bermuda que

vestia se rompeu, e ele, ao ser rendido, não sabia se erguia

as mãos, conforme a nossa ordem, ou se evitava que a

bermuda caísse até os tornozelos… Ele admitiu ter

escondido entre as árvores os três sacos, que continham 91

quilos de cocaína. Também disse que a droga era de Muca,

e mais — como o avião tinha ficado com pouco combustível,

teria de fazer novo pouso no aeroporto de São Simão,

cidade goiana vizinha. Ao chegarem ao local, os policiais

viram a distância Muca transportando combustível até a

aeronave. Ele acabou preso em flagrante. O piloto,

boliviano, e o copiloto foram detidos em um hotel da cidade.

Com eles, um aparelho GPS com as coordenadas da pista

usada para o desembarque da droga, horas antes. Todos

foram condenados por tráfico.

Duas semanas antes do flagrante em São Simão,

havíamos preparado um flagrante no avião de Gilmar no

oeste de Mato Grosso, já próximo à fronteira com a Bolívia.

Conseguimos a coordenada da pista onde o piloto pegaria a

droga (seriam cerca de 300 quilos de cocaína) na Bolívia e

também da pista em Mato Grosso onde a aeronave faria

uma parada para abastecimento antes de seguir viagem

para a base da quadrilha em Goiás. O problema era que a

pista ficava em um platô a aproximadamente 3,8 mil metros

de altura, um local ermo de difícil acesso e com fortes

ventos. Para piorar, a pista ficava em uma grande cavidade

no platô, o que dificultava muito a decolagem. Montei uma

equipe da Base Fênix e fomos para Cuiabá. A estratégia era

pousar na pista minutos antes do avião com a droga chegar,

render o pisteiro, substituí-lo na função e abordar o piloto

assim que a aeronave pousasse. Contatamos um piloto em

Cuiabá, mas ele se recusou a participar pelo risco envolvido

na empreitada — ele ainda nos alertou que seria impossível



decolar devido à altura do morrete em frente à pista.

Tivemos de chamar outro, de Campo Grande — pedimos ao

delegado Rubão, na Superintendência de Mato Grosso do

Sul. No dia marcado, saímos de Cuiabá até o Batalhão de

Fronteira no município de Cáceres, a apenas sete minutos

de voo do platô. Outra equipe monitorava o avião no

aeroporto de Mirassol d’Oeste, cidade próxima. Às 5 horas

da manhã, a aeronave, um Cessna 182 Skyline, decolou

rumo à Bolívia. De posse da coordenada geográfica, calculei

o tempo que o piloto levaria até a pista no país vizinho e o

retorno para reabastecimento no platô. No horário próximo

à chegada do avião, rumamos para a pista. Tiramos os

bancos do Cessna 210 e ficamos agachados, eu e os

agentes Watanabe e Froider, para sair rápido do nosso

avião, a tempo de render o pisteiro. Tudo caminhava bem

até nos aproximarmos da pista, já em procedimento de

pouso. De fato, ventava muito no local. O piloto notou gente

na pista, e pedimos para ele pousar o mais próximo possível

daquelas pessoas. Foi quando o Watanabe gritou:

— São mourões! e não pessoas.

De fato, havia vários troncos de árvore na pista, uma

estratégia para evitar o pouso de aeronaves indesejadas —

os mourões só seriam retirados pelos pisteiros após o aviso

do piloto da quadrilha. Senti um frio na espinha e pensei no

pior fim possível. O piloto suava frio. Passou a centímetros

dos troncos na tentativa de arremeter. Quando o Cessna

estabilizou, havia o rochedo no fim da pista. Hábil, o piloto

fez uma parábola no ar e por pouco escapou do obstáculo.

Perdemos o flagrante — que viria dias depois em Goiás —,

mas escapamos com vida.

Eu já havia me deparado com outras situações em que

uma simples mancada compromete dias ou semanas de

preparação de um flagrante. Em julho de 1997, eu, os

agentes Bicudo, Valtinho e outros colegas da base de

inteligência em Campo Grande fomos até a área rural de

Alcinópolis, norte de Mato Grosso do Sul, para flagrarmos



um avião de Hermínio Fernandes Farias, um traficante

conhecido no Estado. Minha equipe contava com o apoio de

outros agentes baseados em um hotel em Alcinópolis. Essa

equipe nos levava até as proximidades da fazenda e nos

buscava, além de servir de ponte entre nós e a base em

Campo Grande. À noite, fomos deixados nas imediações da

fazenda em cuja pista desceria o avião com droga. No dia

seguinte de manhã, por volta das 10 horas, o avião desceu.

Nós nos preparávamos para o bote quando, por impulso,

pedi para todos recuarem. Pensei: “não seria possível o

avião ter vindo carregado com droga da Bolívia naquele

horário”. Reconheci o piloto: era Cornel Ramos, um dos

contratados pelo Major Carvalho. Mais tarde, recebemos da

nossa equipe de apoio em Alcinópolis a informação de que o

voo com a droga foi adiado para o dia seguinte. Como o

deslocamento até a cidade seria penoso e sensível, já que

poderíamos ser descobertos, optamos por passar mais uma

noite no meio do mato. Seria o meu calvário. Após uma

chuva breve, o frio veio com tudo. Com a roupa molhada,

tremíamos. Eu jogava terra sobre o corpo para improvisar

um cobertor. Alguns colegas se abraçavam para se aquecer.

Quando o dia clareou, vimos os peões saírem da casa com

um trator puxando uma carreta. Havia um pé de laranja na

fazenda e a fome incomodava. O problema é que entre o

local onde nos escondíamos e a árvore estava a pista.

Pegamos então um galho e com ele apagávamos nossas

pegadas. Colhemos um saco de laranjas e voltamos para o

nosso esconderijo. Aí recebi mensagem pelo rádio do

agente Barbosa, de Campo Grande, dizendo que o voo havia

sido cancelado mais uma vez desde a noite anterior, e que

havia perdido o contato com os agentes no hotel em

Alcinópolis. Ficamos muito irritados e iniciamos o caminho

de volta. Mas nesse momento percebemos o retorno dos

peões. Passaram pelo local onde estávamos escondidos e

em seguida, agitados, começaram a vasculhar as



redondezas. A certa altura, fomos encurralados e tivemos

de reagir.

— Somos da polícia florestal e estamos atrás de uns

caçadores de veado.

Claro que eles não acreditaram na história. Um deles

me disse que encontrou casca de laranja perto da pista —

era bem o local do nosso ponto de observação. O autor da

trapalhada nunca se identificou. Só dias depois, em 16 de

julho, apreendemos parte da cocaína, 66 quilos, em uma

caminhonete em Três Lagoas (MS). Herminio Farias foi preso

em flagrante. Ele levaria a droga para o Rio de Janeiro.

* * *

 

As investigações da Base Fênix nos levariam à

constatação de um laboratório no interior paulista onde

grandes partidas de cocaína eram “batizadas” com outros

produtos químicos. Ficava em um sítio modesto na zona

rural de Barretos (SP), gerenciado por José Alberto Junqueira

Santos, o Passarinho. Além de manipular a droga, o

traficante também tinha seus próprios meios de transportá-

la. No dia 8 de agosto de 2001, um caminhão deixou

Barretos com destino a Cuiabá, onde seria carregado com

pasta base. Dez dias depois, retornou, acompanhado por

policiais federais de Cuiabá (MT), e logo que chegou à

cidade o motorista foi recepcionado por Passarinho, que

passou a seguir o veículo até o sítio.

No meio do trajeto, porém, o traficante notou que

estava sendo seguido por uma caminhonete vermelha e um

carro branco — ambos carros frios da Polícia Federal. Estava

seguindo o alvo com o PF Valtinho, quando Passarinho pisou

fundo no acelerador. Na estrada de chão batido, o carro

levantava poeira espessa, o que dificultava a nossa

perseguição. O solo irregular chacoalhava o carro da PF, até



o motor fundir. A outra equipe prosseguiu no rastro do

traficante e viu quando o carro de Passarinho também

quebrou ao passar em um buraco na pista. O traficante

ainda teve tempo de sair do carro e desaparecer.

Enquanto isso, agentes da PF apreenderam a droga no

caminhão e invadiram o sítio. Próximo à casa,

desenterraram quatro galões cheios de cloridrato de

cocaína. No quintal, frascos e baldes com vários produtos

usados no refino da droga. No total, foram apreendidos 143

quilos de cocaína. Passarinho só seria preso anos depois,

em Mato Grosso. Ficou pouco tempo atrás das grades — foi

assassinado dentro de um presídio em Mato Grosso.

Entre os dois flagrantes do grupo chefiado por Toninho

Paraíba e a descoberta da logística de Muca, nos deparamos

com outro esquema, comandado por Adriano Wilson Faccin,

cunhado do boliviano Willian Rosales Suarez. Já vínhamos

monitorando Willian, que aguçou nosso faro ao ostentar um

alto padrão de vida em Jales (SP), onde passou a morar no

fim dos anos 1990. Com a prisão de Willian por tráfico na

Bolívia, em 2000, coube a Adriano assumir a frente dos

negócios ilícitos do cunhado com o auxílio de outro

boliviano, Jesus Geraldo Ardaya Tellez, padrasto de Adriano.

Mesmo preso, Willian cuidava de tudo, por telefone.

Começamos então a seguir todos os passos de Adriano

pela região de Rio Preto. Até que, no dia 18 de agosto, um

sábado, descobrimos pelas interceptações telefônicas que o

rapaz receberia grande quantidade de drogas naquele fim

de semana e que alugara um rancho em Santa Fé do Sul

(SP) para armazenar o entorpecente. Por volta das 11 horas

do dia seguinte, meus companheiros da Polícia Militar,

comandados pelo sargento Teixeira, localizou o rancho e

iniciou campana em um imóvel em frente, convidado por

um grupo de amigos para comer churrasco. Três horas

depois, ele notou a chegada de um carro e em seguida uma

caminhonete com o pneu traseiro do lado direito estourado

e a suspensão rebaixada, indício de que levava algo



bastante pesado. Claudemir ligou o rádio e me acionou em

Jales, cidade vizinha.

— Eles chegaram, estão com a droga.

— Mas não é possível, ainda não foi feito o arremesso —

respondi.

Pelas escutas, a droga seria despejada de avião dali a

duas horas.

A incerteza adiou o bote. Nisso, Adriano deixou o rancho

e seguiu para Jales, onde nós o perdemos de vista — depois,

saberíamos que ele fora atrás de um veículo maior para

distribuir a droga.

A certeza de que a caminhonete levava cocaína só veio

no fim da tarde, quando a base da PM de Santa Fé recebeu

telegrama do dono de uma fazenda em Ilha Solteira (SP),

distante apenas trinta quilômetros, informando que, por

volta do meio-dia, um avião dera três voos rasantes na

propriedade, onde também funcionava um pesqueiro. Nesse

momento, o homem notou que um ex-funcionário da

fazenda, que pescava, deixou o imóvel às pressas e saiu em

uma caminhonete com as mesmas características daquela

vista no rancho. Era a hora de invadirmos o esconderijo da

quadrilha em Santa Fé.

Dois comparsas de Adriano tentaram fugir do cerco

policial, mas acabaram rendidos pelo cabo Teixeira. Dentro

do rancho, empilhados, vários pacotes com 116,5 quilos de

cocaína. Faltava prender o dono da droga. Decidimos então

preparar a armadilha. Adriano retornou ao rancho às 16

horas do dia seguinte. Mal pisou no imóvel, foi rendido e

algemado. Depois, descobriríamos que, diferentemente do

que fora ordenado pelo chefe Willian a partir da Bolívia, a

droga não seguiria de caminhão para São Paulo. Logo que o

entorpecente chegou ao interior paulista, Adriano disse que

toda a cocaína havia sido pega pela polícia. Ele tinha planos

de desviar o entorpecente, revendê-lo e ficar com o dinheiro

apenas para si. Mas Willian logo desconfiou da armação e

passou a ameaçar o cunhado de morte. Só quando a notícia



da blitz policial chegou ao boliviano foi que os ânimos se

acalmaram. Ao prendê-lo, sem querer, salvamos a vida de

Adriano.

Após cumprir pena, Willian voltou para o Brasil em 2005

e passou a morar em São Paulo. Mas já no ano seguinte

retornou ao seu país. Em maio de 2010, foi sequestrado por

um cartel de narcotraficantes rivais em San Ramón, próximo

a Rondônia, após seis de seus guarda-costas, três deles

mercenários sérvios, serem assassinados em uma

emboscada. Mesmo ferido com vários tiros, ele sobreviveu e

aliou-se ao PCC.

A segunda e maior apreensão de maconha feita pela

Base Fênix veio quatro meses depois, quando suspeitamos

que uma central de reciclagem em Barretos acobertaria um

depósito de drogas. O entorpecente era comprado no

Paraguai e transportado oculto debaixo de uma carga de

papelão. Decidimos então montar duas campanas: uma em

Barretos e outra na empresa onde o grupo comprava o

papelão, em Ponta Porã (MS). O veículo entrou em Pedro

Juan Caballero, Paraguai, e horas depois, na empresa do

lado brasileiro, os agentes Jabá e Valtinho seguiram o

caminhão até o destino, para prender em flagrante os

receptadores da droga em Barretos. Em três carros, eu,

Claudemir, Luciane, Watanabe e Beltrame nos revezávamos

atrás do caminhão, uma estratégia para que o motorista

não desconfiasse da vigilância. No segundo dia de viagem,

às duas da tarde, o caminhão parou na longa fila de carretas

da Receita em Presidente Prudente (SP). Sem café da

manhã nem almoço, calculávamos que o caminhão com a

droga demoraria algum tempo no local e aproveitamos para

almoçar em um restaurante na beira da estrada, alguns

metros à frente do posto da Receita. Eu me lembro muito

bem da bisteca bovina grande, suculenta, assando na

chapa. Quando o cozinheiro virou a carne e todos ainda

comiam a salada, prato de entrada, observei o caminhão

seguindo viagem. Só deu tempo de pagar pela refeição que



não comemos e comprar alguns pacotes de bolacha. Dali

em diante, a operação foi batizada de Bisteca…

No dia 21 de novembro de 2001, pela manhã, o

carregamento chegou à cidade de Barretos e foi

recepcionado por outros três homens. Naquele instante,

anunciamos o flagrante. O caminhão foi levado até a central

de reciclagem e os agentes começaram a retirar o papelão

e a maconha. No total, havia 3,1 toneladas do entorpecente.

Na época, foi a segunda maior apreensão da droga no

Estado.

* * *

 

Um velho índio da região do Chapare, interior boliviano,

foi decisivo para o destino de Edson Ferreira no tráfico. Com

ele, Pequeno, como era conhecido o brasileiro de Sumaré,

na região de Campinas, aprendeu a produzir cloridrato de

cocaína de alta qualidade. Ao estabelecer vínculos com um

fornecedor no país vizinho, Pequeno passou a trazer

grandes quantidades da droga até um sítio em Altinópolis,

região de Ribeirão Preto, onde aplicava todo o

conhecimento adquirido na Bolívia. Depois, o cloridrato era

vendido em Campinas.

Pequeno cercou-se de vários cuidados. Comprou uma

propriedade rural distante da cidade e sem vizinhos

próximos, e lá construiu uma pequena casa de madeira

vizinha a uma mata fechada e um riacho, cuja água era

bombeada para o laboratório. Para evitar traições ou

vazamentos à polícia, empregou gente de confiança, todos

familiares seus: a mulher Rosaine, o sobrinho Eldes e a

mulher dele, Josiane.

Foram quatro meses, em 2002, seguindo os passos da

família em Sumaré. No dia 18 de outubro, eu e o agente

Edson Caipira chegamos ao “ninho” em Altinópolis ao seguir



uma caminhonete em nome de Josiane desde a região de

Campinas. De um pequeno morro, com binóculo, o policial

Claudemir vigiava a movimentação no casebre. Em um dia

em que não havia ninguém na propriedade, fizemos uma

incursão pelo mato até o imóvel. Aparentemente, não havia

sinal de droga nem de que ali funcionava um laboratório de

refino, exceto por uma prensa industrial. A cocaína só

poderia estar enterrada. Claudemir retirou da mochila uma

barra de ferro circular, usada na construção civil, e passou a

afundá-la no solo nos trechos em que a terra parecia

mexida recentemente. O ferro mergulhado na terra parou

em um obstáculo. Meio metro abaixo da superfície havia um

latão forrado com cocaína até a tampa.

Era a prova de que os policiais precisavam. Só faltava

flagrar a quadrilha com a droga. O latão foi fechado e

enterrado novamente, sem deixar vestígios.

No dia seguinte, vimos Eldes entrar no sítio com uma

caminhonete. Os demais da quadrilha já estavam lá. Era o

momento perfeito para o flagrante, mas éramos poucos

policiais e havia o risco de os traficantes fugirem pela mata.

Por isso, esperamos Eldes carregar a caminhonete com

droga e o paramos a caminho de Altinópolis. Na lateral,

havia cinco pacotes com cocaína. Horas depois, Edson,

Josiane e Rosaine também deixaram o sítio e foram presos

na estrada. No casebre, enterrados, estavam o latão com

mais cocaína e produtos químicos para o refino da droga,

adquiridos em Rio Preto. Todos foram condenados pelo TJ

por tráfico e associação para o tráfico.

* * *

 

O ano de 2002 ainda nos reservaria boas surpresas. Foi

nele que pegamos um dos nossos maiores “troféus” na Base

Fênix: João Faria, o homem que era vendedor de ovos nas



ruas de Fernandópolis (SP) nos anos 1970 e se tornou

fazendeiro e rico empresário. Entre 1997 e 2002, Faria

movimentou R$ 19,2 milhões em suas contas bancárias, de

acordo com o Ministério Público. Ele já havia sido preso em

flagrante em 1991 com 60 quilos de cocaína em Santo

André, na Grande São Paulo. Foi condenado por isso, mas a

pena seria reduzida de 12 para apenas três anos de prisão,

em uma medida judicial cercada de suspeitas.

Beneficiado pela Justiça com a redução da pena no

flagrante de Santo André, Faria logo ganhou a liberdade e

passou a encabeçar um esquema que reprisava a rota

caipira: a pasta base de cocaína atravessava a fronteira

com a Bolívia até uma de suas fazendas em Porto

Esperidião (MT), de onde era levada em uma caminhonete

do fazendeiro até a propriedade de um comparsa em

Cassilândia (MS), Antonio Corradini Sobrinho, o Toninho. De

lá, o entorpecente era transportado até o sítio de Faria em

Ouroeste (SP) ou à casa do corretor de imóveis Zaqueu

Manente, em Fernandópolis.

Em 14 de março de 2003, as escutas flagraram a

chegada de um novo carregamento de cocaína à fazenda

em Cassilândia. Armamos então uma campana na rodovia

que liga Iturama, em Minas, a Ouroeste, do lado paulista,

porque sabíamos que a droga passaria por lá. Já era fim da

manhã quando, com binóculos, avistamos uma Peugeot

branca nas margens da pista, próximo a um canavial. Hora

de dar o bote. Quem dirigia o veículo era João Batista

Corradini, irmão de Toninho e um dos comparsas do

fazendeiro. Escondido na caçamba, dezenas de tabletes

com 90 quilos de cocaína. Mas faltava capturar Faria. Ele e

Zaqueu estavam a alguns metros da Peugeot — o

fazendeiro parara para urinar na beira da estrada e, ao

notarem os policiais parando perto da Peugeot, deram meia-

volta. Tentamos persegui-los, sem sucesso. Durante a fuga,

sem saber que estava grampeado, Faria telefonou para

Toninho. Disse que “deu uma zebra” na estrada e que



estava fugindo para Mato Grosso. Perguntou ainda se o

irmão de Corradini, motorista da Peugeot, assumia a

propriedade da droga. Também deu a entender que

negociaria a droga em São Paulo. “Eu tô fudido, cara, eu tô

numa situação aqui…”

Nós até tentamos segui-lo, sem sucesso. Em Chapadão

do Sul (MS), Faria e Zaqueu foram resgatados por um avião

do grupo e desapareceram. Nossa única pista eram

fazendas que sabíamos que ele tinha em nome de testas de

ferro em Mato Grosso e Rondônia. Um deles era Vanderlei

Asalin, que era dono de uma loja de defensivos agrícolas em

Rolim de Moura (RO). Quatro dias depois do flagrante

malsucedido, o agente Luna, do Gise de Curitiba, me

telefonou na base em Rio Preto:

— Pinelli, você não acredita no que acabamos de ouvir

aqui em uns grampos. O Vanderlei ligou para o pai dele aqui

em Curitiba dizendo que “o patrão chegou”.

Só poderia ser o João Faria. No dia seguinte eu e o

agente Philipe estávamos dentro de um avião com destino a

Porto Velho. Fui à sede do Incra e solicitei um mapa com a

localização de todas as fazendas em nome do Asalin. Na

Superintendência da PF, conseguimos uma caminhonete

Toyota para encarar as estradas enlameadas e cheias de

buraco do Estado e fomos para a delegacia de uma cidade

próxima a Rolim de Moura. A fazenda do testa de ferro

ficava a cerca de 30 quilômetros da cidade. Na sede da

propriedade, vimos o carro de Asalin, um Fiat 147. Tínhamos

a forte suspeita de que Faria estava na sede, mas era

preciso certeza. Então, dei equipamento de rádio e

binóculos para, a uma boa distância, oculto na mata, Philipe

acompanhar a movimentação na casa. Enquanto isso, eu

vigiaria a estrada de acesso à fazenda e, a cada duas horas,

me aproximaria de onde ele estava para conseguirmos

contato via rádio.

Assim fizemos. Mas logo na primeira aproximação,

chamava o Philipe e nada de resposta. Fiquei preocupado.



Cheguei a pensar em invadir a sede sozinho, achava que

tinham capturado meu parceiro. Para piorar, anoiteceu. Foi

aí que eu o vi acenando. Só quando me aproximei é que vi o

corpo dele encharcado de lama. Caíra em um brejo e se

afundara até o pescoço. Além de molhar o rádio, atraiu um

cachorro da fazenda, que começou a latir. Por sorte,

conseguiu fugir antes de os peões de Asalin chegarem.

Ficamos 26 dias em Rondônia na caça de João Faria. A

CGPRE já nos pressionava para voltarmos à base em Rio

Preto. Fomos então procurados por um coronel do Exército.

Ele já investigava alguns traficantes da região e se dispôs a

nos ajudar com algumas informações de inteligência. Uma

delas dizia que João Faria estaria em Costa Marques (RO), a

300 quilômetros de Rolim de Moura, já na fronteira com a

Bolívia. Com um agente da PF de Rondônia, o Mouri, fui para

lá, enquanto o Philipe ficou em Rolim. Eu estava no caminho

quando o Philipe me chamou no rádio.

— O Asalin saiu para Vilhena. Acho que o João Faria

pode estar junto. Estou seguindo o carro dele.

Dei meia-volta e também segui viagem para Vilhena, no

sul de Rondônia. Cheguei no início da manhã. Philipe já

estava lá. Asalin chegara na noite do dia anterior, debaixo

de muita chuva — por isso não foi possível saber se havia

mais alguém no carro além do testa de ferro. Por volta das 8

horas, uma mulher saiu pelo portão e começou a varrer as

folhas das árvores que impregnavam a calçada devido ao

dilúvio de horas antes. O Philipe teve então a ideia de

caminhar pela rua e olhar para dentro da casa. Quando

chegou ao outro lado da quadra, me chamou pelo rádio,

rindo:

— O João tá deitado na rede, na varanda. Dá pra

acreditar?

Não havia o que esperar — invadimos a casa. Faria ficou

lívido ao nos ver. Parecia não acreditar que havia sido

localizado tão longe de casa. O susto foi tão grande, que

evacuou nas calças e precisou tomar banho antes de ser



algemado e levado para Porto Velho. Chegaríamos ao

Estado de São Paulo com ele no dia seguinte. Em 2005, o

juiz Emílio Migliano Neto condenou Faria a vinte anos e

quatro meses de prisão por tráfico de drogas e associação

para o tráfico. Mas ele recorreu da sentença e conseguiu

sucessivos benefícios, até a anulação de todo o processo.

Primeiro, o Tribunal de Justiça reduziu sua pena para

dezessete anos de reclusão. Depois, decisão do STJ permitiu

que ele deixasse o regime fechado com apenas um sexto da

pena cumprida, e não dois quintos, conforme a Lei 11.343,

de 2006. Por último, em outubro de 2008, o STF concedeu

habeas corpus anulando a condenação imposta pela Justiça

de Rio Preto. Os ministros do STF entenderam que houve

cerceamento de defesa, já que o fazendeiro não pôde se

manifestar antes do recebimento da denúncia do Ministério

Público pela Justiça. Com a decisão, o processo voltou à

estaca zero, e Faria só seria condenado novamente no início

de 2018. Aguarda em liberdade o trânsito em julgado dessa

nova condenação.

* * *

 

Waldemar Ribeiro de Lima já era um piloto experiente

quando foi cooptado pelo mundo do narcotráfico. Em 1994,

ele trabalhava como instrutor de voo no aeroporto de

Itápolis, no interior paulista, quando conheceu colegas de

profissão que trabalhavam para traficantes de drogas. Não

demorou para surgir o primeiro convite para buscar uma

carga de cocaína na Bolívia, depois que outro piloto recusou

o serviço por considerar a pista no país vizinho muito curta.

Lima acertou a viagem por US$ 4 mil, o dobro do que

ganhava como instrutor. Veio outra proposta e mais outra —

algumas para o traficante carioca Beira-Mar. Eram tantas,

que ele passou a recusar algumas. Até que uma quadrilha



de traficantes comprou um avião Sêneca e o contratou

diretamente, agora como piloto fixo do esquema, pagando

US$ 10 mil por voo. Com dois anos no tráfico, Lima comprou

seu próprio avião, um Carioca, e passou a cobrar US$ 25 mil

pelo frete até a Bolívia e US$ 50 mil para voos no Peru e

Colômbia, com carga de até 500 quilos de cocaína. Com

tanto dinheiro levava uma vida de luxos, mas também de

constrangimentos, conforme disse em entrevista à repórter

Rita Magalhães, do Jornal da Tarde, em 2006:

— Ganha-se muito no narcotráfico. Sempre tive boa

moradia, bons carros, aviões. Saía de São Paulo, com o

avião, para almoçar no Rio de Janeiro, passear um pouco, e

voltar a tempo de pegar minha filha na escola. Só que é um

dinheiro caro, que não compra de volta o que eu dei em

troca. Perdi minha paz de espírito, meus amigos de infância

— porque tive de me fechar para todos eles. Porque passam

a ter curiosidade sobre o que você faz, para quem você

trabalha. Eles te veem morando em mansão, andando de

Mercedes, tendo avião próprio… Como é que você explica?

Não gosto muito de falar dessa parte material, porque pode

servir de incentivo para quem está fora. Não compensa. Isso

tudo não é motivo de orgulho nem de glória, mas de

arrependimento. Pelo custo de tudo isso na minha vida

pessoal.

No fim de 1997, Lima foi preso com um colombiano e

um peruano em Sorocaba. Após oito meses na cadeia,

trabalhou por algum tempo no transporte aéreo de malotes

do Banco do Brasil “até baixar a poeira”, mas já em 1999

regressou com força ao narcotráfico. No fim do ano

seguinte, comprou um Bonanza e passou a trabalhar para

Adinael Zampieri, um traficante baseado no interior paulista

que mantinha contato com cartéis de drogas na Bolívia e

Colômbia. Em 1994, Zampieri havia sido preso em flagrante

com 50 quilos de cocaína no bairro do Bom Retiro, em São

Paulo. Sete anos mais tarde, em fevereiro de 2001, ele

voltaria aos radares da polícia, agora na Base Fênix.



Sabíamos que o piloto de Zampieri era Lima, na época

residente em Marília (SP). Ele tinha seus esquemas

paralelos, como o transporte aéreo de maconha do Paraguai

até o aeroporto de Vera Cruz, cidade vizinha — naquele

mesmo fevereiro, uma operação da PF a partir de

informações da nossa base levaria à apreensão de 43 quilos

de maconha do esquema. Lima não foi encontrado e tornou-

se foragido.

Zampieri morava em uma chácara em Frutal, no

Triângulo Mineiro. Como falava muito pouco ao telefone (um

deles era satelital, à prova de grampos), decidimos seguir

todos os seus passos. No dia 26 de março de 2001,

juntamente com a agente Ana Paula, acompanhei Zampieri

e outro integrante da quadrilha indo até uma pista

clandestina na zona rural da região de Frutal —

possivelmente o local que seria utilizado para o pouso do

Bonanza de Lima carregado com drogas. Deixaram

ferramentas para capinar o mato da pista e, no dia

seguinte, buscaram Lima em um hotel de Frutal e foram até

o aeroporto de Mirassol, na região de Rio Preto. Lá estava o

Bonanza e outro avião da quadrilha. Dentro das aeronaves

foram acondicionados vários tambores com combustível, o

que indicava que a viagem seria longa. Às 13h30 os dois

aviões decolaram — primeiro o Bonanza de Lima, depois o

segundo avião. Acreditamos que essa segunda aeronave

transportaria a cocaína da Colômbia até a Bolívia, e que

Lima completaria a viagem da Bolívia até o interior paulista.

No dia seguinte, 28 de março, uma equipe da PF viu o

Bonanza no aeroporto de Ocorema, em Corumbá. Como

Zampieri não falava nada por telefone, a única maneira de

fazer o flagrante seria seguir todos os passos dele. Pedimos

apoio de outras delegacias, e uma equipe de agentes de

Belo Horizonte e Londrina veio até Rio Preto para nos dar

apoio. Na manhã daquele dia, Zampieri foi até um posto de

combustível de Catanduva, sua cidade natal, onde se

encontrou com o colombiano William Abraham Castillo



Lopez, representante dos fornecedores do país vizinho que

viera ao Brasil acompanhar o transporte da cocaína.

Minutos depois chegou um caminhão dirigido por um

funcionário de Zampieri — provavelmente o veículo levaria

a droga até São Paulo. Após a conversa, o caminhão foi para

a chácara de Zampieri em Frutal para ser carregado com

móveis, a carga lícita para disfarçar a de cocaína.

No dia 30 de março, pouco antes das 8 horas, o

caminhão voltou ao posto de combustível em Catanduva,

para se encontrar novamente com Zampieri. Naquele

momento, interceptamos um raro diálogo por telefone do

chefe para o piloto Lima. Nele, Zampieri disse que

encontraria o comparsa “no lugar que nos vimos pela última

vez”. Era o aeroporto de Mirassol. Instantes depois, o

caminhão entrou em um canavial de Santa Adélia, município

vizinho, seguido a certa distância por Zampieri em um

automóvel. Em meia hora o caminhão com os móveis — e a

droga — retornou à rodovia SP-310 e rumou para São Paulo.

À frente, Zampieri e o colombiano seguiam de carro, na

função de batedores. Nossas equipes de agentes da PF

ficaram no primeiro pedágio da rodovia. Zampieri e o

caminhão foram parados. Em um fundo falso da carroceria

havia sete sacos de nylon contendo, cada um, 32 tabletes

de cocaína, um total de 193 quilos da droga. Imediatamente

o então agente Mariano Beltrame prendia o piloto Lima em

Mirassol, para onde rumou depois de descarregar a droga

no meio do canavial. Beltrame o “algemou” com seu próprio

cinto no aeroclube de Mirassol (SP), já que estava sozinho e

se esquecera das algemas.

Zampieri ficou apenas dois meses preso. Em maio de

2001, fugiu com mais dois detentos da penitenciária de

Araraquara, escalando as muralhas do presídio. Desde

então segue foragido, provavelmente na Bolívia ou

Colômbia. O piloto Lima foi condenado por tráfico

internacional e formação de quadrilha. Em 2006, ainda



cumprindo pena na Penitenciária 2 de Tremembé (SP), foi

entrevistado pelo Jornal da Tarde:

— Eu sempre fui uma pessoa fria, determinada. Tudo o

que faço, procuro fazer bem-feito. E no tráfico, eu dei o

melhor de mim. E é uma das queixas que eu tenho. Atirei

pérolas aos porcos. Na cadeia, tendo tempo para refletir,

cheguei à conclusão de que se eu tive capacidade para

fazer operações mirabolantes no tráfico, organizar

transporte aéreo e terrestre, também posso usar essa

capacidade para o bem, para algo mais bonito, mais digno.

Coisa que eu possa mostrar para todo o mundo. Não ter de

ficar escondendo como eu tive de fazer a vida inteira.

* * *

 

As investigações da Base Fênix nos levariam até outro

grande traficante de cocaína no interior paulista: Edivaldo

Muniz da Silva, o Cigano, que morava em uma mansão em

Campinas e tinha uma chácara em Itu onde depositava a

droga que recebia de aeronaves vindas da Bolívia. No dia 16

de fevereiro de 2003, Cigano marcou dois encontros com

homens que recebiam os aviões nas pistas clandestinas. Ao

telefone, disse apenas que o local da reunião seria no

“passarinho”. Demorou para que eu descobrisse que ele se

referia ao Shopping Dom Pedro, em Campinas, cujo logotipo

é um passarinho verde. Nos encontros, vimos a distância

Cigano repassar grande quantia de dinheiro retirada de uma

Saveiro estacionada no shopping. Aquela movimentação era

um sinal de que a quadrilha receberia em breve mais um

carregamento de droga, conforme atestavam nossas

investigações.

Graças ao trabalho de acompanhamento, descobrimos o

sítio de Itu, onde três integrantes da quadrilha faziam

vigilância constante. Na tarde do dia 17, caiu na região um



forte chuva, alagando vários bairros de Campinas e Itu. Às

18 horas, a base captou ligação de um dos três para Cigano

dizendo que o “buraco” corria o risco de ser inundado e que

poderiam perder a “mercadoria”. O chefe então orientou o

homem a retirar a droga do sítio. Às 20 horas, notamos que

um Gol verde entrou na propriedade e saiu uma hora mais

tarde. Passamos a seguir o veículo até um hotel em Jundiaí.

No dia seguinte, pela manhã, uma Parati entrou no sítio

e saiu minutos depois. De lá, foi para Campinas, na casa de

Cigano. Quando ele abriu o portão da garagem para a

entrada do veículo, invadimos a casa. No automóvel,

encontramos 39 pacotes de cocaína e um de crack

escondidos nas laterais. Em seguida, contatamos a equipe

que estava no hotel que abordasse o Gol, no qual foram

encontrados mais 28 pacotes de cocaína ocultos também na

lateral. Em Itu, por fim, nos deparamos com vários

equipamentos e produtos utilizados para “batizar” a droga,

ou seja, aumentar o seu volume, como baldes, lâmpadas

para secagem da droga e uma prensa para confeccionar os

tijolos de cocaína, enterrados no quintal e na garagem.

Todos foram presos em flagrante.

* * *

 

As investigações da Base Fênix alcançariam grandes

esquemas de tráfico que abasteciam os morros cariocas e

também a Europa. Em abril de 2002, descobrimos que

Antonio Carlos de Oliveira, o Carlinhos, um rapaz de cabelos

crespos e suíças, assumiu as rédeas do tráfico capitaneado

por Gilmar Queiroz Pereira após a prisão desse último em

uma chácara de Itapira, próximo a Mogi-Guaçu (SP), com

100 quilos de pasta base de cocaína. Seguimos todos os

passos de Carlinhos por semanas, até que, em 29 de maio,

ele deixou Santa Rita do Passa Quatro, região de Ribeirão



Preto, e seguiu com uma picape até São Paulo. Já sabíamos

pelas escutas que ele iria buscar uma prensa e dois pistões

hidráulicos para incrementar seu laboratório de refino. De

fato, ao retornar da capital, Carlinhos trazia uma prensa na

carroceria do veículo, que deixou em uma chácara na zona

rural de Santa Rita, depois de passar na sua casa na cidade.

Na manhã do dia seguinte, nós, da PF, e os irmãos

Teixeira já fazíamos vigilância na casa e na chácara de

Carlinhos. O PM Claudemir procurou o dono de uma chácara

vizinha, que estava em reforma. Disse estar à toa, de férias

na casa de um parente ali perto, e se ofereceu para ajudar a

assentar as lajes do teto. Uma desculpa perfeita para

acompanhar o movimento na propriedade vizinha. Por volta

das 8 horas, ele viu Carlinhos aparecer na chácara, sair

novamente e retornar minutos depois com outras duas

pessoas — o traficante precisava de ajuda para retirar a

prensa da picape. Nesse momento, invadimos o imóvel e

rendemos todos. Na sala, encontramos quatro sacos

plásticos cheios de pasta base pronta para o refino, dentro

de caixas de papelão. Carlinhos e os dois comparsas foram

presos em flagrante. No mesmo instante, Jabá e outros

agentes, que vigiavam a casa do traficante, invadiram o

imóvel. Dentro da edícula que ficava nos fundos,

encontraram, sobre um fogão, uma panela e uma forma

retangular esbranquiçadas de cocaína. No chão, duas bacias

plásticas, uma com a droga petrificada e outra já na forma

de pó — no total, eram 6,8 quilos. No carro estacionado na

garagem, mais dois pacotes recheados com o entorpecente.

A mulher que cuidava da casa, comparsa de Carlinhos,

também foi presa em flagrante. Em depoimento à polícia, o

traficante disse que no dia seguinte receberia cerca de 300

quilos de pasta base da Bolívia. Por um dia, deixamos de

fazer uma apreensão bem maior de droga.

À polícia, o traficante disse que comprava a pasta base

em Cochabamba, Bolívia, e trazia a droga de avião até o

interior paulista. No laboratório em Santa Rita, fazia até 6



quilos de cloridrato com 1 quilo de pasta base, e revendia

100 quilos por semana para o Comando Vermelho distribuir

nos morros da Mangueira e do Alemão, no Rio de Janeiro.

Como Carlinhos vendia o quilo a R$ 6 mil, tinha um

faturamento bruto mensal de R$ 2,4 milhões. Em outubro

de 2006, ele foi condenado pelo TRF a sete anos de prisão

por tráfico e associação para o tráfico internacional.

A Base Fênix se despede do interior paulista com a

sensação do dever cumprido.

Foi por essa mesma rota caipira que chegamos até o

poderoso e temido Fernandinho Beira-Mar.



CAPÍTULO 17

BEIRA-MAR

 

O corpo esquálido era uma severa desvantagem para o

jovem Luiz Fernando durante os implacáveis exercícios

físicos no Exército. Impossível competir com outros

adolescentes muito mais bem criados do que ele. Mas Luiz

sabia manejar uma arma que a maioria daqueles corpanzis

desconhecia: a inteligência e a capacidade de raciocinar

rapidamente.

Naquele verão de 1985, o Rio de Janeiro vivia uma

ebulição cultural, com a primeira edição do Rock in Rio e o

sucesso absoluto de Cazuza e seu Barão Vermelho. Mas Luiz

Fernando estava ao largo de tudo isso, às voltas com a forte

disciplina militar. O Exército era o que a vida propiciara a

ele, menino pobre, nascido e criado na favela Beira-Mar, em

Duque de Caxias, Baixada Fluminense. Quando o serviço

militar obrigatório chegou ao fim, Beira-Mar quis ficar. Virou

soldado, para a alegria da mãe Zelina, faxineira e cozinheira

que apelava a bicos na Zona Sul do Rio para sustentar a

família.

O que era orgulho, no entanto, não demorou para se

transmudar em decepção para dona Zelina. Com dois anos

na carreira militar, foi preso e expulso do Exército por furtar

fuzis do quartel. Era 1987. Naquele mesmo ano, acabaria

preso novamente, dessa vez por assaltar uma joalheria no



centro do Rio. Na cadeia, tornou-se Fernandinho Beira-Mar e

soube por parentes da morte da mãe, atropelada certo dia a

caminho do Rio.

Por ser réu primário, Beira-Mar cumpriu apenas dois

anos de prisão. Com os contatos da cadeia, tornou-se

gerente das bocas de fumo na favela que lhe deu o apelido

com que ficaria conhecido mundialmente. Em um ano

subiria de posto para se transformar no dono do morro.

Entre 1991 e 1995, Beira-Mar tomaria decisões que o

diferenciariam de praticamente todos os demais “donos de

morro” da Baixada Fluminense: o traficante conseguiu

contato com cartéis na Bolívia e criou rotas próprias de

abastecimento de cocaína, livrando-se de atravessadores

bolivianos e brasileiros. Ao mesmo tempo, não evitava

subornar policiais civis e militares para que fizessem vistas

grossas às entregas de drogas e armas. Com os lucros nas

alturas e com a polícia no bolso, Beira-Mar cresceu no

tráfico. Mas em 1996 ele se reencontraria com as grades, ao

ser preso e condenado a 30 anos de reclusão por roubo e

tráfico de drogas em Belo Horizonte. Não se passaram nem

12 meses e, em 1997, ele escapou da cadeia e fugiu para o

Paraguai, o único refúgio possível naquele momento. De lá,

voou para a Colômbia, onde ganhou a proteção de antigos

aliados, as Farc, guerrilha colombiana que sempre se

financiou com a compra e venda de drogas e armas.

Beira-Mar estava na selva colombiana quando eu,

lotado na Superintendência da PF em Mato Grosso do Sul,

fui chamado pelo comando da Polícia Federal para participar

de um curso de inteligência policial nos Estados Unidos,

patrocinado pelo DEA, em 1998. Antes, porém, os norte-

americanos decidiram selecionar 22 agentes brasileiros,

recrutados pelo DPF, incluindo eu. Viajamos para Miami para

participar de dois testes: o de urina, para verificar vestígios

de uso de drogas; e o polígrafo, que detecta mentiras. No

primeiro, todos aprovados. Mas, no segundo, seis ficaram

pelo caminho, provavelmente pelo nervosismo nas



respostas. Além disso, é realizada uma pesquisa pelo

governo americano nas Cortes Internacionais de Direitos

Humanos para saber se consta algo contra algum dos

indicados para compor o grupo em formação.

Voltamos ao Brasil e, três meses depois, os 16

aprovados voamos para Washington para participar do

curso: análise e montagem de banco de dados, testes de

tiro e de defesa pessoal. Quando retornamos ao Brasil,

algumas semanas depois, implantamos o Gise, Grupo de

Investigações Sensíveis, em Brasília, voltado ao combate ao

narcotráfico em larga escala no Brasil. Seria algo parecido

com o SIU (Sensive Investigative United) implantado nos

Estados Unidos pelo DEA. Deu tão certo que, da unidade

pioneira de Brasília, os Gises se espalharam Brasil afora e

existem até hoje.

Uma das minhas primeiras missões dentro do Gise em

Brasília, em maio de 1999, foi apreender um grande

carregamento de cocaína que Beira-Mar estava prestes a

enviar da Colômbia para um de seus gerentes no Brasil:

Ubiratan Brescovit, o Cheiroso, baseado em Aral Moreira

(MS), fronteira com o Paraguai. Pelas nossas análises de

inteligência, Brescovit vinha utilizando uma fazenda em

Juara, norte do Mato Grosso, para receber aviões com

cocaína vindos da Colômbia. De lá, a droga seguia em

caminhões até a Baixada Fluminense. Viajamos para

Sorriso, cidade vizinha, e de lá fazíamos incursões em Juara

para não levantarmos suspeitas nos nossos alvos. Em uma

dessas campanas, seguimos o carro do pisteiro e chegamos

até a fazenda da quadrilha. Descoberto o local e a pista,

faltava apenas saber quando o avião chegaria. Eu e a

agente Luciane nos passamos por pescadores e ficamos em

um riacho próximo à entrada da propriedade. Com poucos

dias de campana, no meio da tarde, notamos uma

caminhonete carregada com tambores de combustível

passar pela ponte onde estávamos e entrar na fazenda.



Concluímos que só poderia ser o combustível para o avião,

que deveria descer no dia seguinte.

Voltamos para Sorriso e planejamos nossa emboscada.

Por volta da meia-noite, eu e mais quatro agentes e um

delegado chegamos cerca de cinco quilômetros próximo à

entrada da fazenda. Para não chamarmos a atenção,

teríamos de chegar à pista a pé, um trajeto longo e difícil,

no meio do mato. Caminhamos a noite toda nos guiando por

um aparelho de GPS que falhava com frequência. Só por

volta das 8 horas da manhã, com o dia claro, chegamos a

600 metros da pista. Avançamos mais um pouco até

ficarmos a apenas cinco metros. No fim da manhã, um

caminhão se aproximou com o tambor de querosene de

aviação e dois peões da fazenda. Perto das 13 horas o avião

desceu e o piloto desligou o motor — parecia ter certeza de

que jamais seria flagrado naquele fim de mundo. Quando

desceu da aeronave para urinar, eu o reconheci: era José

Nunes Pereira Neto, o Xororó, um dos principais pilotos de

Beira-Mar, loiro de olhos azuis, baseado na região de Ponta

Porã (MS). Vinha acompanhado de um copiloto.

Enquanto aguardávamos o melhor momento para o

flagrante, um dos agentes pisou sem querer em um galho

ressequido. O estalo alertou os traficantes. Começamos a

atirar para amedrontar e invadimos a pista. Xororó e um dos

peões fugiram pelo mato — esse último seria capturado

horas depois pela Polícia Militar. Dentro do avião, 400 quilos

de cocaína. Com o copiloto e o motorista presos e a droga

apreendida, rumamos para Juara, a 100 quilômetros do

local, para formalizar o flagrante. Mas faltava encontrar o

piloto. No dia seguinte, começamos a rodar por toda a

região buscando notícia do fugitivo. Mas nem pista do

Xororó. No terceiro dia de buscas, cruzamos com um

caminhão de boi em estrada de terra. Pedimos para o

motorista parar. Na carroceria, em vez de boi, gente, peões

de fazendas da região.

— Alguém pediu carona para o senhor nessa região?



— Não, senhor.

Não dava para confiar. Decidi olhar para dentro da

carroceria. No meio de vários homens muito morenos, um

loiro de olho azul.

— Pode vir, Xororó.

Ele nem reagiu. Só reclamou de sede. Ganhou dos

agentes um galão d’água e uma barra de chocolate.

Levamos o piloto e o copiloto direto para Cuiabá. Não

demorou nem dois meses e ele saiu da cadeia pela porta da

frente, a preço de ouro. Todos, incluindo Brescovit e Beira-

Mar, foram indiciados, mas os dois chefes não chegaram a

ser processados judicialmente no episódio — Brescovit só

seria preso em 2006 na região de Dourados (MS). Mas Beira-

Mar, o alvo principal, continuaria a todo vapor no tráfico. A

partir da Colômbia, decidiu dominar Capitán Bado, vizinha a

Pedro Juan Caballero, Paraguai, importante depósito de

cocaína e entreposto de escoamento da maconha produzida

na região. O traficante fluminense conquistou um aliado

importante na cidade: a família Morel, que havia muito

comandava o narcotráfico por lá.

Com a ajuda dos Morel, Beira-Mar remetia toneladas de

maconha e cocaína todo mês para o Brasil — parte da

cocaína vinha da Colômbia para o Paraguai. O traficante

carioca utilizava casas de câmbio paraguaias para enviar os

lucros com o comércio da droga para paraísos fiscais —

foram R$ 12 milhões em valores da época, segundo o

Ministério Público. O próprio Beira-Mar, foragido da Justiça

brasileira, recebeu guarida dos Morel por muitos anos em

Pedro Juan Caballero.

Mas, em 2001, o traficante carioca passou a desconfiar

que os irmãos Ramón e Mauro Morel estariam fornecendo

informações privilegiadas sobre os seus esquemas

criminosos para a Polícia Federal brasileira em troca da

redução da pena do pai, João, preso por tráfico desde maio

de 2000. E armou a vingança que desencadearia uma

grande onda de violência na região.



No dia 13 de janeiro de 2001, Mauro e Ramón foram

executados, juntamente com um segurança, por quatro

pistoleiros no próprio escritório da família, que ficava em

uma chácara a 3 quilômetros do centro de Capitán Bado.

Participaram do triplo homicídio parceiros de Beira-Mar e

pistoleiros contratados pelo carioca.

Dois dias depois, Beira-Mar telefonou para o repórter

Cândido Figueiredo, do jornal paraguaio ABC Color e, numa

entrevista de 45 minutos, assumiu a morte dos irmãos

Morel. Disse que os havia matado porque se sentiu traído.

Chegou a elogiar João Morel, chefão do clã e pai dos dois

rapazes mortos:

— Respeito o senhor Morel, mas sei que ele não vai me

perdoar por eu ter matado seus filhos — declarou.

Palavras em vão.

No dia 21, semana seguinte à morte dos irmãos, o

patriarca da família, João Morel, foi assassinado a golpe de

“chucho”, uma faca artesanal, na cela 38 da Penitenciária

de Campo Grande.

Quatro meses depois, Beira-Mar acabou detido pelo

Exército colombiano na selva do país vizinho, onde

mantinha contato com as Farc. Desde então, segue atrás

das grades. Mas sua detenção não impediu que continuasse

semeando a violência na fronteira com o Paraguai. O

paraguaio Carlos Cabral, conhecido como Líder Cabral,

aproveitou a prisão de Beira-Mar e o fim dos Morel para

assumir o comando do tráfico de maconha na região. Não

demorou para que também entrasse na lista de desafetos

do capo carioca, que o acusava de, assim como os Morel,

colaborar com a PF na prisão de Leomar de Oliveira

Barbosa, braço direito de Beira-Mar em Mato Grosso do Sul,

e assim assumir a liderança do comércio de drogas na área.

No dia 8 de janeiro de 2002, Cabral estava na sua casa,

uma fortaleza fortemente armada a um quilômetro de

Capitán Bado, quando recebeu um telefonema de policiais

da já extinta Dinar, corrompidos por ele, recomendando que



reduzisse sua segurança e retirasse os fuzis AR-15 e as

metralhadoras do imóvel porque, no dia seguinte, haveria

uma blitz da polícia no local, sob a coordenação do

Ministério Público. Com a confiança de quem tinha policiais

da Dinar em sua folha de pagamento, o traficante não

duvidou da recomendação. Acompanhado por apenas

quatro seguranças, aguardou a batida. A visita se confirmou

no dia seguinte, mas a polícia não chegou sozinha.

Cabral tomava tereré (bebida feita com erva-mate,

típica do Paraguai) com amigos quando viu o portão de sua

casa ser perfurado por tiros. Sob o comando do líder do

PCC, Douglas Ribeiro Cunha, um fugitivo da Penitenciária de

Ribeirão Preto que se transformou no homem forte de Beira-

Mar na fronteira, vinte homens encapuzados invadiram o

QG do Líder Cabral. Armado com granadas, fuzis AR-15 e M-

16 e metralhadoras Uzi, o esquadrão de Douglas arrombou

os portões da casa de Cabral enquanto os agentes policiais

da Dinar agiam pelas portas dos fundos, matando os

seguranças. Um terceiro agente dava retaguarda numa

Toyota do lado de fora. Em lugar de uma blitz, houve um

massacre. Com o apoio policial, os traficantes lançaram

granadas em direção aos capangas de Cabral. Seu filho

Leonardo, de três anos, foi morto com um tiro de fuzil.

Pulando um muro lateral, o chefe escapou do tiroteio. O

ataque durou quinze minutos e deixou onze mortos.

— Foi uma cilada que contou com a participação da alta

cúpula da Dinar, que estava do meu lado e se vendeu para

o outro grupo de traficantes — afirmou Cabral à revista

IstoÉ. O preço, segundo ele, seria de US$ 650 mil.

O contra-ataque de Cabral não tardou. Nas três

semanas seguintes, ele ordenou o assassinato de 22

integrantes do grupo de Beira-Mar na região e consolidou de

vez sua liderança no tráfico fronteiriço.

Em novembro de 2009, Beira-Mar foi condenado pelo

Tribunal do Júri de Campo Grande a quinze anos de prisão

pela morte de João Morel na capital de Mato Grosso do Sul.



Todos os crimes cometidos pela guerra do tráfico em solo

paraguaio ficaram impunes.

* * *

 

Mesmo preso, Beira-Mar se manteve ativo no tráfico

graças a uma rede de gerentes pelo Brasil. Entre eles

estava Sandro Mendonça do Nascimento, conhecido como

Promotor. Sandro, que gerenciava a venda de drogas de

Beira-Mar na favela da Rocinha, alugou uma casa em nome

de laranjas em Votuporanga (SP) que servia de quartel-

general do grupo. De lá, ele comandava a vinda de

carregamentos de cocaína, maconha e armas do Paraguai

para a Baixada Fluminense. Começamos a desmantelar o

esquema do Promotor no interior paulista em setembro de

2003, quando apreendemos 243 quilos de cocaína

colombiana, enviada por ele do Paraguai até o aeroclube de

Biritiba-Mirim (SP).

Havia a suspeita de que um avião pousaria com droga

no aeroporto de Biritiba. Na entrada do aeroporto, havia um

posto de saúde lotado de pacientes. Eu e a agente Luciane

nos misturamos com eles e passamos a controlar os

veículos que entravam e saíam do aeroporto. Quando vimos

uma Saveiro preta entrar no local, imediatamente eu

reconheci o carro utilizado por Nelson Gonçalves de Aguiar,

o Magrão, ligado a Promotor. Minutos depois o avião desceu

e entrou no hangar, seguido da Saveiro conduzida por outra

pessoa: Elias Cardoso de Souza, o Negão, gerente de Beira-

Mar na região de Campinas. Quando o veículo saiu do

galpão, fechamos o caminho com uma caminhonete dirigida

pelo agente Miguel, enquanto a Luciane atirava nos pneus.

Os agentes Cabelo e Philipe chegaram de moto, auxiliando

nas prisões de Negão, do piloto paraguaio e um auxiliar. No

hangar, apreendemos a aeronave PT-RCF, de Beira-Mar.



Magrão voltou para a sua casa em São José do Rio Preto

(SP). Como a Base Fênix monitorava o telefone da

residência, soubemos que no mês seguinte ele viajou para

Rondônia para negociar outra remessa de cocaína, 60

quilos, que seriam entregues pelos fornecedores nas regiões

de Ribeirão Preto ou Campinas, interior de São Paulo. Essa

carga seria toda entregue a um tal Gilberto, que por sua vez

era representante de um traficante libanês que exportaria a

droga via porto de Santos. Seria a finalização das

negociações entre Magrão e o libanês, uma vez que esse

último já havia pago US$ 50 mil por 60 quilos dos 240

apreendidos em Biritiba-Mirim.

As negociações entre Magrão, Gilberto e o libanês foram

feitas no estacionamento de um hipermercado de Rio Preto.

Pelas escutas, soubemos que uma carreta vinda de Ribeirão

aguardava nas proximidades para levar a droga a Santos.

Com o número, o policial militar Claudemir Teixeira passou a

vasculhar de moto avenidas e postos de combustível até

encontrar a carreta em uma borracharia. Outros agentes

passaram então a, discretamente, acompanhar a

movimentação do grupo. O problema é que a presença dos

agentes causou desconfiança nos comerciantes vizinhos,

que chamaram a PM. Então, carros da corporação

começaram a passar várias vezes em frente à borracharia, o

que causou desconfiança na quadrilha.

Um dos agentes, o Jesus, precisou se identificar para os

PMs e pedir que se afastassem do local, pois um flagrante

estava próximo de acontecer. Com a saída deles, os

traficantes se acalmaram e continuaram os planos. O

caminhão seguiu até um distrito de Rio Preto e parou em

frente à casa da cunhada de Magrão. Claudemir, que estava

de moto, parou a poucas quadras do endereço e seguiu a

pé, discretamente. Escondeu-se em uma casa em

construção nas imediações e de lá viu que um dos homens

começou a cortar a lateral de um dos tanques de

combustível da carreta, enquanto Magrão e outro foram



para o meio da rua observar a movimentação. Em seguida,

um quarto integrante do grupo surgiu de dentro da casa

com sacos grandes de nylon. Dentro, tabletes com cocaína,

que foram colocados dentro do tanque do veículo. Eu não

acreditava naquilo: esconder a droga no caminhão no meio

da rua, em plena luz do dia, era muita audácia. Quando os

agentes invadiram a rua pelos dois lados — éramos seis

agentes e um PM –, Magrão tentou reagir e levou um tiro no

abdome, foi socorrido, mas morreu dias depois. No total,

apreendemos 76 quilos de cocaína. No mesmo dia, outra

equipe foi até a casa de Promotor em Votuporanga, mas não

encontrou o traficante, embora tenha apreendido US$ 50

mil em dinheiro, joias, armas e documentos de um avião

monomotor. Em uma chácara, no município de São José do

Rio Preto, gerenciada por Promotor encontramos ainda nove

quilos de maconha, uma prensa hidráulica, armas e

telefones satelitais, imunes a interceptações.

Tempos depois, o setor de inteligência da PF no Rio de

Janeiro captou conversa telefônica entre Promotor e um

advogado de Beira-Mar:

— O Fernando tem em mente colocar você pra gerenciar

uma nova possibilidade de vir alguma coisa [droga] de local

distinto e em condições diferentes para chegar a São Paulo.

O braço direito de Beira-Mar só seria preso um ano

depois no Paraguai e deportado para o Brasil.

Leomar Barbosa, traficante de Mato Grosso do Sul, foi

sócio de Beira-Mar por muito tempo. Eu participei

diretamente de dois flagrantes contra ele. O primeiro,

também em 1999, foi na região de Avaré, interior de São

Paulo. Em janeiro daquele ano, Leomar contratou o piloto

Silvio Berri Junior para transportar cocaína do Paraguai até

uma pista de pouso clandestina em uma fazenda de

Manduri em um avião Cessna 210 da quadrilha —

posteriormente o grupo tinha planos de comprar uma

propriedade rural e nela construir um aeroporto. Silvio

aceitou a proposta e, dias depois, transportou 155 quilos da



droga na aeronave, embalada em 145 tijolos. O

entorpecente foi escondido em um matagal vizinho à pista.

No dia seguinte, Leomar e mais três voltaram à fazenda e

carregaram 67 pacotes de cocaína em um Fiat Palio e uma

picape Corsa, para levar a carga para o Rio de Janeiro. A

distância, uma equipe de agentes acompanhava a

movimentação na fazenda. Seguimos os dois até Avaré,

onde demos o flagrante. Leomar e um dos comparsas foram

presos no centro da cidade, e o piloto e o quarto integrante

do grupo no hotel onde estavam hospedados, também em

Avaré. No quarto ainda encontramos R$ 5 mil, um revólver

calibre 22, um aparelho de GPS, dois cigarros de maconha e

três pacotes de haxixe, tudo pertencente ao líder Leomar.

No Cessna havia duas pistolas escondidas no quebra-sol do

avião, prontas para serem utilizadas. Todos foram

condenados pelo Tribunal de Justiça de São Paulo por tráfico

de drogas e associação para o narcotráfico. “Só nos resta

louvar o bom trabalho da Polícia Federal neste caso”,

escreveu o desembargador Pedro Gagliardi no acórdão.

Eu voltaria a me deparar com Leomar muitos anos

depois, em 2010, em Itumbiara (GO). Estava em Brasília

quando fui acionado pela base de inteligência de Campo

Grande para auxiliar na investigação de um novo esquema

do traficante em Itumbiara. Ele receberia 300 quilos de

cocaína, auxiliado por cinco homens que cooptou na cidade.

Segui um deles, Playboy, até um encontro com Leomar em

uma praça e de lá para o hotel onde o sócio de Beira-Mar se

hospedava. Certo dia Playboy e os outros foram de

caminhonete até Jataí — nós seguimos o grupo até um certo

ponto. No retorno a Itumbiara, abordamos a caminhonete,

mas não havia droga. Fomos então para a chácara de

Playboy por suspeitarmos que a droga já estivesse na

propriedade, mas não estava. Só encontramos fragmentos

de telha de amianto enterrados — as telhas tiveram o miolo

recortado para camuflar a droga na carroceria da



caminhonete. Também encontramos tambores com munição

de fuzil calibre 762 e um lote de minas terrestres.

De lá fomos para a casa de Playboy, onde flagramos R$

500 mil em dinheiro vivo, escondido debaixo do colchão. Ao

mesmo tempo, outra equipe prendeu Leomar no hotel onde

estava hospedado com nome falso, já que havia mandado

de prisão contra ele por tráfico de drogas.



CAPÍTULO 18

FARO DE POLICIAL

 

A persistência talvez seja o grande segredo no combate

ao narcotráfico. Porque a todo momento nos deparamos

com situações de extrema dificuldade e estresse. Nessas

horas, é necessário paciência e muita, muita perseverança.

Em junho de 2001, nossa base de inteligência em São José

do Rio Preto flagrou conversas de um piloto de avião de

Catanduva com um fornecedor de maconha no interior do

Paraguai. Na conversa, ele pedia as coordenadas

geográficas da pista para buscar a droga no país vizinho.

Seriam nove sacos de 40 quilos cada de maconha, a

máxima capacidade do Cessna 206 que pilotava, um avião

adaptado, sem os bancos originais, para caber mais

entorpecente. Escaldado, o piloto ordenou ao fornecedor

que informasse a latitude pelo celular e a longitude de um

orelhão. Só se esqueceu de um detalhe: quem estava

grampeado era ele, não o paraguaio.

Fui com uma equipe verificar a coordenada. Ficava perto

de Penápolis, também no interior paulista. Não havia pista,

só uma área de mata, o que indicava que a droga seria

arremessada da aeronave. No dia do voo, o policial militar

Cláudio Teixeira foi para o pequeno aeroporto de Ibitinga,

município próximo onde o Cessna 206 ficava baseado. O

objetivo era fazer vídeo da decolagem e saber o horário,



para então calcularmos a que horas chegaria com a droga

ao ponto combinado.

Enquanto o sol nascia, já estávamos de campana na

área do arremesso. Durante a incursão no escuro estava

acompanhado do agente Esperandil, quando caí em um

buraco de aproximadamente dois metros de profundidade,

sendo retirado pelo colega. Senti alguma coisa no ar, era

um aviso misterioso.

Às 11 horas, uma caminhonete se aproximou em uma

estrada próxima. Vinha o motorista e mais dois na caçamba.

Uma hora mais tarde, ouvimos o ronco do motor do Cessna.

Vinha baixo, já com a porta lateral aberta. Deu um rasante,

mas não desovou nada e sumiu no céu azul.

O que ocorrera? Não sabíamos, nem os traficantes da

caminhonete. Por uns 20 minutos, ficaram parados ao lado

do veículo, sem saber o que fazer. Pressentimos que a droga

fora desembarcada em outro local. Restava saber onde.

Para piorar a situação, o trio subiu na caminhonete e veio

na nossa direção. Acionamos as equipes de apoio, que

chegaram rapidamente. Os agentes Pesado, Emival e

Roberto foram recebidos a tiros, reagimos como pudemos.

Um traficante levou um tiro nas costas e dois tentaram

fugir, mas foram rendidos — um deles acabou se ferindo na

cabeça.

Levamos os dois para a Santa Casa de Araçatuba e

fomos para a delegacia da PF na cidade. Naquele momento,

o policial Cláudio prendia piloto e tripulante em Ibitinga,

logo após o pouso — como só o piloto decolara horas antes,

eu determinei ao Cláudio que só abordasse a aeronave se

houvesse piloto e uma segunda pessoa, que seria

encarregada de arremessar a droga. No entanto, dentro do

Cessna, nem vestígio de entorpecente. E ambos negavam

que tivessem transportado maconha, minutos antes.

Disseram apenas que haviam ido passear em Ponta Porã

(MS), fronteira com o Paraguai. O tripulante tinha o dedo

machucado, imprensado na porta corrediça do avião.



Tínhamos um grande problema para resolver: dois

feridos no hospital em uma ocorrência sem flagrante, já que

não havia droga. Nossa sorte foi que o então delegado

chefe em Araçatuba era o Dr. Oslain Santana, profissional

mais do que competente e que confiava no trabalho dos

agentes, tanto que chegaria a diretor de investigação e

combate ao crime organizado, antes de se aposentar, em

2015. Dr. Oslain apostou no meu faro: de fato havia droga

naquele avião. Só era preciso paciência e perseverança.

Pedi para o PM Teixeira me levar de Ibitinga até

Araçatuba o GPS do Cessna. Já era noite e toda a equipe

retornava a Rio Preto. Enquanto jantava, mexia no aparelho,

que tinha uma tecnologia mais avançada, com a qual eu

não estava acostumado. O relógio batia três horas da

madrugada quando encontrei uma coordenada plotada às

11h40 do dia anterior, o do flagrante malsucedido. Fui dar a

notícia ao delegado e pedir para não liberar os detidos

antes de conseguir checar aquela coordenada na manhã

seguinte. Dr. Oslain concordou.

Ficava em um canavial espesso, difícil de vencer. No

ponto exato da latitude e longitude, me deparei com um

grande pacote próximo a uma curva de nível. Dentro,

tabletes e mais tabletes de maconha. Bingo!

Só aí o piloto decidiu abrir o bico. Disse que no

momento do arremesso viu um carro próximo e suspeitou —

de fato, era um agente da equipe disfarçado de pescador.

Por isso marcou outra coordenada em área próxima e jogou

os pacotes, antes de pousar em Ibitinga.

Procuramos nas imediações e localizamos mais seis

fardos. Já eram sete no total. Pelas escutas, sabíamos que

faltavam dois. Encontrei nas redondezas um grupo de

mulheres cortadoras de cana. Ofereci R$ 50 para quem

achasse aqueles dois sacos. Animadas, elas se

embrenharam na cana. Em menos de uma hora duas delas

apareceram, esbaforidas, cada uma com um fardo nas



costas. No total, 360 quilos de maconha. Os cinco foram

autuados em flagrante por tráfico.

KD O PÓ?

Oslain Santana confiou na minha palavra e tudo deu

certo naquele dia. Mas nem sempre foi assim. Em julho de

2008, fui acionado em Brasília para investigar o pouso de

um avião com cocaína em Mato Grosso do Sul, a partir de

uma investigação da base Paiaguás. O problema é que só

tínhamos conseguido decifrar a latitude da coordenada, a

partir de mensagens trocadas entre os celulares do piloto e

do pisteiro. Eles utilizavam códigos em forma de cores.

Passava horas quebrando a cabeça para poder decifrar

aquele código. O agente Cleyton, que também cuidava do

caso, tinha com algumas hipóteses:

“Branco é UM”

“Azul é CINCO”

“Amarelo é DOIS”

“Oliva é ZERO”

“Verde é TRÊS”

Faltava a longitude. Em tese, poderia ser qualquer ponto

entre os dois polos da Terra. Mas algumas pistas nos

ajudaram a delimitar nossa área de busca. Certo dia, a base

captou telefonema do pisteiro a partir de Três Lagoas (MS).

Com o auxílio de imagens de satélite, montei 12 possíveis

pontos da pista. Mas não tinha 12 equipes para ficar de

campana em cada uma. Então, decidi contar com a sorte e

delimitei seis pistas. Reuni seis equipes de dois agentes

para acompanhar a movimentação nesses locais, porque

sabia que os pisteiros costumam vistoriar a área antes do

pouso. Também tínhamos a informação de que os voos

eram feitos na madrugada, partindo de Ponta Porã. Por três

dias, montamos campana na região, zona rural de Três

Lagoas. No terceiro, eu dirigia o carro rumo ao meu ponto

de observação, na madrugada alta, quando o agente

Miltinho me chamou pelo rádio.

— Pinelli, ouvi um barulho forte de avião. Mas já sumiu.



Corri para lá. Na estrada principal, vimos latas com

querosene com estopa acesa, no acostamento da rodovia,

que liga as cidades de Três Lagoas a Ilha Solteira, para

marcar o pouso do avião. A cocaína acabara de ser

desembarcada.

— Vamos atrás deles. Qualquer carro que vocês virem

podem mandar parar.

Aceleramos até nos aproximarmos de uma Saveiro e

atirar no pneu. Armado com um revólver, um dos ocupantes

se rendeu; o outro fugiu para o mato, mas acabou sendo

capturado um dia depois. Na carroceria, apenas uma pá

com resquício de terra. Nada de droga.

Logo o dia clareou. Fomos vistoriar as imediações da

pista improvisada, na rodovia. Nem sinal da droga. Fui até a

delegacia da PF em Três Lagoas falar com o delegado-chefe

e pedir que um deles fosse autuado em flagrante por porte

ilegal de arma. Ríspido, o delegado começou a sugerir que

eu plantara a arma nas mãos do detido e disse que o

liberaria. Como o preso apresentava ferimentos decorrentes

da tentativa de fuga no mato, também começou a me

acusar de torturá-lo, e ordenou que levassem o preso ao IML

da cidade.

O clima estava muito pesado.

Passei aquela madrugada em claro, matutando como

resolver aquele imbróglio. Quando veio o dia seguinte, eu já

tinha um plano na cabeça. Passei em uma loja de ferragens,

comprei dez vigas de ferro usadas na construção civil. Fui

analisar com mais calma a pá encontrada na Saveiro. A

terra impregnada na ferramenta era amarelada e fina, muito

diferente do solo daquele ponto próximo à estrada, escuro e

compacto. Com a pá na mão, passei a procurar sitiantes da

região, perguntando se sabiam onde havia uma terra

parecida com aquela. Eles me indicaram uma área não

muito longe dali.

Quando cheguei, vi rastros de pneu. Eram os mesmos

da Saveiro. Também tinha pegadas de tênis. Peguei o par



que um dos detidos no dia anterior usava, comparei: eram

daquele calçado. Demarcamos um perímetro na mata e

passamos a cavucar com as barras de ferro. Em alguns

minutos, a barra de um dos agentes voltou branquinha. Era

a cocaína. Tiramos a terra e passamos a tirar sacos e mais

sacos de “farinha de trigo” repletos de cocaína. No total,

270 quilos.

Era o meu grande troféu. Levamos a carga para a

delegacia. Mas, qual não foi a surpresa, o delegado não viu

ligação entre a detenção do dia anterior e aquela

descoberta. Voltei a Brasília muito irritado. Só alguns dias

mais tarde, por determinação dos meus superiores, fui a

Campo Grande para ser ouvido no inquérito decorrente do

flagrante, lavrado na Superintendência, e não em Três

Lagoas. Bons delegados precisam ter sensibilidade para

compreender a complexidade do trabalho de um agente.

Burocracia não combina com o combate ao narcotráfico.



CAPÍTULO 19

NO RASTRO DE UM CHIP

 

Era para ser o crime perfeito. Em maio de 2005, uma

quadrilha formada por pelo menos 36 pessoas alugou uma

casa humilde na área central de Fortaleza. A localização era

estratégica: o imóvel ficava distante exatos 80 metros da

sede do Banco Central na capital cearense. Com auxílio de

um engenheiro e de um mapa dos subterrâneos da cidade,

o grupo, liderado por Antonio Jussivan Alves dos Santos, o

Alemão, começou a cavar um túnel entre a casa e o cofre

da agência. Como haviam cooptado um dos seguranças do

banco, eles sabiam que o cofre continha milhões em notas

com algum tempo de uso, que foram recolhidas da rede

bancária e seriam avaliadas para possível destruição ou

retorno ao sistema financeiro. A vantagem daquelas notas é

que não eram seriadas, o que dificultaria o seu

rastreamento.

Para justificar o grande volume de terra que seria

retirado da casa e não despertar assim a desconfiança dos

vizinhos, os ladrões, 36 no total, pintaram a fachada com o

nome de uma loja de grama natural e sintética e

compraram uniformes personalizados para todo o grupo.

Deu certo. Diariamente, grandes quantidades de terra

saíam da casa em grandes sacos — foram pelo menos 30

toneladas, quantia suficiente para encher seis caminhões. O



túnel saía de um dos quartos, disfarçado sob uma tampa

que imitava o piso de tacos de madeira, e avançava em

direção ao Banco Central. Com quatro metros de

profundidade e 70 centímetros de diâmetro, era refrigerado

e iluminado. Para evitar desabamento, foram instaladas 900

escoras de madeira. A Polícia Federal calcula que a

quadrilha tenha gasto R$ 400 mil com a construção do

túnel, em valores da época.

Foram três meses de escavação até chegar ao cofre.

Veio então a parte mais difícil do plano: vencer o piso de

concreto e aço com 1,10 metro de espessura. Foram vários

dias para furar a placa, com o auxílio de uma maquita —

equipamento para o corte de cerâmica —, máquinas com

disco de diamante adaptadas para reduzir o barulho e

macaco hidráulico. Estranhamente, nenhum alarme foi

disparado e não houve registro da ação pelas câmeras de

segurança, que não gravavam as imagens geradas — uma

delas até estava bloqueada por uma empilhadeira.

O furto começou às 18 horas do dia 5 de agosto, um

sábado, e só terminou por volta do meio-dia do domingo.

Dentro do cofre, os ladrões sabiam o que queriam. Além das

notas usadas, havia pilhas de dinheiro novinho que não foi

tocado pelos criminosos, já que eram seriadas e seriam

facilmente rastreáveis. O grupo teve o cuidado de caminhar

sempre rente às paredes do cofre, para não acionar os

detectores de movimento. Com tambores cortados na

vertical e suspensos por roldanas, o dinheiro era

transportado pelo túnel.

No total, foram levados R$ 164,8 milhões em notas de

R$ 50 — juntas, pesavam 3,5 toneladas. Estava consumado

o maior furto da história do Brasil e o quinto do mundo. O

crime só foi percebido na manhã da segunda-feira, quando

os funcionários do BC retornaram ao trabalho. A Polícia

Federal foi chamada e seguiu o túnel a partir do cofre

furtado. Chegaram à casa, agora abandonada e repleta de

cal por todo canto, uma estratégia para apagar possíveis



impressões digitais. A única pista era um cartão de recarga

de celular com o número de série e o código de barras

raspado, abandonado pela quadrilha dentro do túnel. Na

terça-feira, o cartão foi levado pelo delegado Marcelo

Sabadin até a Superintendência da PF em São Paulo.

Sabadin procurou o agente Philipe na DRE, porque sabia que

ele tinha relacionamento próximo com as empresas de

telefonia, por causa do monitoramento feito pela delegacia

em investigações antitráfico. Imediatamente Philipe foi até a

operadora conversar com um técnico para saber se era

possível identificar o número de série do cartão. Não

demorou 15 minutos ele retornou com a identificação

completa.

Era a melhor notícia que se poderia ter. Com o número

de série, o delegado Sabadin pediu à Justiça Federal do

Ceará a quebra do sigilo telefônico do aparelho carregado

com aquele cartão. Começava-se aí a desvendar os autores

do maior furto da história do país.

Foi aí que eu entrei na história. Eu e o agente Philipe

ficamos encarregados do caso, posteriormente auxiliados

pelos policiais Silveira e Edson “Massa”. Com o sigilo

telefônico quebrado judicialmente, recebemos a relação das

chamadas realizadas. Logo percebemos que eles haviam

utilizado um circuito fechado de comunicação, em que seis

telefones só conversavam entre si, em um grupo restrito.

Começamos então a interceptar aquelas linhas, mas aí

havia um problema: os aparelhos haviam sido abandonados

pela quadrilha. A esperança era de que ainda estivessem

sendo usados por pessoas ligadas indiretamente aos

ladrões.

Para a nossa sorte, um deles foi acionado. O número

contatado, de um telefone fixo, era de uma mulher em São

Paulo. Passamos então a monitorar o aparelho. Nas

conversas, ela dizia estar reformando a casa dela e

reclamava do gasto excessivo. Uma expressão que ela usou

certo dia nos chamou a atenção:



— E vai 50, e vai 50, e vai 50.

Tudo indicava que ela vinha pagando os pedreiros em

dinheiro vivo, com notas de R$ 50. E no assalto do Banco

Central foram levadas apenas notas daquele valor.

Mas o dia decisivo nas interceptações foi quando ela

ligou daquele aparelho fixo para um número no Ceará. Era

do seu ex-marido, Antônio Edimar Bezerra, que mais tarde

saberíamos ser um dos coordenadores dos trabalhos de

escavação do túnel. Passamos então a grampear o telefone

de Bezerra, com autorização judicial. Certo dia, ele ligou

para a atual mulher em Fortaleza e pediu para ela comprar

algumas canetas e “dois quilos de liga”. “Liga”, no

Nordeste, designa aqueles pequenos elásticos utilizados

para amarrar maços de dinheiro. Já havíamos identificado o

endereço dele em Fortaleza, no bairro Mondubim.

Acionamos os agentes do Ceará, que invadiram o imóvel e

encontraram R$ 12,2 milhões. O dinheiro estava escondido

em sacos plásticos, caixas de isopor e no guarda-roupa. Seis

foram presos em flagrante, incluindo Bezerra. Ele resolveu

delatar os demais integrantes da quadrilha. Começava

então a ser desvendado o crime.

Preso, um vigilante do Banco Central admitiu ter

ajudado a quadrilha em troca de R$ 200 mil. Um pouco

antes, quando ainda não havia as escutas, um deles, José

Charles Morais, foi detido pela Polícia Rodoviária Federal em

Minas Gerais transportando R$ 5 milhões escondidos nos

bagageiros de 11 automóveis adquiridos no Ceará por R$

980 mil e levados por um caminhão cegonha.

Um pouco antes do flagrante no bairro do Mondubim, eu

havia deixado a investigação. Fui substituído pelo agente

Zuzi, que passou a auxiliar Philipe e os demais.

Infelizmente, parte dos suspeitos acabaram extorquidos por

policiais civis e militares corruptos. Três foram assassinados.

Alemão, o mentor do crime, foi detido em 2008 em Brasília.

Ele foi condenado a 35 anos de prisão por furto qualificado,



formação de quadrilha, lavagem de dinheiro e uso de

documento falso.

Naquele mesmo ano, o Ministério Público Federal

denunciou 112 por furto qualificado, formação de quadrilha

e lavagem de dinheiro. A maior parte acabou condenada.

Do dinheiro furtado, R$ 30 milhões em espécie foram

recuperados, sem contar os bens confiscados.

* * *

 

No ano seguinte, em setembro de 2006, Raimundo

Laurindo Barbosa Neto, aliado de Alemão no furto em

Fortaleza, resolveu investir parte do dinheiro furtado do

Banco Central em um novo crime, desta vez em Porto

Alegre. A quadrilha comprou por R$ 1,2 milhão um prédio

abandonado a poucos metros de duas agências bancárias,

uma da Caixa Econômica Federal e outra do Banrisul. Com a

desculpa de que iriam reformar todo o edifício, investiram

R$ 1 milhão na construção de um túnel de 85 metros até o

Banrisul, com uma estrutura semelhante à do construído no

ano anterior em Fortaleza. Naquele caso, diferentemente de

Fortaleza, a PF tinha total controle das ações da quadrilha,

inclusive visualmente, a partir de um ponto de observação

em um edifício vizinho, monitorado 24 horas por dia.

Quando faltavam apenas 13 metros para chegarem ao cofre

do banco, a Polícia Federal resolveu desencadear a

operação para evitar possível confronto, o que colocaria em

risco funcionários do banco e transeuntes que circulavam na

região. No total, 26 foram presos. Assim como no crime em

Fortaleza, policiais corruptos acompanhavam os passos da

quadrilha, interessados não em levar todos para a cadeia,

mas em extorquir o dinheiro que levariam do banco.



CAPÍTULO 20

CABEÇA BRANCA

 

Cabeça Branca, apelido que Luiz Carlos da Rocha

ganhou devido aos cabelos grisalhos, é considerado pela

Polícia Federal o maior traficante de drogas do Brasil.

Paranaense de Londrina, Cabeça Branca foi levado para o

crime provavelmente por influência de seu pai, Paulo

Bernardo da Rocha, notório contrabandista de uísque

paraguaio e de café do Brasil para o país vizinho. O próprio

Cabeça Branca foi flagrado com uma carga contrabandeada

de café na região de Presidente Prudente, em 1987.

Acabaria absolvido na Justiça, e, com o fim do contrabando

de café e soja, aproveitou a logística entre o Paraguai e a

região Sudeste, passando por Mato Grosso do Sul.

Cabeça Branca é o que é hoje porque soube muito bem

escolher seus parceiros no tráfico. Por anos, o principal

deles foi Jorge Rafaat Toumani, o Sadam, sempre conhecido

e respeitado na combalida fronteira entre Ponta Porã e

Pedro Juan Caballero. Dono de uma loja de materiais de

construção e outra de pneus, uma em cada cidade, Sadam

fez fama e fortuna com o contrabando de café do Paraguai

para o Brasil nos anos 1980. Em 1986, ele foi indiciado por

contrabando e corrupção ativa. Absolvido, seria indiciado

novamente por contrabando no ano seguinte — dessa vez, a

punição prescreveu. Novo revés viria em 1994, ao ser preso



em flagrante no interior de Alagoas com um pesado arsenal

— onze revólveres, 35 pistolas, quatro espingardas, quatro

fuzis, três submetralhadoras e 75 caixas de munição –,

vindo do Paraguai com destino a traficantes do polígono da

maconha no Nordeste. Acabou absolvido pela Justiça, que

considerou ilegais os grampos telefônicos produzidos em

nossa base operacional de Dourados (MS). Em 1999, ambos

se reuniram em Ponta Porã e firmaram sociedade no tráfico.

Uma parceria que chegaria à PF ainda naquele ano, quando,

em abril de 1999, agentes da delegacia em Ponta Porã

abordaram um jipe que saía de uma das casas de Sadam na

cidade. Dentro, um colombiano e um brasileiro, e no porta-

malas, fita crepe, bacia, peneira, lanternas, papel celofane e

lona preta. Os policiais sabiam que cada um daqueles

materiais tinha função bem definida em laboratórios de

refino de cocaína, tanto para processar a droga quanto para

embalá-la. Aos agentes, o colombiano disse trabalhar em

uma fazenda de Sadam, mas não disse onde a propriedade

se localizava — tempos depois, o homem seria morto na

Colômbia ao ter o avião que pilotava, abarrotado de

cocaína, abatido pelo Exército em pleno ar. O próprio Sadam

foi à delegacia da PF e, na tentativa de liberar o jipe,

admitiu que o veículo era dele. O veículo continuou na

delegacia, mas as provas contra o coronel da fronteira eram

frágeis demais. Faltava aos agentes localizar a fazenda-

laboratório de Sadam. Passado mais de um ano do episódio

do jipe, os policiais não conseguiam avançar nas

investigações. Mas um moreno de cabelos desgrenhados e

fala acelerada mudaria o rumo da história. Em uma manhã

de junho de 2000, ele entrou na delegacia em Ponta Porã.

Queria uma reunião com o delegado Lázaro Moreira da

Silva, que investigava Sadam. O que tinha a falar não era

pouco.

Segundo o homem, até o dia do episódio do jipe o

laboratório de refino de Sadam ficava na fazenda São

Rafael, em Ponta Porã. Na noite daquele mesmo dia,



temeroso de que os policiais descobrissem o local, o

empresário decidiu transferir toda a estrutura de

processamento da cocaína para outra fazenda dele, no

Paraguai. Mas parte da cocaína ficou escondida em algum

local dentro da São Rafael que ele desconhecia, porque

Sadam e seus asseclas temiam o risco de a droga ser

apreendida durante o trajeto.

Diante da informação, o delegado decidiu organizar uma

operação contra Sadam. Em junho de 2000, uma equipe de

dez agentes e dois delegados da PF invadiu a fazenda São

Rafael. No local, encontraram apenas o caseiro, que

acompanhou tudo. Os policiais fizeram uma varredura no

imóvel e não encontraram nenhum vestígio de droga. Até

que o agente Fernando Caldas, no meio da sala da casa-

sede, mirou o forro do telhado. Pegou uma escada no galpão

e alcançou o alçapão. Embaixo, um dos delegados segurava

a escada, rodeado pelos outros policiais em silenciosa

expectativa. Caldas vasculhou a penumbra até encontrar

uma sacola plástica, que entregou ao delegado. Dentro,

quase 2 quilos de cloridrato de cocaína, 170 gramas de

pasta base e quase 1 quilo de bicarbonato de sódio,

substância usada para “batizar” a droga.

Ao mesmo tempo, outra equipe ingressava na loja de

material de construção de Sadam no centro de Ponta Porã.

Lá, os agentes encontraram comprovantes de despesas com

a manutenção de aviões que anos depois seriam

apreendidos com cocaína, e um caderno com curiosas

anotações sobre armas, substâncias e materiais típicos de

um laboratório de refino de coca, incluindo solvente, soda

cáustica, ácido sulfúrico, galões, luvas, micro-ondas,

ventiladores, secadores, funis, 37 lençóis, sete cobertores,

31 fronhas, 30 travesseiros e 10 colchões. Tecido de sobra

para impedir o contato da pasta base com o solo durante a

secagem.

O caderno revelava todo o conhecimento técnico da

equipe de Sadam. Segundo a PF, o laboratório transformava



a pasta base vinda da Bolívia e Colômbia em cocaína base,

produto intermediário obtido com a adição de etanol,

amônia e ureia. Em seguida, a cocaína base era dissolvida

em éter, filtrada e misturada a uma solução de ácido

clorídrico e acetona. No líquido precipitava-se um sal

branco, que era filtrado e seco — o cloridrato de cocaína.

Devido à apreensão da cocaína na São Rafael, a Justiça

Federal decretaria a prisão temporária de Sadam nove dias

depois. Mas a essa altura o empresário já havia fugido para

o Paraguai. E não deixaria barato. Dias depois da operação

policial, o informante da PF foi assassinado com dezenas de

tiros em um hotel de Pedro Juan Caballero, um claro recado

do “padrinho” para outros que se aventurassem a delatar

seus negócios à polícia.

O empresário decidiu ir além, intimidando também a

Polícia Federal. Na tarde de 2 de maio, dois agentes da PF

aproveitavam a folga para fazer compras em um shopping

de Pedro Juan Caballero, quando se depararam com Sadam

e dois de seus seguranças, ambos com as mãos agarradas

nas blusas, a esconder as pistolas. Quando um dos policiais

pôs a mão no bolso para pegar seu celular, o próprio Sadam

levou a mão direita à cintura e bandeou de lado a jaqueta

de brim escuro para mostrar o cabo da pistola.

— Se mexer, vai levar — disse o empresário, pensando

que o agente sacaria uma arma. — Aqui quem manda sou

eu. Admiro o trabalho de vocês no Brasil, mas aqui não.

Assim que Sadam e seus capangas saíram do shopping,

os agentes entraram em uma caminhonete e tomaram o

rumo de Ponta Porã. Foram à delegacia da PF comunicar o

ocorrido e solicitar reforços para levar os três à delegacia.

Quando uma das viaturas da polícia trafegava pela avenida

que divide os dois países, veio o estrondo do tiro.

Do lado paraguaio, Sadam disparava contra os policiais.

Imediatamente, os agentes saíram da caminhonete,

esconderam-se atrás do veículo e revidaram. Na troca de

tiros, três disparos de Sadam atingiram a caminhonete,



antes que ele fugisse pelas ruas de Pedro Juan. O episódio

renderia a ele condenação a um ano e meio de prisão por

dano qualificado. E serviria de lição para a PF. Para

combater o capo, seria necessário muito mais do que meia

dúzia de agentes. Por isso, em 2001, a Polícia Federal

organizou a Operação Fronteira, da qual eu fazia parte. O

objetivo era dizimar a organização criminosa de Sadam e

Cabeça Branca, colocando atrás das grades tanto eles

quanto seus subordinados.

A primeira providência foi solicitar à Justiça a

interceptação dos telefones de Eduardo Charbel, peça-

chave no esquema de Sadam por dois motivos: era amigo

de infância do empresário e piloto de aviões. Pelas escutas,

soubemos que em 2000, por meio de laranjas, Cabeça

Branca comprara a fazenda Santa Maria, em Tapurah, Mato

Grosso, para servir de entreposto para a cocaína que o capo

adquiria dos cartéis colombianos, muitas vezes em

sociedade com outros grandes traficantes brasileiros, entre

eles Carlos Ivan Mendes Mesquita. Naquele mesmo ano,

passaram pela fazenda 800 quilos de cocaína apreendida

pela PF em São Vicente, litoral paulista. Pela importância da

fazenda na logística de Cabeça Branca, passamos a vigiá-la

diuturnamente. Cheguei a sobrevoar a fazenda para

identificar suas três pistas de pouso ativas.

No dia 17 de outubro de 2001, Charbel decolou com o

avião Beechcraft Baron 58, matrícula PT-WSA, de Pedro Juan

Caballero com destino ao interior da Colômbia. A aeronave

pertencia a Sadam e Cabeça Branca, mas estava em nome

de um laranja. Documentos do avião haviam sido

apreendidos no ano anterior nas empresas de Sadam em

Ponta Porã. Por isso, sua matrícula fora toscamente

adulterada com adesivos para PT-ISA.

Na Colômbia, Charbel pousou no meio da mata, ao lado

de um rio, onde havia um barco com três pessoas. Na

manhã do dia 25, o trio carregou a aeronave com pesados

fardos de pasta base de cocaína e o piloto partiu rumo à



fazenda em Tapurah. Ele não sabia, mas a pista de destino

estava cercada por policiais federais camuflados na mata.

Por volta das três horas da tarde, vimos José Carlos da Silva,

gerente de Cabeça Branca, e mais dois subalternos

chegarem à pista com uma caminhonete preta do capo

paranaense. Na carroceria, doze galões plásticos com

combustível para aviação. Era a pista de que os agentes

precisavam para ter certeza de que o avião desceria

exatamente naquele ponto. E desceu, minutos depois. O

Beechcraft taxiou em uma das pontas da pista, seguido pela

caminhonete. De imediato, um dos homens subiu no avião e

começou a descarregar a droga na caçamba do veículo. Os

policiais partiram da mata para a abordagem, correndo na

direção do avião, com as armas em punho. Mas o trio de

traficantes revidou e passou a atirar. Na confusão, todos

conseguiram fugir, inclusive José Carlos, que foi para o

Paraguai. O único que não conseguiu escapar foi Charbel,

ferido com um tiro de raspão na perna. Na carroceria da

caminhonete, 488 quilos de cocaína.

Para o piloto, era a certeza da prisão por muitos anos.

Mas para os patrões Sadam e Cabeça Branca, só um

pequeno revés. Reuniões entre fornecedores colombianos e

compradores europeus se repetiam com frequência em

Campo Grande e São Paulo. No dia 21 de julho de 2002,

Sadam, vestindo blazer escuro, carregando uma maleta

preta em uma das mãos, cruzou a Avenida Internacional em

Pedro Juan e, na cidade vizinha, entrou em uma de suas

aeronaves com destino ao Campo de Marte, São Paulo.

Pousou às 11 horas, foi para um hotel no Morumbi e no

meio da tarde para um shopping no bairro, onde se

encontrou com o colombiano William Miguel Herrera Garcia.

Meia hora de conversa e retornaram ao hotel do Morumbi,

onde Garcia também estava hospedado desde o dia

anterior. Conversaram no quarto de Sadam até as 21 horas,

e depois voltaram ao shopping, onde a reunião continuou.

Percebemos que os dois sempre se deslocavam



separadamente, com um intervalo de pelo menos 5

minutos.

Dois dias depois, Sadam e o colombiano se encontraram

com Cabeça Branca no mesmo shopping. Foi uma hora de

conversa intensa do trio. No dia seguinte, 24, Sadam

retornou a Ponta Porã. Em fevereiro do ano seguinte,

acompanharíamos novo deslocamento do empresário até a

capital paulista. Após se encontrar mais uma vez com

William e seu acólito Jesus Humberto Garcia na Rua

Augusta, todos rumaram para o mesmo shopping no

Morumbi, onde almoçaram juntos. Em seguida, Sadam

despediu-se dos colombianos e pegou um táxi até outro

shopping, onde Cabeça Branca o esperava — possivelmente

o empresário de Ponta Porã fora repassar ao sócio o

resultado da reunião. No dia seguinte, em novo encontro no

mesmo shopping, Sadam entregou a Cabeça Branca um

pedaço de papel. Os quatro voltariam a se encontrar no mês

seguinte em um hotel de Campo Grande. Não havia dúvida:

a dupla estava negociando mais um grande carregamento

de cocaína.

Haveria, ainda na mesma época, vários outros

encontros, a maioria em São Paulo, entre Cabeça Branca,

Sadam e compradores de cocaína na Europa, entre eles dois

italianos e o jordaniano Waleed Issa Khmays, ligado ao

italiano Rocco Morabito, preso na região da Calábria em

março de 2013. Rocco era um dos expoentes da

’Ndrangheta, a máfia calabresa que domina boa parte do

tráfico no sul da Europa.

Sadam só seria detido em 16 de abril de 2003, em

Marília (SP), onde os policiais federais cumpriram mandado

de prisão em ação penal por lavagem de dinheiro. Por volta

das 10h30, pousou no aeroporto da cidade paulista o avião

Baron PT-WFO, que, embora em nome de Carlos Roberto da

Silva, laranja de São José do Rio Preto (SP), pertencia de fato

a Sadam e Cabeça Branca — fotografias feitas por nós



meses antes mostravam Cabeça Branca embarcando na

aeronave no Campo de Marte, em São Paulo.

Dentro do Baron, Sadam e os pilotos Eduardo Charbel —

recém-saído da cadeia, depois de cumprir pena pelo

flagrante em Tapurah — e Nélio Alves de Oliveira, que já

fora vice-prefeito de Ponta Porã nos anos 1980 e era amigo

de longa data de Sadam. De Marília, o trio seguiu de carro

até o escritório do também empresário Fausto Jorge na

cidade vizinha de Vera Cruz, onde Fausto tinha uma oficina

de manutenção de aviões. Sadam era cliente e amigo de

longa data de Fausto. Entre os documentos apreendidos de

Sadam pela PF três anos antes na Pauliceia, estavam

recibos de consertos, feitos por Fausto em aviões do

empresário de Ponta Porã.

Como Sadam, Fausto tinha um currículo mais do que

suspeito, com várias passagens policiais por contrabando

nas décadas de 1980 e 1990. Em 2000, foi indiciado por

tráfico pela CPI do Narcotráfico da Câmara dos Deputados,

mas o processo não foi adiante. Anos depois, seu nome

surgiria nas investigações da PF, decorrentes da apreensão

de 780 quilos de cocaína no Pará. A droga toda foi

transportada em um avião Carajá, da Embraer, cujos bancos

haviam sido retirados e deixados na sua empresa em Vera

Cruz. Apesar das fortes suspeitas, nada ficou provado

contra ele.

Na manhã daquele dia 16 de abril, Sadam queria

comprar um avião de Fausto. O empresário de Ponta Porã e

seus pilotos foram recebidos por Fausto na empresa de Vera

Cruz. Após alguns minutos de conversa, Sadam, Charbel e

Fausto foram até o aeroporto da cidade ver algumas

aeronaves. Nesse momento, decidimos invadir o aeroporto

e prender Sadam. Enquanto isso, outra equipe de policiais

entrava no hangar em Marília onde o Baron PT-WFO estava

estacionado. No GPS da aeronave havia dezessete

coordenadas geográficas no Paraguai, Bolívia, Colômbia e

interior de São Paulo, incluindo a fazenda em Tapurah, onde



o avião estivera dezenove dias antes da apreensão dos 488

quilos de cocaína em outubro de 2001, e a Estância Suíça,

uma das fazendas de Cabeça Branca em solo paraguaio.

Sadam foi levado ao Instituto Penal de Campo Grande.

Mas nem por isso ficaria impedido de seguir no comando do

esquema de tráfico no atacado. No dia 16 de junho de 2003,

segui os passos de Cabeça Branca na capital de Mato

Grosso do Sul e registrei vídeo da entrada dele na

penitenciária. O paranaense carregava uma sacola de

plástico branca que parecia conter papéis. Ficou mais de

uma hora dentro do presídio. Saiu sem a sacola. Certamente

Cabeça Branca fora discutir com o sócio preso uma nova

remessa de cocaína a partir da Colômbia.

A movimentação da quadrilha nas semanas seguintes

confirmaria a suspeita. Por meio de um informante

paraguaio, descobriríamos que Cabeça Branca vinha se

reunindo com seu gerente José Carlos da Silva em Pedro

Juan. Em agosto de 2003, um subordinado a José Carlos

comprou, a mando do chefe, uma carreta Volvo e dois

semirreboques na região de Sorocaba. Na mesma época,

por ordem de Cabeça Branca, José Carlos comprara a

fazenda Bigo Rill, em Marcelândia, norte do Mato Grosso,

por R$ 1,7 milhão, em valores da época — a primeira

parcela, de R$ 600 mil, foi paga à vista, em dinheiro vivo,

levado em um dos aviões do grupo. Outra fazenda,

Bonsucesso, havia sido adquirida semanas antes na cidade

vizinha de Matupá. Estava assim montada a nova logística

de Cabeça Branca e Sadam: a cocaína viria de avião da

Colômbia até a fazenda e de lá seguiria no bitrem até o Rio

de Janeiro, passando pelo norte paulista. A aeronave

utilizada era um Cessna 210, matrícula PT-OUK, em nome

de Nélio, mas pertencente de fato a Cabeça Branca. Nossa

certeza sobre o real dono do avião veio em julho de 2003.

Nélio voava no Cessna de Vera Cruz, onde a aeronave

passara por manutenção, para Campo Grande quando, já

próximo ao destino, o motor começou a trepidar. Quase em



pânico, o piloto avistou do alto a rodovia BR-262. Era a

única alternativa de pouso. Inclinou com dificuldade as asas

do avião, que tremiam muito, abaixou o trem de pouso. O

Cessna tinha pouca estabilidade e muita aceleração.

Descontrolado, o avião se aproximava do solo. Nélio viu a

copa de uma grande árvore. Espremeu os olhos para não

ver a asa direita se espatifar contra os galhos. O Cessna

girou e caiu de barriga na rodovia. Com o trem de pouso

quebrado, o aço riscava o asfalto quente. O piloto

desmaiou. Não viu a carreta que vinha em sentido contrário

na estrada. Sorte de Nélio que a batida foi na asa esquerda.

O Cessna rodopiou. Quando ele acordou, estava sendo

retirado pelos bombeiros vindos de Campo Grande.

Apesar do susto, o piloto não se feriu com gravidade. Já

o Cessna ficou completamente destruído e foi levado até

uma oficina de aeronaves. Dez meses depois, o dono viu o

piloto Nélio e um homem de cabelos grisalhos e espetados

entrarem na oficina. Era Cabeça Branca.

— Vim buscar aquele Cessna — disse, apontando para o

avião recém-reformado.

Em setembro daquele ano fomos até o norte de Mato

Grosso para descobrir a localização das fazendas de Cabeça

Branca e suas pistas de pouso. Primeiro, pedimos mapas da

zona rural de Matupá na prefeitura local. Sem sucesso.

Passaram-se alguns dias, e soubemos da presença de José

Carlos na região, acompanhado de um subalterno apelidado

de Bigode. O homenzinho mirrado seria localizado pouco

depois no centro de Matupá, dirigindo uma caminhonete.

Começamos a segui-lo. Naquele mesmo dia, Bigode tomou

uma estrada de terra. Foram 142 quilômetros até a entrada

da Bonsucesso. Logo na estrada de acesso à sede da

fazenda, um grande corredor. Era a pista de pouso dos

aviões de Cabeça Branca e Sadam carregados com cocaína.

Montamos um ponto de campana permanente nas

imediações e, após alguns dias, vimos a carreta Volvo

branca entrar na fazenda. O mesmo veículo seria visto em



várias ocasiões na Bonsucesso. Em pelo menos uma saiu

abarrotado de cocaína. Era março de 2004. Tempos depois,

em depoimento à polícia, o administrador da fazenda daria

detalhes do carregamento. Minutos antes do pouso do avião

— provavelmente o mesmo Cessna PT-OUK —, José Carlos e

dois capangas correram armados para o meio da pista.

Imediatamente após o pouso, entraram em uma

caminhonete e foram ao encontro da aeronave. Puseram os

fardos de cocaína na caminhonete e rumaram para os

fundos da fazenda, onde a droga foi escondida no meio da

mata à espera da carreta. Tentamos seguir o bitrem, mas

perdemos contato com o veículo nos confins do Mato

Grosso.

Um novo carregamento começou a ser preparado na

metade daquele ano. Para não fracassar na apreensão da

droga, decidimos seguir todos os passos do motorista da

carreta Vandeir da Silva Domingos, um baixinho de bigode

que adorava beber cachaça enquanto jogava sinuca com o

chefe, José Carlos, no bar de um posto em Matupá. No dia 3

de agosto, Vandeir carregou o bitrem com calcário e rumou

para a Bonsucesso. No mesmo dia, descia na fazenda o

Cessna pilotado por Nélio. Vinha carregado com quase meia

tonelada de cocaína embarcada na selva colombiana. No

fim da tarde, Vandeir chegou com a carreta, descarregou o

calcário próximo à sede e foi para uma clareira na mata, na

cabeceira da pista. Lá, havia quinze fardos grandes, que

foram abertos para que os tijolos de cocaína fossem

dispostos lado a lado no fundo falso da carroceria do Volvo.

Vandeir dormiu na fazenda e no dia seguinte pegou a

estrada. Começava aí o nosso périplo para não perdermos

de vista a carreta.

Foram 28 dias de campana 24 horas. Para o

caminhoneiro não desconfiar, era seguido por três

caminhonetes descaracterizadas. Mas Vandeir era

imprevisível, não tinha hora para parar nem para pegar a

estrada, o que arrebentava com a nossa equipe.



Vandeir foi até Sinop (MT), onde carregou a carreta com

arroz. Depois, rumou para Rondonópolis (MT). Problemas no

motor do Volvo fizeram o caminhoneiro ficar uma semana

na cidade, à espera do conserto do veículo. Foi uma semana

de alívio para o agente Edson Caipira que comandava a

equipe de vigilância. Repuseram o sono acumulado.

No dia 18, Vandeir retomou a viagem até Itápolis (SP),

onde descarregou o arroz. No dia 20, foi para São José do

Rio Preto, onde morava um irmão. Às 6h30 do dia 21, o

caminhoneiro seguiu pela rodovia BR-153 até uma usina de

cana-de-açúcar em Orindiúva (SP), já na divisa com o

Triângulo Mineiro. Vandeir estacionou a carreta no pátio da

usina, à espera de um carregamento de açúcar. Enquanto

isso, fomos até o escritório da empresa.

— Para onde aquele bitrem Volvo vai com a carga de

açúcar? — perguntamos ao gerente da usina.

— Para o porto do Rio de Janeiro. De lá o açúcar segue

para a Europa.

Sabia do risco de perder a carreta de vista dentro do

Rio. Por isso decidi que era a hora da apreensão. Vandeir

não reagiu. Estouramos a madeira do fundo falso da

carroceria e demos de cara com os tijolos de cocaína. Em

cada um, a inscrição “Totto 100% pureza”. Um total de 492

quilos.

Naquele mesmo dia, decidimos desencadear a fase

ostensiva da Operação Fronteira e prender o capo Cabeça

Branca. Sabíamos que o megatraficante estava escondido

no interior do Paraguai. Mas, na noite daquele dia, tivemos a

informação de que ele iria até Londrina, onde comemoraria

o aniversário da mãe em uma pizzaria. O local foi cercado

de policiais à paisana, disfarçados de clientes e

funcionários. Por volta das 20 horas, chegou a mãe do

traficante, cercada de parentes, menos do alvo principal. Os

minutos passavam e nada de Cabeça Branca aparecer. No

dia seguinte, os agentes souberam que um surto de febre

aftosa em uma das fazendas do traficante no Paraguai



impedira a viagem. Decidimos então cumprir mandados de

busca no apartamento dele em Ponta Porã. Lá, foram

apreendidas fotos dele e do seu gerente José Carlos, que

àquela altura já era considerado foragido. Nélio também

fugiu. Ao saber da apreensão no interior de São Paulo, o

piloto, que estava em Campo Grande, decolou com o

Cessna e mergulhou em território paraguaio. Só seria

capturado três meses depois, quando a polícia do país

vizinho apreendeu 262 quilos de cocaína com ele, além de

Ivan Carlos Mendes Mesquita.

Eu voltaria a apreender cargas de cocaína de Cabeça

Branca em pelo menos outras duas oportunidades — só

saberia que a droga era dele meses depois, por meio de um

informante da PF em Ponta Porã. A base Gise da PF em São

Paulo descobriu que, no dia 6 de fevereiro de 2013, um

avião decolou da região de Marília com destino à zona rural

de Porto Feliz, região de Sorocaba (SP), carregado de

cocaína colombiana. Nossos planos eram esperar a droga

ser descarregada e anunciar o flagrante quando a

caminhonete que aguardava a aeronave deixasse o canavial

— o avião seria apreendido no aeroporto de Americana (SP),

onde iria descer para reabastecimento.

No entanto, no dia marcado, chovia muito forte e o

avião não conseguia decolar na pista embarreada. Quando

conseguiu, subiu apenas 50 metros e caiu. Nesse momento,

decidimos agir. Com uma caminhonete, fomos em direção à

picape dos traficantes, já carregada com 400 quilos de

cocaína. Mas os traficantes não se renderam. Começaram a

atirar e aceleraram a picape na nossa direção. A colisão foi

frontal. Um policial ficou ferido. Após a batida, os três que

estavam na picape foram presos, um deles foi baleado de

raspão na perna e foi socorrido. O piloto paraguaio tinha

fugido pelo canavial, foi preso no dia seguinte. O avião,

destruído, foi encontrado abandonado a poucos metros.

Na segunda vez, naquele mesmo ano, a base de

inteligência da PF em Uberlândia (MG) soube que traficantes



da vizinha Uberaba (MG) recebiam aviões recheados de

cocaína vinda do Paraguai e em seguida remetiam para a

capital paulista. O grupo era liderado pelo indivíduo de

nome Juliano Arruda Souza. Passamos a seguir seus passos

pela região. No dia 11 daquele mês, ele e outro rapaz foram

para São Paulo buscar uma caminhonete. Dez dias mais

tarde, o mesmo rapaz tomou um ônibus para Ponta Porã

(MS) — possivelmente fora negociar mais uma remessa de

cocaína. Voltou no dia seguinte, quando seguimos Juliano e

a caminhonete e notamos que ele entrou em uma estrada

de terra na BR-262, zona rural de Campo Florido (MG),

vizinha a Uberaba. Como o traficante poderia notar nossa

presença naquele rincão ermo, decidimos abandonar o

local. Fizemos um voo de reconhecimento e plotamos a

pista. Retornamos horas mais tarde: após 23 quilômetros de

chão batido, no meio do imenso tapete de sorgo ainda em

crescimento, uma pista de pouso de 1 quilômetro de

extensão por 15 metros de largura.

Era tudo o que precisávamos saber.

Na tarde do dia 25, Juliano encontrou-se com comparsas

de Campo Florido, entre eles Everson Rabelo Rodrigues.

Queria ajuda para descarregar a droga que viria na manhã

seguinte. Por volta da meia-noite, dezenas de policiais —

entre eles eu, Luciano Feinho, Philip e Felipe, os mais

experientes do grupo — nos encontramos em uma cidade

vizinha, de onde partimos para as proximidades da pista.

Lá, outros cinco policiais federais haviam varado a

madrugada acompanhando a movimentação dos

traficantes. Depois de mais de vinte horas escondidos e já

sem água e comida, passado das seis e meia da tarde o

avião surgiu no céu ainda claro devido ao horário de verão.

Vinha abarrotado com 413 quilos de cocaína, dois fuzis —

um deles com lança-granadas —, além de munições,

explosivos e três granadas.

Em segundos a caminhonete encostou na asa e logo o

grupo começou a descarregar a droga. Todo cuidado dos



agentes era pouco, já que tínhamos a informação de que a

quadrilha recebera treinamento de guerrilha com as Farc

colombiana no interior do Paraguai. Eu e Feinho, lado a lado,

entre outros integrantes de nossa equipe, começamos a

atirar no motor da aeronave com fuzis. Os traficantes

revidaram. Nestor Gonzales Souza e Luís Carlos Saavedra

Jara, piloto e copiloto paraguaios, feridos na troca de tiros,

ainda tentaram decolar, mas seguiram apenas por 200

metros. O motor começou a pegar fogo e ambos pularam da

aeronave. Em poucos segundos veio a explosão, causada

pelas duas granadas e explosivos.

Juliano, Everson e Júlio César Feliciano Abrão tentaram

fugir com a caminhonete, mas o veículo foi seguido de perto

pelo helicóptero da PF. Ao notar a aeronave, Everson atirou

e um agente lá de cima revidou. O veículo acabou cercado

pelas viaturas da polícia. Juliano e Júlio César, feridos com

gravidade, se renderam. Everson, atingido no peito, morreu

no local.

Juliano e Júlio foram levados para um hospital de

Uberaba. Mas Juliano também não resistiu. Júlio teve alta

dias depois. Ele e os paraguaios seriam condenados por

tráfico e associação para o tráfico internacional. Os agentes

só conseguiram apreender 113 quilos de pasta base, que já

haviam sido descarregados na caminhonete. O restante,

cerca de 300 quilos, foi destruído pelo fogo. Prejuízo certo

para Cabeça Branca.



CAPÍTULO 21

OS NOVOS CARTÉIS COLOMBIANOS

 

Encravada no sertão baiano, na bacia do Rio São

Francisco, a fazenda Mariad era cinematográfica. As

plantações de manga, melão e uva sumiam no horizonte,

alimentadas por um moderno sistema de irrigação. Depois

de colhidas, as frutas eram selecionadas em pallets,

embaladas e dispostas em caixas, prontas para serem

exportadas para a Europa. Eram 200 hectares de plantio

irrigado, mais de 2 mil empregados e uma produção anual

de 1,2 mil tonelada de fruta. Tudo automatizado e

grandioso, destoando das propriedades ao redor, muito

mais acanhadas. Poderia ser mais um caso de sucesso do

agronegócio brasileiro, mas não. Por trás daquele império

das frutas, havia um sofisticado esquema de tráfico de

cocaína para a Europa, comandado pelo colombiano

Gustavo Durán Bautista.

O traficante pisou pela primeira vez no Brasil em 1994.

Comprou uma mansão no Morumbi, bairro nobre de São

Paulo, de onde passou a comandar seus negócios, e cercou-

se de parentes, todos de sua estrita confiança. O esquema,

centralizado na capital e em Sorocaba (SP), duraria longos

treze anos. Nesse período, os negócios de Gustavo

cresceram: sua fortuna foi estimada pela Polícia Federal em

pelo menos US$ 100 milhões.



Tanta opulência chamou a atenção da PF. Em 2000, fui

designado pela CGPRE para investigar os negócios de

Gustavo. Com uma equipe de policiais federais da delegacia

de Juazeiro (BA), minha missão era fazer um levantamento

da pista de pouso que havia dentro da Mariad. Consegui um

ponto de observação em uma área vizinha para monitorar a

pista, já que havia a informação de que aviões com droga

desceriam por lá. Fiquei um mês, e nenhum avião pousou.

Paralelamente, também acompanhava os passos de

Gustavo, que tinha residência em Petrolina (PE), cidade

vizinha a Juazeiro. Mas esse monitoramento também não

trouxe nada suspeito — o colombiano se limitava a

deslocamentos entre o apartamento onde residia e a

fazenda. Voltei para Brasília.

No ano seguinte, outra equipe de agentes decidiu entrar

na Mariad. Para isso, simularam uma fiscalização

trabalhista, coordenada por auditores fiscais escoltados por

agentes, na manhã do dia 8 de outubro de 2001. Gustavo e

a mulher, a venezuelana Isabel Mejias Rosales, estavam lá.

Em um dos galpões da Mariad, os agentes encontraram 225

caixas para embalar mangas com fundo falso e 195 tampas

para cobrir esses fundos, além de duas prensas e outros

apetrechos para embalar cocaína e esconder nas caixas. Da

droga, havia 108 gramas, em três invólucros que se

ajustavam perfeitamente nas depressões do papelão das

caixas de frutas. Foram presos em flagrante Gustavo, a

mulher e mais três comparsas. Meses depois, no entanto,

todos foram absolvidos pela juíza Olga Regina Santiago

Guimarães, com exceção de um, o também colombiano

Roberto Mardones González, que assumiu sozinho a posse

da droga e seria condenado apenas por porte ilegal de

entorpecente — em 2005, ele seria extraditado para a

Bélgica, onde fora processado por tráfico de 100 quilos de

cocaína, apreendidos nove anos antes. Como não houve

recurso dos promotores baianos, o processo foi encerrado.

Por causa dessa sentença, em novembro de 2016 o CNJ



condenou a juíza à aposentadoria compulsória, pena

máxima prevista na Lei Orgânica da Magistratura. Em seus

votos, os ministros apontaram a estranha intimidade entre

Olga e Gustavo.

O colombiano construiu um esquema sofisticado para

levar cocaína adquirida das Farc na terra natal para a

Holanda, passando pela fazenda. A droga era escondida

entre duas camadas de papelão, em finas embalagens. Toda

a carga tinha destino certo, a Eurosouth International BV e a

South American BV, na Holanda. Embora estivessem em

nome de testas de ferro, as firmas também pertenciam ao

colombiano, sob administração do holandês Krishna Koemar

Khoenkhoen, o Roby. Ao exportar para si mesmo, Gustavo

reduzia os riscos do negócio, que alcançava vários países. O

uso das frutas como disfarce também não era gratuito,

conforme destacou o delegado Valdson José Rabelo em

relatório da PF: “A droga segue em caixas contendo frutas

altamente perecíveis e em contêineres refrigerados, os

quais, pelas próprias características, dificilmente são

selecionados pelas autoridades aduaneiras ou policiais para

serem fiscalizados, ainda mais quando a exportação é em

larga escala”.

A PF calcula que Gustavo tenha remetido pelo menos 5

toneladas de cocaína com alto grau de pureza para o

continente europeu. As quantias de dinheiro movimentadas

na empresa Mariad Importação e Exportação de Gêneros

Alimentícios, proprietária da fazenda homônima na Bahia,

eram superlativas. Uma auditoria de 2005 constatou R$ 35

milhões de “recebimento de recursos sem origem precisa”

— leia-se, tráfico de drogas. Gustavo via seu poder no

tráfico crescer a cada ano, longe dos radares da polícia.

Mas não por muito tempo.

Após o flagrante em Juazeiro, Gustavo decidiu levar seu

esquema de exportação de frutas para outras paragens. No

fim de 2001, abriu outra empresa, a Natal Frutas, em

Mossoró (RN), transferiu para a nova firma os bens da



Mariad e permaneceu exportando frutas e cocaína para a

Europa.

Dois anos depois, outro episódio faria o nome do capo

ser relembrado pela polícia. Em 8 de fevereiro de 2003, uma

funcionária do supermercado Metro, em Trier, Alemanha,

pegou uma caixa de melões e notou um pó branco no meio

do papelão. Com cuidado, abriu as lâminas e encontrou 556

gramas de cocaína. Na caixa de papelão, o nome da

empresa exportadora das frutas não deixava dúvidas sobre

a origem da droga: Natal Frutas.

Naquele mesmo mês, nova baixa para Gustavo. A

polícia espanhola iria apreender 1,6 milhão de euros da

empresa Kuna Bussines S.L., com sede em Barcelona, que

pertencia ao colombiano.

Tanto a polícia alemã quanto a espanhola repassaram a

informação das apreensões para a DEA, que retransmitiu os

dados à PF no Brasil. Naquele mesmo ano começava

oficialmente o inquérito da operação batizada de São

Francisco, o Velho Chico, que fazia crescer as mangas, uvas

e melões de Gustavo e, assim, fomentava o seu complexo

esquema de tráfico.

Em 25 de outubro de 2005 viria nova apreensão de

dinheiro de Gustavo. A polícia francesa encontrou 2 milhões

de euros dentro de uma caixa de papelão no porta-malas de

um automóvel ocupado por dois espanhóis, na fronteira com

Luxemburgo. A dupla confessou ter retirado a caixa em uma

empresa de Roterdã, na Holanda, em nome de Krishna, o

Roby, parceiro do colombiano, em troca de mil euros, e

disse ter feito sete viagens com altas somas de dinheiro nos

últimos doze meses. Apenas quinze dias mais tarde, a PF

apreenderia em flagrante quatro mulas venezuelanas no

aeroporto de Guarulhos, recém-chegadas de um voo vindo

de Amsterdã. O grupo tinha dezenas de notas de euros

escondidas nas roupas, total de um milhão.

Diante do flagrante, o colombiano mudou mais uma vez

sua estratégia. Decidiu transferir do Nordeste para a



Argentina o entreposto para a exportação de frutas à

Europa. Para isso, criou duas empresas no país: a Lontue

S.A. e a Marimpex Agricultural de Argentina. A primeira

empacotava as frutas e a segunda cuidava da exportação.

Ambas eram gerenciadas pelo seu sobrinho Angel Andrés

Durán Parra. O jovem havia trocado a Colômbia por

Sorocaba, onde já morava um velho conhecido da família,

David Tarazona, ex-sogro de Gustavo — o capo fora casado

com sua filha Ingrid Jaimes Salazar. Em pouco tempo o

sobrinho se tornaria o braço direito de Gustavo, uma pessoa

de sua estrita confiança.

Gustavo negociava a compra da cocaína com as Farc,

representadas por Orlando Rodriguez Castrillon e seu irmão

Ricardo. Gustavo conheceu ambos por intermédio de sua

ex-mulher Ingrid e do pai dela, Tarazona. Orlando viajou

para São Paulo no dia 4 de abril de 2006 a fim de acertar os

detalhes do negócio com Gustavo. Dois dias depois, eles se

encontraram em um hotel dos Jardins, na capital.

Inicialmente, foi acordada a compra de 300 quilos de

cocaína. O próximo passo seria levar a droga para a

Argentina — comparsas de Gustavo chegaram a verificar

fazendas com pista de pouso próximas a Buenos Aires

disponíveis para a venda.

A PF contatou a polícia argentina para que

acompanhasse a chegada da droga e fizesse a apreensão.

Mas, afoitos, os policiais do país vizinho abriram dois

contêineres da Marimpex no porto de Buenos Aires.

Acreditavam que a cocaína estivesse lá. E não estava.

Com a ação desastrada, a caça escapou e tornou-se

ainda mais arisca. Gustavo mudou novamente de planos e

voltou os olhos para o Uruguai. Por US$ 5 milhões, comprou

a Estância Valentim, uma fazenda de 2,4 mil hectares em

Salto, e abriu uma empresa de exportação de frutas, a

Basevin, por meio de outro sobrinho, Julio Cesar Durán

Parra.



Foi necessário um ano de tratativas para que a primeira

remessa de cocaína estocada na Bolívia chegasse ao

território uruguaio. Eram idas e vindas de Gustavo e seus

asseclas para o Uruguai, Colômbia, Sorocaba e São Paulo.

Em abril de 2007, policiais uruguaios em campana na

estância viram Gustavo, Julio Cesar e mais dois comparsas

caminharem por uma das pistas de pouso da fazenda. Com

aparelhos GPS, o grupo verificava as coordenadas

geográficas da pista, para o pouso da aeronave com

cocaína.

Um inimigo dos planos de Gustavo era a meteorologia.

Chuvas intensas no leste boliviano impediam a decolagem

do Baron em segurança. O transporte só seria feito três

meses depois. No dia 15 de agosto, Gustavo enviou nova

mensagem de e-mail para Pita. O colombiano confirmava o

voo para sábado, dia 18, e repassava as coordenadas

geográficas da pista de pouso na fazenda do Uruguai. Um

dia antes do voo, na sexta-feira, os pilotos viajaram de

automóvel de São Paulo até Paranavaí, noroeste do Paraná,

onde estava o avião de Gustavo. Na madrugada do dia

seguinte, rumaram com a aeronave até Santa Cruz, onde

chegaram por volta das 9 horas. Imediatamente o avião foi

carregado com 495 quilos de cocaína pura, vinda da

Colômbia. Uma hora depois, os pilotos partiram rumo a

Salto.

Era a hora do bote.

Desde o fim da manhã, uma equipe de policiais

uruguaios se escondia em área de mata fechada a poucos

metros da pista de pouso da fazenda de Gustavo em Salto.

O capo estava lá, com os sobrinhos Angel e Julio, além de

dois outros comparsas. O avião chegou por volta das 17

horas. A cocaína foi descarregada do avião e levada por

uma caminhonete até um galpão a um quilômetro e meio

da pista. Quando eles voltaram até a aeronave com galões

para reabastecê-la, cerca de trinta policiais invadiram a

pista e cercaram os sete em torno do Baron.



No galpão, a droga estava embalada em tijolos de um

quilo. Minutos depois, Roby era preso em Amsterdã pela

polícia holandesa, e Ingrid e Isabel, detidas em São Paulo.

Eu participei das buscas na casa de Gustavo no Morumbi,

Zona Sul da capital. Encontramos muitos documentos,

fotografias e computadores. Outra equipe da PF apreendeu

doze automóveis e outro avião de Gustavo no Campo de

Marte, além de US$ 45 mil e R$ 35 mil. Pacho e Joaquin

Penalosa fugiram da fazenda em Santa Cruz assim que

chegou a notícia do flagrante no Uruguai. Todos foram

condenados por tráfico de drogas no país vizinho.

* * *

 

Paralelamente à Operação São Francisco, eu participaria

da prisão de um antigo parceiro de negócios dele, seu

conterrâneo Juan Carlos Ramirez Abadía. Um dos maiores

traficantes de droga do mundo, com patrimônio pessoal

avaliado em US$ 1,8 bilhão, Abadía, um homem de rosto

esticado pelas sucessivas plásticas, foi preso em 7 de

agosto de 2007 pela Polícia Federal em sua mansão num

condomínio de luxo em Aldeia da Serra, Barueri, Grande São

Paulo. Ele era um dos chefes do cartel do Norte do Vale, na

Colômbia, que está entre os maiores fornecedores de

cocaína e heroína para os Estados Unidos. Entre 1990 e

2004, segundo a DEA, Abadía teria enviado cerca de mil

toneladas de cocaína para o país do Hemisfério Norte.

Violento contra seus inimigos, o megatraficante é

apontado como mandante da morte de 350 pessoas na

Colômbia e quinze nos Estados Unidos. Por essa biografia, o

Departamento de Estado norte-americano oferecia

recompensa de US$ 5 milhões por informações que

levassem à sua captura. Em 2004, já com mandado de

extradição por tráfico expedido pelos Estados Unidos,



Abadía deixou a Colômbia em meio à guerra entre facções

dentro do cartel. Veio para o Brasil, onde morou em

Curitiba, no Rio Grande do Sul e, por fim, em São Paulo.

Aqui, passou a lavar o dinheiro do tráfico — o lucro da

venda da droga enviada à Europa e aos Estados Unidos era

trazido do México e da Espanha para o Uruguai e entrava no

Brasil como se fosse resultado de exportações lícitas.

Em 2004, fui convidado pelo delegado Francischini, na

época titular da DRE no Paraná, para auxiliar na

investigação de uma quadrilha de traficantes colombianos

radicada em Curitiba. Fui com o agente Matsunaga até a

capital paranaense, onde me juntei a uma equipe de

analistas comandada pelo APF Bueno na Superintendência.

O grupo de criminosos fugia do convencional: muito

discretos, viviam em condomínios de luxo na cidade. Nosso

primeiro passo foi identificar os integrantes da quadrilha.

Por meio de buscas em cartórios de Curitiba, foi possível

chegar até as nacionalidades daqueles homens. Todos

usavam documentos falsos e se passavam por paraguaios e

bolivianos. Na verdade, todos eram da Colômbia, como

descobriríamos mais tarde. Não imaginávamos que um

deles fosse o lendário Abadía, na época o maior traficante

colombiano em atividade.

Depois dessa investigação inicial, com diligências e

levantamento dos imóveis, veículos e telefones dos

traficantes, deixei a investigação — Matsunaga ficou em

Curitiba e seguiu no caso, com a equipe da DRE

paranaense. A apuração seguiria por três anos. Nesse

período, Abadía mudou-se para a Grande São Paulo, onde

tinha uma mansão em Aldeia da Serra. Foi lá que ele foi

detido em 7 de agosto de 2007, quando a operação,

batizada de Farrapos, foi deflagrada — na casa, havia

dezenas de relógios de luxo. Eu participei das buscas e

apreensões em uma fazenda do traficante em Guaíba (RS).

Em uma casa de Campinas (SP), os agentes apreenderam

US$ 1,4 milhão.



Preso, Abadía relatou ao Ministério Público ter comprado

muita gente no Brasil para não ser incomodado. Ele e seus

principais comparsas teriam sofrido cinco extorsões de

policiais civis, que somavam R$ 2,7 milhões. Uma delas se

refere à compra de um iate, avaliado em R$ 2 milhões, pelo

colombiano. A embarcação foi registrada em nome de

Daniel Maróstica, testa de ferro do traficante. Mas, como

Daniel não tinha como justificar a compra à polícia, Abadía

subornou os policiais com R$ 400 mil. Pouco tempo depois,

em maio de 2006, outro comparsa do capo, Henry Edval

Lagos, o Patcho, foi sequestrado por policiais do Denarc, e o

colombiano desembolsou nova propina.

O caso chegou à Corregedoria da Polícia Civil, que

instaurou quatro inquéritos para apurar os supostos

achaques do Denarc à quadrilha de Abadía. Todos os

inquéritos tornaram-se ações penais contra os policiais

envolvidos. Em setembro de 2016, o grupo de policiais foi

condenado pelo Tribunal de Justiça por extorsão e formação

de quadrilha.

Um ano após sua prisão, em agosto de 2008, Abadía foi

extraditado para os Estados Unidos. Pouco depois, foi

condenado pela Justiça brasileira a trinta anos de prisão por

lavagem de dinheiro.



CAPÍTULO 22

AS MINHAS OLIMPÍADAS

 

A cada dois anos, boa parte do efetivo da Polícia Federal

se reúne em algum lugar do país para participar das

Olimpíadas da PF. Uma oportunidade para reencontrar

amigos espalhados pelo Brasil e também para praticar

exercícios físicos, em disputas entre os Estados. Eu mesmo

já participei de uma, em 1986, como jogador de futebol.

Cheguei a me preparar para a disputa de tiro, mas as

operações país afora sempre me tomaram muito tempo.

Em julho de 2008, a disputa ocorria em Fortaleza,

Ceará. Boa parte dos hotéis da cidade estava lotada de

delegados e agentes. Eu também estava lá, mas não para

as nossas olimpíadas. Tinha uma missão em mãos: prender

mais uma grande quadrilha de traficantes internacionais.

Eu carregava uma pasta com os dados dos alvos. O

principal era Emílio Teixeira Campos, líder da quadrilha,

ligado ao megatraficante Leonardo Dias Mendonça. O braço

direito de Campos era Juan Carlos da Silva Carvalho, um

hondurenho radicado no Ceará. Era ele quem cuidava da

logística do embarque da cocaína em navios que passavam

pela costa cearense, a caminho da Europa e dos Estados

Unidos. A cocaína era embarcada em pequenos aviões na

selva colombiana e levada até pistas improvisadas em



Tocantins ou sul do Pará. De lá, seguia escondida em carros

e caminhões para o Nordeste.

Eu sabia exatamente o que fazer: precisava colocar um

rastreador no automóvel de Juan para descobrirmos onde

ele escondia a cocaína que exportava a partir do Estado.

Dias antes, uma equipe de agentes, incluindo Moacyr

Cabelo e Glaydson, havia estado no Ceará colhendo

informações preliminares sobre o grupo, a meu pedido.

A operação, chamada Pérola, era coordenada pela

Superintendência da PF em Goiânia. Àquela altura, vários

anos já haviam se passado sem que conseguíssemos

prender o grupo em flagrante. Eles não conversavam por

telefone, só via programas on-line como o Skype, o que

dificultava nosso trabalho. Juan era um alvo arisco, já que

era procurado pela Justiça, acusado de envolvimento em um

carregamento de 842 quilos de cocaína embarcada no

Suriname com destino a Gana, na África, apreendido em

2007 pela PF e pela Marinha francesa. A Pérola virara

motivo de preocupação na PF por falta de materialidade no

inquérito. Era preciso um desfecho para aquela novela.

Eu contava com a ajuda de agentes e delegados da DRE

do Ceará. Eles haviam descoberto onde Juan morava, um

apartamento de luxo na capital cearense. Ficamos sabendo

que a casa da namorada de Juan ficava em uma favela na

periferia de Fortaleza, onde seria mais fácil instalar o

rastreador. Então eu chamei o agente Flávio, da

Superintendência na Paraíba, que participava das

olimpíadas e se hospedara no mesmo hotel que eu, e expus

um plano. Em um sábado, soubemos que Juan estava na

casa de sua pretendida. Juntamos vários agentes que

estavam na cidade na companhia de Flávio, colocamos

todos na caçamba de uma caminhonete e subimos o morro.

Enquanto o grupo fazia arruaça pelas ruas estreitas para

desviar a atenção, fui até o veículo do Juan, uma

caminhonete Chevrolet S-10 azul estacionada lá perto, e

instalei o rastreador por dentro do para-lamas.



Pronto. Agora poderíamos seguir os passos do

hondurenho. Ele estava prestes a receber um carregamento

de 150 quilos de cocaína, vindos de um fornecedor em

Goiás. Outro carregamento de aproximadamente 150 quilos

já havia sido entregue a ele. Um dia, Juan Carlos saiu pela

orla de Fortaleza, sentido oeste. Estava na companhia de

um cabo-verdiano naturalizado português, Napoleão

Rodrigues Martins; e do espanhol Carlos Torres Lozano,

representantes dos compradores da droga na Europa, além

de um marinheiro. Alugamos um jipe e fomos atrás. A uma

certa distância, com um laptop, eu acompanhava toda a

movimentação do alvo.

Em uma praia deserta de Paraipaba, os quatro retiraram

um bote inflável da caminhonete, encheram-no e rumaram

mar adentro, cerca de dois mil metros. Logo concluímos que

o grupo iria marcar uma coordenada geográfica no mar para

que o carregamento de droga fosse embarcado em um

navio, com destino à Europa, dias depois. Eles levavam um

rádio, para se comunicarem com a tripulação do navio.

Minutos mais tarde, os quatro retornaram, guardaram o

bote no jipe e tomaram o rumo de Fortaleza. Rodaram

poucos quilômetros e pararam em um restaurante à beira-

mar para o almoço. Disfarçados de turistas, nos sentamos

em uma mesa ao lado. Juan e o grupo pediram um prato de

camarões graúdos. Enquanto isso eu contatava o agente

Frederico, analista da base em Goiânia, expondo a situação.

Chegamos à conclusão de que era alta a probabilidade de o

esconderijo ser em um casebre de madeira à beira da

rodovia que o grupo mantinha em Lagoinha, que havia sido

identificado pelos agentes Cabelo e Glaydson. Em comum

acordo com o setor de inteligência, decidimos pela

abordagem do grupo para posterior busca no tal casebre.

Quando abordamos a quadrilha, os outros clientes se

assustaram. Tivemos que nos identificar e explicar que

aqueles quatro eram traficantes de cocaína. Um grupo de



senhoras nos aplaudiu. Mandei o hondurenho pagar a conta

do camarão e doei aquele prato para as senhoras.

Nem precisamos interrogar Juan Carlos. De cara ele foi

entregando tudo. Confirmou que a cocaína estava de fato

na casa em Lagoinha e também revelou onde estava oculta,

em um compartimento abaixo de uma pia dentro da

garagem. Pelo monitoramento, sabíamos que um motorista

da quadrilha, Marcelo Santos Sarruf, chegaria em breve com

a segunda remessa do entorpecente. Por isso fomos para a

Superintendência em Fortaleza para formalizar o flagrante e

deixamos dois agentes na casa e aguardamos a chegada do

veículo, que só chegou na manhã do dia seguinte.

— O Juan está? — perguntou Marcelo, pensando se

tratar de integrantes do esquema.

Um agente novato se enrolou. Em vez de se passar pelo

traficante, deu a pior resposta:

— Não, ele saiu.

Meio confuso, Marcelo disse então que iria para uma lan

house. Em seguida, o agente me ligou e relatou a chegada

de um rapaz ao casebre. Imediatamente pedi a ele que

rapidamente fosse até a lan house prender o motorista. Por

sorte, ele ainda estava lá. No total, apreendemos 300 quilos

de cocaína.

Para fechar o caso, faltava encontrar os documentos do

cabo-verdiano e do espanhol, para fazer o flagrante na

delegacia. A dupla disse que os papéis estavam em uma

pousada. Lá, encontrei a mulher do espanhol.

— Pode deixar que eu vou lá pegar com a minha esposa

— disse o espanhol, enquanto o preso de Cabo Verde

permaneceu na viatura.

Ficamos esperando no corredor. Por garantia, pedi para

a agente Luciane entrar no quarto e acompanhar a mulher.

De repente, ouvimos gritos. Flagrei a mulher agarrada aos

cabelos da agente tentando tirar a arma dela. Eu consegui

imobilizar a mulher e reviramos o apartamento. Não havia



documento algum. Mesmo assim, levamos o espanhol para

a delegacia.

Faltava prendermos o despachante Celso Aparecido,

pessoa ligada a Juan Carlos e Carlos Lozano, a quem

prestava os mais diversos favores em troca de

recompensas, tendo sido encarregado de importar o bote

inflável, providenciar sua liberação na alfândega; e também

estava em seu nome o veículo Mondeo utilizado para um

dos carregamento de cocaína. Residia em São Paulo, mas

estava no Ceará por aqueles dias para acompanhar de perto

o carregamento prestes a ser embarcado no navio. Já

haviam se passado dois dias do flagrante e eu estava no

lobby do hotel, fumando, pronto para ir embora, quando vi

novamente a mulher do espanhol, desta vez na companhia

do tal despachante. Eu não acreditava em tamanha sorte.

Esperei-o entrar no hotel e dei voz de prisão.

Chamei reforço e fomos à casa dele. Em um dos

quartos, achamos todos os documentos do cabo-verdiano e

do espanhol. Em outro, encontramos uma maleta usada

para detectar rastreadores. Um sofisticado equipamento de

contravigilância, que provavelmente eles usariam no navio

que levaria a cocaína para a Europa. Só esqueceram de usar

a engenhoca na caminhonete do Juan Carlos. Todos

acabaram condenados pela Justiça Federal do Ceará por

tráfico e associação para o tráfico de drogas. Emílio Teixeira

Campos também foi condenado, mas no ano seguinte,

2009, pela Justiça Federal de Goiás. Como o flagrante foi

nos últimos dias da olimpíada, a cúpula da Polícia Federal

estava em Fortaleza, incluindo o diretor-geral. Concluir a

Operação Pérola diante daquela plateia mais do que seleta

foi a minha medalha de ouro.



CAPÍTULO 23

IRMÃOS METRALHA

 

Os irmãos Claudiomiro, Edson e Claudemir guardam em

comum o gosto por bigode e o talento para o narcotráfico.

Faz alguns anos que o trio da família Gimenes de Moraes

consta dos arquivos da Polícia Federal. O mais notório deles

é Claudiomiro, um experiente piloto de aeronaves que se

estabeleceu em Mato Grosso do Sul e passou a trabalhar

para grandes traficantes do Estado. Claudiomiro foi preso

pela primeira vez em agosto de 2000 no aeroporto de

Paranaíba, conforme já relatado neste livro. Sete anos mais

tarde, em janeiro de 2007, Claudiomiro caiu em

interceptações da base de inteligência da PF em Corumbá.

Diálogos suspeitos e sucessivos voos entre o interior

paulista e Mato Grosso chamaram a atenção dos analistas.

Claudiomiro pilotava duas aeronaves, uma em nome do

irmão Claudemir, fazendeiro em Alta Floresta (MT); outra de

Luiz Augusto de Barros Lima, o Ligu, outro piloto antigo e

muito conhecido da PF por envolvimento com o narcotráfico,

baseado em Corumbá.

Em meados daquele ano, Edson, o caçula dos três,

mudou-se de Presidente Prudente (SP) para Cristalina (GO),

em pleno Planalto Central. O esquema criminoso dos irmãos

começou então a se delinear: a cocaína era transportada de

avião da Bolívia para Alta Floresta e em seguida, um novo



voo levava a droga para a região de Cristalina. O último

trajeto era terrestre, até o Distrito Federal.

Coube a mim seguir os passos de Edson em Cristalina.

Já nos primeiros dias de campana, em agosto de 2007,

flagrei viagens constantes dele entre a cidade e o distrito de

Marajó, já na divisa com o Distrito Federal. A experiência no

ramo me ensinou que, quando o alvo aumenta a frequência

dos seus deslocamentos em área rural com geografia plana

e próxima de rodovias, é porque provavelmente esteja à

procura de pistas de apoio para o pouso de aviões com

droga. Dito e feito: naqueles dias, o agente Pondaco, que

estava em Corumbá, me disse ter flagrado conversas da

quadrilha informando que Ligu levaria uma grande carga de

cocaína de avião da Bolívia até Alta Floresta; Claudiomiro

faria a segunda “perna”, como se diz na polícia, ou seja,

faria um segundo voo entre Mato Grosso e Cristalina.

Recentemente, eles já haviam descarregado no Planalto

Central 200 quilos de pó, o que teria motivado a segunda

viagem.

Descobri a pista onde o avião pilotado por Claudiomiro

poderia pousar, um local ermo, de terra batida. O problema

é que ficava em um grande descampado, o que

impossibilitava o flagrante naquele local — qualquer equipe

que estivesse próxima à pista seria facilmente vista por ele.

Por isso adotei outra estratégia. Distribuí 20 agentes entre

as imediações da casa de Edson em Cristalina e um local

próximo à pista em Marajó, de onde pudéssemos

acompanhar toda a cena sem sermos vistos. Também

consegui dois helicópteros: um daria apoio para a

apreensão e outro seguiria o avião até Unaí (MG), onde já

sabíamos que ele costumava pousar para reabastecimento.

Por volta das 13 horas do dia 30, o Cessna pilotado por

Claudiomiro desceu em Marajó. Edson e um ajudante

estavam à sua espera, na beira da pista. Vários sacos foram

transferidos do avião para o carro de Edson. Em seguida,

Edson seguiu para o esconderijo onde deixou a droga, sem



ser notado por nenhuma equipe nem pelos helicópteros.

Quando parou em um posto de combustível na saída do

distrito, já sem a droga, nós o abordamos. Edson não reagiu.

Imediatamente fui acionado pelo telefone pelos agentes

da base de Corumbá:

— Alguém do posto está falando com o ajudante que

descarregara a droga que vocês estão prendendo o Edson.

De fato, havia um funcionário do posto falando no

orelhão. Quando notou a minha aproximação, desligou o

telefone.

— Com quem você estava falando? — perguntei.

— Com a minha mãe.

Verifiquei a última chamada feita do telefone, era

verdade. Eu e a equipe fomos então para cima do gerente

do posto. Era ele o alcagueta. O gerente então revelou o

endereço do ajudante em Marajó. Ao lado da residência,

havia um pequeno galpão. Dentro, 150 quilos de cocaína

pura, armazenada em sacos.

Ao mesmo tempo, o helicóptero seguiu o avião de

Claudiomiro do município de Marajó até o aeroporto de

Unaí. Assim que pousou, o piloto foi preso.

Claudiomiro foi condenado a 12 anos de prisão; Edson,

que confessou o crime, teve a pena atenuada para nove

anos de cadeia; e Claudemir, o terceiro dos Metralhas, não

chegou a ser processado por falta de provas.

* * *

 

Dois anos antes do flagrante contra os “irmãos

Metralha”, a base Gise de São Paulo, especialmente os

agentes Druziani e Tinoco, além de mim, havíamos

participado diretamente da prisão de outros dois irmãos

envolvidos com o tráfico de cocaína. José Mauro e César

Rogério Brunório eram donos de uma transportadora em



Maringá (PR) e de uma chácara na periferia de São José dos

Campos (SP), no Vale do Paraíba. Esses dois locais eram as

bases para que os irmãos levassem grandes carregamentos

de cocaína do Paraguai até os morros do Rio de Janeiro.

Sabíamos dessa propriedade em São José, mas não

tínhamos a localização exata. Somente depois de vários

dias de campana, no dia 30 de abril de 2005, um sábado,

encontramos a caminhonete Silverado de José Mauro e um

caminhão com placas de Maringá estacionados em frente à

chácara. Desde então, passamos a nos revezar na vigilância

da propriedade. No domingo, perto do meio-dia, os dois

irmãos saíram com a caminhonete. Sabíamos que não era o

momento do bote, porque poderiam estar sem droga no

veículo — e de fato estavam. A dupla só retornaria à

chácara por volta da meia-noite. Um dos agentes passou

pela rua em frente à chácara e constatou vários homens ao

redor da caminhonete. Estavam carregando o veículo com a

droga, concluímos.

Pontualmente às 4 horas da madrugada, a Silverado

saiu da chácara. Eu acompanhava o agente Druziani e os

demais agentes no encalço dos criminosos, em dois

automóveis descaracterizados. A caminhonete seguia em

alta velocidade, mesmo na estrada de terra acidentada de

acesso à chácara. Assim que a Silverado entrou na rodovia

Presidente Dutra, sentido Rio, surgiu uma Saveiro, com

placas de Macaé (RJ), que provavelmente iria à frente da

caminhonete para atuar como batedor, avisando o veículo

de trás caso houvesse presença ostensiva da polícia na

estrada.

Os dois veículos corriam muito — não raro o ponteiro

das nossas viaturas ultrapassava 150 km/h. Só reduziam a

velocidade quando passavam em frente a postos da Polícia

Rodoviária Federal. Decidimos então pedir apoio dos

policiais rodoviários da base de Aparecida (SP), que

passaram a seguir os dois veículos até conseguir dar a

ordem para pararem no acostamento. O motorista da



caminhonete, José Mauro, obedeceu, mas a Saveiro, dirigida

pelo irmão César, acelerou e tentou fugir. Coube à nossa

equipe perseguir o veículo, parado cerca de cinco

quilômetros adiante. Enquanto isso, outra equipe,

comandada pelo agente Tinoco, abriu a lona na carroceria

da caminhonete e encontrou os tabletes com cocaína. Eram

555 quilos da droga. Com a carga apreendida, acionamos

por rádio uma terceira equipe de agentes que invadiu a

chácara em São José e prendeu mais cinco pessoas, duas

delas adolescentes. Todos foram levados à Delegacia da PF

em São José dos Campos. Ouvidos pelo delegado João

Batista Estanislau, os Brunório admitiram ser os donos da

cocaína. Disseram que já haviam entregue outra carga

quatro meses antes, sempre em um ponto próximo ao

mercado de São Sebastião, na capital fluminense, e que

trouxeram a droga em um caminhão da transportadora

desde Umuarama (PR). Todos foram condenados por tráfico

de drogas e associação para o tráfico.



CAPÍTULO 24

OPERAÇÃO DESERTO

 

Já disse neste livro que sou um cara de sorte. Foi por

acaso que, no início de 2009, descobri um grande esquema

de envio de cocaína para a Europa a partir do Brasil,

comandado por um advogado descendente de japoneses.

Em Brasília, recebi os extratos dos números acionados de

um telefone satelital operado por um traficante goiano. No

aparelho havia ligações para um croata, Vidomir Jovicic, o

Simon. Minha intuição de policial apontava que Simon só

poderia ser comprador de cocaína com destino à Europa.

Passei a segui-lo diariamente pelas ruas de São Paulo

durante duas semanas. Nesse período, o croata comprou,

de uma só vez, 15 chips para celular. Assim que saía da loja,

eu entrava e abordava o vendedor:

— Aqui é Polícia Federal. Precisamos de todos os

números que esse senhor que acabou de sair daqui

comprou.

Na segunda semana seguindo Simon, identifiquei o local

onde ele costumava se reunir com o restante do grupo,

inclusive Dr. Chino: o famoso bar Brahma, próximo da

esquina das avenidas Ipiranga e São João, centro da capital

paulista. A distância, gravei em vídeo as reuniões. Mas

faltava a qualificação de todos. Para não chamar a atenção,

pedi ajuda para a Polícia Militar, que simulou uma



fiscalização de rotina no bar e pediu os documentos dos

investigados pelos agentes. Com aquelas informações

preliminares elaborei um relatório confidencial que baseou a

Operação Deserto — a maior parte das investigações foi

conduzida com maestria pelos agentes Simões e Druziani.

Estava criada a raiz de mais uma grande investigação

contra o narcotráfico.

É provável que, não fosse aquele lance inicial de sorte, o

advogado Massao Ribeiro Matuda ainda estivesse atuando

no narcotráfico. Filho de pai japonês, Massao é discreto e

disciplinado, duas características marcantes dos nipônicos.

Esses dois atributos permitiram a ele criar uma vida dupla.

A primeira, de domínio público, era o Dr. Massao, advogado

bem-sucedido, assessor jurídico da Câmara de Vereadores

de Pereira Barreto, interior paulista, que ostentava no

currículo clientes de peso, como a empreiteira Andrade

Gutierrez. A outra, camuflada nos bastidores do crime, era o

Dr. Chino, cérebro de uma das maiores quadrilhas de tráfico

de cocaína em atuação no Brasil.

O esquema tinha sofisticação e operava sempre no

atacado. A droga era adquirida de cartéis colombianos

radicados na região de Santa Cruz de la Sierra, Bolívia,

atravessava a fronteira em pequenas aeronaves e era

descarregada em pistas clandestinas no meio de canaviais

da região de São José do Rio Preto e leste de Mato Grosso

do Sul. Depois, seguia por terra até galpões da quadrilha na

região de Campinas e em Arujá, cidade próxima da capital,

onde era refinada e novamente embalada. A maior parte

era camuflada em contêineres com grãos nos portos de

Santos (SP), Paranaguá (PR) e Rio Grande (RS) e seguia em

navios de carga com destino à África e Europa. Certa vez,

em setembro de 2010, 522 quilos de cocaína pura estavam

em um caminhão no galpão do porto de Rio Grande, ao lado

de um carregamento de farelo de soja. A droga, embalada

em tabletes de um quilo cada, seria misturada à carga nos



contêineres e transportada de navio até a Espanha. Mas a

Polícia Federal conseguiu interceptar a carga a tempo.

Segundo a Polícia Federal, em 2009 e 2010 a quadrilha

teve um faturamento bruto estimado em pelo menos R$

270 milhões, e movimentou cerca de 3,9 toneladas de

cocaína, das quais 2,6 foram apreendidas no Brasil. Tudo

coordenado pelo Dr. Chino, como era chamado pelos outros

integrantes do grupo, o homem magro de aspecto frio que

nunca colocava as mãos na droga, mas acompanhava

cuidadosamente cada carregamento que atravessava o

país. O advogado, logo perceberiam os agentes, era peça-

chave de todo o esquema. Ele servia de ponte entre os

líderes dos cartéis do tráfico na Bolívia, principalmente os

irmãos José Isauro e Jesus Antonio Andrade Pardo, que

forneciam a cocaína (eu já havia identificado o primeiro no

bar Brahma), e os compradores, com destaque para o

croata Simon e o nigeriano Christopher Izebkhale, o Tony,

ambos radicados em São Paulo.

Não se sabe como o advogado Massao ingressou no

submundo do crime. Mas a suspeita é de que ele tenha tido

o primeiro contato com traficantes na Bolívia no início dos

anos 2000, por meio de Carlos Alberto Simões Júnior, o

Carlinhos, um amigo de infância em Pereira Barreto. Em

2003, Massao advogou para a boliviana Cintya Lijeron

Gomez, mulher de Carlinhos, presa em flagrante em

novembro daquele ano com 48,8 quilos de cocaína em

Americana (SP). O casal trazia cocaína da Bolívia para

venda em São Paulo. O advogado também atuaria na defesa

de traficantes de Rio Preto, Araras e Presidente Prudente, no

interior paulista.

Ainda na metade de 2010, Massao decidiu vender a

casa onde morava em Pereira Barreto e mudou-se para Rio

Preto, alugando uma casa em condomínio de luxo da

cidade. Dr. Chino abriu uma escola de idiomas e cursos

profissionalizantes na periferia da cidade.



Após alguns meses de investigação, tive de me dedicar

a outras operações Brasil afora. Coube aos colegas do Gise

de São Paulo, com destaque para os agentes Simões,

Salmásio e Cabral darem sequência aos monitoramentos

telefônicos e às campanas. Os diálogos captados em um

ano e dez meses de investigação na Operação Deserto

revelam que Massao era um homem cauteloso e

extremamente organizado. Evitava conversar ao celular

com o restante do bando — preferia telefones públicos ou a

internet. Quando se valia de celulares, trocava os números

com frequência, todos com cadastros frios. Tanta cautela

dificultou as investigações. Mas seu envolvimento com o

submundo do narcotráfico ficou claro nos seus diálogos de

2009 com a então mulher, também advogada, que não

tinha envolvimento no esquema. Em maio daquele ano, ela

descobriu um invólucro de cocaína no paletó do advogado.

Telefonou irritada para o marido. Massao disse que eram

“amostras” e disse que estava “correndo atrás” para pagar

suas contas. “Dinheiro é bom, não importa de onde vem”,

afirmou.

E era sempre muito dinheiro movimentado pelo

esquema, que o advogado pegava do croata Vidomir Jovicic,

o Simon, ou do nigeriano Tony, em São Paulo, e fazia

questão de entregar pessoalmente, de carro, aos irmãos

colombianos José Isauro e Jesus Antonio Andrade Pardo em

Corumbá (MS), fronteira com a Bolívia. Às vezes, também ia

de avião, de Guarulhos a Santa Cruz de la Sierra, onde o

colombiano José Isauro morava em uma mansão no bairro

Las Palmas, reduto dos mais ricos da cidade, que descobri

enquanto cumpria a missão de oficial de ligação na Bolívia.

Tudo, segundo a polícia, para evitar a participação de

terceiros que poderiam colocar em risco a operação.

Acompanhei alguns desses encontros. As quantias

entregues poderiam chegar a R$ 1,1 milhão.

O aparente sucesso nos negócios ilícitos não impediram

momentos de tensão. Em agosto de 2009, Massao estava



em dívida com fornecedor de cocaína na Bolívia e temia ser

sequestrado no país vizinho. Mas José Isauro tratou de

tranquilizá-lo. “Aqui a gente também manda”, disse.

Meticuloso, o advogado seguia passo a passo, por

telefone, todo o trajeto da droga via interior paulista,

chamado pelo grupo de “caminho da roça”, conforme

conversa de novembro de 2009 entre Massao e Carlinhos, o

amigo de infância do advogado que se tornara homem de

confiança do Dr. Chino no esquema. Carlinhos disse que no

trajeto ocorreram três apreensões de droga pela polícia.

Coube ao amigo de Massao negociar diretamente o

transporte de 632 quilos de cocaína até Arujá. Quando a PF

invadiu o galpão na cidade, em fevereiro de 2010, Massao

não escondeu sua preocupação. “Tô com as pernas

quebradas”, afirmou o advogado para o amigo. Isso porque,

disse, havia “concentrado todas as economias” no

entorpecente apreendido.

Dr. Chino nunca imaginou que a polícia chegaria ao seu

quartel-general, gerenciado por Nelson Francisco de Lima e,

por sinal, muito bem guardado. Além da droga, os agentes

apreenderam no local dez granadas antitanque fabricadas

na Argentina. A droga apreendida tinha selo de qualidade,

identificador do cartel produtor na Bolívia. No plástico das

embalagens, sobressaía a marca “Totto”. O químico que

trabalhava no galpão, chamado Alceu, disse que pagou R$

70 mil para obter dos bolivianos a melhor técnica para

batizar a droga destinada aos morros do Rio de Janeiro. Seis

meses depois, em agosto de 2010, auxiliei diretamente a

polícia boliviana na apreensão de 852 quilos de cocaína com

a mesma marca em um laboratório escondido em uma

fazenda de San Ignácio de Velasco, departamento de Santa

Cruz de la Sierra. Com a droga, os policiais da Bolívia

encontraram 20,6 mil litros de produtos químicos, inclusive

1,7 mil de ácido sulfúrico.

Semanas mais tarde, outro depósito do esquema seria

descoberto pela polícia, desta vez em Sumaré, região de



Campinas. Foram encontrados mais 384 quilos de cocaína

tipo exportação. Em Sumaré, o selo de qualidade era outro:

um pequeno golfinho em alto-relevo. Em junho daquele ano,

a polícia britânica apreenderia 300 quilos de cocaína

embalados com símbolo idêntico na ilha de Wight,

Inglaterra. A droga estava escondida em boias usadas para

a pesca de lagosta.

Já o laboratório do esquema de Massao, onde a pasta

base era refinada e, na forma de cloridrato, exportada para

África e Europa, seria descoberto pela PF em maio de 2010,

também em Arujá. Mais 225 quilos de cocaína foram

apreendidos, além de produtos controlados e apetrechos

para o refino.

Em maio de 2009, o grupo liderado pelo Dr. Chino quis

inovar. Além de ocultar a droga nos grãos, o advogado

pretendia instalar uma exportadora de frutas em Mogi-

Guaçu (SP) para facilitar o envio de cocaína ao exterior. O

advogado chegou a providenciar a documentação

necessária para o negócio. Dentro de 30 toneladas de latas

de pêssego em calda, com a logomarca “Delícias da Vovó”,

seria exportada cocaína pura para a Europa, via porto de

Santos.

Paralelamente, o grupo montou uma empresa

exportadora de farelo de soja em Santa Cruz de la Sierra. A

pasta base, assim, chegaria ao Estado de São Paulo

escondida entre os grãos e em seguida seria refinada em

Arujá e exportada no meio dos pêssegos em calda. O novo

negócio só não foi adiante devido à apreensão, no início

daquele ano, dos 632 quilos de cocaína em Arujá — no

imóvel, havia rótulos da “Delícias da Vovó”. A droga que

seria exportada em meio ao pêssego acabou apreendida

pela polícia boliviana em um galpão na periferia de Santa

Cruz de la Sierra, misturada com 24,4 toneladas de farelo

de soja — novamente eu auxiliei a Felcn (Fuerza Especial de

Lucha Contra el Narcotráfico) no trabalho de investigação e

abordagem. Dias antes, Dr. Chino viajou para Santa Cruz, e



do aeroporto foi para o hotel em um táxi. Eu acompanhei

esse deslocamento com a Felcn e identifiquei o advogado

para os policiais bolivianos. Em seguida assistimos à

chegada dos irmãos colombianos até o hotel.

A quadrilha tentou driblar uma possível tentativa de

monitoramento pela Polícia Federal com o uso de telefones

públicos, trocas rotineiras de celular, encontros pessoais em

São Paulo e conversas por Skype. Cabia a Massao cuidar de

toda a logística de comunicação do grupo. Era ele quem

trocava os números de celulares da quadrilha todos os

meses, a maioria com cadastros frios. Além disso,

conversavam em telefones públicos e combinavam

encontros pessoais na capital, em hotéis de luxo, postos de

combustível, shoppings e no velho bar na esquina da

Avenida Ipiranga com Avenida São João. Toda semana

Massao viajava 600 quilômetros, de Pereira Barreto, onde

morou até junho de 2010, até São Paulo, para se reunir com

os demais.

Agentes da PF acompanharam boa parte desses

encontros a distância, todos descritos em relatórios com

foto dos envolvidos. Em um deles, Massao entrou com uma

mochila no banheiro de um shopping na companhia de

Simon — suspeita-se que o advogado entregou dinheiro

para o croata, que acabou preso em outubro de 2010 com

29 quilos de cocaína pronta para embarcar em navio no

porto de Paranaguá (PR).

Além dos irmãos Pardo, o esquema se valia de outros

dois irmãos no fornecimento de pasta base a partir de Santa

Cruz de la Sierra, os empresários bolivianos Ronald e Marvin

Escalante Lozano. No Estado de São Paulo, a dupla

mantinha contatos frequentes com Antonio de Souza, o

Toninho Paraíba, traficante do interior paulista já detido

anteriormente por mim nos tempos da Base Fênix. Toninho,

por sua vez, se valia do piloto Aderval Guimarães da

Silveira, o Chiquinho; e de Marco Antonio Lourenço Plaza, o

Marquinho, para trazer a pasta base da Bolívia até o interior



paulista e leste de Mato Grosso do Sul, de onde seguia em

caminhões até a Grande São Paulo, provavelmente para o

depósito de Arujá, gerenciado por Nelson Francisco de Lima.

Em março de 2010, os agentes interceptaram pela primeira

vez uma mensagem de Aderval para Nelson. A partir daí,

pediram à Justiça o monitoramento dos aparelhos

telefônicos do piloto, mas sem muito sucesso. Aderval

pouco falava ao telefone. O piloto, um sujeito pacato de fala

mansa, era gato escaldado. Já havia cumprido pena por

tráfico internacional nos anos 90, a grande mancha na

biografia de um profissional dos ares bem-sucedido. Um

pouco antes, na década de 1980, fora comandante da Varig

na rota entre São Francisco, Califórnia, e Tóquio. Fez

pequena fortuna e comprou em território norte-americano

dois aviões, um Cessna e um Baron 55. Mas, já no fim da

década, deixou a Varig e mudou-se para Goiânia. Foi quando

se envolveu com o tráfico aéreo de cocaína com destino aos

Estados Unidos. Em 1992, Aderval foi flagrado em Juína (MT)

transportando 90 quilos de cocaína pura nas asas do seu

Baron rumo à América do Norte.

No fim da década de 90, mudou-se para Santa Fé do

Sul, cidadezinha estrategicamente localizada na divisa dos

Estados de São Paulo e Mato Grosso do Sul, onde se casou e

passou a cuidar de um pequeno bar. Nessa época, eu estava

na Base Fênix e cheguei a investigá-lo, mas desisti, porque

o piloto só usava um orelhão ao lado do bar para se

comunicar. Até monitoramos o telefone público, mas as

ligações feitas do aparelho por outras pessoas eram tantas,

que o grampo se tornou inviável.

Livre da polícia, Aderval associou-se a Marquinho e

ambos montaram quartel-general numa casa alugada pela

dupla em condomínio fechado de Rio Preto, onde passaram

a se reunir com Toninho. Outro ponto de encontro do grupo

era a conveniência de um posto de combustível na periferia

de Rio Preto. Foi lá que Toninho se reuniu com outros

integrantes do esquema em 11 de agosto de 2010 para



discutir um possível novo piloto para o esquema, uma vez

que Aderval se negava a viajar à Bolívia, temendo um

possível flagrante. Em 26 de maio, ele escapara de uma

blitz da PF, ao arremeter voo no aeroporto de Paranaíba

(MS) assim que notou a movimentação de policiais federais

próximo à pista.

O grupo tinha metas ambiciosas para aquele agosto.

Planejava trazer um avião abarrotado com 270 quilos de

pasta base de cocaína até um canavial da região de Rio

Preto. A pista, no meio da cana-de-açúcar, fora escolhida

cuidadosamente por Toninho, responsável pela logística do

bando. Em telefonema, ele chegou a temer a presença de

cortadores de cana nas proximidades. Mas o empecilho foi

logo resolvido, porque no dia 24 de agosto Toninho viajou a

São Paulo para negociar pessoalmente com Marvin a vinda

do carregamento de cocaína. Dois dias depois, Marvin foi a

Rio Preto supervisionar os preparativos do voo até a Bolívia.

Com a insistência, Aderval acabou por aceitar a

empreitada, e no dia 28 de agosto ele e Marquinho

embarcaram no avião em Penápolis. Seguiram até Campina

Verde, no Triângulo Mineiro, onde o piloto havia montado

base operacional com assíduos voos até a Bolívia. De lá,

rumaram para a região de Santa Cruz de la Sierra, com

escala para reabastecimento em Coxim (MS). No dia

seguinte, um domingo, retornaram ao Brasil, com nova

parada prevista em Coxim. Foi quando a PF abordou o avião.

Novamente, sem vestígios de droga. Mas como os agentes

asseguravam que, pelas escutas, deveria haver droga na

aeronave, mantiveram Aderval e Marquinho detidos e

levaram o monomotor para o aeroporto de Campo Grande

(MS), onde o avião foi desmontado. Dentro da fuselagem

havia 252 quilos de cocaína. Piloto e copiloto foram presos

em flagrante. Dias depois, a PF fez blitz no QG do grupo em

Rio Preto, e se deparou com uma caminhonete Hummer

avaliada em R$ 250 mil, trazida da Bolívia por Aderval,

provavelmente em pagamento por cocaína. Novo revés para



o ex-comandante da Varig. O piloto foi condenado em dois

processos criminais na Justiça Federal em Campo Grande a

18 anos de cadeia por tráfico e associação ao tráfico

internacional. Pelos mesmos crimes, Toninho recebeu pena

de 14 anos de prisão, e Marquinho, 13 anos. Os irmãos

Lozano são considerados foragidos.

O sol mal nascia na manhã de 17 de novembro de 2010

quando eu e outros policiais federais cercamos a casa do Dr.

Chino — fiz questão de participar da fase ostensiva da

Operação Deserto. Ao abrir a porta, Massao não disse uma

palavra. Pôs as duas mãos na cabeça, deitou-se no chão.

Fim da linha.

A Justiça Federal desmembrou os denunciados na

Operação Deserto em vários processos. Todos os réus foram

condenados em primeira instância por tráfico internacional

de drogas e associação para o tráfico internacional, mas

recorreram aos tribunais superiores. Massao conseguiu um

habeas corpus no STF em abril de 2011 e desde então

aguarda em liberdade o trânsito em julgado das ações

penais. Carlinhos, o amigo de infância do Dr. Chino, não

chegou a ser preso. Fugiu da polícia e se escondeu em uma

fazenda de Coxim (MS), onde morreria em abril de 2011, de

pneumonia e infecção generalizada.

* * *

 

Muito tempo antes eu já havia me deparado com outro

narcotraficante com vida dupla e alto grau de

meticulosidade nas ações criminosas. O advogado José

Antonio Daher, o Zezo, era um agropecuarista conceituado

em Londrina (PR) que em certo momento, nos anos 1990,

decidiu enriquecer com o comércio atacadista de cocaína ao

associar-se a colombianos de Cáli radicados em Brasília. A

delegacia da PF em Londrina recebeu as primeiras



informações sobre o envolvimento de Zezo com o tráfico

ainda em 1997. A investigação inicial coube ao agente

Pesado e sua equipe no norte paranaense. A primeira

dificuldade é que o agropecuarista só se comunicava por

fax, aparelho que naquela época era à prova de

monitoramento. Quando finalmente conseguimos

interceptar as mensagens, nova dificuldade: as mensagens

eram todas cifradas. Foi uma tarefa hercúlea até

descobrirmos que Zezo pretendia trazer a cocaína da

Colômbia até sua fazenda em Ortigueira, no Paraná, em um

avião King Air. Seria a primeira de muitas remessas, que

iriam, em sua maior parte, para a Espanha oculta em uma

carga de frangos congelados.

Quando, no início de março de 1999, o King Air pousou

na fazenda, a propriedade estava cercada por agentes,

inclusive eu, prontos para dar o bote. O problema é que a

cocaína não estava acondicionada em tabletes, como é

comum, mas em bolotas, o que impedia a droga de ser

inserida no esconderijo construído na caminhonete da

quadrilha — o “mocó” era aberto por meio de uma alavanca

hidráulica na cabine do veículo. Nervoso, Zezo decidiu então

abandonar todo o cuidado que vinha tendo nos últimos dois

anos: espalhou as embalagens com cocaína pela carroceria

da caminhonete e colocou grandes peças de carne bovina

por cima para levar a carga até Londrina. O agropecuarista,

dono de um frigorífico na região, parecia confiar no seu

esquema — ele costumava doar muita carne para os

policiais rodoviários da base em Mauá da Serra, no caminho

entre a fazenda e Londrina, demonstrando irregular

generosidade.

O plano inicial da quadrilha era levar o King Air até o

aeroporto de Londrina, onde ficava baseado — uma equipe

da PF já estava no local aguardando o pouso. Mas a

aeronave apresentou problemas na decolagem e ficou na

fazenda. Então eu fiquei mais alguns minutos de campana

até o piloto deixar a fazenda rumo a um hotel em Londrina.



Um pouco antes, outra equipe seguiu a caminhonete de

Zezo carregada com a droga pela rodovia. Pensávamos que

Zezo seguiria para o seu frigorífico, base do esquema. Para

nossa surpresa, ele levou o veículo para a casa dele, uma

mansão no Jardim Bela Suíça, às margens do lago Igapó.

Como já era noite, optamos por dar o flagrante na manhã

do dia seguinte. Decidimos convocar três reforços às

pressas: os agentes João Rogério, Luciane e Lucena, para

juntar forças à equipe de policiais de Londrina. Às 6 horas o

imóvel estava todo cercado. Quando a mulher de Zezo abriu

o portão da garagem para levar os filhos à escola,

invadimos a propriedade. Naquele instante o agropecuarista

estava com o controle do portão apontado para a nossa

direção. O João Rogério pensou que fosse uma arma e quase

atirou. Olhamos dentro da caminhonete, vasculhamos a

casa, e nada.

— Que merda, de algum jeito a coca saiu daqui! —

lamentava Pesado.

Até que chegamos ao quarto de Zezo, uma luxuosa

suíte. Quando abrimos o guarda-roupa, a surpresa: as

embalagens de cocaína, 300 quilos no total. Imediatamente

mandamos mensagem por rádio para outra equipe que

invadiu o hotel onde estava o piloto, e um apartamento

alugado por outros quatro integrantes da quadrilha, todos

colombianos. Com o piloto apreendemos um quilo de

cocaína, provavelmente o pagamento pelo voo; com os

colombianos US$ 50 mil, escondidos no fundo falso de uma

estante da sala. Zezo deu azar: depois de dois anos de

planejamento, na sua primeira aventura no narcotráfico,

acabou preso e condenado pela Justiça.



CAPÍTULO 25

PCC

 

Criado em 1993 no interior da Casa de Custódia de

Taubaté, o Primeiro Comando da Capital é a maior facção

criminosa brasileira e faz do narcotráfico seu principal

negócio. O PCC domina 90% dos presídios paulistas e está

presente em 22 dos 27 estados brasileiros. São mais de 10

mil filiados no país, 7,8 mil só no Estado de São Paulo, dos

quais 6 mil estão detidos e outros 1,8 mil em liberdade.

Todo esse contingente manipula uma grandiosa máquina de

ganhar dinheiro, principalmente com o narcotráfico, não à

toa chamado de “progresso” pelos “irmãos”, já que garante

o crescimento da facção. O Gaeco estima que o PCC fature

cerca de R$ 8 milhões por mês com o comércio de drogas e

outros R$ 2 milhões com suas rifas e contribuições

obrigatórias. Um faturamento anual de R$ 120 milhões.

Por tudo isso, era natural que eu me deparasse dezenas

de vezes com integrantes do grupo no meu trabalho de

combate ao comércio atacadista de drogas. Em 2007, por

exemplo, a equipe do agente Cabelo acompanhava todos os

passos de Gualter Luiz de Andrade, o Capitão do Mato,

ligado a Almir Rodrigues Ferreira, o Nenê do Simioni, na

época uma das maiores lideranças do PCC no Estado. Era a

Operação Argus. Acompanhamos a viagem de Gualter até o

Paraguai para negociar com Antonio Carlos Caballero, o



Capilo, mais uma remessa de cocaína para a facção. Capilo

era uma espécie de “embaixador” do PCC no país vizinho.

Sabíamos que a droga chegaria de avião até um canavial

nas imediações de Barrinha. Como eu conhecia bem a

região desde os tempos do Major Carvalho e de Romilton

Hosi, fui chamado para auxiliar a equipe de Ribeirão Preto

nas diligências de rua.

Conhecia pelo menos três pistas em Barrinha — uma

delas havia sido utilizada por Romilton no início dos anos

90. Fui três dias até a área, mas não vi nenhuma

movimentação de pisteiros — é comum eles irem checar a

pista dias antes do pouso, para verificar se há boias-frias

nas imediações ou erosão no solo que impeça o avião de

pousar. No dia do pouso, 20 de setembro, deslocamos

quatro equipes até as imediações. Gualter começou a

circular na área desde as 6 horas da manhã. Por volta de

meio-dia, o avião desceu na pista conhecida (a do Romilton)

e minutos depois decolou novamente. Não havia planos de

interditar a aeronave, porque já sabíamos que, após

descarregar a droga, ela pousaria em um aeroporto da

região onde ficava baseada.

Na saída dos dois veículos dos traficantes com a droga,

a vigilância foi prejudicada pelo fato de o entorpecente não

ter sido colocado no veículo Gol branco conduzido por

Gualter, mas em um Escort dirigido por Moisés Stein, o 171.

Coube às equipes que estavam nas rodovias de acesso ao

canavial seguir o carro de Moisés, onde pensávamos que

estivesse a droga. Depois de alguns minutos de

perseguição, o delegado Fernando Battaus perdeu o

automóvel de vista e acionou a Polícia Rodoviária para

abordar o veículo. Moisés só foi capturado horas depois em

São Sebastião do Paraíso, Minas Gerais. No entanto, não

havia droga no Escort. Concluímos que eles esconderam a

droga no canavial próximo à pista antes da fuga, como é

comum acontecer.



Faltava achar a droga naquele mar de cana-de-açúcar. A

tarefa coube a mim e aos agentes Cabelo, Didi, Luciane e

Carol. Fizemos um croqui da região por onde Gualter havia

transitado naquele dia e solicitamos o apoio do helicóptero

da PF para fazer uma varredura na área. A aeronave se

aproximava da cana e deitava a planta para facilitar a

visualização do solo. Mas sem sucesso.

Decidimos continuar as buscas a pé, na parte mais

fechada da cana, buscando marcas de pneus de carro e

outros sinais dos traficantes.

— Não se entreguem, companheiros! — eu disse.

Valeu a persistência. Em certo momento, Cabelo

percebeu um talo de cana alto quebrado no meio.

Imediatamente suspeitamos que o esconderijo estivesse por

lá. E estava. Embalados em sacos de estopa, 431 quilos de

cocaína (a maior apreensão da droga feita pela PF naquele

ano de 2007) e armamento pesado: uma metralhadora

ponto 30, 11 granadas, três fuzis calibre 762, um lançador

de granadas, torpedos, um lançador de torpedos e 2,5

quilos de explosivos C4, mais potentes do que o TNT. Era o

início de uma nova estratégia do PCC em trazer dos países

vizinhos, em uma mesma viagem de avião, não somente

droga, mas armas de grosso calibre. O avião, que Nenê

havia adquirido meses antes de um empresário de

Brodowski (SP), foi apreendido tempos depois. Gualter e

Nenê acabaram presos e condenados por tráfico

internacional de drogas e associação para o tráfico

internacional.

Como Carlos Antonio Caballero, o Capilo, tinha mandado

de prisão preventiva na Justiça Federal em Ribeirão Preto

decorrente da Operação Argus, quando ele foi preso no

Paraguai em dezembro de 2009, o governo brasileiro pediu

sua extradição, para que respondesse ao processo em

Ribeirão por tráfico e associação para o tráfico. Um ano

depois, a Suprema Corte paraguaia determinou sua

extradição, mas somente após cumprir pena na sua terra



natal por lavagem de dinheiro, violação à lei de armas e

associação criminal na Agrupación Especializada de la

Policía, presídio classificado como de segurança máxima de

Assunção. Ele só seria extraditado para o Brasil em janeiro

de 2017.

* * *

 

A região de Ribeirão Preto sempre foi muito utilizada

pelo PCC como entreposto da cocaína vinda da Bolívia e

Paraguai em direção a São Paulo. Em fevereiro de 2009, a

base de inteligência da PF em Ribeirão soube que a facção

estava prestes a enviar um grande carregamento de

cocaína de Franca para a capital paulista. Sabíamos a

identidade de dois integrantes da quadrilha: Nelson de

Oliveira e Wilson Henrique da Silva, e que o transporte da

droga seria feito por uma caminhonete, mas não tínhamos

as placas do veículo. Na madrugada do dia 18, montamos

um posto de vigilância ao longo da rodovia Anhanguera, que

liga a região de Ribeirão a São Paulo. Por volta das 3 horas,

em São Simão, eu e os agentes Júnior, Cabelo e Claudião

suspeitamos de uma S-10 que vinha em baixa velocidade,

balançando e com o amortecedor traseiro muito baixo,

consequência do excesso de peso. Na caçamba, uma carga

de milho verde. Bastou tirar algumas espigas para encontrar

algumas armas. Levamos o veículo e dois ocupantes até a

delegacia da PF em Ribeirão para uma revista mais segura.

O dia já clareara quando retiramos debaixo do milho dois

fuzis, quatro submetralhadoras e 423 quilos de pasta base

de cocaína. Os dois foram presos em flagrante e

posteriormente julgados e condenados às penas de 19 e 14

anos, respectivamente.

* * *



 

Em junho de 2010, a base de inteligência da PF em

Ribeirão Preto descobriu que centenas de quilos de cocaína

e maconha, além de armamento pesado, eram

transportados em aviões alugados do país vizinho até pistas

clandestinas entre os municípios de Passos e Capitólio, sul

de Minas. De lá, a droga era levada em carros e

caminhonetes até Ribeirão, de onde era distribuída pelo PCC

para o interior paulista e o Rio de Janeiro. O esquema era

capitaneado por José de Paula Cintra Júnior, dono de uma

oficina mecânica em Ribeirão. Ele não tinha passagens pela

polícia, o que servia para tirá-lo do foco de eventual

investigação policial. Mas ela veio naquele junho de 2010. A

operação de combate ao esquema ocorreu em duas fases.

Na primeira, em 16 de junho, armamos campana para

flagrar os traficantes ainda em Passos, logo após o

recebimento da droga via aérea. Os irmãos Tiago e Ricardo

Bucalon seguiam pela rodovia MG-050, em direção a

Ribeirão, um dentro de um carro Fiat Doblò carregado de

droga e outro em uma caminhonete S-10. À frente deles,

Cintra Júnior dirigia outra caminhonete, atuando como

batedor — cabia a ele avisar a dupla, por rádio, de eventual

presença da polícia na pista. Posteriormente, a polícia

constatou 374 chamadas no rádio de Cintra para Ricardo e

outras 271 para Tiago. Os Bucalon eram traficantes

menores do sul de Minas. Quatro anos antes, haviam sido

flagrados com pequenas porções de haxixe. Logo depois,

teriam sido cooptados por Cintra Júnior para operar a nova

rota.

Os agentes Cabelo e Feinho seguiam a Doblò e a

caminhonete desde Capitólio em um helicóptero, enquanto

eu e Felipe Carioca em um carro e Pancini em outro, fomos

ao encontro dos traficantes. Em uma rotatória, ainda em

Minas, a Doblò e a S-10 retornaram e estacionaram em um

posto de combustível. Nesse momento vi o saco com a



droga no banco de trás da Doblò. Fechei a Doblò, e o agente

Felipe Carioca, que estava comigo na viatura, desceu com

um fuzil e abordou o motorista. O outro irmão percebeu a

ação e tentou fugir com a caminhonete, mas avancei e bati

na traseira do veículo, causando perda total da

caminhonete S10. O motorista, um tanto atordoado, não

teve tempo de reagir, uma vez que estava com uma pistola

carregada no painel do carro. Na Doblò, havia 500 quilos de

maconha e 45 de cocaína. Os irmãos acabaram presos em

flagrante. Cintra Júnior escapou, embora agentes da PF

tenham visto sua caminhonete passando na região. É

provável que tenha visto a abordagem e fugido.

Além das escutas na base, passamos a seguir os passos

de Cintra Júnior e aos poucos descobrimos outros dois

integrantes da quadrilha: Ricardo Mattos Rossini e Luís

Gustavo Galvão Fernandes. Era na chácara de Rossini no

Portal dos Ipês, periferia de Ribeirão, que o grupo

armazenava a droga para posterior distribuição. Mas, com o

flagrante em Passos, os traficantes decidiram esconder a

caminhonete de Cintra, “queimada” na blitz, e transferir a

droga para uma casa no residencial Cândido Portinari,

também em Ribeirão Preto, que pertencia a Alex de

Carvalho Francisco.

No dia 23 de junho, o grupo recebeu um possível

comprador vindo de Londrina (PR). O tal comprador foi

recepcionado, já na rodoviária, por Cintra e Luís Gustavo.

Tomaram café em uma padaria e seguiram para a chácara

no Portal dos Ipês. Ficaram lá até o meio-dia. Foram ao

encontro de Alex e seguiram para uma churrascaria, tudo

gravado em vídeo por mim, Cabelo e Fogaça.

Decidimos colocar um rastreador no carro de Alex para

localizar sua casa, onde acreditávamos que a cocaína

estava escondida. Identificado o endereço aproximado,

passamos a fazer campana na região 24 horas com o intuito

de identificar o imóvel. Até que, em 30 de junho, sete dias

após a visita do traficante do Paraná, chegaram à casa Alex,



James e uma mulher. Como eu e o agente Junior estávamos

circulando no condomínio, o trio ficou desconfiado. Decidi

sair do local para trocar de carro e deixei o Junior na rua,

escondido. Francisco Flávio Carneiro Junior é um dos

agentes mais completos que conheci e tive a honra de

trabalho: focado, resiliente, companheiro absoluto ao longo

de décadas.

Quando retornei com o Cabelo e um novo automóvel, vi

um dos integrantes da quadrilha a três quadras do

endereço, vasculhando a área. Decidimos abordá-lo. Como

ele levava um molho de chaves com um controle remoto de

portão, nossa missão ficou mais simples: colocamos o rapaz

na viatura e fomos devagar na rua apertando o controle até

um portão se abrir. Era a casa que procurávamos.

No imóvel, mais um foi detido. Não tivemos dificuldade

para localizar os tabletes de cocaína, guardados nos

armários da cozinha, em um maleiro da sala e até em um

quarto de criança, um total de 455 quilos da droga. Também

nos depararamos com três fuzis semiautomáticos no forro

do sofá, dois deles de origem norte-americana, e um

terceiro com características semelhantes a kits vendidos

nos Estados Unidos para a montagem de um AR-15.

Não havia mais como esperar, era necessário deflagrar

a operação e prender o resto do grupo.

Cintra Júnior e Luís Gustavo foram detidos em

Jardinópolis (SP), cidade vizinha a Ribeirão. No celular de

Cintra havia pelo menos três ligações para o Paraguai,

possivelmente o telefone do fornecedor da droga e do

armamento pesado. Denunciados à Justiça Federal, os cinco

presos foram condenados pelo TRF. O avião usado no

esquema acabou apreendido em março de 2011 na cidade

de Lucélia (SP), região de Marília, carregado com maconha e

cocaína.

* * *



 

Ainda em 2010, durante as investigações da Operação

Semilla, soubemos que um avião desceria carregado de

cocaína no dia 18 de setembro, um sábado, em um canavial

da região. Mais uma carga de cocaína do PCC. Por isso

montamos vários pontos de observação na região. Eram

7h30 quando um Cessna pousou em Guaíra. Não

conseguimos flagrar o descarregamento da droga, mas um

caminhão nas proximidades. O avião vinha da Bolívia,

conduzido pelo piloto Adolfo Amaro Filho. Após deixar a

droga em Guaíra, Adolfo rumou para o aeroporto de

Penápolis (SP), onde o abordamos. Dentro do avião, R$ 84

mil e resquícios de cocaína. O piloto foi preso e a aeronave,

apreendida. Ao mesmo tempo, abordamos o caminhão e

uma caminhonete. No primeiro, havia um fundo falso, mas

estava vazio; na segunda, encontramos aparelhos de rádio.

Pelas interceptações, sabíamos que a droga tinha sido

descarregada — provavelmente desconfiaram da nossa

presença na região e decidiram não embarcar a cocaína no

caminhão, escondendo os sacos no meio da cana-de-açúcar.

Como era muito difícil encontrar o entorpecente, e sabíamos

que a quadrilha voltaria para resgatar a droga, fizemos

campanha ininterrupta com vários agentes na região.

Quatro dias depois, na quarta-feira, uma caminhonete e

quatro carros circularam pela região, mas sem entrar no

canavial. Como rumaram em direção a São Paulo, pedimos a

uma equipe de agentes da capital que acompanhasse

aqueles veículos. No sábado seguinte, os policiais filmaram

a caminhonete e dois dos veículos em um posto de

combustível na rodovia dos Bandeirantes, a caminho de

Ribeirão Preto. Às nove e meia da noite, juntamente com os

agentes Feinho e Felipe, assistimos à passagem do grupo

pelo pedágio da rodovia Anhanguera em Sales Oliveira. Só

poderiam estar indo para o resgate da droga. Como seria

impossível acompanhá-los até o canavial, decidimos



aguardá-los no pedágio, para flagrá-los na volta. Assim foi

feito. Na caçamba da caminhonete havia vários fardos com

inscrições em espanhol. Dentro, tabletes e mais tabletes de

cocaína, um total de 360 quilos. Nos automóveis, aparelhos

de rádio, prova de que serviam de batedores da

caminhonete. Três foram presos. O flagrante integrou a

Operação Semilla, deflagrada no segundo semestre de

2011, em que 40 foram presos e apreendida 4,3 toneladas

de cocaína.

* * *

 

Até aquelas bolinhas coloridas utilizadas em piscinas

infantis serviram de camuflagem para o PCC esconder

cargas de cocaína na região de Ribeirão. Em agosto de

2011, um dos alvos da base da PF na cidade, Luiz Renato da

Silva Lemos, o Salim, encontrou-se com Fábio Fernandes da

Silva, o Bim, ambos do PCC. Pelas interceptações,

descobrimos que Salim, Bim e o cunhado desse último,

Daniel Eduardo Siqueira, traziam grandes carregamentos de

droga por avião até a região de Batatais, de onde seguia por

rodovia até São Paulo. No dia 30 de setembro, Daniel dirigiu

sua caminhonete F-250 até uma concessionária em

Ribeirão, onde entregou o veículo para Alexandre Brandão.

Passamos a seguir a F-250. Alexandre levou a caminhonete

até sua casa no Jardim Cândido Portinari e, no dia seguinte,

foi até Batatais, onde se encontrou com Claudinei Gonçalves

Negretti em um posto de combustível na saída de

Altinópolis. Claudinei dirigia uma Kombi. À tarde, foram para

uma área rural do município. Eu e os agentes Cabelo, Felipe,

Andrezão, Fogaça e Jorginho ficamos na saída de Altinópolis

esperando o retorno de Alexandre e Claudinei. Minutos

depois visualizamos a dupla novamente. A F-250 rumou

para Ribeirão, enquanto a Kombi seguiu na direção oposta,



para Altinópolis. Decidimos então abordá-los. Na

caminhonete havia 6,5 quilos de cocaína; já na Kombi, 385

quilos da droga, ocultos entre as bolinhas coloridas. O

entorpecente iria para o bairro da Penha, Zona Leste de São

Paulo. Também foram presos em flagrante Bim e sua irmã

Lucimara Fernandes dos Reis.



CAPÍTULO 26

ADEUS, COMPANHEIROS!

 

O dia 4 de outubro de 2010 é o dia de São Francisco de

Assis, o santo dos pobres, que expressava seu amor aos

animais e a qualquer manifestação de vida. Data bastante

significativa e celebrada por todos nós, cristãos.

Um dia de festas especiais para nossa família também,

que comemorava o aniversário da Flávia, minha esposa. Os

preparativos para esse dia especial começaram no fim de

semana, pois haveria uma surpresa mantida fechada a sete

chaves. Como era uma segunda-feira, ela não iria suspeitar.

O segredo consistia em levar a Flávia, após seu

expediente de trabalho, para um restaurante, onde seria

homenageada por parentes e amigos. Quando, por volta de

19 horas, recebi um telefonema do meu amigo agente

Watanabe, informando que meu compadre, o agente

Matsunaga, acabara de ser morto em Curitiba. Foi enfático

ao afirmar que um tiro atingiu seu coração. Ao ouvir aquilo,

fiquei paralisado por alguns instantes, como se estivesse

sufocado. Imediatamente pedi para o meu filho Caio, que

havia chegado de Campo Grande para o aniversário, que

comprasse a primeira passagem que conseguisse para

Curitiba. Percebendo a gravidade da situação, ele não

contestou.



Um pouco mais tarde, recebi comunicado do meu chefe,

Dr. Oslain, que estava formalizando sua viagem a Curitiba

juntamente com outros policiais, e que eu estava incluído.

Edson Martins Matsunaga iniciou sua carreira no Mato

Grosso do Sul, um dos estados da federação em que se

conhece mais rapidamente o antagonismo moral entre a

polícia e o bandido. Melhor dizendo, este favorecimento

derivava das urgências de demandas apresentadas de

natureza policial, na região de fronteira com o Paraguai e a

Bolívia.

O batismo do policial novato era a rua — como já havia

escolhido sua profissão e cursado academia de polícia, era a

hora de exercer a profissão. Nós, os policiais mais antigos,

observávamos o desempenho e as provações a que os

novatos eram submetidos.

Matsunaga se destacou pelo gosto de fazer o que

queria, com moderação e tranquilidade, que era seu caráter

e sua dignidade.

Tempo depois, começamos a trabalhar juntos em nossas

bases de inteligência, onde Matsunaga se revelou um

notável analista, preciso e calculista, que veio somar e

complementar nossas atividades de investigação.

Chegando à Superintendência da Polícia Federal de

Curitiba, onde seu corpo estava sendo velado, me aproximei

e prestei minha homenagem. Prontamente saudei meus

colegas, à medida que fui me inteirando dos fatos. Às 19

horas daquela segunda-feira, três rapazes, dois deles

armados com pistolas, renderam os funcionários e clientes

de uma lotérica na Rua Doutor Muricy, centro de Curitiba —

por ser início de mês, o estabelecimento estava lotado –,

obrigaram todos a se deitar no chão e fecharam a porta.

Outros três ficaram do lado de fora. A lotérica ficava ao lado

de um prédio da Polícia Federal. A vigilante do imóvel

percebeu o assalto e avisou os policiais que estavam

prestando serviço no local — os agentes Matsunaga,

Samuel, Roberto e Cláudio —, avisando também que o



agente Leandro estava dentro da lotérica. Imediatamente os

quatro desceram até a calçada e se posicionaram de

maneira a conter os assaltantes: Roberto e Matsunaga

foram para o lado esquerdo do imóvel, enquanto Samuel e

Cláudio ficaram do outro lado da rua. Nesse instante, os

criminosos abriram a porta da lotérica e saíram

bruscamente, exibindo as armas — os três bandidos

estavam com coletes à prova de balas. Quando Matsunaga

tentou impedir a passagem de um deles, levou um tiro à

queima-roupa no coração. Samuel atirou duas vezes em um

deles, que estava com o colete, sem feri-lo, e em seguida

levou o colega ferido de táxi para o hospital, mas

Matsunaga não resistiu e faleceu no meio do caminho.

Enquanto isso, o agente Cláudio deteve um dos

assaltantes, Douglas Cândido, que portava uma pistola

Taurus calibre 380. Ele já havia sido condenado pela Justiça

a dois anos e três meses de prisão em regime semiaberto

pelo crime de porte ilegal de arma. Os demais fugiram, mas

não por muito tempo. A Superintendência montou uma

força-tarefa para prender os assassinos, coordenada pelo

delegado Wagner Mesquita de Oliveira e tendo o agente

Jaime, da Delepat, como analista. Já no dia seguinte, a

equipe levantou a placa do carro utilizado na fuga dos

assaltantes. O veículo estava registrado no endereço da

casa do pai de Larissa Tessaro Menarin, que foi presa. Ela

era namorada de Pedro Henrique Procópio, o Carioca, do

PCC, que depois saberíamos ser o líder do grupo. Coube a

ela levar o grupo até as proximidades da lotérica com o

carro do pai dela.

A força-tarefa pediu à Justiça Federal a interceptação de

telefones utilizados pelo grupo, o que foi autorizado pelo

juiz Sérgio Moro. Pelas escutas, identificamos parte da

quadrilha: além de Carioca, Marcelo Roberto Silveira, o

Nervosão, ligado ao PCC, e Maicon Ladislau de Rossi, o

Tiago. Fomos à casa de Nervosão no início da manhã do dia

9, cinco dias após o crime. Depois de uma longa vigilância,



o criminoso chegou em um carro e parou em frente ao

imóvel às 17 horas. Minutos depois, saiu de casa com uma

mulher, uma criança e um rapaz, todos carregando malas e

mochilas. Deixamos o grupo seguir até a rodovia BR-116 e

fizemos a abordagem. Nervosão ainda tentou fugir

correndo, mas foi capturado pelos agentes Bueno e Jabá.

Como estava com documento falso, demos voz de prisão.

Ele decidiu então abrir o jogo. Disse que era foragido da

Colônia Penal Agrícola, confessou que havia participado do

assalto à lotérica e que Carioca foi quem havia atirado em

Matsunaga com uma pistola calibre 9 milímetros prateada. E

que levava mantimentos e bebida para uma chácara na

zona rural de Fazenda Rio Grande, município na região

metropolitana de Curitiba, onde Carioca e os demais

assaltantes estavam escondidos.

Com essas informações, notifiquei o delegado Mesquita,

que mobilizou 25 policiais para a invasão da chácara ainda

naquela noite. O grupo foi dividido em duas equipes: uma

cuidaria das viaturas estacionadas nas redondezas e a

outra, subdividida em outras duas, lideradas por mim e pelo

agente Roberto, seguiu a pé até a propriedade, com

Nervosão a tiracolo. Na chácara a festa já havia começado,

com luzes coloridas e som alto. Foi o assaltante preso quem

nos confirmou a presença de Carioca na chácara. A equipe

do Roberto cercou a entrada principal do imóvel e a minha

foi por uma lateral onde o alambrado estava rompido. Eu e

o Bueno fomos até a beira da piscina, em frente ao salão de

festas. Nesse momento, Carioca apagou as luzes da chácara

(ficaram acesas somente as lâmpadas coloridas girando) e

atirou. Nós revidamos. Foram muitos disparos. Um dos tiros

matou um dos assaltantes, Gilmar Ferreira. Carioca também

foi atingido por cinco tiros, mas mesmo assim conseguiu

pular uma cerca nos fundos da chácara e fugiu por uma

mata fechada — ele seria capturado horas depois pela

Polícia Militar, que o levou gravemente ferido até o hospital.



Quando a situação parecia sob controle, saímos à

procura de outros criminosos no imóvel. Nisso ouvimos um

barulho vindo do forro da casa. Era Tiago. Ordenamos que

ele descesse, mas em vez disso ele atirou contra os

policiais. Na troca de tiros, ele levou a pior. Caiu baleado em

cima de um vaso sanitário.

Dias mais tarde, foi presa Francielly Alcântara,

funcionária da lotérica que repassou informações a respeito

do fluxo de caixa do local e do melhor horário para o

assalto. Na missa de sétimo dia da morte do companheiro

Matsunaga, o crime já estava solucionado. Emocionado, fui

um dos oradores da cerimônia. Descanse em paz, amigo!

* * *

 

Ao longo da minha carreira policial, enfrentei outras

situações de luto envolvendo colegas na PF. Além do

Fernando, de Campo Grande, caso narrado no capítulo 8, e

do Matsunaga, outros dois casos me marcaram

profundamente. Em 23 de junho de 1998, o agente Marcos

Antonio Soares de Assunção, o Rambo, foi assassinado com

cinco tiros em Dourados por um informante. Na época,

Rambo investigava esquemas de narcotráfico e contrabando

na região da fronteira com o Paraguai, o que despertava a

ira de várias quadrilhas e pode ter sido a causa do crime. O

fato é que, dias mais tarde, o informante foi localizado e

morto em confronto com a PF; e um advogado de Dourados,

que também se dizia ser informante do agente, foi preso

acusado de ser o mandante do assassinato.

Catorze anos depois, perdi outro colega de trabalho

assassinado. O agente Wilton Tapajós Macedo visitava o

túmulo da mãe no cemitério Campo da Esperança, na asa

sul de Brasília, na tarde do dia 17 de julho de 2012, quando

foi morto com dois tiros na cabeça. Imediatamente o



delegado Moreti mobilizou uma equipe de agentes para

trabalhar exclusivamente na investigação do crime. A linha

de investigação inicial relacionava o crime à resistência de

Tapajós em vender um imóvel deixado de herança pelo

sogro, como queriam os cunhados dele. Não se descartava

também possível relação do crime com as investigações do

agente na Operação Monte Carlo, que investigou um

esquema criminoso comandado pelo contraventor Carlinhos

Cachoeira. Fomos buscar imagens de câmeras da entrada

do cemitério e ouvir os coveiros e funcionários do local. Um

deles nos disse que instantes antes do crime vira dois

automóveis trafegando no meio do cemitério, um Gol (de

Tapajós) e um Ford Fiesta. Também afirmou que, algumas

semanas antes do crime, uma mulher havia sido assaltada

dentro do cemitério por um grupo de rapazes, em uma ação

parecida com a que resultou na morte de Tapajós — na

ocasião, levaram o automóvel dela. Aquela era uma pista

importante que mudou o rumo da investigação. Pelas

câmeras de vigilância do cemitério, conseguimos as placas

dos dois carros. A partir delas, conseguimos os endereços.

Com algum tempo de campana, os agentes Feinho e

Nicodemos chegaram à casa de um dos suspeitos, Júlio de

Souza Santos, e conseguiram fotografá-lo. Levamos as

imagens para o coveiro, que de pronto o reconheceu como o

motorista do Ford Fiesta. Com autorização da Justiça,

cumprimos mandado de busca na casa dele e na de outro

suspeito, Danillo Roberto Justino Martins, que fora vizinho de

Júlio e era foragido da Justiça — na casa dele encontramos

óculos de sol roubados da mulher no mesmo cemitério uma

semana antes da morte de Tapajós. Ouvidos, ambos

confessaram o crime e disseram que a arma utilizada para

matar Tapajós, um revólver calibre 38, estava com um

amigo de Danillo, conhecido pelo apelido de Pé. Não o

encontramos na casa dele, em Valparaíso (GO), mas,

minutos mais tarde, ele e seu advogado surgiram na

Superintendência da PF em Brasília com a arma.



Todos confessaram participação no crime e disseram

que os disparos haviam sido feitos por um quarto integrante

da quadrilha: Bruno de Moura Tavares, conhecido como

Paulista. Ele foi preso em casa, também na cidade goiana.

Admitiu ainda participação no crime e disse que vendeu o

carro de Tapajós, o Gol, para um conhecido na cidade-

satélite de Gama (DF). Dias depois, o veículo foi encontrado

no interior da Bahia.

Paulista, Danillo e Júlio encontraram o agente ajoelhado

em frente ao túmulo da mãe. Armado, Paulista o abordou.

— Cadê a chave do carro? — perguntou.

— Tá no contato — respondeu Tapajós.

Por precaução, Paulista achou melhor revistá-lo.

Encontrou a chave em um dos bolsos da calça da vítima,

mas não só. Ao notar a pistola escondida no corpo do

agente, Paulista não titubeou. Deu dois tiros na cabeça de

Tapajós. Os três fugiram levando o carro do agente.

Na Superintendência, a mulher vítima dos assaltantes

reconheceu o grupo. Caso esclarecido. Todos seriam

condenados por latrocínio, que é o roubo seguido de morte,

pela 6ª Vara Criminal de Brasília.



CAPÍTULO 27

MISSÕES INTERNACIONAIS

 

Ao longo de minha carreira de policial, especialmente

quando trabalhei por 16 anos em Mato Grosso do Sul,

participei de várias missões em conjunto com policiais do

Paraguai e Bolívia, algumas delas marcantes, como as

operações Aliança e Nova Aliança, feitas em parceria entre

a Polícia Federal brasileira e a Secretaria Nacional

Antidrogas (Senad), no Paraguai, e voltadas principalmente

à erradicação de plantações de maconha no país vizinho.

Essas operações, custeadas parcialmente pela PF,

começaram na década de 90 e se estendem até os dias de

hoje. Nesse período, milhares de hectares de maconha

foram destruídos, colaborando para a redução do tráfico nos

dois países.

Por duas oportunidades fui Oficial de Ligação da PF em

Assunção. Na segunda vez, em maio de 2013, participei da

Operação Aliança em Alto Paraná e Caaguazú, da Senad,

com apoio da PF e da DEA norte-americana. A investigação

coube à base de inteligência da Senad na capital paraguaia.

Eu auxiliava na tradução, para o espanhol, dos diálogos de

alvos brasileiros. Quando o local de plantio e depósito de

maconha era identificado, passávamos ao planejamento da

fase ostensiva. Naquele mês de junho, a Senad mapeou não

só as áreas de cultivo como o local onde a maconha era



processada e embalada para envio aos países vizinhos,

como Brasil, Argentina, Uruguai e Chile.

Na manhã do dia 22 de maio, os policiais da Senad

desembarcaram na região. Foram dez dias para erradicar 79

hectares de plantio, o equivalente a uma colheita de 237

toneladas. Também foi identificada a base dos traficantes

onde a droga era manipulada. Lá, foram apreendidas 142

toneladas processadas, além de 6 toneladas já prensadas —

no complexo havia 18 acampamentos e 27 prensas. Foi uma

das maiores apreensões da droga na história do Paraguai,

um carregamento avaliado em US$ 6,6 milhões no país

vizinho. Apesar da grande quantidade de entorpecente,

somente três foram presos em flagrante.

Antes disso, atuei como Oficial de Ligação da PF em

Santa Cruz de la Sierra. Eu era o segundo a ocupar a função

na Bolívia. Minha missão era avaliar a viabilidade do posto

para os trabalhos da PF no Brasil. Aproveitei a minha

permanência no país vizinho para auxiliar na investigação

da Operação Deserto, pelo fato de os fornecedores de

cocaína colombianos estarem radicados em Santa Cruz.

Nesse meio-tempo, atuei diretamente na Operação Tierras

Calientes (referência ao calor insuportável do pantanal

boliviano), com o agente Dantas, já próximo do Natal de

2009. Havia tantos policiais na operação, que eu sobrava.

“Por que fui me meter na selva boliviana?”, eu me

perguntava. Foi lá que conheci a ameba, um parasita

intestinal que entra no organismo devido à falta de higiene

com os alimentos e causa diarreia e vômito. Mesmo doente,

comi carne de tatu e de cobra por dias. Também mascava

folhas de coca, que, segundo os bolivianos, contribuía para

uma boa digestão. Tinha certeza de que iria morrer, toda

hora queria ir a um banheiro que nunca existia.

Foram três dias de viagem de Santa Cruz a San Matías,

em estrada de terra. Chegamos na madrugada ao aeroporto

da cidade, onde pousou um avião Hércules com cerca de 60

policiais bolivianos, conforme havia sido combinado.



Distribuímos os mandados de prisão e de busca e cada

equipe foi para um lado. Um dos alvos principais era o

prefeito Huber Velardi Rivero, que seria entregue a nós e

levado para Cáceres (MT), onde respondia a uma ação penal

por tráfico de drogas. Caberia a mim prendê-lo.

A operação foi um fracasso total. Não prendemos

ninguém. Provavelmente nossa chegada a San Matías

vazara para os criminosos. Cansado, doente, convidei 15

policiais bolivianos para irmos até uma churrascaria em

Cáceres. Paguei tudo do meu bolso.

Naqueles meses sofridos, fui aprendendo na escola da

vida lições úteis impostas pelo destino. Naquele périplo

entre Santa Cruz e San Matías, perdi meu cartão de crédito

do Banco do Brasil. Esse acaso provavelmente salvou a

minha vida. Sem um tostão no bolso, solicitei assistência do

Banco do Brasil. Quem me atendeu no telefone foi uma

moça engraçada, gerente do banco em Brasília, que depois

de me censurar por possuir somente um cartão, me pediu

para rezar para Santo Antônio resolver meu problema. Dias

depois recebi em Santa Cruz um novo cartão de crédito.

Ainda na churrascaria em Cáceres, pensei em mandar

um aviso para a moça engraçada de que estava vivo. Não

tinha seu telefone, podia passar um e-mail na Delegacia,

mas desisti. Era muita ousadia, pensei, afinal podia ser uma

senhora casada. Talvez fosse negra, ruiva ou loira, não

importava. Eu estava agradecido e compraria um presente.

Eu já gostava dela.

O mundo pertence a quem se atreve. Deus me ajude…

para mim, ela era uma luz que brotou do nada. Corajoso

como sempre, fui preparado para entregar o presente,

caminhando a passos largos no posto de atendimento do

Banco do Brasil. Identifiquei o alvo: a moça engraçada era

linda, dona de um sorriso doce, de pele alva e traços

delicados. Entreguei meu regalo, agradeci e fui para o Rio

de Janeiro passar umas férias que me pareceram

intermináveis. Certo dia, o caixa eletrônico de uma agência



em Copacabana não me entregou o dinheiro sacado.

Oportunidade de telefonar para ela de novo.

A moça era Flávia Dall’Agnoll. Quando voltei a Brasília,

começamos a namorar e nos casamos em setembro de

2014, meses antes de eu encarar a aventura da Venezuela.

* * *

 

Fiquei dois anos como adido-adjunto da Polícia Federal

na Embaixada do Brasil em Caracas, no comando do ilustre

e nobre embaixador Ruy Carlos Pereira. Encontrei um país

em ebulição, com alta criminalidade e carências de todo

tipo, principalmente de comida, remédios e material de

higiene. Minha função era aproximar a PF das forças de

segurança no país, principalmente a Oficina Nacional

Antidrogas (ONA), mas a troca de informações nunca foi

satisfatória. Apesar dessa dificuldade, fizemos alguns

trabalhos marcantes, como em agosto de 2016, quando o

serviço de inteligência venezuelano procurou a embaixada

pedindo informações sobre um brasileiro preso em Caracas

na companhia de um sírio que estivera preso em

Guantánamo, Cuba. Era Gandi Jamil Georges, irmão de Fuad

Jamil, o “rei da fronteira” em Ponta Porã. Eu conhecia Gandi

muito bem; afinal, eu havia apreendido um arsenal em sua

fazenda no interior de Mato Grosso do Sul, conforme já

exposto neste livro. Não soubemos o que ocorreu depois da

detenção.

Naquele mesmo mês, a CGPRE em Brasília nos enviou

uma coordenada geográfica no interior da Venezuela, onde

haveria uma aeronave que se acidentou e foi utilizada pelo

tráfico de drogas. No local a ONA encontrou destroços de

um avião norte-americano Hawker-Siddeley com dois corpos

carbonizados e pacotes de cocaína parcialmente

queimados. Próximo ao local do acidente, os policiais



venezuelanos encontraram um laboratório de refino de

cocaína com 523 quilos de cloridrato, um fuzil, uma pistola

e apetrechos usados no processamento da droga. Dois

colombianos foram presos — é cada vez mais comum

traficantes da Colômbia montarem bases em solo

venezuelano, sem contar os cartéis mexicanos, sobretudo

os Zetas e Sinaloa.

Grande parte da cocaína produzida na Colômbia passa

pela Venezuela antes de ir para o México, Estados Unidos e

Europa. A droga fortaleceu as facções criminosas

venezuelanas, que mergulharam o país em uma espiral de

profunda violência. Caracas é uma das capitais mais

violentas do mundo, com frequentes assassinatos,

sequestros e atentados. Em 2015, a cidade registrou 119,87

homicídios por 100 mil habitantes, 98% deles impunes.

Junte-se a violência à carência social e está formado um

cenário de caos. Por várias vezes vi pessoas comendo no

lixo. A compra no supermercado era regulada: há limites

para a compra de produtos básicos, como arroz, feijão,

farinha, carne. Produtos de higiene como pasta de dente,

desodorante e papel higiênico são itens raros nas

prateleiras. Além disso, a inflação corroeu o bolívar, moeda

local. Cheguei a ver pessoas carregando notas em sacolas

na rua. Também me deparei com dezenas de protestos de

rua contra o governo Maduro, com desfechos os mais

violentos possíveis, sempre com muitas mortes.

Flávia, minha esposa, engajou-se fortemente em

trabalhos sociais em Caracas. Em uma igreja católica,

próximo de onde morávamos, distribuía alimentos e

medicamentos comprados por nós em viagens ao exterior,

além daqueles enviados por dona Regina, uma amiga da

nossa família em Brasília. Na escola de autistas, onde

estudava nossa filha Ana Flávia, ajudávamos a custear parte

da mensalidade de alguns alunos mais carentes. Com isso,

a Flávia conquistou respeito e, sobretudo, admiração em

muitos venezuelanos.



Apesar de tanta instabilidade e insegurança, aprendi

muito sobre o ser humano, suas carências, seus medos.

Também passei a evitar o desperdício, sobretudo de

alimentos. A Venezuela, definitivamente, foi uma escola de

vida.



EPÍLOGO

NÃO SE ENTREGUE, COMPANHEIRO!

 

Ainda percebo o estrondo do avião pousando. Sinto o

mau cheiro do éter e da acetona, enquanto o alvoroço toma

conta da pista. Na confusão e desordem, despontam os

estampidos da pólvora e do sangue derramado. Nada que

impeça meu sono, minha concentração e meu gosto pela

vida.

Apenas precisava estar presente para proteger meus

amigos. Talvez por esse pretexto eu não tenha conseguido

me desconectar dos policiais da linha de frente. Tínhamos

um código de conduta com o objetivo de nos defender,

considerávamos essencial o compromisso de saber tudo que

se passava com os colegas em operações. Era uma

precaução constante em nossas vidas. E ainda insistia no

propósito de que temos a capacidade de reagir sempre, nos

limites da lei. Os engravatados dos direitos humanos não

vão nos salvar. Policial descoberto é policial morto com

selvageria, e exibido como troféu. O treinamento de tiro

recebido na Academia de Polícia é para ser aperfeiçoado e

executado.

É necessário, antes de tudo, estarmos vivos. Nossas

famílias, base de tudo, dependem de nós.

Qual é a sua prole, policial?



Trinta de setembro de 1989, aniversário de 10 anos do

meu filho Caio. Cada dia que passava com ele era uma

vitória. Um dia para celebrar e fazer com que se sentisse

especial, como era de fato. Mas o telefone tocou, era a

polícia. Deixei a festa pela metade. Quando voltei no dia

seguinte, a carne na churrasqueira estava queimada e

abandonada e até o curió de estimação do meu filho estava

morto.

Perdi a conta dos Natais, Dia das Mães e aniversários

meus e da família que passei distante de todos, a trabalho.

Todo policial tem histórias tristes para contar. Os nossos

analistas, a quem somente posso me referir no grau

superlativo, por sua qualidade e habilidade, sofrem muito

com a distância da família. Eles revolucionaram a análise de

inteligência policial, transformando meros indícios em fatos

reais. Seus olhos e ouvidos ignoram o tempo perdido, na

garra para unir pontas soltas de uma investigação. Pela sua

competência, devem ser sempre louvados.

Se o leitor chegou até aqui, já percebeu que não é fácil

ser policial. Temos um dever com nossos superiores, com os

colegas de trabalho, com a família e com a sociedade. Uma

equação difícil de resolver e administrar.

Enquanto a filosofia familiar dos bons costumes, da

educação e do respeito às leis não prevalecer, a corrupção

prosseguirá dominando a nossa sociedade enfraquecida, e

os livros sobre a polícia vão se multiplicando inutilmente nas

prateleiras das livrarias. Hoje vejo o nosso país como um

celeiro de vaidades. Não podemos contar com a maioria dos

nossos representantes, que são péssimos exemplos para a

população. Quem não está preso está na fila de espera da

Lava-Jato. Precisamos mudar nossa identidade com o auxílio

de pessoas justas, pacíficas e do bem.

O tempo passou, e já estou de saída da Polícia Federal,

a quem devo meu sustento em quase quatro décadas.

Agora é hora de escrever novos capítulos.



Construí uma história longa e eficaz no combate ao

crime. Mas confesso: era mais feliz quando caçava

passarinhos.

Escrevi este livro com o coração.

Quando estiver publicado, quero lê-lo com a razão.
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estiveram ao meu lado nessa brava luta contra o crime

organizado e o mal das drogas.

Por fim, mas acima de tudo, quero registrar um

agradecimento sincero aos meus pais, Luiz Pinelli e

Aparecida da Cruz (in memoriam), pela educação e pela

vida. Peço desculpas por não ter escrito nada antes.



A minha gratidão a todos os policiais federais, civis e militares, agentes

administrativos, promotores de justiça e juízes que estiveram ao meu lado nessa

brava luta contra o crime organizado e o mal das drogas

 

 



Minha família em Mandaguari (PR): eu menino com meus irmãos Carlos e

Jackson, minha avó Izolina e meus pais Aparecida da Cruz e Luiz Pinelli

 

 



Aos 10 anos, no Grupo Escolar de Mandaguari, eu não podia imaginar que iria

conhecer o Brasil profundo do mapa às minhas costas

 

 

Sempre tive em minha irmã Jeanice exemplo e estímulo a estudar e me

aprimorar profissionalmente

 

 



Recém-ingressado na Academia Nacional de Polícia, Brasília, 1981: a ANP é um

orgulho dos policiais da América Latina

 

 



Primeira turma do curso de inteligência policial em Washington, em 1998:

origem do Grupo de Investigações Sensíveis (Gise) de combate ao narcotráfico

 

 

Homenagem recebida pela Base Fênix do Juiz de Direito Emílio Migliano Neto (1º

à direita), em 2004: magistrado idealista, exemplo inspirador para os brasileiros

de bem

 

 



Ladeado pela equipe da Base Paiaguás, em Campo Grande (MS), em 2004,

ostento o troféu recebido pela Base Fênix do Juiz Emílio Migliano Neto: policiais

destemidos

 

 



Saldo da operação Alpha, junho de 1994, Guaraí (TO): 7,5 toneladas de

cloridrato de cocaína pura, ainda hoje a maior apreensão da droga no Brasil

 

 



Policiais participantes da operação em Guaraí (TO), em 1994, de uma das

maiores apreensões de cocaína em todo o mundo

 

 

Policias da exitosa operação em Pedro Gomes (MT), em outubro de 1995:

semanas de escutas e campanas em área de difícil acesso



 

 

A equipe da Operação Tucano em Pedro Gomes (MT), em 1995, encontrou 670

quilos de cocaína escondidos em sacas de café

 

 

Três equipes atuaram na Operação Primavera, em Coxim (MS), em 1996:

apreensão de cocaína e de equipamentos e produtos para o refino da droga

 



 

Operação Caserna, em Rio Verde (MS), em 1997: motor do avião metralhado; na

cabine, 250 kg de pasta base de cocaína em sacos de farinha de trigo

 

 



Eu (ao centro) com colegas da operação que apreendeu centenas de tijolos de

cocaína em Atibaia, interior de São Paulo

 

 

Apreensão na fazenda Mangueiral, 1996, no Pantanal (MS): três aviões e

centenas de recipientes com acetona, amoníaco e um tambor de ácido sulfúrico

 

 



Piracicaba, outubro de 1999: nunca estive tão perto de morrer como nessa

operação, mas foram apreendidos 295 kg de cocaína

 

 

Operação em Bauru (SP), na rota do tráfico internacional de drogas: condições

adversas não intimidam os agentes da Polícia Federal

 

 



Numa fazenda no município de Alcinópolis (MS), flagramos um avião pousando:

apreendemos 179 kg de cocaína, armamento pesado e dois telefones satelitais

 

 



Sucesso no desfecho da Operação Pérola em Fortaleza, em 2009: minha

medalha de ouro na Olimpíada da Polícia Federal

 

 



Três Lagoas (MS), junho de 2008: mesmo com obstáculos burocráticos,

desenterrados 270 kg de cocaína em sacos de farinha de trigo

 

 



Operação Pantanal: trabalhar na selva, entre rios e pântanos, significava

renunciar ao medo e ainda ter grande resistência física

 

 



Ao fim de duas semanas de vigilância da PF, um avião desceu numa fazenda em

Caçu (GO): apreendidos 91 km de cocaína; piloto e copiloto presos

 

 



Em setembro de 2003, a PF começou a desmantelar o esquema de um gerente

de Beira-Mar no interior de SP ao apreender 243 quilos de cocaína em Biritiba-

Mirim

 

 

Em Barretos/SP, durante a tradicional festa de rodeio foi apreendido uma grande

quantidade de maconha.

 

 



Área rural de Porto Feliz (SP), março de 2013: com chuva forte e pista

embarreada, avião de traficantes subiu apenas 50 metros e caiu; piloto foi preso

no dia seguinte

 

 



Surpreendidos pela PF ao descarregar cocaína em Campo Florido (SP),

traficantes revidaram e tentaram decolar o avião, que pegou fogo na troca de

tiros e explodiu com as granadas que levava

 

 

Participei da Operação Aliança em Alto Paraná e Caaguazú (no Paraguai): em

dez dias de maio de 2013, erradicamos 79 hectares de plantio de maconha no

país vizinho
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evita os cumes, um exército ataca o vazio e evita o cheio. A
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líderes da política brasileira nos últimos 50 anos. Um livro

imprescindível para se entender como foi a luta contra a
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