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PREFACIO

Gosto de qualificar o agente da Policia Federal Luiz
Pinelli como uma lenda viva. Nao sé por sua invejavel ética
profissional, mas por seu incrivel talento para uma atividade
sensivel, cheia de riscos e ciladas. Em trés décadas de
magistratura, boa parte como juiz criminal, conheci poucos
policiais tao dedicados e talentosos quanto ele. O tempo fez
bem a Pinelli. Quase quatro décadas de Policia Federal
deram a ele o estofo e a experiéncia necessarios para
desvendar os mais intrincados crimes do trafico de drogas,
sua maior especialidade, roubos e sequestros de todo tipo.

Tanto conhecimento acumulado desagua agora em sua
autobiografia. Um livro que ganha importancia nos dias
atuais, em que a criminalidade organizada e o trafico ilicito
de drogas estao muito préximos de todos nds, sem excecao.
Afirmo com conviccao que nao se trata de uma obra com
conteldo pessimista, mas que revela de modo detalhado
toda a competéncia profissional do autor. Histdrias,
sobretudo, inspiradoras.

Este projeto comecou quando 0 N0SsO amigo comum, O
jornalista investigativo Allan de Abreu, escreveu um livro
dos mais completos que eu conheco sobre o narcotraficol, e
percebemos que boa parte dos seus relatos apresentava o
agente da Policia Federal Luiz Pinelli como um dos
protagonistas.

Dai surgiu a ideia de incentivar Pinelli a colocar no papel
parte de sua histéria de vida, aproveitando, inclusive, o



periodo em que atuava como adido da Policia Federal em
uma embaixada do Brasil na Venezuela, onde se imaginava
inicialmente que teria mais tempo para se dedicar ao livro.
Ficou somente na imaginacao: o pais vizinho acabava de
ingressar em grave crise politica, econbmica e social,
exigindo, mais uma vez, muita astucia dele para conviver
diariamente com aquele caos. Como era esperado, a lenda
viva tirou de letra.

Conheci Pinelli no fim da década de 1990, quando uma
equipe de policiais federais, coordenada pelos delegados
Getulio Bezerra e Alberto Costa, chegou a Sao José do Rio
Preto (SP), onde eu era juiz criminal, para instalar uma base
de operacdes de inteligéncia para o enfrentamento da
criminalidade organizada e do narcotrafico, apelidada de
Base Fénix.

O resultado foi surpreendente.

Aprendi muito com aqueles abnegados servidores
publicos federais que, aliados ao Ministério Publico Estadual
e as policias Civil e Militar locais, realizaram operacdes que
resultaram em apreensdes de toneladas de drogas ilicitas,
confiscos de bens méveis e imdveis e prisdes de centenas
de criminosos.

O contexto favorecia: iniciava-se o periodo de grandes
investimentos na Policia Federal, e novas leis facilitavam o
uso das interceptacdes telefébnicas, para se alcancar um
resultado altamente significativo, eficaz e abrangente, sem
perigo de se macular as inUmeras acdes penais que viriam a
ser instauradas.

Em que pese o talento da equipe, recrutada de norte a
sul do pais, a lideranca de Pinelli me chamou a atencado. O
agente federal aliava o conhecimento tedrico, inclusive da
legislacao penal, com coragem e uma sensibilidade incrivel
para descortinar os mais intrincados esquemas criminosos.

A Base Fénix, no entanto, é sé uma das muitas
aventuras vividas por Pinelli nessas quatro décadas de
atuacao como policial. Campanas que perduraram semanas,



horas de concentracao em escutas telefénicas, viagens pelo
Brasil, intensas trocas de tiros, e um conhecimento
autodidata em combater aeronaves a servico do
narcotrafico.

O autor nos brinda com uma gratificante leitura,
relatando minuciosamente desde o momento em que fez a
opcao pela profissao de policial federal, de detalhes de
operacoes policiais que resultaram em apreensodes e prisoes
significativas até momentos de tristeza, como da perda de
colegas de trabalho durante as missdées que lhe foram
determinadas. O que se tem aqui é um thriller altamente
envolvente.

Para aqueles que pretendem ingressar na policia, o
presente livro trata de relatos candentes, ao mesmo tempo
que se revelam perenes no cotidiano da investigacao
policial, exigindo constante analise e atualizacao.

Para aqueles que ja& sao policiais, a obra permite
diversas viagens ao passado e ao futuro, na medida em que
consegue colocar os leitores dentro das histérias, pois
muitas situacdes vividas e aqui descritas refletem
momentos pelos quais muitos de nés ja passamos ou
passaremos nas nossas vidas cotidianas e relacionadas com
a manutencao da paz social.

Para aqueles que atuam na area juridica ou sao apenas
curiosos no assunto, a leitura desta obra permitira um
conhecimento do dia a dia do profissional que atua na area
de inteligéncia policial, com suas inUmeras vitorias e
frustracoes; e podera, com certeza, se orgulhar do alto nivel
dos nossos policiais federais, que de modo algum fica a
dever a corporacdes de outros paises. O aparato técnico
para enfrentamento do crime se compra, mas capacidade
de improviso, criatividade e inteligéncia, nao. Pinelli redne
tudo isso.

Seduzido pela narrativa agil, o leitor conseguira se ver
na pele do personagem central, homem simples, mas de
muita experiéncia na universidade da vida, que abracou sua



profissao com muita dedicacao e muito respeito ao préximo,
€ NAao poucas vezes em prejuizo de sua prépria vida privada.

Estou convicto de que nosso pais atravessa uma fase de
turbuléncia politico-criminal, inclusive com uma tentativa
fracassada — gracas a Deus! — de tomar o aparelho do
Estado por meio de uma sofisticada organizacao criminosa,
que tentava de todas as formas institucionalizar a
corrupcao, cultuando a transgressao ao direito e a pratica
ordindria e desonesta do poder ilicito, fato que contribuiu
para inserir o Brasil no cenario internacional de repressao
ao crime organizado, com a chamada Operacao Lava-)ato.

Gracas as nossas instituicbes, responsaveis pelo
enfrentamento a esse tipo de criminalidade, dentre elas as
Forcas Armadas, as policias Federal, Civil e Militar, o
Ministério PuUblico e o Poder Judiciario, € que se tem
desmantelado com competéncia e eficiéncia as
organizacdes criminosas, com a realizacao de diversas
operacoes em praticamente todos os Estados da Federacao
e até mesmo no exterior. Uma histdéria que comeca com
Pinelli, 13 no inicio dos anos 80.

O autor deste livro € um inconformado, que se vale da
melhor técnica na luta por um mundo melhor para as
geracdes seqguintes. Esse idealismo nao pode terminar com
ele. Por isso, leiam o que a “lenda viva” tem a ensinar.

EmiLio MiGLIANO NETO
Juiz de Direito do TJSP

1 Cocaina — A Rota Caipira: o narcotréfico no principal corredor de drogas
do Brasil, 22 edicao, Rio: Editora Record, 2017.



INTRODucAo

MOINHOS DE VENTO

— Policia Federal, maos na cabeca!

Todo policial j& viveu a tensdo desse momento. E
penoso e apreensivo. O corpo sofre uma mudanca radical
com a descarga de adrenalina, isSO eu posso assegurar com
toda certeza. O desgaste desse momento vai afastar sonhos
e realidade, provavelmente vocé nunca mais vai ser a
mesma pessoa. Fruto do acaso, o flagrante é inevitavel,
instante em que o0s protagonistas estao cientes de seus
papéis. A missao é estudada com disciplina e costuma ser
implacavel, o que aumenta as chances de sucesso. Para os
policiais, € fundamental manter as emocdes sob controle.
Atomo de uma guerra que nunca foi sua, mas que o destino
Ihe entregou. Tenho honra e orgulho de ser policial, mas nao
vaidade.

Somente posso supor que Deus é a base do nosso
desconhecimento, e que vocé vai fazer aquilo que é
determinado por essa forca externa pelo resto de sua vida.

Quando jovem, eu gostava de correr nos campos de
plantacdes de café, algodao e cana-de-acucar no interior do
Parana. Testemunhava os histdéricos moinhos de vento das
fazendas e cooperativas na regiao. Nao conhecia drogas,
marginais e tampouco a policia. Foi com muito desprazer
que conheci o submundo, com ainda vinte e poucos anos,



entrando em combate no compasso do moinho de vento,
porque precisava de energia espiritual. Assim, minha
ansiedade foi diminuindo aos poucos, e com uma boa dose
de ousadia fui me tornando forte e arrojado. Meu raciocinio
e reflexos rapidos, heranca de antepassados, representaram
uma mudanca consideravel.

Aqueles campos floridos estavam infestados de pragas
humanas que atingem o coracao da sociedade livre,
cometendo todo tipo de degradacao, especialmente o
trafico de drogas e seus crimes advindos, vetor de todos os
crimes que acontecem no mundo. A favor do vento, remava
junto com brilhantes profissionais de policia, federais, civis e
militares; mesmo assim a corrida contra o tempo exigia
conhecimento diversificado, sobretudo quanto aos recursos
utilizados pelas organizacdes criminosas e seus métodos de
operacao. Eu havia cursado faculdade de Educacao Fisica
em Londrina, no Parana; e Direito, em Dourados, Mato
Grosso do Sul, nenhum deles concluido. Como a atividade
policial nao era tarefa para amadores, precisava me
profissionalizar. A PF me deu a oportunidade de fazer cursos
especificos sobre inteligéncia policial no DEA, FBI, CIA,
Tesouro Americano e BKA, na Alemanha, entre outros. Passei
a enxergar o crime com outros olhos, com sua violéncia
covarde e com danos irreparaveis no tecido social.

A partir dos anos 90, ja com os recursos de inteligéncia,
como interceptacao de telefones e radiotransmissores,
quebras de sigilo bancario e vigilancia especializada em
produzir evidéncias, doutrinado pelos ensinos praticos das
ruas, ja estava preparado para tomar as rédeas da situacao
e assim tocar nossos projetos de  expansao
compartimentada dos dados conquistados, possibilitando
que policiais escolhidos a dedo fossem treinados e
colocassem em pratica, por todo o canto do pais, o
conhecimento adquirido.

Com o apoio necessario da administracao da PF no Mato
Grosso do Sul e da Coordenacao-Geral de Policia de



Repressao a Drogas em Brasilia, chefiei, ao longo de mais
de uma década, bases de inteligéncia de Campo Grande,
Ponta Pora, Corumba e Dourados, no Mato Grosso do Sul,
além de Ribeirao Preto e Sao José do Rio Preto, no interior
paulista. Isso trouxe a Policia Federal informacoes
fundamentais da nata da traficancia. Os bardes das drogas
e armas nao estavam mais seguros. Os golpes eram
variados e dissimulados, ora estavamos no Pantanal, ora
nas rodovias, nas pistas clandestinas, nos aeroportos e
portos e até na selva amazbnica. E assim foi nossa
contribuicao a ascensao e certo dominio da policia contra o
crime organizado. Claro que a Policia Federal comemora seu
aniversario de 74 anos, e seus policiais precursores sao 0s
personagens principais desta escalada. Alguns destes
homens perderam suas vidas, parte cruel desse oficio tao
diferente e apaixonante.

Com persisténcia, coragem e muita, mas muita
paciéncia, consegui retirar de circulacao mais de 50
toneladas de cocaina — sete de uma vez sd, no que é até
hoje a maior apreensao da droga na histéria do Brasil e é
narrada logo mais, no primeiro capitulo. Da maconha, nao
pPOSSO precisar seu imenso volume, além de ecstasy, LSD,
psicotropicos e seus derivados. Neste transcurso foram
apreendidas milhares de armas, considerando que somente
de uma vez encontramos mais de 300 na fazenda do ex-
deputado federal Gandi Jamil, variedade imensa de armas
de todos «calibres. Os prejuizos dos narcos foram
intensificados com as apreensoes de cerca de 50 aeronaves
utilizadas no transporte de drogas, milhares de automoveis
e ainda o confisco de bens como fazendas, casas, joias e
muito dinheiro. Tudo fruto do meu trabalho efetivo nas
diversas operacoes realizadas.

Também foi preso um exército de jovens escravos das
drogas que atuavam como mulas, pilotos de aeronaves,
motoristas de caminhdes, comandantes de embarcacdes. E
muitos cavalheiros do trafico como Cabeca Branca,



Fernandinho Beira-Mar, Major Carvalho e tantos outros,
atraidos pela ambicao do dinheiro facil, ao custo caro de
vidas interrompidas. Nossos jovens e adultos poderiam
ajudar muito a policia e os érgaos repressores deixando de
financiar a rigueza dos traficantes, que em regra tem suas
veias e narizes limpos da poeira do vicio.

A despeito das atribuicOes especificas da Policia Federal,
em ocorréncias excepcionais, como delitos de grande
complexidade, podiamos atuar por determinacdao do
Ministro da Justica, de forma compartimentada com os
orgaos competentes. Apesar do desgaste fisico e emocional,
nunca rejeitei uma missao. Nesse cenario foi importante,
para mim e para a Policia Federal, contribuirmos nos
esclarecimentos dos crimes de sequestro de Wellington
Camargo e Cecilia Cubas, dos assassinatos de agentes
federais e da prefeita de Mundo Novo (MS), Dorcelina
Folador, além do furto do Banco Central em Fortaleza,
operacoes de ampla repercussao na sociedade e veiculadas
na grande imprensa nacional e internacional, embora sem
os detalhes que aqui, neste livro, sao revelados em primeira
mao.

Por muitas horas e dias transitei pelos tribunais de
Justica Federal e Estadual defendendo em audiéncia nossas
atuacbes e teses investigativas. Fazia questao de ser
condutor ou testemunha dos flagrantes, objeto da maior
parte da narrativa deste livro. Algumas vezes saia
desapontado e, nao raro, testemunhei contra o mesmo
preso; achava que era impossivel estar solto em pouco
espaco de tempo. Nao me importava, tinha feito a minha
parte, assim criava animo para prosseguir.

Por fim, gostaria de sublinhar minha bandeira que
defendo ao longo de 37 anos de efetivo servico prestado a
sociedade como policial federal e dizer que se algum dia
extinguir o agente de rua, a policia seguira o mesmo
caminho, e a férmula praticavel sera regressar a escola de
origem. Também peco desculpas aos colegas que, por



algum lapso deste policial veterano, nao foram citados.
Posso garantir que em tempo algum fui um policial solitario.
O trabalho em equipe é e sempre sera fundamental.

Creiam, escrever um livro é mais dificil do que derrubar
um avidao carregado com cocaina no meio do canavial,
debaixo do sol forte. Vocés sempre estarao presentes para
reavivar o contexto dessas operacdes aos Nossos jovens
policiais que estao tomando a frente da nossa Policia
Federal.

Vigiem com zelo.



CAPiTULo 1

TONELADAS DE COCAINA

O Boeing 747 da Varig aterrissou com precisao na pista
do Aeroporto Internacional Juscelino Kubitschek, em Brasilia.
Taxiou rapidamente até o terminal de desembarque,
parecendo decifrar a ansiedade e a emergéncia da viagem
gue realizava, juntamente com o agente Joao Rogério.

Era maio de 1994, as vésperas da Copa do Mundo.
Passara meu aniversario em Corumba (MS) trabalhando; ja
gque ocupava a funcao de chefe da base de inteligéncia na
regiao, recebi um telefonema do delegado Ronaldo Urbano,
da Coordenacao-Geral de Policia de Repressao a Drogas
(CGPRE), solicitando minha imediata presenca em Brasilia
(DF).

Foi uma reuniao rapida, nao mais do que meia hora, no
edificio-sede do Departamento de Policia Federal, que a
época estava ocupado pelo Exército Brasileiro devido a uma
greve da corporacao. Recebemos informacao de que uma
carreta e um caminhao, carregados com 20 toneladas de
tabaco, se aproximavam do Distrito Federal. Como a
suspeita era de que pertenciam a uma quadrilha de
traficantes, os veiculos vinham sendo seguidos desde o Rio
Grande do Sul, mas quando chegaram ao Planalto Central a
vigilancia era feita com apenas uma viatura e dois agentes
federais, Dorneles Anao e Ramp, uma vez que parte da



equipe encarregada inicialmente da missao sofrera um
acidente de carro na estrada.

Nao havia tempo a perder...

Montamos nossa equipe com o0s agentes federais
Mainardi e Edison. N6és nos juntamos a que vinha seguindo
os caminhdes desde o sul. Sempre a uma boa distancia dos
dois caminhdes, revezavamos alternadamente as viaturas
descaracterizadas, uma atrds e duas na frente, uma
estratégia para nao perdermos os caminhdes. Quando havia
bifurcacdes, cada veiculo nosso tomava um rumo. O que
acertava o caminho escolhido pelos dois caminhdes avisava
os outros pelo radio, que entao retomavam o norte
estabelecido pelos suspeitos.

E assim foi. O caminhao passou o Distrito Federal e
seguiu rumo a Bahia. Em Barreiras, oeste do Estado, um dos
caminhdes quebrou. Foram dois dias até arrumarem o
veiculo. Como seguiam sempre para o norte, achavamos
que exportariam o fumo, possivelmente j4 com a cocaina
dentro, pelos portos de Fortaleza ou Sao Luis.

Em Teresina, num posto de fiscalizacao da Receita
Estadual, os caminhdes foram abordados. Os fiscais abriram
a lona, reviraram a carga. Se houvesse droga, encontrariam,
pensamos. Mas havia alguma irreqularidade, porque ficaram
|3 quatro dias parados. No quarto dia, assistimos a chegada
de um homem moreno e magro, que s6 depois saberiamos
tratar-se de um colombiano lider do esquema. Ele viajou de
Manaus para a capital do Piaui. Provavelmente pagou
propina aos fiscais e os caminhdes foram liberados.

Fazer vigilancia em veiculos na estrada é um servico
exaustivo. Tinhamos de dormir depois dos alvos e acordar
antes. Quase nunca saiamos de dentro dos carros e
comiamos mal, sempre em beira de estrada. Além disso,
ficamos reféns do tempo dos caminhoneiros, que nao
podiam ver um puteiro na estrada e paravam. Mesmo com
tantos cuidados, as vezes perdiamos os caminhodes de vista



e batia o desespero. Por sorte, minutos depois retomavamos
o rastro.

Quando chegaram a Imperatriz, no Maranhao,
colocaram uma balanca de pesar sacas em cima de um dos
caminhdes. Como o equipamento tinha uma haste grande,
aquilo facilitou nosso trabalho, porque dava para ver de
longe. O problema foi que de repente os caminhdes
pegaram a rodovia Belém-Brasilia em direcao ao sul. Aquilo
nao fazia sentido. Por que voltar tudo de novo?
Desconfiamos que eles tivessem percebido nossa vigilancia
e desistido de embarcar a droga, retornando para o sul.
Mesmo assim, nao desistimos — sé depois de encerrada a
operacao descobririamos que no Maranhao trocaram a nota
fiscal do fumo mais uma vez, agora revendendo a carga
para uma empresa de Nova York (EUA). A estratégia era
evitar a passagem de retorno nos mesmos postos de
fiscalizacao, transitando entao por outra rodovia com os
caminhdes carregados com a cocaina.

Eu ja estava havia 20 dias na estrada, tomando banho
de vez em quando. As roupas fediam no corpo e nem tinha
mais trocas no carro. Até que, apds 5 mil quildbmetros
rodados, os caminhdes chegaram a Guarai, Tocantins, e
pegaram uma estrada vicinal a esquerda da rodovia. Assim,
tivemos de manter maior distancia dos caminhdes, porque
os carros diminuiram muito a velocidade e eles podiam
perceber a vigilancia; por isso perdemos 0os caminhoneiros
de vista mais uma vez. Seguimos mais um pouco e paramaos
em um rio, onde havia uma balsa que levava ao municipio
de Pedro Afonso. Os caminhdes nao estavam na balsa; 13,
eles nao tinham seguido, certamente haviam entrado em
alguma fazenda.

Voltamos devagar pela mesma estrada, observando as
cercas das fazendas. Em uma porteira tinha um cadeado
grande e novo, também rastros de pneus, indicando a
suspeita da entrada dos caminhdes. Era preciso investigar a
entrada por outro caminho.



— E aqui — falei.

Pelo menos naquela época, peao nao colocava cadeado
em porteira, nao havia necessidade. Se trancavam, era
porque havia algo a esconder.

Mas escurecia, e o jeito era continuar a investigacao no
dia seguinte. Por sorte os agentes Alvaro e Hamilton, que j
vinham vasculhando a regiao, fizeram amizade com um
policial rodovidrio de Guarai, que nos emprestou sua
chéacara, ja que seis homens juntos se hospedando em um
hotel de uma cidade tao pequena certamente chamariam
atencao.

Dali a poucos dias chegou o agente federal Rogério,
juntamente com o delegado Urbano, que seria meu parceiro
na vigilancia pelo mato afora. Apesar do sobrenome, doutor
Urbano tinha muita experiéncia na selva, assim como eu.
Aprendi desde a infancia a caminhar no mato, e ensinei
muito essa técnica aos policiais federais em acoes diversas.
Sei andar mais na floresta do que na cidade. Consigo me
localizar, tracar mapa, nao deixar rastro, entre outros
cuidados fundamentais, para nao se ferir ou frustrar um
trabalho.

Nas incursdes a gente levava, além do armamento, uma
garrafa com dois litros d’agua, dois paes franceses e uma
lata de sardinha em conserva.

Outros policiais foram encarregados de montar pontos
de observacao na confluéncia da rodovia Belém-Brasilia,
com a estrada vicinal, em um pé de goiaba; e outra equipe
ficou préxima a balsa no rio que dava acesso a capital,
Palmas, caso saissem pela frente da propriedade para a
direita da pista.

Enquanto isso, eu e o Urbano nos enfronhamos na mata,
tracando uma diagonal a partir da rodovia. Depois de 12
guildbmetros, chegamos a um ponto mais alto. Do topo de
arvores escaladas por nés, avistamos com o bindculo um
ponto brilhante no horizonte, reluzente no sol. Era um
galpao com telhado de zinco. Ali se escondia o crime.



Foram duas semanas assim. Indo e voltando todo dia
naquele mato. Quase sempre a agua acabava e, morto de
sede, eu deitava no meio de um cérrego no meio do
caminho e abria a boca.

— Pinelli, daqui a pouco vocé bebe toda a dgua desse
rio — brincava Urbano.

No dia seguinte descobrimos que a fazenda onde foi
edificado o galpao, estimada em 150 alqueires, a 20
quildbmetros de Guarai, havia sido comprada meses antes
por Samia Haddock L6bo e José David Haddad, um corretor
de Sao Paulo. Pagaram US$ 45 mil e colocaram a
propriedade em nome de Gilberto Wigando Scholze. A
Samia era conhecidissima em toda a PF por sua ligacdao com
o narcotrafico. Agora o trajeto daqueles dois caminhodes
comecava a fazer sentido: era uma estratégia para
despistar qualquer policial ou rival que ousasse segui-los.

Com a chegada do delegado Borges e sua equipe de
policiais federais de Foz do Iguacu (PR), soube mais sobre
aguela investigacao policial. O alvo principal era o
empresario libanés Nasrat Mohamad Jamil Rassoul, radicado
em Ciudad del Este, Paraguai; e José David Haddad,
encarregado de montar as empresas de importacao e
exportacao do grupo. Todos eles estavam sendo
monitorados pelos agentes Calori e Assis.

Mas era preciso saber mais detalhes do esquema:
outras pessoas envolvidas, métodos de transporte, rotas. A
PF de Foz do Iguacu recebeu uma carta anénima
mencionando o nome do comerciante libanés como
traficante de cocaina para os EUA. Decidiu focar suas
investigacdes no libanés de Foz. Passou a monitorar seus
telefones, com autorizacao da Justica, e infiltrou um agente
no grupo de Rassoul na Triplice Fronteira. O agente se
tornaria confidente da amante do libanés, e da alcova
surgiram algumas pistas importantes do esquema. Rassoul
disse que, em dezembro de 1993, havia exportado para os
Estados Unidos, via porto de Santos, duas toneladas de



cocaina, ocultas em carga de fumo usando uma fazenda em
Tocantins como entreposto.

Mas as semanas se passavam, e a PF seguia sem pistas
dos traficantes. O grupo era muito cuidadoso nas conversas
ao telefone. Por isso, foi pelo agente infiltrado que a Policia
Federal descobriria pistas preciosas da quadrilha. Em abril
de 1994, o grupo criou uma empresa fantasma em Sao
Paulo para comprar fumo no Rio Grande do Sul. Essa
empresa encomendou 20 toneladas de tabaco em Santa
Cruz do Sul (RS). No fim dagquele més, uma carreta e um
caminhao carregados com fumo sairiam de Santa Cruz do
Sul, norte galcho, ainda sem cocaina oculta na carga. No
inicio acreditavamos que eles iriam descarregar o fumo em
Sao Paulo ou Santos, rota tradicional de escoamento da
cocaina no Brasil. Mas passaram pela capital paulista,
trocaram a nota fiscal da mercadoria “revendendo” o fumo
para outra empresa do grupo em Imperatriz (MA) e
seguiram rumo ao Nordeste.

O grupo de Rassoul tinha conexdes internacionais.

Em janeiro de 1994, o Servico de Inteligéncia da PF
recebeu do DEA, a agéncia antidrogas dos Estados Unidos, a
informacao de que o entdao poderoso Cartel de Cali vinha
exportando toneladas de cocaina para os Estados Unidos via
territério brasileiro. Com o fim do rival Cartel de Medellin, o
de Cali, comandado pelos irmaos Gilberto e Miguel
Rodriguez Orejuela, passou a ser alvo preferencial da
repressao policial na Coldbmbia, com o auxilio norte-
americano. Por isso decidiram aliar-se a Vicente Rivera
Gonzalez, o “Don” Vicente, lider do cartel de Los Camellos.

Nossas bases operacionais investigavam também
Antonio da Mota Graca, o Curica, que mantinha negécios



com traficantes colombianos, entre eles Vicente Wilson
Rivera Ramos, o Vicentico, filho de “Don” Vicente, que
flagramos em Teresina, e seu braco-direito Mario Alberto
Graca Cano, traficante ligado ao chefe de Los Camellos.

Em marco de 1991, a PF prendeu Curica em flagrante
com 413 quilos de cocaina em Sao Paulo. Mas ele sé ficaria
um ano atrds das grades. Em 1992, um juiz de ltapecerica
da Serra, na Grande Sao Paulo, determinou a oitiva do
traficante, suspeito de coautoria em um assassinato da
cidade. No meio do trajeto entre a Casa de Detencao no
Carandiru e o Forum de ltapecerica, o veiculo que levava
Curica foi interceptado por um grupo armado com fuzis. O
traficante foi resgatado e fugiu.

Eram Curica e sua mulher, na época, Samia Haddock
Lobo, uma experiente pilota de avidées conhecida como a
“baronesa do pd”, que cuidavam dos interesses de “Don”
Vicente e do Cartel de Cali no Brasil.

No quarto dia de vigilancia, escondidos por cima do
arvoredo, escutamos o barulho de um aviao, um Cessna
210, que desceu préximo ao galpao. Parecia estranho,
porque nao havia pista de pouso la. S6 depois descobriria
que os avides pousavam na estrada de terra, a mesma da
porteira com o cadeado.

Foram trés pousos sd naquele dia. E assim seria nos
demais, por varias vezes. Antes de cada pouso, um pequeno
trator com uma carreta se aproximava da pista improvisada.
Colocavam os sacos retirados do aviao na carretinha, que
seguia em direcao ao galpao. Atras da construcao, sempre
havia muita fumaca preta — era a queima do fumo
excedente.



Com tantos avides descendo na fazenda, decidimos,
como estratégia operacional, que sé invadiriamos o local
gquando os dois caminhdes saissem de la. S6 assim teriamos
certeza de que haveriam terminado o servico.

Um dia, fomos checar a seguranca do galpao, uma
tarefa arriscadissima. Camuflados, rastejando no mato com
Urbano, chegamos a 50 metros de distancia. Enxergamos
varios homens com roupa camuflada, iguais as nossas,
portando fuzis e granadas. Eram segurancas contratados
por fornecedores do Cartel de C&li para proteger a droga.

No inicio da noite de sabado, 4 de junho, o policial que
fazia campana, trepado na goiabeira, viu 0s dois caminhodes
sairem da estrada ramal e pegar a Belém-Brasilia, sentido
sul. Quando pararam para abastecer em um posto de
combustivel, alguns quilbmetros depois, fizemos a
abordagem. A acao tinha de ser muito rapida para nao
alardear a nossa presenca ha regiao. Algemamos o0s
caminhoneiros Jill Sandro Minikoski e Carlos Henrique
Barcelos, e dois agentes trataram de esconder os veiculos.

Era hora de invadir a fazenda do pé.

A meia-noite, comecamos a operacdo. Eram 30 policiais,
incluindo os do Comando de Operacdes Taticas (COT), uma
tropa de elite recém-criada pela PF. Entramos pela porteira,
mas nao pisamos na estrada para nao deixar rastro e alertar
alguém do grupo que entrasse na fazenda de madrugada.
Fomos pelo mato.

Quando o domingo comecou a clarear, vimos que 0s
primeiros da quadrilha comecavam a acordar na palhoca
onde dormiam, ao lado do galpao. Urbano teve a ideia de
levar um megafone para anunciar nossa presenca e tentar
uma rendicao pacifica, sem violéncia. A ideia era boa,
porque os traficantes poderiam pensar que fossemos de
uma quadrilha rival que queria roubar a cocaina deles. Mas
o chefe do COT teve outra ideia: dar um tiro de adverténcia
para cima.



Deu tudo errado, e a troca de tiros foi inevitavel.
Quando a poeira abaixou, sé havia um homem ferido em
uma das pernas e varias galinhas mortas em um viveiro.
Todo o resto fugiu — um deles havia jogado uma granada na
nossa direcao, mas por sorte o artefato nao explodiu. Pouco
tempo depois mais um Cessna se aproximou. Certamente
vinha buscar os colombianos, depois que a droga havia sido
despachada nos caminhdes. Mas o piloto notou nossa
presenca e arremeteu.

Trouxemos para dentro do galpao de 600 metros
quadrados os dois caminhodes apreendidos na noite anterior.
Dentro das caixas de fumo tipo exportacao, milhares e
milhares de tabletes de cocaina pura, colombiana, com
diversas inscricdes, indicativos dos laboratérios de origem:
Platino, UFA, Zorro, Polar. Sete toneladas e meia da droga.
Nunca tinha nem sonhado em apreender tanta cocaina de
uma sé vez. No dia seguinte, ganhamos as manchetes de
varios jornais Brasil afora.

Mas o trabalho nao havia acabado. Era preciso cacar os
fugitivos, que ja sabiamos serem seis, incluindo Vicentico,
“embaixador” dos cartéis de Cali e Los Camellos no Brasil.
Comecamos entao a varrer a regiao. Abordavamos os
moradores das redondezas, diziamos ser da Policia Federal e
que estavamos procurando um grupo que “falava estranho”
— castelhano.

No domingo a tarde, eu estava dentro do galpao
ajudando na vigilia das toneladas de cocaina, ja& que
temiamos uma tentativa de resgate da droga pelos cartéis
colombianos, quando veio um moleque de bicicleta, sem
freio, a toda velocidade.

— Meu pai mandou avisar que dois homens falando
esquisito chegaram 13 no sitio pedindo comida.

Corremos para ld e prendemos a dupla.

Depois capturamos mais trés.

Faltava o Vicentico, principal deles.



Sabiamos que ele estava por perto porque, na segunda-
feira, havia furtado merenda na escola de Guarai.

Eu e o agente Anao pegamos cavalos emprestados e
passamos a vasculhar as redondezas. Corriamos contra o
tempo, porque sabiamos que, mais cedo ou mais tarde, ele
seria resgatado por algum aviao de sua quadrilha.

Na terca-feira pela manha, uma dona de padaria em
Guarai nos procurou.

— Hoje cedinho apareceu um homem |& que falava
castelhano. Comprou pao e pagou com uma nota de R$ 100,
sem pedir troco.

Sé podia ser ele.

Pegamos o capo a pé, na beira de uma estrada. Ele ia
para uma cidade vizinha, Fortaleza do Tabocadao, onde um
aviao o resgataria. Como fugiu descalco da fazenda, seus
pés estavam em carne viva e ele andava com dificuldade.

Vicentico foi ouvido na palhoca da fazenda. Ele admitiu
ser um dos donos da cocaina e disse que exportaria aquela
carga imensa para os Estados Unidos, via porto de Santos.
Vicentico, Samia, Mario Alberto Graca Cano e Hassoul foram
condenados pela Justica de Tocantins — Curica foi
inocentado. O colombiano ficou detido na penitencidria da
Papuda, em Brasilia, até o inicio dos anos 2000, quando foi
extraditado para a Holanda, onde havia sido condenado por
trafico de cocaina pouco antes do flagrante de Guarai. Seu
pai, “Don” Vicente, seria preso no Panama, onde lavava a
maioria dos seus narcoddlares. Samia terminou o
relacionamento com Curica — hoje ela mora no litoral
catarinense e ele em Manaus. Ja Hassoul virou um fervoroso
pastor evangélico em Foz do Iguacul.

Essa quantidade toda de droga foi proporcional ao
esforco que eu e outros policiais tivemos para chegar até
ela.

Sete toneladas e meia de cloridrato de cocaina pura, de
uma sé vez. Ainda hoje é a maior apreensao da droga no
Brasil e uma das maiores do mundo.



Com todos atras das grades, pude finalmente, depois de
um més e meio de campana ininterrupta, curtir uma noite
inteira de sono, a espera de nova missao, que fatalmente
viria. Se o trafico de drogas nao para, eu também nado. Mas
antes dos traficantes, meu instinto policial se voltaria a
outra cacada, a de passarinhos.



CAPiTULO 2

CACADOR DE PASSARINHO

Madrugada gelada em Londrina, norte do Parana, dia 29
de junho de 1981. Eu caminhava rapidamente pelas ruas
Araguaia e Guaporé, ainda escuras e praticamente desertas,
em direcao a rodoviaria.

O inverno rigoroso nao poupou nem mesmo a cabine do
onibus em que eu havia embarcado para Curitiba.
Precisamente as cinco horas da manha o coletivo da Viacao
Garcia iniciou a viagem. Resignado, eu aguardava o p6r do
sol.

Encolhido na poltrona, passei a refletir sobre as
aventuras do passado e os novos desafios do presente.
Sentia um misto de orgulho em me tornar parte da Policia
Federal e também receio do que me aguardava na
corporacao.

A transicao para o novo horizonte gravitava em minha
mente, com reflexos em experiéncias passadas e
esperancas futuras. Nesse contexto, cogitava que,
exercendo uma funcao publica, voltada a defesa da
sociedade, seria o mister tracado pelo destino. Pois ja havia
enlacado de corpo e alma a virtude moral e também os
valores civis, de direito e de familia. Concebia pertinente e
fascinante a ideia de agregar forca ao seleto grupo de



abnegados gquardides do povo que, desprovidos de
vaidades, nao seriam corrompidos e lutariam até a morte.

Naquele tempo, ainda sob o jugo da ditadura militar no
Brasil, e ja em franco processo de abertura politica, nao
tinha visao aproximada de qual seria minha missao na
instituicao.

Essa imprecisao nao me incomodava em face da
acentuada curiosidade pelo desconhecido que nutria desde
sempre. Gostava de aventuras extremas, convenientes para
testar o poder de reacao ante os perigos e surpresas. )a
vinha sendo doutrinado pela vida. A cada momento eu
deveria estar atento, enfrentando desafios com coragem e
determinacao. Seguramente essa conduta selaria meu
destino e me faria pagar por todos os meus pecados.

O gque me incomodava no inicio da viagem para Curitiba
era a saudade que viria a tona para o consciente do meu
filhno Caio, que havia beijado poucas horas antes, enquanto
ele dormia. Com menos de dois anos, poderia sentir-se
inseguro e abandonado, fato que poderia se consolidar por
longo tempo, conforme as prerrogativas do cargo a que eu
almejava.

Esperando durante meses de inatividade pelo big day
que parecia estar rapidamente ao meu alcance, mesmo com
este sentimento melancélico, o 6nibus ndao cooperava. Com
o dia claro, mas nebuloso, seguia lento devido as condicdes
climaticas. Sabia que estava préximo a Serra do Cadeado,
mas um espesso nevoeiro que encobriu os vales dificultava
a visao periférica.

Escoltado por meus devaneios, indiferente ao frio que
aumentava naquele trecho da estrada, recordava com
saudosismo o0 meu derradeiro emprego e outras atividades
exercidas durante pouco mais de uma década, alguns
pitorescos e distintos, que cairam no esquecimento.

Meu primeiro emprego, precarissimo, veio aos sete
anos, quando comecei a vender, no posto de combustivel
“Fim da Picada” na cidade de Maringd (PR), laranjas e



limdes subsidiados pela minha professora, proprietaria de
uma chacara na periferia da cidade. Como o negdcio nao
prosperou, decidi seguir adiante.

Naquele novo periodo de minha vida, o foco principal
era atuar nas areas de zoologia e piscicultura, atividade que
consistia, principalmente, na eliminacao fisica de qualquer
animal silvestre que pudesse ser comido por minha familia:
cru, frito, assado ou cozido. Nao importava a cor das penas
ou pelos e tampouco se voava, andava, nadava ou flutuava,
como o0s anuros, meus preferidos. Visando a uma dieta
balanceada para a familia e também a defesa do organismo
contra os radicais livres, tracamos como plano estratégico:
cacar um dia e pescar no outro.

Quanto ao armamento a ser utilizado, resumia-se a
estilingues, flechas, facas, pedras, peneiras, varas e anzdis,
além de contar com pequenas armadilhas, por exemplo, a
arapuca.

Com o sumico repentino das espécies comestiveis,
provavelmente de natureza migratéria, também mudei de
cidade. Ja estabelecido na cidade de Mandaguari, vizinha a
Maringa, com objetivo de crescimento profissional, migrei
para outras atividades relacionadas com a cultura e as
artes. Devidamente instalado na praca central da cidade,
passei a vender jornais e engraxar sapatos.

Obviamente a chegada de um guri novato despertou a
ira da concorréncia. Um dia fui cercado por uma gangue de
meninos na praca. Arrebentaram meu equipamento de
trabalho e ainda confiscaram minha flanelinha, aquela que,
além de lustrar os sapatos da freguesia, imitava um
batugue de acompanhamento do chorinho, o barulho
gostoso da flanela no calcado.

Carlao, meu irmao mais velho, que na ocasiao atuava
como meu gquarda-costas, foi tirar satisfacao com os
moleques. Bateu em um deles e recuperou minha flanela,
mas ja era tarde para reaver meus instrumentos de
trabalho. Resolvemos assim mudar de profissao novamente.



Em casa tive que ouvir poucas e boas da minha mae,
Dona Aparecida:

— Vai arrumar um trabalho que preste!

Deduzi que era chegada a hora da aventura do
entretenimento. Minha carreira parecia promissora, porque
jd estava sendo disputado por duas empresas: o Bar
Guairaca e a Lanchonete Madri, ambas na cidade de
Mandaguari. Acabei por atuar nos dois estabelecimentos
durante algum tempo. Agora o ex-cacador lavava pratos e
copos, limpava mesa, varria o0 chao. Quando minha
namorada apareceu de surpresa na lanchonete, a vergonha
me fez soltar a primeira frase que veio a mente:

— T6 ajudando meu tio, que é o dono.

Na hora esqueci que o proprietario do Guairaca era
japonés...

Pouco tempo depois, alcado ao posto de chef, passei a
elaborar sucos, lanches e petiscos. Nas madrugadas, comia
escondido as calorias existentes na geladeira e prateleiras
do estabelecimento.

Era uma vida dificil, sem futuro.

Em favor da liberdade, tanto quanto pela honra, estava
decidido a sair do interior do Estado. Encorpado e com
alguma habilidade futebolistica, aventurei-me pela cidade
de Sao Paulo. Era 1973.

Ancorado por conselheiros do Sao Paulo Futebol Clube,
conhecidos de meu pai, Luiz Pinelli, ex-profissional de clubes
do interior paulista, conseguimos um teste. Estava
parcialmente aprovado, porém alojado em um cortico no
centro da capital paulista raramente era acionado para
treinar ou jogar futebol e também receber alimentacao.
Extremamente frustrado com as incertezas e pilhado pela
fome, larguei o futebol. A Unica boa lembranca que guardo,
e tantos jovens como eu, foi ter conhecido o entao cabeludo
Muricy Ramalho, excepcional meia-armador, que depois
faria sucesso no clube.



“Urbanismo”, de agora em diante, seria minha nova
ocupacao: vendedor de sacos de lixo. Por volta das seis
horas da manha, prostrado na congruéncia da Avenida Rio
Branco com Duque de Caxias, aguardava o transporte para
meu primeiro dia de trabalho. Chegou a Kombi caindo aos
pedacos, apinhada de gente. Entrei pela metade e fui
desovado no Brooklin, drea nobre da cidade. Minha tarefa
era percorrer as mansoes do bairro oferecendo o “grande
produto inovador”, os sacos de lixo.

Foi um fracasso. Em uma época em que os paulistanos
ainda estavam acostumados aos velhos latodes,
pouquissimos pareciam dispostos a mudar de habito. Acabei
demitido.

Mas nao me dei por vencido. Sentado em um banco na
Praca da Republica, centro da capital paulista, folhneava um
jornal de classificados quando me deparei com o anuncio:
“Precisa-se de restaurador de livros didaticos”. Sem hesitar,
dirigi-me a Editora Libra, préximo ao Minhocao. Um cargo
dessa envergadura tinha tudo a ver com minha
personalidade, pensei.

Logrando com meu entusiasmo, o sr. Ozdrio, gerente da
editora, me contratou de imediato e prontamente me guiou
ao local de trabalho, que para minha surpresa era uma
redoma de concreto que abrigava milhares de livros
empilhados até o teto com formato da Torre de Pisa.

Logo apds, me apresentou um nordestino baixinho com
cara de marrento que deveria me ensinar o oficio. Foi com
bastante desagrado que compreendi que deveria apanhar
livro por livro, e com suavidade lixar as bordas e em seguida
colar as sobras da capa.

Na verdade, os Ilivros eram transportados por
vendedores autbnomos para a Grande Sao Paulo e também
para o interior do Estado. Aqueles que nao eram
comercializados retornavam para o depdsito para revisao,
peguenos reparos e limpeza.



De uma maneira certa e evidente eu passaria o resto da
minha vida naquela masmorra, conclui. Ainda que Deus me
permitisse vida longa, nao terminaria aquele trabalho
nunca.

A “cultura” j& nao me interessava, precisava tomar
atitude necessaria para dar o fora do palco. A oportunidade
surgiu enquanto lixava uma enciclopédia e o marrento
cantarolava. Houve um desentendimento generalizado e um
soco, quando fui flagrado pelo sr. Ozério. Considerando a
antiguidade do posto, o patrao me exonerou sem direito a
defesa. Aceitei com certa alegria escondida.

Voltei a Mandaguari. Aos 16 anos, retomei os estudos no
antigo primeiro colegial. No Bardao do Cerro Azul, ja no
primeiro bimestre, me interessei pela politica. O que nao
poderia adivinhar era que em pouco espaco de tempo seria
0 “presidente”.

O fato se consolidou quando, confabulando com meu
amigo de sempre, o Zé Portugués, que fez de sua casa a
minha — sua mae, Maria, e seu pai, José, me acolhiam com
cordialidade. E ainda matavam minha fome com comidas
tipicas portuguesas e italianas muito saborosas. Foi quando
entabulamos um plano de formalizar uma chapa para criar e
concorrer ao Grémio Estudantil de Mandaguari.

Presumo que fomos muito bem-sucedidos. Nao me
recordo quao grandes eram 0s concorrentes que
superamos, ou mesmo se a chapa era Uunica. O que
importava realmente é que vencemos e iriamos
revolucionar o ensino publico.

Empossado como presidente, considerei comprar uma
bicicleta para a comitiva. No entanto, como legitimo
representante do universo estudantil, deliberei para mim
mesmo que sem igualdade nao seria justo.

Assessorados de forma adequada pelos nossos
professores, obtivemos acesso ao prefeito e também a
administracao do governo estadual. Isso possibilitou,



posteriormente, a aquisicao de um escritério-modelo,
redirecionando tecnicamente nosso colégio.

Durante o ano letivo recebi o famigerado convite para
me apresentar no Exército, precisamente no 21° Grupo de
Artilharia de Campanha, no Rio de Janeiro. Parte da cidade
de Mandaguari foi contra meu afastamento, especialmente
meus irmaos, amigos, minha namorada, o Zé e toda a sua
familia. E ainda encenaram um levante estadual contra o
Rio de Janeiro.

Este ato, pelo qual o cidadao demonstra patriotismo a
nacao, nao me atraia. No inicio me assustei sé pelo fato de
ser obrigatério. Contudo, tranquilizei o povo, afinal era o
“presidente”. Cara a cara com 0s generais, pediria minha
dispensa, com os argumentos pertinentes a representacao
solene que eu julgava ter.

Munido de peticoes escritas em papéis de meus
correligionarios, implorando minha permanéncia no
municipio, decidi ir em frente. Embarquei no trem conhecido
por “Pé Vermelho” rumo ao Rio de Janeiro.

A construcao de ferrovias no norte do Parana, prole da
cafeicultura paranaense, continuacao do cultivo do café
paulista, marchava para o Vale do Paraiba no Rio de Janeiro,
caracterizada pela expansao industrial. Autoconfiante, certo
de que retornaria em breve, me despedi da namorada,
Sandra, e ja na inauguracao do “Pé Vermelho” meu dente
numero 37 comecou a me penalizar. Quarenta horas depois,
com a mandibula empolada, desembarquei na Cidade
Maravilhosa.

Encantado com a localizacao do 21¢ GAC, que parecia
ficcao, interposto ao Estadio do Maracana e a Quinta da Boa
Vista, era o0 mesmo quartel onde, no ano seguinte, se
apresentava o segundo-tenente Bolsonaro, local que iria me
acalmar por muito tempo. Cabeludo, logo me apresentei ao
Exército Brasileiro. O subtenente que me recebeu ordenou
que aparasse a juba e retornasse no dia seguinte para o



inicio de meu servico militar obrigatério. Nao houve tempo
de postular meu pedido de dispensa... por certo haveria
outra oportunidade.

Mas o cabelo, cultivado por tanto tempo... Decidi ficar
com ele.

Foi um grande erro. Convidado por soldados, cabos,
sargentos e oficiais, fui ao banheiro, onde tosaram minha
melena sem piedade, igualando minha autoestima a zero.
Apenas fiz um pedido aos oficiais: que me levassem ao
dentista, pois estava com a dor mais conhecida e sofrida da
humanidade. Prontamente atendido, um quarto de hora
depois estava aliviado das dores, sem o dente que doia e
seu adjacente, de niumero 36, que nao tinha nada a ver com
isso. Desdentado, minha autoconfianca caiu a menos um.

Era hora de servir a patria. Naveguei no Curso de
Formacao de Cabos, aprovado e precedendo a Bateria de
Comando, fui a luta. Vitorioso, alcancava certa autoridade.

Os tempos do Exército foram duros. Uma das boas
lembrancas que carrego foi ter aprendido a manusear o FAL
(Fuzil Automatico Leve) — 7,62 milimetros. Quem diria que
passaria décadas abracado a ele e outras armas!

Prestei prova para me tornar sargento. Mas ao sair do
exame escrito do Maracanazinho, fui preso pela Policia do
Exército sé por ter deixado a barba por fazer. Fiquei sete
dias detido, incomunicavel. Se havia um fio de possibilidade
de me tornar militar, tudo acabara naqueles dias. A caserna
nao me interessava mais.

No dia 14 de novembro de 1977, recebi baixa do
Exército Brasileiro, modestamente recebendo Diploma de
Honra ao Mérito, contendo os seqguintes dizeres: “Para que
sejais util a Patria, deveis manter, como cidadao,
comportamento semelhante ao que mantivestes como
militar”.



Voltando a viagem para Curitiba, pela janela do 6nibus
jd avistava a majestosa capital paranaense. Pessoas
embrulhadas com casacos até os olhos marchavam pelas
ruas como ovelhas, durante aquela gélida manha. Meu
instinto de cacador quase me fez pular pela janela do
Oonibus ao avistar um macaco-prego com formato de um rolo
no pescoco de uma senhorinha, que na verdade era preparo
de peles de animais, que |lhe servia de protecao contra o
frio. A Sibéria brasileira despontava com a vista do Parque
Barigui, entrada triunfal da cidade, abordando os aspectos
da ecologia, fauna e flora daquela parte de Curitiba.

Precisava chegar ao meu destino e agir rapido, uma vez
que imediatamente necessitava comprar um terno para o
“concerto inaugural” da nova profissao. Mesmo com destino
fixo no dia vindouro, o big day, relutava em reflexdes sobre
o passado. O cidadao é livre para praticar qualquer
profissao e intencao: essa era minha conduta, sempre. De
fato, eu precisava descansar, sobretudo por ter levantado
muito cedo, mas a mente nao apoiava e seguia de forma
livre, relembrando o passado.

Dando adeus aos dias quentes do Rio de Janeiro e
buscando a independéncia utdpica, optei por morar solitario
na cidade de Londrina (PR). Aprovado no concurso de
carteiro da Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos, fui a
lida, ainda que em nenhum momento cheguei a entregar
uma carta. J& no primeiro dia de trabalho recebi as boas-
vindas no Servico de Correspondéncia Agrupada (Serca),
precursor do Sedex. Situado na Avenida Rio Branco, area
central de Londrina, o Serca recebia e entregava
encomendas e malotes de forma estratégica e eficiente,
tendo grande receptividade dos usuarios. Assistia o Banco
do Brasil, conduzindo malotes a cidades do interior do
Estado, onde se realizava a compensacao de cheques. Este
servico dos Correios atendia também a Policia Federal, que



trocava seus malotes de correspondéncias entre as
superintendéncias e suas delegacias no interior. Acabei por
ser responsavel por essa logistica de distribuicdo, que
demandava o esforco de dezenas de funcionarios dos
Correios e de tantos motoristas terceirizados.

Durante pouco mais de dois anos de labuta diaria na
empresa, despertava as quatro horas da manha e chegava
em casa perto da meia-noite, vindo da Faculdade de
Educacao Fisica do Norte do Parana (Fefi). Era uma jornada
exaustiva.

Resolvi que estava na época de ser policial. Nesse
cargo, pensava, nao seria demitido pelo fato de o fregués
sempre ter razao, como meus patrées me diziam em tantos
empregos anteriores para justificar minha demissao. Agora
bastava dizer ao meu “publico”: “mao na cabeca!”.

Decidi frear tantos pensamentos na mente enquanto
desembarcava na Rodovidria de Curitiba. O relégio marcava
meio-dia, mas a cidade estava escura, com nuvens
carregadas. Pude sentir o vento que inflava em minha
direcao.

Entre o aglomerado de pessoas nas lanchonetes da
rodoviaria, comi um salgado e tomei um refrigerante.
Agradeci humildemente a Deus pela comida e sequi
rapidamente para a Rua da Flores, na Boca Maldita, area
central de Curitiba, onde me hospedei em um hotel
humilde, daqueles que nao conhecem nem mesmo a estrela
d’alva. Restabelecido, andei pelo comércio local a procura
de um terno e gravata. Com meus parcos recursos, adquiri o
costume em suaves prestacdes nas lojas Riachuelo.

Agora sim, estava pronto para o big day. Fiz uma
pequena oracao, mas nao pedi nada para mim. Estava
contente. Somente agradeci a Deus, roguei pelos meus
familiares e dormi rapidamente.



CAPiTULO 3

Big day

Assim como nos Ultimos dias, a manha do dia 30 de
junho de 1981, em Curitiba, comecou mais fria — talvez
pelos ventos Umidos que sopram do mar. Em pouco tempo
cheguei ao meu destino: Rua Ubaldino do Amaral, 322,
endereco da Superintendéncia Regional da Policia Federal
do Parana. Um ano antes eu havia sido aprovado em
concurso publico para o cargo de agente. Posteriormente,
habilitado para o segundo ciclo, apresentei-me a Academia
Nacional de Policia (ANP) em Brasilia, onde participaria do
Curso de Formacao Profissional de Policia. Era a ultima
etapa do concurso publico, que tem carater eliminatério e é
constituido por disciplinas tedricas e operacionais.

A ANP é um complexo fabuloso, orgulho dos policiais da
Ameérica Latina. Edificada em uma area de 60.000 m?, nela
estao  distribuidos biblioteca, museu, lanchonetes,
restaurante, salas de aula, auditdrio, teatro de arena,
academia de ginastica, piscina e estandes de treinamento
de tiro e centros de treinamento de defesa pessoal. Havia
ainda a temivel Area Alfa. Com circuito provido de gés
lacrimogéneo, nela rastejavamos em tunel sob a terra, sob
a linha de arame farpado e depois, juntos em uma cova,
cantavamos o hino da Policia Federal.



Sem nenhum tostdo no bolso, além da misera ajuda de
custo da ANP, mas ainda determinado, disse para mim
mesmo que venceria aquela etapa. Nao queria envelhecer e
dizer aos meus filhos que eu tinha sido fraco.

“Meu nome ¢é Luiz Antonio da Cruz Pinelli. Nao se
entregue, companheiro!”, repetia para mim mesmo.

Chegando a Superintendéncia, dirigi-me ao plantonista.
Como o expediente ainda nao havia comecado, o
funciondrio guiou-me ao hall de espera. Eu percebia a
chegada dos policiais, que vinham a pé ou de bicicleta.
Eram imponentes e bem-vestidos, com paletdés masculinos e
femininos, blazers e gravatas. Os homens, em maior
nimero e de rostos imberbes, circulavam pelo hall. As
mulheres, com ar voluntarioso, chegavam a carater e em
cores ricas. Mesmo assim, eu notava que todos nés éramos,
no geral, de baixa renda. Automdvel na época era sinbnimo
de rigueza e, portanto, nao havia nenhum por perto. Por
isso caminhavamos. Ainda nao podiamos usar barba e
também tinhamos de trajar ao menos camisa social e
gravata no recinto profissional. Um pouco solene demais
para meu agrado.

Fui acompanhado ao setor de recursos humanos, onde,
orgulhoso, tomei posse como agente de Policia Federal,
matricula 114. Naguele momento, lembrei-me de um trecho
da Biblia de que gosto muito, do livro do profeta Josué:
“Esforca-te, e tem bom animo, ndao se apavore nem
desanime, pois o Senhor teu Deus estara contigo por onde
quer que andes”.

E Ele esteve, sem duvida.

Assim comeca a minha histéria na Policia Federal.



Eramos mais de 500 agentes federais, que aguardavam
havia mais de ano a nomeacao para o cargo. Dezenas
seriam lotados no Estado do Parand, nas delegacias de
Londrina, Guaira, Paranagua, Foz do Iguacu e na capital.

Aos poucos chegavam os futuros policiais federais, de
varios Estados. Nos primeiros dias do més de julho de 1981,
na Superintendéncia Regional, conheci os policiais federais
que se apresentavam para a posse em Curitiba. O JR,
gaulcho falante e bem-humorado, tomava conta do recinto.
Gostei da atitude dele de romper a timidez do primeiro
contato entre nds. Naquele momento eu nao imaginava que
ele seria meu parceiro original de “guerras” por mais de
uma década.

O Pesado, paranaense, judoca faixa-preta, um campeao,
cortés e sincero, com o qual também tive a oportunidade de
trabalhar milhares de dias, obtendo éxitos em nossas acoes
inusitadas.

O Bugio, gaucho ruivo, raciocinio rapido e ldgico,
exemplar profissional de policia e companheiro de anos,
com quem posteriormente atravessei estradas de mais da
metade do Brasil.

O Audemir, mais um gaulcho de respeito, policial
destemido e de atitudes modernas; logo estrearia no cargo
com um tiro em seu abdome em confronto com bandidos no
Shoping Mueller, de Curitiba. E em miseros poucos anos,
defendendo seus filhos, seria covardemente assassinado no
Rio Grande do Sul. O Bolacha, paranaense inspirador e de
sorriso facil, companheiro de tarefas dificeis, especialmente
quando me auxiliava como agente infiltrado. O Missau,
outro gaucho covardemente preso 15 dias depois da posse
na custdédia da Superintendéncia por ter usado a expressao
“baitola” com um colega no plantao — o xingamento foi
flagrado pelo coronel. Também o Daniel, outro paranaense
que iria partilhar comigo mais de trés décadas de esforco a
luta ingldria contra o crime organizado.



No prosseguimento do termo de posse, fomos
apresentados para entrevista com o temivel coronel Carlos
Alberto Garcia O’Relly, delegado regional de policia. O
coronel era famoso por ter prendido no Rio de Janeiro o
famoso assaltante do trem pagador, o inglés Ronald Biggs.
O crime foi considerado um dos mais audaciosos praticados
na Inglaterra. Um bando assaltou e roubou o trem que
transportava milhdes de libras esterlinas da Escdcia para
Londres. Os 16 membros da gangue foram presos, entre
eles Ronald Biggs, que conseguiu escapar da prisao
subornando o0s guardas. Apdés anos foragido, ele
desembarcou no Rio de Janeiro com passaporte falso e foi
preso pela Policia Federal.

O coronel, fumando um charuto robusto em seu
gabinete, me recebeu com o olhar acima dos 6culos de
grau:

— Conhece a cidade?

— Pouco — respondi, laconico.

O’Relly me levou até a parede, onde havia um mapa de
Curitiba. Entregou-me um livreto com ndmeros e letras
referenciando as ruas da cidade:

— Encontra a Rua Dr. Murici.

Foi facil encontrar.

— Esse guri é esperto — disse o coronel para o seu
adjunto. — Vai trabalhar na DRE.

A entrevista foi meio estranha, sem métodos cientificos
nem roteiro, possivelmente de forma empirica. Encerrada
aguela etapa, fomos apresentados ao chefe da delegacia,
Dr. Oscar, e ao velho Sib, o agente da Policia Federal Enio
Sibidal de Freitas, chefe do setor de operacdes da DRE. O
“professor Sib” me apresentou aos policiais da delegacia,
entre eles os agentes Guima e Perdigao, que seriam nossos
espelhos e pilotos, chamados de “padrinhos”. Velho Sib,
assim carinhosamente chamado, era determinado e durao.
Foi meu primeiro grande professor de policia, que anos
depois seria delegado. O carioca Perdigao, agregador, era



um dos meus “padrinhos” de policia prediletos. Certo dia,
30 anos depois, ele apareceu na minha sala na
Coordenacao-Geral de Policia de Repressao a Entorpecentes
da PF. Levava um presente: seu livro Pena de Morte.

O Guima, também gaucho, fabuloso profissional de
policia, com extrema autoridade impunha respeito a seus
pares e temor aos bandidos.

Apbés as apresentacdes, o chefe da delegacia
determinou que nds, os novos policiais, chamados de
“pouca pratica” (atualmente denominados “zerinho”),
somente sairiamos a rua para diligéncias policiais
acompanhados de agentes mais experientes.

Logo viria a reuniao da cuUpula, na qual se planejou
minha primeira investida policial. Conforme o Velho Sib
confidenciou na ocasiao, os traficantes conhecidos por “Pé
de Porco” e “Bola Sete” eram investigados e burlavam as
acoes desenvolvidas pelos policiais da DRE. Era questao de
honra manté-los sob vigilancia.

Eu poderia dormir trezentos anos e sonhar duzentos,
jamais adivinharia que aquela era a primeira reuniao dos
“cacadores de bandidos” a que estava predestinado.



CAPiTULO 4

A LUTA

Nossa primeira investida contra o Pé de Porco foi
desastrosa e humilhante. No Terminal de Guadalupe, antiga
rodoviaria de Curitiba, regiao decadente da cidade e temida
durante a noite, aguardavamos a possivel chegada do
suspeito com a adrenalina a milhao.

Eis que surge o bandido pilotando um Corcel 2. O
policial Jackson, meu padrinho, anunciou que era o alvo e,
sem hesitacao, aproximou-se para a captura. Fiz de conta
que nao estava com medo. Acrescentei uma cara de mau,
saquei a arma e fui... Mas o afamado delinquente percebeu
a acao policial e, quando meu padrinho se aproximou do
veiculo ainda em funcionamento, com seu revdlver 357 na
cara do Pé de Porco, este agarrou no cano, acelerou e fugiu
levando a arma. Meu padrinho, desorientado, caiu no meio-
fio da calcada da rodoviaria, perdendo parte do seu nobre
supercilio.

Na viatura, de volta a Superintendéncia, o siléncio
dominava.

Dias depois, o ousado Pé de Porco depositou a arma
roubada no guarda-volumes do Terminal, notificando a
Policia Federal.

Fui entdo escalado na ordem de missao para cumprir
mandado de busca e apreensao na casa do Pé de Porco,



documento exarado pelo delegado de Policia Federal,
prerrogativa da época aurea.

Meus padrinhos foram na frente, arrombando portdes e
portas. Tiros foram disparados. Entao recebi ordem que
levasse o Pé de Porco para o hospital, pois ele estava
baleado na perna. O descuidado enfrentou a policia quando
estava em posse de maconha, armamento e espelhos falsos
de identidades e carteiras de motorista.

Entdo o levamos para a Santa Casa de Misericérdia.
Atendido pelo corpo médico, foi liberado. A lavratura do
flagrante foi na Superintendéncia no dia seguinte. Na
qualidade “de pouca pratica”, responsavel pelo custodiado,
gque ainda necessitava de cuidados médicos eventuais e
com respaldo dos profissionais de saude, apliquei no
traficante minha primeira injecao de benzetacil... lembrando
do meu padrinho. Pouco tempo depois, o0 encarcerado,
plenamente recuperado, me agradeceu por isso.

Eu sentia que o meu mundo anterior ja nao me
pertencia. Era outra realidade.

Meses depois, o Velho Sib liberou os “pouca pratica”
para diligéncias de rua; e, com o medo sob controle,
partimos para o préximo alvo, apelidado de Bola Sete. O
traficante, como um “gato escaldado”, era dificil de ser
encontrado. Até que um dia, acompanhado do agente
Pesado, avistamos o consagrado Bola nos fundos de sua
residéncia, na verdade, um terreno abandonado, onde ele
parecia cavar um buraco.

Pesado sugeriu chamar reforco policial, e para isso, em
um tempo sem celulares, teria que encontrar um telefone
publico. E assim foi. Enquanto isso, o Bola Sete ameacou
voltar para sua casa. Naquele instante, sem pensar duas
vezes, me aproximei pela frente do imédvel, ja ouvindo os
passos dele se aproximando. Sai para a abordagem.

— Policia Federal, mao na cabeca! A casa td cercada,
deita no chao!



Enquanto isso ocorria, meu revdlver 357 trepidava em
minhas maos. Durante muito tempo depois escutei as
sirenes dos carros de policia.

O Bola estava fora de cena, na posse de 60 quilos de
maconha, que havia sido desenterrado nos fundos do
terreno. Este foi meu primeiro ato de “missao dada...
missao cumprida”.

Posteriormente, encorajado pelos meus pares, segui
para o servico espinhento de agente infiltrado. Era um
servico complexo e arriscado, pois, além do risco de ser
descoberto pelos criminosos, nao tinha amparo legal e, por
isso, poderia responder na Justica por eventuais excessos
praticados. Mesmo assim, aceitei. Mas necessitava de
aparato técnico especial e de boa preparacao psicoldgica.
Foi dificil a construcao de nova identidade, concedida pelo
Estado, com a finalidade de infiltrar na quadrilha e prender
criminosos em flagrante.

Como se comportar nessa esfera desconhecida, diante
do perfil da criminalidade de Curitiba?

Diante desse quadro nebuloso, apresentava-me aos
marginais como um traficante ambicioso e abastado e,
dependendo da circunstancia, era alcado ao posto de
viciado e delinquente. Minha performance melhorava a cada
incursao, resultando em diversos flagrantes de individuos
com drogas. Estive entre eles por muito tempo, com o
objetivo de reprimi-los e também compreender suas vidas.
Naquele submundo, aprendi como funciona o universo das
drogas licitas ou ilicitas, que se alastravam mais cedo do
que o esperado na sociedade, principalmente entre os
jovens. Presenciava in loco a pratica de crimes derivados da
obsessao pelas drogas, que transformavam pessoas comuns



em homicidas indiretos, em estupradores, em latrocidas e
outros crimes contra o patrimoénio publico ou privado.

Exceto essas acbes policiais mais ousadas, fazia a
vigilancia nas ruas da cidade, apoiado por fontes de
informacao e dendncias eventuais, andbnimas ou nao.

— Mao na cabeca!

Qualguer um que nos parecia suspeito ia com as palmas
das maos para a parede, ou para o chao. Isso acontecia no
centro da cidade, na periferia, nos bares, na discoteca, no
shopping, no teatro ou em qualquer outro lugar.

As investidas sem critério nem inteligéncia policial
resultavam em muitos flagrantes por porte ilegal de armas
e de drogas (sempre em pouca gquantidade), sem contar a
captura de foragidos da Justica.

A administracao regional do DPF aprovava esses
procedimentos, principalmente pelo fato de que o
desempenho das  superintendéncias era avaliado
estatisticamente pela quantidade de inquéritos policiais
instaurados. Nosso grupo, que nao saia das ruas, sedento
por flagrantes, alavancava as estatisticas, chegando a
produzir em alguns meses mais de 30 inquéritos.

Além disso, os agentes da DRE acumulavam outras
tarefas, por exemplo, infiltrar-se em manifestacdes de
protestos dos estudantes contra a ditadura em comicios
eleitorais. De quando em quando, éramos descobertos por
forca do despreparo para esse tipo de atividade. Quando
isso acontecia, éramos hostilizados e até agredidos.
Também faziamos a seguranca dos censores federais que,
entre outros encargos, abriam as portas das casas noturnas
para que exibisse a qualquer hora do dia ou da noite os
shows erdticos oferecidos nas propagandas. Conforme a
analise da apresentacdao, o show poderia ou nao ser
liberado. Confesso que era um trabalho relaxante para os
agentes, enquanto as “damas da noite” ficavam loucas.
Outra tarefa com o0s censores era capturar os discos de



Geraldo Vandré com a cancao Pra nao dizer que nao falei
das flores, que ficou censurada por mais de dez anos.

Nao sabia se podia continuar com essa vida maluca. O
refUgio seqguro do lar estava abandonado, o que refletia
diretamente na comunhao familiar. Os primeiros sinais de
divergéncias no jovem casal estavam evidentes.

Em marco de 1982, nasceu meu segundo e ultimo filho,
Hugo, perfeito e saudavel. Ainda no hospital, apanhei em
meus bracos e o beijei. Olhei para ele meio desconfiado e
nao pude deixar de pensar: “Sera que vai ficar bonitao
assim para sempre?!”,

No fundo, eu sabia que era mais um filho prestes a ser
desassistido no dia a dia pelo seu pai, perdido pelo mundo
cumprindo sua missao policial.

Meu rendimento mensal nao chegava a trés salarios
minimos. Com as financas em declinio, restava uma
alternativa: habilitar-me para ser integrado a Operacao Café
e posteriormente, Operacao Soja, desenvolvidas
principalmente entre os estados do Parana, Mato Grosso do
Sul, Mato Grosso e RondoOnia para reprimir o contrabando de
graos produzidos no Brasil para o Paraguai, vinculado a uma
rede de sonegacao de ICMS.

Havia uma fila de agentes e delegados a espera de
serem escalados para o periodo de 60 dias dessas missoes.
Era um enorme sacrificio dos policiais que, durante esse
periodo, permaneciam nas barrancas do Rio Parana,
vigiando a fronteira com o Paraguai na tentativa de impedir
que as carretas e caminhdes carregados com graos
atravessassem a fronteira. Mas financeiramente era
compensador: as diarias equivaliam a trés vezes o meu
salario.



Com a saudade dos filhos pequenos, desapareci nas
fronteiras entre o Parana, Mato Grosso do Sul e Paraguai.
Acompanhado do mestre Sib, fui parar no Pontal do Tigre,
onde havia uma balsa no Paranazdao que deveriamos
fiscalizar. Claro que também flagravamos transporte de
droga, principalmente maconha, escondida em veiculos,
balsas, lanchas e também em transporte coletivo.

A comunicacao era precarissima. Nas viaturas nao havia
nem radio. Assim, os policiais circulavam por aquela regiao
remota e indspita a prépria sorte. Na base operacional do
Pontal havia um aparelho de telecomunicacao que operava
no sistema telegrafico, ou seja, o cddigo morse. Quando
chegava o radiotelegrafista, ele passava a resenha dos
trabalhos realizados para a Superintendéncia. A transmissao
de voz era praticamente impossivel; quando raramente
acontecia, mandava recados aos familiares. Eu ficava
impressionado com a destreza daqueles profissionais. Eles
digitavam a mensagem mais rapido do que nas tradicionais
maquinas de escrever. Gostaria muito de ter aprendido
aquele oficio. Cheguei a tentar, mas percebi que nao tinha
talento para aquilo.

Na volta para Curitiba, comprei, em sociedade com meu
irmao mais novo, um fuscao preto. Sem trégua, voltei as
abordagens nas ruas da capital paranaense, ja que oS
flagrantes teimavam em aparecer bem na minha frente.

Mas nos primeiros dias de julho de 1982 aconteceria
uma tragédia. Em uma abordagem prematura, frustrada e
malsucedida, tomei um tiro. A bala escavou minha mao e
perna direita e, caprichosamente, atravessou a artéria
femoral. O sangue sujo borrifou na minha cara e, de
repente, uma luz palida apareceu bem na minha frente.
Quase morri.

Meu irmao mais novo, Jackson, incrédulo, libertou-me da
morte no Hospital Universitario Cajuru, em Curitiba,
referéncia no atendimento de emergéncias meédicas.
Tempos depois ele me confidenciaria o diagnéstico dos



meédicos: minha perna direita de artilheiro estava na reta
final e a vida, minguando.

— Doutor, como estd a perna do meu irmao?

— Primeiro, estamos tentando salvar a vida dele —
respondeu o médico.

Mas Jackson nao se conformava com a ideia de eu
perder a perna. Preferia que eu morresse, me diria depois.
Tanto, que ficou horas no centro cirdrgico aguardando a
minha saida. S6 quando viu meus dois pés na maca ficou
aliviado.

Venci a morte, mas o incidente me levaria varias outras
vezes para a sala de cirurgia. Meus joelhos ficaram
atrofiados por perda de massa muscular. Ainda assim, nada
é tao ruim que o futebol ndo possa piorar. Convalescendo da
cirurgia em casa com meus filhos, chorei um pranto
desesperado, tao dolorido, tao sentido, diante da expressao
de derrota de Sécrates, Falcao e Zico, na tela da minha TV.
Naquele fatidico dia 5 de julho de 1982, aquela selecao de
craques do Brasil, uma das melhores que vi jogar, saiu
derrotada para a Itédlia de Paolo Rossi.



CAPiTULO 5

VIDA DURA

Nao tinha remorsos, e 0 medo estava dominado, porque
minha personalidade nao poderia admitir fraquezas. Quando
alguém encontra seu rumo, tem que ter coragem para dar
passos imprecisos ou certeiros. Levar tiros nas ruas fazia
parte do enredo. Atualmente parece que tenho mais medo
do que naqguela época.

Depois de enfileirados trinta dias na cama, precisava
reagir. Recuperado, rapidamente voltei as ruas de Curitiba e
as quadras e campos de futebol.

Com algum crédito de servicos prestados a DRE, fui
escalado juntamente com o agente Gaudéncio para nos
infiltrarmos em uma célula de traficantes de cocaina
estrangeiros, alguns deles peruanos. Era uma droga rara
naquela época em Curitiba. Meus padrinhos na PF
organizaram a logistica da investigacao. Carros caros e
atraentes, como um Dodge Dart Deluxe 1979, emprestado
de seus conhecidos, uma maleta 007 com macos de
dinheiro falso (que chamavamos de “paco”), joias falsas ou
verdadeiras usadas no corpo para caracterizar luxo... Tudo
estava a disposicao para montagem do falso cenario no
hotel onde estavam hospedados os criminosos.

A armacao funcionou muito bem, induzindo a erro os
vendedores da droga, que nos apresentaram 800 gramas de



cocaina. Nesse momento entraram em cena outra equipe de
policiais encarregados da prisao em flagrante — segundos
antes, saimos de cena para nao sermos abordados. Ou seja,
conforme o roteiro combinado, quando o entorpecente
aparecia, a equipe de assalto atuava e os infiltrados faziam
de conta que fugiam, ou fugiam fazendo de conta. Uma
parte dificil, uma vez que podia ser abatido por algum
policial que estivesse por perto e nao soubesse da nossa
infiltracao. Somente no filme Scarface, com Al Pacino, eu
tinha visto quantidade maior de cocaina. A DRE estava em
festa e sensibilizava outras delegacias a utilizar esses
métodos de infiltracao.

A vida profissional e social continuava em Curitiba. Eu
me empenhava em suprir as necessidades da familia. Para
isso, precisava desesperadamente cortar custos e garantir
os presentes do Natal de 1983 que se aproximava.

De comum acordo com meu irmao mais novo,
vendemos o fuscao preto. Com o perdao do trocadilho, meu
peito ficou em pedacos...

Para garantir renda extra, novamente fui me esgueirar
por mais 60 dias nas barrancas do Rio Parand, agora no
Porto XV de Novembro, distrito de Bataguassu, ligacao entre
o Mato Grosso do Sul e Sao Paulo. A barreira mantida 24
horas por dia pela Policia Federal na ponte sobre o rio tirava
0 sono dos agentes, em turnos de seis horas trabalhadas
para 12 de folga. Os motoristas com carros roubados ou
furtados do Estado do Parana e de Sao Paulo brotavam
como baratas a nossa frente.

Também outros motoristas de caminhdes e carretas
carregados com diversos cereais e graos, principalmente
café, destinados ao contrabando para o Paraguai, eram



interceptados e presos. Transportadores estlpidos e
ignorantes, eram massas de manobra da ganancia pelo
lucro dos seus patrdes, os chamados “reis da fronteira”.

Os flagrantes jorravam, e minha sina persistia em
apreender drogas diariamente. Acompanhado de meu
colega homo6nimo, Luiz Antonio, certo dia suspeitamos de
um caminhao carregado de carvao, um Mercedes-Benz 1113
trucado. Dito e feito: uma tonelada de maconha escondida
sob a carga, uma modalidade de transporte até entao
desconhecida por nés e reveladora dos métodos de
operacao dos criminosos. Como testemunha do flagrante,
fui designado, juntamente com uma equipe de seguranca, a
transportar o preso e o caminhao até Campo Grande.
Intrometido, considerando que nenhum policial se
manifestou, habilitei-me a dirigir o veiculo. Fiz um curso
rdpido com o motorista e logo pensei: “E mole pilotar isso”.

Ledo engano. Foi o maior sufoco que passei. O
caminhao nao me obedecia e teimava em sair da estrada.
Nao conseguia engatar a terceira marcha de jeito nenhum.
Parei no acostamento e o “trem louco” comecou a descer de
ré sozinho. O coracao foi para a garganta. O Unico jeito foi
chamar o preso para auxiliar. Ai sim, assessorado pelo
motorista, passei a operar milagres na estrada. E foi assim
que aprendi a dirigir caminhao. Na capital, ele foi autuado
em flagrante, mas acabaria absolvido pelo juiz que cuidou
do caso. Com o argumento de que a pericia ndo apontava
se a maconha apreendida era “macho ou fémea”, o
motorista acabou absolvido — o argumento absurdo da
sentenca foi alvo de criticas por parte da CPl do
Narcotrafico, em 1991.

Nao sabia que aquela viagem mudaria minha vida e
praticamente todos 0s meus planos pessoais. Campo
Grande seria, por muito tempo, minha escola profissional de
policia, com um custo altissimo de sono, sede, fome, suor e
sangue. Pois bem, conheci a capital e estabeleci como meta
ser transferido para a Superintendéncia de Mato Grosso do



Sul. Gostaria de desbravar as fronteiras invisiveis do Estado
com o Paraguai e a Bolivia. E também ficar mais préximo do
meu pai, Luiz Pinelli, que residia em Aquidauana, a 150
guildbmetros de Campo Grande.

Gosto muito de uma frase do escritor francés Francois
Rabelais: “Tudo na vida é dificil, desde que a compreensao e
a boa vontade nao sejam utilizadas”. Pensava nisso nas
manhas chuvosas em Campo Grande, quando, com duas
sacolas de arroz vazias protegendo meus sapatos,
caminhava lentamente pelas ruas enlameadas do bairro
préximo da Avenida Julio de Castilhos. Afinal, nao poderia
sujar com barro as escadarias da Superintendéncia da
Policia Federal, j3 que o prédio novo foi escolhido como
modelo para outras congéneres. Passei a ser colecionador
de sacos plasticos toda vez que caminhava até a
Superintendéncia. Eram cerca de dois quilbmetros
amassando a lama.

No primeiro dia no novo posto, apresentei-me ao
cordialissimo superintendente regional Moacir Coelho, e em
seguida ao delegado Roberto Alves, que costumava fazer
com frequéncia uma sabatina com os policiais para avaliar a
competéncia de cada um.

Ja nos primeiros dias de contato com policiais da
delegacia, apesar do entusiasmo com as frequentes
operacdes no Estado, percebia que havia alguma coisa
estranha no ar. S6 nao sabia muito bem o que era, afinal,
era um jovem de vinte e poucos anos de idade. Na verdade,
sé com o tempo fui descobrindo um lado sombrio da Policia
Federal. Havia policiais corruptos no sistema, geralmente
com histérico muito parecido ao dos bandidos que



combatiamos na rua: pouca educacao familiar, pouco
dinheiro e pouca perspectiva profissional.

A policia, naquela época, além de mal remunerada, era
desequipada, mal treinada e, para nosso desalento,
desrespeitada. Tudo isso contribuia para que policiais
degenerados fossem atraidos pelo dinheiro facil e sujo.
Alguns auxiliavam o trafico de drogas e o contrabando,
outros achacavam dinheiro do mundo paralelo. Chegavam a
roubar produtos apreendidos nas estradas e até
mantimentos em supermercados.

Nunca me envolvi com essa banda podre. “Nao preciso
gque me digam, de que lado nasce o sol”, ja dizia o cantor
Belchior. Por sorte, juntei-me aos “cacadores de bandidos”
do Mato Grosso do Sul. Vamos a eles:

Meu amigo Joao Rogério ja havia sido removido para
Campo Grande e dispensa comentarios. O agente Arno, um
homem culto e inteligente, seria para mim modelo de
parametro de conduta profissional e social. Bem-humorado,
fazia piadas para descontrair nas horas dificeis. O agente
Bbzio, com alguma experiéncia acumulada, agia
principalmente nos bastidores do servico de inteligéncia,
provendo com informacbes precisas o0s policiais da
Superintendéncia. Lembro-me também do agente Mougli,
honesto e determinado. Juntos, passamos dias e noites
atentos ao movimento do contrabando nas estradas. O
agente Lazinho conhecia melhor do que ninguém como
funcionava o crime no Estado, a atuacao dos bandidos e as
estratégias de repressao. O agente Paulo Medeiros, autor do
livro SR/DPF/MS: 37 anos de histdria sabia tudo a favor do
combate ao contrabando. Havia ainda o agente Alcir,
policial corajoso, parceiro com quem dividia
responsabilidades e varios apuros em luta contra
criminosos. Sem contar o delegado Rubao, que por muito
tempo foi meu chefe, destacado principalmente por confiar
no grupo e atender com presteza e velocidade todas as
demandas solicitadas, além de comparecer por inUmeras



oportunidades no campo operacional. O delegado Roberto
Alves, diretor regional de policia, ja citado, era um chefe
absoluto, obstinado. Com extenso conhecimento juridico,
muitas vezes ignorava a opiniao publica e a grande
imprensa. Inflexivel, impunha o respeito da populacao, das
autoridades e dos delinquentes a Policia Federal. Logo seria
alcado ao posto de superintendente.

No ambito das atribuicdes da Policia Federal no Estado,
nosso trabalho consistia principalmente em efetuar
barreiras e volantes nas estradas, com a finalidade de
represar o contrabando e o trafico de drogas. Era uma
atividade extremamente produtiva, que alavancava as
estatisticas de apreensdao da Superintendéncia de Mato
Grosso do Sul. As barreiras foram fonte de grande
aprendizado para mim e outros tantos policiais que atuaram
na regidao. Na rodovia que liga Corumba a Campo Grande,
por exemplo, eram abordados carros, 6nibus e caminhodes
aleatoriamente. O passo seguinte era entrevistar os
motoristas. Quando apresentavam nervosismo ou histdérias
inverossimeis, eram submetidos a revista pessoal e seus
carros eram vasculhados em busca de algo ilicito. Treinamos
o olhar para detalhes que poderiam passar despercebidos,
como a cor da terra acumulada no motor. Muitos traficantes
gue vinham da Bolivia lavavam os veiculos em Aquidauana,
entre Corumbd e Campo Grande, para retirar a terra branca
caracteristica do Pantanal. Quando abordados, diziam estar
vindo de cidades mais préoximas a capital do Estado. Nesses
casos reforcadvamos a vistoria e nao raro encontrdvamos
resquicios de terra pantaneira no motor, que revelava o
verdadeiro trajeto. Nesses casos, era fatal encontrar cocaina
escondida.

Os esconderijos da droga eram o0s mais inusitados
possiveis. Descobri-los era um aprendizado que serviu de
base para a Policia Federal no Brasil inteiro. Havia de tudo:
fundos falsos em carrocerias, tanques de combustiveis e
painéis adaptados, pneus, portas e laterais de automoveis,



longarinas, motor, para-choques. Criamos algumas
estratégias para flagrar esses esconderijos, chamados de
“mocds”: um parafuso novo ou com sinais recentes de
manuseio, tinta fresca, graxa para ocultar alguma solda,
dimensdes internas e externas de caminhdes bad,
quantidade de combustivel no tanque, peso da carga do
veiculo.

Em menor quantidade, flagravamos cocaina diluida em
vinho, 6leo de soja, caixas de papelao e até na forma de
goma de tecidos. Nesses casos, pesavamos o0 objeto: se
estivesse mais pesado que o normal, a probabilidade de
haver droga era quase certa e encaminhdvamos para
pericia.

Nem o famoso “trem do pantanal”, que fazia o trajeto
Santa Cruz de La Sierra-Bauru (SP), escapava da nossa
fiscalizacao. Para nao atrasar a viagem, embarcavamos em
estacdOes préximas a capital do Estado e faziamos o pente-
fino com o trem em movimento, em todos os vagdes. O
saldo de todas as blitze era altamente positivo, com muitas
prisdes e apreensdes. Em uma oportunidade, infiltramos o
agente Floriano como garcom do trem para nos indicar
individuos suspeitos. Nao era raro passageiros que levavam
droga ou contrabando pularem do trem.

Além dos flagrantes, também cumpriamos mandados de
prisao, que na época eram prerrogativa dos delegados, e
nao da Justica. Vale ressaltar que os porta-luvas das viaturas
eram recheados de mandados de buscas expedidos em
branco pelos delegados, que confiavam nos agentes,
quando nao acompanhavam o cumprimento de busca
assinados por eles. Esses procedimentos causavam grande
volume de trabalho aos escrivaes, responsaveis pela
producao do inquérito e todo o prosseguimento do processo.
Os cartoérios viviam com suas mesas abarrotadas de papel.

Os funciondrios administrativos, que dao suporte a
atividade policial e por isso tém o meu respeito e
admiracao, também viviam atulhados de trabalho.



A vigilancia e o acompanhamento de investigados em
area rural e urbana — quer seja em residéncias, no
comércio ou nas ruas, além de rodovias — eram uma
pratica recorrente do nosso dia a dia. Esses servicos
envolviam trabalho arduo e exigiam varias habilidades dos
agentes. Agora nao havia mais academia, nem professores,
nem padrinhos para auxiliar. Eramos apenas nés e os
bandidos, cara a cara. Vocé aprendia ou desistia, afrouxava
OU seguia, aparecia ou se escondia.



CAPiTULO 6

CACADOR DE CONTRABANDISTA

O Mato Grosso do Sul tem exatos 1.131 quildbmetros de
fronteira com o Paraguai. Ha quatro décadas essa linha
imaginaria que serpenteia rios, florestas e grandes
descampados é cenario de uma ferrenha disputa entre
policiais e quadrilhas organizadas, para operar todo tipo de
crime, beneficiadas sobretudo pelo baixo efetivo na policia
brasileira e a inoperancia dos oficiais paraguaios.

Primeiro, foi o uisque contrabandeado do Paraguai. Nos
anos 70, a bebida vinha do pais vizinho em caminhdes-
tanque, camuflada com carga de madeira e também em
graneleiros. Importada de varios paises, tinha um preco
infinitamente menor do que no Brasil, o que favorecia o
transporte e a revenda ilegal em territério brasileiro.

Ja na década seguinte, mudancas na politica cambial
brasileira fizeram com que a logistica do esquema se
invertesse: em vez de trazer uisque, as quadrilhas passaram
a levar café brasileiro para o Paraguai. Isso porque tratados
comerciais entre os dois paises criaram os chamados
“corredores de exportacao”, que permitiam ao governo
paraguaio exportar graos pelos portos de Santos e
Paranagua. Como as sacas de café e soja tinham precos
muito melhores no pais vizinho, tornou-se lucrativo para os



contrabandistas cruzar a fronteira com esses produtos e, em
seguida, exporta-los como se fossem de origem paraguaia.

No inicio dos anos 80, enquanto um exportador
brasileiro dentro da lei ganhava 300 cruzeiros por saca
vendida, o contrabandista lucrava mais de 4 mil cruzeiros.
Criou-se uma situacao surreal: nas bolsas internacionais o
Paraguai aparecia como grande exportador de café, tendo
apenas pequenos cafeicultores no territério.

A solucao mais facil seria acabar com o tal acordo entre
os dois paises. Mas isso nunca ocorreu. Entdao o problema
caiu no colo da Policia Federal, a quem caberia combater o
contrabando. Do ponto de vista legal, o crime de
descaminho ocorre quando o veiculo que transporta a
mercadoria cruza a fronteira. Mas esse momento critico era
tao estreito, que fazia com que a possibilidade de sucesso
das quadrilhas fosse muito grande e a missao dos agentes,
um desafio e tanto. Para se ter uma ideia, havia empresas
cujos galpdes eram binacionais: parte ficava do lado
brasileiro, parte no Paraguai. Entao nao era possivel a
apreensao quando o contrabandista entrava no lado
brasileiro da empresa, ja que ele sé cruzaria a fronteira
dentro do barracao.

Essa facilidade para os contrabandistas fez com que
alguns lideres de quadrilhas juntassem verdadeiras
fortunas. Eram os chamados de “reis da fronteira”, como o0s
irmaos Aguilar, Célio Uemura e o libanés Fahd Jamil. Eles
mantinham dezenas de subordinados e frotas de caminhoes
e automoveis para os “olheiros”, que seguiam na frente da
carga para avisar o caminhoneiro com antecedéncia, via
radio, da presenca de barreiras policiais.

N3ao demoraria para que a PF reagisse. Criaram-se as ja
citadas Operacoes Café e Soja, com agentes de todo o pais
reunidos na Superintendéncia de Mato Grosso do Sul, em
Campo Grande. Era |d que as equipes de agentes recebiam
dados das missbes a serem cumpridas. As estratégias
utilizadas eram, principalmente, juntar um grande nUdmero



de policiais e controlar as estradas de entrada e saida do
Estado, com volantes e barreiras fixas.

Interessado em combater o contrabando, o IBC
(Instituto Brasileiro do Café) financiava o trabalho dos
agentes, bancando didrias, passagens, combustivel e
manutencao de viaturas, incluindo um helicoptero. Mas a
estrutura farta durou pouco: em 1982 o IBC extinguiu o
convénio e a PF teve de arcar sozinha com os custos das
operacoes.

Tudo piorou. O helicoptero prefixo PP-HAM, da empresa
Taxi Aéreo Curitiba, a servico da Operacao Café, caiu no
municipio de Navirai (MS). Nao houve sobreviventes —
morreram o0 superintendente regional Geraldo Mendes
Xavier, o agente Antonio Canovas Portela e o experiente
piloto da aeronave Edward Quirino de Lacerda. A Forca
Aérea Brasileira concluiu que a queda foi causada pelo
rompimento do para-brisa da aeronave, encontrado a mais
de 500 metros de distancia do local do acidente.

As viaturas disponiveis eram Brasilias, Passats e Gols,
muitas em condicdes precdrias de manutencao e
inapropriadas para os caminhos de terra batida da fronteira.
Em um tempo em que celular era item de ficcao cientifica, a
comunicacao era feita por radios HTs de pouco alcance, o
gue dificultava muito o trabalho. Com a verba irrisoria, cada
agente recebia apenas meia diaria para comprar alimentos,
que eram preparados em cozinhas improvisadas no meio do
mato ou em fazendas. A direcao estadual da PF sé
complementava o valor da diaria caso a equipe policial
desse um flagrante. Também levavamos tralha de pesca,
para garantir a mistura no jantar, e ao mesmo tempo “nos
camuflarmos” de pescadores no ambiente pantaneiro.
Dormiamos muito pouco e tomavamos banho em riachos,
algumas vezes com a temperatura abaixo de zero.

Cada equipe era composta por trés agentes, que
ficavam na mata, vigiando os caminhdes nas estradas e
seus “olheiros”, que nao raro passavam duas ou mais vezes



pela pista, para se certificarem de nao haver algum policial
a espreita.

Era um jogo de gato e rato. Algumas vezes montavamos
barreiras ostensivas em um ponto enquanto outra equipe
ficava escondida no desvio que, sabiamos, seria usado pelas
quadrilhas. Era flagrante na certa.

Nossa regra geral era nunca permanecer muito tempo
nas cidades, para nao chamar a atencao de policiais
militares, rodoviarios ou federais corrompidos pelos
contrabandistas. Ainda assim era comum sermos
descobertos por fazendeiros e seus jaguncos. Alguns nos
confundiam com ladroes de gado, chamavam a Policia
Militar, atiravam. Tinhamos de ter muita habilidade para
contornar todos esses problemas. Mas nao foram poucos 0s
agentes que morreram nesses combates com pistoleiros ou
contrabandistas.

Certa vez, eu e os agentes Lazinho e Romero, depois de
dias de volante fiscalizando a rodovia BR-060, entre as
cidades de Camapuid e Paraiso das Aguas, quebrados,
cansados e sujos, resolvemos tomar um banho no Rio
Verde. Do rio, avistei a distancia um caminhao-tanque que
passava sobre a ponte. Naquele ponto da estrada, o veiculo
iniciava uma longa subida. Eu percebia as trocas de marcha
ouvindo o barulho do motor do caminhao-tanque vencendo
com dificuldade o aclive, indicando que estava muito
pesado. Algo aparentemente insignificante.

Depois da pausa merecida, retomamos o trabalho.
Seguindo em direcao a Paraiso, ultrapassamos o caminhao
gue eu havia visto na ponte. Resolvemos aborda-lo, e com
apenas uma pergunta demos um baita de um flagrante.

— Boa-tarde, Policia Federal. Ta carregado com gasolina
ou diesel?

— Nao, o caminhao ta vazio — respondeu o motorista.

NGés, policiais, sabiamos quando os caminhdes estavam
carregados, principalmente pela pressao nos feixes de mola.
Fomos entao verificar. Na parte de cima do caminhao,



verificamos que as bocas de inspecao e descarga estavam
lacradas. Retirados os lacres, observamos que eram apenas
poucos centimetros de combustivel. Havia um fundo falso.
Ouvimos entao o motorista, que por fim admitiu que levava
uma carga de uisque para Brasilia. Vinha do Paraguai e fora
acompanhado por um batedor até as proximidades de
Campo Grande. O que de fato era comum: os batedores
protegiam suas cargas normalmente nos trechos de maior
fiscalizacao policial, perto da fronteira, onde transitam
policiais mais experientes e acostumados com esse tipo de
crime. Conduzido para a Superintendéncia Regional, o
motorista disse que nao participou do carregamento do
caminhao e, portanto, nao sabia como retirar a carga.
Reviramos o caminhdao a madrugada toda até descobrir que
0 compartimento era acessado retirando a escada traseira
do veiculo. No “mocé” havia 357 caixas de uisque, com
mais de 3 mil garrafas de variadas marcas.

As volantes produziram muitos resultados positivos.
Para nés era sempre uma aventura, uma vida repleta de
descobertas. Utilizando esses métodos de abordagem e
procedimentos, foram apreendidos centenas de caminhoes
carregados com diversos produtos de contrabando e
descaminho.

Havia ainda as barreiras fixas. Nao sei dizer se o
trabalho é mais puxado do que nas volantes. Ambos sao
espinhosos, macantes e bastante arriscados. As primeiras
horas de abordagem de veiculos nas barreiras eram
bastantes produtivas, com apreensdes de drogas, produtos
eletrbnicos e caminhdes carregados com soja ou café,
porque surpreendiam muitos motoristas. Mas, passado o



tempo, a noticia da barreira se espalhava e as quadrilhas
sumiam.

Eu e Jodao Rogério estavamos em uma dessas barreiras,
no posto do Capei, préximo a Ponta Pora, quando surgiu um
homem dizendo que haviam roubado o automoével Santana
dele em Dourados. O veiculo fora levado para o Paraguai, de
onde os assaltantes telefonariam para a vitima pedindo
resgate pelo carro. O Santana tinha uma marca indefectivel:
uma mancha de tinta em uma das rodas e em parte do
cap6. O homem, um comerciante, chegou a ficar dois dias
de prontidao na barreira conosco na esperanca de que o
veiculo aparecesse. Nada. No terceiro dia, um domingo, eu
vi 0 carro com a mancha na roda. O Santana furou o
bloqueio e os policiais atiraram. Enquanto isso, eu e o Joao
Rogério pegamos uma viatura e iniciamos a perseguicao.
Para parar o Santana e impedir que ele cruzasse a fronteira,
atirdvamos com uma metralhadora HK e um revélver. Antes
de o0 assaltante chegar ao Paraguai, acertamos um dos
pneus, mas mesmo assim ele acelerava. Sé parou quando
acertamos outros dois pneus — no total, o Santana levou 43
tiros. Quando o carro parou, ele tentou fugir correndo, mas
foi capturado. Quando o Joao Rogério foi olhar o carro, notou
uma mulher agachada no banco da frente com um rombo
de tiro nas costas. Corremos para o hospital em Ponta Pora.
Depois de trés meses internada em estado grave, ela
sobreviveu.

Outra vez, em uma barreira préxima a Mundo Novo
(MS), quase na fronteira com a cidade paraguaia de Salto
del Guaira, veio um golpe inesperado contra minha familia.
Eu estava na regiao revistando carros com mais dois
agentes, o Joao Rogério e o Valter. Ja haviamos identificado
contrabandistas operando frotas de caminhdes com café e
soja em toda a extensao da BR-163. Ou seja: eram
caminhdes chegando ao Paraguai do norte do Brasil.

Na época, aguarddvamos reforcos prometidos pela
Superintendéncia. Enquanto nao vinham, nossa vida estava



um inferno — um descansava enquanto os outros dois
tentavam fazer alguma coisa. Durante a noite os policiais
paraguaios, vulgarmente chamados de tarrachi, atiravam
em noés de mosquetdao, enquanto reviddvamos com
metralhadoras. Quando prendiamos alguém, acionavamos o
delegado Alexandre, de Navirai, para fazer o flagrante.
Quando ele chegava com sua equipe, o posto ficava mais
protegido.

Certo dia o0 Joao Rogério abordou um Ford Del Rey vindo
do Paraguai e, assustado, gritou por mim. No banco do
carona estava o meu pai, Luiz Pinelli, com ar perplexo. Ele
nao sabia onde estava, e muito assustado, sinalizou que
havia sido sequestrado. Rapidamente escondi o carro atras
do pequeno posto e algemei o motorista.

Nervoso, perguntei ao meu pai 0 que havia acontecido.
Ele me explicou que havia sido procurado na casa dele em
Aquidauana pelo ex-deputado estadual Nilton Cesar Cervo.
O pai de Nilton, Lazaro Cervo, era também ex-deputado
estadual e conhecia meu pai desde os tempos em que era
prefeito de Mandaguacu, norte do Parana, onde ambos
residiram na década de 60.

Luiz Pinelli conhecia muitas propriedades rurais a venda
na regiao pantaneira. Nilton, entdao, procurou meu pai
dizendo querer comprar terras para investir na criacao de
gado. Luiz prontificou-se a ajuda-lo. Como a regiao é
extensa e de dificil acesso, combinaram de viajar no aviao
particular de Nilton. Durante poucos minutos da viagem, no
entanto, meu pai percebeu alguma coisa errada com a
direcao do voo. Nilton disse que iriam pousar o aviao para
reabastecer. Foi assim que aterrissaram no aeroporto de
Salto del Guaira, Paraguai. Com seus capangas, Nilton abriu
0 jogo.

— Fica tranquilo, que a coisa é com o teu filho policial.

Ele entao revelou seus planos.

— Seu filho ta em uma barreira policial em Mundo Novo.
Vocé vai para la e marca um encontro com ele. Se algo der



errado a coisa vai engrossar.

Eu s6 saberia do restante do plano pela boca do
motorista do Del Rey. Segundo ele, o patrao Nilton queria
fazer um “acerto” para que a equipe de policiais deixasse
passar pela area dezenas de carretas carregadas com café e
soja contrabandeadas.

Narrei a histéria para o delegado Alexandre e bolamos
um plano para marcar o encontro e preparar o flagrante,
enquadrando o mafioso ex-deputado. Mas logo percebemos
um aviao sobrevoando o nosso posto. Concluimos que, do
alto, Nilton avistou o Del Rey e ficou desconfiado de que seu
plano tinha falhado. Por isso nao foi possivel prendé-lo por
tentativa de suborno. O ex-deputado seria preso tempos
depois por contrabando de cigarros na Operacao Bituca, e
em 2007, por chefiar um esquema de caca-niqueis em Mato
Grosso do Sul.

Sé em 1987, quando o governo brasileiro concedeu
incentivos aos produtores de café e soja, € que o
contrabando desses graos deixou de ser lucrativo e o crime
foi rareando. Uma das Ultimas apreensdes de café com
destino ao Paraguai ocorreu em 1990, quando quatro
carretas carregadas com o produto foram flagradas na
regiao de Ponta Pora. Ja naquele ano, muitas quadrilhas de
contrabandistas haviam aproveitado o know-how adquirido
em anos de transporte ilegal de uisque, café e soja para
traficar maconha e cocaina da Bolivia e Paraguai para o
Brasil, um negdcio muito mais lucrativo e sofisticado.

Mas se 0s criminosos aprenderam com o contrabando,
nés, da PF, também. Aqueles anos todos escondidos no
mato, enfrentando todo tipo de adversidade, foram a
grande escola dos agentes para o combate ao narcotrafico



na fronteira a partir da década de 90. Mas essa é histéria
para outro capitulo.



CAPiTULO 7

CACADOR DE COUREIROS

O Pantanal € um show, um teatro da natureza a céu
aberto. A graca dos flamingos e das garcas, a pose
indefectivel do tuiuid e o voo uniforme de dezenas de aves
no cair da tarde tingem os céus e o0s descampados
horizontes pantaneiros de pura poesia. Nesse imenso palco
de 210 mil quildbmetros quadrados, contracenam 650
espécies de aves, 280 de peixes, mamiferos de grande
porte como oncas-pintadas e cervos-do-pantanal e uma
flora Unica em exuberancia.

Mas, durante muitos anos, um ator nesse balé
permanente da natureza esteve em perigo: o jacaré. No fim
dos anos 1970, a midia brasileira e a estrangeira
comecaram a denunciar a matanca indiscriminada desses
animais ao longo do Pantanal, causando desequilibrio no
seu ecossistema. O objetivo era comercializar a pele nos
ricos mercados de moda dos Estados Unidos, Europa e
principalmente nos paises asiaticos. De repente, as areas
alagadicas de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul se
encheram de coureiros, especialistas na caca ao jacaré,
pessoas muito simples nascidas no Pantanal e cooptadas
pelas quadrilhnas de traficantes de pele. Os coureiros
cacavam sempre a noite, com faroletes acoplados no cano
das espingardas. Bastava encontrar o brilho dos olhos dos



jacarés e acertar um uUnico tiro no meio da testa. Era morte
instantanea e ainda nao estragava a pele. Depois, durante o
dia, extraiam o couro e colocavam para secar, enquanto os
botes ficavam escondidos no meio do mato, para nao
chamar a atencao da policia.

Os coureiros eram abastecidos de municao e alimentos
por lanchas voadeiras e avides que rasgavam oS céus
pantaneiros. Parte das peles era trocada por cocaina na
Bolivia, alimentando também o trafico de drogas no Brasil e
no pais vizinho.

A matanca era no atacado. Em cada um desses
acampamentos improvisados, policiais chegavam a se
deparar com mais de mil ossadas de jacarés. Uma cena
guase apocaliptica.

Era preciso reagir. Na virada para os anos 80, com o
apoio do IBDF (Instituto Brasileiro de Desenvolvimento
Florestal), que daria origem ao Ibama, e das policias
militares de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, a Policia
Federal criou a Operacao Pantanal. Dezenas de agentes
foram deslocados para a regiao, com o apoio da Forca Aérea
Brasileira (FAB) e seus helicépteros, que, do céu,
vasculhavam os rios a caca dos coureiros.

N3ao era uma tarefa facil. O Pantanal é traicoeiro com
guem nao esta acostumado aos seus segredos. Sao longas
distancias despovoadas, e o terreno alagadico é dificil de
vencer. Aceitar o desafio de trabalhar na selva, nos rios e
pantanos, sem recursos basicos de sobrevivéncia, cercado
de perigos, significava renunciar a tudo. Renunciar ao medo
e ainda ter muita resisténcia fisica. Tenho ascendéncia
indigena, heranca de minha avé materna, mas isso me
ajudava pouco.

A ignorancia, bem como a violéncia do coureiro, era
outro desafio aos policiais. Na época, matar animais nao era
considerado crime pelas leis brasileiras, apenas uma
contravencao, com pena insignificante. Mas o coureiro
matuto desconhecia leis e reagia a bala diante de qualquer



aproximacao policial. Era raro nao haver troca de tiros
nessas abordagens.

Minha participacao na Operacao Pantanal marcou a vida
de muita gente. Eramos um comboio formado por mais dois
agentes federais, Mougli e Alcir, além de cinco agentes do
antigo IBDF. Passamos alguns dias em Corumbd, reunindo as
tralhas e o0s barcos. Nisso juntou-se a equipe o0
Pernambucano, proprietario de uma agéncia de turismo na
cidade, conhecedor da regiao pantaneira, que seria nosso
guia e também financiaria parte da operacao, com o
fornecimento de barco e combustivel.

A ordem era levar tudo que coubesse nos trés barcos,
como armamento, municao, lanternas, viveres, cachaca e
gasolina. A missao era cacar e prender os coureiros. Nao
tinhamos data para voltar a civilizacao. Dos rios vinha a
agua para beber, tomar banho e também os animais para
comer: peixes, cobras, arraias e jacarés.

Com o céu ainda escuro, saimos de Corumbd pelo Rio
Paraguai e logo recebemos as boas-vindas. O rio parecia um
imenso criadouro de mosquitos, que ignoravam nossa roupa
camuflada, sugando o nosso sangue. “Nem a policia
respeitam”, pensei. Logo depois, o sol escaldante atacava. E
entrar na dgua era quase suicidio, por causa das piranhas.

Anoiteceu e tudo ficou pior. Aos mosquitos se uniu o frio.
O vento gelado era uma tortura. Nossa estratégia era
navegar no escuro, evitar barulho dos motores do barco e
tentar perceber o uso de lanternas e estampido de tiros dos
cacadores. Mas a primeira noite foi perdida.

Na manha seguinte, margeamos e escondemos o0s
barcos nos corixos, canais que ligam os rios a pequenas
baias, comuns na geografia pantaneira. Pernambucano fez
um café sem coar e comemos biscoitos. A tarde, o cardapio
foi piranha assada numa fogueira improvisada.

As noites pareciam iguais, silenciosas e frias,
patrulhnando o Rio Paraguai. As equipes se espalhavam,
explorando outros angulos do imenso rio.



Em algumas oportunidades, em auxilio ao comandante
Pernambucano, eu pilotava o barco. Mas numa dessas me
perdi e fui parar no Rio Miranda, mais especificamente no
Passo do Lontra. O azar de repente virou sorte: enxerguei
uma lampada no horizonte. Uma pousada. Foi por Deus.
Comemos comida boa e dormimos em uma cama.

Mas ja no inicio da manha o conforto terminou e
seguimos a caca no Rio Paraguai. Depois de dez dias de
pura monotonia e adversidade, apareceu uma luz distante,
mas agora nao era nenhuma pousada — logo depois, um
tiro. Era o sinal que estdvamos procurando. Ja tinhamos um
norte, embora remoto. Pode parecer estranho, mas
subitamente ficamos alegres, porque isso significava a volta
para casa, o descanso. Claro que nao era bem assim.
Servico facil ndo existe.

Nao localizamos o acampamento dos coureiros e ainda
por cima nos perdemos. Eu estava exausto, ja que nao
conseguia dormir por causa dos hermanos sancudos da
fronteira boliviana. Isso até que foi bom, porque em uma
ocasiao percebi o clarao, tiros e vozes. Os coureiros
estavam muito préximos, a cerca de cinco quildbmetros.

Fizemos uma aproximacao muito sensivel. Do leito do
rio, assistimos a uma intensa matanca de jacarés. Com
extremo cuidado, seguimos o0s cacadores até o
acampamento, escondido no meio de vegetacao mais
densa. Era aguardar o dia clarear para montarmos uma
estratégia de abordagem. Remamos devagar, driblando a
vegetacao do corixo, até cinquenta metros do
aCcampamento.

Ai fomos descobertos.

Os coureiros nos receberam a bala. De nada adiantou
gritarmos que éramos policiais. Eu precisava reagir de
forma contundente, uma rajada de metralhadora era o que
eu precisava. Montei a guarda e mandei... mas nao saiu
nenhum tiro, deu pane no funcionamento da arma e a bala
parou no cano.



Minha equipe ja estava se protegendo e atirando. Passei
meu revoélver calibre 357 para o Pernambucano:

— Manda fogo!

Com uma vara de pescar, que ainda tive que afinar com
a faca, desengasguei a metralhadora. Mandei uma série de
30 balas para teste. Avancamos. Gritamos para se
entregarem e fomos varrendo as arvores com mais
duzentos tiros por cima das cabecas dos coureiros. No
corixo € na margem do cativeiro os jacarés se debatiam —
0S que ainda estavam vivos fugiam rio adentro.

Naquele instante, a uns cinco metros da margem do rio,
o Alcir gritou e caiu dentro d’agua. Nés o pegamos pelos
bracos e carregamos para a terra firme. Pensamos que tinha
sido um tiro de calibre 22 em sua perna, que sangrava
muito. Mas, quando vimos melhor o ferimento, constatamos
o estrago do ferrao de uma arraia.

Dois coureiros paralisados, além de um baleado na
virilha, se entregaram. Lembrei-me do tiro que levei e nao
pude deixar de pensar: “Esse coureiro vai morrer”. Havia
jacaré morto por todo lado, além de um barco camuflado
entre as folhagens com cerca de 500 couros prontos para
serem transportados.

Entrando pela mata, encontramos a clareira onde
estava instalado o acampamento. Barracas e redes
montadas, fogao e apetrechos de cozinha, provisdes para
meses, armas, municao e tralhas de pesca.

Precisavamos socorrer o Alcir o mais rapido possivel.
Mas com uma fome descomunal, resolvemos comer tudo o
que vimos no acampamento: arroz, feijao, peixe e carne
seca. Em seqguida botamos fogo em tudo, inclusive nos
objetos pessoais dos cacadores, ja que que alguns fugiram
pelo mato. Sem meios de subsisténcia, mais cedo ou mais
tarde se entregariam a policia.

Traumatizado, Pernambucano pediu para deixar a
missao. Ele devolveu meu 357 com todas as balas intactas,



sem ter disparado um tiro contra os coureiros. De uma hora
para outra ficamos sem 0 nosso guia.

Para piorar, estdvamos a cerca de cinco horas de barco
de Corumbda, em uma navegacao muito complicada: era
preciso sair dos corixos, encontrar o leito do rio e por ele se
guiar. O guia condutor era um colega do IBDF, que seqguia
com um barco na frente. Eu fiquei responsavel por
comandar um barco com mais trés tripulantes e arrastar o
bote com os couros de jacaré. Conduzia a embarcacao
devagar entre as folhagens flutuantes, mas em certo
momento percebi que o motor do barco arriava. Por um
instante figuei sem entender, até olhar para tras e ver que o
barco amarrado ao meu afundava. Nao tinha alternativa:
saquei a faca e cortei a corda que prendia as duas
embarcacoes. Incrédulo, assisti a prova do crime se afogar
para sempre no rio. S6 entao conclui que o barco deve ter
sido furado no tiroteio com 0s coureiros.

Depois de uma longa viagem, chegamos a Corumba
com trés presos e sem nenhum couro de jacaré para provar
o crime ambiental. Levado ao hospital, Alcir ficou internado,
enquanto um dos coureiros, com ferimentos leves, foi
medicado e ganhou alta — eles seriam autuados por
tentativa de homicidio.

No dia seguinte voltamos ao acampamento no meio do
mato com um dos presos, especialista em retirar os couros
dos jacarés. Ele apontou onde estavam as carcacas dos
animais mortos, prova do crime.

Esperamos por alguns dias até o colega Alcir receber
alta. Fomos embora do Pantanal. Demoraria anos para que o
colega recuperasse os movimentos da perna atacada.

Entre 1978 e 1986, a Operacao Pantanal levou ao
indiciamento de 124 coureiros e seus chefes, com a
apreensao de 12.118 peles de jacaré. Mas s6 na metade da
década de 80 é que a caca a esses animais recrudesceu.
Gracas a midia e a acao de ONGs ambientalistas como o
Greenpeace, a comunidade internacional sensibilizou-se em



relacdo ao tema. Paises europeus criaram entraves legais
severos ao comércio de peles, inibindo o trafico. A partir de
1985, o preco das peles comecou a cair e, de repente, nao
era mais vantajoso economicamente sair matando jacarés.
Os coureiros praticamente desapareceram do Pantanal e,
em boa parte gracas a acao da Policia Federal, os jacarés
foram salvos da extincao.



CAPiTULO 8

RESPEITEM A PF

Hoje a Policia Federal é sinbnimo de eficiéncia e
seriedade no imaginario dos brasileiros, mas nem sempre
foi assim. Demorou um certo tempo para que
conquistassemos respeito e admiracao. Nessa jornada,
sofremos todo tipo de reacao, muitas delas violentas. Mas
poucos episédios foram tao humilhantes como o que
ocorreu na tarde do dia 25 de abril de 1986 em Guia Lopes
da Laguna (MS), quase fronteira com o Paraguai.

Naquele dia, a cidade estava agitadissima. O Clube do
Laco promovia sua tradicional festa, parte da cultura de
Mato Grosso do Sul. O auge do evento sao as chamadas
“provas do laco comprido”, em que pedes montados em
cavalos tentam lacar o gado com uma corda de 15 metros.

Guia Lopes estava apinhada de gente — além dos 9 mil
habitantes da época, recebia 1,5 mil visitantes. Mas o que
quase todas aquelas pessoas ignoravam era a forte tensao
entre o Clube do Laco e a lagro (Agéncia de Defesa
Sanitaria Animal e Vegetal de MS). Um més antes da festa,
veterinarios da lagro cobravam dos dirigentes do clube
atestados negativos de anemia infecciosa dos cavalos que
participariam da festa.

Na manha do dia 25, os veterinarios foram sozinhos até
0 evento para examinar os animais. Mas nem chegaram



perto dos cavalos. Foram expulsos pelos integrantes do
clube. Por isso, nagquele mesmo dia, a tarde, a lagro solicitou
o acompanhamento de policiais federais da delegacia de
Ponta Pora. Nao adiantou. A resisténcia do clube continuava.
Um dos proprietarios dos cavalos comecou a ofender os
policiais.

— Isso aqui € uma propriedade particular. Nao concordo
com a atitude da lagro ou sei la o qué — disse um dos
organizadores.

José Carlos Nunes, o delegado da PF que acompanhava
os veterinarios, determinou a prisao do homem por
desacato. Era a fagulha para que comecasse a confusao.

Uma multidao de cerca de duzentas pessoas cercou 0Ss
policiais. Mesmo com revélveres, nao havia como reagir.
Foram desarmados e agredidos com socos e chutes. Depois,
tiveram as roupas rasgadas e foram trancafiados em um
cubiculo. Do lado de fora, a multiddao atirava garrafas e
pedras.

— Lincha esses policiais filhos da puta! — gritavam.

Demorou horas para que se chegasse a um acordo. Os
policiais seriam soltos desde que ficassem bem longe da
festa. Antes, passaram por um “corredor polonés”, com
mais xingamentos, socos e chutes.

Era questao de honra a PF reagir.

Naguela mesma noite, o superintendente na época,
delegado Roberto Alves, elaborou um plano de emergéncia.
Foram convocados todos os policiais federais de Mato
Grosso do Sul, da Superintendéncia de Campo Grande e das
delegacias de Dourados, Ponta Pora e Navirai. No total, um
efetivo de mais de 50 agentes e delegados partiu para Guia
Lopes. Chegamos ao municipio de madrugada. O presidente
do Clube do Laco foi preso na sua casa. Em seguida
partimos para buscas na area onde era realizada a festa.
Encontramos armas de fogo, facas, 258 caixas de cerveja e
uisque estrangeiro contrabandeado. Mais de 20 pessoas
foram detidas.



A reacao da PF provocou uma saraivada de criticas.
Associacoes rurais do Estado, como a Famasul e a Acrissul
divulgaram nota de repudio contra os federais. Na
Assembleia Legislativa, deputados usaram a tribuna para
disparar criticas aos agentes.

Mas a lei deve ser cumprida. Os envolvidos chegaram a
ser processados na Justica Federal, mas a lentidao do
Judiciario fez com que tudo acabasse em pizza. Em 1995, a
acao penal foi extinta porque, passados nove anos, 0 caso
havia prescrito.

Apesar da impunidade, para a PF a missao foi cumprida.
A dignidade da corporacao estava restaurada.

Outro fato marcante na luta por respeito a Policia
Federal de Mato Grosso do Sul foi a apreensao de um
arsenal na fazenda Cdérrego das Oncas, em Pedro Gomes,
norte do Estado. A propriedade era de Gandi Jamil,
deputado federal e cacique da politica de MS. Ele e o irmao
Fahd Jamil eram suspeitos de comandar esquemas de
trafico de drogas e armas, além de jogos de azar na regiao
de Ponta Pora. Nao foi nada facil.

A Superintendéncia recebeu dendncia de fazendeiros de
Pedro Gomes de que a propriedade do deputado era o
entreposto de uma rota de trafico de armas do Paraguai
para os morros do Rio de Janeiro. Fortemente armados, eu,
o delegado Rubado e os agentes Waldy Arno e Joao Rogério
entramos na propriedade na manha do dia 22 de setembro
de 1988. Rendemos o administrador da fazenda e invadimos
a casa. Dentro de dois armarios de aco, encontramos um
arsenal: eram mais de 300 armas, entre revélveres calibre
38, espingardas calibre 12, espingardas Winchester calibre
357 e metralhadoras, além de duzentas caixas com



municao, um radiotransmissor e quatro coletes a prova de
bala.

O administrador e um capataz foram presos em
flagrante. Em poucas horas os telefones da
Superintendéncia da PF em Campo Grande comecaram a
tocar. Eram emissarios de politicos de Mato Grosso do Sul e
Brasilia suplicando para nao divulgar o caso para a
imprensa. De nada adiantou. No dia seguinte, a noticia
estava estampada em varios jornais pais afora. Mas o foro
privilegiado protegeu o deputado Gandi Jamil, que nem
sequer foi ouvido pela PF e nunca foi penalizado.

Hoje o0s criminosos, mesmo 0S mais perigosos e
articulados, temem a Policia Federal. Situacao bem diferente
daquela dos anos 80, quando, muitas vezes, tinhamos de
impor respeito com métodos pouco ortodoxos. No dia 14 de
dezembro de 1989, por volta da meia-noite, eu ja estava
dormindo quando o telefone tocou. Era o plantonista da
Superintendéncia em Campo Grande:

— Corre pra ca, mataram o Fernando!

Era o agente Fernando Luiz Fernandes. Nao pude conter
as lagrimas. Era amigo dele desde os tempos de Curitiba.
Alias, havia sido eu quem o incentivou a ir para Mato Grosso
do Sul. Rapidamente troquei de roupa e fui para la. Vi
policiais experientes, homens feitos, chorando como
criancas pelos cantos da delegacia. Uma cena horrivel.

Pouco tempo depois eu soube entao dos detalhes do
que ocorrera pelo que me disse o0 agente Jeferson, que
estava com Fernando e também foi baleado, mas sem
gravidade. Os dois estavam em campana havia varios dias,
revezando com equipes da Delegacia de Policia Fazendaria,



para esquadrinhar a casa de um contrabandista na Rua
Eduardo Santos Pereira, Vila Célia, em Campo Grande.

Eles j& haviam se identificado como policiais federais
para a vizinhanca. Era uma estratégia para evitar
aborrecimentos e desconfiancas desnecessarias. Naquele
dia 14, estavam a uma quadra de distancia do alvo, dentro
de um Gol descaracterizado.

Um pouco antes da meia-noite, a dupla se preparava
para ser substituida por outra equipe policial, quando os
dois notaram a chegada de uma Brasilia, e dela saiu um
casal, que entrou em uma casa préxima de onde os policiais
estavam com o carro estacionado. Minutos depois, o casal
saiu no automovel. Parecia uma situacao banal, até que a
Brasilia retornou na companhia de um fusca. Os dois
veiculos passaram bem ao lado dos agentes, em marcha
lenta. Deram a volta no quarteirao e, quando retornaram,
veio o estampido dos tiros. Muitos. Até mesmo de carabina.

Enquanto os veiculos fugiam acelerados, Jeferson
encarou Fernando, que tinha o peito vermelho de sangue:

— Estou morto, cara! — foram suas ultimas palavras.

O agente lIriart, que estava com outra equipe nas
imediacdes, transportou os dois para o hospital. Jeferson
levou apenas um tiro de raspao na perna e teve alta médica
horas depois. Fernando chegou ao hospital ja morto.

Ainda na Superintendéncia, percebi que era hora de agir
contra os criminosos. Lavei as lagrimas da cara e fui direto
para o local do assassinato. Eu e outros agentes
arrombamos a casa de onde saira o casal suspeito. Nao
havia ninguém. Vasculhamos tudo e nada de pistas. Até que
encontrei uma conta de energia elétrica com um endereco
diferente daquele onde estavamos. Com o perdao do
trocadilho, era a luz de que precisavamos.

Eu e os agentes Leal, Ceard e Ranieri decidimos checar
aquele endereco. No meio do caminho, ouvimos pelo radio
uma ordem para que todas as equipes que estavam na rua
atrds dos assassinos voltassem para a Superintendéncia.



Irritado, com a adrenalina a mil, desliguei o radio. Iriamos
até o inferno atras da quadrilha.

Quando nos aproximamos do endereco, fui sozinho a pé,
discretissimo, para nao chamar a atencao. Mesmo no escuro
da madrugada, localizei o imdvel por um detalhe: na frente
da casa, debaixo de arvores grandes, estavam a Brasilia e o
fusca.

Voltei para a viatura e liguei o radio:

— QAP, achei a casa dos filhos da puta! Preciso de
reforco! Vamos invadir a casa!

Assim que o reforco chegou, cercamos o imével imenso
— sd depois descobririamos que era um cortico, com varias
familias. Foi o caos. Derrubamos a primeira porta e nos
deparamos com muitas pessoas dormindo em camas
velhas, pelo chao escuro. Abrimos outros cOmodos,
acordamos todos — eram mais de cinquenta — e
mandamos deitarem no chao, com as maos na cabeca.
Criancas choravam, cachorros latiam, homens e mulheres
protestavam.

Comecamos entao a revirar a pensao atras do dono dos
dois carros. Encontramos o da Brasilia, um sujeito chamado
Roher Pacheco. Debaixo de uma cama ao lado de onde ele
estava, encontrei um revélver calibre 38 com trés capsulas
deflagradas.

— Seu desgracado, abre a boca ou te mato de verdade!

No comeco ele negou, mas minutos depois viu que nao
escaparia. Disse que viu o Gol da policia perto da casa dele
e pensou gue poderiam ser traficantes rivais. Entao, saiu e
foi procurar seu pai, Pedro Pacheco, além do irmao Wild
Pacheco e um conhecido, Fulvio Benites, o dono do fusca.
Alertou a todos sobre o Gol e decidiram entao atacar a
dupla que estava dentro do automdével. Depois o pai foi para
a casa dele e o irmao Wild para a de Fulvio, como se nada
tivesse ocorrido. Ele falava aquilo tudo com naturalidade,
como se estivesse combinando tomar uma cerveja no bar



da esquina, o que s6é aumentava a minha raiva e a dos
outros agentes.

Fomos para a casa do Fulvio. Ao notar o imével cercado,
0 miseravel comecou a atirar. Reagimos com uma saraivada
de tiros. Ele até chegou a ser socorrido e levado para a
Santa Casa, mas morreu no caminho. Wild foi preso.

O dia ja clareava quando arrombamos o sobrado do
Pedro Pacheco. Com medo de ser morto, o velho covarde
desceu as escadas abracado com suas filhas e netos, como
um escudo humano. A essa altura a imprensa, alertada na
madrugada, ja acompanhava nossa acao. Pedro foi preso.

Missao cumprida, sobrou tempo para abracar a mulher
de Fernando, Sula, que estava gravida, e o filho do casal,
Fernandinho, no aeroporto de Campo Grande. Emocionado,
assisti com os olhos marejados a decolagem do Cessna 210
que levava o caixao rumo a Curitiba, onde o corpo foi
enterrado.

A investigacao da morte de Fernando me rendeu o
primeiro dissabor com a Justica. Nem tudo, afinal, é
tranquilo na carreira de um agente da Policia Federal. Ha
muita tensao e algumas injusticas. Fomos investigados pela
suspeita de vinganca contra os algozes do assassinato do
agente. A apuracao nao foi adiante nesse caso, diferente do
caso do inhame em Fortaleza, quando fui denunciado pelo
Ministério Publico por falso testemunho. Meu depoimento foi
baseado nas escutas feitas em Cuiaba, posteriormente
desclassificadas como prova pela Justica Federal. Com base
nessa decisao, os delegados federais Winston Lucena
Ramalho e Elton da Silva Jacques nos processaram por falso
testemunho. O caso acabou prescrito, anos mais tarde. No
fim dos anos 1990, também respondemos a um processo
disciplinar, acusados de torturar presos durante rebelidao
dentro da custdédia da Superintendéncia da PF em Brasilia.
Acabamos absolvidos depois de colher provas de que um
individuo  autolesionou-se e atingiu outro preso
superficialmente, de comum acordo, com a intencao de



lograr beneficios na prisao. Em 2007, nova acusacao de
tortura, perpetrada por uma dendncia incongruente de um
procurador da Republica do Distrito Federal contra
assaltantes da casa de um casal de agentes da PF em
Brasilia. S6 fui absolvido nesse caso onze anos depois. Em
todas essas broncas, tirei dinheiro do meu bolso para pagar
advogados.



CAPiTULO 9

INHAMES DE PABLO ESCOBAR

Em meados de 1991, Pablo Escobar, o poderoso chefao
do Cartel de Medellin, cacado pela policia colombiana, usou
todo o seu poder e fortuna para construir o seu préprio
presidio-mansao, La Catedral. Era o desfecho de uma guerra
sangrenta patrocinada por Pablo, com sequestros e milhares
de assassinatos pelo pais: o0 capo s6 se entregaria e
colocaria fim a barbarie se o0 governo retirasse da
Constituicao a possibilidade de extradicao de criminosos
para os Estados Unidos, onde ele respondia a varios
processos judiciais por trafico, e se pudesse ficar preso em
La Catedral, onde a policia colombiana nao colocaria os pés.

Assim foi feito.

De La Catedral, Pablo continuava a comandar o envio de
toneladas de cocaina para o mais rentavel mercado mundial
das drogas, os Estados Unidos. Como a rota mais tradicional
do trafico, pelo Caribe, estava muito vigiada pelo Drug
Enforcement Administration (DEA), Pablo pensou em
trajetos alternativos e inusitados, que passassem
despercebidos pela forte repressao ao trafico. Uma dessas
rotas incluia o Brasil.

Para isso, Pablo se valia de um “embaixador” do Cartel
de Medellin em territério brasileiro. Por tras de um pacato
empresario, dono de posto de combustivel em Porto Alegre,



o colombiano José Roosevelt Rendon Robayo mantinha
intensas negociacdes com a cuUpula da quadrilha em
Medellin. Por meio de um piloto paranaense com larga
experiéncia no transporte aéreo de cocaina, Edson Almeida
Karpinski, dono de trés avides, juntamente com seu
auxiliares diretos, Orestes Guido Wojciekowski e Américo
Hideyuki Aoki, Robayo contatou uma quadrilha sediada em
Cuiaba com larga experiéncia no trafico de drogas.

O chefe do nucleo cuiabano era o advogado José Ribeiro
Viana, sujeito mal-encarado que se gabava de ter intimas
relacbes com a cuUpula da Policia Federal e do Judiciario
mato-grossense — especialmente com os delegados
federais Winston Lucena Ramalho e Elton da Silva Jacques.
O primeiro, alias, era o goleiro do time da Associacao Mato-
Grossense de Magistrados. Viana costumava pagar viagens
de juizes do interior do Estado para a Disney, na Flérida. Em
1987, a PF apreendeu mais de 40 avides do grupo, em
operacao desencadeada meses apds o assassinato, pela
organizacao criminosa, do naturalista boliviano Noel Kempff
Mercado. Em setembro de 1986, uma aeronave com
Mercado e outros dois botanicos pousou por engano em
uma pista utilizada pelo narcotrafico na selva boliviana.
Mercado e outro pesquisador acabaram assassinados —
somente um escapou ao se esconder na mata.

A Policia Federal descobriria o esquema do grupo de
Viana ao rastrear as movimentacoes de um doleiro em
Curitiba. Quando agentes invadiram o escritério dele,
encontraram uma longa relacao de telefones da Coldmbia e
rotas de voos de Karpinski para Cali e Medellin. Em alguns
desses voos ele trazia dinheiro vivo ao Brasil. A
Coordenacao-Geral de Policia de Repressao a Drogas
(CGPRE) decidiu entao montar uma base de inteligéncia em
Cuiaba, chefiada pelo agente Joao Gretzitz e composta por
mim e pelos agentes Rogério, Joao Rogério e Dorneles. A PF
tinha ajuda direta do DEA, que cedia equipamentos,
combustivel para as viaturas e compartilhamento de



informacoes. Como havia falta de efetivo na base e o grupo
de Viana tinha muito cuidado nas conversas telefénicas
monitoradas, Gretzitz decidiu convocar agentes de Campo
Grande com expertise em investigacdes sensiveis contra o
trafico.

E af que eu entro na histéria.

Tinha de tirar informacao de José Ribeiro Viana, um alvo
muito arisco que nao falava nada por telefone. Certo dia,
segui o advogado até o escritério dele, que ficava em um
edificio redondo no centro de Cuiaba. Ele dirigia um Escort
conversivel amarelo, um carro de luxo para os padrdes da
época — presente do advogado ao delegado da PF Winston
Lucena Ramalho, que o0 acompanhava no banco do
passageiro.

Quando subi até o andar do escritério, logo atras da
dupla, notei que havia uma sala para alugar bem ao lado da
dele. Dias depois, aluguei o imével. Ficava la sozinho o dia
todo. Nao tinha mobilia, nada, sé uma garrafa d’agua que
eu levava. Pelo visor da porta, acompanhava a
movimentacao de Viana pelo corredor. Mas precisava
descobrir mais. Com a ajuda de um agente do SAE, hoje
ABIN, coloquei um pequeno gravador, que a PF usava a
época, na ponta de uma haste. Assim, pelo lado de fora do
prédio, conseguiria chegar até a janela do doutor Viana,
bem ao lado. A gravacao era um pouco ruim, mas dava para
ouvir as conversas.

Com esses parcos recursos, descobrimos que no dia 12
de maio de 1991, Karpinski e outro piloto partiram de
Umuarama (PR) para Campo Grande (MS) em um aviao
monomotor. Na capital de Mato Grosso do Sul, embarcou
Joao Carlos Morel, conhecido traficante no Estado, e
rumaram para Cuiaba, onde se encontraram com Silvestre
Granato, dono de madeireiras em Cuiabd e gerente de
logistica da quadrilha, uma espécie de faz-tudo do doutor
Viana.



O Silvestre era o diabo, um dos alvos mais dificeis que
ja vigiei. Conhecia todo tipo de tatica evasiva, usava muitos
recursos para nao ser seguido, trocava de veiculo, mudava
para taxi e 6nibus, seguia caminhando e usava disfarces.
Mas naquele dia consegui acompanhar Silvestre e Morel até
uma fazenda desse ultimo no municipio de Vera, vizinho a
Sinop, norte de Mato Grosso.

Todo cuidado era pouco para nossa investigacao nao
chegar aos ouvidos da Superintendéncia da PF em Cuiaba.
Winston deslocava equipes de agentes para longe sempre
que havia movimentacao de carregamentos de cocaina e
produtos quimicos pela quadrilha. Eram dezoito policiais
envolvidos no esquema. Quando vinham policiais de outros
Estados, tratavam de avisar a quadrilha.

Suspeitdvamos que o0 grupo transportasse a cocaina
escondida em carregamentos de madeira da empresa de
Silvestre. No fim de maio daquele ano, chegamos a
acompanhar um caminhao dele, mas acabamos perdendo o
veiculo de vista.

Com Karpinski o bote foi mais facil. Nés o flagramos e
outro piloto com US$ 170 mil em dinheiro dentro de um
aviao em que havia resquicios de cocaina, no aeroporto de
Guarapuava (PR). Acabaram presos e condenados por
trafico.

Um dia, eu estava na base em Cuiabd, e um homem
ligou de um orelhao para o Silvestre. Como estava na
escuta, ouvi o dialogo em tempo real.

— Bigode, cé ta onde? — disse o Silvestre.

— Desce aqui, depois daquela curva.

— T6 indo ai.

Imediatamente peguei o endereco do orelhao com a
operadora de telefonia, chamei o agente Joao Rogério e fui
para la. Era em Varzea Grande, vizinha a Cuiaba. Quando
cheguei 13, procurei nos arredores, mas nada do Silvestre. Ai
veio um lance de muita sorte, de iluminacao minha. Vi um
caminhao Mercedes-Benz parado dentro de uma casa que



nao tinha portao. Como ja era noite, estava muito escuro,
nao dava para ver nada. Decidi entrar. Depois de checar
gue nao havia ninguém no imével, com um isqueiro iluminei
a placa do caminhao: era final 0923, de Curitiba.

Isso foi em junho. Dois meses depois, no inicio de
agosto, nossa equipe de inteligéncia em Cuiaba notou uma
grande movimentacao da quadrilha. Viana mantinha
encontros quase diarios com o delegado Winston, querendo
saber se haveria barreiras da PF entre aquela cidade e a
Regiao Nordeste. Enquanto isso, Joao Lopes, um dos pilotos
do grupo, disse ao telefone que iria até a “fazenda onde
estavam os nelores”, cddigo para cocaina.

Uma equipe nossa percebeu também movimento em
uma fazenda no municipio de Vera, mas a campana foi
abortada devido ao risco de os agentes serem notados,
ainda mais porque Winston mantinha equipes de
contravigilancia nos trabalhos do grupo criminoso. De fato,
eles suspeitavam que uma equipe de policiais de Brasilia
estivesse investigando a quadrilha, por isso chegaram a
contratar um pistoleiro para “dar um susto” em nosso
pessoal — o plano nao foi adiante.

No dia 18 de agosto, Silvestre embarcou com a familia
em um voo de carreira para Fortaleza. Disfarcado de turista,
fui no mesmo voo. Na capital cearense, tentei seguir o
Silvestre assim que desembarcamos no aeroporto, mas ele
me despistou com um taxi. Por sorte gravei a placa do
carro, voltei para o aeroporto e esperei aquele taxista
retornar.

— Eu vim buscar meu tio aqui no aeroporto e disseram
que foi o senhor que o levou.

— Sim, fui eu. Deixei em um hotel.

— Entao me leva até |a.

Quando cheguei, vi o Silvestre saindo a pé. Ele
caminhou até uma praca, em seguida pediu um taxi. Seqguiu
em direcao ao porto, estacionando em frente a um grande
galpao. Depois soube ser a filial da empresa Nevraska,



especializada na exportacao de inhame. Minutos mais tarde,
ele pegou um O6nibus e fui no encalco. Descemos em um
posto de combustivel na rodovia BR-116, ja na saida da
cidade. Silvestre olhava para todos os cantos, parecia
procurar alguém. Nao encontrou e foi embora, também de
Onibus.

Os agentes de Fortaleza me ajudavam muito na
campana, especialmente o Flavio. Na manha do dia
seguinte, Silvestre voltou a visitar a Nevraska. Fomos para o
posto de combustivel na BR. Assim que chegamos, vi um
caminhao parado. Olhei a placa: final 0923, de Curitiba, o
mesmo que vira tempos antes em Véarzea Grande,
carregado com madeira. Da boleia desceu um homem
parrudo, com um baita bigode. Virei-me para o Flavio,
sorrindo:

— Olha ai o Bigode, que te contei, daquele dia na escuta
no orelhao. Agora ficou bonito!

Nao pensei duas vezes e emendei:

— Quando o Silvestre chegar, vamos dar cana nele.

E até complicado explicar, mas eu sentia o cheiro da
cocaina vindo daquele caminhao. Talvez nao da droga
diretamente, mas dos produtos quimicos que a
acompanham. Bastava ter calma e esperar.

Estava escondido no posto de gasolina quando, por
volta das 7 horas da noite, Silvestre chegou com dois
comparsas. Como ele estava armado, dei uma coronhada
nele com a pistola. Figuei com os trés no chao até a
chegada do reforco. Levamos o trio e o caminhao para a
Superintendéncia da PF. No meio da carga, centenas de
raizes parecidas com inhames. Mas bastou pegarmos uma
para percebermos que eram falsos tubérculos. Abrimos um
e um po fino, muito branco, espalhou-se pelo chao. Era a
cocaina, um total de 646 quilos. Foi a maior apreensao da
droga no Brasil, na época.

A sofisticacao do disfarce impressionava. Primeiro,
embalaram a cocaina em tabletes compactados, com peso



total de um quilo. Depois acondicionaram em nova
embalagem de aluminio, a vacuo. Esses pacotes eram
forrados com varias camadas de papel jornal e fita plastica
bege e em seqguida por plastico incolor e uma nova fita
bege-clara que imitava papel crepom. Essa dUltima fita
absorvia finissimos graos de argila. O formato irregular (28
centimetros de comprimento por 14 de diametro) finalizava
o perfeito disfarce de inhame. Essas falsas raizes seriam
misturadas a inhames de verdade pela empresa Nevraska e
embarcadas no porto de Mucuripe, em Fortaleza, com
destino a Nova York.

Na manha seguinte, enquanto equipes da base de
Cuiaba prendiam o advogado Viana, o delegado Winston e o
piloto Joao Lopes, eu e outros agentes fomos ao galpao da
Nevraska. Encontramos um funcionario que nos disse que
0s donos da empresa ficavam na matriz, em Sao Paulo, e se
chamavam Eduardo, um colombiano, e Geraldo. Logo em
seguida o telefone tocou. Orientamos o0 homem a atender o
telefone e nao denunciar nossa presenca. Eduardo disse que
tomaria um voo para a capital cearense e chegaria naquele
dia a noite a fim de cuidar dos tramites burocraticos da
exportacao do inhame — eles nao sabiam que o
carregamento ja estava apreendido. As 22 horas, quando o
aviao pousou no aeroporto, prendemos Eduardo Gonzalez
Salazar e seu sécio, o brasileiro Geraldo Pacobi Filho, além
de outros dois bolivianos integrantes do grupo. Nos
interrogatorios e na analise da documentacao da Nevraska
em Sao Paulo e Fortaleza, descobrimos que o grupo ja havia
feito cinco exportacdées de inhame — provavelmente com
cocaina de Pablo Escobar — para os Estados Unidos. S6é nao
alcancamos o colombiano Robayo em Porto Alegre, que
apos a operacao da PF desapareceu do mapa.

Quando tudo parecia resolvido e encaminhado, vieram
os problemas. Primeiro, o delegado superintendente no
Ceard informou a imprensa a apreensao de 900 quilos de
cocaina, ignorando que esse era o peso da droga com o



falso inhame. Ai, quando apresentamos 646 quilos, o
procurador quis saber onde estava o restante da droga.
Penamos para desfazermos o mal-entendido.

Depois, ja no decorrer da acao penal na Justica contra o
grupo, um perito da PF disse que era impossivel eu ter
sentido o cheiro da cocaina, ja que as embalagens eram a
vacuo. Eu reafirmei em depoimento que senti o cheiro, sim,
tinha certeza, afinal o caminhao havia percorrido centenas
de quildbmetros durante duas semanas. E ele dizendo que eu
estava mentindo...

Como condutor do maior flagrante de cocaina no Brasil
na época — antes das 7 toneladas no Tocantins — fui
obrigado a engolir a pericia. E ainda assistir a todos os
presos na sala de julgamento da Justica Federal cearense,
com o Silvestre em uma maca ao lado de duas enfermeiras.
Simulavam cenas de violéncia para me intimidar. Fiquei por
mais de oito horas sendo ameacado. A certa altura, fui
advertido pelo juiz para nao responder mais sobre a minha
investigacao. E somente dizer sim ou nao para mais dez
advogados de defesa, o que acabava com a minha
possibilidade de argumentar. J& nao distinguia quem era
mocinho e quem era bandido na sala.

Todos foram denunciados pelo Ministério Publico por
trafico e associacao ao trafico. Mas, em dezembro de 1991,
0 juiz da 42 Vara Federal de Fortaleza absolveu todo mundo,
determinando a imediata soltura do grupo. Ele alegou que
as escutas telefébnicas foram ilegais, mesmo tendo
autorizacao da Justica.

— O Unico que ficou preso é o motorista, mas ele nao
tem condicao de ser o dono de mais de 600 quilos de
cocaina — disse o diretor-geral da PF, Romeu Tumaz.

O Ministério Publico recorreu e, em fevereiro de 1992, o
Tribunal Regional Federal condenou Silvestre, Geraldo e o
colombiano Eduardo, além dos dois caminhoneiros flagrados
no posto. Manteve a absolvicao do advogado Viana, do



delegado Winston e do piloto Joao Lopes, por falta de
provas. Apesar de inocentado na Justica, o delegado foi
expulso da Policia Federal.

Os delegados Elton e Winston, inconformados, me
ameacaram e provocaram minha denuncia ao Ministério
Publico Federal por falso testemunho, uma vez que as
escutas telefénicas foram descaracterizadas como prova no
processo pelo juiz federal — assim, todo o0 meu depoimento
prestado a Justica com base nas escutas foram invalidados.
Por varias vezes fui depor na Superintendéncia Regional do
Mato Grosso e na Justica Federal de Fortaleza, com escolta
policial devido as ameacas. O processo acabou prescrito,
mas tive de bancar um advogado do meu préprio bolso.

De todo modo, cumpri meu dever. Fico imaginando que,
na mansao La Catedral, Pablo Escobar deve ter se
aborrecido ao saber que um lote grande de cocaina
embalada com tanto zelo ficara nas maos da Policia Federal
brasileira. Pelo menos isso ja vale todo o esforco e
aborrecimento.

2 “Juiz liberta 82 acusado de trafico”, O Estado de S. Paulo, 26/12/1991.



CAPiTULo 1 0

NELORE PURO

Investigar a cocaina em forma de inhames foi um divisor
de aguas na minha carreira de agente e também nas
estratégias antitrafico da Policia Federal. A operacao no
Ceara provou a importancia da inteligéncia policial no
combate aos grandes chefes do narcotrafico, com o uso
sistematico de escutas com autorizacao judicial e também
de longas campanas. Por isso, em 1992, quando a
Superintendéncia da PF em Mato Grosso do Sul era chefiada
pelo delegado Vantuir Jacini, coordenei a montagem de uma
base de inteligéncia em Campo Grande, em um
apartamento acima de qualquer suspeita no centro da
cidade, longe do prédio da Superintendéncia — é necessaria
maxima discricao para trabalhos assim. Na base havia
avancados equipamentos de escutas telefénicas, por meio
dos quais ouviamos em tempo real dezenas de traficantes
sul-mato-grossenses.

A base, que anos depois seria batizada de Paiaguas,
referéncia a uma regiao do Pantanal, foi uma das pioneiras
do Brasil no combate ao narcotrafico. Em mais de uma
década de operacao, o trabalho da Paiaguas resultaria em
420 operacoes policiais pais afora, com a prisao de mais de
mil traficantes e a apreensao de 18,8 toneladas de cocaina,
20,7 toneladas de maconha e a apreensao de 42 avides e



quase 600 veiculos, entre carros e caminhdes. No inicio, as
gravacoes telefébnicas eram feitas em fitas cassete, que
precisavam ser trocadas com frequéncia no aparelho, e os
didlogos eram transcritos manualmente. Se havia dulvidas
na transcricao, debatiamos em grupo até chegar a uma
leitura fidedigna.

Um trabalho exaustivo que nao raro destruia
casamentos e desaguava em alcoolismo, problemas
gastricos, cardiacos, insonia, irritacao e depressao.

As prisdbes e apreensdes de droga viriam logo nos
primeiros meses de trabalho na base. No inicio de 1993,
comecamos a acompanhar a rotina e as conversas ao
telefone de Carlos Alberto Fortes Dotto, dono de aeronaves
a servico do narcotrafico, baseadas em Ponta Pora e um dos
primeiros alvos do escritério em Campo Grande. As escutas
telefébnicas de Dotto levariam aos seus fornecedores no
Paraguai, os irmaos Hélio Gimenez Morinigo e Emidio
Gimenez Morinigo. Em junho de 1993, Emidio e um
funcionario da quadrilha levaram um lote de 100 quilos de
cocaina até o interior de Sao Paulo no fundo falso da
carroceria de uma Saveiro vermelha. Emidio dirigia um Gol,
atuando como batedor do carregamento. Eu e 0 agente
Geofran acompanhamos todo o trajeto, de Ponta Pora até
Paraguacu Paulista (SP), onde fizemos o flagrante. Emidio, o
motorista; e Oswaldo Lopes, o piloto de aviao que receberia
a droga e era ligado a Dotto, foram presos em flagrante.

As escutas contra Dotto nos levariam a uma grande
apreensao de cocaina, fruto de um trabalho de investigacao
da Superintendéncia da PF no Rio Grande do Sul. A droga
era levada por Dotto de aviao da Bolivia para Goias. Em
seguida, o entorpecente era despachado para Sao Leopoldo
(RS), de onde seria exportado para Génova, na lItdlia, via
porto de Rio Grande, disfarcado em um carregamento de
couro. No dia 2 de julho de 1993, a PF deflagrou a Operacao
Pinhais. Foram presas 16 pessoas, incluindo o piloto, o chefe
do esquema, Leandro Luis Militao da Silva; e outro membro



da quadrilha baseado em Corumba (MS), Luiz Antbénio
Menegazzo. Também foram apreendidas 2,1 toneladas de
cocaina pura escondida em latas, que por sua vez estavam
dentro de caixas com fardos de couro bovino. Na época, foi
a maior apreensao da droga no Brasil, sé superada no ano
seguinte, com as 7 toneladas no Tocantins. Eu voltaria a
prender Militdo 15 anos mais tarde, no interior paulista, com
260 quilos de cocaina. O aviao PT-RIF desceu com a droga
nas imediacdes de Itatiba (SP), onde foi recebido por Militao
e um auxiliar. A dupla levaria o entorpecente para uma
chdcara, mas no caminho Militdo desconfiou que estava
sendo seqguido e acelerou o veiculo. Tivemos de atirar no
pneu para ele parar. Na caminhonete, além da droga, havia
um fuzil.

O trabalho na base era intermitente. Nao tinhamos fim
de semana nem feriado. A ordem era sé dormir depois que
os alvos parassem de falar ao telefone. E muito traficante
costuma trocar o dia pela noite. Era cansativo e estressante.
Mas rendia 6timos resultados.

Um dos nossos alvos permanentes de acompanhamento
era Joao Freitas de Carvalho, o Joao Jacaré. Em novembro de
1995, soubemos que um aviao dele desceria nas
proximidades de Guararapes (SP) com cocaina. Fomos até a
regiao e chegamos até o hotel em Aracatuba (SP) onde se
hospedaria o motorista da Saveiro que resgataria a droga do
aviao. Saimos de Campo Grande em duas equipes e
passamos a acompanha-lo, porque sabiamos que ele nos
levaria a pista de pouso em que o aviao desceria. No dia 10,
para nossa surpresa, ele entrou no aeroporto de
Guararapes, que ¢é regularizado e tem movimentacao
consideravel de pessoas, por isso nao seria usual ter
utilizado para o narcotrafico. Vimos o aviao descer e ir para
o hangar onde a Saveiro ingressara minutos antes. Quando
Joao Jacaré e seu braco direito Luiz Dias de Souza, o
Luizinho, sairam do galpao, foram rendidos. Dentro da
Saveiro, 140 quilos de crack, o que nos surpreendeu, ja que



na época nao era uma droga comum e raramente chegava
da Bolivia j& pronta para o consumo. Eu voltaria a me
deparar com Joao Jacaré oito anos mais tarde, quando
flagramos um aviao descendo na fazenda dele em
Alcindpolis (MS) abarrotado com droga. Foram apreendidos
179 quilos de cocaina, armamento pesado e dois telefones
satelitais. Também apreendemos notorios ex-
contrabandistas de Ponta Pora que migraram para o
narcotrafico: os irmaos Joao e Jairo Aguilar Martins e Ricardo
Uemura, filho de Célio Uemura, um dos pioneiros do
contrabando na fronteira com o Paraguai.

Tempos depois, foi no rastro de um adesivo com a figura
de um gado da raca nelore que o trabalho da nossa base
chegaria a um grande laboratério de refino de pasta base
boliviana encravado no vale do Rio Araguaia, Mato Grosso.
Em 1994, houve seguidas apreensdes de carregamentos
entre 20 e 60 quilos de cocaina com alto grau de pureza em
Sao Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Santa Catarina. Em
comum, tinham o tal selo com a simpatica figura do bovino,
um indicativo da origem da droga. Restava saber o local, o
gue nao seria nada facil.

Somente no inicio de 1995 foi que surgiu a suspeita de
que o fornecimento daquela cocaina partisse de trés
traficantes poderosos em Mato Grosso: Nilton Andrade dos
Santos, o Pepito, um homem violento, suspeito de ser o
mandante do assassinato de um capitao da PM em Mato
Grosso e de um delegado em Campo Grande, no inicio da
década de 1990; Antonio Borges de Oliveira e Maria Luiza
Almirao dos Santos, a Branca. Como o esquema era
complexo, a CGPRE solicitou o auxilio do escritorio de
inteligéncia de Campo Grande. Foi assim que eu e mais
alguns agentes da base fomos para a regiao de Alto
Araguaia, sudeste do Estado, area de atuacao da quadrilha.

Fincamos base no hotel de uma cidade vizinha, Alto
Garcas, e fomos ao trabalho. Apds alguns dias de campana,
descobrimos trés fazendas usadas pela quadrilha: a Casa



Branca Leildes, a Gaivotas e a Péassaro Preto. Com
autorizacao judicial, o agente Rogério disfarcou-se de
funciondrio da empresa de telefonia do Estado para
conseguir acesso aos numeros de telefone usados pelo
grupo e também fazer as escutas. Ai surgiu o primeiro
problema: a quadrilha se comunicava principalmente por
aparelhos de radio. O telefone era utilizado apenas para
repassar as frequéncias do aparelho e acrescentava poucas
informacoes sobre o esquema.

Eu e outros agentes, como o Vilela, entravamos
discretamente nas fazendas do trio, nos escondiamos no
meio do mato e |a recebiamos de Rogério as frequéncias.
Em seguida, com um radio de campanha e uma antena
improvisada sobre arvores, tentavamos captar as conversas
dos traficantes. Ficavamos dias inteiros na mata, a base de
agua e pao com salsicha. Era um trabalho inglério: as
frequéncias mudavam a toda hora e o &udio era ruim.
Também nao podiamos perder de vista as andancas do trio,
principalmente de Branca e seu indefectivel jipe Toyota
Bandeirante.

|Identificados os lideres do grupo e as propriedades,
faltava localizar a pista de pouso onde os avides de Pepito,
vindos da Bolivia, descarregavam a pasta base. Como as
fazendas eram imensas, s6 havia um jeito: sobrevoar a
area. Conseguimos um aviao da CGPRE, que pousaria
estrategicamente em Pedra Preta, municipio um pouco
distante para nao chamar a atencao dos nossos alvos, onde
eu e o0 agente Ari estdvamos esperando.

Ai aconteceu o pior: o nosso piloto, agente Pires,
juntamente com o agente Marquinhos, do COT,
encarregados da missao, tiveram problemas durante o
pouso e a aeronave ficou avariada. Para evitar que a noticia
se espalhasse, acionamos rapidamente um caminhao que
levaria o Seneca lll para algum galpao das redondezas.

Sem o0 aviao, o jeito era se arriscar em solo. Naquela
noite, eu e o0s agentes Machado, Ari e Lima nos



embrenhamos no mato da fazenda. Lima levava o radio da
PF, para acionarmos a base no hotel caso localizdssemos a
pista. Usando minha étima habilidade de caminhar no mato,
mesmo na escuridao, me deparei com um descampado
extenso.

— Aqui, achei a pista, é de cascalho, Ari.

Esperamos entao o dia clarear para ter certeza absoluta
e pegar as coordenadas geograficas. Quando chegaram os
primeiros raios do sol, estava |3, a pista bem conservada. Eu
me espreqguicei e fui para um canto urinar. Quando me
preparava para subir o ziper da calca, senti uma dor subita
bem naquele lugar. Era o ferrao de uma abelha, que
aproveitou a oportunidade. Nao bastasse a dor lancinante,
sou alérgico a abelhas. Em poucos minutos os genitais e a
virilha comecaram a inchar.

— Pede ajuda pelo radio! — pedi para o Lima. So ai ele
Viu que se esquecera de levar parte do equipamento, o PTT.

Nao sei onde arranjei forcas durante todo o dia para
caminhar de volta a base. Fui levado para um hospital na
regiao. Depois de ser medicado, no dia seguinte, ja estava
melhor e tive alta médica.

Passadas varias semanas da investigacao, esperdavamos
o momento certo para fazer a abordagem. Sabiamos que
nao poderiamos errar: se nao houvesse droga no flagrante,
nao havia crime e todos fugiriam. Na manha do dia 17 de
setembro de 1995, sabiamos pelas escutas que a quadrilha
preparava o transporte de uma partida de droga. Os
agentes rumaram para varios enderecos combinados
previamente e ficaram a espreita. Horas mais tarde, os
agentes Bicudo e Joao Rogério viram dois automodveis: um
Corsa e um Gol, saindo da Casa Branca Leiloes.

— Eles sairam, dois carros! — disseram pelo radio.

Pedi a eles que seguissem o0s veiculos e os abordassem
alguns quildmetros adiante, para nao levantar suspeitas
entre os lideres da quadrilha. Assim foi feito: na base da
Policia Rodoviaria Federal em Santa Rita do Araguaia,



municipio vizinho, Jodo Rogério encontrou 12 quilos de
cocaina escondidos no Corsa. Os dois motoristas foram
presos.

Era o que precisdvamos para desencadear a Operacao
Primavera e invadir os outros iméveis. Trés equipes
entraram em acao quase simultaneamente: uma nas casas
de Branca e outros dois acdlitos, em Rondondpolis (MT);
outra na Casa Branca Leildes; e a terceira na Fazenda
Passaro Preto. Na Casa Branca estava o aviao de Antonio
Borges com resquicios de cocaina, além de duas carretas
com cigarros roubados da empresa Souza Cruz, outro
negdcio escuso do grupo. Na Gaivotas, outra pista de pouso
e dois rifles com muita municdo. Ja na Passaro Preto nos
deparamos com Branca, alguns bolivianos e, proximo a
cabeceira da pista de pouso que eu havia identificado,
ocultos por galhos, dois tambores de acetona e um de éter,
todos cheios. Como sao produtos utilizados no refino da
pasta base, passamos a suspeitar que o grupo tivesse um
laboratério nas redondezas.

Pressionamos Branca e outros presos até que
confirmaram que havia uma segunda propriedade onde a
pasta base era refinada. A fazenda com o sugestivo nome
de Fortuna ficava a 70 quildbmetros da Passaro Preto. L3,
havia seis bolivianos contratados por Branca, entre eles um
quimico, responsavel técnico do laboratério, e duas
mulheres, que cozinhavam para os demais. Um dos
bolivianos nos indicou um pequeno galpao a mil e
quinhentos metros da sede da fazenda onde ficava o
laboratério, escondido em uma encosta de pedras natural
da regiao montanhosa, com agua limpida e abundante. L3,
encontramos 180 quilos de pasta base prontos para serem
transformados em cloridrato, além de outros apetrechos,
como cinco fornos micro-ondas, dois freezers e quatro
secadores de roupa, dez tambores de éter e outros dez de
acetona, além de pequenas quantidades de amoniaco e
acido cloridrico. Em um canto, um fuzil Galil utilizado pelas



Forcas de Defesa Israelenses (que ainda hoje é utilizado
pela CGPRE) e mil adesivos com a marca registrada da
quadrilha: “nelore puro”. Préoximo ao laboratério, em uma
vala, encontramos um cemitério de micro-ondas quebrados,
utilizados no refino da pasta base.

Passados trés dias, um policial civil de Alto Araguaia me
apresentou um rapazote boliviano. Era o olheiro da
quadrilha na fazenda Fortuna.

— Eu alertei o pessoal do laboratério pelo radio. Disse
ter visto se aproximando da fazenda uma turma de verde,
parecia o Exército; outra de preto que podia ser a PF, e por
fim um helicéptero da Aerondutica. Mas ninguém acreditou.
E ainda me disseram que eu estava “borracho”.

Em juizo, os bolivianos disseram ser vagueiros nas
propriedades, embora o Unico gado encontrado estivesse
devidamente morto, limpo e armazenado em um dos
freezers da fazenda Fortuna, pronto para o churrasco. No
total, o juiz Milton Pelegrini condenou 15 pessoas da
quadrilha, incluindo os trés lideres, por trafico e associacao
para o trafico internacional.

Branca teve pena de 21 anos de prisao e iniciou o
cumprimento da pena na penitenciaria da Papuda, em
Brasilia. Mas, em meados de 1996, dois juizes, um de Mato
Grosso e outro de Alagoas, se articularam para, em troca de
propina, autorizarem a transferéncia de Branca para a
Cadeia PuUblica de Atalaia, interior alagoano, onde ja existia
um plano para a fuga dela. As tratativas foram feitas pelo
advogado contratado por ela, José Ribeiro Viana, aquele
preso anos antes no caso dos falsos inhames em Fortaleza.
No ano seguinte a traficante de fato passou a cumprir pena
em Atalaia, mas o plano foi descoberto pela policia. Os
juizes foram aposentados compulsoriamente; j& Branca
retornou ao presidio de Brasilia para cumprir sua pena.
Posteriormente, mudou-se para a Bolivia, onde seria
novamente detida por trafico em 2008. Nao tenho duvida de
que Branca faz jus ao apelido.



Pepito foi o Unico que escapou do flagrante de Alto
Araguaia. Ele estava na fazenda Gaivotas quando invadimos
a propriedade, mas consequiu fugir. Subiu em uma
caminhonete e saiu a toda velocidade pelos fundos do
imdvel. No desespero da fuga, capotou o veiculo e teve de
fugir a pé. Correu para outra fazenda nas imediacdes, onde
tinha um aviao, e decolou rumo a Bolivia.

Ficamos mais de um ano sem saber do paradeiro dele.
Até que, certo dia, eu estava na base de inteligéncia da PF
em Campo Grande, quando recebi a informacao de que
Pepito estaria escondido em uma fazenda de Coxim (MS). Eu
e o0s agentes Bicudo e Milton rumamos para la. Foram
semanas vasculhando a regiao, sem pistas, até que um de
nés viu um caminhao camuflado préximo a entrada de uma
fazenda. Ja sabiamos que o traficante gostava de veiculos
camuflados. Poderia ser um indicio.

Entramos na propriedade, que era muito grande. Fomos
para a beira da estrada de acesso a fazenda e ficamos a
espreita. Anoitecia quando vimos uma caminhonete. Sé
podia ser o Pepito e mais um dos seus esquemas no trafico.

Faltava localizar a pista de pouso onde os avides com
cocaina desciam. Solicitei a Superintendéncia em Campo
Grande um dos sete avides apreendidos tempos antes com
drogas, para sobrevoarmos a area. Contratamos entao um
piloto e |a fomos nds. Realizamos o voo de reconhecimento
e identificamos a pista, seria um acesso dificil. A pista ficava
a 12 quildbmetros da entrada. Teriamos de caminhar essa
distancia a pé, no meio do mato, para nao chamarmos a
atencao.

Tinhamos de desconfiar de tudo e de todos, do contrario
todo o esforco seria perdido. Por isso, sempre que alguém
de fora da equipe era envolvido em alguma fase da
investigacao,  mantinhamos  vigilancia  estreita do



colaborador, que poderia nos dedurar ao alvo. Foi o que
quase aconteceu com o piloto. Flagramos o homem a
caminho da casa de um subordinado de Pepito em Coxim.
Detivemos o piloto e o levamos para a Superintendéncia. Sé
sairia de la com o fim da operacao.

Chegara a hora do flagrante. A tarde, eu e os dois
agentes nos embrenhamos na mata. Levavamos um
garrafdo com cinco litros d’agua, uma estacao de radiobase
nada leve e armamento pesado. Subimos em um pequeno
morro, onde tinhamos visao completa da pista, e esperamos
o dia amanhecer. Nos primeiros raios do sol, um pequeno
trator comecou a aplainar o solo. Era um sinal de que de
fato era aquele o local do pouso do aviao.

Mas o tempo passava e nada do aviao. A garrafa
quebrou e ficamos sem agua. E a pior sensacdo do mundo.
Comida até pode faltar, mas agua, nao. O corpo desidrata,
fica fraco. A aeronave sé chegou as 17 e 30, quando fazia
24 horas que estdvamos no meio do mato. Vinha da
Colébmbia carregada com 100 quilos de cocaina e muitos
galdes de combustivel para uma autonomia de 12 horas de
voo. Imediatamente o trator, acoplado a carreta, se
aproximou para receber a droga.

Uma abordagem naquelas  circunstancias era
praticamente impossivel, j& que estdvamos um pouco
distantes da cena. Desci o0 morro para me encontrar com
outras equipes de policiais onde estavam Joao Rogério,
Matsunaga, Edson Caipira e Alcir entre outros, préoximo a
entrada da fazenda que nos dava suporte, e nos
prepararmos para a invasao da sede da fazenda. No meio
do caminho havia a estrada de acesso a propriedade.
Quando percebi que uma caminhonete se aproximava, corri
para me esconder. Um cachorro na carroceria farejou minha
presenca e comecou a latir. Pepito me diria depois que ficou
desconfiado, mas seguiu em frente. Foi seu erro.

Como ja escurecera de novo, planejamos a invasao da
fazenda no inicio da manha seguinte. Assim foi. Prendemos



todos os homens de Pepito com a cocaina, mas o chefe nao
estava. Eu nao acreditava na falta de sorte. Tanto esforco
para o homem escapar de novo?

Um dos presos disse que o patrao havia ido a Coxim
comprar uma antena parabdlica. Pedi aos agentes que
prendessem qualquer um que entrasse na propriedade e
corri para a cidade. Na Unica loja que vendia as tais
antenas, nada do Pepito. Voltei para a fazenda.

— Nem sinal dele. Ele veio para ca? — perguntei.

— Nao. S6 prendemos um aqui na estrada.

Quando fui ver, era o Pepito. Os outros agentes nao
conheciam o sujeito. Mas eu nunca me esqueceria do alvo
que me dera tanto trabalho.

Condenado no flagrante pelo juiz Odilon de Oliveira, o
traficante passou a cumprir pena na Papuda, assim como
sua comparsa, Branca. Diferente dela, nao corrompeu a
Justica na tentativa de escapar das grades. Foi mais direto e
violento: arquitetou planos para assassinar o juiz Odilon. Em
escutas autorizadas pela Justica, captei conversas de Pepito
com a familia Morel, de Ponta Pora, outro alvo da caneta
pesada do juiz, para acabar com o magistrado por meio de
um carro-bomba. O Ministério da Justica recebeu uma carta
anbnima, possivelmente de um detento da Papuda,
detalhando o plano. Um inquérito foi instaurado e Pepito foi
ouvido no presidio — ele negou envolvimento no caso. De
todo modo, a seguranca de Odilon foi reforcada e o plano
maligno nao se concretizou. Os Morel, no entanto,
continuariam tirando o sono da Policia Federal por muitos
anos.



CAPiTULo 1 1

O CLA MOREL

Por muitos anos Joao Morel controlou com mao de ferro
a producao e o comércio de maconha na empobrecida
regiao de Capitan Bado, Paraguai. Chamado de “rei da
maconha”, Joao controlava varias fazendas produtoras de
cannabis em solo paraguaio. Para isso, contava com o
auxilio dos irmaos Israel e Lucila e dos filhos Mauro e
Ramon. A venda de maconha paraguaia e da cocaina vinda
da Bolivia fez a riqueza da familia — a CPI do Narcotrafico
na Camara dos Deputados apontaria os Morel como os
maiores fornecedores de maconha no Brasil. Tanto poder
logo chamou a atencao da PF no Estado. Capturar os Morel
com droga era questao de honra para a nossa base em
Campo Grande.

A oportunidade viria em abril de 1996. Descobrimos que
Lucila utilizava a fazenda Mangueiral, em Alto Araguaia
(MT), como entreposto para receber cocaina vinda da
Bolivia. O ex-governador de Mato Grosso a época cedeu sua
fazenda, que ficava a sete quildbmetros da Mangueiral, para
nos servir de base. Eu e os agentes Waldy, Edson Caipira,
Kiko e Matsunaga, entre outros, ficavamos dias de campana
na Mangueiral, atolados em uma area de brejo. Foram
varios dias de observacao, apenas esperando o momento
certo de dar o bote.



No dia 5 de abril de 1996, invadimos a fazenda e
encontramos 483 recipientes com acetona, 67 com
amoniaco e um tambor de acido sulfurico, produtos
utilizados no refino da pasta base que seria enviada para a
Bolivia. Apreendemos ainda trés avides da quadrilha e
prendemos Fernando Aguillar Martins, uma espécie de
gerente dos negdcios escusos de Lucila — ele acabaria
assassinado anos depois na fronteira com o Paraguai. A lider
do grupo seria presa naguele mesmo dia por outra equipe
de agentes com 96 quilos de cocaina em Campo Grande.
Seu irmao Israel fugiu — seria preso 20 dias depois.

Na fazenda Mangueiral, incineramos o0s produtos
quimicos. A operacao transcorria como o planejado até que,
sem querer, o agente Kiko disparou sua puma 357 e o tiro
pegou no meu pé direito. Ainda hoje carrego fragmentos de
chumbo nele. Apesar disso, por sorte consigo enfrentar as
sensiveis portas giratérias das agéncias bancarias.

Com relacao ao cla Morel, o destino da maioria deles
daria uma reviravolta no fim dos anos 90, quando Joao, o
lider da familia, decidiu associar-se a um certo Fernandinho
Beira-Mar, traficante da Baixada Fluminense que galgava
fama e poder no submundo do trafico. A parceria durou até
dezembro de 2000, quando uma operacao das policias
brasileira e paraguaia invadiu uma festa com 40 pessoas
em Capitan Bado e matou a tiros Jayme Amato Filho, braco
direito de Beira-Mar na fronteira. Era a segunda baixa do
traficante na regiao — sete meses antes, outro parceiro dele
no Paraguai, Marcelinho Niterdi, havia sido preso em
Capitan Bado.

Beira-Mar suspeitou que a familia Morel estaria
alimentando a policia com informacdes sobre seus
esquemas em troca de beneficios para o capo Joao, preso
por trafico em Campo Grande. Ele nao perdoaria. Em janeiro
de 2001, Ramon e Mauro foram assassinados a tiros de
metralhadora em Capitdan Bado. Uma semana mais tarde, o
préprio Joao foi assassinado no Presidio de Seguranca



Méxima de Campo Grande. Em entrevista ao jornal
paraguaio ABC Color, Beira-Mar assumiu a autoria das
mortes. Os Morel perderam forca, mas nunca abandonaram
de vez o comércio da cannabis.

Outra familia que mergulhou fundo no narcotréafico foi a
dos irmaos Mota Graca. Um deles, Antonio, vulgo Curica,
seria absolvido no caso das 7 toneladas de cocaina em
Tocantins. Mas foi seguindo seus rastros que chegamos ao
irmao dele, Jorge Mota Graca, e a outro sofisticado esquema
de exportacao da droga.

Tudo comecou pelo piloto da quadrilha, Orlando Guaracy
Barros Cardoso. Nossa base sempre focava nos pilotos, por
serem engrenagens relevantes na logistica do trafico —
tudo gira em torno deles. Ja conheciamos Orlando da
década de 80, quando foi preso com quarenta quilos de
cocaina em Franca (SP), objeto de investigacao de minha
base operacional de Ponta Pora. Ele era subordinado direto
do paraguaio Dionisio Vasques. Integrava o0 grupo o ex-
prefeito de Maracaju (MS) Jair do Couto, sujeito boquirroto
que falava abertamente de trafico de drogas por telefone, e
Sebastiao Nunes Siqueira, que fazia o contato com os
fornecedores colombianos.

Foram semanas de escutas e campanas na metade de
1995 até descobrirmos o entreposto da quadrilha no Brasil.
Era uma fazenda em Pedro Gomes (MS), na divisa com Mato
Grosso. A propriedade era imensa e de dificil acesso. Para
piorar, a sede ficava em um descampado e tinha muitos
cachorros, que alertariam a nossa presenca. Por isso,
acompanhdavamos a movimentacdao a distancia, com
binéculos. No dia 30 de setembro, vimos um avido
Bandeirante descendo na pista de pouso da fazenda.



Certamente trazia a cocaina da Coldmbia. Como estdvamos
muito distantes, seria impossivel abordar o grupo naquele
momento. O jeito entdao era esperar a droga sair da
propriedade. Montamos entao uma campana na porteira.
Contamos com uma base de apoio, uma fazenda de
parentes do agente Rubénio, para promover o rodizio dos
agentes que vigiavam a fazenda do prefeito. Foram 21 dias
de espera e nada. Até que, na noite do dia 21 de outubro,
vimos um integrante do grupo, Amaury Mazzucatto, genro
de Jair (aquela altura ja tinhamos identificado todos os
integrantes da quadrilha), se aproximar da porteira com
uma caminhonete, vindo de outro lugar. Como estava
bébado, foi facil rendé-lo.

Minha ideia era entrar com o veiculo dele na
propriedade, para nao despertar suspeita. Chovia muito, o
que dificultava a acao. Mas decidi arriscar. Obriguei Amaury
a dirigir até a sede. Quando chegamos |4, eu e outros
agentes, entre eles Bicudo, Edson Caipira e Edgar,
descemos do carro j& com as armas apontadas para os
homens que estavam na propriedade. Por sorte ninguém
reagiu. Em alguns minutos chegou outra equipe em um
helicbptero da PF. Em um barracao préximo a sede,
encontramos 670 quilos de cocaina escondidos em sacas de
café. Os planos do grupo eram levar a mercadoria de
caminhdo até o porto de Santos, de onde seria exportada
para Istambul, na Turquia. Doze pessoas foram presas em
flagrante, incluindo o piloto Orlando, o ex-prefeito Jair,
Sebastiao Siqueira e Jorge Mota Graca. Jair morreria em
2012, aos 72 anos, vitima de cancer.

Quatro anos mais tarde, eu voltaria a combater
traficantes ligados a Sebastidao Siqueira. No inicio de



outubro de 1999, eu estava a trabalho na Superintendéncia
em Sao Paulo, onde havia participado de um flagrante por
trafico, quando surgiu na sala o agente Pesado, chefe do
escritério de inteligéncia em Londrina (PR).

— Pinelli, tenho um servico para vocé. Vai descer um
aviao com cocaina em Piracicaba e vamos dar o flagrante.

Nem pensei em recusar. Estou dentro.

Interceptar aviao em pistas improvisadas é sempre uma
missao dificil e arriscada. Mas é a minha especialidade
como policial. Ao longo da carreira, ja participei de
operacdes que levaram a apreensao de mais de 50
aeronaves. Com o passar dos anos, desenvolvi um curso
sobre o assunto para os colegas da Policia Federal, com
técnicas que aprendi em tantos anos de tentativa e erro no
meio do mato.

Cada caso requer estratégias distintas, conforme o
relevo que cerca a pista, o tipo de vegetacao, as vias de
acesso, a existéncia ou nao de casas préoximo, o clima. Mas
algumas regras quase nunca se alteram. Primeiro, é preciso
chegar a regiao aproximada em que o aviao com cocaina
vai pousar. Os “pisteiros”, traficantes responsaveis por
resgatar a droga do avidao logo apdés o pouso, costumam
informar as coordenadas geograficas por telefone, sempre
em cddigos. Ja quebrei varios deles. O mais comum ¢é usar
palavras com dez letras em que nenhuma se repete. Assim,
cada uma indica um numero. Por exemplo: “ventilador”.
Mas também podem usar cores, frutas, animais. Vai da
criatividade do crime.

Com a coordenada, é necessario ir até a area para
planejar a acao policial. Costumo fazer um sobrevoo na
regiao — hoje em dia os drones poderiam fazer essa tarefa
com mais facilidade. Se usar aviao, ha algumas técnicas
para essa identificacao. A mais basica é fazer apenas um
sobrevoo — mais de um pode despertar a desconfianca dos
traficantes. O ideal é wusar um Cessna 206, a uma



velocidade de 150 milhas por hora e altitude de 5 mil pés.
Tudo deve ser gravado em video para analise posterior.

Se o reconhecimento é por terra, todo o cuidado é
pouco para nao levantar suspeitas na quadrilha investigada.
Nao deixar rastros de pegadas nem de pneus, muito menos
lixo na pista e nas proximidades, como bitucas de cigarro.
Um descuido pode colocar meses de investigacao a perder.

Conhecida a pista, é necessario definir as funcdes da
equipe. Costumo trabalhar com cinco policiais, todos em um
mesmo lado da pista, para evitar fogo cruzado. Eu e mais
um atiramos com fuzis calibre 762 ou 556 no motor do
aviao, logo atras da hélice, para evitar que decole
novamente e fuja. Enquanto isso, os outros trés rendem os
“pisteiros” no solo.

O posicionamento da equipe de assalto depende da
extensao da pista de pouso. O comprimento médio mais
comum é de 800 metros. Nesse caso, tento intuir o lado em
gue a aeronave vai pousar. Barreiras como arvores, galpoes
e fios elétricos préximos a pista indicam que o pouso vai
ocorrer pelo lado oposto. A direcao do vento também
influencia. Posiciono entao a equipe na ponta oposta, onde
fatalmente o aviao vai reduzir a velocidade para taxiar. Se a
pista tiver de 800 a mil metros de extensao, permite o
pouso e a decolagem sem a necessidade de manobrar o
aviao. Nesse caso, fico no meio da pista, sempre a uma
distancia segura de 30 metros. Assim terei tempo de correr
para o lado em que o aviao parar — aproveito o barulho do
motor da aeronave para corrigir a distancia pois, mesmo
fazendo ruidos na folhagem, nao vai chamar a atencao.

Mas aquela missao do agente Pesado nao seria nada
facil. O grupo investigado era do norte do Parand. Um dos
seus integrantes era Valter Vicente Travaglia. Em agosto de
1999, o agente Valnir caminhava ao lado do aeroporto de
Umuarama (PR) quando viu Valter, dono de uma oficina de
avides no local, conversando com o piloto Rui Sérgio Freitas
de Carvalho. Minutos mais tarde, o piloto retirou um Cessna



do hangar e ambos passaram a carregar a aeronave com
varios sacos. Valter embarcou no Cessna, que decolou em
sequida. A partir daquela data, a PF comecou a seqguir os
passos de Valter. Descobriu que ele tinha dois avides, que
viajavam constantemente para a Bolivia e pousavam em
Umuarama e Arapongas, norte paranaense. O grupo
costumava se comunicar por radio. Foi seguindo a
frequéncia de comunicacdao no aparelho que os agentes
descobriram o local de pouso, na regiao de Piracicaba.

A primeira dificuldade era localizar a pista. Nao
tinhamos nenhuma coordenada geografica, apenas o0s
deslocamentos dos alvos a partir das antenas de celulares,
sempre entre Piracicaba e Sao Pedro, municipio vizinho.
Montamos croquis e chegamos a trés pistas possiveis.
Colocamos um agente em cada pista, em campana. No
segundo dia, um deles notou a chegada de um carro em
pista da Fazenda Limoeiro. Era o pisteiro. O pouso seria |a.
Seguimos o carro até Piracicaba, para saber o endereco
dele. Bastava acompanhar seus passos para sabermos o
horario aproximado do pouso.

Tudo caminhava para mais uma operacao bem-
sucedida. Mas na tarde daquele dia 9 de outubro de 1999
quase tudo deu errado.

As 6 horas da manh3, com o sol ainda nascendo, o
pisteiro saiu de casa com seu automodvel. Alguns
quildbmetros adiante, juntou-se a uma caminhonete
Silverado, para o transbordo da droga que viria na
aeronave. Checaram a pista e sairam. Suspeitamos que o
aviao chegaria no periodo da tarde e nos posicionamos na
pista. Em uma das pontas havia postes de eletricidade, o
que dificultaria o pouso. Entao, por deducao, seria daquele
lado dos postes que ficariamos de campana. Eramos cinco:
eu, o delegado Marlon e os agentes Delfim, Valnir e Dantas.
Eu e o Delfim atirariamos na aeronave e o0s demais
renderiam os pisteiros. Como a cana-de-aclUcar era baixa,
cerca de um metro, tinhamos de caminhar bem agachados.



Calculei toda a cena: o aviao desceria, taxiaria no
espaco de 50 metros e pararia, ja pronto para nova
decolagem. Eu ficaria na reta da aeronave. Assim foi. A
tarde o Cessna desceu e foi recebido por uma caminhonete
com trés pisteiros — dois se somaram aquele que vinhamos
seguindo desde o dia anterior. Para confundir os traficantes
e dar o sinal para a nossa abordagem, joguei uma bomba de
efeito moral, que caiu na carroceria da caminhonete.
Imediatamente comecei a atirar. Demorou para que eu
percebesse que estava sozinho. Os policiais nao vieram
comigo, como o combinado.

Em pé, com a cana baixa, eu era um alvo facil. Lembro-
me de ter visto um dos traficantes atras da porta da
caminhonete e outro, negro, na carroceria apontando a
arma na minha direcdao. Foi tudo muito rapido. Joguei meu
fuzil e rolei no chao até cair atrds de uma curva de nivel, de
onde saquei minha pistola disparando 11 tiros em
segundos. Depois encontrei uma granada perto de onde eu
estava — por sorte nao explodiu. De repente encostei no
camuflado do delegado Marlon. S6 deu tempo de gritar:

— Atira!

Foi uma rajada longa de metralhadora. O traficante da
carroceria da caminhonete, Wanderley César de Andrade, o
Negao, morreu com um tiro na cabeca. Valter, que urinava
do outro lado da pista quando atacamos, fugiu pelo canavial
com seu comparsa Vitor Bernardino Ribeiro, que chegou a
levar um tiro em uma das maos — eles seriam presos dias
depois em Cascavel (PR) e Caarapé (MS), respectivamente.
No aviao havia 295 quilos de cocaina. O piloto, Ruy Sérgio
Freitas de Carvalho, ficou ferido com os estilhacos do vidro
do Cessna, atingido pelos tiros dos agentes.

Em nenhuma outra ocasiao estive tao perto de morrer,
Definitivamente, sou um homem de sorte.



CAPiTULo 1 2

UM MAJOR NO TRAFICO

Sérgio Roberto de Carvalho, conhecido como Major
Carvalho, era um homem respeitado em Campo Grande nos
anos 1990. Oficial da Policia Militar, comandou a corporacao
em Amambai, préximo a fronteira com o Paraguai, e
também foi diretor da Ciretran do Estado. De origem
humilde, o major tinha fazendas, empresa transportadora
com uma frota de caminhodes, avidbes e um posto de
combustivel, bens que o salario honesto de um policial
jamais poderia comprar, como apontaria tempos depois o
entao juiz federal Fausto Martin de Sanctis: “Sérgio, sem
duvida, valendo-se da sua condicao de policial, detendo
poder de lideranca, nao encontrou maiores dificuldades
para ingressar nesse rentavel comércio [de cocainal.
Cercou-se de pessoas entusiastas pela obtencao de lucro
facil e acesso aos confortos que somente o dinheiro poderia
propiciar”.

Em meados de 1994, seu nome surgiu em escutas
captadas pela base da Policia Federal em Campo Grande. Eu
e 0 agente Joao Rogério fomos entao até o juiz federal
Odilon de Oliveira solicitar autorizacao para investigarmos o
major. Pensavamos que seria uma operacao simples, de
apenas um més.

Demorou trés anos.



Por ser PM, conhecedor das técnicas de investigacao
policial, Carvalho usava de muitos truques para escapar da
nossa vigilancia. S6 se comunicava por radio ou por
encontros pessoais, nada de telefone. Mesmo assim, falava
em codigos:

— Vai na cavalo ou na bonita — dizia.

Ele usava muito o sistema de comunicacao de nimeros
utilizando letras, que s6 eram decifradas por quem
soubesse a palavra-chave. Essas frequéncias de
radiotransmissor operadas em USB ou LSB eram alternadas
em questao de minutos, em uma mesma conversa. Nossa
equipe contava com o papiloscopista Barbosa, especialista
em radiocomunicacao, que passava horas e dias gastando
seus neurdnios captando fragmentos de conversas do grupo
do Major.

Demorou meses para mapearmos todo o esquema do
Major. Ele tinha dois avides para trazer cocaina da Bolivia e
Coldbmbia em propriedades rurais de Bodogquena, e a
fazenda Nova Cordilheira, que de fato era dele, mas estava
registrada em nome de laranjas, situada em Rio Verde de
Mato Grosso (MS). De 14, a droga seguia para a regiao de
Ribeirao Preto (SP), onde era negociada com Douglas
Kennedy Lisboa Jorge, o Biggie.

Carvalho era arisco e também cruel. Certo dia, um de
seus avides desapareceu em solo boliviano com US$ 60 mil,
pagamento aos fornecedores por uma remessa de cocaina.
Para justificar o sumico da aeronave, solicitou o apoio do
Grupamento de Resgate da Forca Aérea em Pirassununga,
mas forneceu um plano de voo falso para que o Cessna 206
nao fosse encontrado. Enquanto isso, o Major ordenou a um
grupo de bolivianos que localizassem a aeronave no pais
vizinho. Dias depois, o capo foi informado que o Cessna
estava no meio da selva e que o piloto Emerson de
Carvalho, o Grilo, estava morto na cabine, mas que o
dinheiro fora recuperado. O Major determinou entao que a
aeronave fosse incendiada com o piloto dentro.



Em outubro de 1997, o Major Carvalho perderia outra
aeronave, dessa vez na Coldbmbia. Outra pane derrubou e
matou o piloto Cornel Ramos logo depois da decolagem do
aviao carregado com cocaina. Ramos ja havia sido preso em
flagrante nos anos 80, com 3,5 quilos de cocaina em
Copacabana, Rio. O piloto fazia outra rota de trafico do
Major, a partir da Colébmbia, passando por Roraima até Mato
Grosso do Sul. Carvalho determinou que o corpo de Ramos
fosse levado clandestinamente até o Paraguai, onde forjou
uma ocorréncia de acidente de transito para justificar a
morte e evitar suspeitas sobre o seu esquema na Colémbia.
Do Paraguai, o corpo foi trasladado formalmente até Campo
Grande, onde foi entregue a familia e sepultado.

A investigacao teve uma reviravolta a partir de uma
estratégia ousada. Fizemos marcacao cerrada sobre um dos
pilotos, de apelido Dunga, que morava em Ribeirao e era
ligado tanto ao Major quanto a Biggie. Certo dia, ele voou
do interior paulista até a Bolivia para buscar uma carga de
pd, com uma parada no aeroporto de Ocorema, em Ladario,
cidade vizinha a Corumba. Veio entao uma forte chuva, o
gue obrigou Dunga a ficar trés dias parado. Sabiamos, pelas
escutas, que o aviao tinha alguma irregularidade
administrativa. Por isso eu e mais trés agentes combinamos
com a direcao do aeroporto que nos passariamos por fiscais
do Departamento de Aviacao Civil (DAC), atual Anac, para
abordar Dunga. Enquanto meus colegas Milton e Lucena da
PF levavam o piloto para uma sala no setor administrativo
do aeroporto, eu entrei no aviao e peguei o aparelho de
GPS. Estava tudo |4: os cédigos do Major com as respectivas
coordenadas geograficas.

Os flagrantes comecaram a surgir. No total, a PF
apreendeu mais que uma tonelada de cocaina e um dos
avioes do Major. Cheguei a montar uma base de inteligéncia
em Ribeirao Preto apenas para investigar o Major Carvalho.
Mas a iniciativa nao deu resultado — havia policiais federais
suspeitos de corrupcao na delegacia da cidade e temiamos



gue nossa operacao, batizada de Caserna em referéncia ao
Major, chegasse até os nossos alvos. Passamos entao a
vigiar a fazenda Nova Cordilheira, em Rio Verde. Era um
local de dificil acesso. Por dez vezes ao longo de um ano
tinhamos de subir um morro muito ingreme para fazer a
vigilancia. Dois agentes chegaram a passar mal de tanto
cansaco. De la viamos a pista extensa, com cerca de mil
metros de comprimento. Ficava em um descampado, o que
dificultaria nossa aproximacao. Minha sorte foi que descobri
uma erosao préoxima a pista. Era |4 que nos escondiamos a
espera dos avides do Major abarrotados de droga.

Mas faltava vincular o capo as apreensdes. Sabiamos
gque o Major costumava viajar de Campo Grande até a
regiao de Ribeirao para conferir a qualidade e a quantidade
da cocaina entregue a Biggie, além de receber deste ultimo
0 pagamento pelas remessas. Mas fracassamos em duas
oportunidades. Na primeira, o Major entregou a Biggie 400
quilos da droga, transportada em um de seus avides. Mas
perdemos 0 carro em que ele estava. Na segunda,
chegamos muito, mas muito perto do flagrante ideal. O
Major se associou a Joao Morel para fornecer 100 quilos de
cocaina para Biggie, levados até o interior de Sao Paulo de
aviao. Queriamos descobrir onde era o depdsito em que
Biggie guardava o entorpecente e flagrar o trio com a
droga. Para isso, acompanhamos o caminhao que saiu vazio
de Campo Grande até a regiao de Ribeirao, onde seria
carregado com a droga e possivelmente levado até o Rio de
Janeiro. Na rodovia Anhanguera, ja préximo de Ribeirdo, o
caminhao entrou em uma estrada vicinal, sem movimento,
e parou no acostamento. A estratégia da quadrilha era
esperar anoitecer para sequir até o depdsito de Biggie.
Nesse momento, eu vi, em um posto de combustivel
préximo, o trio reunido: Major Carvalho, Jodo Morel e Biggie.
Meus olhos brilharam — era a grande oportunidade de um
flagrante incrivel. Bastava ter um pouco de paciéncia.



Mas um lance de distracao p6s tudo a perder: quando o
caminhao pegou a estrada novamente, nds o perdemos de
vista. E o trio também sumira do nosso radar. Eu nao
acreditava. Fiquei furioso.

Demoraria mais um pouco para que a sorte virasse para
0 nosso lado. Na tarde do dia 6 de novembro, agentes em
Campo Grande bisbilhotaram uma reuniao do Major com
seus subordinados no trafico na transportadora dele. Ele
estava organizando uma nova remessa de droga.
Imediatamente eu e o0s colegas fomos para a Nova
Cordilheira e preparamos o bote. Na manha do dia seguinte,
da erosao onde nos escondiamos, vi um dos pedes da
fazenda levando galdes de combustivel de aviao até a beira
da pista. Era o sinal de que a aeronave pousaria em breve
com a cocaina.

Por volta das 11 horas da manha, o Corisco se
aproximou da pista de pouso. Metralhamos o motor do aviao
e rendemos o piloto e dois dos funcionarios da fazenda. O
piloto estava chapado, era viciado em cocaina, caso raro de
ver. Na abordagem ele deu um soco na cara do Kiko,
agarrou no meu fuzil, tentando retirar das minhas maos.
Sem pestanejar, Matsunaga atirou com sua pistola na perna
do piloto, que assim foi contido. Dentro da aeronave, 250
quilos de pasta base, avaliada na época em R$ 4,5 milhoes,
escondidos em sacos de farinha de trigo com a inscricao
“indUstria boliviana”. No celular de um dos acélitos do
Major, os policiais encontraram ligacdées para a Guiana,
Martinica, no Caribe, e S30 Tomé e Principe, Africa.

Imediatamente acionei por radio nossa equipe em
Campo Grande. A ordem era ir até o quartel da Policia
Militar e prender o Major. O problema é que ninguém da
equipe da Superintendéncia conhecia o oficial. Resultado:
prenderam o Major Carvalho errado. O verdadeiro fugiu. Sé
seria encontrado porque, dias mais tarde, de um orelhao da
praia da Enseada, Guaruja, litoral paulista, ele telefonou
para parentes em Mato Grosso do Sul. Seria preso em pleno



feriadao da Proclamacao da Republica em um hotel na
cidade. Meses mais tarde, o Major foi flagrado com US$ 180
mil escondidos debaixo do colchao dele no presidio especial
da Policia Militar de Mato Grosso do Sul. Em 2000, foi
condenado a 15 anos de prisao por trafico e associacao ao
trafico internacional pelo TRF, processo relatado pelo juiz
convocado Fausto de Sanctis. Apds recursos nos tribunais
superiores, todos negados, o processo foi encerrado. O
major acabaria expulso da PM de Mato Grosso do Sul. Em
2009, foi alvo de outra operacao policial por envolvimento
com a exploracdao de jogos caca-niqueis na capital do
Estado.

Biggie também era investigado pela Policia Civil de
Ribeirao. Em 1996, os policiais suspeitavam que ele fosse
um dos ocupantes de um Corisco branco de listras azuis que
descarregava pasta base de cocaina boliviana em um sitio
de Santa Rosa de Viterbo, norte paulista, onde funcionava o
laboratério de refino de crack e cloridrato de cocaina de
Biggie. O traficante chegou a ser denunciado por trafico e
associacao, mas acabou absolvido pela Justica paulista.
Antes da sentenca, fugiu da cadeia e desde entao seu
paradeiro é ignorado pela policia.

Em 1998, fui transferido para a CGPRE, em Brasilia. Mas
0 conhecimento que adquiri da criminalidade em Mato
Grosso do Sul me levaria a retornar ao Estado muitas vezes.
Uma das primeiras nao teve relacao com o narcotrafico,
mas com um crime de pistolagem cruel em Mundo Novo, a
18 quildbmetros da fronteira com o Paraguai. No fim da tarde
de 30 de outubro de 1999, Dorcelina Folador, prefeita da
cidade, estava em casa, uma edicula simples. De sua
cadeira de rodas, ja que era paraplégica, observava



distraida os coOmodos que ela e o marido erguiam no terreno
em frente a edicula. Por isso ela nao percebeu a
aproximacao, por tras, de um homem carregando uma
pistola. Com a ajuda de uma escada, ele havia escalado o
muro de 1,80 metro que separava a casa de um terreno
baldio ao lado. Dorcelina levou oito tiros pelas costas. Morte
instantanea.

Era uma tragédia anunciada. Dorcelina ganhara respeito
e popularidade como lider sem-terra em um Estado com
graves problemas fundidrios. Militante petista em um tempo
pré-Mensalao e pré-Lava-Jato, candidatou-se a prefeita de
Mundo Novo com a promessa de combater a corrupcao da
cidade — sua campanha exibia uma vassoura com o lema:
“Vamos varrer a corrupcao, Dorcelina é a solucao”. Nao
seria uma tarefa facil. Em 1995, a populacao do municipio,
na época com pouco mais de 20 mil habitantes, havia
pressionado pela renuncia do entao prefeito, o médico José
Carlos da Silva, acossado por denuncias de corrupcao. Silva
deu lugar ao vice, também envolvido em supostas
irregularidades administrativas e nepotismo. A instabilidade
politica se refletia nas ruas. Mundo Novo era uma cidade
decadente, com comércio a mingua e pecuaria em crise.
Para piorar, o municipio é uma tradicional rota do
narcotrafico e do contrabando a partir do Paraguai.

Com o apoio da Igreja Catdlica e de pequenos
comerciantes, Dorcelina foi eleita com 42% dos votos. Na
posse, em janeiro de 1997, prometeu acabar com a
corrupcao e denunciar as mafias que operavam o
narcotrafico e o contrabando na cidade.

“Mundo Novo estava nas maos da mafia havia 20 anos.
Conseguimos mobilizar a populacao, gritando por ética e
moralidade. Isso abriu uma porta de esperanca, de que
seria possivel mudar as coisas aqui na fronteira, controlada
pelas mafias do narcotrafico, do contrabando de carros e do
contrabando de bebés”, disse a recém-eleita em entrevista
ao jornal Folha de S.Paulo.



A petista prometeu e cumpriu. Meses antes de morrer,
ela entregou a Comissao de Direitos Humanos da Camara
dos Deputados um relatério que denunciava o trafico de
bebés na regiao de Mundo Novo, com o envolvimento de
advogados e juizes.

A coragem da prefeita fez brotar inimigos por todos os
lados. Dorcelina era uma voz a ser silenciada. E foi. O crime
teve repercussao em todo o Brasil. Era preciso chegar aos
culpados. O entao ministro da Justica, José Carlos Dias,
determinou que a Policia Federal auxiliasse nas
investigacoes. Entdo eu e o Joao Rogério, lotado em Campo
Grande, fomos designados para a missao.

Chegamos a Mundo Novo uma semana apdés o
assassinato. O inquérito estava sob a presidéncia da
delegada Sidnéia, chefe do Garras da Policia Civil, com um
grupo de policiais altamente qualificados. Mesmo assim, o
caso demorou mais de dois meses para ser desvendado.
Diariamente, um grupo de fiéis catdlicos acendia uma vela
na escadaria da Igreja Matriz da cidade para lembrar os dias
que se passavam sem que o crime fosse solucionado, o que
aumentava a pressao sobre a equipe de investigacao.

Tomamos conhecimento que o cenario do crime havia
sido todo modificado, para atrapalhar a pericia. O suspeito
inicial era o préprio marido de Dorcelina, dirigente do PT na
cidade, descartado em seguida. Passamos a “cacar” os
pistoleiros, comuns na regiao. Eles eram detidos e levados
para oitiva na delegacia de Guaira (PR). Ouvimos varios, até
que um decidiu contar o que sabia:

— Me chamaram para o “servico”, mas nao pude aceitar
porgue na ocasiao estava preparando um assassinato em
Guaira.

— Quem foi o mandante?

— O Jusmar.

Jusmar Martins da Silva era o secretario de Fazenda de
Mundo Novo, funcionario de confianca de Dorcelina. Fomos
atras dele. Nao demorou para que confessasse o crime. O



motivo era uma divida que a prefeitura tinha com o Banco
Santos, no valor de R$ 4,5 milhdes, em valores da época.
Havia sido contraida na administracao de José Carlos da
Silva. Em um esquema orquestrado com prefeitos de
cidades vizinhas (um deles, Laércio José Balan, envolvido
com contrabando, que também foi preso), o débito seria
saldado em troca de propina. Mas Dorcelina teria se
recusado a participar da fraude. Segundo ela, o dinheiro do
empréstimo havia desaparecido do caixa da prefeitura.
Revoltado, Jusmar contratou um pistoleiro para executa-la:
Getllio Machado. O secretario era filho do delegado da
cidade, o que explica a cena do crime adulterada.

A investigacao também levou a prisao de varios outros
envolvidos direta ou indiretamente no crime, incluindo
outros pistoleiros que atuavam na regiao.

Dorcelina se tornou martir na luta contra todo tipo de
crime que impera na fronteira.



CAPiTULo 1 3

DOIS FILMES E UM SEQUESTRO

O Ratinho Encrenqueiro e A Historia da Biblia.
Separados, sao apenas dois filmes modestos. Juntos, foram
decisivos no desfecho de um dos mais longos e dramaticos
sequestros do pais, no fim dos anos 1990: o de Wellington
José de Camargo, irmao da dupla sertaneja Zezé di Camargo
& Luciano. Um caso resolvido com o puro faro policial a
partir de pistas esparsas e muita, muita sorte.

Mas afinal, o que dois filmes tém a ver com um
sequestro?

Explico melhor,

Antes, é preciso voltar no tempo. Fim dos anos 80,
Campo Grande, Mato Grosso do Sul. Eu era agente da
Policia Federal especializado no combate ao narcotrafico.
“Especializado” pode soar forcado em uma época em que o
setor de inteligéncia da PF engatinhava. Apelavamos para o
jogo bruto e pouco produtivo, com barreiras na regiao de
fronteira para abordar veiculos aleatoriamente a procura de
drogas. Como em uma pescaria, prendiamos muita gente
grande, mas também peixes pequenos do trafico, sem saber
suas origens.

José Luiz Montanha era um deles. Em 1989 eu o prendi
em flagrante com cinco quilos de cocaina. Mais uma prisao



rotineira. Montanha foi para a cadeia e eu continuei na base
de Campo Grande.

Em um outro caso, de 1997, investimos varios dias
seguindo os passos de uma advogada da cidade que
suspeitavamos estivesse envolvida com o trafico. Com
autorizacao judicial, grampeamos o telefone dela e
passamos a ouvir suas conversas 24 horas por dia. Uma
delas foi muito estranha, com um homem de Goiania.

— Vou entrar no banco com um colar de abacaxi
pendurado no pescoco.

Sé podiam ser granadas. Um assalto a banco.

O homem disse que iria de aviao para Campo Grande,
encontrar-se com a advogada. No dia combinado, eu e o
agente Matsunaga, companheiro de muitas aventuras,
fomos até o aeroporto para identificarmos o tal goiano. O
problema é que a advogada nao estava no saguao, talvez
tivesse encarregado outra pessoa para busca-lo. O aviao
vindo de Goias pousou, 0Ss passageiros desembarcaram.
Como saber quem era o homem?

Tinhamos de pensar rapido. S6 havia um jeito: pedi para
o Matsunaga correr para um orelhdao e telefonar para o
numero do suspeito. Enquanto isso, fiquei ali na saida para
ver quem atenderia o celular. E uma estratégia arriscada,
porque pode assustar o alvo e colocar todo o trabalho de
inteligéncia a perder. Quem sacou o aparelho foi um homem
baixo e magro, com uma maleta tipica de executivo e um
terno azul-claro impecavel, a mesma cor dos seus olhos
grandes. Parecia tudo, menos um assaltante.

No estacionamento do aeroporto, quando vimos o rapaz
entrar no carro da advogada, tivemos certeza de que era o
tal goiano. A investigacao avancou. Descobrimos o nome
dele, Osmar Martins, e vimos quando os dois alugaram uma
caminhonete. Dias depois, chegou um grupo de homens e
todos seguiram até Rio Brilhante, cidadezinha entre Campo
Grande e Dourados. Fomos no encalco. Eles passaram



varias vezes em frente a uma agéncia do Banco do Brasil.
Sé podia ser o alvo da quadrilha.

Avisamos o servico reservado da Policia Militar, que,
juntamente com a Policia Civil, armou uma estratégia para
prender todos. Ficamos sé na retaguarda, auxiliando na
inteligéncia. A PM optou por deixar o assalto ocorrer e pegar
todos na saida. Assim foi.

Na tarde do dia 14 de julho, o bando estacionou a
caminhonete alugada em frente a agéncia. A invasao foi
rapida. Em poucos minutos os assaltantes sairam com os
malotes de dinheiro: R$ 60 mil. A policia sabia que eles
voltariam a Campo Grande, por isso montaram uma grande
barreira na saida de Rio Brilhante. Ao avistarem os PMs, trés
homens sairam de dentro da carroceria do veiculo armados
com fuzis — um deles levava o tal colar de “abacaxis”. Os
policiais revidaram e feriram o trio. Um deles levou um tiro
de fuzil no peito. Era o tal Osmar Martins, dos olhos azuis.
Foi socorrido e levado para a Santa Casa de Campo Grande.
Sobreviveu. Apds semanas na UTI, foi levado para um
quarto do hospital, sob escolta permanente de dois PMs,
que se revezaram ao lado da cama. No fim da recuperacao,
quando a alta parecia préoxima, Osmar nao titubeou:
cooptou o militar e, uma noite, os dois fugiram do hospital.
O PM seria preso tempos depois. Osmar, nao.

Segui com minhas operacdes policiais antitrafico na
minha nova lotacao, na CGPRE em Brasilia, até ser chamado
para participar de uma grande investigacao para identificar
e prender a quadrilha que sequestrou Wellington.

Era noite de 16 de dezembro de 1998 quando quatro
homens encapuzados e armados com pistolas pularam o
muro e invadiram a casa no Jardim Europa, bairro de classe



média baixa em Goiania, onde Wellington morava com a
mulher, Angela Camargo, e o filho Daniel, na época com
cinco anos. A casa humilde, com telhas de amianto,
contrastava com a vida de luxo dos dois irmaos famosos, o
gue indignava os vizinhos do bairro. Wellington, que é
paraplégico desde bebé devido a uma poliomielite, foi
levado no colo pelos sequestradores e colocado no banco de
trds de um Escort com placas clonadas. Comecava ali um
drama de 94 dias que mobilizou o pais.

Foram poucos os contatos da quadrilha com a familia
Camargo. No primeiro deles, cinco dias apds o sequestro,
pediram US$ 5 milhdes e colocaram Wellington para falar
com a familia e provar que estava vivo. Depois, um longo
periodo de siléncio, sé rompido no inicio de janeiro de 1999.
Zezé di Camargo e Luciano passaram a cogitar a hipdtese
de que Wellington e a mulher tivessem forjado o sequestro
para tirar dinheiro dos irmaos milionarios. A policia goiana
pressionou Angela em vérios depoimentos. Em entrevistas a
imprensa, Emanuel Camargo, irmao da dupla, chegou a
dizer que acreditava que parentes estivessem por tras do
sequestro. Zezé di Camargo afirmou ainda que um irmao de
Angela era viciado em drogas.

Como a grande imprensa noticiava a suspeita de
envolvimento de familiares, o valor do resgate vinha
decrescendo. Foi quando uma campanha do apresentador
Carlos Massa, o Ratinho, no seu programa no SBT, para
levantar dinheiro e pagar o resgate, atrapalhou muito as
investigacdes. No dia 17 de marco, em mais uma ligacao
telefénica, os sequestradores fixaram o valor para US$ 3
milhdes, diante do tal “disque sequestro”.

— Quando vi o programa, tive vontade de pular no
pescoco do Ratinho — disse Zezé para a imprensa na
época.2

Dias mais tarde, sob fortes criticas da Secretaria de
Seguranca Publica de Goias, o0 apresentador pediu



desculpas a dupla sertaneja.

As negociacoes entre a quadrilha e a familia voltaram a
estaca zero. Na madrugada de 13 de marco, um sabado, um
pedaco da orelha de Wellington foi deixado em frente a
sede da TV Serra Dourada, afiliada do SBT em Goiania,
acompanhado de um bilhete escrito pelo refém:

“Para o meu pai o dinheiro € muito mais importante do
que eu. Meu irmao é arrogante e sempre gostou muito de
dinheiro. Pelo que vi, o Ratinho é mais irmao meu do que
todos os outros...”4

A pedido do entao ministro da Justica, Renan Calheiros,
a Policia Federal entrou no caso. Foram montadas trés bases
de inteligéncia: em Brasilia, Goiania e Sao Paulo, ja que as
ligacdes dos sequestradores vinham de Campinas e nao se
descartava a hipbtese de o cativeiro estar no interior
paulista.

Mas enquanto a PF seguia sem avancar um milimetro
nas investigacdes, a Policia Civil goiana falhava nos seus
botes. Na tarde de 17 de marco, o delegado José Pinheiro,
chefe do Grupo Antissequestro da Policia Civil de Goias,
mobilizou todo o grupo: a PM, dois helicopteros e a
imprensa para a cidadezinha de Abadiania, entre Goiania e
Brasilia. Tinha certeza de que o cativeiro estava nas
redondezas. Deixou policiais com fuzis a beira da rodovia e
saiu com os helicépteros. Quatro horas depois, voltou
cabisbaixo. Mais uma falsa pista.

Até entao eu nao participava das investigacdes. Mas,
nos monitoramentos telefébnicos, a base de Brasilia
encontrou um numero de celular com prefixo de Campo
Grande. Como sabiam que eu tinha sido lotado na
Superintendéncia do Estado do Mato Grosso do Sul durante
dezesseis anos, me designaram para la. Na época, quando
se adquiria um celular, a loja pedia um telefone fixo para
inserir no cadastro do usuario. Quando consegui esse
ndmero, fiquei animado. Mas era um orelhdao no meio de



uma rodovia que ligava Campo Grande a cidade de
Aquidauana. Para piorar, o grampo naquele numero do
celular nao trazia informacdes relevantes: simplesmente
nao se falava nada nele.

Os sequestradores venciam o jogo. Na noite de sexta-
feira, dia 19 de marco, foi pago o resgate: US$ 300 mil,
valor reduzido apés nova rodada de negociacdes. A mando
da quadrilha, quem entregou o dinheiro foi um motoqueiro
da pamonharia de Wellington Camargo em Goiania. As
cédulas foram acondicionadas no bau da moto onde se
levavam as pamonhas. Com um celular, ele seguia as
ordens dos sequestradores. Seguiu até Abadia de Goias,
vizinha a capital goiana, e depois tomou a direcao de
Trindade por uma estrada de terra, sem ultrapassar 30
km/h. Em certo ponto, viu uma caixa na beira da pista.
Parou a moto e colocou o dinheiro dentro. Quando saiu, viu
no retrovisor um homem encapuzado que saiu do mato e
pegou o dinheiro.

Dois dias depois, as 8h30 de domingo, Wellington foi
encontrado em um matagal préximo a uma estrada vicinal
em Guapd, regiao metropolitana de Goiania, por um
operario que passava de moto pelo local. Na noite do dia
anterior, o refém fora abandonado em uma vala de 1,5
metro de profundidade no meio do mato. Com muito
esforco, Wellington arrastou-se até a beira da estrada para
pedir socorro. Tinha a orelha esquerda muito infeccionada.
O operario o colocou na garupa e o levou para um hospital
em Goidnia. A policia, Wellington disse que ficou
encapuzado a maior parte dos dias e era constantemente
ameacado de morte. Sua orelha foi cortada com uma faca,
sem anestesia. Para estancar o sangue, 0os sequestradores
colocaram borra de café e acucar.

Ninguém na PF escondia o desanimo. Os sequestradores
conseguiram o resgate e escapavam impunes. E nem
sabiamos quem eram. Até que a agente federal Luciane,
que trabalhava na base em Brasilia, me telefonou na noite



daquele domingo. Minutos antes, ela decidiu ouvir
novamente as fitas cassete antigas das gravacdes daquele
celular de Mato Grosso do Sul. E encontrou um didlogo que
julgou relevante: uma moca de Campo Grande dizia para o
namorado em Ribeirao Preto que havia pego em uma
locadora cinco filmes para assistir no fim de semana e citou
o nome de dois: O Ratinho Encrenqueiro — a presenca do
filme soa como ironia diante do protagonismo do
apresentador Ratinho no caso — e A Histdria da Biblia.

Na hora, admito que nao dei muita importancia para a
informacao. Mas era a Unica que possuia. Chamei o agente
Kiko, gue me ajudava no caso.

— Quantas locadoras de filme tem na cidade?

Minutos depois, ele voltou com a informacao: 40.

— Vamos em uma por uma amanha cedinho perguntar
gquem alugou esses dois filmes ao mesmo tempo no inicio
do ano.

Kiko riu alto da missao ingrata. Mas concordou.

Na segunda-feira cedinho |4 estavamos eu e o Kiko,
prontos para a tarefa. Para comecar a peregrinacao,
escolhemos uma locadora na Avenida Afonso Pena, a mais
famosa de Campo Grande, por estar no centro da cidade e
préxima a base da PF. Os funcionarios nem haviam chegado
para trabalhar, somente uma faxineira varria o
estabelecimento. Kiko foi perguntar, enquanto fiquei no
carro. Dez minutos depois, 0 agente, piadista por natureza,
voltou sorrindo:

— Pinelli, achei.

Pensei que fosse mais uma brincadeira, mas ele jurou
dizer a verdade. Fomos para o balcao da locadora e
conseguimos acesso ao cadastro do locador dos dois filmes.
Quando li o nome, senti minha estrela de policial chegando
sem pressa: “José Luiz Montanha”. Na hora me lembrei do
homem moreno que prendera dez anos antes por trafico. A
moca dos dialogos era Taciana, sobrinha dele. O endereco
do cadastro ficava a quatro quarteirdes de |4, em uma rua



perpendicular a Afonso Pena. Nao tive ddvida. Chamei
reforcos dos cacadores de bandidos, da nossa base de
inteligéncia e também da Superintendéncia Regional e corri
para ld. Montamos campana préximo da casa, que tinha um
automovel Fiat Uno estacionado em frente. Uma hora mais
tarde, dois homens sairam no veiculo. Antes de chegar a
Avenida Afonso Pena, eu e o agente Joao Rogério saimos do
nosso carro e, com pistolas nas maos, fizemos a
abordagem. Joao foi do lado do motorista e tirou o primeiro.
Era o Montanha. Quando tirei o passageiro, seus O6culos
escuros cairam no asfalto. Fitei seu rosto e reconheci de
imediato os grandes olhos azuis do homem do colar de
granada no assalto ao banco em Rio Brilhante. Nao tive
ddvida: era o Osmar Martins. A certeza s aumentou
quando ele desabafou:

— Puta que pariu, nao tenho sorte em Campo Grande.

Na hora eu pensei: “Eu, pelo contrario, tenho muita
sorte...”

— No chao, ta preso!

Ele achava que ja sabiamos de tudo. E foi logo dizendo:

— Os irmaos Oliveira estao ai dentro da casa com o
dinheiro. A gente tava esperando escurecer pra fugir pro
Paraguai.

Entramos com tudo na casa e encontramos dois homens
e quatro mulheres, entre eles os irmaos Moacir Francisco de
Oliveira e José Francisco de Oliveira, além da mulher desse
ultimo, Maria Lucia Paixao. Junto deles, US$ 260 mil — os
US$ 40 mil restantes seriam recuperados tempos depois.

Assim como toda a policia do Brasil, eu conhecia bem os
irmaos Oliveira. Eles integravam uma conhecida familia de
assaltantes e sequestradores que mergulhou no mundo do
crime depois que o patriarca, Quintino Francisco de Oliveira,
um agricultor humilde, foi assassinado por um delegado no
interior do Parana em 1976 apds esfaguear um acgougueiro
em uma discussao.



Os nove filhos tramaram entao vingar a morte do pai e
matar o delegado. Conseguiram, e nunca mais se
separaram da violéncia. A matriarca Oda, a Velha, morreria
na cadeia em 1986, condenada por assalto a banco — ela
entrava nas agéncias em uma cadeira de rodas, coberta
com uma manta que escondia as armas que os filhos
usariam no interior do estabelecimento. Nos anos 90, a
familia trocou os assaltos a banco por sequestro — se bem-
sucedidos, eram muito mais rentaveis. A quadrilha dos
Oliveira chegou a ter 27 integrantes, entre irmaos,
mulheres, cunhados, concunhados, primos e sobrinhos.

Voltando a cena da nossa abordagem em Campo
Grande, o policial Barbosa ligou sua camera de video em
VHS — muito antes do atual mundo digital — e gravou as
entrevistas com todos na casa. Gostamos de fazer isso,
porqgue é o momento em que o bandido, ainda assustado e
no calor dos acontecimentos, costuma ser sincero. E
possivel saber se o que dizem corresponde a realidade.

O que ouvi no interrogatério foi espantoso.

Montanha disse que auxiliou no sequestro emprestando
sua casa para gue os sequestradores se escondessem. Fez
isso em consideracao a Manoel Francisco de Oliveira,
condenado por roubos a banco e sequestro, com quem
dividiu cela na Penitenciaria de Campo Grande. Com ficha
criminal que na época chegava a dez metros de papel,
Manoel era considerado o mentor do grupo. O sequestro de
Wellington foi pensado pelos irmaos para subornar agentes
penitenciarios e tirar o irmao da cadeia.

Osmar Martins se aliou ao esquema por ter sido casado
com Maria Francisca, irma dos Oliveira. O cla alugou uma
chécara préxima a Goiania que serviu de cativeiro. O plano
inicial era sequestrar Wanessa, filha de Zezé di Camargo.
Mas uma entrevista da dupla no programa Domingo Legal
no SBT mudou os planos da quadrilha: ao Gugu, 0S irmaos
sertanejos se derramavam em amores ao irmao paraplégico
Wellington. Ai, decidiram que o sequestrado seria o irmao,



gque era um alvo mais fragil e renderia mais dinheiro a
guadrilha. Os criminosos também revelaram que Ademir
Francisco de Oliveira, outro dos irmaos, era quem fazia
contato com a familia do refém a partir de Campinas, para
confundir a policia.

O problema, disseram os Oliveira, é que havia rumores
de que foram as prdéprias vitimas que teriam supostamente
forjado o sequestro. Isso, segundo eles, contribuiu para a
demora no desfecho do caso e aumentou os gastos da
quadrilha. Foram necessarios US$ 100 mil, disseram, para
manter o sequestro até agquele momento, e nao tinham
mais recursos para continuar com o cativeiro. O impasse
chegou a um ponto, nas palavras deles, que o préprio
Wellington teria pedido para cortarem uma de suas pernas
para que os irmaos acreditassem no sequestro. Mas o grupo
considerou as dificuldades do procedimento, ja que
precisariam de um médico, e optou por cortar a orelha com
o consentimento do refém.

Confidenciaram também que, com milhares de policiais
no encalco, a fuga seria audaciosa e extremamente
arriscada. Como empurraram as policias para o Estado de
Sao Paulo com a falsa pista das ligacdes originadas em
Campinas, planejaram deixar Goias rumo a fronteira com o
Paraguai, mapeando todos os postos de fiscalizacao policial.
A estratégia consistia em utilizar as mulheres como
batedoras. E assim foi: em cada posto ocupado por policiais,
0s irmaos Oliveira e Osmar eram avisados por elas. Desciam
do Volkswagen Pointer azul e atravessavam as barreiras por
tras, caminhando pelo mato, e eram resgatados um pouco a
frente dos postos. Pelo caminho, foram se desfazendo das
armas. Receberam apoio de Montanha pela manha, na
entrada de Campo Grande, onde pretendiam descansar e
pela noite prossequir a saga até o Paraguai.

Enquanto os bandidos falavam para a camera, uma
multidao se reunia na rua. Gritava palavrées contra a
quadrilha, ameacava linchar todos. Tivemos de leva-los



rapidamente até a carceragem da Superintendéncia da PF
na capital.

Ainda no fim de 1999, Osmar, Moacir e José Francisco
foram condenados a 41 anos de prisao cada um pelo crime;
Maria Paixao teve pena de 23 anos de reclusao e Montanha,
seis meses.

Osmar comandou uma rebelido na Casa de Prisao
Provisoria de Goiania em 2000, quando tentou fugir.
Posteriormente foi transferido para a penitenciaria da
Papuda, em Brasilia, e foi assassinado a facadas em janeiro
de 2001, durante uma outra rebelido. Naquele mesmo més,
Ademir Francisco de Oliveira, que se autointitulava “o
Romario dos sequestros”, foi capturado em Sumaré, regiao
de Campinas.

A culpula da Policia Federal de Goiania na época
desconhecia a histéria da investigacdao a partir de dois
filmes. Decidiu entao criar um outro enredo para a
imprensa, a la Sherlock Holmes: um microchip colocado nos
clipes das notas do dinheiro do resgate levou a prisao da
quadrilha. Era uma estratégia arriscada, ja& que outros
orgaos de seguranca poderiam solicitar o tal chip para
investigar outros casos de sequestros. De todo modo, foi
uma farsa engolida pelos jornalistas de todo o pais, que
disseram ainda que a nova tecnologia teria sido fornecida
pelo FBI.

Exceto eu e uns poucos agentes, ninguém soube da
verdadeira histéria, muito mais singela e, por isso mesmo,
surpreendente.

Para agradecer o trabalho da Policia Federal no caso,
Zezé di Camargo e Luciano convidaram todos os agentes e
delegados que cuidaram do caso para uma grande festa em
Goiania.

Fiz questao de nao ir.



3 “Familia diz que perdoou apresentador por incidente.” O Estado de
S.Paulo, 19/3/1999.
4 “Batendo cabeca.” IstoE, 24/3/1999.



CAPiTULo 1 4

LIBERTEM CECILIA!

As mansdes de Laguna Grande, um bairro estreito em
San Lorenzo, na Grande Assuncao, abrigam boa parte da
elite econbmica do Paraguai. Entre os seus ilustres
moradores estd a familia Cubas, uma das artifices da
turbuléncia politica que desde sempre acometeu o pais
vizinho. Temidos e respeitados, os Cubas pagaram um alto
preco por seu protagonismo na sociedade paraguaia.

Os ponteiros do relégio marcavam 6 da tarde do dia 21
de setembro de 2004 quando Cecilia Cubas Gusinsky deixou
a empresa que tinha com sua mae, Mirtha, em Assuncao, e
rumou para a casa dos pais, em Laguna Grande, onde
morava, dirigindo a sua caminhonete Nissan Patrol bord6.
Cecilia estava animada — naquela noite, depois do banho,
sairia com algumas amigas.

Aos 31 anos e solteira, a bela Cecilia, cabelos louros,
|labios finos e corpo esguio, era presenca constante nas
colunas sociais paraguaias. Além de empresaria, praticava
esportes, com destaque para as competicdes de rally, em
que era copilota do pai, o ex-presidente da Republica Raul
Cubas Grau. Por isso era habilidosa ao volante. Mas isso nao
foi suficiente para impedir o que aconteceria minutos depois
daquele fim de tarde do dia 21.



Cecilia estava proxima de casa, na Rua Coronel
Machuca, quando na esquina surgiu um autombével
Volkswagen Santana, que blogueou a passagem da
caminhonete. A moca intuiu o perigo e agiu com rapidez.
Engatou a marcha a ré para tentar escapar. Mas a Nissan
andou poucos metros e bateu em um segundo veiculo, um
Ford Escort vermelho. Testemunhas viram cinco homens
sairem dos dois carros e dispararem dezenas de tiros contra
os pneus e a fuselagem da caminhonete — a pericia
contaria 26 disparos de pistolas calibre nove milimetros.
Nao havia saida. Com uma marreta, um deles quebrou o
vidro da porta direita da Nissan, abriu a porta e rendeu
Cecilia. Ela teve a boca, os pulsos e os tornozelos
amarrados e foi colocada em um saco preto no banco de
tras do Santana. A acao foi muito rapida. Cecilia Cubas fora
vitima de um sequestro, o quinto sé naquele ano. Uma
escalada criminosa que desafiava a fragil policia paraguaia.

Para entender o contexto daquele episédio de 21 de
setembro é necessario entender a participacao dos Cubas
na vida politica do pais. Raul Cubas, o patriarca, era um
engenheiro elétrico que desde cedo ingressou nas fileiras do
Partido Colorado. Fundou uma empreiteira e com ela venceu
contratos milionarios em obras publicas durante a ditadura
do general Alfredo Stroessner (1954-1989). Quando Juan
Carlos Wasmosy, também engenheiro, assumiu a
presidéncia do pais pela via democratica, Cubas foi seu
ministro de Financas. A transicao democratica no Paraguai
parecia consumada quando, em abril de 1996, o general
Lino Oviedo, comandante do Exército e muito préoximo de
Cubas, tentou um fracassado golpe de Estado contra
Wasmosy. Imediatamente o presidente destituiu Oviedo do
posto e ordenou sua prisao. Entre os dois aliados, Cubas
ficou ao lado do general, pediu demissao do ministério e
migrou para a oposicao politica ao presidente.

No ano seguinte, Oviedo apresentou sua candidatura a
presidéncia pelo Partido Colorado, com Cubas como vice-



presidente. Mas o general acabou barrado na convencao do
partido. Diante do impasse, Cubas saiu candidato a
presidente com Luis Maria Argafla como vice. O problema
era que Argana era aliado de Wasmosy e um antigo rival de
Cubas no partido. A chapa venceu as eleicbes de maio de
1998 com 54,5% dos votos e o lema “Cubas al gobierno,
Oviedo al poder”. Ao assumir a presidéncia, imediatamente
anistiou o general, o que provocou a ira da ala colorada
ligada a Wasmosy e Argafia, além de protestos do Poder
Judiciario.

No inicio de 1999 o pais estava a beira de uma guerra
civil, com protestos populares tanto entre os oviedistas
quanto os ligados a Arganfa. O Congresso paraguaio
comecava a discutir a destituicdo de Raul Cubas da
presidéncia quando, em marco, Argana foi assassinado a
tiros em uma emboscada na capital paraguaia. As suspeitas
recairam imediatamente em Cubas e Oviedo, e a pressao do
Parlamento contra o presidente cresceu ainda mais. Trés
dias apds o crime, um protesto de partidarios de Argafa em
Assuncao foi reprimido a tiros por franco-atiradores ligados
a Oviedo. Nove manifestantes acabaram mortos. No dia 28
de marco, Cubas renunciou ao cargo e solicitou asilo politico
na Embaixada do Brasil, enquanto Oviedo fugia para a
Argentina. Cubas viveria em Floriandpolis e Curitiba por trés
anos. Em fevereiro de 2002, voltou ao Paraguai. Acabaria
absolvido de todas as acusacoes. Mas o sobrenome Cubas
nao sairia mais do noticiario politico e policial paraguaio.

Ainda naquela noite de 21 de setembro de 2004, os
sequestradores contataram a familia Cubas pelo celular da
empresaria. Disseram que ela estava bem e pediram US$ 1
milhdao de resgate. No dia 5 de outubro, a familia receberia
uma carta de Cecilia: “Nao sei por que demoram tanto [para
pagar o resgate]. Por favor, tenham piedade de mim. Nao
sei guanto mais eu posso aguentar”. Em seguida, enviavam
e-mails, em que se referiam a Cecilia como “a fruta”: “Nao



acreditamos que a fruta possa aguentar mais tempo. J& esta
apodrecendo”.

A familia nao suportou tanta pressao. No dia 13 de
novembro de 2004, um resgate de US$ 800 mil, segundo
Cubas, foi pago aos sequestradores em uma estrada de
terra erma na zona rural de Coronel Oviedo, municipio a 120
quildmetros de Assuncao. Os Cubas esperavam que Cecilia
fosse liberada ja& no dia seguinte. Mas nao. Nunca mais
houve contatos dos sequestradores, nem pistas de Cecilia.

O sequestro, entdao o mais longo na histéria do Paraguai,
comoveu o pais e pOs a prova a policia paraguaia. Os dias
se passavam e a falta de pistas da vitima provocava criticas
cada vez mais intensas aos policiais. A gota d’agua viria na
metade de dezembro, quando o jornal paraguaio Popular
publicou uma foto de Cecilia no cativeiro, enviada a sua
familia, o endereco de e-mail usado pelos sequestradores e
todas as instrucdes sequidas pelos Cubas para pagar o
resgate no més anterior. A foto e as informacdes haviam
sido vazadas ao jornal pela Divisao Antissequestro da policia
paraguaia, a quem a familia havia entregue dias antes o
material. “Essa situacao pode criar uma situacao de perigo
para a vitima. E um fato grave”, disse o procurador-geral do
Estado, Oscar Latorre. “Esses dados deveriam ser
manipulados com absoluta reserva.” Os dois delegados que
estavam a frente do caso acabaram destituidos em 20 de
dezembro.

O desespero fez o governo paraguaio pedir ajuda ao
Brasil. Era dia de Natal e eu estava em Brasilia quando meu
telefone tocou. O delegado Ronaldo Magalhaes Martins
tinha nas maos um pedido do Ministério da Justica para que
a Policia Federal auxiliasse a policia do pais vizinho no caso
Cecilia Cubas. Fomos designados eu e os agentes Luciano
Nascimento e Alzino Fernandes de Lima. Nao sou de recusar
missao, ainda mais vinda do alto escaldao. No dia 28 de
dezembro, nés trés rumamos para ao Paraguai. Levavamos
um equipamento de escuta telefénica em forma de maleta.



Era um servico ultrassecreto. Por isso optamos por viajar de
carro e nao de aviao comercial.

Em Assuncao, contatamos o servico antissequestro da
policia local e recebemos a missao de percorrer bairros da
periferia da cidade com nosso equipamento, em busca de
alguma conversa suspeita. Levdavamos um policial
paraguaio, que nos traduzia os dialogos captados,
sobretudo aqueles em guarani, uma lingua muito dificil de
compreender. Em uma dessas andancas, fomos parados por
policiais do patrulhamento de rua. Tivemos de pagar
propina para nao sermos incomodados.

As pistas nos levaram a uma fazenda a cerca de 200
quildbmetros da capital. Era o local em que integrantes das
Farc (Forcas Armadas Revolucionarias da Colémbia)
treinavam uma ala radical de integrantes do Partido Patria
Livre (PPL), uma pequena sigla de esquerda do Paraguai,
sem muita expressao politica. Um video encontrado em
uma casa de San Lorenzo, cidade onde a jovem fora
raptada, mostrava os colombianos treinando os paraguaios
para o sequestro de Cecilia. A quebra do sigilo telefénico de
Osmar Martinez, um dos principais dirigentes do PPL,
apontava ligacdes suspeitas do telefone dele no dia do
sequestro. Martinez entregou-se a policia no dia 26 de
janeiro, quando o sumico de Cecilia Cubas completava 128
dias. A partir dele seriam presos outros dois integrantes da
quadrilha: Anastasio Mieres e Francisca Andino, uma ex-
freira.

No fim daquele més, com a prisao do grupo, retornamos
ao Brasil. Mas faltava encontrar Cecilia. Na manha de 16 de
fevereiro de 2005, com um grupo de policiais, a promotora
Sandra Quifionéz entrou em uma casa simples na cidade de
Nemby, na Grande Assuncdo. Queria confirmar se as cenas
daquele video das Farc, apreendido dias antes, haviam sido
gravadas no imdével, como suspeitava. Na casa abandonada,
confirmou suas suspeitas € mais. Em um dos comodos, o0s



policiais notaram que o concreto do chao era recente e
estava oco.

A suspeita era de que debaixo do cimento haveria um
depodsito de armas da quadrilha. Com a chegada de
reforcos, comecou-se a escavar o local. Havia um pequeno
tunel que dava acesso a um cémodo subterraneo. Quando
0os bombeiros chegaram nele, veio um forte cheiro de
cadaver em decomposicao. Deitada no centro do espaco, o
corpo de uma mulher. A pericia comprovaria ser Cecilia,
morta havia mais de 60 dias — por isso havia deixado de
mandar cartas a familia e mesmo de se comunicar por
telefone. A suposta decisao de assassinar Cecilia teria sido
em comum acordo entre Martinez e guerrilheiros das Farc
que coordenavam o treinamento de sequestro do PPL.

Em 2006, Martinez, Mieres e Francisca foram
condenados cada um a 25 anos de prisao, a maxima pena
do Cédigo Penal paraguaio. Martinez morreria na cadeia em
dezembro de 2015, vitima de um infarto. O PPL daria origem
ao Exército del Pueblo Paraguayo, uma guerrilha marxista
inspirada nas Farc que atua na zona rural do norte do pais e
ainda tem nos sequestros sua principal fonte de renda. Para
0 povo mais humilde do pais, Cecilia tornou-se milagreira,
gquase uma santa.

Fui protagonista de outra cacada a sequestradores em
Jau, interior de Sao Paulo. Em outubro de 2004, recebi um
telefonema da Superintendéncia da PF em Goiania. Eram
agentes de |4, que vinham investigando uma quadrilha de
Ribeirao Preto (SP) que aplicava um golpe de estelionato
para sequestrar suas vitimas. Funcionava assim: o grupo
anunciava em classificados de jornais a venda de
maquinario agricola a precos bem abaixo dos de mercado. A



oferta tentadora atraia a atencao de sitiantes e fazendeiros
de todo o pais. Na hora de fechar o negdcio no interior
paulista, no entanto, o0s criminosos sequestravam e
torturavam a vitima, que sé era liberada mediante
pagamento de resgate em valores préximos aos da falsa
oferta do maquindrio — o grupo compreendia que, se o
fazendeiro mostrara interesse pela maquina, tinha aquele
dinheiro para pagar seu préprio resgate.

Muitas das vitimas do golpe eram goianas, dai a
investigacao naquele Estado. Com autorizacao judicial, os
agentes vinham monitorando os telefones da quadrilha e
acompanhavam todos os passos do grupo:

— Pinelli, eles estao negociando a venda de uma pa
carregadeira por R$ 80 mil com dois irmaos do Parana. O
negédcio vai ser fechado em Jald. Precisamos ir para & — me
disse um agente da Superintendéncia.

Nao havia tempo a perder. Na madrugada do dia 9 de
novembro eu e mais um agente fomos para o hotel Realce,
em Jau. Era |4 que os irmaos estavam hospedados, a espera
da negociacao que ocorreria ja naquela manha. Chegamos a
recepcao, nos identificamos como policiais federais e
pedimos que nos avisassem quando 0s irmaos acordassem.
Pouco mais de uma hora depois a recepcionista nos apontou
para a dupla, que se preparava para o café da manha.

— Somos da Policia Federal e viemos ajudar vocés.
Sabemos que vieram até aqui para negociar um maquinario
com um tal de Claudio. Isso € um golpe. Eles vao sequestrar
vocés dois e pedir resgate no valor que eles ofereceram por
essa pa carregadeira, que nem existe. Vocés precisam nos
ajudar a prender essa quadrilha.

Osvaldo, um dos irmaos, entrou em panico. Primeiro,
custou a acreditar na nossa versao. Depois, queria ir
embora naguele momento. J4 o irmao Jean, passado o susto
inicial, foi mais solicito e aceitou nos auxiliar. No horario
combinado com a quadrilha, ele telefonou para Claudio. O



encontro seria ao meio-dia em um ponto de 6nibus em
frente a uma concessionaria de veiculos.

Nosso plano era o seguinte: eu iria no carro com Jean,
como se fosse o seu irmao. Quando a quadrilha se
aproximasse, outros trés agentes — dois deles vieram de
Sao Paulo para nos ajudar — renderiam o grupo. O problema
é que Jean enxergava pouco e por isso mal sabia dirigir —
era o seu irmao Osvaldo quem viera ao volante desde o
Parand. E Osvaldo ndo queria participar da nossa
emboscada. Eu nao poderia dirigir, jd que precisava estar
livre para ajudar nas prisdes em flagrante.

— Jean, vai ter que ser vocé mesmo. Dirige devagar, vai
dar tudo certo — eu disse a ele.

Era uma operacao arriscada. Um erro poderia custar a
minha vida e a de Jean. Confesso que figuei tenso.

Passaram-se alguns minutos do meio-dia quando um
carro com trés ocupantes se aproximou e parou nha nossa
frente, do outro lado da rua. Do banco de tras desceu um
homem corpulento, que veio em nossa direcao — era
Claudio Adriano da Silva, saberiamos depois.

— Vou levar vocés até o local onde estd a pa
carregadeira — disse.

Rapidamente ele se encaminhou para a porta de tras do
carro em que estavamos. Percebi que ele iria nos render se
eu o deixasse entrar e se sentar no banco de tras. Saquei a
minha pistola e me identifiguei como policial, sempre
tentando ser discreto para nao chamar a atencao do carro
em que estavam os outros sequestrados.

Nesse momento os agentes Philipe e Miltao, que me
davam cobertura, se aproximaram. A ideia era rendé-lo sem
apontar nossas armas e leva-lo para dentro do nosso carro,
onde ele seria algemado. S6é que Claudio era forte e reagiu.
Foi para cima do Philipe. S6 depois de alguns minutos é que
o0 agente conseguiu imobiliza-lo com um “mata-leao” e o
Miltao o algemou. Para piorar o quiproqud, surgiu uma
viatura da Policia Militar. Quando nos demos conta, sé



Claudio fora rendido. O Golf com os outros dois ocupantes
fugira no meio da confusao. Pressionado, Claudio revelou o
local do cativeiro, uma chacara na periferia de Jal. Quando
chegamos |4, nao havia mais ninguém, apenas uma panela
de arroz carreteiro ainda no fogo.

Como o grupo era de Ribeirao Preto, intuimos que os
dois estavam a caminho da cidade. Acionamos entao a
delegacia da PF local, que montou uma barreira na rodovia.
Gilson Barbosa Buriti e uma mulher foram presos minutos
depois, na estrada. Claudio, Gilson e a mulher seriam
condenados por outros sequestros na regiao de Ribeirao.
Mas naquele caso dos irmaos Jean e Osvaldo, acabariam
soltos gracas a extrema lentidao da Justica. Somente em
2012, oito anos mais tarde, a 12 Vara Criminal de Jau
condenaria Gilson e Claudio a 16 e 14 anos de prisao,
respectivamente, por extorsao mediante sequestro e
formacao de quadrilha. Mas, dois anos mais tarde, o Tribunal
de Justica absolveria a dupla do primeiro crime — para os
desembargadores, devido a nossa intervencao, o delito nao
chegou a ser consumado. “No caso vertente nao houve a
pratica de atos executoérios suficientes para caracterizar a
tentativa de sequestro de Jean, que, como visto, se dirigiu
ao local da prisao de Claudio ciente de toda a situacao e na
companhia de agente federal auxiliado por uma equipe”,
escreveu o desembargador Xavier de Souza. Ja a pena para
o crime de formacao de quadrilha acabou prescrita e os dois
ganharam novamente a liberdade. Eu mentiria se dissesse
que decisdes desse tipo nao causam revolta em um policial
honesto. Mas tenho a consciéncia serena de que cumpri
meu papel.



CAPiTULo 1 5

A ROTA AMAZONICA

A imagem é quase um chavao do Brasil ufanista: vista
do alto, a floresta amazOnica se transforma em um imenso
tapete verde-escuro, rasgado por milhares de rios, riachos e
igarapés. O branco intenso da cocaina muitas vezes polvilha
esse verde sem fim: pela imensa planicie, o narcotrafico
escoa toneladas de cocaina produzida nos altiplanos
colombiano e peruano, com destino a Europa. Seja pelo céu
ou pelos rios transformados em grandes vias expressas,
sobretudo o Solimdes, o narcotrafico fatura R$ 1,5 bilhao
por ano na regiao, estima o governo do Estado do
Amazonas.

A fiscalizacao precaria, aliada a imensidao geografica,
fez com que varios atores desse submundo atuassem no
transporte da cocaina pela Amazénia. O goiano Leonardo
Dias Mendonca esta entre os principais protagonistas. Entre
o fim dos anos 1990 e o inicio da década seguinte, Leonardo
foi considerado o maior traficante em atividade no Brasil.
Seu esquema comecou a ser montado ainda na década de
1980, quando o entao garimpeiro de familia pobre
abandonou as jazidas de ouro de Roraima para se arriscar
nos garimpos do Suriname. No pais vizinho, fez contatos
com o entao ditador surinamés, Dési Bouterse, e com seu
filho, Dino Bouterse, na época funcionario da Embaixada do



Suriname em Brasilia, e criou um megaesquema de trafico
de drogas e armas. Leonardo recolhia o pesado armamento
que Bouterse desviava do Exército surinamés e levava até a
selva colombiana. La, trocava as armas por cocaina,
primeiro com as Farc, depois com os cartéis. A droga era
levada por aeronaves até pistas de pouso clandestinas na
Amazobnia brasileira, na Guiana e no Suriname, e de 13
seguiam para Europa e Estados Unidos, muitas vezes pelo
porto de Belém, escondida em carregamentos de madeira.
Outros destinos, em menor escala, eram Sao Paulo e Rio de
Janeiro.

Leonardo movimentava quantidades superlativas de
cocaina. Em depoimento a Policia Federal, um dos seus
comparsas, Emival Borges das Dores, o Goiano, disse que
Leonardo comprava na Coldmbia uma média de 200 quilos
de cocaina por més em 1998, nimero que cresceu para 400
quilos em 2001. Nesse periodo, segundo Emival, Leonardo
enviou a Coldbmbia aproximadamente 500 fuzis, entre AR-15
e AK-47, além de milhares de pistolas.

Mas hda pistas na investigacao da PF de que essa
estatistica fosse ainda maior. Em abril de 2001, Leonardo
disse a Emival que estava a procura de uma pista de pouso
para fazer dez viagens e trazer para o Brasil duas toneladas
de cocaina. Meses depois, afirmou ter 3 toneladas de droga
“paradas”, que precisavam ser vendidas.

Investigar a quadrilha nao seria tarefa facil. O traficante
utilizava um emaranhado de cédigos em suas conversas ao
telefone. Além disso, Leonardo trocava de telefone
constantemente — nos trés anos em que foi investigado
pela Policia Federal, o capo utilizou pelo menos 31 aparelhos
diferentes, incluindo telefones via satélite, que na época
eram de dificil interceptacdo. Além disso, criou varios
cddigos para despistar possivel monitoramento telefonico, o
que fez com que a PF montasse um “dicionario” da
quadrilha apds analisar 450 horas de conversas telefénicas



— um dos responsaveis por quebrar os cédigos era o agente
Alvaro.

Bezerros

Caminhao Trucado

Caminhao ou Carro

Camionhonete

Conta Corrente

Documento ou Papel

Endereco

Estrada

Ferramentas

Madeira de primeira

Madeira de segunda

Motor ou Rotor

Refrigerante

Touro

O uso desses cédigos deixava a conversa cifrada. Era
preciso muito estudo para decifra-la:

— Cinco, papel; terceiro data meia ddzia “m”, cinco “p”,
na volta.

Leonardo indicava ao interlocutor que o pagamento pela
remessa de cocaina era de US$ 500 mil, na quarta-feira, por
300 quilos, recebendo o dinheiro no retorno (6 x “M”, onde
“M” é igual a “motor”, que é 50 quilos, para pagamento na
volta de US$ 500 mil).

Com as toneladas de droga, Leonardo amealhou
milhdes em patriménio, incluindo fazendas e postos de
combustivel. Sua quadrilha era numerosa e diversificada. Na
operacao que investigou o grupo, batizada de Diamante, a
PF identificou pelo menos 36 integrantes, incluindo o entao
deputado federal Pinheiro Landim, do PMDB do Ceara, que
servia de ponte para que Leonardo corrompesse
magistrados do Tribunal Regional Federal da 12 Regiao e do
STJ, em Brasilia.

O principal comprador da cocaina que Leonardo
destinava ao Brasil era Luiz Fernando da Costa, o



Fernandinho Beira-Mar, traficante violento e poderoso da
Baixada Fluminense. Leonardo vendia a cocaina com que
Beira-Mar abastecia os morros cariocas. Mas a relacao entre
ambos azedou em 2002, quando o goiano passou a dever
US$ 1,35 milhdo para Beira-Mar. Ja preso em Bangu (R)), o
traficante carioca transmitia recados ameacadores a
comparsas de Leonardo. Assustado, o goiano doou um
terreno de R$ 400 mil para pagar parte da divida. As
ameacas cessaram e a parceria continuou.

A Operacao Diamante resultou em varias apreensoes de
cocaina do grupo de Leonardo. Em agosto de 1999, a PF
flagrou um carregamento de 327 quilos de cocaina em uma
fazenda de Cocalzinho (MT). A droga fora transportada de
aviao desde a Colémbia. Foi a primeira grande apreensao de
droga da quadrilha do traficante de Goids. O préprio
Leonardo seria preso quatro meses depois devido a esse
flagrante. Mas ficou apenas dez meses atras das grades.
Gracas a uma liminar suspeita do STJ, foi solto e continuou a
tocar os seus negdcios escusos.

Em maio de 2001, a PF voltaria a apreender cocaina de
Leonardo, desta vez em Caldas Novas (GO). O
carregamento, 195 quilos, havia sido levado por aviao da
Colbmbia até a cidade goiana, de onde seguiria por
caminhdo até o Estado de Sao Paulo. A droga havia sido
adquirida de Leonardo por Romilton Queiroz Hosi, outro
grande cliente do traficante goiano. Romilton nasceu e
cresceu em Trés Lagoas (MS). Foi preso pela primeira vez
em 1991, aos 22 anos, por trafico. Depois mudou-se para
Ribeirdo Preto e Sao José do Rio Preto. Foi nessa Ultima
cidade que conheceu o advogado de Leonardo, Amaury
Perez, também envolvido na quadrilha, dono de um bar
chamado Porcada do Jaba. A PF suspeita que Amaury tenha
aproximado os dois traficantes.

Em abril de 2001, um piloto ligado a Leonardo viajou até
Sao Paulo e negociou com Romilton o transporte dos 195
quilos de cocaina a US$ 200 mil. No més seguinte, Leonardo



esteve reunido em Sao Paulo com Romilton — a PF
acompanhou o encontro a distancia. No dia do flagrante em
Caldas Novas, os agentes montaram uma campanha para
prender Romilton e Leonardo em flagrante na capital
paulista, onde esperavam a droga. Mas nao conseguiram
localizar a dupla.

As negociacdes entre ambos prosseguiram.

Cinco meses depois, em outubro de 2001, Romilton
contratou por R$ 10 mil o piloto Iram Tabo Faria para que
transportasse 180 quilos de cocaina pura de Vilhena (RO)
para Bariri, regiao de Bauru (SP). A viagem foi bem-sucedida
e a droga chegou a Sao Paulo. Iram era o principal laranja
de Romilton — o piloto o chamava de Toni. Estavam em
nome de Iram dois avides e uma fazenda de Romilton com
mil hectares e 337 cabecas de gado em Mato Grosso do Sul,
avaliada no fim dos anos 90 em R$ 1,1 milhao.

A dupla sé viria a ser presa em abril do ano seguinte. As
suspeitas da PF contra Romilton voltaram com forca logo no
inicio de 2002, quando um dos seus avides, com ele de
tripulante, teve de fazer um pouso forcado na fazenda do
ex-piloto de Formula 1 Emerson Fittipaldi em Araraquara
(SP). Nao havia droga na aeronave, mas como 0s bancos
traseiros haviam sido arrancados para liberar espaco, os
agentes logo suspeitaram que o Cessna estava sendo usado
para internar cocaina no Estado de Sao Paulo. Romilton ja
era foragido na época, mas apresentou identidade falsa e
conseguiu escapar da policia.

No dia 16 de abril daquele ano, a PF soube que lram
decolara do aeroporto de Dourados (MS) com destino a
Rondonia. Voava em um dos Cessnas de Romilton. Fui entao
acionado para participar do flagrante. Sabiamos que Iram
costumava parar no aerédromo de Rio Verde (MS) para
reabastecer, entdao um grupo de agentes montou campana
no local. Foram 48 horas de vigilancia ininterrupta, até que
avistaram o aviao de Romilton no céu nublado. Os agentes



Jaba e Valtinho renderam o piloto ja dentro do aviao, pronto
para retomar o voo.

Dentro do Cessna havia um grande volume de carga
coberta com lona preta. Debaixo, 404 tabletes de cocaina,
divididos em 15 fardos. Um total de 449 quilos de cocaina
boliviana, avaliada em US$ 1 milhao. Alguns dos pacotes
exibiam a inscricao em espanhol nada les pasa — nada
acontece com eles...

Iram confessou aos agentes que a droga era de
Romilton e que receberia outros R$ 10 mil pelo transporte
de Cacoal (RO) até o aeroporto de Bariri.

Faltava apreender o dono da droga, que receberia a
carga no interior paulista. Ai entrei em cena. Eu ja conhecia
Romilton. Havia flagrado o traficante com 40 quilos de crack
seis anos antes, droga que foi transportada via aérea pelo
conhecido piloto traficante Ilmar de Souza Chaves, o Pixoxo,
em uma pista de pouso no municipio de Guariba, também
no interior paulista. Na ocasiao do flagrante, Romilton
tentou fugir. Enquanto dispensava a droga pela janela do
carro, foi perseguido por nossa equipe e outra de policiais
de Sao Paulo, chefiada pelo Dr. Troncon e preso no interior
da cidade de Guariba.

Romilton falou de mim para Leonardo. Certo dia, o capo
acionou o advogado Amaury por telefone. Queria que ele
levantasse minha ficha — a conversa foi captada pela PF:

— Esse primo branco é osso. Fica trinta dias no mato
sem comer para dar flagrante. Ele nao aceita propina, entao
levanta algum podre dele pra gente, que possa ser usado
em nossa defesa.

Amaury Perez pediu auxilio a um agente da PF de
Campinas. Depois de algumas semanas, o advogado deu
retorno a Leonardo: “o primo branco nao tem nada, cara,
ficha limpa. E casca grossa. S6 que gosta de uma cachaca”.

Um dia antes do flagrante, fui para Bariri, onde
inicialmente a droga seria descarregada em uma pista
clandestina no meio de um canavial. No dia do transporte



da cocaina, vi Romilton e outro rapaz circulando nas
imediacOes da pista em um Renault Scénic escuro. Quando
recebemos a noticia do flagrante do piloto Iram em Rio
Verde, notamos gue Romilton deixou a area da pista em
direcao a uma rodovia préxima. Imediatamente conclui que
ele soubera do flagrante e estava fugindo. Acionei agentes
gque me davam cobertura para localizar o veiculo. A dupla
foi parada no posto da Policia Rodoviaria em Sao Carlos
(SP). Romilton estava acompanhado por Osvaldo Altino
Juliano Filho, o Finofo, traficante foragido do Cadeiao de Sao
José de Rio Preto. Levamos os dois de carro até Campo
Grande para serem autuados em flagrante pelo
carregamento de Rio Verde. Romilton foi condenado em
2005 a 20 anos e sete meses de prisao, e Iram a 13 anos,
ambos por trafico e associacao para o trafico internacional.
Mas cumpriu apenas alguns meses da pena. Fugiria em
2003, apods prestar depoimento no Forum da cidade. Cinco
policiais militares acabaram exonerados da corporacao,
acusados de facilitar a fuga do traficante. Dois meses
depois, ironicamente, prendi o Romilton pela terceira vez.
Mas pouco tempo depois ele fugiu novamente.

Sete anos depois, em 2012, Iram foi encontrado morto
as margens da estrada que liga Paranhos a Coronel
Sapucaia (MS), fronteira com o Paraguai. O corpo estava
enrolado em uma lona, repleto de hematomas. Fora
espancado até a morte. Para a policia, uma vinganca do
trafico: Iram sabia demais.

Em 9 de dezembro de 2002, a PF desencadeou a
Operacao Diamante, e prendeu 23 pessoas em oito Estados,
entre elas Leonardo, o advogado Amaury Perez e Emival
Borges das Dores. Na época, foi uma das maiores operacoes



contra o trafico de drogas no Brasil. Efetuei pessoalmente a
prisao do Amaury em Sao José do Rio Preto:

— Estou de volta antes do Natal — disse ele para a
esposa, esnobando sua prépria detencao.

Nao foi bem assim. O advogado ficaria anos preso em
Goias. Em novembro do ano seguinte, o juiz José Godinho
Filho condenou Leonardo a 15 anos e dois meses de prisao
por trafico e associacao para o trafico internacional, além de
lavagem de dinheiro; Beira-Mar, a sete anos e 11 meses de
reclusao por associacao ao trafico internacional; Romilton a
10 anos e trés meses de prisao por trafico e associacao ao
trafico internacional; Emival a sete anos e cinco meses e
Amaury a sete anos de reclusao, ambos por associacao ao
trafico internacional. Posteriormente, o TRF retirou a
internacionalidade do delito e reduziu parte das penas do
grupo. Amaury Perez deixou a cadeia anos depois, e
morreria em 2016, vitima de infarto.

Misilvan Chavier dos Santos uniu a politica ao
narcotrafico. Sua vida nos palanques eleitorais era
conhecida no interior do Tocantins. Em 2002, candidatou-se
a deputado estadual pelo PSL. Obteve 2,9 mil votos e ficou
na supléncia. Em 2004, disputou a Prefeitura de Tupiratins
(TO) pelo PSDB. Com 47,7% dos votos, nao teve sucesso.

As derrotas na politica destoavam do desempenho de
Parceirinho, como era chamado no comércio atacadista da
cocaina. Conversas dele com traficantes da Colombia e do
Suriname surgiram em monitoramentos da PF em Goiania
ainda em 2002. Mas os flagrantes demoraram a ocorrer. A
oportunidade sé surgiria em novembro de 2005, quando os
agentes Fred e Emival ouviram conversas de Parceirinho
combinando o transporte por aviao de um grande



carregamento de cocaina do Suriname para a regiao de
Uberaba (MG). A droga sequiria para Sao Paulo, de onde,
tudo leva a crer, acabaria exportada para a Europa via porto
de Santos.

Com um Cessna, Parceirinho e o piloto Claudionor
Rodrigues buscaram, no dia 25 de novembro daquele ano,
560 quilos de cocaina pura no Suriname para levar até o
Triangulo Mineiro. No entanto, o traficante ficou inseguro
com a area escolhida pela quadrilha para a descida da
aeronave, uma pista no meio de um canavial a 30
quilbmetros de Uberaba. Além disso, uma falha de
comunicacao deixou o local do pouso sem o0s pisteiros, a
guem caberia recolher a cocaina desembarcada. Por isso,
ainda durante o trajeto, o traficante visualizou uma pista
improvisada em meio a floresta em uma reserva indigena
em Santana do Araguaia (PA), as margens do Rio Xingu.
Desceram e esconderam a droga. Depois de plotar as
coordenadas geograficas do local, Parceirinho separou 57
quilos da droga — segundo ele diria depois a Justica, seria
para pagar oS seus custos com a viagem — colocou no
aviao e retomou o trajeto com o piloto, deixando dois
asseclas na mata tomando conta do carregamento.

O que ele nao sabia era que, aquela altura, a PF
acionara a Forca Aérea Brasileira (FAB). Apdés uma hora de
VOO, um aviao militar Tucano se aproximou do Cessna.
Imediatamente o piloto da FAB contatou Claudionor pelo
radio e pediu para que eles pousassem 0 quanto antes.
Parceirinho se desesperou:

— Nao responde! Nao fala nada! — gritou para o piloto,
ja exasperado.

Apesar das ameacas, o Tucano nao atirou na aeronave
— a lei do abate permitiria a acao, mas a norma nunca foi
aplicada no Brasil. Como o Cessna se aproximava de
Tupiratins, Parceirinho deu a ordem:

— A gente desce no aeroporto e some!



Assim foi feito. O aviao desceu na acanhada pista de
chao batido e a dupla fugiu pelo mato. Parceirinho pegou
uma motocicleta e foi para Guarai, cidade préoxima — no dia
seguinte, iria de 6nibus para Sao Paulo, onde estavam os
compradores da cocaina. Enquanto isso, uma equipe da PF
apreendia a droga dentro do aviao.

Faltava resgatar os 505 quilos deixados na floresta
amazobnica. O GPS encontrado dentro do Cessna era uma
pista. Nele, estavam marcadas varias coordenadas, algumas
as margens do Xingu que poderiam ser o esconderijo. A
inteligéncia da PF em Goiania, comandada pelo agente Fred,
demarcou uma pista suspeita. Era uma corrida contra o
tempo. A PF tinha de chegar até |4 antes que outros
traficantes do grupo resgatassem a droga.

Fui acionado em Brasilia. Era uma missao delicada, ja
gque suspeitdvamos que havia pessoas guardando a droga
na mata e elas poderiam fugir com o carregamento se um
aviao suspeito sobrevoasse a area — e sd era possivel
chegar ao local pelo ar. Mas também previamos que os
guardiaes da droga poderiam estar famintos, desesperados
a espera de socorro, ja que estavam havia cerca de uma
semana no local. Entao armamos uma armadilha: na tarde
do dia 2 de dezembro, um aviao descaracterizado da PF se
aproximou da coordenada. Apds alguns rasantes, um dos
homens saiu do meio da mata e acenou. Pensou ser o
socorro dos traficantes. Nao viu que, na sequéncia, um
helicéptero com varios agentes, inclusive eu e o agente
Emival, descia na pista. Ele se entregou imediatamente. O
outro fugiu, mas minutos depois também se entregou. Eles
disseram que, para sobreviver, pescavam pacus com isca
de frutas silvestres e dormiam em redes a cerca de cinco
metros de altura em arvores com medo de uma onca que
rondava o0 acampamento todas as noites. Em sequida,
indicaram o local onde os tabletes de cocaina estavam
armazenados.



Na manha de sdbado, Parceirinho foi preso em
Castanhal (PA), dentro de um 6nibus. la de Sao Paulo para
Belém — acreditamos que ele tentava fugir para o
Suriname. No mesmo dia, o PSDB anunciou sua expulsao do
partido. Tanto na delegacia quanto diante do juiz,
Parceirinho admitiu ser traficante. “Encontrando-se
endividado em razao de gastos em campanhas politicas
[...], o interrogando aceitou a proposta para transportar
para o Brasil 500 quilos de cocaina, recebendo, em
pagamento, US$ 500 mil.”

Parceirinho e outros cinco integrantes do grupo seriam
condenados pelo Tribunal Regional Federal em Brasilia por
trafico e associacao para o trafico. Sete anos depois,
quando deixou a cadeia, Parceirinho escreveu o livro Ganhar
é também saber perder. No prefacio, afirma: “Este livro é
um alerta as pessoas que, porventura, estejam tentadas a
se envolver com qualquer aventura ilicita. E preciso saber
gque é um caminho que nao vale a pena, pois mais cedo ou
mais tarde a policia acaba descobrindo e o castelo
desmorona da noite para o dia”.

A N’'Dranghetta, mafia calabresa, fez do trafico de
cocaina em larga escala uma das principais fontes de
financiamento para as suas praticas criminosas. Por isso,
fincou bases pelas franjas das principais rotas da droga
desde o0s seus centros produtores. Uma delas é a rota
amazoOnica. Em meados de 2006, o italiano Massimo Martigli
foi enviado pela N’'Dranghetta até Manaus. Caberia a ele
negociar com o colombiano Jaime Enrique Velasques
Meneses, o Dom Jaime, um grande carregamento de
cocaina que seria exportada via porto de Belém, escondida
em motores de veiculos.



A movimentacao de Dom Jaime pela capital do
Amazonas foi captada pela Superintendéncia da PF em Sao
Paulo, que monitorava os telefones do colombiano e de seu
parceiro no mundo do crime, o brasileiro Wendel Pires de
Lima, dono de uma transportadora em Manaus. Em agosto
daquele ano, agentes lotados na capital do Amazonas, que
vigiavam a empresa, viram uma carreta saindo da sede e
tomando o rumo de Boa Vista via BR-174.

Fui acionado em Brasilia com a missao de seqguir a
carreta, que era conduzida por Luiz Dantas do Nascimento.
Quando cheguei a capital de Roraima, me juntei ao grupo
de policiais de inteligéncia da Superintendéncia local para
tracar uma estratégia de trabalho. Sabia que seria um
servico de longa duracao, um grande desafio que iria exigir
muita determinacdo do grupo. Aquela altura, no dia 4 de
setembro, a carreta chegava a Pacaraima, ja na fronteira
com a Venezuela. O caminhao parou em um posto, onde o
motorista se encontrou com um homem que dirigia um
carro Corsa. Era Dom Jaime.

O caminhoneiro trocou a placa original da carreta bau
por outra, falsificada, e seguiu para o posto da Receita
Federal, ja na fronteira. Quando chegou do lado
venezuelano, desengatou o cavalo mecanico da carreta no
patio da aduana do pais vizinho e voltou para Pacaraima
com apenas o cavalo. Minutos mais tarde, o mesmo
motorista voltou com outro cavalo e dirigiu Venezuela
adentro. Toda a acao foi filmada por mim e o escrivao Valter,
para servir de prova judicial posteriormente. Notei que
havia um adesivo grande de uma mao preta na frente do
bau, pintado de branco, o que realcava a figura. Um detalhe
importante que usaria para identificar o veiculo quando
retornasse.

Na Receita Federal, soube que o caminhao transportava
uma carga de forro canelado de PVC com destino a Puerto
Ordaz, Venezuela. Ficamos entao em vigilancia continua na
fronteira, aguardando pela carreta. Mas demorou dois



meses para que cruzasse novamente a aduana, no dia 7 de
novembro. A carreta vinha puxada por outro cavalo, mas o
adesivo da mao nao nos deixou duvida de que era aquela.
Esse detalhe facilitaria o acompanhamento dos mil
quildbmetros que separam Pacaraima de Manaus, uma vez
que nossas viaturas, durante a viagem, nao poderiam se
aproximar muito do veiculo suspeito.

A carreta foi seguida por equipes altamente qualificadas
de policiais federais da Superintendéncia Regional de
Roraima, compostas pelo delegado Renato, os agentes
Fogaca, Coimbra, entre outros — o objetivo era pegar nao
somente a droga, mas os donos dela. O veiculo chegou na
noite do dia 8 a Manaus, onde eu o aguardava, e foi direto
para a empresa de Massimo. Dois dias mais tarde, pela
manha, Dom Jaime e o brasileiro Francisco Antonio
Rodrigues deixaram o lbis Hotel e foram até a sede da
oficina de motores, administrada pelo italiano Massimo. As
11h30, o colombiano e o brasileiro entraram novamente no
carro e sairam. Fomos atrds. Pararam em um supermercado
e os dois desceram, fui conferir o que estavam comprando:
racao para os cachorros que estavam soltos no patio onde a
carreta ficou estacionada com a cocaina. Aproveitei para
olhar o carro, cujos vidros eram protegidos por insulfilm. Ja
na saida, percebi que havia algo errado, uma vez que o
motorista realizou algumas evasivas no trajeto.

Foi ai que recebemos uma informacao pelo telefone do
grupo de inteligéncia que monitorava os telefonemas da
quadrilha, em Sao Paulo:

— Eles viram vocés na vigilancia e vao tentar fugir.
Precisa prender todos, agora!

Aceleramos e fechamos o Corsa.

Durante a abordagem, para nossa surpresa, havia um
terceiro ocupante escondido no banco de tras. O colombiano
Alfonso Rico Rubiano fazia o servico de contra-vigilancia —
secretamente, o traficante ficou permanentemente dentro



do carro, discreto, para observar alguma movimentacao
estranha. Assim, consequiu identificar as nossas acoes.

Em seqguida, entramos no galpao. Depois de minuciosa
busca na carreta, com o auxilio do Corpo de Bombeiros, que
cerrou a lataria do teto do veiculo, encontramos um
compartimento preparado com 550 tabletes de cocaina. O
esconderijo havia sido construido na Venezuela, por isso a
carreta demorou tanto para retornar ao Brasil.

Naguele mesmo instante, outra equipe de agentes
prendia Wendel Pires de Lima e mais dois comparsas. Todos
seriam condenados por trafico internacional de drogas,
menos Massimo, que fugiu. Ele se apresentou trés dias
depois, foi ouvido e liberado. Quando surgiu a ordem judicial
de detencao, nao foi mais localizado. Massimo seria preso
em 2011 pela policia italiana, acusado de narcotrafico, em
associacdao com cartéis colombianos. A mafia prossegue
investindo no po.



CAPiTULo 1 6

BASE FENIX

Durante anos fui treinado para cacar narcotraficantes
nas piores condicdes possiveis. Atirei em varios, levei tiro de
outros tantos. Mas nunca me preparei para enfrentar uma
senhora septuagenaria em flria com sua bolsa voadora.

— Seus canalhas, prendem o meu filho enquanto tem
tanto bandido perigoso solto por ai!

Enquanto ela gritava, me batia inclemente com sua
bolsa. Eu s6 me defendia, em siléncio. Esperei que
cansasse. Quando ela parou com os golpes, parece ter caido
em si. Paralisada, largou a bolsa no chao e caiu em prantos.

Haviamos acabado de prender o filho dela, Nelson
Vicente Palchetti Junior, traficante foragido da Justica que
naquele domingo de dezembro de 2003 estava escondido
na casa da mae em Mirassol, no interior paulista. Naquelas
semanas era notdria a presenca dele pelas ruas da cidade
onde o irmao era prefeito. Fazendeiro e ex-gerente do Banco
Interior, na vizinha Sao José do Rio Preto, Palchetti escapara
por pouco de um flagrante da PF no aeroporto de Paranaiba
(MS), em agosto de 2000. Ele era dono do posto de
combustivel do aeroporto e cuidou de todos os preparativos
para recepcionar um aviao vindo de Mirassol d’Oeste (MT)
com 138 quilos de cocaina, pilotado por Claudiomiro
Gimenez Moraes, um dos “Irmaos Metralha” que eu



prenderia anos depois em Goids. Nelson ajudou um
funciondrio a retirar outra aeronave do hangar para dar
espaco ao Cessna carregado com droga, reservou vaga em
hotel para piloto e copiloto, cuidou do reabastecimento do
monomotor e contratou um motorista de caminhao por R$
2,4 mil para levar a droga até Sao Paulo.

Quando os agentes da PF invadiram o hangar, piloto,
copiloto e motorista transferiam os tabletes de cocaina da
aeronave para a carroceria do caminhao. Ao saber da blitz
policial, Palchetti, que estava em outro ponto do aeroporto,
fugiu. Seus advogados tentaram varios pedidos de habeas
corpus para revogar o mandado de prisao, mas todos foram
rejeitados pela Justica. Seu paradeiro tornou-se um mistério
para a PF até aquele dezembro.

Naquela tarde de domingo, eu e o0 escrivao Souza fomos
até a casa da mae do fazendeiro. Invadimos o imodvel e
demos de cara com um longo corredor e uma porta no
meio. Em siléncio, varamos o corredor, nos esquecendo de
verificar o comodo por tras daquela porta.

— Quem sao vocés?

Nés nos viramos e demos de cara com o Nelson
justamente naquela porta do meio do corredor — ele estava
na sala assistindo a TV. Sem querer, cometemos uma falha
primaria: o traficante poderia muito bem ter fugido nas
nossas costas. S6 nao fez isso porque o susto dele foi maior
do que o nosso. Nelson nao resistiu.

— Deita! — gritei.

Ele foi algemado e colocado no sofa da sala. S6 nao
contavamos com a flria da mae. Ao ver o filho naquela
situacao, partiu para cima. Aguentei firme os golpes da
senhora e também a gozacao que inevitavelmente desabou
sobre mim depois, na nossa base em Sao José do Rio Preto,
cidade vizinha a Mirassol. Apelidada de Fénix, a base de
inteligéncia no interior paulista funcionou entre 2000 e
2004.



O objetivo era combater as quadrilhas de
narcotraficantes que operavam a chamada “rota caipira”,
que utilizava o interior de Sao Paulo como entreposto para a
cocaina que saia da Bolivia e do Paraguai com destino as
capitais paulista e fluminense. Bases como essa surgiram no
Brasil na primeira metade dos anos 1990, quando o
narcotrafico crescia e nao havia estrutura suficiente nas
unidades da PF para combater as quadrilhas. Criamos entao
bases operacionais em cidades estratégicas para a logistica
do trafico, com equipes que mapeavam a acao dos grupos e
obtinham mandados judiciais para as prisdes, entregues as
delegacias da PF. Tudo sob absoluto sigilo — apenas a sede
da corporacao em Brasilia e alguns juizes sabiam da
existéncia da base.

Rio Preto foi escolhida pela sua localizacao estratégica:
ao lado da regiao de Ribeirdo Preto, é rota obrigatéria da
cocaina que sai de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul com
destino a Sao Paulo e ao Rio de Janeiro. Em Rio Preto, os
agentes encontraram um ambiente favoravel, com o apoio
de juizes dispostos a autorizar os procedimentos, sobretudo
o Dr. Emilio Migliano Neto, na época titular da 42 Vara
Criminal da cidade, e do setor de inteligéncia da Policia
Militar, para as investigacdes de campo.

A central da Base Fénix foi instalada em uma casa
comum, acima de qualquer suspeita, primeiro no bairro
Santa Cruz, depois no bairro Nova Redentora. Os primeiros
equipamentos, vinte no total, gravavam os telefonemas em
fita cassete. Quando chegavam ao fim, era necessario
trocar as fitas. Um trabalho ininterrupto, 24 horas por dia,
em que se revezavam eu e cerca de 80 agentes da Policia
Federal, vindos de todas as partes do Brasil em esquema de
revezamento, entre eles José Mariano Beltrame, que depois
se tornaria delegado e secretario de Seguranca Publica no
Rio de Janeiro. Nesse ultimo cargo ele ganhou fama ao
implantar as Unidades de Policia Pacificadora (UPPs) nas
favelas cariocas dominadas pelo livre comércio de drogas.



Na area administrativa, tinhamos o apoio do escrivao Hélio,
profundo conhecedor dos tramites burocraticos entre a PF, o
Ministério Publico e a Justica.

Também contavamos com agentes mulheres, como a
Maité, a Luciane, a Ana Paula e a Ana Cristina, especialistas
em investigacdoes sensiveis. Ter policiais do sexo feminino
na base sempre foi importante, j& que facilitava nossos
disfarces. Mulheres sao muito perceptivas e discretas, o que
ajuda no trabalho de identificacao, Ilocalizacao e
acompanhamento dos alvos.

Além de fazer as escutas, rodavamos por todo o interior
paulista, Mato Grosso do Sul, Goids e Triangulo Mineiro,
seguindo os passos dos traficantes grampeados. Nesse
trabalho tinhamos o auxilio de dois policiais do servico
reservado da PM paulista, os irmaos gémeos Claudio e
Claudemir Teixeira. No trabalho de campana, andavamos
sempre a paisana, fantasiados de pescadores, operarios da
construcao civil e até de fiscais antidengue da Sucen
(Superintendéncia de Controle de Endemias) — um meio
simples de se conseguir nome e RG dos alvos.
Costumdavamos andar sempre de bermuda, camiseta, boné
e chinelo de dedo. Sentavamos em um bar de beira de
estrada ou dentro de postos de combustivel, tomavamos
uma cerveja... sem desgrudar o olho do alvo.

Pelo nosso visual desleixado e pelos locais que
frequentdvamos, as vezes éramos alvos de blitz da Policia
Militar, desconfiada de que foéssemos criminosos. Ainda
assim, raramente reveldvamos nossa condicao de agentes
da PF. A ordem era nao vazar a investigacao, muito menos a
existéncia da base. Tanto que a maioria dos policiais
federais da delegacia em Rio Preto nao sabia da nossa
presenca na cidade.

Paralelamente a campana, buscavamos identificar,
pelas escutas, o local aproximado do pouso das aeronaves
com destino a rota caipira. Feita a localizacdo, nos
escondiamos em meio a cana-de-aclUcar ainda na



madrugada e la ficAvamos até o inicio da tarde, debaixo do
sol inclemente do sertao paulista. Muitas vezes, o0
suprimento era insuficiente, e junto com o cansaco vinham
a fome e a sede. Quando a racao acabava, apeldvamos para
pequenos frutos do mato e cana-de-acucar.

Apesar do desgaste fisico, os flagrantes sempre vinham
em profusao. Nos quatro anos de funcionamento da base, a
Policia Federal apreendeu mais de 3,85 toneladas de
cloridrato de cocaina e 20 toneladas de maconha, além de
81 veiculos, entre carros e caminhdes e oito avides. Nesses
flagrantes, 215 pessoas foram presas. Dezenas de acoes
penais foram instauradas nas varas das justicas Federal e
Estadual.

Entre os detidos pela base estava Antbnio de Souza, o
Toninho Paraiba, um moreno baixinho e rolico ligado a Luiz
Carlos Antunes, o Monobloco — ambos foram investigados
pela CPl do Narcotrafico da Assembleia Legislativa, em
2000. Em junho de 2001, as escutas nos apontaram que um
aviao carregado com cocaina desceria na tarde do dia 11
em uma pista clandestina de Monte Azul Paulista (SP). Pela
manha, localizamos a pista, as margens de uma rodovia.
Era pouco mais de meio-dia quando a aeronave pousou sem
desligar o motor e o copiloto comecou a descarregar a
droga. A poucos metros, Paraiba se preparava para se
aproximar do aviao com uma picape pequena quando um
dos passageiros do aviao notou um dos nossos agentes
escondido na cana-de-acuUcar. Os agentes atiraram no motor
do aviao, mas mesmo assim o Cessna conseguiu decolar —
dos seis pistdes, sé6 um foi danificado. Paraiba, dono da
droga, fugiu. Os 86 quilos de cocaina e seis de crack foram
apreendidos.

Duas horas depois, 0os agentes Anao e Vilela foram
informados pelo escrivao de policia federal Edson “Massa”,
analista do Servico de Inteligéncia de Londrina, de que um
aviao havia feito um pouso de emergéncia no pasto de uma
fazenda em Meridiano (SP), a 200 quildmetros dali.



Machucado, o piloto foi a pé até a sede da propriedade e
disse que havia batido o carro na rodovia. Ganhou carona
até um posto de combustivel e pegou um taxi até
Aracatuba. De 13, tomou um O6nibus para Mato Grosso do
Sul. Mas acabou detido por agentes da PF em Trés Lagoas.
Dois dias depois, analisando as informacdes recebidas,
descobrimos que os outros dois passageiros do aviao
estavam escondidos em uma pousada na regiao de
Votuporanga. Ambos foram flagrados na cidade de Valentim
Gentil (SP), feridos na perna e na barriga com a queda do
aviao.

Toninho Paraiba sé seria preso cinco meses depois,
quando os agentes da Policia Federal na Base Fénix
descobriram que o traficante havia comprado um aviao
monomotor para buscar droga no Paraguai e na Bolivia.
Pelas escutas, soubemos que a aeronave pousaria em
Panama, sul de Goids, no dia 27 de novembro, onde o grupo
tinha um sitio que servia de base de apoio para receber a
droga e despacha-la em caminhonetes e caminhdes até a
regiao de Rio Preto. O esquema era comandado por Paraiba,
que tinha o aviao, e José Aguiar Rocha Filho, o dono da
cocaina.

Campana montada, durante a tarde os agentes viram o
aviao no céu, vindo da Bolivia, sobrevoando a regiao por
cerca de 40 minutos. Com um binéculo, confirmaram pelo
prefixo que o aparelho era mesmo de Toninho Paraiba.
Como a localizacao exata da pista era desconhecida, a
expectativa era apreender a droga quando ja estivesse
sendo transportada por via terrestre. Menos de 15 minutos
apds o aviao retomar o céu, uma picape com dois
comparsas de Paraiba e Rocha foi abordada na estrada por
nossos agentes. Os traficantes reagiram e houve troca de
tiros. Baleado, um deles morreu no hospital municipal de
Goiatuba (GO). Na carroceria do veiculo, 149 quilos de
cocaina.



Ao mesmo tempo, outra equipe, sob meu comando,
acompanhava todos os passos de Paraiba e Rocha em
Severinia (SP), onde moravam. Em dois hotéis de Olimpia,
Rocha e dois comparsas foram presos, entre eles Victor
Souza Rivarola, piloto que desembarcara a droga horas
antes em Goids. Até entao, os agentes nao sabiam o seu
nome, apenas que usava fralddoes devido a um problema
intestinal. Vasculharam todos os quartos do hotel até
encontrarem, no armario de um deles, fraldas e mapas de
navegacao aérea. Minutos depois, Paraiba foi algemado em
Severinia. Ele admitiu ser o dono do aviao que estava
guardado em um hangar do aeroporto de Bebedouro, cidade
vizinha. Todos foram transferidos para presidios goianos e
condenados pela Justica Federal por trafico e associacao
para o trafico internacional.

O sul de Goids também serviu como base de apoio para
outro grupo de traficantes paulistas. Em junho de 2001,
passamos a desconfiar que André Luiz Garcia Munhoz — o
Muca —, um ex-goleiro de futebol em Tanabi (SP),
gerenciava o transporte de drogas para o traficante Gilmar
Felix de Freitas, preso no Carandiru, em Sao Paulo. No
comeco de agosto, os policiais militares que integravam a
Base Fénix comecaram a seguir Muca pelo interior paulista
e notaram encontros constantes dele com o motorista de
uma caminhonete. Os PMs passaram entao a seqguir o
veiculo, que deixou o territério paulista e rasgou o Triangulo
Mineiro até uma fazenda em Cacu (GO). No dia seguinte os
militares voltaram a regiao, desta vez com agentes da PF,
incluindo eu, e descobriram varias pistas de pouso de
avides na regiao. Foram duas semanas seguidas de
campana até o fim da tarde do dia 12, quando os policiais
notaram um aviao descendo em uma das pistas.
Rapidamente a caminhonete encostou na aeronave e o
homem visto com Muca dias antes despejou trés sacos do
aviao para a carroceria. Os agentes passaram a seqguir a



caminhonete e notaram quando o veiculo entrou em uma
carvoaria. Era o momento do bote.

O homem tentou fugir por uma mata, mas acabou
capturado em uma cena curiosa: o elastico da bermuda que
vestia se rompeu, e ele, ao ser rendido, nao sabia se erguia
as maos, conforme a nossa ordem, ou se evitava que a
bermuda caisse até os tornozelos... Ele admitiu ter
escondido entre as arvores os trés sacos, que continham 91
quilos de cocaina. Também disse que a droga era de Muca,
€ mais — como o aviao tinha ficado com pouco combustivel,
teria de fazer novo pouso no aeroporto de Sao Simao,
cidade goiana vizinha. Ao chegarem ao local, os policiais
viram a distancia Muca transportando combustivel até a
aeronave. Ele acabou preso em flagrante. O piloto,
boliviano, e o copiloto foram detidos em um hotel da cidade.
Com eles, um aparelho GPS com as coordenadas da pista
usada para o desembarque da droga, horas antes. Todos
foram condenados por trafico.

Duas semanas antes do flagrante em Sao Simao,
haviamos preparado um flagrante no aviao de Gilmar no
oeste de Mato Grosso, ja préximo a fronteira com a Bolivia.
Conseguimos a coordenada da pista onde o piloto pegaria a
droga (seriam cerca de 300 quilos de cocaina) na Bolivia e
também da pista em Mato Grosso onde a aeronave faria
uma parada para abastecimento antes de seguir viagem
para a base da quadrilha em Goias. O problema era que a
pista ficava em um platdé a aproximadamente 3,8 mil metros
de altura, um local ermo de dificil acesso e com fortes
ventos. Para piorar, a pista ficava em uma grande cavidade
no platd, o que dificultava muito a decolagem. Montei uma
equipe da Base Fénix e fomos para Cuiabda. A estratégia era
pousar na pista minutos antes do aviao com a droga chegar,
render o pisteiro, substitui-lo na funcao e abordar o piloto
assim gque a aeronave pousasse. Contatamos um piloto em
Cuiaba, mas ele se recusou a participar pelo risco envolvido
na empreitada — ele ainda nos alertou que seria impossivel



decolar devido a altura do morrete em frente a pista.
Tivemos de chamar outro, de Campo Grande — pedimos ao
delegado Rubao, na Superintendéncia de Mato Grosso do
Sul. No dia marcado, saimos de Cuiaba até o Batalhao de
Fronteira no municipio de Céceres, a apenas sete minutos
de voo do platd. Outra equipe monitorava o aviao no
aeroporto de Mirassol d’Oeste, cidade préxima. As 5 horas
da manha, a aeronave, um Cessna 182 Skyline, decolou
rumo a Bolivia. De posse da coordenada geografica, calculei
o tempo que o piloto levaria até a pista no pais vizinho e o
retorno para reabastecimento no platé. No hordario préximo
a chegada do aviao, rumamos para a pista. Tiramos o0s
bancos do Cessna 210 e ficamos agachados, eu e os
agentes Watanabe e Froider, para sair rapido do nosso
aviao, a tempo de render o pisteiro. Tudo caminhava bem
até nos aproximarmos da pista, j& em procedimento de
pouso. De fato, ventava muito no local. O piloto notou gente
na pista, e pedimos para ele pousar o mais préximo possivel
daquelas pessoas. Foi qguando o Watanabe gritou:

— Sao mourodes! e nao pessoas.

De fato, havia varios troncos de arvore na pista, uma
estratégia para evitar o pouso de aeronaves indesejadas —
0os mourdes sé seriam retirados pelos pisteiros apds o aviso
do piloto da quadrilha. Senti um frio na espinha e pensei no
pior fim possivel. O piloto suava frio. Passou a centimetros
dos troncos na tentativa de arremeter. Quando o Cessna
estabilizou, havia o rochedo no fim da pista. Habil, o piloto
fez uma parabola no ar e por pouco escapou do obstaculo.
Perdemos o flagrante — que viria dias depois em Goias —,
mas escapamos com vida.

Eu ja havia me deparado com outras situacdes em que
uma simples mancada compromete dias ou semanas de
preparacao de um flagrante. Em julho de 1997, eu, os
agentes Bicudo, Valtinho e outros colegas da base de
inteligéncia em Campo Grande fomos até a area rural de
Alcindpolis, norte de Mato Grosso do Sul, para flagrarmos



um aviao de Herminio Fernandes Farias, um traficante
conhecido no Estado. Minha equipe contava com o apoio de
outros agentes baseados em um hotel em Alcindpolis. Essa
equipe nos levava até as proximidades da fazenda e nos
buscava, além de servir de ponte entre nds e a base em
Campo Grande. A noite, fomos deixados nas imediacdes da
fazenda em cuja pista desceria o aviao com droga. No dia
seguinte de manha, por volta das 10 horas, o0 aviao desceu.
Nés nos preparavamos para o bote quando, por impulso,
pedi para todos recuarem. Pensei: “nao seria possivel o
aviao ter vindo carregado com droga da Bolivia naquele
horario”. Reconheci o piloto: era Cornel Ramos, um dos
contratados pelo Major Carvalho. Mais tarde, recebemos da
nossa equipe de apoio em Alcinépolis a informacao de que o
voo com a droga foi adiado para o dia seguinte. Como o
deslocamento até a cidade seria penoso e sensivel, ja que
poderiamos ser descobertos, optamos por passar mais uma
noite no meio do mato. Seria 0 meu calvario. Apés uma
chuva breve, o frio veio com tudo. Com a roupa molhada,
tremiamos. Eu jogava terra sobre o corpo para improvisar
um cobertor. Alguns colegas se abracavam para se aquecer.
Quando o dia clareou, vimos os pedes sairem da casa com
um trator puxando uma carreta. Havia um pé de laranja na
fazenda e a fome incomodava. O problema é que entre o
local onde nos escondiamos e a arvore estava a pista.
Pegamos entdao um galho e com ele apagavamos nossas
pegadas. Colhemos um saco de laranjas e voltamos para o
nosso esconderijo. Ai recebi mensagem pelo radio do
agente Barbosa, de Campo Grande, dizendo que o voo havia
sido cancelado mais uma vez desde a noite anterior, e que
havia perdido o contato com os agentes no hotel em
Alcindpolis. Ficamos muito irritados e iniciamos o caminho
de volta. Mas nesse momento percebemos o retorno dos
pedes. Passaram pelo local onde estdvamos escondidos e
em seguida, agitados, comecaram a vasculhar as



redondezas. A certa altura, fomos encurralados e tivemos
de reagqir.

— Somos da policia florestal e estamos atras de uns
cacadores de veado.

Claro que eles nao acreditaram na histéria. Um deles
me disse que encontrou casca de laranja perto da pista —
era bem o local do nosso ponto de observacao. O autor da
trapalhada nunca se identificou. S6 dias depois, em 16 de
julho, apreendemos parte da cocaina, 66 quilos, em uma
caminhonete em Trés Lagoas (MS). Herminio Farias foi preso
em flagrante. Ele levaria a droga para o Rio de Janeiro.

As investigacdes da Base Fénix nos levariam a
constatacao de um laboratério no interior paulista onde
grandes partidas de cocaina eram “batizadas” com outros
produtos quimicos. Ficava em um sitio modesto na zona
rural de Barretos (SP), gerenciado por José Alberto Junqueira
Santos, o Passarinho. Além de manipular a droga, o
traficante também tinha seus proprios meios de transporta-
la. No dia 8 de agosto de 2001, um caminhao deixou
Barretos com destino a Cuiaba, onde seria carregado com
pasta base. Dez dias depois, retornou, acompanhado por
policiais federais de Cuiaba (MT), e logo que chegou a
cidade o motorista foi recepcionado por Passarinho, que
passou a sequir o veiculo até o sitio.

No meio do trajeto, porém, o traficante notou que
estava sendo seguido por uma caminhonete vermelha e um
carro branco — ambos carros frios da Policia Federal. Estava
seguindo o alvo com o PF Valtinho, quando Passarinho pisou
fundo no acelerador. Na estrada de chao batido, o carro
levantava poeira espessa, 0 que dificultava a nossa
perseguicao. O solo irregular chacoalhava o carro da PF, até



o motor fundir. A outra equipe prosseguiu no rastro do
traficante e viu quando o carro de Passarinho também
quebrou ao passar em um buraco na pista. O traficante
ainda teve tempo de sair do carro e desaparecer.

Enquanto isso, agentes da PF apreenderam a droga no
caminhdao e invadiram o sitio. Préoximo a casa,
desenterraram quatro galdes cheios de cloridrato de
cocaina. No quintal, frascos e baldes com varios produtos
usados no refino da droga. No total, foram apreendidos 143
quilos de cocaina. Passarinho sd seria preso anos depois,
em Mato Grosso. Ficou pouco tempo atras das grades — foi
assassinado dentro de um presidio em Mato Grosso.

Entre os dois flagrantes do grupo chefiado por Toninho
Paraiba e a descoberta da logistica de Muca, nos deparamos
com outro esquema, comandado por Adriano Wilson Faccin,
cunhado do boliviano Willian Rosales Suarez. Ja vinhamos
monitorando Willian, que agucou nosso faro ao ostentar um
alto padrao de vida em Jales (SP), onde passou a morar no
fim dos anos 1990. Com a prisao de Willian por trafico na
Bolivia, em 2000, coube a Adriano assumir a frente dos
negdcios ilicitos do cunhado com o auxilio de outro
boliviano, Jesus Geraldo Ardaya Tellez, padrasto de Adriano.
Mesmo preso, Willian cuidava de tudo, por telefone.

Comecamos entao a sequir todos os passos de Adriano
pela regiao de Rio Preto. Até que, no dia 18 de agosto, um
sabado, descobrimos pelas interceptacoes telefonicas que o
rapaz receberia grande quantidade de drogas naquele fim
de semana e que alugara um rancho em Santa Fé do Sul
(SP) para armazenar o entorpecente. Por volta das 11 horas
do dia seguinte, meus companheiros da Policia Militar,
comandados pelo sargento Teixeira, localizou o rancho e
iniciou campana em um imével em frente, convidado por
um grupo de amigos para comer churrasco. Trés horas
depois, ele notou a chegada de um carro e em seguida uma
caminhonete com o pneu traseiro do lado direito estourado
e a suspensao rebaixada, indicio de que levava algo



bastante pesado. Claudemir ligou o radio e me acionou em
Jales, cidade vizinha.

— Eles chegaram, estao com a droga.

— Mas nao é possivel, ainda nao foi feito o arremesso —
respondi.

Pelas escutas, a droga seria despejada de aviao dali a
duas horas.

A incerteza adiou o bote. Nisso, Adriano deixou o rancho
e seguiu para Jales, onde nés o perdemos de vista — depois,
saberiamos que ele fora atrds de um veiculo maior para
distribuir a droga.

A certeza de que a caminhonete levava cocaina sé veio
no fim da tarde, quando a base da PM de Santa Fé recebeu
telegrama do dono de uma fazenda em Ilha Solteira (SP),
distante apenas trinta quildmetros, informando que, por
volta do meio-dia, um aviao dera trés voos rasantes na
propriedade, onde também funcionava um pesqueiro. Nesse
momento, o homem notou que um ex-funcionario da
fazenda, que pescava, deixou o imdével as pressas e saiu em
uma caminhonete com as mesmas caracteristicas daquela
vista no rancho. Era a hora de invadirmos o esconderijo da
quadrilha em Santa Fé.

Dois comparsas de Adriano tentaram fugir do cerco
policial, mas acabaram rendidos pelo cabo Teixeira. Dentro
do rancho, empilhados, véarios pacotes com 116,5 quilos de
cocaina. Faltava prender o dono da droga. Decidimos entao
preparar a armadilha. Adriano retornou ao rancho as 16
horas do dia seguinte. Mal pisou no imoével, foi rendido e
algemado. Depois, descobririamos que, diferentemente do
que fora ordenado pelo chefe Willian a partir da Bolivia, a
droga nao sequiria de caminhao para Sao Paulo. Logo que o
entorpecente chegou ao interior paulista, Adriano disse que
toda a cocaina havia sido pega pela policia. Ele tinha planos
de desviar o entorpecente, revendé-lo e ficar com o dinheiro
apenas para si. Mas Willian logo desconfiou da armacao e
passou a ameacar o cunhado de morte. Sé quando a noticia



da blitz policial chegou ao boliviano foi que os animos se
acalmaram. Ao prendé-lo, sem querer, salvamos a vida de
Adriano.

Apo6s cumprir pena, Willian voltou para o Brasil em 2005
e passou a morar em Sao Paulo. Mas ja no ano seguinte
retornou ao seu pais. Em maio de 2010, foi sequestrado por
um cartel de narcotraficantes rivais em San Ramoén, proximo
a Rondobnia, apds seis de seus guarda-costas, trés deles
mercendarios sérvios, serem assassinados em uma
emboscada. Mesmo ferido com varios tiros, ele sobreviveu e
aliou-se ao PCC.

A segunda e maior apreensao de maconha feita pela
Base Fénix veio quatro meses depois, quando suspeitamos
que uma central de reciclagem em Barretos acobertaria um
depdsito de drogas. O entorpecente era comprado no
Paraguai e transportado oculto debaixo de uma carga de
papelao. Decidimos entao montar duas campanas: uma em
Barretos e outra na empresa onde o grupo comprava O
papelao, em Ponta Pora (MS). O veiculo entrou em Pedro
Juan Caballero, Paraguai, e horas depois, na empresa do
lado brasileiro, os agentes Jabd e Valtinho seguiram o
caminhdao até o destino, para prender em flagrante os
receptadores da droga em Barretos. Em trés carros, eu,
Claudemir, Luciane, Watanabe e Beltrame nos revezdvamos
atrds do caminhao, uma estratégia para que o motorista
nao desconfiasse da vigilancia. No segundo dia de viagem,
as duas da tarde, o caminhao parou na longa fila de carretas
da Receita em Presidente Prudente (SP). Sem café da
manha nem almoco, calculdvamos que o caminhdao com a
droga demoraria algum tempo no local e aproveitamos para
almocar em um restaurante na beira da estrada, alguns
metros a frente do posto da Receita. Eu me lembro muito
bem da bisteca bovina grande, suculenta, assando na
chapa. Quando o cozinheiro virou a carne e todos ainda
comiam a salada, prato de entrada, observei o caminhao
seguindo viagem. S6 deu tempo de pagar pela refeicao que



nao comemos e comprar alguns pacotes de bolacha. Dali
em diante, a operacao foi batizada de Bisteca...

No dia 21 de novembro de 2001, pela manha, o
carregamento chegou a cidade de Barretos e foi
recepcionado por outros trés homens. Naquele instante,
anunciamos o flagrante. O caminhao foi levado até a central
de reciclagem e 0s agentes comecaram a retirar o papelao
e a maconha. No total, havia 3,1 toneladas do entorpecente.
Na época, foi a segunda maior apreensao da droga no
Estado.

Um velho indio da regiao do Chapare, interior boliviano,
foi decisivo para o destino de Edson Ferreira no trafico. Com
ele, Pequeno, como era conhecido o brasileiro de Sumaré,
na regiao de Campinas, aprendeu a produzir cloridrato de
cocaina de alta qualidade. Ao estabelecer vinculos com um
fornecedor no pais vizinho, Pequeno passou a trazer
grandes quantidades da droga até um sitio em Altindpolis,
regiao de Ribeirao Preto, onde aplicava todo o
conhecimento adquirido na Bolivia. Depois, o cloridrato era
vendido em Campinas.

Pequeno cercou-se de varios cuidados. Comprou uma
propriedade rural distante da cidade e sem vizinhos
proximos, e |& construiu uma pequena casa de madeira
vizinha a uma mata fechada e um riacho, cuja agua era
bombeada para o laboratério. Para evitar traicdes ou
vazamentos a policia, empregou gente de confianca, todos
familiares seus: a mulher Rosaine, o sobrinho Eldes e a
mulher dele, Josiane.

Foram quatro meses, em 2002, seguindo 0s passos da
familia em Sumaré. No dia 18 de outubro, eu e o agente
Edson Caipira chegamos ao “ninho” em Altindpolis ao seguir



uma caminhonete em nome de Josiane desde a regiao de
Campinas. De um pequeno morro, com bindculo, o policial
Claudemir vigiava a movimentacao no casebre. Em um dia
em que nao havia ninguém na propriedade, fizemos uma
incursao pelo mato até o imdvel. Aparentemente, nao havia
sinal de droga nem de que ali funcionava um laboratério de
refino, exceto por uma prensa industrial. A cocaina s6é
poderia estar enterrada. Claudemir retirou da mochila uma
barra de ferro circular, usada na construcao civil, e passou a
afunda-la no solo nos trechos em que a terra parecia
mexida recentemente. O ferro mergulhado na terra parou
em um obstaculo. Meio metro abaixo da superficie havia um
latdo forrado com cocaina até a tampa.

Era a prova de que os policiais precisavam. S¢ faltava
flagrar a quadrilha com a droga. O latao foi fechado e
enterrado novamente, sem deixar vestigios.

No dia seguinte, vimos Eldes entrar no sitio com uma
caminhonete. Os demais da quadrilha jd estavam la. Era o
momento perfeito para o flagrante, mas éramos poucos
policiais e havia o risco de os traficantes fugirem pela mata.
Por isso, esperamos Eldes carregar a caminhonete com
droga e o paramos a caminho de Altinépolis. Na lateral,
havia cinco pacotes com cocaina. Horas depois, Edson,
Josiane e Rosaine também deixaram o sitio e foram presos
na estrada. No casebre, enterrados, estavam o latdao com
mais cocaina e produtos quimicos para o refino da droga,
adquiridos em Rio Preto. Todos foram condenados pelo T]
por trafico e associacao para o trafico.

O ano de 2002 ainda nos reservaria boas surpresas. Foi
nele que pegamos um dos nossos maiores “troféus” na Base
Fénix: Joao Faria, o homem que era vendedor de ovos nas



ruas de Fernandépolis (SP) nos anos 1970 e se tornou
fazendeiro e rico empresario. Entre 1997 e 2002, Faria
movimentou R$ 19,2 milhdes em suas contas bancérias, de
acordo com o Ministério Publico. Ele ja havia sido preso em
flagrante em 1991 com 60 quilos de cocaina em Santo
André, na Grande Sao Paulo. Foi condenado por isso, mas a
pena seria reduzida de 12 para apenas trés anos de prisao,
em uma medida judicial cercada de suspeitas.

Beneficiado pela Justica com a reducao da pena no
flagrante de Santo André, Faria logo ganhou a liberdade e
passou a encabecar um esquema que reprisava a rota
caipira: a pasta base de cocaina atravessava a fronteira
com a Bolivia até uma de suas fazendas em Porto
Esperidiao (MT), de onde era levada em uma caminhonete
do fazendeiro até a propriedade de um comparsa em
Cassilandia (MS), Antonio Corradini Sobrinho, o Toninho. De
|4, o entorpecente era transportado até o sitio de Faria em
Ouroeste (SP) ou a casa do corretor de imdveis Zaqueu
Manente, em Fernandépolis.

Em 14 de marco de 2003, as escutas flagraram a
chegada de um novo carregamento de cocaina a fazenda
em Cassilandia. Armamos entao uma campana na rodovia
que liga lturama, em Minas, a Ouroeste, do lado paulista,
porgque sabiamos que a droga passaria por la. Ja era fim da
manha quando, com bindéculos, avistamos uma Peugeot
branca nas margens da pista, préximo a um canavial. Hora
de dar o bote. Quem dirigia o veiculo era Joao Batista
Corradini, irmao de Toninho e um dos comparsas do
fazendeiro. Escondido na cacamba, dezenas de tabletes
com 90 quilos de cocaina. Mas faltava capturar Faria. Ele e
Zaqueu estavam a alguns metros da Peugeot — o
fazendeiro parara para urinar na beira da estrada e, ao
notarem os policiais parando perto da Peugeot, deram meia-
volta. Tentamos persegui-los, sem sucesso. Durante a fuga,
sem saber que estava grampeado, Faria telefonou para
Toninho. Disse que “deu uma zebra” na estrada e que



estava fugindo para Mato Grosso. Perguntou ainda se o
irmao de Corradini, motorista da Peugeot, assumia a
propriedade da droga. Também deu a entender que
negociaria a droga em Sao Paulo. “Eu té fudido, cara, eu to
numa situacao aqui...”

Nés até tentamos segui-lo, sem sucesso. Em Chapadao
do Sul (MS), Faria e Zaqueu foram resgatados por um aviao
do grupo e desapareceram. Nossa Unica pista eram
fazendas que sabiamos que ele tinha em nome de testas de
ferro em Mato Grosso e Rondonia. Um deles era Vanderlei
Asalin, que era dono de uma loja de defensivos agricolas em
Rolim de Moura (RO). Quatro dias depois do flagrante
malsucedido, o agente Luna, do Gise de Curitiba, me
telefonou na base em Rio Preto:

— Pinelli, vocé nao acredita no que acabamos de ouvir
agqui em uns grampos. O Vanderlei ligou para o pai dele aqui
em Curitiba dizendo que “o patrao chegou”.

Sé poderia ser o Joao Faria. No dia seguinte eu e o
agente Philipe estavamos dentro de um aviao com destino a
Porto Velho. Fui a sede do Incra e solicitei um mapa com a
localizacao de todas as fazendas em nome do Asalin. Na
Superintendéncia da PF, conseguimos uma caminhonete
Toyota para encarar as estradas enlameadas e cheias de
buraco do Estado e fomos para a delegacia de uma cidade
préxima a Rolim de Moura. A fazenda do testa de ferro
ficava a cerca de 30 quildbmetros da cidade. Na sede da
propriedade, vimos o carro de Asalin, um Fiat 147. Tinhamos
a forte suspeita de que Faria estava na sede, mas era
preciso certeza. Entdo, dei equipamento de radio e
bindculos para, a uma boa distancia, oculto na mata, Philipe
acompanhar a movimentacao na casa. Enquanto isso, eu
vigiaria a estrada de acesso a fazenda e, a cada duas horas,
me aproximaria de onde ele estava para conseguirmos
contato via radio.

Assim fizemos. Mas logo na primeira aproximacao,
chamava o Philipe e nada de resposta. Fiquei preocupado.



Cheguei a pensar em invadir a sede sozinho, achava que
tinham capturado meu parceiro. Para piorar, anoiteceu. Foi
ai que eu o vi acenando. S6 quando me aproximei é que vi o
corpo dele encharcado de lama. Caira em um brejo e se
afundara até o pescoco. Além de molhar o radio, atraiu um
cachorro da fazenda, que comecou a latir. Por sorte,
consequiu fugir antes de os pedes de Asalin chegarem.

Ficamos 26 dias em Rondb6nia na caca de Jodo Faria. A
CGPRE ja nos pressionava para voltarmos a base em Rio
Preto. Fomos entao procurados por um coronel do Exército.
Ele ja investigava alguns traficantes da regiao e se dispos a
nos ajudar com algumas informacdes de inteligéncia. Uma
delas dizia que Joao Faria estaria em Costa Marques (RO), a
300 quildmetros de Rolim de Moura, ja na fronteira com a
Bolivia. Com um agente da PF de Ronddnia, o Mouri, fui para
|a, enquanto o Philipe ficou em Rolim. Eu estava no caminho
guando o Philipe me chamou no radio.

— O Asalin saiu para Vilhena. Acho que o Joao Faria
pode estar junto. Estou seguindo o carro dele.

Dei meia-volta e também segui viagem para Vilhena, no
sul de Rondonia. Cheguei no inicio da manha. Philipe ja
estava |a. Asalin chegara na noite do dia anterior, debaixo
de muita chuva — por isso nao foi possivel saber se havia
mais alguém no carro além do testa de ferro. Por volta das 8
horas, uma mulher saiu pelo portao e comecou a varrer as
folnas das arvores que impregnavam a calcada devido ao
dildvio de horas antes. O Philipe teve entdao a ideia de
caminhar pela rua e olhar para dentro da casa. Quando
chegou ao outro lado da quadra, me chamou pelo radio,
rindo:

— O Joao ta deitado na rede, na varanda. Da pra
acreditar?

Nao havia o que esperar — invadimos a casa. Faria ficou
livido ao nos ver. Parecia nao acreditar que havia sido
localizado tao longe de casa. O susto foi tao grande, que
evacuou nas calcas e precisou tomar banho antes de ser



algemado e levado para Porto Velho. Chegariamos ao
Estado de Sao Paulo com ele no dia seguinte. Em 2005, o
juiz Emilio Migliano Neto condenou Faria a vinte anos e
quatro meses de prisao por trafico de drogas e associacao
para o trafico. Mas ele recorreu da sentenca e conseguiu
sucessivos beneficios, até a anulacao de todo o processo.
Primeiro, o Tribunal de Justica reduziu sua pena para
dezessete anos de reclusao. Depois, decisao do ST) permitiu
que ele deixasse o regime fechado com apenas um sexto da
pena cumprida, e nao dois quintos, conforme a Lei 11.343,
de 2006. Por ultimo, em outubro de 2008, o STF concedeu
habeas corpus anulando a condenacao imposta pela Justica
de Rio Preto. Os ministros do STF entenderam que houve
cerceamento de defesa, ja que o fazendeiro nao pode se
manifestar antes do recebimento da denuncia do Ministério
Publico pela Justica. Com a decisao, o processo voltou a
estaca zero, e Faria s6 seria condenado novamente no inicio
de 2018. Aguarda em liberdade o transito em julgado dessa
nova condenacao.

Waldemar Ribeiro de Lima ja era um piloto experiente
quando foi cooptado pelo mundo do narcotrafico. Em 1994,
ele trabalhava como instrutor de voo no aeroporto de
Itdpolis, no interior paulista, quando conheceu colegas de
profissao que trabalhavam para traficantes de drogas. Nao
demorou para surgir o primeiro convite para buscar uma
carga de cocaina na Bolivia, depois que outro piloto recusou
0 servico por considerar a pista no pais vizinho muito curta.
Lima acertou a viagem por US$ 4 mil, o dobro do que
ganhava como instrutor. Veio outra proposta e mais outra —
algumas para o traficante carioca Beira-Mar. Eram tantas,
gue ele passou a recusar algumas. Até que uma quadrilha



de traficantes comprou um aviao Séneca e o contratou
diretamente, agora como piloto fixo do esquema, pagando
US$ 10 mil por voo. Com dois anos no trafico, Lima comprou
seu proprio aviao, um Carioca, e passou a cobrar US$ 25 mil
pelo frete até a Bolivia e US$ 50 mil para voos no Peru e
Colébmbia, com carga de até 500 quilos de cocaina. Com
tanto dinheiro levava uma vida de luxos, mas também de
constrangimentos, conforme disse em entrevista a repdrter
Rita Magalhaes, do Jornal da Tarde, em 2006:

— Ganha-se muito no narcotrafico. Sempre tive boa
moradia, bons carros, avides. Saia de Sao Paulo, com o
aviao, para almocar no Rio de Janeiro, passear um pouco, e
voltar a tempo de pegar minha filha na escola. S6 que é um
dinheiro caro, que nao compra de volta o que eu dei em
troca. Perdi minha paz de espirito, meus amigos de infancia
— porque tive de me fechar para todos eles. Porqgue passam
a ter curiosidade sobre o que vocé faz, para quem vocé
trabalha. Eles te veem morando em mansao, andando de
Mercedes, tendo aviao proprio... Como é que vocé explica?
Nao gosto muito de falar dessa parte material, porque pode
servir de incentivo para quem estd fora. Nao compensa. Isso
tudo nao é motivo de orgulho nem de gldria, mas de
arrependimento. Pelo custo de tudo isso na minha vida
pessoal.

No fim de 1997, Lima foi preso com um colombiano e
um peruano em Sorocaba. Apds oito meses na cadeia,
trabalhou por algum tempo no transporte aéreo de malotes
do Banco do Brasil “até baixar a poeira”, mas ja em 1999
regressou com forca ao narcotrafico. No fim do ano
seguinte, comprou um Bonanza e passou a trabalhar para
Adinael Zampieri, um traficante baseado no interior paulista
gue mantinha contato com cartéis de drogas na Bolivia e
Colébmbia. Em 1994, Zampieri havia sido preso em flagrante
com 50 quilos de cocaina no bairro do Bom Retiro, em Sao
Paulo. Sete anos mais tarde, em fevereiro de 2001, ele
voltaria aos radares da policia, agora na Base Fénix.



Sabiamos que o piloto de Zampieri era Lima, na época
residente em Marilia (SP). Ele tinha seus esquemas
paralelos, como o transporte aéreo de maconha do Paraguai
até o aeroporto de Vera Cruz, cidade vizinha — naquele
mesmo fevereiro, uma operacao da PF a partir de
informacdes da nossa base levaria a apreensao de 43 quilos
de maconha do esquema. Lima nao foi encontrado e tornou-
se foragido.

Zampieri morava em uma chacara em Frutal, no
Triangulo Mineiro. Como falava muito pouco ao telefone (um
deles era satelital, a prova de grampos), decidimos seqguir
todos o0s seus passos. No dia 26 de marco de 2001,
juntamente com a agente Ana Paula, acompanhei Zampieri
e outro integrante da quadrilha indo até uma pista
clandestina na zona rural da regiao de Frutal —
possivelmente o local que seria utilizado para o pouso do
Bonanza de Lima carregado com drogas. Deixaram
ferramentas para capinar o mato da pista e, no dia
seguinte, buscaram Lima em um hotel de Frutal e foram até
o aeroporto de Mirassol, na regiao de Rio Preto. La estava o
Bonanza e outro aviao da quadrilha. Dentro das aeronaves
foram acondicionados varios tambores com combustivel, o
que indicava que a viagem seria longa. As 13h30 os dois
avides decolaram — primeiro o Bonanza de Lima, depois o
segundo aviao. Acreditamos que essa segunda aeronave
transportaria a cocaina da Colbmbia até a Bolivia, e que
Lima completaria a viagem da Bolivia até o interior paulista.

No dia seqguinte, 28 de marco, uma equipe da PF viu o
Bonanza no aeroporto de Ocorema, em Corumbda. Como
Zampieri nao falava nada por telefone, a Unica maneira de
fazer o flagrante seria seguir todos os passos dele. Pedimos
apoio de outras delegacias, e uma equipe de agentes de
Belo Horizonte e Londrina veio até Rio Preto para nos dar
apoio. Na manha daquele dia, Zampieri foi até um posto de
combustivel de Catanduva, sua cidade natal, onde se
encontrou com o colombiano William Abraham Castillo



Lopez, representante dos fornecedores do pais vizinho que
viera ao Brasil acompanhar o transporte da cocaina.
Minutos depois chegou um caminhao dirigido por um
funcionario de Zampieri — provavelmente o veiculo levaria
a droga até Sao Paulo. Apés a conversa, o caminhao foi para
a chacara de Zampieri em Frutal para ser carregado com
moveis, a carga licita para disfarcar a de cocaina.

No dia 30 de marco, pouco antes das 8 horas, o
caminhdo voltou ao posto de combustivel em Catanduva,
para se encontrar novamente com Zampieri. Naquele
momento, interceptamos um raro didlogo por telefone do
chefe para o piloto Lima. Nele, Zampieri disse que
encontraria o comparsa “no lugar que nos vimos pela Ultima
vez”. Era o aeroporto de Mirassol. Instantes depois, o
caminhao entrou em um canavial de Santa Adélia, municipio
vizinho, seguido a certa distancia por Zampieri em um
automével. Em meia hora o caminhao com os moéveis — e a
droga — retornou a rodovia SP-310 e rumou para Sao Paulo.
A frente, Zampieri e o colombiano seguiam de carro, na
funcao de batedores. Nossas equipes de agentes da PF
ficaram no primeiro pedagio da rodovia. Zampieri e o
caminhao foram parados. Em um fundo falso da carroceria
havia sete sacos de nylon contendo, cada um, 32 tabletes
de cocaina, um total de 193 quilos da droga. Imediatamente
o entao agente Mariano Beltrame prendia o piloto Lima em
Mirassol, para onde rumou depois de descarregar a droga
no meio do canavial. Beltrame o “algemou” com seu préoprio
cinto no aeroclube de Mirassol (SP), jd que estava sozinho e
se esquecera das algemas.

Zampieri ficou apenas dois meses preso. Em maio de
2001, fugiu com mais dois detentos da penitenciaria de
Araraquara, escalando as muralhas do presidio. Desde
entao segue foragido, provavelmente na Bolivia ou
Colébmbia. O piloto Lima foi condenado por trafico
internacional e formacao de quadrilha. Em 2006, ainda



cumprindo pena na Penitenciaria 2 de Tremembé (SP), foi
entrevistado pelo Jornal da Tarde:

— Eu sempre fui uma pessoa fria, determinada. Tudo o
que faco, procuro fazer bem-feito. E no trafico, eu dei o
melhor de mim. E é uma das queixas que eu tenho. Atirei
pérolas aos porcos. Na cadeia, tendo tempo para refletir,
cheguei a conclusao de que se eu tive capacidade para
fazer operacbes mirabolantes no trafico, organizar
transporte aéreo e terrestre, também posso usar essa
capacidade para o bem, para algo mais bonito, mais digno.
Coisa que eu possa mostrar para todo o mundo. Nao ter de
ficar escondendo como eu tive de fazer a vida inteira.

As investigacdes da Base Fénix nos levariam até outro
grande traficante de cocaina no interior paulista: Edivaldo
Muniz da Silva, o Cigano, que morava em uma mansao em
Campinas e tinha uma chacara em Itu onde depositava a
droga que recebia de aeronaves vindas da Bolivia. No dia 16
de fevereiro de 2003, Cigano marcou dois encontros com
homens que recebiam os avides nas pistas clandestinas. Ao
telefone, disse apenas que o local da reuniao seria no
“passarinho”. Demorou para que eu descobrisse que ele se
referia ao Shopping Dom Pedro, em Campinas, cujo logotipo
é um passarinho verde. Nos encontros, vimos a distancia
Cigano repassar grande quantia de dinheiro retirada de uma
Saveiro estacionada no shopping. Aquela movimentacao era
um sinal de que a quadrilha receberia em breve mais um
carregamento de droga, conforme atestavam nossas
investigacoes.

Gracas ao trabalho de acompanhamento, descobrimos o
sitio de Itu, onde trés integrantes da quadrilha faziam
vigilancia constante. Na tarde do dia 17, caiu na regiao um



forte chuva, alagando varios bairros de Campinas e Itu. As
18 horas, a base captou ligacdao de um dos trés para Cigano
dizendo que o “buraco” corria o risco de ser inundado e que
poderiam perder a “mercadoria”. O chefe entao orientou o
homem a retirar a droga do sitio. As 20 horas, notamos que
um Gol verde entrou na propriedade e saiu uma hora mais
tarde. Passamos a seguir o veiculo até um hotel em Jundiai.

No dia seguinte, pela manha, uma Parati entrou no sitio
e saiu minutos depois. De |4, foi para Campinas, na casa de
Cigano. Quando ele abriu o portao da garagem para a
entrada do veiculo, invadimos a casa. No automobvel,
encontramos 39 pacotes de cocaina e um de crack
escondidos nas laterais. Em seqguida, contatamos a equipe
que estava no hotel que abordasse o Gol, no qual foram
encontrados mais 28 pacotes de cocaina ocultos também na
lateral. Em Itu, por fim, nos deparamos com varios
equipamentos e produtos utilizados para “batizar” a droga,
ou seja, aumentar o seu volume, como baldes, lampadas
para secagem da droga e uma prensa para confeccionar os
tijolos de cocaina, enterrados no quintal e na garagem.
Todos foram presos em flagrante.

As investigacdes da Base Fénix alcancariam grandes
esquemas de trafico que abasteciam os morros cariocas e
também a Europa. Em abril de 2002, descobrimos que
Antonio Carlos de Oliveira, o Carlinhos, um rapaz de cabelos
crespos e suicas, assumiu as rédeas do trafico capitaneado
por Gilmar Queiroz Pereira apds a prisao desse Ultimo em
uma chdacara de ltapira, préximo a Mogi-Guacu (SP), com
100 quilos de pasta base de cocaina. Seguimos todos os
passos de Carlinhos por semanas, até que, em 29 de maio,
ele deixou Santa Rita do Passa Quatro, regiao de Ribeirao



Preto, e seguiu com uma picape até Sao Paulo. Ja sabiamos
pelas escutas que ele iria buscar uma prensa e dois pistoes
hidraulicos para incrementar seu laboratério de refino. De
fato, ao retornar da capital, Carlinhos trazia uma prensa na
carroceria do veiculo, que deixou em uma chdacara na zona
rural de Santa Rita, depois de passar na sua casa na cidade.

Na manha do dia sequinte, ndés, da PF, e os irmaos
Teixeira ja faziamos vigilancia na casa e na chacara de
Carlinhos. O PM Claudemir procurou o dono de uma chéacara
vizinha, que estava em reforma. Disse estar a toa, de férias
na casa de um parente ali perto, e se ofereceu para ajudar a
assentar as lajes do teto. Uma desculpa perfeita para
acompanhar o movimento na propriedade vizinha. Por volta
das 8 horas, ele viu Carlinhos aparecer na chacara, sair
novamente e retornar minutos depois com outras duas
pessoas — o traficante precisava de ajuda para retirar a
prensa da picape. Nesse momento, invadimos o imével e
rendemos todos. Na sala, encontramos quatro sacos
plasticos cheios de pasta base pronta para o refino, dentro
de caixas de papelao. Carlinhos e os dois comparsas foram
presos em flagrante. No mesmo instante, Jaba e outros
agentes, que vigiavam a casa do traficante, invadiram o
imdével. Dentro da edicula que ficava nos fundos,
encontraram, sobre um fogao, uma panela e uma forma
retangular esbranquicadas de cocaina. No chao, duas bacias
plasticas, uma com a droga petrificada e outra ja na forma
de pé6 — no total, eram 6,8 quilos. No carro estacionado na
garagem, mais dois pacotes recheados com o entorpecente.
A mulher que cuidava da casa, comparsa de Carlinhos,
também foi presa em flagrante. Em depoimento a policia, o
traficante disse que no dia seguinte receberia cerca de 300
quilos de pasta base da Bolivia. Por um dia, deixamos de
fazer uma apreensao bem maior de droga.

A policia, o traficante disse que comprava a pasta base
em Cochabamba, Bolivia, e trazia a droga de aviao até o
interior paulista. No laboratério em Santa Rita, fazia até 6



quilos de cloridrato com 1 quilo de pasta base, e revendia
100 quilos por semana para o Comando Vermelho distribuir
nos morros da Mangueira e do Alemao, no Rio de Janeiro.
Como Carlinhos vendia o quilo a R$ 6 mil, tinha um
faturamento bruto mensal de R$ 2,4 milhdes. Em outubro
de 2006, ele foi condenado pelo TRF a sete anos de prisao
por trafico e associacao para o trafico internacional.

A Base Fénix se despede do interior paulista com a
sensacao do dever cumprido.

Foi por essa mesma rota caipira que chegamos até o
poderoso e temido Fernandinho Beira-Mar.



CAPiTULo 1 7

BEIRA-MAR

O corpo esqualido era uma severa desvantagem para o
jovem Luiz Fernando durante os implacaveis exercicios
fisicos no Exército. Impossivel competir com outros
adolescentes muito mais bem criados do que ele. Mas Luiz
sabia manejar uma arma que a maioria daqueles corpanzis
desconhecia: a inteligéncia e a capacidade de raciocinar
rapidamente.

Naquele verao de 1985, o Rio de Janeiro vivia uma
ebulicao cultural, com a primeira edicao do Rock in Rio e o
sucesso absoluto de Cazuza e seu Barao Vermelho. Mas Luiz
Fernando estava ao largo de tudo isso, as voltas com a forte
disciplina militar. O Exército era o que a vida propiciara a
ele, menino pobre, nascido e criado na favela Beira-Mar, em
Duque de Caxias, Baixada Fluminense. Quando o servico
militar obrigatério chegou ao fim, Beira-Mar quis ficar. Virou
soldado, para a alegria da mae Zelina, faxineira e cozinheira
que apelava a bicos na Zona Sul do Rio para sustentar a
familia.

O que era orgulho, no entanto, nao demorou para se
transmudar em decepcao para dona Zelina. Com dois anos
na carreira militar, foi preso e expulso do Exército por furtar
fuzis do quartel. Era 1987. Naquele mesmo ano, acabaria
preso novamente, dessa vez por assaltar uma joalheria no



centro do Rio. Na cadeia, tornou-se Fernandinho Beira-Mar e
soube por parentes da morte da mae, atropelada certo dia a
caminho do Rio.

Por ser réu primario, Beira-Mar cumpriu apenas dois
anos de prisao. Com os contatos da cadeia, tornou-se
gerente das bocas de fumo na favela que Ihe deu o apelido
com que ficaria conhecido mundialmente. Em um ano
subiria de posto para se transformar no dono do morro.

Entre 1991 e 1995, Beira-Mar tomaria decisées que o
diferenciariam de praticamente todos os demais “donos de
morro” da Baixada Fluminense: o traficante conseguiu
contato com cartéis na Bolivia e criou rotas préprias de
abastecimento de cocaina, livrando-se de atravessadores
bolivianos e brasileiros. Ao mesmo tempo, nao evitava
subornar policiais civis e militares para que fizessem vistas
grossas as entregas de drogas e armas. Com os lucros nas
alturas e com a policia no bolso, Beira-Mar cresceu no
trafico. Mas em 1996 ele se reencontraria com as grades, ao
ser preso e condenado a 30 anos de reclusao por roubo e
trafico de drogas em Belo Horizonte. Nao se passaram nem
12 meses e, em 1997, ele escapou da cadeia e fugiu para o
Paraguai, o Unico reflgio possivel naquele momento. De 13,
voou para a Coldbmbia, onde ganhou a protecao de antigos
aliados, as Farc, guerrilha colombiana que sempre se
financiou com a compra e venda de drogas e armas.

Beira-Mar estava na selva colombiana quando eu,
lotado na Superintendéncia da PF em Mato Grosso do Sul,
fui chamado pelo comando da Policia Federal para participar
de um curso de inteligéncia policial nos Estados Unidos,
patrocinado pelo DEA, em 1998. Antes, porém, os norte-
americanos decidiram selecionar 22 agentes brasileiros,
recrutados pelo DPF, incluindo eu. Viajamos para Miami para
participar de dois testes: o de urina, para verificar vestigios
de uso de drogas; e o poligrafo, que detecta mentiras. No
primeiro, todos aprovados. Mas, no segundo, seis ficaram
pelo caminho, provavelmente pelo nervosismo nas



respostas. Além disso, é realizada uma pesquisa pelo
governo americano nas Cortes Internacionais de Direitos
Humanos para saber se consta algo contra algum dos
indicados para compor o grupo em formacao.

Voltamos ao Brasil e, trés meses depois, os 16
aprovados voamos para Washington para participar do
curso: analise e montagem de banco de dados, testes de
tiro e de defesa pessoal. Quando retornamos ao Brasil,
algumas semanas depois, implantamos o Gise, Grupo de
Investigacdes Sensiveis, em Brasilia, voltado ao combate ao
narcotrafico em larga escala no Brasil. Seria algo parecido
com o SIU (Sensive Investigative United) implantado nos
Estados Unidos pelo DEA. Deu tao certo que, da unidade
pioneira de Brasilia, os Gises se espalharam Brasil afora e
existem até hoje.

Uma das minhas primeiras missdes dentro do Gise em
Brasilia, em maio de 1999, foi apreender um grande
carregamento de cocaina que Beira-Mar estava prestes a
enviar da Coldbmbia para um de seus gerentes no Brasil:
Ubiratan Brescovit, o Cheiroso, baseado em Aral Moreira
(MS), fronteira com o Paraguai. Pelas nossas andlises de
inteligéncia, Brescovit vinha utilizando uma fazenda em
Juara, norte do Mato Grosso, para receber avides com
cocaina vindos da Colombia. De 14, a droga seguia em
caminhdes até a Baixada Fluminense. Viajamos para
Sorriso, cidade vizinha, e de |a faziamos incursdes em Juara
para nao levantarmos suspeitas nos nossos alvos. Em uma
dessas campanas, seguimos o carro do pisteiro e chegamos
até a fazenda da quadrilha. Descoberto o local e a pista,
faltava apenas saber quando o aviao chegaria. Eu e a
agente Luciane nos passamos por pescadores e ficamos em
um riacho préximo a entrada da propriedade. Com poucos
dias de campana, no meio da tarde, notamos uma
caminhonete carregada com tambores de combustivel
passar pela ponte onde estdvamos e entrar na fazenda.



Concluimos que sé poderia ser o combustivel para o aviao,
que deveria descer no dia seguinte.

Voltamos para Sorriso e planejamos nossa emboscada.
Por volta da meia-noite, eu e mais quatro agentes e um
delegado chegamos cerca de cinco quildbmetros préximo a
entrada da fazenda. Para nao chamarmos a atencao,
teriamos de chegar a pista a pé, um trajeto longo e dificil,
no meio do mato. Caminhamos a noite toda nos guiando por
um aparelho de GPS que falhava com frequéncia. S6 por
volta das 8 horas da manha, com o dia claro, chegamos a
600 metros da pista. Avancamos mais um pouco até
ficarmos a apenas cinco metros. No fim da manha, um
caminhao se aproximou com o tambor de querosene de
aviacao e dois pedes da fazenda. Perto das 13 horas o aviao
desceu e o piloto desligou o motor — parecia ter certeza de
que jamais seria flagrado naquele fim de mundo. Quando
desceu da aeronave para urinar, eu o reconheci: era José
Nunes Pereira Neto, o Xororé, um dos principais pilotos de
Beira-Mar, loiro de olhos azuis, baseado na regiao de Ponta
Pora (MS). Vinha acompanhado de um copiloto.

Enquanto aguardavamos o melhor momento para o
flagrante, um dos agentes pisou sem querer em um galho
ressequido. O estalo alertou os traficantes. Comecamos a
atirar para amedrontar e invadimos a pista. Xororé e um dos
pedes fugiram pelo mato — esse Ultimo seria capturado
horas depois pela Policia Militar. Dentro do aviao, 400 quilos
de cocaina. Com o copiloto e o motorista presos e a droga
apreendida, rumamos para Juara, a 100 quildbmetros do
local, para formalizar o flagrante. Mas faltava encontrar o
piloto. No dia seguinte, comecamos a rodar por toda a
regiao buscando noticia do fugitivo. Mas nem pista do
Xorord. No terceiro dia de buscas, cruzamos com um
caminhao de boi em estrada de terra. Pedimos para o
motorista parar. Na carroceria, em vez de boi, gente, pedes
de fazendas da regiao.

— Alguém pediu carona para o senhor nessa regiao?



— Nao, senhor.

Nao dava para confiar. Decidi olhar para dentro da
carroceria. No meio de varios homens muito morenos, um
loiro de olho azul.

— Pode vir, Xororé.

Ele nem reagiu. S6 reclamou de sede. Ganhou dos
agentes um galdao d'dgua e uma barra de chocolate.

Levamos o piloto e o copiloto direto para Cuiaba. Nao
demorou nem dois meses e ele saiu da cadeia pela porta da
frente, a preco de ouro. Todos, incluindo Brescovit e Beira-
Mar, foram indiciados, mas os dois chefes nao chegaram a
ser processados judicialmente no episédio — Brescovit so
seria preso em 2006 na regiao de Dourados (MS). Mas Beira-
Mar, o alvo principal, continuaria a todo vapor no trafico. A
partir da Coldombia, decidiu dominar Capitan Bado, vizinha a
Pedro Juan Caballero, Paraguai, importante depdsito de
cocaina e entreposto de escoamento da maconha produzida
na regiao. O traficante fluminense conquistou um aliado
importante na cidade: a familia Morel, que havia muito
comandava o narcotrafico por la.

Com a ajuda dos Morel, Beira-Mar remetia toneladas de
maconha e cocaina todo més para o Brasil — parte da
cocaina vinha da Coléombia para o Paraguai. O traficante
carioca utilizava casas de cambio paraguaias para enviar 0s
lucros com o comércio da droga para paraisos fiscais —
foram R$ 12 milhdes em valores da época, segundo o
Ministério Publico. O préprio Beira-Mar, foragido da Justica
brasileira, recebeu guarida dos Morel por muitos anos em
Pedro Juan Caballero.

Mas, em 2001, o traficante carioca passou a desconfiar
gque os irmaos Ramén e Mauro Morel estariam fornecendo
informacdes privilegiadas sobre o0s seus esquemas
criminosos para a Policia Federal brasileira em troca da
reducao da pena do pai, Joao, preso por trafico desde maio
de 2000. E armou a vinganca que desencadearia uma
grande onda de violéncia na regiao.



No dia 13 de janeiro de 2001, Mauro e Ramédn foram
executados, juntamente com um seguranca, por quatro
pistoleiros no préprio escritério da familia, que ficava em
uma chdécara a 3 quilbmetros do centro de Capitan Bado.
Participaram do triplo homicidio parceiros de Beira-Mar e
pistoleiros contratados pelo carioca.

Dois dias depois, Beira-Mar telefonou para o reporter
Candido Figueiredo, do jornal paraguaio ABC Color e, numa
entrevista de 45 minutos, assumiu a morte dos irmaos
Morel. Disse que os havia matado porque se sentiu traido.
Chegou a elogiar Joao Morel, chefao do cla e pai dos dois
rapazes mortos:

— Respeito o senhor Morel, mas sei que ele nao vai me
perdoar por eu ter matado seus filhos — declarou.

Palavras em vao.

No dia 21, semana seguinte a morte dos irmaos, o
patriarca da familia, Jodo Morel, foi assassinado a golpe de
“chucho”, uma faca artesanal, na cela 38 da Penitenciaria
de Campo Grande.

Quatro meses depois, Beira-Mar acabou detido pelo
Exército colombiano na selva do pais vizinho, onde
mantinha contato com as Farc. Desde entdo, segue atras
das grades. Mas sua detencao nao impediu que continuasse
semeando a violéncia na fronteira com o Paraguai. O
paraguaio Carlos Cabral, conhecido como Lider Cabral,
aproveitou a prisao de Beira-Mar e o fim dos Morel para
assumir o comando do trafico de maconha na regidao. Nao
demorou para que também entrasse na lista de desafetos
do capo carioca, que o0 acusava de, assim como os Morel,
colaborar com a PF na prisao de Leomar de Oliveira
Barbosa, braco direito de Beira-Mar em Mato Grosso do Sul,
e assim assumir a lideranca do comércio de drogas na area.

No dia 8 de janeiro de 2002, Cabral estava na sua casa,
uma fortaleza fortemente armada a um quildbmetro de
Capitan Bado, quando recebeu um telefonema de policiais
da ja extinta Dinar, corrompidos por ele, recomendando que



reduzisse sua seguranca e retirasse os fuzis AR-15 e as
metralhadoras do imdével porque, no dia seguinte, haveria
uma blitz da policia no local, sob a coordenacao do
Ministério Publico. Com a confianca de quem tinha policiais
da Dinar em sua folha de pagamento, o traficante nao
duvidou da recomendacao. Acompanhado por apenas
quatro segurancas, aguardou a batida. A visita se confirmou
no dia seguinte, mas a policia ndo chegou sozinha.

Cabral tomava tereré (bebida feita com erva-mate,
tipica do Paraguai) com amigos quando viu o portao de sua
casa ser perfurado por tiros. Sob o comando do lider do
PCC, Douglas Ribeiro Cunha, um fugitivo da Penitenciaria de
Ribeirao Preto que se transformou no homem forte de Beira-
Mar na fronteira, vinte homens encapuzados invadiram o
QG do Lider Cabral. Armado com granadas, fuzis AR-15 e M-
16 e metralhadoras Uzi, o esquadrao de Douglas arrombou
os portdes da casa de Cabral enquanto os agentes policiais
da Dinar agiam pelas portas dos fundos, matando os
segurancas. Um terceiro agente dava retaguarda numa
Toyota do lado de fora. Em lugar de uma blitz, houve um
massacre. Com o apoio policial, os traficantes lancaram
granadas em direcao aos capangas de Cabral. Seu filho
Leonardo, de trés anos, foi morto com um tiro de fuzil.
Pulando um muro lateral, o chefe escapou do tiroteio. O
ataque durou quinze minutos e deixou onze mortos.

— Foi uma cilada que contou com a participacao da alta
cUpula da Dinar, que estava do meu lado e se vendeu para
o outro grupo de traficantes — afirmou Cabral a revista
IstoE. O preco, segundo ele, seria de US$ 650 mil.

O contra-ataque de Cabral nao tardou. Nas trés
semanas seguintes, ele ordenou o assassinato de 22
integrantes do grupo de Beira-Mar na regiao e consolidou de
vez sua lideranca no trafico fronteirico.

Em novembro de 2009, Beira-Mar foi condenado pelo
Tribunal do JUri de Campo Grande a quinze anos de prisao
pela morte de Joao Morel na capital de Mato Grosso do Sul.



Todos os crimes cometidos pela guerra do trafico em solo
paraguaio ficaram impunes.

Mesmo preso, Beira-Mar se manteve ativo no trafico
gracas a uma rede de gerentes pelo Brasil. Entre eles
estava Sandro Mendonca do Nascimento, conhecido como
Promotor. Sandro, que gerenciava a venda de drogas de
Beira-Mar na favela da Rocinha, alugou uma casa em nome
de laranjas em Votuporanga (SP) que servia de quartel-
general do grupo. De la, ele comandava a vinda de
carregamentos de cocaina, maconha e armas do Paraguai
para a Baixada Fluminense. Comecamos a desmantelar o
esquema do Promotor no interior paulista em setembro de
2003, quando apreendemos 243 quilos de cocaina
colombiana, enviada por ele do Paraguai até o aeroclube de
Biritiba-Mirim (SP).

Havia a suspeita de que um aviao pousaria com droga
no aeroporto de Biritiba. Na entrada do aeroporto, havia um
posto de saude lotado de pacientes. Eu e a agente Luciane
nos misturamos com eles e passamos a controlar os
veiculos que entravam e saiam do aeroporto. Quando vimos
uma Saveiro preta entrar no local, imediatamente eu
reconheci o carro utilizado por Nelson Goncalves de Aguiar,
o Magrao, ligado a Promotor. Minutos depois o0 aviao desceu
e entrou no hangar, seguido da Saveiro conduzida por outra
pessoa: Elias Cardoso de Souza, o Negao, gerente de Beira-
Mar na regiao de Campinas. Quando o veiculo saiu do
galpao, fechamos o caminho com uma caminhonete dirigida
pelo agente Miguel, enquanto a Luciane atirava nos pneus.
Os agentes Cabelo e Philipe chegaram de moto, auxiliando
nas prisdes de Negao, do piloto paraguaio e um auxiliar. No
hangar, apreendemos a aeronave PT-RCF, de Beira-Mar.



Magrao voltou para a sua casa em Sao José do Rio Preto
(SP). Como a Base Fénix monitorava o telefone da
residéncia, soubemos que no més seqguinte ele viajou para
Rondbnia para negociar outra remessa de cocaina, 60
quilos, que seriam entregues pelos fornecedores nas regides
de Ribeirao Preto ou Campinas, interior de Sao Paulo. Essa
carga seria toda entregue a um tal Gilberto, que por sua vez
era representante de um traficante libanés que exportaria a
droga via porto de Santos. Seria a finalizacao das
negociacdes entre Magrao e o libanés, uma vez que esse
ultimo ja havia pago US$ 50 mil por 60 quilos dos 240
apreendidos em Biritiba-Mirim.

As negociacdes entre Magrao, Gilberto e o libanés foram
feitas no estacionamento de um hipermercado de Rio Preto.
Pelas escutas, soubemos que uma carreta vinda de Ribeirao
aguardava nas proximidades para levar a droga a Santos.
Com o numero, o policial militar Claudemir Teixeira passou a
vasculhar de moto avenidas e postos de combustivel até
encontrar a carreta em uma borracharia. Outros agentes
passaram entao a, discretamente, acompanhar a
movimentacao do grupo. O problema é que a presenca dos
agentes causou desconfianca nos comerciantes vizinhos,
que chamaram a PM. Entao, carros da corporacao
comecaram a passar varias vezes em frente a borracharia, o
que causou desconfianca na quadrilha.

Um dos agentes, o Jesus, precisou se identificar para os
PMs e pedir que se afastassem do local, pois um flagrante
estava préximo de acontecer. Com a saida deles, os
traficantes se acalmaram e continuaram os planos. O
caminhao seguiu até um distrito de Rio Preto e parou em
frente a casa da cunhada de Magrao. Claudemir, que estava
de moto, parou a poucas quadras do endereco e seqguiu a
pé, discretamente. Escondeu-se em uma casa em
construcao nas imediacoes e de |a viu que um dos homens
comecou a cortar a lateral de um dos tanques de
combustivel da carreta, enquanto Magrao e outro foram



para o0 meio da rua observar a movimentacao. Em seguida,
um quarto integrante do grupo surgiu de dentro da casa
com sacos grandes de nylon. Dentro, tabletes com cocaina,
que foram colocados dentro do tanque do veiculo. Eu nao
acreditava naquilo: esconder a droga no caminhao no meio
da rua, em plena luz do dia, era muita audacia. Quando os
agentes invadiram a rua pelos dois lados — éramos seis
agentes e um PM -, Magrao tentou reagir e levou um tiro no
abdome, foi socorrido, mas morreu dias depois. No total,
apreendemos 76 quilos de cocaina. No mesmo dia, outra
equipe foi até a casa de Promotor em Votuporanga, mas nao
encontrou o traficante, embora tenha apreendido US$ 50
mil em dinheiro, joias, armas e documentos de um aviao
monomotor. Em uma chacara, no municipio de Sao José do
Rio Preto, gerenciada por Promotor encontramos ainda nove
quilos de maconha, uma prensa hidraulica, armas e
telefones satelitais, imunes a interceptacdes.

Tempos depois, o setor de inteligéncia da PF no Rio de
Janeiro captou conversa telefénica entre Promotor e um
advogado de Beira-Mar:

— O Fernando tem em mente colocar vocé pra gerenciar
uma nova possibilidade de vir alguma coisa [droga] de local
distinto e em condicoes diferentes para chegar a Sao Paulo.

O braco direito de Beira-Mar sé seria preso um ano
depois no Paraguai e deportado para o Brasil.

Leomar Barbosa, traficante de Mato Grosso do Sul, foi
sécio de Beira-Mar por muito tempo. Eu participei
diretamente de dois flagrantes contra ele. O primeiro,
também em 1999, foi na regiao de Avaré, interior de Sao
Paulo. Em janeiro daquele ano, Leomar contratou o piloto
Silvio Berri Junior para transportar cocaina do Paraguai até
uma pista de pouso clandestina em uma fazenda de
Manduri em um aviao Cessna 210 da quadrilha —
posteriormente o grupo tinha planos de comprar uma
propriedade rural e nela construir um aeroporto. Silvio
aceitou a proposta e, dias depois, transportou 155 quilos da



droga na aeronave, embalada em 145 tijolos. O
entorpecente foi escondido em um matagal vizinho a pista.
No dia seguinte, Leomar e mais trés voltaram a fazenda e
carregaram 67 pacotes de cocaina em um Fiat Palio e uma
picape Corsa, para levar a carga para o Rio de Janeiro. A
distancia, uma equipe de agentes acompanhava a
movimentacao na fazenda. Seguimos os dois até Avaré,
onde demos o flagrante. Leomar e um dos comparsas foram
presos no centro da cidade, e o piloto e o quarto integrante
do grupo no hotel onde estavam hospedados, também em
Avaré. No quarto ainda encontramos R$ 5 mil, um revélver
calibre 22, um aparelho de GPS, dois cigarros de maconha e
trés pacotes de haxixe, tudo pertencente ao lider Leomar.
No Cessna havia duas pistolas escondidas no quebra-sol do
aviao, prontas para serem utilizadas. Todos foram
condenados pelo Tribunal de Justica de Sao Paulo por trafico
de drogas e associacao para o narcotrafico. “Sé nos resta
louvar o bom trabalho da Policia Federal neste caso”,
escreveu o desembargador Pedro Gagliardi no acérdao.

Eu voltaria a me deparar com Leomar muitos anos
depois, em 2010, em ltumbiara (GO). Estava em Brasilia
quando fui acionado pela base de inteligéncia de Campo
Grande para auxiliar na investigacao de um novo esquema
do traficante em Itumbiara. Ele receberia 300 quilos de
cocaina, auxiliado por cinco homens que cooptou na cidade.
Segui um deles, Playboy, até um encontro com Leomar em
uma praca e de |4 para o hotel onde o sdcio de Beira-Mar se
hospedava. Certo dia Playboy e o0s outros foram de
caminhonete até Jatai — nés seguimos o grupo até um certo
ponto. No retorno a Itumbiara, abordamos a caminhonete,
mas nao havia droga. Fomos entao para a chéacara de
Playboy por suspeitarmos que a droga ja estivesse na
propriedade, mas nao estava. SO encontramos fragmentos
de telha de amianto enterrados — as telhas tiveram o miolo
recortado para camuflar a droga na carroceria da



caminhonete. Também encontramos tambores com municao
de fuzil calibre 762 e um lote de minas terrestres.

De |a fomos para a casa de Playboy, onde flagramos R$
500 mil em dinheiro vivo, escondido debaixo do colchao. Ao
mesmo tempo, outra equipe prendeu Leomar no hotel onde
estava hospedado com nome falso, ja que havia mandado
de prisao contra ele por trafico de drogas.



CAPiTULo 1 8

FARO DE POLICIAL

A persisténcia talvez seja o grande segredo no combate
ao narcotrafico. Porque a todo momento nos deparamos
com situacdes de extrema dificuldade e estresse. Nessas
horas, é necessario paciéncia e muita, muita perseveranca.
Em junho de 2001, nossa base de inteligéncia em Sao José
do Rio Preto flagrou conversas de um piloto de aviao de
Catanduva com um fornecedor de maconha no interior do
Paraguai. Na conversa, ele pedia as coordenadas
geograficas da pista para buscar a droga no pais vizinho.
Seriam nove sacos de 40 quilos cada de maconha, a
maxima capacidade do Cessna 206 que pilotava, um aviao
adaptado, sem o0s bancos originais, para caber mais
entorpecente. Escaldado, o piloto ordenou ao fornecedor
que informasse a latitude pelo celular e a longitude de um
orelhao. S6 se esqueceu de um detalhe: quem estava
grampeado era ele, nao o paraguaio.

Fui com uma equipe verificar a coordenada. Ficava perto
de Penapolis, também no interior paulista. Nao havia pista,
sé uma area de mata, o que indicava que a droga seria
arremessada da aeronave. No dia do voo, o policial militar
Claudio Teixeira foi para o pequeno aeroporto de lbitinga,
municipio proximo onde o Cessna 206 ficava baseado. O
objetivo era fazer video da decolagem e saber o horario,



para entao calcularmos a que horas chegaria com a droga
ao ponto combinado.

Enquanto o sol nascia, jd estavamos de campana na
area do arremesso. Durante a incursao no escuro estava
acompanhado do agente Esperandil, quando cai em um
buraco de aproximadamente dois metros de profundidade,
sendo retirado pelo colega. Senti alguma coisa no ar, era
um aviso misterioso.

As 11 horas, uma caminhonete se aproximou em uma
estrada préxima. Vinha o motorista e mais dois na cacamba.
Uma hora mais tarde, ouvimos o ronco do motor do Cessna.
Vinha baixo, ja com a porta lateral aberta. Deu um rasante,
mas nao desovou nada e sumiu no céu azul.

O que ocorrera? Nao sabiamos, nem os traficantes da
caminhonete. Por uns 20 minutos, ficaram parados ao lado
do veiculo, sem saber o que fazer. Pressentimos que a droga
fora desembarcada em outro local. Restava saber onde.
Para piorar a situacao, o trio subiu na caminhonete e veio
na nossa direcao. Acionamos as equipes de apoio, que
chegaram rapidamente. Os agentes Pesado, Emival e
Roberto foram recebidos a tiros, reagimos como pudemos.
Um traficante levou um tiro nas costas e dois tentaram
fugir, mas foram rendidos — um deles acabou se ferindo na
cabeca.

Levamos os dois para a Santa Casa de Aracatuba e
fomos para a delegacia da PF na cidade. Naquele momento,
o policial Claudio prendia piloto e tripulante em Ibitinga,
logo apés o pouso — como s6 o piloto decolara horas antes,
eu determinei ao Claudio que sé abordasse a aeronave se
houvesse piloto e uma segunda pessoa, que seria
encarregada de arremessar a droga. No entanto, dentro do
Cessna, nem vestigio de entorpecente. E ambos negavam
que tivessem transportado maconha, minutos antes.
Disseram apenas que haviam ido passear em Ponta Pora
(MS), fronteira com o Paraguai. O tripulante tinha o dedo
machucado, imprensado na porta corredica do aviao.



Tinhamos um grande problema para resolver: dois
feridos no hospital em uma ocorréncia sem flagrante, ja que
nao havia droga. Nossa sorte foi que o entao delegado
chefe em Aracatuba era o Dr. Oslain Santana, profissional
mais do que competente e que confiava no trabalho dos
agentes, tanto que chegaria a diretor de investigacao e
combate ao crime organizado, antes de se aposentar, em
2015. Dr. Oslain apostou no meu faro: de fato havia droga
naquele avidao. S6 era preciso paciéncia e perseveranca.

Pedi para o PM Teixeira me levar de Ibitinga até
Aracatuba o GPS do Cessna. Ja era noite e toda a equipe
retornava a Rio Preto. Enquanto jantava, mexia no aparelho,
que tinha uma tecnologia mais avancada, com a qual eu
nao estava acostumado. O reldgio batia trés horas da
madrugada quando encontrei uma coordenada plotada as
11h40 do dia anterior, o do flagrante malsucedido. Fui dar a
noticia ao delegado e pedir para nao liberar os detidos
antes de conseqguir checar aquela coordenada na manha
seguinte. Dr. Oslain concordou.

Ficava em um canavial espesso, dificil de vencer. No
ponto exato da latitude e longitude, me deparei com um
grande pacote préximo a uma curva de nivel. Dentro,
tabletes e mais tabletes de maconha. Bingo!

Sé ai o piloto decidiu abrir o bico. Disse que no
momento do arremesso viu um carro préoximo e suspeitou —
de fato, era um agente da equipe disfarcado de pescador.
Por isso marcou outra coordenada em darea préxima e jogou
0S pacotes, antes de pousar em Ibitinga.

Procuramos nas imediacdoes e localizamos mais seis
fardos. J& eram sete no total. Pelas escutas, sabiamos que
faltavam dois. Encontrei nas redondezas um grupo de
mulheres cortadoras de cana. Ofereci R$ 50 para quem
achasse aqueles dois sacos. Animadas, elas se
embrenharam na cana. Em menos de uma hora duas delas
apareceram, esbaforidas, cada uma com um fardo nas



costas. No total, 360 quilos de maconha. Os cinco foram
autuados em flagrante por trafico.
KD O PO?

Oslain Santana confiou na minha palavra e tudo deu
certo naquele dia. Mas nem sempre foi assim. Em julho de
2008, fui acionado em Brasilia para investigar o pouso de
um aviao com cocaina em Mato Grosso do Sul, a partir de
uma investigacao da base Paiaguas. O problema é que sé
tinhamos conseguido decifrar a latitude da coordenada, a
partir de mensagens trocadas entre os celulares do piloto e
do pisteiro. Eles utilizavam cédigos em forma de cores.
Passava horas quebrando a cabeca para poder decifrar
aquele cédigo. O agente Cleyton, que também cuidava do
caso, tinha com algumas hipdteses:

“Branco é UM”

“Azul é CINCO”

“Amarelo é DOIS”

“Oliva é ZERO"

“Verde é TRES”

Faltava a longitude. Em tese, poderia ser qualquer ponto
entre os dois polos da Terra. Mas algumas pistas nos
ajudaram a delimitar nossa area de busca. Certo dia, a base
captou telefonema do pisteiro a partir de Trés Lagoas (MS).
Com o auxilio de imagens de satélite, montei 12 possiveis
pontos da pista. Mas nao tinha 12 equipes para ficar de
campana em cada uma. Entao, decidi contar com a sorte e
delimitei seis pistas. Reuni seis equipes de dois agentes
para acompanhar a movimentacao nesses locais, porque
sabia que os pisteiros costumam vistoriar a area antes do
pouso. Também tinhamos a informacao de que os voos
eram feitos na madrugada, partindo de Ponta Pora. Por trés
dias, montamos campana na regiao, zona rural de Trés
Lagoas. No terceiro, eu dirigia o0 carro rumo ao meu ponto
de observacao, na madrugada alta, quando o agente
Miltinho me chamou pelo radio.

— Pinelli, ouvi um barulho forte de avidao. Mas ja sumiu.



Corri para la. Na estrada principal, vimos latas com
querosene com estopa acesa, no acostamento da rodovia,
que liga as cidades de Trés Lagoas a llha Solteira, para
marcar o pouso do aviao. A cocaina acabara de ser
desembarcada.

— Vamos atras deles. Qualquer carro que vocés virem
podem mandar parar.

Aceleramos até nos aproximarmos de uma Saveiro e
atirar no pneu. Armado com um revdlver, um dos ocupantes
se rendeu; o outro fugiu para o mato, mas acabou sendo
capturado um dia depois. Na carroceria, apenas uma pa
com resquicio de terra. Nada de droga.

Logo o dia clareou. Fomos vistoriar as imediacdes da
pista improvisada, na rodovia. Nem sinal da droga. Fui até a
delegacia da PF em Trés Lagoas falar com o delegado-chefe
e pedir que um deles fosse autuado em flagrante por porte
ilegal de arma. Rispido, o delegado comecou a sugerir que
eu plantara a arma nas maos do detido e disse que o
liberaria. Como o preso apresentava ferimentos decorrentes
da tentativa de fuga no mato, também comecou a me
acusar de tortura-lo, e ordenou que levassem o preso ao IML
da cidade.

O clima estava muito pesado.

Passei aquela madrugada em claro, matutando como
resolver aquele imbréglio. Quando veio o dia seguinte, eu ja
tinha um plano na cabeca. Passei em uma loja de ferragens,
comprei dez vigas de ferro usadas na construcao civil. Fui
analisar com mais calma a pa encontrada na Saveiro. A
terra impregnada na ferramenta era amarelada e fina, muito
diferente do solo daquele ponto préximo a estrada, escuro e
compacto. Com a pa na mao, passei a procurar sitiantes da
regiao, perguntando se sabiam onde havia uma terra
parecida com aquela. Eles me indicaram uma &rea nao
muito longe dali.

Quando cheguei, vi rastros de pneu. Eram os mesmos
da Saveiro. Também tinha pegadas de ténis. Peguei o par



que um dos detidos no dia anterior usava, comparei: eram
daquele calcado. Demarcamos um perimetro na mata e
passamos a cavucar com as barras de ferro. Em alguns
minutos, a barra de um dos agentes voltou branquinha. Era
a cocaina. Tiramos a terra e passamos a tirar sacos e mais
sacos de “farinha de trigo” repletos de cocaina. No total,
270 quilos.

Era o meu grande troféu. Levamos a carga para a
delegacia. Mas, qual nao foi a surpresa, o delegado nao viu
ligacao entre a detencao do dia anterior e aquela
descoberta. Voltei a Brasilia muito irritado. S6 alguns dias
mais tarde, por determinacao dos meus superiores, fui a
Campo Grande para ser ouvido no inquérito decorrente do
flagrante, lavrado na Superintendéncia, e nao em Trés
Lagoas. Bons delegados precisam ter sensibilidade para
compreender a complexidade do trabalho de um agente.
Burocracia nao combina com o combate ao narcotrafico.



CAPiTULo 1 9

NO RASTRO DE UM CHIP

Era para ser o crime perfeito. Em maio de 2005, uma
quadrilha formada por pelo menos 36 pessoas alugou uma
casa humilde na area central de Fortaleza. A localizacao era
estratégica: o imével ficava distante exatos 80 metros da
sede do Banco Central na capital cearense. Com auxilio de
um engenheiro e de um mapa dos subterraneos da cidade,
0 grupo, liderado por Antonio Jussivan Alves dos Santos, o
Alemao, comecou a cavar um tunel entre a casa e o cofre
da agéncia. Como haviam cooptado um dos segurancas do
banco, eles sabiam que o cofre continha milhées em notas
com algum tempo de uso, que foram recolhidas da rede
bancaria e seriam avaliadas para possivel destruicao ou
retorno ao sistema financeiro. A vantagem daquelas notas é
que nao eram seriadas, o que dificultaria o seu
rastreamento.

Para justificar o grande volume de terra que seria
retirado da casa e nao despertar assim a desconfianca dos
vizinhos, os ladrbes, 36 no total, pintaram a fachada com o
nome de uma loja de grama natural e sintética e
compraram uniformes personalizados para todo o grupo.
Deu certo. Diariamente, grandes quantidades de terra
salam da casa em grandes sacos — foram pelo menos 30
toneladas, quantia suficiente para encher seis caminhdes. O



tunel saia de um dos quartos, disfarcado sob uma tampa
que imitava o piso de tacos de madeira, e avancava em
direcao ao Banco Central. Com quatro metros de
profundidade e 70 centimetros de diametro, era refrigerado
e iluminado. Para evitar desabamento, foram instaladas 900
escoras de madeira. A Policia Federal calcula que a
quadrilha tenha gasto R$ 400 mil com a construcao do
tunel, em valores da época.

Foram trés meses de escavacao até chegar ao cofre.
Veio entao a parte mais dificil do plano: vencer o piso de
concreto e aco com 1,10 metro de espessura. Foram varios
dias para furar a placa, com o auxilio de uma maquita —
equipamento para o corte de ceramica —, maquinas com
disco de diamante adaptadas para reduzir o barulho e
macaco hidraulico. Estranhamente, nenhum alarme foi
disparado e nao houve registro da acao pelas cameras de
seguranca, que nao gravavam as imagens geradas — uma
delas até estava blogueada por uma empilhadeira.

O furto comecou as 18 horas do dia 5 de agosto, um
sabado, e sé terminou por volta do meio-dia do domingo.
Dentro do cofre, os ladrdes sabiam o que queriam. Além das
notas usadas, havia pilhas de dinheiro novinho que nao foi
tocado pelos criminosos, jd que eram seriadas e seriam
facilmente rastreaveis. O grupo teve o cuidado de caminhar
sempre rente as paredes do cofre, para nao acionar oS
detectores de movimento. Com tambores cortados na
vertical e suspensos por roldanas, o dinheiro era
transportado pelo tunel.

No total, foram levados R$ 164,8 milhdes em notas de
R$ 50 — juntas, pesavam 3,5 toneladas. Estava consumado
o maior furto da histéria do Brasil e o quinto do mundo. O
crime so foi percebido na manha da segunda-feira, quando
os funcionarios do BC retornaram ao trabalho. A Policia
Federal foi chamada e seguiu o tunel a partir do cofre
furtado. Chegaram a casa, agora abandonada e repleta de
cal por todo canto, uma estratégia para apagar possiveis



impressoes digitais. A Unica pista era um cartao de recarga
de celular com o ndmero de série e o cédigo de barras
raspado, abandonado pela quadrilhna dentro do tunel. Na
terca-feira, o cartao foi levado pelo delegado Marcelo
Sabadin até a Superintendéncia da PF em Sao Paulo.
Sabadin procurou o agente Philipe na DRE, porque sabia que
ele tinha relacionamento préximo com as empresas de
telefonia, por causa do monitoramento feito pela delegacia
em investigacdes antitrafico. Imediatamente Philipe foi até a
operadora conversar com um técnico para saber se era
possivel identificar o nidmero de série do cartao. Nao
demorou 15 minutos ele retornou com a identificacao
completa.

Era a melhor noticia que se poderia ter. Com o numero
de série, o delegado Sabadin pediu a Justica Federal do
Ceard a quebra do sigilo telefénico do aparelho carregado
com aquele cartao. Comecava-se ai a desvendar os autores
do maior furto da histéria do pais.

Foi ai que eu entrei na histdria. Eu e o agente Philipe
ficamos encarregados do caso, posteriormente auxiliados
pelos policiais Silveira e Edson “Massa”. Com o sigilo
telefonico quebrado judicialmente, recebemos a relacao das
chamadas realizadas. Logo percebemos que eles haviam
utilizado um circuito fechado de comunicacao, em que seis
telefones sé conversavam entre si, em um grupo restrito.
Comecamos entao a interceptar aquelas linhas, mas ai
havia um problema: os aparelhos haviam sido abandonados
pela quadrilha. A esperanca era de que ainda estivessem
sendo usados por pessoas ligadas indiretamente aos
ladroes.

Para a nossa sorte, um deles foi acionado. O numero
contatado, de um telefone fixo, era de uma mulher em Sao
Paulo. Passamos entao a monitorar o aparelho. Nas
conversas, ela dizia estar reformando a casa dela e
reclamava do gasto excessivo. Uma expressao que ela usou
certo dia nos chamou a atencao:



— E vai 50, e vai 50, e vai 50.

Tudo indicava que ela vinha pagando os pedreiros em
dinheiro vivo, com notas de R$ 50. E no assalto do Banco
Central foram levadas apenas notas daquele valor.

Mas o dia decisivo nas interceptacdes foi quando ela
ligou daquele aparelho fixo para um ndmero no Ceara. Era
do seu ex-marido, Antonio Edimar Bezerra, que mais tarde
saberiamos ser um dos coordenadores dos trabalhos de
escavacao do tunel. Passamos entdao a grampear o telefone
de Bezerra, com autorizacao judicial. Certo dia, ele ligou
para a atual mulher em Fortaleza e pediu para ela comprar
algumas canetas e “dois quilos de liga”. “Liga”, no
Nordeste, designa aqueles pequenos elasticos utilizados
para amarrar macos de dinheiro. J& haviamos identificado o
endereco dele em Fortaleza, no bairro Mondubim.
Acionamos os agentes do Ceard, que invadiram o imével e
encontraram R$ 12,2 milhdes. O dinheiro estava escondido
em sacos plasticos, caixas de isopor e no guarda-roupa. Seis
foram presos em flagrante, incluindo Bezerra. Ele resolveu
delatar os demais integrantes da quadrilha. Comecava
entao a ser desvendado o crime.

Preso, um vigilante do Banco Central admitiu ter
ajudado a quadrilha em troca de R$ 200 mil. Um pouco
antes, quando ainda nao havia as escutas, um deles, José
Charles Morais, foi detido pela Policia Rodoviaria Federal em
Minas Gerais transportando R$ 5 milhdes escondidos nos
bagageiros de 11 automdveis adquiridos no Ceara por R$
980 mil e levados por um caminhao cegonha.

Um pouco antes do flagrante no bairro do Mondubim, eu
havia deixado a investigacao. Fui substituido pelo agente
Zuzi, que passou a auxiliar Philipe e o0s demais.
Infelizmente, parte dos suspeitos acabaram extorquidos por
policiais civis e militares corruptos. Trés foram assassinados.
Alemao, o mentor do crime, foi detido em 2008 em Brasilia.
Ele foi condenado a 35 anos de prisao por furto qualificado,



formacao de quadrilha, lavagem de dinheiro e uso de
documento falso.

Naquele mesmo ano, o Ministério Publico Federal
denunciou 112 por furto qualificado, formacao de quadrilha
e lavagem de dinheiro. A maior parte acabou condenada.
Do dinheiro furtado, R$ 30 milhdées em espécie foram
recuperados, sem contar os bens confiscados.

No ano seguinte, em setembro de 2006, Raimundo
Laurindo Barbosa Neto, aliado de Alemao no furto em
Fortaleza, resolveu investir parte do dinheiro furtado do
Banco Central em um novo crime, desta vez em Porto
Alegre. A quadrilha comprou por R$ 1,2 milhdao um prédio
abandonado a poucos metros de duas agéncias bancarias,
uma da Caixa Econdmica Federal e outra do Banrisul. Com a
desculpa de que iriam reformar todo o edificio, investiram
R$ 1 milhao na construcao de um tunel de 85 metros até o
Banrisul, com uma estrutura semelhante a do construido no
ano anterior em Fortaleza. Naquele caso, diferentemente de
Fortaleza, a PF tinha total controle das acdes da quadrilha,
inclusive visualmente, a partir de um ponto de observacao
em um edificio vizinho, monitorado 24 horas por dia.
Quando faltavam apenas 13 metros para chegarem ao cofre
do banco, a Policia Federal resolveu desencadear a
operacao para evitar possivel confronto, o que colocaria em
risco funcionarios do banco e transeuntes que circulavam na
regiao. No total, 26 foram presos. Assim como no crime em
Fortaleza, policiais corruptos acompanhavam o0s passos da
quadrilha, interessados nao em levar todos para a cadeia,
mas em extorquir o dinheiro que levariam do banco.



CAPiTULo 2 0

CABECA BRANCA

Cabeca Branca, apelido que Luiz Carlos da Rocha
ganhou devido aos cabelos grisalhos, é considerado pela
Policia Federal o maior traficante de drogas do Brasil.
Paranaense de Londrina, Cabeca Branca foi levado para o
crime provavelmente por influéncia de seu pai, Paulo
Bernardo da Rocha, notério contrabandista de uisque
paraguaio e de café do Brasil para o pais vizinho. O préprio
Cabeca Branca foi flagrado com uma carga contrabandeada
de café na regiao de Presidente Prudente, em 1987,
Acabaria absolvido na Justica, e, com o fim do contrabando
de café e soja, aproveitou a logistica entre o Paraguai e a
regiao Sudeste, passando por Mato Grosso do Sul.

Cabeca Branca é o que é hoje porque soube muito bem
escolher seus parceiros no trafico. Por anos, o principal
deles foi Jorge Rafaat Toumani, o Sadam, sempre conhecido
e respeitado na combalida fronteira entre Ponta Pora e
Pedro Juan Caballero. Dono de uma loja de materiais de
construcao e outra de pneus, uma em cada cidade, Sadam
fez fama e fortuna com o contrabando de café do Paraguai
para o Brasil nos anos 1980. Em 1986, ele foi indiciado por
contrabando e corrupcao ativa. Absolvido, seria indiciado
novamente por contrabando no ano seguinte — dessa vez, a
punicao prescreveu. Novo revés viria em 1994, ao ser preso



em flagrante no interior de Alagoas com um pesado arsenal
— onze revdlveres, 35 pistolas, quatro espingardas, quatro
fuzis, trés submetralhadoras e 75 caixas de municao -,
vindo do Paraguai com destino a traficantes do poligono da
maconha no Nordeste. Acabou absolvido pela Justica, que
considerou ilegais os grampos telefénicos produzidos em
nossa base operacional de Dourados (MS). Em 1999, ambos
se reuniram em Ponta Pora e firmaram sociedade no trafico.
Uma parceria que chegaria a PF ainda naquele ano, quando,
em abril de 1999, agentes da delegacia em Ponta Pora
abordaram um jipe que saia de uma das casas de Sadam na
cidade. Dentro, um colombiano e um brasileiro, e no porta-
malas, fita crepe, bacia, peneira, lanternas, papel celofane e
lona preta. Os policiais sabiam que cada um daqueles
materiais tinha funcao bem definida em laboratérios de
refino de cocaina, tanto para processar a droga quanto para
embala-la. Aos agentes, o colombiano disse trabalhar em
uma fazenda de Sadam, mas nao disse onde a propriedade
se localizava — tempos depois, o homem seria morto na
Colbmbia ao ter o aviao que pilotava, abarrotado de
cocaina, abatido pelo Exército em pleno ar. O préprio Sadam
foi a delegacia da PF e, na tentativa de liberar o jipe,
admitiu que o veiculo era dele. O veiculo continuou na
delegacia, mas as provas contra o coronel da fronteira eram
frageis demais. Faltava aos agentes localizar a fazenda-
laboratério de Sadam. Passado mais de um ano do episdédio
do jipe, o0s policiais nao conseguiam avancar nas
investigacdes. Mas um moreno de cabelos desgrenhados e
fala acelerada mudaria o rumo da histéria. Em uma manha
de junho de 2000, ele entrou na delegacia em Ponta Pora.
Queria uma reuniao com o delegado Lazaro Moreira da
Silva, que investigava Sadam. O que tinha a falar nao era
pouco.

Segundo o homem, até o dia do episdédio do jipe o
laboratério de refino de Sadam ficava na fazenda Sao
Rafael, em Ponta Pora. Na noite daquele mesmo dia,



temeroso de que os policiais descobrissem o local, o
empresario decidiu transferir toda a estrutura de
processamento da cocaina para outra fazenda dele, no
Paraguai. Mas parte da cocaina ficou escondida em algum
local dentro da Sao Rafael que ele desconhecia, porque
Sadam e seus asseclas temiam o risco de a droga ser
apreendida durante o trajeto.

Diante da informacao, o delegado decidiu organizar uma
operacao contra Sadam. Em junho de 2000, uma equipe de
dez agentes e dois delegados da PF invadiu a fazenda Sao
Rafael. No local, encontraram apenas o0 caseiro, que
acompanhou tudo. Os policiais fizeram uma varredura no
imdvel e ndo encontraram nenhum vestigio de droga. Até
que o agente Fernando Caldas, no meio da sala da casa-
sede, mirou o forro do telhado. Pegou uma escada no galpao
e alcancou o alcapao. Embaixo, um dos delegados segurava
a escada, rodeado pelos outros policiais em silenciosa
expectativa. Caldas vasculhou a penumbra até encontrar
uma sacola plastica, que entregou ao delegado. Dentro,
quase 2 quilos de cloridrato de cocaina, 170 gramas de
pasta base e quase 1 quilo de bicarbonato de sédio,
substancia usada para “batizar” a droga.

Ao mesmo tempo, outra equipe ingressava na loja de
material de construcao de Sadam no centro de Ponta Pora.
La, os agentes encontraram comprovantes de despesas com
a manutencao de avides que anos depois seriam
apreendidos com cocaina, e um caderno com curiosas
anotacdes sobre armas, substancias e materiais tipicos de
um laboratério de refino de coca, incluindo solvente, soda
caustica, acido sulfurico, galdes, luvas, micro-ondas,
ventiladores, secadores, funis, 37 lencdis, sete cobertores,
31 fronhas, 30 travesseiros e 10 colchdes. Tecido de sobra
para impedir o contato da pasta base com o solo durante a
secagem.

O caderno revelava todo o conhecimento técnico da
equipe de Sadam. Segundo a PF, o laboratério transformava



a pasta base vinda da Bolivia e Coldbmbia em cocaina base,
produto intermediario obtido com a adicao de etanol,
amonia e ureia. Em sequida, a cocaina base era dissolvida
em éter, filtrada e misturada a uma solucao de acido
cloridrico e acetona. No liquido precipitava-se um sal
branco, que era filtrado e seco — o cloridrato de cocaina.

Devido a apreensao da cocaina na Sao Rafael, a Justica
Federal decretaria a prisao temporaria de Sadam nove dias
depois. Mas a essa altura o empresario ja havia fugido para
o Paraguai. E nao deixaria barato. Dias depois da operacao
policial, o informante da PF foi assassinado com dezenas de
tiros em um hotel de Pedro Juan Caballero, um claro recado
do “padrinho” para outros que se aventurassem a delatar
seus negdcios a policia.

O empresario decidiu ir além, intimidando também a
Policia Federal. Na tarde de 2 de maio, dois agentes da PF
aproveitavam a folga para fazer compras em um shopping
de Pedro Juan Caballero, quando se depararam com Sadam
e dois de seus segurancas, ambos com as maos agarradas
nas blusas, a esconder as pistolas. Quando um dos policiais
pOs a mao no bolso para pegar seu celular, o préoprio Sadam
levou a mao direita a cintura e bandeou de lado a jaqueta
de brim escuro para mostrar o cabo da pistola.

— Se mexer, vai levar — disse o empresario, pensando
que o0 agente sacaria uma arma. — Agqui qguem manda sou
eu. Admiro o trabalho de vocés no Brasil, mas aqui nao.

Assim que Sadam e seus capangas sairam do shopping,
0s agentes entraram em uma caminhonete e tomaram o
rumo de Ponta Pora. Foram a delegacia da PF comunicar o
ocorrido e solicitar reforcos para levar os trés a delegacia.
Quando uma das viaturas da policia trafegava pela avenida
que divide os dois paises, veio o estrondo do tiro.

Do lado paraguaio, Sadam disparava contra os policiais.
Imediatamente, os agentes sairam da caminhonete,
esconderam-se atras do veiculo e revidaram. Na troca de
tiros, trés disparos de Sadam atingiram a caminhonete,



antes que ele fugisse pelas ruas de Pedro Juan. O episddio
renderia a ele condenacao a um ano e meio de prisao por
dano qualificado. E serviria de licao para a PF Para
combater o capo, seria necessario muito mais do que meia
diuzia de agentes. Por isso, em 2001, a Policia Federal
organizou a Operacao Fronteira, da qual eu fazia parte. O
objetivo era dizimar a organizacao criminosa de Sadam e
Cabeca Branca, colocando atras das grades tanto eles
quanto seus subordinados.

A primeira providéncia foi solicitar a Justica a
interceptacao dos telefones de Eduardo Charbel, peca-
chave no esquema de Sadam por dois motivos: era amigo
de infancia do empresario e piloto de avides. Pelas escutas,
soubemos que em 2000, por meio de laranjas, Cabeca
Branca comprara a fazenda Santa Maria, em Tapurah, Mato
Grosso, para servir de entreposto para a cocaina que o capo
adquiria dos cartéis colombianos, muitas vezes em
sociedade com outros grandes traficantes brasileiros, entre
eles Carlos Ivan Mendes Mesquita. Naquele mesmo ano,
passaram pela fazenda 800 quilos de cocaina apreendida
pela PF em Sao Vicente, litoral paulista. Pela importancia da
fazenda na logistica de Cabeca Branca, passamos a vigia-la
diuturnamente. Chegquei a sobrevoar a fazenda para
identificar suas trés pistas de pouso ativas.

No dia 17 de outubro de 2001, Charbel decolou com o
aviao Beechcraft Baron 58, matricula PT-WSA, de Pedro Juan
Caballero com destino ao interior da Coldbmbia. A aeronave
pertencia a Sadam e Cabeca Branca, mas estava em nome
de um laranja. Documentos do aviao haviam sido
apreendidos no ano anterior nas empresas de Sadam em
Ponta Pora. Por isso, sua matricula fora toscamente
adulterada com adesivos para PT-ISA.

Na Colémbia, Charbel pousou no meio da mata, ao lado
de um rio, onde havia um barco com trés pessoas. Na
manha do dia 25, o trio carregou a aeronave com pesados
fardos de pasta base de cocaina e o piloto partiu rumo a



fazenda em Tapurah. Ele nao sabia, mas a pista de destino
estava cercada por policiais federais camuflados na mata.
Por volta das trés horas da tarde, vimos José Carlos da Silva,
gerente de Cabeca Branca, e mais dois subalternos
chegarem a pista com uma caminhonete preta do capo
paranaense. Na carroceria, doze galbes plasticos com
combustivel para aviacdao. Era a pista de que os agentes
precisavam para ter certeza de que o0 aviao desceria
exatamente naquele ponto. E desceu, minutos depois. O
Beechcraft taxiou em uma das pontas da pista, seqguido pela
caminhonete. De imediato, um dos homens subiu no aviao e
comecou a descarregar a droga na cacamba do veiculo. Os
policiais partiram da mata para a abordagem, correndo na
direcao do aviao, com as armas em punho. Mas o trio de
traficantes revidou e passou a atirar. Na confusao, todos
conseguiram fugir, inclusive José Carlos, que foi para o
Paraguai. O Unico que nao conseqguiu escapar foi Charbel,
ferido com um tiro de raspao na perna. Na carroceria da
caminhonete, 488 quilos de cocaina.

Para o piloto, era a certeza da prisao por muitos anos.
Mas para os patroes Sadam e Cabeca Branca, s6 um
pequeno revés. Reunides entre fornecedores colombianos e
compradores europeus se repetiam com frequéncia em
Campo Grande e Sao Paulo. No dia 21 de julho de 2002,
Sadam, vestindo blazer escuro, carregando uma maleta
preta em uma das maos, cruzou a Avenida Internacional em
Pedro Juan e, na cidade vizinha, entrou em uma de suas
aeronaves com destino ao Campo de Marte, Sao Paulo.
Pousou as 11 horas, foi para um hotel no Morumbi e no
meio da tarde para um shopping no bairro, onde se
encontrou com o colombiano William Miguel Herrera Garcia.
Meia hora de conversa e retornaram ao hotel do Morumbi,
onde Garcia também estava hospedado desde o dia
anterior. Conversaram no quarto de Sadam até as 21 horas,
e depois voltaram ao shopping, onde a reunidao continuou.
Percebemos que os dois sempre se deslocavam



separadamente, com um intervalo de pelo menos 5
minutos.

Dois dias depois, Sadam e o colombiano se encontraram
com Cabeca Branca no mesmo shopping. Foi uma hora de
conversa intensa do trio. No dia seqguinte, 24, Sadam
retornou a Ponta Pora. Em fevereiro do ano seguinte,
acompanhariamos novo deslocamento do empresario até a
capital paulista. Apdés se encontrar mais uma vez com
William e seu acdlito Jesus Humberto Garcia na Rua
Augusta, todos rumaram para 0 mesmo shopping no
Morumbi, onde almocaram juntos. Em sequida, Sadam
despediu-se dos colombianos e pegou um taxi até outro
shopping, onde Cabeca Branca o esperava — possivelmente
o empresario de Ponta Pora fora repassar ao sécio o
resultado da reuniao. No dia seguinte, em novo encontro no
mesmo shopping, Sadam entregou a Cabeca Branca um
pedaco de papel. Os quatro voltariam a se encontrar no més
seguinte em um hotel de Campo Grande. Nao havia ddvida:
a dupla estava negociando mais um grande carregamento
de cocaina.

Haveria, ainda na mesma época, varios outros
encontros, a maioria em Sao Paulo, entre Cabeca Branca,
Sadam e compradores de cocaina na Europa, entre eles dois
italianos e o jordaniano Waleed Issa Khmays, ligado ao
italiano Rocco Morabito, preso na regiao da Caldbria em
marco de 2013. Rocco era um dos expoentes da
'Ndrangheta, a mafia calabresa que domina boa parte do
trafico no sul da Europa.

Sadam soO seria detido em 16 de abril de 2003, em
Marilia (SP), onde os policiais federais cumpriram mandado
de prisao em acao penal por lavagem de dinheiro. Por volta
das 10h30, pousou no aeroporto da cidade paulista o aviao
Baron PT-WFO, que, embora em nome de Carlos Roberto da
Silva, laranja de Sao José do Rio Preto (SP), pertencia de fato
a Sadam e Cabeca Branca — fotografias feitas por nds



meses antes mostravam Cabeca Branca embarcando na
aeronave no Campo de Marte, em Sao Paulo.

Dentro do Baron, Sadam e os pilotos Eduardo Charbel —
recém-saido da cadeia, depois de cumprir pena pelo
flagrante em Tapurah — e Nélio Alves de Oliveira, que ja
fora vice-prefeito de Ponta Pora nos anos 1980 e era amigo
de longa data de Sadam. De Marilia, o trio seguiu de carro
até o escritério do também empresario Fausto Jorge na
cidade vizinha de Vera Cruz, onde Fausto tinha uma oficina
de manutencao de avides. Sadam era cliente e amigo de
longa data de Fausto. Entre os documentos apreendidos de
Sadam pela PF trés anos antes na Pauliceia, estavam
recibos de consertos, feitos por Fausto em avides do
empresario de Ponta Pora.

Como Sadam, Fausto tinha um curriculo mais do que
suspeito, com varias passagens policiais por contrabando
nas décadas de 1980 e 1990. Em 2000, foi indiciado por
trafico pela CPlI do Narcotrafico da Camara dos Deputados,
mas o processo nao foi adiante. Anos depois, seu nome
surgiria nas investigacdes da PF, decorrentes da apreensao
de 780 quilos de cocaina no Para. A droga toda foi
transportada em um aviao Caraja, da Embraer, cujos bancos
haviam sido retirados e deixados na sua empresa em Vera
Cruz. Apesar das fortes suspeitas, nada ficou provado
contra ele.

Na manha daquele dia 16 de abril, Sadam queria
comprar um aviao de Fausto. O empresario de Ponta Pora e
seus pilotos foram recebidos por Fausto na empresa de Vera
Cruz. Apds alguns minutos de conversa, Sadam, Charbel e
Fausto foram até o aeroporto da cidade ver algumas
aeronaves. Nesse momento, decidimos invadir o aeroporto
e prender Sadam. Enquanto isso, outra equipe de policiais
entrava no hangar em Marilia onde o Baron PT-WFO estava
estacionado. No GPS da aeronave havia dezessete
coordenadas geograficas no Paraguai, Bolivia, Coldbmbia e
interior de Sao Paulo, incluindo a fazenda em Tapurah, onde



0 aviao estivera dezenove dias antes da apreensao dos 488
quilos de cocaina em outubro de 2001, e a Estancia Suica,
uma das fazendas de Cabeca Branca em solo paraguaio.

Sadam foi levado ao Instituto Penal de Campo Grande.
Mas nem por isso ficaria impedido de seguir no comando do
esquema de trafico no atacado. No dia 16 de junho de 2003,
segui os passos de Cabeca Branca na capital de Mato
Grosso do Sul e registrei video da entrada dele na
penitenciaria. O paranaense carregava uma sacola de
plastico branca que parecia conter papéis. Ficou mais de
uma hora dentro do presidio. Saiu sem a sacola. Certamente
Cabeca Branca fora discutir com o sbécio preso uma nova
remessa de cocaina a partir da Colombia.

A movimentacao da quadrilha nas semanas seguintes
confirmaria a suspeita. Por meio de um informante
paraguaio, descobririamos que Cabeca Branca vinha se
reunindo com seu gerente José Carlos da Silva em Pedro
Juan. Em agosto de 2003, um subordinado a José Carlos
comprou, a mando do chefe, uma carreta Volvo e dois
semirreboques na regiao de Sorocaba. Na mesma época,
por ordem de Cabeca Branca, José Carlos comprara a
fazenda Bigo Rill, em Marcelandia, norte do Mato Grosso,
por R$ 1,7 milhdo, em valores da época — a primeira
parcela, de R$ 600 mil, foi paga a vista, em dinheiro vivo,
levado em um dos avides do grupo. Outra fazenda,
Bonsucesso, havia sido adquirida semanas antes na cidade
vizinha de Matupd. Estava assim montada a nova logistica
de Cabeca Branca e Sadam: a cocaina viria de avidao da
Colébmbia até a fazenda e de |4 sequiria no bitrem até o Rio
de Janeiro, passando pelo norte paulista. A aeronave
utilizada era um Cessna 210, matricula PT-OUK, em nome
de Nélio, mas pertencente de fato a Cabeca Branca. Nossa
certeza sobre o real dono do aviao veio em julho de 2003.
Nélio voava no Cessna de Vera Cruz, onde a aeronave
passara por manutencao, para Campo Grande quando, ja
préximo ao destino, o motor comecou a trepidar. Quase em



panico, o piloto avistou do alto a rodovia BR-262. Era a
Unica alternativa de pouso. Inclinou com dificuldade as asas
do aviao, que tremiam muito, abaixou o trem de pouso. O
Cessna tinha pouca estabilidade e muita aceleracao.
Descontrolado, o avidao se aproximava do solo. Nélio viu a
copa de uma grande arvore. Espremeu os olhos para nao
ver a asa direita se espatifar contra os galhos. O Cessna
girou e caiu de barriga na rodovia. Com o trem de pouso
quebrado, o aco riscava o asfalto quente. O piloto
desmaiou. Nao viu a carreta que vinha em sentido contrario
na estrada. Sorte de Nélio que a batida foi na asa esquerda.
O Cessna rodopiou. Quando ele acordou, estava sendo
retirado pelos bombeiros vindos de Campo Grande.

Apesar do susto, o piloto ndo se feriu com gravidade. Ja
o Cessna ficou completamente destruido e foi levado até
uma oficina de aeronaves. Dez meses depois, o0 dono viu o
piloto Nélio e um homem de cabelos grisalhos e espetados
entrarem na oficina. Era Cabeca Branca.

— Vim buscar aquele Cessna — disse, apontando para o
aviao recém-reformado.

Em setembro daquele ano fomos até o norte de Mato
Grosso para descobrir a localizacao das fazendas de Cabeca
Branca e suas pistas de pouso. Primeiro, pedimos mapas da
zona rural de Matupa na prefeitura local. Sem sucesso.
Passaram-se alguns dias, e soubemos da presenca de José
Carlos na regiao, acompanhado de um subalterno apelidado
de Bigode. O homenzinho mirrado seria localizado pouco
depois no centro de Matupa, dirigindo uma caminhonete.
Comecamos a segui-lo. Nagquele mesmo dia, Bigode tomou
uma estrada de terra. Foram 142 quildmetros até a entrada
da Bonsucesso. Logo na estrada de acesso a sede da
fazenda, um grande corredor. Era a pista de pouso dos
avioes de Cabeca Branca e Sadam carregados com cocaina.

Montamos um ponto de campana permanente nas
imediacdes e, apdés alguns dias, vimos a carreta Volvo
branca entrar na fazenda. O mesmo veiculo seria visto em



varias ocasides na Bonsucesso. Em pelo menos uma saiu
abarrotado de cocaina. Era marco de 2004. Tempos depois,
em depoimento a policia, o administrador da fazenda daria
detalhes do carregamento. Minutos antes do pouso do aviao
— provavelmente o mesmo Cessna PT-OUK —, José Carlos e
dois capangas correram armados para o meio da pista.
Imediatamente apdés o pouso, entraram em uma
caminhonete e foram ao encontro da aeronave. Puseram os
fardos de cocaina na caminhonete e rumaram para os
fundos da fazenda, onde a droga foi escondida no meio da
mata a espera da carreta. Tentamos seqguir o bitrem, mas
perdemos contato com o veiculo nos confins do Mato
Grosso.

Um novo carregamento comecou a ser preparado na
metade daquele ano. Para nao fracassar na apreensao da
droga, decidimos sequir todos os passos do motorista da
carreta Vandeir da Silva Domingos, um baixinho de bigode
que adorava beber cachaca enquanto jogava sinuca com o
chefe, José Carlos, no bar de um posto em Matupa. No dia 3
de agosto, Vandeir carregou o bitrem com calcario e rumou
para a Bonsucesso. No mesmo dia, descia na fazenda o
Cessna pilotado por Nélio. Vinha carregado com quase meia
tonelada de cocaina embarcada na selva colombiana. No
fim da tarde, Vandeir chegou com a carreta, descarregou o
calcario proximo a sede e foi para uma clareira na mata, na
cabeceira da pista. L3, havia quinze fardos grandes, que
foram abertos para que os tijolos de cocaina fossem
dispostos lado a lado no fundo falso da carroceria do Volvo.
Vandeir dormiu na fazenda e no dia seguinte pegou a
estrada. Comecava ai 0 nosso périplo para nao perdermos
de vista a carreta.

Foram 28 dias de campana 24 horas. Para o
caminhoneiro nao desconfiar, era seguido por trés
caminhonetes descaracterizadas. Mas Vandeir era
imprevisivel, ndao tinha hora para parar nem para pegar a
estrada, o que arrebentava com a nossa equipe.



Vandeir foi até Sinop (MT), onde carregou a carreta com
arroz. Depois, rumou para Rondonédpolis (MT). Problemas no
motor do Volvo fizeram o caminhoneiro ficar uma semana
na cidade, a espera do conserto do veiculo. Foi uma semana
de alivio para o agente Edson Caipira que comandava a
equipe de vigilancia. Repuseram o sono acumulado.

No dia 18, Vandeir retomou a viagem até Itapolis (SP),
onde descarregou o arroz. No dia 20, foi para Sao José do
Rio Preto, onde morava um irmdo. As 6h30 do dia 21, o
caminhoneiro seguiu pela rodovia BR-153 até uma usina de
cana-de-acucar em Orindidva (SP), ja na divisa com o
Triangulo Mineiro. Vandeir estacionou a carreta no patio da
usina, a espera de um carregamento de aclUcar. Enquanto
isso, fomos até o escritdério da empresa.

— Para onde aquele bitrem Volvo vai com a carga de
acucar? — perguntamos ao gerente da usina.

— Para o porto do Rio de Janeiro. De |a o aculcar segue
para a Europa.

Sabia do risco de perder a carreta de vista dentro do
Rio. Por isso decidi que era a hora da apreensao. Vandeir
nao reagiu. Estouramos a madeira do fundo falso da
carroceria e demos de cara com os tijolos de cocaina. Em
cada um, a inscricao “Totto 100% pureza”. Um total de 492
quilos.

Naquele mesmo dia, decidimos desencadear a fase
ostensiva da Operacao Fronteira e prender o capo Cabeca
Branca. Sabiamos que o megatraficante estava escondido
no interior do Paraguai. Mas, na noite daquele dia, tivemos a
informacao de que ele iria até Londrina, onde comemoraria
0 aniversario da mae em uma pizzaria. O local foi cercado
de policiais a paisana, disfarcados de clientes e
funcionarios. Por volta das 20 horas, chegou a mae do
traficante, cercada de parentes, menos do alvo principal. Os
minutos passavam e nada de Cabeca Branca aparecer. No
dia seguinte, os agentes souberam que um surto de febre
aftosa em uma das fazendas do traficante no Paraguai



impedira a viagem. Decidimos entao cumprir mandados de
busca no apartamento dele em Ponta Pora. L&, foram
apreendidas fotos dele e do seu gerente José Carlos, que
aquela altura ja era considerado foragido. Nélio também
fugiu. Ao saber da apreensao no interior de Sao Paulo, o
piloto, que estava em Campo Grande, decolou com o
Cessna e mergulhou em territério paraguaio. S6 seria
capturado trés meses depois, quando a policia do pais
vizinho apreendeu 262 quilos de cocaina com ele, além de
Ilvan Carlos Mendes Mesquita.

Eu voltaria a apreender cargas de cocaina de Cabeca
Branca em pelo menos outras duas oportunidades — sé
saberia que a droga era dele meses depois, por meio de um
informante da PF em Ponta Pora. A base Gise da PF em Sao
Paulo descobriu que, no dia 6 de fevereiro de 2013, um
aviao decolou da regiao de Marilia com destino a zona rural
de Porto Feliz, regiao de Sorocaba (SP), carregado de
cocaina colombiana. Nossos planos eram esperar a droga
ser descarregada e anunciar o flagrante quando a
caminhonete que aguardava a aeronave deixasse o canavial
— 0 aviao seria apreendido no aeroporto de Americana (SP),
onde iria descer para reabastecimento.

No entanto, no dia marcado, chovia muito forte e o
aviao nao conseguia decolar na pista embarreada. Quando
conseguiu, subiu apenas 50 metros e caiu. Nesse momento,
decidimos agir. Com uma caminhonete, fomos em direcao a
picape dos traficantes, ja carregada com 400 quilos de
cocaina. Mas os traficantes nao se renderam. Comecaram a
atirar e aceleraram a picape na nossa direcao. A colisao foi
frontal. Um policial ficou ferido. Apds a batida, os trés que
estavam na picape foram presos, um deles foi baleado de
raspao na perna e foi socorrido. O piloto paraguaio tinha
fugido pelo canavial, foi preso no dia seguinte. O aviao,
destruido, foi encontrado abandonado a poucos metros.

Na segunda vez, naquele mesmo ano, a base de
inteligéncia da PF em Uberlandia (MG) soube que traficantes



da vizinha Uberaba (MG) recebiam avides recheados de
cocaina vinda do Paraguai e em seguida remetiam para a
capital paulista. O grupo era liderado pelo individuo de
nome Juliano Arruda Souza. Passamos a seguir seus passos
pela regiao. No dia 11 daquele més, ele e outro rapaz foram
para Sao Paulo buscar uma caminhonete. Dez dias mais
tarde, o mesmo rapaz tomou um Onibus para Ponta Pora
(MS) — possivelmente fora negociar mais uma remessa de
cocaina. Voltou no dia seguinte, quando seguimos Juliano e
a caminhonete e notamos que ele entrou em uma estrada
de terra na BR-262, zona rural de Campo Florido (MG),
vizinha a Uberaba. Como o traficante poderia notar nossa
presenca nagquele rincao ermo, decidimos abandonar o
local. Fizemos um voo de reconhecimento e plotamos a
pista. Retornamos horas mais tarde: apds 23 quildbmetros de
chao batido, no meio do imenso tapete de sorgo ainda em
crescimento, uma pista de pouso de 1 quilbmetro de
extensao por 15 metros de largura.

Era tudo o que precisavamos saber.

Na tarde do dia 25, Juliano encontrou-se com comparsas
de Campo Florido, entre eles Everson Rabelo Rodrigues.
Queria ajuda para descarregar a droga que viria ha manha
seguinte. Por volta da meia-noite, dezenas de policiais —
entre eles eu, Luciano Feinho, Philip e Felipe, 0os mais
experientes do grupo — nos encontramos em uma cidade
vizinha, de onde partimos para as proximidades da pista.
La, outros cinco policiais federais haviam varado a
madrugada acompanhando a movimentacao  dos
traficantes. Depois de mais de vinte horas escondidos e ja
sem agua e comida, passado das seis e meia da tarde o
aviao surgiu no céu ainda claro devido ao horario de verao.
Vinha abarrotado com 413 quilos de cocaina, dois fuzis —
um deles com lanca-granadas —, além de municdes,
explosivos e trés granadas.

Em segundos a caminhonete encostou na asa e logo o
grupo comecou a descarregar a droga. Todo cuidado dos



agentes era pouco, ja que tinhamos a informacado de que a
quadrilha recebera treinamento de guerrilha com as Farc
colombiana no interior do Paraguai. Eu e Feinho, lado a lado,
entre outros integrantes de nossa equipe, comecamos a
atirar no motor da aeronave com fuzis. Os traficantes
revidaram. Nestor Gonzales Souza e Luis Carlos Saavedra
Jara, piloto e copiloto paraguaios, feridos na troca de tiros,
ainda tentaram decolar, mas seguiram apenas por 200
metros. O motor comecou a pegar fogo e ambos pularam da
aeronave. Em poucos segundos veio a explosao, causada
pelas duas granadas e explosivos.

Juliano, Everson e Julio César Feliciano Abrao tentaram
fugir com a caminhonete, mas o veiculo foi sequido de perto
pelo helicéptero da PF. Ao notar a aeronave, Everson atirou
e um agente |4 de cima revidou. O veiculo acabou cercado
pelas viaturas da policia. Juliano e Judlio César, feridos com
gravidade, se renderam. Everson, atingido no peito, morreu
no local.

Juliano e Julio foram levados para um hospital de
Uberaba. Mas Juliano também nao resistiu. Julio teve alta
dias depois. Ele e os paraguaios seriam condenados por
trafico e associacao para o trafico internacional. Os agentes
sé conseguiram apreender 113 quilos de pasta base, que ja
haviam sido descarregados na caminhonete. O restante,
cerca de 300 quilos, foi destruido pelo fogo. Prejuizo certo
para Cabeca Branca.



CAPiTULo 2 1

OS NOVOS CARTEIS COLOMBIANOS

Encravada no sertao baiano, na bacia do Rio Sao
Francisco, a fazenda Mariad era cinematografica. As
plantacbes de manga, melao e uva sumiam no horizonte,
alimentadas por um moderno sistema de irrigacao. Depois
de colhidas, as frutas eram selecionadas em pallets,
embaladas e dispostas em caixas, prontas para serem
exportadas para a Europa. Eram 200 hectares de plantio
irrigado, mais de 2 mil empregados e uma producao anual
de 1,2 mil tonelada de fruta. Tudo automatizado e
grandioso, destoando das propriedades ao redor, muito
mais acanhadas. Poderia ser mais um caso de sucesso do
agronegécio brasileiro, mas nao. Por tras daquele império
das frutas, havia um sofisticado esquema de trafico de
cocaina para a Europa, comandado pelo colombiano
Gustavo Duran Bautista.

O traficante pisou pela primeira vez no Brasil em 1994,
Comprou uma mansao no Morumbi, bairro nobre de Sao
Paulo, de onde passou a comandar seus negocios, e cercou-
se de parentes, todos de sua estrita confianca. O esquema,
centralizado na capital e em Sorocaba (SP), duraria longos
treze anos. Nesse periodo, 0s negécios de Gustavo
cresceram: sua fortuna foi estimada pela Policia Federal em
pelo menos US$ 100 milhodes.



Tanta opuléncia chamou a atencao da PF. Em 2000, fui
designado pela CGPRE para investigar os negécios de
Gustavo. Com uma equipe de policiais federais da delegacia
de Juazeiro (BA), minha missao era fazer um levantamento
da pista de pouso que havia dentro da Mariad. Consegui um
ponto de observacao em uma area vizinha para monitorar a
pista, ja que havia a informacao de que avides com droga
desceriam por la. Figuei um més, e nenhum avidao pousou.
Paralelamente, também acompanhava o0s passos de
Gustavo, que tinha residéncia em Petrolina (PE), cidade
vizinha a Juazeiro. Mas esse monitoramento também nao
trouxe nada suspeito — o colombiano se Ilimitava a
deslocamentos entre o apartamento onde residia e a
fazenda. Voltei para Brasilia.

No ano seguinte, outra equipe de agentes decidiu entrar
na Mariad. Para isso, simularam wuma fiscalizacao
trabalhista, coordenada por auditores fiscais escoltados por
agentes, na manha do dia 8 de outubro de 2001. Gustavo e
a mulher, a venezuelana Isabel Mejias Rosales, estavam I|3.
Em um dos galpdes da Mariad, os agentes encontraram 225
caixas para embalar mangas com fundo falso e 195 tampas
para cobrir esses fundos, além de duas prensas e outros
apetrechos para embalar cocaina e esconder nas caixas. Da
droga, havia 108 gramas, em trés involucros que se
ajustavam perfeitamente nas depressdes do papelao das
caixas de frutas. Foram presos em flagrante Gustavo, a
mulher e mais trés comparsas. Meses depois, no entanto,
todos foram absolvidos pela juiza Olga Regina Santiago
Guimaraes, com excecao de um, o também colombiano
Roberto Mardones Gonzalez, que assumiu sozinho a posse
da droga e seria condenado apenas por porte ilegal de
entorpecente — em 2005, ele seria extraditado para a
Bélgica, onde fora processado por trafico de 100 quilos de
cocaina, apreendidos nove anos antes. Como nao houve
recurso dos promotores baianos, o processo foi encerrado.
Por causa dessa sentenca, em novembro de 2016 o CNJ



condenou a juiza a aposentadoria compulsdria, pena
maxima prevista na Lei Organica da Magistratura. Em seus
votos, 0s ministros apontaram a estranha intimidade entre
Olga e Gustavo.

O colombiano construiu um esquema sofisticado para
levar cocaina adquirida das Farc na terra natal para a
Holanda, passando pela fazenda. A droga era escondida
entre duas camadas de papelao, em finas embalagens. Toda
a carga tinha destino certo, a Eurosouth International BV e a
South American BV, na Holanda. Embora estivessem em
nome de testas de ferro, as firmas também pertenciam ao
colombiano, sob administracao do holandés Krishna Koemar
Khoenkhoen, o Roby. Ao exportar para si mesmo, Gustavo
reduzia os riscos do negécio, que alcancava varios paises. O
uso das frutas como disfarce também nao era gratuito,
conforme destacou o delegado Valdson José Rabelo em
relatério da PF: “A droga segue em caixas contendo frutas
altamente pereciveis e em contéineres refrigerados, os
quais, pelas préprias caracteristicas, dificilmente sao
selecionados pelas autoridades aduaneiras ou policiais para
serem fiscalizados, ainda mais quando a exportacdao é em
larga escala”.

A PF calcula que Gustavo tenha remetido pelo menos 5
toneladas de cocaina com alto grau de pureza para o
continente europeu. As quantias de dinheiro movimentadas
na empresa Mariad Importacdao e Exportacao de Géneros
Alimenticios, proprietaria da fazenda homénima na Bahia,
eram superlativas. Uma auditoria de 2005 constatou R$ 35
milhdes de “recebimento de recursos sem origem precisa”
— leia-se, trafico de drogas. Gustavo via seu poder no
trafico crescer a cada ano, longe dos radares da policia.

Mas nao por muito tempo.

Apos o flagrante em Juazeiro, Gustavo decidiu levar seu
esquema de exportacao de frutas para outras paragens. No
fim de 2001, abriu outra empresa, a Natal Frutas, em
Mossord (RN), transferiu para a nova firma os bens da



Mariad e permaneceu exportando frutas e cocaina para a
Europa.

Dois anos depois, outro episddio faria o nome do capo
ser relembrado pela policia. Em 8 de fevereiro de 2003, uma
funciondria do supermercado Metro, em Trier, Alemanha,
pegou uma caixa de meldes e notou um pd branco no meio
do papelao. Com cuidado, abriu as laminas e encontrou 556
gramas de cocaina. Na caixa de papelao, o nome da
empresa exportadora das frutas nao deixava duvidas sobre
a origem da droga: Natal Frutas.

Naquele mesmo més, nova baixa para Gustavo. A
policia espanhola iria apreender 1,6 milhao de euros da
empresa Kuna Bussines S.L., com sede em Barcelona, que
pertencia ao colombiano.

Tanto a policia alema quanto a espanhola repassaram a
informacao das apreensodes para a DEA, que retransmitiu os
dados a PF no Brasil. Naquele mesmo ano comecava
oficialmente o inquérito da operacao batizada de Sao
Francisco, o Velho Chico, que fazia crescer as mangas, uvas
e meldes de Gustavo e, assim, fomentava o seu complexo
esquema de trafico.

Em 25 de outubro de 2005 viria nova apreensao de
dinheiro de Gustavo. A policia francesa encontrou 2 milhdes
de euros dentro de uma caixa de papelao no porta-malas de
um automadvel ocupado por dois espanhdis, na fronteira com
Luxemburgo. A dupla confessou ter retirado a caixa em uma
empresa de Roterda, na Holanda, em nome de Krishna, o
Roby, parceiro do colombiano, em troca de mil euros, e
disse ter feito sete viagens com altas somas de dinheiro nos
ultimos doze meses. Apenas quinze dias mais tarde, a PF
apreenderia em flagrante quatro mulas venezuelanas no
aeroporto de Guarulhos, recém-chegadas de um voo vindo
de Amsterda. O grupo tinha dezenas de notas de euros
escondidas nas roupas, total de um milhao.

Diante do flagrante, o colombiano mudou mais uma vez
sua estratégia. Decidiu transferir do Nordeste para a



Argentina o entreposto para a exportacao de frutas a
Europa. Para isso, criou duas empresas no pais: a Lontue
S.A. e a Marimpex Agricultural de Argentina. A primeira
empacotava as frutas e a segunda cuidava da exportacao.
Ambas eram gerenciadas pelo seu sobrinho Angel Andrés
Duran Parra. O jovem havia trocado a Coléombia por
Sorocaba, onde ja morava um velho conhecido da familia,
David Tarazona, ex-sogro de Gustavo — o capo fora casado
com sua filha Ingrid Jaimes Salazar. Em pouco tempo o
sobrinho se tornaria o braco direito de Gustavo, uma pessoa
de sua estrita confianca.

Gustavo negociava a compra da cocaina com as Farg,
representadas por Orlando Rodriguez Castrillon e seu irmao
Ricardo. Gustavo conheceu ambos por intermédio de sua
ex-mulher Ingrid e do pai dela, Tarazona. Orlando viajou
para Sao Paulo no dia 4 de abril de 2006 a fim de acertar os
detalhes do negdcio com Gustavo. Dois dias depois, eles se
encontraram em um hotel dos Jardins, na capital.
Inicialmente, foi acordada a compra de 300 quilos de
cocaina. O préximo passo seria levar a droga para a
Argentina — comparsas de Gustavo chegaram a verificar
fazendas com pista de pouso préximas a Buenos Aires
disponiveis para a venda.

A PF contatou a policia argentina para que
acompanhasse a chegada da droga e fizesse a apreensao.
Mas, afoitos, os policiais do pais vizinho abriram dois
contéineres da Marimpex no porto de Buenos Aires.
Acreditavam que a cocaina estivesse la. E nao estava.

Com a acao desastrada, a caca escapou e tornou-se
ainda mais arisca. Gustavo mudou novamente de planos e
voltou os olhos para o Uruguai. Por US$ 5 milhdes, comprou
a Estancia Valentim, uma fazenda de 2,4 mil hectares em
Salto, e abriu uma empresa de exportacao de frutas, a
Basevin, por meio de outro sobrinho, Julio Cesar Duran
Parra.



Foi necessario um ano de tratativas para que a primeira
remessa de cocaina estocada na Bolivia chegasse ao
territério uruguaio. Eram idas e vindas de Gustavo e seus
asseclas para o Uruguai, Coldmbia, Sorocaba e Sao Paulo.
Em abril de 2007, policiais uruguaios em campana na
estancia viram Gustavo, Julio Cesar e mais dois comparsas
caminharem por uma das pistas de pouso da fazenda. Com
aparelhos GPS, o grupo verificava as coordenadas
geograficas da pista, para o pouso da aeronave com
cocaina.

Um inimigo dos planos de Gustavo era a meteorologia.
Chuvas intensas no leste boliviano impediam a decolagem
do Baron em seguranca. O transporte sé seria feito trés
meses depois. No dia 15 de agosto, Gustavo enviou nova
mensagem de e-mail para Pita. O colombiano confirmava o
VOO para sabado, dia 18, e repassava as coordenadas
geograficas da pista de pouso na fazenda do Uruguai. Um
dia antes do voo, na sexta-feira, os pilotos viajaram de
automével de Sao Paulo até Paranavai, noroeste do Parana,
onde estava o aviao de Gustavo. Na madrugada do dia
seguinte, rumaram com a aeronave até Santa Cruz, onde
chegaram por volta das 9 horas. Imediatamente o aviao foi
carregado com 495 quilos de cocaina pura, vinda da
Colébmbia. Uma hora depois, os pilotos partiram rumo a
Salto.

Era a hora do bote.

Desde o fim da manha, uma equipe de policiais
uruguaios se escondia em darea de mata fechada a poucos
metros da pista de pouso da fazenda de Gustavo em Salto.
O capo estava la, com os sobrinhos Angel e Julio, além de
dois outros comparsas. O aviao chegou por volta das 17
horas. A cocaina foi descarregada do avidao e levada por
uma caminhonete até um galpao a um quildbmetro e meio
da pista. Quando eles voltaram até a aeronave com galdes
para reabastecé-la, cerca de trinta policiais invadiram a
pista e cercaram os sete em torno do Baron.



No galpao, a droga estava embalada em tijolos de um
quilo. Minutos depois, Roby era preso em Amsterda pela
policia holandesa, e Ingrid e Isabel, detidas em Sao Paulo.
Eu participei das buscas na casa de Gustavo no Morumbi,
Zona Sul da capital. Encontramos muitos documentos,
fotografias e computadores. Outra equipe da PF apreendeu
doze automodveis e outro aviao de Gustavo no Campo de
Marte, além de US$ 45 mil e R$ 35 mil. Pacho e Joaquin
Penalosa fugiram da fazenda em Santa Cruz assim que
chegou a noticia do flagrante no Uruguai. Todos foram
condenados por trafico de drogas no pais vizinho.

Paralelamente a Operacao Sao Francisco, eu participaria
da prisao de um antigo parceiro de negodcios dele, seu
conterraneo Juan Carlos Ramirez Abadia. Um dos maiores
traficantes de droga do mundo, com patriménio pessoal
avaliado em US$ 1,8 bilhdo, Abadia, um homem de rosto
esticado pelas sucessivas plasticas, foi preso em 7 de
agosto de 2007 pela Policia Federal em sua mansao num
condominio de luxo em Aldeia da Serra, Barueri, Grande Sao
Paulo. Ele era um dos chefes do cartel do Norte do Vale, na
Colébmbia, que estd entre os maiores fornecedores de
cocaina e heroina para os Estados Unidos. Entre 1990 e
2004, segundo a DEA, Abadia teria enviado cerca de mil
toneladas de cocaina para o pais do Hemisfério Norte.

Violento contra seus inimigos, o megatraficante é
apontado como mandante da morte de 350 pessoas na
Colébmbia e quinze nos Estados Unidos. Por essa biografia, o
Departamento de Estado norte-americano oferecia
recompensa de US$ 5 milhdes por informacdes que
levassem a sua captura. Em 2004, j3 com mandado de
extradicao por trafico expedido pelos Estados Unidos,



Abadia deixou a Coldbmbia em meio a guerra entre faccoes
dentro do cartel. Veio para o Brasil, onde morou em
Curitiba, no Rio Grande do Sul e, por fim, em Sao Paulo.
Aqui, passou a lavar o dinheiro do tréfico — o lucro da
venda da droga enviada a Europa e aos Estados Unidos era
trazido do México e da Espanha para o Uruguai e entrava no
Brasil como se fosse resultado de exportacdes licitas.

Em 2004, fui convidado pelo delegado Francischini, na
época titular da DRE no Parana, para auxiliar na
investigacao de uma quadrilha de traficantes colombianos
radicada em Curitiba. Fui com o agente Matsunaga até a
capital paranaense, onde me juntei a uma equipe de
analistas comandada pelo APF Bueno na Superintendéncia.
O grupo de criminosos fugia do convencional: muito
discretos, viviam em condominios de luxo na cidade. Nosso
primeiro passo foi identificar os integrantes da quadrilha.
Por meio de buscas em cartérios de Curitiba, foi possivel
chegar até as nacionalidades daqueles homens. Todos
usavam documentos falsos e se passavam por paraguaios e
bolivianos. Na verdade, todos eram da Colédmbia, como
descobririamos mais tarde. Nao imaginavamos que um
deles fosse o lendario Abadia, na época o maior traficante
colombiano em atividade.

Depois dessa investigacao inicial, com diligéncias e
levantamento dos imodveis, veiculos e telefones dos
traficantes, deixei a investigacao — Matsunaga ficou em
Curitiba e seguiu no caso, com a equipe da DRE
paranaense. A apuracao seguiria por trés anos. Nesse
periodo, Abadia mudou-se para a Grande Sao Paulo, onde
tinha uma mansao em Aldeia da Serra. Foi 1a que ele foi
detido em 7 de agosto de 2007, quando a operacao,
batizada de Farrapos, foi deflagrada — na casa, havia
dezenas de reldgios de luxo. Eu participei das buscas e
apreensdes em uma fazenda do traficante em Guaiba (RS).
Em uma casa de Campinas (SP), os agentes apreenderam
US$ 1,4 milhao.



Preso, Abadia relatou ao Ministério Publico ter comprado
muita gente no Brasil para nao ser incomodado. Ele e seus
principais comparsas teriam sofrido cinco extorsdes de
policiais civis, que somavam R$ 2,7 milhdes. Uma delas se
refere a compra de um iate, avaliado em R$ 2 milhdes, pelo
colombiano. A embarcacao foi registrada em nome de
Daniel Mardstica, testa de ferro do traficante. Mas, como
Daniel nao tinha como justificar a compra a policia, Abadia
subornou os policiais com R$ 400 mil. Pouco tempo depois,
em maio de 2006, outro comparsa do capo, Henry Edval
Lagos, o Patcho, foi sequestrado por policiais do Denarc, e o
colombiano desembolsou nova propina.

O caso chegou a Corregedoria da Policia Civil, que
instaurou quatro inquéritos para apurar 0S supostos
achaques do Denarc a quadrilha de Abadia. Todos os
inquéritos tornaram-se acdes penais contra os policiais
envolvidos. Em setembro de 2016, o grupo de policiais foi
condenado pelo Tribunal de Justica por extorsao e formacao
de quadrilha.

Um ano apds sua prisao, em agosto de 2008, Abadia foi
extraditado para os Estados Unidos. Pouco depois, foi
condenado pela Justica brasileira a trinta anos de prisao por
lavagem de dinheiro.



CAPiTULo 2 2

AS MINHAS OLIMPIADAS

A cada dois anos, boa parte do efetivo da Policia Federal
se reune em algum lugar do pais para participar das
Olimpiadas da PF. Uma oportunidade para reencontrar
amigos espalhados pelo Brasil e também para praticar
exercicios fisicos, em disputas entre os Estados. Eu mesmo
ja participei de uma, em 1986, como jogador de futebol.
Cheguei a me preparar para a disputa de tiro, mas as
operacoOes pais afora sempre me tomaram muito tempo.

Em julho de 2008, a disputa ocorria em Fortaleza,
Ceard. Boa parte dos hotéis da cidade estava lotada de
delegados e agentes. Eu também estava la, mas nao para
as nossas olimpiadas. Tinha uma missao em maos: prender
mais uma grande quadrilha de traficantes internacionais.

Eu carregava uma pasta com os dados dos alvos. O
principal era Emilio Teixeira Campos, lider da quadrilha,
ligado ao megatraficante Leonardo Dias Mendonca. O braco
direito de Campos era Juan Carlos da Silva Carvalho, um
hondurenho radicado no Ceara. Era ele quem cuidava da
logistica do embarque da cocaina em navios que passavam
pela costa cearense, a caminho da Europa e dos Estados
Unidos. A cocaina era embarcada em pequenos avides na
selva colombiana e levada até pistas improvisadas em



Tocantins ou sul do Para. De 13, seguia escondida em carros
e caminhodes para o Nordeste.

Eu sabia exatamente o que fazer: precisava colocar um
rastreador no automével de Juan para descobrirmos onde
ele escondia a cocaina que exportava a partir do Estado.
Dias antes, uma equipe de agentes, incluindo Moacyr
Cabelo e Glaydson, havia estado no Ceard colhendo
informacoes preliminares sobre o grupo, a meu pedido.

A operacao, chamada Pérola, era coordenada pela
Superintendéncia da PF em Goiania. Aquela altura, varios
anos ja haviam se passado sem que conseguissemos
prender o grupo em flagrante. Eles nao conversavam por
telefone, s6 via programas on-line como o Skype, o que
dificultava nosso trabalho. Juan era um alvo arisco, ja que
era procurado pela Justica, acusado de envolvimento em um
carregamento de 842 quilos de cocaina embarcada no
Suriname com destino a Gana, na Africa, apreendido em
2007 pela PF e pela Marinha francesa. A Pérola virara
motivo de preocupacao na PF por falta de materialidade no
inquérito. Era preciso um desfecho para aquela novela.

Eu contava com a ajuda de agentes e delegados da DRE
do Ceard. Eles haviam descoberto onde Juan morava, um
apartamento de luxo na capital cearense. Ficamos sabendo
que a casa da namorada de Juan ficava em uma favela na
periferia de Fortaleza, onde seria mais facil instalar o
rastreador. Entdo eu chamei o agente Flavio, da
Superintendéncia na Paraiba, que participava das
olimpiadas e se hospedara no mesmo hotel que eu, e expus
um plano. Em um sdbado, soubemos que Juan estava na
casa de sua pretendida. Juntamos varios agentes que
estavam na cidade na companhia de Flavio, colocamos
todos na cacamba de uma caminhonete e subimos o morro.
Enquanto o grupo fazia arruaca pelas ruas estreitas para
desviar a atencao, fui até o veiculo do Juan, uma
caminhonete Chevrolet S-10 azul estacionada la perto, e
instalei o rastreador por dentro do para-lamas.



Pronto. Agora poderiamos seguir o0Ss passos do
hondurenho. Ele estava prestes a receber um carregamento
de 150 quilos de cocaina, vindos de um fornecedor em
Goidas. Outro carregamento de aproximadamente 150 quilos
jd havia sido entregue a ele. Um dia, Juan Carlos saiu pela
orla de Fortaleza, sentido oeste. Estava na companhia de
um cabo-verdiano naturalizado portugués, Napoleao
Rodrigues Martins; e do espanhol Carlos Torres Lozano,
representantes dos compradores da droga na Europa, além
de um marinheiro. Alugamos um jipe e fomos atras. A uma
certa distancia, com um laptop, eu acompanhava toda a
movimentacao do alvo.

Em uma praia deserta de Paraipaba, os quatro retiraram
um bote infldvel da caminhonete, encheram-no e rumaram
mar adentro, cerca de dois mil metros. Logo concluimos que
0 grupo iria marcar uma coordenada geografica no mar para
que o carregamento de droga fosse embarcado em um
navio, com destino a Europa, dias depois. Eles levavam um
radio, para se comunicarem com a tripulacdo do navio.
Minutos mais tarde, os quatro retornaram, guardaram o
bote no jipe e tomaram o rumo de Fortaleza. Rodaram
poucos quildmetros e pararam em um restaurante a beira-
mar para o almoco. Disfarcados de turistas, nos sentamos
em uma mesa ao lado. Juan e o grupo pediram um prato de
camardes graudos. Enquanto isso eu contatava o agente
Frederico, analista da base em Goiania, expondo a situacao.
Chegamos a conclusao de que era alta a probabilidade de o
esconderijo ser em um casebre de madeira a beira da
rodovia que o grupo mantinha em Lagoinha, que havia sido
identificado pelos agentes Cabelo e Glaydson. Em comum
acordo com o setor de inteligéncia, decidimos pela
abordagem do grupo para posterior busca no tal casebre.

Quando abordamos a quadrilha, os outros clientes se
assustaram. Tivemos que nos identificar e explicar que
aqueles quatro eram traficantes de cocaina. Um grupo de



senhoras nos aplaudiu. Mandei o hondurenho pagar a conta
do camarao e doei aquele prato para as senhoras.

Nem precisamos interrogar Juan Carlos. De cara ele foi
entregando tudo. Confirmou que a cocaina estava de fato
na casa em Lagoinha e também revelou onde estava oculta,
em um compartimento abaixo de uma pia dentro da
garagem. Pelo monitoramento, sabiamos que um motorista
da quadrilha, Marcelo Santos Sarruf, chegaria em breve com
a segunda remessa do entorpecente. Por isso fomos para a
Superintendéncia em Fortaleza para formalizar o flagrante e
deixamos dois agentes na casa e aguardamos a chegada do
veiculo, que sé chegou na manha do dia seguinte.

— O Juan estd? — perguntou Marcelo, pensando se
tratar de integrantes do esquema.

Um agente novato se enrolou. Em vez de se passar pelo
traficante, deu a pior resposta:

— Nao, ele saiu.

Meio confuso, Marcelo disse entao que iria para uma lan
house. Em seguida, o agente me ligou e relatou a chegada
de um rapaz ao casebre. Imediatamente pedi a ele que
rapidamente fosse até a lan house prender o motorista. Por
sorte, ele ainda estava la. No total, apreendemos 300 quilos
de cocaina.

Para fechar o caso, faltava encontrar os documentos do
cabo-verdiano e do espanhol, para fazer o flagrante na
delegacia. A dupla disse que os papéis estavam em uma
pousada. La, encontrei a mulher do espanhol.

— Pode deixar que eu vou |4 pegar com a minha esposa
— disse o espanhol, enquanto o preso de Cabo Verde
permaneceu na viatura.

Ficamos esperando no corredor. Por garantia, pedi para
a agente Luciane entrar no quarto e acompanhar a mulher.
De repente, ouvimos gritos. Flagrei a mulher agarrada aos
cabelos da agente tentando tirar a arma dela. Eu consequi
imobilizar a mulher e reviramos o apartamento. Nao havia



documento algum. Mesmo assim, levamos o espanhol para
a delegacia.

Faltava prendermos o despachante Celso Aparecido,
pessoa ligada a Juan Carlos e Carlos Lozano, a quem
prestava o0s mais diversos favores em troca de
recompensas, tendo sido encarregado de importar o bote
inflavel, providenciar sua liberacao na alfandega; e também
estava em seu nome o veiculo Mondeo utilizado para um
dos carregamento de cocaina. Residia em Sao Paulo, mas
estava no Ceara por aqueles dias para acompanhar de perto
0 carregamento prestes a ser embarcado no navio. Ja
haviam se passado dois dias do flagrante e eu estava no
lobby do hotel, fumando, pronto para ir embora, quando vi
novamente a mulher do espanhol, desta vez na companhia
do tal despachante. Eu nao acreditava em tamanha sorte.
Esperei-o entrar no hotel e dei voz de prisao.

Chamei reforco e fomos a casa dele. Em um dos
quartos, achamos todos os documentos do cabo-verdiano e
do espanhol. Em outro, encontramos uma maleta usada
para detectar rastreadores. Um sofisticado equipamento de
contravigilancia, que provavelmente eles usariam no navio
que levaria a cocaina para a Europa. S6 esqueceram de usar
a engenhoca na caminhonete do Juan Carlos. Todos
acabaram condenados pela Justica Federal do Ceard por
trafico e associacao para o trafico de drogas. Emilio Teixeira
Campos também foi condenado, mas no ano seguinte,
2009, pela Justica Federal de Goids. Como o flagrante foi
nos ultimos dias da olimpiada, a clpula da Policia Federal
estava em Fortaleza, incluindo o diretor-geral. Concluir a
Operacao Pérola diante daquela plateia mais do que seleta
foi a minha medalha de ouro.



CAPiTULo 2 3

IRMAOS METRALHA

Os irmaos Claudiomiro, Edson e Claudemir guardam em
comum o gosto por bigode e o talento para o narcotrafico.
Faz alguns anos que o trio da familia Gimenes de Moraes
consta dos arquivos da Policia Federal. O mais notério deles
é Claudiomiro, um experiente piloto de aeronaves que se
estabeleceu em Mato Grosso do Sul e passou a trabalhar
para grandes traficantes do Estado. Claudiomiro foi preso
pela primeira vez em agosto de 2000 no aeroporto de
Paranaiba, conforme ja relatado neste livro. Sete anos mais
tarde, em janeiro de 2007, Claudiomiro caiu em
interceptacdes da base de inteligéncia da PF em Corumba.
Dialogos suspeitos e sucessivos voos entre o interior
paulista e Mato Grosso chamaram a atencao dos analistas.
Claudiomiro pilotava duas aeronaves, uma em nome do
irmao Claudemir, fazendeiro em Alta Floresta (MT); outra de
Luiz Augusto de Barros Lima, o Ligu, outro piloto antigo e
muito conhecido da PF por envolvimento com o narcotrafico,
baseado em Corumba.

Em meados daquele ano, Edson, o cacula dos trés,
mudou-se de Presidente Prudente (SP) para Cristalina (GO),
em pleno Planalto Central. O esquema criminoso dos irmaos
comecou entao a se delinear: a cocaina era transportada de
aviao da Bolivia para Alta Floresta e em seguida, um novo



voo levava a droga para a regiao de Cristalina. O dltimo
trajeto era terrestre, até o Distrito Federal.

Coube a mim seqguir os passos de Edson em Cristalina.
Ja nos primeiros dias de campana, em agosto de 2007,
flagrei viagens constantes dele entre a cidade e o distrito de
Marajd, ja na divisa com o Distrito Federal. A experiéncia no
ramo me ensinou que, quando o alvo aumenta a frequéncia
dos seus deslocamentos em darea rural com geografia plana
e proxima de rodovias, é porque provavelmente esteja a
procura de pistas de apoio para o pouso de avides com
droga. Dito e feito: naqueles dias, o agente Pondaco, que
estava em Corumbad, me disse ter flagrado conversas da
quadrilha informando que Ligu levaria uma grande carga de
cocaina de aviao da Bolivia até Alta Floresta; Claudiomiro
faria a segunda “perna”, como se diz na policia, ou seja,
faria um segundo voo entre Mato Grosso e Cristalina.
Recentemente, eles ja haviam descarregado no Planalto
Central 200 quilos de pd, o que teria motivado a segunda
viagem.

Descobri a pista onde o aviao pilotado por Claudiomiro
poderia pousar, um local ermo, de terra batida. O problema
é que ficava em um grande descampado, o que
impossibilitava o flagrante naquele local — qualquer equipe
gue estivesse préxima a pista seria facilmente vista por ele.
Por isso adotei outra estratégia. Distribui 20 agentes entre
as imediacdes da casa de Edson em Cristalina e um local
proximo a pista em Marajé, de onde pudéssemos
acompanhar toda a cena sem sermos vistos. Também
consegui dois helicopteros: um daria apoio para a
apreensao e outro seqguiria o aviao até Unai (MG), onde ja
sabiamos que ele costumava pousar para reabastecimento.

Por volta das 13 horas do dia 30, o Cessna pilotado por
Claudiomiro desceu em Marajé. Edson e um ajudante
estavam a sua espera, na beira da pista. Varios sacos foram
transferidos do aviao para o carro de Edson. Em segquida,
Edson seqguiu para o esconderijo onde deixou a droga, sem



ser notado por nenhuma equipe nem pelos helicopteros.
Quando parou em um posto de combustivel na saida do
distrito, ja sem a droga, nds o abordamos. Edson nao reagiu.

Imediatamente fui acionado pelo telefone pelos agentes
da base de Corumba:

— Alguém do posto esta falando com o ajudante que
descarregara a droga que vocés estao prendendo o Edson.

De fato, havia um funciondrio do posto falando no
orelhao. Quando notou a minha aproximacao, desligou o
telefone.

— Com guem vocé estava falando? — perguntei.

— Com a minha mae.

Verifiqguei a dUdltima chamada feita do telefone, era
verdade. Eu e a equipe fomos entao para cima do gerente
do posto. Era ele o alcagueta. O gerente entao revelou o
endereco do ajudante em Marajé. Ao lado da residéncia,
havia um pequeno galpao. Dentro, 150 quilos de cocaina
pura, armazenada em sacos.

Ao mesmo tempo, o helicoptero seguiu o aviao de
Claudiomiro do municipio de Marajé até o aeroporto de
Unai. Assim que pousou, o piloto foi preso.

Claudiomiro foi condenado a 12 anos de prisao; Edson,
que confessou o crime, teve a pena atenuada para nove
anos de cadeia; e Claudemir, o terceiro dos Metralhas, nao
chegou a ser processado por falta de provas.

Dois anos antes do flagrante contra os “irmaos
Metralha”, a base Gise de Sao Paulo, especialmente os
agentes Druziani e Tinoco, além de mim, haviamos
participado diretamente da prisao de outros dois irmaos
envolvidos com o trafico de cocaina. José Mauro e César
Rogério Brundrio eram donos de uma transportadora em



Maringa (PR) e de uma chacara na periferia de Sao José dos
Campos (SP), no Vale do Paraiba. Esses dois locais eram as
bases para que os irmaos levassem grandes carregamentos
de cocaina do Paraguai até os morros do Rio de Janeiro.
Sabiamos dessa propriedade em S3o José, mas nao
tinhamos a localizacao exata. Somente depois de varios
dias de campana, no dia 30 de abril de 2005, um sabado,
encontramos a caminhonete Silverado de José Mauro e um
caminhdao com placas de Maringa estacionados em frente a
chacara. Desde entao, passamos a nos revezar na vigilancia
da propriedade. No domingo, perto do meio-dia, os dois
irmaos sairam com a caminhonete. Sabiamos que nao era o
momento do bote, porque poderiam estar sem droga no
veiculo — e de fato estavam. A dupla s6 retornaria a
chéacara por volta da meia-noite. Um dos agentes passou
pela rua em frente a chacara e constatou varios homens ao
redor da caminhonete. Estavam carregando o veiculo com a
droga, concluimos.

Pontualmente as 4 horas da madrugada, a Silverado
saiu da chacara. Eu acompanhava o agente Druziani e os
demais agentes no encalco dos criminosos, em dois
automoveis descaracterizados. A caminhonete seguia em
alta velocidade, mesmo na estrada de terra acidentada de
acesso a chacara. Assim que a Silverado entrou na rodovia
Presidente Dutra, sentido Rio, surgiu uma Saveiro, com
placas de Macaé (R]), que provavelmente iria a frente da
caminhonete para atuar como batedor, avisando o veiculo
de tras caso houvesse presenca ostensiva da policia na
estrada.

Os dois veiculos corriam muito — nao raro o ponteiro
das nossas viaturas ultrapassava 150 km/h. Sé reduziam a
velocidade quando passavam em frente a postos da Policia
Rodoviaria Federal. Decidimos entao pedir apoio dos
policiais rodoviarios da base de Aparecida (SP), que
passaram a seqguir os dois veiculos até conseguir dar a
ordem para pararem no acostamento. O motorista da



caminhonete, José Mauro, obedeceu, mas a Saveiro, dirigida
pelo irmao César, acelerou e tentou fugir. Coube a nossa
equipe persequir o veiculo, parado cerca de cinco
quilbmetros adiante. Enquanto isso, outra equipe,
comandada pelo agente Tinoco, abriu a lona na carroceria
da caminhonete e encontrou os tabletes com cocaina. Eram
555 quilos da droga. Com a carga apreendida, acionamos
por radio uma terceira equipe de agentes que invadiu a
chdcara em Sao José e prendeu mais cinco pessoas, duas
delas adolescentes. Todos foram levados a Delegacia da PF
em Sao José dos Campos. Ouvidos pelo delegado Joao
Batista Estanislau, os Brundrio admitiram ser os donos da
cocaina. Disseram que ja haviam entregue outra carga
guatro meses antes, sempre em um ponto proximo ao
mercado de Sao Sebastidao, na capital fluminense, e que
trouxeram a droga em um caminhao da transportadora
desde Umuarama (PR). Todos foram condenados por trafico
de drogas e associacao para o trafico.



CAPiTULo 2 4

OPERACAO DESERTO

Ja disse neste livro que sou um cara de sorte. Foi por
acaso que, no inicio de 2009, descobri um grande esquema
de envio de cocaina para a Europa a partir do Brasil,
comandado por um advogado descendente de japoneses.
Em Brasilia, recebi os extratos dos niumeros acionados de
um telefone satelital operado por um traficante goiano. No
aparelho havia ligacdes para um croata, Vidomir Jovicic, o
Simon. Minha intuicao de policial apontava que Simon sé
poderia ser comprador de cocaina com destino a Europa.
Passei a sequi-lo diariamente pelas ruas de Sao Paulo
durante duas semanas. Nesse periodo, o croata comprou,
de uma sé vez, 15 chips para celular. Assim que saia da loja,
eu entrava e abordava o vendedor:

— Aqui é Policia Federal. Precisamos de todos os
nimeros que esse senhor que acabou de sair daqui
comprou.

Na segunda semana seguindo Simon, identifiquei o local
onde ele costumava se reunir com o restante do grupo,
inclusive Dr. Chino: o famoso bar Brahma, préximo da
esquina das avenidas Ipiranga e Sao Joao, centro da capital
paulista. A distancia, gravei em video as reunides. Mas
faltava a qualificacao de todos. Para nao chamar a atencao,
pedi ajuda para a Policia Militar, que simulou uma



fiscalizacao de rotina no bar e pediu os documentos dos
investigados pelos agentes. Com aquelas informacoes
preliminares elaborei um relatério confidencial que baseou a
Operacao Deserto — a maior parte das investigacdes foi
conduzida com maestria pelos agentes Simodes e Druziani.
Estava criada a raiz de mais uma grande investigacao
contra o narcotrafico.

E provavel que, ndo fosse aquele lance inicial de sorte, o
advogado Massao Ribeiro Matuda ainda estivesse atuando
no narcotrafico. Filho de pai japonés, Massao é discreto e
disciplinado, duas caracteristicas marcantes dos niponicos.
Esses dois atributos permitiram a ele criar uma vida dupla.
A primeira, de dominio publico, era o Dr. Massao, advogado
bem-sucedido, assessor juridico da Camara de Vereadores
de Pereira Barreto, interior paulista, que ostentava no
curriculo clientes de peso, como a empreiteira Andrade
Gutierrez. A outra, camuflada nos bastidores do crime, era o
Dr. Chino, cérebro de uma das maiores quadrilhas de trafico
de cocaina em atuacao no Brasil.

O esquema tinha sofisticacao e operava sempre no
atacado. A droga era adquirida de cartéis colombianos
radicados na regidao de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia,
atravessava a fronteira em pequenas aeronaves e era
descarregada em pistas clandestinas no meio de canaviais
da regidao de Sao José do Rio Preto e leste de Mato Grosso
do Sul. Depois, seguia por terra até galpdes da quadrilha na
regiao de Campinas e em Aruja, cidade préoxima da capital,
onde era refinada e novamente embalada. A maior parte
era camuflada em contéineres com graos nos portos de
Santos (SP), Paranagua (PR) e Rio Grande (RS) e seguia em
navios de carga com destino a Africa e Europa. Certa vez,
em setembro de 2010, 522 quilos de cocaina pura estavam
em um caminhao no galpao do porto de Rio Grande, ao lado
de um carregamento de farelo de soja. A droga, embalada
em tabletes de um quilo cada, seria misturada a carga nos



contéineres e transportada de navio até a Espanha. Mas a
Policia Federal conseguiu interceptar a carga a tempo.

Segundo a Policia Federal, em 2009 e 2010 a quadrilha
teve um faturamento bruto estimado em pelo menos R$
270 milhdes, e movimentou cerca de 3,9 toneladas de
cocaina, das quais 2,6 foram apreendidas no Brasil. Tudo
coordenado pelo Dr. Chino, como era chamado pelos outros
integrantes do grupo, o homem magro de aspecto frio que
nunca colocava as maos na droga, mas acompanhava
cuidadosamente cada carregamento que atravessava o
pais. O advogado, logo perceberiam os agentes, era peca-
chave de todo o esquema. Ele servia de ponte entre os
lideres dos cartéis do trafico na Bolivia, principalmente os
irmaos José lIsauro e Jesus Antonio Andrade Pardo, que
forneciam a cocaina (eu ja havia identificado o primeiro no
bar Brahma), e os compradores, com destaque para o
croata Simon e o nigeriano Christopher lzebkhale, o Tony,
ambos radicados em Sao Paulo.

Nao se sabe como o advogado Massao ingressou no
submundo do crime. Mas a suspeita é de que ele tenha tido
o primeiro contato com traficantes na Bolivia no inicio dos
anos 2000, por meio de Carlos Alberto Simdes Junior, o
Carlinhos, um amigo de infancia em Pereira Barreto. Em
2003, Massao advogou para a boliviana Cintya Lijeron
Gomez, mulher de Carlinhos, presa em flagrante em
novembro daquele ano com 48,8 quilos de cocaina em
Americana (SP). O casal trazia cocaina da Bolivia para
venda em Sao Paulo. O advogado também atuaria na defesa
de traficantes de Rio Preto, Araras e Presidente Prudente, no
interior paulista.

Ainda na metade de 2010, Massao decidiu vender a
casa onde morava em Pereira Barreto e mudou-se para Rio
Preto, alugando uma casa em condominio de luxo da
cidade. Dr. Chino abriu uma escola de idiomas e cursos
profissionalizantes na periferia da cidade.



Apods alguns meses de investigacao, tive de me dedicar
a outras operacoes Brasil afora. Coube aos colegas do Gise
de Sao Paulo, com destague para os agentes Simodes,
Salmasio e Cabral darem sequéncia aos monitoramentos
telefonicos e as campanas. Os dialogos captados em um
ano e dez meses de investigacao na Operacao Deserto
revelam que Massao era um homem cauteloso e
extremamente organizado. Evitava conversar ao celular
com o restante do bando — preferia telefones publicos ou a
internet. Quando se valia de celulares, trocava os numeros
com frequéncia, todos com cadastros frios. Tanta cautela
dificultou as investigacdes. Mas seu envolvimento com o
submundo do narcotréafico ficou claro nos seus dialogos de
2009 com a entao mulher, também advogada, que nao
tinha envolvimento no esquema. Em maio daquele ano, ela
descobriu um invélucro de cocaina no paletdé do advogado.
Telefonou irritada para o marido. Massao disse que eram
“amostras” e disse que estava “correndo atrds” para pagar
suas contas. “Dinheiro é bom, nao importa de onde vem”,
afirmou.

E era sempre muito dinheiro movimentado pelo
esquema, que o advogado pegava do croata Vidomir Jovicic,
o Simon, ou do nigeriano Tony, em Sao Paulo, e fazia
questao de entregar pessoalmente, de carro, aos irmaos
colombianos José Isauro e Jesus Antonio Andrade Pardo em
Corumbé (MS), fronteira com a Bolivia. As vezes, também ia
de aviao, de Guarulhos a Santa Cruz de la Sierra, onde o
colombiano José Isauro morava em uma mansao no bairro
Las Palmas, reduto dos mais ricos da cidade, que descobri
enquanto cumpria a missao de oficial de ligacao na Bolivia.
Tudo, segundo a policia, para evitar a participacao de
terceiros que poderiam colocar em risco a operacao.
Acompanhei alguns desses encontros. As quantias
entregues poderiam chegar a R$ 1,1 milhao.

O aparente sucesso nos negdcios ilicitos nao impediram
momentos de tensao. Em agosto de 2009, Massao estava



em divida com fornecedor de cocaina na Bolivia e temia ser
sequestrado no pais vizinho. Mas José Isauro tratou de
tranquiliza-lo. “Aqui a gente também manda”, disse.

Meticuloso, o advogado seguia passo a passo, por
telefone, todo o trajeto da droga via interior paulista,
chamado pelo grupo de “caminho da roca”, conforme
conversa de novembro de 2009 entre Massao e Carlinhos, o
amigo de infancia do advogado que se tornara homem de
confianca do Dr. Chino no esquema. Carlinhos disse que no
trajeto ocorreram trés apreensdes de droga pela policia.
Coube ao amigo de Massao negociar diretamente o
transporte de 632 quilos de cocaina até Aruja. Quando a PF
invadiu o galpao na cidade, em fevereiro de 2010, Massao
nao escondeu sua preocupacao. “T6 com as pernas
quebradas”, afirmou o advogado para o amigo. Isso porque,
disse, havia “concentrado todas as economias” no
entorpecente apreendido.

Dr. Chino nunca imaginou que a policia chegaria ao seu
quartel-general, gerenciado por Nelson Francisco de Lima e,
por sinal, muito bem guardado. Além da droga, os agentes
apreenderam no local dez granadas antitanque fabricadas
na Argentina. A droga apreendida tinha selo de qualidade,
identificador do cartel produtor na Bolivia. No plastico das
embalagens, sobressaia a marca “Totto”. O quimico que
trabalhava no galpao, chamado Alceu, disse que pagou R$
70 mil para obter dos bolivianos a melhor técnica para
batizar a droga destinada aos morros do Rio de Janeiro. Seis
meses depois, em agosto de 2010, auxiliei diretamente a
policia boliviana na apreensao de 852 quilos de cocaina com
a mesma marca em um laboratdério escondido em uma
fazenda de San Ignéacio de Velasco, departamento de Santa
Cruz de la Sierra. Com a droga, os policiais da Bolivia
encontraram 20,6 mil litros de produtos quimicos, inclusive
1,7 mil de &cido sulfurico.

Semanas mais tarde, outro depdsito do esquema seria
descoberto pela policia, desta vez em Sumaré, regiao de



Campinas. Foram encontrados mais 384 quilos de cocaina
tipo exportacao. Em Sumaré, o selo de qualidade era outro:
um pequeno golfinho em alto-relevo. Em junho daquele ano,
a policia britanica apreenderia 300 quilos de cocaina
embalados com simbolo idéntico na ilha de Wight,
Inglaterra. A droga estava escondida em boias usadas para
a pesca de lagosta.

Ja o laboratério do esquema de Massao, onde a pasta
base era refinada e, na forma de cloridrato, exportada para
Africa e Europa, seria descoberto pela PF em maio de 2010,
também em Aruja. Mais 225 quilos de cocaina foram
apreendidos, além de produtos controlados e apetrechos
para o refino.

Em maio de 2009, o grupo liderado pelo Dr. Chino quis
inovar. Além de ocultar a droga nos graos, o advogado
pretendia instalar uma exportadora de frutas em Mogi-
Guacu (SP) para facilitar o envio de cocaina ao exterior. O
advogado chegou a providenciar a documentacao
necessaria para o negdcio. Dentro de 30 toneladas de latas
de péssego em calda, com a logomarca “Delicias da Vovd”,
seria exportada cocaina pura para a Europa, via porto de
Santos.

Paralelamente, o grupo montou uma empresa
exportadora de farelo de soja em Santa Cruz de la Sierra. A
pasta base, assim, chegaria ao Estado de Sao Paulo
escondida entre os graos e em seguida seria refinada em
Arujd e exportada no meio dos péssegos em calda. O novo
negdécio s6 nao foi adiante devido a apreensao, no inicio
daquele ano, dos 632 quilos de cocaina em Aruja — no
imdvel, havia rétulos da “Delicias da Vovd”. A droga que
seria exportada em meio ao péssego acabou apreendida
pela policia boliviana em um galpao na periferia de Santa
Cruz de la Sierra, misturada com 24,4 toneladas de farelo
de soja — novamente eu auxiliei a Felcn (Fuerza Especial de
Lucha Contra el Narcotréfico) no trabalho de investigacao e
abordagem. Dias antes, Dr. Chino viajou para Santa Cruz, e



do aeroporto foi para o hotel em um taxi. Eu acompanhei
esse deslocamento com a Felcn e identifiquei o advogado
para os policiais bolivianos. Em seguida assistimos a
chegada dos irmaos colombianos até o hotel.

A quadrilhna tentou driblar uma possivel tentativa de
monitoramento pela Policia Federal com o uso de telefones
publicos, trocas rotineiras de celular, encontros pessoais em
Sao Paulo e conversas por Skype. Cabia a Massao cuidar de
toda a logistica de comunicacao do grupo. Era ele quem
trocava o0s numeros de celulares da quadrilha todos os
meses, a maioria com cadastros frios. Além disso,
conversavam em telefones publicos e combinavam
encontros pessoais na capital, em hotéis de luxo, postos de
combustivel, shoppings e no velho bar na esquina da
Avenida Ipiranga com Avenida Sao Joao. Toda semana
Massao viajava 600 quilbmetros, de Pereira Barreto, onde
morou até junho de 2010, até Sao Paulo, para se reunir com
0s demais.

Agentes da PF acompanharam boa parte desses
encontros a distancia, todos descritos em relatérios com
foto dos envolvidos. Em um deles, Massao entrou com uma
mochila no banheiro de um shopping na companhia de
Simon — suspeita-se que o advogado entregou dinheiro
para o croata, que acabou preso em outubro de 2010 com
29 quilos de cocaina pronta para embarcar em navio no
porto de Paranagud (PR).

Além dos irmaos Pardo, o esquema se valia de outros
dois irmaos no fornecimento de pasta base a partir de Santa
Cruz de la Sierra, os empresarios bolivianos Ronald e Marvin
Escalante Lozano. No Estado de Sao Paulo, a dupla
mantinha contatos frequentes com Antonio de Souza, o
Toninho Paraiba, traficante do interior paulista ja detido
anteriormente por mim nos tempos da Base Fénix. Toninho,
por sua vez, se valia do piloto Aderval Guimaraes da
Silveira, o Chiquinho; e de Marco Antonio Lourenco Plaza, o
Marguinho, para trazer a pasta base da Bolivia até o interior



paulista e leste de Mato Grosso do Sul, de onde seguia em
caminhdes até a Grande Sao Paulo, provavelmente para o
depdsito de Aruja, gerenciado por Nelson Francisco de Lima.
Em marco de 2010, os agentes interceptaram pela primeira
vez uma mensagem de Aderval para Nelson. A partir dal,
pediram a Justica o monitoramento dos aparelhos
telefonicos do piloto, mas sem muito sucesso. Aderval
pouco falava ao telefone. O piloto, um sujeito pacato de fala
mansa, era gato escaldado. Ja havia cumprido pena por
trafico internacional nos anos 90, a grande mancha na
biografia de um profissional dos ares bem-sucedido. Um
pouco antes, na década de 1980, fora comandante da Varig
na rota entre Sao Francisco, Califérnia, e Téquio. Fez
pequena fortuna e comprou em territério norte-americano
dois avides, um Cessna e um Baron 55. Mas, ja no fim da
década, deixou a Varig e mudou-se para Goiania. Foi quando
se envolveu com o trafico aéreo de cocaina com destino aos
Estados Unidos. Em 1992, Aderval foi flagrado em Juina (MT)
transportando 90 quilos de cocaina pura nas asas do seu
Baron rumo a América do Norte.

No fim da década de 90, mudou-se para Santa Fé do
Sul, cidadezinha estrategicamente localizada na divisa dos
Estados de Sao Paulo e Mato Grosso do Sul, onde se casou e
passou a cuidar de um pequeno bar. Nessa época, eu estava
na Base Fénix e cheguei a investiga-lo, mas desisti, porque
o piloto s6 usava um orelhdao ao lado do bar para se
comunicar. Até monitoramos o telefone publico, mas as
ligacdes feitas do aparelho por outras pessoas eram tantas,
gque o grampo se tornou inviavel.

Livre da policia, Aderval associou-se a Marquinho e
ambos montaram quartel-general numa casa alugada pela
dupla em condominio fechado de Rio Preto, onde passaram
a se reunir com Toninho. Outro ponto de encontro do grupo
era a conveniéncia de um posto de combustivel na periferia
de Rio Preto. Foi la que Toninho se reuniu com outros
integrantes do esquema em 11 de agosto de 2010 para



discutir um possivel novo piloto para o esquema, uma vez
que Aderval se negava a viajar a Bolivia, temendo um
possivel flagrante. Em 26 de maio, ele escapara de uma
blitz da PF, ao arremeter voo no aeroporto de Paranaiba
(MS) assim que notou a movimentacao de policiais federais
préximo a pista.

O grupo tinha metas ambiciosas para aquele agosto.
Planejava trazer um aviao abarrotado com 270 quilos de
pasta base de cocaina até um canavial da regiao de Rio
Preto. A pista, no meio da cana-de-acUcar, fora escolhida
cuidadosamente por Toninho, responsavel pela logistica do
bando. Em telefonema, ele chegou a temer a presenca de
cortadores de cana nas proximidades. Mas o empecilho foi
logo resolvido, porque no dia 24 de agosto Toninho viajou a
Sao Paulo para negociar pessoalmente com Marvin a vinda
do carregamento de cocaina. Dois dias depois, Marvin foi a
Rio Preto supervisionar os preparativos do voo até a Bolivia.

Com a insisténcia, Aderval acabou por aceitar a
empreitada, e no dia 28 de agosto ele e Marquinho
embarcaram no aviao em Penapolis. Seguiram até Campina
Verde, no Triangulo Mineiro, onde o piloto havia montado
base operacional com assiduos voos até a Bolivia. De 13,
rumaram para a regiao de Santa Cruz de la Sierra, com
escala para reabastecimento em Coxim (MS). No dia
seguinte, um domingo, retornaram ao Brasil, com nova
parada prevista em Coxim. Foi quando a PF abordou o aviao.
Novamente, sem vestigios de droga. Mas como os agentes
asseguravam que, pelas escutas, deveria haver droga na
aeronave, mantiveram Aderval e Marquinho detidos e
levaram o monomotor para o aeroporto de Campo Grande
(MS), onde o aviao foi desmontado. Dentro da fuselagem
havia 252 quilos de cocaina. Piloto e copiloto foram presos
em flagrante. Dias depois, a PF fez blitz no QG do grupo em
Rio Preto, e se deparou com uma caminhonete Hummer
avaliada em R$ 250 mil, trazida da Bolivia por Aderval,
provavelmente em pagamento por cocaina. Novo revés para



0 ex-comandante da Varig. O piloto foi condenado em dois
processos criminais na Justica Federal em Campo Grande a
18 anos de cadeia por traéfico e associacao ao trafico
internacional. Pelos mesmos crimes, Toninho recebeu pena
de 14 anos de prisao, e Marquinho, 13 anos. Os irmaos
Lozano sao considerados foragidos.

O sol mal nascia na manha de 17 de novembro de 2010
quando eu e outros policiais federais cercamos a casa do Dr.
Chino — fiz questao de participar da fase ostensiva da
Operacao Deserto. Ao abrir a porta, Massao nao disse uma
palavra. P6s as duas maos na cabeca, deitou-se no chao.
Fim da linha.

A Justica Federal desmembrou os denunciados na
Operacao Deserto em varios processos. Todos os réus foram
condenados em primeira instancia por trafico internacional
de drogas e associacao para o trafico internacional, mas
recorreram aos tribunais superiores. Massao conseguiu um
habeas corpus no STF em abril de 2011 e desde entao
aguarda em liberdade o transito em julgado das acdes
penais. Carlinhos, o amigo de infancia do Dr. Chino, nao
chegou a ser preso. Fugiu da policia e se escondeu em uma
fazenda de Coxim (MS), onde morreria em abril de 2011, de
pneumonia e infeccao generalizada.

Muito tempo antes eu ja havia me deparado com outro
narcotraficante com vida dupla e alto grau de
meticulosidade nas acdes criminosas. O advogado José
Antonio Daher, o Zezo, era um agropecuarista conceituado
em Londrina (PR) que em certo momento, nos anos 1990,
decidiu enriquecer com o comércio atacadista de cocaina ao
associar-se a colombianos de Cali radicados em Brasilia. A
delegacia da PF em Londrina recebeu as primeiras



informacdes sobre o envolvimento de Zezo com o trafico
ainda em 1997. A investigacao inicial coube ao agente
Pesado e sua equipe no norte paranaense. A primeira
dificuldade é que o agropecuarista s6 se comunicava por
fax, aparelho que naquela época era a prova de
monitoramento. Quando finalmente conseguimos
interceptar as mensagens, nova dificuldade: as mensagens
eram todas cifradas. Foi uma tarefa hercllea até
descobrirmos que Zezo pretendia trazer a cocaina da
Colébmbia até sua fazenda em Ortigueira, no Parana, em um
aviao King Air. Seria a primeira de muitas remessas, que
irlam, em sua maior parte, para a Espanha oculta em uma
carga de frangos congelados.

Quando, no inicio de marco de 1999, o King Air pousou
na fazenda, a propriedade estava cercada por agentes,
inclusive eu, prontos para dar o bote. O problema é que a
cocaina nao estava acondicionada em tabletes, como é
comum, mas em bolotas, o que impedia a droga de ser
inserida no esconderijo construido na caminhonete da
quadrilha — o “mocd” era aberto por meio de uma alavanca
hidraulica na cabine do veiculo. Nervoso, Zezo decidiu entao
abandonar todo o cuidado que vinha tendo nos ultimos dois
anos: espalhou as embalagens com cocaina pela carroceria
da caminhonete e colocou grandes pecas de carne bovina
por cima para levar a carga até Londrina. O agropecuarista,
dono de um frigorifico na regidao, parecia confiar no seu
esqguema — ele costumava doar muita carne para 0S
policiais rodoviarios da base em Maua da Serra, no caminho
entre a fazenda e Londrina, demonstrando irregular
generosidade.

O plano inicial da quadrilha era levar o King Air até o
aeroporto de Londrina, onde ficava baseado — uma equipe
da PF ja estava no local aguardando o pouso. Mas a
aeronave apresentou problemas na decolagem e ficou na
fazenda. Entao eu figuei mais alguns minutos de campana
até o piloto deixar a fazenda rumo a um hotel em Londrina.



Um pouco antes, outra equipe seguiu a caminhonete de
Zezo carregada com a droga pela rodovia. Pensadvamos que
Zezo seguiria para o seu frigorifico, base do esquema. Para
nossa surpresa, ele levou o veiculo para a casa dele, uma
mansao no Jardim Bela Suica, as margens do lago lgapé.
Como ja era noite, optamos por dar o flagrante na manha
do dia seguinte. Decidimos convocar trés reforcos as
pressas: os agentes Joao Rogério, Luciane e Lucena, para
juntar forcas a equipe de policiais de Londrina. As 6 horas o
imdvel estava todo cercado. Quando a mulher de Zezo abriu
o portdao da garagem para levar os filhos a escola,
invadimos a propriedade. Naquele instante o agropecuarista
estava com o controle do portdao apontado para a nossa
direcao. O Jodao Rogério pensou que fosse uma arma e quase
atirou. Olhamos dentro da caminhonete, vasculhamos a
casa, e nada.

— Que merda, de algum jeito a coca saiu daqui! —
lamentava Pesado.

Até gque chegamos ao quarto de Zezo, uma luxuosa
suite. Quando abrimos o guarda-roupa, a surpresa: as
embalagens de cocaina, 300 quilos no total. Imediatamente
mandamos mensagem por radio para outra equipe que
invadiu o hotel onde estava o piloto, e um apartamento
alugado por outros quatro integrantes da quadrilha, todos
colombianos. Com o piloto apreendemos um quilo de
cocaina, provavelmente o pagamento pelo voo; com o0s
colombianos US$ 50 mil, escondidos no fundo falso de uma
estante da sala. Zezo deu azar: depois de dois anos de
planejamento, na sua primeira aventura no narcotrafico,
acabou preso e condenado pela Justica.
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PCC

Criado em 1993 no interior da Casa de Custddia de
Taubaté, o Primeiro Comando da Capital é a maior faccao
criminosa brasileira e faz do narcotrafico seu principal
negécio. O PCC domina 90% dos presidios paulistas e esta
presente em 22 dos 27 estados brasileiros. Sao mais de 10
mil filiados no pais, 7,8 mil sé no Estado de Sao Paulo, dos
quais 6 mil estao detidos e outros 1,8 mil em liberdade.
Todo esse contingente manipula uma grandiosa maquina de
ganhar dinheiro, principalmente com o narcotrafico, nao a
toa chamado de “progresso” pelos “irmaos”, ja que garante
o crescimento da faccao. O Gaeco estima que o PCC fature
cerca de R$ 8 milhdes por més com o comércio de drogas e
outros R$ 2 milhdes com suas rifas e contribuicdes
obrigatdrias. Um faturamento anual de R$ 120 milhdes.

Por tudo isso, era natural que eu me deparasse dezenas
de vezes com integrantes do grupo no meu trabalho de
combate ao comércio atacadista de drogas. Em 2007, por
exemplo, a equipe do agente Cabelo acompanhava todos os
passos de Gualter Luiz de Andrade, o Capitao do Mato,
ligado a Almir Rodrigues Ferreira, o Nené do Simioni, na
época uma das maiores liderancas do PCC no Estado. Era a
Operacao Argus. Acompanhamos a viagem de Gualter até o
Paraguai para negociar com Antonio Carlos Caballero, o



Capilo, mais uma remessa de cocaina para a faccao. Capilo
era uma espécie de “embaixador” do PCC no pais vizinho.
Sabiamos que a droga chegaria de aviao até um canavial
nas imediacdoes de Barrinha. Como eu conhecia bem a
regiao desde os tempos do Major Carvalho e de Romilton
Hosi, fui chamado para auxiliar a equipe de Ribeirao Preto
nas diligéncias de rua.

Conhecia pelo menos trés pistas em Barrinha — uma
delas havia sido utilizada por Romilton no inicio dos anos
90. Fui trés dias até a area, mas nao vi nenhuma
movimentacao de pisteiros — é comum eles irem checar a
pista dias antes do pouso, para verificar se ha boias-frias
nas imediacdes ou erosao no solo que impeca o0 aviao de
pousar. No dia do pouso, 20 de setembro, deslocamos
quatro equipes até as imediacdes. Gualter comecou a
circular na area desde as 6 horas da manha. Por volta de
meio-dia, 0 aviao desceu na pista conhecida (a do Romilton)
e minutos depois decolou novamente. Nao havia planos de
interditar a aeronave, porque ja sabiamos que, apds
descarregar a droga, ela pousaria em um aeroporto da
regiao onde ficava baseada.

Na saida dos dois veiculos dos traficantes com a droga,
a vigilancia foi prejudicada pelo fato de o entorpecente nao
ter sido colocado no veiculo Gol branco conduzido por
Gualter, mas em um Escort dirigido por Moisés Stein, o 171.
Coube as equipes que estavam nas rodovias de acesso ao
canavial seguir o carro de Moisés, onde pensavamos que
estivesse a droga. Depois de alguns minutos de
perseqguicao, o delegado Fernando Battaus perdeu o
automovel de vista e acionou a Policia Rodovidria para
abordar o veiculo. Moisés s6 foi capturado horas depois em
Sao Sebastiao do Paraiso, Minas Gerais. No entanto, nao
havia droga no Escort. Concluimos que eles esconderam a
droga no canavial proximo a pista antes da fuga, como é
comum acontecer.



Faltava achar a droga naquele mar de cana-de-acucar. A
tarefa coube a mim e aos agentes Cabelo, Didi, Luciane e
Carol. Fizemos um croqui da regiao por onde Gualter havia
transitado naquele dia e solicitamos o apoio do helicoptero
da PF para fazer uma varredura na area. A aeronave se
aproximava da cana e deitava a planta para facilitar a
visualizacao do solo. Mas sem sucesso.

Decidimos continuar as buscas a pé, na parte mais
fechada da cana, buscando marcas de pneus de carro e
outros sinais dos traficantes.

— Nao se entreguem, companheiros! — eu disse.

Valeu a persisténcia. Em certo momento, Cabelo
percebeu um talo de cana alto quebrado no meio.
Imediatamente suspeitamos que o esconderijo estivesse por
|a. E estava. Embalados em sacos de estopa, 431 quilos de
cocaina (a maior apreensao da droga feita pela PF naquele
ano de 2007) e armamento pesado: uma metralhadora
ponto 30, 11 granadas, trés fuzis calibre 762, um lancador
de granadas, torpedos, um lancador de torpedos e 2,5
quilos de explosivos C4, mais potentes do que o TNT. Era o
inicio de uma nova estratégia do PCC em trazer dos paises
vizinhos, em uma mesma viagem de aviao, nao somente
droga, mas armas de grosso calibre. O avidao, que Nené
havia adquirido meses antes de um empresario de
Brodowski (SP), foi apreendido tempos depois. Gualter e
Nené acabaram presos e condenados por tréafico
internacional de drogas e associacao para o trafico
internacional.

Como Carlos Antonio Caballero, o Capilo, tinha mandado
de prisao preventiva na Justica Federal em Ribeirao Preto
decorrente da Operacao Argus, quando ele foi preso no
Paraguai em dezembro de 2009, o governo brasileiro pediu
sua extradicao, para que respondesse a0 processo em
Ribeirdo por trafico e associacao para o trafico. Um ano
depois, a Suprema Corte paraguaia determinou sua
extradicdo, mas somente apds cumprir pena na sua terra



natal por lavagem de dinheiro, violacao a lei de armas e
associacao criminal na Agrupacién Especializada de la
Policia, presidio classificado como de seguranca maxima de
Assuncado. Ele sé seria extraditado para o Brasil em janeiro
de 2017.

A regiao de Ribeirao Preto sempre foi muito utilizada
pelo PCC como entreposto da cocaina vinda da Bolivia e
Paraguai em direcao a Sao Paulo. Em fevereiro de 2009, a
base de inteligéncia da PF em Ribeirdao soube que a faccao
estava prestes a enviar um grande carregamento de
cocaina de Franca para a capital paulista. Sabiamos a
identidade de dois integrantes da quadrilha: Nelson de
Oliveira e Wilson Henriqgue da Silva, e que o transporte da
droga seria feito por uma caminhonete, mas nao tinhamos
as placas do veiculo. Na madrugada do dia 18, montamos
um posto de vigilancia ao longo da rodovia Anhanguera, que
liga a regiao de Ribeirao a Sao Paulo. Por volta das 3 horas,
em Sao Simao, eu e os agentes Junior, Cabelo e Claudiao
suspeitamos de uma S-10 que vinha em baixa velocidade,
balancando e com o amortecedor traseiro muito baixo,
consequéncia do excesso de peso. Na cacamba, uma carga
de milho verde. Bastou tirar algumas espigas para encontrar
algumas armas. Levamos o veiculo e dois ocupantes até a
delegacia da PF em Ribeirao para uma revista mais segura.
O dia ja clareara quando retiramos debaixo do milho dois
fuzis, quatro submetralhadoras e 423 quilos de pasta base
de cocaina. Os dois foram presos em flagrante e
posteriormente julgados e condenados as penas de 19 e 14
anos, respectivamente.



Em junho de 2010, a base de inteligéncia da PF em
Ribeirao Preto descobriu que centenas de quilos de cocaina
e maconha, além de armamento pesado, eram
transportados em avides alugados do pais vizinho até pistas
clandestinas entre os municipios de Passos e Capitdlio, sul
de Minas. De |4, a droga era levada em carros e
caminhonetes até Ribeirao, de onde era distribuida pelo PCC
para o interior paulista e o Rio de Janeiro. O esquema era
capitaneado por José de Paula Cintra Junior, dono de uma
oficina mecanica em Ribeirdo. Ele nao tinha passagens pela
policia, o que servia para tira-lo do foco de eventual
investigacao policial. Mas ela veio naquele junho de 2010. A
operacao de combate ao esquema ocorreu em duas fases.
Na primeira, em 16 de junho, armamos campana para
flagrar os traficantes ainda em Passos, logo apds o
recebimento da droga via aérea. Os irmaos Tiago e Ricardo
Bucalon seguiam pela rodovia MG-050, em direcao a
Ribeirdao, um dentro de um carro Fiat Doblo carregado de
droga e outro em uma caminhonete S-10. A frente deles,
Cintra Junior dirigia outra caminhonete, atuando como
batedor — cabia a ele avisar a dupla, por radio, de eventual
presenca da policia na pista. Posteriormente, a policia
constatou 374 chamadas no radio de Cintra para Ricardo e
outras 271 para Tiago. Os Bucalon eram traficantes
menores do sul de Minas. Quatro anos antes, haviam sido
flagrados com pequenas porcdes de haxixe. Logo depois,
teriam sido cooptados por Cintra JUnior para operar a nova
rota.

Os agentes Cabelo e Feinho seguiam a Doblo e a
caminhonete desde Capitdlio em um helicéptero, enquanto
eu e Felipe Carioca em um carro e Pancini em outro, fomos
ao encontro dos traficantes. Em uma rotatéria, ainda em
Minas, a Dobld e a S-10 retornaram e estacionaram em um
posto de combustivel. Nesse momento vi o saco com a



droga no banco de tras da Doblo. Fechei a Doblo, e 0 agente
Felipe Carioca, que estava comigo na viatura, desceu com
um fuzil e abordou o motorista. O outro irmao percebeu a
acao e tentou fugir com a caminhonete, mas avancei e bati
na traseira do veiculo, causando perda total da
caminhonete S10. O motorista, um tanto atordoado, nao
teve tempo de reagir, uma vez que estava com uma pistola
carregada no painel do carro. Na Doblo, havia 500 quilos de
maconha e 45 de cocaina. Os irmaos acabaram presos em
flagrante. Cintra JUnior escapou, embora agentes da PF
tenham visto sua caminhonete passando na regido. E
provavel que tenha visto a abordagem e fugido.

Além das escutas na base, passamos a seguir 0S passos
de Cintra JUnior e aos poucos descobrimos outros dois
integrantes da quadrilha: Ricardo Mattos Rossini e Luis
Gustavo Galvao Fernandes. Era na chacara de Rossini no
Portal dos Ipés, periferia de Ribeirdo, que o grupo
armazenava a droga para posterior distribuicao. Mas, com o
flagrante em Passos, os traficantes decidiram esconder a
caminhonete de Cintra, “queimada” na blitz, e transferir a
droga para uma casa no residencial Candido Portinari,
também em Ribeirdo Preto, que pertencia a Alex de
Carvalho Francisco.

No dia 23 de junho, o grupo recebeu um possivel
comprador vindo de Londrina (PR). O tal comprador foi
recepcionado, ja na rodoviaria, por Cintra e Luis Gustavo.
Tomaram café em uma padaria e seguiram para a chacara
no Portal dos Ipés. Ficaram |&a até o meio-dia. Foram ao
encontro de Alex e seguiram para uma churrascaria, tudo
gravado em video por mim, Cabelo e Fogaca.

Decidimos colocar um rastreador no carro de Alex para
localizar sua casa, onde acreditdavamos que a cocaina
estava escondida. Identificado o endereco aproximado,
passamos a fazer campana na regiao 24 horas com o intuito
de identificar o imével. Até que, em 30 de junho, sete dias
apods a visita do traficante do Parand, chegaram a casa Alex,



James e uma mulher. Como eu e o agente Junior estdvamos
circulando no condominio, o trio ficou desconfiado. Decidi
sair do local para trocar de carro e deixei o Junior na rua,
escondido. Francisco Flavio Carneiro Junior € um dos
agentes mais completos que conheci e tive a honra de
trabalho: focado, resiliente, companheiro absoluto ao longo
de décadas.

Quando retornei com o Cabelo e um novo automovel, vi
um dos integrantes da quadrilha a trés quadras do
endereco, vasculhando a area. Decidimos aborda-lo. Como
ele levava um molho de chaves com um controle remoto de
portao, nossa missao ficou mais simples: colocamos o rapaz
na viatura e fomos devagar na rua apertando o controle até
um portao se abrir. Era a casa que procurdvamos.

No imével, mais um foi detido. Nao tivemos dificuldade
para localizar os tabletes de cocaina, guardados nos
armarios da cozinha, em um maleiro da sala e até em um
quarto de crianca, um total de 455 quilos da droga. Também
nos depararamos com trés fuzis semiautomaticos no forro
do sofd, dois deles de origem norte-americana, € um
terceiro com caracteristicas semelhantes a kits vendidos
nos Estados Unidos para a montagem de um AR-15.

Nao havia mais como esperar, era necessario deflagrar
a operacao e prender o resto do grupo.

Cintra Jdnior e Luis Gustavo foram detidos em
Jardinépolis (SP), cidade vizinha a Ribeirdao. No celular de
Cintra havia pelo menos trés ligacdbes para o Paraguai,
possivelmente o telefone do fornecedor da droga e do
armamento pesado. Denunciados a Justica Federal, os cinco
presos foram condenados pelo TRF. O aviao usado no
esquema acabou apreendido em marco de 2011 na cidade
de Lucélia (SP), regiao de Marilia, carregado com maconha e
cocaina.



Ainda em 2010, durante as investigacoes da Operacao
Semilla, soubemos que um aviao desceria carregado de
cocaina no dia 18 de setembro, um sabado, em um canavial
da regidao. Mais uma carga de cocaina do PCC. Por isso
montamos varios pontos de observacao na regidao. Eram
7h30 quando um Cessna pousou em Guaira. Nao
conseguimos flagrar o descarregamento da droga, mas um
caminhao nas proximidades. O aviao vinha da Bolivia,
conduzido pelo piloto Adolfo Amaro Filho. Apds deixar a
droga em Guaira, Adolfo rumou para o aeroporto de
Penapolis (SP), onde o abordamos. Dentro do aviao, R$ 84
mil e resquicios de cocaina. O piloto foi preso e a aeronave,
apreendida. Ao mesmo tempo, abordamos o caminhao e
uma caminhonete. No primeiro, havia um fundo falso, mas
estava vazio; na segunda, encontramos aparelhos de radio.

Pelas interceptacdes, sabiamos que a droga tinha sido
descarregada — provavelmente desconfiaram da nossa
presenca na regidao e decidiram nao embarcar a cocaina no
caminhao, escondendo 0s sacos no meio da cana-de-acuUcar.
Como era muito dificil encontrar o entorpecente, e sabiamos
que a quadrilha voltaria para resgatar a droga, fizemos
campanha ininterrupta com varios agentes na regiao.
Quatro dias depois, na quarta-feira, uma caminhonete e
quatro carros circularam pela regiao, mas sem entrar no
canavial. Como rumaram em direcao a Sao Paulo, pedimos a
uma equipe de agentes da capital que acompanhasse
aqueles veiculos. No sabado seguinte, os policiais filmaram
a caminhonete e dois dos veiculos em um posto de
combustivel na rodovia dos Bandeirantes, a caminho de
Ribeirdo Preto. As nove e meia da noite, juntamente com os
agentes Feinho e Felipe, assistimos a passagem do grupo
pelo pedagio da rodovia Anhanguera em Sales Oliveira. S6
poderiam estar indo para o resgate da droga. Como seria
impossivel acompanhéa-los até o canavial, decidimos



aguarda-los no pedagio, para flagra-los na volta. Assim foi
feito. Na cacamba da caminhonete havia varios fardos com
inscricdes em espanhol. Dentro, tabletes e mais tabletes de
cocaina, um total de 360 quilos. Nos automoveis, aparelhos
de radio, prova de que serviam de batedores da
caminhonete. Trés foram presos. O flagrante integrou a
Operacao Semilla, deflagrada no segundo semestre de
2011, em que 40 foram presos e apreendida 4,3 toneladas
de cocaina.

Até aquelas bolinhas coloridas utilizadas em piscinas
infantis serviram de camuflagem para o PCC esconder
cargas de cocaina na regiao de Ribeirdo. Em agosto de
2011, um dos alvos da base da PF na cidade, Luiz Renato da
Silva Lemos, o Salim, encontrou-se com Fabio Fernandes da
Silva, o Bim, ambos do PCC. Pelas interceptacdes,
descobrimos que Salim, Bim e o cunhado desse ultimo,
Daniel Eduardo Siqueira, traziam grandes carregamentos de
droga por aviao até a regiao de Batatais, de onde seguia por
rodovia até Sao Paulo. No dia 30 de setembro, Daniel dirigiu
sua caminhonete F-250 até uma concessionaria em
Ribeirao, onde entregou o veiculo para Alexandre Brandao.
Passamos a sequir a F-250. Alexandre levou a caminhonete
até sua casa no Jardim Candido Portinari e, no dia seguinte,
foi até Batatais, onde se encontrou com Claudinei Goncalves
Negretti em um posto de combustivel na saida de
Altinépolis. Claudinei dirigia uma Kombi. A tarde, foram para
uma area rural do municipio. Eu e os agentes Cabelo, Felipe,
Andrezao, Fogaca e Jorginho ficamos na saida de Altinépolis
esperando o retorno de Alexandre e Claudinei. Minutos
depois visualizamos a dupla novamente. A F-250 rumou
para Ribeirao, enquanto a Kombi sequiu na direcao oposta,



para Altindpolis. Decidimos entao aborda-los. Na
caminhonete havia 6,5 quilos de cocaina; ja na Kombi, 385
quilos da droga, ocultos entre as bolinhas coloridas. O
entorpecente iria para o bairro da Penha, Zona Leste de Sao
Paulo. Também foram presos em flagrante Bim e sua irma
Lucimara Fernandes dos Reis.
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ADEUS, COMPANHEIROS!

O dia 4 de outubro de 2010 é o dia de Sao Francisco de
Assis, 0 santo dos pobres, que expressava seu amor aos
animais e a qualquer manifestacao de vida. Data bastante
significativa e celebrada por todos nds, cristaos.

Um dia de festas especiais para nossa familia também,
gue comemorava o aniversario da Flavia, minha esposa. Os
preparativos para esse dia especial comecaram no fim de
semana, pois haveria uma surpresa mantida fechada a sete
chaves. Como era uma segunda-feira, ela nao iria suspeitar.

O segredo consistia em levar a Flavia, apdés seu
expediente de trabalho, para um restaurante, onde seria
homenageada por parentes e amigos. Quando, por volta de
19 horas, recebi um telefonema do meu amigo agente
Watanabe, informando que meu compadre, o0 agente
Matsunaga, acabara de ser morto em Curitiba. Foi enfatico
ao afirmar que um tiro atingiu seu coracao. Ao ouvir aquilo,
fiquei paralisado por alguns instantes, como se estivesse
sufocado. Imediatamente pedi para o meu filho Caio, que
havia chegado de Campo Grande para o aniversario, que
comprasse a primeira passagem que conseguisse para
Curitiba. Percebendo a gravidade da situacao, ele nao
contestou.



Um pouco mais tarde, recebi comunicado do meu chefe,
Dr. Oslain, que estava formalizando sua viagem a Curitiba
juntamente com outros policiais, € que eu estava incluido.

Edson Martins Matsunaga iniciou sua carreira no Mato
Grosso do Sul, um dos estados da federacao em que se
conhece mais rapidamente o antagonismo moral entre a
policia e o bandido. Melhor dizendo, este favorecimento
derivava das urgéncias de demandas apresentadas de
natureza policial, na regiao de fronteira com o Paraguai e a
Bolivia.

O batismo do policial novato era a rua — como ja havia
escolhido sua profissao e cursado academia de policia, era a
hora de exercer a profissao. Nés, os policiais mais antigos,
observavamos o desempenho e as provacdes a que O0S
novatos eram submetidos.

Matsunaga se destacou pelo gosto de fazer o que
queria, com moderacao e tranquilidade, que era seu carater
e sua dignidade.

Tempo depois, comecamos a trabalhar juntos em nossas
bases de inteligéncia, onde Matsunaga se revelou um
notavel analista, preciso e calculista, que veio somar e
complementar nossas atividades de investigacao.

Chegando a Superintendéncia da Policia Federal de
Curitiba, onde seu corpo estava sendo velado, me aproximei
e prestei minha homenagem. Prontamente saudei meus
colegas, a medida que fui me inteirando dos fatos. As 19
horas daquela segunda-feira, trés rapazes, dois deles
armados com pistolas, renderam os funcionarios e clientes
de uma lotérica na Rua Doutor Muricy, centro de Curitiba —
por ser inicio de més, o estabelecimento estava lotado -,
obrigaram todos a se deitar no chao e fecharam a porta.
Outros trés ficaram do lado de fora. A lotérica ficava ao lado
de um prédio da Policia Federal. A vigilante do imodvel
percebeu o assalto e avisou o0s policiais que estavam
prestando servico no local — o0s agentes Matsunaga,
Samuel, Roberto e Cldudio —, avisando também que o



agente Leandro estava dentro da lotérica. Imediatamente os
quatro desceram até a calcada e se posicionaram de
maneira a conter os assaltantes: Roberto e Matsunaga
foram para o lado esquerdo do imdvel, enquanto Samuel e
Claudio ficaram do outro lado da rua. Nesse instante, os
criminosos abriram a porta da lotérica e sairam
bruscamente, exibindo as armas — os trés bandidos
estavam com coletes a prova de balas. Quando Matsunaga
tentou impedir a passagem de um deles, levou um tiro a
queima-roupa no coracao. Samuel atirou duas vezes em um
deles, que estava com o colete, sem feri-lo, e em seguida
levou o0 colega ferido de taxi para o hospital, mas
Matsunaga nao resistiu e faleceu no meio do caminho.

Enquanto isso, o agente Claudio deteve um dos
assaltantes, Douglas Candido, que portava uma pistola
Taurus calibre 380. Ele ja havia sido condenado pela Justica
a dois anos e trés meses de prisao em regime semiaberto
pelo crime de porte ilegal de arma. Os demais fugiram, mas
nao por muito tempo. A Superintendéncia montou uma
forca-tarefa para prender os assassinos, coordenada pelo
delegado Wagner Mesquita de Oliveira e tendo o agente
Jaime, da Delepat, como analista. Ja no dia seguinte, a
equipe levantou a placa do carro utilizado na fuga dos
assaltantes. O veiculo estava registrado no endereco da
casa do pai de Larissa Tessaro Menarin, que foi presa. Ela
era namorada de Pedro Henrique Procépio, o Carioca, do
PCC, que depois saberiamos ser o lider do grupo. Coube a
ela levar o grupo até as proximidades da lotérica com o
carro do pai dela.

A forca-tarefa pediu a Justica Federal a interceptacao de
telefones utilizados pelo grupo, o que foi autorizado pelo
juiz Sérgio Moro. Pelas escutas, identificamos parte da
quadrilha: além de Carioca, Marcelo Roberto Silveira, o
Nervosao, ligado ao PCC, e Maicon Ladislau de Rossi, o
Tiago. Fomos a casa de Nervosao no inicio da manha do dia
9, cinco dias apds o crime. Depois de uma longa vigilancia,



0 criminoso chegou em um carro e parou em frente ao
imdvel as 17 horas. Minutos depois, saiu de casa com uma
mulher, uma crianca e um rapaz, todos carregando malas e
mochilas. Deixamos o grupo seqguir até a rodovia BR-116 e
fizemos a abordagem. Nervosao ainda tentou fugir
correndo, mas foi capturado pelos agentes Bueno e Jaba.
Como estava com documento falso, demos voz de prisao.
Ele decidiu entao abrir o jogo. Disse que era foragido da
Colbnia Penal Agricola, confessou que havia participado do
assalto a lotérica e que Carioca foi quem havia atirado em
Matsunaga com uma pistola calibre 9 milimetros prateada. E
gue levava mantimentos e bebida para uma chacara na
zona rural de Fazenda Rio Grande, municipio na regiao
metropolitana de Curitiba, onde Carioca e 0s demais
assaltantes estavam escondidos.

Com essas informacoes, notifiquei o delegado Mesquita,
gue mobilizou 25 policiais para a invasao da chacara ainda
naquela noite. O grupo foi dividido em duas equipes: uma
cuidaria das viaturas estacionadas nas redondezas e a
outra, subdividida em outras duas, lideradas por mim e pelo
agente Roberto, seguiu a pé até a propriedade, com
Nervosao a tiracolo. Na chacara a festa ja havia comecado,
com luzes coloridas e som alto. Foi o assaltante preso quem
nos confirmou a presenca de Carioca na chacara. A equipe
do Roberto cercou a entrada principal do imével e a minha
foi por uma lateral onde o alambrado estava rompido. Eu e
o Bueno fomos até a beira da piscina, em frente ao salao de
festas. Nesse momento, Carioca apagou as luzes da chacara
(ficaram acesas somente as lampadas coloridas girando) e
atirou. N6s revidamos. Foram muitos disparos. Um dos tiros
matou um dos assaltantes, Gilmar Ferreira. Carioca também
foi atingido por cinco tiros, mas mesmo assim conseguiu
pular uma cerca nos fundos da chécara e fugiu por uma
mata fechada — ele seria capturado horas depois pela
Policia Militar, que o levou gravemente ferido até o hospital.



Quando a situacdo parecia sob controle, saimos a
procura de outros criminosos no imodvel. Nisso ouvimos um
barulho vindo do forro da casa. Era Tiago. Ordenamos que
ele descesse, mas em vez disso ele atirou contra os
policiais. Na troca de tiros, ele levou a pior. Caiu baleado em
cima de um vaso sanitario.

Dias mais tarde, foi presa Francielly Alcantara,
funcionaria da lotérica que repassou informacdes a respeito
do fluxo de caixa do local e do melhor horario para o
assalto. Na missa de sétimo dia da morte do companheiro
Matsunaga, o crime ja estava solucionado. Emocionado, fui
um dos oradores da cerim6nia. Descanse em paz, amigo!

Ao longo da minha carreira policial, enfrentei outras
situacdes de Iluto envolvendo colegas na PF. Além do
Fernando, de Campo Grande, caso narrado no capitulo 8, e
do Matsunaga, outros dois casos me marcaram
profundamente. Em 23 de junho de 1998, o agente Marcos
Antonio Soares de Assuncao, o Rambo, foi assassinado com
cinco tiros em Dourados por um informante. Na época,
Rambo investigava esquemas de narcotrafico e contrabando
na regiao da fronteira com o Paraguai, o que despertava a
ira de varias quadrilhas e pode ter sido a causa do crime. O
fato é que, dias mais tarde, o informante foi localizado e
morto em confronto com a PF; e um advogado de Dourados,
que também se dizia ser informante do agente, foi preso
acusado de ser o mandante do assassinato.

Catorze anos depois, perdi outro colega de trabalho
assassinado. O agente Wilton Tapajos Macedo visitava o
tumulo da mae no cemitério Campo da Esperanca, na asa
sul de Brasilia, na tarde do dia 17 de julho de 2012, quando
foi morto com dois tiros na cabeca. Imediatamente o



delegado Moreti mobilizou uma equipe de agentes para
trabalhar exclusivamente na investigacao do crime. A linha
de investigacao inicial relacionava o crime a resisténcia de
Tapajos em vender um imédvel deixado de heranca pelo
sogro, como queriam os cunhados dele. Nao se descartava
também possivel relacao do crime com as investigacdes do
agente na Operacao Monte Carlo, que investigou um
esqguema criminoso comandado pelo contraventor Carlinhos
Cachoeira. Fomos buscar imagens de cameras da entrada
do cemitério e ouvir os coveiros e funcionarios do local. Um
deles nos disse que instantes antes do crime vira dois
automéveis trafegando no meio do cemitério, um Gol (de
Tapajos) e um Ford Fiesta. Também afirmou que, algumas
semanas antes do crime, uma mulher havia sido assaltada
dentro do cemitério por um grupo de rapazes, em uma acao
parecida com a que resultou na morte de Tapajés — na
ocasiao, levaram o automoével dela. Aquela era uma pista
importante que mudou o rumo da investigacao. Pelas
cameras de vigilancia do cemitério, conseguimos as placas
dos dois carros. A partir delas, conseguimos 0os enderecos.
Com algum tempo de campana, os agentes Feinho e
Nicodemos chegaram a casa de um dos suspeitos, Julio de
Souza Santos, e conseguiram fotografa-lo. Levamos as
imagens para o coveiro, que de pronto o reconheceu como o
motorista do Ford Fiesta. Com autorizacao da Justica,
cumprimos mandado de busca na casa dele e na de outro
suspeito, Danillo Roberto Justino Martins, que fora vizinho de
Julio e era foragido da Justica — na casa dele encontramos
oculos de sol roubados da mulher no mesmo cemitério uma
semana antes da morte de Tapajés. Ouvidos, ambos
confessaram o crime e disseram que a arma utilizada para
matar Tapajés, um revélver calibre 38, estava com um
amigo de Danillo, conhecido pelo apelido de Pé. Nao o
encontramos na casa dele, em Valparaiso (GO), mas,
minutos mais tarde, ele e seu advogado surgiram na
Superintendéncia da PF em Brasilia com a arma.



Todos confessaram participacao no crime e disseram
que os disparos haviam sido feitos por um quarto integrante
da quadrilha: Bruno de Moura Tavares, conhecido como
Paulista. Ele foi preso em casa, também na cidade goiana.
Admitiu ainda participacao no crime e disse que vendeu o
carro de Tapajos, o Gol, para um conhecido na cidade-
satélite de Gama (DF). Dias depois, o veiculo foi encontrado
no interior da Bahia.

Paulista, Danillo e Julio encontraram o agente ajoelhado
em frente ao timulo da mae. Armado, Paulista o abordou.

— Cadé a chave do carro? — perguntou.

— Ta no contato — respondeu Tapajos.

Por precaucao, Paulista achou melhor revista-lo.
Encontrou a chave em um dos bolsos da calca da vitima,
mas nao sbé. Ao notar a pistola escondida no corpo do
agente, Paulista nao titubeou. Deu dois tiros na cabeca de
Tapajos. Os trés fugiram levando o carro do agente.

Na Superintendéncia, a mulher vitima dos assaltantes
reconheceu o grupo. Caso esclarecido. Todos seriam
condenados por latrocinio, que é o roubo seguido de morte,
pela 62 Vara Criminal de Brasilia.



CAPiTULo 2 7

MISSOES INTERNACIONAIS

Ao longo de minha carreira de policial, especialmente
quando trabalhei por 16 anos em Mato Grosso do Sul,
participei de varias missdes em conjunto com policiais do
Paraguai e Bolivia, algumas delas marcantes, como as
operacdes Alianca e Nova Alianca, feitas em parceria entre
a Policia Federal brasileira e a Secretaria Nacional
Antidrogas (Senad), no Paraguai, e voltadas principalmente
a erradicacao de plantacdes de maconha no pais vizinho.
Essas operacdes, custeadas parcialmente pela PF,
comecaram na década de 90 e se estendem até os dias de
hoje. Nesse periodo, milhares de hectares de maconha
foram destruidos, colaborando para a reducao do trafico nos
dois paises.

Por duas oportunidades fui Oficial de Ligacao da PF em
Assuncao. Na segunda vez, em maio de 2013, participei da
Operacao Alianca em Alto Parana e Caaguazu, da Senad,
com apoio da PF e da DEA norte-americana. A investigacao
coube a base de inteligéncia da Senad na capital paraguaia.
Eu auxiliava na traducao, para o espanhol, dos dialogos de
alvos brasileiros. Quando o local de plantio e depdsito de
maconha era identificado, passavamos ao planejamento da
fase ostensiva. Naguele més de junho, a Senad mapeou nao
sé as areas de cultivo como o local onde a maconha era



processada e embalada para envio aos paises vizinhos,
como Brasil, Argentina, Uruguai e Chile.

Na manha do dia 22 de maio, os policiais da Senad
desembarcaram na regiao. Foram dez dias para erradicar 79
hectares de plantio, o equivalente a uma colheita de 237
toneladas. Também foi identificada a base dos traficantes
onde a droga era manipulada. La, foram apreendidas 142
toneladas processadas, além de 6 toneladas ja prensadas —
no complexo havia 18 acampamentos e 27 prensas. Foi uma
das maiores apreensdes da droga na histdria do Paraguai,
um carregamento avaliado em US$ 6,6 milhdes no pais
vizinho. Apesar da grande quantidade de entorpecente,
somente trés foram presos em flagrante.

Antes disso, atuei como Oficial de Ligacao da PF em
Santa Cruz de la Sierra. Eu era o segundo a ocupar a funcao
na Bolivia. Minha missao era avaliar a viabilidade do posto
para os trabalhos da PF no Brasil. Aproveitei a minha
permanéncia no pais vizinho para auxiliar na investigacao
da Operacao Deserto, pelo fato de os fornecedores de
cocaina colombianos estarem radicados em Santa Cruz.
Nesse meio-tempo, atuei diretamente na Operacao Tierras
Calientes (referéncia ao calor insuportavel do pantanal
boliviano), com o agente Dantas, ja préximo do Natal de
2009. Havia tantos policiais na operacao, que eu sobrava.
“Por que fui me meter na selva boliviana?”, eu me
perguntava. Foi |& que conheci a ameba, um parasita
intestinal que entra no organismo devido a falta de higiene
com os alimentos e causa diarreia e vomito. Mesmo doente,
comi carne de tatu e de cobra por dias. Também mascava
folhas de coca, que, segundo os bolivianos, contribuia para
uma boa digestao. Tinha certeza de que iria morrer, toda
hora queria ir a um banheiro que nunca existia.

Foram trés dias de viagem de Santa Cruz a San Matias,
em estrada de terra. Chegamos na madrugada ao aeroporto
da cidade, onde pousou um aviao Hércules com cerca de 60
policiais bolivianos, conforme havia sido combinado.



Distribuimos os mandados de prisao e de busca e cada
equipe foi para um lado. Um dos alvos principais era o
prefeito Huber Velardi Rivero, que seria entregue a nds e
levado para Caceres (MT), onde respondia a uma acao penal
por trafico de drogas. Caberia a mim prendé-lo.

A operacao foi um fracasso total. Nao prendemos
ninguém. Provavelmente nossa chegada a San Matias
vazara para os criminosos. Cansado, doente, convidei 15
policiais bolivianos para irmos até uma churrascaria em
Caceres. Paguei tudo do meu bolso.

Naqueles meses sofridos, fui aprendendo na escola da
vida licoes Uteis impostas pelo destino. Naquele périplo
entre Santa Cruz e San Matias, perdi meu cartao de crédito
do Banco do Brasil. Esse acaso provavelmente salvou a
minha vida. Sem um tostao no bolso, solicitei assisténcia do
Banco do Brasil. Quem me atendeu no telefone foi uma
moca engracada, gerente do banco em Brasilia, que depois
de me censurar por possuir somente um cartao, me pediu
para rezar para Santo Antonio resolver meu problema. Dias
depois recebi em Santa Cruz um novo cartao de crédito.

Ainda na churrascaria em Caceres, pensei em mandar
um aviso para a moca engracada de que estava vivo. Nao
tinha seu telefone, podia passar um e-mail na Delegacia,
mas desisti. Era muita ousadia, pensei, afinal podia ser uma
senhora casada. Talvez fosse negra, ruiva ou loira, nao
importava. Eu estava agradecido e compraria um presente.
Eu ja gostava dela.

O mundo pertence a quem se atreve. Deus me ajude...
para mim, ela era uma luz que brotou do nada. Corajoso
como sempre, fui preparado para entregar o presente,
caminhando a passos largos no posto de atendimento do
Banco do Brasil. Identifiquei o alvo: a moca engracada era
linda, dona de um sorriso doce, de pele alva e tracos
delicados. Entreguei meu regalo, agradeci e fui para o Rio
de Janeiro passar umas férias que me pareceram
interminaveis. Certo dia, o caixa eletrbnico de uma agéncia



em Copacabana nao me entregou o dinheiro sacado.
Oportunidade de telefonar para ela de novo.

A moca era Flavia Dall’Agnoll. Quando voltei a Brasilia,
comecamos a namorar e nos casamos em setembro de
2014, meses antes de eu encarar a aventura da Venezuela.

Figuei dois anos como adido-adjunto da Policia Federal
na Embaixada do Brasil em Caracas, no comando do ilustre
e nobre embaixador Ruy Carlos Pereira. Encontrei um pais
em ebulicao, com alta criminalidade e caréncias de todo
tipo, principalmente de comida, remédios e material de
higiene. Minha funcao era aproximar a PF das forcas de
seguranca no pais, principalmente a Oficina Nacional
Antidrogas (ONA), mas a troca de informacdes nunca foi
satisfatoria. Apesar dessa dificuldade, fizemos alguns
trabalhos marcantes, como em agosto de 2016, quando o
servico de inteligéncia venezuelano procurou a embaixada
pedindo informacdes sobre um brasileiro preso em Caracas
na companhia de um sirio que estivera preso em
Guantanamo, Cuba. Era Gandi Jamil Georges, irmao de Fuad
Jamil, o “rei da fronteira” em Ponta Pora. Eu conhecia Gandi
muito bem; afinal, eu havia apreendido um arsenal em sua
fazenda no interior de Mato Grosso do Sul, conforme ja
exposto neste livro. Nao soubemos o que ocorreu depois da
detencao.

Naquele mesmo més, a CGPRE em Brasilia nos enviou
uma coordenada geografica no interior da Venezuela, onde
haveria uma aeronave que se acidentou e foi utilizada pelo
trafico de drogas. No local a ONA encontrou destrocos de
um aviao norte-americano Hawker-Siddeley com dois corpos
carbonizados e pacotes de cocaina parcialmente
gueimados. Proximo ao local do acidente, os policiais



venezuelanos encontraram um laboratério de refino de
cocaina com 523 quilos de cloridrato, um fuzil, uma pistola
e apetrechos usados no processamento da droga. Dois
colombianos foram presos — é cada vez mais comum
traficantes da Colébmbia montarem bases em solo
venezuelano, sem contar os cartéis mexicanos, sobretudo
os Zetas e Sinaloa.

Grande parte da cocaina produzida na Coldmbia passa
pela Venezuela antes de ir para o México, Estados Unidos e
Europa. A droga fortaleceu as faccbes criminosas
venezuelanas, que mergulharam o pais em uma espiral de
profunda violéncia. Caracas é uma das capitais mais
violentas do mundo, com frequentes assassinatos,
sequestros e atentados. Em 2015, a cidade registrou 119,87
homicidios por 100 mil habitantes, 98% deles impunes.

Junte-se a violéncia a caréncia social e esta formado um
cenario de caos. Por varias vezes vi pessoas comendo no
lixo. A compra no supermercado era regulada: ha limites
para a compra de produtos basicos, como arroz, feijao,
farinha, carne. Produtos de higiene como pasta de dente,
desodorante e papel higiénico sao itens raros nas
prateleiras. Além disso, a inflacao corroeu o bolivar, moeda
local. Cheguei a ver pessoas carregando notas em sacolas
na rua. Também me deparei com dezenas de protestos de
rua contra o governo Maduro, com desfechos os mais
violentos possiveis, sempre com muitas mortes.

Fldvia, minha esposa, engajou-se fortemente em
trabalhos sociais em Caracas. Em uma igreja catdlica,
proximo de onde moravamos, distribuia alimentos e
medicamentos comprados por nés em viagens ao exterior,
além daqueles enviados por dona Regina, uma amiga da
nossa familia em Brasilia. Na escola de autistas, onde
estudava nossa filha Ana Flavia, ajudavamos a custear parte
da mensalidade de alguns alunos mais carentes. Com isso,
a Flavia conquistou respeito e, sobretudo, admiracao em
muitos venezuelanos.



Apesar de tanta instabilidade e inseguranca, aprendi
muito sobre o ser humano, suas caréncias, seus medos.
Também passei a evitar o desperdicio, sobretudo de
alimentos. A Venezuela, definitivamente, foi uma escola de

vida.



E PiLOGO

NAO SE ENTREGUE, COMPANHEIRO!

Ainda percebo o estrondo do aviao pousando. Sinto o
mau cheiro do éter e da acetona, enquanto o alvoroco toma
conta da pista. Na confusao e desordem, despontam os
estampidos da pdélvora e do sangue derramado. Nada que
impeca meu sono, minha concentracao e meu gosto pela
vida.

Apenas precisava estar presente para proteger meus
amigos. Talvez por esse pretexto eu nao tenha conseguido
me desconectar dos policiais da linha de frente. Tinhamos
um cédigo de conduta com o objetivo de nos defender,
consideravamos essencial o compromisso de saber tudo que
se passava com o0s colegas em operacdes. Era uma
precaucao constante em nossas vidas. E ainda insistia no
propésito de que temos a capacidade de reagir sempre, nos
limites da lei. Os engravatados dos direitos humanos nao
vao nos salvar. Policial descoberto é policial morto com
selvageria, e exibido como troféu. O treinamento de tiro
recebido na Academia de Policia é para ser aperfeicoado e
executado.

E necessério, antes de tudo, estarmos vivos. Nossas
familias, base de tudo, dependem de nés.

Qual é a sua prole, policial?



Trinta de setembro de 1989, aniversario de 10 anos do
meu filho Caio. Cada dia que passava com ele era uma
vitéria. Um dia para celebrar e fazer com que se sentisse
especial, como era de fato. Mas o telefone tocou, era a
policia. Deixei a festa pela metade. Quando voltei no dia
seguinte, a carne na churrasqueira estava queimada e
abandonada e até o curié de estimacao do meu filho estava
morto.

Perdi a conta dos Natais, Dia das Maes e aniversarios
meus e da familia que passei distante de todos, a trabalho.

Todo policial tem histérias tristes para contar. Os nossos
analistas, a quem somente posso me referir no grau
superlativo, por sua qualidade e habilidade, sofrem muito
com a distancia da familia. Eles revolucionaram a analise de
inteligéncia policial, transformando meros indicios em fatos
reais. Seus olhos e ouvidos ignoram o tempo perdido, na
garra para unir pontas soltas de uma investigacao. Pela sua
competéncia, devem ser sempre louvados.

Se o leitor chegou até aqui, ja percebeu que nao é facil
ser policial. Temos um dever com nossos superiores, com 0S
colegas de trabalho, com a familia e com a sociedade. Uma
equacao dificil de resolver e administrar.

Enquanto a filosofia familiar dos bons costumes, da
educacao e do respeito as leis ndao prevalecer, a corrupgao
prosseguira dominando a nossa sociedade enfraquecida, e
os livros sobre a policia vao se multiplicando inutilmente nas
prateleiras das livrarias. Hoje vejo 0 nosso pais como um
celeiro de vaidades. Nao podemos contar com a maioria dos
nossos representantes, que sao péssimos exemplos para a
populacao. Quem nao esta preso estd na fila de espera da
Lava-Jato. Precisamos mudar nossa identidade com o auxilio
de pessoas justas, pacificas e do bem.

O tempo passou, e ja estou de saida da Policia Federal,
a gquem devo meu sustento em quase quatro décadas.
Agora é hora de escrever novos capitulos.



Construi uma histéria longa e eficaz no combate ao
crime. Mas confesso: era mais feliz quando cacava
passarinhos.

Escrevi este livro com o coracao.

Quando estiver publicado, quero I1é-lo com a razao.
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Minha familia em Mandaguari (PR): eu menino com meus irmaos Carlos e
Jackson, minha avé Izolina e meus pais Aparecida da Cruz e Luiz Pinelli




Aos 10 anos, no Grupo Escolar de Mandaguari, eu nao podia imaginar que iria
conhecer o Brasil profundo do mapa as minhas costas

Sempre tive em minha irma Jeanice exemplo e estimulo a estudar e me
aprimorar profissionalmente



Recém-ingressado na Academia Nacional de Policia, Brasilia, 1981: a ANP é um
orgulho dos policiais da América Latina




Primeira turma do curso de inteligéncia policial em Washington, em 1998:
origem do Grupo de Investigacdes Sensiveis (Gise) de combate ao narcotrafico

Homenagem recebida pela Base Fénix do Juiz de Direito Emilio Migliano Neto (12
a direita), em 2004: magistrado idealista, exemplo inspirador para os brasileiros
de bem



2004

Ladeado pela equipe da Base Paiaguas, em Campo Grande (MS), em 2004,
ostento o troféu recebido pela Base Fénix do Juiz Emilio Migliano Neto: policiais
destemidos
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Saldo da operacao Alpha, junho de 1994, Guarai (TO): 7,5 toneladas de
cloridrato de cocaina pura, ainda hoje a maior apreensao da droga no Brasil



Policiais participantes da operacao em Guarai (TO), em 1994, de uma das
maiores apreensodes de cocaina em todo o mundo

Policias da exitosa operacao em Pedro Gomes (MT), em outubro de 1995:
semanas de escutas e campanas em darea de dificil acesso



A equipe da Operacao Tucano em Pedro Gomes (MT), em 1995, encontrou 670
quilos de cocaina escondidos em sacas de café

Trés equipes atuaram na Operacao Primavera, em Coxim (MS), em 1996:
apreensao de cocaina e de equipamentos e produtos para o refino da droga



Operacao Caserna, em Rio Verde (MS), em 1997: motor do aviao metralhado; na
cabine, 250 kg de pasta base de cocaina em sacos de farinha de trigo



Eu (ao centro) com colegas da operacao que apreendeu centenas de tijolos de
cocaina em Atibaia, interior de Sao Paulo

Apreensao na fazenda Mangueiral, 1996, no Pantanal (MS): trés avides e
centenas de recipientes com acetona, amoniaco e um tambor de acido sulfurico



Piracicaba, outubro de 1999: nunca estive tao perto de morrer como nessa
operacao, mas foram apreendidos 295 kg de cocaina

Operacao em Bauru (SP), na rota do trafico internacional de drogas: condicdes
adversas nao intimidam os agentes da Policia Federal
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Numa fazenda no municipio de Alcinépolis (MS), flagramos um aviao pousando:
apreendemos 179 kg de cocaina, armamento pesado e dois telefones satelitais




Sucesso no desfecho da Operacao Pérola em Fortaleza, em 2009: minha
medalha de ouro na Olimpiada da Policia Federal



Trés Lagoas (MS), junho de 2008: mesmo com obstaculos burocraticos,
desenterrados 270 kg de cocaina em sacos de farinha de trigo
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Operacao Pantanal: trabalhar na selva, entre rios e pantanos, significava

renunciar ao medo e ainda ter grande resisténcia fisica



Ao fim de duas semanas de vigilancia da PF, um aviao desceu numa fazenda em
Cacu (GO): apreendidos 91 km de cocaina; piloto e copiloto presos




Em setembro de 2003, a PF comecou a desmantelar o esquema de um gerente
de Beira-Mar no interior de SP ao apreender 243 quilos de cocaina em Biritiba-
Mirim

Em Barretos/SP, durante a tradicional festa de rodeio foi apreendido uma grande
quantidade de maconha.



Area rural de Porto Feliz (SP), marco de 2013: com chuva forte e pista
embarreada, aviao de traficantes subiu apenas 50 metros e caiu; piloto foi preso
no dia seguinte




Surpreendidos pela PF ao descarregar cocaina em Campo Florido (SP),
traficantes revidaram e tentaram decolar o aviao, que pegou fogo na troca de
tiros e explodiu com as granadas que levava

Participei da Operacao Alianca em Alto Parana e Caaguazu (no Paraguai): em
dez dias de maio de 2013, erradicamos 79 hectares de plantio de maconha no
pais vizinho
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