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Para Jacquelyn
Amiga, colaboradora e irmã em outra vida



 

“Seja você a mudança que deseja ver no mundo.”
Mahatma Gandhi
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Claudia – governanta de Atlantis
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Christian – capitão da lancha da família
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Tiggy

Inverness, Escócia
Novembro de 2007



– L

1

embro exatamente onde me encontrava e o que estava
fazendo quando recebi a notícia de que meu pai morreu.

Os olhos azuis penetrantes de Charlie Kinnaird pousaram em
mim.

– Eu também lembro onde estava quando aconteceu comigo.
– Onde você estava?
– No santuário da vida selvagem de Margaret, recolhendo do

chão fezes de veado com uma pá. Eu realmente queria poder dizer
que estava em um lugar melhor, mas não estava. Embora...

Engoli em seco, perguntando a mim mesma como a morte de Pa
Salt aparecera na conversa ou, mais precisamente, na entrevista. Eu
estava sentada em uma cantina de hospital abafada, em frente ao
Dr. Charlie Kinnaird. No instante em que ele entrou, percebi que sua
presença atraía a atenção de todos. Isso não se devia apenas a sua
beleza marcante, seu físico longilíneo e elegante, de terno cinza bem
cortado e cabelos castanho-avermelhados e ondulados; ele
simplesmente tinha um ar natural de autoridade. Vários funcionários
do hospital, espalhados pelo lugar, interromperam seus cafés e
acenaram respeitosamente quando ele passou. Quando o médico
chegou perto e estendeu a mão para me cumprimentar, um pequeno
choque elétrico atravessou meu corpo. Agora, com ele sentado à
minha frente, eu observava seus dedos longos mexendo sem parar
no pager, revelando um nível oculto de energia nervosa.

– Embora o quê, Srta. D’Aplièse? – perguntou Charlie, com uma
voz gentil e um leve sotaque rural escocês.

Percebi que ele não estava disposto a me deixar escapar da isca
que eu havia mordido.

– Hum... É que não tenho tanta certeza de que Pa está morto.
Quero dizer, claro que está, porque ele sumiu e nunca forjaria a



própria morte ou qualquer coisa do gênero, pois sabe quanta dor
causaria às filhas, mas eu o sinto perto de mim o tempo todo.

– Não sei se isso vai reconfortá-la, mas acho essa reação
perfeitamente normal – respondeu Charlie. – Inúmeros parentes
enlutados com quem converso afirmam sentir a presença de seus
entes queridos depois da morte deles.

– Claro – concordei, sentindo que era tratada com certa
indulgência, embora estivesse conversando com um médico, alguém
que lida todos os dias com a morte e pessoas que ficaram para trás.

– É curioso. – Ele suspirou, pegando o pager na mesa com
tampo de melamina e girando-o sem parar. – Como já disse, meu pai
morreu recentemente, e tenho sido atormentado pelo que só posso
descrever como visões assustadoras, em que ele se levanta da
sepultura!

– Vocês eram próximos?
– Não. Ele era o meu pai biológico, mas nossa relação começou e

terminou aí. Não tínhamos mais nada em comum. É claro que você
tinha muito em comum com o seu.

– Sim, embora, ironicamente, minhas irmãs e eu tenhamos sido
adotadas quando bebês, ou seja, não tínhamos nenhuma ligação
biológica com ele. Mas eu não poderia tê-lo amado mais. Meu pai
era incrível.

Charlie sorriu.
– Bem, então isso prova que a biologia não desempenha um

papel importante no relacionamento que temos com nossos pais. É
uma loteria, não é?

– Na verdade, eu discordo – comentei, decidindo que deveria ser
fiel a mim mesma, apesar de estar em uma entrevista de emprego.
– Acho que somos enviados uns aos outros por algum motivo, não
importa se temos o mesmo sangue ou não.

– Você quer dizer que somos todos predestinados?
Ele levantou uma sobrancelha, incrédulo.
– Sim, mas sei que a maioria das pessoas não concorda com

isso.
– Acho que sou uma delas. Como cirurgião cardíaco, tenho que

lidar diariamente com o coração, que costumamos ligar às emoções



e à alma. Infelizmente, aprendi a vê-lo como um naco de músculo...
que muitas vezes não funciona direito. Fui treinado para ver o
mundo de maneira puramente científica.

– Acho que há espaço para a espiritualidade na ciência – rebati.
– Tive uma formação científica rigorosa, mas há muitas coisas que a
ciência ainda não explica.

– Você está certa, mas... – Charlie olhou para seu relógio. –
Parece que nos desviamos do assunto principal, e preciso atender
um paciente em quinze minutos. Por isso, peço desculpas por voltar
aos negócios, mas o que Margaret contou sobre a Propriedade
Kinnaird?

– Que ela possui mais de 1.600 hectares de área selvagem e que
você está procurando alguém que entenda dos animais nativos da
região, em especial de gatos-selvagens.

– Certo. Com a morte de meu pai, vou herdar a Propriedade
Kinnaird. Meu pai a usava como parque de diversões, caçando,
pescando e bebendo tudo que havia nas destilarias locais, sem a
menor preocupação com a ecologia. Para ser justo, não foi
totalmente culpa dele. Seu próprio pai e inúmeros ancestrais não se
acanharam em receber dinheiro dos madeireiros que abasteciam a
construção naval no século passado. Eles permitiram que vastas
extensões de florestas de pinheiros-da-escócia fossem desmatadas.
Naquela época, não tinham consciência, mas, nos dias esclarecidos
de hoje, nós temos. Estou ciente de que é impossível reverter o
processo por completo, certamente não durante a minha existência,
mas estou interessado em pelo menos começar. Tenho o melhor
administrador das Terras Altas para liderar o projeto de
reflorestamento. Também remodelamos o pavilhão de caça, que é
onde meu pai morava, e assim poderemos receber os hóspedes
pagantes que desejarem uma lufada do ar fresco das Terras Altas e
algumas caçadas organizadas.

– Certo – concordei, tentando conter um tremor.
– Você obviamente não aprova a caça.
– Não posso aprovar a morte desnecessária de nenhum animal

inocente, não mesmo. Mas entendo por que tem que acontecer –
acrescentei depressa.



Afinal, pensei comigo mesma, eu estava me candidatando a um
emprego em um local onde o abate de veados não só era prática
normal, mas estava dentro da lei.

– Com a sua formação, tenho certeza de que você sabe como o
equilíbrio da natureza, na Escócia, foi destruído pelo homem. Não
existem predadores naturais, como lobos e ursos, para manter a
população de veados sob controle. Hoje em dia, essa tarefa passou
a ser nossa. Pelo menos podemos executá-la da maneira mais
humana possível.

– Eu sei, mas preciso ser totalmente honesta e confessar que eu
nunca seria capaz de participar de uma caçada. Estou acostumada a
proteger os animais, não a assassiná-los.

– Entendo sua apreensão. Dei uma olhada no seu currículo e
fiquei impressionado. Além de ser formada em zoologia em uma
universidade de primeira, você é especializada em conservação?

– Sim, esse é o lado técnico da minha formação. Anatomia,
biologia, genética, padrões comportamentais dos animais
autóctones, etc., tudo isso foi valioso. Trabalhei no departamento de
pesquisa do zoológico de Servion por um tempo, mas logo percebi
que estava mais interessada em fazer algo para ajudar os animais do
que em apenas estudá-los a distância e analisar seu DNA em uma
placa de Petri. Eu... tenho uma empatia natural por eles em carne e
osso e, embora não possua nenhuma formação em veterinária, acho
que tenho um talento especial para curá-los quando estão doentes.

Dei de ombros sem jeito, envergonhada pelos elogios tecidos a
mim mesma.

– Margaret não hesitou em louvar suas habilidades. Ela me disse
que você cuida dos gatos-selvagens em seu santuário.

– Eu faço as tarefas do dia a dia, mas a verdadeira especialista é
Margaret. Nós esperávamos que os gatos cruzassem nesta
temporada, como parte do programa de readaptação à natureza,
mas, agora que o santuário vai fechar e os animais vão ser
reacomodados, provavelmente isso não vai acontecer. Os gatos-
selvagens são extremamente temperamentais.

– Cal, meu administrador, disse a mesma coisa. Ele não ficou
muito satisfeito com a adoção dos gatos, mas eles são nativos da



Escócia e tão raros que sinto que é nosso dever fazer o possível para
salvar a espécie. E Margaret acha que, se alguém pode ajudar os
gatos a se adaptarem ao novo hábitat, esse alguém é você. Está
interessada em vir com eles e ficar algumas semanas para ajudar na
adaptação?

– Estou, mas sei que cuidar deles não vai ser um trabalho de
tempo integral. Tem mais alguma coisa que eu possa fazer lá?

– Para ser honesto, Tiggy, até agora não tive muita oportunidade
de pensar em planos detalhados para o futuro da propriedade. Com
meu trabalho aqui e sendo obrigado a lidar com a papelada desde
que meu pai faleceu, não venho tendo tempo para mais nada. Mas,
enquanto você estiver conosco, eu adoraria se pudesse estudar o
terreno e avaliar a adequação a outras espécies autóctones. Estive
pensando na introdução de esquilos-vermelhos e lebres-da-
montanha. Também estou investigando a adequação de javalis e
alces, o repovoamento do salmão selvagem nos córregos e lagos, a
construção de viveiros e assim por diante, para estimular a desova.
Há um grande potencial, se tivermos os recursos certos.

– Parece interessante – falei. – Mas devo avisar que peixes não
são minha especialidade.

– É claro. E eu devo avisar a você que minha realidade financeira
só me permite oferecer um salário modesto, além da acomodação,
mas eu ficaria muito grato por qualquer ajuda que você pudesse
oferecer. Por mais que eu ame o lugar, cuidar de Kinnaird está se
revelando uma tarefa trabalhosa e difícil.

– Você sabia que um dia herdaria a propriedade? – arrisquei.
– Sabia, mas na minha cabeça meu pai era um daqueles

personagens que não morrem nunca. Tanto que ele nem sequer se
preocupou em fazer um testamento. Mesmo eu sendo o único
herdeiro, e apesar de se tratar de uma formalidade, tive que lidar
com outra pilha de papéis desnecessários. De qualquer forma, tudo
estará resolvido até janeiro. Pelo menos é o que diz o meu
advogado.

– Como ele morreu? – indaguei.
– Ele teve um infarto fulminante e, por uma ironia do destino, foi

trazido de helicóptero até aqui. – Charlie suspirou. – Já estava morto



ao chegar, carregado lá para cima em uma nuvem de uísque, de
acordo com a autópsia.

– Deve ter sido difícil para você – comentei, estremecendo com a
ideia.

– Foi um choque, sim.
Mais uma vez, vi seus dedos agarrarem o pager, traindo sua

angústia interior.
– Por que não vende a propriedade, já que não a quer?
– Vender depois de trezentos anos nas mãos dos Kinnairds? – Ele

revirou os olhos e deu uma risada. – Todos os espíritos da família
me assombrariam pelo resto da vida! Além disso, tenho que pelo
menos tentar cuidar dela por Zara, minha filha. Ela é absolutamente
apaixonada pelo lugar. Tem 16 anos e, se pudesse, largaria a escola
amanhã e iria trabalhar em Kinnaird. Eu disse a ela que precisa
terminar os estudos primeiro.

– Entendo.
Encarei Charlie, surpresa, começando a enxergá-lo com outros

olhos. Ele não parecia ter idade suficiente para ser pai, muito menos
de uma moça de 16 anos.

– Ela vai ser uma excelente senhoria quando ficar mais velha –
prosseguiu Charlie –, mas quero que viva um pouco primeiro, que vá
para a universidade, viaje pelo mundo e tenha certeza de que quer
se dedicar à propriedade da família.

– Eu já sabia o que queria fazer aos 4 anos, quando vi um
documentário sobre elefantes que estavam sendo mortos para a
retirada do marfim. Não tirei um ano sabático, decidi ir direto para a
universidade. Eu quase não viajei – acrescentei, dando de ombros –,
mas não há nada como aprender enquanto se trabalha.

– É isso que Zara sempre diz. – Charlie abriu um leve sorriso. –
Tenho a sensação de que vocês duas vão se dar muito bem. É claro
que eu deveria abandonar isto aqui. – Ele indicou o hospital. –
Deveria dedicar minha vida à propriedade até Zara assumir. O
problema é que, até o lugar estar numa situação melhor, não faz
sentido, financeiramente, diminuir meus dias de trabalho. E, cá entre
nós, não sei se nasci para a vida de senhorio.

Ele verificou o relógio de novo.



– Muito bem, preciso ir, mas, se você estiver interessada, é
melhor visitar Kinnaird e ver por si mesma. Ainda não nevou por lá,
só que isso deve acontecer logo, logo. Mas já aviso: a propriedade
fica bem longe.

– Eu e Margaret moramos em uma casa no meio do nada.
– A cabana de Margaret é como a Times Square, comparada a

Kinnaird. Vou mandar para você uma mensagem com o número de
Cal MacKenzie, meu administrador, e também do telefone fixo da
Pousada. Se você deixar mensagens em ambos, ele vai receber
alguma delas e acabará entrando em contato.

– Tudo bem. Eu...
Os bipes do pager de Charlie interromperam minha linha de

pensamento.
– Bem, eu realmente preciso ir. – Ele se levantou. – Me mande

um e-mail se tiver qualquer dúvida e me avise quando for a
Kinnaird, pois vou tentar passar lá. E, por favor, pense na minha
proposta com carinho. Eu preciso mesmo de você. Obrigado por ter
vindo, Tiggy. Até logo.

– Até logo – respondi, e o observei caminhar por entre as mesas
em direção à saída.

Eu me senti estranhamente feliz, porque havia experimentado
uma verdadeira conexão com ele. Charlie me parecia familiar, como
se eu o conhecesse desde sempre. E, já que acreditava em
reencarnação, eu provavelmente conhecia. Fechei os olhos por um
segundo e limpei a mente para tentar me concentrar em qual era a
primeira emoção despertada em mim quando pensava nele. Fiquei
chocada com o resultado. Em vez de sentir afeto por alguém que
poderia representar uma figura paterna, foi outra parte de mim que
reagiu.

Não! Abri os olhos e me levantei para ir embora. Ele tem uma
filha adolescente, o que significa que é muito mais velho do que
parece e provavelmente é casado, repreendi a mim mesma
enquanto atravessava os corredores iluminados do hospital,
penetrando na neblina da tarde de novembro. O crepúsculo já havia
começado a baixar sobre Inverness, mesmo sendo pouco mais de
três da tarde.



Na fila de espera do ônibus que me levaria à estação de trem,
estremeci – não sabia se de frio ou de emoção. Tudo o que eu sabia
era que meu instinto me dizia para aceitar aquele trabalho, mesmo
que fosse temporário. Então procurei o número que Charlie me
enviara para contactar Cal MacKenzie, peguei meu celular e liguei.

– E aí, como foi? – perguntou-me Margaret, enquanto nos
sentávamos de frente para a lareira para tomar o chocolate quente
costumeiro.

– Vou visitar a Propriedade Kinnaird na quinta-feira.
– Ótimo. – Os olhos azuis brilhantes de Margaret pareciam dois

raios laser em seu rosto enrugado. – O que você achou do senhorio?
– Ele foi muito... gentil. Sim, foi gentil – consegui responder. –

Nada parecido com o que eu esperava – acrescentei, esperando não
ter ficado vermelha. – Achei que seria um homem bem mais velho.
Possivelmente com poucos cabelos e uma barriga enorme de tanto
beber uísque.

– Ah, sim. – Ela gargalhou, lendo minha mente. – Ele é um
homem muito bonito, isso é verdade. Conheci Charlie quando ele
ainda era criança. Meu pai trabalhou para o avô dele em Kinnaird.
Era um rapaz lindo, embora todos nós soubéssemos que estava
cometendo um erro quando se casou com aquela moça. Ele também
era muito jovem. – Margaret revirou os olhos. – A filha, Zara, é
muito doce, talvez um pouco rebelde, mas sua infância não foi fácil.
Fale mais sobre o que Charlie disse.

– Além de cuidar dos gatos, ele quer que eu pesquise espécies
autóctones para introduzir no local. Para ser honesta, ele não me
pareceu muito... organizado. Acho que vai ser apenas um trabalho
temporário, enquanto os gatos se adaptam.

– Mesmo que por pouco tempo, morar e trabalhar numa
propriedade como Kinnaird vai lhe ensinar muito. Talvez lá você
comece a aprender que não pode salvar todas as criaturas sob seus



cuidados. E isso vale também para os idiotas da espécie humana –
acrescentou ela, com seu sotaque escocês carregado e um sorriso
amarelo. – Você tem que aprender a aceitar que os animais e os
seres humanos precisam seguir seu próprio destino. Você só pode
dar o melhor de si, nada mais.

– Eu nunca vou ficar insensível diante do sofrimento de um
animal, Margaret. Você sabe disso.

– Eu sei, querida, e é isso que a torna especial. Você é uma
coisinha pequenina com um coração gigante, mas cuidado para
todas essas emoções não o enfraquecerem.

– E como é esse tal de Cal MacKenzie?
– Ah, ele parece um pouco rude, mas no fundo é gente fina. Ele

dá o sangue pela propriedade, e você vai aprender muito com ele.
Além disso, se não topar esse emprego, como vai ser? Você sabe
que eu e os animais vamos embora antes do Natal.

Devido a uma artrite paralisante, Margaret finalmente ia se
mudar para Tain, uma cidade a 45 minutos de carro daquela cabana
quase desmoronada onde estávamos agora. Situados às margens do
estuário de Firth, seus 8 hectares de encosta haviam abrigado
Margaret e seu grupo de animais pelos últimos quarenta anos.

– Você não está triste por ir embora? – indaguei. – Se fosse eu,
estaria chorando de soluçar, dia e noite.

– Claro que estou, Tiggy, mas, como tentei ensinar a você, tudo
que é bom tem fim. E, se Deus quiser, coisas novas e ainda
melhores vão começar. Não tem sentido lamentar pelo que passou,
você precisa abraçar o que vem pela frente. Eu já sabia há muito
tempo que isso ia acontecer e, graças à sua ajuda, consegui ficar
aqui um ano além do esperado. Além disso, minha nova casa tem
aquecedores que vou poder ligar quando quiser e um sinal de
televisão que funciona o tempo todo!

Ela deu uma risada e abriu um sorrisão, embora eu, que me
orgulhava de ser naturalmente intuitiva, não soubesse dizer se ela
realmente estava feliz com o futuro ou apenas era corajosa. Fosse o
que fosse, levantei-me para abraçá-la.

– Você é incrível, Margaret. Você e os animais têm me ensinado
muito. Vou morrer de saudades.



– Bem, você não vai sentir saudade de mim se aceitar o trabalho
em Kinnaird. Eu vou estar no vale, não muito longe, e sempre
pronta para dar conselhos sobre os gatos, se precisar. E você vai ter
que visitar Dennis, Guinness e Button, senão eles também vão sentir
a sua falta.

Olhei para as três criaturas magricelas deitadas diante do fogo:
um gato avermelhado idoso com apenas três pernas e dois
cachorros velhos. Todos eles tinham sido cuidados por Margaret
quando novos e doentes.

– Vou visitar Kinnaird e, em seguida, tomar uma decisão. Caso
contrário, vou passar o Natal em Atlantis e pensar no que fazer da
vida. Mas, enfim, quer ajuda para se deitar antes de eu subir para
meu quarto?

Era uma pergunta que eu fazia a Margaret todas as noites, à qual
ela respondia com o orgulho de sempre.

– Não, vou ficar mais um tempo sentada aqui, perto do fogo.
– Durma bem, querida Margaret.
Beijei seu rosto enrugado como um pergaminho e caminhei até a

escada estreita e irregular que levava ao meu quarto. Antes, ele
pertencia a Margaret, até ela mesma perceber que subir a escada
todas as noites se tornara uma tarefa excessivamente cansativa.
Então levamos a cama dela para a sala de jantar no térreo. E talvez
tenha sido uma bênção nunca termos dinheiro para transferir o
banheiro para o segundo piso, pois ele ainda ficava em uma casinha
do lado de fora, no frio cortante, a apenas alguns metros da sala
que ela agora utilizava como quarto.

Enquanto seguia minha rotina de vestir várias camadas de roupa
antes de me enfiar entre os lençóis gelados, senti-me reconfortada
por saber que tomei a decisão certa ao me mudar para o santuário.
Como eu disse a Charlie Kinnaird, depois de seis meses no
departamento de pesquisa do zoológico de Servion em Lausanne,
percebi que queria cuidar dos animais e protegê-los pessoalmente.
Então respondi a um anúncio on-line e acabei em uma cabana
caindo aos pedaços, à beira de um lago, ajudando uma senhora
idosa com artrite a cuidar de seu santuário da vida selvagem.

Confie em seus instintos, Tiggy, eles nunca vão deixá-la na mão.



Foi isso que Pa Salt me disse muitas vezes. “A vida tem a ver
com intuição e um pouco de lógica. Se você aprender a equilibrar os
dois, qualquer decisão que tomar será naturalmente a correta”,
acrescentou ele quando estávamos juntos em seu jardim privado em
Atlantis, observando a lua cheia irromper acima do lago Léman.

Lembro que estava dizendo a ele que meu sonho era ir para a
África, trabalhar com aquelas incríveis criaturas em seu hábitat
natural, e não atrás das grades.

Agora, à noite, enquanto enfiava os dedos dos pés num
pedacinho quente da cama, percebi como me sentia longe de
alcançar meu sonho. Cuidar de quatro gatos-selvagens escoceses
não era exatamente a maior das aventuras.

Apaguei a luz e fiquei pensando em como minhas irmãs me
provocavam dizendo que eu era a espiritualizada da família. Mas eu
não podia culpá-las, porque, quando jovem, eu não entendia que
era “diferente”, apenas falava sobre as coisas que via ou sentia. Uma
vez, ainda bem pequena, avisei a minha irmã Ceci para não subir na
sua árvore favorita porque eu a vira cair. Ela achou graça e me disse
que já subira ali centenas de vezes e que eu estava sendo boba.
Meia hora depois, quando ela caiu, não me olhou nos olhos,
envergonhada por minha profecia ter se revelado verdadeira. Desde
então, aprendi que era melhor manter a boca fechada quando
“soubesse” das coisas. Da mesma forma que eu sabia que Pa Salt
não estava morto...

Se ele estivesse, eu teria percebido quando sua alma deixou a
terra. Mas não senti nada, apenas o choque absoluto da notícia
quando recebi o telefonema de minha irmã Maia. Eu estava
totalmente despreparada, sem nenhum “aviso” de que algo ruim
ocorreria. Então ou minha ligação espiritual estava danificada, ou eu
estava em negação por não suportar a verdade.

Meus pensamentos se voltaram para Charlie Kinnaird e a bizarra
entrevista de emprego que eu tivera naquele dia. Senti aquele frio
na barriga de novo quando minha imaginação conjurou os
surpreendentes olhos azuis e as mãos finas, com dedos longos e
sensíveis, que salvaram muitas vidas...

– Por Deus, Tiggy! Caia na real! – murmurei para mim mesma.



Talvez sentisse aquilo porque, como levava uma vida isolada,
homens inteligentes não batiam à minha porta com muita
frequência. Além disso, Charlie Kinnaird era pelo menos dez anos
mais velho que eu...

Ainda assim, pensei, fechando os olhos, eu estava realmente
ansiosa para visitar a Propriedade Kinnaird.

Três dias depois, saí do pequeno trem de dois vagões em Tain e
andei até um Land Rover maltratado, o único veículo em frente à
pequena estação. Um homem no banco do motorista abriu a janela.

– Você é Tiggy? – perguntou ele, com um forte sotaque escocês.
– Sim. Você é Cal MacKenzie?
– Eu mesmo. Suba a bordo.
E foi o que fiz, mas tive que lutar para fechar a pesada porta do

passageiro.
– Levanta ela e depois bate com força – instruiu Cal. – Esta lata-

velha já viu dias melhores, como a maioria das coisas em Kinnaird.
Ouvi um latido súbito atrás de mim, e quando me virei dei de

cara com um deerhound gigantesco no banco de trás. O cão se
aproximou e cheirou meus cabelos antes de dar uma lambida áspera
em meu rosto.

– Pare, Thistle, pare com isso, rapaz! – ordenou Cal.
– Tudo bem – comentei, coçando a parte de trás das orelhas de

Thistle. – Adoro cães.
– Ah, mas é melhor não mimá-lo, ele é um cão de trabalho.

Certo, então vamos embora.
Depois de algumas tentativas, Cal conseguiu ligar o motor e

cruzamos Tain – uma pequena cidade, com casas de ardósia cinza –,
que servia a uma grande comunidade rural e abrigava o único
supermercado decente da região. A expansão urbana logo
desapareceu e começamos a percorrer uma estrada sinuosa, com
subidas suaves por colinas cobertas de moitas de urze e pontilhadas



de pinheiros-da-escócia. Os topos das colinas estavam envoltos em
uma espessa névoa cinza e, depois de uma curva, um lago apareceu
à nossa direita. Em meio à chuva fina, parecia uma enorme poça de
água cinzenta.

Eu estremeci, apesar de Thistle – que havia decidido repousar a
cabeça peluda em meu ombro – aquecer meu rosto com seu bafo
quente, e lembrei-me do dia em que cheguei ao aeroporto de
Inverness, quase um ano antes. Eu havia deixado o céu azul-claro
da Suíça, com a primeira neve da temporada ainda reduzida no topo
das montanhas em frente a Atlantis, e me mudado para uma cópia
sombria do lugar de que havia saído. Enquanto o táxi me conduzia à
cabana de Margaret, eu me perguntei por que cargas-d’água havia
tomado aquela decisão. Um ano depois, tendo passado nas Terras
Altas durante as quatro estações do ano, eu já sabia que, quando a
primavera chegasse, a urze cobriria as encostas com seu tom de
roxo mais suave e o lago teria um brilho azul tranquilo sob um
benevolente sol escocês.

De canto de olho, observei o motorista: um homem robusto,
musculoso, com o rosto corado e a cabeça coberta por poucos fios
ruivos. As mãos grandes que seguravam o volante eram de alguém
que as usava como ferramentas: unhas com sujeira enraizada, vários
arranhões, os nós dos dedos bem vermelhos devido à exposição ao
clima. Levando em consideração o desgaste físico que seu trabalho
exigia, concluí que Cal devia ser mais jovem do que aparentava e
calculei que teria entre 30 e 35 anos.

Como a maioria das pessoas que conheci naquele lugar,
acostumadas a trabalhar na terra, isoladas do resto do mundo, Cal
não falava muito.

Mas ele é um bom homem, disse a minha voz interior.
– Há quanto tempo você trabalha em Kinnaird? – perguntei,

quebrando o silêncio.
– Desde pequeno. Meu pai, avô, bisavô e trisavô também.

Comecei a sair por aí com meu pai assim que aprendi a andar. Os
tempos mudaram de lá para cá, disso não tenho dúvida. As
mudanças trazem seus próprios problemas. Beryl não está nada feliz
em ter seu território invadido por um bando de sassenachs.



– Beryl?
– A governanta da Pousada em Kinnaird. Ela trabalha lá há mais

de quarenta anos.
– E o que são sassenachs?
– Os ingleses. Um bando de gente rica e esnobe vem do outro

lado da fronteira para passar o feriado de Hogmanay, a festa do
ano-novo, na Pousada. Beryl não está nada feliz. Você é a primeira
hóspede desde que ela foi reformada. A esposa do senhorio foi
quem cuidou de tudo e não fez nenhuma economia. Só as cortinas
custaram uns milhares.

– Bem, espero que Beryl não tenha tido nenhum trabalho extra
por minha causa. Estou acostumada a lugares simples – falei,
tentando mostrar que eu não era uma princesinha mimada. – Você
devia conhecer a cabana de Margaret.

– Ah, eu conheço, fui lá muitas vezes. Ela é prima de meu primo,
então temos algum parentesco. A maioria das pessoas aqui é
parente.

Caímos em silêncio novamente quando Cal fez uma curva
acentuada à esquerda. Vi uma pequena capela, com uma placa
quase destruída onde se lia “Vende-se” pregada de qualquer jeito
em uma das paredes. A estrada havia se estreitado e agora
estávamos atravessando um campo aberto, com muros de pedra nas
laterais para manter as ovelhas e o gado em segurança.

Ao longe, vi nuvens cinzentas acima de um terreno ainda mais
alto. A estranha casa de pedra aparecia esporadicamente de um dos
lados do veículo e se via fumaça saindo das chaminés. O crepúsculo
já havia se instaurado. À medida que seguíamos, a estrada ficava
esburacada, e a suspensão do velho Land Rover parecia se recusar a
trabalhar enquanto Cal passava por uma série de pontes estreitas e
arqueadas que cruzavam córregos agitados, as rochas produzindo
uma espuma branca quando a água as chicoteava, o que indicava
que estávamos subindo.

– Ainda falta muito? – indaguei, olhando para o relógio e
percebendo que uma hora inteira já se passara desde que saíramos
de Tain.

– Agora não – respondeu Cal, fazendo uma curva acentuada à



direita.
A estrada agora era pouco mais que uma pista de cascalho, com

buracos traiçoeiros tão profundos que a lama dentro deles espirrava
para o alto e sujava as janelas.

– Já dá para ver a entrada logo ali em frente.
Quando passamos por duas colunas de pedra, que brilharam com

os feixes de luz dos faróis, desejei ter chegado no início do dia, para
poder me orientar.

– Estamos quase lá – tranquilizou-me Cal enquanto sacudíamos e
saltávamos a cada solavanco.

Quando o Land Rover pegou uma subida mais íngreme, as rodas
derraparam, lutando por alguma aderência no cascalho encharcado.
Finalmente, o carro parou e o motor trepidou como se estivesse
aliviado.

– Bem-vinda a Kinnaird – anunciou ele, abrindo a porta e saindo.
Observei que Cal era ágil, considerando seu tamanho. Ele deu a

volta e abriu a porta do passageiro, oferecendo a mão para me
ajudar.

– Eu consigo – insisti, pulando do carro e aterrissando
imediatamente em uma poça.

Thistle saltou ao meu lado e me deu uma simpática lambida
antes de sair andando para farejar o caminho, obviamente feliz por
estar de volta a um território familiar.

Olhei para cima e, ao luar, vislumbrei as linhas da Pousada
Kinnaird, seus telhados inclinados e suas chaminés imponentes
lançando sombras sobre as luzes acolhedoras que brilhavam atrás de
janelas altas e salientes nas robustas paredes de xisto.

Cal pegou minha bolsa na parte de trás do Land Rover e me
levou pela lateral da Pousada até a porta dos fundos.

– Entrada de serviço – grunhiu Cal, limpando as botas no
capacho do lado de fora. – Só o senhorio, sua família e seus
hóspedes usam a porta da frente.

– Certo – respondi enquanto entrávamos, recebidos por um bem-
vindo sopro de ar quente.

– Isto aqui está um forno – queixou-se Cal, passando por um
corredor que cheirava a tinta fresca. – A esposa do senhorio colocou



um sistema de aquecimento muito chique e Beryl ainda não
aprendeu a controlar. Beryl! – gritou ele, me conduzindo a uma
cozinha grande e ultramoderna, iluminada por vários focos de luz.

Tive que piscar para meus olhos se adaptarem à claridade, e só
então notei a enorme área central, as fileiras de armários lustrosos e
o que me pareceu serem dois fornos de última geração.

– Isto é muito elegante – comentei com Cal.
– Ah, se é. Você devia ter visto como era antes de o velho

senhorio morrer. Acho que tinha uns cem anos de sujeira acumulada
atrás dos armários e uma grande família de camundongos. Tudo isso
vai estragar, sabe, se Beryl não aprender a mexer nesses fornos
modernos. Ela cozinhou a vida toda naquele fogão velho e você
precisa entender de computação para usar esses dois aí.

Enquanto Cal falava, uma mulher elegante e magra entrou. Seus
cabelos eram brancos como a neve, presos em um coque baixo, e
seu rosto era longo e anguloso, com um nariz de falcão e olhos azuis
que me avaliavam.

– Srta. D’Aplièse, eu presumo? – disse ela, a voz modulada com
um leve sotaque escocês.

– Sim, mas pode me chamar de Tiggy.
– E aqui todos me chamam de Beryl.
Seu nome, que significa berilo, havia me enganado. Eu imaginara

um tipo maternal, com seios fartos, bochechas rosadas, mãos
ásperas e grandes como as panelas com as quais devia lidar todos
os dias. Não aquela bela mulher, um tanto severa, num imaculado
uniforme preto.

– Obrigada por me receber aqui esta noite. Espero não ter dado
muito trabalho, já que você está tão ocupada – falei, encabulada,
como uma criança que se dirige à diretora da escola. Beryl tinha um
ar de autoridade que impunha respeito.

– Está com fome? Fiz uma sopa. É só isso que consigo fazer com
segurança até entender como funcionam os fornos novos. – Ela deu
um sorriso triste para Cal. – O senhorio me disse que você é vegana.
Cenoura com coentro serve?

– Está ótimo, obrigada.
– Bem, agora eu vou ter que deixar vocês duas – disse Cal. –



Tenho algumas cabeças de cervo para ferver no galpão, da caça de
ontem. Boa noite, Tiggy, durma bem.

– Obrigada, Cal, você também – respondi, sufocando uma ânsia
de vômito ao ouvir aquelas palavras.

– Então está bem, vou levá-la para o seu quarto no andar de
cima – disse Beryl bruscamente, indicando que eu deveria segui-la.

No final do corredor, chegamos a um grande hall de entrada com
piso de lajota e uma impressionante lareira de pedra, sobre a qual
estava pendurada uma grandiosa cabeça de veado macho, com
magníficos chifres. Ela me conduziu pelas escadas recém-
acarpetadas, e nas paredes havia uma galeria de retratos dos
antepassados de Kinnaird. Passamos por um grande hall superior e
ela abriu a porta de um amplo quarto, decorado em tons de bege.
Uma enorme cama com dossel de tartan vermelho era o destaque
do cômodo. Cadeiras de couro com fartas almofadas estavam
colocadas junto à lareira, e havia dois abajures antigos de bronze
sobre mesas laterais de mogno extremamente lustrado, que
cintilavam com suavidade.

– É lindo – murmurei. – Parece que estou em um hotel cinco
estrelas.

– O antigo senhorio dormiu aqui até o dia de sua morte. Mas
hoje ele não reconheceria o lugar, sabe, especialmente o banheiro. –
Beryl indicou uma porta à nossa esquerda. – Ele usava aquele
espaço como quarto de vestir. Coloquei ali uma cadeira com um
penico quando ele já estava mal de saúde. O banheiro ficava do
outro lado do corredor, imagine.

Beryl suspirou com pesar, a expressão revelando que seus
pensamentos estavam no passado – um passado do qual talvez
sentisse falta.

– Pensei em usar você como cobaia, testar a suíte para verificar
possíveis problemas – continuou Beryl. – Eu ficaria muito grata se
você tomasse um banho e me avisasse quanto tempo leva para a
água esquentar.

– Com prazer. Onde eu moro no momento, água quente é coisa
rara.

– Por enquanto, ainda estamos aguardando a mesa da sala de



jantar, que está no restaurador, então acho melhor trazer uma
bandeja aqui para você.

– Como for mais fácil para você, Beryl.
Ela assentiu e saiu do quarto. Sentei-me na beirada do que

parecia um colchão muito confortável e refleti que não dava para
decifrar Beryl muito bem. E a Pousada... todo aquele luxo era a
última coisa que eu esperava encontrar. Depois de algum tempo,
levantei-me da cama e abri a porta do banheiro. Lá dentro,
encontrei uma bancada de mármore com duas pias, uma banheira
com pés e um boxe com um daqueles enormes chuveiros circulares
que eu mal podia esperar para usar, depois de meses utilizando a
banheira de esmalte lascado de Margaret.

– Que paraíso!
Respirei fundo enquanto tirava a roupa, abria o chuveiro e

passava um tempo indecentemente longo sob a água. Saí, me
sequei e vesti o robe atoalhado macio que encontrei pendurado
atrás da porta. Com uma toalha enrolada na cabeça para secar meus
cabelos indisciplinados, voltei para o quarto e encontrei Beryl já
colocando a bandeja sobre uma mesa próxima a uma das cadeiras
de couro.

– Eu lhe trouxe um suco de flores de sabugueiro feito aqui em
casa para acompanhar a sopa.

– Muito obrigada. A propósito, a água esquentou rapidinho, e
estava bem quente.

– Ótimo – respondeu Beryl. – Bem, então vou deixar você comer.
Durma bem, Tiggy.

Em seguida, saiu do quarto.
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enhum facho de luz atravessava o forro pesado das cortinas, e
eu, desnorteada, procurava o interruptor para verificar as
horas. Para minha surpresa, eram quase oito – muito tarde

para quem normalmente se levantava às seis da manhã para
alimentar os animais. Consegui pular da enorme cama e atravessei o
quarto para abrir as cortinas, deixando escapar um suspiro de
deleite pela vista maravilhosa.

A Pousada localizava-se no alto de uma colina, com vista para um
vale que descia suavemente até um rio estreito e sinuoso e, em
seguida, voltava a subir do outro lado, formando uma cadeia de
montanhas com picos cobertos por uma camada fina de neve que
mais parecia açúcar de confeiteiro. A paisagem inteira reluzia devido
à geada, que refletia o sol. Abri a janela recém-pintada para inspirar
profundamente o ar das Terras Altas. Até o aroma era puro – com
um ligeiro perfume de terra outonal turfosa da grama e das folhas
em decomposição que fertilizavam as novas plantas da próxima
primavera.

Tudo o que eu queria era me perder em meio ao milagre da
natureza em sua magnificência. Vesti depressa a calça jeans, um
suéter, um casaco de esqui, um gorro e um par de botas resistentes
e desci até a porta da frente. Estava destrancada e, no instante em
que pisei lá fora, deleitei-me no paraíso terrestre etéreo à minha
frente, miraculosamente intocado por seres humanos ou suas
habitações.

– Tudo isto é meu – sussurrei, enquanto caminhava pela relva
grossa e gelada da clareira em frente à casa.

Ouvi um farfalhar nas árvores à minha esquerda e vi um jovem e
pequeno cervo, com suas grandes orelhas pontudas, cílios longos e
pelos castanho-avermelhados e salpicados, saltitando por ali.
Embora o cercado para veados na reserva de Margaret fosse amplo



e ela tivesse feito o melhor para deixá-lo parecido com o hábitat dos
animais enquanto eles passavam pela readaptação, não deixava de
ser um espaço limitado. Em Kinnaird, os veados tinham milhares de
hectares para vaguear, selvagens e livres, mesmo enfrentando o
perigo dos predadores humanos que substituíram seus inimigos
naturais do passado.

Nada na natureza vive em segurança, refleti, nem mesmo os
seres humanos – os autoproclamados senhores da terra. Com toda a
nossa arrogância, acreditamos ser invencíveis. Entretanto, eu mesma
já testemunhara inúmeras vezes como um poderoso sopro de vento
dos deuses, lá de seus paraísos, era capaz de varrer milhares de nós
com um só golpe durante tornados e furacões.

No meio da colina, parei ao lado de um riacho, engrossado pela
chuva fresca da noite passada. Respirei fundo e olhei ao meu redor.

Eu poderia viver aqui por um tempo?
Sim, sim, sim!, respondeu minha alma.
Contudo, mesmo para mim, o isolamento total era extremo:

Kinnaird era outro mundo. Eu sabia que minhas irmãs me achariam
louca por ter vindo, que eu deveria passar mais tempo com gente –
de preferência, algumas pessoas adequadas do sexo masculino –,
mas não era isso que fazia meu coração bater. Estar na natureza
fazia com que eu me sentisse viva, aguçava meus sentidos, e eu
podia voar, como se flutuasse acima da Terra e me tornasse parte do
universo. Em Kinnaird, eu sabia que a parte interior que eu escondia
do mundo poderia florescer e crescer a cada manhã em que
acordasse diante da dádiva daquele vale mágico.

– O que você acha de eu ter vindo para Kinnaird, Pa? – perguntei
aos céus, desejando ardentemente poder refazer aquela ligação
invisível e vital com a pessoa que eu mais amava no mundo.

Mais uma vez, eu estava conversando com o ar, tanto física
quanto espiritualmente, o que era bastante perturbador.

A poucas centenas de metros da Pousada, eu me vi olhando para
baixo, do alto de um penhasco rochoso, para uma área inclinada e
toda coberta de árvores. Era um local isolado, mas, quando desci
para investigar, ele se revelou facilmente acessível. Era o lugar



perfeito para Molly, Igor, Posy e Polson – também conhecidos como
os quatro gatos-selvagens – criarem seu espaço.

Passei algum tempo caminhando pela área arborizada, avaliando
como a encosta cheia de árvores proporcionaria a sensação de
segurança de que os animais precisavam para se sentirem
confortáveis o suficiente e se aventurarem, conseguindo, enfim,
procriar. Ficava a apenas dez minutos da Pousada e dos chalés que a
cercavam – perto o suficiente para fornecermos suas rações diárias,
mesmo nas profundezas do inverno. Satisfeita com a escolha, subi
de novo a colina pelo caminho estreito e desnivelado que servia
como estrada de acesso através do vale.

Então ouvi o som de um motor se aproximando, virei-me e vi Cal
pendurado para fora da janela do Land Rover, o alívio estampado em
seu rosto.

– Aí está você! Por onde andou? Beryl preparou o café da manhã
há muito tempo, mas, quando foi chamá-la em seu quarto, não
havia ninguém. Ela está convencida de que você foi levada no meio
da noite por MacTavish, o Temerário, o fantasma da Pousada.

– Nossa, me desculpe, Cal. O dia está lindo, então saí para
explorar. Consegui identificar um lugar perfeito para os gatos-
selvagens. É logo ali embaixo. – Apontei para o declive.

– Então valeu a pena a confusão com Beryl e o café da manhã.
Além do mais, não faz nenhum mal atiçar os sentidos e ter algumas
emoções, se é que me entende. – Cal piscou para mim quando abriu
a porta do passageiro. – É claro, o problema é que ela acredita que
é a verdadeira senhora da Pousada, e não posso negar que, em
muitos aspectos, é mesmo. Venha, vou lhe dar uma carona.

Entrei no carro e lá fomos nós.
– Essas estradas são traiçoeiras quando neva – comentou Cal.
– Eu morei em Genebra a vida inteira, então pelo menos estou

acostumada a dirigir na neve.
– Isso é bom, já que você vai ver muita neve por meses

seguidos. Olhe. – Cal apontou. – Logo depois daquele córrego,
naqueles vidoeiros. É ali que os veados gostam de se refugiar à
noite.

– Não parece um local que lhes dê muita proteção – observei,



olhando para as árvores esparsas.
– Pois é, esse é o problema. A maior parte das matas naturais

desapareceu do vale. Estamos começando o reflorestamento, mas
tudo precisa ser cercado, senão os veados começam a mordiscar as
mudas. É um trabalho gigantesco que o novo senhorio se propôs a
fazer. Caramba, Beryl, não faça isso.

Ouvi um barulho de algo sendo moído quando Cal tentou
deslocar o Land Rover. O carro chacoalhou por alguns segundos,
mas voltou a funcionar sem problemas.

– Beryl? – repeti.
– Sim. – Ele riu. – Em homenagem à nossa governanta. Este

carro é tão experiente quanto botas velhas e, em geral, confiável,
apesar dos percalços.

Quando Cal e eu retornamos à Pousada, pedi mil desculpas a
Beryl por desaparecer antes do café da manhã, sentindo-me na
obrigação de dar um jeito de comer os sanduíches de patê Marmite
que ela havia preparado “no lugar do café da manhã que você não
comeu”. E eu realmente não era muito fã de patê Marmite.

– Acho que ela não gosta de mim – murmurei para Cal assim que
Beryl foi para a cozinha, e ele me ajudou a comer alguns daqueles
verdadeiros pesos de porta.

– Ah, Tig, ela só está estressada – disse Cal, sensato, enquanto
suas mandíbulas enormes demoliam os sanduíches. – E então, que
trem você está pensando em pegar? Tem um às 15h30, mas
depende de você.

O toque de um telefone quebrou o silêncio e depois parou. Antes
que eu pudesse responder a Cal, Beryl retornou.

– O senhorio quer falar com você, Tiggy. Este é um momento
adequado? – perguntou ela.

– Claro.
Arqueei as sobrancelhas para Cal e segui Beryl pelo corredor dos

fundos até uma pequena sala que servia como escritório.
– Vou deixá-los a sós – disse ela, indicando o fone que estava na

mesa.
A porta se fechou.
– Alô? – falei.



– Alô, Tiggy. Me desculpe por não ter ido encontrá-la em
Kinnaird. Tive algumas emergências no hospital.

– Sem problemas, Charlie – menti, já que eu estava
decepcionada.

– Então, o que você achou de Kinnaird?
– É um dos lugares mais... mais incríveis que já vi. É

simplesmente deslumbrante, Charlie. Ah, a propósito, acho que
encontrei o lugar perfeito para os gatos.

– Sério?
– Sim.
Expliquei onde ficava o local e as razões de minha escolha.
– Se você acha que é bom, Tiggy, então tenho certeza de que é.

E quanto a você? Ficaria feliz em vir com eles?
– Bem… eu adorei isto aqui – respondi, sorrindo para o telefone.

– Na verdade, eu não apenas adorei... amei.
– Então você poderia viver aí por algum tempo?
– Sim – respondi na mesma hora. – Sem dúvida.
– Então, bem, isso é... fantástico! Cal, em particular, ficará muito

satisfeito. Eu sei que ainda não falamos sobre dinheiro ou benefícios,
mas posso lhe enviar um e-mail sobre o assunto? Que tal um
período inicial de três meses?

– Combinado, Charlie. Eu vou ler o e-mail e responder.
– Ótimo. Estou ansioso para lhe mostrar a propriedade

pessoalmente na próxima vez, mas espero que Beryl a tenha
recebido bem.

– Ah, recebeu, sim.
– Ótimo. Bem, então eu vou enviar o e-mail e, se você concordar

em trabalhar em Kinnaird, que tal levar os gatos no início de
dezembro?

– Perfeito.
Depois de uma despedida educada, terminei a chamada

imaginando se eu havia tomado a melhor ou a pior decisão de
minha vida.

Depois que agradeci a Beryl com copiosos “muito obrigada” pela
hospitalidade, Cal me levou para dar uma olhada rápida no rústico
mas encantador chalé que eu dividiria com ele, caso aceitasse o



emprego. Depois da visita, entramos em Beryl, o Land Rover, e
partimos para a estação de Tain.

– Então você vem para cá com os gatos ou não? – perguntou
Cal, sem rodeios.

– Venho, sim.
– Graças a Deus! – Cal bateu no volante. – Gatos-selvagens são

a última coisa de que preciso na minha vida, junto com todo o resto
que tenho que fazer.

– Vou chegar com eles em dezembro, então você precisa
começar a organizar a construção do cercado logo.

– Preciso que você me oriente nisso, Tig, mas é muito bom saber
que você vem. Tem certeza de que consegue lidar com o
isolamento? – disse ele, enquanto percorríamos aos solavancos a
estrada que saía da propriedade. – Todo mundo responde “não”.

Naquele momento, o sol decidiu sair de trás de uma nuvem,
iluminando o vale abaixo de nós, que estava envolto em uma névoa
etérea.

– Ah, sim, Cal. – Eu sorri, sentindo uma onda de emoção se
formar dentro de mim. – Tenho certeza de que consigo.



O
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mês seguinte passou num piscar de olhos: dias repletos de
despedidas tristes, quando Margaret e eu dissemos um
doloroso adeus aos nossos amados animais. Os veados, dois

esquilos-vermelhos, ouriços, corujas e nosso único burro restante
foram todos levados para suas novas casas. Margaret estava muito
mais calma do que eu. Chorei rios de lágrimas depois da saída de
cada um deles.

– Esse é o ciclo da vida, Tiggy, cheio de olás e adeus, e você tem
que entender isso o mais rápido possível – aconselhou-me ela, com
seu sotaque escocês.

Inúmeros e-mails e telefonemas com consultas sobre a área
destinada aos gatos-selvagens chegaram de Cal, que acionou uma
empresa para construí-la.

– Parece que dinheiro não é problema – revelou Cal. – O
senhorio está tentando obter subsídios e quer muito que os gatos
procriem.

Pelas fotos que ele me enviou, vi que eles tinham comprado o
que havia de mais moderno: um pavilhão de gaiolas, ligadas por
túneis estreitos e rodeadas de árvores, vegetação e esconderijos
criados para que os animais pudessem explorar. Haveria quatro
pavilhões no total, assim todos tomariam conta de seu próprio
território, e as fêmeas poderiam ser mantidas longe dos machos
quando engravidassem.

Mostrei as fotos a Margaret enquanto tomávamos uma taça de
xerez em nossa última noite juntas.

– Meu Deus! Dá para abrigar um casal de girafas tranquilamente
aí, imagina alguns gatos magricelas – observou ela, com uma risada.

– É óbvio que Charlie está levando muito a sério esse programa
de reprodução.

– Bem, ele é muito perfeccionista. Pena que seu sonho tenha



sido destruído quando era tão jovem. Acho que ele nunca se
recuperou totalmente.

Fiquei curiosa.
– De quê?
– Eu não devia ter mencionado isso, mas o xerez soltou a minha

língua. Vamos apenas dizer que foi azar no amor. Ele perdeu uma
moça para outro sujeito, e aí se casou com aquela mulher, para
piorar a situação.

– Você conhece a esposa dele?
– Só a vi uma vez, no dia do casamento, há mais de quinze anos.

Trocamos algumas palavras, mas não fui com a cara dela. É muito
bonita, mas, como nos contos de fadas, a beleza física nem sempre
se traduz em beleza interior, e Charlie sempre foi ingênuo quando se
trata de mulheres. Ele se casou aos 21, ainda no terceiro ano de
medicina em Edimburgo.

Margaret suspirou e prosseguiu:
– Ela já estava grávida de Zara, a filha deles. Acho que a vida de

Charlie antes disso não passou de uma reação ao comportamento do
pai. A medicina e o casamento lhe permitiram escapar. Talvez agora
seja a vez dele – completou Margaret, tomando um último gole do
xerez. – Ele sem dúvida merece.

Na manhã seguinte, com muito esforço, encarei a viagem no
banco traseiro de Beryl, o Land Rover, com Molly, Igor, Posy e
Polson, que uivavam e berravam, protestando dentro de suas caixas
de transporte. Fora um trabalho hercúleo colocá-los lá dentro e,
apesar de minhas roupas grossas e luvas de proteção, meus pulsos
e braços ostentavam vários arranhões profundos. Embora os gatos-
selvagens escoceses tenham aproximadamente o mesmo tamanho e
a mesma coloração dos gatos malhados domésticos, a similaridade
termina aí. Não é à toa que são conhecidos como os “tigres das



Terras Altas”. Polson, em particular, tinha o costume de morder tudo
e todos.

No entanto, apesar da sua natureza mal-humorada e muitas
vezes cruel, eu amava os quatro. Eles representavam uma pequena
centelha de esperança num mundo onde tantas espécies nativas
tinham dado seu último suspiro. Segundo Margaret, evitando o
acasalamento deles com gatos domésticos, vários programas de
melhoramento genético na Escócia almejavam produzir filhotes de
linhagem pura, a fim de recolocá-los na natureza selvagem. Quando
fechei as portas diante dos rosnados de indignação dos gatos, senti
o peso da responsabilidade de ser um dos guardiões de seu futuro.

Meu ouriço de estimação, Alice – assim chamada porque havia
caído na toca de um coelho quando era bebê e fora resgatada por
mim das garras de Guinness, o cão, quando ele a puxou para fora –,
estava em sua caixa de papelão no banco da frente, junto com
minha mochila, onde guardei as poucas roupas que possuía.

– Pronta? – perguntou Cal, que já estava sentado ao volante,
ansioso para partir.

– Sim. – Engoli em seco, sabendo que precisava voltar à cabana
e dizer adeus a Margaret, o que seria o momento mais triste de
todos. – Você pode me dar cinco minutos?

Cal assentiu em silêncio, compreensivo, e eu corri de volta à
cabana.

– Margaret? Cadê você?
Não consegui encontrá-la, então fui até lá fora e a vi sentada no

chão, no centro do cercado vazio dos gatos-selvagens, com
Guinness e Button montando guarda, um de cada lado dela.
Margaret tinha a cabeça enterrada nas mãos e seus ombros
tremiam.

– Margaret? – Fui até ela, me ajoelhei e a abracei. – Por favor,
não chore, senão também vou chorar.

– Não consigo evitar, querida. Tentei ser corajosa, mas hoje... –
Ela tirou as mãos do rosto e vi que seus olhos estavam vermelhos. –
Bem, hoje realmente é o fim de uma era, com você e os gatos indo
embora.

Ela estendeu a mão retorcida pela artrite, que as pessoas



associariam à bruxa má dos contos de fadas, mas que nela
transmitia o oposto: a própria bondade.

– Você foi como uma neta para mim, Tiggy. Nunca vou conseguir
lhe agradecer por manter meus animais vivos e saudáveis quando eu
não tinha força física para fazer isso sozinha.

– Prometo que vou visitá-la em sua nova casa em breve. Afinal,
não ficaremos muito distantes uma da outra. – Nós nos abraçamos
pela última vez. – Foi um prazer imenso, e eu aprendi muito.
Obrigada, Margaret.

– O prazer foi todo meu. E, por falar em aprender, não se
esqueça de visitar Chilly enquanto estiver lá. Ele é um velho cigano
que vive na propriedade e é uma verdadeira mina de ouro quando
se trata de ervas medicinais para animais e seres humanos.

– Sem dúvida. Adeus por agora, querida Margaret.
Levantei-me e, sabendo que também estava prestes a chorar,

caminhei depressa em direção à porta. Cal apareceu ao meu lado.
– Faça o que for necessário para esses seus gatos gerarem

alguns filhotes, está bem? – gritou Margaret, enquanto, com um
último aceno, eu subia em Beryl e rumava para o próximo capítulo
de minha vida.

– Este é o seu quarto, Tig – disse Cal, depositando minha
mochila no chão.

Olhei ao redor no pequeno cômodo, o teto baixo coberto de
rachaduras e protuberâncias, como se fossem veias no gesso, que
parecia exausto de sustentar o telhado acima dele. Era frio e
congelante, além de espartano, mesmo comparado com aquilo a que
eu estava acostumada, mas pelo menos tinha uma cama. E uma
cômoda, na qual coloquei o ouriço, Alice, que continuava em sua
caixa de viagem.

– Posso trazer a gaiola dela para cá também? – ofereceu Cal. – É
melhor que ela fique na sala. Se escapar à noite, posso pisar nela



sem querer e amassá-la quando for ao banheiro! Ela não deveria
estar hibernando?

– Ela estaria, se vivesse em estado selvagem, mas não posso
arriscar – expliquei. – Ela não ganhou peso suficiente desde que a
salvei e não sobreviveria ao inverno. Tenho que mantê-la aquecida,
aconchegada, e ter certeza de que está se alimentando.

Cal trouxe a gaiola e, depois de acomodar Alice de volta em sua
casa e lhe dar um saquinho de sua comida favorita, me sentei na
cama, tão cansada que meu único desejo era me deitar nela.

– Muito obrigada pela ajuda hoje, Cal. Eu não teria conseguido
levar os gatos sozinha até o cercado.

– De nada. – Os olhos de Cal me analisaram. – Você é uma
fadinha, não é? Eu jamais pediria que você me ajudasse a consertar
cercas ou cortar madeira para queimar no inverno.

– Sou mais forte do que pareço – menti, na defensiva, porque,
na verdade, não era. Pelo menos fisicamente.

– Aye, tenho certeza de que você tem outros pontos fortes, Tig.
– Cal indicou a sala fria e nua. – Esta casa precisa de um toque
feminino. Eu não tenho a mínima noção.

– Tenho certeza de que podemos torná-la mais acolhedora.
– Quer comer alguma coisa? Tem guisado de carne de veado na

geladeira.
– Ahn... Não, obrigada. Eu sou vegana, lembra?
– Ah, sim. Bem... – Ele deu de ombros quando eu bocejei com

força. – Talvez você precise dormir.
– Acho que sim.
– Temos uma banheira, se você quiser se lavar. Vou deixar para

você a água quente.
– Não se preocupe, de verdade. Vou me deitar agora. Boa noite,

Cal.
– Boa noite, Tig.
Finalmente, ele saiu e fechou a porta. Eu me joguei no colchão

bastante usado, que à primeira vista não parecia nem um pouco
confortável, puxei o edredom para me cobrir e adormeci no mesmo
instante.



Acordei às seis horas, desperta tanto pela temperatura
congelante quanto pelo meu despertador interno. Ao acender a luz,
vi que ainda estava muito escuro lá fora e que o interior das vidraças
havia congelado.

Sem precisar me vestir, pois ainda estava usando meu suéter e
minha calça jeans imunda, coloquei um casaco extra, botas, gorro e
jaqueta de esqui. Entrei na sala cheia de vigas de madeira, que
também abrigava uma generosa lareira. Peguei a lanterna que Cal
havia me mostrado, pendurada em um gancho na porta da frente, e
a liguei, preparando-me para me aventurar do lado de fora.
Transitando pelo caminho através da luz e da memória, fui até o
enorme celeiro, que continha uma câmara fria, para buscar carcaças
de pombos e coelhos para alimentar os gatos. Quando as coloquei
em uma cesta, percebi que Thistle dormia em um canto, sobre um
fardo de palha. Ao me aproximar, ele acordou e se esticou, ainda
sonolento, antes de se levantar e vir me saudar com suas pernas
incrivelmente longas, enfiando seu focinho pontudo na palma da
minha mão estendida. Ao olhar em seus olhos castanhos e
inteligentes, cobertos por uma franja de pelo cinza que dava a
impressão quase cômica de que suas sobrancelhas eram compridas
demais, meu coração derreteu.

– Aqui, garoto. Vamos ver se podemos encontrar algo para você
comer.

Depois de pegar a comida dos gatos e selecionar um osso
suculento para Thistle, saí outra vez. O cão tentou me seguir, mas
empurrei-o de volta para o celeiro.

– Talvez outro dia, querido.
Não poderia correr o risco de assustar os gatos quando eles mal

haviam chegado.
Atravessei o gramado congelado e desci a inclinação até as

instalações dos gatos. O negrume do céu era o mais intenso que eu
já vira – sem um ponto de luz artificial. Usando a lanterna para me
guiar, alcancei a entrada do confinamento.



– Molly? – sussurrei no meio da escuridão. – Igor? Posy? Polson?
Por força do hábito, virei a maçaneta, então me lembrei de que

ali, aonde os visitantes poderiam ir no futuro, havia um teclado
numérico acima da fechadura, para evitar que pessoas aleatórias
entrassem nas gaiolas e perturbassem os animais. Forçando meu
cérebro a lembrar o código que Cal me informara, pressionei o que
imaginei que fosse a combinação certa até que, na terceira
tentativa, ouvi um pequeno clique e o portão finalmente se abriu.
Fechei-o assim que entrei.

Chamei os gatos pelos nomes outra vez, mas não vi nem ouvi
nada, nem um leve som crepitante de uma pata sobre uma folha.
Com quatro grandes compartimentos, os gatos poderiam se
esconder em qualquer lugar, e eles, é claro, deviam estar amuados.

– Oi, crianças, sou eu, Tiggy – sussurrei para o ar absolutamente
silencioso, minha respiração subindo em vapor à minha frente. –
Estou aqui, não tenham medo. Vocês estão seguros, eu juro. Estou
aqui com vocês – reiterei em seguida, esperando novamente para
ver se eles reagiriam.

Nada aconteceu e, depois de investigar cada pavilhão e ouvir
pelo maior tempo possível sem morrer congelada, distribuí a caça,
abri a porta e subi de volta.

– Aonde você foi tão animada e tão cedo? – perguntou Cal,
emergindo da pequena cozinha com xícaras de chá pelando.

– Fui ver como os gatos estavam, mas eles não apareceram. Os
coitadinhos devem estar aterrorizados, mas pelo menos ouviram a
minha voz.

– Como você sabe, eu não sou um fã de gatos. São animais
egoístas, antissociais, que gostam de arranhar e só têm lealdade a
quem quer que os alimente. Prefiro um cachorro como Thistle, em
qualquer situação.

– Eu o vi no celeiro esta manhã e dei a ele um osso da câmara



fria – admiti, bebendo a forte infusão. – Ele sempre dorme lá?
– Sim, ele é um cão de trabalho, não é um cachorrinho de

madame.
– Ele não poderia dormir no chalé de vez em quando? Faz muito

frio lá fora.
– Aye, Tig, você é sentimental demais. Ele está acostumado –

ralhou com delicadeza, enquanto caminhava de volta para a cozinha.
– Quer torrada e geleia?

– Eu adoraria, obrigada – respondi, enquanto voltava para o meu
quarto e me ajoelhava diante da gaiola de Alice para abrir a
portinhola.

Vi dois olhos brilhantes tentando enxergar o lado de fora de seu
pequeno esconderijo de madeira. Uma de suas perninhas havia se
quebrado durante a queda na toca do coelho e não se recuperara
totalmente. Ela mancava pela gaiola como uma velhinha, embora
tivesse poucos meses de idade.

– Bom dia, Alice – sussurrei. – Como você dormiu? Que tal um
pepino?

Voltei à cozinha para buscar um pepino na geladeira – que,
percebi, precisava de uma limpeza completa para remover a
coloração verde de mofo da parte traseira e das prateleiras. Notei
também que a pia estava cheia de panelas e louça sujas. Peguei o
pão torrado e espalhei margarina nela em cima da bancada
apertada, que estava repleta do que deviam ser migalhas de pão
acumuladas por uma semana.

O estereótipo masculino, pensei. Embora eu não fosse fanática
por limpeza, aquilo ultrapassava meus níveis de tolerância e meus
dedos coçaram para começar a faxina. Após alimentar Alice, eu me
sentei com Cal à pequena mesa no canto da sala e comi minha
torrada.

– O que você costuma dar para os gatos comerem de manhã? –
perguntou ele.

– Hoje eu joguei os pombos e uns coelhos que trouxe comigo.
– Bem, eu tenho um monte de corações de veado guardados no

freezer. Vou te mostrar. Estão num galpão no pátio atrás da
Pousada.



– Eles vão amar, Cal, obrigada.
– Não entendo, Tig. Você diz que é vegana, então como

consegue mexer com carne todos os dias?
– Porque é da natureza, Cal. Os seres humanos já evoluíram o

suficiente para tomar decisões conscientes sobre sua dieta, e nós
temos uma abundância de fontes de alimento para nos manter
vivos, mas os animais não. Alice come carne porque é isso o que a
espécie dela faz. O mesmo acontece com os gatos. É simples assim,
embora eu admita que não tenho nenhum prazer em manusear
corações de veado. O coração é a essência de todos nós, não é?

– Prefiro nem comentar. Gosto do sabor da carne vermelha na
boca, sejam as vísceras, seja o melhor dos bifes. – Cal apontou um
dedo para mim. – E já vou avisando, Tig: eu nunca vou evoluir, sou
carnívoro até a alma.

– Prometo que não vou tentar mudá-lo, embora vá estabelecer
um limite na hora de você cozinhar costeletas de carneiro e coisas
assim.

– Além disso, eu pensei que todos vocês, franceses, amassem
carne vermelha.

– Eu sou suíça, não francesa, talvez isso explique – rebati com
um sorriso.

– Margaret me disse que você também é um pouco cientista, não
é? Tem diploma e tudo o mais? Garanto que você poderia conseguir
um emprego ganhando uma grana em algum laboratório em vez de
ficar cuidando de alguns gatos sarnentos. Por que Kinnaird?

– Na verdade, eu trabalhei no laboratório de um zoológico por
alguns meses. O dinheiro era bom, mas eu estava infeliz. É a
qualidade de vida que conta, não é?

– Aye, levando em consideração quanto ganho por todas as
horas de trabalho pesado que faço aqui, preciso acreditar que sim. –
Cal deu uma risada. – Mas ainda bem que você está aqui, vou
adorar a companhia.

– Pensei em fazer uma limpeza no chalé, se você permitir.
– Um pouco de limpeza não faria mal à casa. Sem dúvida. Vejo

você mais tarde.
Em sua velha jaqueta Barbour, ele deu de ombros e marchou em



direção à porta.

Passei o restante da manhã com os gatos – na realidade, sem
eles, porque, por mais que os procurasse nas tocas cuidadosamente
escondidas em meio à folhagem, não os encontrei.

– Seria um desastre se os animais sob minha responsabilidade
morressem na primeira semana – comentei com Cal quando ele
apareceu no chalé na hora do almoço para um de seus gigantescos
sanduíches. – Eles não estão nem tocando nos alimentos.

– Aye, seria mesmo – resmungou ele –, mas parece que eles
tinham gordura suficiente para aguentar pelo menos alguns dias.
Eles vão se adaptar, Tig.

– Espero que sim, eu realmente espero que sim. De qualquer
forma, preciso comprar alimentos e materiais de limpeza. Tem algum
lugar aqui por perto?

– Vou com você até o armazém. Aproveito para lhe dar uma aula
de direção. Leva um tempinho para se acostumar com o Beryl.

Passei a hora seguinte dirigindo Beryl e aprendendo sobre suas
excentricidades na viagem de ida e volta à loja. O local foi uma
decepção. Vendia sabe Deus quantas variedades de biscoitos
amanteigados para turistas, mas quase nada de valor. Pelo menos
consegui algumas batatas, cenouras, repolho, amendoins e bastante
feijão cozido.

De volta ao chalé, Cal me deixou sozinha. Procurei sem sucesso
um esfregão e uma vassoura, então concluí que era melhor
perguntar a Beryl se ela podia me emprestar. Cruzei o pátio e fui até
os fundos da Pousada. Bati e não obtive resposta, então abri a porta
e entrei.

– Beryl? É Tiggy, do chalé! Você está aqui? – gritei, enquanto
atravessava o corredor até a cozinha.

– Estou no andar de cima, querida, dando ordens à nova



arrumadeira – disse uma voz lá de cima. – Vou descer em alguns
segundos. Você pode colocar a chaleira no fogo para mim?

Segui as instruções de Beryl e, enquanto procurava um bule de
chá, ela entrou com uma jovem de rosto bem branco, usando um
avental e um par de luvas de borracha.

– Essa é a Alison, que vai manter a Pousada limpinha quando os
hóspedes chegarem, não é mesmo, Alison?

Beryl falava devagar, pronunciando bem as palavras, como se a
garota tivesse problemas de audição.

– Sim, Sra. McGurk, vou, sim.
– Certo, Alison. Vejo você amanhã de manhã, às oito em ponto.

Tem muito a ser feito antes da chegada do senhorio.
– Sim, Sra. McGurk – repetiu a garota, olhando, aterrorizada,

para sua nova chefe.
Ela acenou um adeus e saiu correndo da cozinha.
– Que Deus nos ajude – comentou Beryl, abrindo um armário e

tirando dali um bule de chá. – Nossa Alison não foi muito abençoada
com um cérebro, mas eu também não fui abençoada com uma vasta
opção de pessoal para trabalhar aqui por estas bandas. Pelo menos
ela pode vir andando do sítio dos pais para o trabalho, o que, no
inverno, é essencial.

– Você mora aqui perto? – perguntei, enquanto ela colocava
folhas de chá no bule.

– Em uma cabana do outro lado do vale. Imagino que você não
tome leite com o seu chá.

– Não.
– Um pedaço dos meus biscoitos caseiros é permitido? Eles

levam manteiga. – Beryl indicou alguns tentadores biscoitos cobertos
com espessas camadas de caramelo e chocolate. – Afinal, o leiteiro
local está bem aí à porta, e eu posso atestar pessoalmente que as
vacas são muito bem cuidadas.

– Já que é assim, obrigada, eu adoraria – respondi.
Decidi que não era o momento de tentar explicar que o que eu

contestava era o fato de os bezerros recém-nascidos serem
separados de suas mães, que eram mantidas prenhes para fornecer
níveis nada naturais de leite para os seres humanos.



– Eu não como principalmente carne e peixe. De vez em quando,
até consumo laticínios. Amo chocolate ao leite – admiti.

– E quem não ama? – Beryl me entregou um biscoito em um
prato com um lampejo de um sorriso, e senti que eu tinha dado um
pequeno passo para nos aproximarmos, mesmo que fosse à custa
dos meus princípios. – E como é que está lá no chalé?

– Bem – respondi, saboreando cada mordida nos deliciosos
biscoitos. – Eu vim perguntar se você teria uma vassoura, um
esfregão e, quem sabe, um aspirador de pó para me emprestar,
porque preciso fazer uma boa limpeza.

– Tenho, sim. Os homens parecem viver como porcos em sua
própria sujeira, não é mesmo?

– Alguns homens, sim, mas meu pai era uma das pessoas mais
exigentes que já conheci. Nunca deixava nada fora do lugar, e fazia
a própria cama todas as manhãs, embora ele tivesse... nós
tivéssemos uma camareira para fazer isso.

Beryl me olhou como se estivesse reavaliando o meu status.
– Você é da gentry, não é?
– Como assim?
– Desculpe, Tiggy, seu inglês é tão bom que eu esqueço que

você deve ser francesa, pelo sotaque.
– Na verdade, sou suíça, mas a minha língua materna é o francês

mesmo.
– Eu perguntei se você vem da nobreza, levando-se em

consideração que tinha uma camareira.
– Não, ou pelo menos acho que não. Eu e minhas cinco irmãs

fomos adotadas por meu pai ainda bebês.
– Verdade? Que fascinante. Seu pai lhe disse de onde você veio?
– Infelizmente, ele morreu há pouco mais de cinco meses, mas

deixou uma carta para cada uma de nós. A minha relata exatamente
onde ele me encontrou.

– E você pretende ir a esse lugar?
– Não sei. Sou feliz sendo quem sou. Quero dizer, a pessoa que

sempre fui, com lembranças maravilhosas de minhas irmãs e de meu
pai adotivo, entende?

– E você não quer que nada perturbe isso?



– Não, acho que não.
– Quem sabe? Um dia você pode querer, mas, por ora, sinto

muito por sua perda. Bem, os esfregões e as vassouras estão no
armário do corredor à sua esquerda. Você pode pegar o que quiser,
desde que traga de volta quando terminar.

– Obrigada, Beryl – agradeci, tocada por suas palavras de
conforto sobre Pa.

– Pode pegar o que você precisar para tornar sua casa mais
habitável. Agora, vou chamar Ben pelo rádio, nosso faz-tudo, e pedir
que reabasteça a lenha de Chilly.

– O velho cigano que vive na propriedade?
– Ele mesmo.
– Margaret disse que eu devia conhecê-lo.
– Bem, ele está sempre em casa, querida. Está deformado pela

artrite. Nunca vou entender como sobrevive aos invernos no vale.
Pelo menos ele tem uma cabana de madeira que o novo senhorio
construiu para ele no verão. Como tem isolamento térmico, ele fica
aquecido.

– Foi muita gentileza da parte de Ch... do senhorio.
– Bem, eu já avisei que, para a segurança do próprio Chilly, o

serviço social deveria levá-lo para a aldeia. O problema é que, cada
vez que eles vêm aqui avaliar, ele se esconde e ninguém consegue
encontrá-lo. Da próxima vez que vierem, não vou avisá-lo. – Beryl
torceu o nariz. – Isso também significa que um de nós precisa visitá-
lo todos os dias, levar comida e encher a cesta de lenha. Como se já
não tivéssemos o suficiente para fazer. Enfim – disse ela, pegando o
rádio –, preciso tratar disso.

Após pegar um esfregão, uma vassoura e o aspirador de pó,
atravessei o quintal carregando o material, o que foi ainda mais
difícil por causa de Thistle, que me acompanhava animado, andando
de um lado para outro.

– Ei, Tig! – Ouvi uma voz que vinha das entranhas do galpão. –
Estou aqui fervendo umas cabeças de veado. Você vai fazer um chá
agora?

– Sim, mas você vai ter que sair daí e vir pegar. Não pretendo
colocar meus pés aí enquanto você faz isso, de jeito nenhum.



– Obrigado, Tig! Dois torrões de açúcar, por favor.
– Sim, Vossa Senhoria – respondi. – Vou só colocar o balde e o

esfregão no chão.
Fiz uma reverência antes de abrir a porta do chalé.
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altavam apenas duas semanas para o Natal e os dias já
estavam mais curtos antes mesmo do solstício de inverno.
Apesar da geada nas janelas, ainda não nevara, e eu estava

feliz por ter conseguido deixar o chalé muito mais agradável do que
quando cheguei. No dia seguinte ao empréstimo do esfregão e da
vassoura, Beryl apareceu com belas cortinas floridas.

– Pode escolher – disse ela. – Elas ficavam na Pousada antes da
reforma e estavam em condições muito boas para serem jogadas
fora. Tem alguns tapetes sobressalentes também, que estão um
pouco roídos por traças, mas dão algum calor nesses pisos de lajota.
Diga a Cal que tem uma cadeira velha de couro no celeiro que ficaria
ótima perto da lareira.

– Você é uma boa dona de casa, hein? – comentou Cal, rindo
quando viu a sala de estar recém-decorada.

Para minha surpresa, gostei do processo, porque eu nunca tivera
uma casa só minha. Agora, à noite, sentada diante do enorme fogo
da lareira, em uma cadeira de couro gasto, com Cal deitado no sofá,
sentia um grande prazer. Embora de início ele ignorasse a Alice, Cal
já estava afeiçoado a ela e muitas vezes a tirava da gaiola e permitia
que se acomodasse, satisfeita, na palma de sua mão enorme. Eu
ficava um pouco aborrecida por ele aceitar Alice em casa, como
hóspede, mas não permitir o mesmo conforto a Thistle.

– Você vai visitar sua família no Natal? – indagou ele enquanto
tomávamos juntos o café da manhã, a geada em torno da vidraça
formando uma moldura para o espetacular vale aos nossos pés.

– Eu pensei em ir para casa na Suíça e passar uns dias, mas,
com os gatos ainda tão instáveis, acho que não devo. Isso só me
deixaria ansiosa e, na verdade, nenhuma de minhas irmãs vai para
casa este ano, então seria muito estranho estar lá sem elas e Pa.

– Onde elas moram?



– Maia, a mais velha, está no Brasil. Ally, na Noruega. Estrela, no
sul da Inglaterra. Ceci aparentemente partiu em uma de suas
aventuras. E Electra, a mais nova... bem, pode estar em qualquer
lugar. Ela é modelo. Você já deve ter ouvido falar dela. A maioria das
pessoas já ouviu.

– Você está falando da Electra? Aquela que é ainda mais alta que
eu e está sempre nos jornais seminua, pendurada em algum astro
de rock?

– Sim, a própria – confirmei.
– Uau, Tig! Você é uma caixinha de surpresas, não é? – Ele me

estudou de perto. – É, você não se parece nada com ela.
– Nós todas fomos adotadas, lembra, Cal? Não temos uma única

gota de sangue em comum.
– É verdade. Bem, diga a Electra que, se um dia ela quiser visitar

a irmã, eu ficaria feliz em acompanhá-la para tomar algumas doses
de uísque.

– Vou dizer a ela na próxima vez que nos falarmos – respondi e,
vendo seu olhar brilhando, logo mudei de assunto: – Então, o que
você vai fazer no Natal?

– O mesmo de todos os anos. Vou ficar com minha família em
Dornoch. Você seria bem-vinda à nossa casa, Tiggy. Tenho certeza
de que não vai devorar o peru inteiro, não é mesmo? – disse ele,
achando graça.

– É muito gentil de sua parte, Cal, mas ainda não decidi o que
vou fazer. Eu me sinto mal por nenhuma de nós estar lá com Ma, a
mulher que tomou conta de nós desde pequenas. Talvez eu devesse
convidá-la para vir aqui.

– Sua Ma não era casada com seu pai?
– Não, mas poderia muito bem ter sido. Não no sentido íntimo –

apressei-me em explicar. – Ela foi contratada para ser babá de todas
nós quando estávamos crescendo e nunca nos deixou.

– Desculpe a sinceridade, mas você tem uma família estranha,
Tig. Pelo menos comparada com a minha.

– Eu sei que tenho, mas amo Ma, Claudia, nossa governanta, e
minhas irmãs tanto quanto você ama sua família. Eu realmente não
quero que a morte de Pa nos afaste. Era ele que nos mantinha



unidas. – Suspirei. – Nós sempre tentamos voltar para casa no
Natal.

– Aye, família é tudo – concordou Cal. – Podemos odiá-los com
toda a nossa força, mas, se alguém de fora os machucar, nós os
defendemos até a morte. Se você quer chamar sua Ma para vir aqui,
ótimo, e nós vamos fazer tudo para tornar o Natal o mais... natalino
possível. Agora é melhor eu voltar para o trabalho nas cercas.

Ele se levantou e acariciou meu ombro quando passou por mim.
Mais tarde naquela manhã, liguei para Ma e a convidei para

nosso Natal escocês, mas ela declinou do convite.
– Tiggy, chérie, é tão gentil da sua parte se lembrar de mim, mas

sinto que não posso deixar Claudia sozinha.
– Ela é muito bem-vinda aqui também, embora possa ficar um

pouco apertado.
– Na verdade, nós já convidamos Georg Hoffman. E, claro,

Christian também estará conosco.
– Está bem. Se é o que você quer... – respondi, pensando em

como era triste que somente os empregados fossem passar o Natal
em Atlantis, sem nenhum dos membros da família.

– É, sim, chérie. E você, como está? E como é que está o seu
peito?

– Está bem. Estou recebendo litros de ar fresco da montanha,
Ma.

– Mantenha-se sempre agasalhada e aquecida. Você sabe que
seus pulmões não se dão bem com o clima frio.

– Pode deixar, Ma, eu prometo. Tchau, tchau.

Alguns dias depois, liguei para Margaret para saber como
estavam as coisas, e ela me convidou para o almoço de Natal, um
convite que aceitei com gratidão. Aliviada por saber que não
precisaria perturbar o Natal em família de Cal ou, para ser honesta,
por não ter que lidar com a montanha de cadáveres de aves assadas



que seria seu almoço, levei Thistle para uma caminhada pela
propriedade. Ele parecia bastante ligado a mim, para o espanto de
Cal, e, sempre que não precisavam dele para caçar, o cão me seguia
por toda parte, como se fosse minha sombra. De vez em quando, eu
o levava escondido para dentro do chalé, quando sabia que Cal não
estava. Ele ficava se aquecendo perto do fogo enquanto eu escovava
os nós e emaranhados de seu pelo áspero, esperando que seu chefe
não percebesse. Eu sempre quis ter um cachorro.

Quando voltei para casa, abri a porta e encontrei Cal colocando
uma pequena árvore de Natal no canto da sala de estar.

Ele nos olhou e franziu a testa para Thistle, que me seguira até a
porta e agora estava sentado na soleira com uma expressão de
súplica.

– Tig, eu já disse a você milhares de vezes que ele não pode
entrar na casa, senão vai ficar frouxo.

– Frouxo? – questionei, sentindo-me culpada e me perguntando
se Cal já sabia que eu vinha desobedecendo a suas ordens.

– Isso mesmo. Você vai transformá-lo num molenga. Leve-o para
fora.

Relutante, conduzi Thistle para o pátio, sussurrando que o veria
de novo mais tarde e, em seguida, fechando a porta.

– Achei que essa árvore iria animá-la e deixar o lugar mais
festivo. Arranquei lá da floresta, com raízes e tudo, para podermos
replantá-la depois. Que tal você ir até Tain amanhã e comprar
algumas luzes e enfeites?

Lágrimas brotaram em meus olhos ao ver a pequena árvore de
pé, embora torta, enfiada em um balde de terra.

– Cal, isso foi tão gentil... Muito obrigada. – Fui até ele e lhe dei
um abraço. – Vou a Tain amanhã, logo depois de alimentar os gatos.

– Bem, faça isso bem cedo. A neve chega amanhã, com certeza.
Os sassenachs lá do Sul sempre sonham com um Natal branco, mas
eu não me lembro de nenhuma época de Yule aqui que não tivesse
neve.

– Mal posso esperar – falei, com um sorriso.



Como Cal previra, acordei na manhã seguinte com a primeira
neve da temporada. Entrei no outro Land Rover, que era ainda mais
velho e barulhento que Beryl, e dirigi com cuidado até Tain.

Faltando poucos dias para o Natal, a pequena cidade estava
agitada, com muitas pessoas fazendo compras, e, depois que escolhi
as luzes e os enfeites para a árvore, peguei um cachecol de tartan
macio para Cal e um suéter de lã cor-de-rosa para Margaret. Quando
cheguei em casa, percebi que havia um Range Rover surrado na
frente da Pousada Kinnaird. Beryl estava agitada havia dias porque
Charlie e sua família chegariam para passar o Natal na Pousada
antes de alugá-la para os primeiros hóspedes pagantes, que viriam
para o Hogmanay.

Quando Cal voltou para a casa, nossa pequena árvore estava
decorada e iluminada e um fogo aconchegante ardia na lareira. Um
CD com canções de Natal que eu havia comprado tocava no
antiquíssimo som portátil de Cal.

– Estou esperando que o Papai Noel em pessoa caia da chaminé
a qualquer instante – brincou ele enquanto pendurava o casaco, o
chapéu e o cachecol nos ganchos que o fiz prender ao lado da porta
da frente. – Temos até renas lá fora, Tig, olhe só.

Olhei pela janela e vi que os seis veados que costumavam ficar
perto do gramado da Pousada haviam se aproximado para nos
visitar. Eles eram mansos o suficiente para serem alimentados, e Cal
me explicara que haviam sido criados na propriedade.

– Já está sentindo o espírito natalino, Tig? Espere até provar meu
vinho quente. Você certamente vai sentir que é Natal. O que temos
para comer?

– Caçarola de vagem. Você pode cozinhar sua própria caça, se
quiser. – respondi, saindo da sala em direção à cozinha.

– Tudo bem. A última que você fez estava realmente saborosa.
Comendo a caçarola e bebendo uma garrafa de vinho barato, Cal

e eu discutimos o progresso dos gatos.
– Pelo menos os pombos e os corações de veado agora estão



desaparecendo de onde eu os deixo todos os dias, mas, exceto por
Posy, eles ainda se recusam a se aproximar de mim. Daqui a pouco
vou ter que levá-los ao veterinário e não sei nem como vou chegar
perto deles.

– Tig, você não pode obrigar os bichos a se adaptarem a um
hábitat novo seguindo um cronograma.

– Eu sei. – Dei um suspiro. – Mas eu me sinto sob pressão, Cal.
O acasalamento começa em janeiro, mas eles andam tão inseguros
que mal saem de suas áreas separadas, que dirá passar um tempo
se aproximando. E, para ser sincera, nem sei se eles gostam uns dos
outros, para começo de conversa. Nunca percebi nenhuma química.

– Não acho que acasalamento tenha a ver com química. Na
época do cio, já vi veados montarem seis fêmeas, uma após outra. É
o chamado da natureza, e você só precisa torcer para aqueles seus
garotos sentirem o desejo.

– Que beleza de especialista em vida selvagem eu sou –
comentei. – Se não aparecerem filhotes quando a primavera chegar,
vou decepcionar Charlie.

– Que nada. O senhorio não é nenhum monstro, Tig. Eu o
encontrei mais cedo na Pousada e ele disse que vem aqui para ver
você e os gatos em algum momento durante o Natal.

– Ai, meu Deus! E se eles não saírem quando ele vier?
– Ele vai entender. Aliás, eu estava querendo pedir sua ajuda, já

que você é mulher, e praticamente a Mamãe Noel. Não tenho a
menor ideia do que comprar para Caitlin.

– Caitlin?
– Minha garota. Ela mora em Dornoch, mas não vai ser minha

namorada por muito tempo se eu não aparecer com algum presente
de Natal razoável.

Olhei para Cal sem esconder minha surpresa.
– Você tem namorada? Nossa, por que nunca me falou dela?
– Ah, não falo muito de minha vida pessoal. Além disso, esse

assunto nunca surgiu.
– Mas você está sempre aqui na propriedade. Caitlin não fica...

irritada porque quase não o vê?
– Na verdade, não. Sempre foi assim. Eu a vejo um fim de



semana por mês e toda primeira quinta-feira.
– Há quanto tempo vocês estão juntos?
– Há uns doze anos, mais ou menos – respondeu ele, enfiando

mais caçarola na boca. – Eu a pedi em casamento uns dois anos
atrás.

– Meu Deus! Então por que ela não está morando com você aqui
no chalé?

– Para começar, ela é gerente de uma filial de uma empresa de
construção em Tain, que, como você sabe, fica a uma hora de carro
daqui. Com o tempo do jeito que é, ela não pode se arriscar a vir até
a propriedade, ficar presa numa nevasca e não poder voltar. E ela
não quer morar numa espelunca como esta. É verdade que, depois
de sua chegada, ela talvez até mude de ideia. – Ele soltou sua risada
gutural. – E, agora que você já sabe de mim, conte-me de você.
Existe alguém especial em sua vida, Tig?

– Conheci um cara no laboratório do zoológico de Servion e
tivemos um lance por um tempo, mas nada sério. Ainda não
encontrei “o” cara – afirmei, tomando um gole de vinho. – Você tem
sorte. Eu adoraria conhecer Caitlin, Cal. Por que você não a convida
para vir aqui uma noite, perto do Natal?

– O problema, Tig – disse Cal, fazendo uma careta –, é que eu
talvez tenha mencionado que estou compartilhando minha casa com
uma boxeadora barbada, não com uma moça bonita como você.
Você sabe como as mulheres são, e eu nunca mais toquei no
assunto.

– Mais uma razão para trazê-la aqui. Assim eu posso assegurar a
ela que não sou uma ameaça. De qualquer forma, gostaria de
conhecê-la em algum momento, pois ela é sua eleita. Ah, e sugiro
que você compre uma joia.

– Ela é o tipo de mulher prática, Tig – disse Cal, sem muita
certeza. – No ano passado, comprei um par de meias térmicas e
luvas à prova d’água. Ela me pareceu bem satisfeita.

– Cal – respondi, sufocando uma risada –, garanto que, por mais
práticas que sejam, ou finjam ser, as mulheres adoram uma joia.

Uma hora depois, nós nos despedimos e eu fui me deitar. Fiquei
feliz com a revelação de Cal – pela minha experiência, por mais



moderna que a sociedade seja, a relação entre macho e fêmea que
vivem juntos sempre tem um lado delicado até que as regras do
jogo sejam estabelecidas. E isso acabara de acontecer. Não que
houvesse qualquer parte de mim sexualmente atraída por Cal, mas
eu definitivamente me sentia próxima dele. A boa notícia era que,
tendo crescido com cinco irmãs, Cal poderia se tornar agora o que
eu sempre desejei ter – um irmão mais velho.

Olhei para Polson, que estava sentado numa das plataformas de
madeira acima de mim. Ele alisava o próprio pelo ao sol, de costas
para mim, ignorando-me solenemente. Não me importei. Pelo menos
ele estava fora da gaiola e no espaço aberto, o que me dava
esperanças de que finalmente estivesse se recuperando do trauma.

Tirei rapidamente uma foto com minha câmera, só para o caso
de o senhorio – a maneira como chamaria Charlie Kinnaird, como
todos os demais – querer uma prova de que os gatos estavam vivos.

– Feliz noite de Natal – desejei a Polson –, e talvez amanhã de
manhã você realmente se digne a olhar para mim, para que eu
possa lhe desejar um feliz Natal olho no olho.

Subi de novo a ladeira, pensando que, se os gatos tinham a
reputação de serem arrogantes e caprichosos como a realeza, então
Polson era o próprio rei. Quando olhei para cima, vi uma mulher
bem magra no topo me observando. Tinha pernas longas como as
de uma girafa e estava vestida com o que Cal chamaria de um
casaco de esqui de “gente chique”, com uma glamorosa lapela de
pele. Seus cabelos fartos, de um louro quase branco, brilhavam
como um halo à luz do sol, emoldurando um par de grandes olhos
azuis e lábios carnudos. Quem quer que fosse, era uma mulher
muito bonita. Começou a caminhar ruidosamente em minha direção.
Ao vê-la, Polson fugiu de imediato.

– Eu... Oi – cumprimentei-a, enquanto dobrava o ritmo de minha
subida. Quando cheguei mais perto, percebi que a linha dos meus



olhos ficava no nível de sua barriga. – Sinto muito, senhora, mas o
acesso a esta área é restrito.

– É mesmo? – perguntou ela, encarando-me com desdém. –
Acho que não.

– Na verdade, está por enquanto, pois temos gatos-selvagens
que acabaram de chegar. Estou tentando ambientá-los, mas eles são
muito temperamentais e não gostam de estranhos, e comecei a
conseguir que saiam de seus esconderijos, por isso...

– E quem é você?
– Meu nome é Tiggy, eu trabalho aqui.
– Trabalha?
– Sim. Não há problema em ficar aí em cima. Quero dizer, eu sei

que não dá para ver muito bem daí, mas o senhorio está tentando
fazer com que os gatos se reproduzam, porque existem apenas
trezentos deles em toda a Escócia.

– Eu sei de tudo isso – disse ela, e percebi o sotaque estrangeiro
e uma mal disfarçada antipatia em suas palavras. – Ora, longe de
mim querer perturbar o seu pequeno projeto. – Ela deu um sorriso.
– Vou fazer o que você disse e bater em retirada. Adeus.

– Adeus – respondi para a cópia de Claudia Schiffer e a observei
sair pisando forte de volta até o alto da colina.

Instintivamente, percebi que havia cometido um erro.

– Hoje eu encontrei uma mulher quando estava perto dos gatos
– comentei com Cal quando ele chegou para almoçar. – Ela era loura
e muito alta, parecia uma princesa da Disney.

– Então deve ser a madame – concluiu ele, enquanto tomava a
sopa. – A mulher do senhorio, Ulrika.

– Merda! – sussurrei.
– Você não costuma falar assim, Tig. O que aconteceu?
– Talvez eu tenha sido muito rude com ela, Cal. Tinha acabado

de conseguir que Polson saísse de seu esconderijo quando ela



chegou e o afugentou de volta lá para dentro. Então eu basicamente
disse a ela para ir embora.

Mordi o lábio e esperei a reação de Cal.
– Ela deve ter ficado engasgada com isso – respondeu ele,

passando um pedaço de pão no prato e enfiando-o na boca. –
Provavelmente foi a primeira vez que alguém a mandou dar no pé.

– Meu Deus, Cal, eu só estava tentando proteger os gatos. Ela
com certeza vai entender, se souber alguma coisa sobre animais
selvagens.

– Ela só sabe daqueles que usa no próprio corpo, Tig. Aquela lá
só pensa em roupas da última moda. Ela foi modelo quando era
mais jovem.

– Eu devia ter percebido quem ela é quando a vi – me lastimei.
– Não importa quem fosse, você não queria perturbar os gatos.

Não se preocupe, Tig, tenho certeza de que ela vai superar isso. De
qualquer maneira, garanto que ela não veio visitar os gatos, e sim
dar uma olhada em quem está cuidando deles. Provavelmente
Charlie falou com ela sobre você e, como a conheço bem, sei que
não deve ter ficado muito feliz por uma jovem ter invadido o seu
território. Especialmente uma moça tão bonita quanto você.

– Bem, obrigada pelo elogio, Cal, mas duvido que ela se sinta
ameaçada por mim.

Apontei para meu corpo pequenino, que jamais ganhara as
curvas femininas que deveria ter, coberto por meu velho suéter de
tricô desbotado cheio de buracos devido às traças da cabana de
Margaret.

– Aposto que você também sabe se arrumar muito bem. E é isso
que vai fazer esta noite na festa da Pousada. Esqueci de mencionar
que o senhorio vai manter a tradição de oferecer uma festa na
véspera de Natal, no salão principal, então você vai precisar usar sua
roupa de gala.

– O quê?! – Olhei para Cal, horrorizada. – Eu não tenho
nenhuma roupa boa aqui.

– Bem, então pelo menos tome um banho, para não ir cheirando
a gato-selvagem.

Naquela noite, percebi que tudo que eu tinha sem marcas de



traça era uma camisa xadrez vermelha e calça jeans preta, que eu
considerava roupa “de sair”. Deixei meus cabelos castanhos soltos,
em vez de prendê-los em um rabo de cavalo, e coloquei um pouco
de rímel e batom vermelho.

Levei um susto quando me juntei a Cal na sala de estar. Ele
usava um kilt verde e azul-escuro, uma bolsa de couro tradicional da
Escócia pendurada na fivela do cinto e uma faca escondida na meia.

– Uau, Cal, você está incrível!
– Você também se enfeitou direitinho – disse ele, com ar de

aprovação. – Então vamos.
Atravessamos a entrada principal da Pousada, de onde já dava

para ouvir o burburinho que vinha do interior.
– Esta é a única ocasião do ano em que os camponeses estão

autorizados a cruzar a porta principal – murmurou ele quando
entramos.

Observei as luzes da maravilhosa árvore de Natal montada ao pé
da escada. Um fogo gigantesco queimava na lareira, e os convidados
que chegavam – os homens vestidos de kilt como Cal, as mulheres,
com faixas de tartan – bebiam vinho quente e comiam tortas de
frutas secas oferecidos por Beryl e Alison.

– Você está muito bonita, Tiggy – disse Beryl. – Feliz Natal para
você.

– Feliz Natal – respondi, tomando um gole de vinho quente e
vasculhando sorrateiramente o salão para ter um vislumbre de
Charlie Kinnaird e sua esposa.

– Os dois ainda estão no andar de cima. – Beryl leu meus
pensamentos. – A patroa sempre leva um bom tempo para se
arrumar. Afinal, ela está se preparando para saudar seus súditos –
acrescentou ela, franzindo os lábios.

Beryl seguiu em frente para servir outros recém-chegados e eu
fui dar uma volta pelo saguão, observando que a maioria dos
convidados parecia já ter idade para se aposentar. Então vi uma
adolescente que se destacava em meio às cabeças grisalhas. Ela
estava sozinha, segurando um copo de vinho quente e parecendo
tão entediada quanto alguém da idade dela ficaria em um evento
daquela natureza. Quando me aproximei, vi que ela me parecia



familiar – os mesmos olhos azuis brilhantes e a pele perfeita, iguais
aos da mulher que conheci de manhã na área dos gatos, mas com
cabelos ondulados cor de mogno, cortados bem curtos. Seu
moletom e a calça jeans rasgada revelavam que ela não fizera
qualquer esforço para se arrumar para a festa.

– Olá. – Sorri enquanto me aproximava. – Eu sou Tiggy. Comecei
a trabalhar aqui na propriedade há pouco tempo. Estou cuidando
dos gatos-selvagens até eles se adaptarem.

– Ah, sim, papai me falou de você. Eu sou Zara Kinnaird. – Os
olhos azuis de Zara me avaliaram com atenção, exatamente como a
mãe fizera no início do dia. – Você parece muito jovem para ser a
especialista em vida selvagem de papai. Quantos anos tem?

– Vinte e seis. E você?
– Dezesseis. Como está a adaptação dos gatos? – perguntou ela,

parecendo genuinamente interessada.
– Está demorando um pouco, mas estamos chegando lá.
– Eu bem que gostaria de ser você, que trabalha ao ar livre o dia

inteiro na propriedade com os animais, em vez de ficar presa numa
sala de aula estudando matemática e outras matérias chatas. Meus
pais não me deixam vir trabalhar enquanto eu não terminar os
estudos.

– Não falta muito, não é?
– Um ano e meio interminável. E, depois disso, minha mãe

provavelmente vai querer que eu me torne editora da Vogue, ou
algo assim. Eu não quero isso. – Ela bufou. – Você fuma? –
sussurrou.

– Não. E você?
– Sim, quando meus pais não estão olhando. Todo mundo fuma

na escola. Que tal a gente ir lá fora para eu fumar um cigarro e
depois você dizer que queria me mostrar as cabeças de veado no
galpão ou algo assim? Está tããão chato aqui.

A última coisa de que eu precisava era ser pega em flagrante
atrás do galpão incentivando a filha do senhorio a fumar. Mas tinha
gostado daquela menina, então disse que sim, e nós saímos de
mansinho pela porta da frente. Zara logo pegou um cigarro meio
amassado, escondido no bolso do moletom, e o acendeu. Observei



os pesados anéis de prata em seus dedos e o esmalte preto, que me
lembraram minha irmã Ceci quando tinha aquela idade.

– Papai disse que eu posso conversar com você enquanto estiver
aqui e descobrir o que você fazia no santuário de Margaret – disse
ela, soltando um fluxo de fumaça no ar congelado. – Seu nome é
uma homenagem ao ouriço das histórias de Beatrix Potter? –
prosseguiu ela, antes que eu tivesse chance de responder.

– É daí mesmo que vem meu apelido. Parece que meus cabelos
eram espetados como os de um ouriço quando eu era bebê. Meu
verdadeiro nome é Taígeta.

– Que nome diferente. De onde vem?
– Minhas irmãs e eu recebemos os nomes das estrelas da

constelação das Sete Irmãs das Plêiades. Olhe. – Apontei para o céu
noturno perfeitamente limpo. – Lá estão elas, logo acima daquelas
três estrelas alinhadas, parecendo uma seta. É o chamado Cinturão
de Órion. Diz a lenda que Órion perseguiu as irmãs pelos céus.
Consegue ver?

– Sim! – respondeu Zara, com um entusiasmo infantil. – Elas são
pequenas, mas se eu olhar com atenção posso vê-las brilhando.
Sempre gostei de estrelas, mas não ensinam esse tipo de coisa na
escola, não é? E então, você gostou da faculdade de zoologia? Eu
quero fazer algo assim na universidade.

– Gostei, e adoraria lhe contar sobre isso, mas você não acha
que devíamos voltar lá para dentro? Seus pais podem estar atrás de
você.

– Não estão, não. Eles tiveram uma briga daquelas. Minha mãe
se recusou a descer e papai está tentando convencê-la. Como
sempre. – Zara revirou os olhos. – Ela fica histérica quando papai
discorda dela, então ele tem que passar séculos implorando que ela
se acalme.

Pelo que eu vira do pai de Zara até aquele momento, achava
difícil imaginar uma cena dessas. Ele parecia estar sempre no
comando do ambiente. Mas não cabia a mim pedir detalhes, então
continuei a contar a Zara tudo que podia sobre minha formação e
meu trabalho no santuário de Margaret, e vi que os olhos dela
brilhavam ao luar.



– Uau, isso parece incrível! Agora que finalmente papai está no
comando, eu disse a ele que devia separar alguns hectares para
criar um santuário animal, como o de Margaret. E talvez também um
minizoológico para que as pessoas da região tragam seus filhos e os
incentivem a desfrutar da propriedade.

– É uma bela ideia, Zara. O que ele disse?
– Que não tem dinheiro para fazer nada no momento. – Zara

suspirou. – Eu disse a ele que sairia da escola e viria para cá
trabalhar em tempo integral para ajudá-lo, mas ele insistiu que eu
precisava terminar os estudos e ir para a universidade. Margaret não
é formada, é? Só é preciso amar os animais.

– É verdade, mas um diploma ajuda a abrir caminho para uma
carreira, Zara.

– Eu já tenho um caminho para uma carreira! – Os olhos azuis
chamejaram de paixão quando ela abriu os braços para abraçar
metaforicamente a propriedade. – Quero passar o resto da vida
aqui. Você já sabia que queria trabalhar com animais quando tinha a
minha idade?

– Sim.
– Os animais são muito melhores do que os seres humanos, não

são?
– Do que algumas pessoas, sim, mas um dos gatos-selvagens,

Polson, é metido a besta. Honestamente, não sei se gostaria muito
dele se fosse humano.

– Parece a minha mãe... – Zara riu. – Vamos, acho melhor eu
voltar lá para dentro e ver se aqueles dois já conseguiram descer.

Enquanto caminhávamos de volta à Pousada, pensei em como
Zara era a síntese de uma adolescente: desconfortavelmente presa
entre menina e mulher.

O saguão agora estava lotado, e observei Zara acenar e mandar
beijos para diversos súditos leais, que, a julgar pela idade, deviam
conhecê-la desde que nasceu. Afinal, ela era a pequena “princesa”
deles – a futura herdeira da Propriedade Kinnaird. Parte de mim
sentia inveja, o que era inevitável, porque toda aquela beleza um dia
passaria para as mãos dela, mas pelo menos a garota demonstrava
uma verdadeira paixão por Kinnaird.



Minha reflexão foi interrompida pela chegada de uma mulher
pequena, com olhos azuis circunspectos e uma cabeleira ruiva
reluzente.

– Zara, você não vai nos apresentar? – perguntou ela.
Zara virou-se para lhe dar um beijo em cada face.
– Caitlin! Que bom ver você. Tiggy, essa é Caitlin, a cara-metade

de Cal. Caitlin, essa é Tiggy. Ela veio trabalhar na propriedade por
alguns meses.

– Sim, Cal me falou de você. Como está se virando na casa com
ele? Não é o lugar mais confortável do mundo para relaxar depois de
um dia de trabalho, é?

– Ah, o lugar é bom, e Cal me recebeu muito bem. O chalé está
com uma aparência muito melhor do que antes. Me esforcei
bastante para torná-lo agradável para nós dois...

Tiggy, cale essa boca agora!, disse a mim mesma quando vi a
expressão de Caitlin.

Zara veio em meu socorro e começou a perguntar a Caitlin sobre
seu trabalho na empresa de construção. Alguns segundos depois,
Cal juntou-se a nós, com um copo de uísque em cada mão,
acompanhado por uma mulher atraente e magra, que calculei ter
pouco mais de 40 anos. Percebi como ele se sentia desconfortável
vendo a noiva e a colega de casa juntas.

– Vejo que vocês duas já se conheceram. Eu... estava planejando
apresentá-las mais cedo, mas não encontrei Tiggy.

Ele deu um sorriso carinhoso para Caitlin, apoiando o braço forte
nos ombros delicados da noiva, fazendo com que o uísque se
agitasse perigosamente em suas mãos.

– Sim, já nos conhecemos – disse Caitlin, retribuindo com um
sorriso que não pareceu muito espontâneo.

– Aye, de qualquer maneira – prosseguiu ele, claramente
querendo mudar de assunto –, eu trouxe Fiona aqui para apresentá-
la a Tiggy. Tiggy, essa é nossa veterinária local, Fiona McDougal.
Você disse que precisaria de alguém para examinar os gatos, e ela é
a pessoa que você procura.

– Oi, Tiggy, é um prazer conhecê-la.
A voz de Fiona era suave e afetuosa, com um refinado sotaque



escocês.
– Igualmente – respondi, grata por desviar a conversa de Caitlin.
Antes que alguém dissesse qualquer outra coisa, fomos

interrompidos por um súbito lampejo de cor na escadaria acima de
nós. Como todos os outros ocupantes do salão, olhamos para cima.
Aplausos eclodiram quando a mulher que conheci na área dos gatos-
selvagens – agora exibindo um vestido vermelho justo, com uma
faixa de tartan presa ao ombro – desceu a escada de braços dados
com o marido, Charlie Kinnaird. Em vez do jaleco cirúrgico que usava
quando o vi no hospital, ele vestia paletó, gravata-borboleta e um
kilt, a própria imagem dos séculos de senhorios que decoravam as
pinturas da Pousada.

Quando se viraram no patamar para descer os últimos degraus
da escadaria, eu respirei fundo. Não por causa dela, embora
estivesse deslumbrante, mas por causa dele. Corei de vergonha
quando senti o mesmo frio na barriga da última vez que o vira.

Marido e esposa pararam no meio da escada e fiquei observando
enquanto a mulher acenava para a multidão abaixo dela, como se
tivesse aprendido com o mais antigo soberano britânico. Charlie
estava ao lado dela, os ombros revelando a tensão interior que
percebi na entrevista. Apesar do sorriso em seus lábios, eu sabia
que ele estava desconfortável.

– Senhoras e senhores. – Charlie levantou uma das mãos para
pedir silêncio. – Em primeiro lugar, eu gostaria de lhes dar as boas-
vindas neste nosso encontro anual da noite de Natal. É o primeiro
que organizo, embora tenha comparecido a todos durante os últimos
37 anos. Como sabem, meu pai, Angus, morreu repentinamente
durante o sono, em fevereiro, e, antes de mais nada, gostaria que
erguessem o copo de uísque que Beryl fez a gentileza de servir a
todos para fazermos um brinde a ele. – Charlie pegou um copo da
bandeja que Beryl segurava e o levou aos lábios. – A Angus.

– A Angus – repetiram todos, o sotaque escocês reverberando.
– Eu também gostaria de agradecer a cada um de vocês por

ajudarem a cuidar da propriedade ao longo dos anos. Muitos de
vocês já sabem que, apesar dos meses de incerteza após a morte de
meu pai, tenho uma visão para o futuro, que é a de trazer a



Propriedade Kinnaird para o século XXI e, ao mesmo tempo, fazer
tudo para recuperar sua antiga glória natural. É uma tarefa difícil,
mas sei que, com o apoio da comunidade local, serei capaz de
realizá-la.

– Aye, e será! – gritou um homem ao meu lado, tirando um
frasco do bolso do paletó, abrindo-o e tomando um gole demorado.

– E, por fim, gostaria de agradecer à minha esposa, Ulrika, por
ficar ao meu lado durante este ano tão difícil. Sem o apoio dela eu
não teria conseguido. A você, querida.

Todos levantaram os copos novamente, embora estivessem
vazios, e Charlie se apressou a acrescentar:

– E, claro, à minha filha Zara. Zara? – Ele olhou ao redor da sala,
e eu fiz o mesmo, mas ela havia desaparecido. – Bem, todos nós
sabemos há tempos como ela gosta de desaparecer nos momentos
mais inoportunos.

Houve um murmúrio e risinhos gerais após o comentário do
senhorio.

– Então só me resta desejar feliz Natal para cada um de vocês.
– Feliz Natal – responderam todos.
– Agora, por favor, completem seus copos, pois vamos tirar os

tapetes do caminho e nos preparar para o cèilidh dentro de alguns
minutos.

– Discurso empolgante, não? – comentou Cal, antes de
entrelaçar a mão gigante e peluda como a pata de um urso na mão
de Caitlin, murmurando algo sobre os dois buscarem mais bebidas.

– Um homem bom, esse aí – afirmou Fiona, enquanto Cal puxava
Caitlin para longe. – E então, como tem sido morar aqui? – Ela
voltou a atenção para mim, e fiquei impressionada com o ar
inteligente que havia em seus lindos olhos verdes.

– Ainda estou me adaptando. O lugar é tão bonito que às vezes
sinto que vou me perder dentro dele. É até estranho estar cercada
por tantas pessoas esta noite, após as últimas três semanas de
isolamento.

– Entendo o que você quer dizer. Eu experimentei algo parecido
quando me mudei de Edimburgo para cá.

– E o que a trouxe da cidade grande para as Terras Altas?



– Eu me apaixonei por um homem daqui – respondeu ela. – Eu
estava prestes a terminar o curso de veterinária na Universidade de
Edimburgo e estava estagiando numa clínica perto de Kinnaird
quando conheci Hamish. Ele tinha um pequeno sítio nas
proximidades. Depois que terminei a faculdade, me ofereceram um
emprego em uma grande clínica em Edimburgo, mas meu coração
falou mais alto e eu me casei com Hamish e me mudei para cá. Fui
trabalhar em uma clínica da região e a assumi quando Ian, meu
sócio, aposentou-se há alguns anos.

– Entendi. E você tem muito trabalho?
– Bastante, embora aqui eu trate de um tipo diferente de

paciente. Há poucos animais domésticos como os que eu via em
Edimburgo, e inúmeras ovelhas e vacas.

– Você gosta?
– Ah, eu amo, embora receber chamadas às três da manhã para

ajudar uma novilha prenhe presa na neve alta seja um desafio –
disse ela, achando graça.

Um rapaz alto, louro e de ombros largos apareceu ao lado dela.
– Oi, mãe, estava procurando por você. – Seus olhos verde-

acinzentados, tão semelhantes aos de Fiona que qualquer um
poderia ver que eram mãe e filho, brilhavam sob as luzes.

– Oi, Lochie – respondeu Fiona, com um sorriso caloroso. – Essa
é Tiggy, a moça que cuida dos novos gatos-selvagens da
propriedade.

– Prazer em conhecê-la, Tiggy.
Lochie estendeu a mão para mim e, quando Zara se juntou a

nós, vi o rosto dele ficar vermelho.
– Oi, Lochie – disse Zara. – Não vejo você há séculos. Onde

andou se escondendo?
– Oi, Zara. – O rubor se intensificou. – Estava na faculdade, em

Dornoch.
– Que bom. E o que tem feito agora?
– Procurando emprego como aprendiz. Não há muitos por aqui,

então estou ajudando meu pai na plantação.
– Eu disse a ele para conversar com Cal hoje e perguntar se há

alguma coisa aqui em Kinnaird – comentou Fiona, incisiva.



– Cal está louco por ajuda – falei, intrometendo-me na conversa.
– Mas papai não tem dinheiro – explicou Zara, suspirando.
– Eu trabalho de graça, apenas pela experiência – retrucou

Lochie, e senti seu desespero.
– De graça já é demais – interrompeu a mãe.
– Bem, fale de mim para o seu pai, Zara, por favor.
– É claro. Que tal você pegar uma bebida para mim? – ela pediu

ao rapaz.
Lochie assentiu com entusiasmo e foi até a mesa no fundo do

salão.
– Caramba, ele cresceu! – sussurrou Zara para mim. – Era

baixinho, gordinho e cheio de espinhas! Acho melhor eu ir lá ajudá-
lo.

– É mesmo – falei, mas ela já havia me dado as costas.
– Esses adolescentes...
Fiona revirou os olhos e nós duas rimos.
Cal voltou trazendo ainda mais copos de uísque, mas recusei o

meu, sentindo-me tonta de repente. Percebei que Charlie e Ulrika
estavam cumprimentando os convidados e chegavam cada vez mais
perto de onde estávamos.

– Na verdade, estou me sentindo um pouco enjoada –
acrescentei. – Deve ser o álcool. Acho que vou sair de fininho.

– Mas, Tig, você tem que ficar para o cèilidh. É o grande
momento do ano! E eu sei que Charlie quer dar um alô.

– Ele tem um monte de gente para ver, e tenho certeza de que
vai haver outra oportunidade para nos falarmos no Natal. Fique aqui,
Cal, e se divirta. Vejo você em casa. Fiona, foi um grande prazer
conhecê-la.

– Para mim também, Tiggy, e me avise quando quiser que eu
visite os seus gatos. Cal tem o meu telefone.

– Aviso, sim, Fiona.
Eu me virei antes que Cal pudesse me impedir e saí, dando de

cara com um forte nevoeiro que envolvia as luzes cintilantes da
árvore de Natal como teias de aranha. Outro lampejo de luz
apareceu a poucos metros da árvore e percebi que havia alguém ali
fumando um cigarro.



– Feliz Natal – falei, ao passar pelo vulto.
– Para você também. Hum...
A pessoa caminhou em minha direção e, quando surgiu em meio

à névoa, vi que era um homem muito alto, mas, na escuridão, não
dava para enxergar mais nada.

– A festa estava boa? – perguntou ele, sua voz traindo um leve
sotaque cuja origem não consegui identificar.

– Muito boa, sim.
– Char... O senhorio está lá?
– Sim. Está cumprimentando os convidados junto com a esposa.

Você não entrou?
– Não.
– É você, Tiggy? – A luz de uma lanterna nos iluminou. –

Procurei você pela sala toda.
Charlie Kinnaird andou até mim e parou abruptamente quando a

lanterna revelou o rosto da pessoa com quem eu conversava.
Alguns segundos se passaram antes de ele perguntar:
– O que você está fazendo aqui?
– Eu vim para casa visitar minha velha. Pensei em lhe fazer uma

surpresa. Não há nenhuma lei que impeça isso, certo?
Charlie abriu a boca para responder, mas fechou-a novamente. A

antipatia que emanava dele era palpável.
– Bem – falei, com toda a falsa alegria que consegui reunir –,

então vou indo. Feliz Natal – acrescentei, enquanto me virava e
caminhava o mais rápido possível em direção ao chalé.

Ouvi os dois homens conversando, na verdade rosnando um para
o outro, quando abri a porta. O tom de voz de Charlie, em geral
suave, tinha uma rudeza que demonstrava...

O quê, Tiggy?
– Ódio – sussurrei, com um tremor.
Fechei a porta para bloquear o som das vozes alteradas e do que

era obviamente o início de uma briga. O chalé estava congelante,
pois o fogo tinha praticamente se apagado e os aquecedores
estavam desligados. Reacendi o fogo e me encolhi na frente dele,
sentindo-me de repente muito sozinha e me dando conta de que era



o primeiro Natal que eu passava longe de Atlantis, de minhas irmãs
e de Pa.

Peguei o celular no carregador e, sem tirar o casaco, fui até o
banheiro para ver se as fadas do sinal de telefone, com suas duas
parcas barras, estavam me visitando. Estavam, e eu consegui ler
várias mensagens de minhas irmãs e ouvir o correio de voz de Ma, o
que fez com que me sentisse muito melhor.

Digitei algumas palavras.
Que a graça e a alegria do espírito de Natal estejam com você,

querida. Com amor, Tiggy...
Enviei o mesmo texto cinco vezes, para todas as minhas irmãs, e

deixei uma mensagem para Ma. Então, enquanto eu me sentava
diante do fogo, com Alice em meu colo para me fazer companhia,
ouvi o sino da capela do outro lado do vale anunciar a chegada do
dia de Natal.

Ouvi um ruído na porta e me levantei para deixar Thistle entrar,
sabendo que Cal só chegaria bem mais tarde. Ele entrou, contente,
e tentou subir em meu colo, enquanto eu me aninhava diante do
fogo.

– Thistle – falei, sentindo o fedor que emanava daqueles pelos
cinzentos –, você é grande demais.

Ainda assim, fiquei feliz pelo aconchego e pela companhia.
– Duas criaturas solitárias juntas. Feliz Natal, querido – sussurrei,

acariciando e beijando suas orelhas macias. – E para você também,
Pa, onde quer que esteja.
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cordei na manhã de Natal me sentindo bem mais alegre. Caíra
mais neve durante a noite, e o primeiro sinal de uma aurora
cor-de-rosa no horizonte prometia um amanhecer espetacular.

Eu tinha escutado Cal e Caitlin chegarem da festa às três da
manhã. Não queria perturbá-los, então me enrolei numa coberta e
saí na ponta dos pés para alimentar os gatos. Apesar de ser feriado
para os seres humanos, a natureza não segue as pausas arbitrárias
do calendário. Quando cheguei ao topo da ladeira, vislumbrei uma
figura alta perto da área cercada, usando um casaco Barbour, gorro
de lã, o colarinho virado para cima para proteger-se do frio. Meu
coração bateu um pouco mais rápido quando me dei conta de que
era Charlie Kinnaird.

– Feliz Natal – falei baixinho, enquanto me aproximava.
Ele se virou para mim, surpreso.
– Tiggy! Não ouvi você, seus passos são muito leves. Feliz Natal

para você também – retribuiu ele, com um sorriso.
De perto, percebi as olheiras e a barba por fazer no rosto

anguloso.
– Eu vim ver os gatos, mas percebi que não sei a senha para

entrar – prosseguiu ele.
– São quatro setes, caso precise no futuro. Eu realmente não

quero ser pessimista, mas os gatos raramente saem, mesmo para
mim. Eles já devem ter sentido o seu cheiro e talvez você tenha que
vir algumas vezes antes que eles se dignem a aparecer.

– Entendo. Cal me disse que você teve que trabalhar duro para
encorajá-los a sair. Não quero perturbá-los, Tiggy. Você prefere que
eu vá embora?

– É claro que não! Foi você quem lhes ofereceu esta linda casa
nova. Eles são muito temperamentais, mas tudo vai valer a pena se
conseguirmos que procriem.



– Mesmo que não sejam tão adoráveis quanto pandas gigantes –
disse Charlie, com tristeza.

– Esses, sim, atrairiam multidões – afirmei, sorrindo.
– Bem, em vez de perturbá-los ainda mais, vamos caminhar um

pouco? – sugeriu ele, enquanto eu colocava a dose diária de carne
no confinamento.

– Está bem – concordei.
Depois de subir de novo a colina, perambulamos em silêncio até

um afloramento rochoso. Subimos nele para ter a melhor vista para
assistir ao nascer do sol. Quando os raios luminosos cor de pêssego
começaram a surgir atrás dos montes, eu me virei para Charlie.

– Como é a sensação de saber que tudo isso é seu? – indaguei.
– Honestamente?
Ele olhou para mim.
– Honestamente – confirmei.
– Assustador. Prefiro a responsabilidade de salvar uma vida

humana a cuidar um dia de Kinnaird. No hospital, pelo menos sei o
que estou fazendo. Há uma abordagem metódica que resolve ou não
resolve o problema. Enquanto isso aqui – ele indicou o terreno
selvagem – está, em grande parte, além do meu controle. Mesmo
que eu queira fazer o melhor para Zara e os futuros Kinnairds,
pergunto-me se não é demais para mim. Tudo que eu gostaria de
fazer parece envolver ainda mais despesas e um prazo muito longo.

– Mas é tão gratificante.
Respirei fundo, incapaz de impedir que meus braços

gesticulassem de maneira expansiva diante da incrível paisagem que
nos rodeava, brilhando com vida própria sob a luz do sol nascente.
Ele olhou para mim por um segundo, seguiu o meu olhar e admirou
o lindo vale, inalando profundamente enquanto analisava o que era
o seu reino.

– Sabe de uma coisa? – disse ele, depois de uma pausa durante
a qual seus ombros pareceram mais relaxados e sua tensão pareceu
diminuir. – Você tem razão. Preciso acreditar mais nestas terras e ter
noção de como tenho sorte.

– Você tem muita sorte, mas eu compreendo totalmente como



essa sensação deve ser avassaladora. Mas estamos todos do seu
lado, Charlie, de verdade.

– Obrigado, Tiggy.
Sem perceber, ele estendeu a mão e tocou de leve a manga do

meu casaco de esqui. Nossos olhos se encontraram por um instante.
Desviei os meus na mesma hora e o momento se desfez tão
rapidamente quanto surgiu.

Charlie limpou a garganta.
– Escute, quero lhe pedir desculpas por aquela cena lamentável

que você presenciou ontem à noite.
– Não se preocupe com isso. Espero que tudo tenha se resolvido.
– Não foi e nunca será – respondeu ele, abruptamente. – Não

dormi nada ontem à noite, por isso me levantei cedo e vim para cá.
Achei que um pouco de ar fresco pudesse clarear meus
pensamentos.

– Sinto muito, Charlie, por seja já o que tenha acontecido. Meu
pai dizia que há alguns problemas que você pode resolver. Quanto
aos que não pode, é melhor aceitá-los, fechar a porta e seguir em
frente.

– Seu pai devia ser um homem muito sábio. Ao contrário de mim
– disse ele, dando de ombros. – Mas ele está certo. Fraser está de
volta a Kinnaird por razões desconhecidas e não há nada que eu
possa fazer. Bem, é melhor eu voltar, senão o café da manhã
escocês de Beryl vai esfriar.

– Ela não vai gostar nada disso – comentei, sorrindo.
– Com certeza não – concordou ele, enquanto nos preparávamos

para voltar cada um à sua residência. – Onde você vai passar o dia
de Natal?

– Margaret me convidou para almoçar em sua nova casa.
– Mande a ela meus melhores votos, por favor. Sempre gostei

muito dela – disse Charlie, quando paramos em frente à Pousada. –
Feliz Natal mais uma vez, Tiggy. Obrigado por sua companhia esta
manhã. Espero que tenhamos a oportunidade de conversar um
pouco mais.

– Eu espero o mesmo. Feliz Natal, Charlie.



O bangalô novo de Margaret era tudo que uma casa nova deveria
ser, e nós duas rimos de alegria e animação enquanto ela mostrava
como saía água quente da torneira num instante, e depois
mexíamos nos novos aquecedores e mudávamos os canais da
televisão.

– Aqui é tão aconchegante, Margaret – comentei, enquanto ela
me guiava até um sofá novo de Dralon cor-de-rosa e me entregava
um copo de uísque.

Ela parecia ótima, com um ar descansado, e seus dois cães e o
gato dormiam tranquilamente em frente à lareira.

– Preciso dizer que não sinto saudades de acordar de
madrugada. Depois de todos aqueles anos, é um verdadeiro luxo
ficar deitada até as sete! Agora relaxe, Tiggy. Vou providenciar nosso
almoço.

Beberiquei meu uísque, o calor descendo agradavelmente pela
garganta, e então a segui até a pequena mesa que ela havia forrado
com uma toalha rubi e velas. Enquanto eu degustava meu assado de
frutas secas, preparado de um jeito que só ela sabia fazer, Margaret
comia um pedaço de peru.

– Como foi o cèilidh da véspera de Natal na Pousada ontem à
noite? Zara estava lá?

– Eu estava muito cansada, então não fiquei para a dança, mas,
sim, conheci Zara. Ela é realmente uma figura – acrescentei,
suprimindo um sorriso. – Na verdade, quando saí da Pousada, havia
um homem alto parado lá fora. Então Charlie saiu e... bem... –
Estremeci. – Charlie não ficou muito feliz ao vê-lo.

– Você disse que ele era alto?
– Muito – confirmei. – E tive a impressão de que seu sotaque era

americano.
– Canadense, é mais provável. Não... não pode ser.
Margaret pousou o garfo no prato e olhou fixamente para a luz

das velas.
– Ele se chama Fraser. Charlie me disse hoje de manhã.



– Então era ele! Mas que diabos aquele cafajeste está fazendo
aqui de novo? Arrá! – Margaret tomou um gole de seu uísque e, em
seguida, bateu na mesa. – Aposto que sei.

– Sabe o quê?
– Nada, Tiggy. Mas fique longe dele. Aquele sujeito é um

problema ambulante. Pobre Charlie, só lhe faltava essa. Será que ele
sabe? – Margaret pensou em voz alta, obviamente não disposta a
me contar. – De qualquer forma, vamos deixar pra lá. Afinal de
contas, hoje é Natal.

Eu assenti, obediente, não querendo deixá-la preocupada. Após o
almoço, nos acomodamos no sofá e eu degustei um pedaço de torta
caseira de frutas. Assistimos ao tradicional discurso natalino da
rainha britânica e, em seguida, Margaret adormeceu enquanto eu
lavava a louça. Fiz o melhor que pude para não pensar em Pa e em
quanto eu realmente sentia saudades de minhas irmãs e da
sensação de pertencimento que elas me passavam. Mesmo sendo
um grupo heterogêneo, com zero ligação de sangue, nossos
encontros de Natal sempre foram afetuosos e reconfortantes.
Éramos unidas por nossas tradições. Costumávamos decorar juntas a
árvore de Natal, então Pa levantava Estrela para ela colocar “a si
mesma” no topo da árvore. Claudia, nossa governanta, sempre
preparava as comidas mais incríveis e, enquanto todos comiam
fondue de carne ou ganso, eu comia os pratos veganos que ela fazia
só para mim. Então, sentindo-nos deliciosamente satisfeitas e
aquecidas, abríamos nossos presentes juntas na sala, vendo, através
das janelas salpicadas de neve, as estrelas brilhando no céu. Na
manhã de Natal, corríamos ao quarto de Pa para acordá-lo e
descíamos para tomar o tradicional café da manhã com crepes doces
feitos por Claudia, seguido de uma vigorosa caminhada, aquecendo-
nos depois com uma caneca de vinho quente.

Quando Margaret acordou, tomamos uma xícara de chá e
comemos uma fatia de seu fantástico bolo de Natal, cujas sobras ela
insistiu que eu levasse para compartilhar com Cal. Chamei a atenção
dela para o céu que escurecia e os poucos flocos de neve que
começavam a cair.

– Acho melhor eu ir.



– É claro, Tiggy. Dirija com cuidado de volta para casa e apareça
sempre que vier à cidade.

– Pode deixar, Margaret – prometi, dando-lhe um beijo de
despedida. – Obrigada por hoje. Foi delicioso.

– A propósito, você já encontrou Chilly por lá? – perguntou ela,
enquanto eu subia no Beryl.

Percebi que, com os preparativos para o Natal, eu havia me
esquecido do tal cigano.

– Não, mas pretendo conhecê-lo em breve.
– Não deixe de fazer isso, querida. Até breve.

Acordei cedo, como sempre, no dia seguinte e fui alimentar os
gatos. A neve estava espessa e, quando joguei a comida, não pude
culpá-los por permanecerem firmes em suas caminhas. Fiquei
surpresa, mas satisfeita, por encontrar Charlie me esperando quando
saí da área cercada.

– Bom dia, Tiggy. Espero que você não se importe por eu ter
vindo aqui outra vez. Acordei cedo e não consegui voltar a dormir.

– Sem problemas, Charlie.
– Vamos caminhar um pouco novamente? A menos que você

tenha que estar em algum outro lugar.
– Não tenho nada me esperando no chalé, exceto um deerhound

velho e fedorento e um ouriço coxo. Até Cal me abandonou. Está
com a família em Dornoch.

Charlie riu.
– Entendo.
Quando começamos a caminhar, ele parecia muito mais confiante

em relação à propriedade, apontando seus lugares favoritos e me
contando mais de sua história.

– Havia uma casa incrível, que mais parecia um castelo medieval,
logo à direita da Pousada – explicou ele. – Era o lugar onde todos os
senhorios e suas famílias moravam até a década de 1850, quando



meu trisavô conseguiu incendiá-lo ao adormecer com um charuto
enorme aceso na boca. Ele morreu no incêndio. Já tinha bem mais
de 80 anos na época. Tudo desmoronou. Você ainda pode ver as
fundações no arvoredo perto da Pousada.

– Uau, você tem tantas histórias de família. Eu não tenho
nenhuma.

– Eu me pergunto se isso é uma bênção ou uma maldição.
Estava sendo um peso nos meus ombros recentemente, com
certeza. Embora conversar com você ontem, Tiggy, tenha me
ajudado muito. Acho que me tornei quase imune à beleza de
Kinnaird nos últimos meses, enxergando a propriedade mais como
um problema do que um bem.

– Isso é bastante compreensível, Charlie. É uma responsabilidade
enorme.

– Não é só isso. De alguma forma, eu também mudei minha
visão sobre meu futuro.

– Qual era a sua visão?
Houve uma longa pausa, como se ele estivesse se questionando

se deveria ou não confiar em mim.
– Eu estava pensando em ir para o exterior trabalhar com os

Médicos Sem Fronteiras assim que Zara terminasse os estudos. O
Serviço Nacional de Saúde britânico é uma organização maravilhosa,
mas seus funcionários são massacrados pela burocracia e pelos
orçamentos governamentais. Eu só quero ser livre para usar minhas
habilidades onde elas forem realmente necessárias, em algum lugar
onde eu realmente possa fazer diferença.

– Sei exatamente o que você quer dizer. Sempre sonhei em
trabalhar com espécies ameaçadas de extinção, na África. Não que
eu não adore os gatos-selvagens, é claro, mas...

– Eu compreendo – interrompeu Charlie, com um sorriso
compreensivo. – Isto aqui não é a savana africana. Parece que nós
dois temos um sonho semelhante.

– Bem, os sonhos demoram a ser realizados e, mesmo assim,
eles nem sempre estão nos lugares onde esperamos encontrá-los.
Acho que temos que ser pacientes e nos concentrar no que temos
hoje.



– Você tem toda a razão. Por falar nisso, já pensou em quais
outras espécies poderíamos introduzir aqui?

– Acho que os esquilos-vermelhos são definitivamente uma boa
opção para o futuro, quando o reflorestamento estiver mais
avançado. Estive pesquisando sobre o salmão selvagem que você
mencionou, mas o repovoamento me pareceu muito complicado e,
como eu lhe disse, não sou nenhuma especialista em peixes, então
vou precisar de ajuda. Enquanto isso, acho que o alce europeu
poderia ser o próximo passo. Talvez eu conheça alguém no zoológico
de Servion que possa nos aconselhar. Embora, é claro, precisemos
de um orçamento. Pensei que você poderia se candidatar a alguns
subsídios.

– Nem me fale. – Charlie suspirou. – Estou tentando preencher a
papelada para conseguir uma subvenção do Programa de
Desenvolvimento Rural aqui da Escócia, além de outros dois da
União Europeia, mas eles são um pesadelo. Eu simplesmente não
tenho tempo para reunir em detalhes todas as informações que eles
pedem.

– Eu posso ajudá-lo. Tenho tempo de sobra aqui.
– Sério? Você tem alguma experiência nessa área?
– Sim. Na universidade e no zoológico de Servion, eu me

candidatei ao financiamento de projetos de pesquisa. Fiz apenas
alguns, mas tenho alguma noção da burocracia.

– Bem, isso seria incrível. Tenho arrancado os cabelos por causa
dessa papelada. Desde que meu pai morreu, estou sempre ou no
hospital ou com minha cabeça enfiada na papelada jurídica. Minha
esposa não desiste de me convencer a vender o lugar ou
transformá-lo em um campo de golfe, e não posso culpá-la por isso.

– Ouvi dizer que ela cuidou da reforma da Pousada. Ela fez um
ótimo trabalho, ficou maravilhosa.

– Sim, embora o projeto tenha estourado em muito o orçamento
inicial. Mas é injusto de minha parte criticá-la. Não foi fácil para ela,
que estava apenas tentando ajudar.

– E eu tenho certeza de que a Pousada vai atrair clientes mais
exigentes no futuro – afirmei com segurança, enquanto Charlie
consultava o relógio.



– Olha, eu preciso voltar. O que você acha de eu levar os
formulários de solicitação ao chalé, com tudo o que já consegui
preencher, para você dar uma olhada?

– Quando quiser, Charlie.

Quando voltei ao chalé, um vento forte uivava pelo vale. Então,
após o café da manhã, acendi a lareira e me aconcheguei no sofá
com um livro. Na noite anterior, sabendo que Cal não chegaria tão
cedo, eu havia deixado Thistle entrar no chalé, e agora ele estava de
volta à minha porta. No instante em que entrou, tentou subir no
meu colo, mas consegui impedi-lo e ele se enrolou aos meus pés.
Seus roncos e chiados e o suave crepitar do fogo me embalavam
enquanto eu lia.

Ao ouvir pisadas no capacho do lado de fora, tive um
sobressalto. Se fosse Cal, eu já sabia que ouviria um sermão por
causa de Thistle. Só que apareceu à porta um par de olhos azuis
brilhantes.

– Oi, Tiggy, estou atrapalhando você? – perguntou Zara.
– Não, eu estava apenas lendo – respondi, enquanto me

endireitava no sofá. – Como está sendo o seu Natal?
– É sempre bom quando estou em Kinnaird – disse ela,

sentando-se ao meu lado. Thistle logo se acomodou perto dela,
colocando a cabeça em seu colo. – Eu dirigi até a Pousada Deanich
esta manhã. Meus pais estavam tendo outra de suas brigas, então
fui procurar um pouco de paz e sossego. É fantástico lá embaixo,
você já foi?

– Não, mas... Zara, você realmente deveria dirigir até lá sozinha
não... As estradas são traiçoeiras com essa neve...

– Eu dirijo pela propriedade desde os 10 anos, Tiggy! Esta é a
nossa terra, lembra? Não preciso de carteira de motorista ou algo
assim aqui. Eu levo um rádio, uma garrafa térmica e outras coisas
para o caso de sair algo errado. Conheço as regras, ok? Eu fui



entregar a Chilly sua caixa de Natal. Roubei uma garrafa de uísque
do meu pai para dar uma melhorada no presente. – Zara me lançou
um olhar conspirador e deu uma piscadela. – Bebemos um pouco e
fumamos. Mesmo que ele seja louco e tenha um cheiro horrível, é
mais divertido do que qualquer um aqui. Exceto você, claro.

– Minha amiga Margaret me falou sobre ele ontem. Eu adoraria
conhecê-lo.

– Posso levar você até lá quando quiser. Acho que é melhor
apresentá-la primeiro e explicar quem você é, porque ele não gosta
muito de estranhos.

– Um pouco parecido com os meus gatos-selvagens – comentei,
sorrindo para ela.

– Sim, exatamente. Então, o que você acha de eu dizer alô para
os gatos e, em troca, levá-la para conhecer Chilly? Eu sei pisar bem
de leve, como você, Tiggy, juro, e eu realmente gostaria de
conhecê-los. Quais são os nomes deles?

Eu disse os nomes dos animais, pensando que, se eu levasse
Zara para vê-los, como explicaria isso a sua mãe depois de não
deixar que ela se aproximasse?

– Acho melhor eu primeiro checar amanhã se vão estar sociáveis.
É que fico paranoica com a possibilidade de eles sentirem cheiros
estranhos e voltarem a se esconder.

– Eu entendo, Tiggy. Vou ficar aqui até o fim do Hogmanay,
então ainda tenho alguns dias. E, enquanto estou aqui, queria saber
se eu poderia... ser sua assistente ou algo assim. Seguir você e ver
o que realmente faz.

– Temo que, no momento, até que tenhamos trazido outros
animais para a propriedade, os gatos são o ponto alto do meu dia de
trabalho.

Zara verificou a hora em seu celular.
– É melhor eu ir. Tem um monte de vizinhos chegando para

jantar e mamãe quer me obrigar a usar um vestido! – Ela revirou os
olhos, levantou-se e se dirigiu à porta. – Se estiver tudo bem para
você, apareço amanhã por volta do meio-dia.

– Você é bem-vinda aqui a qualquer momento. Tchau, Zara.
– Tchau, Tiggy.



Zara apareceu no dia seguinte, na hora do almoço, e fiquei feliz
em recebê-la. Cal saíra para caçar durante toda a manhã e eu
realmente estava me sentindo uma velha solteirona solitária.

– Oi, Tiggy. – Ela sorriu ao entrar. – Vou agora até o vale Deanich
para levar o almoço de Chilly, então que tal você vir junto e
conhecê-lo?

– Acho ótimo. – Peguei meu casaco. – Quando quiser.
Assim que Zara afivelou o cinto de segurança no banco do

passageiro ao meu lado, nós partimos. O vento forte do dia anterior
havia diminuído com o passar da noite e a tarde estava fresca e
ensolarada, o ar puro. A neve, que brilhava por todos os lados
enquanto descíamos a ladeira, cobria inocentemente o gelo
traiçoeiro escondido sob ela. Zara me deu as instruções e me contou
que o jantar da noite anterior fora insuportável e que ela temia
voltar para a escola em North Yorkshire depois do ano-novo.

– Só porque gerações de Kinnairds estudaram lá, isso não
significa que seja um lugar bom para mim. Não é ridículo que aos 16
anos você possa se casar legalmente, fazer sexo e fumar, mas, no
internato, você ainda seja tratada como uma menina de 10 anos,
com luzes apagadas às nove e meia?

– É apenas um ano e meio, Zara. Vai passar muito depressa, de
verdade.

– Nossa passagem na Terra não é longa, então por que perder
todo esse tempo, tipo, mais de 540 dias, eu contei, num lugar que
eu odeio?

Secretamente, eu concordei, mas o adulto sensato dentro de
mim sabia que era melhor não confessar uma coisa dessas.

– A vida é cheia de regras ridículas, mas também existem
algumas boas para proteger todos nós.

– Você tem namorado, Tiggy? – perguntou Zara, enquanto me
orientava para atravessarmos o rio por uma estreita ponte de
madeira, a água nas rochas abaixo de nós congelada em incríveis
esculturas de gelo.



– Não. Você tem?
– Mais ou menos. Quero dizer, gosto de um menino lá do colégio.
– Como ele se chama?
– Johnnie North. Ele é muito bonito, e todas as meninas da sala

estão apaixonadas por ele. Nós nos encontramos algumas vezes no
bosque, dividimos alguns cigarros. Mas... ele é um cara rebelde,
entende?

– Entendo – murmurei, sem saber por que tantas mulheres se
sentiam eternamente atraídas por um tipo de homem que vai usá-
las e abusar delas, enquanto os bons rapazes, e há muitos, ficam de
fora observando e se perguntando por que as meninas não se
interessam por eles.

– Na verdade, acho que ele não é tão rebelde assim, só gosta de
fingir que é na frente dos amigos. Quando estamos sozinhos,
falamos sobre coisas realmente profundas – prosseguiu Zara. – Ele
teve uma infância difícil, sabe? Por dentro, é muito sensível e
vulnerável.

Notei a expressão sonhadora de Zara e percebi que ela acabara
de responder à minha pergunta: toda mulher que se apaixona por
um cara mau acha que ele não é assim de verdade, é apenas um
incompreendido. Pior ainda, elas acreditam que são as únicas que os
compreendem e que podem salvá-los...

– A gente se aproximou muito no semestre passado, mas todos
os meus amigos dizem que ele só quer tran... – Zara se interrompeu
e corou. – Você sabe o que eu quero dizer, Tiggy.

– Bem, talvez seus amigos tenham razão – respondi.
Estava impressionada com a desenvoltura de Zara. Quando eu

tinha aquela idade, jamais sonharia em falar sobre sexo com um
“adulto”, especialmente alguém que eu mal conhecesse. Parei o
Beryl com cuidado e senti os pneus deslizarem levemente sobre a
neve congelada, a poucos metros de distância de uma cabana de
madeira escondida em uma fenda. As montanhas se elevavam
formando um elegante arco em torno de nós, um isolamento ao
mesmo tempo assustador e espetacular. Descemos do carro e fomos
até a cabana, o ar congelado espetando cada centímetro exposto do



meu corpo. Puxei o cachecol para cobrir o nariz, pois meus pulmões
doíam quando eu respirava.

– Uau, deve estar fazendo uns 10 graus negativos aqui fora.
Como Chilly sobrevive?

– Acho que está acostumado. E, agora que tem uma cabana só
dele, está bem. Espere aqui – disse Zara, parando em frente à porta.
– Vou entrar e dizer a ele que tem uma visita, mas que você não é
do serviço social.

Zara piscou para mim, atravessou a neve e desapareceu pela
porta da frente da casa.

Estudei a cabana e constatei que era bem construída, com toras
de pinho bem robustas empilhadas umas sobre as outras, como os
antigos chalés de esqui nas montanhas da Suíça.

A porta se abriu e Zara olhou ao redor.
– Pode entrar agora – avisou ela.
Ao entrar na casa, senti-me aliviada pela bem-vinda rajada de ar

quente e enfumaçado. Meus olhos se ajustaram à pouca luz da sala
– as únicas fontes de iluminação eram dois lampiões a óleo e as
chamas que oscilavam na lareira. Zara pegou minha mão e me levou
até uma poltrona de couro gasto diante do fogo.

– Chilly, essa é minha amiga Tiggy.
Um par de olhos brilhantes cor de avelã virou-se para mim, num

rosto tão enrugado que parecia um mapa rodoviário de uma grande
cidade. Percebi que o forte cheiro de fumaça não vinha da lareira,
mas de um longo cachimbo de madeira que pendia da diminuta boca
daquele homem. Sem um único fio de cabelo na cabeça e com a
pele áspera, ele parecia um velho monge.

– Olá, Chilly – cumprimentei-o e dei mais um passo em direção a
ele, estendendo a mão.

Ele não estendeu a dele, apenas continuou a me encarar. E então
meu coração começou a bater mais rápido. Fechei os olhos para me
recuperar e uma imagem apareceu em minha mente: eu estava em
uma gruta, olhando nos olhos de uma mulher. Ela sussurrava em
meus ouvidos e fumaça envolvia seu rosto, vinda de algum lugar
próximo, enquanto eu tossia e tossia...

Então, percebi que estava tossindo. Abri os olhos e cambaleei um



pouco, voltando à realidade. Zara segurou meu braço.
– Você está bem, Tiggy? Acho que o ar é muito pesado aqui.
– Estou bem – respondi, os olhos lacrimejando e fixos em Chilly.

Não conseguia afastá-los, mesmo que quisesse.
Quem é você para mim…?
Eu vi seus lábios se moverem quando ele murmurou algo em

uma língua que não entendi, e com o dedo ossudo me chamou para
perto dele, de forma que fiquei a poucos centímetros do velho.

– Sente-se – disse ele, em um inglês com forte sotaque,
apontando para o único outro assento na sala, um tamborete
antiquado perto da lareira.

– Vá em frente. Estou bem aqui no chão – disse Zara, pegando
um travesseiro da cama de latão para sentar-se no chão de concreto
de forma mais confortável.

– Hotchiwitchi! – exclamou Chilly de repente, apontando para
mim o dedo indicador, que mais parecia uma garra. Então ele jogou
a cabeça para trás e riu como se estivesse encantado. – Pequeña
bruja!

– Não se preocupe, ele está sempre falando besteiras em inglês e
espanhol – explicou Zara, em voz baixa. – Papai me disse que ele
fala um pouco do antigo idioma romani também.

– Certo – respondi, mas eu tinha certeza de que Chilly acabara
de me chamar de bruxa.

Ele havia finalmente desgrudado os olhos de mim e estava
enchendo de novo o cachimbo com o que parecia musgo. Depois
que o acendeu, sorriu para mim.

– Você fala inglês ou espanhol?
– Inglês e francês, só um pouco de espanhol.
Chilly fez um muxoxo de desaprovação e tragou.
– Você tem tomado os remédios que o médico lhe receitou? –

perguntou Zara, sentada em uma almofada.
Chilly olhou para ela com uma mistura de riso e escárnio nos

olhos.
– Veneno! Eles estão tentando me matar com aquele remédio

moderno.
– Chilly, são analgésicos e anti-inflamatórios para sua artrite. São



bons para você.
– Eu uso os meus próprios métodos – respondeu ele, levantando

o queixo para o teto revestido de madeira. – E você também... – Ele
apontou para mim. – Me dê as suas mãos – ordenou.

Eu as estendi com as palmas voltadas para cima, e Chilly as
segurou, com um toque supreendentemente macio. Senti um
formigamento nos dedos, que foi aumentando cada vez mais
enquanto ele traçava as linhas das minhas palmas e, com
delicadeza, apertava um dedo de cada vez. Finalmente, ele olhou
para mim.

– Então a sua mágica está aqui – declarou ele, indicando as
minhas mãos. – Você ajuda as pequenas criaturas da terra... los
animales. Esse é o seu dom.

– Certo – respondi, lançando um olhar intrigado para Zara, que
apenas deu de ombros.

– Poder de bruja. Mas não completo, porque seu sangue não é
puro, entende? O que você faz, Hotchiwitchi?

– Você está falando do meu trabalho?
Ele assentiu e eu expliquei. Quando terminei, ele me olhou e

soltou um som gutural.
– Desperdiçado. Seu poder está aqui. – Ele apontou para minhas

mãos e meu coração. – Não aqui. – Ele apontou para minha cabeça.
– Ah! – exclamei, ofendida. – Bem, pelo menos minha formação

em zoologia me ajuda a entender o comportamento animal.
– Para que servem estatística, papelada, computadores? – Ele

balançou o dedo ossudo de novo para mim. – Você escolheu o
caminho errado.

– Você comeu o peru que eu trouxe ontem? – interrompeu-o
Zara, percebendo a minha evidente aflição.

Ela se levantou e andou até um canto da cabana para abrir uma
velha cômoda, que continha uma série de latas amassadas e uma
mistura de louças.

– Sí. Blergh! – Chilly fez ruídos estranhos. – Peru velho.
– Ah, bem, hoje tem sopa de peru. – Zara deu de ombros

enquanto pegava uma pequena tigela, enchia-a com a sopa que
trouxera em um frasco, adicionava pão e uma colher e a levava para



Chilly. – Certo, você come isto enquanto eu saio para buscar mais
lenha.

Zara pegou uma cesta e deixou a cabana.
Observei Chilly encher a boca de sopa, uma colherada após

outra, como se não sentisse gosto algum. Quando esvaziou a tigela,
ele a colocou de lado, limpou a boca com o braço e acendeu o
cachimbo outra vez.

– Você sente o Espírito da Terra, irmã?
– Sinto – sussurrei, surpreendida pelo fato de pela primeira vez

ter entendido exatamente o que ele queria dizer.
– Você se pergunta se é real?
– Sim, me pergunto.
– Vou ajudar você a confiar nele antes de ir embora.
– Eu não estou pensando em ir embora de Kinnaird, Chilly.

Acabei de chegar!
– Isso é o que você pensa. – Ele gargalhou.
Zara apareceu com o cesto de lenha e jogou-o ao lado da lareira.

Então pegou um bolo de Natal e a garrafa de uísque que roubara do
pai, que já estava pela metade, e colocou um pouco em uma caneca
de lata.

– Tome, Chilly – disse ela, deixando o uísque e o bolo na
pequena mesa ao lado da cadeira do cigano. – Nós temos que ir
agora.

– Você... – disse ele, apontando para mim. – Volte logo, está
bem?

Não era um pedido, mas uma ordem, então eu dei de ombros,
sem me comprometer. Nós nos despedimos e voltamos para o Beryl
atravessando o caminho congelado. Eu me sentia muito estranha –
flutuando, como se tivesse vivenciado algum tipo de experiência
extracorpórea. Quem ou o que quer que fosse Chilly, ele parecia me
conhecer e, apesar de seu jeito rude, senti uma sinergia estranha
com ele.

– O problema é que ele é muito orgulhoso – dizia Zara no
caminho de volta. – Ele passou a vida inteira cuidando de si mesmo
e agora não pode mais. Meu pai até se ofereceu para colocar um
gerador aqui, mas o homem se recusa. A Beryl diz que ele está se



tornando um problema e tomando muito do nosso tempo e que,
pelo bem dele, devíamos interná-lo em uma casa de repouso.

– Ela comentou comigo, mas o problema, Zara, é que, agora que
eu o conheci, entendo por que ele quer ficar onde está. Seria como
arrancar um animal de seu hábitat natural, após uma vida inteira em
estado selvagem. Se ele fosse mandado para a cidade,
provavelmente morreria em alguns dias. E, mesmo que incendeie a
cabana sem querer ou tenha um ataque do coração, tenho certeza
de que ele iria preferir morrer assim a se ver preso em uma casa de
repouso com aquecimento central. Eu certamente iria preferir.

– Você provavelmente está certa. De qualquer maneira, ele
pareceu ter gostado de você, Tiggy. Ele a convidou a voltar. Você
vai?

– Claro que sim. Sem sombra de dúvida.
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a manhã seguinte, bem cedo, cumprindo a minha promessa,
encontrei Zara no pátio e descemos a colina com uma cesta
de carne para ver os gatos. Achei que não faria mal nenhum.

Além disso, havia nevado ainda mais durante a noite e qualquer
animal sensato estaria metido em sua toca aconchegante.

– Muito bem – falei, parando no caminho acima das gaiolas. – A
partir de agora, faça o maior silêncio possível, está bem?

– Sim, chefe – sussurrou Zara.
Deslizamos pela ladeira escorregadia até a primeira área cercada,

destranquei a porta e joguei a caça dentro.
– Molly? Polson? Posy? Igor...? – chamei-os. Com Zara atrás de

mim, contornamos as outras áreas cercadas jogando comida em
cada uma delas e conversando com meus amigos invisíveis.

Quando indiquei, com um aceno de cabeça, que eles não
apareceriam, Zara recusou-se a ir embora.

– Mais cinco minutos, por favor! Posso tentar chamá-los? –
implorou ela, num sussurro.

– Está bem, por que não? – respondi, dando de ombros.
Zara se levantou e foi até o cercado mais próximo. Enfiando os

dedos enluvados pela cerca de arame, ela pressionou o rosto e
chamou os gatos pelos nomes. Eu contornava os cercados enquanto
ela falava com os animais. Esperei até que, de repente, percebi um
movimento no local favorito de Posy.

– Olhe, é Posy – falei, baixinho, apontando para o caixote envolto
pela vegetação rasteira.

Um par de olhos cor de âmbar brilhou em meio à escuridão.
– Ah, meu Deus! – sussurrou Zara, empolgada. Vi quando ela

fixou os olhos nos do gato e piscou muito lentamente. – Oi, Posy, eu
sou Zara – disse ela, com suavidade, e, para minha completa e grata



surpresa, Posy a imitou e piscou de volta. Em seguida, ouvimos um
súbito som de passadas na neve e o gato na mesma hora recuou.

– Droga! – exclamou Zara, zangada. – Achei que ela estivesse
prestes a sair.

– Talvez estivesse – afirmei, enquanto refazíamos nossos passos
até a colina para ver quem assustara o gato.

No alto da encosta estava Charlie Kinnaird.
– Papai! – Zara correu até lá em cima. – Eu tinha acabado de

conseguir que um dos gatos saísse da toca, aí ele ouviu seus passos
e sumiu – disse ela, num sussurro exagerado.

– Lamento, querida. Eu vim ver os gatos também – murmurou
Charlie. – E ver você, Tiggy. Talvez seja melhor irmos até a casa,
onde é mais quente e podemos realmente conversar.

Ele sorriu para mim e senti minhas entranhas derreterem como
neve ao sol.

– Bem, aqui estão todos! – disse uma voz vinda lá de cima. Olhei
para o alto e vi Ulrika caminhando em nossa direção. – Pensei que
esses animais estivessem fora do alcance de todos, exceto do seu –
disse ela, apontando para mim. – Que honra para vocês –
comentou, enquanto Charlie e Zara se esforçavam para chegar ao
topo antes de mim. – Fui expulsa alguns dias atrás.

Com as mãos nos quadris e alta daquele jeito, me olhando de
cima, Ulrika parecia uma valquíria irritada.

– Ela só me trouxe aqui porque eu implorei muito até ela ficar
cansada – explicou Zara, tentando aplacar a ira da mãe.

– Então eu devo me ajoelhar e também implorar na próxima vez?
– perguntou Ulrika com suavidade, mas, quando me encarou, seus
olhos eram duros e frios.

– Venha até a casa conosco, Tiggy, para tomar um café e
conversar – sugeriu Charlie.

– Sinto muito, meu bem, mas preciso que você me leve a
Dornoch para visitar a Sra. Murray. Ela está me esperando para o
café às onze. Talvez outra hora, Tiggy! – sugeriu Ulrika, com frieza.

– Claro...
– Vou dar uma passada no chalé quando voltar, mais tarde –

disse Charlie. – Quero lhe entregar os documentos de candidatura à



subvenção e conversar com você sobre a ideia de trazer os alces
europeus para a propriedade na primavera.

– Combinado. Tchau, Zara, tchau, Ulrika.
Eu me despedi e bati em retirada para a segurança de meu

chalé.
– Uau!
Respirei fundo e me deixei cair no sofá.
– “Uau” por quê? – perguntou Cal, entrando na sala com uma

torrada na mão.
– Ulrika Kinnaird. – Suspirei. – Acho que ela não gosta muito de

mim.
– Acho que ela não gosta muito de ninguém, Tig. Não leve para

o lado pessoal. O que ela disse a você?
Expliquei o que havia acontecido e Cal riu.
– Opa. Acho que você está fora da lista de cartões de Natal dela

pelos próximos anos. Ulrika não gosta de ser deixada de fora de
nada, principalmente se tiver alguma coisa a ver com o marido.
Talvez ela seja apenas insegura, sabe?

– Talvez ela mande o marido me demitir.
– O senhorio tem respeito por você, Tig, não se preocupe. Agora

preciso ir. Sua Majestade pediu que eu limpe a neve da entrada e
coloque sal para que ela não escorregue e caia em cima do precioso
traseiro.

Cal piscou para mim e saiu do chalé.

– E aí, o senhorio apareceu para tomar um chá e conversar? –
perguntou Cal quando chegou, às oito da noite.

– Não – respondi, servindo o uísque que ele havia pedido e lhe
entregando o copo.

– Certo, talvez ele tenha ficado ocupado com outras coisas.
– Talvez, mas a Pousada não fica a milhares de quilômetros a pé

e ele podia ter me avisado. Passei o dia sentada aqui, esperando.



– Aye, e eles estavam na Pousada. Vi o carro voltar lá pelas três
da tarde. Ah, Tig, não fique tão aborrecida.

– Bem, como ele definitivamente não vem agora, vou tomar um
bom banho.

Havia apenas água morna, e eu estava ali pensando se o que
Chilly dissera, que eu iria embora em breve, tinha algo a ver com a
valquíria loura aparecendo de manhã.

De repente ouvi uma batida à porta do banheiro.
– Tig? Você já acabou? Tem uma visita para você.
– Hum, quase – respondi, desligando o chuveiro e saindo. –

Quem é?
Prendi a respiração esperando pela resposta de Cal, torcendo

para que não fosse Charlie Kinnaird. Eu realmente não queria entrar
na sala usando meu velho roupão de lã azul e correr para meu
quarto para pegar uma roupa.

– É Zara, e ela está um pouco nervosa – sussurrou ele.
– Está bem, estou indo.
Ao chegar à sala, vi Zara sentada no sofá, a cabeça apoiada nas

mãos. Ela soluçava alto.
– Vou deixá-las a sós.
Cal levantou uma sobrancelha e saiu.
– Zara, o que aconteceu? – indaguei, sentando-me no sofá ao

lado dela.
– Papai prometeu que eu poderia ficar até a véspera do

Hogmanay, mas agora ele está dizendo que vamos embora! Dois
dias inteiros que eu poderia passar aqui, e agora eu tenho que voltar
para Inverness!

– Por quê?
– Não sei. Um homem foi lá na Pousada hoje de manhã e teve

uma discussão feroz com papai. Não tive coragem de descer, mas eu
ouvi os gritos. Então papai subiu e me disse que ia voltar para casa.
Mas eu não quero ir!

– Você sabe o motivo da discussão? Ou quem era o homem?
– Não, papai não quis dizer.
– Zara, querida – falei, abraçando-a. – Sinto muito. Você tem que

lembrar que não falta muito para você completar 18 anos e então,



se ficar em Kinnaird for mesmo o seu desejo, ninguém vai poder
impedi-la.

– Papai disse que eu poderia passar todo o feriado de Natal aqui
se eu quisesse, mas minha mãe não vai me deixar ficar. Ela odeia
isto aqui.

– Talvez a rotina na propriedade não seja o tipo de vida de que
ela gosta.

– Nada é do tipo que ela gosta, Tiggy. – Zara suspirou, com uma
expressão de cansaço e desespero. – Ela sempre diz que seria feliz
se o papai fizesse isso ou aquilo, como levá-la para passar férias em
lugares chiques com um dinheiro que ele não tem, ou comprar um
carro novo ou um quadro de que ela gosta, porque isso vai deixá-la
mais feliz. Mas nunca deixa. Ela é só uma pessoa muito triste,
entende?

Enquanto acariciava os cabelos sedosos de Zara, eu sabia que,
ainda que ela estivesse exagerando devido aos hormônios
dramáticos da adolescência, eu tinha visto o suficiente de Ulrika para
entender que era uma pessoa difícil. E de repente percebi que,
embora eu tivesse sido adotada e vivido sob os cuidados de uma
mulher que fora contratada por meu pai adotivo, nas muitas vezes
que sonhara em segredo em ser a filha amada de dois pais
biológicos casados, aquele era um cenário idealizado. Eu não tinha
nenhuma experiência com pais em conflito. Nunca, em Atlantis, ouvi
Pa Salt e Ma discutirem. Fomos criadas em total tranquilidade e, pela
primeira vez, reconheci como essa situação era rara.

O que Zara estava presenciando era o que acontecia com
frequência na vida de muitos amigos meus da escola. Eu e minhas
irmãs vivíamos uma fantasia de perfeição em nosso castelo de conto
de fadas quando se tratava de nossos “pais”. Naturalmente, o que
salvara nossa infância fora o fato de nós sermos seis. A harmonia
não reinava, suprema, entre tantas irmãs. Alguém estava sempre
discordando de alguém, e normalmente esse “alguém” era minha
irmã mais nova, Electra…

Seguiu-se um silêncio, e eu continuei a acariciar os cabelos de
Zara. Ficamos ali por tanto tempo que cheguei a pensar que ela
havia adormecido, mas, de repente, ela levantou a cabeça.



– Já sei! Eu posso pedir a meu pai que me deixe ficar aqui no
chalé com você e Cal. Falo que você precisa de mim para ajudá-la
até o final do feriado! – Seu rosto se iluminou com entusiasmo
diante da ideia. – Posso fazer isso, Tiggy? Prometo que não crio
nenhum problema. Durmo aqui no sofá, se Cal não se importar, e
tenho certeza de que ele não se importa, porque nos damos muito
bem, ele gosta de mim e...

– Eu adoraria ter você aqui, Zara, mas sua mãe mal me conhece
e duvido que ela confie sua preciosa menina a uma estranha.

– Bem, a Beryl está na Pousada, e mamãe confia nela, e papai
conhece Cal desde que nasceu e...

– Zara, tudo que você pode fazer é falar com seus pais. Se eles
deixarem você ficar aqui comigo e Cal, então, sim, ficaremos felizes
em ter você conosco.

– Vou falar. E se eles não me deixarem ficar, talvez eu fuja.
– Não diga isso, Zara. É uma ameaça e, se você quiser que todos

acreditem que você é madura o suficiente para tomar suas próprias
decisões, essa não é a melhor maneira de lidar com isso. Por que
você não volta para a Pousada e conversa com eles? Se
concordarem, você precisa dar a eles um tempo para falarem
comigo antes de irem embora.

– Está bem, eu vou. Obrigada, Tiggy. – Ela se levantou e foi até a
porta. – Um dia, eu juro que virei morar aqui em Kinnaird. Para
sempre. E nem minha mãe vai ser capaz de me impedir. Boa noite,
Tiggy.

Como eu já esperava, não houve nenhuma visita naquela noite,
nem de Charlie nem de Ulrika, e a ausência do Range Rover na
manhã seguinte confirmou que os três haviam partido para
Inverness.

– Pobre menina, perdida no meio de tudo isso – comentou Cal
enquanto bebia seu café. – Famílias disfuncionais, hein? A minha
não é perfeita, mas eu diria que é bastante normal. Bem, agora
tenho que sair.

Ao chegar à porta, Cal se abaixou para pegar um envelope no
capacho.

– Carta para você, Tig – disse ele, entregando-me o envelope.



Thistle enfiou a cabeça pela porta aberta, desejando entrar. – E você
vem comigo, Thistle – ordenou Cal, levando o cão embora.

Abri o envelope e li a curta mensagem.

Querida Tiggy, peço desculpas pela minha partida abrupta
e por não ter ido vê-la. Surgiu uma questão jurídica. Prometo
que entrarei em contato em breve.

Mil desculpas,
Charlie

Eu não tinha ideia do que ele queria dizer, mas imaginei que
tinha alguma coisa a ver com a grande discussão que Zara
mencionara.

Fui para o meu quarto. Toda aquela conversa sobre famílias me
fez sentir saudades da minha. Abri a gaveta da mesa de cabeceira e
tirei dali a carta que Pa Salt havia escrito para mim. Eu já a lera
tantas vezes que estava começando a ficar amarelada. Desdobrei-a
e comecei a relê-la, reconfortada pela caligrafia desenhada e
elegante de Pa.

Atlantis
Lago Léman

Suíça

Minha querida Tiggy,
Agora não faz sentido perder tempo escrevendo as

habituais banalidades sobre meu súbito desaparecimento de
sua vida – eu sei que você vai se recusar a acreditar que
parti. Mas eu parti. Embora eu saiba que você vai sentir a
minha presença ao seu lado, você precisa aceitar que nunca
mais vou voltar.

Naturalmente, estou escrevendo esta carta diante de
minha mesa em Atlantis, ainda aqui, nesta terra, então ainda
não posso lhe dizer como é o além, mas se existe algo que
não tenho é medo. Você e eu conversamos muitas vezes



sobre a mão milagrosa do destino e sobre um poder superior
– Deus para alguns – tocando nossas vidas. Isso me salvou
quando eu era criança, e a minha crença nisso – mesmo nos
momentos mais difíceis de minha vida – nunca vacilou. A sua
também não deve vacilar.

Para suas irmãs, tomei o cuidado de só fornecer
informações limitadas sobre onde eu originalmente as
encontrei, pois não queria perturbar a vida delas. No entanto,
com você é diferente. Quando sua família a entregou a mim,
me fez prometer que um dia, quando sentisse que era o
momento, eu a enviaria de volta para eles.

Você faz parte de uma antiga cultura, Tiggy, que hoje em
dia é ridicularizada por alguns. Penso que é porque muitos de
nós, seres humanos, nos esquecemos de nossas raízes na
natureza, onde moram nossos corações e nossas almas. Você,
assim me disseram, vem de uma linhagem especial de
talentosos videntes, embora a mulher que a entregou a mim
tenha deixado claro que o dom muitas vezes pula uma
geração, ou não chega a se concretizar.

Disseram-me para observá-la enquanto crescia, e assim eu
fiz. De um bebê doente e irritadiço, você se transformou em
uma criança curiosa, que amava, mais do que qualquer coisa,
ver-se cercada pela natureza e pelos animais. Apesar de não
poder ter seu próprio animal de estimação devido à alergia de
Ma, você se dedicava a todos os pardais feridos que
encontrava e aos ouriços que alimentava no jardim.

Talvez você não se lembre do momento em que veio a
mim, aos 5 ou 6 anos, e sussurrou no meu ouvido que havia
conversado com uma fada no bosque. Ela disse que se
chamava Lucía e vocês duas dançaram juntas, descalças, na
floresta.

Não é incomum que uma criança tão pequena acredite em
fadas, mas, no seu caso, foi nesse momento que eu soube
que você havia herdado o dom. Querida Tiggy, Lucía era o
nome de sua avó.

Então, agora, cumpro a promessa que fiz, revelando que,



em algum momento em sua vida, você deve viajar para a
Espanha, para uma cidade chamada Granada. Em uma colina,
em frente à magnífica Alhambra, em uma área chamada
Sacromonte, você deve bater em uma porta azul situada em
uma estreita passagem chamada Cortijo del Aire e perguntar
por Angelina. Lá você vai encontrar a verdade sobre sua
família biológica. E talvez também seu próprio destino...

Antes de encerrar, preciso também lhe revelar que, se não
fosse uma frase dita por uma parenta sua, muitos anos atrás,
eu não teria recebido o presente de ter minhas amadas filhas.
Ela me salvou do desespero e jamais poderei quitar a dívida
que tenho com ela.

Todo o meu amor para você, minha querida e talentosa
menina. Tenho muito orgulho de você.

Pa

Então peguei o papel que continha as informações que haviam
sido gravadas na esfera armilar que surgira do nada, alguns dias
depois da morte de Pa, em seu jardim secreto. Cada um dos anéis
que a compunham trazia um de nossos nomes, uma citação em
grego e um conjunto de coordenadas indicando onde no mundo Pa
havia nos encontrado.

A citação de Pa para mim, traduzida por minha irmã mais velha,
Maia, trouxe lágrimas aos meus olhos, porque se adequava a mim
com perfeição:

Mantenha os pés no tapete fresco da terra, mas eleve sua mente
para as janelas do universo.

Quanto às coordenadas, Ally, que era marinheira e estava
acostumada com esse tipo de coisa, decifrou todas para nós. A
minha correspondia exatamente ao que Pa havia me contado em
sua carta. Até aquele dia, eu não tinha realmente me atrevido a
entender o que Pa queria dizer sobre eu ter vindo de uma linhagem
especial e “talentosa”. Entretanto, Chilly parecia saber quem eu era e
até afirmara que eu tinha “poder” em minhas mãos.

Eu me levantei e fui até o pequeno espelho pendurado na parede



acima da cômoda. Estudei meus traços – meus olhos cor de mel,
sobrancelhas escuras e pele morena. Sim, se puxasse os cabelos
para trás, eu provavelmente poderia ser confundida com alguém de
sangue mediterrâneo. No entanto, apesar de meu cabelo ser escuro,
tinha uma tonalidade avermelhada. Todos os ciganos – se era isso o
que eu era – que eu tinha visto na TV ou em fotos tinham cabelos
muito escuros. Mesmo que eu tivesse algo de romani em mim, como
o próprio Chilly dissera, eu não era puro-sangue. Mas quem é puro
nos dias de hoje? Dois mil anos de casamentos mistos significam
que somos todos mestiços.

Eu não sabia nada sobre ciganos, exceto que muitos tendiam a
viver na periferia da sociedade. Sabia que eles não tinham a melhor
das reputações, mas, como Pa dissera tantas vezes para mim e
minhas irmãs: “Nunca julguem um livro pela capa. Um mero
amontoado de terra pode ocultar a joia mais preciosa...”

E eu sempre me orgulhei de acreditar no melhor lado de todo
mundo até que se provasse o contrário. Na verdade, talvez minha
maior fraqueza fosse essa ingenuidade em relação aos outros,
ironicamente gerada pela minha melhor qualidade: minha inabalável
fé na bondade da natureza humana. As pessoas reviravam os olhos
quando eu dizia que o bem sempre triunfa sobre o mal. Afinal,
pensando de maneira simplista, se não fosse assim, todas as almas
do mal teriam assassinado as boas e, em seguida, assassinado umas
às outras, e a espécie humana não existiria mais.

Qualquer que fosse a origem de Chilly, eu sabia que ele tinha
uma boa alma. Ele era o primeiro cigano que eu vira de perto e eu
definitivamente queria aprender mais, pensei, enquanto guardava a
preciosa carta na gaveta de minha mesa de cabeceira.
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a véspera do ano-novo, acordei ansiosa para a celebração do
Hogmanay. Cal ia me levar para a festa na vila, assim eu
poderia passar a virada do ano dentro da tradição escocesa.

De volta ao chalé, após alimentar os gatos, encontrei Beryl andando
de um lado para outro em nossa sala, a aflição estampada em seu
rosto como se fosse uma máscara.

– Tiggy, como você está? – disse ela.
– Estou bem, obrigada, Beryl. E você?
Percebi que ela estava preocupada de uma maneira que não era

usual.
– Algumas... circunstâncias infelizes surgiram, mas não vou

incomodá-la com isso agora.
– Está bem.
Imaginei se as “circunstâncias” teriam a ver com a saída

repentina da família Kinnaird, mas eu agora já conhecia Beryl o
suficiente para não pressioná-la a me contar.

Ela se recompôs, fazendo um esforço considerável, e prosseguiu:
– No entanto, o meu problema mais imediato é que Alison ligou

esta manhã avisando que está doente. Aparentemente, segundo a
mãe dela, a garota pegou uma gripe muito forte, mas isso me
deixou em apuros. Os hóspedes que vêm para o ano-novo vão
chegar hoje às quatro horas, oito ao todo, esperando um belo chá!
Eu tenho um monte de lençóis para passar. Tive que trocar todas as
roupas de cama, porque o pó das reformas caiu de novo, então cada
quarto precisa ser aspirado, o mobiliário, polido, a mesa de jantar e
todas as lareiras, arrumadas, sem falar no jantar, que precisa ser
preparado, e eu ainda nem depenei o faisão...

– Posso ajudar? – me ofereci, percebendo que Beryl não tinha
coragem de me pedir auxílio diretamente.

– Você faria isso, Tiggy? Parece que o cavalheiro que reservou a



Pousada por uma semana é bilionário, e muito influente. O senhorio
está contando com ele para uma propaganda boca a boca de
Kinnaird entre seus amigos ricos e, depois de tudo que aconteceu
recentemente, não posso deixá-lo na mão.

– É claro que não pode. Vou para a Pousada com você agora
mesmo.

Cal, que escutava a conversa na cozinha, também ofereceu seus
serviços, e nós dedicamos o resto do dia a passar lençóis, fazer as
camas, aspirar o chão e acender lareiras, enquanto Beryl trabalhava
como uma condenada na cozinha. Às três da tarde, nos juntamos a
ela para uma xícara de chá, todos exaustos.

– Não sei como agradecer a vocês pelo que fizeram hoje – disse
Beryl, enquanto nos deliciávamos com seus biscoitos de caramelo e
chocolate quente. – Não sei o que teria feito sem vocês. Pelo menos
está tudo preparado para a noite.

Olhei para as travessas de comida dispostas na mesa da cozinha
e a infinidade de pratos e panelas nas bancadas.

– Alguém vem ajudar você a servir à noite? – perguntei.
– Não, Alison ia ser minha garçonete também, mas tenho certeza

de que dou conta de tudo.
– Ouça, eu vou ficar e ajudar, Beryl. Você não pode fazer tudo

sozinha, pelo menos não da maneira como o senhorio deseja.
– Ah, não, Tiggy, eu não vou pedir a você que faça isso. É

Hogmanay, e Cal vai levá-la para o cèilidh.
– Ele ia, mas eu posso ir outro dia. Beryl, você precisa de mim.
– Sim, preciso... mas o senhorio pediu que os criados usem

uniforme.
– Mal posso esperar para ver você vestida como uma criada

francesa, Tig – disse Cal, com seu sotaque carregado, piscando para
mim.

– Eu me sinto péssima por isso. – Beryl suspirou. – Você é uma
especialista em vida selvagem, com diploma e tudo, não uma criada.

– Por falar nisso, uma vez eu trabalhei um verão inteiro em um
restaurante com serviço à inglesa em Genebra.

– Então estamos combinadas, mas vou telefonar para o senhorio
amanhã e dizer que, se ele quer mesmo abrir um hotel cinco



estrelas, então terá que permitir que eu empregue pessoas
qualificadas. Não é justo com você... nem comigo.

– Não tem problema, de verdade. Você quer ajuda com o chá da
tarde? É melhor eu vestir meu uniforme logo.

Eu sorri quando vi que eram três e meia.
– Não, você vai para casa. Tome um banho e descanse um

pouco. O jantar é às oito, mas vou precisar de você às seis para
servir as bebidas. Pode ser assim?

– Claro, Beryl.
– Você poderia levar isso para o Chilly antes de sair? – perguntei

a Cal enquanto atravessávamos o pátio até nosso chalé, entregando-
lhe um pote com faisão recheado que peguei em um dos pratos
preparados por Beryl. – Deseje a ele um feliz ano-novo por mim e
diga que irei vê-lo em breve.

– É claro. Que pena que não vai poder vir comigo esta noite, mas
você conquistou um lugar no coração da Beryl para sempre.

Às seis eu estava de volta à Pousada. Beryl me entregou o
uniforme para a noite, com um avental branco.

– Você teria sumido dentro do uniforme de Allison, mas achei
esse em uma velha cômoda no sótão. Tem cheiro de naftalina, mas
deve caber. Vista-o na lavanderia. E acho que você vai ter que
prender os cabelos.

Fiz o que ela pediu e voltei para a cozinha.
– Que tal?
– Você está adorável – respondeu Beryl, mal olhando para mim.
– Eu realmente tenho que usar isto também? – perguntei,

segurando a tira branca com uma listra preta que deveria amarrar
em minha testa.

– Acho que não vai ser necessário. Eles vão chegar em poucos
minutos, então você vai ter que abrir o champanhe. Na geladeira há
água com gás e suco de flor de sabugueiro para os que não tomam
álcool. As bebidas alcoólicas estão dispostas na parte superior do
armário de bebidas, no salão principal. Você só precisa levar um
balde de gelo.

– Certo – respondi, saindo com pressa para cumprir minhas
funções.



Sempre gostei de atuar no teatro da escola e realmente assumi o
papel quando comecei a servir a rodada de champanhe no salão
principal, quase desejando adicionar um “Sim, milorde” ou
“Obrigada, madame”, e fazer uma rápida mesura antes de passar
para o próximo convidado. Do local onde eu estava, ao lado do
armário de bebidas, tinha uma visão privilegiada e constatei que os
hóspedes eram um grupo de ricaços: cinco homens vestidos de
black-tie e três mulheres com vestidos longos e joias que pareciam
bem caras. Embora falassem inglês quando estavam em grupo,
também ouvi uma variedade de sotaques, que iam do alemão ao
francês.

– Como estão as coisas? – perguntou Beryl quando eu apareci na
cozinha e corri para a geladeira.

– Muito bem, mas as primeiras seis garrafas de champanhe já
acabaram.

– Vou chamá-los para o jantar em cerca de vinte minutos. Só
espero que o Jimmy da Gaita de Foles se lembre de que ficou de
chegar pela porta da frente para tocar na virada do ano.

Voltei ao salão principal com a nova bandeja de champanhe e
todos os olhares se voltaram para mim.

– Ah! Aí está ela! Por um momento, achei que os empregados
tinham bebido todas as caixas que enviei!

Todos riram e presumi que o homem andando na minha direção
era o anfitrião. Quando ele se aproximou, percebi que era mais baixo
que os outros, tinha ombros largos, cabelos louro-escuros, traços
aquilinos e olhos verdes profundos e singulares.

– Obrigado. – Ele me avaliou de cima a baixo. – Qual é o seu
nome?

– Tiggy.
– Bem incomum. É escocês? – indagou ele, estendendo o braço

com sua taça de champanhe para que eu a enchesse.
– Não, não, é um apelido. Meu verdadeiro nome é Taígeta. É

grego.
Fiquei surpresa ao perceber um fugaz olhar de reconhecimento

cruzar seu rosto.
– De fato. É um sotaque francês que estou reconhecendo?



– É, mas eu sou suíça.
– É mesmo? – disse ele, pensativo, estudando-me mais uma vez.

– Interessante. Você trabalha aqui?
Em qualquer outra circunstância – por exemplo, se tivéssemos

nos encontrado em um bar – eu poderia entender por que ele me
fazia tantas perguntas, mas ali, onde ele era o anfitrião, e eu, a
“criada”, achei estranha aquela atitude.

– Sim, mas normalmente não nesta função. Estou apenas
ajudando esta noite, porque a criada ficou doente. Sou a especialista
em vida selvagem da propriedade.

– Entendo. Tem certeza de que não nos vimos antes?
– Tenho. Eu nunca me esqueço de um rosto.
– Cadê o champanhe? – gritou um dos convidados do outro lado

do salão.
– É melhor eu ir – falei, com um sorriso educado.
– É claro. A propósito, meu nome é Zed. Prazer em conhecê-la,

Tiggy.

Cheguei em casa às duas da manhã, quase incapaz de colocar
um pé na frente do outro, e concluí que as garçonetes eram
extremamente desvalorizadas.

– Prefiro que me deem leões e tigres para cuidar – gemi,
enquanto tirava a roupa.

Vesti o pijama térmico que Cal havia me dado de presente de
Natal e caí na cama.

A boa notícia era que o jantar tinha corrido perfeitamente. Beryl
e eu garantimos o sucesso da noite. Fechei os olhos com gratidão
enquanto minha pulsação ia desacelerando, mas o sono não vinha.
Em vez disso, não conseguia tirar da cabeça os olhos verdes de Zed,
que pareciam ter me seguido pelo salão a noite inteira. Pouco antes
da meia-noite, quando levei mais champanhe e uísque, Beryl enfiara
um pedaço de carvão em minha mão.



– Dê a volta até a porta da frente, Tiggy. Aqui está um timer de
ovo marcado para tocar às 11 horas, 59 minutos e 50 segundos.
Quando ele vibrar, bata com toda a força na porta da frente. Três
vezes – acrescentou. – Jimmy da Gaita de Foles já está parado lá.

– O que eu faço com isso? – perguntei, estudando o carvão.
– Quando a porta se abrir, Jimmy vai começar a tocar e você

entrega o carvão para a pessoa que abriu a porta. Entendeu?
– Acho que sim. Mas...
– Explico mais tarde. Agora vá!
Então, eu me juntei a Jimmy da Gaita de Foles do lado de fora.

Ele cambaleava levemente depois de ter bebido mais do que devia, e
esperei até que o timer tocasse. Em seguida, bati com força à porta.
A gaita de foles começou a tocar em meio ao ar gelado tão logo a
porta se abriu e eu vi Zed de pé atrás dela.

– Feliz ano-novo – anunciei, entregando-lhe o pedaço de carvão.
– Obrigado, Tiggy. – Ele sorriu para mim, deu um passo à frente

e me deu um beijo suave no rosto. – Feliz ano-novo para você
também.

Eu não o vi depois disso porque estava ocupada na cozinha
ajudando Beryl na limpeza, mas, quando pensei melhor naquele
beijo, percebi como aquele gesto foi estranhamente íntimo para se
fazer com uma completa estranha, em especial uma que estava
disfarçada de criada...

Acordei às sete da manhã. O chalé estava silencioso. Pulei da
cama imediatamente. Beryl havia me garantido que daria conta do
brunch, que seria servido ao meio-dia, mas, ainda assim, depois de
alimentar os gatos, fui à Pousada ver se ela precisava de alguma
ajuda.

– Só o anfitrião acordou. Servi café a ele no salão principal –
afirmou Beryl.

– Certo. Tem certeza de que não quer que eu fique?



– Não precisa. Alison conseguiu se levantar da cama e está
preparando a mesa na sala de jantar. Vai ser uma decepção para os
convidados depois do seu trabalho de primeira ontem à noite. Bom,
se você paga uma ninharia, só consegue contratar... Alison!

– Beryl, por favor, a coitada teve uma gripe horrível. Se você tem
certeza de que não há mais nada que eu possa fazer, vou levar o
almoço para Chilly.

– Tem mais café, Beryl?
Era a voz de Zed, que surgiu na cozinha com uma xícara na mão.

Vestia um suéter verde-jade com gola rulê e calça jeans e parecia
completamente descansado.

– Claro.
Beryl pegou a xícara e, enquanto ela servia um café fresco, o

olhar dele se voltou para mim.
– Bom dia, Tiggy. Como está?
– Estou bem, obrigada.
Era ridículo, mas eu podia sentir o calor subindo para meu rosto.
– Lindo dia, não é mesmo?
– Sim. É sempre bonito aqui quando o sol brilha.
– Eu nunca estive na Escócia antes, mas acho que me apaixonei

– afirmou ele, seu olhar ainda em mim.
– Aqui está o seu café, senhor.
Beryl veio me salvar, com seu timing sempre impecável. Zed

desviou os olhos dos meus e pegou a xícara.
– Então brunch ao meio-dia... depois, que tal um passeio pela

propriedade? – disse ele. – Acho que todos os meus convidados
apreciariam um pouco de ar fresco.

– É claro. Cal terá prazer em levar todos no Land Rover –
respondeu Beryl.

– Excelente – concordou ele, e consegui perceber nitidamente o
sotaque alemão. – Se meus convidados não se levantarem nos
próximos trinta minutos, dou-lhe total permissão para jogar um copo
de água gelada na cara deles.

Ele deu um aceno formal de cabeça para nós duas e saiu da
cozinha.

– Cal já voltou de Dornoch? – perguntou Beryl, tensa.



– Não até eu sair do chalé.
– Então você poderia usar o telefone da Pousada e ligar para a

casa dos pais dele? Diga que ele precisa estar aqui antes das duas
horas. E sóbrio o bastante para levar nossos hóspedes de carro para
conhecer a propriedade sem matá-los no vale. – Beryl indicou o
número na lista acima do aparelho. – Vou dar ordens a Alison.

Discando o número, eu me lembrei de um programa inglês sobre
um homem excêntrico que dirigia um hotel com apenas dois
empregados para ajudá-lo. Só consegui pensar que Cal e eu
havíamos nos tornado membros relutantes do elenco.

Depois de falar com a mãe de Cal, que prometeu que o
arrancaria da cama imediatamente, embora a noite anterior tivesse
sido muito animada, fui ao escritório e verifiquei meus e-mails no
computador.

Havia uma linda mensagem de minha irmã mais velha, Maia, do
Rio de Janeiro, desejando-me feliz ano-novo e “que todos os seus
sonhos se tornem realidade”. De muitas formas, ela era a irmã com
a qual eu tinha mais em comum – também era uma sonhadora e, de
todas nós, era quem provavelmente tinha sofrido mais com a morte
de Pa. Mas agora, passados seis meses, ela estava vivendo uma
nova vida no Brasil e cada palavra que ela escrevia parecia alegre e
confiante.

Escrevi uma mensagem rápida em resposta, desejando-lhe o
mesmo e dizendo a ela que precisávamos traçar um plano para
irmos todas juntas colocar uma coroa de flores na ilha grega onde
nossa irmã Ally acreditava ter testemunhado a morte de Pa no mar.
Quando estava prestes a fechar meu navegador de e-mail, uma nova
mensagem chegou.

1o de janeiro de 2008

Querida Tiggy,
Antes de tudo, feliz ano-novo! Mais uma vez, estou muito

triste por não poder encontrá-la para um bate-papo, como eu
havia prometido. Espero conseguir um tempo nas próximas



duas ou três semanas para ir aí. Entretanto, enviei os
formulários dos pedidos de subvenção para você, junto com o
que já consegui preencher.

Além disso, gostaria de lhe agradecer por sua gentileza
com Zara durante o tempo que ela ficou em Kinnaird. Eu sei
que ela é complicada – todos os adolescentes são. Por isso,
lhe agradeço pela paciência. Ela manda um abraço e diz que
espera vê-la muito em breve. Assim como eu.

Com meus melhores votos,
Charlie

Escrevi ainda um curto e-mail para meu contato no zoológico de
Servion sobre os alces europeus e perguntei qual seria o horário
mais conveniente para eu telefonar. Em seguida, fui até a cozinha,
que estava vazia. Presumindo que Beryl estivesse ocupada servindo
os convidados, coloquei um pouco de kedgeree em um pote de
plástico e fui visitar Chilly.

– Por onde andava você, Hotchiwitchi? – indagou a voz que vinha
da cadeira de couro assim que abri a porta.

– Feliz ano-novo, Chilly – saudei-o, enquanto colocava a comida
em sua tigela. – Eu estava ajudando Beryl na Pousada.

– Sério? – Ele olhou para mim quando lhe entreguei uma colher e
a tigela. – Aquele lugar guarda coisas de que você gosta, não é?

Ele deu uma gargalhada, como o velho bruxo que era.
– Que ano é agora? – perguntou ele, enfiando o alimento goela

abaixo.
– Estamos em 2008.
A colher parou abaixo de sua boca enquanto ele olhava para a

lareira.
– Aqueles ricaços vão ter que colocar as contas em dia este ano

– disse ele, continuando a comer.
– Que ricaços?
– Deixa pra lá. Você é pobre como eu, mas aqueles

gananciosos... todos serão descobertos no final. Notícias do
senhorio?



– Recebi um e-mail dele hoje.
– Ele tem sérios problemas. Tome cuidado quando estiver perto

dele.
– Vou tomar.
– Quando estiver perto de todo mundo naquela casa. O inverno

vem antes da primavera... lembre-se disso, Hotchiwitchi.
– O que é hotchiwitchi, Chilly? – perguntei.
– Você é ouriço, o seu nome no idioma romani.
Ele deu de ombros enquanto eu o observava em choque,

perguntando-me como ele poderia saber...
– Você vem de longe. España…
Fiquei ainda mais impressionada ao ouvir aquelas palavras. Mais

uma vez, como ele poderia saber?
– Meu pai contou a mesma coisa, em uma carta que me

escreveu antes de morrer. Ele me disse que eu deveria voltar lá e...
Olhei para Chilly, mas ele havia adormecido, então aproveitei e

fui até a gruta ao lado buscar lenha. O sol havia subido acima das
montanhas, seus dedos delicados de luz descendo para iluminar a
pureza branca do vale. Era uma visão mística, um lugar onde era
muito fácil desconectar-se da realidade. Enquanto fiquei ali, com o
cesto de lenha sobre o braço, fui jogada de volta à imagem de um
teto branco acima de mim e o som de uma voz que eu tinha certeza
de que reconhecia.

– Venha, menina, eu vou cuidar de você até você crescer.
– Traga-a de volta para casa...
Eu estava sendo erguida em direção ao teto, mas não estava

assustada, porque sabia que os braços que me carregavam eram
seguros.

Cambaleei ligeiramente quando voltei a mim e percebi que meus
pés estavam firmemente plantados no chão e que estava sozinha na
gruta gelada.

Enquanto caminhava de volta para meu chalé, tive certeza de
que uma das vozes que ouvira era de Pa Salt.



– Tenho uma notícia para você. Na verdade, duas – disse Cal,
enquanto jantávamos naquela noite.

– O quê?
– Bem, a primeira é que ontem à noite eu e Caitlin marcamos a

data. Vai ser em junho.
– Que beleza, Cal! – Sorri para ele. – Isso é fantástico. Mas vocês

não vão ter muito tempo para planejar.
– Aye, Caitlin está planejando o casamento há doze anos, ela já

teve tempo suficiente.
– Parabéns, Cal! Estou muito feliz por você. E agora você precisa

convidá-la para jantar aqui logo. Eu só a encontrei brevemente na
véspera de Natal e adoraria vê-la novamente.

– Vou convidar, Tig. O problema é que, agora que vamos nos
casar em poucos meses, ela me deu uma bronca e disse que eu
devia pedir um aumento e um ajudante ao senhorio. Esse trabalho
vai ser a minha morte, ou pelo menos da minha coluna, se eu
continuar fazendo tudo sozinho.

– Que tal o filho da veterinária, Lochie? Ele parece um bom
rapaz.

– Sim, ele é, e também é bom com a terra. Vou ligar para o
senhorio, pedir permissão e depois falar com o rapaz.

– Não aceite um não como resposta, está bem, Cal?
– De jeito nenhum. Amanhã, vou acordar de madrugada para

levar os homens para a caça. Passei a tarde observando onde os
veados estavam escondidos na propriedade. Nada irrita mais os
caras que passar horas vagando pelo vale e não avistar um cervo.

– Bem-feito para eles, por serem tão sanguinários – respondi,
com desprezo. – Vou desejar com todas as minhas forças que os
cervos consigam se esconder.

– Nada disso, Tig, senão vou ter que aturar os caras reclamando.
Todos querem ir para casa com seus troféus e exibir para as
mulheres, como se fossem homens das cavernas debaixo das belas
roupas. Com alguma sorte, vou sangrar e ferver algumas cabeças de
veado amanhã à noite – disse ele, piscando para mim.

– Chega, Cal, eu sei que as coisas são assim e que os veados



têm que ser abatidos, mas não tem nenhuma necessidade de me
fazer engolir isso.

– Para fazer você se sentir um pouco melhor, aqui está minha
segunda novidade.

– O que é...?
Eu ainda estava zangada com ele.
– Bem, garota, acontece que o anfitrião da festa, um tal de Zed,

não pôde fazer o passeio pela propriedade com os outros hoje,
então ele sugeriu que, enquanto eu estivesse caçando com o
pessoal amanhã, você o acompanhasse em seu passeio particular.

– Não seria bem melhor ele esperar um dia e você levá-lo? – Eu
fiz uma careta. – Você conhece a propriedade muito melhor do que
eu.

– Acho que ele não está interessado na flora e na fauna, mas na
guia, Tig. Ele insistiu que é você quem deve levá-lo.

– E se eu não quiser?
– Tig, você está sendo boba. São apenas umas horinhas e, como

nós dois sabemos, o senhorio quer estabelecer uma reputação de
hospitalidade. Está na cara que o sujeito tem rios de dinheiro. A
grana para alugar este lugar para todos os seus amigos por uma
semana é mais do que eu e você ganhamos juntos em um ano. Olhe
pelo lado positivo: você pode ter conquistado um bilionário.

– Muito engraçado.
Agarrei o prato de Cal antes que ele pudesse ver o calor que

subia pelo meu rosto.
– Então você vai? Beryl quer saber.
– Vou.
Suspirei na cozinha enquanto abria a torneira.
– Acho que você devia usar o uniforme da noite passada –

sugeriu Cal, caindo na gargalhada.
– Chega, Cal, por favor!



C

8

omo combinado, apareci na Pousada às dez horas da manhã
seguinte. Beryl estava na cozinha, temperando dois salmões
enormes, provavelmente para o jantar daquela noite.

– Bom dia, Tiggy. – Ela abriu um sorriso tenso. – Pronta para
virar guia turística? Ele está esperando no salão principal.

– Só espero não me perder, Beryl. Nunca dirigi pela propriedade
assim sem o Cal.

– Tenho certeza de que você não vai se perder. Mas leve o rádio,
caso haja problemas. Há uma garrafa de café quente e uma lata dos
meus biscoitos naquela cesta ali.

– Obrigada.
– Bem, agora é melhor você ir. Se começar a nevar demais, volte

imediatamente.
– Certo.
Saí da cozinha e atravessei o corredor que levava ao salão

principal. Zed estava sentado diante da lareira, e havia um laptop na
mesa de centro à sua frente. O ar estava impregnado de um cheiro
forte de fumaça de charuto velho e álcool.

– Ah, vejo que minha motorista chegou – disse ele, sorrindo para
mim. – Isso é bom, pois estava prestes a jogar meu laptop pela
janela. A única conexão de internet confiável é no escritório da
Beryl, e eu não gosto de invadir o território dela.

– Tenho certeza de que ela não se importaria.
– Beryl é uma mulher interessante, mas eu diria que não é bom

desafiá-la – comentou Zed enquanto se levantava e andava em
minha direção. – Não sei se ela vai muito com minha cara.

– Ah, é claro que sim. Ela me disse no ano-novo que considerava
o senhor um cavalheiro.

– Então ela não me conhece mesmo. – Ele riu ao ver minha
expressão. – Estou só brincando, Tiggy. Então, vamos?



Do lado de fora, peguei o rádio e a cesta de café com biscoitos e
pus no banco de trás do Beryl. Em seguida subi ao volante,
mostrando a Zed como levantar a porta do passageiro para fechá-la
quando ele se instalou no banco ao meu lado.

– Acho que está na hora de o proprietário investir em um
transporte novo para os convidados – comentou ele conforme
saíamos sacudindo de um lado para outro. – As senhoras voltaram
do passeio ontem com as costas bem doloridas.

– Tenho certeza de que isso está na lista de prioridades, mas,
como sabe, ele acabou de abrir a Pousada aos hóspedes. Vocês
estão confortáveis até o momento?

– Sim, muito, exceto por este carro. – Ele me observou fazer
uma curva íngreme. – Você é mais forte do que parece, não é?

– Estou acostumada com a vida ao ar livre.
– O que uma menina da Suíça veio fazer nos confins da Escócia?
Expliquei o mais brevemente possível, enquanto dirigia com

cautela, descendo até o vale principal.
– Olhe! – exclamei, levando o carro até uma parada

escorregadia, pegando o binóculo no banco de trás e entregando-o a
ele. – Lá em cima, na encosta, debaixo daquelas árvores. Tem um
pequeno rebanho de corças, está vendo?

Seguindo a direção do meu dedo, Zed observou as árvores
cobertas de neve.

– Estou vendo.
– Muitas estão prenhes no momento, por isso ficam longe dos

machos, que veremos no lado sul do vale. Eles aproveitam o sol
enquanto as fêmeas passam frio na sombra – acrescentei.

– Machos típicos, escolhendo o lugar mais quente para si
próprios – comentou ele, rindo e me devolvendo o binóculo.

– Temo que não haja muito que ver aqui nesta época do ano, por
causa de toda essa neve. O senhor devia voltar no verão, quando o
vale se enche de vida. É realmente lindo.

– Posso imaginar, mas eu sou mais da cidade.
– Onde mora?
– Tenho casa em Nova York, Londres e Zurique, e um barco que

mantenho em Saint-Tropez para os verões. Eu viajo muito.



– O senhor parece um homem muito ocupado.
– Sou mesmo. Os últimos meses têm sido particularmente

agitados. – Ele deixou escapar um suspiro profundo. – Isso é tudo o
que tem para ver? – perguntou, enquanto nos embrenhávamos pela
propriedade, que, coberta por gelo e neve, não me deixava muito
para mostrar.

– Tem o gado nas Terras Altas, lá na frente, no vale. São animais
muito bonitos. E, se tiver sorte, vai ver uma águia-dourada.

– Na verdade, acho que já vi o suficiente, Tiggy. O que eu quero
agora é um almoço tranquilo e uma taça de vinho perto de um fogo
crepitante. Você conhece algum pub ou restaurante nas redondezas?

– Infelizmente, não. Desde que cheguei, não saí para comer ou
beber. E não há nada “nas redondezas” de Kinnaird.

– Então vamos voltar à base, por favor. Estou congelando. Se eu
soubesse que o carro não tinha aquecimento, teria usado minha
roupa de esquiar.

– Tudo bem – respondi, dando de ombros e fazendo uma curva
fechada e escorregadia, que exigiu três manobras. – Tenho certeza
de que Beryl pode preparar alguma coisa na Pousada.

– Vou ser honesto com você, Tiggy. Não era o campo que eu
queria ver hoje.

Senti os olhos dele me perfurando enquanto eu me concentrava
em dirigir na pista congelada. Percebi que ruborizava e me odiei por
isso.

De volta à Pousada, segui atrás de Zed, que marchou até a
cozinha para falar com Beryl. Ela ficou surpresa. Parecia estar
ensinando Alison a fazer tortas e a moça estava coberta de farinha
enquanto abria a massa no formato que Beryl exigia.

– Está frio demais lá fora, Beryl – explicou Zed. – E o Land Rover
não tem aquecimento. Pensando melhor, devíamos ter pegado o
meu carro, mas é tarde demais agora. Eu gostaria do fogo aceso e
alguns sanduíches para nós dois no salão principal. Ah, e duas taças
do Sauvignon Blanc que eu trouxe.

– Eu realmente preciso fazer algumas coisas... – murmurei.
– É claro que você pode fazer uma pequena pausa para o

almoço, não é, Tiggy? Além disso, não quero comer sozinho.



Lancei um olhar desesperado para Beryl, que descaradamente
me ignorou.

– O senhor tem razão. Dirijam-se ao salão principal. Vou levar os
sanduíches e o vinho. Acompanhe-o, Tiggy, e acenda o fogo, por
favor. Chego em alguns minutos.

Não foi um pedido, mas uma ordem, então fiz o que Beryl
mandou.

– Bem melhor agora – avaliou Zed, sentando-se em uma cadeira
e aquecendo as mãos perto do fogo. – Uma pena não termos vinho
quente. Eu gosto de um copo na hora do almoço, para me aquecer
nas pistas. Você esquia, Tiggy?

– Nasci na Suíça. É claro que sim.
– Eu adoraria levá-la a um chalé que conheço em Klosters. É o

melhor, na minha opinião. Fica perto da pista, assim você pode
voltar na hora do almoço, e um chef com estrelas no Guia Michelin
prepara um magnífico escalopinho de vitela. A propósito, onde você
estudou? – perguntou ele de repente.

Eu disse o nome da escola e Zed assentiu, arrogante.
– É a melhor. Imagino que seu francês seja fluente.
– É minha língua nativa, mas eu e minhas irmãs também falamos

bem inglês. E o senhor?
– Alemão, mas eu também aprendi inglês desde o berço, bem

como russo e francês. Como minhas casas, eu pertenço a todos os
lugares e a lugar nenhum. Em outras palavras, sou um típico
cidadão do século XXI, num mundo globalizado – disse ele,
enquanto Alison entrava trazendo numa bandeja uma garrafa de
vinho branco e duas taças.

– Coloque ali – ordenou Zed, com soberba. – Nós mesmos vamos
nos servir.

A garota não disse nada, apenas fez um movimento estranho,
que poderia ser uma reverência, e tratou de sair rapidamente da
sala.

Observei Zed conferir o rótulo, servir um pouco do vinho em sua
taça e, em seguida, cheirá-lo, balançá-lo e prová-lo, antes de
assentir e encher a minha taça.

– Perfeito para o almoço. Seco, fresco, com um bom aroma e um



saboroso retrogosto. Santé.
– Santé.
Nós brindamos e Zed tomou um gole bem generoso, enquanto

eu apenas bebericava para ser educada, pois não estava
acostumada a beber na hora do almoço. Ao olhar para a lareira,
senti que ele me observava mais uma vez.

– Você não parece suíça, Tiggy.
– É porque fui adotada. Como todas as minhas irmãs.
Ele assentiu de novo, de uma maneira estranha.
– De onde você é originalmente?
– Espanha, acho. Meu pai morreu no ano passado e ele escreveu

uma carta, que o advogado me entregou. Nela, revelou que me
encontrou lá.

– Você é uma mulher muito incomum, Tiggy. – Os olhos verdes
brilharam à luz do fogo. – As meninas do seu internato caro deviam
ser princesinhas ricas, mas você... você certamente não é.

– Não acho que eu e minhas irmãs fomos educadas para ser
assim.

– Mesmo tendo tudo do bom e do melhor?
– Tivemos um estilo de vida bastante privilegiado, é verdade,

mas aprendemos a reconhecer o valor das coisas e o que realmente
importa na vida.

– Que é...? – perguntou ele, enquanto reabastecia a própria taça
de vinho e em seguida completava a minha, que ainda estava
bastante cheia.

– Em essência, ser uma boa pessoa. Nunca julgar os outros por
sua posição, porque, como Pa sempre dizia, a vida é uma loteria,
algumas pessoas ganham e outras perdem.

– Em princípio, eu concordo, é claro. – Zed assentiu, seu olhar
penetrante ainda sobre mim. – Mas o que você ou eu sabemos sobre
batalhar? Tive dinheiro a vida inteira, assim como você. Gostando ou
não, sempre soubemos que a rede de segurança estava lá, pronta
para nos segurar se caíssemos. Mesmo que possamos viver como se
não tivéssemos nada, nunca vamos conhecer o medo que a pobreza
de verdade traz.

– Mas pelo menos podemos ter empatia, ser gratos e tentar usar



esse privilégio para fazer algum bem no mundo – rebati.
– Eu admiro o seu altruísmo. E você faz o que diz, trabalhando

aqui e cuidando dos animais, provavelmente por quase nada.
– É verdade – concordei.
– Quero que você saiba, Tiggy, que suas boas intenções podem

se perder em algum lugar ao longo do caminho.
– Jamais – respondi, balançando a cabeça com firmeza.
– Então... – Ele tomou um gole de vinho enquanto me avaliava. –

Você está se punindo pelo que tem?
– De jeito nenhum! Estou fazendo o que amo, num lugar que

amo, por nenhum outro motivo, muito menos por culpa. Eu vivo do
que ganho e esse é o fim da história. – Senti que ele estava
tentando me fazer admitir algo que simplesmente não estava dentro
de mim. – Eu só... – Dei de ombros – Sou quem sou.

– Talvez seja por isso que acho você tão fascinante.
Percebi que ele aproximara a mão da minha, mas, por sorte,

houve uma batida à porta. Eu me levantei para abri-la.
– O almoço – anunciou Beryl, carregando uma bandeja.
– Muito obrigada, Beryl – agradeci, enquanto ela marchava em

direção à mesinha diante da lareira e pousava a bandeja.
– Obrigado, Beryl. – Zed sorriu para ela. – Você é muito gentil.

Sinto muito se eu estiver atrapalhando a sua rotina.
– Por nada. É para isso que estou aqui. Quer que eu sirva os

sanduíches? – perguntou ela.
– Não, Tiggy e eu podemos nos virar. Preciso parabenizá-la, e

parabenizar o senhorio, por sua escolha extraordinária de pessoal –
disse ele, indicando-me com um aceno de cabeça. – Tiggy e eu
temos muito em comum.

– Fico feliz por saber que o senhor está feliz – respondeu Beryl,
diplomaticamente. – Espero que gostem da comida.

Ela saiu do salão e Zed sorriu.
– Ela também não é o que parece.
– Sanduíche? – perguntei, colocando um deles em um prato e

oferecendo-o a Zed.
– Obrigado.
– Então, o que o senhor faz? – indaguei.



– Eu administro uma grande empresa de comunicação.
– Não tenho ideia do que isso quer dizer.
– Às vezes, nem eu. – Zed riu. – Apenas pense em um

conglomerado que abrange televisão, internet, celulares e satélites,
tudo o que permite que a espécie humana se comunique.

– O senhor é empresário?
– Sou. – Ele mordeu com vontade um sanduíche de camarão e

fez um gesto de aprovação com a cabeça. – Confesso que estar aqui
nesses últimos dois dias me fez perceber quanto eu precisava de
uma pausa. Passo a maior parte do tempo em trânsito, correndo
pelo mundo para reuniões.

– Isso soa muito glamoroso.
– Qualquer coisa pode parecer glamorosa vista pelo lado de fora,

até que passe a fazer parte da sua vida. Carros velozes, viagens de
primeira classe, os melhores hotéis, vinho e comida... Mas tudo
perde um pouco da graça depois de certo tempo. Estar aqui, neste...
– Zed apontou para a vista das montanhas – põe as coisas em
perspectiva, não é mesmo?

– A natureza costuma fazer isso. Passando o tempo todo aqui,
tenho um bocado de perspectiva. – Sorri. – Vivo um dia de cada vez,
tento viver o presente e apreciá-lo.

– Atenção plena – murmurou Zed. – Um coach me deu um livro
sobre isso. Definitivamente, não é algo que eu consiga com
naturalidade. Afinal, como seria possível, se estou sempre entrando
em um avião num dia e chegando a um país diferente no outro? Eu
tenho que me preparar, olhar para o futuro, e não apenas me deixar
levar por uma névoa de boas intenções.

– Mas seu estilo de vida é sua escolha, não é?
– É, sim. – Ele me olhou como se de repente eu tivesse lhe dado

a chave para a própria vida. – Quero dizer, eu tenho bastante
dinheiro. Poderia vender o negócio e apenas... parar.

– Poderia. Agora... – Olhei para o meu relógio. – Agora preciso ir,
de verdade. Tenho muito trabalho a fazer.

– Tem mesmo? Você praticamente não tocou no vinho.
– Não quero adormecer ao volante. Espero que o passeio desta

manhã não tenha sido muito decepcionante.



– Ah, não, não foi decepcionante, de jeito nenhum.
Ele me observou enquanto eu me levantava e ia até a porta.
– Tiggy?
– Sim?
– Vou embora amanhã, mas devo dizer que foi um prazer

conhecer você.
– Igualmente. Adeus.
– Adeus.

– Você tem estado ocupada, pequena Hotchiwitchi. Sinto cheiro
de um homem – disse Chilly mais tarde, enquanto eu servia o
almoço em sua tigela de lata.

– Aí está você – respondi, ignorando o comentário e colocando o
recipiente na pequena mesa ao lado dele.

– Tome cuidado. – Ele apontou para mim. – Ele não é o que
parece. – Chilly fez uma pausa e, com a cabeça inclinada para o
lado, prosseguiu: – Ou talvez ele seja! – Ele gargalhou. – Você sente
cheiro de perigo, Hotchiwitchi? Deveria.

– É mesmo? Eu não tenho certeza se sinto algum cheiro. Eu mal
o conheço.

Eu estava me acostumando com as declarações dramáticas de
Chilly, mas achei interessante ele ter percebido que havia um
homem por perto. E, tive que admitir, eu me sentia desconfortável
perto de Zed.

– Agora, sente ali e me conte o que seu pai disse sobre o lugar
de onde você veio – ordenou ele, enquanto eu lhe servia uma xícara
do café extremamente forte que ele gostava de beber.

– Bem, ele disse que eu tinha que ir a uma cidade chamada
Granada e que, em frente a Alhambra, havia um lugar chamado
Sacromonte. Eu tenho que bater em uma porta azul e perguntar por
alguém chamado Angelina.

De início, pensei que Chilly estivesse tendo algum tipo de ataque,



porque ele dobrou o corpo e soltou uns sons guturais estranhos.
Mas, quando ele levantou a cabeça, estava rindo, ou chorando, pois
havia lágrimas descendo pelo seu rosto.

– O quê? O que aconteceu?
Ele murmurou algo em espanhol para si mesmo e enxugou o

rosto com os punhos de forma brutal.
– O quê? O que aconteceu?
– Foi o vento quem soprou você aqui para mim. Depois de todos

esses anos, você veio como foi dito.
– O que é que foi dito? – perguntei, franzindo a testa.
– Que você viria e eu a guiaria até sua casa. Sim, você nasceu

em uma gruta em Sacromonte, pequena Hotchiwitchi, e eu já sabia
disso. – Ele assentiu com veemência. – As sete grutas de
Sacromonte... Sacromonte...

Ele repetiu a palavra várias vezes, balançando o corpo magro, os
braços envolvendo o peito. Eu me senti estranha e estremeci quando
me lembrei das visões, de ser erguida até o teto de uma gruta...

– É... a sua casa – sussurrou ele. – Por que ter medo? Família
reconhece família, você foi enviada aqui para mim. Vou ajudá-la,
Hotchiwitchi.

– Esse lugar... Sacromonte, por que é tão especial?
– Porque ele é nosso. Um lugar que pertence a nós. E também

por causa... – seu dedo apontou para a cama de latão – ...daquilo.
Olhei para a cama, mas não vi nada, apenas uma manta de

crochê.
– Aquilo, menina. – Chilly moveu o dedo mais para o lado e vi

que ele se referia ao violão encostado na parede. – Traga aqui –
ordenou. – Eu mostro.

Levantei-me, peguei o instrumento e coloquei-o em suas mãos
estendidas. Observei quando ele o acariciou, quase como uma mãe
faz com um filho. Era um antigo violão, de um tamanho diferente
dos que eu já tinha visto, a madeira escura polida até brilhar, a área
ao redor da boca incrustada de madrepérola reluzente.

Os dedos retorcidos de Chilly apertavam o braço do violão contra
o peito. Ele desceu os dedos e um som oco e dissonante encheu o
ambiente enfumaçado. Repetiu o movimento e eu o observei afinar



cada corda, uma das mãos testando o som, a outra lutando para
manipular a tensão.

– ¡Ahora! – disse ele, depois de dedilhar a última corda.
Seu pé começou a bater no chão, num ritmo constante, as mãos

se movendo pelas cordas, enquanto o pé batia cada vez mais
depressa. Então, seus dedos, que pareciam ter sido libertados da
artrite simplesmente pelo som alegre que estavam criando,
moveram-se com velocidade até que a pequena cabana foi tomada
pelo ritmo pulsante do que só poderia ser associado com um único
gênero:

O flamenco.
Em seguida, Chilly começou a cantar, sua voz desafinada num

primeiro momento, tão cansada e desgastada quanto as cordas que
suas mãos manipulavam com tanta habilidade. Aos poucos, o
rosnado de anos de escarro acumulado pelo hábito do cachimbo se
dissipou e um som profundo e ressonante o substituiu.

Fechei os olhos, meus pés também batendo no chão, a cabana
inteira vibrando com o pulsar da música. Eu conhecia aquele ritmo
tanto quanto a mim mesma. A batida incessante me dava uma
vontade louca de dançar...

Meus braços se ergueram por conta própria e eu me levantei,
meu corpo e minha alma respondendo com naturalidade àquela
música incrível que Chilly tocava. E eu dancei – por alguma alquimia,
meus pés e mãos sabiam exatamente o que fazer...

Um último dedilhar das cordas, um “¡Olé!” de Chilly, e então o
silêncio.

Abri os olhos, nem um pouco cansada, e vi que Chilly havia caído
sobre o violão, arfando pesadamente.

– Chilly, você está bem?
Corri até ele e senti seu pulso, e lá estava ele, batendo rápido,

mas de forma constante.
– Quer um pouco de água?
Depois de algum tempo, ele levantou um pouco a cabeça e se

virou para mim, os olhos brilhando.
– Não, Hotchiwitchi, mas você pode me trazer um pouco de

uísque.



Ele deu um largo sorriso.
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a manhã seguinte, acordei e pensei no dia extraordinário que
eu tivera. Cada vez que eu visitava Chilly, a experiência tinha
aquela qualidade onírica. Quanto a Zed, nenhum homem havia

me dedicado tanta atenção e me feito tantos elogios, e eu realmente
não sabia como reagir. Sim, ele era bonito e atraente, mas havia
algo nele, aquela familiaridade... estranha comigo, que eu não
conseguia identificar.

– É como se ele me conhecesse – sussurrei para mim mesma.
Um dos meus grandes problemas era ser muito ingênua em

relação aos homens. Tive poucos relacionamentos, e sempre me
doei muito a eles. Eu me magoei mais de uma vez por causa disso e
agora sentia que precisava fazer perguntas muito profundas a
qualquer pretendente, antes mesmo de andar de mãos dadas. Eu já
fora chamada de “frígida” por me recusar a ir para a cama dois
segundos depois de ter conhecido alguém, mas não me importava.
Era melhor do que acordar odiando a mim mesma na manhã
seguinte. Eu e minha mente simplesmente não gostávamos de sexo
casual. Éramos mais do tipo “amor eterno”, esse era o nosso jeito de
ser.

Fui até a área cercada dos gatos. Ergui o rosto, apreciando o
calor do dia, e vi três deles sentados do lado de fora, tomando sol.
Conversei com eles por um tempo enquanto os alimentava e depois
caminhei de volta à Pousada. Abri a porta dos fundos e entrei.

– Beryl? – chamei, enquanto atravessava o corredor.
Ela não estava em seu lugar habitual na cozinha, mas percebi

que um café da manhã com fritura havia sido preparado, pois havia
frigideiras na pia e cheiro de bacon no ar. Abri a geladeira e peguei o
almoço de Chilly para levar mais tarde e, em seguida, voltei para o
corredor. Beryl provavelmente estava no andar de cima, trocando a
roupa de cama, e decidi que voltaria mais tarde para pedir acesso ao



computador em seu escritório e fazer uma busca sobre as sete
grutas de Sacromonte em Granada.

– Tiggy – disse uma voz atrás de mim, quando eu já estava
saindo.

– Oi, Beryl. – Eu me virei e sorri para ela. – Aposto que você está
aliviada por todos terem ido embora e a paz ter sido restaurada.

– Bem, era assim que eu estava ontem à noite, mas... – Ela
abaixou a voz. – Acordei com um e-mail do senhorio esta manhã,
me avisando que Zed aparentemente decidiu ficar aqui por mais
algum tempo. Os outros convidados já partiram, mas ele ainda está
aqui e, no momento, monopolizando o meu escritório. Uma pousada
gigantesca para acomodar uma única pessoa!

– Zed ainda está aqui? – perguntei, incrédula.
– Sim, parece que ele decidiu tirar um período sabático, ficar

longe de tudo por um tempo. Foi o que o senhorio disse.
– Meu Deus! – murmurei, mais para mim mesma do que para

Beryl. – Bem, então volto em outro momento para usar a internet.
– A propósito – disse Beryl, quando eu estava saindo –, ele me

disse esta manhã que a decisão de permanecer tinha a ver com algo
que você falou para ele ontem.

– É mesmo? Bem, não tenho ideia do que possa ter sido. Vou ver
Chilly agora, Beryl. Tchau, tchau.

Enquanto dirigia até a cabana de Chilly, refleti sobre a decisão de
Zed, e senti um frio na barriga.

– Você veio cedo – resmungou Chilly quando bati e entrei,
embora não entendesse como ele sabia que era cedo, já que não
havia relógio na cabana.

– Fiquei preocupada com você depois de ontem, então vim
verificar se está tudo bem.

– Não se preocupe, menina. Ontem foi a melhor noite que tive
em anos.

– Chilly, esse lugar, Sacromonte, as grutas... Foi lá que você
nasceu?

– Não, eu sou catalão, nasci na praia em Barcelona, sob uma
carroça.

– Como é que você sabe de Sacromonte?



– Minha bisavó nasceu lá. Era uma poderosa bruja. Primos, tias,
tios... muitos parentes eram de lá.

– O que é uma bruja?
– Uma mulher sábia, alguém que vê as coisas. Micaela... ela

colocou a sua avó no mundo. Foi ela quem me disse que você viria.
E que eu ia enviar você de volta para casa. Eu era bem
pequenininho e tocava violão para a sua avó. Ela ficou muito
famosa.

– Fazendo o quê?
– Dançando, é claro! Flamenco! – Chilly juntou as mãos e bateu

num ritmo. – Está no nosso sangue. – Ele pegou o cachimbo e o
acendeu. – Nós estávamos em Sacromonte, no grande festival de
Alhambra. Ela era uma criança como eu. – Chilly riu, feliz. – Depois
de 85 anos esperando, achei que Micaela tinha cometido um erro,
que você não viria, mas aqui está você.

– Como você sabe que sou... eu?
– Mesmo que seu pai não tivesse deixado a carta, eu saberia.
– Como?
– Rá-rá-rá!
Chilly bateu palmas e, em seguida, bateu o punho no lado da

cadeira. Ele me lembrou Rumpelstiltskin. Se estivesse de pé, tenho
certeza de que estaria fazendo uma dança estranha e cantando em
torno de um caldeirão.

– O quê?
– Você tem os olhos dela, a mesma graça, mas é bonita! Ela era

feia, até dançar. Então ficava bonita. – Ele apontou para a velha
cama de latão. – Aí debaixo, por favor. Pegue a lata, vou mostrar sua
avó.

Levantei-me para fazer o que ele pedira, pensando em como era
ridículo estar no meio da terra selvagem escocesa, com um cigano
velho e maluco me dizendo que minha chegada já havia sido
anunciada. Ajoelhei-me e puxei uma lata de biscoitos enferrujada.

– Vou mostrar.
Coloquei a lata no colo dele e seus dedos artríticos lutaram para

abri-la. Quando conseguiram, fotos em preto e branco caíram em
seu colo e no chão. Eu as recolhi e entreguei a ele.



– Veja, esse aqui sou eu. Toquei no La Estampa, em Barcelona...
Eu era bonitão, sí?

Estudei a foto em preto e branco e vi um Chilly de cerca de 70
anos atrás, de cabelos escuros e corpo ágil sob a tradicional camisa
de babados, o violão agarrado ao peito. Ele olhava uma mulher à
sua frente, braços acima da cabeça, usando um vestido de flamenco
e uma grande flor nos cabelos escuros e brilhosos.

– Meu Deus, ela é linda. Essa era a minha avó?
– Não, era a minha esposa, Rosalba. Sim, ela era muy linda...

Nós nos casamos aos 21 anos... A outra metade do meu coração –
disse Chilly, apertando o peito.

– Onde ela está agora?
A expressão de Chilly se entristeceu e ele olhou para baixo.
– Morreu. Na Guerra Civil. Tempos difíceis, Hotchiwitchi. O diabo

entrou nos corações e nas mentes dos nossos compatriotas.
– Chilly, eu sinto muito.
– É a vida – sussurrou ele, acariciando o rosto de sua pobre

esposa com o polegar imundo. – Ela ainda fala comigo, mas sua voz
está mais fraca, porque ela viaja para mais longe.

– Foi por isso que você deixou a Espanha? Quero dizer, depois
que perdeu sua família?

– Sí. Nada mais lá para mim, então segui em frente. Melhor
deixar o passado para trás.

– E veio parar aqui?
– Depois de muitas viagens pela Inglaterra, sim. Agora...
Chilly voltou para a pilha de fotografias. Descartava algumas, que

saíam voando para o chão. Quando as peguei, vi que eram todas de
violonistas e dançarinos em diferentes bares e clubes, mas o olhar
de êxtase no rosto de cada um, capturado pela câmera para a
eternidade, era idêntico.

– Aqui! Achei!
Chilly fez um sinal para que eu me aproximasse e me mostrou

outra fotografia de uma cena de flamenco. Na frente, havia uma
diminuta dançarina, as mãos para o alto, acima da cabeça, mas, em
vez do traje tradicional, ela usava uma calça justa e um colete. Sua



pele era pálida, seus cabelos eram negros e alisados com óleo, com
um único cacho no centro da testa.

– La Candela! A chama que arde no coração de todo o nosso
povo. Você está vendo, minha Hotchiwitchi? Veja os olhos dela... São
iguais aos seus.

Estudei bem aqueles olhos, aquela mulher pequenina na
fotografia, mas era em preto e branco e, para mim, os minúsculos
pontos poderiam ser azuis ou verdes.

– É ela! Lucía Amaya Albaycín, sua abuela, La Candela, a
dançarina mais famosa de seus dias! Nascida em Sacromonte e
entregue pelas mãos de Micaela...

Mais uma vez, minha mente conjurou uma imagem fugaz de luz
de velas cintilando sob um teto oval, caiado de branco, acima de
mim, enquanto eu era erguida em sua direção...

– Agora, Hotchiwitchi, vou contar a história de sua família. Vamos
começar em 1912, ano de nascimento de sua avó Lucía...



María

Sacromonte, Granada
Espanha

Maio de 1912
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ar estava estranhamente parado, como se até mesmo as aves
estivessem prendendo a respiração em meio aos olivais que
desciam entre os caminhos íngremes e sinuosos que se

entrelaçavam diante das grutas de Sacromonte. Os gemidos de
María ecoavam nas paredes de pedra, o silêncio anormal ampliando
seus sons guturais.

– Onde está todo mundo? – perguntou María a Micaela.
– No casamento de Paco e Felicia, lembra? – respondeu Micaela.
Os longos cabelos negros da bruja estavam presos para trás em

um nó na cabeça, que não combinava com o elegante vestido de
babados que usava.

– Claro, claro... – murmurou María, enquanto um pano frio era
colocado sobre sua testa coberta de suor.

– Não falta muito agora, querida, mas você tem que empurrar
novamente. O bebê precisa da sua ajuda.

– Não consigo – gemeu María, sentindo outra contração rasgar
seu corpo. – Não tenho mais forças.

– Escute, María – disse Micaela, inclinando a cabeça. – Está
ouvindo? Estão começando as alboreas. Ouça o ritmo e empurre!

María ouviu a batida lenta e constante de mãos em um cajón, e
sabia que logo o lugar explodiria em alegria. Os violões entraram na
música, e o chão abaixo delas começou a sacudir com a batida de
cem pés no passo da dança.

– ¡Dios mío! – gritou ela. – Esse bebê vai me matar!
Ela gemeu quando a criança desceu ainda mais em seu corpo.
– O bebê quer sair e dançar, como sua mamá. Ouça, eles estão

cantando para vocês. É a alba, o alvorecer de uma nova vida!
Minutos depois, quando o ar se enchia com o glorioso som do

violão flamenco e das vozes, quando as alboreas atingiram seu
clímax, o bebê fez sua entrada no mundo.



– É uma menina! – anunciou Micaela, cortando o cordão
umbilical com uma faca e se livrando rapidamente da placenta. – É
muito pequena, mas parece bastante saudável.

Ela virou o bebê e deu tapinhas em seu pequenino bumbum.
Tossindo um pouco, o bebê abriu os pulmões e começou a gritar.

– Tome – disse Micaela, embrulhando habilmente a criança,
como se estivesse empacotando um pedaço de carne. – Ela é toda
sua. Que a Virgem a abençoe com saúde e felicidade.

– Amém.
María olhou para aquele semblante minúsculo: os grandes olhos,

o nariz e os lábios carnudos pareciam muito grandes em seu rosto
diminuto. As mãozinhas socavam o ar furiosamente enquanto o bebê
dava voz a seus pulmões. Dois pés determinados escaparam da
manta e se juntaram aos dois braços para explorar seu primeiro
gosto de liberdade após a libertação do ventre.

– Ela é cheia de energia. Tem dentro de si o poder, o duende,
posso sentir. – Micaela assentiu para o bebê e ofereceu a María
alguns panos para estancar o sangramento. Em seguida, lavou as
mãos na bacia já suja de sangue. – Vou deixar vocês agora para se
conhecerem. Vou avisar José que ele é pai de uma menina e tenho
certeza de que logo, logo ele vai voltar da fiesta para ver vocês.

Micaela saiu da gruta e María suspirou, colocando o bebê no
peito para acalmar o choro. Não é de admirar que a bruja estivesse
tão ansiosa para o nascimento acontecer depressa: a aldeia inteira
de Sacromonte estava no casamento, previsto havia meses, uma vez
que a noiva era a neta de Chorrojumo, o falecido rei cigano. O
conhaque devia estar fluindo naquela festa digna da realeza. María
sabia que o marido não sairia da fiesta para ver a esposa e a filha,
da mesma forma que não andaria nu pelas ruas de Granada
montado em sua mula.

– Somos você e eu, minha pequenina – sussurrou ela, enquanto
o bebê finalmente mamava e o silêncio pairava novamente sobre a
gruta. – Você nasceu menina, e esse é seu infortúnio.

María cambaleou para fora da cama, o bebê ainda preso a ela,
desesperada por um copo de água. Micaela tinha saído com tanta
pressa que se esquecera de encher a caneca. Ela foi até a cozinha,



na frente da gruta, zonza de sede e do esforço. Pegou o jarro de
água e bebeu. Olhando pela pequena janela escavada na rocha, viu
que a noite estava linda e que as estrelas brilhavam, emoldurando
uma lua perfeita.

– Luz. – Ela sussurrou e beijou o topo da cabeça macia do bebê.
– Vou chamar você de Lucía, minha pequena.

Depois de voltar para a cama, segurando o bebê em um braço e
o jarro no outro, María finalmente caiu num sono de exaustão,
embalado pelo ritmo dos violões de flamenco.

1922, dez anos depois
– Onde você estava, menina levada? – disse María, com as mãos

nos quadris, na entrada da gruta dos Albaycíns. – Alicia contou à
mamá dela que você não foi à escola hoje de novo.

– Alicia é uma diaba traiçoeira que devia se preocupar com a
própria vida – praguejou Lucía, os olhos brilhando de raiva.

María viu que a filha imitava sua postura, parada com as mãos
nos pequenos quadris.

– Chega dessa petulância, pequeña! Eu sei onde você estava,
porque Tomás viu você perto da fonte, dançando por moedas.

– E se eu estava? Alguém tem que ganhar algum dinheiro por
aqui, não é?

Lucía enfiou algumas pesetas na mão da mãe, jogou os longos
cabelos negros para trás, passou por ela pisando firme e entrou na
gruta.

María olhou para as moedas, que eram suficientes para comprar
verduras e legumes no mercado e até mesmo uma morcela ou duas
para o jantar de José. Ainda assim, isso não desculpava a insolência
da menina. Sua filha de 10 anos seguia as próprias leis. Podia passar
por uma criança de 6 anos, devido à sua pequena estatura, mas
aquela embalagem frágil continha um vulcão de temperamento
inflamado, que, segundo o pai, só aumentava suas excepcionais
habilidades no flamenco.

– Ela nasceu ao som de alboreas! O espírito do duende vive
dentro dela – afirmou José naquela noite, quando levantou a filha,



colocou-a sobre a mula e a levou para dançar na praça principal da
cidade, ao som de seu violão.

José sabia que o dinheiro que ganharia com a forma minúscula
da menina batendo os pés e girando com a música triplicaria as
gorjetas habituais que recebia daqueles que bebiam nos bares ao
redor.

– Não a traga de volta muito tarde! – gritou María, vendo a mula
se afastar pelas curvas sinuosas do caminho.

Então, ela se agachou de novo na terra empoeirada em frente à
gruta para continuar tecendo sua cesta usando o esparto que
colocara para secar desde a colheita. Apoiando a cabeça na parede
por um instante, María desfrutou do suave calor do sol em seu rosto.
Abriu os olhos e viu o vale abaixo dela e o rio Darro, que o
atravessava, inchado com o degelo da primavera das montanhas da
Sierra Nevada. O sol lançou um rico brilho laranja sobre a Alhambra,
que ficava acima dela, no lado oposto do vale, suas antigas torres
levantando-se acima da floresta verde-escura.

– Embora vivamos apenas um pouquinho melhor do que as
mulas, pelo menos temos esta beleza – murmurou ela.

Enquanto trabalhava, uma sensação de calma fluiu por seu
corpo, apesar da angústia persistente por José usar Lucía para
sustentar a família. Ele era preguiçoso demais para arranjar um
trabalho regular, preferindo confiar em seu precioso violão e no
talento da menina. Às vezes, eles recebiam uma oferta de um rico
payo, um não cigano, para se apresentarem em uma festa nas casas
grandiosas de Granada. Isso só aumentava os delírios de grandeza
de Lucía, que não entendia que os payos pertenciam a outro mundo,
um lugar que ela jamais poderia frequentar.

No entanto, aquilo parecia fazer Lucía florescer. Era difícil lembrar
um momento em que ela não estivesse se movimentando ao som de
algum ritmo – mesmo quando era bebê, sentada em sua cadeira de
alimentação e segurando sua colher de ferro, seus pés batiam o
tempo inteiro. A menina jamais ficava parada. María se lembrava do
dia em que, com apenas nove meses de idade, Lucía conseguiu se
levantar agarrando a perna da mesa e, determinada, deu seus
primeiros passos desequilibrados sem ajuda. Parecia uma boneca de



porcelana frágil se levantando para caminhar. Quando María a levava
para passear, os moradores de Sacromonte se afastavam, com
medo, ao vê-la.

– Criança do diabo – ela ouvira uma vizinha próxima cochichar
com o marido.

E, de fato, quando os acessos de raiva de Lucía faziam seus
ouvidos doerem, María pensava o mesmo. Desesperada por um
pouco de paz, ela acabou descobrindo que a filha só se acalmava ao
som do flamenco, tocado ao violão pelo pai, quando ela batia as
mãos e os pés pequeninos seguindo o ritmo. Enquanto praticava
suas alegrías na cozinha, preparando-se para uma fiesta, María
olhava para baixo e via a filha de 2 anos, pequenina, imitar seus
movimentos. Observando a inclinação altiva de seu queixo, a forma
como suas mãos varriam graciosamente seu corpo pequeno e a
maneira como ela batia ferozmente os pés, a mãe percebeu que
Lucía conseguira capturar a essência da dança.

– ¡Dios mío! – sussurrou José, olhando, abismado, para a esposa.
– Você quer aprender a dançar como sua mamá, querida? –
perguntou ele à criança.

Lucía fixou o olhar intenso no pai.
– Sí, Papá, quer dançar!
Oito anos mais tarde, não havia dúvida de que a habilidade de

María como artista flamenca – ela era considerada uma das
melhores em Sacromonte – havia sido superada por sua prodigiosa
filha. Lucía era capaz de bater os pés em um ritmo tão acelerado
que, embora implorasse à mãe que contasse, María não conseguia
acompanhar sua velocidade. Seu braceo – o uso dos braços na
posição correta – era quase perfeito e, acima de tudo, havia uma luz
em seus olhos, que vinha de uma chama invisível dentro dela e
levava seu desempenho a outro nível.

Na maioria das noites, enquanto lufadas de fumaça branca
subiam das chaminés de suas muitas grutas, a montanha de
Sacromonte ganhava vida com o dedilhar dos violões, as profundas
vozes masculinas dos cantaores e o bater de palmas e pés dos
dançarinos. Não importava que os residentes ciganos fossem pobres



e famintos, eles sabiam que o espírito do flamenco poderia animá-
los.

E Lucía, mais do que ninguém, encarnava esse espírito. Quando
dançava com o resto da aldeia em uma fiesta numa das grandes
grutas comuns usadas para celebrações, todos paravam para
maravilhar-se com o duende dentro dela, um poder que não podia
ser explicado, que saltava para fora da alma e mantinha o
espectador hipnotizado, pois continha toda a gama de emoções
humanas.

– Ela é muito jovem para saber que possui isso – disse José uma
noite, após Lucía ter se apresentado para uma multidão reunida em
frente a sua gruta, atraída pelas batidas dos pés e o piscar dos olhos
de uma criança pequena que realmente parecia estar possuída. – E
é isso que a torna ainda mais especial.

– Mamá? Posso te ajudar com os cestos? – perguntou Lucía
alguns dias mais tarde.

– Se você tiver tempo em sua agenda, sim.
María sorriu, bateu no degrau ao seu lado e entregou à filha

algumas folhas de esparto. Elas trabalharam juntas por um tempo,
os dedos de María diminuindo o ritmo à medida que era dominada
pelo cansaço. Ela acordara às cinco para alimentar a mula, as
galinhas e as cabras que viviam na gruta ao lado, que servia de
estábulo, depois acendera o fogo para alimentar os quatro filhos e o
marido com um café da manhã de papa de milho rala. Suas costas
doíam após transportar água das grandes cisternas na base da
montanha de Sacromonte, percorrendo as ruas íngremes de pedra
da aldeia.

Pelo menos ela agora usufruía de um raro momento de paz,
sentada com a filha, trabalhando silenciosamente ao seu lado.
Mesmo que em tantas ocasiões María tivesse admirado a nobre
Alhambra, sua riqueza e grandiosidade representavam tudo que era



tão injusto em sua vida, e ela praguejava contra a fortaleza, contra
sua vida de luta constante. No entanto, havia o conforto de estar
rodeada por seu próprio povo, aninhado na encosta, em uma
pequena comunidade. Eles eram os gitanos, os ciganos espanhóis,
cujos antepassados haviam sido expulsos das muralhas da cidade de
Granada e construíram suas casas na rocha implacável da
montanha. Eram os mais pobres dos pobres, os mais baixos dos
baixos, aqueles para quem os payos olhavam com desdém e
desconfiança. Eles só vinham até os gitanos por sua dança, suas
ferragens ou sua brujas, como Micaela, a mulher dos remédios, que
as mulheres payos consultavam em segredo quando se viam em
desesperada necessidade de ajuda.

– Mamá?
– Sim, Lucía?
Lucía apontou para a Alhambra.
– Um dia, eu vou dançar lá, na frente de todo mundo.
María suspirou. Se qualquer outro de seus filhos fizesse tal

declaração, ela teria lhe dado um tapa na orelha. Em vez disso,
assentiu lentamente.

– Não tenho dúvida, querida, não tenho a menor sombra de
dúvida.

Naquela mesma noite, quando Lucía finalmente desabou no
estrado ao lado da cama dos pais, enfiado no pequeno vão escavado
na rocha atrás da cozinha, María conversava com o marido do lado
de fora.

– Eu me preocupo com essa menina. A cabeça dela está cheia de
sonhos absurdos, inspirados pelo que ela tem visto nas casas dos
payos onde vocês dançam – afirmou María.

– O que há de errado em sonhar, mi amor? – José esmagou com
o salto da bota o charuto que estava fumando. – Nesta nossa
existência miserável, é tudo o que nos mantém vivos.



– José, Lucía não entende quem ela é, de onde vem e o que isso
significa. E você está levando a menina, ainda tão jovem, para ver o
outro lado. – María apontou para o início do muro da cidade de
Granada ao longo da encosta, a uns 800 metros de distância. – E
isso está mexendo com a cabeça dela. É uma vida que ela nunca
poderá ter.

– Quem disse que não? – Os olhos de José, tão iguais aos da
filha, piscaram furiosamente em meio à pele escura herdada de seus
antepassados gitanos puro-sangue. – Muitos do nosso povo
alcançaram fama e fortuna com seu talento, María. Por que isso não
poderia acontecer a Lucía? Ela com certeza tem alma suficiente para
isso. Quando eu era violonista em Las Ramblas, em Barcelona,
conheci as grandes dançarinas Pastora Imperio e La Macarrona. Elas
viviam em grandes casas, como os payos.

– São duas entre milhares, José! O resto de nós só pode se dar
ao luxo de cantar, dançar e lutar para ganhar o suficiente para
colocar comida na mesa. Temo que Lucía se decepcione quando
seus grandes sonhos derem em nada. A menina não sabe sequer ler
e escrever! Ela se recusa a ir à escola e você não a encoraja nem
um pouco.

– Para que ela precisa de palavras e números quando tem o
dom? Mulher, você está se transformando numa velha ranzinza que
se esqueceu de sonhar. Vou procurar companhia melhor. Buenas
noches.

José se levantou e seguiu pelo caminho escuro e empoeirado.
María sabia que ele iria a um daqueles covis para beber com os
amigos, em uma das muitas grutas escondidas onde farreavam até
de madrugada. O marido estava saindo à noite com mais frequência
nos últimos tempos, e María se perguntava se ele teria uma nova
amante. Mesmo que o corpo dele, antes firme, estivesse
envelhecendo mais rápido com o passar dos anos, o conhaque e a
dureza da vida que levavam, José ainda era um homem bonito.

Lembrava-se vividamente da primeira vez que o viu. Ela era da
mesma idade que Lucía, e ele, um rapaz forte de 16 anos, parado
em frente à gruta de sua família, dedilhando um violão. Os cabelos
encaracolados cor de mogno brilhavam ao sol, e os lábios grossos



curvaram-se em um sorriso descontraído quando ela passou. María
se apaixonou por ele naquele momento, embora tivesse ouvido
coisas ruins sobre “El Liso”, “O Suave”, seu apelido devido à
habilidade no violão. E – como infelizmente ela descobriria depois –
pela reputação de ser escorregadio com as mulheres. Aos 17 anos,
ele foi para Barcelona em uma aura de glória, contratado para tocar
em Las Ramblas, um distrito repleto de bares famosos de flamenco.

María estava convencida de que nunca mais o veria. No entanto,
cinco anos depois, ele voltou, com um braço quebrado e vários
hematomas amarelados em seu belo rosto. Uns diziam que ele havia
entrado numa briga por causa de uma mulher, outros, que o seu
contrato com o bar de flamenco fora cancelado por causa de suas
bebedeiras e que ele estava trabalhando como lutador para
sobreviver. Seja lá o que fosse, o coração de María bateu mais forte
quando ela passou pela gruta da família dele, a caminho de
Alcaicera, para comprar legumes e verduras em uma barraca do
mercado da cidade. E lá estava ele, fumando na porta.

– Hola, bonequinha – disse ele quando María passou. – Ouvi
dizer que você dança as alegrías melhor do que qualquer outra na
aldeia. Venha aqui conversar um pouco. Faça companhia a um
homem doente.

Tímida, ela se aproximou. José tocou violão e insistiu em que
dançassem juntos no olival além da gruta. Depois que bateram
palmas, as mãos dele envolveram a cintura de María e a trouxeram
para mais perto, seus corpos balançando ao sabor das batidas
sensuais e silenciosas de seus corações. María chegou em casa
ofegante e maravilhada, depois de ter sido beijada pela primeira vez
na vida.

– Onde você esteve? – perguntou Paola, sua mãe, que esperava
por ela.

– Em lugar nenhum, Mamá – respondeu María, passando direto,
para que a mãe não visse seu rubor.

– Pois eu vou descobrir, senhorita! – Paola apontou um dedo
para a filha. – E sei que tem a ver com homem.

María sabia que seus pais desaprovariam totalmente qualquer
relacionamento entre ela e José. A família dele, os Albaycíns, vivia



na pobreza, enquanto ela, uma Amaya, vinha de uma família rica –
pelo menos segundo os padrões gitanos. Os pais dela já estavam de
olho no filho de um primo. Apenas uma menina vingara das sete
gestações da mãe de María, e um herdeiro para o bem-sucedido
trabalho de forjador do pai, Pedro, era uma necessidade urgente.

Embora María soubesse de tudo isso – e tivesse sido uma filha
atenciosa e obediente até aquele momento –, todas as suas boas
intenções batiam asas e voavam à medida que José a perseguia sem
trégua.

Enfeitiçada por seus dedos que acariciavam tanto o violão quanto
seu corpo, María finalmente deixou-se convencer a fugir da gruta de
sua família à noite e se deitar com ele no olival, no sopé da
montanha de Valparaíso. Durante todo aquele verão
excepcionalmente quente, enquanto a forja de seu pai exalava um
calor insuportável, María sentia que sua mente e seu corpo estavam
em chamas. Ela só conseguia pensar na longa noite fria que se
aproximava, quando José enlaçaria seu corpo ao dela.

Os encontros noturnos foram interrompidos pela ira de seu pai.
Embora tivessem sido cuidadosos, alguém de Sacromonte os vira e
dera com a língua nos dentes.

– Você trouxe vergonha a esta família, María! – berrou Pedro,
depois de arrastar tanto a filha quanto o namorado até a gruta para
que enfrentassem a desonra.

– Me perdoe, Papá – suplicou María, chorando –, mas eu o amo.
José colocou-se de joelhos, implorando perdão, e imediatamente

pediu a Pedro a mão da filha em casamento.
– Eu amo sua filha, señor. Vou tomar conta dela, acredite em

mim.
– Não acredito, rapaz. A sua reputação não é boa, e agora você

arruinou a de minha filha também! Ela tem apenas 15 anos!
María estava sentada do lado de fora da gruta enquanto o pai e

José discutiam seu futuro. O rosto da mãe, tenso de decepção e
humilhação, era talvez o pior castigo de todos. A pureza de uma
mulher gitana era sagrada – a única moeda que ela tinha para
oferecer.

Uma semana mais tarde, a aldeia de Sacromonte celebrou uma



festa de noivado arranjada às pressas para o casal e, um mês
depois, houve uma grande festa de casamento. A celebração
tradicional durou três dias. Na última noite, usando um vestido azul
e fúcsia com uma longa cauda, os cabelos enfeitados com flores
vermelhas de romã, María subiu numa mula, atrás de seu marido, e
toda a aldeia formou uma procissão, seguindo-os até a gruta da
família dela, para a cerimônia final da noite.

María ainda se lembrava de como tremia de medo diante da
perspectiva da cerimônia das Tres Rosas. Via o rosto de José acima
dela na gruta escura, sentia o cheiro de álcool em seu hálito quando
ele a beijava e, em seguida, montava sobre ela. Ouviu risos
estridentes do lado de fora e seu batimento cardíaco ficou tão
acelerado quanto as batidas dos tambores cajón.

– Está feito! – rugiu José, rolando de cima dela e chamando sua
mãe.

María ficara ali, esperando que Paola pressionasse um lenço
branco em sua parte íntima, sabendo que as três manchas de sua
virgindade não iriam aparecer.

– Não faça nenhum som – avisara Paola à filha, num sussurro
urgente.

À luz tremeluzente das velas, María assistiu a sua mãe puxar
uma pequena lâmina do bolso e apertá-la na carne macia da coxa da
filha. Ela sufocou um grito quando viu o sangue da ferida cair no
pano que a mãe segurava.

– Você plantou vento, querida, e agora terá que colher
tempestade pelo resto de seus dias – disse Paola num sussurro
hostil antes de sair da gruta segurando o lenço à sua frente.

Do lado de fora, a aldeia irrompeu em gritos e aplausos quando
Paola acenou com o lenço para que todos o vissem.

– Então, mulher. – José reapareceu ao lado dela logo depois, com
uma garrafa de conhaque em uma das mãos, um charuto na outra.
– Vamos brindar à nossa união?

– Não, José. Eu não gosto do sabor.
– Mas você gosta do sabor disso aqui, não é?
Ele sorriu para a mulher, enquanto baixava as calças e se juntava



a ela novamente sob a manta colorida de crochê que María levara
um mês para fazer.

Uma hora depois, enquanto María tirava um cochilo, cansada da
tensão dos últimos dias, ouviu José deixar a cama e se vestir.

– Aonde você vai?
– Esqueci uma coisa. Durma, mi amor, já, já estou de volta.
No entanto, quando María abriu os olhos para a aurora da manhã

seguinte, José ainda não havia retornado.

María suspirou e foi até a fedida latrina pública usada pelos
habitantes das grutas. Se ela acreditava naquela época – dezoito
anos antes – que José a amava tanto quanto ela o amava, qualquer
pensamento romântico já estava morto havia tempos. Talvez,
pensou ela com amargura, José soubesse que o casamento seria
muito vantajoso para ele. Os pais dela eram ricos o suficiente para
oferecer uma nova gruta – embora muito mais acima na montanha –
como presente de casamento, além de um excepcional conjunto de
cozinha feito de ferro.

O primeiro filho nasceu prematuro, aos oito meses – foi o que
sua mãe mandou que dissesse –, mas não sobreviveu mais de seis
semanas. A segunda e a terceira gestações acabaram em abortos
espontâneos no segundo mês. Então, finalmente, Eduardo chegou, e
María enterrou a si mesma na maternidade. Enfim ela era capaz de
se sentar com as outras mulheres para falar sobre remédios para
cólicas, febre e a diarreia que atingia jovens e velhos de Sacromonte
como uma praga quando a chuva caía no inverno, a lama descia
pelas vias estreitas e empoeiradas e as fossas transbordavam. Não
importava que seu marido raramente estivesse em casa, ou que não
houvesse pesetas na lata que escondiam em um armário de
madeira, atrás de uma pintura da Virgem. Pelo menos seu pai já
havia prometido que o bebê Eduardo teria um futuro em sua forja, e
Paola enviava hortaliças suficientes para manter mãe e filho vivos.



– Não vou mandar nada além disso – dizia a mãe. – Aquele rato
do seu marido gastaria em conhaque todo o dinheiro que eu lhe
desse.

Emergindo da latrina pública, María sorriu quando uma imagem
de Eduardo lhe veio à mente. Ele era um bom menino – agora com
16 anos e trabalhando ao lado do avô. Quanto aos dois outros
filhos... não havia dúvida de que eram iguais ao pai. Tinham a
mesma veia selvagem que parecia ser inerente aos gitanos puro-
sangue. Carlos tinha quase 15 anos e ganhava a vida participando
de lutas – algo que ele jamais admitia, mas que ficava óbvio para a
mãe quando ele aparecia na gruta de manhã com o rosto inchado e
o corpo coberto de hematomas. Felipe, agora com 13 anos, fora um
bebê doente e tinha uma índole mais suave, embora facilmente
influenciado pelo irmão mais velho, a quem adorava. Felipe era um
violonista talentoso, em quem o pai depositava grandes esperanças,
mas, em vez de desenvolver seu talento, seguia Carlos por toda
parte como um cordeiro, ávido por conquistar sua aprovação de
qualquer forma. Para confortar a si mesma, María voltou seus
pensamentos para a pequena Lucía. Fora uma alegria se ver grávida
depois de três anos sem filhos.

– Será uma menina – dissera Micaela quando María foi vê-la no
terceiro mês de gravidez. – Ela terá muitos talentos. Será alguém
especial.

María sabia agora que cada palavra que Micaela falara era
verdade. Como bruja – ou feiticeira, como a chamavam os
ignorantes payos –, seu terceiro olho nunca se enganava. Todos em
Sacromonte consultavam Micaela para ouvir as profecias e não
gostavam quando ela lhes revelava algo que não era do seu agrado.

Mas María havia cometido um erro ao interpretar as palavras de
Micaela. Em sua mente, “especial” e “talentosa” assumiram o
significado que ela desejara: outra mulher na casa, talentosa em
cuidar do lar e da educação das crianças, uma filha amável, gentil,
que a ajudasse e a amparasse em seus últimos anos de vida.

– Esse é o problema dos videntes e suas profecias – murmurou
María enquanto se despia à luz bruxuleante da vela e dobrava com



cuidado o bolero, o avental, a saia azul e a anágua bordados, antes
de vestir a camisola.

Não é que dessem a mensagem errada, mas a pessoa que a
recebia podia moldá-la de acordo com o que queria ou precisava
ouvir.

María tivera a esperança de que um de seus filhos herdasse o
grande dom de sua avó. Ela fora a bruja da aldeia antes de Micaela,
e esse dom estava no sangue da família. Ela sonhara que Micaela
inspecionaria o bebê e lhe diria que sim, “esta é a criança que um
dia se tornará a próxima bruja”. Então todos viriam à sua gruta para
visitá-la, sabendo que seu bebê tinha o dom de ver e cresceria para
ser o mais poderoso membro da comunidade.

De volta à cozinha, María pegou um pouco de água no barril para
lavar o rosto. Então, pé ante pé, atravessou a sala. À sua esquerda
ficava a área onde os meninos dormiam, separada da cozinha por
uma cortina. Segurando a vela à sua frente, ela só conseguiu
enxergar a forma de Felipe sob a manta fina, sua respiração ainda
pesada devido a uma recente doença respiratória. Ao lado dele,
sobre um estrado de palha, estava Eduardo, a mão jogada
descuidadamente sobre o rosto enquanto dormia. María reprimiu um
suspiro irritado quando percebeu que Carlos ainda não estava em
casa.

Foi até seu quarto no fundo da gruta e viu Lucía dormindo
pacificamente em seu estrado. Utilizando o que restava da vela,
dirigiu-se até a própria cama e se deitou sob a manta. Apagou o
resto da chama com os dedos, colocou a cabeça no travesseiro de
palha e olhou para a escuridão. Embora a noite estivesse quente,
María tremia em meio ao ar fétido e estagnado da gruta. Desejou
que os braços de José estivessem ali para abraçá-la, para afastar o
medo que sentia do futuro. Mas aqueles braços fortes não queriam
uma mulher cujo corpo estava ficando flácido por ter dado à luz
cinco filhos e por não ter alimento suficiente. Aos 33 anos, María
sabia que parecia muito mais velha do que realmente era.

Para que tudo isso?, perguntou ela aos céus e à Virgem
Santíssima. Então, sem receber resposta, María fechou os olhos e
dormiu.
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or que eu sempre tenho que ajudar na cozinha? – Lucía
fechou a cara quando María a arrastou para lá. – Papá, Carlos

e Felipe ficam sentados lá fora, tocando violão, e nós fazemos o
trabalho todo!

Era mais uma manhã e María já se sentia exausta só de pensar
em tudo o que teria que fazer ao longo do dia.

– Cozinhar é trabalho das mulheres, Lucía. Você sabe muito bem
que é assim. – María entregou à filha uma panela de ferro bem
pesada. – Os homens saem para ganhar o dinheiro, nós cuidamos
da casa. Agora, pare de reclamar e descasque os legumes!

– Mas eu ganho dinheiro também! Quando eu danço com Papá
nos cafés, ele recebe moedas do povo e bebe conhaque com elas,
mas mesmo assim eu ainda tenho que descascar legumes. Por que
eu tenho que fazer as duas coisas? Um dia, eu não vou mais viver
em uma gruta como um animal, mas em uma casa grande, com um
chão que não é feito de terra e um quarto só para mim – declarou
Lucía, olhando com nojo ao redor da gruta dos Albaycíns. – Por que
não podemos ter uma máquina que cozinha as coisas? Eu vi uma na
cozinha do señorito rico quando Papá e eu dançamos na casa dele.
Eles tinham uma mulher que fazia toda a comida. Eu vou ter uma
dessas também.

Lucía jogou os legumes na panela, que borbulhava sobre o fogo.
– E tinha uma torneira de água só para uma família. Imagine só

– prosseguiu a garota, admirada, segurando a última cenoura antes
de jogá-la na fervura. – Como deve ser boa a vida dos ricos...

– Continue com suas tarefas – interrompeu María, entregando-
lhe um cântaro – e vá buscar água.

– Um dos meninos pode fazer isso, não pode? É uma caminhada
longa e eu estou cansada.

– Não tão cansada a ponto de parar de falar – repreendeu María.



– Vá logo!
– Um dia, eu vou ter uma torneira só para mim! – respondeu

Lucía antes de sair.
– E um dia eu vou morrer de exaustão – murmurou a mãe.
Uma tosse veio do quarto dos meninos e, alguns segundos

depois, Felipe apareceu andando devagar e esfregando os olhos,
sonolento.

– O que tem de café, Mamá? – murmurou ele. – Mingau de
novo?

– Sim, e eu fiz outro tônico de menta para o seu peito, querido.
Felipe fez uma careta, sentou-se à mesa e começou a mexer no

mingau aguado de milho.
– Eu odeio tônico de menta.
– Mas ajuda você a respirar, por isso beba, senão teremos que

chamar Micaela para lhe dar um remédio mais forte.
Felipe arregalou os olhos, assustado, e, relutante, engoliu o

líquido na caneca à sua frente.
– Cadê o Carlos? Eduardo me disse que tinha planejado levá-lo

para a forja hoje. Ele já tem idade suficiente para começar a
aprender o ofício junto com o irmão.

Felipe deu de ombros e continuou a comer seu mingau,
recusando-se a olhá-la nos olhos. María sabia que ele jamais
revelaria os segredos do irmão.

Como se tivesse ouvido a conversa, Carlos entrou na gruta, um
olho roxo destacando-se no rosto.

– Hola, Mamá – disse ele, displicentemente, desabando num
banquinho ao lado do irmão.

Em vez de lhe entregar uma tigela de mingau, María se abaixou
e, hesitante, pressionou a pele macia em torno do olho de Carlos.

– O que é isso, meu filho?! Com quem você andou lutando?
Ele se desviou da mãe.
– Não é nada, Mamá, pare de drama...
– Foi por dinheiro? Eu não sou idiota, Carlos, eu ouço o que está

acontecendo nas grutas abandonadas no topo da montanha.
– Foi só uma briga com Juan por causa de uma garota, eu juro.
María estreitou os olhos e entregou a ele o café da manhã. Às



vezes ela se desesperava ao perceber que nada que dizia ou fazia
tinha qualquer impacto nos homens de sua família, exceto em seu
amado Eduardo.

– Você ficou sabendo, mi amor?
José entrou na gruta e tirou o chapéu calañes preto que protegia

seus olhos do reluzente sol da manhã.
– Sabendo do quê?
– Vai ter uma competição de flamenco na Alhambra, em junho.
Ele se sentou na frente dos filhos e mal olhou para o olho roxo

de Carlos.
– E daí? – comentou María, colocando uma tigela na frente do

marido.
– É aberto a amadores! É o Concurso de Cante Jondo,

organizado pelo grande compositor Manuel de Falla, e profissionais
acima de 21 anos não podem se inscrever. Como me aposentei há
muitos anos, tenho o direito de entrar.

– E eu também – murmurou María.
– Sim, é claro, mas não vê que essa é a oportunidade de Lucía?

Todo mundo vai estar lá: Antonio Chacón em pessoa estará no júri,
e há rumores de que La Macarrona vai dançar, mesmo que não
possa competir.

– Você está pensando em inscrever Lucía?
– Claro!
– Mas, José, ela só tem 10 anos!
– E já dança como uma rainha.
Ele fez uma sequência rítmica de palmas, as mãos batendo

levemente para demonstrar sua empolgação.
– Com certeza tem alguma regra sobre crianças se apresentando,

José, senão todos os pais orgulhosos levariam suas pequenas
Macarronas para exibir na frente dos juízes – comentou María,
suspirando.

– Talvez tenha, mas eu vou encontrar uma maneira de mostrar o
talento dela para o mundo. Você precisa fazer um vestido para ela
com uma cauda que chame atenção – disse José, acendendo um de
seus intermináveis charutos.

A fumaça subiu e se enrolou acima da mesa da cozinha enquanto



os rapazes engoliam rapidamente o restante do café da manhã,
sentindo que haveria uma discussão entre os pais. Eles se
levantaram e saíram da gruta assim que terminaram.

– Nós mal temos dinheiro para alimentar nossa família –
argumentou María, enfrentando José –, quanto mais para um
vestido novo para Lucía!

– Então eu arranjo dinheiro, juro – respondeu José. – Essa pode
ser nossa única chance.

– Prometa que não vai roubar, José. Jure – implorou a mulher.
– Juro pela alma do meu pai. E eu não mantenho sempre as

minhas promessas?
José sorriu e abraçou a cintura de María, mas ela se desvencilhou

e correu para pegar sua cesta quase acabada. Depois, exausta, foi
até o estábulo ao lado, onde ficavam seus materiais, junto com a
mula magrela e o bode. María havia imposto uma única regra a José
e aos filhos durante toda a difícil vida que levavam: nunca roubar.
Ela sabia que muitas famílias em Sacromonte recorriam a pequenos
furtos no mercado quando estavam desesperadas. Quando os jovens
eram imprudentes, acabavam na prisão local e podiam até ser
condenados por um implacável juiz payo a uma sentença que
excedia em muito o crime cometido. Havia pouca misericórdia ou
justiça para os gitanos.

Até aquele momento, ela acreditara que o marido e os três filhos
cumpririam com suas palavras, mas a empolgação nos olhos de José
lhe dizia que nada o impediria de conseguir o dinheiro para
providenciar um vestido para Lucía.

María observou a Alhambra, lembrando que sua filha afirmara
que dançaria lá um dia. Um pensamento lhe veio à mente e ela
suspirou, sabendo o que precisava fazer. Isso trouxe lágrimas aos
seus olhos, mas ela se controlou e entrou de novo na gruta, onde
encontrou José servindo-se de novo do café da manhã.

– Vou cortar meu próprio vestido de flamenco e fazer um para o
tamanho dela – afirmou María.

– Vai mesmo? Você faria isso por sua filha?
– Se isso o mantiver fora da prisão, José, faço, sim.



– Mamá, você já sabe? Vou dançar na Alhambra, exatamente
como eu disse que faria!

Lucía enfiou seus pequenos pés na terra e, batendo-os rápido no
solo, executou um curto zapateado.

– Papá disse que milhares de pessoas vão estar me olhando e eu
vou ser descoberta e levada a Madri ou Barcelona para ser uma
estrela!

– Já estou sabendo, sim, e fiquei muito feliz.
– Você vai dançar, Mamá? Papá se inscreveu e disse que eu devo

entrar no palco quando ele começar a tocar, porque eu sou muito
nova para entrar dentro das regras. É um bom plano, sí?

– Sim, mas, Lucía... – María colocou os dedos nos lábios dela. –
Isso é segredo. Se alguém descobrir o que seu pai está planejando,
vai tentar impedir. Você entendeu?

– Sí, Mamá. Não vou dizer nada – sussurrou a menina. – Agora,
preciso praticar.

Dois dias depois, María pegou a tesoura para cortar seu lindo
vestido de flamenco. Ele era de um vermelho intenso, com babados
em preto e branco – ela os havia costurado sozinha. Ela se lembrou
da alegria que sentia quando era jovem e o usava, de como seu
corpo se sentia transformado quando era abraçado pelo espartilho,
as delicadas luvas de algodão chegando até os ombros. Era como se
estivesse cortando o próprio coração, dizendo adeus a todos os
sonhos que tivera um dia na juventude: um casamento amoroso e
feliz, filhos satisfeitos, dançando em direção a um futuro dourado
com seu lindo marido.

Snip snip snip, fazia a tesoura enquanto, fileira após fileira, os
babados da cauda caíam no chão, até que apenas um pequeno
pedaço deles – cujo tamanho foi especificado por José – fosse
deixado.

Quando terminou, María reuniu as partes internas do vestido.
Apesar de saber que cada faixa costurada de maneira intrincada
poderia ser reutilizada em um futuro vestido, ou para enfeitar a



barra ou o cós de uma de suas saias, ela pegou a tesoura e as
cortou novamente, até que nada restasse além de um amontoado
de fragmentos. Enfiou-os em sua cesta e os atirou nas chamas.

Na fervilhante manhã de junho do dia do primeiro Concurso de
Cante Jondo – o Concurso do Canto Profundo –, a população da
aldeia de Sacromonte havia aumentado vinte vezes ou mais. Os
gitanos que chegaram de toda a Espanha e não cabiam nas grutas
de amigos e parentes acamparam ao longo do labirinto de caminhos
estreitos na encosta e nos olivais ao pé da montanha.

Alguns dos primos de José, que viviam em Barcelona,
hospedaram-se em sua casa, gente com um sotaque catalão tão
forte quanto seu apetite. María tinha feito um grande caldeirão de
seu famoso puchero a la gitanilla – um espesso guisado de carne,
legumes e grão-de-bico, aos quais ela, relutante, havia adicionado
os pescoços de suas galinhas mais velhas.

Os primos de Barcelona saíram logo após o café da manhã,
levando junto Felipe, ansiosos para fazer a longa caminhada até o
vale do outro lado do rio Darro e subir a encosta íngreme para a
Alhambra.

– Felipe, você precisa se cuidar e não voltar para casa tão tarde –
avisara María, enquanto o ajudava a amarrar a faixa azul brilhante
na cintura.

Ele se contorcia tentando escapar da mãe, que escovava a
sujeira de seu colete.

– Basta, Mamá – murmurou o menino, seu rosto fino
avermelhado de constrangimento diante de duas jovens primas que
o espreitavam, achando graça.

María os observou sair com vários outros jovens, homens e
mulheres da aldeia, todos vestindo suas melhores roupas, as botas
lustradas, os cabelos escuros brilhando, cobertos de óleo.

– Nossa aldeia nunca foi tão popular – comentou José enquanto



desviava de uma família de seis pessoas que havia montado
acampamento na estrada poeirenta bem na frente de sua gruta. – E
pensar que a maioria saiu daqui prometendo nunca mais retornar.
Eles nos desprezaram naquela época, mas agora todos clamam por
voltar – comentou ele, com satisfação, quando passou por María e
entrou.

Você também partiu um dia e despois voltou...
Ainda assim, aquele era de fato um momento para ser

saboreado: no fim de semana, Sacromonte seria o centro do
universo. E porque o flamenco era o universo dos gitanos, parecia
que todos os membros de seu clã haviam se reunido ali, vindos de
todas as partes do mundo. Havia fumaça subindo sem parar de cada
gruta, as mulheres tentando preparar comida suficiente para manter
cheios os estômagos de seus hóspedes. O ar estava tomado pelo
cheiro de corpos não lavados e das dezenas de mulas que
descansavam à sombra das oliveiras, com as pálpebras caídas
devido ao calor, abanando as orelhas grandes para espantar as
moscas. Em cada uma de suas muitas viagens para buscar mais
água, María era saudada por uma série de rostos que havia anos
não via. A pergunta que faziam era sempre a mesma:

– Quando vamos ver você dançar?
Quando ela dizia que não havia entrado na competição, todos

ficavam boquiabertos.
– Mas você precisa participar, María. Você é uma das melhores!
Depois de responder às primeiras perguntas com uma débil

explicação – que ela havia desistido, que estava muito ocupada com
a família, ao que todos respondiam que “ninguém é tão ocupado
assim que não possa dançar!”, ou “isso fica no sangue para sempre!”
–, María percebeu que era melhor não dizer nada. Até mesmo sua
mãe, uma das moradoras mais ricas de Sacromonte – uma mulher
que virava o nariz para o flamenco porque o via como mais uma
forma de os gitanos venderem seus corpos para os payos –, ficou
surpresa quando María disse que não se inscrevera.

– É uma pena que você tenha perdido a sua paixão pela dança.
Junto com muitas outras coisas – disse ela, com desdém.

A confusão de violões sendo tocados e pés batendo no chão



diminuía lentamente à medida que a aldeia de Sacromonte ia
ficando para trás, no topo dos caminhos sinuosos. María observou a
fila colorida e barulhenta por algum tempo, tentando captar um
pouco daquela exuberância para si mesma, mas era como se sua
alma estivesse bloqueada. Na noite anterior, José havia se enfiado
na cama de madrugada, cheirando a perfume barato. Ela não vira
Carlos desde o almoço do dia anterior, mas pelo menos Eduardo
estivera a seu lado para ajudar com as duras tarefas da manhã.

– Eu também preciso ir – disse José, emergindo da gruta,
elegante em sua camisa branca de babados, calça preta e faixa. –
Você sabe o que fazer com Lucía. Não se atrase – ordenou ele,
jogando o violão sobre o ombro e correndo para juntar-se ao resto.

– ¡Buena suerte! – desejou María, mas ele não olhou para trás.
– Você está bem, Mamá? – perguntou Eduardo. – Tome um

pouco de água. Você parece tão cansada!
– Obrigada. – Ela sorriu para o filho, agradecida, pegou a caneca

e bebeu com vontade. – Você viu Carlos?
– Mais cedo. Ele estava no bar com alguns amigos.
– Ele vem hoje à noite?
– Quem sabe? – Eduardo deu de ombros. – Ele estava bêbado

demais para falar.
– Ele só tem 15 anos. – María suspirou. – Vá com seu pai,

Eduardo. Preciso ficar aqui e ajudar Lucía a se vestir.
– Ela está no seu quarto, esperando por você.
– Ótimo.
– Mamá... – Eduardo hesitou por um momento. – Você acha que

esse plano do Papá vai dar certo? Minha irmã mal completou 10
anos. Estão dizendo que vai ter uma multidão lá hoje à noite, mais
de quatro mil pessoas. Será que ela não vai fazer papel de boba?
Envergonhar Papá? E todos nós?

– Eduardo, sua irmã não tem nada de boba e nós dois
precisamos acreditar que seu papá sabe o que está fazendo.
Encontro você na Alhambra quando terminar de vestir Lucía.

– Sí, Mamá.
Eduardo saiu da gruta e María voltou para dentro. Mesmo sob o

sol forte da tarde, a cozinha estava escura.



– Lucía? É hora de se vestir – avisou María quando abriu a
cortina e entrou no negrume de seu quarto.

– Sí, Mamá.
María procurou os fósforos e a vela ao lado da cama, reparando

que a voz de Lucía soava diferente.
– Você está doente? – indagou ela, quando viu sua pequena filha

enrolada como uma bola em seu estrado.
– Não...
– Então o que há de errado?
– Eu... estou com medo, Mamá. Tantas pessoas... E se a gente

ficasse aqui juntas? Você podia fazer aqueles bolinhos que eu adoro,
nós podíamos comer um prato cheio deles e depois, quando Papá
voltasse, podíamos dizer que nos perdemos no caminho.

À luz das velas, os olhos de Lucía estavam arregalados e
chorosos de medo. María a tomou nos braços e a sentou no colo.

– Querida, não precisa ter medo – disse ela suavemente,
enquanto despia a filha. – É a mesma coisa, não importa quanta
gente venha ver você. Apenas feche os olhos e finja que está aqui
em casa, dançando na cozinha para Mamá, Papá e seus irmãos.

– O que acontece se o duende não vier, Mamá? O que acontece
se eu não sentir o duende?

María pegou o vestido pequenino que havia feito para Lucía e o
enfiou pela cabeça da menina.

– Ele virá, querida. No instante em que você ouvir a batida do
cajón e do violão de seu pai, você vai se esquecer de tudo. No
mesmo instante. – María fechou o último gancho nas costas magras
de Lucía. – Levante-se e me deixe dar uma olhada em você.

Ela levantou a filha e Lucía girou, a cauda balançando atrás dela
como um tubarão faminto. Nas duas últimas semanas, ela havia
ensinado a Lucía como lidar com essa parte do vestido, com medo
da desonra de ver a filha tropeçar diante de milhares de pessoas. No
entanto, como acontecia com tudo o que se referia à dança, Lucía já
sabia o que fazer. María observou a habilidade dela ao afastar a
cauda de seu caminho e se virar para a mãe.

– Como estou, Mamá?
– Como a princesa que você é. Agora temos que ir. Você tem que



deixar a cauda presa debaixo do manto para ninguém ver. – María
se inclinou e esfregou o nariz no da filha. – Pronta? – indagou ela,
estendendo a mão.

– Pronta.
María arreou Paca, a mula, e colocou Lucía em seu lombo,

certificando-se de que a cauda do vestido estivesse escondida. Elas
se juntaram à procissão que ainda descia a montanha. Quanto mais
se aproximavam da Alhambra, com Paca ofegando pelo esforço de
subir a colina íngreme, mais animada ficava Lucía, que acenava para
amigos e vizinhos. Uma mulher idosa começou a cantar, sua voz
rouca se levantando na leve brisa de junho, e María e Lucía bateram
palmas acompanhando, juntando-se ao coro dos outros moradores.

Duas horas depois de partirem, elas chegaram ao Portal da
Justiça. As pessoas se espremiam para atravessar o portão em
forma de fechadura que dava na praça principal da Alhambra. María
ajudou Lucía a descer de Paca e amarrou a mula debaixo de um
cipreste, onde ela ficou pastando alegremente em uma pequena
área gramada.

Apesar de serem quase seis horas, o sol ainda forte banhava os
intrincados entalhes antigos das paredes. Por toda parte, pessoas
anunciavam seus produtos: água, laranja, amêndoas torradas. María
segurava com força a mão da filha enquanto seguiam o som de
centenas de violões e pés batendo no chão. Atrás da Plaza de los
Aljibes, local da competição, os grandes muros vermelhos da
Alhambra estavam iluminados, formando um cenário de tirar o
fôlego. Ela guiou Lucía em direção ao Portal de Vinho, onde
deveriam se encontrar com José. Ao olhar para baixo, María viu que
o piso de azulejos havia sido coberto de botões de lavanda, talvez
para disfarçar o cheiro de tantos corpos suados apertados uns
contra os outros.

– Estou com sede, Mamá. Podemos nos sentar e beber algo?
Lucía sentou-se no chão e María procurou apressadamente em

sua cesta o cantil de latão que trouxera. Ela se abaixou ao lado da
menina no momento em que uma onda de aplausos eclodiu,
indicando que o próximo concorrente acabara de subir ao palco.

– Olhem para ele! Achei que já estava morto! – María



ouviu alguém comentar.
E, de fato, enquanto a multidão avançava e ela puxava a filha

antes que a menina fosse pisoteada, María viu que a pequena figura
de pé com seu violão era um homem muito velho.

– El Tío Tenazas! – anunciou uma voz sem corpo, vinda de algum
lugar na frente deles.

O silêncio se espalhou enquanto o homem afinava o violão.
Mesmo a distância, María podia ver que as mãos dele tremiam
bastante.

– Ele já foi muito famoso – sussurrou a pessoa ao seu lado.
– Alguém disse que ele andou durante dois dias para chegar até

aqui – comentou outra.
– Mamá, não consigo ver! – disse Lucía, puxando a saia da mãe.
Ao ouvir isso, um homem ao lado dela levantou Lucía.
O velho no palco dedilhou seu violão devagar e se pôs a cantar

com uma voz surpreendentemente forte. Todos que estavam
sussurrando e rindo ficaram em silêncio quando ele começou. A
música logo fez María voltar ao tempo em que escutava seu avô
cantar – uma pungente cante grande que ela ouvira muitas vezes.
Como o restante da multidão, ela sentia cada palavra dolorosa
rasgar sua alma enquanto El Tenazas lamentava a perda do amor de
sua vida.

Gritos animados pedindo ¡Otra! ¡Otra! provavam que o velho
agradara o público mais exigente possível.

– Ele tem o duende, Mamá – sussurrou Lucía quando foi
colocada de novo no chão.

Nesse instante, uma mão agarrou o ombro de María. Ela se virou
e viu José.

– Onde você estava? Eu disse para vocês me encontrarem perto
do Portal de Vinho. Venha, é a nossa vez depois do próximo cantaor.

– Ficamos presas na multidão – explicou María, lutando para não
soltar a mão de Lucía no meio da aglomeração enquanto o marido
as guiava para o palco.

– Bem, graças aos deuses vocês estão aqui, senão tudo isso teria
sido em vão. Esconda-se atrás desse cipreste e arrume os cabelos
dela – ordenou José, enquanto a multidão gritava para acolher o



próximo candidato. – Preciso ir. Agora, minha Lucía – continuou
José, abaixando-se e pegando as mãozinhas da filha –, espere até o
quarto compasso, como treinamos. Quando eu gritar “Olé!”, você
corre daqui diretamente para o palco.

– Estou bonita, Papá? – perguntou Lucía quando María tirou a
capa dos ombros da menina e soltou a cauda da parte de trás do
vestido.

Mas José já estava indo para a lateral do palco.
O coração de María batia no ritmo da música. O marido só podia

estar louco por achar que aquele plano funcionaria. Ela olhou para
baixo, para sua filhinha, sabendo que, se os nervos de Lucía
falhassem e ela corresse do palco, apavorada, eles seriam motivo de
piada não apenas em Sacromonte, mas em todo o mundo gitano.

Virgem Santíssima, proteja minha amada filha...
Logo em seguida, o cantaor fez uma reverência para agradecer

por uma recepção não muito animada e, alguns segundos depois,
José entrou no palco.

– Eu queria estar usando sapatos, Mamá, as batidas seriam
muito mais altas.

Lucía suspirou.
– Você não precisa de sapatos, querida, você tem o duende em

seus pés. – Quando José começou a tocar, María empurrou a filha
para a frente. – Corra, Lucía! – gritou ela, vendo-a sair em disparada
no meio da multidão, sua cauda firme por cima do bracinho.

– ¡Olé! – gritou José, fazendo uma pausa após o quarto
compasso.

– ¡Olé! – repetiu a multidão, quando Lucía saltou no palco e
andou, empertigada, até o centro.

Imediatamente, ouviram-se gritos de desaprovação.
– Leve essa criança de volta para o berço! – diziam.
Horrorizada, María viu um homem grandalhão subir os degraus

na direção de sua filha, que havia se colocado na posição inicial, os
braços levantados acima da cabeça. Então, o som daqueles pezinhos
extraordinários batendo no chão começou a despontar. Lucía
mantinha a posição enquanto sapateava num ritmo encantador e
pulsante. O grandalhão tentou subir no palco para agarrá-la, mas



outro homem o impediu, enquanto Lucía se virava, os pés ainda
batendo, ainda na posição inicial. No momento em que ela se
colocou de novo de frente para o público, suas mãos batiam palmas
no ritmo dos pés. Seu queixo estava levantado e os olhos miravam o
céu.

– ¡Olé! – gritou ela, enquanto o pai recomeçava a tocar.
– ¡Olé! – respondeu o público.
Os pezinhos continuavam a bater, marcando o ritmo. José viu sua

filha tomar o centro do palco e voltar a cabeça de forma majestosa
para o público admirado. María procurou os olhos da filha, brilhantes
sob os holofotes então virados para ela, sabendo que a menina tinha
viajado para um lugar distante, onde não poderia ser alcançada até
que sua dança terminasse.

A voz de José – que nunca fora seu ponto forte – subiu pela
montanha, acompanhando a dança.

Com um suspiro de exaustão, María olhou para além do marido e
da filha, em direção à grande fortaleza da Alhambra, e caiu de
joelhos, tomada por uma tontura esmagadora.

Naquela noite, ela soube que havia perdido os dois.
Voltou a si minutos depois, ao som de aplausos que pareciam

nunca chegar ao fim.
– A señora está bem? Beba. – Um cantil com água foi jogado

para ela por uma mulher que estava perto. – Beba um pouco, está
muito quente.

María se levantou, recobrando os sentidos lentamente. Ela
agradeceu à mulher e colocou-se de pé, ainda um pouco zonza.

– O que aconteceu? – perguntou María, atordoada.
– A menina causou um rebuliço só – explicou a mulher. – Eles a

estão chamando de La Candela, porque ela queima de tanto brilho.
– Seu nome é Lucía – sussurrou María, recolhendo seus

pertences e ficando na ponta dos pés para ver a filha no palco, onde
também havia uma mulher num vestido branco de flamenco todo
enfeitado. A mulher estava de joelhos na frente de sua filha.

– Quem é ela? – indagou María a alguém a seu lado.
– Ora, é La Macarrona em pessoa! Ela está se curvando à nova

pequena rainha.



María viu La Macarrona se levantar, tomar a mão de Lucía e
beijá-la. Mais aplausos do público se seguiram quando a mulher e a
criança fizeram outra reverência e, então, La Macarrona tirou Lucía
do palco.

– Quem é ela? – perguntavam-se todos na multidão enquanto
María caminhava em direção ao palco para buscar a filha.

– Ela é de Sevilha... Madri... Barcelona...
– Não, eu já a vi dançar junto à fonte, aqui em Granada...
Havia uma multidão no fundo do palco. María não viu sua filha

no meio deles, apenas José, que sorria com benevolência. Quando
estava prestes a matar alguém para encontrar a menina, José se
abaixou e colocou Lucía sobre os ombros.

– Ela está segura, ela está segura – disse María, ofegante,
olhando, junto com a multidão, para a criança esfuziante.

– Mamá!
– Eduardo! ¡Gracias a Dios! – exclamou María, lágrimas de alívio

caindo pelo rosto enquanto seu filho mais velho a abraçava.
– Foi um triunfo! – murmurou Eduardo. – Todo mundo aqui só

fala de Lucía. Vamos lá parabenizar os dois, ela e Papá.
– Vamos, sim, é claro. – María esfregou os olhos marejados e se

afastou do abraço do filho. – Ela precisa ir para casa agora, deve
estar esgotada.

Levaram mais alguns minutos, empurrados pela multidão que
rodeava José e Lucía, para conseguir chegar até os dois. Embora o
próximo a se apresentar já estivesse no palco, havia um grupo de
admiradores em volta de Lucía.

– Parabéns, querida. Estou muito orgulhosa.
Com a cauda do vestido ao lado do corpo, Lucía olhou para a

mãe.
– Gracias, Mamá. O duende... ele veio – sussurrou ela, quando

María se aproximou.
– Eu não disse que ele viria?
María agarrou a mão da filha, enquanto José a ignorava e

conversava com as pessoas ao redor.
– Você disse, Mamá.
– Está cansada, querida? Quer ir para casa com Mamá agora? Eu



posso colocar você na cama, ao meu lado.
– É claro que ela não está cansada! – José balançou a cabeça. –

Está, Lucía?
– Não, Papá, mas...
– Você precisa ficar e comemorar sua coroação! – disse José,

enquanto alguém lhe entregava um conhaque que ele engoliu de
uma só vez. – ¡Arriba!

– ¡Arriba! – ecoou a multidão.
– Lucía, você quer ir para casa comigo? – perguntou María, com

suavidade.
– Eu... acho que é melhor ficar aqui com Papá.
– É melhor mesmo. Muitas pessoas estão loucas para conhecê-la,

e vão querer que a gente se apresente – disse José, lançando um
olhar de advertência para a esposa.

– Então eu vou ter que me despedir, querida. Eu te amo –
sussurrou María, soltando a mão da filha.

– Eu também te amo – respondeu Lucía, enquanto a mãe pegava
o braço de Eduardo e se afastava.

Na manhã seguinte, ao acordar, María se mexeu e
instintivamente esticou o braço para o outro lado da cama.
Felizmente, havia um corpo deitado ali, roncando feito um porco,
como sempre. Virando-se, ela olhou para baixo e viu Lucía, ainda em
seu vestido de flamenco, dormindo encolhida no estrado.

Ela fez o sinal da cruz, sem acreditar que não acordara com a
chegada do marido e da filha. Estava totalmente exaurida pela
viagem de volta e pela tensão do dia. Sorriu ao observar Lucía.
Durante o dia, sem dúvida haveria uma procissão interminável de
visitantes à sua porta, querendo saber mais sobre “La Candela”,
como La Macarrona oficialmente apelidara a menina na noite
anterior. Eles pediriam a ela que dançasse, é claro – e ela, como



mãe de Lucía, poderia desfrutar indiretamente da glória de sua
talentosa filha.

– E eu estou orgulhosa – disse ela, baixinho, quase para
tranquilizar a si mesma de que não tinha ciúme, mas também
porque tinha muito medo por sua filhinha. E por seu casamento...

Pouco depois, María se levantou e se vestiu, sentindo o cheiro
acre do próprio suor, mas sabendo que não havia tempo para buscar
mais água para se lavar. Olhou por trás da cortina, para o quarto dos
meninos, e encontrou somente Eduardo dormindo no colchão.

Tentou não entrar em pânico, repetindo a si mesma que metade
de Sacromonte devia ter dormido fora de casa na noite anterior. Os
três primos catalães de José estavam deitados no chão da cozinha,
ainda de botas, um deles abraçado a seu violão, outro a uma garrafa
de conhaque. Ela abriu caminho cuidadosamente por cima deles e
foi para a gruta ao lado alimentar os animais e recolher gravetos
para acender o fogo e poder cozinhar.

Era uma manhã gloriosa, o vale verdejante sob o céu azul como
as centáureas. As lantanas selvagens estavam em plena floração,
seus tons de rosa, amarelo e laranja brotando acima da grama, e o
ar exalava o inebriante aroma de hortelã e sálvia. A aldeia estava
tranquila. A maioria das pessoas ainda dormia depois do esforço
físico da noite anterior. Havia mais um dia de competição, o que
significava que a procissão faria, uma vez mais, a peregrinação
através do vale para a Alhambra.

– Buenos días, Mamá – disse Eduardo, aparecendo na cozinha
quando María preparava o aguado mingau de milho na panela de
ferro.

– Buenos días. Você viu que nenhum de seus irmãos está em
casa?

– Vi. Os dois estavam na Alhambra ontem à noite, mas...
– O quê, Eduardo?
– Nada, Mamá. Tenho certeza de que eles virão para casa

quando estiverem com fome.
Eduardo pegou sua tigela de mingau e foi se sentar no degrau

externo, enquanto os corpos se remexiam no chão da cozinha.
María passou a manhã preparando infinitas tigelas de mingau



para reanimar seus parentes da ressaca e buscando água na base
do morro. Na hora do almoço, ainda não havia nenhum sinal de seus
outros filhos e, quando José estava pronto para sair, ela implorou a
ele que tentasse encontrá-los.

– Pare de se preocupar, mulher. Eles são homens crescidos,
podem cuidar de si mesmos.

– Felipe só tem 13 anos, está longe de ser um homem, José.
– Vou usar meu vestido de novo hoje? – perguntou Lucía,

surgindo na cozinha e dando um rodopio triunfante, com a cauda da
vestimenta na mão.

María notou manchas do que parecia chocolate por todo o rosto
da menina, sem contar que os pés dela estavam da cor do chão de
terra.

– Hoje não, querida. Venha, vou ajudar você a tirar essa roupa.
Não queremos que estrague, não é? E então, quando todos tiverem
saído, vou colocar você no barril e esfregar bem – disse María,
abrindo um sorriso.

– Use seu vestido, mi princesa, e todo mundo vai saber que é
você quando a virem de novo hoje – decretou José.

– Ela vai voltar à Alhambra? Você está muito cansada para fazer
essa viagem de novo, não está, querida? – perguntou María.

– É claro que não está! – respondeu José em nome da filha. –
Ontem à noite ela foi coroada a nova rainha pela própria La
Macarrona! Você acha que ela vai deixar de aproveitar o brilho do
sucesso e ficar em casa com você? Hein, Lucía? – Ele se virou para a
menina e piscou.

– Posso ir, Mamá? Mais tarde eles vão anunciar os vencedores.
– E você não pode ser um deles – murmurou María.
Ela passou um pano úmido no rosto de Lucía e penteou, da

melhor maneira possível, os cabelos negros da menina, embora não
houvesse tempo para colocar óleo e arrumá-los em um belo coque.
Assim que pôde, Lucía se desvencilhou da mãe, os cachos selvagens
voando atrás dela.

– Vamos, Lucía! Vou arrear a mula, então partimos para a
Alhambra, para cumprimentar seus admiradores.

José estendeu a mão para a filha, que pulou em direção ao pai e



a tomou.
– Por favor, não a traga de volta muito tarde! – gritou María na

entrada da gruta, os três primos quase a atropelando na cozinha
para acompanhar José.

Como já esperava, María teve que lidar com uma enxurrada de
visitantes pelo resto do dia. Todos tinham ouvido falar da menina
que tinha o espírito do duende dentro de si. Mesmo quando María
dizia que Lucía não estava em casa, alguns enfiavam o nariz nos
quartos, na parte de trás da gruta, apenas para se certificarem de
que a menina não se escondera lá. María morria de vergonha – ela
ainda não tivera tempo para fazer as camas, e o quarto de dormir
fedia a tabaco, suor e álcool.

– Ela vai estar aqui amanhã – prometeu a todos – e, sim, ela
pode dançar na gruta grande.

Até Paola arriscou subir a colina para ver a filha e a neta.
– Ouvi dizer que ela deu um show – comentou Paola, bebendo

água de uma caneca de lata e enxugando a testa. O calor era
opressivo.

– Deu, sim.
– A sua bisavó, a bruja, sempre me disse que uma criança

especial estava por vir. Talvez seja Lucía!
– Talvez.
– Bem, teremos tempo para ver se a profecia é verdadeira, já

que Lucía não pode trabalhar legalmente até crescer. Não que isso
impeça muitas famílias por aqui. Espero que impeça a sua.

Os olhos castanhos de Paola pousaram sobre a filha.
– José quer que ela seja uma estrela, e Lucía também quer.
María suspirou, baixando a guarda de costume.
– Mas você é a mamá dela! É você quem vai dizer o que

acontece sob seu próprio teto. Honestamente, María, às vezes penso
que você ficou mais medrosa que um camundongo desde que se
casou com José. Ele não bate em você, bate?

– Não – mentiu María, porque às vezes, quando bebia demais,
ele a agredia. – Ele só está tentando fazer o que acha melhor para
nossa filha.

– E para encher os bolsos dele também. – Paola torceu o nariz. –



Eu realmente não entendo o que você viu nesse sujeito, além do
que ele traz entre as pernas. E olha que nós estávamos prestes a
conseguir um bom casamento para você com o primo de seu pai.
Bem, você traçou seu próprio destino e, como eu sabia que
aconteceria, agora vive para se lamentar.

Paola fez uma pausa para deixar as palavras surtirem efeito antes
de prosseguir.

– Estou aqui para avisar que você e sua família virão comigo
amanhã, inclusive Lucía. Temos muitos parentes de Barcelona aqui
para o festival, e eles querem conhecer minha neta famosa. Vou
preparar uma mesa farta, então pelo menos vocês todos ficarão bem
alimentados – disse Paola, lançando um olhar para a miserável pilha
de cenouras e um único repolho, tudo o que havia para o jantar
naquela noite.

– Sí, Mamá – concordou María melancolicamente enquanto a
mãe se levantava do banquinho.

– À uma hora em ponto – disse Paola ao sair.
María permaneceu onde estava, à beira das lágrimas. Ela se

perguntava como uma vida que começara tão cheia de expectativas
havia, de alguma forma, se desintegrado e se transformado naquele
momento. Um momento em que sentia que havia fracassado como
esposa e mãe. Seus olhos se encheram de lágrimas, mas ela as
limpou com severidade. Não tinha ninguém para culpar a não ser a
si mesma.

– Hola, María.
Ela olhou para a porta e viu Ramón, seu vizinho. Os dois tinham

sido amigos quando crianças – ele era um menino meigo, calmo e
atencioso, talvez por ser o mais novo de nove irmãos muito
barulhentos. Havia se casado com uma prima de Sevilha e os dois se
estabeleceram na gruta ao lado. Mas Juliana morrera dando à luz
seu terceiro filho, havia dois anos, deixando Ramón viúvo com bocas
jovens e famintas para alimentar.

– Entre. – María abriu um sorriso.
– Eu trouxe algumas laranjas para vocês – disse ele, oferecendo

a cesta.
María salivou diante da visão daquelas esferas cheirosas e



reluzentes.
– Gracias! Como você as conseguiu?
Ela o observou, franzindo a testa.
– Foi como os payos nos pagaram esta semana – resmungou ele,

passando as frutas para a cesta dela. – Disseram que o lucro da
colheita foi pequeno demais para pesetas. – Ele deu de ombros. –
Mas não vou reclamar. Pelo menos o fazendeiro me oferece trabalho
honesto e constante o ano todo. Embora eu esteja um pouco
cansado de comer laranjas.

– Então obrigada. – Ela foi até a cesta e pegou a laranja mais
rechonchuda. Descascou-a e sentiu o aroma luminoso sair de dentro
da fruta, depois deu uma mordida, o suco fresco explodindo na boca
e descendo pelo queixo. – Parece tão injusto que elas cresçam por
toda parte na região e, no entanto, nós não possamos nos dar ao
luxo de comprá-las.

– Como nós dois aprendemos, a vida pode ser injusta.
– Posso lhe oferecer um pouco de água? No momento, é tudo o

que tenho.
– Sí, María, gracias.
– Onde estão suas meninas? – perguntou María, entregando a

Ramón uma caneca de água.
– Saíram para o concurso com os avós de Sevilha. Parece que

todo mundo foi para Granada. E a sua família?
– José e Lucía já estão lá...
– Ouvi de um amigo que ela dançou na noite passada. E que foi

uma sensação.
– É verdade. Eduardo foi buscar água e, quanto a Carlos e Felipe,

não os vi.
– Bem, pelo menos nós dois temos alguns minutos para sentar

juntos e conversar com calma. Você parece cansada, María.
– Todos em Sacromonte estão cansados hoje, Ramón.
– Não, María, a sua alma é que parece cansada.
María notou seu olhar suave, e a preocupação e a compaixão

genuínas de Ramón a deixaram com um nó na garganta.
– O que está incomodando você?
– Eu gostaria de saber onde meus filhos estão, se estão seguros.



– Ela levantou os olhos para encontrar os dele. – Quando seus filhos
forem mais velhos, você vai entender.

– Mesmo quando forem mais velhos, espero que eles ouçam o
papá deles.

– Pelo seu bem, espero que sim. Bem, agora preciso continuar o
meu trabalho.

Quando María fez um movimento para se levantar, Ramón lhe
estendeu a mão.

– Se você precisar da minha ajuda, em qualquer momento, por
favor me diga. Sempre fomos amigos, sí?

– Sí. Gracias, mas está tudo bem. E, graças a você, tenho suco
de laranja fresco para oferecer a outros visitantes que venham em
busca de Lucía.

– E, graças a você, María, pude sair para trabalhar depois que
minha mulher morreu, sabendo que meus filhos estavam em boas
mãos.

– Somos vizinhos, Ramón, ajudamos uns aos outros.
María o observou sair de sua gruta e se lembrou do menino que

um dia ele fora. Sempre que ela estava na aldeia, Ramon aparecia e
a convidava para dançar, acompanhada por ele ao violão. Ela sempre
recusou, porque o amigo não era muito talentoso.

Quando começou a espremer as laranjas, incapaz de resistir a
uma mordida ocasional em um gomo suculento, ela se perguntou se
Ramón teria sido apaixonado por ela em algum momento.

– María Luisa Amaya Albaycín – disse a si mesma, zangada. –
Você é uma velha triste se prendendo ao passado!
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osé, acorde! Temos que almoçar na casa dos meus pais, e
onde estão os garotos? Você os viu na Alhambra ontem à

noite? José!
María chegou a levantar a mão para dar um tapa em José e tirá-

lo de seu sono alcoólico. O sol mostrava que já era quase meio-dia,
e ela estava angustiada de preocupação com Carlos e Felipe.
Sacudiu o marido, suavemente a princípio, e depois, como ele não
se mexera, com mais força.

– O que é isso, mulher?! – resmungou José, despertando. – Um
homem não pode ter uma boa noite de sono após o maior triunfo de
sua vida?

– Pode, se ele diz à esposa se viu seus filhos nos últimos dois
dias.

– Lucía não está deitada em segurança ao seu lado? – murmurou
ele, apontando para a menina encolhida sobre o estrado ao lado da
cama.

– Não estou falando de Lucía, como você bem sabe – prosseguiu
María, extraindo coragem das palavras ditas pela mãe no dia
anterior. – Onde estão Carlos e Felipe?

– Eu não sei, está bem? Você é a mamá deles, é seu dever saber
onde eles estão, não é?

María o ignorou e voltou sua atenção para Lucía, tão
profundamente adormecida quanto o pai pouco tempo antes.
Levantou a criança do estrado e a carregou para a cozinha.

– Venha, Lucía, você precisa acordar. Seus avós estão esperando
todos nós em uma hora.

– Mamá?
Lucía pairava entre o sono e a vigília quando María a sentou no

colo e tirou um pano da bacia para limpar seu rosto imundo.
– As pessoas te deram chocolate de novo ontem à noite, não



deram? – comentou María, passando o pano com força nas
bochechas e na boca da menina.

– ¡Ay! Sim. – Lucía sorriu enquanto a mãe tirava seu vestido de
flamenco, a cauda marrom de sujeira. – Eu só tinha que dançar, e
eles me davam moedas e chocolate.

– E hoje você vai dançar novamente, para seus avós. Mas não
nesta roupa – disse ela, colocando a filha nua no chão e, em
seguida, enrolando o vestido e o enfiando na cômoda de madeira
em que colocava roupa suja. – Aqui. – María pegou um vestido
limpo que pelo menos tinha alguns delicados bordados no pescoço e
na bainha para distrair o olho da má qualidade do tecido. – Use isto.

– Mas, Mamá, eu usava esse vestido quando tinha 6 anos! É
roupa de bebê!

– E, veja, ele ainda serve em você!
María a acalmou, determinada a fazer com que a filha, que

certamente seria o centro das atenções após o almoço, não a
envergonhasse. Mesmo que seu marido já a tivesse envergonhado e
seus filhos estivessem longe de ser encontrados…

– Agora, vou escovar e trançar seu cabelo. Fique sentada,
quietinha, enquanto isso e eu lhe dou um copo de suco de laranja
fresco.

– Suco de laranja? Como você conseguiu, Mamá?
– Não é da sua conta.
Assim que prendeu os cabelos de Lucía e a mandou para fora

com seu suco de laranja, María cuidou de se arrumar, tarefa que
consistia apenas em se lavar no barril de água que Eduardo havia
reabastecido e vestir uma blusa branca. Esfregou um pouco do
precioso óleo de amêndoas em seus longos cabelos negros e, sem
um espelho para guiá-la, enrolou-os em um coque na nuca, puxando
com cuidado dois cachos perto das orelhas e formando dois caracóis
brilhantes que acariciavam seu rosto.

– Precisamos conversar sobre o que aconteceu ontem à noite –
disse José, entrando na cozinha.

– Mais tarde, depois de almoçar com meus pais. Veja, escovei o
seu melhor colete.

Ela o segurou para José vestir.



– Preciso contar que Lucía e eu recebemos... ofertas de trabalho.
– Que, tenho certeza, você recusou, porque ela é menor de

idade.
– Você acha mesmo que alguém se preocupa com isso? Se Lucía

puder dançar nos bares e atrair clientes, eles vão dar um jeito.
– E de onde vieram essas ofertas?
– Sevilha, Madri e Barcelona. Eles a querem, María, e seríamos

burros se recusássemos.
Enquanto José vestia o colete, ajustando-o sobre a camisa suja e

fedida, María parou, surpresa.
– Você não aceitou nenhuma dessas ofertas, não é?
– Eu... Vamos discutir isso mais tarde. Cadê o café da manhã?
María se conteve para não contestar e ofereceu ao marido uma

tigela de mingau, tendo antes escondido o resto do suco de laranja,
pois sabia que ele beberia tudo de um só gole. Enquanto o marido
se afastava e se sentava no degrau do lado de fora para fumar um
charuto e comer, María correu em busca de Eduardo, que estava se
vestindo.

– Você viu seus irmãos na noite passada?
– No início da noite, sim.
– Eles estavam assistindo à competição?
– Eles estavam no meio da multidão, sí – respondeu Eduardo,

evitando a todo custo o olhar da mãe.
– E onde eles estão agora?
– Não sei, Mamá. Quer que eu tente descobrir?
– O que você está escondendo de mim? – perguntou María,

estudando o filho.
– Nada... – Eduardo amarrou um lenço vermelho de bolinhas ao

redor do pescoço. – Vou sair e me informar.
– Não demore muito. Precisamos estar na casa de seus avós

daqui a pouco! – gritou ela enquanto ele saía da gruta.
A gruta dos pais de María ficava na parte inferior da colina, o

que, em termos de posição social em Sacromonte, significava que
tinham alcançado o topo. Tinha uma porta de madeira, pequenas
janelas e piso de concreto, sobre o qual Paola havia colocado
tapetes coloridos. Na cozinha, havia uma pia decente, que podiam



encher com a água do poço que ficava bem perto, além de uma área
separada só para cozinhar. O mobiliário fora feito de pinho local pelo
pai de María e, quando ela entrou, viu que a mesa estava repleta de
tachos com alimentos.

– María, você chegou! E minha pequena Lucía também. – Paola
tomou a criança em seus braços. – Aqui está ela, minha gente! –
avisou a todos quando entrou na sala ao lado.

María a seguiu e olhou inexpressivamente para um mar de rostos
que não reconhecia, mas pelo menos ficou aliviada por Paola ainda
não ter percebido que seu marido e seus filhos estavam ausentes.

Lucía foi cercada por parentes, velhos e jovens, e o falatório fez
os ouvidos de María zumbirem.

– É claro que ela vai dançar para nós mais tarde, depois do
almoço – declarou Paola a todos os presentes.

María viu o pai sentado em sua cadeira habitual e correu para
cumprimentá-lo.

– Como você está, Papá?
– Estou bem, querida. E, como você pode ver, sua mãe está

adorando tudo isso. – Pedro piscou para ela. – Pessoalmente, vou
preferir quando essa coisa toda terminar e nós voltarmos à nossa
rotina.

– Como vão os negócios, Papá?
– Bem, muito bem. – Ele assentiu. – Os payos gostam de minhas

panelas e frigideiras e estou feliz. E seu filho, Eduardo, um dia vai
tomar conta dos negócios de seu velho avô e talvez nos mudemos
para dentro das muralhas da cidade. Eu disse à sua mãe que temos
o suficiente para construir uma pequena casa lá para nós dois, mas
ela se recusa. Aqui, ela está no topo, e lá estaríamos no fundo.

Ele levantou as palmas das mãos grandes para o teto.
– Nós, gitanos, gostamos de ficar junto de nossa gente, não é,

Papá?
– Sim, mas talvez esse isolamento seja excessivo. É por isso que

os payos não gostam de nós. Eles não nos conhecem, nem
conhecem nossos costumes, por isso têm medo de nós. – Ele sorriu
gentilmente. – Essa é a verdade. Onde está José?

– Está a caminho, Papá.



– Ele está tratando você bem, querida?
– Sim – mentiu María.
– Bom, bom. Vou dizer a ele que tem um filho do qual se

orgulhar. Agora, quero que você veja alguém. Você se lembra de seu
primo, Rodolfo? Vocês tocavam juntos quando eram crianças e
agora, como você, ele tem um filho, um garotinho da idade de Lucía.
O rapaz tem um dom. – Ele sinalizou para um homem, parado ali
perto. – Rodolfo! Você se lembra de sua prima, María?

– É claro que sim – respondeu Rodolfo, aproximando-se deles. –
Você continua adorável, como sempre – acrescentou,
cumprimentando-a com um beijo na mão.

– Estou vendo que aprendeu boas maneiras em Barcelona –
comentou Pedro, rindo. – Dê um abraço em sua prima, hombre!

Rodolfo a abraçou e, enquanto conversavam, um menino
pequeno, não muito mais alto do que Lucía, agarrou-se à perna do
pai. Tinha olhos castanho-claros e fundos, e a pele escura de um
gitano puro-sangue. Seus cabelos arrepiados formavam tufos
estranhos, e María percebeu que ele tinha uma aparência peculiar.

– Sei que não sou bonito, senhora, mas sou inteligente – disse
ele, encarando María.

A mulher corou, perguntando-se como o garoto sabia o que ela
estava pensando.

– Chilly, não seja rude. Essa é María, e ela é sua prima de
segundo grau.

– Como ela pode ser minha prima sendo tão velha e triste? –
perguntou o menino ao pai.

– Chega! – disse Rodolfo, dando um tapinha de leve na cabeça
do filho. – Não preste atenção ao que ele diz, María. Ele precisa
aprender a guardar os pensamentos para si mesmo.

– Esse é o menino de quem eu estava falando, nosso pequeno
brujo – explicou Pedro. – Mais cedo, ele me disse que vou ficar
careca quando completar 60 anos. Sinto-me afortunado por ainda
ter dez anos de cabelo!

– Por que a senhora está tão triste? – insistiu Chilly, olhando
fixamente para María. – Quem a chateou?

– Eu...



– Um de seus filhos está em apuros, senhora, com um problema
bem sério.

O garoto assentiu com veemência.
– Eu disse chega, Chilly! – Rodolfo tapou a boca do filho. –

Agora, vá procurar sua mãe e pedir a ela o seu violão. Você vai tocar
depois do almoço, portanto vá praticar. – Rodolfo deu um tapinha no
traseiro dele para fazê-lo andar. – Perdón – disse Rodolfo, suando de
constrangimento. – Ele é muito pequeno e não sabe o que diz.

O coração de María batia como um cajón em seu peito.
– Ele costuma estar certo?
Vendo a aflição da filha, Pedro tocou sua cabeleira abundante.
– Daqui a dez anos nós vamos saber!
– Desculpe-me, Papá, mas vou lá ajudar Mamá.
María fez um meneio de cabeça para Rodolfo e disparou pela

cozinha, saindo porta afora, para procurar José. Ainda não havia
sinal dele, então ela não podia contar ao marido o que o pequeno
brujo acabara de dizer.

– O que devo fazer...? – murmurou ela, buscando pelo caminho
qualquer sinal de José. – Por favor, meu Deus, faça com que o
menino esteja errado – orou ela.

Mas eles nunca estão errados, María..., disse a sua voz interior.
María entrou de novo na gruta dos pais e pelo menos se manteve

ocupada ajudando a mãe a servir o almoço para os inúmeros
convidados – grandes tigelas de feijão picante e caçarola de linguiça,
tortilhas de ovo e patatas a lo pobre bem crocantes, que ela teria
comido com prazer em qualquer outro dia. Agora, ela mal conseguia
engolir. Certificando-se de que Lucía comesse bastante, pois os
parentes não saíam de cima dela, mais uma vez María foi verificar se
o marido estava chegando. Não o viu, mas encontrou Eduardo
correndo em sua direção.

– Tem notícia de seus irmãos? – perguntou ela, andando até o
rapaz antes que ele fosse visto pelas pessoas curiosas dentro da
gruta.

– Mamá – disse Eduardo, ofegante, inclinado com as mãos nos
joelhos para recuperar o fôlego. – Não é uma boa notícia. Eu já
imaginava quando os vi na Alhambra no sábado à noite. Eles faziam



parte de uma gangue que roubava as pessoas. Os dois foram pegos
em flagrante pela polícia, mas Carlos conseguiu escapar. Fui falar
com o pai de outro garoto e ele me disse que todos eles ainda estão
na cadeia. Vão ser julgados amanhã ou depois de amanhã.

– E Carlos? Onde está?
– Deve ter se escondido – afirmou Eduardo, dando de ombros.
– ¡Dios mío! – María enterrou o rosto nas mãos. – Meu pequeno

Felipe! Diga-me, o que devemos fazer?
– Não há nada que possamos fazer, Mamá. Ele terá que cumprir

a sentença que lhe derem.
– Mas você sabe como eles tratam pessoas como nós nas cadeias

payos! Eles batem nos gitanos, abusam deles...
– Foi só um pequeno furto, então talvez a sentença seja curta. E

quem sabe assim Felipe aprenda uma lição!
– Se isso não ensinar, eu ensino! – A angústia de María se

transformou em raiva. – Talvez ele também aprenda que seguir o
irmão mais velho como uma sombra é uma coisa estúpida e
perigosa. Você sabe qual é a pena para esse crime?

– Não, mas podemos perguntar ao vovô. Ele tem experiência
com os payos e talvez conheça alguém capaz de nos ajudar.

– Seu avô é um ferreiro, não um juiz payo! Meu pobre, pobre
Felipe! Ele só tem 13 anos, ainda é uma criança.

– Sim. Talvez exista alguma lei que diga que crianças não podem
ir para a prisão dos adultos.

– E se eles o levarem para longe de mim?! Já ouvi falar de casos
assim – disse María, andando de um lado para outro, torcendo as
mãos em desespero.

– Mamá, se acalme. Vou tentar descobrir quando eles serão
julgados, então talvez você possa ir ao tribunal e suplicar por
misericórdia, dizer que Felipe foi influenciado por outros...

– Sim, pelo próprio irmão! Vá depressa e, por favor, tente
encontrar seu pai também.

María observou o filho sair correndo e controlou-se assim que
ouviu sua mãe se aproximando.

– Onde você estava, filha? Onde está José?
– Ele vai chegar a qualquer instante, Mamá, juro.



– Espero que sim, porque todo mundo quer ver Lucía dançar e,
claro, José deve acompanhá-la. Nossos parentes vão começar a
viagem de volta para casa em pouco tempo.

Paola indicou um trecho de grama na frente da gruta, que levava
diretamente ao rio. Havia uma série de carroças estacionadas e
mulas pastavam preguiçosamente entre elas. Um grupo grande de
pessoas também começara a se reunir ao redor de uma pequena
pista de dança improvisada. María viu outras caminhando em
direção a elas.

– O que é isso, Mamá?
– Nada, minha filha. – Paola teve a delicadeza de corar. – Eu

apenas disse a alguns amigos e vizinhos que Lucía iria dançar um
pouco aqui depois do almoço.

– Você quer dizer que espalhou para toda a aldeia que daria seu
próprio show – resmungou María. – Bem, isso não será possível sem
José.

– Talvez não precisemos dele. Tem alguém aqui que poderia
substituí-lo. Vou buscá-lo.

– Mamá, a abuela disse que quer que eu dance, mas Papá não
está aqui – disse Lucía, aparecendo ao lado da mãe. – Ela quer que
ele me acompanhe.

María seguiu o minúsculo dedo de Lucía, que apontava para o
meio da multidão, e identificou Chilly, o garoto que fizera aquelas
inquietantes previsões. Segurava um violão que parecia grande
demais para ele.

– Ele? – María franziu a testa.
– Na noite passada ele tocou no concurso. Ele é talentoso, mas

eu quero que Papá toque para mim.
– María? – Uma mão macia agarrou seu ombro. Ela se virou e viu

a bruja Micaela parada ao seu lado.
– Parabéns pelo sucesso da sua filha. Você deve estar orgulhosa

– comentou ela, enquanto Chilly se aproximava. Micaela passou a
mão na cabeça do menino. – E este aqui... é igualmente talentoso, à
sua maneira. Ele tem o dom, como eu.

– Eu sei – murmurou María, mal ousando olhar para o menino,



com medo de que ele lhe dissesse algo que não queria ouvir e não
poderia suportar.

– Lucía, vou tocar para você agora, sí? – disse Chilly.
– Não, gracias. Vou esperar meu papá. Ele é o único que sabe

tocar para mim – respondeu Lucía, assertiva.
– Chilly vai tocar para você muitas vezes no futuro – previu

Micaela. – E...
María encarou a bruja e viu que seus olhos estavam revirados,

como sempre acontecia quando ela ouvia os espíritos.
– ... este jovem – Micaela bateu no ombro de Chilly – um dia vai

guiar sua neta de volta para casa.
– Minha neta? – perguntou María, confusa.
– Não. Dela. – Micaela apontou para Lucía. – Lembre-se do que

eu falei, pequeno brujo – disse ela a Chilly. – Ela virá. Ah, está tão
quente! Preciso beber um pouco de água.

Micaela saiu e Lucía olhou, perplexa, para a mãe.
– Eu sou muito nova para ter um neto, Mamá, não sou?
– Sí, Lucía. É claro que é. Então, Chilly vai tocar para você ou

não? A multidão está crescendo e vai ficar inquieta.
– Seria uma honra tocar, señorita.
Chilly abriu um sorriso em que faltavam alguns dentes de leite.
– Acho que não tem outro jeito. – Lucía suspirou. – Vou dançar

uma bulería, sim, Mamá?
– Acho que seria apropriado.
– Você sabe tocar alguma? – perguntou Lucía a Chilly,

desconfiada.
– Eu sei tocar qualquer coisa, señorita. Venha. – Chilly agarrou a

mão de Lucía. – Vamos fazer isso agora, já que a minha família
também tem que fazer a viagem de volta para casa.

Surpreendentemente, Lucía o seguiu sem reclamar. O gramado já
estava repleto de curiosos quando os dois artistas em miniatura
tomaram seus lugares na plataforma. Alguém se ofereceu para tocar
o cajón e Chilly se juntou a ele num banquinho, enquanto Lucía se
colocava no centro do palco e assumia a posição inicial.

– ¡Olé! – gritou Lucía.
– ¡Olé! – respondeu a multidão.



Chilly começou a tocar. Seus olhos nunca abandonavam Lucía,
uma vez que precisava seguir os passos dela. Ela começou a bater
os minúsculos pés e María apenas assistia, hipnotizada. Não sabia se
era por causa do acompanhamento quase delicado do menino, que
parecia antecipar cada movimento dela com as cordas de seu violão,
ou da confiança de Lucía depois dos elogios que recebera nos
últimos dois dias, mas o fato é que nunca tinha visto a filha dançar
com tamanha perfeição.

A multidão ficou estupefata e deu gritos de encorajamento para
os jovens artistas.

– ¡Vamos ya! Olé! – gritaram todos.
Quando Lucía terminou sua dança com uma trovejante batida de

pé, a plataforma de madeira quase se quebrou.
María aplaudiu quando Lucía fez uma reverência majestosa para

seu violonista, em agradecimento.
– Quem é aquela criança que tocou para nossa filha? –

perguntou uma voz atrás dela.
– É meu primo de segundo grau, José. Ele é talentoso, sí?
O marido ignorou seu comentário.
– Por que ele está acompanhando Lucía?
– Porque você não estava aqui para fazer isso – respondeu María

secamente.
José arrotou e apoiou um braço pesado no ombro da esposa para

se equilibrar, o hálito fedendo a álcool. Tentou ir até o palco
improvisado, mas María agarrou-o pelo colete.

– Não, José! Preciso falar com você urgentemente. Eduardo não
encontrou você?

– Não. Me solte.
– Não enquanto você não me escutar. Vamos a algum lugar onde

possamos ter uma conversa em particular.
– Não pode ser depois?
– Não pode, não! Vamos conversar ali!
Os dois foram para trás de uma das carroças próximas.
– O que é tão importante, mulher?
– Felipe está numa cela na prisão municipal. Ele e Carlos estavam

batendo carteira e foram pegos em flagrante pela polícia no



concurso de ontem à noite. Eduardo me disse que outros três
meninos da aldeia também foram presos. Eles serão julgados daqui
a uns dois dias. Carlos conseguiu escapar, mas nosso pobre Felipe...

María soltou um soluço gutural e percebeu que finalmente tinha
toda a atenção do marido.

– Dios mío... – José gemeu, desesperado, e levou as mãos à
cabeça. Olhou para a esposa, a devastação estampada em seu
rosto. – Com todos os meus pecados, o único que não cometi na
vida foi roubar. Eu sempre imaginei que tinha ensinado isso aos
meus filhos também. Não posso acreditar que eles tenham feito uma
coisa dessas!

– O que vai acontecer, José, você sabe?
– Não, mas talvez alguém que tenha passado por essa situação

possa nos dizer.
– É, pode ser. Eduardo saiu para procurar Carlos e tentar

descobrir mais alguma coisa sobre Felipe.
– Tudo isso é culpa do Carlos. Espere até eu colocar as mãos

nele! – esbravejou José. – O garoto deve ter se escondido nas
grutas, com mais medo do que vou fazer com ele do que da polícia!
Vou procurar na aldeia e não volto enquanto não encontrar esse
pequeno malparido.

– Não bata nele, José. Ele provavelmente está assustado e...
– Eu sou o papá dele e esse garoto vai ter o que merece.

Exatamente o que merece! – gritou José, o corpo tremendo de raiva.
María observou o marido sair a passos largos e em seguida

correr e desaparecer numa das curvas do tortuoso caminho.
– Lucía não esteve maravilhosa? – Paola encontrou a filha no

meio da multidão e falava apertando as mãos. – Nossos primos
ficaram espantados. Você deve estar muito orgulhosa.

– Estou, sim, Mamá.
– Não parece. Você está pálida como um fantasma. O que

aconteceu?
– Nada. Estou cansada do fim de semana, só isso.
– Cansada? María, você só tem 33 anos, mas age como se fosse

uma velha. Devia pedir a Micaela que lhe desse uma poção para



trazer de volta a luz aos seus olhos. Agora, venha se despedir de
seus primos antes de eles irem embora.

María seguiu a mãe até as carroças que levariam seus parentes
de volta a Barcelona e outras cidades. Todos a cumprimentaram e
elogiaram Lucía, manifestando o desejo de que ela e sua família
fossem visitá-los em breve. María assentiu e sorriu de forma
mecânica, a garganta tão apertada que ela mal conseguiu falar.

– Adeus, senhora. – Chilly estava puxando sua saia, fazendo com
que ela se abaixasse. – Não se preocupe, a ajuda virá. A senhora
não vai ficar sozinha – sussurrou o menino, acariciando o braço dela
de modo paternal, depois subiu em uma das carroças, sentando-se
ao lado do pai.

Apesar de estar com as pernas fracas por causa do choque e da
fadiga, María permaneceu ao lado dos pais e de Lucía, acenando
para as carroças até elas se transformarem em um mero pontinho
no horizonte.

De alguma forma, reuniu forças para ajudar a mãe a limpar a
sujeira deixada pelos convidados, enquanto Lucía, sentada no joelho
do avô, chupava o dedo, ouvindo histórias dos velhos tempos.
Quando María foi chamar a filha para ir embora, a menina estava
dormindo.

– Acho que é muita agitação para a pequena. – Pedro sorriu
quando a levantou e a colocou nos braços de María. – Ela me disse
que recebeu muitas ofertas para dançar nos cafés em Barcelona,
mas espero que você não a leve enquanto ela não for bem mais
velha.

– Claro, Papá.
– Você está bem, mija? Estou achando você estranha.
Delicadamente, o pai afastou um cacho dos cabelos negros da

filha, prendendo-o atrás da orelha. A ternura do gesto deixou María
com vontade de se atirar em seus braços e lhe contar tudo, pedir
sua ajuda e seus conselhos, mas ela sabia que José nunca iria
perdoá-la se ela fizesse isso. Ele era o chefe de sua família agora.

De volta à sua casa, Lucía acordou e começou a praticar seu
zapateado, exibindo-se do lado de fora, com a clara esperança de
atrair mais elogios de qualquer um que passasse. Era óbvio que a



atenção era uma droga na qual Lucía já estava viciada. María se
manteve tão ocupada quanto possível enquanto aguardava José ou
Eduardo voltarem para casa com notícias de seus filhos
desaparecidos. Sem dúvida, os boatos já teriam se espalhado pela
aldeia.

Quando o crepúsculo caiu, María finalmente avistou José no
caminho. Com um suspiro de alívio, ela viu Carlos se arrastando
alguns passos atrás dele.

– Entre aí.
José empurrou o filho pela entrada da gruta. Carlos tropeçou no

degrau e caiu no piso de terra. José foi atrás, pronto para chutá-lo.
– Não! – gritou María, colocando-se entre o filho e o marido. –

Essa não é a resposta, José, embora ele mereça coisa muito pior.
Precisamos preservar seus sentidos para que ele possa nos dizer
onde Felipe está.

– Ah, eu sei onde o nosso menino está. Como Eduardo lhe disse,
Felipe está trancado numa cela na cidade. – José inclinou-se e
levantou o filho covarde. – E, enquanto o irmão estava na cadeia,
este aqui estava escondido no estábulo de seu amigo Raul, como
uma cabra assustada antes do abate. Ele nem pensou em vir para
casa contar aos pais o que aconteceu com o irmão!

– Perdão, perdão, Mamá, Papá. Eu estava desesperado, não
sabia o que fazer.

Carlos sentou-se. Seus olhos eram os da criança que ele fora um
dia.

– Você estava mais interessado em salvar a própria pele! Eu
devia arrastar você até a prisão agora e entregar você, para ser
julgado junto com seu irmão e os outros. É isso que você merece,
seu frouxo patético!

– Não, Papá! Eu nunca mais vou ser tão burro. Foi ideia dos
outros meninos, juro, e eu e o Felipe achamos que podíamos ajudar
Mamá a comprar comida e talvez um vestido bonito para Lucía.

– Cale essa sua boca suja! – esbravejou José. – Chega de
desculpas. Nós dois sabemos que todo o dinheiro que você roubou
ia descer pela sua garganta! Nunca na história da família Albaycín
alguém foi preso. Mesmo quando estávamos morrendo de fome,



mesmo quando precisamos procurar no lixo dos payos alguma sobra
de comida, nenhum de nós jamais desceu tão baixo quanto você.
Você é uma vergonha para o nome dos Albaycíns! Tenho um bom
motivo para expulsar você desta casa e deixá-lo morar na rua.
Agora, saia da minha frente.

– Sim, Papá. Eu sinto muito, Mamá.
– Faça outra besteira dessas e seu próprio pai vai entregar você à

polícia! – vociferou José, enquanto Carlos se esgueirava e
desaparecia atrás da cortina de seu quarto.

– O que está acontecendo, Papá? Por que você estava gritando
com Carlos? – indagou Lucía, ao surgir na cozinha.

– Não é nada, querida – respondeu María, confortando a filha. –
Por que você não vai visitar sua amiga Inês aí ao lado? Talvez você
possa mostrar sua dança para ela e as irmãs – encorajou-a, levando
a menina para fora da casa.

José desabou sobre um banquinho e mergulhou a cabeça nas
mãos.

– Ah, María, estou tão envergonhado...
– Eu sei, José. E o que vamos fazer se um dos outros meninos

delatar Carlos quando forem interrogados pela polícia?
– Com isso eu não me preocupo. A honra entre os gitanos vai

mantê-lo seguro. Dios mío, perto da rebeldia desse menino, eu sou
um gatinho manso. Talvez ele precise do amor de uma boa mulher
para domá-lo. – José estendeu a mão para a esposa e deu um
sorriso fraco. – Você é uma boa mulher, María. Perdoe-me por não
me lembrar disso com a frequência com que deveria.

María tomou a mão de José e houve um raro momento de
ternura entre eles.

– O que faremos agora? – perguntou ela.
– Vamos esperar pela volta de Eduardo. O pai de um dos outros

rapazes foi até a prisão esta manhã, mas os guardas não permitiram
que ele visse o filho. A prisão está lotada com uns sujeitos que se
aproveitaram dos visitantes da Alhambra. Outra gangue ameaçou
um casal payo com uma faca. Eles fizeram uma emboscada,
atacaram a carruagem e roubaram dinheiro e joias.

– Se o Felipe for condenado, quanto tempo pode pegar?



– Isso depende do juiz. Amanhã será um dia movimentado no
tribunal.

Eduardo chegou uma hora mais tarde, sem mais notícias além
das que José já havia conseguido. Ele estava extenuado,
aparentando o dobro da idade, mas pelo menos ficou aliviado por
saber que Carlos fora encontrado. Quando os filhos estavam
alimentados e em suas camas – José exigiu que Carlos comesse
sozinho à luz de velas em seu quarto –, María trouxe seus cestos do
estábulo e se sentou para trabalhar.

– Não precisa fazer isso esta noite, Mia.
Ela olhou para José, surpresa por ele usar o apelido que criara

para ela. Ele não o usava havia meses.
– Usar as mãos acalma a minha mente. Você não vai sair com

seus amigos hoje?
– Não. Precisamos conversar sobre Lucía.
– Já conversamos bastante por hoje, não acha?
– Esse assunto não pode esperar.
María colocou o cesto no chão e observou o marido se acomodar

em sua cadeira na cozinha.
– Então é melhor você me dizer do que se trata.
– Eu recebi muitas ofertas.
– Você já me contou.
– Ofertas altas, que trariam um bom dinheiro para esta casa.
– E, como eu disse, são ofertas que você deve recusar.
– E, como eu disse, existem maneiras de contornar isso. Serei eu

o contratado como violonista. Lucía irá aparecer de repente, no
palco, como fez no concurso. Todos estão dispostos a assumir os
riscos para exibir o talento de Lucía para um público mais numeroso.

– E para encher os próprios bolsos, enquanto fazem minha filha
trabalhar ilegalmente e pagam uma ninharia para vocês dois, sem
dúvida.

– Não, María, o meu antigo patrão em Barcelona ofereceu
triplicar meu salário se Lucía estiver comigo. Essa quantia permitirá
que você cozinhe uma refeição decente para nossa família todos os
dias da semana!

– Sim, mas sem você e Lucía aqui, José. Barcelona fica muito



longe.
– Mia, você não acha que devíamos experimentar? Que tipo de

vida levamos aqui agora? Nossos filhos estão tão desesperados por
dinheiro que estão dispostos a roubar! Nada na panela para você
cozinhar, roupas esfarrapadas... – José levantou-se e começou a
andar. – Você viu Lucía dançar, você sabe o que ela é capaz de fazer.
Ela é única, e nós estamos desesperados.

– Desesperados o suficiente para separar esta família, para meu
marido e minha filha irem embora e nos deixarem para trás?

– Se tudo correr bem, você poderá se mudar para Barcelona com
os meninos dentro de algumas semanas.

María não esperava que José sugerisse que ela os acompanhasse
imediatamente, mas só o fato de ele ter pensado nisso a deixou
espantada.

– Não, José! Lucía é muito nova e já está decidido. Barcelona é
uma cidade grande, cheia de ladrões e vagabundos... Você sabe que
é.

– Sei, sim, porque conheço bem a cidade, e é por isso que vou
escolhê-la e recusar as ofertas de Madri e de Sevilha. Eu tenho
conhecidos lá, Mia. Posso manter nossa filha segura.

María viu os olhos do marido cintilarem, como havia muito não
acontecia. Percebeu que não era apenas por Lucía, mas por ele
também. Era uma nova oportunidade de brilhar, de tentar realizar
seus próprios sonhos frustrados.

María estreitou os olhos, percebendo de repente a verdade.
– Você já aceitou, não foi?
– Ele ia embora hoje. Eu tinha que dar uma resposta.
Os olhos de José imploravam pela compreensão da esposa.
Um silêncio caiu sobre a cozinha. Depois de algum tempo, María

deu um profundo suspiro e olhou para ele, os olhos inundados de
lágrimas.

– Quando vocês partem?
– Em três dias.
– Lucía sabe?
– Ela estava do meu lado, implorando-me para dizer sim. O Bar

de Manquet é um dos melhores cafés de flamenco de Barcelona. É



uma oportunidade maravilhosa para nós... para ela. Tenho certeza
de que você entende isso.

– Ela nem pensou em pedir à mamá dela – sussurrou María. – E
se Felipe ficar preso? Você vai deixar seu filho apodrecer lá sozinho?
E Carlos precisa da orientação do pai, José.

– Tenho certeza de que, pelo curto período que vai demorar para
estabelecer a reputação de Lucía em Barcelona, você será capaz de
ser a mãe e o pai dele. Esse pode ser o início de uma nova vida para
todos nós – implorou José.

– Então a decisão está tomada. – María levantou-se e virou as
costas para o marido. – Não há mais nada a ser dito.

José se levantou e acariciou as costas dela.
– Venha, Mia, vamos para a cama. Faz muito tempo que nós

não...
Porque você nunca está aqui quando eu adormeço sozinha...
Sabendo que uma mulher gitana jamais deveria negar ao marido

seus direitos conjugais, María pegou com relutância a mão do
marido e o seguiu até o quarto. Sentiu-o levantar a saia de algodão
que protegia sua parte mais íntima. Quando ele subiu em cima dela
e penetrou sua carne macia, apenas esperou pelo momento de
satisfação do marido e a paz e o silêncio que se seguiriam.

Não levou muito tempo até que ele gemesse e se virasse para o
lado. María ficou ali, a saia enrolada acima da cintura enquanto
fitava a escuridão. Uma única lágrima rolou por seu rosto.

O que você se tornou, María?, perguntou a si mesma.
Nada, foi a resposta de seu espírito cansado.
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m mês? – María olhou, apavorada, para José e Eduardo. –
Vocês não explicaram ao juiz que ele só tem 13 anos? ¡Dios

mío! Ele é uma criança e vai ficar trancado com aqueles criminosos,
quando tudo o que fez foi seguir o irmão!

– Nós tentamos, Mamá – explicou Eduardo –, mas o tribunal
estava uma loucura. Havia tantos homens a serem julgados que não
pudemos nem chegar perto para interceder por ele. Levaram todos
juntos, o bando inteiro. A acusação foi lida e, em poucos segundos,
o juiz já havia pronunciado a sentença.

– Isso não é justiça! – gritou María.
– Gitanos nunca recebem justiça, só castigo – afirmou José, indo

até o armário da cozinha, onde mantinha uma garrafa quase vazia
de aguardente de anis. – Poderia ter sido pior. Os ladrões antes dele
receberam seis meses. – Ele puxou a rolha da garrafa e tomou um
grande gole. – Somos todos culpados aos olhos dos payos.

– Meu pobre filho! – exclamou María, não se importando em
esconder as lágrimas que desciam por seu rosto.

– Vamos torcer para a experiência lhe ensinar uma lição. E você
– vociferou José quando um envergonhado Carlos surgiu, vindo do
quarto –, veja bem o que fez à sua mamá!

– Perdão – implorou Carlos, estendendo os braços para abraçar
María, que se afastou.

– Posso pelo menos ir visitá-lo? – perguntou ela, com frieza,
enxugando as lágrimas.

– Sim, eu anotei os horários – respondeu Eduardo, o único da
família que sabia ler. Ele entregou o pedaço de papel à mãe. – Vou
com você.

– O que aconteceu com Felipe? – Lucía apareceu na entrada da
gruta. – Me contaram que ele está preso na cidade. É verdade?

– Sí, é verdade – respondeu José. – Felipe fez uma coisa feia. Ele



roubou dinheiro no concurso e agora será punido. Você nunca faria
isso, não é, mi princesa?

– Nunca vou precisar, Papá, porque você e eu vamos deixar a
família rica cantando e dançando!

– Como assim? – Eduardo voltou-se para o pai.
– É melhor você contar a seus filhos, José.
María limpou o nariz no avental, enquanto Eduardo e Carlos se

entreolhavam, confusos.
José contou a novidade, com a animada menina agora

empoleirada em seu colo.
– E, enquanto eu estiver fora, é melhor vocês cuidarem bem de

sua mãe, senão vão se ver comigo.
De pé em sua pequena cozinha miserável, María desejou, por um

momento, que fosse ela quem estivesse fugindo para Barcelona. A
notícia sobre a prisão de Felipe já havia se espalhado por toda a
aldeia e, por mais talentosa que sua filha fosse, nada compensaria a
humilhação que María sentia como mãe.

Quando Carlos já havia se esgueirado de volta a seu quarto e
José anunciou que tinha “coisas para resolver” antes de partirem,
Eduardo se sentou com a mãe no degrau do lado de fora. Tomou a
mão dela na sua, e María observou como a pele do filho, tão jovem,
já estava calejada e marcada pelo trabalho penoso de ferreiro.

– Vou cuidar de você, Mamá, enquanto Papá estiver longe.
María virou-se para ele, segurou seu rosto em suas mãos e deu

um débil sorriso.
– Eu sei que vai, meu lindo menino. E agradeço a Deus por isso.

– Adeus por agora, Mia.
José tomou as mãos de María nas suas e beijou as pontas dos

dedos.
– Como vou saber que vocês chegaram? Que ambos estão bem?

– perguntou ela, enquanto a família ainda estava parada ao lado da



mula e da carroça do primo, onde fora colocada a bagagem de José
e Lucía, a caixa do violão de seu marido ocupando um lugar de
destaque.

– Assim que puder, mando uma mensagem por um viajante que
esteja voltando por esse caminho. Lucía, diga adeus à sua mãe.

– Adiós, Mamá – disse Lucía, obediente. María abraçou a menina
com força, e ficou claro para ela que a filha estava ansiosa para
começar a viagem.

– É uma pena que você não possa visitar seu filho na prisão
antes de partir – sussurrou ela para José.

– As visitas só acontecem às sextas-feiras, e eu prometi ao
patrão que Lucía e eu estaríamos lá na quinta. É só um mês, María.
Vai passar depressa, e vai ensinar a Felipe uma lição que ele não vai
esquecer.

– Se ele sobreviver... – murmurou María, vendo que José queria
partir em triunfo, sem pensamentos negativos sobre o filho preso.

– Então... – José arrancou Lucía do abraço da mãe, como se
temesse que ela não a deixasse ir, ergueu a criança e colocou-a
sentada no banco de madeira áspera na frente da carroça. –
Precisamos partir.

Ele subiu e se sentou ao lado de Diego, seu primo, que segurava
as rédeas.

– Espalhe a notícia de que viajamos para Barcelona. Diga-lhes
para ir ao Bar de Manquet e ver a nova estrela! Vamos!

Diego bateu as rédeas no traseiro da mula e eles começaram a
descer pelo caminho. Havia outras pessoas paradas na frente de
suas grutas para se despedir dos viajantes, por isso María fez o
possível para se controlar e não se deixar levar pela emoção,
apoiando-se no braço firme de Eduardo.

– Adiós, Mamá! Venha me ver dançar em Barcelona! Eu te amo!
– gritou Lucía, enquanto a carroça sacolejava e se distanciava.

– Eu também te amo, querida!
María acenou até que eles se tornassem apenas pontinhos

distantes.
– Você está bem, Mamá? – indagou Eduardo ao caminharem



para dentro. – Talvez você deva vir comigo e passar um tempo com
a vovó. Hoje vai ser um dia difícil para você.

– O que importa é que eles vão voltar – disse María, com
esforço. – E desejo que tenham todo o sucesso que merecem.

– Então vou sair para trabalhar. Carlos vem comigo, para ver se
consegue bater no metal para fazer uma panela.

María olhou para seu filho do meio, que deu de ombros,
desconfortável e submisso. Assim que os dois partiram, ela se
consolou pensando que bater no metal era melhor do que bater em
um ser humano durante uma briga.

– Então – disse ela a si mesma –, estou sozinha. O que fazer?
Confusa, ela olhou ao redor. Mesmo sabendo que muitos de seus

dias começavam como aquele, com o marido e os filhos ausentes. A
diferença era que três deles ainda estariam ausentes à noite.

Mas também havia boas notícias, pensou ela. Talvez Lucía e José
conseguissem fazer dinheiro suficiente para todos eles irem para
Barcelona, mesmo que isso significasse abandonar o único lar que
havia conhecido até então. Isso poderia lhes trazer o novo começo
de que tanto precisavam.

– Não sei como você consegue mostrar a sua cara na aldeia,
María – murmurou Paola na sexta-feira seguinte, enquanto María se
preparava para ir a Granada visitar Felipe na prisão. – Seu filho
trouxe a vergonha para ambas as famílias. Vamos torcer para os
clientes payos de seu pai não descobrirem que ele é nosso neto e
pararem de fazer negócios com ele por causa disso.

– Estou arrasada, Mamá. – María deu um suspiro. – Mas o que
está feito está feito, e agora todos nós devemos dar o melhor de
nós.

No centro de Granada, as ruas estavam cheias de pessoas que
corriam de manhã para o mercado. María e Eduardo se desviavam
de carroças repletas de figos, limões e laranjas, espalhando seu



aroma fresco pelo ar empoeirado. Eles se juntaram à longa fila de
visitantes em frente ao portão da prisão e, com o sol batendo em
suas cabeças, esperaram para serem admitidos.

Algum tempo depois, a entrada foi permitida. Em completo
contraste com o brilho do sol, o interior do lugar era úmido e fétido,
o cheiro de corpos sujos e apodrecidos tão forte que María teve que
usar um lenço para cobrir o nariz. O guarda os guiou com uma vela
pelos inúmeros degraus que levavam ao subsolo.

– Meu Deus, é como se os prisioneiros estivessem enterrados
vivos aqui – sussurrou María, seguindo o guarda por um corredor
estreito, o chão abaixo deles molhado com algo que cheirava a
esgoto.

– Seu filho está ali – disse o guarda, apontando para uma cela
grande.

Atrás das grades, María só conseguia identificar uma massa de
corpos, sentados, em pé ou deitados onde encontravam algum
espaço.

– Felipe! – gritou ela.
Alguns dos prisioneiros acordaram e olharam para outro lado.
– Felipe? Você está aí?
Levou algum tempo para o menino aparecer e abrir caminho

através do amontoado de gente. Quando finalmente segurou as
mãos dele entre as barras de metal, María começou a chorar.

– Como você está, hermano? – perguntou Eduardo, a voz
embargada de emoção.

– Estou bem – respondeu Felipe, numa voz rouca, mas parecia
longe de estar bem. Seu rosto fino estava pálido como a lua. Seus
longos cabelos pretos foram raspados de qualquer jeito, deixando
cicatrizes em sua cabeça careca. – Mamá, não chore, é só um mês,
eu posso aguentar. – Seus lábios começaram a tremer. – Perdoe-me,
Mamá, eu não sabia o que estava fazendo, eu não entendi. Sou tão
idiota! Você deve estar com vontade de enfiar uma faca no meu
coração por causa da vergonha que eu trouxe para a família.

– Querido, vai dar tudo certo, Mamá está aqui com você, eu te
perdoo. – Ela apertou a mão do menino, que estava úmida, apesar
do frio intenso. – Eles estão te dando comida? Onde você está



dormindo? Deve haver mais espaço... – María parou quando o filho
balançou a cabeça.

– Eu durmo onde há espaço e, sí, eles nos dão comida uma vez
por dia. – Ele apertou o peito de repente e uma tosse o sacudiu.

– Eu vou lhe trazer um frasco do tônico de Micaela para curar sua
tosse. Ah, meu Felipe, eu...

– Por favor, Mamá, não chore. Fui eu que me meti nesta
situação. Logo vou estar em casa, prometo.

– Você está precisando de alguma coisa, hermano? – perguntou
Eduardo, entrando na conversa ao perceber a aflição da mãe.

– Há um mercado negro aqui para tudo, e os homens mais fortes
é que distribuem as provisões para os outros – admitiu Felipe. –
Qualquer coisa que você possa trazer... pão, queijo, talvez algumas
roupas quentes. – Ele estremeceu.

– Claro – concordou Eduardo. O guarda avisou que o tempo de
visita estava encerrado. – Se cuida. A gente se vê na próxima
semana. Deus esteja com você – disse ele baixinho, levando embora
a mãe desolada.

Nas semanas seguintes, María fez sozinha a infeliz viagem até a
prisão. E, a cada visita, seu filho parecia mais fraco.

– Faz tanto frio aqui à noite – contou ele, em voz baixa –, e o
cobertor que você me deu foi roubado na mesma hora. Não tive
forças para lutar contra o cara...

– Felipe, só faltam duas semanas, e então poderá recomeçar, sí?
– Sí, Mamá.
Ele assentiu, exausto, as lágrimas deixando rastros em seu rosto

imundo. O coração de María ficou apertado ao ouvir a respiração
sibilante do menino.

– Aqui está o tônico para sua respiração, Felipe. E pegue isto
aqui, coma depressa antes que alguém veja.

Ela passou para ele um pequeno pedaço de pão e o observou
engolir a metade e esconder o resto sob a fina camisa.

Deixá-lo quando o tempo da visita terminava era uma das coisas
mais difíceis que María era obrigada a suportar. Ela chorava durante
todo o percurso de volta para casa, desejando ter José por perto



para conversar sobre Felipe. Ela não queria sobrecarregar os outros
filhos.

– Eu vou conseguir, ainda que seja só por Felipe – prometeu a si
mesma quando chegou à sua gruta silenciosa.

Ela ainda não tivera coragem de revelar ao filho que o pai e a
irmã haviam partido para Barcelona.

– ¡Hola!
María virou-se e viu Ramón na entrada da gruta.
– Estou atrapalhando?
– Não. – María deu de ombros. – Todo mundo... saiu.
– Eu trouxe algo – disse ele, segurando um cesto.
– Mais laranjas frescas? – Ela abriu um débil sorriso.
– Não, apenas bolinhos que minha mãe trouxe e que não

conseguimos comer.
María sabia que as magdalenas na cesta eram iguarias que todos

conseguiam comer até explodir e ficou sensibilizada com o gesto.
– Obrigada.
– Como está Felipe?
– Ele está... lutando – respondeu ela, mordendo um dos

bolinhos, torcendo para que o açúcar a fizesse se sentir menos
fraca.

– Tenho certeza de que está. Bem, vou deixar você sozinha, mas,
se houver qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar, por favor
me avise.

– Obrigada – respondeu ela, com gratidão.
Ramón acenou para ela e saiu da gruta.

Todos os dias daquele julho quente e seco, María parava os
viajantes gitanos quando ela estava na cidade, ou quando eles
atravessavam as muralhas para entrar em Sacromonte. Nenhum
deles tinha qualquer notícia de Barcelona. Ela consultou Micaela
quando foi pegar o tônico de Felipe.



– Você vai vê-los mais cedo do que imagina. – Isso era tudo o
que Micaela tinha para oferecer.

Pelo menos, a cada dia que passava, mais se aproximava o
momento de Felipe voltar para casa.

Finalmente, o tão sonhado dia chegou. María se colocou em
frente à prisão, animada e apreensiva, junto com as outras mães. Os
portões foram abertos e um grupo de homens descabelados saiu.

– Mi querido Felipe! – María correu até o filho e lhe deu um
abraço apertado.

O garoto era pele e osso, com suas roupas soltas no corpo como
trapos, e seu cheiro provocava ânsias de vômito. Não faz mal,
pensou ela, pegando no braço magro do filho. Ele está livre.

Apesar de ter levado Paca, a mula, a longa caminhada de volta
para casa foi difícil. A tosse profunda de Felipe ecoava pelas ruas de
Sacromonte, até que finalmente começaram a subir a estrada
íngreme da colina e ela teve que segurá-lo com firmeza, pois o
menino mal conseguia se sentar ereto no lombo do animal.

Quando chegaram à casa, María despiu o filho e lavou
delicadamente a sujeira de seu corpo com um pano quente. Em
seguida, envolveu-o com firmeza em mantas e o colocou na cama. O
que restava de suas roupas estava repleto de piolhos e ela colocou
de lado os trapos para serem queimados mais tarde.

Ao longo de todos esses cuidados, Felipe permaneceu deitado na
cama quase mudo, os olhos fechados, o peito subindo e descendo.

– Você quer comer alguma coisa? – perguntou María.
– Não, Mamá, só preciso dormir.
Durante toda a noite, a gruta foi tomada pela tosse de Felipe.

Quando María se levantou de manhã, encontrou tanto Eduardo
quanto Carlos dormindo na cozinha.

– Nós viemos para cá por causa do barulho – explicou Eduardo,
enquanto María lhes entregava pão pita para o desjejum. – Mamá,
Felipe está muito doente. Ele está com febre, e essa tosse... – Ele
balançou a cabeça, desesperado.

– Vou lá cuidar dele. Você dois desçam até a ferraria.
María entrou no quarto dos meninos e encontrou Felipe ardendo

em febre. Sem perder tempo, ela foi até o armário, misturou ervas



em uma infusão de cascas de salgueiro secas, ulmária e tanaceto e,
em seguida, segurou a cabeça de Felipe e colocou o líquido entre
seus lábios com uma colher. Ele vomitou tudo segundos depois. Ela
passou o dia sentada ao lado do filho, utilizando um pano úmido
para arrefecer a febre e pingando água em sua boca, mas a
temperatura dele não baixava.

Quando o sol se pôs, María percebeu que Felipe estava lutando
para respirar, o peito subindo e descendo com esforço.

– María, Felipe está doente? Ouvi a tosse dele lá de casa – disse
uma voz vinda da cozinha.

María olhou pelo canto da cortina e viu Ramón segurando duas
laranjas.

– Sim, Ramón, Felipe está muito doente.
– Talvez isso o faça se sentir melhor – sugeriu ele, indicando as

frutas.
– Gracias, mas acho que ele vai precisar de mais do que isso.

Tenho que trazer Micaela aqui para ela preparar alguma coisa, mas
não posso deixá-lo sozinho e os meninos ainda não chegaram do
trabalho. – María balançou a cabeça. – Dios mío, acho que o estado
dele é muito grave.

– Não se preocupe, eu vou buscar Micaela.
Antes que María pudesse detê-lo, Ramón desapareceu da

cozinha.
Micaela chegou meia hora depois. Seu rosto era uma máscara de

preocupação.
– Deixe-me com ele, María – ordenou ela. – Só tem ar suficiente

aqui para nós dois.
María fez o que ela mandou e tentou se concentrar na

preparação de uma sopa rala de batata e cenoura para seus outros
filhos.

Micaela entrou na cozinha com ar de apreensão.
– O que ele tem?
– É uma doença dos pulmões. Ele deve ter pegado por causa da

umidade da cela, porque a doença está bem avançada. Traga-o aqui
na cozinha, onde há mais ar.

– Será que ele vai se recuperar?



Micaela não respondeu.
– Pegue aqui, tente fazer com que ele beba um pouco de tintura

de ópio. Pelo menos vai ajudá-lo a dormir. Se ele não tiver
melhorado pela manhã, você precisa levá-lo ao hospital payo na
cidade. Os pulmões dele estão se enchendo de água e precisam ser
drenados.

– Nunca! Nenhum gitano sai daquele hospital vivo! E veja só o
que os payos já fizeram com meu pobre menino.

– Então sugiro que você acenda uma vela para a Virgem e ore.
Desculpe, querida, mas não há muito mais que eu possa fazer. – Ela
apertou as mãos de María. – A doença foi longe demais para minhas
possibilidades.

Quando Eduardo e Carlos retornaram da ferraria, carregaram
Felipe até a cozinha e o colocaram sobre o estrado. María
estremeceu quando viu que o travesseiro dele estava manchado de
sangue expelido com a tosse. Ela pegou um travesseiro limpo da
própria cama e colocou-o cuidadosamente sob a cabeça do filho. Ele
mal se mexia.

– A pele dele está azul, Mamá – disse Carlos, nervoso, olhando
para María.

Ela não sabia o que dizer.
– Não é melhor eu correr até lá embaixo para buscar os nossos

avós? – perguntou Eduardo. – Talvez eles saibam o que fazer –
sugeriu ele, andando de um lado para outro, enquanto o irmão,
deitado no chão, lutava para respirar.

– Queria que Papá estivesse aqui – disse Carlos, entristecido.
María os colocou para fora e se ajoelhou ao lado de Felipe.
– Mamá está aqui, mi querido – sussurrou, enquanto molhava a

testa do filho.
Pouco tempo depois, ela pediu aos meninos que trouxessem

sacos de palha do estábulo para acomodar o corpo do irmão mais
para cima e ajudá-lo a respirar.

Enquanto a noite avançava, a respiração de Felipe foi ficando
cada vez mais irregular. Parecia que ele não tinha forças nem mesmo
para tossir e expectorar. María se levantou e saiu da gruta, onde
seus dois outros filhos estavam fumando, nervosos.



– Eduardo, Carlos, vão buscar seus avós. Eles precisam vir agora.
Eles entenderam o que aquilo significava.
– Sim, Mamá – responderam, com lágrimas nos olhos.
Ela lhes entregou uma lâmpada a óleo para iluminar o caminho,

para que pudessem correr o mais depressa possível, e se agachou
ao lado de Felipe.

Os olhos dele se abriram e a encararam.
– Mamá, estou assustado – sussurrou o menino.
– Estou ao seu lado, Felipe. Mamá está aqui.
Ele deu um pequeno sorriso, disse “Te amo” quase sem voz e,

poucos segundos depois, fechou os olhos pela última vez.

Depois de enviar, por viajantes que iam para Barcelona, um
recado para que José e Lucía voltassem, María e sua família
entraram em luto. O corpo de Felipe foi colocado no estábulo, após
os animais terem sido retirados, para que parentes e amigos
pudessem ir prestar condolências. Lírios brancos e flores de romã
vermelhas vívidas foram espalhados pelo ambiente, o perfume forte
das flores misturado ao do incenso e das velas que queimavam ao
lado. María passou o dia e a noite ali, muitas vezes na companhia de
outros que se juntaram a ela para ajudar a afastar os espíritos.
Micaela lançou os tradicionais feitiços e encantamentos para
proteger a alma de Felipe, para que ela pudesse subir sem restrições
para os céus. Repetidas vezes, María pediu perdão por todas as
maneiras pelas quais deixara de proteger o filho. Ninguém tocou no
corpo por medo de importunar os espíritos.

O companheiro mais constante de María era Carlos, que chorava
e lamentava a morte do irmão. María sabia que ele tinha pavor que
Felipe voltasse para assombrá-lo pelo resto de seus dias. Por duas
vezes, ele fez a peregrinação até a Abadia de Sacromonte no topo
da montanha, a fim de rezar pela alma do irmão. Talvez imaginasse



que assim fugiria do calor fétido da gruta, mas María preferia
acreditar que ele agia com as melhores intenções.

A vida ficara em suspenso para todos na família – de acordo com
os costumes, ninguém podia comer, beber, lavar-se ou trabalhar
enquanto Felipe não fosse colocado no lugar de seu descanso final.

No terceiro dia, quando María sentiu que iria desmaiar por causa
da sede, da fome, da dor e do cheiro de carne podre que permeava
o ar, Paola sentou-se ao lado dela e lhe deu um pouco de água.

– Você deve beber, mija, ou logo vamos seguir também o seu
caixão.

– Mamá, você sabe que não podemos.
– Tenho certeza de que Felipe perdoaria se sua mãe tomasse um

pouco de água enquanto cuida dele. Agora beba.
María obedeceu.
– Você teve alguma notícia de Barcelona? – perguntou Paola.
– Não.
– Então, eu lhe peço que coloque Felipe para descansar sem

José. Além do mais, o cheiro é terrível… – Paola torceu o nariz. – Já
está atraindo moscas e vai espalhar doenças.

– Shh, Mamá. – María encostou o indicador nos lábios, temerosa
de que Felipe pudesse ouvir a forma que se falava de seus restos
mortais, como se não fossem mais que um pedaço de carne em
decomposição. – Não posso enterrar nosso filho sem o pai. José
nunca me perdoaria.

– Pois eu digo que é você que não deve perdoá-lo por partir
quando o filho foi jogado na prisão. María, você deve enterrá-lo
amanhã. Tem que ser assim.

Quando a mãe foi embora, María a seguiu para fora do estábulo
fedido e cambaleou até a cozinha. Até ela sabia que não poderia
mais esperar para realizar o funeral.

Ela se permitiu um pequeno sorriso quando olhou ao redor.
Parecia que toda a aldeia havia trazido um presente em forma de
comida, conhaque ou doces. Pelo menos ela teria algo para oferecer
após o funeral. Acendeu uma vela e se ajoelhou sob a imagem
desbotada da Virgem. Pediu perdão a ela e, em seguida, virou-se e



pediu o mesmo aos espíritos do mundo superior. Em seguida, saiu e
encontrou Eduardo e Carlos fumando, apáticos.

– Vocês podem avisar à aldeia que realizaremos o funeral
amanhã? – pediu ela.

– Sim, Mamá, iremos agora. Vou pegar o caminho que desce e
você o que sobe, hermano – sugeriu Eduardo a Carlos.

– Meninos... – María os interrompeu quando estavam prestes a
sair. – Vocês acham que seu pai vai ficar zangado?

– Se ficar, será bem merecido – respondeu Eduardo secamente. –
Para começo de conversa, ele nunca deveria ter ido embora.

A procissão subiu a colina salpicada com ciprestes e cactos em
floração, acompanhada do perfume inebriante dos lírios que
adornavam as mulas. María caminhava à frente do caixão que seu
pai havia feito com a ajuda dos netos a partir de restos de carvalho
guardados em sua oficina. Um pranto triste se elevou e María
reconheceu a voz de sua mãe quando ela começou a cantar uma
canção fúnebre. Apesar de rouca devido à idade e à emoção, a voz
de Paola era alta e a multidão juntou-se a ela. Lágrimas silenciosas
desceram pelo rosto de María e caíram sobre a terra seca abaixo de
seus pés.

A cerimônia foi uma estranha mistura de um funeral católico
tradicional com as palavras indecifráveis que Micaela murmurava
bem baixinho para proteger a alma de Felipe e aqueles que ficaram
para trás.

María olhou mais uma vez para o vale e de novo para a
Alhambra, que já vira muitos derramamentos de sangue em seus mil
anos de história. Por algum motivo, ela sempre sentira medo
daquele lugar e agora entendia por quê. Era onde a sentença de
morte de seu filho fora pronunciada.
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a manhã seguinte, María acordou sentindo que as últimas
gotas de energia haviam sido sugadas de seu corpo. Ela fez
questão de que os filhos fossem trabalhar na hora certa.

Carlos foi o primeiro a se levantar. Se algo de bom resultara da
morte de Felipe, era a mudança no comportamento de Carlos,
motivada pela culpa que sentia – pelo menos por enquanto.

Depois de se servir de um pouco do suco de laranja que Ramón
levara na noite anterior, María sentou-se no degrau à porta e tomou
um gole. Antes, eles eram uma família de seis; agora, estavam
reduzidos à metade. De alguma forma, ela teria que aceitar que
Felipe nunca mais voltaria, mas o marido e a filha... Ela piscou
diante da forte luz do sol, afastando as lágrimas, temendo que eles
também estivessem se tornando meros fantasmas em sua
imaginação.

– Onde vocês estão? – perguntou ela ao céu. – Por favor,
mandem notícias.

Mais tarde naquele dia, ela pôs seu véu de luto, pegou dois de
seus preciosos ovos de galinha e foi para a gruta de Ramón.

– Eu queria que você escrevesse ao patrão de meu marido, em
Barcelona – pediu María.

Ramón era um dos poucos gitanos alfabetizados e, em troca de
algum presente, comida ou lenha, ele escrevia de bom grado uma
carta.

– Veja, eu trouxe isto. – Ela lhe estendeu os ovos.
Ele pôs as mãos sobre a dela e balançou a cabeça.
– María, eu jamais aceitaria qualquer forma de pagamento vinda

de você, principalmente neste momento. – Ele foi até um armário,
pegou seus instrumentos de escrita e fez um sinal para que María se
sentasse à mesa da cozinha junto com ele. – Antes de mais nada, o
tal homem sabe ler?



– Não sei, mas ele é um homem da cidade, que tem um negócio,
então acredito que sim.

– Então comece.
– Caro gerente do Bar de Manquet – ditou ela. – Acredito que o

senhor tenha oferecido um trabalho ao Señor José Albaycín como
violonista há algumas semanas, quando se encontrou com ele e
minha filha, Lucía, na competição em Granada. Se ele ainda estiver
trabalhando em seu café, poderia fazer o favor de transmitir uma
mensagem e lhe dizer que sua esposa tem notícias urgentes para
ele?...

Ramón olhou para ela com pesar nos olhos, a caneta pairando
acima da folha de papel.

– Não. – Ela titubeou, percebendo de repente que estava
escrevendo para o chefe de José e Lucía, que não receberia de bom
grado o pedido de uma esposa que deseja que seus empregados
voltem para casa imediatamente. – Obrigada, mas tenho que
encontrar alguma maneira de entrar em contato com José
diretamente.

– Eu compreendo, María – disse Ramón quando ela se levantou.
– Se houver mais alguma coisa que eu possa fazer, é só pedir.

– Decidi que preciso encontrar Papá e Lucía em Barcelona. Não
vou descansar enquanto eles não souberem o que aconteceu com
Felipe.

Sentada à mesa da cozinha, María olhou para seus filhos.
– Mamá, tenho certeza de que um dos mensageiros que

enviamos com a notícia irá encontrá-los em breve – afirmou
Eduardo.

– Mas não rápido o suficiente. Além disso, essa é uma notícia
que somente uma esposa e mãe deve transmitir.

María colocou na boca uma porção do ensopado que os meninos



haviam trazido da casa da avó. Ela sabia que precisaria de todas as
forças que pudesse reunir.

– Mas você não pode ir sozinha. Nós vamos com você. – Carlos
cutucou Eduardo, que assentiu sem muita convicção.

– Não. Os negócios de seu avô já sofreram muito nos últimos
tempos com a ausência de vocês. E vocês devem ficar aqui, pois se
eu me desencontrar de seu pai na estrada e ele retornar, encontrará
alguém.

– Então eu fico aqui e Carlos vai com você – sugeriu Eduardo.
– Eu disse que não – repetiu María. – Carlos tem sorte de estar

empregado e precisamos do dinheiro que ele ganha.
– Mamá, isso é ridículo! – Eduardo bateu com a colher no prato.

– Uma mulher não pode viajar assim, desacompanhada. Papá não
permitiria isso.

– Eu sou o chefe da família agora e decido o que é permitido! –
retrucou María. – Portanto, eu vou sair amanhã de madrugada. Vou
pegar o trem. Ramón disse que é muito fácil. Ele me explicou tudo e
me disse onde fazer a baldeação.

– Você está tomada por algum espírito, Mamá? – perguntou
Carlos, quando ela se levantou e recolheu os pratos.

– Não, muito pelo contrário, Carlos. Eu finalmente recuperei a
razão.

Apesar dos protestos constantes dos filhos, que queriam que
pelo menos um dos dois a acompanhasse, María se levantou antes
do amanhecer e colocou numa sacola água e um pouco de comida
que sobrara do funeral. Seguindo os conselhos de Ramón, enrolou
uma toalha de mesa preta no corpo para fazer uma capa e cobriu
seus cabelos ondulados, que revelavam a origem gitana, com um
xale preto. No caminho, ela seria tomada por uma viúva – o que
pelo menos imporia algum respeito e garantiria sua segurança.

Ramón se oferecera para levá-la até a estação em sua carroça.



Ele estava esperando por ela com sua mula já pronta.
– Tudo certo, María?
– Tudo.
Quando saíram, o sol estava apenas começando a subir no céu.

Dava para ver gotas de orvalho presas nos espinhos dos cactos
pelos quais eles passaram ao percorrer os caminhos estreitos que
levavam à cidade. Ao atravessar os portões e cruzarem as ruas já
movimentadas de Granada, María se perguntou se de fato havia
perdido o bom senso. Mas era uma viagem que ela sabia que
precisava fazer.

Na agitada estação ferroviária, Ramón amarrou a mula e ajudou
María a comprar uma passagem. Depois ficou ao lado dela na
plataforma lotada até o trem a vapor parar na estação.

– Lembre-se de descer em Valência – advertiu Ramón, ajudando
a amiga a se acomodar no vagão da terceira classe. – Há uma
pousada respeitável chamada Casa de Santiago bem ao lado da
estação, onde você pode passar a noite antes de seguir para
Barcelona de manhã. Não é cara, mas... – Ele enfiou algumas
moedas na mão de María. – Vaya con Dios, María. Cuide-se.

Antes que ela pudesse protestar, o apito do guarda tocou e
Ramón saiu do trem.

O dia estava quente e ensolarado e havia bosques de oliveiras e
laranjeiras por toda parte. Os picos da Sierra Nevada tinham uma
leve poeira de neve, o branco cintilando no puro azul do céu.

Exultante, ela se deu conta de repente de que nunca havia saído
de Granada.

Apesar do motivo que a levara até ali, María percebeu que estava
feliz. Via o mundo pela primeira vez na vida.

Naquela mesma tarde, ela desceu em Valência e passou a noite
na pousada sugerida por Ramón. Mal conseguiu dormir, pois



segurava sua bolsa com firmeza junto ao corpo, com medo de
ladrões.

Na manhã seguinte, ela embarcou em outro trem quando o sol
começava a aparecer acima das montanhas. Embora suas costas
doessem devido à dureza do assento e a falsa capa preta de viúva
deixasse sua pele úmida, ela se sentia estranhamente livre. Pela
janela, via pedaços ocasionais do oceano atrás das pequenas aldeias
pelas quais passava e teve a impressão de sentir o aroma fresco de
mar e sal.

À medida que o dia passava, ela concluiu que deviam estar se
aproximando de Barcelona, pois a cada parada o trem ia ficando
mais cheio de pessoas falando catalão. Algumas palavras lhe eram
familiares, outras não. No final da tarde, María finalmente viu a
cidade surgindo no horizonte.

–¡Dios mío! É enorme! – María respirou fundo. – Como é que vou
encontrar vocês dois aqui?

À sua direita, ela viu que o mar contornava uma península, como
se fosse um avental azul cintilante, e os habitantes daquela grande
cidade moravam em casas que se estendiam por toda a planície,
protegidas de um lado por uma cadeia de montanhas. Na linha do
horizonte, pináculos de igrejas se elevavam como punhais virados
para o céu.

Ela desceu do trem e saiu da estação movimentada para uma rua
larga e agitada, repleta de bondes e automóveis que tocavam suas
buzinas sem parar. María sentiu-se como a camponesa que era
quando viu mulheres payos usando saias que revelavam seus
tornozelos e parte de suas canelas, os cabelos curtos como os de
um menino, os lábios vermelhos como se tivessem usado um lápis
carmim brilhante para colori-los. Havia lojas construídas na metade
inferior dos prédios, com portas e janelas de vidro exibindo bonecas
de tamanho real vestindo roupas de mulher.

– Que lugar é esse? – comentou María baixinho, enquanto
inúmeros carros atrás dela buzinavam.

– ¡Oye! Saia do meio do caminho! Você está causando um
engarrafamento!

O barulho e a gritaria a fizeram suar frio e, sentindo-se fraca, ela



correu para a sombra de um prédio absurdamente alto. Perguntou a
um homem mais velho, de pele escura, que ela tomou por um dos
seus, onde poderia encontrar o Barrio Chino. O homem falava
catalão, mas pelo menos acenou na direção do mar, para onde María
decidiu que deveria ir.

Um bom tempo depois, quando estava prestes a perder a
esperança, desnorteada nas intermináveis ruelas de pedra, ela deu
numa esplanada de frente para o mar. Estava ofegante e com sede –
já fazia tempo que a água que levara havia terminado, mas ela se
sentiu reconfortada pela visão de alguns barracos na praia.
Atravessou a rua e caminhou sobre a areia branca e, quando se
aproximou, ouviu o dedilhar baixo de um violão flamenco.

Ela se inclinou para colher um punhado de areia e riu quando os
grãos coçaram as palmas de suas mãos.

Mais ao longe, percebeu que as famílias de payos faziam
piqueniques e riam, enquanto seus filhos pulavam nas ondas.

– Eu queria tanto poder fazer isso... – murmurou ela, percebendo
que havia uma boa chance de se afogar se tentasse, pois não
aprendera a nadar.

María se afastou da alegre cena e se dirigiu aos barracos que lhe
eram mais familiares, guiada pelo som da música. Muitas das casas
eram pouco mais que folhas de estanho e tábuas de madeira
marteladas umas nas outras. Cada uma tinha uma chaminé torta
saindo do topo, que soltava fumaça. Quando se aproximou, sentiu
um forte cheiro de legumes podres e esgoto alagado.

Ela andou com dificuldade ao longo do estreito caminho de areia
entre os barracos, sentindo-se, pela primeira vez na vida,
privilegiada por viver em uma gruta. Os barracos eram quase do
tamanho da sua cozinha e, ao espiar furtivamente através das
entradas abertas, viu famílias inteiras agachadas lá dentro, comendo
ou jogando cartas no chão.

Depois de algum tempo, ofegante e tonta de sede, ela se sentou
e descansou a cabeça nos joelhos.

– Hola, señora.
María olhou para cima e viu um pequeno menino, imundo,

olhando para ela na entrada de um dos barracos.



– A senhora está doente? – perguntou a criança, em catalão.
– Não, mas você tem um pouco de água? – pediu María,

desesperada, indicando a própria língua e ofegando para transmitir o
que queria dizer.

– Sí, señora, eu entendo.
A criança desapareceu dentro do barraco e voltou com uma

xícara de café do tamanho da xícara de uma boneca. María sentiu
um aperto no coração, mas engoliu o líquido fresco, que deixou um
gosto de ambrosia em sua língua.

– Gracias – disse ela. – Você tem mais um pouquinho?
O menino correu para dentro e encheu a minúscula xícara, que

María devolveu assim que a esvaziou. Ele riu e, como se estivessem
brincando de algum jogo, continuou a encher a xícara para ela várias
vezes.

– Onde está sua família? – indagou María, finalmente se sentindo
recuperada.

– Eles não estão aqui, foram trabalhar. – O garoto apontou para
a cidade grande atrás deles. – Não tem ninguém aqui, só eu. Joga
chapas?

Ela assentiu enquanto ele tirava do bolso algumas tampinhas de
garrafa coloridas. Eles as lançaram na areia para ver quem as atirava
mais longe. Ela reprimiu um riso diante da situação ridícula de ter
chegado a Barcelona e estar jogando chapas com um menino
desconhecido, da mesma maneira que fizera com os próprios filhos.

– Stefano!
Surpresa, María olhou para cima e viu uma mulher grande,

vestida de preto, encarando-a como se ela fosse uma sequestradora
de crianças.

– Stefano! Onde você estava? Procurei você por toda parte!
Quem é essa?

María explicou a situação e logo pediu desculpas.
– Ele me disse que não havia ninguém cuidando dele – explicou

María, levantando-se e tirando a areia da saia.
– Ele está sempre sumindo – disse a mulher. – Agora fique aí

dentro, xô! – exclamou, despachando o menino.
– De onde você é?



Para o alívio de María, a mulher falou no dialeto gitano.
– Sacromonte.
– Ah, Sacromonte! – Ela puxou dois banquinhos de dentro do

barraco e ofereceu um a María. – Onde está seu marido? À procura
de trabalho na cidade?

– Não, ele está aqui e eu vim procurá-lo.
– Um marido errante! Eu conheço bem o problema. Eu me

chamo Teresa. E você?
– María Amaya Albaycín.
– Amaya, você disse? Uau, tenho primos com o nome Amaya! –

Teresa deu um tapa em sua coxa gigantesca. – Você conhece Leonor
e Pancho?

– Sim, eles vivem a duas ruas de minha casa em Sacromonte.
Leonor acabou de ter um menino. Está com sete filhos agora –
contou María.

– Então você e eu devemos ter algum parentesco. – Teresa
sorriu. – Bem-vinda! Tenho certeza de que está com fome depois de
uma jornada tão longa. Vou lhe trazer uma tigela de sopa.

Aliviada pela sorte e agradecendo à Virgem Santíssima pela vasta
rede de parentes gitanos espalhada por toda a Espanha, María
engoliu a sopa rala e salgada, com um gosto estranho.

– Onde seu marido está trabalhando?
– No Barrio Chino, no Bar de Manquet.
– O que ele faz?
– É violonista, e minha filha está com ele, dançando. Você sabe

onde fica esse lugar?
– Sí. – Teresa assentiu e apontou para trás dela. – O Barrio Chino

começa logo ali, mas, se você for lá à noite, tome cuidado. Os bares
estão cheios de estivadores e marinheiros bêbados. Não é um bom
lugar para uma mulher sozinha.

– Mas meu marido me disse que era o centro do flamenco e um
local muito respeitável.

– Os cuadros que se apresentam lá são certamente os melhores
da Espanha. Meus filhos vão lá com frequência, mas isso não
significa que seja uma parte respeitável da cidade. – Teresa levantou
as sobrancelhas. – Meus filhos vão sempre que têm algum dinheiro.



Um deles me contou que há uma mulher que dança e que tira a
roupa fingindo que está procurando uma pulga!

– Não pode ser! – disse María, horrorizada.
– Isto é Barcelona, não Sacromonte. Aqui vale tudo para ganhar

a vida.
Imagens da pequena Lucía sendo forçada a tirar a roupa para

encontrar uma pulga imaginária encheram a cabeça de María.
– Bem, eu preciso encontrá-los imediatamente. Tenho uma

notícia muito triste para lhes dar.
– O que aconteceu?
– Nosso filho morreu há pouco tempo. Tentei enviar uma

mensagem por viajantes que vieram para Barcelona, mas não tive
resposta.

Teresa fez o sinal da cruz e colocou a mão forte no braço magro
de María.

– Lamento ouvir isso. Escute, fique aqui com Stefano, que eu vou
procurar um dos meus filhos para acompanhá-la hoje à noite ao
Barrio Chino.

Ela se levantou e María foi deixada no claustrofóbico corredor de
areia, cada osso em seu corpo ansiando por estar de volta à sua
casa nas seguras cercanias de Sacromonte.

Todas as fantasias que ela criara a respeito de seus parentes em
Barcelona foram desfeitas. Ela os imaginara em belas casas, com
água encanada e cozinhas modernas, como as dos payos em
Granada. Em vez disso, parecia que eles viviam mais como bandos
de ratos em uma praia, a areia inconstante como uma metáfora da
incerteza do caminho que percorriam entre a vida e a morte. E em
algum lugar no meio deles estavam seu marido e sua filha...

Teresa voltou logo com um rapaz magro que ostentava um
bigode penteado com óleo.

– Esse é o meu filho mais novo, Joaquin. Ele se ofereceu para
levá-la ao Bar de Manquet esta noite. Você conhece o lugar, sí?

– Sí, Mamá. Hola, señora – respondeu Joaquin, fazendo uma
pequena mesura para María e analisando suas roupas de luto.

– E você é bem-vinda para ficar comigo esta noite – tranquilizou-
a Teresa. – Embora eu só possa lhe oferecer um estrado no chão.



– Gracias. Tem algum lugar onde eu possa me lavar?
– Naquela fila – respondeu Teresa, apontando.
María caminhou ao longo dos barracos alinhados e se colocou na

fila das mulheres que esperavam para usar as latrinas públicas. Lá
dentro, o cheiro era pior do que o do corpo putrefato de seu pobre
filho, mas pelo menos havia um espelho rachado e desbotado na
parede, além de um barril de água para lavar as mãos e o rosto.
Evitando os lábios, temendo que uma gota entrasse em sua boca,
ela espirrou água no rosto e removeu as manchas de sujeira. Tirou
as roupas de viúva e balançou os cabelos soltos. Pegou um pente e
olhou para o próprio reflexo no espelho.

– Você chegou aqui sozinha, María – disse a si mesma. – E agora
precisa encontrar sua família.

Quando voltou para o barraco de Teresa, vários homens e
mulheres, que María não reconheceu, mas que aparentemente
tinham parentesco com ela, haviam se reunido do lado de fora para
recebê-la. Uns levaram algumas garrafas de aguardente de anis, e
outros, vinho Manzanilla para beberem em honra de seu filho Felipe.
Quando a noite caiu, um violonista apareceu e María percebeu que
participava de uma vigília improvisada, com pessoas que ela nunca
vira antes. Aquele era o costume dos gitanos, e ela estava feliz.

– Não está na hora de ir? – sussurrou ela para Joaquin, que
balançou a cabeça.

– Nada acontece no Barrio Chino até bem mais tarde.
Algum tempo depois, ele fez um sinal para María e disse ao

grupo, que havia crescido, que iria levá-la para encontrar seu
marido. Quando partiram, ocorreu a María que ninguém ali dissera
ter visto José ou Lucía.

Desacostumada ao álcool, María lamentou ter bebido um copo de
vinho, que aceitara só para ser sociável, enquanto lutava com a
areia ao caminhar atrás de Joaquin. Ela já ouvia o som vibrante do



flamenco vindo do outro lado da estrada e seu estômago deu uma
cambalhota diante da ideia de ver José.

Uma fileira de luzes ao longe e o constante fluxo de pessoas
indicavam para onde estavam se dirigindo. Joaquin não falava muito
e, ao contrário da mãe, tinha um forte sotaque catalão. Depois de
atravessar a estrada, Joaquin a levou a uma área apinhada de
gente, com inúmeras ruas estreitas e calçadas de pedra, todas elas
ladeadas por vários bares. Cadeiras haviam sido colocadas do lado
de fora, e mulheres em vestidos apertados anunciavam a comida e a
música oferecidas no interior. O som do dedilhar de violões era agora
mais forte e María seguiu o rapaz por uma pequena praça repleta de
bares.

– O Bar de Manquet fica aqui – resmungou Joaquin, indicando
um café onde havia uma multidão.

Lá de dentro vinha a voz de um cantaor entoando uma canção
melancólica. María viu que aquela não era uma multidão sofisticada.
As pessoas ao seu redor eram trabalhadores comuns ou gitanos
bebendo vinho e conhaque baratos. Mas a multidão do lado de fora
era maior do que as de quaisquer outros cafés pelos quais
passaram.

– Vamos entrar? – perguntou Joaquin.
– Sí – concordou María, desejando não se perder dele no meio

da multidão.
No interior, o barulho era estridente. Havia pessoas sentadas às

mesas e perto do bar, sem um centímetro de distância entre elas.
– Você sabe onde está o gerente? – indagou María a Joaquin,

lançando os olhos para o pequeno palco na parte de trás do café,
onde o cantaor estava sentado.

Algumas meninas em vestidos de flamenco fumavam no bar e
conversavam com os clientes payos.

– Me pague uma bebida e eu vou lá perguntar – sugeriu Joaquin.
María usou seu escasso suprimento de pesetas para comprar um

conhaque para o rapaz. Ele conversava em um catalão rápido com o
garçom quando o vozerio cresceu. Ela se virou e viu que havia uma
dançarina no palco se requebrando.

– Ele disse que o gerente vai voltar mais tarde! – gritou Joaquin



no ouvido de María, entregando-lhe um copo de água.
– Sí, gracias.
María ficou na ponta dos pés para enxergar alguma coisa por

cima das cabeças e assistir à dança. Outro vozerio cresceu quando
um bailarino subiu no palco, altivo como um pavão.

– ¡Señores y señoras! – gritou um homem. – Vamos receber com
muitos aplausos La Romerita e El Gato!

A multidão veio abaixo quando El Gato colocou a mão no rosto
de sua parceira. Ela sorriu e assentiu para o violonista.

Um pequeno arrepio percorreu as costas de María quando os dois
artistas começaram a se mover juntos. Os pés da mulher batiam
com ritmo no chão, e seus braços se levantaram assim que El Gato
passou a mão por suas costas.

María lembrou-se de como ela e José dançavam juntos quando
eram jovens e, enquanto observava o casal, seus olhos se encheram
de lágrimas pelo passado. Não importava que aquele café fosse
aparentemente inexpressivo e o público fosse gente simples, a
verdade é que os dois dançarinos estavam entre os melhores que
ela já vira. Por alguns minutos, ela foi transportada com o resto da
plateia, enquanto paixão e brilho se expunham no palco à sua
frente. María aplaudiu animadamente quando eles fizeram uma
reverência e saíram do palco, deixando o caminho livre para o
próximo artista.

– Eles são maravilhosos! – exclamou María.
Quando ela se virou, emocionada, para Joaquin, percebeu que

ele não estava mais ao seu lado. Em pânico, ela olhou ao redor e o
viu fumando no bar, conversando com um conhecido. Os olhos dela
se voltaram para La Romerito, que se deleitava com as atenções de
clientes e admiradores do sexo masculino, e em seguida retornaram
ao palco, onde outra linda mulher com enormes olhos brilhantes
dançava uma zambra. Como La Romerito antes dela, María sabia
que a mulher era uma excelente dançarina. Então ela olhou mais de
perto, pois reconhecia algo nela...

– Juana la Faraona! – murmurou María.
Ela era uma prima de José, que partira para Barcelona anos

antes e havia arranjado o primeiro contrato de seu marido em um



bar da cidade. Se alguém sabia onde estavam seu José e Lucía, era
aquela mulher. Afinal, ela era da família.

Depois que Juana saiu do palco ao som de vigorosos aplausos,
María respirou fundo e se embrenhou na multidão para se aproximar
dela.

– Perdón, Juana, meu nome é María Amaya Albaycín. Eu sou a
esposa de José e mãe de Lucía.

Os olhos encantadores de Juana se voltaram para ela e a
analisaram. Perto daquela criatura exótica, María se sentiu sebenta e
desleixada. Em seus sapatos de salto de flamenco, Joana era muito
mais alta e, apesar do brilho de suor em sua pele macia, uma onda
dos cabelos pretos continuava perfeitamente posicionada no meio da
testa.

– Hola, María. Quer beber alguma coisa? – ofereceu ela,
mostrando a garrafa de Manzanilla que estava no balcão do bar, no
canto dos dançarinos.

– Não, gracias. Eu vim para encontrar José e Lucía. Tenho uma
notícia para eles. José disse que vinham trabalhar neste bar.

– Eles estiveram aqui, sim, mas foram embora.
– Você sabe para onde?
– Villa Rosa. O empresário, Miguel Borrul, ofereceu mais dinheiro.
– Isso fica muito longe? – perguntou María, sentindo as pernas

bambearem de alívio.
– Não muito longe, mas... – Joana olhou para o relógio na

parede. – Duvido que você ainda os encontre lá. A criança dança no
início da noite para evitar ser pega em alguma batida policial
noturna.

– Você sabe onde eles moram?
– Sí, três portas depois da minha.
María ouviu a mulher explicar aonde deveria ir para encontrá-los.
– Gracias. – María virou-se para sair.
– Por que não vai amanhã? – Os olhos de Joana pareciam um

sinal de alerta. – É tarde agora e talvez eles estejam dormindo.
– Não, eu vim de muito longe para encontrá-los.
Juana deu de ombros e ofereceu-lhe um cigarro, que ela

recusou.



– Sua filha é muito talentosa, María. Ela vai longe, desde que seu
fogo não seja sugado pelo pai enquanto ainda é tão jovem. Boa
sorte! – gritou Juana para María, que já estava abrindo caminho em
direção à porta.

María olhou ao redor para procurar Joaquin, mas ele havia
desaparecido. Então, saiu do bar.

Embora já passasse da meia-noite, as ruas estavam cheias de
homens bêbados que a olhavam de soslaio e gritavam palavrões
imundos. María tentou seguir as instruções de Juana – ela dissera
que a casa não ficava a mais de cinco minutos de caminhada –, mas
acabou virando na rua errada e entrando em uma passagem estreita
que conduzia a um beco sem saída. Ao virar-se, viu a aterradora
figura de um homem caminhando em sua direção, bloqueando o seu
caminho.

– Hola, señorita. Quanto para follar? – perguntou ele, fazendo
um movimento para agarrá-la, mas ela se esquivou e o homem
colidiu com a parede.

– ¡Dios mío! ¡Dios mío! Como José trouxe nossa filha para viver
num lugar desses?!

O edifício pelo qual ela procurava ficava do outro lado da rua,
mais adiante, em outra passagem estreita. Ofegante, María bateu na
porta da frente e ouviu alguém gritar de outra janela.

– Vá embora! Queremos dormir!
Desesperada para conseguir entrar, María tentou abrir a porta e

descobriu que já estava aberta.
Sob a luz fraca da chama da única lâmpada a óleo acesa, ela viu

que estava em um corredor. Havia uma escada íngreme de madeira
à sua frente.

– Juana disse primeiro andar, segunda porta à esquerda –
relembrou María, ofegante, subindo a escada e procurando fazer o
mínimo de barulho.

A luz da lâmpada no térreo mal iluminava o andar acima, mas ela
localizou a porta à direita. Bateu timidamente. Não houve resposta.
Bateu mais uma vez, mas, com medo de acordar os outros
moradores, virou a maçaneta, que abriu com facilidade.

Um poste aceso na rua iluminava o minúsculo quarto através das



janelas sem cortina. E ali, em um colchão colocado no chão, ela
reconheceu o corpo amado e familiar de sua filha adormecida.

María engoliu lágrimas de alívio ao vê-la. Pé ante pé, foi até o
colchão e afundou de joelhos.

– Lucía, Mamá está aqui – sussurrou, para não assustar a
menina, sabendo que Lucía dormia profundamente.

Ela acariciou os cabelos emaranhados da filha e colocou os
braços ao redor de seu corpo. Lucía cheirava a sujeira, o colchão
tinha um cheiro ainda pior, mas ela não se importava. De alguma
forma, naquela cidade enorme, em meio àquele tipo de gente que
fazia os moradores de Sacromonte parecem santos, ela havia
encontrado a sua menina.

– Lucía. – María a sacudiu de leve, para acordá-la. – É Mamá, eu
estou aqui.

Finalmente, Lucía se mexeu e abriu os olhos.
– Mamá? – Ela estudou a figura que a segurava, balançou a

cabeça e fechou os olhos mais uma vez. – Estou sonhando?
– Não! Sou eu, de verdade. Eu vim atrás de você e de Papá.
Lucía sentou-se, ereta.
– Você é de verdade?
– Sí. – María pegou os dedinhos da filha e os pressionou contra o

próprio rosto. – Está vendo?
– Mamá! – Lucía se jogou nos braços da mãe. – Senti tanta

saudade.
– Eu também, querida mía. É por isso que vim até aqui. Você

está bem?
– Ah, sim, muito bem. – Lucía assentiu. – Nós trabalhamos no

melhor bar de toda a cidade de Barcelona. Todos chamam o lugar de
“catedral do flamenco”! Imagine só!

– E seu pai? Como ele está? Onde ele está? – María olhou ao
redor, para o pequeno quarto, que tinha espaço para pouco mais do
que Lucía e seu colchão.

– Talvez ainda no Villa Rosa. Ele me põe na cama e depois volta
para tocar outra vez. Não é muito longe.

– Você fica aqui sozinha? – María estava horrorizada. – Qualquer
um pode entrar e raptar você durante a noite.



– Não, Mamá, a amiga de Papá toma conta de mim quando ele
não está. Ela dorme no quarto ao lado. Ela é muito boazinha. E
bonita – acrescentou Lucía.

– E onde Papá dorme?
– Ah! – Lucía hesitou. – Lá fora.
Ela apontou para a porta, sem muita certeza.
– Bem – disse María, tentando engolir o nó na garganta. – Já

que eu vim de tão longe, é melhor ir lá e ver se ele já voltou.
– Ah, não, acho que ele não voltou, Mamá. Por favor, fique aqui

comigo. Já é tarde e podemos deitar juntas, abraçadas.
María já estava de pé.
– Shh – disse ela. – Eu volto logo.
No corredor, María soltou um suspiro de desolação.

Naturalmente, Lucía podia ter entendido tudo errado, mas, por
algum motivo, ela duvidava. Preparando-se para o pior, ela
caminhou bem devagar até a porta seguinte e, sem fazer barulho,
girou a maçaneta e a abriu. O mesmo poste de rua iluminava a
cama em que seu marido e a mulher – que não parecia ter mais de
18 anos – estavam deitados, nus. O braço de José estava jogado
sobre a cintura fina da moça, logo acima dos pelos negros que
protegiam sua condição de mulher.

– José, é María, sua esposa. Vim visitar vocês aqui em Barcelona.
Ela falou em um tom de voz normal, sem se importar que todos

os moradores da rua gritassem e a mandassem calar a boca.
Foi a garota quem abriu os olhos primeiro. Ela se sentou, ereta, e

olhou para María, piscando para tentar distinguir sua forma na
escuridão.

– Hola – disse María, caminhando até a cama. – E você é...?
– Dolores – respondeu a moça, a voz aguda, puxando o lençol

fino sobre o corpo.
María quase riu. Era como um filme de comédia.
– José! – Dolores o sacudiu. – Acorde! Sua esposa está aqui!
Quando José se mexeu, Dolores pulou da cama e pegou a

camisola. María observou os seios fartos, os quadris e as costas
estreitos, antes de a musselina os cobrir.

– Vou deixar vocês dois conversarem – disse ela, andando na



ponta dos pés, como um fauno tímido, em direção à porta.
María a deixou passar. Afinal, a menina era pouco mais que uma

criança.
– Ele me disse que era viúvo – disse Dolores, dando de ombros

antes de puxar a porta e fechá-la atrás de si.
– Então... – María caminhou até a cama e parou aos pés dela, de

braços cruzados. – Você é viúvo agora, hein? Então eu devo ser um
espírito que voltou para te assombrar.

José estava bem desperto, olhando para María em deplorável
horror.

– O que você está fazendo aqui?
– Eu é que pergunto!
María indicou o espaço ao lado dele no colchão.
– Não é o que parece, Mia, eu juro. O quarto que eu e Lucía

temos é pequeno demais para nós dois, então Dolores gentilmente
permitiu que eu dividisse...

– Não minta mais para mim, seu covarde! Você me toma por
idiota! Eu sei sobre as outras mulheres há anos, mas, como toda boa
esposa gitana que tem filhos, escolhi ignorar isso. Eu... – María
recuperou o fôlego, enquanto o vulcão de raiva que mantivera
adormecido durante anos finalmente explodia. – E, enquanto você
se deita com aquela criança, sua filha dorme sozinha ao lado. Como
você me desrespeita a esse ponto, seu porco imundo! – María cuspiu
no marido. – Você é sujo e meus pais estavam certos desde o início.
Você nunca prestou!

José teve o bom senso de permanecer em silêncio enquanto ela
continuava a extravasar a raiva. Depois de algum tempo, ele
resolveu falar:

– Perdoe-me, María. Eu sei que sou um homem fraco, sei que me
deixo levar com facilidade. Mas eu amo você e sempre vou amar.

– Cale essa boca! – María tremia de raiva. – Você não sabe o que
é amor. Só se importa consigo mesmo. Você usou Lucía para vir para
cá, e agora minha filha está sozinha num quarto, numa cidade
imunda, por causa da sua ambição!

– Você está errada, María, Lucía ama isto aqui! Ela está
conquistando um grupo de fãs que cresce a cada dia e está



aprendendo flamenco com os melhores professores no Villa Rosa.
Não – José balançou um dedo –, você não pode me culpar pela
ambição dela. Pergunte a Lucía e ela vai lhe dizer. – Um sorriso de
escárnio cruzou seu rosto. – Então eu estou aqui, e você veio atrás
de mim. E agora, o que é que você quer?

O divórcio foi o primeiro pensamento que veio à cabeça de María.
Ela ignorou essa ideia, pois nenhum casal gitano podia terminar o
casamento de maneira legal, e respirou fundo para se acalmar.

– Vim para lhe dizer que Felipe morreu de uma doença dos
pulmões no dia 17 de julho, apenas um dia depois de ter saído da
prisão.

María observou com atenção o rosto de José para avaliar sua
reação. E, num instante, quando a culpa se revelou em seus olhos
vermelhos, ela soube que ele já recebera a notícia.

– Mandei mensagens por todos os viajantes que encontrei e que
vinham para Barcelona, pedindo que avisassem a você e Lucía que
deviam voltar para casa imediatamente. Mas vocês não voltaram. E
no fim... – María soltou um soluço gutural. – O corpo do nosso filho
fedia tanto que eu tive que ir adiante com o funeral sem a presença
de seu papá e de sua irmã.

Transmitir a notícia da morte de Felipe ao homem que provera a
semente para criar sua vida dissipou imediatamente qualquer raiva
que ela sentia. No lugar disso, sua tristeza irrompeu em soluços e
lágrimas de desespero, que desciam descontroladamente. Ela
afundou no chão, as mãos no rosto, mais uma vez de luto pela
perda de seu precioso menino.

Mãos ásperas tocaram seus ombros e, por alguns minutos, María
se agarrou a elas porque estavam finalmente ali para acalmá-la.

– Mia, eu sinto muito. Nosso pequeno Felipe... morto...
Em meio à névoa de suas emoções, María se lembrou do olhar

de culpa no rosto de José. Ela se afastou dele e o encarou.
– Você já sabia, não é?
– Eu...
– ¡Dios mío! Chega de mentiras, José. Nosso filho está no

túmulo! Você sabia?
– Sim, eu fiquei sabendo, mas só cinco dias depois de sua morte.



Eu tinha certeza de que vocês já o haviam sepultado.
María engoliu em seco e respirou fundo.
– No entanto, mesmo que tenha perdido o funeral, você não

acha que devia ter voltado para Sacromonte, para confortar sua
esposa e seus filhos?

– María, eu soube da morte de Felipe exatamente no dia em que
começaríamos nosso novo contrato no Villa Rosa. Você não
consegue compreender que honra é para mim e para Lucía trabalhar
lá. Se tivéssemos partido e deixado todos na mão, quando estavam
depositando tanta fé em nosso trabalho, teria colocado um ponto
final em nosso futuro.

– Mesmo se você contasse que precisava voltar para casa porque
seu filho tinha morrido? – María mal conseguia expressar sua
incredulidade.

– Sim. Você sabe muito bem que os gitanos têm a reputação de
trapaceiros. Eles teriam pensado que eu estava mentindo.

– José, eles também são gitanos, eles teriam entendido. – María
balançou a cabeça. – Você é que não entendeu.

– Perdoe-me, eu cometi um erro. Tive muito medo de me
ausentar. Depois de todos esses anos, eu finalmente conquistei um
lugar na catedral do flamenco. O dinheiro que poderia ganhar para a
nossa família, a fama que isso poderia trazer para Lucía...

– Não há nenhuma desculpa no mundo para a sua atitude, José,
e você sabe muito bem disso. – María levantou-se do chão e olhou
para o marido. – Talvez eu pudesse perdoar você por sua
infidelidade, mas nunca o perdoarei por isso. Só espero que seu filho
morto o perdoe.

José estremeceu e fez o sinal da cruz ao ouvir as palavras da
esposa.

– Você contou a Lucía? – perguntou María.
– Não. Como eu lhe disse, era nosso primeiro dia no Villa Rosa, e

eu não quis perturbá-la com essa terrível notícia.
– Então eu vou dormir com minha filha no quarto ao lado. E

amanhã de manhã vou contar a ela que o irmão está morto. – María
foi até a porta. – Sua amiga pode voltar para a cama, se quiser.

María saiu.



– Felipe foi embora? – Lucía arregalou os olhos, incrédula. – Para
onde?

– Ele se transformou em um anjo, Lucía; asas cresceram e ele
voou até a Virgem Santíssima.

– Como os da Abadia de Sacromonte?
– Sim.
– Mas eles são feitos de pedra, Mamá. Felipe não é.
– Não, mas tenho certeza de que agora ele está voando pelos

céus e talvez já tenha vindo ver você dançar no Villa Rosa.
– Talvez ele seja um pombo, Mamá. Tem muitos na praça do Villa

Rosa. Ou nas árvores – sugeriu ela. – Micaela, a bruja, disse que a
gente pode ser qualquer coisa quando volta para a terra. Eu não
gostaria de ser uma árvore, porque aí eu só poderia balançar meus
braços, mas não poderia dançar batendo os pés.

María penteava os cabelos úmidos de Lucía com suavidade,
escutando a menina falar. Lavara os cabelos da filha mais cedo,
usando uma bacia com água que buscara num chafariz na praça,
antes de catar pacientemente os piolhos. Ela suspirou, pensando
que não era nenhuma surpresa que a imagem que Lucía tinha da
vida após a morte fosse confusa, uma vez que os gitanos espanhóis
haviam sido forçados, centenas de anos atrás, a se converter à
religião nacional católica, ainda que mantivessem suas próprias
crenças e superstições gitanas.

– Seja lá o que ele for agora, Mamá, espero que esteja feliz –
acrescentou Lucía.

– Eu também, querida.
– Eu não vou ver Felipe de novo por muitos anos, não é?
– Não, todos nós vamos sentir saudades, e é muito triste que ele

não esteja mais conosco.
– Mamá... – Era claro que Lucía tinha decidido que estava na

hora de mudar de assunto. – Você vai me ver dançar hoje à noite no
Villa Rosa?

– Claro que vou, querida. Mas eu estava conversando com Papá



ontem à noite. Acho que talvez você seja um pouco jovem demais
para ficar aqui em Barcelona sem a sua mamá.

– Mas eu tenho Papá! E você pode ficar aqui conosco.
– Você não sente falta de Sacromonte? De Eduardo e de Carlos?

– perguntou María, continuando a pentear os cabelos da filha.
– Às vezes, sim, mas principalmente de você. Papá não cozinha e

a amiga dele, Dolores, também não, mas eles me dão comida no
café. Quantas sardinhas eu quiser. Eu amo sardinha. – Lucía sorriu,
alegre. – E estou aprendendo muito, Mamá. Tem uma payo que
dança lá, La Tanguerra, e você precisa ver quando ela dança tango e
bulerías! E tem outra gitana, La Chícharra, que tira a roupa e fica só
de anágua, tentando pegar uma pulga! E o Señor Miguel tem uma
filha que usa castanholas! Ela está me ajudando a aprender a tocar
também. Elas fazem clic clic. – Lucía imitou o movimento com os
pequenos dedos. – Elas marcam o ritmo igual aos pés. Você se
lembra do Chilly? Ele mora aqui também! Nós somos amigos agora,
apesar de ele ser esquisito, e nos apresentamos juntos no bar às
vezes.

As palavras de Lucía saíam em uma torrente de emoções, e ela
às vezes se interrompia para respirar.

María refletiu sobre o que acabara de ouvir.
– Então você não quer voltar para Sacromonte comigo?
– Não, Mamá, eu queria que você, Eduardo e Carlos viessem

morar aqui comigo e com Papá.
– Eduardo e Carlos trabalham para o seu avô, Lucía. Além disso,

Sacromonte é a nossa casa.
No fim da tarde, quando José bateu à porta e disse que estava

na hora de Lucía e ele irem para o Villa Rosa, María se despediu
dizendo que os encontraria mais tarde. Ela se sentou no colchão
fedorento no quarto da filha. De manhã, estava certa de que levaria
a menina de volta para Sacromonte. Mas agora, vendo a paixão e a
determinação de Lucía, María percebeu que não poderia fazer isso. A
menina nascera para dançar e, se ela a arrastasse de volta para
casa, não só Lucía ficaria inconsolável por ver seu futuro frustrado,
mas ela, como mãe, iria se sentir culpada por negar-lhe essa
oportunidade.



Lucía e José retornaram do café às cinco para descansar por uma
hora antes da apresentação da noite. María esperava por eles na
entrada do prédio.

– Precisamos conversar – disse ela a José do lado de fora,
quando ele parou para terminar de fumar seu charuto, e Lucía subiu
correndo as escadas.

– O que você quer?
María viu José amassar o charuto com a bota, sua arrogância

costumeira de volta após a emoção da noite anterior.
– Você quebrou a promessa sagrada que me fez. A partir de

agora, não podemos mais viver como marido e mulher.
– Por favor, María, não vamos tomar decisões precipitadas. Tem

sido um período difícil...
– E não vai melhorar enquanto fingirmos que ainda estamos

juntos.
– Você não parece entender que tudo que eu faço é por nossa

família e para desenvolver o grande talento de Lucía.
– Não vou discutir mais com você, José. – María suspirou. – Só

desejo um novo fim e um novo começo. No entanto, mesmo que
cada parte de mim queira levar Lucía para casa comigo, para crescer
com a família como uma criança normal, eu sei que não posso fazer
isso. Ela precisa ter uma chance. Portanto, eu o encarrego de tomar
conta de nossa filha e protegê-la da melhor forma possível. Preciso
confiar em você para fazer pelo menos isso.

– Pode confiar em mim, María. Eu juro.
– Você está livre agora, José. Mas nunca deixe Lucía saber a

verdade sobre nós. Para ela, seremos sempre marido e mulher, mãe
e pai dela.

– Como você quiser – concordou José.
– Agora, vou passar algum tempo com Lucía antes de vocês irem

ao Villa Rosa. Vou vê-la dançar e depois parto para Sacromonte. –
María respirou fundo, ficou na ponta dos pés e deu um último beijo
em José. – Agradeço a você pela preciosa dádiva de meus filhos.

Então ela se afastou e entrou no quarto para falar com a filha.
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evantei a cabeça abruptamente quando voltei a mim. Mudei de
posição e senti meus músculos das costas reclamando por me
manterem ereta por tanto tempo no banquinho de três pernas.

Estava escuro agora, e o ar no cômodo estava parado. O fogo na
lareira devia ter se apagado havia algum tempo. Peguei o celular no
bolso da calça jeans e usei a luz da tela para iluminar meu caminho
até a lâmpada a óleo e acendê-la outra vez. Vi que Chilly estava
dormindo em sua cadeira, a cabeça virada para o lado. Eu não tinha
ideia do momento em que nós dois havíamos adormecido, mas sabia
que, antes disso, eu havia mergulhado em outro mundo, cheio de
pobreza, desespero e morte. Entretanto, as imagens que Chilly havia
trazido à minha mente eram repletas de cor e paixão.

– Um mundo que faz parte de mim... do meu passado –
sussurrei.

Eu me balancei de leve, sentindo que precisava sair daquele
universo de sonhos no qual parecia entrar sempre que atravessava a
porta da cabana do velho. Chilly era capaz de morar nele o tempo
inteiro, mas eu não, e agora parecia que corria o risco de ser sugada
pelo lugar. Após acender a lareira e pegar mais lenha para o brujo
usar durante a noite, preparei um café forte para ele e o deixei ao
lado de sua cadeira.

Observando seu rosto enrugado, tentei imaginá-lo como o
menino que ele tinha sido, tocando violão para Lucía, sua prima...

– Isso significa que você e eu temos um parentesco distante... –
concluí, hesitante.

Como era possível que ali, no meio das Terras Altas escocesas,
eu tivesse encontrado um parente? E seria mesmo verdade aquela
história?

– Adeus, Chilly – murmurei e me inclinei para beijar sua testa,
mas ele não se mexeu.



Saí da cabana e fui recebida pelo frio brutal. Ainda tonta devido à
fumaça da lareira e do cachimbo de Chilly, voltei para a casa.

– Onde você esteve o dia inteiro? – perguntou Cal com seu
sotaque carregado quando entrei e pendurei meu casaco, me
olhando com um ar de acusação. – Espero que não tenha ficado
farreando com nosso convidado especial.

Nunca me senti tão feliz por ver aquela figura enorme e protetora
na sala de teto baixo.

– Eu estava na cabana de Chilly. Ele... hum... não estava se
sentindo bem hoje.

– Você e ele estão próximos, dá para ver. Você é uma vítima
voluntária das histórias dele. – Cal riu. – Ele encheu a sua cabeça
com contos de fadas e histórias do seu passado, não foi?

– Ele é um homem interessante e eu gosto de ouvi-lo – respondi,
na defensiva.

– Isso ele é, mas não vá cair nas histórias dele. Uma vez ele me
disse que eu fui um urso em outra vida, perseguindo a minha presa
pelas Terras Altas. – Cal deu uma gargalhada, mas, ao vê-lo ali,
elevando-se acima de mim, constatei que não era preciso muita
imaginação para acreditar que um dia ele foi mesmo um urso. E até
hoje Cal, o homem, continuava perseguindo sua vulnerável presa...

– Tig, você está com aquela expressão sonhadora nos olhos.
Tenho exatamente a notícia que vai trazer você de volta à realidade.

– O quê?
Fui até a cozinha buscar algo para comer. Não tinha ingerido

nada desde o café da manhã.
– O stalker solicita sua presença na Pousada amanhã às dez.
– Por quê? Para quê?
– Eu é que vou saber? Ele quer levá-la a algum lugar especial –

afirmou Cal, parado à porta da cozinha, observando-me cortar uma
fatia grossa de pão e espalhar margarina sobre ela.

– Não vou nem morta. Fui contratada para realizar um trabalho
específico. Não posso ficar saindo para Deus sabe onde, apenas
porque o nosso precioso hóspede assim deseja. Além disso, o que o
senhorio vai dizer? Ou Beryl?

– Olha, Beryl vai amar. Ela disse que assim ele sai de perto e dá



para abrir as janelas do salão principal para arejar o ambiente e
deixar sair toda aquela fumaça de charuto. Acho que o sujeito não
gosta de frio.

– Nem vem, Cal! – exclamei, dando uma mordida generosa no
pão. – Eu me sinto uma prostituta! Sou uma especialista em vida
selvagem, não uma acompanhante! Desculpe, mas não dá. Vou até
a Pousada agora dizer a Beryl que preciso fazer muitas... pesquisas
sobre o alce europeu. Ou algo assim – acrescentei, abrindo a
geladeira para ver o que havia para o jantar, o que não era muito, e
bati a porta de novo, com frustração.

– Calma, Tig, não precisa ficar tão zangada. Ele vai embora logo
e, sejamos sinceros, você não tem exatamente mil coisas para fazer
por aqui. Certo?

– E de quem é a culpa? Estou aqui há quase um mês e ainda não
me sentei para ter uma boa conversa com Charlie sobre o futuro. Eu
costumo ser uma pessoa ocupada, Cal, e não vou bancar a relações-
públicas para um ricaço esquisito que quer que eu largue tudo para
ficar à disposição dele.

– Tig, o que há de errado com você? Desembestou a falar! – Cal
indicou duas garrafas de vinho tinto que haviam surgido na bancada.
– Beryl mandou esse vinho para nós dois como agradecimento por
nossa ajuda na noite de ano-novo. Vou abrir uma agora. Acho que
você precisa beber algo mais forte esta noite.

– Não tem nada para comer no jantar junto com o vinho, Cal.
Não fiz compras porque estava com Chilly e... Ah, meu Deus. –
Suspirei, sentindo os olhos marejarem. – Desculpe, só não estou
muito bem hoje.

– Dá para notar – disse Cal, gentilmente, enquanto tirava a rolha
da garrafa com facilidade, como se fosse a tampa de uma banheira,
e pegava duas taças no armário. – Agora... – Ele me ofereceu uma
taça. – Leve isso com você e tome um banho enquanto preparo
alguma coisa para comermos.

– Mas eu já disse que não tem nada...
– Vá logo... – Ele me empurrou até o banheiro. – Entre aí.
Quando voltei à sala, meia hora depois, sentindo-me um pouco

mais calma, senti um delicioso aroma vindo da cozinha.



– Tatties, neeps, quero dizer, batatas e nabo, e o molho secreto
da minha avó – disse Cal, colocando dois pratos na mesa. –
Acrescentei frango ao meu, mas juro que não tem nenhuma carne
nem nada de origem animal no seu.

– Obrigada, Cal – agradeci, mergulhando com gratidão a colher
na tigela de legumes fervilhantes, cobertos com um suculento molho
marrom.

Cal completou minha taça de vinho e se sentou à minha frente.
– Uau, isto está muito bom – falei, depois de algumas

colheradas.
– Você vai se surpreender, mas antes de você chegar eu já

comia. Então quem deixou você incomodada assim? Apenas Zed ou
Chilly também?

– Ambos.
– Bem, você já deu sua opinião sobre o bilionário que quer

comprar sua companhia, então vamos passar para o cigano
esquisitão.

– Você vai dizer que ele é louco, Cal, o que deve ser verdade, e
que eu sou louca por levar em consideração qualquer coisa que ele
diz, mas...

– O quê?
– Chilly me contou que, quando era criança, disseram que um dia

ele me guiaria de volta para casa. Ele também afirmou que
conheceu minha avó. E me contou tudo sobre ela hoje.

– Muito bem. E você acredita nele?
– Acho que sim. Ele me disse coisas que meu pai escreveu numa

carta e... É realmente ridículo, mas... sei lá. Talvez eu só esteja
confusa e com o emocional abalado. Mesmo que eu sempre tenha
acreditado em outro nível... quero dizer, num nível espiritual...
Mesmo para mim, o que aconteceu esta tarde foi muito além. E o
problema é que não sei se devo levar em conta o que ele me disse.

– Entendo – comentou Cal, assentindo, me encorajando a
continuar.

– A verdade é que... tenho vergonha de dizer que estou tendo
uma crise de fé. Sempre fui aquela que diz que devemos confiar no
universo, acreditar em um poder superior... e aqui estou eu,



completamente desnorteada porque tenho medo de que tudo o que
Chilly me disse seja apenas a imaginação fértil de um homem velho
e solitário. Você me entende?

– Entendo. Bem, vamos lá. – Cal afastou o prato. – Vou lhe dizer
uma coisa. Posso brincar que Chilly tem o miolo mole, mas nunca
diria que ele tem uma única gota que seja de maldade no corpo.
Meu pai me disse que, nos velhos tempos, as pessoas iam até ele e
levavam seus animais para receber remédios à base de ervas e
saber o próprio futuro. E eu nunca ouvi dizer que ele errou. E, sim,
agora ele está velho, e ninguém quer mais saber dele e de seus
métodos, mas é um bom homem. E, se for para acreditar que
alguém tem o dom para ver e curar, esse alguém é ele. Além disso,
é evidente quanto ele gosta de você. Ele não lhe faria mal nenhum,
Tig, pode ter certeza.

– Eu sei de tudo isso, Cal, mas... E se ele ficou louco na velhice?
Talvez ele só queira acreditar que há uma ligação entre nós, que eu
sou a garota da qual lhe falaram... que tenho uma relação com ele
de alguma maneira...

– Tenho a impressão de que, na verdade, você está com medo
de acreditar nele. Você sabe que sou cético, mas nem eu vejo
qualquer razão para ele falar sem propósito. Lembre-se, ele é um
cigano, e quantos milhares de pessoas confiaram na capacidade dele
de ver além? Se o seu próprio pai lhe disse a mesma coisa, por que
ainda tem dúvida?

– Porque estou com medo – confessei. – Talvez porque seja algo
tão pessoal… quero dizer, minha família biológica, de onde eu
venho... é aterrorizante – sussurrei.

– Talvez um dia você me conte o que Chilly disse sobre a sua
família, Tig, mas eu realmente acho que você deve ver com os
próprios olhos isso aí que ele falou.

– Sim, mas eu não posso simplesmente abandonar o trabalho,
entende? O pouco que ele envolve.

Revirei os olhos e tomei um grande gole de vinho.
– Daqui a pouco o senhorio vem aqui. Você só precisa ter

paciência.
– Outra coisa bizarra é que uma das primeiras coisas que Chilly



me disse foi que eu partiria em breve. Quero dizer, os gatos estão
quase bem agora. Seria bem melhor para Charlie contratar alguém
para ajudar você a cuidar da propriedade.

– Por falar nisso, Lochie vai começar daqui a uns dois dias. Eu
liguei para o senhorio e ele aprovou.

– Que ótima notícia, Cal! Lochie parece exatamente o tipo de
pessoa de que você precisa.

– Ele só concordou porque o Lochie vai ser subsidiado pelo
governo num desses programas de treinamento, mas estou feliz
mesmo assim. Agora, é óbvio que você está exausta. Por que não
vai dormir cedo esta noite?

– Você quer dizer dormir o meu sono da beleza para Zed? Talvez
eu vista minha melhor lingerie e pinte as unhas dos pés também...

– Aye. – Cal levantou-se. – Você me convenceu. Vou até a
Pousada agora dizer a Beryl que você vai estar ocupada amanhã,
ok?

– Mas eu vou me sentir mal pela Beryl. Quero dizer, não é culpa
dela, e ela parece tão estressada agora...

– Não se preocupe, menina, vou dar um jeito. – Cal já estava a
caminho da porta. – Vá se deitar para dormir.

Fiquei tão aliviada que dormi um sono profundo, sem sonhos, e
acordei muito mais calma na manhã seguinte. Enquanto alimentava
os gatos, resolvi que teria que enfrentar a Pousada em algum
momento, não só para verificar meu contato no zoológico, que ainda
não respondera ao meu e-mail sobre o alce europeu, mas também
para pesquisar na internet sobre Sacromonte e Lucía Albaycín. Só
assim eu saberia se Chilly estava dizendo a verdade.

– Está melhor? – indagou Cal quando voltei.
– Estou, sim. Desculpe pela noite passada. Eu estava meio

perturbada, mas já passou. Obrigada por ser tão cuidadoso, Cal.
– Não seja boba. Preste atenção. Por que você não vem comigo



agora de manhã? Vou fazer a contagem dos veados no vale
principal.

– Para poder diminuir o número amanhã?
– Exato, mas não faz mal você saber onde eles gostam de se

esconder, não é? E assim você também pode escapar, caso o tal Zed
não aceite um não como resposta da Beryl.

– Você falou com ela?
– Sim, e ela concordou. Saio em dez minutos. Vamos aproveitar e

levar o almoço de Chilly. Aliás, pode ser que eu, e não você, tenha
que lidar com nosso hóspede. Ele me pegou quando eu estava
saindo da Pousada ontem à noite e perguntou se eu poderia
providenciar uma arma e um alvo para ele praticar tiro enquanto
está aqui.

Vestindo minhas habituais camadas de roupa, preparando-me
para o frio lá fora, refleti sobre as informações que Cal me
transmitira. Fui até o pátio e assobiei para Thistle, que saiu do
celeiro ainda se espreguiçando e pulou, com uma alegria
desengonçada, no banco de trás do Beryl. Então, armados com
binóculos, fomos descendo lentamente até o vale principal. Cal
parava de vez em quando e apontava para moitas de arbustos, sob
os quais os veados e as corças se refugiavam em grupos separados,
em lados opostos do vale.

– Eles logo vão para as partes mais altas, para pastar, por isso o
melhor horário para contá-los é de manhã cedo – explicou Cal,
apontando para um pequeno arvoredo do outro lado do riacho
congelado que serpenteava através do vale. – Quantos ali, Tig?

Focalizei meu binóculo, observando os sete animais agrupados, e
olhei novamente. E mais uma vez...

– Cal, depressa!
– O que foi?
– Ai, meu Deus, acho que tem um veado branco bem ali, à

esquerda...
Cal mudou o foco de seu binóculo.
– Está vendo? – insisti. – Ele está entre aqueles dois, um pouco

mais distantes dos outros, na parte de trás...
– Não estou vendo, Tig. – Ele baixou o binóculo depois de algum



tempo e balançou a cabeça. – É isso que dá olhar para a neve por
muito tempo. Ela começa a se mover e assumir formas estranhas
diante dos seus olhos.

– Não! Eu tenho certeza de que vi!
Sem esperar pela resposta de Cal, abri a porta e saltei do carro.

Assim que me vi do lado de fora, percebi que a neve ia até meus
joelhos. A ponte de madeira era como um rinque traiçoeiro de
patinação no gelo. Consegui atravessar essa parte e estava agora a
apenas uns 40 metros do arvoredo. Usei de novo o binóculo, mas os
animais deviam ter ouvido o barulho dos meus passos, pois
desapareceram em meio às árvores.

– Droga! – exclamei. – Eu vi você, eu sei que vi.
Voltei para o carro, e Cal, de braços cruzados, me lançou uma de

suas carrancas especiais. Sem dúvida, estava certo de que eu havia
enlouquecido.

– Algum sinal dele?
– Não, o bando inteiro desapareceu.
– Jura? – disse ele, o sarcasmo transbordando de sua voz

enquanto o carro voltava a andar. – É isso que acontece quando
você passa muito tempo com nosso amigo cigano. Daqui a pouco
você vai começar a ver unicórnios, sua maluca.

Dez minutos depois, do lado de fora da cabana de Chilly, Cal me
impediu de sair do carro.

– Devido às atuais circunstâncias, é melhor eu levar o jantar dele
hoje. Você fica esperando aqui.

Enquanto Cal estava lá dentro, fechei os olhos e vi a imagem do
veado branco em minha mente.

– Eu vi, tenho certeza – sussurrei para mim mesma. – De
verdade.

Thistle deitou sua cabeça em meu ombro, como se tentasse me
reconfortar, e eu o acariciei, distraída.

Cal voltou dez minutos depois, dizendo que Chilly parecia bem e
que havia perguntado por mim. Enquanto dirigíamos de volta para
casa, ouvimos um ruído trovejante. Olhei para cima e vi um
helicóptero voando baixo sobre o vale.

– Uau, nunca vi um helicóptero por aqui antes – comentei.



– Provavelmente é um helicóptero de resgate para levar alguma
pobre alma ao hospital de Inverness. Foi uma noite difícil no mar,
segundo o serviço de meteorologia – disse ele.

Mas, assim que chegamos à casa, vimos o helicóptero pousado
no centro do gramado, em frente à Pousada.

– Deve ser para Sua Alteza – disse Cal, quando descemos do
carro. – Talvez ele precise do helicóptero para levá-lo à cidade, onde
pretende comprar uma garrafa do melhor conhaque e mais alguns
charutos.

Cinco minutos depois, Cal e eu nos aquecíamos com uma xícara
de café, quando alguém bateu à nossa porta.

– Lá vem problema – murmurou ele, e foi atender.
– Tiggy está? – perguntou uma voz familiar.
– Sim – respondeu Cal, de maneira brusca. – Vou chamá-la. Tig?

Você tem visita. – Cal voltou-se para mim com um ligeiro dar de
ombros. – Estarei no galpão.

– Olá, Tiggy – disse Zed, entrando na casa enquanto Cal saía,
apesar do meu olhar intenso implorando que ficasse. – Parece que
você voltou na hora certa.

– Para quê?
– Um passeio panorâmico pela região. Depois um almoço num

lugar que conheço em Aviemore. É um resort de esqui a apenas
meia hora de viagem de helicóptero daqui.

– Eu... Obrigada, mas não vai dar, tenho que trabalhar.
– Mas você tem uma hora de almoço, não? Prometo que às três

já estaremos de volta.
Obviamente, ele havia ignorado tudo o que Beryl dissera sobre

eu não estar disponível.
– Mas você precisa vestir isso.
Ele me entregou uma sacola preta da Chanel.
– O que é isso? – perguntei, perplexa.
– Apenas algumas coisas que escolhi para você e mandei trazer

aqui de helicóptero. Imagino que você não deve ter trazido todas as
suas roupas para cá. Agora vá se trocar, por favor, e poderemos ir.

Fiquei tão chocada que não consegui pensar em nada para dizer,



então resolvi que era melhor ir até o quarto e me dar alguns
segundos para refletir sozinha. Fechei a porta e afundei na cama.

Cedendo à curiosidade, abri a sacola e encontrei várias peças,
todas habilmente embrulhadas em papel de seda branco com uma
pequena camélia também branca. O primeiro pacote que abri
continha um suéter creme, parecido com o meu furado, mas feito da
mais suave casimira. O pacote seguinte consistia em uma calça de lã
preta, com um corte elegante. O terceiro e maior trazia um lindo
casaco de esqui creme acolchoado, e o último, um gorro preto com
um lenço de casimira e luvas combinando.

Não resisti e acariciei o suéter, desejando ter algo de tamanha
beleza. Ele poderia ser meu se...

Tiggy, comporte-se!
Odiando a mim mesma pela consternação que sentia ao

embrulhar de novo os presentes, respirei fundo e fui enfrentar Zed,
também conhecido como minha versão pessoal de Richard Gere no
filme Uma linda mulher.

– Muito obrigada pelos presentes, mas não posso aceitá-los.
– Por que não?
Um milhão de respostas – cada uma mais rude que a outra –

pularam em minha mente, mas me contive porque sabia que Charlie
precisava de Zed. Então eu optei pela mais simples.

– Apenas não posso.
– Ótimo. – Para minha surpresa, ele bateu palmas, parecendo

exultante. – Você acabou de passar no primeiro teste! Agora, posso
declarar que, sem dúvida, você é diferente de qualquer outra mulher
que conheci.

– É mesmo? – perguntei, a raiva crescendo dentro de mim. –
Bem, você não imagina como estou contente por deixá-lo feliz
passando num teste que eu nem sabia que estava fazendo. Agora,
por favor, posso continuar com meu trabalho aqui?

Eu me virei para sair do chalé, mas ele se adiantou e segurou
meu braço com delicadeza.

– Tiggy, ou não queria irritar você. Sinto muito. Pensando melhor,
percebo que foi uma estupidez minha. Mas, bem, você não pode
imaginar como é difícil ser eu...



– Não, realmente não posso – concordei, furiosa.
– Quero dizer, as mulheres que eu conheço... Sei que isso pode

parecer meio “problema de rico”, mas eu nunca tenho certeza se
elas gostam de mim por mim mesmo ou pelo que posso lhes
oferecer.

E eu não tenho certeza se vou com a sua cara...
– Sim, é bem “problema de rico” mesmo – confirmei. – Na

verdade, nada poderia ser mais “de rico” do que isso.
– Eu só queria ter certeza de que você não podia ser comprada.
– Ótimo. Bem, agora que você sabe que não posso, preciso ir.
– Sim, claro. Vou cancelar o helicóptero. Foi uma ideia ridícula,

mas eu queria que nós dois voássemos para longe de Kinnaird para
que pudéssemos nos conhecer melhor. A intenção era boa. Me
perdoe.

– Claro. Obrigada pela intenção, de qualquer maneira.
Ele andou até a porta e se virou.
– Por acaso... quero dizer, como o helicóptero está aqui, e seria

um desperdício dispensá-lo, você gostaria de fazer uma viagem pela
propriedade? Sem compromisso, juro, e trago você de volta lá pelas
duas horas.

Eu realmente adoraria, pensei, seria fantástico ver a propriedade
lá de cima. Mas…

– Hum, não, obrigada, Zed. Eu realmente detesto helicópteros.
Tive que voar em um quando passamos do La Môle para o barco do
meu pai em Saint-Tropez e fiquei muito enjoada. Agora, me
desculpe, eu realmente tenho trabalho a fazer.

Então fui até a porta do chalé e a abri para ele sair. Finalmente
entendendo a deixa, cabisbaixo como um menino que fez
travessura, Zed partiu.
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a manhã seguinte, ao abrir a porta da frente, me deparei com
um enorme buquê de flores e um envelope endereçado a mim
no capacho. Eu os recolhi e entrei para ler a mensagem.

Abri o envelope, desdobrei a folha de papel e estudei a bela
caligrafia da mensagem escrita a tinta.

Pousada Kinnaird
5 de janeiro de 2008
Minha cara Tiggy,
Uma pequena lembrança para lhe oferecer, mais uma vez,

as minhas desculpas pelo comportamento imprudente e
insensível de ontem.

Podemos começar de novo, por favor?
Zed

– Hum – falei para Thistle enquanto me dirigia à Pousada.
– Bom dia, Tiggy – disse Beryl, fritando bacon, quando entrei na

cozinha. – Tudo bem com você?
– Sim, obrigada. Vim pegar a comida de Chilly. Ah, por acaso o

escritório está livre? Preciso verificar meus e-mails.
– Está, mas nosso hóspede atual costuma ocupá-lo das nove

horas em diante, por isso eu iria depressa, se fosse você.
– Obrigada – respondi, atravessando o longo corredor até o

escritório e fechando a porta com firmeza. – Certo – murmurei,
abrindo o Google e digitando “Lucía Albaycín”.

A Roda da Morte girava com uma insuportável lentidão enquanto
a máquina fazia o seu melhor para me conectar com o que poderia
ser o meu passado...

Por fim, comecei a acessar as informações, que iam surgindo na



tela como um rolo de pergaminho moderno. Cliquei no primeiro link
e vi que era da Wikipédia, o que significava que Lucía havia sido
famosa e, por conseguinte, que a história de Chilly sobre ela não
fora uma completa invencionice. Por outro lado, ela poderia ser uma
treinadora de cavalos da América do Sul ou algo do gênero...

Assim que o site começou a abrir, vi um pedaço hipnotizante de
uma fotografia em preto e branco com o nome dela e metade de sua
testa. Ouvi a porta ser aberta. Pressionei “imprimir” e, em seguida,
minimizei a tela.

– Bom dia, Tiggy. Você já está a todo vapor.
Antes que eu tivesse chance de me virar, senti duas mãos

pousadas suavemente em meus ombros.
– Você está tremendo – observou Zed.
– Deve ser um princípio de resfriado – menti e logo me levantei.
– Você vai demorar? Preciso enviar um e-mail urgente.
– Não, só estou imprimindo algo rápido e já libero o escritório.
– Bem, vou tomar café da manhã enquanto isso.
Recolhi as páginas da impressora abaixo da escrivaninha e fiquei

satisfeita ao ver uma fotografia desfocada da mulher da qual Chilly
havia me falado. O título era: “Lucía Albaycín – dançarina de
flamenco”.

Fervilhando de ansiedade, consegui me conter e não ler o texto
de imediato. Saí do escritório e atravessei correndo a porta dos
fundos.

Dei de cara com Cal, que estava prestes a sair, e pulei ao lado
dele no Beryl.

– O que você está fazendo aqui?
– Evitando Zed e pegando uma carona até Chilly – expliquei,

indicando o pote de plástico em minhas mãos. – Pensei também em
dar uma passada pelo arvoredo onde eu imaginei ter visto...

– Você sabe muito bem por onde eu passo para chegar à cabana
de Chilly. – Cal suspirou. – Você está entrando num beco sem saída
com essa sua fantasia. Se houver mesmo um veado branco em
Kinnaird, juro que vou correr pelado na neve apenas com bucho de
carneiro cobrindo minhas partes!

– Estou louca para ver isso. Porque eu tenho certeza, Cal. Eu sei



o que eu vi.
– E eu tenho certeza de que ele estava dançando com as fadas

do vale quando você o viu – acrescentou Cal, gargalhando ao abrir a
porta de trás do Beryl para deixar Lochie subir.

– Bom dia para vocês dois – disse ele, batendo a porta.
– Oi, Lochie, que bom ver você por aqui.
– Oi, Tiggy.
Ele deu um sorriso afetuoso e partimos para o vale.
Cal fez uma pausa em frente ao arvoredo e eu desci do carro.

Sabia que ele tinha muito a fazer e não levava fé no que considerava
obra da minha imaginação.

Atravessei a ponte, apontei meu binóculo, mas os veados já
haviam rumado para as partes mais altas do vale. Era tarde demais.

– Viu alguma coisa? – perguntou-me Cal quando partimos.
– Não. Amanhã podemos sair mais cedo? – implorei. – Antes que

eles subam a colina para pastar.
– Está bem, mesmo que seja apenas para você se convencer de

que está vendo coisas. Agora, vamos até o Chilly, porque eu e
Lochie temos veados para contar e cercas para emendar.

– Talvez seja melhor você levar de novo a comida do Chilly, Cal. É
menos provável que ele convença você a ficar – sugeri, quando nos
aproximamos da cabana. – Diga a ele que venho amanhã! – gritei
pela janela. – E mande lembranças.

Naquela tarde, procurei nos armários os ingredientes para fazer
um curry que prometera para Cal havia séculos. Ele se mostrara
muito paciente comigo nos últimos dias e achei que precisava
agradecer. Como faltava quase tudo, tive que pegar o carro extra
para ir correndo até Tain fazer compras.

– Oi, Cal – falei, quando ele voltou para casa naquela noite. –
Teve um bom dia?

– Muito bom, obrigado. Lochie é uma joia. É bem mais forte do



que aparenta e realmente sabe das coisas.
– Isso é ótimo – comentei, sem continuar o assunto, enquanto

ele se dirigia ao banheiro.
Para minha surpresa, ouvi as torneiras se abrindo. Em geral, e

sendo o cavalheiro que era, Cal deixava que eu tomasse banho
primeiro.

Talvez ele tenha caído em cocô de veado, pensei, voltando à
cozinha para verificar o curry.

Após quinze minutos, como Cal não apareceu, bati à porta do
banheiro e senti um cheiro agradável de loção pós-barba.

– O curry fica pronto em dez minutos, tudo bem? Eu tinha
prometido que ia fazer um! – gritei.

A porta se abriu e Cal surgiu em seu roupão, recém-barbeado.
– Tig, hoje é o dia que eu saio à noite para ver Caitlin, lembra?

Vou para Dornoch agora mesmo.
– Ah, claro! Eu tinha me esquecido completamente. Não faz mal,

o curry fica ainda melhor no dia seguinte. Vou guardar um pouco
para amanhã.

– Obrigado, e me desculpe, Tig.
– Não tem problema – respondi, seguindo-o quando ele foi para

o quarto se vestir. – E você realmente precisa trazer logo Caitlin para
jantar aqui. Eu adoraria vê-la novamente.

– Vou trazer, sim.
Ele fechou a porta do quarto na minha cara e, dez minutos

depois, surgiu vestindo uma camisa xadrez e uma calça jeans limpa.
Nem parecia a mesma pessoa.

– Você volta hoje à noite? – perguntei, parecendo até que era
mãe dele.

– Se o céu estiver claro, sim. Tchau, Tig – respondeu ele,
vestindo o casaco. – Enquanto eu estiver fora, vê se não arruma
confusão.

– Rá! – falei para Alice enquanto a alimentava. – Acho bem
improvável que eu arrume alguma confusão. Mas vou deixar Thistle
entrar – confessei, sentindo-me rebelde.

Abri a porta e chamei o cachorro, sentindo uma explosão gelada
de ar abaixo de zero:



– Venha, querido!
– Esse é um convite muito agradável – disse uma voz humana

quando Thistle veio correndo, seguido, um instante depois, por um
homem.

– Oi, Zed – falei, com um aperto no coração. – Precisa de alguma
coisa?

– Sim. De alguém para compartilhar esta ótima garrafa de
Châteauneuf- -du-Pape numa congelante noite de inverno. Que
cheiro gostoso! – afirmou ele, inspirando fundo. – Está esperando
alguém? Eu vi Cal sair.

– Não, é que me deu vontade de comer curry – respondi, incapaz
de pensar numa desculpa para dispensá-lo que não fosse uma
flagrante grosseria. – Pode entrar para tomar o vinho.

Ele pisou na soleira, mas Thistle posicionou-se à minha frente, os
pelos eriçados e um rosnado ameaçador.

– Scheiße, controle essa coisa! – murmurou Zed, dando um
passo para trás.

– Shh, Thistle, tudo bem – falei, colocando a mão no dorso do
animal. – Não sei o que deu nele, geralmente é tão calmo e gentil...

– É óbvio que ele não tem nenhuma disciplina – sentenciou Zed,
com arrogância.

– Thistle – sussurrei no ouvido do cachorro, que não parava de
rosnar. – Se não parar, vou mandar você lá para fora.

Eu me senti terrivelmente desleal com meu protetor canino, mas
temia que Zed se queixasse com Cal ou Charlie do comportamento
de Thistle, então conduzi o cão para o pátio enquanto Zed entrava
no chalé. Quando fechei a porta, pensei na péssima troca que
acabara de fazer. Tentei ignorar os ganidos persistentes que vinham
de fora.

Zed me seguiu até a cozinha e eu lhe entreguei um saca-rolhas
velho e torto, que dava muito trabalho para manipular. Assisti à luta
dele com a peça antes de despejar o líquido vermelho em duas
taças.

Após seu ritual de cheirar e girar a taça, ele tomou um gole e
inclinou a cabeça para trás, passando o vinho ao redor da boca
antes de engolir.



– Está bom – anunciou ele. – É o complemento perfeito para um
curry.

– Isso é uma indireta? Se for, você está convidado, mas já vou
avisando que é vegano. Além disso, tenho certeza de que Beryl tem
algo delicioso esperando por você na Pousada.

– Hoje é a folga de Beryl, então aquela moça meio idiota veio
para esquentar uma sopa – respondeu Zed com desprezo. – Até
mesmo seu curry soa melhor do que isso.

– Hum, obrigada. Bem, não custa nada experimentar um pouco.
E eu estou morrendo de fome.

– Posso ajudar em alguma coisa?
– Acho que seria bom avivar o fogo – respondi.
Quando ele saiu da cozinha, passou pela minha cabeça que ele

nem devia saber como fazer isso, pois devia ter um empregado
encarregado dessa tarefa.

– Em que universidade você estudou? – perguntei, para ter algo
sobre o que conversar, quando nos sentamos para comer.

– Na Sorbonne, em Paris. Eu só percebi há uns dois dias por que
seu nome me era familiar. Estudei com sua irmã, Maia.

– Sério?
– Sim. Na verdade, saímos algumas vezes. Nada sério, mas

lembro que ela falou das irmãs adotivas com nomes estranhos.
Quando terminei a universidade, ela ainda tinha outro ano pela
frente e perdemos contato.

– Ela nunca falou de você para mim, mas acho que não falaria
mesmo. É muito reservada.

– Eu me lembro dela como uma menina muito doce. E
incrivelmente bonita, claro.

– Sim. De nós seis, ela é conhecida pela beleza.
– E pelo que você é conhecida?
– Ah, eu sou a excêntrica. – Tiggy sorri. – Elas me chamam de “a

irmã espiritual”.
– Tipo, uma feiticeira?
– Quem sabe? Mas por fora sou um anjo. É parte do meu

problema, na verdade. Nunca faria nada com a intenção de ferir os
sentimentos de alguém – respondi, de maneira taxativa.



– Agora, me ajude a lembrar: Electra é uma das irmãs D’Aplièse?
– É minha irmãzinha caçula. Você a conhece também?
– Tenho certeza de que nossos caminhos se cruzaram em Nova

York, em eventos de caridade e coisas assim.
– Ela faz muito esse tipo de coisa. Você também faz?
– Costumava fazer. Era divertido, então por que não?
– É exatamente o tipo de coisa que eu odeio. – Fiz uma careta. –

Espaços enormes cheios de pessoas vazias dando beijinhos falsos
umas nas outras só para serem fotografadas e aparecerem em
revistas.

– Também não é assim, Tiggy. – Zed levantou uma das mãos. –
Você não pode generalizar.

– Para ser honesta, posso, sim. Electra se tornou uma pessoa
vazia nos últimos tempos, e sei que isso tem a ver com o mundo das
celebridades em que ela vive.

– Talvez não tenha a ver com o lugar, mas com as companhias –
sugeriu Zed.

– Na verdade, minha vida agora tem tudo a ver com o lugar e
não com as companhias. – Eu sorri.

– Bem, do mesmo modo que você diz que odeia festas com
celebridades, eu não consigo lidar com o isolamento daqui. Admito
que tenho pouca capacidade de concentração e a paciência de um
diabo, não de um santo. Estar em Kinnaird me leva a enfrentar meus
maiores medos: internet limitada, quilômetros de distância da cidade
mais próxima e nenhum evento social ou pessoas, exceto você, é
claro. Pelo menos você é uma excelente companhia.

– Obrigada, mesmo que você faça Kinnaird parecer um tipo de
provação. Quero dizer, você não está exatamente sofrendo maus-
tratos, está? A Pousada é linda e tem internet, por mais instável que
seja.

– Você tem razão – concordou Zed. – Sou uma criança mimada.
Agora diga-me como está seu pai. Maia falava dele com muito
carinho.

– Infelizmente, ele morreu em junho passado. Nós o adorávamos
e a perda foi um grande golpe.

Pela primeira vez, consegui me conter e não falar da sensação de



que ele não estava morto. Eu não acreditava que Zed tivesse uma
gota de espiritualidade no corpo.

– Lamento por sua perda, Tiggy. Meu pai também morreu
recentemente – comentou Zed em voz baixa. – Tecnicamente, foi
câncer, mas, como ele nunca ficara doente antes, logo depois que
recebeu o diagnóstico terminal, partiu em seu iate e cometeu
suicídio.

– Ah, Zed, que situação difícil. Sinto muito.
– Provavelmente foi melhor assim. Ele estava muito velho, tinha

mais de 90 anos e, sem dúvida, aproveitou bem a vida. Trabalhou no
escritório em Nova York até o fim.

– Qual era a empresa dele?
– Lightning Communications, a empresa que herdei. Eu já

trabalhava para ele há anos e achei que estava bem preparado, mas
é totalmente diferente quando a responsabilidade cai sobre os seus
ombros.

– Qual era o nome do seu pai?
– Kreeg, e Eszu é o nosso sobrenome. Você deve ter ouvido falar

dele. Estava sempre nos jornais, fotografado em algum evento social
ou dando entrevistas na televisão. Ele tinha uma aura de grandeza.
E o que seu pai fazia?

– Não sei muito bem. Ele estava sempre viajando quando éramos
crianças, mas mantinha o trabalho bem longe de todas nós. Ele dizia
que, quando estava em Atlantis, a casa da nossa família em
Genebra, era o momento de estarmos juntos.

– Meu pai me levou ao escritório em Nova York pela primeira vez
quando eu ainda era bebê, segundo minha mãe. E eu mal saí de lá
desde então. – Zed abriu um sorriso pesaroso. – Nos últimos meses,
tantos problemas têm surgido que tenho saído menos ainda.

– Imagino. Sua mãe ainda está viva?
– Infelizmente, não, embora ela fosse trinta anos mais jovem que

meu pai. Eles se divorciaram quando eu era adolescente.
Enfrentaram uma batalha judicial para decidir quem ficaria com a
minha guarda. Meu pai venceu, como sempre, embora eu não
entenda por que ele lutou tanto para ficar comigo, já que
imediatamente me mandou para o internato. Mamãe morreu em um



acidente de esqui aos 40 e poucos anos. Trágico, realmente.
Desculpe, Tiggy, não sei por que estou contando tudo isso, mas
obrigado por escutar. – Ele colocou sua mão sobre a minha. – E
obrigado pelo jantar. Estava surpreendentemente bom.

– De nada. Eu gosto de cozinhar. Quando eu era criança,
costumava passar horas na cozinha com Claudia, nossa governanta.
Ela me ensinou vários pratos deliciosos que levam legumes.

– Governanta?
Zed sorriu, e eu percebi que havia feito revelações sobre a minha

vida outra vez.
– Por favor, Zed, podemos deixar esse assunto de lado?
– É claro. Então me conte – disse ele, inclinando-se para a frente

–, qual é o emprego dos seus sonhos?
– Eu sempre quis ir para a África, trabalhar com animais de

grande porte na natureza.
– Fazendo o quê?
– Conservação, principalmente, que foi o que estudei no meu

curso de zoologia. Mas recentemente percebi que também estou
interessada em cuidar dos animais de uma maneira direta.

– Você quer dizer, como veterinária?
– Talvez.
– Eu acho conservação muito mais charmoso.
– Não estou realmente interessada em “charme”, Zed, apenas em

usar minhas habilidades para o bem – afirmei, levantando-me para
tirar a mesa.

– Bem, você definitivamente é sexy – disse ele, levantando-se
também e me seguindo em direção à cozinha. Ele tirou os pratos das
minhas mãos, colocou-os na mesa e me apertou em seus braços. –
Posso beijar você?

Antes que eu tivesse chance de responder, seus lábios
encostaram nos meus. Em choque, senti a cabeça confusa,
enquanto tentava escapar de seus braços.

– Boa noite a todos. – Cal estava parado à porta, a pilha de neve
em seu chapéu fazendo com que parecesse o Abominável Homem
das Neves. Os braços em volta de mim relaxaram no mesmo



instante. – Estou interrompendo alguma coisa? – perguntou Cal,
fingindo inocência.

– Não! – respondi depressa, indo até ele. – Zed estava prestes a
sair, não estava?

– Espero que não seja por minha causa. Desculpem incomodar,
mas peguei o Land Rover reserva e o maldito parou. Tive que voltar
caminhando por mais de 3 quilômetros. Estou doido por um
chocolate quente para me aquecer. Quer se juntar a mim? –
ofereceu a Zed, livrando-se de seu agasalho ensopado.

– Não, obrigado. – Zed leu os sinais. – Certo, então vou saindo.
Obrigado pelo curry, Tiggy. Boa noite.

Zed saiu batendo a porta.
– Ai, meu Deus! Que bom que você entrou na hora certa! –

exclamei, desabando no sofá, choque e alívio invadindo meu corpo.
– Fico feliz que a noite arruinada com minha noiva tenha trazido

alguma vantagem – afirmou Cal com ironia, parando em frente à
lareira. – Imagino que aquilo não era um abraço de boas-vindas.

– Não, definitivamente não era – respondi, ofegante, ainda
assustada. – Ele simplesmente me agarrou!

– Ele está maluco por você, sem sombra de dúvida.
– Eu me senti tão perseguida quanto um veado numa caçada.
– Escute, eu estou aqui agora para proteger você, Tig. Vou vestir

umas roupas secas, mas amanhã de manhã nós conversamos,
certo?

– Está bem. Obrigada, Cal.
Não consegui pregar o olho naquela noite. Tinha visões de Zed

tentando arrombar minha janela com um pé de cabra para dar o
bote e fazer comigo o que quisesse...

– Ora, Tiggy – disse a mim mesma na manhã seguinte ao me
arrastar para fora da cama. – Tudo o que ele fez foi tentar beijá-la.
Não era um estupro. Ele está acostumado a dar o primeiro passo, é
claro.

E se Cal não tivesse chegado naquele instante...?
– Você está com uma cara péssima – observou Cal, quando nos

encontramos na cozinha.
– É porque estou péssima. – Eu suspirei. – Podemos deixar todas



as cortinas fechadas para ter certeza de que ele não está me
observando?

– Você se meteu numa bela sinuca. É uma verdadeira femme
fatale.

– Não tem graça, Cal, não mesmo. Eu não sei por quê, mas ele
me assusta.

– Acho que, se perceber que está no caminho errado e não tem
chance com você, esse lagarto velho vai voltar para o calabouço
úmido de onde fugiu.

Aventurando-me do lado de fora depois que Cal saiu, vi que a
neve estava alta, após mais uma grande nevasca na noite anterior,
então resolvi usar o Beryl para visitar os gatos. Se já estava difícil
caminhar perto do chalé, a neve devia estar acima dos meus joelhos
no vale. Como eu já esperava, os gatos não saíram para brincar,
então dirigi de volta para casa, acendi o fogo e levei as páginas que
havia imprimido sobre Lucía Albaycín para a poltrona perto do fogo,
em parte porque queria ler o máximo possível sobre ela antes de
visitar Chilly, mas também porque aquilo me impediria de pensar em
Zed.

Com certeza, a versão da Wikipédia sobre o início da vida de
Lucía e sua ascensão à fama estava em perfeito acordo com o que
Chilly me contara. E, como ele não sabia ler e provavelmente nunca
havia colocado os olhos em um computador, não podia ter tirado dali
nenhum detalhe. Li até o ponto em que ela dançava no Bar de
Manquet em Barcelona e decidia tentar voos mais altos. Seria
melhor se o próprio Chilly me contasse o resto, mas pelo menos
agora eu sabia que era possível verificar se a história era real e se
éramos parentes.

– Então – eu disse para o meu reflexo no espelho – parece que
você tem mesmo sangue cigano.

De fato, isso explicava muita coisa, pensei, enquanto ia até a
Pousada para pegar o almoço de Chilly. No caminho para a cabana
dele, parei mais uma vez perto do arvoredo para procurar o veado
branco, mas a área estava deserta e eu segui em frente.

Para meu espanto, quando abri a porta da cabana, não encontrei
Chilly em sua cadeira. Em vez disso, dormia no quarto e a casa



estava congelante. Pé ante pé, fui até a cama dele. Sabia que estava
vivo por causa dos grunhidos e murmúrios que o velho soltava.

– Chilly? Você está bem? – perguntei.
Ele abriu um olho e fez um sinal com a mão para eu me afastar.

Então tossiu, um som cavernoso que veio do fundo de seu peito. A
tosse prosseguiu e ele começou a engasgar.

– Vou ajudar você a se sentar, Chilly – falei, em pânico. – Vai ser
melhor.

Ele estava ocupado demais com a tosse para me impedir, então o
segurei pelos ombros e o apoiei no travesseiro. Ele era tão leve e
flexível quanto uma boneca de pano e, quando toquei sua testa, vi
que ardia em febre.

Exatamente como Felipe, pensei.
– Chilly, você está doente. Sua tosse está horrível. Vou chamar

um médico pelo rádio agora mesmo.
– Não! – Um dedo trêmulo apontou para a cômoda. – Use ervas.

Eu digo quais e você põe para ferver – ordenou ele, com a voz
rouca.

– Tem certeza? Eu acho que agora precisamos de uma ajuda
médica adequada.

– Faça o que mando ou vá embora!
Os olhos de Chilly, já tingidos de vermelho devido à febre, me

encararam. Outro acesso de tosse se seguiu e eu busquei um copo
de água e o fiz beber um pouquinho.

Seguindo as orientações de Chilly, peguei anis, cominho, tomilho
e eucalipto na cômoda, acendi a chama de gás e coloquei os
ingredientes em uma panela com água. Deixei cozinhar em fogo
brando, peguei um pano limpo na cômoda, que umedeci, e comecei
a pressionar a testa dele, como Ma fazia quando eu era criança e
tantas vezes ficava de cama.

– Eu tinha uma asma muito grave quando era pequena –
expliquei. – Sempre tinha acessos de tosse terríveis.

– Outra doença virá para você – murmurou ele, enquanto
revirava os olhos, o que sempre acontecia quando estava tendo uma
visão.

Ele cochilou e eu me sentei em sua cama, analisando o que ele



acabara de me dizer, esperando que estivesse se referindo apenas a
uma gripe. Também percebi que, embora fosse ótimo ouvir sobre
minha avó aparentemente famosa, não sabia quem fora a minha
mãe. E, se Lucía Albaycín ficou famosa quando era mais velha, ela
deveria ter sido muito rica, então provavelmente não foi a situação
financeira que fez com que eu fosse dada para adoção.

As ervas e especiarias, que encheram a sala com um cheiro
quase antisséptico, deixaram a água com uma cor marrom-escura.
Tirei a panela do fogão, desliguei o fogo e despejei a poção na
caneca de lata do cigano.

– Chilly, está pronto. Você tem que acordar e beber.
Ele precisou de ajuda, mas consegui levar a caneca a seus lábios

e ele tomou pequenos goles até esvaziar a caneca.
– Vou melhorar agora, Hotchiwitchi.
Chilly sorriu, acariciou minha mão e fechou os olhos de novo.
Achei melhor dar a ele uma hora para ver se as ervas realmente

baixariam sua temperatura. Caso isso não acontecesse, eu passaria
um rádio para Cal pedindo um médico.

Estava nevando outra vez, os flocos que se amontoavam no
peitoril filtrando a luz que entrava pelas minúsculas janelas. Eu me
perguntei mais uma vez como era possível Chilly ter sobrevivido ali,
sozinho, durante todos aqueles anos. Mas ele diria que não estava
sozinho, que as árvores, o vento e os pássaros conversavam com ele
e lhe faziam companhia.

Era interessante como a maioria das pessoas que eu conhecia
considerava o silêncio insuportável. Elas se afogavam em música,
televisão ou conversas. Mas eu adorava, porque podia apreciar o
silêncio da maneira adequada, que, é claro, não era silêncio, mas
uma cacofonia de sons naturais: o canto dos pássaros, o farfalhar
das folhas das árvores ao sabor da brisa, o vento e a chuva... Fechei
os olhos e prestei atenção, escutando o ligeiro som dos flocos de
neve caindo na vidraça, como fadas tentando entrar...

Eu devo ter adormecido também, exausta pela noite anterior,
porque, sem perceber, senti uma mão em meu braço.

– A febre já passou, Hotchiwitchi. Me dê mais um pouco e vá
embora.



A luz ficara turva. Quando coloquei a mão na testa de Chilly,
notei que agora estava tão fria quanto a minha, e percebi que seus
olhos haviam clareado e me encaravam com algo semelhante a
afeto. Ele tossiu, e eu ouvi o guizo contínuo e profundo que havia
em seu peito.

– Vou lhe dar, sim, mas não estou gostando do som dessa tosse,
Chilly – respondi quando me levantei e fui até a cômoda. – Acho que
você precisa de um inalador e talvez de alguns antibióticos.

– Os remédios dos homens são como veneno! – disse ele pela
enésima vez.

– Os remédios dos homens já salvaram inúmeras vidas, Chilly.
Veja só a idade que alcançamos hoje em dia.

– Olhe para mim! – Chilly bateu de leve no peito, como um
Tarzan idoso. – Eu faço a mesma coisa sem nenhum remédio deles!

– É verdade, mas todos nós sabemos que você é especial –
afirmei, acendendo a chama de gás para aquecer a poção
malcheirosa.

Chilly fez silêncio, o que era incomum.
– Você é muito especial, Hotchiwitchi – disse ele depois de um

tempo. – Você vai ver.
Enfrentei a nevasca lá fora me perguntando se eu conseguiria

encontrar o caminho de casa ou se ficaria presa ali durante a noite.
Recolhi um pouco de lenha para aumentar o fogo e trouxe o
radiocomunicador que estava no Land Rover. Quando a poção ficou
pronta, servi um copo para Chilly beber aos poucos.

Ele recusou minha ajuda e segurou o copo sozinho, a mão um
pouco trêmula, mas era óbvio que estava muito melhor do que
antes.

– Volte para casa antes que escureça. Tempo ruim.
– Vou deixar o meu rádio com você, Chilly. Sabe usá-lo?
– Não. Leve embora. Se o meu tempo aqui tiver acabado, que

assim seja.
– Chilly, se você me diz isso, eu realmente não posso deixar você

sozinho.
Ele sorriu de minha expressão preocupada e então balançou a

cabeça.



– Hotchiwitchi, não está na minha hora ainda. Mas, quando
chegar... – Ele pegou minha mão de repente. – Você vai saber.

– Não diga isso, Chilly, por favor. Mas, se você tem certeza, é
melhor eu ir antes que fique escuro demais. Amanhã eu volto bem
cedo para ver você. Mesmo que não queira, vou deixar o rádio com
você. Basta pressionar qualquer botão e Cal ou eu atenderemos do
outro lado. Promete?

– Prometo.
Caía uma forte nevasca, e meu coração batia acelerado enquanto

eu dirigia através da cortina de neve. Parei o carro para ver o que
era estrada e o que era córrego deslizante coberto de gelo,
disfarçado pela neve. Eu sabia que, se me desviasse um pouquinho,
a água congelada não suportaria o peso do Land Rover.

– Merda!
Meus batimentos estavam ainda mais acelerados. Achei melhor

dar a volta e ir para a cabana de Chilly até a nevasca parar, mas
percebi que não poderia mais fazer isso, pois o rio devia estar a
poucos centímetros de distância à minha esquerda, e qualquer erro
me faria cair nele.

– E você deixou o rádio com Chilly, sua idiota – repreendi a mim
mesma, meus dentes agora rangendo de frio e de medo.

Quando eu estava me resignando a morrer congelada, vi um par
de faróis luminosos a distância. Cinco minutos depois, o Range
Rover novo em folha de Zed surgiu ao lado de meu carro. Fui
tomada de alívio e apreensão quando o motorista saiu e abriu
caminho até mim.

– Graças a Deus! – dissemos Cal e eu juntos quando ele abriu a
porta.

– Por que não me chamou pelo rádio? – perguntou Cal, enquanto
me carregava para o calor do carro mais novo e ligava o
aquecimento no máximo.

– Deixei com Chilly – expliquei, e Cal fez uma curva assustadora,
com os limpadores do para-brisa a toda velocidade. – Ele está
doente.

– Meu Deus, Tig! Você sabe que a primeira regra é ter sempre o
rádio à mão! Você faz ideia de como fiquei preocupado quando você



não respondeu?! Você podia ter morrido aqui fora! É um milagre que
eu tenha encontrado você!

– Desculpe – pedi, meus pés e mãos gelados formigando quando
o calor começou a correr por eles.

– Como você não voltava, fui até Zed e implorei que ele me
emprestasse seu carro novo. Este pedaço de aço salvou a sua vida
hoje.

– Vou agradecer a ele amanhã. E obrigada a você, Cal –
agradeci, enquanto ele me ajudava a descer do automóvel e entrar
no chalé. – Eu realmente sinto muito.

Mais tarde, quando Cal empilhou cobertas na minha cama,
preparou uma bebida bem quente e uma garrafa de água aquecida,
pensei em como eu era abençoada por tê-lo como amigo. Deixemos
os anjos da guarda para lá... Eu parecia ter meu próprio protetor
aqui na terra.
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iquei aliviada quando percebi que o único efeito ruim daquela
noite em meio à nevasca foi um arrepio que, com o tempo,
transformou-se em uma forte tosse e uma gripe.

– Chilly acertou de novo – comentei com Cal durante o café da
manhã poucos dias depois. – Ele disse que eu ia ficar doente. Como
ele está?

– Ah, está bem melhor. Ficou preocupado com você.
– Eu estou bem, de verdade – afirmei, embora me sentisse

exausta, provavelmente pela tosse e pelos espirros. – E você, está
bem? Achei você um pouco quieto nos últimos dias.

– Não, Tig, não estou bem. O senhorio me prometeu vir hoje e
acabou de cancelar de novo. Tenho uma lista enorme de coisas que
precisava falar com ele, inclusive sobre substituir Beryl.

– Presumo que você esteja se referindo ao carro, não à
governanta – comentei, sorrindo.

– Rá, rá. Isso não é piada, Tig, como Beryl não tem
aquecimento, se eu não tivesse encontrado você naquela noite, você
poderia ter morrido de hipotermia. Além disso, tem este chalé. Ele é
frio demais. Caitlin me disse que eu tenho que pedir um
aquecimento central adequado. Eu disse a ela que o orçamento foi
torrado na casa dos ricaços, para agradar à senhoria e a seus
convidados. E isso não é justo com os funcionários.

– Cal MacKenzie, representante sindical de Kinnaird – observei,
com ironia.

– Antes de voltar ao trabalho, vou ligar para ele e marcar uma
reunião por telefone. Charlie não vai fugir de suas responsabilidades
outra vez.

– Já que vai falar com ele, talvez você possa perguntar o que ele
quer que eu faça. Eu não tenho uma função específica além de jogar
comida para os gatos e, sejamos honestos, Lochie pode fazer isso.



– Sim, mas eu não vou tirar o seu trabalho, Tig – disse ele antes
de sair.

Assim que Cal foi embora, acendi a lareira e me deitei no sofá
com Thistle. Fiquei lendo um livro, enquanto o cachorro roncava
alto. Percebi que a respiração dele parecia mais barulhenta do que o
habitual e que ele tossiu duas vezes, de leve, enquanto dormia.

– Espero que você não tenha pego minha gripe – comentei,
acariciando as orelhas dele para acalmá-lo.

Ouvi uma batida forte na porta e, na mesma hora, Thistle pulou
do sofá e começou a rosnar.

– Aqui – ordenei, e ele veio até mim com relutância. – Sentado!
Abri a porta e dei com Zed.
– Oi – falei, sabendo que tinha que pelo menos agradecer a ele.

– Entre.
– É seguro? – perguntou Zed, enquanto Thistle continuava a

emitir um rosnado baixo.
– Vou pegar a guia e prendê-lo – respondi, embora não quisesse

colocá-lo lá fora depois do que acontecera na última vez.
Fui até o gancho ao lado da porta, onde eu havia pendurado a

guia, e prendi-a na coleira do cão.
– Venha, Thistle – ordenei, arrastando-o para o sofá.
– Primeiro – comecei, enquanto me sentava –, queria agradecer

por deixar Cal usar o Range Rover para me resgatar. E também por
isso. – Indiquei as novas flores no peitoril da janela, que tinham
aparecido à minha porta havia alguns dias. – Elas realmente me
animaram.

– Sério? Então, fico feliz. – Ele se sentou com cuidado na cadeira
perto do fogo, de olho em Thistle. – Ouvi dizer que o senhorio não
vem para Kinnaird hoje, afinal. Que pena, eu estava ansioso para
encontrá-lo.

– Eu também. Eu, assim como Cal, tenho muitas coisas para
discutir com ele.

– Imagino que deva ser difícil ter um chefe ausente.
– Sim, às vezes, mas Charlie tem outro trabalho. Ele é cirurgião

cardíaco em Inverness. Então deve ser difícil para ele também.
– Meu pai me ensinou nunca me propor a fazer muitas coisas ao



mesmo tempo. Eu devia me concentrar em uma coisa de cada vez,
com toda a energia – murmurou Zed.

– Charlie não tem muita escolha no momento. Ele não pode
simplesmente abandonar seus pacientes, não é?

– E quanto aos funcionários aqui? Desde que cheguei, percebi
que esta propriedade sofre com a falta de pessoal e não tem um
capitão no leme, ficando à deriva. Quero dizer, mesmo que eu esteja
fisicamente aqui em Kinnaird, passo pelo menos seis horas por dia,
às vezes mais, falando ao telefone ou enviando e-mails para o meu
pessoal.

– Charlie não pode fazer isso no meio de uma cirurgia –
respondi, percebendo o tom defensivo em minha voz.

– Concordo. Então, ele tem que decidir o que quer fazer, e logo.
Eu dei uma olhada na contabilidade da propriedade uns dias atrás e
vi que tem perdido muito dinheiro. Na realidade, ela está falida.

– Como é que você teve acesso a essas contas? – indaguei,
horrorizada.

– Qualquer coisa é acessível on-line, se você souber procurar. É
uma sociedade limitada, registada no portal da junta comercial.

– Ah... – soltei, apesar de ele ainda não ter respondido por que
quis verificar tal informação.

– De quanto tempo é o seu contrato aqui?
– Três meses, mas Charlie disse que era quase certo que seria

estendido.
– Certo. Embora, olhando para aquelas contas e o empréstimo

que ele fez para reformar a Pousada, eu me pergunte como ele vai
pagar as contas de luz e os funcionários no próximo mês. – Zed se
inclinou em minha direção. – Tiggy, vou direto ao ponto: tem um
cargo na minha empresa que eu gostaria de oferecer a você.

– Ah, bem, eu não sei nada sobre comunicação, tecnologia e
coisas desse tipo.

– Eu sei disso e não quero que você aprenda. É o meu
departamento. Esse outro departamento em particular, que eu
acabei de criar, é para o fundo global de caridade da Lightning
Communications.

– E em que consiste esse cargo?



– Retribuir ao mundo o que tenho tomado dele. Vou ser honesto.
Meu pai não tinha um histórico muito bom. A maioria das pessoas na
comunidade empresarial o considerava um patife, e estou certo de
que ser tão bem-sucedido em construir um império do nada exige
alguns subterfúgios. Mas, agora que eu sou o responsável, posso
garantir que tudo isso acabou. Não sou o meu pai, Tiggy, e quero
estabelecer um perfil de mídia muito mais positivo. Você e nossas
conversas me inspiraram. Existe melhor maneira de fazer isso do
que começar um fundo beneficente? Em resumo, eu quero que você
administre para mim um fundo para a vida selvagem.

– Eu... Meu Deus! Mas...
– Por favor, me ouça antes de responder. Meu contador me

assegurou que há muito dinheiro disponível: doações são dedutíveis
do imposto de renda, ou seja, o orçamento é bastante sólido.
Milhões, na verdade, que ficariam à sua disposição para usar nos
projetos que achar melhor. Você vai poder escolher o projeto e,
claro, ser a porta-voz do fundo, porque seria a única pessoa que
saberia de verdade do que está falando. E você também é muito
fotogênica. – Ele sorriu enquanto fazia um quadrado com os dedos e
me olhava através dele. – Eu já imagino a foto do primeiro slide da
apresentação quando fizermos o lançamento. Você olhando para
uma girafa em algum lugar na savana africana. – Zed bateu nas
próprias coxas. – É bom ou não é? O que você acha, Tiggy? Gostou
da ideia?

Se gostei?! Ter milhões para gastar como eu quiser ao redor do
mundo, garantindo o futuro de espécies raras, protegendo animais
vulneráveis, e contar com uma plataforma real para falar sobre o
sofrimento deles. Elefantes caçados por suas presas, visons criados
para usar a pele, tigres mortos para virarem troféus e tapetes...

– Tiggy? Você ouviu o que eu disse?
Zed me trouxe de volta à realidade.
– Parece incrível. Quero dizer... – Eu respirei. – Incrível!
– Ótimo, fico feliz por você pensar assim.
– Mas por que eu? Eu sou apenas... bem, a babá dos gatos, no

momento.
– Taígeta D’Aplièse. – Ele riu. – Eu pesquisei sobre você na



internet também. Sei que você ganhou um prêmio importante por
alcançar as melhores notas na Europa com seu trabalho final de
zoologia. Havia uma fotografia sua no Tribune de Genève com seu
troféu. Depois você recebeu ofertas para assumir vários cargos altos
e escolheu o zoológico de Servion, onde ficou por seis meses, e
então veio para a Escócia.

Eu me senti ainda mais invadida, mas entendi por que ele havia
feito a pesquisa.

– Sim, mas isso não significa que eu tenho o tipo de experiência
de que você precisa para um grande projeto.

– Um de seus problemas é que, no momento, você não percebe
nem utiliza o seu potencial. Você tem 26 anos, saiu da universidade
há apenas um ano e meio. Eu passei os últimos meses removendo
as ervas daninhas que meu pai empregou por muito tempo. Todas
as pessoas que trabalham para mim são jovens como você e não
têm hábitos herdados do passado. O mundo está mudando, Tiggy, e
eu preciso de pessoas ao meu redor que olhem para o futuro, que
tenham energia, vontade e paixão pelo sucesso, assim como o
chefe.

Eu o encarei e me perguntei se ele já cogitara se tornar
palestrante motivacional. Sem dúvida, ele estava quase me
convencendo.

– Lembro que você mencionou sua paixão pela África –
continuou Zed. – Isso combinaria perfeitamente com a minha ideia.
Uma empreitada desse tipo é atraente e traz uma enorme cobertura
da mídia. Sim, você precisaria se deslocar às vezes entre lá e
Manhattan, onde fica a minha sede, mas vou incluir viagens de
primeira classe em seu pacote, assim como um salário de seis
dígitos, acomodações, ah, e um carro da empresa... com
aquecimento. – Ele riu.

– Ai, meu Deus, Zed! – exclamei. – Estou muito impressionada.
Ainda não consegui assimilar tudo. Mas, mesmo assim, por que eu?

– Por favor, lembre-se de que o seu histórico na universidade e
no zoológico de Servion a coloca na frente de qualquer candidato
jovem que fosse adequado para a vaga. Isso não é um favor, Tiggy,



por mais que eu goste de você. É uma proposta séria, e vou esperar
muito em troca.

– Tenho certeza disso – respondi, tentando encobrir qualquer
ironia em minha voz. – E é uma oportunidade maravilhosa, mas...

– Você precisa de tempo para pensar na proposta.
– Sim, preciso.
– Isso não é problema, você tem tempo – disse ele, levantando-

se. – Acho que trabalharíamos muito bem juntos. – Zed fez um
movimento em minha direção, mas parou na mesma hora quando
Thistle começou a rosnar. – Vou deixar você sozinha para pensar no
assunto e, quando estiver pronta, poderemos discutir melhor.

– Está bem, vou pensar – prometi. – E realmente agradeço pela
oportunidade.

– Boa noite, Tiggy.
– Boa noite, Zed.
Mais tarde, deitada em meu quarto congelante no chalé, pensei

na oferta de Zed. Apesar da enorme desvantagem de tê-lo como
chefe, não pude deixar de fantasiar sobre todo aquele dinheiro, as
planícies da África e os inúmeros animais que nós dois poderíamos
salvar...

Acordei muito cedo na manhã seguinte e fui para a cozinha, onde
encontrei Cal enfiando um pedaço de torrada na boca, pronto para
sair.

– Bom dia, eu já estava saindo para alimentar seus gatos. Quer
vir e dizer alô para eles pessoalmente?

– Sim, estou bem melhor da tosse depois desses últimos dias
presa em casa, e acho que preciso de um pouco de ar fresco. Como
eles estão?

– Antissociais, como sempre. Vamos no Beryl. Quero ver onde os
veados estão se escondendo na neve. Teremos uma grande caçada
aqui amanhã. Seu stalker vai participar. Tomara que isso nos traga



algumas moedas para comprar um novo Beryl. Finalmente marquei
uma hora para falar com o senhorio hoje.

Thistle, que ainda estava tossindo, subiu na parte de trás do
carro e nós partimos.

Para minha alegria, os gatos saíram para me dizer alô, quase
como se tivessem sentido a minha falta.

– Sabe, eu realmente não acredito que eles vão procriar este
ano. Se é que vão se reproduzir algum dia – murmurei, jogando a
comida no cercado.

– Não gosto quando você é pessimista, Tig.
– Tenho que ser realista, Cal. E realmente queria saber se existe

uma tarefa para mim aqui – acrescentei ao voltarmos para o carro.
– Bem, vou lhe dizer uma coisa que talvez possa animá-la.
– O que é?
– É a sua cara, Tig. Você vai rir quando ouvir, especialmente

vindo de mim.
– Então me conte – insisti, enquanto ele parava o Beryl em frente

à moita de bétula sem que eu precisasse pedir e focava o binóculo.
– Bem, naquela noite em que eu saí para procurar você, a

nevasca estava terrível, uma das piores que já vi. Cheguei até aqui,
onde estamos agora, e fiquei com medo de avançar mais, porque
estava muito perto do córrego. Mesmo eu, que conheço a estrada
como a palma da mão, fiquei desorientado. E então... e é nessa
parte que você vai rir... os flocos de neve no para-brisa pareceram se
juntar e formar alguma coisa. E... – Cal respirou fundo. – Eu vi um
veado branco parado bem ali.

Ele apontou pela janela.
– Ele estava olhando para mim. Vi seus olhos brilhando ao luar.

Então ele se virou e começou a correr bem na minha frente, virando
a cabeça para mim, como se estivesse me encorajando a segui-lo. E
foi o que fiz. Poucos minutos depois, vi a silhueta do Beryl, coberta
de neve, com você dentro. O veado ficou ali por alguns segundos e,
quando viu que eu ia sair do carro, desapareceu. – Cal focou o
binóculo no arvoredo. – Foi como se ele tivesse me guiado até você.

– Uau. – Respirei fundo e olhei para ele. – Você não está
brincando comigo, está?



– Bem que eu queria. O problema é que agora quero tanto
quanto você ver o maldito animal, caso contrário vou começar a
acreditar naquelas fadas que vivem no vale.

Apesar da brincadeira, senti que a experiência realmente o havia
afetado. Parte de mim estava feliz por ter convertido o cético mais
desafiador que já encontrei, outra parte se sentia plena de
admiração e reverência, pois talvez a minha criatura mítica tivesse
salvado a minha vida.

– Não contei a você na hora, mas, se não fosse aquele veado, ou
aquele bicho parecido com um veado, eu nunca a teria encontrado –
admitiu Cal. – Agora, vamos dar um passeio por lá? Verificar se o
seu amigo vai sair e dizer alô.

Foi o que fizemos, e nos agachamos atrás de uma moita de tojos
para que os veados não percebessem nossa aproximação. Como era
cedo, eles ainda estavam lá, abrigados sob as árvores escassas,
mas, quinze minutos depois, voltamos para o relativo calor do carro
sem ter visto nada além de veados-vermelhos.

– O que você acha de vir ao bosque todos os dias ao
amanhecer? – sugeriu Cal.

– Você sabe que eu topo, Cal. Ele está lá em algum lugar.
– Finalmente, Tig, estou começando a acreditar em você.

No final da tarde, fiquei surpresa ao ouvir o raro som de uma
mensagem de texto chegando ao meu telefone. Corri para o
banheiro, onde costumava me apoiar na janela na esperança de
obter algum sinal, e vi que era uma mensagem de Estrela. Ceci
havia sido fotografada na Tailândia com um sujeito que era
procurado por fraude bancária, e a imagem acabara aparecendo nos
jornais.

– Merda! – murmurei, curiosa para saber o que aconteceu e me
sentindo culpada por não manter contato mais frequente com
minhas irmãs.



Antes que o sinal desaparecesse outra vez, consegui enviar uma
resposta para Estrela e um texto para Ceci perguntando se ela
estava bem.

Precisava me distrair, então resolvi pegar o Beryl e levar Thistle
até a cabana de Chilly. Mais uma vez, o cigano estava deitado na
cama de olhos fechados, em vez de sentado na cadeira ao lado da
lareira. Temendo que a febre tivesse voltado, ou algo pior, eu me
aproximei da cama, apreensiva. Nesse momento, ele abriu os olhos.

– Está melhor agora, senhorita?
– Estou, sim, mas Thistle está com tosse. Eu queria saber se

você tem alguma mistura de ervas que possa ajudá-lo.
Chilly contemplou Thistle, que tinha desabado no chão em frente

à lareira.
– Não, Hotchiwitchi, é você que vai curar o cachorro. Use suas

próprias mãos, elas têm o poder. Eu já lhe disse isso antes.
– Mas eu não sei como, Chilly.
Ele estendeu a mão retorcida e pegou a minha. De repente, seus

olhos se reviraram.
– Você vai embora logo, mas voltará para casa.
– Está bem, eu tenho que voltar – respondi, ignorando as

palavras dele e me sentindo extraordinariamente irritada com seus
enigmas. Eu só queria uma cura para a tosse do cachorro. – O que
ele quis dizer com “você vai embora logo”? – murmurei para Thistle,
enquanto caminhávamos sobre o gelo.

Quando cheguei em casa, a neve já havia recomeçado a cair.
Acendi o fogo, deitei Thistle diante do calor e me ajoelhei ao lado
dele para tentar “usar as minhas mãos”, como Chilly havia sugerido.
Coloquei a mão na garganta e no peito de Thistle, mas ele achou
que estava recebendo carinho e rolou de costas, com as patas para
cima. Embora eu tivesse sido alertada muitas vezes de que possuía o
“dom” de curar animais, tentar fazer isso de maneira consciente era,
sem dúvida, bem diferente.

Quando Cal chegou em casa, implorei a ele que deixasse Thistle
permanecer do lado de dentro.

– Ele está estranho, você deve ter notado a tosse dele. Não
podemos deixá-lo dormir no quentinho algumas noites?



– Ele está ficando velho, só isso, e é nesta época do ano que os
animais e os seres humanos ficam assim. E não vai ser bom para ele
ficar passando do calor para o frio o tempo todo.

– Eu fui ver se Chilly tinha algum remédio de ervas para ele –
insisti –, mas voltei de mãos abanando.

Não mencionei minhas tentativas fracassadas de tratar o cão com
minhas próprias mãos, senão Cal iria pensar que eu havia perdido a
cabeça de vez.

– Você se importaria se eu pedisse a Fiona que desse uma
olhada nele?

Cal coçou as orelhas de Thistle por um instante e então cedeu.
– Aye, mal não vai fazer, e ele precisa passar por um check-up de

qualquer maneira.
Ofereci a Cal um pouco de sopa de legumes e nos sentamos à

mesa para comer.
– Cal, eu preciso de um conselho.
– Pode falar, mas, se tiver a ver com relacionamentos, não sou a

pessoa indicada.
– Na verdade, é a respeito do meu futuro profissional.
– Então eu sou todo ouvidos.
Contei a Cal sobre a oferta de Zed, e ele assobiou quando ouviu

qual era o orçamento à minha disposição.
– Você pode imaginar como isso é tentador, especialmente

porque as coisas aqui em Kinnaird parecem estar tão... incertas no
momento.

– É verdade, mas quanto a Zed... Tenho a impressão de que você
estaria andando direto para a cova dos leões, literalmente. – Ele
gargalhou.

– Ele disse que eu ficaria na África a maior parte do tempo.
– E a questão é: quantas vezes seu chefe pretende aparecer em

seu avião particular, que vai estar sempre preparado para o voo? Por
outro lado, Tig, concordo que você está sendo desperdiçada aqui
neste momento.

– Continuo pensando em Chilly e no que ele me disse quando o
conheci. E ele repetiu aquilo hoje.

– O que ele disse?



– Que eu não ficaria em Kinnaird por muito tempo, que partiria
em breve.

– Ah, não preste muita atenção nele, Tig. Ele tem boas
intenções, mas está mais gagá a cada dia.

– E isso vindo de um homem que me disse há pouco que flocos
de neve se transformaram em um veado branco que o levou até
onde eu estava!

– Concordo, mas, quando você precisa tomar decisões
importantes, não deve permitir que nada afete seu discernimento.

– É mesmo, mas é difícil evitar.
– Acho que é hora de pararmos de rodeios e entrarmos no cerne

da questão. Como você se sente em relação a Zed, além do fato de
que ele tem rios de dinheiro e acaba de lhe oferecer o emprego dos
seus sonhos?

– De verdade? Eu o acho assustador.
– Isso não é uma boa notícia se você pensa em trabalhar para

ele, concorda? Ninguém vai conseguir detê-lo. Não importa qual vai
ser oficialmente o relacionamento de vocês, ele vai dar um jeito de
vocês trabalharem em estreita colaboração. E você precisa ter
certeza de que pode lidar com isso se aceitar o emprego.

– Ai, Deus, eu sei. – Eu estremeci. – Por que a vida não pode ser
simples?

– Bem, você pediu minha opinião e estou falando o que penso.
Zed está acostumado a ter o que quer. E, no momento, é você. Não
acho que ele vá se deter diante de nada, mesmo que isso signifique
inventar uma organização de proteção da vida selvagem para poder
lhe oferecer um emprego. Pois então, eu já disse o que penso, e
sinto muito. – Cal levantou-se. – Vou tomar um banho quente e me
deitar. Boa noite, Tig.

Na manhã seguinte, com Thistle ainda tossindo, liguei para
Fiona, a veterinária, e ela chegou em menos de uma hora.



Após examinar Thistle, ela sorriu para mim.
– Não acho que seja grave. Apenas uma leve infecção. Vou

receitar antibióticos e lhe dar um esteroide para abrir as vias aéreas,
o que deve resolver o problema. Se não resolver, me ligue de novo e
nós o levaremos à clínica para fazer alguns exames. Meu instinto diz
que ele vai ficar bem.

– Obrigada, Fiona – agradeci. – Por falar em instinto...
– Sim? – disse ela, enquanto administrava a injeção.
– Bem, apesar de não ter formação adequada, eu sempre fui

muito boa em cuidar de animais doentes. Estive pensando que é isso
que eu gostaria de fazer no futuro. Usando métodos naturais.

– Você está se referindo à terapia holística?
– Bem, sim, mas existe isso para animais?
– É claro que existe. Eu conheço vários veterinários que

combinam os tratamentos médicos tradicionais e os alternativos. Eu
sempre tive interesse em fazer alguns cursos, mas, para ser
honesta, nunca tive tempo. Se você decidir estudar isso, pode ter
certeza de que teria um lugar para trabalhar comigo.

– Ai, meu Deus, sério?
– Sério. – Fiona sorriu. – De qualquer maneira – disse ela,

guardando seus instrumentos –, essa é uma conversa para outro
dia. Eu tenho uma novilha doente para visitar agora.

Depois que ela saiu, sentei-me com Thistle no colo, olhando para
o fogo.

– Leões e tigres, ou você, ovelhas e vacas – falei, enquanto
enfiava o rosto nos pelos dele.

Embora mal pudesse pensar em recusar a oferta de Zed, eu já
sabia que não tinha escolha. Mas, antes de tomar a decisão final, eu
precisava mandar um e-mail para minha irmã. Eu não queria
perturbar Maia trazendo à tona um namorado do passado, porém, se
alguém conhecia os detalhes do relacionamento que ela tivera com
Zed no passado, esse alguém era Ally. Mais tarde, fui
sorrateiramente ao escritório e mandei um e-mail rápido para ela.

Olá, querida Ally,



Desculpe-me por não ter entrado em contato antes. Só
tem um computador aqui, que todos temos que dividir, e o
sinal é tão ruim! Espero que você e meu sobrinho/sobrinha
(acrescentei “sobrinha”, mesmo que algo me diga que é um
menino) estejam bem e com saúde. Adivinha: há um hóspede
em nossa Pousada no momento. Seu nome é Zed Eszu.
Aparentemente, ele conheceu Maia na universidade e eles
tiveram um “caso”. Não quero mencionar isso com ele ou com
ela, pois pode ser desagradável, mas imaginei que você
saberia o que aconteceu, já que são tão próximas. Ele é um
homem incomum (!) e parece muito interessado em me
conhecer. Ele até me ofereceu um emprego. A questão é: por
quê?

De qualquer maneira, tenho que correr agora e contar os
veados da propriedade, mas me mande um e-mail de volta
assim que puder e me diga o que souber.

Abraço bem grande para você, seu pequenino e o irmão
gêmeo que você encontrou (eu adoraria conhecê-lo em
breve!).

Tiggy

– Então – falei, voltando para casa com Thistle ao meu lado –
vamos ver o que a minha irmã mais velha tem a dizer sobre Zed,
certo?



– A
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propósito... – comentou Cal enquanto dirigíamos de volta das
bétulas, após a terceira madrugada de vigília infrutífera à

procura do veado branco. – Beryl me disse ontem à noite que a
senhoria pretende vir passar algum tempo aqui em Kinnaird. Parece
que ela está irritada por nosso hóspede estar abusando de sua
hospitalidade.

– Acho que todos concordamos com ela nesse ponto – comentei,
com entusiasmo.

– Mas é estranho, pois, em todo esse tempo de casamento, ela
não passou aqui mais do que algumas noites. Imagino que ela tenha
projetado a Pousada pensando em morar aqui.

– Bem, tenho certeza de que Zed não se importaria de
compartilhá-la com ela. Ulrika é provavelmente o tipo dele.

– Duvido que ele se interesse por mulheres mais velhas –
afirmou Cal com irritação. – Você topa mais uma vigília amanhã?

– Sem dúvida. Só precisamos insistir, e tenho certeza de que
vamos ver o veado branco, Cal, juro.

Algumas outras manhãs geladas se passaram até que o vimos...
No início, pensei que fosse alucinação. Eu estava olhando para a

neve havia muito tempo e o pelo branco se misturava com perfeição
à paisagem ao redor, suas galhadas grandes do mesmo tom marrom
aveludado das árvores, até que ele lentamente emergiu. Mas agora
estava sozinho, longe dos veados-vermelhos, talvez a apenas alguns
metros de mim.

– Pégaso.
O nome chegou à minha boca como se tivesse estado sempre lá.

E então, como se também reconhecesse o nome, ele levantou a
cabeça e olhou diretamente para mim.

Preciosos cinco segundos se passaram, durante os quais achei



que nunca voltaria a respirar. Pégaso piscou lentamente, e eu fiz o
mesmo, um momento de compreensão entre nós.

– Meu Deus!
Pégaso se assustou e correu para o bosque, desaparecendo.

Grunhi de frustração e olhei para Cal, que tinha acabado de abaixar
o binóculo e estava olhando para mim como se realmente tivesse
visto Jesus.

– Tig, ele é real! – quis sussurrar Cal, mas a voz saiu alta.
– Sim, e você o assustou. – Eu o repreendi. – Mas ele vai voltar,

sei que vai.
– Tem certeza de que você também o viu?
– Absoluta – confirmei.
– Ai, meu Deus. – Cal engoliu em seco e piscou. Percebi que ele

estava quase chorando. – É melhor contar ao senhorio o que ele tem
em suas terras e perguntar o que ele quer que a gente faça a
respeito. Ele vai precisar de proteção contra caçadores furtivos assim
que a notícia se espalhar, não tenha dúvida disso. Eu não faço ideia
do preço da cabeça de um veado branco, mas seu valor deve ser
simplesmente... inestimável.

– Meu Deus, Cal! – Estremeci, horrorizada diante da ideia. – Não
podemos deixar isso apenas entre nós por ora?

– O senhorio precisa saber, Tig, afinal, as terras são dele e os
animais estão incluídos. E ele não colocaria nenhum deles em
perigo, eu garanto. Preciso perguntar a ele se posso construir um
esconderijo perto do bosque. Vamos ter que colocar o nosso veado
sob observação 24 horas por dia, só por precaução, e isso vai exigir
mão de obra. O animal vai ficar vulnerável como um recém-nascido
nu na neve quando os outros souberem de sua existência.

Assim, Cal ligou para Charlie e, com a ajuda de Lochie e Ben, o
faz-tudo, ergueu sem demora um simples mas eficaz esconderijo de
madeira e lona encerada, que manteria os protetores de Pégaso
resguardados do vento e do frio congelante.

Na semana seguinte, adquiri o hábito de acordar todas as
manhãs às cinco e descer com uma garrafa térmica de café para
assumir meu turno na vigília, composta de ex-funcionários
experientes e de confiança de Kinnaird, para aguardar a chegada de



Pégaso. Era como se ele fosse capaz de sentir a minha presença,
pois, sempre no mesmo horário, saía do meio da neblina e nós dois
assistíamos juntos ao amanhecer, as luzes vermelhas e roxas
riscando o céu e pintando os pelos brancos do animal como se
fossem uma tela, antes que ele recuasse mais uma vez para a
segurança do bosque.

Charlie havia solicitado imagens, e foi numa madrugada de neve,
na quarta semana de janeiro, que conseguimos fotografar Pégaso
antes que ele desaparecesse na ofuscante paisagem branca.

– Vou mandar revelar essas fotos para que o senhorio acredite
que não estamos imaginando coisas. E eu também – acrescentou
Cal, com um sorriso.

Fui com ele até a pequena agência local dos correios, onde
faziam de tudo, desde revelação de imagens até serviço de chaveiro.
Tomamos um café enquanto esperávamos que o filme fosse revelado
e então pegamos as fotos, que ainda estavam úmidas, pois tinham
acabado de sair da máquina.

– Olhe só, ele é real o suficiente – comentou Cal, mostrando a
melhor imagem de Pégaso para mim.

– É mesmo – concordei, meus dedos traçando suavemente o
corpo elegante do veado branco parado na neve. – Lembre-se de
sua promessa, Sr. MacKenzie – afirmei, provocando Cal.

Coloquei no envelope os pedidos de subvenção já preenchidos e
escrevi uma nota ligeira para Charlie.

– Espero que você esteja bem – murmurei para mim mesma
enquanto entregava o envelope à moça do balcão.

Mais tarde, em Kinnaird, eu estava debatendo mentalmente se
deveria enfrentar o perigo chamado Zed e acessar meus e-mails no
escritório – eu ainda não tivera resposta de Ally – quando vi Beryl
sair de casa e caminhar na minha direção.

– Recebi agora uma chamada do senhorio. Ele acabou de saber
que Zara fugiu da escola novamente. Ela já fez isso antes e
geralmente acaba aparecendo aqui. O senhorio deu a ela 24 horas
para chegar a Kinnaird antes de chamar a polícia. Se eu estiver fora
e Zara procurá-la, por favor, me avise.

– É claro que aviso. Você não parece muito preocupada.



– Se ela não estiver aqui até amanhã a esta hora, aí, sim, vou
me preocupar. – Ela bufou. – Ah, e Zed me pediu para avisá-la que
gostaria de ver você. Ele acha que você está tentando evitá-lo.

– Ah, não, eu... Bem, tenho estado ocupada, só isso.
– Certo, apenas estou transmitindo a mensagem – disse Beryl. –

E vamos esperar que Zara apareça aqui em breve.

Naquela noite, Cal saiu para ver Caitlin, após o encontro
cancelado de algumas semanas atrás, e como Lochie e seu pai
estavam vigiando Pégaso, eu fui me deitar mais cedo. Devo ter
cochilado imediatamente, pois acordei ao som de alguém batendo
na minha janela. Meu pensamento imediato foi que Zed havia
recorrido a medidas desesperadas para me ver, mas, quando me
arrastei da cama para o frio congelante e abri de leve a cortina para
espiar quem era sem ser vista, deparei com o rosto de Zara
emoldurado pela janela congelada.

– Ai, meu Deus! Zara, você deve estar congelando! Entre – falei
pela janela, gesticulando para que ela fosse até a porta da frente. –
Como você chegou aqui?

– Peguei uma carona na estação de Tain até a entrada e
caminhei o resto do percurso. Mas estou bem, de verdade – explicou
Zara, enquanto eu guiava seu corpo trêmulo até a cadeira perto do
fogo.

– Você devia ter me chamado – retruquei, enquanto avivava o
fogo e pegava as mãos de Zara para aquecê-las nas minhas.

– Não tem sinal de telefone, Tiggy. Além disso, não quero que
mais ninguém saiba que estou aqui. – Ela olhou ao redor com
nervosismo. – Onde está o Cal? Na cama?

– Não, ele está em Dornoch, com Caitlin. Zara, seu pai já ligou
para Beryl, então acho que eu deveria pelo menos avisar a eles que
você está em segurança.

– Não! Por favor, Tiggy, eu só preciso de um tempo sozinha para



pensar. Vinte e quatro horas é tudo que peço.
– Eu...
– Se você não prometer, vou procurar outro lugar para me

esconder – ameaçou Zara, levantando-se no mesmo instante.
– Está bem, não vou dizer nada agora. Tem certeza de que está

se sentindo bem?
– Na verdade, não.
– Posso ajudar de alguma forma? – perguntei, enquanto ia à

cozinha para aquecer um pouco de leite e preparar um chocolate
quente.

Zara me seguiu e se apoiou no batente da porta.
– Talvez... Você é a única adulta em quem confio, mas, por favor,

Tiggy, não diga nada. Eu só preciso de um pouco de tempo para
refletir sobre algumas coisas, ok?

– Estou lisonjeada, Zara, mas você mal me conhece.
– Obrigada – disse ela, pegando o chocolate, e nós duas nos

sentamos diante da lareira.
– Então... – falei, enquanto Zara pegava sua caneca. – Acho que

tem algo a ver com um garoto.
– Tem, sim. Como você adivinhou?
– Instinto – respondi, dando de ombros. – É o tal do Johnnie,

que você mencionou no Natal?
– Sim! – Lágrimas brotaram nos olhos de Zara. – Eu realmente

pensei que ele gostasse de mim, sabe? Mesmo com todas as outras
meninas me avisando... Ele me disse que eu era especial e eu
acreditei nele...

O corpo de Zara parecia prestes a desabar, e os ombros
sacudiam com os soluços. Peguei a caneca que ela estava
segurando, me ajoelhei na frente dela e segurei suas mãos.

– Eu me sinto tão idiota... Sou tão patética quanto todas as
outras meninas de quem eu costumava zombar quando eram usadas
por um menino. E agora sou eu, e...

– O que aconteceu, Zara? Você consegue me contar?
– Você vai dizer que eu sou idiota, quero dizer, eu conhecia a

reputação dele, mas não quis ouvir, porque pensei que ele fosse



diferente... que nós fôssemos diferentes... Eu o amava, Tiggy, e
pensei que ele me amasse também. E que não teria problema...

– O que não teria problema, Zara? – Eu tinha uma boa ideia do
“problema” do qual ela estava falando, mas precisava ouvir isso
dela.

– Eu... Bem, ele foi me convencendo, disse que não seríamos um
verdadeiro casal até que nós fizéssemos. Então, nós fizemos... E
então... e então... – Mais uma vez, seus olhos se encheram de
lágrimas.

– Sim?
– E então, na manhã seguinte, ele me enviou uma mensagem

me dando um fora! O idiota não teve nem coragem de dizer na
minha cara! Ele é exatamente o que as outras meninas disseram que
era. Depois de uma só vez. Então, fiquei sabendo que ele contou
para todos os seus amigos e, quando entrei para o chá da tarde,
todo mundo estava rindo e apontando para mim, e foi tão...
humilhante, Tiggy. Então, na manhã seguinte, que foi hoje cedo, saí,
peguei um trem e vim para cá. E não posso voltar lá nunca mais!
Nunca mais – repetiu ela, para o caso de eu não estar convencida.

– Zara, que situação horrível! – exclamei, demonstrando empatia
e vendo que ela ainda se encolhia de vergonha. – Não é de admirar
que você tenha fugido. Tenho certeza de que eu teria feito o
mesmo.

– Sério?
Zara olhou para mim.
– Sério. Escute, nessa história toda, você não é a culpada. Foi ele

quem fez o mal, não você.
– Tiggy, você é tão boa, mas eu fiz uma coisa ruim. Perdi minha

virgindade com ele dentro de uma escola católica! Os pecados da
carne ficam marcados em nós para sempre, dia e noite. Se os
padres soubessem, me mandariam rezar um zilhão de ave-marias
pelo resto da minha vida! Além disso, eu seria expulsa.

– Ele é quem deveria ser expulso – murmurei, com raiva. – Por
que é que nós, mulheres, sempre levamos a culpa em situações
como essa? Você está aqui, se sentindo uma vagabunda, enquanto o
tal Johnnie desfila por aí como... o garanhão do haras!



Zara olhou para mim, surpresa com minha veemência.
– Muito bem, Tiggy! Manda ver, menina! E, por falar nisso, ele

não é o “meu” Johnnie. Mesmo que se arrastasse de quatro no chão
até Kinnaird, eu diria a ele onde deveria enfiar o seu precioso...
pintinho!

Nós duas rimos e fiquei contente por ver Zara um pouco menos
tensa.

– Zara, você falou com sua mãe sobre isso? – arrisquei-me a
perguntar. – Tenho certeza de que ela entenderia, ela um dia já teve
a sua idade...

– Ai, meu Deus! Nunca! Não posso falar com minha mãe sobre
nada, muito menos sobre sexo! Ela só iria brigar comigo e dizer que
estraguei tudo!

– Tudo bem, eu entendo, mas vou ter que avisar seu pai sobre
seu paradeiro. Beryl disse que ele ia chamar a polícia se você não
aparecesse aqui até amanhã cedo. E acho que você realmente não
precisa de toda a confusão que isso causaria.

– Então me dê só até amanhã de manhã, por favor, Tiggy –
implorou Zara.

– Está bem – concordei, após uma longa pausa. – Você pode
dormir aqui no sofá.

Na manhã seguinte, acordei e descobri que Zara havia partido e
deixado um bilhete no sofá, em cima do cobertor.

Peço desculpas, Tiggy, só preciso de um pouco mais de
tempo para mim. Não se preocupe comigo, estou bem.

Beijos, Z

– Merda!
Eu me vesti depressa e corri para a Pousada.
– Aí está você, Beryl – falei ao encontrá-la na cozinha. Estava



ofegante, o coração martelando no peito.
– O que foi, Tiggy?
Fiz um resumo da situação para Beryl.
– Você não deve se culpar, Tiggy. Você fez o que pensou ser

melhor – afirmou Beryl, me apoiando, o que me surpreendeu.
– Obrigada, mas preciso entrar em contato com Charlie. Posso

usar o telefone?
– Claro, querida.
Liguei para o celular de Charlie, que caiu na caixa postal, então

tentei o número da casa dele. Tinha quase certeza de que ele
tampouco atenderia lá – a lógica me dizia que ele devia estar no
hospital –, então levei alguns segundos para registrar a voz feminina
com sotaque estrangeiro que atendeu ao segundo toque. Ulrika, é
claro. Meu coração afundou como uma pedra.

Ela parecia tão feliz por ouvir a minha voz quanto eu estava por
ouvir a dela, mas, dadas as circunstâncias, não tive escolha a não
ser revelar que Zara estivera em Kinnaird. Tive que afastar um
pouco o telefone por alguns segundos enquanto ela soluçava de
forma dramática – provavelmente de alívio –, mas, depois de algum
tempo, ela se acalmou.

– Não dormi um segundo a noite toda! Não estou em condições
de dirigir, mas vou até aí buscar Zara assim que puder – afirmou ela
antes de desligar.

Suspirei, percebendo que não havia contado a Ulrika que Zara
havia desaparecido de novo, desejando apenas que ela reaparecesse
antes de a mãe chegar.

Já temendo a chegada iminente da valquíria, me arrastei de volta
para a cozinha e transmiti os pontos mais importantes da conversa a
Beryl.

– Espero que ela tenha agradecido. Você fez o que pôde, e agora
cabe aos Kinnairds resolverem seus problemas familiares.

Enquanto tomava um gole do chá forte que Beryl me dera,
perguntei a mim mesma como um emprego que eu imaginara ser
calmo demais parecia estar se transformando em um drama
constante, de proporções tchekovianas.

– Já que estou aqui, será que o escritório está livre? – indaguei.



– Sim. Nosso hóspede está fazendo uma chamada na extensão
da rede fixa, no salão principal, e não pode ser incomodado.

– Ótimo, obrigada.
Fui para o escritório e liguei o computador, abrindo minha conta

de e-mail. Finalmente recebi uma resposta do sujeito que cuidava do
assunto ligado ao alce europeu, que disse que poderia vir a Kinnaird
para examinar o terreno e sugeriu uma data dali a um mês. Meu
coração saltou quando vi que tinha um e-mail de Ally:

Minha querida Tiggy,
Que bom receber notícias suas! Fico feliz que esteja se

estabelecendo em seu novo trabalho. Quando olho pela
minha janela, a neve está cobrindo tudo e parte do fiorde
está congelada – tenho certeza de que é a mesma paisagem
que você vê. Estou ficando cada dia mais gorda e contente
por ter só mais algumas semanas pela frente até o bebê fazer
a sua entrada neste mundo. Felix me visita todos os dias – eu
bebo chocolate quente e ele bebe aquavita! – e ontem ele me
trouxe um berço onde seu pai, Pip, uma vez dormiu. Ver o
berço realmente me fez perceber que o bebê está a caminho.

Agora, Tiggy, sobre outros assuntos. Você me perguntou a
respeito de Zed Eszu e Maia. Bem, sim, ele saiu com Maia
quando eles estavam na universidade e… Ah, Tiggy, eu não
quero trair a confiança dela, mas tudo terminou muito mal.
Para piorar a situação, o meu querido Theo o encontrou
algumas vezes quando foi navegar e, para ser honesta, ele o
achou um idiota arrogante. (Perdão.) Eu tenho certeza de que
ele também conhece Electra... Ele parece ter alguma coisa
com as irmãs D’Aplièse...

Eu também preciso contar que, quando vi o barco do Pa
perto de Delos no verão passado, reconheci o iate de Kreeg
Eszu ancorado na baía, ao lado dele. Eu não contei para você
antes porque ainda não entendi se foi uma coincidência ou
algo mais... Mas, Tiggy – sendo pai e filho –, é um monte de
coincidências terríveis, você não acha?



Você não disse se está envolvida romanticamente com
esse Zed, mas tome cuidado, por favor. Não sei se ele tem
muitos escrúpulos. Talvez você deva falar com Maia, que
realmente o conhece bem – muito melhor do que eu.

Este ano tem sido estranho para todas nós. Precisamos
nos acostumar a viver sem Pa. Vamos confirmar com as
outras irmãs a data daquela viagem para colocar uma coroa
de flores onde eu vi o barco de Pa atracado. Acho que seria
terapêutico para todas nós nos reunir e realmente deixar Pa
descansar.

Abraços e beijos de uma Noruega coberta de neve!
Ally

Imprimi o e-mail para poder refletir no meu tempo livre, embora
minha irmã tivesse apenas confirmado o que eu já sabia. Levantei-
me e saí depressa, antes que Zed viesse em busca do seu café da
manhã.

Duas horas mais tarde, ouvi o barulho dos pneus de um carro no
pátio. Dez minutos depois, eu estava prestes a levar o almoço de
Chilly quando ouvi uma batida forte à porta da frente.

Antes que eu fosse até lá, Ulrika a abriu com força.
– Pelo amor de Deus, Tiggy! Beryl me disse que Zara apareceu

aqui ontem à noite! Por que você não nos avisou na mesma hora?
– Ulrika, sinto muito, eu...
– E agora parece que ela sumiu de novo. – Percebi que ela

tremia de raiva. – Eu já deixei mensagens urgentes para Charlie,
mas ele não me ligou de volta. Bem típico dele. A filha desaparece e
ele não retorna as chamadas.

Naquele momento, Cal apareceu na entrada.
– O Land Rover sumiu. As chaves estão no pote?
– Não sei, não chequei – respondi.
– Você acha que Zara pode ter levado o carro? – perguntou

Ulrika.
– Sim. – Cal foi até o pote no aparador. – As chaves se foram.
– Isso piora tudo! – berrou Ulrika. – Zara nunca teve uma aula de



direção adequada, só dirigiu pela propriedade! E se ela bater? Ou for
parada pela polícia? Ela pode se meter em tanta confusão...

Houve outra batida à porta da frente, e todos nos
sobressaltamos. Cal foi abrir.

– Então é aqui que estão todos vocês – disse Fraser, o homem
alto que eu tinha visto na noite de Natal fora da Pousada.

Ele abaixou a cabeça para poder entrar.
– Pelo menos uma vez na vida você vai ficar feliz em me ver –

disse ele a Cal, enquanto dava um puxão numa mão feminina e fazia
Zara aparecer, hesitante, na soleira da porta. – Eu a encontrei na
beira da estrada, tentando trocar um pneu daquela lata-velha que
estava dirigindo. Ela não tinha ideia de como fazer isso, é claro. Eu
teria trocado para ela, mas achei que era mais importante trazê-la
de volta primeiro, para se aquecer. Ela poderia ter morrido lá fora, se
eu não a tivesse encontrado.

– Graças a Deus você está bem! – A valquíria andou em direção
a Fraser e Zara. – Muito obrigada.

Ulrika e Fraser se entreolharam e deram um levíssimo sorriso
antes de a atenção da mulher voltar-se para a filha.

– Onde você estava, querida? Quase morremos de preocupação.
Ela abraçou Zara, cuja postura rígida não amoleceu nos braços

da mãe.
Zara me encarou por cima do ombro da mãe, sua expressão

implorando por ajuda. O problema era que eu não sabia o que fazer.
– Ela precisa de um banho morno com urgência – disse Ulrika,

esfregando os braços da filha. – Nós não vamos conseguir isso aqui,
vamos? É um casebre e, claro, não podemos nem mesmo ir até a
Pousada.

– Vocês duas podem ir até a minha casa – sugeriu Fraser. –
Tenho aquecimento central e água quente à vontade.

– Obrigada. Então vamos.
– Mamãe, eu...
– Não quero ouvir nem uma palavra, senhorita! – respondeu

Ulrika, e Zara se calou.
– Certo – afirmou Fraser –, então vamos embora.
Depois que eles saíram, sem Zara proferir uma única palavra, Cal



fechou a porta e se virou para mim.
– Bem, eu não sei quanto a você, mas, depois de tantas

emoções, vou tomar uma dose do meu uísque do Natal. Quer uma?
– Na verdade, sim, por favor. Estou atordoada. Pobre Zara... –

murmurei.
Senti uma estranha palpitação no coração e desabei no sofá.
– Aqui está, Tig.
Cal me entregou um copo e fizemos um brinde antes de entornar

a bebida goela abaixo. O líquido fez meu coração bater e saltar, mas
finalmente ele assumiu um ritmo constante e eu comecei a me
acalmar.

– Um brinde à mãe e à filha, reunidas em segurança – disse Cal.
– Quem exatamente é Fraser, Cal? Quero perguntar isso desde

que o vi no Natal.
– Fraser? Ele é filho da Beryl.
– Filho da Beryl? – falei, surpresa. – Por que diabos ela nunca

mencionou isso para mim?
– É... complicado, Tig. Há muita hostilidade do passado, e não

cabe a mim contar a história. Basta dizer que ela não está satisfeita
por ele ter voltado do Canadá, nem as outras pessoas aqui em
Kinnaird. Só Deus sabe por que ele está aqui, mas eu tenho uma
ideia. – Cal ficou batendo com o indicador no queixo, pensativo.

– Então Fraser não mora com a mãe?
– Não, não depois do que ele fez. De qualquer maneira, você

sabe que eu não gosto de fofoca, então vamos deixar isso para lá,
está bem? Fraser está de volta por razões que só ele sabe, e eu só
vou ficar tranquilo quando ele for embora. Tenho que sair agora.
Vejo você mais tarde.

Assim que me acomodei no sofá para um cochilo depois do
almoço, ainda me sentindo desgastada devido à gripe e às manhãs
com Pégaso, ouvi outra batida à porta.



– Oi, Charlie – falei, meu coração acelerando outra vez ao vê-lo
de maneira tão inesperada.

– Oi, Tiggy. Beryl me disse que Ulrika veio ver você mais cedo
para descobrir onde Zara estava.

Notei as olheiras profundas e as maçãs do rosto pronunciadas.
Ele parecia ter perdido peso desde a última vez que eu o vira.

– Zara está bem, Charlie. Ela e Ulrika saíram para preparar um
banho quente para Zara.

Então expliquei que a filha tinha levado o Beryl e o pneu havia
furado.

– E quem a encontrou?
– Aquele homem, Fraser. Ele a trouxe de volta para Kinnaird.
– Certo. – A expressão de Charlie tornou-se sombria. – Onde eles

estão agora? Na Pousada?
– Não, eles foram para o chalé de Fraser.
– Entendi – disse ele, depois de uma longa pausa. – Suponho

que eu deva ir lá vê-las.
– Acho que sim. – Eu queria adicionar um “sinto muito”, porque

via a dor que ele sentia, mas não achei que seria adequado às
circunstâncias.

– Obrigado por cuidar de Zara ontem à noite – disse ele,
recuando em direção à porta.

– Tudo bem. Acho que ela só precisava descarregar um pouco de
tensão.

– Certo, obrigado, Tiggy – agradeceu Charlie, com um sorriso
contido.

Em seguida, ele foi embora.
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cordei na madrugada seguinte com algo semelhante a uma
ressaca – meu coração parecia estremecer e eu sentia o peito
apertado quando respirava.

– Estresse, Tiggy, é só isso – disse a mim mesma enquanto me
vestia para ver Pégaso.

Ignorando o esconderijo, me agachei nas samambaias mais
próximas do veado, fechei os olhos e me lembrei mais uma vez das
palavras de Chilly sobre o poder de minhas mãos. Mantendo os
olhos fechados, levantei os braços no ar à minha frente e tentei
concentrar toda a minha energia em chamar Pégaso para perto de
mim.

Sentindo-me uma idiota, abri os olhos e não fiquei surpresa ao
ver que Pégaso não havia se materializado como num passe de
mágica. Entretanto, quando me levantei, ouvi uma respiração
familiar a poucos centímetros de mim.

– Pégaso! – sussurrei, virando-me e sentindo meus lábios se
expandirem em um largo sorriso.

O animal deu um ronco suave em resposta e, em seguida,
mordiscou uma planta por um tempo antes de ir embora, a passos
lentos, e se juntar ao restante do rebanho.

Quando voltei à casa, vi Cal no pátio numa conversa acalorada
com um homem que não reconheci. Fui para nossa casa e coloquei a
chaleira no fogo.

– Quem era aquele cara? – perguntei a Cal quando ele entrou.
– Poxa, Tig, não faço a menor ideia de como a notícia se

espalhou... – comentou ele, dando um suspiro.
– Sobre o quê?
– O Pégaso, é claro. Aquele cara lá fora é do jornal local. Ele

ouviu rumores...
– Que você naturalmente negou.



– É claro que neguei, mas eu não podia mandá-lo embora. Ele
tem o direito de vagar por aí, como qualquer outra pessoa na
Escócia.

– Pelo menos ele não faz ideia de onde encontrar Pégaso. Seria
como procurar uma agulha num palheiro.

– É verdade, mas não seria necessário um perito em caça para
sacar onde exatamente os veados gostam de pastar. É melhor eu ir
até a casa e falar com Charlie sobre isso. Se alguém tiver de fazer
um anúncio oficial para a imprensa, que seja ele. Vejo você mais
tarde.

– Claro.
Mordi um pedaço de torrada, minha cabeça girando.

– Tiggy? Você está em casa? – disse uma voz através da porta.
– Só me faltava essa...– resmunguei em voz baixa, lamentando

que o chalé tivesse se tornado o principal foco de atividade em
Kinnaird nos últimos dias. – Já vou! – gritei, levantando-me do sofá
para cumprimentar Zed.

– Bom dia, Tiggy – disse ele, com um largo sorriso. – Não vejo
você há algum tempo.

– É verdade. Tenho andado ocupada. Há muito que fazer na
propriedade – justifiquei-me da melhor maneira possível.

– Entendo. Bem, eu vim perguntar se você já pensou na minha
oferta. Você disse que precisava de tempo para refletir e eu
concordei. Quero muito tocar o projeto o mais rápido possível, e
você sabe que eu gostaria que assumisse o comando. Mas, se você
não aceitar, então vou precisar encontrar outra pessoa.

– Claro, eu compreendo, Zed. Me desculpe se demorei, mas
realmente tenho estado muito ocupada. É uma decisão importante.

– Claro. – Então, de uma maneira atípica, ele bocejou. –
Desculpe-me, mal consegui pregar os olhos na noite passada. O
senhorio e a esposa vieram me ver ontem para perguntar se eles e a



filha poderiam usar os quartos livres para passar a noite. E os dois
tiveram um prolongado... desentendimento em seu quarto, ao lado
do meu. Aquela filha deles também parecia muito angustiada. Eu a
ouvi chorar. Percebi que ela tinha fugido da escola.

– Sim, fugiu, mas ela vai ficar bem e...
– Bom, Tiggy... – Ele deu um passo em minha direção e eu dei

outro para trás. – Entendo que é uma decisão importante para você,
mas vou precisar de sua resposta até o final da semana.

– Eu sinto muito, Zed, de verdade. Sinceramente, tenho estado
tão ocupada...

– Eu entendo, Tiggy, mas, levando em conta o que pude ouvir
pelas paredes ontem à noite, aconselho você a pensar sobre minha
oferta com bastante seriedade. Na minha opinião, Kinnaird está
condenada. – Ele meneou a cabeça, deu um breve sorriso e saiu.

Cal chegou poucos minutos após a partida de Zed.
– Conversei com o senhorio e ele concordou que devemos

manter a presença de Pégaso em segredo pelo tempo que for
possível antes de fazer qualquer tipo de declaração oficial.

– Já sabemos quem deu com a língua nos dentes?
– Lochie disse que o velho Arthur dos correios comentou sobre

as fotografias do veado quando ele esteve lá – respondeu Cal, com
tristeza. – Tenho certeza de que não fez por mal, mas parece que foi
assim que a notícia chegou até o repórter local. Você pode imaginar
que uma fofoca como essa se espalha como fogo por estas
redondezas. Enfim, estou saindo.

– Tome cuidado, querido – sussurrei para Pégaso, sentindo um
arrepio de medo percorrer meu corpo.

Na manhã seguinte, ouvimos diversos veículos estacionando no
pátio.

– Que inferno! – esbravejou Cal, algo que não era de seu feitio.
Um fotógrafo já havia saído de um deles e estava filmando a



vista pitoresca do vale.
– Você está no comando aqui? – perguntou um dos homens a

Cal assim que ele apareceu à porta.
– Não – respondeu Cal –, mas como posso ajudá-lo?
– Tim Winter, do Northern Times. Ficamos sabendo que há um

veado branco na propriedade. – O jornalista pegou no bolso um
bloco de notas. – Você pode confirmar isso?

– Não posso dizer nada, pois não sou o chefe, mas duvido que
você veja qualquer coisa parecida com isso nas terras de Kinnaird.
Eu com certeza não vi – mentiu Cal sem nenhum constrangimento.

– Minha fonte estava bastante confiante de que um veado branco
foi descoberto. Ele me disse que havia fotos do animal. Ele vai enviá-
las para mim por e-mail hoje, mais tarde.

– Estou louco para dar uma olhada nelas – respondeu Cal, sem
demonstrar nervosismo.

Fiquei impressionada com sua habilidade de atuação, sabendo
que, por dentro, ele estava fervendo de raiva.

Outro repórter deu um passo à frente e se apresentou:
– Eu sou Ben O’Driscoll, da STV North. Será que você pode nos

dizer onde os veados costumam ficar? Assim nós vamos até lá e
vemos com nossos próprios olhos.

– Aye, isso eu posso fazer. – Cal assentiu, com gentileza. – A esta
hora, eles ficam bem ali, no meio do caminho até a colina.

Ele indicou a direção oposta de onde Pégaso pastava e sufoquei
uma risada quando ele deu aos jornalistas uma série de instruções
bem complicadas.

Fiquei observando os homens correrem para seus carros e
partirem.

– Isso pelo menos vai nos dar algum tempo, Tig – sussurrou Cal,
enquanto voltávamos para o chalé. – Vou chamar Lochie pelo rádio e
pedir que mova o Land Rover para longe do bosque e empilhe mais
neve no esconderijo. Não queremos deixar quaisquer indícios, certo?
– Cal pegou o rádio e pressionou o botão para chamar Lochie na
linha. – Se não encontrarem nada, espero que eles se cansem e vão
se meter em outros assuntos... Lochie? Está me ouvindo? Ótimo.
Preciso que você esconda o Landy e...



Com um suspiro, deixei Cal dando instruções e entrei em meu
quarto para alimentar Alice.

Ouvi uma batida à porta e fui abri-la. Meu estômago se revirou
quando vi o rosto pálido de Charlie pela janela.

– Oi – cumprimentei-o quando ele entrou na sala.
– Oi.
Charlie me lançou um sorriso tenso. Ele estava horrível. Eu não

havia dormido a noite toda e ele, obviamente, também não.
– Como vai você esta manhã? – perguntou ele, só por educação.
– Estou bem. Mais importante: como está Zara?
– Não muito bem. Tudo ficou muito agitado ontem à noite

quando nós lhe dissemos que ela tinha que voltar à escola. Zara
acabou indo para o quarto dela e se trancando lá dentro. Ela se
recusa a sair. De qualquer maneira... – Ele suspirou. – Zara não é
problema seu. Conte-me sobre o veado branco... Parece que a
notícia já se espalhou, a julgar pelo número de carros andando pela
propriedade. Cal disse que você também o viu frente a frente.

– Sim, eu vi. Ele é muito mais bonito do que nas fotos que
enviamos para você.

– E, definitivamente, não é uma invenção da sua cabeça e de
Cal?

– Não, Charlie, mas agora temos que fazer de tudo para protegê-
lo.

– Bem, eu posso reunir alguns companheiros e contratar mão de
obra lá de baixo, mas, minha nossa... – Charlie correu a mão pelos
cabelos. – Que bagunça está tudo agora.

Ele parecia tão perdido que tudo o que eu queria fazer era lhe
dar um abraço bem apertado, me sentar com ele e perguntar o que
exatamente acontecera desde a última vez que eu o vira. Mas eu
sabia que não era possível – aquele não era realmente o meu papel.
Em vez disso, eu lhe ofereci o melhor de todos os bálsamos: uma
xícara de chá.

– Obrigado, mas não posso ficar, Tiggy. Preciso voltar para a
Pousada e tentar persuadir Zara a sair do quarto. Você pode me dar
um conselho? Ainda não sabemos o que aconteceu. Ela não disse
uma palavra. Tem a ver com algum menino?



– Hum, bem, é basicamente um caso de orgulho ferido –
respondi com cuidado, sabendo que não poderia revelar o segredo
dela. – Que tal oferecer a ela alguns dias longe de escola para que
ela se recupere? Isso pode ajudar. Tenho certeza de que ela vai ficar
entediada andando pela casa sem nada para fazer. Ela vai sentir falta
de todas as amigas e vai querer saber o que está acontecendo.

– Sim, você deve estar certa. – Charlie olhou para mim com
alívio. – Vou tentar essa estratégia. É uma pena que, num momento
tão difícil em sua vida, Zara sinta que não pode confiar na própria
mãe.

– Talvez, quando crescer, ela confie.
– Infelizmente, eu duvido. Ouça, Tiggy – disse ele, depois de

uma pausa –, sinto muito por não ter entrado em contato
recentemente. Tem muita coisa acontecendo. Posso contar com você
por mais algum tempo em meu quadro de funcionários? Eu
realmente não quero perdê-la.

Embora eu sinta que perdi você...
– É claro que pode. Mas eu me sinto uma fraude, sendo paga só

para alimentar os gatos duas vezes por dia – respondi, dando de
ombros.

– Bem, não se sinta assim. Preencher os formulários para os
subsídios me permitiu economizar um tempo precioso. E talvez haja
outros – acrescentou ele, sem jeito.

– Tenho um encontro marcado com o cara dos alces europeus,
mas não se preocupe com isso por ora, Charlie. Faça o que precisa
fazer. Nós vamos tentar manter Pégaso em segurança aqui.

– Obrigado, Tiggy. Você é maravilhosa, de verdade.
Ele deu um passo à frente, pensou melhor e recuou.
– Certo, entro em contato em breve. Até logo.
– Até logo, Charlie.
Uma hora depois, eu ainda pensava em Charlie me chamando de

“maravilhosa” quando vi o seu maltratado Range Rover passar
voando por minha janela, seguido de perto pelo jipe muito mais
elegante de Ulrika, a caminho da saída da propriedade.

– Pelo amor de Deus, tome jeito! – disse a mim mesma com
firmeza.



Mesmo assim, fiquei observando o Range Rover até ele se tornar
um mero ponto no horizonte.

Angustiada por causa da oferta de trabalho de Zed, passei os
dois dias seguintes evitando-o, tarefa facilitada por meus turnos
vigiando Pégaso.

– Tudo bem, Tiggy – disse a mim mesma. – Antes de tomar
qualquer decisão, fale com sua irmã mais velha e peça conselhos
sobre Zed Eszu.

Avivei o fogo para quando Cal retornasse e fui até a Pousada.
Infelizmente, Zed estava na cozinha, de braços cruzados, ao lado de
Beryl.

– E essa história que ouvi sobre um veado branco ter sido visto
em Kinnaird? – perguntou ele.

– Eu sei... Uma loucura, não é? – respondi.
– Bem, não acontece muita coisa em janeiro, não é mesmo? Eles

deviam estar loucos por um furo de reportagem – acrescentou Beryl.
– Normalmente, onde há fumaça há fogo... Mas o mais

importante é que preciso de sua resposta, Tiggy. Que tal almoçar
comigo aqui amanhã para discutirmos o assunto?

– Eu... Tudo bem – concordei, percebendo que não poderia mais
adiar aquela conversa.

– Ótimo. Beryl, eu tenho uma chamada para Nova York em
quinze minutos. Vou usar a extensão e não posso ser incomodado,
ok?

– Claro, senhor.
Ao ouvirmos a porta do salão principal se fechar, Beryl deixou

escapar um suspiro.
– Quando é que esse maldito vai embora? – resmungou ela.
– Muito em breve, espero – resmunguei, em voz baixa. – Beryl,

antes de Zed tomar conta do telefone, será que posso fazer uma



ligação rápida para minha irmã? Eu realmente preciso falar com ela,
mas ela mora no Brasil, então é claro que vou pagar.

– Não seja boba, Tiggy. Tenho certeza de que, com o que Zed
está pagando para ficar aqui, podemos conceder a você alguns
minutos de ligação para o exterior. Agora vá depressa, antes que
Zed se queixe de que a linha está ocupada.

– Obrigada, Beryl. Não vou demorar.
Fui até o escritório, fechei a porta e peguei o fone, pensando no

que iria dizer a Maia.
O telefone tocou e tocou – era plena tarde no Rio de Janeiro,

então torci para que ela não tivesse saído.
– Alô – disse a voz doce e familiar de minha irmã mais velha.
– Alô, Maia. – Sorri ao ouvir sua voz. – É a Tiggy.
– Tiggy! Que fantástico ouvir você! Como está? Onde você está?
– Ainda no meio do nada, nas Terras Altas da Escócia, cuidando

dos meus animais. E você?
– Ocupada com minhas aulas de inglês na favela, e Valentina me

mantém ocupada também. Não sei como Ma conseguiu cuidar de
todas nós. Eu quase não consigo dar conta de uma menina de 6
anos. A garota nunca fica cansada – acrescentou Maia, mas eu podia
perceber o amor pela filha em sua voz. – Como você está?

– Estou bem. Foi Ally que me aconselhou a entrar em contato
com você. Para falar sobre Zed Eszu.

Houve uma longa pausa no outro lado da linha.
– Certo – disse Maia, depois de algum tempo.
– Bem – prossegui –, ele me ofereceu um emprego. Ah, Maia, é

uma oportunidade fantástica.
Explico em que consistiria o trabalho e quanto dinheiro Zed

deixaria ao meu dispor para gastar com a instituição.
– E isso sem falar no meu salário e em todas as regalias. O que

você acha? – perguntei.
– Sobre a oferta de emprego? Ou sobre Zed?
– Ambos, eu acho.
– Ah, Tiggy... – Ouvi Maia inspirar fundo. – Não sei o que dizer.
– Seja o que for, Maia, por favor, diga – insisti.
– Antes de eu falar, preciso perguntar se você e Zed... bem,



vocês têm alguma ligação romântica? Ou é uma relação
completamente profissional?

– É profissional da minha parte, mas da parte dele... para ser
sincera, não tenho certeza.

– Ele está te dando um bocado de atenção?
– Sim.
– Escreve cartas, traz presentes e envia flores?
– Sim.
– Aparece na sua porta sem ser convidado?
– Sim.
– Em suma, está perseguindo você?
– Sim. Cal, que mora comigo, até fala que ele é stalker.
– Certo. Então você acha que ele está oferecendo esse trabalho

porque você é a pessoa certa para o posto? Ou é uma isca?
– Esse é o ponto. Eu simplesmente não sei. Um pouco dos dois,

talvez.
– Bem, Ally deve ter mencionado que eu não sou a maior fã de

Zed Eszu, então não tenho certeza se minha resposta seria
imparcial. Tudo o que posso dizer é que as coisas que você me disse
que Zed tem feito... ele fez comigo também. Era como se nada
pudesse detê-lo até me pegar, como se estivesse me caçando. E
então, quando ele me pegou, quando eu, como uma idiota, cedi, ele
perdeu o interesse logo depois.

– Ah, Maia, sinto muito. Deve ser bastante doloroso para você
falar sobre isso.

– Eu já me recuperei disso, mas, na época... Enfim, pode ser
diferente com você. Zed pode ter mudado, pode ter amadurecido ou
algo assim, mas, pensando em nossos primeiros dias juntos, tenho
certeza de que ele mencionou um possível trabalho de tradução na
empresa do pai dele quando terminei a universidade. No fim, ele mal
me disse adeus quando terminou a Sorbonne um ano antes de mim.

– Ally disse que Zed pode ter alguma questão com as irmãs
D’Aplièse. Talvez seja verdade.

– Bem, sem dúvida é estranho que tenha sido o barco do pai
dele que Ally viu atracado ao lado do Titã na Grécia, no verão



passado. E depois o filho dele aparece nas remotas Terras Altas da
Escócia, onde você, por acaso, está trabalhando.

– Tenho certeza de que essa parte é apenas uma coincidência
infeliz, Maia. Ele pareceu bem surpreso quando me encontrou e
soube quem eu sou.

– Tiggy, você gosta do Zed? Quero dizer, daquela maneira?
– Não. Não mesmo. Eu o acho... – abaixei a voz – muito

esquisito. Ele é extremamente arrogante, embora eu não consiga
deixar de sentir pena dele. Você deve lembrar que ele perdeu o pai
mais ou menos na mesma época em que perdemos Pa.

– E tenho certeza de que ele usou isso para criar laços com você,
Tiggy. Todas nós sabemos que você tem o coração mole. Você daria
até ao diabo o benefício da dúvida, e eu aposto que Zed se
aproveitou disso também. – Percebi um toque de amargura na voz
de Maia. – Desculpe, Tiggy, esqueça o que eu disse. O trabalho
parece maravilhoso e eu entendo por que você adoraria aceitá-lo. E
quanto a Zed ser seu chefe, não posso comentar nada no nível
profissional. No nível pessoal, por favor, tome cuidado. Ele fará
qualquer coisa para conseguir o que quer e, pelo que estou ouvindo
agora, o que ele quer é você.

– Maia, o ponto crucial é o seguinte: você acha que ele é uma
pessoa de bom coração?

Houve uma pausa agonizante antes de minha irmã responder.
– Não, Tiggy, acho que não.
– Tudo bem. Obrigada por ser honesta e me desculpe por trazer

de volta lembranças ruins.
– Ah, tudo bem, Tiggy, de verdade. Foi há muito tempo. Eu só...

não quero que você se machuque como eu me machuquei. Além
disso, você tem uma intuição muito boa, portanto a decisão deve ser
sua.

– Sim. De qualquer maneira, é melhor eu ir agora, porque estou
usando o telefone fixo do chefe e nosso... amigo em comum quer
ligar para Nova York.

– Ah, tudo bem. Foi ótimo falar com você. Dê notícias, está bem?
Coloquei o telefone no gancho, esperando não ter chateado

minha irmã. Percebi que Zed não era apenas um homem que tinha



passado brevemente pela vida de Maia, mas alguém que a havia
magoado muito.

Então, por um capricho, enquanto Zed estava ocupado em outro
lugar e o computador estava livre, entrei na internet para procurar
empregos no exterior para zoólogos. Se eu não ia aceitar o trabalho
oferecido por Zed, talvez precisasse, dada a situação instável de
Kinnaird, encontrar outra coisa.

Alguns trabalhos que o Google decidiu que seriam adequados
apareceram na tela e eu fui analisando.

“Professor assistente de imunologia animal e ecologia da
paisagem, Geórgia do Sul, Estados Unidos.”

Nem um pouco atraente, pensei, mesmo se eu tivesse a
experiência necessária para a função, o que eu não tinha.

“Assistente de campo em zoologia, especializado em focas e aves
marinhas, Antártida.”

Não é para você, Tiggy. Como se a Escócia já não fosse fria o
suficiente...

“Diretor de conservação para trabalhar na reserva de caça no
Malaui.”

Esse me parece interessante...
Disparei um e-mail curto e anexei meu currículo, percebendo só

depois de pressionar “enviar” que eu não havia mudado o meu
endereço da Suíça para Kinnaird. Mas sabia que Ma enviaria à
Escócia no mesmo instante qualquer correspondência destinada a
mim.

Depois de considerar pelo menos uma alternativa positiva para o
futuro, acordei na manhã seguinte me sentindo mais calma.
Alimentei os gatos e fiz uma pausa breve no meio da subida da
encosta, prestando atenção aos sons no vale. Nem mesmo o
sussurrar de uma brisa quebrava a completa quietude. Eu havia
aprendido que um silêncio sinistro muitas vezes era o prenúncio de



uma tempestade de neve. Os gatos, obviamente, concordavam, pois
nenhum deles saiu para me ver. Enquanto eu subia com dificuldade
a última parte do acesso à Pousada para pegar a comida de Chilly,
ponderei sobre o que diria a Zed no temido almoço. Ou, na verdade,
como eu formularia o “não” que iria lhe dar.

– Eu em Nova York?! Nunca – disse a mim mesma. – Você
odiaria cada segundo, Tiggy, morando em uma pequena caixa de
vidro no céu. Manhattan é provavelmente do tamanho da
Propriedade Kinnaird, só que abarrotada de edifícios.

Zed disse que você passaria muito tempo viajando...
– Não, Tiggy – disse a mim mesma com firmeza. – Aconteça o

que acontecer, por mais que ele tente convencê-la, você tem que
dizer não. Simplesmente não é... adequado. E não se fala mais
nisso.

– Você está doente de novo? Devo chamar alguém? – perguntei
assim que cheguei à cabana de Chilly e o encontrei mais uma vez
deitado na cama.

– Não estou pior que ontem nem do que estarei amanhã. – Os
olhos de Chilly se abriram quando me aproximei dele. – Você é que
vai, não eu.

– Honestamente, Chilly, de vez em quando você fala muita
besteira.

– Diga a Angelina que fui eu que guiei você para casa, como
prometi.

Seus olhos se fecharam novamente, mas fui até ele e peguei sua
mão.

– Eu não vou a lugar nenhum, Chilly – falei, baixinho.
– Você vai para casa. E depois disso – prosseguiu ele com um

pequeno suspiro – eu também vou.
Passei os minutos seguintes implorando que ele me explicasse o

que queria dizer, mas Chilly fingiu que dormia, ou realmente estava



cochilando, pois não disse mais nada. Beijei-o na testa e, quando
ficou claro que ele não responderia, me resignei a deixar seu almoço
ao lado da boca de gás, para que ele o aquecesse mais tarde, e lhe
dizer um suave adeus.

– Oi, Beryl – cumprimentei-a quando entrei na cozinha uma hora
mais tarde.

– Você chegou um pouco cedo. Zed me disse para servir o
almoço à uma da tarde.

– É verdade, mas primeiro quero usar o computador de novo, se
estiver livre.

– Na verdade, está. Nosso convidado está em uma de suas
infinitas chamadas no salão principal. Pela manhã é a China e o
Oriente, nas tardes e noites é Nova York e o Ocidente. Eu realmente
não sei por que ele está aqui. Ele quase nunca tira proveito do que
está além das janelas... Só sai para atirar em um alvo durante uma
hora por dia. Para ser franca, Tiggy, tudo que eu queria neste
momento era gritar.

Eu a vi atacar com violência a cenoura diante dela com uma faca.
– Sinto muito, Beryl. Vamos torcer para ele ir embora logo e você

assumir a Pousada de novo e trazer algum ar fresco aqui para dentro
– comentei, tentando aliviar a conversa.

– E quem vai chegar aqui quando ela estiver vazia? Ela voltou
outra vez. Vi os dois juntos cavalgando esta manhã no caminho para
cá. Eles sorriram para mim, cheios de arrogância – resmungou ela,
dando um corte brutal em outra cenoura.

– Quem, Beryl?
– Ah, ninguém. – Beryl pegou um lenço de papel no bolso do

avental e assoou o nariz. – Não preste atenção em mim. Esta época
do ano é muito deprimente, não é?

– Sim. Beryl... quando você precisar, eu estou aqui. Pode contar
comigo.



– Obrigada, querida.
Fechei a porta do escritório, sentei-me à mesa e abri meu e-mail.

Duas mensagens surgiram: uma de Charlie e outra de Maia.
Li a mensagem de Charlie primeiro:

Oi, Tiggy. Percebi que nunca me desculpei por você ter
quase desaparecido na neve. Se o “Beryl” não estivesse em
tão mau estado, isso poderia ter sido evitado. E eu nunca me
perdoaria se alguma coisa acontecesse a você. Também peço
desculpas por não ter me despedido de maneira adequada
quando fui embora no outro dia. Você merece muitos
agradecimentos por orientar Zara – e também por me
orientar em como lidar com ela. Seu conselho funcionou:
depois de ficar em casa, ela pediu para voltar à escola. Não
ouvimos falar de nada desagradável sobre ela desde então,
portanto vamos rezar para que ela tenha se acalmado outra
vez.

Foi bom ver você e batermos um papo – ainda que rápido
–, e estou ansioso para vê-la novamente em breve, quando
espero ter mais notícias positivas sobre o futuro da
propriedade.

Cuide-se, beijo
Charlie

Fiquei exultante diante do beijo, do carinho e da preocupação
contidos no e-mail. Sendo a criatura solitária e triste que eu era,
resolvi imprimir a mensagem para ler mais tarde.

Em seguida, li o e-mail de Maia.

Querida Tiggy,
Estive pensando muito sobre a nossa conversa e fiquei

preocupada com você e nosso estranho “stalker”. Mesmo que
o trabalho pareça incrível, por favor, pense com cuidado.

Refleti muito sobre se devia ou não lhe enviar o anexo,



mas acho que você deve ver isso antes de decidir. É de um
ano atrás, mas...

Não me odeie!
Espero ver você no verão.
Nos falamos em breve.
Beijos,
Maia

Rolei a tela e abri o anexo. E ali, diante de mim, surgiu uma
imagem do homem que me esperava no salão principal. Tinha o
braço apoiado nos ombros de minha irmã Electra, e na legenda
estava escrito:

Zed Eszu e Electra apreciam a companhia um do outro na
inauguração de uma galeria em Manhattan. Vistos juntos na
cidade nos últimos dezoito meses, fica a dúvida se anunciarão
oficialmente o relacionamento ou se vão nos deixar curiosos.

– Isso confirma tudo – murmurei.
Imprimi o e-mail, dobrei a folha de papel e a enfiei no bolso de

trás da calça jeans.
Recompondo-me por um segundo, respirei fundo e dirigi-me ao

salão principal.
– Tiggy. – Zed levantou-se de sua cadeira perto do fogo e veio

até mim. O calor no cômodo era sufocante. – Sinto como se não nos
falássemos há séculos. Parece que você está tentando me evitar –
acrescentou ele, me dando um beijo em cada bochecha.

– De forma alguma, Zed. Tudo aqui tem andado muito corrido.
– Por causa da aparição do veado branco, não é?
– Eu... São só boatos, Zed.
– Ah, Tiggy, todos nós sabemos que você o viu e que Cal tirou

fotos que, de alguma forma, chegaram à mídia. Se eu fosse Charlie
Kinnaird, estaria pulando de alegria. É uma maneira infalível de
colocar a Propriedade Kinnaird no mapa turístico. O que ele está
esperando?



– Charlie nunca faria isso, Zed, porque precisamos fazer tudo o
que pudermos para proteger o veado, e deixar centenas de pessoas
entrarem na propriedade não é a melhor maneira de fazer isso. Para
não mencionar a ameaça de caçadores. O veado é tão raro que é
quase mítico. Por favor, lembre-se de que minha profissão, bem
como meu trabalho aqui, tem tudo a ver com a conservação da vida
selvagem.

– É claro, e não seria incrível se nós pudéssemos tirar uma foto
sua com o veado para o lançamento da nossa organização? Esqueça
a girafa. – Zed riu. – Há muitas delas por aí. Da próxima vez que
você for ver o animal, posso acompanhá-la e levar uma câmera?
Acredito que ele tenha sido visto nas bétulas. Eu vi o velho Range
Rover estacionado lá ontem quando dirigia para tentar vê-lo.

– Zed, precisamos conversar – falei com firmeza, horrorizada por
saber que ele sabia onde Pégaso estava.

– É claro. Você deve querer os detalhes de seu trabalho. Estou
de olho em um loft em Chelsea, que considero adequado para você
quando estiver em Manhattan, e não salvando leões na África.
Agora, eu tenho aqui champanhe no gelo. – Ele indicou a bebida em
um balde de gelo. – Posso abrir?

Olhei para ele com total descrença. Obviamente, ele estava
convencido de que eu aceitaria o emprego.

– Não, Zed, porque...
– Você tem algumas preocupações – disse ele, sem perder um

segundo. – Eu preparei um arquivo que contém os detalhes sobre as
especificações do seu trabalho e, claro, o seu salário. Aqui está –
declarou, oferecendo-me uma pasta.

– Obrigada por ter pensando em tudo, mas não posso assumir o
cargo, e nada me fará mudar de ideia.

Zed franziu a testa.
– Posso perguntar por quê?
– Porque... – As muitas respostas que eu havia preparado

voaram da minha cabeça quando vi o olhar seguro dele. – Porque eu
gosto daqui.

– Vamos lá, Tiggy, tenho certeza de que você pode fazer melhor
do que isso.



Vi um brilho de aço surgir nos olhos de Zed.
– No fundo, sou uma garota do interior, e aqui eu me sinto em

casa.
– Se você se der ao trabalho de olhar o conteúdo deste arquivo,

verá que incluí um voo de primeira classe para qualquer lugar da
Europa, uma vez por mês. Verá também que planejei que você
passe pelo menos seis meses por ano na África, especialmente no
início, quando estiver procurando maneiras de gastar os 25 milhões
de dólares que terá à sua disposição.

Vinte e cinco milhões...
– Tudo isso parece incrível, mas eu só tenho 26 anos e não tenho

nenhuma experiência em qualquer outra coisa além da conservação
de espécies animais. Eu não teria como fazer todas as coisas que
você pretende.

– E é por isso que você vai ter uma equipe experiente ao seu
redor. Como eu já disse, sua única tarefa será criar os projetos e
ficar à frente da empreitada. Nós vamos providenciar para você um
estilista, um novo guarda-roupa, um professor de oratória...

Fiquei imóvel, enquanto Zed continuava e descrever como eu
seria levada, moldada e possuída por ele. Quando pensei nisso, o
rosto e o corpo de Zed começaram a mudar e ele se transformou em
um lagarto gigante, verde e horrivelmente viscoso, sua língua
pontuda serpenteando até mim enquanto falava...

Zed finalmente se interrompeu e transformou-se em humano
novamente.

– Certo... Hum, obrigada, Zed, sinto-me realmente honrada, mas,
independentemente do que você disser, a resposta ainda é não.

– É realmente este lugar, Kinnaird, que a impede de aceitar?
– Sim – confirmei. – Eu amo isto aqui.
– Bem, então a minha decisão está tomada. – Zed deu um tapa

na coxa. – Vou comprar esta propriedade. Estive pensando nisso nos
últimos dias. Tenho certeza de que Charlie vai concordar em vendê-
la para mim. Todos nós sabemos como ele está desesperado. Ele vai
ficar muito feliz de se livrar destas terras.

– Você quer comprar Kinnaird? – sussurrei, minha voz tremendo
de horror.



– Por que não? Será dedutível do imposto de renda. Podemos
realizar workshops com meus funcionários ao puríssimo ar livre e
talvez usar alguma parte do terreno para um campo de golfe de
dezoito buracos. Eu posso transformar a Pousada em um bom hotel,
e os velhos celeiros em pontos de venda de produtos locais. Em
resumo, vou trazer o lugar inteiro para o novo milênio. E você,
Tiggy, pode ficar aqui e me ajudar.

Fiquei tão chocada que abri e fechei a boca como um peixinho
dourado.

– Assim – prosseguiu Zed, sorrindo –, seja qual for o arranjo,
Tiggy, você vai acabar trabalhando para mim. Agora vamos beber
aquele champanhe.

– Zed, me desculpe, mas eu tenho que ir.
– Por quê? Eu a ofendi de alguma forma?
– Eu... Você foi muito generoso, e eu realmente agradeço, mas

não posso trabalhar para você, Zed, aqui ou em Nova York.
– E por que não, Tiggy? Pensei que estivéssemos nos dando

muito bem.
– Bem, é que... – Busquei o papel no meu bolso de trás. – Eu

conversei com minha irmã Maia sobre você. E ela me enviou isto.
Entreguei a ele o papel e o observei desdobrá-lo. Ele olhou para

a fotografia e em seguida para mim.
– É minha irmã Electra – informei.
– Eu sei quem ela é, Tiggy, só não entendo sua reação.
– Primeiro, você namora Maia. Em seguida, você passa para

Electra, e agora está aqui comigo! Me desculpe, mas eu acho isso...
estranho.

– Tiggy, por favor, não seja tão ingênua. Você sabe como a mídia
pode encarar uma amizade totalmente inocente e fazer com que
pareça o maior caso de amor desde Richard Burton e Elizabeth
Taylor. Eu lhe disse abertamente que conhecia Maia e Electra. E, sim,
com Maia eu tive um relacionamento, mas com Electra foi só uma
amizade casual. Como você bem sabe, ela tem um namorado agora,
então eu não a vejo há meses. Além disso, vocês todas são
mulheres bonitas que circulam nos mesmos ambientes que eu. É
simples assim.



– Eu certamente não circulo nos mesmos ambientes que você. E
nunca vou circular. Agora, vou me retirar. E realmente prefiro que
não nos vejamos mais.

– Não me diga que você está com ciúmes de suas irmãs.
– É claro que não! – eu quase gritei com Zed, irritada por ele

ainda parecer não ter entendido. – Sua obsessão por nós é...
bizarra. Adeus, Zed.

Saí da sala achando que ele me seguiria, feliz por Beryl estar na
cozinha para me proteger, e sabendo que Cal estaria em casa para o
almoço. Uma vez fora da casa, atravessei o pátio correndo, abri a
porta do chalé e a fechei com força.

– Merda! – exclamei, pensando em bloquear a porta com o sofá
como proteção extra.

– Onde é o incêndio? – perguntou Cal, chegando da cozinha com
uma enorme fatia de torta de carne.

– Você vai ficar aqui na próxima hora? – perguntei, ofegante.
– Posso ficar, sim. Por quê?
– Porque eu acabei de recusar a oferta de emprego de Zed. Ele

não ficou muito feliz, para dizer o mínimo, então disse que queria
comprar a Propriedade Kinnaird para que assim, de qualquer forma,
eu acabasse trabalhando para ele e... então eu mostrei uma foto
dele com uma de minhas irmãs em uma revista, e ele namorou
minha outra irmã também, e... Por Deus, Cal, eu acho que ele é
realmente louco!

– Uau, Tig! Não estou entendendo nada. O que foi que ele disse
sobre comprar Kinnaird?

– Ele só disse que ia comprar. Ai, Cal! – Lágrimas brotaram de
meus olhos. – Ele estava falando em construir um campo de golfe e
pontos de venda e...

Cal afundou numa cadeira.
– Tenho certeza de que o senhorio nunca iria vender.

Especialmente para alguém como Zed.
– Nós dois sabemos que Charlie e a propriedade estão

quebrados. Mesmo que a gente consiga o máximo de subvenções,
ainda assim não vai ser fácil.

– Meu Deus! – Ele respirou fundo. – Seria o fim de uma era, com



certeza. E nem me fale dos meus sonhos de casar com Caitlin e
comprar uma casa própria.

– O pior é que a propriedade seria apenas um brinquedo para
Zed. Talvez ele a comprasse só para me magoar.

– Você acha que vale alguns milhões, não é, Tig? – comentou
ele, em tom de brincadeira, e eu corei, o que desanuviou um pouco
o ambiente.

– Eu não quis dizer isso. Só tenho a impressão de que ele decidiu
que eu seria dele de qualquer jeito.

– Sim, ele parece mesmo ter uma estranha fixação por você. E
também saiu com duas de suas irmãs, é isso?

– Sim, e Maia não me contou nada de bom a respeito dele. Meu
Deus, Cal, eu acabei de recusar um orçamento de 25 milhões de
dólares para gastar como quiser. – Dei um gemido. – E, se ele
comprar Kinnaird, vou ter que ir embora, de verdade.

– Não acho que isso vá acontecer, Tig. – Cal balançou a cabeça.
– Talvez você deva falar com Charlie sobre isso.

– Talvez. – Dei de ombros. – Enfim, vou de carro até Tain hoje à
tarde para visitar Margaret. Depois, vou vigiar Pégaso à noite. Zed
sabe onde ele está. Você acha que...?

– Meu Deus! E eu arranjando alvos para ele praticar. Tem certeza
de que quer sair de novo mais tarde, Tig? Está chegando uma
nevasca – disse Cal, estudando o belo céu azul pela janela do chalé,
o sol do meio-dia espalhando seu brilho sobre a camada de neve
que cobria o chão durante o inverno. A paisagem era um perfeito
cartão de Natal.

– Tenho! Não podemos nos arriscar, Cal, você sabe que não
podemos.

– Acho que nem o próprio Abominável Homem das Neves sairia
esta noite – murmurou ele.

– Você prometeu que vigiaríamos Pégaso até que as coisas se
acalmassem – implorei. – Vou levar o rádio e entro em contato com
você se houver algum problema.

– Tig, você acha mesmo que eu vou deixar uma garota como
você andar por aí sozinha numa tempestade de neve, enquanto um
caçador armado com uma espingarda pode estar rondando a



propriedade? Não seja boba – grunhiu Cal, o rosto avermelhado
expressando irritação e, por fim, resignação. – Só umas duas horas,
está bem? Depois disso, vou arrastar você de volta pelos cabelos.
Não serei responsável por você ter outra hipotermia. Estamos
entendidos?

– Obrigada, Cal – respondi, aliviada. – Eu sei que Pégaso está em
perigo. Eu... simplesmente sei.

A neve caíra intensamente ao redor do nosso abrigo, e o telhado
de lona se curvara devido ao peso. Eu me perguntava se ele
acabaria desabando e nós dois seríamos enterrados vivos.

– Vamos embora, Tig – disse Cal. – Estou completamente
entorpecido por causa do frio e vai ser muito difícil dirigir de volta. A
nevasca diminuiu um pouco e precisamos chegar ao chalé quanto
antes. – Cal tomou um último gole de café morno do cantil e me
ofereceu um pouco. – Beba isto. Vou tirar a neve do para-brisa e
ligar o motor para ir esquentando.

– Está bem – concordei, com um suspiro, sabendo que não
adiantaria discutir.

Havíamos ficado no abrigo por mais de duas horas, apenas
observando a neve cair. Cal foi até o Beryl, que estava estacionado
depois de um afloramento rochoso no vale atrás de nós. Olhei pela
pequena janela do abrigo enquanto tomava o café, depois apaguei o
lampião e saí. Eu não precisava de luz, já que o céu clareara e agora
reluzia com milhares de estrelas, a Via Láctea claramente visível
acima de mim. A lua, que dali a dois dias estaria cheia, brilhava,
iluminando o imaculado manto branco que cobria o chão.

O silêncio absoluto que sempre vinha após uma nova queda de
neve era tão profundo quanto o tapete cintilante que cobria meus
pés e boa parte das minhas panturrilhas.

Pégaso.
Chamei-o mentalmente, caminhando bem devagar até as



árvores, implorando que ele aparecesse e eu pudesse ir para casa
dormir sabendo que ele estava seguro por mais uma noite.

Ele apareceu como que do nada, uma visão mística. Então
levantou a cabeça para a lua e se virou, os profundos olhos
castanhos fixos em mim. Pégaso começou a caminhar, hesitante, em
minha direção, e eu em direção a ele.

– Querido Pégaso – sussurrei e vi uma sombra surgir em meio ao
arvoredo, erguendo uma espingarda.

– Não! – gritei para o silêncio. A figura estava atrás do veado,
sua arma apontada e pronta para atirar. – Pare! Corra, Pégaso!

O animal se virou e viu o perigo, mas então, em vez de correr
para uma distância segura, começou a vir na minha direção. Um tiro
ecoou. Em seguida, mais dois, e eu senti uma dor aguda e
repentina. Meu coração deu um solavanco estranho e começou a
bater tão rápido que uma tontura me envolveu. Meus joelhos se
transformaram em gelatina e eu afundei no cobertor de neve aos
meus pés.

De novo o silêncio. Tentei manter a consciência, mas não
consegui lutar contra a escuridão, nem mesmo por ele.

Algum tempo depois, abri os olhos e vi um rosto conhecido e
amado acima de mim.

– Tiggy, querida, você vai ficar bem. Fique comigo agora, está
bem?

– Sim, Pa, é claro, vou ficar – sussurrei, enquanto ele acariciava
meus cabelos como costumava fazer quando eu era criança e ficava
doente.

Fechei os olhos mais uma vez, sabendo que estava segura em
seus braços.

Quando acordei novamente, senti alguém me levantando do
chão. Olhei ao redor, procurando por Pa, mas tudo o que vi acima de
mim foi a expressão de pânico no rosto de Cal, que lutava para me
levar a um lugar seguro. Quando virei a cabeça para trás, na direção
do arvoredo, vi o corpo caído de um veado branco, gotas vermelhas
de sangue salpicando a neve ao seu redor.

E entendi que ele estava morto.
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om dia, Tiggy, como está se sentindo?
Fiz força para abrir os olhos e ver quem estava falando

comigo, porque não era uma voz que eu reconhecia.
– Olá – disse uma enfermeira, sorrindo para mim.
Com grande esforço, eu trouxe à luz lembranças fugazes de...
– Pégaso – sussurrei, meu lábio inferior tremendo, lágrimas

brotando em meus olhos.
– Tente não ficar nervosa, meu bem. – A enfermeira, que tinha

cabelos ruivos vívidos e o rosto coberto de sardas, colocou a mão
rechonchuda sobre a minha. – Você passou por uma situação
traumática, sem sombra de dúvida, mas pelo menos saiu dela
inteira. O médico logo virá aqui para vê-la. Eu só vou medir sua
temperatura e sua pressão arterial, mas infelizmente não poderei lhe
oferecer nenhum alimento sólido enquanto o médico não liberar.

– Tudo bem, não estou com fome – respondi, enquanto mais
lembranças da noite anterior me vinham à mente.

– E que tal uma boa xícara de chá?
– Obrigada.
– Vou pedir a um assistente que traga um pouco. Abra, por favor

– pediu ela, e colocou o termômetro sob a minha língua e, em
seguida, apertou a braçadeira do aparelho de pressão. – Sua
temperatura está boa, mas sua pressão ainda está um pouquinho
elevada, embora menos do que ontem à noite. É claro que foi por
causa daquela situação dramática. – Ela me reconfortou com um
sorriso. – O seu amigo Cal está aguardando do lado de fora. Posso
deixá-lo entrar?

– Claro.
Pensar em Cal e na forma como ele cuidou de mim novamente

na noite anterior trouxe mais lágrimas aos meus olhos.
– Bom dia, Tig – disse ele ao entrar no quarto alguns minutos



mais tarde. – É bom ver você acordada. Como está se sentindo?
– Angustiada. Pégaso... – Mordi o lábio. – Está morto?
– Está, Tig, está, sim. Sinto muito. Sei o que ele significava para

você. Talvez você deva apenas imaginá-lo como o mítico Pégaso,
criando asas e voando para o céu.

– Vou tentar – respondi, com um falso sorriso. Cal não
costumava se permitir fantasias, então fiquei grata pelo esforço que
ele estava fazendo. – Eu gosto dessa ideia, mas me sinto
responsável. Ele confiou em mim, Cal, veio me ver, como
normalmente fazia, e levou um tiro por isso.

– Tig, você não poderia ter feito nada. Ninguém poderia.
– Você não entende! Eu gritei para ele fugir, mas, em vez disso,

ele correu na minha direção. Se ele não tivesse se colocado entre
mim e o caçador, eu é que estaria morta agora. Ele salvou a minha
vida, Cal. De verdade, ele me salvou.

– Então, eu sou grato a ele. Mesmo que seja uma perda terrível
para nós e para a natureza, prefiro que tenha sido ele a você. O
médico já apareceu aqui?

– Não. A enfermeira disse que ele está a caminho. Espero que
ele me livre disso tudo – indiquei os tubos e a máquina que fazia
barulhos – e deixe eu ir para casa.

– Muita gente diz que o serviço nacional de saúde não é muito
bom, mas aquele helicóptero chegou lá no vale com os paramédicos
menos de meia hora depois que eu liguei.

– Isso explica todo o zumbido e os barulhos. Pensei que fosse
um sonho.

– Não era. Eu segui pela estrada e duvido que alguma parte de
você não tenha sido radiografada, tomografada e examinada ontem
à noite. O médico disse que os resultados ficariam prontos hoje de
manhã.

– Eu, honestamente, não me lembro de muita coisa, apenas de
um monte de ruídos e luzes brilhantes. Pelo menos não estou
sentindo dor.

– Não fico surpreso, já que eles encheram você de remédios. É
melhor eu já avisar logo que tem um policial esperando para
conversar com você quando estiver se sentindo mais disposta. Eu



disse a ele tudo o que sabia, mas, se você se lembra bem, eu não
estava lá para ver o tiro.

– Um policial? Mas por que ele quer falar comigo?
– Alguém atirou em você na noite passada, Tig. Como você

mesma acabou de dizer, poderia ter matado você.
– Mas só por engano, Cal. Nós dois sabemos que o alvo era o

Pégaso.
– Bem, por enquanto eles estão tratando o ocorrido como um

caso suspeito.
– Isso é ridículo. Embora eu queira que eles descubram quem o

matou, caçar sem licença é crime também, sobretudo quando se
trata de um animal tão raro.

– Você viu quem foi, Tig?
– Não, e você?
– Não vi. Quando cheguei, o filho da mãe já tinha desaparecido.
Ficamos em silêncio por um tempo, pensando na conversa que

tivemos sobre Zed, mas sem coragem de colocar essas ideias em
palavras.

– Você quer que eu avise alguém? Uma de suas irmãs? Ou
aquela senhora que você chama de Ma?

– Meu Deus, não, a menos que o médico diga que estou
morrendo.

– Ele certamente não disse isso. Mas disse que você é uma moça
de muita sorte. Por falar nele...

Um homem que parecia um pouco mais velho do que eu se
aproximou do leito.

– Oi, Tiggy, eu sou o Dr. Kemp. Como está se sentindo?
– Bem, obrigada.
Meu coração imediatamente deu um salto quando ele se

preparou para fazer um relatório sobre meu estado.
Eu o observei olhando para o monitor e, em seguida, voltando a

atenção para mim.
– A boa notícia é que os raios X que fizemos ontem à noite

confirmaram com clareza o que eu pensava. A bala passou direto
pela lateral de seu casaco de esqui e percorreu os outros três
casacos que você estava usando, e causou apenas um ferimento



superficial. Nem sequer demos pontos. Só o cobrimos com um
curativo.

– Então já posso ir para casa?
– Ainda não. Quando os paramédicos a trouxeram de helicóptero,

relataram que seus batimentos cardíacos estavam muito acelerados
e sua pressão estava muito alta. De início, pensamos que era um
ataque cardíaco. É por isso que você está conectada a um monitor.
O eletrocardiograma que fizemos mostrou que você está tendo
arritmia, que é quando o coração não consegue manter um ritmo
constante, e também picos de taquicardia, quando o coração bate
mais rápido do que o normal. Você notou se teve palpitações ou
uma aceleração do ritmo cardíaco nos últimos tempos?

– Eu... Sim, um pouco – respondi, sabendo que era obrigada a
ser honesta.

– Por quanto tempo?
– Não me lembro, mas me sinto ótima, de verdade.
– É sempre melhor verificar tudo, caso haja qualquer condição

subjacente, Tiggy. E é isso que nós queremos fazer.
– Tenho certeza de que está tudo bem com meu coração, doutor

– respondi, com firmeza. – Eu tinha muitas crises de asma quando
criança e constantemente tenho bronquite. Fiz inúmeras avaliações
no hospital e meu coração foi examinado todas as vezes.

– Isso é reconfortante, mas a equipe de cardiologia quer fazer
uma angiografia apenas por segurança. Um maqueiro virá em breve
para buscá-la. Você terá que ser levada em uma cadeira de rodas,
tudo bem?

– Tudo bem – respondi, desanimada.
Eu odiava hospitais e, dez minutos depois, enquanto o maqueiro

me empurrava pelo corredor, decidi que Chilly tinha razão e eu,
assim como ele, com certeza optaria por definhar em meu próprio
hábitat.

A angiografia foi indolor, apenas um pouco desagradável, e em
menos de meia hora eu já estava de volta à cama, com uma tigela
de sopa aguada, que era a única comida vagamente vegana no
menu do almoço.

– O que você acha de conversar com o policial agora, Tig? –



sugeriu Cal. – O pobre sujeito está esperando desde a madrugada.
Eu concordei e o homem veio falar comigo. Ele se apresentou

como detetive-sargento McClain. Estava à paisana e tinha um ar
prático e gentil. Ele se sentou ao lado da minha cama e pegou um
notebook.

– Olá, Srta. D’Aplièse. O Sr. MacKenzie já depôs e me explicou o
que acredita ter acontecido ontem à noite. Nós levamos seus
casacos para a perícia. Foi por pouco. Eles coletaram a bala no corpo
do veado, e estão procurando o cartucho na cena do crime. Se
tivermos os dois, poderemos identificar exatamente o tipo de
espingarda. Agora, preciso de uma declaração sua também, como
única testemunha do tiro que levou. Se em algum momento quiser
parar, por favor, diga. Entendo que pode ser bem desagradável
lembrar-se de tudo o que aconteceu.

Respirei fundo e me concentrei em acabar logo com aquilo para
ser liberada e poder voltar para minha própria cama, em Kinnaird,
ainda naquela noite. Contei ao investigador tudo o que eu vira.
Ocasionalmente, ele me pediu mais detalhes.

– Então a senhorita não conseguiu ver o atirador de perto?
– Na verdade, não. Tudo o que eu vi foi a sombra dele na neve.
– Acha que era um homem?
– Sim – respondi. – A sombra era muito alta, embora eu imagine

que as sombras não tenham a ver com a altura de uma pessoa, não
é? Parece estranho, mas eu acho que ele estava vestindo um antigo
chapéu de feltro. Pelo menos é o que parecia, pela sombra. Mas
então eu vi o Pégaso correndo na minha direção...

– Pégaso?
– O veado branco. Eu o chamava de Pégaso...
– Tig e o animal tinham um vínculo, detetive – disse Cal,

enquanto lágrimas brotavam em meus olhos.
– E eu realmente gostaria que não tivéssemos nenhum vínculo,

porque o Pégaso ainda estaria vivo...
– Certo, podemos parar por aqui, Srta. D’Aplièse. Foi muito útil.
– Vocês vão conseguir acusar esse homem de caça ilegal? –

perguntei.
– Ah, sim, não se preocupe. Se pegarmos o imbecil que fez isso



com a senhorita e com o veado, vou me certificar de que a polícia
faça todas as acusações que couberem. Tenho a impressão de que o
animal realmente levou um tiro em seu lugar, por isso nós podemos
até mesmo acusá-lo de tentativa de assassinato. Devo avisar, porém,
que a imprensa está interessada na história. – O sargento McClain
suspirou. – Más notícias correm depressa, ainda mais envolvendo o
veado branco, que já estava no radar da mídia. Alguns repórteres
estão plantados na entrada do hospital. Quando a senhorita for
liberada, sugiro que saia por alguma porta lateral. Meu conselho é
que responda “Sem comentários” a qualquer pergunta, combinado?

– Combinado. Obrigada.
– Agora, vou apenas lhe pedir que leia o seu depoimento e, se

tudo estiver correto, rubrique cada página e assine no final, por
favor.

Fiz o que ele pediu e lhe devolvi as páginas, tentando conter o
tremor de minhas mãos. Recontar a história havia drenado cada
gota que restava de minhas forças.

– Aqui está meu cartão, caso se lembre de mais alguma coisa
nos próximos dias. Tenho o seu telefone, então vou deixá-la em paz
para se recuperar. Aviso se encontrarmos o cartucho, e o nosso
serviço de apoio à vítima entrará em contato em breve. E, por favor,
pense, Srta. D’Aplièse. Qualquer lembrança sobre o ocorrido pode
significar a possiblidade de pegar o idiota que fez isso. Por
enquanto, espero que se recupere logo. Obrigado pela ajuda.

Assim que ele saiu, senti os olhos pesados. Estava prestes a
fechá-los quando ouvi a cortina do leito ser aberta outra vez.

– Como está se sentindo?
Abri os olhos e vi o Dr. Kemp, o jovem médico, olhando para

mim.
– Muito bem. – Fiz o melhor que pude para parecer alerta. –

Posso ir para casa agora?
– Ainda não. O Sr. Kinnaird, o consultor sênior do departamento

cardiológico, vem para uma visita. Os resultados da angiografia
devem ficar prontos amanhã de manhã. Acredito que ele vá demorar
um pouco, porque está operando no momento. Aliás, ele me pediu



que lhe enviasse seus mais sinceros votos de recuperação. Acho que
vocês se conhecem.

– Sim. – Engoli em seco, meu coração dando mais um salto. – Eu
trabalho para ele. Quero dizer, na Propriedade Kinnaird.

– Certo.
O médico me pareceu confuso e percebi que ele não devia saber

nada da vida pessoal de Charlie.
Olhei pela janela e vi que o céu já estava escurecendo.
– Vou poder ir para casa hoje à noite?
– Não, porque ele vai querer ver os resultados da angiografia e

pode pedir mais alguns exames. Uma última coisa, Tiggy. Cal me
disse que você não é cidadã britânica, mas suíça.

– Isso.
– Tudo bem, os cidadãos suíços também podem ser tratados no

Serviço Nacional de Saúde, mas não a encontrei em nosso sistema.
Você já foi registrada em algum consultório no Reino Unido?

– Não.
– Bem, então vamos precisar do seu passaporte e do seu seguro

social, e você vai ter que preencher alguns formulários para
podermos organizar seus cuidados futuros. O número do seu seguro
social deve estar em seus contracheques.

– Certo. – Olhei para Cal. – Sinto muito, mas meu passaporte
está na gaveta de minha mesa de cabeceira, junto com meus
contracheques.

– Isso é urgente, doutor? – indagou Cal. – É uma viagem de três
horas de ida e volta.

– Um pouco – respondeu o médico. – Tenho certeza de que você
sabe como é a burocracia do Serviço de Saúde. Alguém poderia
trazê-los aqui para você?

– Não, eu vou até lá. A menos que você queira receber uma
visita de Zed, Tig. – Cal fez uma careta para mim.

Olhei para seu rosto abatido e, em seguida, para o relógio, que
me mostrou que já passava das quatro da tarde. O policial ficara
comigo por mais de duas horas. Tomei uma decisão.

– Cal, por que você não vai para casa agora e dorme um pouco?



Como eu não vou sair daqui até amanhã, talvez você possa voltar
com o passaporte e os contracheques e aproveitar para me buscar.

– Tem certeza de que você vai ficar bem sozinha aqui de noite?
– É claro que sim. Você parece mais acabado que eu.
– Obrigado, Tig. Você tem razão. Preciso mesmo de um bom

banho.
– Então é isso – disse o médico. – Vejo você amanhã, Tiggy.

Durma bem.
– Sinto muito por tudo, Cal. Era a última coisa de que você

precisava, com tantos problemas acontecendo em Kinnaird.
– A última coisa de que você precisava era levar um tiro. Está

bem, Tig, vou embora. Pelo menos terei o prazer de dirigir um
Range Rover novinho na volta. Zed me emprestou o dele quando
soube que você tinha sido trazida de helicóptero para o hospital.

– Que gentileza – reconheci, a contragosto, lembrando-me do
que se passara entre nós no dia anterior.

– Aye. – Cal franziu a testa. – Pode ter sido por culpa. Todos
sabemos que há uma linha tênue entre o amor e o ódio, e você o
rejeitou ontem. Além disso, uma cabeça de veado branco é um baita
de um troféu para pendurar na parede. O melhor dos troféus, eu
diria, especialmente para um homem como Zed. Você não acha que
foi ele que atirou em você, acha?

– Meu Deus, Cal! – exclamei, meu coração voltando a bater forte.
– Eu realmente não sei.

– Desculpe por te assustar, mas, pelo que você disse e pelo que
eu tenho visto, ele está acostumado a ter tudo o que quer. Pelo
menos eu sei que você está segura aqui.

– Espero que sim. – Respirei fundo. – Cal, você poderia trazer
algumas coisas para mim? Minha mochila e minha bolsa, que eu
acho que deixei em cima da cama, uma calça jeans, uma blusa, um
suéter... e umas... umas calcinhas limpas. Minhas roupas estão com
a perícia e eu não queria sair daqui usando roupa de hospital.

– Claro que posso. Agora, não se meta em mais nenhuma
encrenca enquanto eu estiver fora, por favor.

– Veja bem onde estou. Isso é impossível, até para mim.
– Nada é impossível para você, Tig – disse ele, beijando-me na



testa. – Estarei de volta amanhã de manhã. Se você se lembrar de
mais alguma coisa de que precise, basta ligar para Beryl na Pousada
e ela me passa o recado.

– Obrigada, Cal. Só mais uma pergunta... – Eu me preparei para
a resposta. – Para onde levaram o Pégaso?

– Pelo que sei, ele foi deixado onde estava, porque era parte da
cena do crime.

– Eu só... queria muito dizer adeus.
– Vou descobrir e contar para você. Tchau, Tig.
Ele acenou e saiu. De repente, me senti muito só. Havia

definitivamente algo em Cal que me passava uma sensação de
segurança. E não era só isso, ele também me fazia rir. O vínculo que
criamos era realmente especial e me perguntei se não tivemos
alguma relação em uma vida passada...

– Oi, Tiggy – disse outra enfermeira, se aproximando do leito. –
Meu nome é Jane. Preciso incomodá-la e medir sua temperatura de
novo. – Ela colocou o termômetro na minha boca. – Ah, que bom.
Está sentindo alguma dor? – perguntou a moça, pegando uma pasta
vermelha de plástico na extremidade da cama.

– Não.
– Ótimo, então pode ser que tiremos o acesso venoso mais

tarde. Você tem outra visita. Deseja recebê-la?
– Depende de quem seja – respondi, meu coração dando outro

de seus saltos quando minha imaginação trouxe a imagem de Zed
espreitando atrás da cortina.

– O nome dela é Zara. Disse que é uma amiga próxima.
– Ah, sim, eu adoraria vê-la.
Alguns segundos depois, o rosto luminoso de Zara apareceu

entre as cortinas.
– Tiggy, coitadinha de você. E Pégaso... Ai, meu Deus! Por que

você não me falou dele?
– Desculpe, Zara, mas era para ser um segredo.
– Bem, não é mais. Ouvi a história do tiro na rádio local quando

estava no carro. Como está se sentindo?
– Estou bem, mas mal posso esperar para sair daqui.
– Quem você acha que fez isso?



– Honestamente, não sei, Zara. Só vi uma sombra – respondi,
relutante em reviver todo o episódio. – E você, como está? Seu pai
me disse que você voltou para a escola.

– É verdade, mas temos um fim de semana de folga. Mamãe
teve que ir me buscar, e eu pedi para vir direto aqui ver você.

– Está tudo bem na escola?
– Sim, tudo bem... Johnnie me mandou uma mensagem

perguntando se poderíamos nos encontrar... que ele estava muito
triste e tal. Eu o mandei para aquele lugar. – Ela riu.

– Boa menina.
Coloquei minha mão para fora da coberta e batemos as mãos

espalmadas de leve.
– Você vai ficar boa de novo, Tiggy?
– Ah, claro que vou. Devo sair amanhã – respondi,

tranquilizando-a, mas não revelei que era o pai dela quem não me
deixava ir embora. – Como estão as coisas em casa?

– Tudo péssimo. Prefiro a escola a estar em casa com a mamãe.
Meu pai está ou no hospital, ou trancado no escritório conversando
com seu advogado.

– Advogado?
– Algum assunto da propriedade. Não sei. – Zara coçou o nariz. –

O que quer que seja, ele parece ter o peso do mundo sobre os
ombros. Bem, é melhor eu ir. Mamãe está esperando por mim.
Vamos passar o fim de semana em Kinnaird, o que vai ser bom.
Sabe, aquele tal de Zed Eszu é muito esquisito. Tomara que ele vá
embora em breve. Tchau, Tiggy. – Ela se aproximou de mim e me
deu um abraço apertado. – Obrigada por tudo. Você é incrível.

Zara se levantou e foi embora.
Senti um pouco de dor no corpo, agora que o efeito dos

analgésicos estava passando. Fechei os olhos novamente, enquanto
os acontecimentos dos últimos dois dias começavam a gerar suas
consequências.

– Olá, Tiggy. Como está se sentindo?
Abri os olhos e me deparei com Ulrika puxando uma cadeira e se

sentando.
– Estou bem, obrigada por perguntar.



Ela se inclinou na minha direção.
– Sinto muito pelo tiro. Espero que o responsável seja capturado

em breve.
– Eu também.
– Olha, perdoe-me por fazer isso neste momento, mas preciso

conversar com você.
Meu coração deu outro salto mortal quando senti a raiva

pulsando sob a superfície calma de Ulrika.
– Sobre o quê?
– Sua influência sobre minha filha, por exemplo. Ela segue cada

palavra que você diz. Por favor, lembre-se de que eu sou a mãe dela.
– Sim, claro. Me desculpe, eu...
– E, claro, tem o meu marido. Ficou evidente para mim desde o

início que você está querendo cravar suas garras nele. Como muitas
outras antes de você...

– Isso não é verdade! – exclamei, horrorizada. – Charlie e eu
somos colegas de trabalho. Ele é meu chefe!

– Não pense que não sei dos passeios de manhãzinha, vocês dois
juntos, seus pequenos tête-à-tête durante o Natal. Vou lhe dizer a
verdade agora mesmo: você está numa estrada que não leva a lugar
nenhum. Charlie nunca vai me deixar, nunca.

– Não, Ulrika. – Balancei a cabeça, agoniada. – Você entendeu
tudo errado.

– Acho que não. É óbvio para todos que você está apaixonada.
– Eu realmente não...
– O que eu estou pedindo, Tiggy, é que você deixe a minha

família em paz. Você pode pensar o que quiser sobre meu
casamento e meu relacionamento com minha filha, mas deve fazê-lo
bem longe de todos nós.

Demorei alguns segundos para entender o que ela estava
sugerindo.

– Você quer que eu abandone meu emprego? E Kinnaird?
– Sim. Eu acho que é melhor, você concorda?
Seus olhos azuis de aço me atravessaram, e eu baixei os meus.
– Vou deixar você refletindo sobre minha sugestão. Tenho

certeza de que vai perceber que é melhor para todos. O melhor –



acrescentou ela secamente antes de se levantar e desaparecer atrás
da cortina.

Caí de volta no travesseiro, sentindo outro choque ricochetear
pelo meu corpo. Não é à toa que estou sentindo tantas palpitações,
pensei com enorme tristeza. Exausta demais para sequer começar a
pensar no que deveria fazer, fechei os olhos para voltar a dormir,
pois meu coração realmente estava acelerado. Dormi um sono
irregular, sendo acordada o tempo todo pelas enfermeiras que
vinham verificar alguma coisa em mim. Estava caindo no sono pela
enésima vez quando ouvi uma voz masculina.

– Tiggy? É Charlie.
Eu não tinha como encará-lo no momento, então fingi que estava

dormindo.
– Ela está obviamente em sono profundo, e dormir é a melhor

coisa para ela – ouvi Charlie sussurrar para a enfermeira. – Diga a
ela que eu apareci para vê-la e que virei lhe fazer outra visita assim
que puder, amanhã de manhã. Os exames dela estão bons no
momento, mas, qualquer problema que aconteça durante a noite,
me envie uma mensagem. A adenosina que prescrevi deve manter
tudo sob controle. Dê o remédio a ela quando vier de novo verificar
os sinais.

– Sim, Dr. Kinnaird. Não se preocupe, vou cuidar bem dela –
respondeu a enfermeira, fechando a cortina, e o barulho de seus
passos desapareceu.

Por que ele prescreveu mais remédios?, pensei. Talvez fosse para
o músculo que recebeu o impacto da bala. Doía um pouco para
respirar, mas provavelmente era apenas um hematoma...

Adormeci e fui acordada mais tarde pela enfermeira, que
apareceu para medir pressão e temperatura.

– Que bom que não retiramos o seu acesso venoso, porque o
médico prescreveu algo para você – disse ela enquanto aplicava um
líquido através de uma seringa ligada ao duto. – Agora vou deixar
você descansar. Pressione a campainha se precisar de alguma coisa.

– Está bem. Obrigada.



Fui acordada de um sono intermitente pela enfermeira da
manhã, que queria fazer mais uma ronda de medições.

– Pode comemorar. Seu estado melhorou muito esta manhã –
comentou ela, anotando os dados. – Um carrinho de chá vai
aparecer daqui a pouco – acrescentou antes de sair.

Eu me sentei, percebendo que realmente me sentia melhor. As
palpitações haviam parado e meus pensamentos estavam claros o
suficiente para eu processar a conversa que tivera com Ulrika na
noite anterior.

Como ela pôde dizer que eu estou atrás do marido dela? Como
ela ousou dizer que eu tentei influenciar Zara? Eu tentei ajudá-la!
Que direito ela tem de vir até aqui e me mandar embora?

Então refleti sobre minhas opções: a primeira era contar a Charlie
o que havia acontecido, mas eu sabia que ficaria envergonhada
demais para repetir as acusações de Ulrika, de que eu estava
“apaixonada” por ele.

Talvez porque ela esteja certa?, indagou a minha voz interior.
Minha alma sabia que eu me encantara por Charlie no momento

em que o vi pela primeira vez. Eu amava passar o tempo com ele e,
sim, definitivamente eu me sentia atraída por ele...

A verdade pura e simples é que o radar de Ulrika havia captado
isso.

– Ela tem razão.
Soltei um gemido. O carrinho de chá chegou e, enquanto

bebericava a substância fraca e morna, refleti sobre o que deveria
fazer.

Pensei em Zed, que ainda estava em Kinnaird, e no fato de que
alguém havia atirado em mim. Para piorar, levando em consideração
o que Zed e Zara tinham me dito, o futuro da Propriedade Kinnaird
era tão instável quanto a minha pulsação...

– Pode ser que eu não tenha emprego daqui a uma semana, de
qualquer maneira – resmunguei. – Melhor ir embora enquanto é
tempo.



Você vai, afirmara Chilly.
Aquilo me fez decidir.
Quando esvaziei a xícara, eu já sabia que só me restava uma

opção: fazer o que Ulrika pedira e ir embora de Kinnaird. À espera
de Cal, fiz meus planos. Quando a enfermeira voltou para retirar o
acesso venoso e remover a cânula, pedi que me trouxesse papel.
Escrevi um bilhete para Cal, além de um pedido formal de demissão
para Charlie. Como não tinha envelope, dobrei as duas mensagens e
escrevi o nome de Cal na frente, em letra maiúscula, escondendo
papéis debaixo do travesseiro.

Cal chegou às nove horas, com um ar mais descansado. Ele
jogou minha mochila em um canto.

– Bom dia, Tig. Espero ter trazido tudo o que você pediu. Eu
fiquei bem sem graça mexendo nas suas gavetas de baixo para
procurar suas... roupas de baixo! – Ele riu. – E aí, como está se
sentindo?

– Muito melhor, obrigada – respondi alegremente. – Com certeza
vão me deixar ir embora hoje. A enfermeira disse que meus sinais
estão bons.

– Que notícia maravilhosa! Estava precisando mesmo ouvir uma.
Kinnaird está cheia de jornalistas desesperados para conseguir uma
foto de nosso precioso Pégaso.

– Meu Deus, ele ainda está onde... caiu?
– Não. E isso é o mais estranho. Depois que a polícia removeu a

bala dele, Lochie e Ben ajudaram os investigadores a erguer uma
tenda sobre o corpo para proteger as provas. Os rapazes vigiaram a
noite toda, mas sabe o que aconteceu? Quando eles entraram na
tenda de manhã, o corpo tinha desaparecido. Sumiu. – Cal estalou
os dedos. – De uma hora para outra.

– Por favor, não me diga que alguém o roubou para transformá-lo
num troféu!

– A não ser que tenham colocado alguma coisa na garrafa de
café e eles tenham dormido tão profundamente que não ouviram um
veículo enorme aparecer e arrastar uma cabeça de veado gigantesca
para fora da tenda, eu duvido. E... – Cal balançou um dedo para
mim – Outra coisa estranha que você vai gostar de saber. Lembra



que tinha sangue em volta do local onde ele caiu? A polícia disse
que esta manhã, quando foi olhar dentro da tenda, não só o animal
tinha desaparecido, mas a neve onde ele tinha caído estava
completamente branca.

– Como se ele nunca tivesse existido... – sussurrei.
– Foi isso o que eu pensei também. Estranho, não é?
– Tudo que está acontecendo aqui é estranho. Você jura que não

está me contando essa história só para eu me sentir melhor?
– Como se eu fosse capaz de fazer uma coisa dessas, Tig. Você

pode perguntar a eles quando voltar para Kinnaird, se não acredita
em mim. Aliás, Beryl mandou isto aqui. – Cal me entregou uma
caixa de plástico cheia de biscoitos com caramelo e chocolate. – Ela
disse que você gosta. E mandou abraços, é claro, como todos.

– Inclusive Zed?
– Eu não o encontrei, então não sei. – Cal deu de ombros. –

Deixei as chaves do Range Rover com Beryl e saí depressa.
– Tudo está dando errado em Kinnaird desde que ele chegou. –

Eu suspirei. – Só espero que ele entenda a dica e vá embora. Cal,
você se importaria se eu lhe pedir que saia por meia hora enquanto
eu me lavo e troco de roupa para me sentir melhor?

– Claro que não. Vou aproveitar e tomar café da manhã na
lanchonete. Não tive tempo de comer antes de sair.

– Não tenha pressa – falei, levantando-me da cama. – Cal?
– Sim?
– Obrigada por tudo. E... eu realmente sinto muito.
– Não seja boba. – Ele sorriu para mim. – Vejo você daqui a

pouco.
Sentindo-me terrivelmente culpada por estar prestes a fazer

outra surpresa desagradável para Cal, mas sabendo que não havia
outro jeito, comecei a agir. Arranquei os eletrodos que me ligavam
ao monitor, peguei minha mochila e a abri em cima da cama para
verificar o conteúdo. Felizmente, vi que meu passaporte e minha
carteira estavam lá, mas meu celular não. Não faz mal, pensei, vou
ter que comprar um novo quando chegar...

Deixei o bilhete para Cal no travesseiro, fui com a mochila até o



banheiro e fechei a porta. Vesti depressa a calça jeans e a camiseta
que Cal trouxera e prendi o cabelo em um coque no topo da cabeça.

Espiando da porta do banheiro, percebi que eu ainda teria que
passar pelo posto de enfermagem, que ficava a poucos metros
seguindo o corredor. Fiquei aliviada ao ver que, naquele momento, o
local estava vazio. Abri bem a porta e saí da enfermaria. Então me
lembrei do que o policial dissera sobre a mídia estar em frente ao
hospital e levei algum tempo procurando uma saída lateral.

Fora do hospital, entrei depressa em um dos táxis que estavam
parados no ponto.

– Aeroporto de Inverness, por favor – indiquei ao motorista.
– É pra já, madame.
No minúsculo balcão do aeroporto, a atendente me perguntou

para onde eu iria.
– Genebra – respondi, percebendo que não havia nada que eu

precisasse mais do que ter Ma cuidando de mim e comer meu feijão
predileto, preparado por Claudia.

Entretanto, quando a mulher olhou no computador, eu vi de
novo, com os olhos da mente, o teto branco de uma gruta...

Diga a Angelina que fui eu que guiei você para casa…
– Espere um minuto... Desculpe pelo meu inglês ruim – menti,

para tentar não parecer uma perfeita idiota. – Não é Genebra. Vou
para Granada... na Espanha!

– Certo. – A mulher suspirou. – Agora ficou um pouco mais
complicado...

Uma hora e 45 minutos mais tarde, o avião com destino ao
aeroporto Gatwick, em Londres, acelerou na pista e eu enfim pude
respirar com tranquilidade. Quando estávamos prestes a
desaparecer nas nuvens, olhei para baixo e vi a cidade cinza, a
paisagem de neve além dela, e mandei um beijinho.

– Você estava certo, querido Chilly. E prometo que vou dizer a



eles que foi você quem me guiou para casa.
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uitas horas depois, o avião aterrissou na pista do aeroporto
de Granada. Felizmente, eu havia dormido durante todo o voo
desde Gatwick. Quando desci do avião o mais doce aroma de

calor, frutas cítricas e terra fértil invadiu minhas narinas. Embora
fosse início de fevereiro, vi que a temperatura era de 10 graus,
mesmo àquela hora da noite, algo que, depois de meu inverno em
temperaturas abaixo de zero, me parecia quase tropical. Depois de
passar pela imigração e pegar minha bagagem, perguntei sobre
algum hotel em Sacromonte no balcão de informações turísticas. A
mulher me entregou um cartão.

– Gracias. Hum, poderia ligar para lá e ver se eles têm um
quarto?

– Hotel sem telefone señorita. Eles vão ter um quarto. Não se
preocupe.

– Certo, obrigada.
Caminhei até o saguão e procurei um caixa eletrônico para sacar

alguns euros. Depois saí e entrei na fila do táxi.
– Para onde, señorita? – perguntou o motorista.
– Sacromonte, por favor, señor – respondi, tentando me lembrar

das aulas de espanhol na escola.
– Show de flamenco?
– Não, um hotel. Cuevas del Abanico.
Entreguei a ele o cartão que a mulher no balcão de informações

me dera.
– Ah, sí, ¡comprendo!
O táxi corria a uma velocidade vertiginosa e lamentei estar

escuro e não poder ver por onde passava. Não havia neve no chão,
disso eu tinha certeza. Tirei o capuz e senti o ar úmido. Demoramos
vinte minutos para chegar à cidade, que parecia ter um próspero
centro comercial, a julgar pelo número de pessoas nas ruas, mesmo



às onze da noite. Então o táxi virou à esquerda, entrando no que
parecia não uma estrada, mas um beco estreito, e começamos a
subir.

– Ficamos aqui, señorita. Caminhe. Siga em frente. – Meu
condutor apontou para um portão aberto em um muro espesso. –
Cinco minutos até o hotel.

– Muchas gracias, señor.
Paguei pela corrida, coloquei a mochila nas costas e fitei o

caminho tortuoso à minha frente, iluminado ocasionalmente por
lâmpadas antigas, cercado em um dos lados por um muro baixo de
pedra. Ouvi o táxi fazer o retorno e desaparecer colina abaixo. Com
a ferida do corpo latejando, comecei a subir.

Virei a esquina e, logo acima, do outro lado do vale, com uma luz
suave iluminando sua beleza antiga, me deparei com a Alhambra.

A imagem trouxe lágrimas aos meus olhos, e eu soube, apenas
soube, que estivera ali antes. Aquela visão etérea me hipnotizou –
tudo ao redor estava tão escuro que o palácio parecia quase
suspenso no ar.

– Lucía dançou lá... – murmurei, perplexa por estar realmente
vendo o que, até o momento, só existia na minha imaginação.

Atravessei o caminho estreito, que acompanhava a curva da
montanha. Habitações de pedra caiadas de branco emergiam das
rochas, suas persianas coloridas fechadas para a noite. Havia
pouquíssimas luzes acesas nelas e eu rezei para que a senhora no
posto de turismo não tivesse cometido o erro de me enviar a um
hotel fechado para o inverno.

– Se for esse o caso, vou ter que dormir em qualquer lugar –
pensei, ofegante, sentindo meu coração começar a protestar.

Felizmente, logo ao virar a esquina, vi algumas luzes e uma
pequena placa anunciando que ali ficava o hotel que eu estava
procurando. Abri o portão de ferro forjado e entrei.

– ¿Le puedo ayudar?
Virei para a esquerda e vi uma mulher sentada a uma das mesas

do pequeno terraço, fumando um cigarro e me olhando de soslaio.
– Eu... Você tem um quarto?
– Sí. – Ela se levantou e indicou a porta. – A senhorita é inglesa?



– perguntou-me em inglês.
– Na verdade, sou suíça, por isso também falo francês.
– Vamos falar inglês, está bem? Eu me chamo Marcella e sou a

dona deste hotel.
Ela sorriu para mim, as rugas no rosto se aprofundando. Quando

me conduziu até a recepção, percebi que o hotel fora construído
sobre uma série de grutas caiadas de branco. Ela sacou um conjunto
de chaves e me levou até uma sala com alguns sofás cobertos com
mantas de estampas coloridas. No fundo, Marcella abriu uma porta
para outra gruta, no meio da qual havia uma bela e pequenina cama
de madeira.

– O banheiro.
Minha anfitriã apontou para uma porta estreita, protegida por

uma cortina, que escondia um vaso sanitário e um pequeno
chuveiro.

– Perfeito. – Eu sorri para ela. – Gracias.
Eu a segui de volta para a pequena recepção e dei a ela os

detalhes de meu passaporte. Ela me entregou a chave do quarto.
– Está com fome? – indagou ela.
– Não, muito obrigada. Eu comi no avião. Se você tiver um copo

d’água, seria maravilhoso.
Ela desapareceu em uma pequena cozinha e me trouxe um copo

e uma garrafa de plástico.
– Durma bem – desejou ela, enquanto eu me dirigia ao meu

quarto.
– Gracias.
Depois de tomar o que Ma chamava de “banho de gato” em vez

de uma chuveirada, pois queria evitar que a água caísse sobre
minha ferida, deitei na cama, que se revelou bastante confortável.
Deitada, olhei para o teto. Era idêntico ao que eu tinha visto tantas
vezes em minha mente.

– Estou mesmo aqui – sussurrei, admirada, antes que o sono
tomasse conta de mim.



Fiquei espantada ao ver que já passava das dez da manhã
quando verifiquei a hora nos ponteiros fluorescentes do despertador
ao lado da cama. Nem um pingo de luz penetrava na gruta.

Tossi, a garganta irritada por causa da poeira, e o som ecoou
pelo quarto. Imaginei o som terrível que devia ter reverberado
quando Felipe estava à beira da morte em uma gruta exatamente
como aquela...

A primeira coisa que fiz foi pegar a caixa de primeiros socorros
que havia comprado no aeroporto. Contraindo o corpo, tirei o
curativo que cobria a ferida. Estava úmido, mas não muito,
considerando que eu não o trocava desde o dia anterior. Com a gaze
esterilizada, limpei o ferimento, coloquei gel antisséptico e cobri com
um novo curativo. Satisfeita por constatar que a ferida estava
fechando e que eu não morreria de septicemia no lugar onde havia
nascido, lavei o restante do corpo e coloquei o vestido de algodão
que havia comprado no aeroporto. Joguei meu casaco de capuz por
cima e calcei os sapatos que também havia comprado no aeroporto
para substituir as pesadas botas de esqui que estava usando desde
a noite em que Pégaso morreu.

– Bem, Tiggy. – Ri quando olhei para a roupa florida. – Você
certamente vai passar despercebida vestindo isto.

Saí do quarto e fui até a recepção. Um forte cheiro de café moído
na hora veio da pequena cozinha.

– Buenos días, señorita. Dormiu bem?
– Sim, obrigada – respondi, perguntando a mim mesma se

Marcella, com sua longa cabeleira de cabelos negros e sua pele
morena, era cigana.

– Acho que está agradável o suficiente para tomar café da
manhã lá fora – sugeriu ela.

– Sí.
Eu a segui para o lado de fora, sob o sol brilhante, e pisquei sem

parar até que meus olhos se adaptassem à claridade.
– Sente-se ali – disse Marcella. – Vou trazer o seu café da

manhã.
Eu mal a ouvi, pois minha atenção fora atraída pelo que havia

além dos portões de ferro forjado que cercavam o pátio. Eu me



levantei e fui abrir o portão, então atravessei o caminho estreito na
frente do hotel e me debrucei no muro para absorver o esplendor do
vale verdejante embaixo de mim e, acima, o majestoso Palácio da
Alhambra. À luz do dia, vi como as paredes de um laranja opaco
erguiam-se em meio à folhagem verde-escura.

– Agora entendo o que María quis dizer sobre ter a melhor vista
do mundo. – Respirei fundo. – E acho que é mesmo.

Enquanto me empanturrava de pães e geleias deliciosas,
acompanhados de um copo de suco de laranja fresco, reli a carta
que Pa me escrevera.

Você está procurando uma porta azul, lembrei a mim mesma.
– A senhorita é turista? Vai à Alhambra? – indagou Marcella,

enchendo a minha xícara de café.
– Na verdade, eu vim aqui para encontrar minha família.
– Aqui em Sacromonte? Ou em Granada?
– Sacromonte. Sei exatamente até em que porta devo bater.
– A senhorita é gitana?
– Acho que posso ser, sim.
Ela estreitou os olhos e me encarou.
– A senhorita tem alguma coisa de payo, sem dúvida, mas talvez

tenha algum sangue gitano.
– Você conhece uma família chamada Albaycín?
– É claro! A família Albaycín foi uma das maiores em Sacromonte,

na época em que todos nós vivíamos aqui.
– Os cig... gitanos não moram mais aqui?
– Alguns, mas a maioria das grutas está vazia agora. Muitos se

mudaram para apartamentos modernos na cidade. Eles não vivem
mais da maneira antiga. É triste, mas é verdade. Sacromonte é
como uma cidade fantasma agora.

– Você é cigana?
– Sí, nossa família está aqui há trezentos anos – respondeu ela,

orgulhosa.
– E por que abriu este hotel?
– Porque os únicos visitantes que temos aqui agora são turistas

que vêm para os shows de flamenco em Los Tarantos, ou para ver o
museu que mostra como vivíamos nas grutas ali em cima. Para mim,



esta rua tem uma das melhores vistas do mundo. Era boa demais
para ser desperdiçada. – Ela sorriu. – Além do mais, eu pertenço a
este lugar.

– O seu inglês é muito bom. Onde você aprendeu?
– Na escola e, depois, na universidade. Quando minha mãe e

meu pai morreram, vendi o apartamento e usei o dinheiro para
comprar de volta a antiga casa da minha família e transformar no
que eles chamam de hotel-boutique.

– Você fez um excelente trabalho. E tem razão quanto à vista. É
incrível. Há quanto tempo abriu o hotel?

– Há apenas um ano. Os negócios estão lentos, mas tudo leva
tempo, e eu tenho muitas reservas boas para o verão.

– Bem, eu já adorei isto aqui – comentei, sorrindo.
– E onde a sua família mora?
– Me disseram para procurar uma porta azul no Cortijo del Aire e

perguntar por uma mulher chamada Angelina. Você já ouviu falar
dela?

– Se eu ouvi falar dela? – Marcella piscava os olhos, incrédula. –
É claro! Ela é a última bruja de Sacromonte. A senhorita é parente
dela?

– Acredito que sim.
– Ela está velha agora, mas, quando eu era criança, lembro-me

das filas em frente à porta dela, pessoas buscando remédios de
ervas e adivinhação. Não eram apenas os gitanos que vinham, mas
muitos payos também. Agora, não vão mais tantas pessoas, mas, se
quiser saber o seu futuro, Angelina pode lhe revelar.

– Ela mora perto daqui?
– Senhorita, ela mora na porta ao lado!
Um arrepio percorreu meu corpo quando ouvi as palavras de

Marcella e vi sua mão indicando a colina à esquerda.
– A casa dela tem uma porta azul?
– Sí, tem. Muitos dos meus hóspedes vão visitar Angelina quando

eu menciono suas habilidades. Ela ajuda no nosso negócio e nós
ajudamos no dela.

– Não esperava encontrá-la com tanta facilidade.
– Quando está no seu destino, a vida pode ser fácil. – Os olhos



castanhos de Marcella me estudaram. – Talvez a parte mais difícil da
viagem tenha sido decidir fazê-la.

– Sim – concordei, surpresa pela intuição de Marcella. – Foi
mesmo. – Senti que algo se encaixou quando a encarei. – Ouvi dizer
que o vizinho de minha ancestral era um homem chamado Ramón.
Esta era a gruta dele?

– Era! – Marcella bateu palmas, exultante. – Eu sou sobrinha-
bisneta de Ramón. Minha trisavó era irmã dele! Eu nunca o conheci,
é claro, mas ouvi falar que Lucía Albaycín praticava flamenco aqui. –
Marcella apontou para o caminho na frente do portão. – Minha avó
também se lembra disso. Lucía foi a dançarina de flamenco mais
famosa do mundo! Já ouviu falar dela?

– Sim, e, se a pessoa com quem falei estava certa, ela era minha
avó.

– ¡Dios mío! – Marcella respirou fundo, em admiração. – A
senhorita dança? Tem o mesmo corpo que ela.

– Fiz balé quando era criança, mas só por hobby. Eu... eu acho
que devo ir até Angelina agora, não é?

– Espere uma hora, mais ou menos. Como a maioria das gitanas,
ela é uma pessoa da noite e não se levanta antes da hora do
almoço. – Marcella acariciou minha mão. – Acho que é muito
corajoso de sua parte vir até aqui, senhorita. Muitas gitanas de sua
idade querem esquecer de onde vêm, porque sentem vergonha.

Levantando uma sobrancelha, Marcella desapareceu lá dentro.
Fiquei sentada no lugar onde estava, ao sol, pensando no que
Marcella acabara de me dizer. Era muita coisa para assimilar. Eu
imaginava que teria que rastrear Angelina, se é que conseguiria
encontrá-la, não que descobriria que ela morava na porta ao lado de
onde eu estava.

Talvez sua vida tenha andado complicada demais nos últimos
tempos e você mereça uma pausa, Tiggy...

Levantei-me e abri de novo o portão, então virei à esquerda e
andei alguns passos pelo caminho sinuoso. Parei em frente à porta
da próxima gruta. De fato, ela era de um azul vívido, e outro arrepio
percorreu meu corpo.

Sua vida começou lá dentro, disse minha voz interior. Eu me virei



para observar a vista, imaginando María e Lucía sentadas à porta,
tecendo suas cestas, a aldeia uma cacofonia do ruído contínuo de
seus habitantes. Agora havia apenas o canto das aves escondidas
nos olivais que se espalhavam pela encosta abaixo de mim.

– Uma cidade fantasma – repeti, sentindo tristeza pela ausência
da força vital, mas também tomando cuidado para não romantizar a
vida em Sacromonte durante todos aqueles anos, sem acesso às
necessidades mais básicas.

No entanto, ironicamente, a era moderna havia destruído a
pulsação vibrante daquela comunidade.

Eu me sentei no muro e fiquei admirando a Alhambra. Até o
momento em que Marcella manifestou sua surpresa por eu ter
voltado em busca de minha herança, jamais pensara que seria uma
vergonha ter sangue cigano. Chilly celebrava a cultura de onde ele
veio – e aparentemente de onde vim também –, então eu
simplesmente me sentia honrada em fazer parte dela. Mas, agora
que pensava nisso, percebia que tudo fora muito diferente para mim.
Eu nunca sofri preconceito na vida, sempre fui aceita em qualquer
lugar simplesmente por minha aparência de europeia ocidental e
meu passaporte suíço. Enquanto isso, os que viveram naquela colina
haviam sido banidos da cidade, perseguidos, e nunca foram aceitos
pela sociedade em que viviam.

– Por quê? – murmurei para mim mesma.
Porque somos diferentes e eles não nos entendem, então têm

medo...
Levantei-me e avancei um pouco mais pelo caminho. Vi uma

placa indicando um museu ao lado de uma escadaria. Comecei a
subir, mas senti um aperto no peito. Era claro que meu corpo ainda
estava se recuperando do trauma do tiro, então voltei devagar para
o hotel e me sentei ao sol até a dor diminuir.

– A porta de Angelina está aberta – afirmou Marcella vinte
minutos mais tarde, quando entrou pelo portão carregando um cesto
cheio de ovos. – Isso significa que ela está acordada. Aqui. –
Marcella tirou três ovos da cesta e me entregou. – Pode levá-los
para ela por mim – incentivou-me ela.

– Está bem.



Fui para o meu quarto, escovei os cabelos depressa e tomei dois
comprimidos de ibuprofeno para acalmar a dor no lado e no peito.

– Certo.
Peguei os ovos. Courage, mon brave, murmurei, abrindo o portão

com o pé, e descendo os poucos metros que levavam à porta azul.
Ela estava aberta e, como minhas mãos estavam ocupadas, não
pude bater para anunciar minha chegada.

– Olá? ¿Hola? – falei para a escuridão.
Depois de algum tempo, um homem apareceu, exibindo o bigode

mais impressionante que eu já vira, imenso e curvo. Seus cabelos
eram grossos, de um cinza prateado. Ele era forte, de pele morena –
profundamente enrugada pelos anos sob o sol da Andaluzia –, e
tinha olhos cor de chocolate. Segurava uma vassoura, e a levantou
como se quisesse usá-la como arma.

– Angelina está? – perguntei.
– Ela não faz leituras antes das sete da noite – respondeu ele,

em um inglês com forte sotaque.
– Não, señor, eu não quero uma leitura. Me mandaram aqui para

ver Angelina. Talvez eu seja parente dela.
O homem olhou para mim e então deu de ombros.
– No comprendo, señorita.
Em seguida, fechou a porta na minha cara.
Coloquei os ovos com cuidado no degrau e bati.
– Eu trouxe ovos – consegui dizer em espanhol. – De Marcella –

acrescentei.
A porta foi aberta novamente, o homem se abaixou e pegou os

ovos.
– Gracias, señorita.
– Por favor, posso entrar?
Eu não tinha vindo de tão longe para um homem velho com uma

vassoura impedir minha entrada.
– No, señorita – disse ele, tentando fechar a porta, mas eu a

bloqueei com o pé.
– Angelina? – gritei. – É Tiggy. Chilly me enviou – tentei explicar,

enquanto o homem vencia a batalha da porta e a batia mais uma
vez na minha cara.



Suspirando, caminhei de volta até o hotel em busca de Marcella.
– Angelina não estava lá? – indagou ela, confusa.
– Estava, mas havia um homem lá que não me deixou entrar.
– Ah, Pepe é muito protetor com Angelina. Afinal, ele é tio dela –

explicou Marcella. – Talvez deva tentar outra vez.
Eu nem tinha chegado perto do portão, e lá estava Pepe, virando

a esquina na minha direção. Sem uma palavra, ele ergueu a mão
imensa e pegou a minha, sorrindo.

– É você... Você é uma mulher agora – disse ele, com lágrimas
brotando em seus olhos castanhos.

– Me desculpe, eu não... – gaguejei.
– Sou Pepe, su tío, seu tio-avô – disse ele, e me apertou em seus

braços. Então ele me puxou de volta até a porta azul. – Perdón –
pediu Pepe, murmurando algo em espanhol. – Eu não sabia que era
você!

– Você fala inglês?
– É claro! Eu apenas finjo que no comprendo quando os turistas

batem muito cedo. – Ele riu. – Agora, levo você para Angelina, sua
prima.

Lá estava parada à porta uma mulher pequena com uma juba de
cabelos dourados que exibiam raízes grisalhas. Ela era tão miúda
quanto eu e usava uma túnica longa até os pés, com estampas em
vermelho e azul, e confortáveis sandálias de couro. Seus olhos azuis
piscavam para mim atrás de longos cílios negros, e, no lugar das
sobrancelhas, havia linhas grossas desenhadas com lápis de olho.

– Hola – cumprimentei-a, sem tirar os olhos dela.
– Hola, Erizo. – Ela sorriu para mim, e então lágrimas surgiram

em seus olhos. – Você está aqui – disse ela em um inglês esforçado.
– Você voltou para casa.

Ela abriu os braços e eu caminhei até eles.
Angelina chorou no meu ombro, e eu não sabia o que fazer, a

não ser me juntar a ela. Então nós duas enxugamos os olhos e ouvi
Pepe assoar o nariz bem alto atrás de nós. Eu me virei para ele, que
se juntou a nós para mais um abraço. Meu coração batia forte e
fiquei tonta quando olhei do meu tio-avô para a mulher que eu tinha
vindo encontrar. Depois de um instante, nos afastamos e eu fui



levada a uma pequena área pavimentada logo depois da gruta, que
abrigava inúmeros vasos de plantas. Senti o cheiro de hortelã,
sálvia, erva-doce e alfazema. Pepe indicou uma mesa de madeira
frágil e quatro cadeiras decrépitas. Nós nos sentamos, Pepe e
Angelina movendo-se com fluidez apesar da idade.

Angelina pegou minha mão e a apertou.
– Meu inglês bom, mas fale devagar – avisou ela. – Como você

encontrou a gente?
Expliquei tão claramente quanto possível sobre a carta de Pa

Salt, minha mudança para Kinnaird e meu encontro com Chilly.
Angelina e Pepe bateram palmas de alegria, falando juntos em

um espanhol rápido.
– Meu coração fica alegre por ouvir que os métodos antigos

ainda fazem a sua magia – comentou Angelina.
– Você conheceu Chilly? – perguntei.
– Não, só de nome. Micaela, que cuidou de mim quando eu era

criança, disse a Chilly que ele ia enviar você para casa. Sinto que
Chilly está velho e doente. Ele está no final dos seus dias –
acrescentou Angelina solenemente. – ¿Sí?

– Sí – sussurrei, odiando também saber disso.
Logo percebi que não poderia esconder meus pensamentos

daquela mulher. Qualquer que fosse o dom de Chilly, era quase nada
comparado com o de Angelina. Eu sentia a eletricidade em torno
dela, e o seu poder, que já estava mexendo com o meu.

– É claro, o seu sangue foi diluído pelos seus antepassados
payos, mas... – Eu percebi Angelina me analisando. – Sinto que você
tem um dom em seu interior. Vou lhe ensinar, como Micaela me
ensinou.

Angelina sorriu para mim, e seu olhar continha tanto calor que
me deu um nó na garganta. Tudo nela era tão... vital. Ela fez uma
pausa para me estudar outra vez, então segurou minha mão com
sua mão macia.

– Você está doente, Erizo. O que aconteceu com você?
Contei a ela, da maneira mais sucinta possível, sobre a noite em

que Pégaso morreu.
Vi os olhos de Angelina se virarem ligeiramente para trás e, ainda



segurando minha mão, ela inclinou o ouvido como se estivesse
escutando algo a distância.

– Essa criatura foi enviada para proteger você – disse ela. – Ele é
o seu guia espiritual e vai assumir muitas formas em sua vida. Está
entendendo?

– Acho que sim.
– Tudo acontece por uma razão, Erizo, nada acontece por acaso.

A morte não é o fim, mas o começo... – Ela começou a estudar
atentamente a palma da minha mão. – Pepe, preciso de la poción. –
Ela explicou a Pepe, em um espanhol rápido, o que a poción deveria
conter, contando os ingredientes nos dedos. – Traga para ela.

Pepe desapareceu por um tempo e Angelina continuou a olhar
para mim.

– Pequeño Erizo... pequeno ouriço...
– Era assim que Chilly me chamava! – Fiquei sem ar. – Mas ele

dizia Hotchiwitchi. – Sorri.
Pepe voltou com um copo que continha um líquido de aparência

esquisita.
– Vai ajudar a curar a ferida em seu coração e em sua alma –

afirmou Angelina quando Pepe colocou o copo à minha frente.
– O que é? – perguntei.
– Não importa – disse Pepe. – Angelina diz que você deve beber.
– Está bem.
Peguei o copo um pouco insegura e hesitei diante do cheiro forte

e estranho.
– Beba – ordenou Angelina.
– Quanto tempo você vai ficar? – perguntou Pepe assim que

engoli o último bocado do líquido repugnante.
– Ainda nem pensei nisso. Acabei de descer do avião e vim até

aqui. Não esperava encontrá-los tão facilmente.
– Agora que está aqui, você deve ficar algum tempo, porque

Angelina tem muito a lhe ensinar.
Eu me virei para olhar para o meu tio-avô e, em seguida, para

minha prima.
– Algum de vocês chegou a conhecer minha mãe e meu pai?
– É claro – respondeu Pepe. – Vivemos na casa ao lado por



muitos anos. Nós estávamos aqui no seu nascimento. – Pepe indicou
a parede exterior da gruta. – Você nasceu ali.

– Qual era o nome da minha mãe?
– Isadora – disse Pepe, com uma expressão séria, e Angelina

abaixou a cabeça.
– Isadora... – repeti, experimentado a sensação de falar eu

mesma o nome.
– Erizo, o que você sabe sobre o seu passado? – indagou

Angelina.
– Chilly me contou quase tudo o que aconteceu antes de Lucía ir

para Barcelona. Depois, ele me explicou como María conseguiu
encontrar Lucía e José. Por favor, me contem o que aconteceu em
seguida! – implorei.

– Nós vamos contar, mas precisamos voltar aonde Chilly parou –
disse Angelina. – Você precisa saber de tudo. Vai demorar muitas
horas para contar toda a história.

– Tenho todo o tempo do mundo.
Sorri, percebendo que tinha mesmo.
– Você precisa saber de onde veio para saber para onde vai,

Erizo. Se você tiver energia para se concentrar, vou começar. –
Angelina se aproximou de mim e tomou meu pulso. Depois assentiu.
– Tudo bem. Está melhor.

– Ótimo – respondi, pensando que eu realmente me sentia
melhor. Meu coração havia desacelerado e eu estava estranhamente
calma.

– Bem, então você sabe que Lucía foi com o papá dela dançar
em Barcelona, depois que a mãe voltou para Sacromonte?

– Sei.
– Lucía ficou longe de Sacromonte por mais de dez anos,

aprendendo seu ofício. Ela dançou em muitos lugares, mas ela e
José sempre voltavam para Barcelona. Então, vou começar quando
Lucía fez 21 anos. Isso foi, deixe-me ver... em 1933...
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enha, Lucía. É hora de sair para dançar.
– Estou cansada, Papá. Talvez alguém possa me substituir

esta noite.
José olhou para a filha deitada num colchão velho em seu

pequeno quarto, fumando.
– Estamos todos cansados, chiquita, mas temos que ganhar

dinheiro.
– Isso é o que você me diz todos os dias da minha vida. Talvez

hoje seja um dia diferente, no qual eu não trabalhe. – Lucía bateu o
cigarro, e as cinzas caíram no chão. – Aonde isso me levou, hein,
Papá? Já viajei para Cádiz, Sevilha, fiz turnês por toda a província,
cheguei a dançar com a grande Raquel Meller, em Paris, mas ainda
vivemos nesta pocilga!

– Agora temos nossa própria cozinha – lembrou José.
– Como nunca cozinhamos, de que isso adianta?
Lucía se levantou, foi até a janela aberta e jogou fora a guimba

do cigarro.
– Pensei que você vivia para a dança, Lucía.
– E vivo, Papá, mas os donos dos bares me fazem trabalhar mais

que um estivador. Muitas vezes são três apresentações por noite
para colocar mais dinheiro no bolso deles! Além disso, a multidão
diminui a cada dia porque não me quer mais. Tenho 21 anos, não
sou mais uma criança, apenas uma mulher presa no corpo de uma
criança.

Lucía desceu as mãos pelo corpo para enfatizar o que queria
dizer. Com sua pequena cintura, seios inexistentes e pernas
delgadas, era muito baixa.

– Isso não é verdade, Lucía. O público adora você.
– Papá, os homens que vêm para o café querem ver seios e

quadris. Eu poderia ser confundida com um menino.



– Isso é parte do seu charme, é o que faz La Candela ser única!
As pessoas não estão lá para ver seus seios, mas seu jogo de pés e
sua paixão. Agora pare com esse drama, vista-se e vamos para o
bar. Há alguém lá que eu quero que você conheça.

– Quem? Outro empresário que vai prometer fama e sucesso?
– Não, Lucía, um cantor muito conhecido que acabou de gravar

um disco. Vejo você no bar.
José fechou a porta e Lucía bateu com os punhos na parede,

frustrada. Ela se virou para a janela aberta e olhou para a rua
movimentada logo abaixo. Havia passado onze longos anos ali,
dançando com todo o coração...

– Sem família, sem vida própria...
Então viu um jovem casal se beijando embaixo de sua janela.
– E nenhum namorado – acrescentou, acendendo outro cigarro.

– Papá não gostaria que eu namorasse, não é? Vocês são os meus
namorados – disse ela para os próprios pés, tão pequenos que ela
precisava usar calçados infantis.

Lucía tirou a camisola e colocou o vestido de flamenco branco e
vermelho, que fedia devido ao suor que brotava quando ela
dançava. As mangas brancas com babados quase não escondiam as
manchas amarelas e a cauda estava esfarrapada e suja, mas era
sábado e só havia dinheiro suficiente para levar o traje à lavanderia
uma vez por semana, na segunda-feira. Ela odiava os fins de
semana – seu cheiro a fazia se sentir uma prostituta.

– Ah, se Mamá estivesse aqui...
Ela suspirou diante do espelho rachado, juntou a longa cabeleira

negra e fez um coque. Lembrou-se de quando a mãe estivera ali,
sentara-se no colchão ao seu lado e penteara com suavidade os seus
cabelos.

– Sinto falta de você, Mamá! – exclamou, enquanto pintava os
olhos com lápis preto e aplicava ruge nas bochechas e nos lábios. –
Talvez eu diga a Papá de novo que devemos voltar a Granada,
porque preciso de descanso, mas, como sempre, ele vai dizer que
não temos dinheiro para a viagem.

Ela fez beicinho para o próprio reflexo, balançou a cauda do
vestido e fez uma pose.



– Pareço uma daquelas bonecas vendidas em lojas de
lembrancinhas! Talvez uma payo rica queira me adotar e brincar
comigo!

Ela deixou o apartamento e atravessou a passagem estreita,
saindo na rua principal do Barrio Chino. Lojistas, garçons e clientes
assobiaram e acenaram para ela ao reconhecê-la.

O que não é nenhuma surpresa, já que eu devo ter dançado em
todos os bares daqui, pensou.

Ainda assim, a atenção que ela atraía, os copos levantados e as
vozes gritando “La Candela! La Reina!” a animaram. Por certo que
não lhe faltaria uma bebida grátis ou companhia por ali.

– Hola, chiquita.
Lucía ouviu alguém chamar atrás dela e se virou, vendo Chilly

abrir caminho pela multidão. Ele já estava com suas calças pretas e
o colete, pronto para a apresentação da noite, a camisa branca de
babados parcialmente desabotoada no sufocante calor de agosto.

Nos últimos anos, Chilly havia se tornado um amigo próximo. Ele
e Lucía eram parte do cuadro de José – a trupe de artistas de
flamenco de seu pai, que se apresentava nos inúmeros bares do
Barrio Chino. Embora Chilly e José tocassem violão e cantassem,
Juana la Faraona, prima de seu pai, dançava com Lucía, a
maturidade e as curvas da mulher mais velha proporcionando um
contraste com a juventude e a vivacidade de Lucía. Foi Juana quem
sugerira que trouxessem outra dançarina para a pequena trupe,
havia pouco mais de um ano.

– Não precisamos de outra dançarina – protestou Lucía,
prontamente discordando da sugestão. – Eu não sou suficiente? Não
trago muitas pesetas para você?

Apesar da irritação da filha, José também achava que outra
dançarina, mais jovem e mais voluptuosa, tornaria o grupo mais
viável. Rosalba Ximénez, com seus cabelos ruivos e olhos verdes,
não era páreo para as passionais bulerías de Lucía, mas dançava as
alegrias com sensualidade e elegância. Já consciente da reputação
explosiva de Lucía, ela preferia gravitar ao redor de Chilly, que era
mais calmo e frio, e o ciúme inicial de Lucía crescera ainda mais



quando ela percebeu que Rosalba estava lentamente afastando-a de
seu amigo de infância.

Agora, porém, Chilly era um homem-feito e, ignorando as
queixas de Lucía, se casara com Rosalba havia um mês, com uma
festa que durara um fim de semana inteiro, celebrada por todo o
Barrio Chino.

– Você está com uma aparência melhor do que ontem, Lucía.
Que bom! – comentou Chilly assim que chegou perto dela. – Tomou
o tônico que preparei, não foi?

Ele era o brujo residente do cuadro, sempre inventando remédios
de ervas para os integrantes, e Lucía confiava totalmente em suas
habilidades e em seu dom de visão.

– Tomei, sim. Acho que ajudou, estou mais bem-disposta hoje.
– Isso é muito bom, mas o melhor remédio é parar de exigir

tanto de si mesma. – Quando o amigo a encarou, Lucía sentiu que
sua alma estava sendo examinada em profundidade. Ela desviou os
olhos e não respondeu, então ele prosseguiu: – Você está indo para
o Bar de Manquet?

– Sim, vou me encontrar com Papá lá.
– Então vou com você.
Chilly caminhou ao lado dela sob o sol sufocante. Como era fim

de semana, os bares já estavam abarrotados de estivadores e
operários que gastavam seus salários em cerveja e conhaque.

– Qual é o problema, Lucía? – perguntou Chilly, em voz baixa.
– Nada – respondeu ela no mesmo instante, para evitar que seus

infortúnios chegassem aos ouvidos de Rosalba.
– Eu sei que tem alguma coisa acontecendo. Posso ver que seu

coração está vazio.
– Sí, Chilly. Você tem razão. – Ela capitulou. – Meu coração

está... entediado, mas, na maior parte do tempo, está solitário.
– Eu entendo, mas... – Chilly parou e segurou as mãos dela.

Olhou para o alto e Lucía soube que ele estava vendo algo. –
Alguém está vindo... ah, sim... muito em breve.

– Você já me disse isso antes!
– Disse, sim, mas eu juro, Lucía, o momento se aproxima.



Portanto... – Ele lhe deu dois beijinhos no rosto quando chegaram
ao Bar de Manquet. – Boa sorte, chiquita. Você vai precisar.

Ele piscou para Lucía e seguiu caminhando.
O Bar de Manquet estava movimentado como sempre. Lucía se

embrenhou na multidão, que a aplaudiu enquanto ela passava,
dirigindo-se para a mesa do cuadro, nos fundos, perto do palco. Seu
pai já estava sentado, muito concentrado, conversando com um
homem virado de costas para ela.

– O de sempre, Lucía? – perguntou Jaime, o garçom.
– Sí, gracias. Hola, Papá. Eu me arrastei até aqui, como você

pode ver. ¡Salud! – disse ela, levantando o pequeno copo de
aguardente de anis que Jaime lhe entregara e virando de um gole
só.

– Ah, a rainha chegou – anunciou José. – E veja quem veio
adorá-la em seu trono.

– La Candela! Finalmente nos conhecemos. – O homem se
levantou e fez uma pequena mesura. – Agustín Campos.

A primeira coisa que Lucía observou foi que o sujeito não era tão
mais alto do que ela, como a maioria dos homens. Tinha uma
estrutura pequena, mas elegante, e usava um terno novo e bem
cortado, seus cabelos negros impecavelmente penteados para trás.
Sua pele era mais clara do que a da maioria dos gitanos e Lucía
apostaria suas castanholas que ele trazia sangue payo nas veias.
Embora suas orelhas fossem ligeiramente de abano, seus olhos, de
um castanho dourado suave, eram acolhedores.

– Hola, Señor Campos. Ouvi dizer que suas gravações ao violão
se tornaram famosas por toda a Espanha.

– Por favor, me chame de Meñique, como todos fazem.
– Meñique… – disse Lucía, sorrindo. – Mindinho?
– Sim, me deram esse apelido quando eu ainda criança, e parece

que não cresci muito, então ele ainda é adequado, não acha?
– E, como você pode ver, eu também não. – Ela riu, encantada

com a honestidade e a humildade do rapaz. A maioria dos
violonistas, especialmente os bem-sucedidos, era insuportável. – O
que você está fazendo aqui em Barcelona?

– Gravando um novo disco para a Parlophone Company. E,



enquanto estou aqui, achei que devia vir ao Barrio Chino encontrar
velhos amigos e talvez fazer novas amizades... – disse ele, varrendo
o corpo dela com os olhos. – Posso ver que La Candela arde com
muita luz.

– Não, a luz está desaparecendo, porque ela está esgotada por
executar as mesmas danças para as mesmas multidões. Mas você,
Meñique, está em todos os gramofones que ouço.

– Vamos tomar mais uma bebida.
Meñique estalou os dedos para chamar o garçom. Quando José

viu sua filha se livrar do mau humor de antes, fez uma prece de
gratidão.

Esteban Cortes, o proprietário do Bar de Manquet, aproximou-se
da mesa e, depois de saudar Lucía com beijos no rosto, virou-se
para Meñique.

– É hora de você fazer a sua magia, hombre. Mostre a Barcelona
o que estamos perdendo por aqui!

Quando Meñique pisou no palco, a plateia aplaudiu e, em
seguida, ficou em silenciosa expectativa. Lucía sentou-se à sua
mesa, agora bebendo um vinho Manzanilla e se abanando com um
leque.

Ela observou Meñique afinar o violão e seus dedos longos e finos
tocarem os primeiros acordes de uma guajira. Lucía sorriu por
dentro. Aquele era o mais vistoso e complicado estilo de música
flamenca – até mesmo seu pai tropeçava quando o tocava – e só os
músicos mais confiantes o encaravam.

Assim que a batida do cajón começou e Meñique passou a cantar
com uma voz baixa e suave, Lucía não conseguiu mais tirar os olhos
dele, observando seus dedos acariciarem as cordas do instrumento
com muita agilidade, porém com um toque bem leve. De repente,
ele ergueu os olhos do instrumento e a procurou na multidão.
Quando seus olhos se encontraram, ela sentiu seu corpo responder,
o coração batendo ao compasso da música, uma gota de suor
descendo pelo pescoço.

Com um floreio, ele finalizou de modo triunfal, um ligeiro sorriso
brincando em seus lábios. Ela se viu sorrindo de volta, um
pensamento claro se formando em sua mente.



Chilly estava certo. Eu vou ter você, Meñique. Você será meu.

Mais tarde naquela noite, quando o público do bar já estava
satisfeito, os artistas de flamenco subiram para uma improvisada
juerga numa sala privada.

– ¡Dios mío! – exclamou Meñique, entrando com Lucía e
encontrando o lugar abarrotado.

– É dia do nosso pagamento aqui no Barrio Chino, e todos se
reúnem para dançar e cantar uns para os outros – explicou Lucía.

– Olha, lá está El Peluco. – Meñique apontou para um homem
velho, regiamente sentado em uma cadeira, um violão no colo. – Mal
posso acreditar que ele ainda está de pé e tocando, de tanto
conhaque que bebe.

– Nunca o vi. Talvez ele seja um hóspede do Villa Rosa, mais
adiante na rua – disse Lucía, dando de ombros. – Agora, por favor,
pegue um conhaque para mim.

El Peluco já havia ocupado o meio do salão com seu instrumento,
e Lucía reconheceu uma das antigas músicas que seu avô cantava
quando ela era criança.

– Preciso apresentá-la a ele. O homem é uma lenda – murmurou
Meñique no ouvido dela, enquanto fortes aplausos saudavam o
artista e outro cantor pegava o banco vago. – El Peluco! – Meñique
acenou para ele.

– Ah, o eleito de Pamplona.
El Peluco retribuiu o cumprimento e veio se juntar a Meñique.
– Conhaque para o senhor. – Meñique ofereceu-lhe um copo.

Eles brindaram e, em seguida, virou-se para Lucía. – E esse é para
La Candela! Outra privilegiada aqui presente.

Lucía sentiu os olhos caídos de El Peluco a fitarem.
– Ah, é de você que tanto ouço falar. Entretanto, você é quase

nada. – El Peluco riu antes de virar sua bebida e se aproximar de
Meñique. – Certamente ainda não é uma mulher. E é preciso ser



uma mulher para dançar flamenco. Talvez ela seja apenas uma
pequena fraude – segredou ele, em voz alta, antes de soltar um
enorme arroto.

Ao ouvir aquilo, a raiva brotou dentro de Lucía, e a jovem só
conhecia uma maneira de se livrar dela. Sem sair do lugar, seus pés,
ainda descalços depois da apresentação anterior, começaram a bater
no chão. Lentamente, ela levantou os braços acima da cabeça, os
dorsos das mãos se tocando no formato de uma rosa, como sua
mamá lhe ensinara. E, durante todo o tempo, não tirava os olhos do
homem que a chamara de fraude.

Quando a multidão percebeu o que estava acontecendo, um
círculo se abriu em torno de Lucía e o cantaor foi obrigado a fazer
silêncio. Meñique e José seguiram o ritmo e começaram a cantarolar
alguns antigos versos de uma soleá, enquanto Lucía batia os pés no
chão. Ainda olhando para o homem que a insultara, ela convocou o
duende e dançou só para ele.

Finalmente, Lucía desceu até o chão, exausta. Então, fez um
aceno com a cabeça para seu público, que gritava em aprovação,
levantou-se e puxou a cadeira mais próxima de El Peluco. Subiu na
cadeira para que pudesse olhá-lo nos olhos.

– Nunca mais me chame de fraude – disse ela, colocando um
dedo bem perto do nariz grande e redondo de El Peluco. –
Entendeu, senhor?

– Senhorita, eu juro pela minha vida que nunca mais o farei. A
senhorita é... magnifica!

– O que eu sou?
Lucía espetou o dedo de novo na cara dele.
El Peluco parecia pedir orientação celestial antes de se curvar.
– A rainha!
A sala aplaudiu sua resposta e, em seguida, Lucía estendeu a

mão para que ele a beijasse.
– Agora – disse ela a Meñique, que a ajudou a descer da cadeira

– eu posso relaxar.



Lucía acordou na manhã seguinte com a dor de cabeça habitual,
causada por pouco sono e muito conhaque. Seus dedos procuraram
os cigarros no assoalho, ao lado do colchão. Ela acendeu um e
observou os anéis de fumaça subindo até o teto.

Algo está diferente, pensou ela, porque, mesmo no ar abafado
de sua ressaca, ela não sentia a depressão habitual depois de mais
um dia naquele ambiente.

Meñique!
Lucía se espreguiçou com gosto, perguntando-se como seria ter

aqueles dedos sensíveis e famosos tocando seu corpo.
Então sentou-se, deixando prevalecer o bom senso.
– Não seja ridícula – disse a si mesma. – Meñique é uma estrela,

um ídolo. Ele é famoso na Espanha e pode ter qualquer mulher que
desejar num estalar de dedos.

Mas talvez ele a tivesse desejado na noite anterior, e ela teria se
rendido de bom grado, se o pai não estivesse sempre por perto,
como uma galinha protegendo seus ovos.

– Nos vemos amanhã, Lucía? – perguntara ele depois que o pai
dela deixou claro que era hora de ir para casa.

– Ela tem que dançar em três cafés amanhã à noite, Meñique –
lembrara José.

– Quem sabe eu apareço e toco para ela no Villa Rosa?
A sugestão de Meñique ficara suspensa no ar enquanto José

levava a filha embora.

Naquela noite, Lucía foi para o Villa Rosa, onde deveria se
apresentar, mas não havia sinal de Meñique.

– Talvez seja melhor assim – resmungou ela, a decepção
inundando-a quando subiu ao palco. – Meu vestido fede ainda mais
hoje do que ontem.

Mais tarde, ela e o pai se arrastaram pela rua até o Bar de



Manquet, com o habitual grupo de admiradores fervorosos atrás. Lá
estava Meñique, aguardando do lado de fora do café.

– Buenas noches, señorita, señor. Infelizmente me atrasei hoje
cedo, mas, como mencionei, gostaria de tocar para Lucía esta noite
– afirmou ele, enquanto os três entravam no bar. – Perguntei ao
gerente se podia e ele concordou, se vocês também concordarem.

– Sí, Papá, eu gostaria muito – insistiu Lucía com o pai.
– Eu... É claro que sim, se o gerente e minha filha assim

desejarem – concordou José, mas Lucía percebeu algumas nuvens
de trovoada nos olhos dele.

Naquela noite, Meñique testou os limites de Lucía. Começou bem
devagar, mas de repente bateu o pé, gritou ¡Olé! e executou uma
série de arpejos quase impossíveis de acompanhar, até mesmo para
Lucía. A plateia aplaudia, gritava e marcava o ritmo, enquanto cada
um dos artistas tentava vencer a batalha e ofuscar o outro – um
com as mãos, a outra com os pés. Lucía se transformou em um
redemoinho de calor e paixão, até o momento em que Meñique deu
o acorde final, sacudiu a cabeça e se levantou para fazer uma
reverência para ela. A multidão explodiu quando eles saíram juntos
do palco para beber um conhaque e bastante água.

– Você sempre tem que vencer? – sussurrou ele no ouvido de
Lucía.

– Sempre – respondeu ela, lançando um olhar para Meñique.
– Quer almoçar comigo amanhã? No Cafè de l’Òpera, sem seu

acompanhante.
Meñique inclinou a cabeça na direção de José, que estava no bar,

conversando com os clientes.
– Ele nunca acorda antes das três.
– Ótimo. Agora, preciso ir embora. Prometi tocar no Villa Rosa. –

Meñique tomou a mão de Lucía e a beijou. – Buenas noches, Lucía.

Ele já estava à sua espera em uma mesa ao ar livre quando ela



chegou ao café no dia seguinte.
– Desculpe – disse Lucía, sentando-se de frente para ele e

acendendo um cigarro. – Dormi demais – acrescentou, com um dar
de ombros casual.

Na verdade, ela passara a última hora experimentando cada
vestido, blusa e saia que tinha, todos velhos e fora de moda havia
pelo menos dez anos. No fim, optou por uma calça comprida preta e
uma blusa vermelha, com um garboso lenço vermelho amarrado ao
pescoço.

– Você está cativante – comentou Meñique, levantando-se para
beijá-la no rosto.

– Não minta para mim, Meñique. Eu nasci com um corpo de
menino e o rosto de uma avó bem feia, e não há nada que você ou
eu possamos fazer quanto a isso. Mas pelo menos eu sei dançar.

– Garanto que você não tem o corpo de um menino, Lucía –
afirmou Meñique, seus olhos pousando brevemente no esboço
velado daqueles seios pequenos e duros. – Vamos beber um pouco
de sangria, já que o dia está quente? É muito refrescante.

– É uma bebida payo – disse ela, fazendo uma careta –, mas, se
o gosto é bom, por que não?

Meñique pediu uma jarra de sangria e serviu um pouco para ela.
Lucía tomou um gole, girou o conteúdo na boca e, em seguida,
cuspiu no chão.

– É tão doce! – Lucía estalou os dedos para um garçom. – Traga-
me um café preto para eu me livrar desse gosto.

– Estou vendo que você tem um temperamento ardente, que
combina com sua paixão pela dança.

– Sí, é o meu espírito que me desperta o duende.
– Vocês, andaluzes, são todos iguais. Totalmente incontroláveis –

disse Meñique com um sorriso.
– E você é um pamplonés pálido. Ouvi dizer que sua mamá é

payo.
– Sim, e graças a ela fui à escola e aprendi a ler e escrever.
– E, agora que os payos pagam suas pesetas para ouvir sua

música gitana, você se tornou um deles?
– Não, Lucía, mas não vejo nada de errado em compartilhar a



nossa cultura flamenca com uma plateia de fora da comunidade. E
você tem razão, são os payos que têm dinheiro. O mundo e a dança
estão mudando. Isso aqui – Meñique apontou para os muitos cafés
cantantes ao longo da rua – está ficando para trás. As pessoas
querem um show! Luzes, figurinos... uma orquestra em um grande
palco de teatro.

– Você pensa que não sei disso?! Estive em Paris há quatro anos,
no show de Raquel Meller, no Palais du Paris.

– Ouvi dizer que foi um grande sucesso. Mas o que aconteceu?
– La Meller ficou furiosa porque o Trio Los Albaycín, ou seja, eu,

La Faraona e meu pai, fez mais sucesso do que ela. Você acredita
que ela deu um soco em La Faraona, no nariz? – Lucía riu. – Acusou-
a de tentar chamar mais atenção que ela de propósito.

– É a cara de La Meller mesmo. Tem o ego maior do que o
talento.

– Sí, então fomos embora e trabalhamos nos cafés de
Montmartre, bem mais divertidos. Adorei o estilo de vida, mas
estávamos ganhando muito pouco, então acabamos voltando para
cá. Essa é a história da minha vida, Meñique. Tenho uma grande
oportunidade e penso “Sim! Chegou a minha vez!”, e então tudo
escorre por entre meus dedos e eu volto para onde comecei.

– Não exagere, Lucía. Você é famosa, alguns diriam infame, no
mundo flamenco.

– Mas não lá fora. – Lucía acenou para indicar o vasto país que
se estendia atrás deles. – Não como você, ou La Argentinita.

– Que é, permita-me lembrá-la, alguns anos mais velha que você
– disse Meñique, com um sorriso gentil.

– Ela é praticamente uma avó, mas apareceu em um novo filme!
– Um dia, pequeña, você vai ser uma estrela do cinema também,

eu juro.
– Ah, então suponho que agora você é capaz de prever o futuro,

como meu amigo Chilly?
– Não, mas eu vejo sua ambição. Ela queima como uma chama

dentro de você. Agora vamos pedir?
– O de sempre – anunciou Lucía para o garçom, que estava

esperando. – Sabe, eu danço há quase tanto tempo quanto La



Argentinita, e aonde isso me levou? Enquanto ela viaja pela Europa
em suas peles e seus carros, eu fico sentada aqui, comendo
sardinhas com você.

– Gracias pelo elogio. – Meñique levantou uma sobrancelha. – E
qual é o próximo passo?

– Carcellés planejou uma turnê nas províncias para o cuadro.
– Carcellés? Quem é ele?
– Outro empresário gordo, fazendo dinheiro à custa de nosso

trabalho árduo. – Lucía deu de ombros. – Vou me apresentar nos
bares do interior, tendo animais de fazenda como público, enquanto
La Argentinita se exibe para milhares de pessoas.

– Lucía, você é jovem demais para ser tão amarga – repreendeu-
a Meñique. – Vai viajar com o cuadro?

– Não tenho escolha. Se eu ficar aqui no Barrio Chino por muito
mais tempo, vou morrer – falou com dramaticidade, acendendo
outro cigarro. – Você sabe o que mais me frustra?

– O quê?
– Você se lembra de Vicente Escudero, o bailarino? Ele me

recomendou para o famoso empresário de La Argentinita, Sol Hurok.
Ele queria me levar para Nova York! Imagine isso!

– Por que você não foi?
– Papá disse que os gitanos não podem atravessar o mar. Você

acredita que ele recusou a oferta? – Lucía bateu forte com o punho
na mesa, fazendo o gelo nos copos balançar. – Fiquei sem falar com
ele durante um mês.

Começando a entender a medida do temperamento de Lucía,
Meñique percebeu que ela não estava exagerando.

– Bem, você me disse que já tem 21 anos, então, tecnicamente,
é responsável pelo próprio destino. Embora eu ache que seu pai
estava certo sobre Nova York.

– Certo em ter medo de atravessar o oceano por causa de
alguma superstição gitana?

– Não, certo em deixá-la continuar a amadurecer aqui. O Barrio
Chino produz alguns dos melhores dançarinos de flamenco do
mundo. Continue observando e aprendendo, minha Lucía. Você
florescerá com o ensino e a orientação corretos.



– Eu não preciso de professor! Eu improviso todas as noites! Pare
de me tratar como Papá quando você é apenas um pouco mais
velho que eu!

A comida chegou e Meñique observou Lucía engolir as sardinhas
de qualquer jeito para poder acender logo outro cigarro. Ele sabia
que a garota estava chateada com seus comentários, e era óbvio
que ela era potencialmente uma diva de proporções
extraordinárias... Ainda assim, havia algo nela que o fascinava como
nenhuma outra mulher o fizera. Ele a queria.

– Você deveria ir a Madri, se puder. Tem um público mais amplo
e eu moro lá também...

Ele sorriu, esticando a mão sobre a mesa na direção dela. Lucía o
olhou com surpresa e um pouco de medo. Os dedos dele alcançaram
a mão dela e se fecharam, e ele a sentiu estremecer levemente e
depois se recompor.

– Eu... Onde eu iria dançar em Madri? – perguntou ela, tentando
se concentrar na conversa.

– Há muitos teatros grandes, que têm produções com um elenco
e uma orquestra completa. Vou indicar seu nome às pessoas que
conheço, porém, enquanto isso, minha Lucía, tente se lembrar de
que o objetivo não é fama e fortuna, mas a própria arte.

– Eu sei. Eu já faço isso... – Lucía suspirou, o toque da mão dele
agindo como um bálsamo para sua alma. Ela deu um sorriso fraco. –
Eu sou uma má companhia, sí? Tudo o que faço é ficar reclamando.

– Eu compreendo, Lucía. Como eu, quando toco violão, você dá o
que tem dentro de si cada vez que se apresenta. Concordo que sua
carreira está estagnada e que você e seu talento merecem ser vistos
e reconhecidos pelo mundo. Eu juro que farei o que puder para
ajudá-la. Por enquanto, você deve ser paciente e confiar em mim,
tudo bem?

– Tudo bem – concordou ela, enquanto Meñique levava a mão
dela aos lábios e beijava.



No mês seguinte, Lucía e sua trupe viajaram de carroça pelas
províncias da Espanha. Seguiram ao longo da costa até as pequenas
aldeias ao redor da grande cidade de Valência, visitando Múrcia, cuja
catedral gótica se estendia pela linha do horizonte. Depois, indo
mais para o sul, ela vislumbrou as montanhas e a Sierra Nevada
cintilando ao longe, uma imagem tentadora de seu verdadeiro lar.

Ela dançava, noite após noite, para plateias em êxtase, embora
pequenas, depois se sentava com os outros músicos e dançarinos
em volta do fogo e bebia conhaque ou vinho, enquanto ouviam as
histórias místicas de Chilly sobre outros mundos. Algumas noites,
deitada na carroça, lembrava as palavras de encorajamento de
Meñique, que eram o estímulo que a fazia seguir em frente.

Preciso continuar aprendendo, pensou ela. Então, em vez de sair
do bar depois de seu número e se sentar do lado de fora para fumar,
Lucía permanecia no salão e estudava a técnica impecável e a graça
de Juana La Faraona.

– Eu sou um feixe de fogo e espírito, mas tenho que aprender a
ser feminina – resmungava Lucía para si mesma, enquanto
observava os braços elegantes de La Faraona, a graciosa maneira
como ela pegava a cauda do vestido e a curva sensual de seus
lábios. – Então, talvez Meñique se apaixone por mim...

– Papá, Juana disse que vamos nos apresentar em Granada na
semana que vem – falou Lucía após o show da noite, enquanto
caminhavam de volta para o lugar onde haviam estacionado suas
carroças em Almería. – Vamos visitar Mamá, Carlos e Eduardo, sí?

José não respondeu, então Lucía deu-lhe um forte cutucão.
– Papá?
– Acho melhor você ir sozinha – respondeu ele depois de algum

tempo. – Não sou bem-vindo em Sacromonte.
– Como assim? É claro que é! Sua esposa, seus filhos e muitos

dos nossos parentes estão lá. Eles ficarão felizes em nos ver.



– Lucía, eu...
Ela percebeu que José havia parado no meio de um laranjal.
– O quê, Papá?
– Sua mãe e eu estamos casados apenas no papel. Você

entende?
Lucía colocou as mãos nos quadris.
– Como eu poderia não entender, Papá? Eu tive tantas “tias” ao

longo dos anos que seria idiota se não entendesse. Pensei que você
e Mamá tivessem um acordo.

– A verdade é que sua mãe não quis um “acordo”, Lucía. Ela me
odeia, e talvez Carlos e Eduardo também. Eles devem pensar que eu
os abandonei para levar você para Barcelona e lhe dar uma vida
melhor.

Lucía olhou para o pai, horrorizada.
– Você está dizendo que a culpa é minha?
– Claro que não. Você era uma criança e eu tive que tomar uma

decisão.
Lucía tentou lembrar a última vez que vira María em Barcelona,

havia onze anos, penteando com delicadeza seus cabelos. Então,
depois de ver Lucía dançar no Villa Rosa, elas se despediram do lado
de fora. Lucía se recordava do choro da mãe.

– Seja lá o que aconteceu entre vocês dois, eu tenho que ver
Mamá.

– Sim.
José se afastou de Lucía e se dirigiu à carroça, os ombros caídos.

Uma semana depois, Lucía entrou em Sacromonte pelo portão da
cidade. O céu era de um azul perfeito, os anéis de fumaça branca,
vindos das grutas que desciam pela encosta, se elevavam formando
nuvens, e o vale era tão verde e viçoso no final do verão quanto ela
se lembrava.

Ela olhou para cima, para a Alhambra, lembrando-se da noite em



que, sorrateiramente, como um ladrão, subiu ao palco no grande
Concurso de Cante Jondo e dançou na frente de milhares de
pessoas.

– Papá fez isso acontecer para mim – murmurou para se
tranquilizar, enquanto subia os caminhos sinuosos e empoeirados em
direção à casa de sua infância.

Ela sorriu para um velho que fumava um charuto à sua porta. O
homem a olhou com desdém, como se ela fosse uma payo qualquer.
Enquanto andava, Lucía pensava na confissão recente do pai, de que
abandonara a esposa e os filhos. Apesar de parte dela odiá-lo por
mentir durante tantos anos, Lucía não podia negar o que ele fizera
por ela naquela noite na Alhambra, nem a dedicação dele à sua
carreira nos últimos onze anos.

– Esses problemas conjugais não são meus – disse ela a si
mesma com firmeza.

Olhou para cima e viu a fumaça saindo da chaminé da casa da
mãe. Quando chegou à entrada da gruta, soltou um pequeno
suspiro de admiração, pois havia uma porta pintada de azul brilhante
na entrada toscamente esculpida, e a gruta agora possuía duas
janelas de vidro, com flores vermelhas brilhantes plantadas em
caixas abaixo delas.

Nervosa, Lucía hesitou no limiar da porta. Diante daquela
desconhecida formalidade, ela se perguntou se deveria bater.

– Esta é a sua casa – disse a si mesma, estendendo a mão para
a maçaneta e abrindo a porta.

E ali, na cozinha, sentada à antiga mesa de madeira, agora
coberta por um bonito pano rendado, estava sua mãe. Exceto por
uma mecha branca nos cabelos, María parecia exatamente a mesma.
Havia um menino de uns 10 anos sentado ao seu lado, cheio de
cachos negros e sorrisos enquanto sua mãe lhe fazia cócegas.

María olhou para a visita inesperada, levando um momento para
entender o que estava acontecendo. Respirou fundo e se levantou,
cobrindo a boca com a mão.

– Lucía? Eu... É você?
– Sim, Mamá, sou eu. – Lucía assentiu, hesitante. – E quem é

ele?



– Este é Pepe. Vá brincar com seu violão lá fora, querido – disse
ela ao menino, que obedeceu com um sorriso para Lucía.

– Dios mío, estou chocada! – exclamou María, abrindo os braços
e correndo para abraçar a filha. – Minha Lucía voltou! Você quer um
pouco de suco de laranja? Acabei de fazer.

María foi até um conjunto de armários de madeira, que se
estendia por uma parede e que Lucía não reconheceu. No centro,
havia uma pia de ferro fundido com um cântaro de água ao lado.

– Gracias – disse ela, não apenas detectando o desconforto da
mãe, mas também concluindo que María parecia ter melhorado de
vida desde a partida da filha.

A maravilhosa luz cintilante do vale brilhava através das janelas e
entrava na gruta, que claramente havia sido pintada de branco havia
pouco tempo.

– Agora, diga-me como você está. Por que veio até aqui? Quero
saber de tudo!

María ria de prazer enquanto oferecia uma cadeira
maravilhosamente esculpida para Lucía se sentar.

– A nossa trupe está fazendo uma turnê nas proximidades.
Ontem à noite, estávamos em Granada, nos apresentando em um
café na Plaza de las Pasiegas. Havia muita gente.

– Por que eu não ouvi falar nisso? – María franziu a testa. – Eu
teria feito qualquer coisa para ver você dançar, querida mía.

Lucía podia imaginar por que amigos e vizinhos não haviam
comentado com ela que seu marido e sua filha estavam visitando a
área, mas achou melhor deixar pra lá.

– Não sei, Mamá, mas, ah, estou tão feliz por estar aqui!
– E eu estou tão feliz em ver você.
– Eduardo e Carlos também estão em casa?
– Hoje tem uma fiesta e eles estão comemorando com o resto de

Sacromonte, mas, se você ficar esta noite, vai encontrá-los de
manhã.

– Eu não posso ficar tanto tempo, Mamá. Hoje à noite temos de
seguir em frente.

María pareceu momentaneamente abatida.
– Bem, não importa, você está aqui agora. – María trouxe um



banquinho para perto da filha e se sentou. – Você cresceu, Lucía...
– Não muito, Mamá, mas o que posso fazer? – Ela deu de

ombros.
– Eu quis dizer que você se tornou mulher. Uma linda mulher.
– Mamá, eu sei que toda mãe diz que sua filha é linda, mas

tenho consciência de que não sou. É a vida. Portanto... – Lucía olhou
ao redor. – Você está bem? A gruta parece muito mais confortável
do que eu me lembro.

– Eu estou bem, sim. Mas, infelizmente, seus avós morreram em
um surto de febre tifoide no verão.

– Que notícia mais triste.
Na verdade, Lucía mal se lembrava dos avós.
– Mas, antes de morrer, os negócios de seu avô haviam

prosperado graças à ajuda de seus irmãos. Ambos têm sido muito
gentis com sua mamá. Carlos é responsável por todos os móveis
novos e pela cozinha. Você lembra que, quando era criança, ele
sempre esculpia pedaços de madeira?

Lucía não se lembrava, mas assentiu.
– Cá entre nós – prosseguiu María –, eu sei que o seu avô estava

completamente desesperado com a falta de jeito de Carlos na forja,
mas observou a paixão do menino pela madeira. Então deu a Carlos
alguns pedaços de pinheiro e sugeriu que ele tentasse fazer uma
mesa. E, assim, viu que seu irmão é um talentoso carpinteiro, e
agora tanto payos quanto gitanos correm para comprar seus móveis.
Você acredita que ele está prestes a abrir uma loja na cidade, com
seus produtos expostos na vitrine? A esposa dele, Susana, vai
administrá-la.

– Entendi. – Lucía mal conseguia acompanhar o que a mãe lhe
dizia. – E onde eles moram?

– Eles construíram uma casa em uma gruta ao lado da de seus
avós, ao mesmo tempo que Eduardo e Elena construíam a deles.
Eles têm Cristina, seu irmão mais velho tem Mateo, e eu logo vou
ganhar um terceiro neto...

– Devagar, Mamá! Minha cabeça está girando com todos esses
nomes!

– Perdoe-me, Lucía, é o choque de ver você. Minha língua está



descontrolada e...
– Entendo. Estamos nervosas, Mamá. Faz muito tempo. – Lucía

tocou a mão de sua mãe, seu rosto se suavizando. – É maravilhoso
ver você, e estou feliz que tudo tenha corrido bem para você e meus
irmãos desde que partimos.

– Não no início. Os primeiros anos foram muito difíceis, na
verdade. Mas chega disso. – María abriu um sorriso largo. – Conte-
me mais sobre você, Lucía.

– Mamá, em primeiro lugar, tenho que lhe dizer que finalmente
sei o que aconteceu entre você e Papá. – A decisão de não se meter
nos problemas dos pais havia evaporado. – Ele admitiu que deixou
você aqui e me levou contra a sua vontade.

– Lucía, nós dois somos culpados.
– Eu não penso assim, Mamá, e não posso deixar de sentir uma

raiva profunda por todos os anos em que pensei que você não se
preocupava comigo, perguntando-me por que você não vinha me
ver. Agora eu compreendo.

– Lucía – sussurrou María, a voz alquebrada. – Senti muitas
saudades e rezei todos os dias por você desde que partiu, acredite
em mim. Todos os anos, no mês de seu nascimento, enviei um
pequeno pacote para seu pai lhe entregar. Espero que você tenha
recebido.

– Não – afirmou Lucía categoricamente. – Papá nunca me
entregou nada.

María percebeu os olhos da filha se estreitando e sua expressão
ficando tensa, então prosseguiu:

– Bem, talvez eles tenham se perdido durante a longa jornada.
Seu pai fez o que achava certo. Ele fez isso por você.

– E por ele – disse Lucía, zangada. – O que realmente aconteceu,
Mamá? Eu só me lembro de algumas coisas daquele tempo, como
depois do concurso... Papá estava gritando com Carlos, que estava
chorando no chão, bem aqui. – Ela apontou para o local. – Então
fomos embora para Barcelona e, muitas semanas depois, você
apareceu. Você me disse que meu irmão Felipe estava no céu com
os anjos.

María fechou os olhos, enquanto as lembranças a inundaram de



novo. Hesitante, contou a Lucía as trágicas circunstâncias da morte
de Felipe.

– Foi a prisão dos payos que o matou, Lucía. Ele morreu no dia
seguinte à libertação. Então fui a Barcelona para contar a você e a
seu pai.

Lucía tomou as mãos da mãe, sentindo a pele bronzeada e
áspera devido ao trabalho árduo. Então curvou a cabeça e chorou
sobre elas. De volta a sua antiga casa, a perda de sua infância a
abatera por completo.

– Mamá? – disse uma voz.
Surpresa, Lucía olhou para cima, enxugando as lágrimas do

rosto. Pepe voltara à cozinha, segurando seu violão.
– Por que vocês estão chorando? – perguntou o menino,

aproximando-se.
Lucía olhou mais atentamente para o rosto de Pepe e observou

os grandes olhos escuros, as protuberantes maçãs do rosto e os
cabelos negros volumosos.

– Ele é... Ele é...? – gaguejou.
– Sim, Lucía. – María assentiu solenemente e enxugou as

próprias lágrimas. – Este é seu irmão. Pepe, diga oi para sua
hermana.

– Hola – disse o menino, com timidez, dando um sorriso.
Sem dúvida, ele era a imagem de José.
– Que bom conhecer você, Pepe. – Lucía conseguiu sorrir.
– Você é menor do que Mamá me disse que era. Eu pensei que

você fosse minha irmã grande, mas sou mais alto que você!
– Sim, você tem razão, e é muito atrevido – respondeu Lucía,

incapaz de controlar uma risada.
– Se você está aqui, Papá veio com você? Mamá diz que ele toca

violão, como eu. Quero tocar para ele uma música nova que aprendi.
– Eu... – Lucía olhou para a mãe. – Infelizmente, Papá não pode

vir.
– Pepe, vá alimentar as galinhas, e depois vamos comer –

ordenou María.
Enquanto Pepe se afastava, relutante, Lucía o observava com

espanto.



– Como...?
– Depois que deixei você com seu pai em Barcelona tantos anos

atrás, voltei para Granada. Só depois de dois meses é que percebi
que os enjoos não eram só de tristeza, mas um presente de
despedida de seu pai. Mas Pepe foi a minha salvação, de verdade,
Lucía. Você precisa ouvi-lo tocar violão. Um dia ele vai ser melhor do
que José.

– Papá sabe?
– Não. Quando saí de Barcelona, decidi que eu o deixaria livre.
– Sim, livre para colocar sua picha onde quisesse – murmurou

Lucía, sentindo um novo surto de raiva do pai.
– Alguns homens não conseguem se controlar, é simples assim.
– Bem, ele ainda não aprendeu a lição, Mamá.
E, então, as duas riram, pois não havia mais nada a fazer.
– Ele não é de todo mau, Lucía. Você, mais do que ninguém,

sabe disso. Ele está feliz?
– Não sei. Ele toca violão, ele bebe, ele...
– Bem... – María interrompeu a filha. – Ele é quem ele é, como

todos nós somos. E uma parte de mim sempre vai amá-lo.
Lucía viu a mãe suspirar e acreditou nela.
– Não o odeie, por favor – suplicou María. – Ele queria te dar

uma oportunidade.
– E dar a ele mesmo – resmungou Lucía –, mas vou tentar não

odiá-lo. Por você.
– Tenho sopa fresca pronta para o almoço. Quer um pouco?
– Sim, Mamá.
Lucía devorou a tigela e pediu mais, declarando que aquela era a

melhor comida que provara desde que se distanciara da cozinha da
mãe, havia onze anos. María ficou radiante ao observar Pepe e Lucía
à mesa, comendo juntos, como uma família. Depois, as duas
mulheres foram se sentar do lado de fora.

– Você lembra que costumava me pedir ajuda com os cestos? –
indagou Lucía.

– Sim, e você sempre arranjava uma desculpa depois de alguns
minutos para ir embora.

– É tão tranquilo aqui, tão lindo – comentou Lucía, admirando o



vale. – Eu tinha me esquecido. Talvez eu não me desse conta de
tudo o que tinha.

– Nenhum de nós percebe o que tem, querida, até perdermos.
Aprendi que o segredo da felicidade é tentar viver o momento.

– É uma lição que eu teria bastante dificuldade de aprender,
Mamá. Estou sempre pensando no futuro!

– Somos diferentes, você e eu: você sempre ambicionou usar seu
talento, e eu nunca fui assim. Eu queria uma casa, uma família e um
marido. Bem... – Ela sorriu. – Eu consegui duas dessas coisas, pelo
menos.

– Você ainda dança? Você era tão boa, Mamá.
– Por prazer, sim, mas estou ficando velha. Eu sou uma abuela,

com dois netos.
– Mamá, você tem pouco mais de 40 anos! Muitas dançarinas em

Barcelona estão entre os 50 e 60 anos de idade. Você é feliz aqui?
– Sim, acredito que sou.
Uma hora mais tarde, enquanto Lucía ouvia Pepe tocando violão

na sala de estar, construída, conforme explicou María, onde fora o
antigo estábulo, elas ouviram uma voz masculina da cozinha.

– Hola, mi amor, eu trouxe uma coisa gostosa para nossa
sobremesa após o guisado esta noite.

Lucía ouviu sua mãe mandar o homem falar baixo e foi até a
cozinha, onde viu Ramón, seu vizinho, em pé, com um braço ao
redor dos ombros de María, que corou e se afastou dele.

– Hola, señor, como vai? – perguntou Lucía.
– Estou bem, obrigado – respondeu Ramón, tenso, o rosto

ficando vermelho.
Lucía teve vontade de rir.
– Como estão suas filhas, Ramón?
– Estão bem, muito bem.
– Duas delas se casaram. E celebramos o noivado de Magdalena

há apenas uma semana, não foi, Ramón? – disse María, para
encorajá-lo.

– Sim, sim, celebramos – concordou Ramón, meneando a
cabeça.

– Como estão suas laranjas?



– Estão bem, obrigado, Lucía.
– Ramón agora é dono de um pequeno laranjal – prosseguiu

María, falando por ele. – Os pais dele morreram num intervalo de
poucos meses e, depois do funeral, Ramón encontrou algumas
moedas escondidas na chaminé da casa deles. Ninguém sabia há
quanto tempo estavam ali, mas o fato de elas nunca terem derretido
depois de todos aqueles anos fez Ramón acreditar que era um dom
da Virgem Santíssima. Assim, ele as usou para comprar seu laranjal.

– Usei. – Ramón olhou para Lucía, nervoso, esperando sua
reação.

– Gracias, Ramón, por cuidar de minha mãe enquanto estive
fora. Tenho certeza de que o senhor foi um grande conforto para ela
– afirmou Lucía, colocando uma mão conciliadora sobre a dele.

– É um prazer, señorita.
Ramón sorriu, aliviado.
Quando ele saiu, María voltou-se para a filha, abanando o rosto

para abrandar o rubor.
– O que você vai pensar de mim?
– Aprendi que a vida é dura, Mamá. E você aceitou um consolo

quando lhe foi oferecido. Não há nada de errado nisso.
– Eu... Nós, Ramón e eu, não proclamamos a nossa... amizade.

Acredite, eu jamais desrespeitaria seu pai em público.
– Mamá, eu vi de tudo no Barrio Chino. Nada, muito menos a

necessidade de afeto, pode me chocar.
– Gracias, Lucía. – María tomou as mãos da filha e as apertou. –

Você se tornou uma jovem mulher adorável.
– Mamá, espero ter o seu bom senso e a paixão de Papá. É uma

boa mistura, sí? – Ela olhou para o sol que começava a mergulhar no
horizonte, fazendo sua reverência noturna abaixo da Alhambra. –
Preciso voltar para a cidade. Partimos esta noite para Cádiz.

– Você não pode ficar um pouco mais, querida?
– Não, Mamá, mas, agora que estamos reunidas, juro que venho

visitar você outras vezes. Talvez até mesmo passar um feriado.
– Na próxima vez, me avise e vou organizar uma festa para você

encontrar toda a família. Minha porta está sempre aberta e estou
sempre aqui.



– Mamá, o que você quer que eu diga a Papá sobre... o filho?
– Se você conseguir, acho que é melhor não dizer nada por

enquanto. Um dia, vou contar a ele pessoalmente.
– É claro. Adiós, Mamá.
Quando abraçou a mãe, Lucía sentiu que as lágrimas queriam

descer. Antes que chorasse, ela deixou a gruta e tomou o caminho
empoeirado de sua infância.



– T
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enho notícias para você – disse Carcellés, quando se sentaram
na parte externa do bar favorito do empresário no Barrio

Chino.
Lucía olhou para o homem que havia organizado a turnê pelas

províncias. O rosto de Carcellés estava vermelho pelo excesso de
conhaque, a barriga caindo sobre o cinto que apertava sua calça. A
fumaça de seus cigarros subia em espirais para o céu que escurecia.

– Quais são?
Carcellés derramou mais conhaque nos dois copos.
– O Teatro Fontalba, em Madri, está organizando uma

homenagem à atriz Luisita Esteso. Vou colocar você entre dois
outros atos. É hora de seu talento ser apresentado na capital.

Já acostumada às promessas extravagantes de Carcellés,
concebidas para estimulá-la, mas que em geral não davam em nada,
Lucía olhou para ele com ceticismo.

– Vai me levar para Madri?
– Sí, Lucía. Você vai se encaixar perfeitamente no projeto. O

grande Meñique até se ofereceu para tocar. O que acha?
– ¡Dios mío! – Lucía se levantou para abraçar Carcellés, batendo

na mesa e derramando conhaque por toda parte. – Uau, que notícia
maravilhosa!

– Que bom que você ficou feliz, Lucía. É apenas uma noite, e
você terá apenas cinco minutos, mas serão os seus cinco minutos, e
você vai mostrar às pessoas importantes de Madri o que é capaz de
fazer.

– Eu vou mostrar, prometo que vou. Gracias, señor.



– Você já sabe da novidade, Papá? – perguntou ela depois de
entrar correndo no quarto de José.

Ele estava sozinho, deitado em sua cama, fumando.
– Sobre Madri? Sim, já sei. Naturalmente, você não será paga.

Você sabe disso, não sabe?
– Quem se importa com dinheiro?! Vou dançar para mais de mil

pessoas. Não é incrível?
– Ouvi dizer que Meñique vai acompanhar você.
– Sim, então você não precisa ir. Carcellés irá de trem comigo e

Meñique vai cuidar de mim enquanto eu estiver lá.
– É isso que me preocupa – resmungou José, carrancudo,

enquanto apagava o cigarro em uma garrafa de cerveja pela
metade.

– Sou uma mulher adulta agora, Papá. Já tenho 21 anos, lembra?
Estarei de volta antes que você perceba.

Lucía foi para seu quarto, recusando-se a deixar o mau humor do
pai estragar sua alegria. Após tirar o vestido de flamenco, ela
afundou completamente nua no colchão e ficou ali, braços e pernas
relaxados, refletindo. Depois de algum tempo, uma ideia começou a
se formar em sua mente.

– Sim!
Lucía pulou da cama e correu para o canto do quarto, onde

empilhava suas roupas, e começou a remexer nelas, sabendo
exatamente o que usaria para fazer com que seu desempenho, e ela
mesma, se tornassem inesquecíveis.

– Madri... – Ela respirou fundo, encontrando o que procurava. – E
Meñique!

– Você está bem, pequeña? – sussurrou Meñique em seu ouvido
duas semanas mais tarde na coxia, na lateral do enorme palco,
ouvindo os aplausos entusiasmados para El Botato, que dançava sua
famosa farruca, com cômicos pulos acrobáticos.



– Sí, mas estou nervosa, Meñique. Eu nunca fico nervosa antes
de dançar.

– Isso é bom. A adrenalina dará mais intensidade ao seu
desempenho.

– Ninguém jamais ouviu falar de mim aqui. – Lucía mordeu o
lábio. – E se eles me vaiarem?

– Todos vão saber quem você é a partir de hoje. – Ele lhe deu
um suave empurrão no ombro. – Agora vá.

Lucía entrou no palco ao som de aplausos contidos, as luzes
fortes queimando seus olhos. Ela sentiu calor e coceira sob a pesada
capa que usava. Meñique a seguiu segundos depois e o público
aplaudiu e ovacionou.

– Mamá – sussurrou Lucía, assumindo sua posição inicial –, vou
dançar isso para você.

Sentado ao seu lado, Meñique observou a diminuta figura
colocar-se no centro do enorme palco. Quando começou a tocar os
primeiros acordes, preparando-se para cantar, ele viu Lucía levantar
o queixo e suas narinas se dilatarem. Quando o ritmo acelerou, ela
tirou a capa em um movimento fluido e jogou-a no palco. A plateia
ofegou em choque quando viu que aquela pequena mulher estava
vestindo uma calça preta de cintura alta e uma camisa branca
engomada, como a de um dançarino. Seus cabelos estavam puxados
para trás, partidos no meio e alisados, e seus olhos pintados de
preto lançavam um desafio para o público.

Então, ela começou a dançar. Todos os cochichos desaprovando
sua aparência cessaram depois de alguns segundos, enquanto o
público de 1.400 pessoas observava, hipnotizado, aquela menina-
mulher cujos pés milagrosos conseguiam, de alguma forma, bater no
chão tantas vezes que era impossível até mesmo para mãos
experientes acompanhar. Quando perceberam que Lucía dançava a
mesma farruca de El Botato – uma dança reservada aos homens –, a
audiência foi ao delírio, gritando e assobiando diante daquela
estranha visão. Meñique ficou tão extasiado quando ela se tornou
um redemoinho de pura energia que quase se esqueceu de entrar
no verso seguinte da música.

Ela é tão pura… a essência do flamenco, pensou.



Nesse momento, o público já se levantara e acompanhava com
palmas o ritmo dos pés de Lucía, que batiam no chão
incansavelmente. Meñique se perguntava se a garota cairia e teria
um colapso. De onde seu pequeno corpo tirava energia para manter
aquele ritmo incrível por tanto tempo, ele simplesmente não sabia.

– ¡Olé! – gritou Lucía quando finalmente deu uma última batida e
se inclinou para a frente, fazendo uma pequena reverência.

O público a ovacionou e Lucía agradeceu com várias mesuras.
Meñique aproximou-se para receber os aplausos ao lado dela.

– Você conseguiu, pequeña, você conseguiu – disse ele em voz
baixa, enquanto a incentivava a ir para a frente do palco.

– Eu consegui...? – perguntou Lucía quando Meñique a levou
para a coxia, onde já havia uma multidão pronta para cumprimentá-
la.

– Você fez uma estreia perfeita em Madri.
– Eu não me lembro de nada.
Meñique percebeu que ela parecia atordoada, ao se apoiar em

seu braço. Ele a conduziu pela multidão em direção ao camarim,
fechando a porta com firmeza.

– Você precisa de um tempo para se recuperar.
Ele a sentou em uma cadeira e lhe entregou uma dose de

conhaque.
– Gracias. – Lucía engoliu a bebida de um só gole. – Eu nunca

lembro como dancei. Fui bem?
Meñique percebeu que era uma pergunta sincera e que ela não

estava em busca de elogios.
– Você não foi simplesmente “boa”, Lucía, você foi... milagrosa!
Meñique bateu continência.
Eles ouviram uma batida forte na porta e o som de vozes.
– La Candela está pronta para receber a aclamação de seus fãs?
– Sim, estou.
Ela se levantou, virou-se para o espelho e pegou um lenço para

limpar o rosto encharcado de suor.
– Mas antes disso...
Meñique a tomou em seus braços e a beijou.



– Como é que é? Papá está chegando hoje? – Lucía sentou-se ao
lado de Meñique em sua confortável cama alguns dias depois. – Ele
combinou que viria só na próxima semana! Estou me virando muito
bem sozinha aqui em Madri.

– Lucía, seu pai administra sua carreira desde que você era
criança. Você não pode negar a ele seu momento de triunfo. Além
disso, ele é o violonista. Só ele sabe como tocar da melhor maneira
para você.

– Não! – Lucía agarrou os dedos de Meñique e os beijou. – Estes
aqui sabem como tocar melhor para mim. E não apenas no violão...

Meñique ficou excitado vendo Lucía balançar seu corpo nu ao
lado dele.

– Sim, pequeña, mas já estou contratado para tocar em outro
lugar nos próximos dois meses, você sabe.

– Então cancele – disse ela, enfiando a mão sob o lençol. –
Preciso que você toque para mim no Teatro Coliseum.

– Calma. – Meñique segurou Lucía pelos cotovelos. – A sua
estrela pode estar subindo, mas você ainda não é uma verdadeira
diva, então não aja como uma. Seu pai vai trazer seu cuadro com
ele. É muito melhor você ter seu próprio violonista e seus cantores
para apoiá-la, pessoas que você conhece e em quem confia, em vez
de deixar que escolham por você.

– Tem sido tão bom ficar livre dele – queixou-se Lucía. – Aqui
com você... eu me sinto mulher, e não criança, que é como Papá me
trata.

– Você certamente é uma mulher, Lucía.
Meñique pegou os seios dela e os acariciou, mas então foi ela

quem o afastou.
– Mesmo quando Papá chegar, posso ficar aqui com você?
– Quando eu estiver aqui em Madri, claro que pode, mas, agora

que você está finalmente ganhando um bom dinheiro com seu
contrato no Teatro Coliseum, vai poder ter um apartamento para
dividir com o resto do cuadro.



Meñique saiu da cama e começou a se vestir.
– Você não me quer mais aqui?
– Quero, mas não posso ficar com você o tempo todo.
– Sua carreira é mais importante do que eu?
– Minha carreira é tão importante quanto você – repreendeu-a

Meñique. – Agora, preciso ir, tenho uma reunião sobre minha nova
gravação. Vejo você mais tarde.

Lucía se jogou para trás sobre os travesseiros, furiosa porque
tanto seu amante quanto seu pai estavam frustrando seus planos.
Depois de seu triunfo no Teatro de Fontalba, ela experimentara pela
primeira vez o gosto da liberdade e não estava disposta a desistir
sem lutar. Especialmente levando em consideração as novas delícias
que havia descoberto no quarto com Meñique.

– Eu o amo! – gritou ela para o apartamento vazio, batendo a
mão no colchão. – Por que ele me deixa aqui sozinha?

Lucía levantou-se, pegou seus cigarros e sentou-se no parapeito
da janela para acender um. Abaixo dela, havia uma ampla avenida
arborizada fervilhando de gente e automóveis. Ali do quarto andar,
só era possível ouvir o barulho se a janela fosse aberta, e ela a
abriu, permitindo que uma coluna de fumaça se dissipasse
lentamente no sol da manhã.

– Eu amo isto aqui! – gritou ela para a rua. – E não quero ir
embora! Como Meñique ousa sugerir que eu procure outro lugar?!

Depois de jogar a guimba do cigarro pela janela, ela andou nua
pelo apartamento e foi colocar um pouco de água para ferver, para
preparar o café forte que costumava tomar. Como Meñique, os
quartos também eram pequenos, imaculados e organizados.

– Ele até cozinha! – murmurou ela, enquanto pegava uma xícara
em uma das prateleiras. – Eu o quero só para mim!

Lucía levou o café para a sala de estar e se aninhou numa
cadeira para bebê-lo, observando os violões perfeitamente alinhados
ao longo de uma das paredes. Ele era diferente de qualquer outro
gitano que ela conhecia, tendo uma mãe payo e tendo sido educado
em Pamplona, no norte da Espanha. Sua família vivia em uma casa
– uma casa! – e ele crescera entre os payos. Às vezes, Lucía se
sentia como um animal selvagem, em contraste com a calma



sofisticação de Meñique. Ele não via os payos como inimigos, como
ela fora ensinada a ver, mas apenas como outra raça.

– Eu sou as duas coisas, então devo abraçar as duas culturas,
Lucía. E são os payos que vão nos levar ao sucesso que almejamos
– dissera ele uma noite, quando ela o ridicularizou por ler um jornal
payo. – Eles têm o poder e o dinheiro.

– Eles mataram meu irmão! – gritara ela em resposta. – Como
posso perdoá-los por isso?

– Gitanos também matam gitanos, payos matam payos –
lembrara-a Meñique, dando de ombros. – Sinto muito por seu irmão,
é terrível o que aconteceu, mas o preconceito e a amargura não
levam a nada na vida, Lucía. Você deve perdoar, como a Bíblia nos
diz para fazer.

– Agora você é um padre?! – protestara Lucía. – Você está me
dizendo para ler a Bíblia? Está me tratando com condescendência?
Você sabe que eu nunca aprendi a ler.

– Então eu vou ensinar a você.
– Eu não preciso! – Ela se afastara do abraço do amante. – Meu

corpo e minha alma são tudo de que preciso.
No fundo, porém, Lucía sabia que Meñique estava certo. As

multidões que compravam ingressos com antecedência para ver suas
apresentações não eram de gitanos, mas de payos, e era o dinheiro
deles que pagaria o alto salário semanal que lhe fora oferecido.

Lucía se levantou.
– Ele me trata igual ao Papá! – gritou ela para os violões. – Como

uma pequena gitana ignorante que não entende nada. E, no
entanto, ele me quer três vezes por noite para satisfazer sua
volúpia! Mamá tem razão, os homens são todos iguais. Bem, eu vou
mostrar a ele!

Lucía levantou um pé e chutou um dos vilões. As cordas vibraram
quando o instrumento caiu no chão. Ela olhou para a prateleira de
livros extremamente organizada e passou a mão com força sobre
eles, derrubando-os no chão. Depois voltou para o quarto e vestiu,
pela primeira vez depois de vários dias, o vestido de flamenco que
Meñique havia tirado de seu corpo. Pegou seus sapatos, abriu a
porta do apartamento e saiu.



Depois de voltar para casa e se deparar com a bagunça, Meñique
suspirou e se dirigiu ao Teatro Coliseum, onde Lucía ensaiaria mais
tarde.

Encontrou José fumando ao lado da entrada dos artistas,
enquanto o restante do cuadro esperava lá dentro.

– Lucía já chegou? – perguntou Meñique.
– Não, pensei que ela estivesse com você – respondeu José. –

Ninguém a viu.
– Mierda – praguejou Meñique em voz baixa. – Eu a deixei em

meu apartamento esta manhã... Para onde ela pode ter ido?
– Você é quem deveria saber – disse José, mal conseguindo

conter a raiva. – É você quem deveria mantê-la sob controle.
– Como sabe, ninguém pode “controlar” Lucía, especialmente

quando ela fica furiosa.
– A estreia dela é na próxima semana! Viemos aqui para ensaiar!

Depois de tudo isso, ela vai perder sua grande chance?
O cérebro de Meñique estava analisando as opções.
– Venha comigo, acho que sei onde ela pode estar.
Meia hora depois, eles chegaram à Plaza de Olavide, um polo de

cafés e bares. E ali, no centro da praça, estava Lucía, rodeada por
uma multidão que havia se reunido para vê-la. Dois violonistas
aleatórios se juntaram a ela e, quando Meñique abriu caminho
através da multidão, ouviu o som de moedas caindo no chão perto
dela. Ele ficou ali, de braços cruzados, assistindo à dança. Quando
Lucía terminou, ele e José acompanharam os calorosos aplausos que
ela recebia.

Lucía correu para pegar as moedas, indicando que a
apresentação terminara.

– Hola, Lucía – disse ele, caminhando até ela. – O que você está
fazendo aqui?

Lucía terminou de coletar o dinheiro, levantou-se e o encarou
com um olhar desafiador.

– Eu estava com fome e não tinha dinheiro para o almoço. Então



vim aqui e agora tenho. Vamos comer?

Apesar das reservas de Lucía quanto à presença do pai em
Madri, pelo menos ela ficou feliz ao ver o restante do cuadro.

– Chilly, você trouxe o meu tônico? – indagou Lucía, ignorando
Rosalba, que estava parada ao lado dele.

– A julgar pela sua aparência, Lucía, eu diria que Madri está lhe
fazendo muito bem – respondeu Chilly, com um sorriso malicioso. –
Você está feliz?

– Eu nunca fico feliz, mas, sim, Madri tem suas vantagens –
concordou Lucía.

Nos dias que se seguiram, o cuadro encontrou um apartamento
na cidade e José começou a fazer audições para aumentar sua trupe
de violonistas, cantores e bailarinos. Depois de várias longas tardes
no teatro vazio, eles encontraram seus novos companheiros de
trabalho.

Sebastian era um violonista que comprava bebidas e cigarros
para todos, embora eles logo descobrissem que os dedos dele eram
tão leves para tocar o instrumento quanto para se meter nos bolsos
dos payos. Ele havia prometido se comportar, mas,
inexplicavelmente, continuava com seu fluxo constante de pesetas
para compartilhar.

O irmão de Sebastian, Mario, conhecido como “El Tigre”, era um
sujeito bem masculino e ágil, que atacava cada dança como se fosse
um touro a ser domado. Ele era o único dançarino que Lucía
considerava capaz de corresponder à sua energia feroz. Duas outras
jovens dançarinas também foram contratadas, escolhidas por Lucía,
simplesmente porque eram as menos bonitas.

– Então, minha filha. – José levantou um copo para Lucía depois
do primeiro ensaio com a orquestra. – Amanhã, o cuadro de
Albaycín estreia no Teatro Coliseum.

– E eu também – sussurrou Lucía, ao fazer o brinde.



Nos meses seguintes, a fama de Lucía se espalhou pela cidade.
Filas se formavam na bilheteria do Teatro Coliseum. Todos queriam
ver a encantadora jovem gitana que dançava em roupas masculinas.

Finalmente, Lucía Amaya Albaycín se tornava uma estrela.
Embora sentisse saudades do mar e da cultura de Barcelona, que

combinavam tanto com o seu espírito gitano, Lucía amava Madri,
com os seus grandes edifícios brancos e largas avenidas. Havia um
sentimento de urgência e paixão no ar, e comícios eram promovidos
diariamente pelos diversos partidos políticos payos, cada qual
tentando angariar apoio, a maioria deles formada por descontentes
depois que os republicanos venceram as eleições de novembro.
Embora muitas vezes Meñique tentasse explicar para ela o que
aqueles homens estavam gritando, ela ria e o beijava na boca para
impedi-lo de falar.

– Estou cheia desses payos lutando uns contra os outros – dizia
ela. – Vamos ver um payo levantar os punhos para um touro!

– Este lugar é um chiqueiro – observou Meñique, na primeira vez
que visitou o quarto dela no apartamento do cuadro.

Havia restos de sardinha e de outros alimentos apodrecendo em
uma pilha alta de pratos na pia cheia. Roupas sujas estavam no
mesmo lugar onde haviam sido jogadas dias antes.

– Sim, mas é o meu chiqueiro e me deixa feliz – disse ela,
beijando-o.

Às vezes, Meñique sentia que tentava domar um animal
selvagem. Outras vezes, ele desejava proteger a menina vulnerável
na qual Lucía se transformava com facilidade. Seja lá o que fosse,
ele estava completamente fascinado por aquela mulher.

O problema era que Madri também estava. Agora, em vez de
Meñique, o famoso violonista, ser o centro das atenções quando
estavam juntos na cidade, era Lucía que todos queriam conhecer.

– Como é a sensação de ser a dançarina gitana mais famosa da
Espanha? – perguntou Meñique certa manhã, enquanto estavam
deitados na cama, no apartamento dele.



– É o que sempre desejei. – Ela deu de ombros com indiferença
e acendeu um cigarro. – E esperei muito tempo por isso.

– Alguns esperam durante a vida inteira, Lucía, e a fama nunca
vem.

– Eu fiz por merecer, a cada segundo – respondeu ela, com
impetuosidade.

– Então agora você pode ser feliz?
– Claro que não! – Ela colocou a cabeça no ombro de Meñique e

ele sentiu o perfume do óleo que ela usava para alisar os cabelos. –
La Argentinita conquistou o mundo! Eu, só a Espanha. Ainda há
muito a fazer.

– Tenho certeza de que há, pequeña. – Ele suspirou.
– Eu contei que fui convidada para dançar em um filme? É de um

diretor payo, um tal de Luis Buñuel. Ouvi dizer que ele é muito bom.
Você acha que devo aceitar?

– É claro que sim! Aí seu talento será capturado para sempre, e
as outras gerações vão poder apreciá-lo quando você estiver morta.

– Eu nunca vou morrer – respondeu Lucía. – Vou viver para
sempre. Agora, querido, devemos nos vestir e encontrar meus novos
amigos payos para o almoço em um de seus restaurantes de luxo.
Eu sou a convidada de honra! Você acredita nisso?

– Acredito em qualquer coisa que venha de você, Lucía, de
verdade – afirmou Meñique, enquanto Lucía o puxava para fora da
cama.



Madri

Julho de 1936
Dois anos depois
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que aconteceu?
Lucía acendeu um cigarro e recostou nos travesseiros, a

luz do sol se espalhando sobre eles através da janela do quarto.
– Houve um golpe de Estado no Marrocos – comentou Meñique,

sem tirar os olhos do jornal. – Dizem que a rebelião vai acabar se
alastrando até aqui em breve. Talvez devêssemos deixar a Espanha
enquanto as coisas estão bem.

– Que rebelião? Contra o que estão se rebelando?
Lucía franziu a testa.
Meñique suspirou fundo. Ele havia tentado de todas as formas

explicar a ela a situação tensa da Espanha, mas Lucía não tinha uma
gota de política no sangue. Seus dias eram preenchidos dançando,
fazendo amor, fumando e comendo suas adoradas sardinhas, nessa
ordem de importância.

– Franco quer controlar a Espanha com seus exércitos –
comentou ele, paciente. – Ele quer transformar o país em um Estado
fascista, como os nazistas estão fazendo na Alemanha.

– Essa política me cansa, Meñique. Quem se importa com isso?
Ela bocejou e se espreguiçou, a mão pequenina batendo no rosto

dele.
– Eu me importo. E você deveria se importar também, pequeña,

porque afeta tudo o que fazemos. Talvez seja melhor antecipar sua
ida a Portugal. Você vai se apresentar lá em breve, de qualquer
maneira. Receio que Madri estará no centro de qualquer conflito que
esteja por vir. Pode haver violência.

– Eu não posso ir para Portugal quando ainda tenho meu
espetáculo no Teatro Coliseum. As filas para comprar ingressos dão
a volta no quarteirão. Não posso deixar as pessoas na mão.

– Bem, se nada mudar, vamos partir logo depois disso. Vamos



torcer para que não seja tarde demais – murmurou Meñique,
levantando-se da cama.

– Eles não me farão mal, eu sou a queridinha da Espanha – disse
Lucía em voz alta. – Talvez eles me coroem rainha!

Meñique revirou os olhos enquanto procurava sua camisa e sua
calça no cômodo entulhado. De fato, a fama de Lucía era inegável.
Ela não apenas era um sucesso em Madri como, ao aceitar o papel
principal do filme espanhol mais caro já produzido, consolidou seu
status como um nome conhecido nacionalmente.

– Vou voltar para o meu apartamento para ter um pouco de paz
e sossego – disse ele, beijando-a. – Vejo você mais tarde.

Ele deixou o quarto de Lucía e, ao passar pelo corredor do
apartamento, tropeçou em uma xícara de café que ela havia deixado
no chão.

– Muito irritante! – resmungou ele, usando o próprio lenço para
secar o que derramara.

Lucía não apenas vivia num estado de caos privado, mas também
com um grupo de pessoas em constante mutação – alguns deles
eram amigos ou familiares, outros meros agregados que gravitavam
ao redor dela. Talvez fosse simplesmente a maneira como havia sido
educada, primeiro em uma grande família em Sacromonte, depois
passando anos na comunidade unida do Barrio Chino. Lucía parecia
precisar de pessoas por perto o tempo todo.

– Tenho medo de ficar sozinha – confessou ela uma vez. – O
silêncio me assusta.

Bem, o silêncio não assustava Meñique: depois de dois anos e
meio com Lucía, o silêncio para ele era um deleite.

Entrando na calmaria de seu apartamento, Meñique suspirou e se
perguntou pela centésima vez o que seria dos dois. Era óbvio que
toda a Espanha – e, sobretudo, Lucía – esperava que eles se
casassem. Mas ele ainda não fizera a proposta. Eles haviam se
separado várias vezes depois de Lucía perder a paciência por causa
do pedido de casamento que não vinha. Ele se afastava dela,
sentindo-se aliviado por não estar mais na montanha-russa daquele
relacionamento, da carreira e da vida louca de Lucía.

– Ela é impossível! – dizia a si mesmo. – Nem um santo



consegue lidar com ela!
Então, depois de algumas horas na paz pela qual tanto ansiava,

ele se acalmava. Algumas horas mais tarde, sentia falta dela e
precisava rastejar e implorar por perdão.

– Sim, eu vou te comprar um anel – dizia ele para Lucía, que o
encarava com olhos flamejantes.

Em seguida, eles faziam amor com extrema paixão, ambos
extasiados pelo fim da dor da separação. Tudo ficava em paz, mas
só até a próxima vez que a paciência de Lucía se esgotasse e o ciclo
se repetisse.

Por que ele não conseguia assumir aquele compromisso
definitivamente, nem ele sabia. Da mesma forma, era um mistério
para Meñique não ser capaz de se afastar dela. Seria apenas pela
atração sexual selvagem que experimentava quando pensava nela?
Seria pelo poder afrodisíaco de seu talento sublime? É tudo dela, era
a única conclusão a que conseguia chegar. Ela é simplesmente…
Lucía. Às vezes, ele tinha a sensação de que ambos estavam presos
num eterno paso doble, do qual jamais poderiam escapar.

– Isso não é amor, é vício – murmurou Meñique, tentando se
concentrar na melodia que estava se esforçando para compor.

Sua concentração se fora, e isso, pensou, era outro problema:
estar com Lucía era um trabalho em tempo integral, que lhe deixava
poucos momentos para prosseguir com a própria carreira. Quando
ela recebeu a oferta para se apresentar em Lisboa, nem sequer lhe
perguntou se ele queria ir – simplesmente deu como certo que ele
iria.

– Talvez eu deva ficar – disse ele ao violão. – Deixá-la ir sozinha.
Então, ele olhou pela janela e teve a visão alarmante de soldados

armados marchando pela rua abaixo de seu apartamento. Se uma
guerra civil tivesse início na Espanha, seria um momento perigoso
para estarem separados. Além disso, o séquito de dançarinos e
músicos broncos de Lucía não tinha ideia de como era o mundo real
fora do flamenco. Era provável que terminassem presos ou diante de
um pelotão de fuzilamento por dizerem a coisa errada.

Mas isso era problema dele? Se fosse, ele o havia assumido por
vontade própria.



Meñique bocejou. Eles só saíram da festa nas primeiras horas da
manhã, depois da apresentação lotada de Lucía na noite anterior. Ele
colocou o violão cuidadosamente sobre a mesa, em seguida
estendeu-se no sofá e fechou os olhos. Entretanto, mesmo exausto,
não conseguiu dormir. Estava tomado por uma sensação de
desgraça iminente.

– Que barulho é esse lá fora? – perguntou Lucía quando ele
entrou em seu camarim no Teatro Coliseum na noite seguinte.

– É artilharia pesada, Lucía. – Meñique ficou atento aos sons e
teve medo. – Temo que a revolta tenha começado.

– O teatro ainda está vazio, mas está quase na hora de abrir. Sei
que os ingressos estão esgotados.

– As ruas não são mais seguras, Lucía. As pessoas sensatas vão
permanecer em casa. Muitos dos que vieram já foram embora.
Precisamos decidir se cancelamos o show e voltamos para casa
enquanto é possível. Afinal, é a nossa última apresentação, e como
partimos para Lisboa amanhã...

– Eu jamais cancelei um show em toda a minha vida e nunca o
farei! Mesmo se apenas os funcionários da limpeza assistirem. –
Parada ali, maquiada para subir no palco, seu rosto estava ainda
mais luminoso do que o habitual. – Nenhum militar payo vai me
fazer parar de dançar!

Enquanto ela falava, uma grande explosão na cidade fez as
paredes resistentes do teatro estremecerem. Um punhado de pó de
gesso caiu sobre os cabelos negros de Lucía, e ela agarrou Meñique,
em pânico.

– ¡Ay, Dios mío! O que está acontecendo lá fora?
– Acho que os nacionalistas estão tentando tomar o controle da

cidade. A guarnição do Exército está muito perto do teatro... Lucía,
precisamos mesmo sair agora e viajar para Lisboa enquanto é
tempo.



O restante da companhia começou a entrar no camarim, o terror
estampado em seus rostos.

– Talvez seja tarde demais para sair, Meñique – disse José, que
ouvira a conversa. – Acabei de dar uma olhada lá fora, e há pessoas
correndo para todos os lados. É o caos! – afirmou ele, fazendo o
sinal da cruz, por força do hábito.

Chilly atravessou o amontoado de pessoas angustiadas e pegou
as mãos de Lucía, o rosto agitado e temeroso.

– Lucía, Rosalba está sozinha no apartamento. Você sabe que ela
ficou em casa hoje por causa da torção no tornozelo. Preciso ir até
lá, ela pode estar correndo perigo!

– Você não pode sair. – Sebastian, o violonista, apertou o braço
de Chilly para acalmá-lo. – Rosalba é uma mulher sensata, vai ficar
onde está, no apartamento. É melhor você ficar aqui e ir ao
encontro dela de manhã.

– Tenho que ir até lá agora! Fiquem em segurança esta noite e,
se Deus quiser, vamos nos encontrar novamente nesta vida.

Chilly beijou de leve as bochechas de Lucía e saiu correndo do
camarim.

Os membros do cuadro permaneceram juntos, em estado de
choque pela partida repentina de Chilly.

Meñique limpou a garganta.
– Precisamos encontrar abrigo. Alguém sabe se existe um porão

aqui?
Uma mulher com uma vassoura apareceu à porta do camarim,

tensa. Meñique virou-se para ela.
– Senhora, pode nos ajudar?
– Sí, senhor, vou lhe mostrar onde fica o porão. Podemos nos

esconder lá embaixo.
– Certo – disse Meñique. O barulho de tiros deixou a trupe no

camarim ainda mais assustada. – Peguem o que puderem para
termos algum conforto, depois vamos seguir a senhora.

Após terem pegado o que foi possível, a faxineira levou o cuadro
até o porão. De um armário no corredor, ela tirou duas caixas de
velas e alguns fósforos.

– Estão todos aqui? – chamou Meñique, checando quem estava



por perto.
– Onde está Papá? – perguntou Lucía, em pânico, procurando o

pai.
– Estou aqui, querida – respondeu uma voz vinda dos degraus

que levavam ao auditório. José surgiu, os braços cheios de garrafas.
– Fui ao bar no saguão de entrada para pegar suprimentos.

– Rápido, agora! – insistiu Meñique, quando outra explosão
sacudiu as paredes, e as luzes ao longo do corredor piscaram e se
apagaram.

As velas foram acesas às pressas e passaram de mão em mão.
– Agora vamos descer para el infierno – brincou José, levando

uma garrafa à boca enquanto desciam as escadas.
– Como pode fazer tanto frio aqui quando o ar está tão quente lá

em cima? – perguntou Lucía a ninguém em particular, enquanto
todos se acomodavam da melhor maneira possível no porão úmido.

– Pelo menos estamos seguros aqui – afirmou Meñique.
– E quanto a Chilly? – indagou El Tigre, andando de um lado

para outro, incapaz de se manter parado. – Ele foi lá fora... talvez
em direção à morte!

– Chilly é um brujo – contestou Juana. – Seu sexto sentido irá
mantê-lo em segurança.

– Ay, talvez... E quanto a nós? Vamos ficar presos aqui embaixo,
o edifício desabando sobre nós! – lamentou-se Sebastian.

– E pode não ter conhaque suficiente para todo mundo –
acrescentou José, tilintando as garrafas no chão.

– Então é assim que tudo termina. – El Tigre balançou a cabeça.
– Vamos morrer aqui e ser esquecidos.

– Nunca! – exclamou Lucía, tremendo. – Eu nunca serei
esquecida!

– Tome aqui, senhorita, você precisa se aquecer.
A faxineira tirou seu avental fino e envolveu os ombros nus de

Lucía como um xale.
– Gracias, señora, mas eu tenho uma maneira melhor de me

manter aquecida...
Metade de sua frase foi abafada por uma explosão que parecia

vir de um ponto diretamente acima deles.



– Señores y señoras! – Lucía teve que gritar para ser ouvida,
levantando os braços. – Enquanto os payos estúpidos explodem esta
bela cidade, nós, gitanos, dançamos!

De todas as lembranças que Meñique guardaria de sua Lucía no
futuro, as horas que passaram presos no porão do Teatro Coliseum,
quando a destruição da Espanha começou de verdade, seriam as
mais vívidas.

Ela fez todo o aterrorizado cuadro levantar-se, insistindo em que
os homens pegassem seus violões e as mulheres dançassem.
Enquanto a guarnição do Exército era atacada pelos nacionalistas, o
ruído dos tiros era abafado por uma dúzia de gitanos celebrando sua
arte antiga, tendo uma senhora com uma vassoura como única
plateia.

Às quatro da manhã, a cidade caiu em silêncio e, alimentado pelo
medo, pela emoção e pelo álcool que José trouxera, o cuadro
desabou no chão e dormiu.

Meñique acordou antes de todos, sentindo-se tonto pelo excesso
de conhaque. Levou algum tempo para entender onde estava – o
ambiente havia mergulhado na completa escuridão – e, quando
entendeu, colocou as mãos no chão para encontrar as velas que
havia guardado embaixo de seu casaco na noite anterior. Acendendo
uma, viu que todos ainda dormiam, Lucía com a cabeça apoiada em
seu ombro. Movendo-se com suavidade para apoiá-la em seu
casaco, ele tomou a vela e, desorientado, procurou a porta de
acesso ao térreo. Precisou de toda a sua coragem para abri-la,
sabendo que, se não conseguisse, todos no porão já seriam
verdadeiros mortos-vivos, enterrados sob os escombros do teatro
acima deles.

Felizmente, a porta se abriu com facilidade e ele saiu para o
corredor que levava aos camarins. O único sinal que revelava a
violência da noite anterior era uma parte do teto de gesso que havia



despencado. Meñique fez uma oração de agradecimento e
atravessou o corredor até chegar à porta dos fundos. Abriu-a
lentamente e olhou para fora.

O ar ainda estava cheio do pó grosso das inúmeras explosões, e
o silêncio da cidade, em geral tão movimentada, era estranho. Ele
olhou para cima e viu que o edifício em frente estava marcado por
balas e granadas, com os vidros estilhaçados. Meñique abafou um
soluço. Ele sabia que era o começo do fim para a sua amada
Espanha.

Atordoado, ele voltou ao porão e observou o cuadro, que dormia
pacificamente.

– Estou com sede – disse Lucía quando ele a acordou,
balançando-a de leve. – Onde estamos?

– Estamos seguros, pequeña, é isso que importa. Vou subir até o
bar no andar de cima e ver se consigo encontrar um pouco de água.

– Não me deixe.
Lucía se agarrou a ele, as unhas como garras em sua pele.
– Então venha comigo e me ajude.
Os dois subiram os degraus que levavam ao teatro, usando as

velas para encontrar o caminho através do auditório deserto e
chegar ao bar.

Lucía empilhou chocolates em cima das caixas que Meñique
enchera com jarros de água.

– Tudo isso de graça! – exclamou ela, obviamente encantada,
apesar das circunstâncias, enquanto enfiava os doces caros na boca.

– Você sabe que pode comprar quantos chocolates quiser, não
sabe?

– Sim, mas essa não é a questão.
Ela deu de ombros.
No porão, as pessoas estavam acordando, avaliando como eles e

a Espanha estavam naquela manhã.
– Devemos partir para Lisboa o mais depressa possível –

declarou Lucía. – Como chegaremos lá? Existem trens?
– Mais precisamente, como podemos obter os papéis para

atravessarmos a fronteira? – perguntou Meñique.
– E como posso chegar até o apartamento para pegar o dinheiro



que escondi sob o assoalho? – grunhiu José.
No final, ficou decidido que Meñique e José iriam se arriscar para

tentar chegar aos seus apartamentos e pegar o que precisavam, e
os demais ficariam em relativa segurança.

– Eu vou com você – decidiu Lucía. – Não posso chegar a Lisboa
sem minhas roupas.

– Não haverá espaço para isso, Lucía. Não, fique aqui e
comporte-se. Ninguém vai sair, a não ser eu e José, combinado?

– Combinado – responderam em coro os ocupantes do porão.
Meñique e José se aventuraram pela rua. José agora via o que

Meñique já testemunhara.
– O que eles fizeram?! – disse ele, horrorizado, enquanto corriam

pela rua, onde alguns moradores perplexos também haviam decidido
se arriscar. – E de que lado nós estamos?

– Do nosso, José, do nosso. Agora, vamos ao apartamento.
Agradecendo a Deus por morarem a apenas duas quadras de

distância, José foi buscar os papéis do cuadro, seu saco de pesetas e
dois vestidos de Lucía, enquanto Meñique foi fazer o mesmo em seu
próprio apartamento.

Após juntar o que pôde, Meñique olhou para baixo, pela janela, e
viu que as ruas ainda estavam em silêncio. Então, por impulso,
pegou as chaves de seu carro e partiu na direção do apartamento de
Chilly e Rosalba, a dez minutos dali. Ele havia percorrido menos de
300 metros quando viu o bloqueio militar. Angustiado por não poder
se certificar de que os amigos estavam em segurança, mas
consciente de que Lucía esperava por ele no teatro, ele rapidamente
deu meia-volta e dirigiu a curta distância até o apartamento dos
Albaycíns, rezando para que ainda conseguisse passar. Quando
chegou, José desceu correndo as escadas com tudo o que conseguiu
carregar e eles empilharam os objetos no banco de trás.

– Esconda o que for de valor em sua roupa para que não vejam,
caso sejamos parados.

José obedeceu, mas colocou o grande saco de pesetas entre as
pernas, no banco do passageiro.

– Nem eu consigo enfiar isso em minhas calças – comentou,
revirando os olhos.



Eles tinham percorrido apenas alguns metros quando viram um
caminhão do Exército surgir de uma rua lateral. Uma mão foi
levantada e Meñique parou o carro.

– Buenos días, compadre. Aonde você vai? – perguntou um
oficial uniformizado, que desceu do veículo e se aproximou do carro.

– Ao teatro, para buscar a nossa família, que ficou presa lá
durante os problemas da noite passada – explicou Meñique.

O homem estudou o carro, os olhos desconfiados fixos no saco
entre as pernas de José.

– Saiam do carro agora!
José e Meñique acataram a ordem e o soldado apontou a arma

para o peito de ambos.
– Passem as chaves. Estou confiscando o carro para uso dos

militares. Agora, saiam daqui.
– Mas... minha filha é Lucía Albaycín! – gritou José. – Ela precisa

de seus vestidos para o espetáculo de hoje à noite.
– Não haverá espetáculo hoje à noite – disse o soldado. – Haverá

toque de recolher ao pôr do sol.
– Mas o carro... Minha mãe, ela é velha e doente e...
O soldado espetou no peito de José o cano de sua arma.
– Cale a boca, gitano! Não tenho tempo para discutir. Vá embora

ou atiro em você aqui mesmo.
– Venha, José – disse Meñique. – Gracias, capitán, y viva la

republica.
Ele puxou José pelo braço e o arrastou para longe do carro, não

ousando olhar para trás até dobrarem a esquina e ficarem fora do
campo de visão do soldado. Quando se sentiram seguros, José caiu
de joelhos e começou a soluçar.

– Era tudo o que eu tinha! Está tudo acabado!
– Não diga bobagens! Nós ainda temos nossas vidas.
– Vinte mil pesetas, vinte mil...
– E você vai ganhar tudo outra vez, uma centena de vezes.

Agora, levante-se. Vamos voltar para o teatro e descobrir um jeito
de sair da Espanha.

Quando chegaram ao porão do teatro, todos os cercaram.
Inconsolável, José continuava a soluçar.



– Eu deveria ter deixado o dinheiro onde estava, ou depositado
num banco – lamentou-se José.

– Eu não me preocuparia – disse El Tigre. – Até amanhã, a
peseta valerá tanto quanto um grão de areia na praia.

Lucía agarrou a mão de Meñique.
– Você trouxe os meus vestidos?
Ele franziu a testa.
– Não, mas tentei achar Chilly.
Por um momento, Lucía ficou constrangida.
– Você o encontrou?
– Não consegui chegar ao apartamento dele. Há muitos soldados

nas ruas. Tudo o que podemos fazer agora é planejar nossa fuga e
esperar que Chilly possa seguir para Lisboa mais tarde.

– Os trens estão funcionando? – indagou Lucía.
– Mesmo que estejam, não temos dinheiro para pagar as

passagens para Portugal.
– Deve haver um cofre aqui – observou Sebastian. – E deve ficar

no escritório. Sempre ficam.
– E como é que sabe disso, señor? – questionou Lucía, lançando

um olhar suspeito para Sebastian.
– É apenas instinto.
– E, se houver um cofre, como vamos abri-lo?
– Novamente, señorita, acho que meu instinto pode me orientar.
Sebastian foi despachado para o andar superior, com Madame

Vassoura, que havia revelado seu nome, Fernanda, e que sabia
exatamente onde ficava o cofre. Enquanto isso, os outros discutiam
a melhor maneira de fugir da capital devastada.

– E o que vai acontecer com os que ficarem? – Lucía balançou a
cabeça. – ¡Ay! Nosso país está se destruindo. O que será de Mamá?
Meus irmãos e suas famílias?

– Se encontrarmos uma maneira de sair, então talvez possamos
mandar buscá-los.

Fernanda retornou com um Sebastian satisfeito, trazendo uma
sacola com cédulas e um grande punhado de moedas nos bolsos.

– Infelizmente, eles devem ter ido ao banco ontem de manhã,



mas pelo menos nós temos muitas passagens para fora daqui –
anunciou Sebastian.

– A questão é: para onde vamos? E como?
Fernanda murmurou algo no ouvido de Lucía.
– Ela disse que seu irmão é motorista de ônibus. Ele tem as

chaves do ônibus porque o turno dele é no início da manhã, quando
ninguém mais está acordado.

Todos olharam para Fernanda, que assentiu.
– Onde ele mora? – perguntou Meñique.
– Bem aqui ao lado. Vocês querem que eu diga a ele para trazer

o ônibus até aqui?
– Señora, talvez não seja tão fácil assim. – Meñique suspirou. – A

cidade está um caos e os militares já podem ter ocupado o terminal
de ônibus.

– Não, não, señor, o ônibus está estacionado no ponto da
esquina.

– Então, por favor, señora, deixe-me acompanhá-la para ver se
seu irmão está disposto a nos conduzir até a fronteira.

– Ele vai exigir pagamento – disse ela, olhando para as moedas e
notas agora empilhadas no piso do porão.

– Temos dinheiro, como pode ver.
– Então eu o levo até ele.
Meñique e Fernanda saíram. Cerca de meia hora depois, estavam

de volta.
– Ele concordou – anunciou Meñique – e está trazendo o ônibus

aqui para buscar todos nós.
Um rumor de satisfação ecoou e Fernanda foi sufocada por

abraços e beijos.
– Alguém está nos abençoando. – Lucía sorriu para Meñique.
– Até agora, mas ainda há um longo caminho a percorrer.
Quando o ônibus chegou, Fernanda fez um sinal para que

entrassem pela porta traseira. Eles embarcaram, mas a animação
inicial por terem uma rota de fuga foi perdendo a força diante da
visão da cidade sitiada.

– Conhece o caminho para a fronteira? – perguntou Meñique ao
irmão de Fernanda, cujo nome era Bernardo.



– Confie em mim, señor, eu poderia levá-los de olhos vendados.
– Se ele mora bem ao lado, então por que a irmã não foi para o

apartamento dele ontem à noite? – murmurou Meñique, sentando-se
ao lado de Lucía.

– Talvez, na noite em que Madri pegou fogo, Fernanda estivesse
vivendo a melhor noite de sua vida – disse Lucía, sorrindo.

Os passageiros do ônibus logo silenciaram, enquanto Bernardo –
que ostentava uma longa barba grisalha e caracóis debaixo de seu
chapéu – dirigia com segurança, habilmente desviando de pilhas de
escombros e crateras que haviam surgido nas amplas avenidas.

– A elegante Madri arruinada pela violência de alguns. – Meñique
balançou a cabeça. – Mesmo que a parte socialista em mim
concorde que os nacionalistas devam ser derrotados, quem poderia
imaginar uma coisa dessas?

– O que significa “socialista”? – perguntou Lucía.
Ela havia se encolhido na cadeira, descansando a cabeça no colo

dele e fechando os olhos, incapaz de lidar com as cenas ao redor.
– Bem, pequeña, é complicado. Existem dois lados nesta guerra

– explicou Meñique, acariciando seus cabelos. – De um lado, os
socialistas, pessoas como nós, que trabalham duro e desejam que o
país seja dirigido de uma forma justa... E há os nacionalistas, que
desejam que o rei volte à Espanha…

– Eu gostei do rei. Uma vez, eu dancei para ele, você sabe.
– Eu sei que você dançou, pequeña. Bem, os nacionalistas são

liderados por um homem chamado Franco, que é amigo do Hitler, da
Alemanha, e do Mussolini, da Itália... Pelo que estão dizendo, Franco
quer controlar tudo: para quem nós rezamos, como nós
trabalhamos, nossas próprias vidas.

– Eu nunca deixaria ninguém me dizer o que fazer – sussurrou
Lucía.

– Temo que, se ele conseguir controlar nosso exército, assim
como o do Marrocos, nem você poderia enfrentar um homem como
Francisco Franco. – Meñique suspirou. – Agora, durma.

Nas mãos habilidosas de Bernardo, o ônibus seguiu em frente.
Estava claro que ele conhecia a cidade como a palma da mão, e
Meñique se perguntou que anjo o teria enviado, e também sua irmã,



até eles. Ninguém poderia ter sonhado com uma maneira mais
inofensiva de transporte para levá-los ao outro lado da fronteira. Em
pouco tempo, já estavam fora da cidade e seguiam por um campo
aberto. Bernardo evitou aldeias e cidades, tecendo seu caminho
através de campos e bosques, só por garantia.

O crepúsculo já descera quando eles finalmente chegaram à
pequena cidade fronteiriça de Badajoz. O lugar estava repleto de
veículos de todos os tipos, e a fila para o posto da fronteira se
arrastava, sinuosa como uma cobra, ao longo da estrada principal.
Havia carros e carroças puxados por mulas cansadas, carregadas
com tudo o que havia nas casas das pessoas, e muitos iam a pé, as
mulheres carregando seus filhos, os homens carregando seus bens
mais preciosos.

– Por que está demorando tanto? – perguntou Lucía, com
impaciência. – Será que não veem que estamos tentando passar?

Ela se levantou, foi até a frente do ônibus e apertou a buzina. O
barulho se espalhou pela rua, assustando quem estava caminhando
à frente deles.

– Pequeña, por favor, tenha um pouco de paciência. Não
podemos atrair muita atenção para nosso ônibus – alertou Meñique,
levando Lucía de volta a seu assento.

Era meia-noite quando eles chegaram à fronteira. Calmamente,
Bernardo entregou os papéis da empresa ao guarda que havia
subido no ônibus.

– Por que vocês querem entrar em Portugal? – perguntou ele aos
passageiros.

– Ora, para dançar!
Lucía se levantou, saracoteando até a frente do veículo.
– Peço desculpas, senhora, mas nossas ordens são para deixar

apenas os cidadãos portugueses entrarem hoje.
– Então devo me casar com um português. Talvez o senhor?
Ela sorriu para o guarda.
– Estamos aqui porque o cuadro de Lucía Albaycín tem um

contrato para trabalhar em Lisboa – interveio Meñique depressa,
meneando a cabeça para José, que rapidamente sacou o contrato.

O jovem guarda olhou para Lucía, reconhecendo-a.



– Eu vi o seu filme – disse ele, corando ao olhar para ela.
– Gracias, señor.
Lucía fez uma elegante reverência.
– Vou deixar a senhora passar, mas os outros terão que voltar.
– Mas, senhor, como posso me apresentar se não tiver meus

violonistas, meus dançarinos e cantores? – Lucía bateu palmas para
o cuadro. – Mostrem como nós tocamos!

Pegando seus violões sob seus assentos, José, Sebastian e
Meñique imediatamente começaram a tocar enquanto Juana
cantava.

– Está vendo? – Ela se virou para o guarda de fronteira. – O
Teatro da Trindade em Lisboa espera por nós! Como posso
decepcionar aquela maravilhosa cidade? De jeito nenhum. – Lucía
balançou a cabeça. – Prefiro voltar para a Espanha com meus
amigos. Não posso passar sem eles. Motorista, pode voltar.

Bernardo deu partida no motor e Lucía começou a retornar ao
seu assento.

– Está bem, está bem, vou deixar vocês passarem. – O guarda
enxugou o suor da testa. – Mas vou deixar registrado que vocês
chegaram ontem, senão terei problemas com o meu chefe.

– Ah! Senhor... – Lucía se virou, abriu um sorriso deslumbrante e,
em seguida, ficou na ponta dos pés para plantar um beijo no rosto
do rapaz. – É muita gentiliza. Nós agradecemos, Portugal agradece,
e o senhor deve ir até os bastidores para pegar entradas para o
espetáculo desta semana.

– Posso levar minha mãe? – indagou o guarda. – Ela amou o seu
filme.

– ¡Sí! Traga toda a sua família.
Corando profusamente, o rapaz saiu do ônibus e Bernardo fechou

as portas.
– Vá, Bernardo! – murmurou Meñique ao ver outro guarda de

fronteira, que usava um capacete de ferro, aproximar-se do novo
amigo da trupe, enquanto ele os deixava passar.

Cinco ou seis quilômetros além da fronteira, Bernardo dirigiu por
um campo antes de fazer uma curva acentuada à esquerda e parar



diante de uma pequena quinta. Ele caiu sobre o volante e Fernanda
se levantou para ajudá-lo.

– Bernardo disse que não aguenta mais e precisa parar. Vamos
descansar aqui esta noite.

– Ele está doente? – perguntou Meñique, preocupado.
– Não, ele disse que está velho demais para tantas emoções –

respondeu Fernanda.
– Onde estamos? – indagou Lucía, sentando-se e olhando ao

redor, um pouco atordoada.
– Na casa de nosso primo – afirmou Fernanda.
Todos desceram do ônibus, e um homem de meia-idade, com a

esposa e os filhos, apareceu na porta da frente e olhou, surpreso,
para as mulheres, ainda em seus vestidos de flamenco. Bernardo
explicou a situação ao primo e, apesar de já ser quase uma da
manhã, em pouco tempo toda a companhia estava sentada na parte
de trás da fazenda comendo uma refeição de pão fresco, queijo e
azeitonas recém-colhidas.

– Parece uma festa, mas sei que não é – disse Lucía para
ninguém em particular.

Ela acendeu um cigarro, enquanto o restante da companhia
terminava de comer. José também estava quieto, sem dúvida ainda
lutando para aceitar a perda de suas preciosas pesetas.

Algum tempo depois, o cuadro se deitou em mantas num campo
aberto, em torno de uma pequena fogueira, Lucía apoiada nos
braços de Meñique, olhando as estrelas brilhantes no céu negro
acima dela.

– Aqui a gente quase acredita que o que aconteceu em Madri na
noite passada foi apenas um sonho ruim. – Lucía suspirou. – Tudo
está exatamente igual.

– Bem, vamos rezar para que um dia possamos regressar.
– Se não pudermos, vamos simplesmente viver na fazenda com

os primos de Fernanda, e eu vou dançar enquanto colho azeitonas.
De alguma forma, nós chegamos até aqui.

– Chegamos.
Meñique assentiu.
– Todos exceto Chilly, é claro. – Lucía mordeu o lábio. – Será que



vamos vê-lo novamente?
– Isso eu não sei. Tudo o que podemos fazer é rezar por ele e

Rosalba.
– E o que você acha que vai acontecer com a Espanha, Meñique?
– Só Deus sabe, pequeña.
– Será que a guerra vai se alastrar pelo país? Se isso acontecer,

preciso encontrar uma maneira de trazer Mamá e meus irmãos. Não
posso deixá-los para trás.

– Vamos resolver um problema de cada vez, está bem? – Ele
acariciou os cabelos de Lucía e os beijou. – Buenas noches, Lucía.

Na tarde seguinte, eles chegaram a Lisboa completamente sujos,
encharcados e exaustos pela longa viagem.

– Temos que encontrar um lugar para ficar. Não posso ir ver o
Señor Geraldo com essa aparência e fedendo como uma porca –
declarou Lucía. – Qual é o melhor hotel em Lisboa? – perguntou ela
a Bernardo, que era uma fonte de conhecimento sobre tudo ali, uma
vez que sua mãe era portuguesa.

– O Avenida Palace.
– Então vamos ficar lá – decidiu ela.
– Lucía, não temos dinheiro – disse José.
– É por isso que preciso me lavar e, em seguida, ver o

empresário que nos contratou. Ele tem que antecipar uma parte de
nosso cachê.

José revirou os olhos, mas, dez minutos depois, o ônibus parou
em frente a um hotel grande, suas imponentes portas ladeadas por
dois porteiros em belos uniformes vermelhos.

– Espere aqui, eu vou entrar.
Lucía desceu, seguida por Meñique. Passou marchando pelos

porteiros e atravessou o saguão com piso de mármore até a
recepção.

– Eu sou Lucía Albaycín – anunciou ela a uma surpresa



recepcionista. – Eu e o meu cuadro estamos aqui para nos
apresentarmos no Teatro da Trindade e precisamos de alguns
quartos.

A mulher deu uma olhada na figura maltrapilha em seu vestido
de flamenco imundo e logo chamou o gerente.

– Temos ciganos na recepção – murmurou ela, enquanto levava
o gerente até os visitantes.

O homem se aproximou de Lucía já pronto para enfrentar
problemas, mas pareceu reconhecer a dançarina e imediatamente
sorriu.

– Lucía Albaycín, eu presumo?
– Sí, señor, estou feliz que alguém neste país desamparado me

reconheça.
– É uma honra tê-la aqui. Eu vi seu filme três vezes – revelou o

gerente. – Diga-me, o que posso fazer pela senhora?
Quinze minutos mais tarde, a companhia estava instalada em um

conjunto de quartos luxuosos. Lucía ficou em uma suíte. Ela dançou
pelo cômodo, roubando as maçãs e as laranjas da fruteira, assim
como dois cinzeiros e uma barra de sabão do banheiro, escondendo
tudo em um armário para levar com ela quando fosse embora.

– Precisamos comer – declarou ela quando o restante da
companhia se reuniu em seu quarto. – Peçam alguma coisa do menu
para mim, eu vou tomar um banho.

– Espero que o Geraldo esteja preparado para nos fazer um
empréstimo. Estes quartos devem custar o resgate do rei Alfonso –
resmungou José, bebendo o conhaque que encontrara no bar.

Quando o serviço de quarto chegou, eles se sentaram no chão da
suíte e comeram avidamente, com as mãos. Fernanda e Bernardo –
que falavam um português fluente – foram despachados para
encontrar algo para Lucía vestir na reunião, uma vez que seu vestido
de flamenco estava de molho na banheira.

– Como estou? – perguntou ela a Meñique uma hora mais tarde,
girando no vestido com estampa vermelha que Fernanda encontrara
no departamento infantil de uma loja local.

– Linda. – Ele sorriu e a beijou. – Devo ir com você?
– Não, é melhor eu ir sozinha – respondeu ela, caminhando em



direção à porta.
Com Bernardo como seu protetor e tradutor, Lucía encontrou o

escritório do empresário. O recepcionista afirmou que ele não
estava, mas Lucía marchou em linha reta.

– Geraldo – disse ela, caminhando na direção do homem sentado
atrás de uma elegante escrivaninha –, estou aqui!

O homem de bigode grande tirou os olhos da papelada que
estava lendo e a estudou. Depois de alguns segundos, reconheceu-a
e acenou para a recepcionista sair da sala.

– Señorita Albaycín, que prazer imenso conhecê-la pessoalmente
– disse ele, em um espanhol passável.

– Digo o mesmo, senhor.
– Por favor, sente-se, e me desculpe pelo espanhol sofrível. É seu

pai? – perguntou ele, indicando Bernardo, que estava de sentinela
ao lado dela.

– Não, eu o trouxe para traduzir a conversa, mas vejo que não
será necessário. – Lucía acenou com a mão, de maneira arrogante,
para Bernardo. – Obrigada, pode esperar lá fora. Então onde está o
teatro onde vou me apresentar?

– Eu... – Ele a encarou como se ela tivesse surgido em um
sonho. – Eu devo admitir que estou surpreso em vê-la aqui.

– Nós não o deixaríamos na mão, senhor. – Lucía sorriu,
sentando-se na cadeira em frente a ele. – Por que a surpresa?

– Madri, é claro... O ataque nacionalista... Não pensei que
conseguiriam vir. A senhorita deveria ter estreado na noite passada.

– Eu sei disso, mas pode imaginar que foi um pouco difícil deixar
o país. Estamos aqui agora, e é isso que importa. Viemos com a
roupa do corpo. Nosso dinheiro foi tomado pelos militares, então
tenho que lhe pedir um adiantamento de nosso cachê para nossas
acomodações.

– Bem... – O empresário enxugou a testa. – Quando ouvi há
poucos dias o que estava acontecendo, e não tive notícias suas,
supus que não viriam. Então eu... – Ele pigarreou. – Eu contratei
outra companhia que estava... disponível. Eles estrearam ontem à
noite e foram um sucesso, pelo que me disseram.

– Fico feliz por eles, senhor, mas agora vai ter que dispensá-los,



sí? Estamos aqui, como prometido.
– Eu entendo, mas a senhorita está atrasada e eu... bem, eu

cancelei o seu contrato.
Lucía franziu a testa.
– Senhor, talvez eu não tenha compreendido direito seu

espanhol. Certamente não disse que cancelou o nosso contrato,
disse?

– Temo que sim, Señorita Albaycín. Não podíamos deixar o teatro
vazio ontem à noite. Lamento que tenha vindo de tão longe, mas o
contrato estipulava que a senhorita devia chegar a tempo para o
ensaio técnico, o que não foi cumprido. – Ele se levantou, foi até um
arquivo, procurou em algumas pastas, tirou um documento e o
colocou sobre a mesa. – Aqui está.

Lucía olhou para o papel, para aquelas palavras sem sentido
desenhadas na página. Respirou profundamente, como Meñique a
ensinara, antes de falar:

– Senhor, sabe quem eu sou?
– Sei, senhorita, e é lamentável que...
– Não é “lamentável”! É um desastre. Sabe o que fizemos para

chegar a Lisboa para nos apresentarmos em seu teatro?!
– Não, senhorita, mas posso imaginar e saudar a sua coragem.
– Senhor... – Lucía se levantou, apoiou as pequeninas mãos na

escrivaninha com tampo de couro e se inclinou para a frente, de
modo que seus olhos ficassem a poucos centímetros de distância
dos dele. – Para cumprir nosso contrato, arriscamos nossas vidas.
Tudo o que possuíamos foi levado pelos militares, e o senhor está
sentado em sua cadeira grande e confortável dizendo que o nosso
contrato foi cancelado?!

– Peço desculpas, senhorita. Por favor, entenda que as notícias
que vinham da Espanha não eram boas.

– E por favor entenda, senhor, que quer nos deixar sem dinheiro
e sem trabalho num país estranho!

Ele olhou para ela e deu de ombros.
– Não há nada que eu possa fazer.
Lucía bateu os punhos na mesa.
– Então que assim seja!



Lucía se virou com tal velocidade que mechas de seus longos
cabelos chicotearam o rosto dele. Disparou até a porta e então se
virou.

– O senhor vai se arrepender do que fez comigo hoje. – Ela
apontou um dedo para ele. – Eu o amaldiçoo, senhor, eu o
amaldiçoo!

Quando ela saiu, o empresário estremeceu e pegou a garrafa de
conhaque em cima da escrivaninha.

De volta ao hotel, Sebastian, o arrombador de cofres, foi
instruído a esvaziar os bolsos e entregar todas as pesetas que havia
roubado, menos as que deviam a Bernardo por levá-los até ali.

– Quanto por cada quarto? – perguntou Meñique a Lucía.
– O gerente não disse. Ele acredita que sou uma estrela de

cinema tão rica que não preciso saber. Rá!
Meñique foi enviado para ver os preços das tarifas no quadro

atrás da recepção. Voltou balançando a cabeça.
– Temos o suficiente para cobrir o custo de um dos quartos

menores. Por uma noite.
– Então precisamos encontrar uma maneira de ganhar o resto –

afirmou Lucía. – Meñique, você me acompanha até o térreo para
uma bebida no bar?

– Lucía, não temos dinheiro para beber num lugar como este.
– Não se preocupe, não vamos pagar. Vou retocar minha

maquiagem e vamos descer.
No térreo, o grande e elegante bar estava lotado. Os olhos de

Lucía analisaram o local, enquanto Meñique, com relutância, pedia
bebidas para ambos. Sentada no banco alto do bar, ela levantou seu
copo em um brinde.

– A nós, querido, e à nossa fuga milagrosa. – Ela bateu seu copo
no dele. – Agora, tente relaxar e parecer que está se divertindo –
acrescentou ela, entre dentes.



– O que estamos fazendo aqui? Não podemos nos dar ao luxo
desta extravagância, Lucía, e...

– As pessoas importantes de Lisboa devem frequentar este bar.
Alguém vai me reconhecer e nos ajudar.

Como se aproveitasse a deixa, uma voz masculina se elevou
atrás dela:

– Señorita Lucía Albaycín! É realmente a senhorita?
Lucía se virou e olhou nos olhos de um homem que lhe parecia

vagamente familiar.
– Sí, señor, sou eu. – Lucía estendeu a mão para ele, tão

regiamente quanto qualquer rainha. – Já nos vimos antes?
– Não. Eu me chamo Manuel Matos, e meu irmão, Antonio

Triana, a conhece, eu creio.
– Antonio! Naturalmente! Que dançarino maravilhoso ele é! Nós

nos apresentamos juntos uma vez em Barcelona. Como está ele?
– Estou esperando notícias dele da Espanha. Imagino que as

coisas estejam difíceis.
– Sim, mas, como pode ver, não tão difíceis que nos impedissem

de chegar aqui em segurança.
– Então sua presença entre nós me dá esperanças de que ele

esteja em segurança. A senhorita está se apresentando aqui em
Lisboa?

– Fomos contratados para isso, sim, mas visitamos o local e o
consideramos inadequado.

– É mesmo? Então vão embora? Para Paris, talvez?
– Talvez, mas eu e a companhia achamos Lisboa tão agradável...

E, claro, o hotel. – Lucía deslizou sua pequena mão pelo balcão. – O
hotel tem se mostrado uma excelente acomodação.

– Preciso apresentá-la aos meus amigos do Café Arcadio. Muitas
pessoas gostariam de vê-la se apresentar antes de sua partida.

– Bem, se tivermos tempo, senhor, adoraríamos fazê-lo.
– Então eu a levarei lá amanhã. Sete da noite é um bom horário?
– É possível nesse horário?
Lucía se virou para Meñique.
– Estou certo de que podemos encontrar espaço em nossa

agenda, se desejar, senhor – respondeu ele, passando segurança.



– É nossa obrigação, Agustín – disse Lucía, com firmeza, fazendo
questão de usar o nome de batismo dele –, como um favor a um
velho amigo. Então iremos às sete, sim?

– Vou avisar meus amigos.
– Agora, deve nos perdoar, mas temos um jantar marcado,

señor.
Lucía esvaziou seu copo e se levantou.
– É claro. Até amanhã, então – afirmou Manuel, fazendo uma

reverência antes que Meñique seguisse Lucía para fora do bar.
– Aonde estamos indo? – perguntou Meñique, quando saíram do

hotel e começaram a caminhar pela calçada.
– Ao nosso compromisso, é claro. – Lucía continuou a andar até

chegarem ao final do edifício, e então levou Meñique até o beco na
lateral do hotel. – Tenho certeza de que há uma entrada para
funcionários que podemos usar para chegar ao nosso quarto.

Meñique pegou a mão dela e a apertou contra o muro de pedra
atrás deles.

– Lucía Albaycín, você é impossível!
Então a beijou.
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a noite seguinte, depois de lavarem seus trajes fedidos na
banheira da suíte de Lucía, o cuadro foi até o Café Arcadio. A
grandeza de Lisboa rivalizava com a de Madri, e o

estabelecimento, com sua majestosa entrada art nouveau,
imediatamente indicava a riqueza de sua clientela. Manuel esperava
por eles do lado de fora, vestindo um smoking preto impecável e
gravata-borboleta.

– A senhorita veio! – exclamou ele, abraçando Lucía.
– Sí, señor, mas não podemos ficar por muito tempo, pois fomos

convidados para dançar em outro lugar mais tarde. Podemos entrar?
– Claro, mas...
– Algum problema, senhor? – Meñique percebeu a hesitação do

homem.
– O gerente, bem, parece que ele não é muito fã de flamenco...
– Ele não gosta de gitanos? – questionou Lucía. – Então vou falar

com ele.
Lucía empurrou Manuel e abriu a porta do café. O interior estava

esfumaçado. O burburinho parou quando Lucía abriu caminho entre
as mesas até o bar no fundo.

– Onde está o gerente? – perguntou ela a um garçom atrás do
balcão.

– Eu... – Nervoso, o garçom hesitou enquanto o restante dos
gitanos se juntava a Lucía. – Vou chamá-lo.

– Lucía, não! Você pode dançar em outros lugares! – alertou-a
Meñique. – Não vamos nos apresentar onde não somos bem-vindos.

– Olhe ao redor, Meñique – disse Lucía em voz baixa, indicando,
com um pequeno aceno de cabeça, os clientes nas mesas logo atrás.
– São payos ricos, e precisamos do dinheiro deles.

O gerente surgiu, cruzando os braços, na defensiva, como se
estivesse pronto para uma luta.



– Senhor, eu sou Lucía Albaycín e vim com meu cuadro dançar
em seu café. O Senõr Matos – Lucía indicou Manuel – me disse que
o senhor tem muitos clientes que apreciam as artes e teriam apreço
por nosso trabalho.

– Pode ser verdade, mas nenhum cigano jamais se apresentou
em meu café. Além disso, não tenho dinheiro para pagar vocês.

– Na verdade, o senhor não deseja nos pagar, pois está evidente
no terno que usa e na maneira como seus clientes estão vestidos
que vivem bem.

– Señorita Albaycín, a resposta é não. Agora, por favor, peço à
senhorita e à sua trupe que saiam do café sem arranjar confusão,
antes que eu chame a polícia.

– Senhor, pelo seu perfeito espanhol, sei que é um de nós, sí?
– Sim, eu sou de Madri.
– E sabe o que aconteceu em nosso país? E o que fizemos para

estar aqui, em Lisboa, e dançar para os senhores?
– Ouvi falar sobre os problemas, é claro, mas não lhe pedi que

viesse...
– Então vou perguntar aos seus clientes se querem me ver

dançar. E contar a eles como fomos forçados a nos exilar de nosso
país, só para sermos expulsos por um dos nossos compatriotas!

Lucía virou-se e puxou a cadeira de uma mesa próxima.
Apoiando-se no ombro de Meñique, ela subiu na cadeira e bateu
palmas bem alto. Quando seus pés começaram a sapatear na
cadeira, acompanhando as palmas, o salão fez silêncio. Lucía subiu
na mesa, e os fregueses que a ocupavam pegaram seus copos antes
que o ritmo contínuo dos pés os fizesse voar.

– ¡Olé! – gritou ela.
– ¡Olé! – repetiram seu cuadro e uns poucos clientes.
– Vejam só, señores y señoras, o gerente não quer que

dancemos. No entanto, viemos da Espanha, arriscando nossas vidas
no caminho para fugir de nossa amada pátria, com nada além do
que temos no corpo.

Manuel traduziu as palavras de Lucía para o português.
– Então, os senhores querem que eu e meus amigos dancemos?
Ela observou o público.



– Sim! – veio a resposta de uma das mesas.
– Sim! – veio o grito de outra mesa, até todo o bar apoiar Lucía.
– Gracias. Então vamos dançar.
Mesas foram afastadas para abrir espaço para o cuadro, e o

gerente puxou Lucía de lado.
– Eu não vou pagar, senhorita.
– Esta noite, dançaremos de graça, senhor, mas amanhã... –

Lucía cutucou as costelas magras do homem – ... o senhor vai
implorar para me pagar.

Meñique observou Lucía devorar o pão com carne – o único
alimento que o hotel foi capaz de preparar às três da manhã. Ele
estava exausto, não apenas pela apresentação, mas pelo trauma dos
últimos dias, porém Lucía permanecia inabalável, sentada no chão,
festejando com a companhia o triunfo da noite.

Como ela consegue?, perguntava-se ele. Ela parecia tão frágil,
mas seu corpo era capaz de suportar todo tipo de castigo que ela
lhe infligisse, e sua mente e suas emoções eram como uma
armadilha de aço que se fechava ao redor de qualquer infelicidade
que acontecesse, permitindo que ela despertasse pronta para
abraçar cada novo dia.

– Agora podemos ficar aqui! – Lucía bateu palmas como uma
criança. – E podemos comprar roupas novas. Precisamos encontrar
algum tecido adequado amanhã. E uma costureira.

– Talvez seja melhor procurarmos um hotel mais barato, quem
sabe um apartamento para todos nós... – murmurou José.

– Papá, pare de se preocupar. Ontem, poderíamos ter sido
atirados na prisão pelo gerente do hotel por pedirmos quartos pelos
quais não tínhamos como pagar. Hoje à noite, fomos aplaudidos por
centenas de pessoas. E a notícia vai se espalhar, tenho certeza. –
Lucía foi até o pai e o abraçou. – Outro conhaque, Papá?

– Vocês podem comemorar, mas eu vou dormir. – Meñique foi até



Lucía e beijou o topo de seus macios cabelos negros.

Tudo indicava que a confiança de Lucía, de que conquistaria um
lugar nos corações dos portugueses, não era falsa. Semana após
semana, as multidões em frente ao Café Arcadio cresciam, com
centenas de pessoas clamando para entrar e ver o fenômeno que
era La Candela. Era quase como se, diante de um novo desafio,
Lucía dobrasse a ferocidade e a paixão de seu desempenho. Além
disso, a emoção de ver a essência do grande país vizinho, devastado
pela guerra civil, só alimentava o fervor do público diante do
flamenco. No entanto, ao mesmo tempo que a persona pública de
Lucía chegava ao auge com que ela tanto ansiava, sua vida pessoal
tornava-se cada vez mais desalentadora. Todas as manhãs, ainda
deitada na cama na suíte, ela pedia a Meñique que lesse em voz alta
as notícias da Espanha e o fazia relatar tudo o que ouvia dizer nos
bares de Lisboa.

– Eles assassinaram Lorca, nosso maior poeta, em Granada –
contou Meñique, com amargura. – Não vão parar diante de nada a
destruição de nosso país.

– ¡Dios mío! Eles chegaram a Granada! O que será da Mamá? De
meus irmãos?! Enquanto estou aqui sentada como uma rainha, eles
podem estar morrendo de fome, ou mesmo mortos! Talvez eu deva
entrar em contato com Bernardo, pedir a ele que me leve de ônibus
de volta a Granada...

– Lucía, a Espanha está um caos. Você não pode voltar – repetiu
Meñique pela centésima vez.

– Mas não posso simplesmente deixá-los lá! Minha mãe sacrificou
tudo pelos filhos! Talvez as coisas sejam diferentes em Pamplona,
mas, em Sacromonte, a família é tudo.

– Sua mãe não é responsabilidade sua, pequeña. É de seu pai.
– Você sabe tão bem quanto eu que Papá se preocupa apenas

com seu dinheiro e o gargalo de uma garrafa de conhaque. Ele



nunca assumiu nenhuma responsabilidade por Mamá, ou por mim e
meus irmãos. O que podemos fazer por eles? – Lucía retorcia as
mãos delicadas enquanto lágrimas brotavam em seus olhos. – Você
tem muitos amigos payos em posições elevadas.

– Eles estavam em posições elevadas, Lucía, mas quem sabe a
situação deles agora?

– Mas você poderia escrever para eles. Descobrir como arranjar
documentos para minha família viajar para cá. Por favor, preciso de
sua ajuda. Se você não me ajudar, volto para a Espanha e faço
alguma coisa eu mesma.

– Não, é muito perigoso, pequeña. Salazar está apoiando Franco
na Espanha, e há espiões nacionalistas aqui por toda parte. Basta
um sussurro conspiratório e...

– Quem é esse Salazar? Como ele ousa nos espionar? – gritou
Lucía.

– Ele é o primeiro-ministro de Portugal, Lucía. Você não ouve
nada do que eu digo?

– Só quando é acompanhado por seu violão, mi amor –
respondeu ela, com sinceridade.

No domingo seguinte, sem nenhuma apresentação planejada
para a noite e cansado das súplicas de Lucía, Meñique pediu
emprestado o automóvel de Manuel Matos e dirigiu de volta à
fronteira espanhola. Já fazia mais de um mês que estavam em
Portugal, mas ele esperava se lembrar da localização da quinta onde
se refugiaram na noite em que atravessaram a fronteira. Antes de
partir de Lisboa com Fernanda, Bernardo dissera que eles não
voltariam à Espanha. Em vez disso, esperariam o fim da guerra na
propriedade com seus parentes, que ele insinuou serem seus
parceiros de longa data em refugiar companheiros durante a Grande
Guerra.

– Diga a ele que vamos pagar o que for necessário para subornar



os funcionários essenciais – dissera Lucía.
Algumas horas mais tarde, após uma série de investidas

interrompidas por estradas esburacadas, Meñique chegou a uma
pequena quinta. Para seu alívio, era a que estava procurando.

– Agora, tenho que rezar para que eles ainda estejam aqui –
disse a si mesmo quando saiu do carro e correu para bater na porta.

Uma figura familiar a abriu.
– Fernanda! Graças a Deus! – Meñique respirou, aliviado.
– O que aconteceu? Lucía está doente?
– Não, não, não é nada disso. Bernardo está em casa?
– Sim, estamos comendo bolo. Venha.
Meñique sentou-se e escutou as tristes notícias que Bernardo e

seu primo lhe contaram sobre sua pátria dilacerada pela guerra,
ouvidas de viajantes que cruzavam a fronteira para Portugal.

– É o caos. Eu não voltei desde que os nacionalistas ocuparam a
fronteira em Badajoz. É perigoso demais.

– Então talvez você não possa nos ajudar.
– De que vocês precisam? – Fernanda cutucou Bernardo com o

cotovelo. – Lembre que foi graças a nossos amigos do teatro que
escapamos a tempo.

– Lucía disse que, se eu não encontrar uma maneira de ajudar
seus parentes a sair da Espanha, vai pessoalmente atrás deles. E
todos nós sabemos que é bem capaz de fazer isso. Ela se ofereceu
para pagar o que for preciso.

Bernardo olhou para Ricardo, seu primo, que balançou a cabeça.
– Até mesmo para nós é arriscado demais neste momento.
– Mas vocês dois têm contatos na Espanha, deve haver uma

maneira – suplicou Fernanda. – Pense, se fosse a nossa mamá,
Bernardo, você faria qualquer coisa para ajudá-la.

– Às vezes eu penso que você quer me ver morto, mulher –
replicou Bernardo.

– Nós podemos conseguir os papéis – disse Ricardo –, mas o
problema é a cidade de Granada. A Guarda Civil e os esquadrões
fascistas estão assassinando cidadãos às centenas nas ruas. Eles
não se importam de arrastar um homem para o meio da rua e atirar



nele na frente dos filhos. A prisão da cidade está transbordando e
ninguém está seguro, señor.

– Como sabe tanto sobre a cidade? – Meñique o encarou.
– Temos um parente que chegou aqui na fazenda, vindo de

Granada, há apenas uma semana.
– Como ele escapou, se a fronteira está fechada?
– Ele se escondeu em traseiras de caminhões e atravessou perto

de Faro.
– Então existe uma maneira – observou Meñique.
– Há sempre uma maneira, señor – rebateu Ricardo –, mas, para

ser honesto, mesmo se chegássemos à cidade, não temos certeza
de que encontraríamos a família da Señorita Albaycín ainda com
vida. Seu povo, o povo de Sacromonte, tem ainda menos amigos do
que os civis em geral, como sabe.

– Eu sei, mas eles estão acostumados a não ter amigos. Lucía
está convencida de que a mãe está viva, e sua intuição geralmente
está certa. Talvez o senhor possa investigar como conseguir os
papéis de que a família precisa para atravessar a fronteira e decidir
se está preparado para nos ajudar. – Meñique pegou a pilha de
escudos que Lucía havia roubado do esconderijo do pai. – Eu
aguardo uma resposta de vocês. – Meñique deixou um cartão sobre
a pilha de cédulas. – Me enviem um telegrama com a resposta.

– Vamos tentar de tudo para ajudá-lo – disse Bernardo, olhando
para o pesado saco de moedas e, em seguida, para sua esposa e
sua irmã. – Adeus por enquanto.

Três dias depois, Meñique recebeu um telegrama:
NÓS VAMOS PT VENHA NOS VER ANTES DE PARTIRMOS PT
BERNARDO PT

Para o restante da trupe e diante de seu público extasiado, Lucía
não deixava transparecer nenhum traço de sua angústia. Entretanto,
sozinha com Meñique durante a noite, enquanto os dias passavam



sem nenhuma palavra de Bernardo, ela se encolhia em seus braços
como uma criança que necessita de proteção.

– Quando é que vamos ter alguma notícia? A cada dia que passa,
eu temo pelo pior.

– Lembre-se. – Meñique ergueu o queixo dela. – Nesta vida difícil
que levamos na Terra, só nos resta ter esperança.

– Sim, eu sei, e preciso acreditar. Amo você, meu querido.
Meñique acariciou os cabelos de Lucía, que adormeceu em seus

braços, e pensou que talvez a única bênção do momento fosse que
Lucía se encontrava em seu estado mais vulnerável. Pela primeira
vez desde que se conheceram, ele sentia que os dois
compartilhavam um medo secreto, que não podia ser expressado em
palavras e que os unia. Apenas naquele momento ele sentiu que a
possuía – experimentava aquela sensação de união, naquele
momento, com ela em seus braços. E, ao menos por isso, ele estava
agradecido.

Seis semanas depois, em um tempestuoso dia de outono de
1936, um mensageiro bateu à porta da suíte.

– Señor, há... convidados esperando lá embaixo. O gerente
sugeriu que subissem imediatamente.

O mensageiro engoliu em seco, parecendo envergonhado.
– É claro – respondeu Meñique, entregando a ele uma gorjeta

pelo trabalho. – Estamos esperando por eles.
Meñique fechou a porta e foi acordar Lucía, que ainda estava

dormindo, embora já passasse das duas da tarde. Na noite anterior,
houvera quatro bis e eles só retornaram às cinco da manhã.

– Pequeña, temos visitas.
Lucía acordou no mesmo instante e observou a expressão de

Meñique.
– São eles?
– Não sei, o rapaz não disse os nomes, mas...



– Dios mío, por favor, que seja Mamá, e não Bernardo para nos
dizer que ela está morta...

Cinco minutos mais tarde, Lucía estava vestida com calças e uma
blusa. Entrou na sala no mesmo instante em que alguém bateu à
porta.

– Você atende, ou quer que eu vá lá? – perguntou Meñique.
– Você... Não, eu... Sim.
Com os punhos cerrados de ansiedade, ela foi até a porta.
Meñique a viu fazer o sinal da cruz e respirar fundo antes de

abrir. Alguns segundos depois, ouviu um grito de alegria antes de
Lucía entrar com uma mulher esquelética e um rapazinho, que
segurava um violão, e fechar a porta com firmeza.

– Mamá está aqui! Ela está aqui! E meu irmão, Pepe, também!
– Sejam bem-vindos. – Meñique levantou-se e andou até eles. –

Aceita alguma bebida, Señora Albaycín?
Meñique percebeu que María mal conseguia se manter em pé. O

menino, que parecia bem mais saudável, deu um sorriso tímido.
– Temos que pedir um banquete! Mamá me disse que não come

uma boa refeição há meses – afirmou Lucía, guiando a mãe até uma
cadeira e a ajudando a se sentar. – O que gostaria de comer, Mamá?
Qualquer coisa que você imaginar eu consigo para você.

Lucía se ajoelhou e tomou as mãos da mãe, que pareciam
pequenos pássaros.

Meñique viu que a mulher estava atordoada, seus olhos nervosos
percorrendo o quarto luxuoso.

– Qualquer coisa. – María limpou a garganta. – Qualquer coisa
serve, Lucía. Talvez pão. E água.

– Vou pedir tudo o que tem no cardápio! – anunciou Lucía.
– Não, de verdade, apenas um pouco de pão.
Lucía convocou um mensageiro e lhe deu uma lista de tudo o

que eles queriam, enquanto Meñique estudava a mãe de Lucía e o
menino, que ele presumiu ser o irmão mais novo dela. Não havia
dúvida de que era filho de José, pois era a cara do pai. Segurava o
violão junto ao corpo como se fosse feito de ouro, como se fosse
tudo o que sobrara de seus pertences, o que provavelmente era
verdade.



As pálpebras de María fecharam quando ela se sentou na
cadeira, lançando uma cortina sobre todos os horrores que seus
olhos haviam testemunhado.

– Já pedi a comida – disse Lucía, retornando ao quarto e vendo
que a mãe adormecera. – Pepe, foi uma viagem muito ruim?

– Não. Eu nunca tinha andado de carro, então foi divertido.
– Vocês tiveram algum problema no caminho? – indagou

Meñique.
– Fomos parados só uma vez. Bernardo deu à policía muitas

pesetas e nos deixaram entrar. – Pepe sorriu. – Eles tinham uma
arma e estavam prontos para atirar.

– Bernardo ou a polícia?
– Os dois – respondeu ele, os olhos arregalados em seu rosto

fino.
– Pepe... – Lucía aproximou-se dele e se ajoelhou, sussurrando

para não perturbar a mãe. – Onde estão Eduardo e Carlos? Por que
não vieram com vocês?

– Eu não sei onde meus irmãos estão. Carlos foi à loja de móveis
na cidade há algumas semanas e nunca mais voltou, então Eduardo
saiu para tentar encontrá-lo e desapareceu também. – Pepe deu de
ombros.

– E as esposas e os filhos deles? Por que não vieram com vocês?
– Ninguém queria ir embora sem saber o que tinha acontecido

com eles.
Lucía se virou e viu que María havia despertado.
– Eu tentei convencer minhas noras, mas elas se recusaram.
– Bem, talvez elas venham quando Eduardo e Carlos forem

encontrados.
– Se forem encontrados algum dia. – María suspirou fundo. –

Centenas de homens desapareceram em Granada, Lucía, payos e
gitanos. – Ela pôs a mão trêmula no coração. – Perdi três dos meus
filhos para aquela cidade... – Sua voz parou, como se ela não tivesse
energia ou coragem suficientes para pronunciar as palavras. –
Ramón também desapareceu. Ele saiu para o laranjal e não voltou...

– Dios mío – murmurou Meñique em voz baixa, fazendo o sinal
da cruz.



Ouvir relatos sobre a tragédia da Espanha de alguém que havia
perdido e sofrido tanto despertou em Meñique sentimentos que
nenhuma reportagem de jornal jamais conseguiria. Lucía chorava
descontroladamente.

– Mamá. – Ela se aproximou da mãe e abraçou seu corpo
esquálido. – Pelo menos agora você e Pepe estão em segurança.

– No começo, Mamá disse que não viria – contou Pepe –, mas eu
falei que não a deixaria lá sozinha, então ela veio por mim.

– Eu não poderia carregar também a morte de Pepe em minha
consciência. – María deu um suspiro. – Ele teria morrido em
Sacromonte. Não havia comida... nada, Lucía.

– Bem, agora há, Mamá, e vai chegar logo, tanto quanto você
conseguir comer.

– Gracias, Lucía, mas será que tem uma cama onde eu possa
descansar primeiro?

– Deite-se na minha. Venha, vou ajudá-la.
Meñique observou Lucía quase carregar a mãe para o quarto.

Depois olhou para Pepe.
– Eu bem que poderia tomar um conhaque. E você?
– Não, señor, Mamá proíbe álcool em nossa casa. E só tenho 13

anos.
– Perdoe-me, achei que fosse mais velho. – Meñique sorriu para

Pepe enquanto se servia do conhaque no decantador. – Parece que
você foi muito corajoso – disse ele, tomando um gole da bebida.

– Eu não, señor. Quando a Guarda Civil veio à nossa rua,
procurando jovens para levar à força, Mamá me escondeu no
estábulo, sob a palha. Eles não me encontraram, então levaram a
mula.

– Entendo.
Meñique se viu sorrindo de novo. Ele gostou do garoto. Mesmo

sendo tão jovem, seu jeito calmo e seu senso de humor claramente
não o haviam abandonado depois daqueles meses devastadores e
perigosos.

– Então você teve sorte.
– Mamá disse que era a única coisa boa de ser um gitano: os

policiais não tinham nenhum registro do meu nascimento.



– Verdade, verdade – concordou Meñique. – Você toca um
pouco? – Ele indicou o violão que o menino ainda estava segurando.

– Sí, mas nada como o senhor. Eu ouvi suas gravações. Nem
como Papá. Mamá me disse que ele é o melhor. Ele está aqui? Eu
não o conheço e gostaria muito de encontrá-lo.

– Acho que ele está em algum lugar do hotel, mas ontem à noite
tocamos até muito tarde. Ele ainda deve estar dormindo –
respondeu Meñique, desesperado para ganhar algum tempo até
conversar com Lucía.

Apesar de José ter abandonado a família, era óbvio que María
havia criado seu filho mais novo para amar e respeitar seu pai. Essa
simples ideia já era suficiente para trazer lágrimas aos seus olhos.
Ele se levantou, serviu-se de outra dose e ouviu uma batida à porta
quando o serviço de quarto chegou.

– ¡Dios mío! – Pepe arregalou os olhos quando viu os dois
carrinhos carregados de comida. – É um banquete para o rei da
Espanha!

Lucía entrou no quarto, extasiada com o cheiro da comida.
– Mamá está dormindo. Vamos guardar alguma coisa para ela

comer mais tarde. Vou acordar o restante do cuadro e contar a
maravilhosa notícia.

– Sim, e você deve dizer a seu pai que seu querido filho, Pepe,
está aqui, animado para finalmente conhecê-lo.

Meñique piscou para Lucía e ela compreendeu o aviso.
– É claro. Estou certa de que ele ficará feliz em conhecer você

também, Pepe.
Lucía saiu do quarto e caminhou pelo piso acarpetado do

corredor até o quarto do pai. Não se preocupou em bater e foi logo
entrando. O quarto cheirava mal devido à fumaça do cigarro e ao
álcool. José estava dormindo, roncando como um porco.

– Acorde, Papá, tenho uma surpresa para você! – gritou ela em
seu ouvido. – ¡Papá!

Lucía o balançou, mas ele apenas gemeu, então ela foi ao
banheiro, encheu uma caneca com água e respingou um pouco em
seu rosto.

José reclamou, mas acordou depressa.



– O que foi? – indagou ele, enquanto lutava para se levantar.
– Papá, preciso lhe dizer algo. – Lucía sentou-se na beira da

cama e tomou as mãos do pai. – Enviei Bernardo com o primo para
resgatar Mamá em Granada. E ela chegou! Está bem aqui na minha
suíte, dormindo agora, mas trouxe más notícias...

– O quê? – José levantou a mão para interrompê-la. – Você está
dizendo que sua mãe está aqui em Lisboa?

– Sim.
– Por quê?!
– Porque, se ela tivesse ficado na Espanha, seria morta! Um de

nós tinha que fazer algo para salvá-la. Eduardo e Carlos estão
desaparecidos, junto com milhares de homens em Granada.
Lamento, Papá, mas usei o dinheiro que você esconde sob o
assoalho para pagar pelo resgate.

José olhou para a filha, fazendo de tudo para se livrar da ressaca
e entender o que ela estava dizendo.

– Eduardo e Carlos estão mortos?
– Vamos torcer para que não estejam, mas Mamá disse que eles

não foram vistos nas últimas semanas. Ouça, Papá, há outra coisa
que você deve saber antes de eu levá-lo até Mamá.

– Lucía! – José levantou a mão para interrompê-la. – Você não
entende que ela me odeia? Eu a abandonei e fui para Barcelona com
você. É provável que ela me ataque com socos assim que me vir.
Talvez seja melhor eu ficar aqui.

José puxou o lençol até o queixo, como que para se proteger.
– Não, Papá, ela não vai te “atacar”. Ela não te odeia. Ela ainda

te ama, embora eu não consiga entender por quê, mas... – Lucía foi
direto ao ponto: – Não é isso que eu queria lhe contar.

– Existe alguma coisa pior do que sua mãe chegando a Lisboa?
Lucía se controlou para não dar um tapa na cara do pai. Apesar

de tudo o que ele fizera por ela, a recusa em aceitar suas
responsabilidades familiares a transtornava, a irritava mais do que
ela poderia suportar.

– Papá, Pepe está aqui.
– E quem é Pepe?
– Seu filho mais novo. Quando você partiu comigo para



Barcelona, Mamá estava grávida.
José olhou para ela, perplexo.
– Acho que ainda estou dormindo e que tudo isso é um

pesadelo! Quando sua mãe veio me ver em Barcelona, ela não
mencionou que estava grávida.

– Ela não sabia...
– Ou talvez o filho não seja meu.
O som de um tapa bem dado ecoou pelo quarto quando Lucía

perdeu a última gota de controle.
– Como você ousa, Papá? Abandonar e desrespeitar sua esposa e

a mãe de seus filhos dessa maneira! Você é uma vergonha!
Lucía tremia de raiva. Embora nenhuma filha gitana

desrespeitasse o próprio pai, aquilo já era demais.
– Você... – disse ela, com o dedo perto do nariz dele. – É melhor

você ouvir o que eu estou lhe dizendo. Mamá criou o filho para amar
e respeitar o pai, mesmo sem tê-lo conhecido. Ele não sabe nada
sobre as “tias” que têm compartilhado a cama do pai, ou seu amor
pelas garrafas de conhaque. Sabe apenas que o seu papá é um
famoso violonista que teve que se afastar da família para sustentá-
la.

– ¡Mierda! Ela está aqui por dinheiro, é isso?
– Você não ouve nem uma palavra do que eu digo ou é apenas

ignorante? – Lucía estava gritando com ele agora. – Só porque a sua
mente e o seu coração estão cheios de cobras, isso não significa que
os de Mamá também estejam. Aquele rapaz acredita que vai
encontrar um pai que ficará tão feliz ao vê-lo quanto ele ficará ao
ver você.

– Você está se esquecendo de uma coisa, Lucía. Ninguém jamais
me disse que eu tinha um filho. É culpa minha?

– Por que você nunca está errado?! Tudo na vida é sempre culpa
de outra pessoa, não é? Você sabe muito bem que abandonou sua
família, você cortou Mamá da minha vida, você nem sequer me dizia
que ela enviava presentes de aniversário! Eu não a vi por mais de
dez anos! E, quando consegui visitá-la, ela me fez jurar que não
contaria a você sobre Pepe. Enfim – ela balançou a cabeça,



desesperada –, não há mais nada que eu possa dizer. Faça como
quiser, mas Mamá e Pepe estão aqui para ficar.

Lucía saiu do quarto, sentindo o sangue ferver em suas veias. Foi
até a janela do corredor, abriu-a com força e respirou fundo algumas
vezes. Quando se acalmou o suficiente para retornar ao quarto, ela
abriu a porta e escutou o som de violões vindo lá de dentro.
Meñique estava tocando com Pepe, ambos perdidos em mundos
próprios. A cena a acalmou e a fez sorrir. Mesmo que seu pai não se
comportasse como deveria em relação ao filho, talvez Meñique
preenchesse esse vazio.

– Dios mío. – Meñique respirou com força quando os dois
terminaram de tocar. – Lucía, Pepe herdou o talento do pai! Temos
um novo recruta para nosso cuadro!

– Ele só tem 13 anos, Meñique – lembrou Lucía.
– E você era ainda mais nova quando começou a dançar, Lucía.

Não se lembra?
– Gracias, señor. – Pepe olhou timidamente para Meñique. – Mas

só toquei para parentes e vizinhos, em casamentos e fiestas.
– Como todos nós fizemos uma vez – disse Meñique para

tranquilizá-lo. – Vou ajudá-lo, e tenho certeza de que seu pai
também vai.

– Ele já está acordado, Lucía? – perguntou Pepe, cheio de
esperanças.

– Sim, ele está se vestindo e vem vê-lo muito em breve. Está
animado para conhecer você. Enquanto esperamos, gostaria de
tomar um banho? – sugeriu Lucía. O cheiro do corpo sujo de Pepe
infestava o quarto.

– Um banho? Tem um barril aqui?
Confuso, Pepe olhou em torno da suíte de luxo.
– Tem um cômodo onde há um vaso sanitário e uma banheira,

que você enche com água das torneiras.
– Não acredito! – Pepe arregalou os olhos, incrédulo. – Posso

ver?
– É claro que pode. – Lucía lhe estendeu a mão. – Venha comigo.
Meñique observou-os sair, refletindo sobre a personalidade



multifacetada de Lucía. Ela estava sendo quase maternal com Pepe e
havia pagado uma fortuna para salvar a mãe e o irmão...

Nos vinte minutos seguintes, ele caminhou a esmo pela sala.
– A família é tudo – repetiu as palavras de Lucía e deu um

suspiro.
Meñique se perguntou se a chegada de mãe e filho atrapalharia o

grupo unido que haviam formado. Houve uma tímida batida à porta
da suíte.

– Aqui é José – disse uma voz atrás dela.
– Suponho que eu esteja prestes a descobrir – murmurou

Meñique quando foi abri-la. – Hola, José. Você está todo arrumado.
– Estou aqui para cumprimentar o filho que eu não sabia que

tinha – disse ele num sussurro rouco, parado na soleira da porta e
olhando, nervoso, para o interior da suíte.

– Sim, eu sei.
– E a minha esposa? Onde está?
– Ainda dormindo. A viagem a exauriu. Entre, José. Lucía levou

Pepe para tomar seu primeiro banho.
– Como ele é?
– É um bom menino, muito bem educado pela mãe e um

talentoso violonista.
– Você acha que ele é meu mesmo? – sussurrou José, sentando-

se.
Depois se levantou de novo e começou a andar de um lado para

outro.
– Quando você o vir, poderá julgar por si mesmo.
– Meus outros filhos, Eduardo e Carlos... Lucía me disse que

estão desaparecidos. – José colocou a mão na testa. – Que manhã
cheia de surpresas. Acho que vou tomar um conhaque.

– Melhor não – aconselhou Meñique. – Você vai precisar de toda
a sua sobriedade nas próximas horas.

– Sim, você está certo, mas...
Naquele instante, Lucía e o menino saíram do banheiro. Pepe

estava usando uma camisa limpa e calça comprida.
– Ele pegou algumas de suas roupas emprestadas, Meñique,

embora a calça tenha ficado curtas demais – disse ela, brincando



com o menino. – Você é alto como o pai. E aqui está ele! – declarou
Lucía, os olhos fixos em José. – Papá, venha dizer olá para o filho
que você sempre desejou conhecer.

– Eu... – José analisou o rapaz de cima a baixo, absorvendo sua
aparência e percebendo que Lucía falara a verdade. Seus olhos se
encheram de lágrimas. – Meu filho! Você é igual a mim quando eu
tinha a sua idade. Venha aqui, hijo, e me deixe abraçar você.

– Papá...
Hesitante, Pepe foi até o pai. José abriu os braços e puxou o

rapaz para perto, chorando copiosamente.
– Todos esses anos, não posso acreditar! Não posso.
Lucía aproximou-se de Meñique, precisando também de um

abraço. Estava emocionada com a reação de José, que parecia tão
genuína.

Então a porta do quarto de Lucía se abriu e revelou a presença
de María. Ela observou o marido e o filho juntos, seus olhos também
transbordando de lágrimas. Lucía a encarou e meneou a cabeça.

– Olhe só quem está aqui, Papá – disse ela.
José se virou e viu sua esposa. Os olhos escuros dela estavam

arregalados em seu rosto fino.
– María.
– Sim, José. Tenho certeza de que você sabe que nossa filha

salvou a minha vida e a de nosso filho e nos resgatou de Granada.
– Eu sei.
José caminhou lentamente em direção a ela, a cabeça baixa

como um cão derrotado à espera de bronca. Ele parou a meio metro
de distância e ergueu os olhos para encará-la, lutando para
encontrar as palavras certas. O silêncio parecia infinito, até que
Meñique o quebrou.

– Estou certo de que vocês têm muito que conversar. Por que
não os deixamos sozinhos e vamos apresentar Pepe ao resto do
cuadro?

– Sim! – Lucía se agarrou à sugestão de Meñique. – Venha, Pepe,
você ainda não conheceu sua tia Juana. Ela vai ficar boba de ver
como você é alto.

Lucía estendeu a mão para Pepe, cujos olhos fitaram com



determinação os pais – era a primeira vez em sua curta vida que os
via juntos. Ela pegou a mão do menino e o puxou em direção à
porta, seguida por Meñique.

– Nos vemos mais tarde – disse ela aos pais. – E, então, vamos
comemorar esse reencontro.

Com um último olhar intenso para José, Lucía conduziu Meñique
e Pepe para fora.

– O que ele disse, Mamá? – sussurrou Lucía, enquanto
conversavam sentadas no chão da suíte para terminar a comida que
Lucía havia encomendado mais cedo.

– Ele se desculpou.
María deu de ombros enquanto partia um pedaço de pão.
– E você?
– Eu aceitei. O que mais poderia fazer? Pepe teve muitos sonhos

destruídos. Pelo bem dele, não vou destruir outro. Foi o que eu disse
a José. E, como você sabe... – María baixou a voz ainda mais – Eu
também não sou inocente quanto à traição.

– Não, Mamá, você está enganada. Seu marido abandonou você
e seus filhos durante catorze anos! Ramón esteve ao seu lado e a
ajudou.

– Sí, Lucía, mas eu sou, e era, uma mulher casada. Talvez eu
devesse ter resistido...

– Não, foi ele quem a manteve viva quando Papá e eu partimos.
Você não deve se sentir culpada.

– Ramón tratava Pepe como um filho. Ele o amava muito...
Cuidou dele como se fosse seu... – comentou María.

– Como você fez com as filhas dele depois que perderam a mãe,
lembra? – Lucía deu um soco exasperado no chão. – Por que é que
as pessoas más nunca sentem culpa ou assumem a responsabilidade
pelo mal que causam? Por que todas as pessoas de bem, que não
fizeram nada de errado, continuam se punindo?



– Seu pai não é um homem mau, Lucía, é apenas fraco.
– Você continua arranjando desculpas para o comportamento

dele!
– Não, eu apenas compreendo quem ele é. Eu não era suficiente

para ele, e pronto.
Lucía percebeu que era inútil continuar a conversa.
– Então vocês são amigos?
– Ah, sim. – María assentiu. – Seu pai me perguntou se

poderíamos esquecer o passado e começar de novo.
– E o que você respondeu?
– Que nós poderíamos esquecer o passado, mas não tenho

energia para “começar de novo”. Existem algumas coisas que não
podem ser desfeitas, jamais.

– Como o quê?
María mordeu um pequeno pedaço de pão e o mastigou,

pensativa.
– Eu não vou dividir a cama com ele outra vez. A ideia dele sobre

“dividir” é diferente da minha e, sendo quem ele é, eu sei que não
iria durar, mesmo que ele acredite que sim. Não posso passar por
essa dor novamente. Você entende?

– Sim, Mamá.
– Tente imaginar se Meñique dissesse que ama você, que você é

a única para ele e, em seguida, você descobrisse que ele tinha dito a
mesma coisa para muitas outras, conforme os interesses dele.

María fez um esforço para engolir. Seu estômago havia encolhido
tanto que qualquer pedaço de comida era difícil de digerir.

– Eu cortaria os cojones dele à noite, enquanto estivesse
dormindo – declarou Lucía.

– Tenho certeza de que cortaria, querida, mas você não sou eu, e
eu sofri essa humilhação muitas e muitas vezes.

– Talvez Papá tenha mudado. Os homens mudam quando
envelhecem. E eu juro que não vi nenhuma mulher perto dele desde
que fui visitar vocês em Sacromonte.

– Bem... – María fez uma careta quando o pão desceu. – Isso já
é alguma coisa, suponho. Não se preocupe, Lucía, nós concordamos



que, por causa de Pepe e por mais ninguém, ficaremos juntos. Pepe,
acima de qualquer um, deve acreditar no nosso amor.

– Você ainda o ama Papá?
– Ele é o amor da minha vida e sempre será, mas isso não quer

dizer que eu aguentaria ser enganada outra vez. Eu envelheci e
aprendi o que meu coração pode tolerar e o que não pode. Então
vou dormir com Juana.

– Não, Mamá! Você vai ter um quarto só para você. Vou agora à
recepção providenciar isso.

– Gracias, Lucía. – María colocou a mão sobre a da filha. – Sei
que é natural desejar um reencontro verdadeiro entre nós, mas não
pode ser assim.

– Entendo, Mamá, é claro. Talvez no futuro, sí?
– Eu aprendi a nunca dizer nunca, querida mía. – María deu um

sorriso fraco. – Por enquanto, estou feliz por estar segura e por Pepe
ter finalmente conhecido o pai. Nunca poderei lhe agradecer o
bastante, Lucía.

– E hoje à noite, Mamá, pela primeira vez em tantos anos, você
vai me ver dançar!

– Vou, sim, mas talvez seja melhor eu descansar primeiro para
estar pronta para apreciar sua arte.

– Mas eu ia levá-la às compras! Comprar um vestido novo para
você.

– Amanhã – respondeu María com a voz fraca, levantando-se da
mesa. – Vamos ver um vestido novo amanhã.

– Acho que Mamá pode estar doente – disse Lucía a Meñique
assim que ficaram sozinhos na suíte com os restos do banquete.

– Lucía, talvez você espere demais dela. Sua mãe não está
doente, só está fraca pelos meses de fome que passou, sem falar no
choque de estar aqui e ver o marido pela primeira vez em catorze
anos.



– Espero que você tenha razão. Precisamos fazer o possível para
que ela se recupere. E ainda não sei se está feliz por ter vindo para
cá.

– Lucía... – Meñique tomou um gole de seu café amargo. –
Nenhum de nós sabe como é decidir abandonar dois filhos que ama
para salvar outro. Ela veio aqui por Pepe, não por si mesma.

– Sí, mas espero que ela esteja um pouco feliz por estar aqui.
Agora, tenho que ir às compras e escolher um vestido para Mamá
usar hoje à noite. Quero que ela esteja linda. Você vem comigo?

Como sempre, Meñique concordou, sabendo que teria que
esquecer sua siesta, tão necessária antes da apresentação da noite.

Ao deixar a suíte, ele também se perguntou sobre a maturidade
emocional de Lucía e se seu desejo de reunir os pais estaria
enraizado numa necessidade de ser absolvida da culpa absurda que
carregava por ter causado a separação dos dois.

María ouvia as conversas dos clientes elegantes do Café Arcadio.
Embora não entendesse o que diziam, ela sabia que aqueles payos
eram muito ricos, o que era evidente pelas roupas que usavam e
pela bebida cara que pediam. Até agora, passara no máximo por um
payo na rua, mas ali estava ela, usando uma roupa tão elegante
quanto as deles, com os cabelos arrumados num penteado
encantador criado por Juana.

E estavam todos ali para ver sua filha, Lucía Albaycín, a pequena
gitana de Sacromonte. E pensar que ela havia conquistado os
corações e as mentes de payos em outro país! Era demais para
assimilar.

– Parece que estou sonhando! – Pepe ecoou os pensamentos da
mãe enquanto tomava um gole da cerveja que lhe haviam comprado
e arriscava uma olhada ao redor. – A fila para entrar está cada vez
maior. Acredita que estamos realmente aqui, Mamá, entre payos
portugueses?



– Acredito, e tudo graças à sua irmã, que nos resgatou –
respondeu María.

– E a Papá – acrescentou Pepe. – Ele me disse que deu os
escudos para subornar os funcionários e conseguir nossos papéis.

– E a ele também, naturalmente – concordou María, esboçando
um leve sorriso.

Como se os tivesse escutado, José apareceu.
– Vamos começar em cinco minutos. – Seus olhos varreram o

corpo de María. – Você está linda esta noite. Praticamente não
mudou desde que tinha 15 anos.

– Gracias.
María baixou os olhos, esforçando-se para ignorar os

comentários.
– Agora preciso me preparar.
José fez uma reverência.
– Mas Lucía ainda não chegou.
– Já chegou, sim, María, mas toda noite ela fica lá fora

conversando com aqueles que não podem entrar – explicou ele, indo
em seguida juntar-se aos outros membros do cuadro, reunidos no
fundo do café.

– Lucía é muito famosa, sí, Mamá?
– Muito – confirmou María, tão maravilhada quanto o filho.
Os membros do cuadro tomaram seus lugares no palco e o

público aplaudiu e gritou. José e Meñique começaram o aquecimento
e María viu Pepe sorrir de alegria.

– Papá é tão talentoso, não é? Talvez mais do que Meñique.
María olhou para o filho e observou a adoração incondicional em

seus olhos. Isso a fez querer chorar novamente.
– Sim, ele é, assim como você.
Quando Pepe bebeu outro gole de sua cerveja, María tirou a

garrafa de sua mão com firmeza.
– Não, querido. O álcool é ruim para os dedos.
– Sério? Então por que vi Papá bebendo na hora do almoço?
– É porque ele já aprendeu o que tinha para aprender. Agora,

assista ao show.
José e Meñique improvisaram mais alguns minutos até que, de



repente, os dedos de José pararam.
– Mas onde está La Candela? – José olhou ao redor e a plateia

prendeu a respiração. – Ela não está aqui e não podemos começar
sem ela.

– Estou aqui – disse uma voz vinda da entrada do café.
Toda a plateia se virou ao som da voz de Lucía e começou a

gritar e aplaudir. Ela levantou a mão, silenciando todos, e atravessou
a multidão, a longa cauda de seu vestido de flamenco – cujo
comprimento rivalizava com o de uma rainha – seguindo-a como se
fosse uma serpente. Subiu ao palco e, com habilidade, sacudiu o
pulso para manobrar a cauda com autoridade.

– ¡Arriba!
– ¡Olé! – gritou o público em resposta.
– Agora podemos começar.
José fez um floreio com o violão assim que Lucía começou a se

mexer.
Como todos os outros no salão, María assistiu, petrificada, àquela

criatura tão cheia de fogo e paixão que mal podia reconhecer como
sua própria filha.

Como você se desenvolveu, querida mía, pensou ela, ouvindo o
público aplaudir em êxtase, e então ela se juntou a eles em uma
ovação de pé. Você é simplesmente magnífica.

Naquela noite, José também parecia ter descoberto um novo
nível de desempenho. Ele acompanhou a filha a cada batida,
parecendo saber exatamente quando deveria deixar que os pés dela
assumissem o comando.

– Minha irmã é incrível! – sussurrou Pepe, enquanto Lucía
completava suas alegrías e todo o café se levantava, exigindo bis.

Ela acenou para acalmá-los.
– Sí, vocês terão o bis, mas somente se meu convidado especial

se juntar a nós no palco. Venha, Pepe.
Lucía acenou para o irmão e todos os olhos no café se voltaram

para o menino.
– Eu não posso, Mamá! – Pepe entrou em pânico. – Eu não sou

bom como eles!
María pegou o violão do filho, que Lucía havia insistido que ele



levasse.
– Vá, junte-se à sua irmã, Pepe.
Tremendo, Pepe caminhou até o palco. Meñique levantou-se e,

com um gesto cavalheiresco, ofereceu a Pepe sua cadeira. O garoto
se sentou ao lado do pai, que sussurrou algo em seu ouvido.

– Señoras y señores, permitam-me apresentar a vocês José e
Pepe, pai e filho, tocando juntos pela primeira vez! – anunciou Lucía,
colocando-se, com sua cauda, na lateral do palco.

Quando Pepe levantou o violão e o colocou na posição, José
estendeu a mão para segurar o ombro do filho, fez um sinal com a
cabeça e começou a tocar. Depois de alguns segundos, Pepe juntou-
se a ele timidamente, observando os dedos do pai e acompanhando
o ritmo. María prendeu o fôlego, enquanto Pepe lutava para
controlar os nervos. Ela só relaxou depois que, finalmente, os olhos
do filho se fecharam e seus ombros se afrouxaram. Ela observou
José parar de tocar de repente, ao constatar que Pepe tinha
confiança para continuar sozinho. Perdido em seu próprio mundo,
assim como Lucía sempre que dançava, Pepe movia os dedos pelas
cordas como aranhas ligeiras e ágeis. Seu solo provocou aplausos
estrondosos, e então Meñique, José e Lucía juntaram-se a ele,
levando a apresentação a um crescendo brilhante que deixou o
público a seus pés, gritando por mais.

José levantou-se e puxou o filho, abraçando-o. Incapaz de se
conter, María permitiu que as lágrimas caíssem livremente pelo seu
rosto.
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ecebi uma proposta para nos apresentarmos em Buenos Aires
– anunciou José, sentando-se com Lucía e Meñique na suíte

deles.
– Não foi lá que nasceu La Argentinita? – perguntou Lucía ao pai.
– Ela nasceu na Argentina, sim.
– E onde fica a Argentina? Nos Estados Unidos da América?
– Não, é na América do Sul, ou América Espanhola, se você

preferir – explicou Meñique, revirando os olhos diante da geografia
confusa de Lucía.

– Eles falam espanhol lá?
– Sim. Vamos recusar, é claro – disse José.
– Por quê? – Lucía estreitou os olhos. – Estamos em Portugal há

dois anos e estou cansada de ser uma exilada num país que fala
uma língua diferente. Em Buenos Aires, vou entender o que todo
mundo está dizendo! Papá, eu quero ir.

– Nós não vamos, Lucía – declarou José, com firmeza.
– Por que não?!
– Teríamos que tomar um navio e passar muitos dias na água

para chegar lá. Como você bem sabe, querida, nenhum gitano
cruzou a água e viveu para contar a história – respondeu José
solenemente.

– Por favor, não me venha com essa velha superstição outra vez!
Eu morri quando cruzei o rio Darro para deixar Sacromonte e
atravessei a ponte para a Alhambra? Havia centenas de nós, Papá, e
ninguém deixou a Terra.

Um deles, sim, pensou María, que estava sentada em silêncio no
fundo, costurando um babado para o novo vestido de flamenco de
Lucía.

– O rio Darro nos acolheu por centenas de anos. O ponto que



nós atravessamos tem poucos metros de largura, não é um oceano
onde precisaremos viver por semanas! Além disso...

– Além disso o quê, Papá? – perguntou Lucía.
– Somos um sucesso aqui em Lisboa. Temos tudo o que

queremos. Você não é conhecida em Buenos Aires, Lucía, e teríamos
que começar tudo do zero.

– E não é isso que temos feito a vida inteira, Papá?
– La Argentinita é a rainha lá...
– Você está com medo dela? Eu não! Estou entediada aqui e,

apesar do monte de dinheiro que ganhamos, há outros países que
precisam ver o que eu faço. – Lucía virou-se para Meñique. – Você
não concorda?

– Eu acho que é uma oportunidade interessante – respondeu
Meñique, com diplomacia.

– É mais do que isso. – Lucía lançou um olhar desafiador para ele
e se levantou. – É o destino. Pode mandar um telegrama dizendo
que estarei lá. Vocês decidem se querem ou não ir comigo.

Lucía se retirou do quarto, enquanto seus pais e Meñique se
entreolhavam, tensos.

– É uma loucura ir embora daqui quando tudo está tão bem –
disse José. – Enquanto não podemos voltar ao nosso país,
desfrutamos de uma boa vida bem perto, em Portugal.

– De fato – concordou Meñique –, mas estou cada vez mais
preocupado com a situação política mais ampla da Europa. Vivemos
uma vida precária aqui, José. Eu fiz o possível para nos proteger de
informantes, embora a fama de Lucía atraia todos os olhos para
nosso pequeno cuadro. E quando a policía de Salazar se cansar de
nós, gitanos, e nos enviar de volta para a Espanha para sermos
assassinados? E quando Adolf Hitler confrontar a França e a Grã-
Bretanha a ponto de estourar uma guerra total...

– Hombre, você lê muito jornal e passa noites demais
conversando com seus compadres payos – comentou José, com
desdém. – Não há nada mais perigoso do que atravessar os
oceanos. Você está tentando nos atrair para nossa morte!

– José, com todo o respeito, só estou tentando fazer o que é
melhor para todos nós. Eu tenho um forte pressentimento de que



devemos sair de Portugal enquanto é possível e enquanto as
fronteiras estão abertas. – Meñique voltou-se para María. – O que
você acha?

María sorriu para ele, agradecida. Não era sempre que ela era
convidada a dar sua opinião. Ela procurou as palavras certas.

– Eu acho que a fome de minha filha por mostrar seu talento
nunca será saciada. Ela ainda é jovem e deseja escalar montanhas
mais altas. Como todos nós fizemos um dia. – María lançou um olhar
para José. – É ela que o público quer ver, que fornece o nosso pão
de cada dia. E, independentemente de como nós nos sentimos a
respeito disso, acho que devemos satisfazer o apetite dela por
conquistar outros países.

María deu de ombros, se desculpando, e voltou os olhos de novo
para sua costura.

– Você fala com bom senso, esposa – disse José, depois de
alguns segundos. – Você não acha, Agustín?

– Sim – respondeu ele, aliviado por María ter concordado, mas
sofrendo com o comentário sincero, porém doloroso, de que era
Lucía que o público queria ver. – E, se descobrirmos que eu estava
errado, existem navios de volta para Portugal. Ou, se tivermos sorte
um dia, para a Espanha.

– Então, sou minoria. – José suspirou. – Embora eu não tenha
certeza de que o restante do cuadro vá nos seguir.

– É claro que vai. – A agulha de María fez uma pausa e José a
encarou. – Eles sabem que não são nada sem Lucía.

Mas será que ela sabe que não é nada sem nós?, pensou
Meñique.

– ¡Dios mío! Por que fizemos isso? – gemeu Lucía, inclinando-se
para o lado na cama para vomitar dentro do balde que Meñique
havia colocado lá. – Por que o oceano tem tanta água?

– Tenho certeza de que você vai melhorar logo, pequeña.



– Não. – Lucía arrastou o corpo de volta para a cama e segurou
nas laterais do leito quando o navio adernou para a direita. – Vou
morrer antes de chegar à costa, sem dúvida. E os tubarões vão
comer o meu corpo, e será minha culpa, porque eu quis vir.

– Bem, se você não comer nada, eles não terão uma boa ceia –
afirmou Meñique, que era o único do cuadro que não estava com
enjoo desde que o Monte Pascoal deixou o porto de Lisboa, uma
semana antes. – Agora vou procurar alguém para limpar aqui. Trago
mais alguma coisa para você? – perguntou ele, abrindo a porta.

– Um anel de noivado seria maravilhoso! – gritou ela quando a
porta se fechou atrás de Meñique.

– Vamos jantar com o capitão hoje à noite – declarou Lucía três
dias depois, enquanto prendia os cabelos e passava ruge no rosto,
que ainda traía a palidez do enjoo.

– Você está bem para isso, pequeña? – perguntou Meñique.
– É claro! O capitão convidou especialmente a mim, e não posso

recusar, senão ele pode resolver encalhar o navio – disse ela, com
uma pitada de ironia. – Agora venha.

O jantar com o capitão foi agradável. Ele ofereceu a todos bons
vinhos e os garçons trouxeram pratos e mais pratos, que apenas
Meñique conseguiu comer. José sentou-se ao lado dele, conversando
acaloradamente com o capitão, que era um grande aficionado de
música flamenca.

– Vocês devem ter ouvido as notícias da Inglaterra – comentou o
capitão. – O primeiro-ministro, Chamberlain, prometeu “paz para o
nosso tempo”. Sem dúvida, ele vai manter Hitler na linha.

– Está vendo, hombre? – disse José, batendo no ombro de
Meñique. – Paz! Não precisávamos nos aventurar neste mar
miserável, afinal! Ah, que saudade da Espanha...

– Ah, meu amigo... – falou o capitão, inclinando-se para a frente
e derramando conhaque no copo de José. – Quando você vir o



esplendor de Buenos Aires e da Argentina, nunca mais vai querer
partir.

– Acabei de passar na cabine de Mamá, mas estava vazia! –
declarou Lucía, exultante, no dia seguinte.

– E daí? Ela pode estar em qualquer lugar do navio.
– Não às seis da manhã. Então fui quietinha à cabine de Papá. E

adivinha o que aconteceu?
– Me conte.
– Abri a porta e vi os dois na cama juntos, nos braços um do

outro. Não é maravilhoso? – Lucía realizou um rápido zapateado em
torno da cama. – Eu sabia! Eu simplesmente sabia.

– Sim, é uma boa notícia que eles tenham deixado o passado
para trás, pelo menos por enquanto.

– Meñique! – Lucía enfrentou o violonista, com as mãos nos
quadris. – O verdadeiro amor é para sempre, sí?

– É claro. Agora, vou praticar uma nova canção com Pepe.
Antes que a frase dela também o deixasse enjoado e ele

vomitasse no balde, Meñique saiu da cabine.

Enquanto o Monte Pascoal navegava pela costa do Brasil, o clima
pelo menos animou os espíritos de seus passageiros. O cuadro subiu
ao convés, deleitando-se no calor, como os tubarões que tanto
temiam. Agora, toda a energia deles estava focada na preparação
para a chegada à Argentina. Até mesmo Lucía, que estivera ausente
devido aos enjoos, dignou-se a ensaiar com eles.

– Meñique? – disse ela, uma noite antes de atracarem em
Buenos Aires.

– Sim, pequeña?



– Você acha que podemos fazer sucesso na Argentina?
– Se tem alguém que pode, esse alguém é você, Lucía.
A mão pequenina de Lucía tocou a dele.
– Eu posso ser melhor do que La Argentinita?
– Isso eu não sei responder. Aqui é a pátria dela.
– Eu serei – afirmou Lucía, convicta. – Buenas noches, querido.
Ela deu um beijo no rosto de Meñique e se virou para o outro

lado.

Na manhã seguinte, o navio logo chegou ao porto de Buenos
Aires. O cuadro estava no convés, todos vestidos para a ocasião, em
suas melhores roupas, os cabelos engomados com gel.

– Mesmo se não houver ninguém aqui para nos saudar, vamos
agir como se esperássemos que houvesse – sussurrou Lucía para
Meñique, enquanto observavam a prancha de desembarque ser
baixada.

Lucía ficou na ponta dos pés para enxergar, por cima da
amurada, a multidão no cais.

– Eles se parecem e falam como nós! – exclamou ela, com
alegria.

– Lucía! La Candela! – gritou uma voz abaixo deles.
– Alguém acabou de gritar meu nome!
Lucía olhou para Meñique, surpresa e feliz. Então virou-se para

trás e acenou.
– Estou aqui! – gritou, o som das gaivotas atuando como um

coro improvisado.
O cuadro Albaycín caminhou pela prancha, suas malas de

papelão enfeitadas com ramos de ervas amarrados com lenços para
afastar a má sorte.

– ¡Hola, Buenos Aires! – gritou Lucía quando pisou em solo
argentino pela primeira vez. – Eu não morri!

Ela abraçou o resto do clã. Uma barreira de flashes foi disparada



em seus rostos e um homem andou em direção a eles.
– Onde está Lucía Albaycín? – perguntou ele.
– Estou aqui. – Lucía abriu caminho através da multidão.
– É a senhorita?
O homem olhou para a mulher pequenina, cuja cabeça não

chegava a seu ombro.
– Sí, e quem é você?
– Sou Santiago Rodríguez, o empresário que a trouxe aqui,

senhorita.
– Bueno, você paga e nós dançamos para Buenos Aires!
Gritos e aplausos vieram dos presentes.
– Qual é a sensação de estar em solo argentino?
– Maravilhosa! Meus pais, meu irmão e até a minha mala ficaram

enjoados no mar! – respondeu ela, sorrindo. – Mas agora estamos
aqui, e seguros.

Os flashes pipocaram mais uma vez quando o Señor Rodríguez
abraçou a forma minúscula de Lucía, e mais gritos e aplausos
encheram o ar.

– Então – murmurou Meñique –, que comece um novo circo...
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gora estou com sono – anunciou Angelina, trazendo-me de
volta do passado. – Sem mais histórias até eu ter descansado.

Fitei Angelina e vi que seus olhos estavam fechados. Ela estava
falando havia cerca de uma hora e meia.

Minha vontade era correr de volta ao hotel, pegar papel e caneta
e anotar tudo o que Angelina havia contado, para não esquecer nem
uma palavra. A maioria das crianças tinha o luxo de ter seu passado
ligado a seu presente e seu futuro. Foram educadas em um
ambiente que aceitavam e compreendiam. No meu caso, era como
se eu estivesse assistindo a um curso intensivo sobre a minha
linhagem, que não poderia ser mais diferente da vida que levei
desde que fora tirada dali por Pa. De alguma maneira, eu precisava
colar as duas Tiggys em uma só, e sabia que isso levaria algum
tempo. Em primeiro lugar, era preciso chegar a um acordo com essa
nova Tiggy do presente que eu estava descobrindo.

– Hora do almoço.
Pepe levantou-se e foi até a entrada da gruta.
– Posso ajudá-lo? – perguntei, seguindo-o até uma cozinha

antiga.
– Sí, Erizo. Os pratos estão ali.
Ele apontou para um armário de madeira esculpida, que se

parecia muito com o que eu imaginava que Carlos, o filho de María,
havia feito tantos anos atrás.

Peguei os pratos enquanto ele tirava comida de uma geladeira
velha, que apitava e fazia outros sons estranhos.

– Você se importaria se eu desse uma olhada rápida no lugar?
Gostaria de ver onde eu realmente nasci.

– Sí, é por ali. – Pepe indicou a parte de trás da gruta. – Angelina
dorme lá agora. O interruptor fica à esquerda.

Atravessei a cozinha e abri uma cortina esfarrapada. Eu me



atrapalhei na escuridão até encontrar o interruptor e, de repente, o
quarto foi iluminado por uma única lâmpada. Vi uma cama velha de
ferro forjado, coberta com uma manta colorida de crochê. Olhei para
o teto oval caiado de branco e soltei um suspiro de admiração. Como
era possível que, sendo então apenas um bebê, eu me lembrasse
tão vivamente de ser levantada em direção àquele teto por braços
fortes e seguros?

Ao sair do quarto, de repente me senti tonta e pedi a Pepe um
copo de água.

– Vá se sentar com Angelina.
Pepe me entregou o copo e eu lhe obedeci, movendo a cadeira

para a sombra de um arbusto perfumado.
Pepe chegou com uma bandeja transbordando e, enquanto

Angelina acordava, eu o ajudei a colocar tudo na mesa.
– Nós comemos comida simples aqui – declarou ele, antes que

eu torcesse o nariz para o pão fresco, o prato de azeite de oliva e a
tigela de tomates bem redondos.

– Isso é perfeito para mim. Eu sou vegana.
– O que quer dizer essa palavra? – indagou Pepe.
– Que não como carne, peixe, leite, manteiga nem queijo.
– ¡Dios mío! – Os olhos de Pepe varreram meu corpo de cima a

baixo com surpresa. – Não é à toa que está tão magra!
Apesar da simplicidade da comida, eu sabia que jamais

esqueceria o sabor daquele pão mergulhado em azeite caseiro e
tomates frescos. Olhei para Angelina e Pepe no outro lado da mesa
e fiquei impressionada ao ver como eram diferentes um do outro,
embora fossem tio e sobrinha. Entretanto, se alguém duvidasse de
que pertenciam à mesma família, a maneira fluida como se moviam
e a inflexão de suas falas denunciavam o parentesco. Eu me
perguntei o que teria herdado deles.

– Em breve, precisamos apresentar você ao resto de sua família
em Sacromonte – comentou Angelina.

– Eu toco meu violão – disse Pepe, estalando os dedos e usando-
os para enrolar o imenso bigode.

– Pensei que todos tivessem partido – observei.
– Eles deixaram Sacromonte, mas não estão tão longe da cidade.



Precisamos fazer uma fiesta! – Angelina bateu palmas de prazer. –
Agora, vou fazer uma siesta, e você também, Erizo, pois precisa
descansar. Volte às seis horas e conversaremos um pouco mais.

– E eu vou preparar mais comida. Vamos deixar você forte,
querida – disse Pepe.

Reunimos as tigelas e os pratos na bandeja e eu carreguei o
jarro de água e os copos de volta para a cozinha. Com um aceno,
Angelina desapareceu atrás da cortina.

– Durma, Erizo – repetiu ela –, pois hoje é lua cheia, as poucas
horas mais poderosas do mês lunar.

Assenti para Pepe e caminhei de volta até meu hotel.

Depois de dormir como uma pedra, acordei dez minutos antes
das seis, respinguei água fria no rosto para despertar e voltei
correndo para a porta azul logo adiante, no caminho estreito.

– Hola, Erizo. – Angelina já estava me esperando ali. Ela tomou
meu pulso e o segurou, assentindo. – Você está melhor, mas vai
tomar outra poción antes de sair. Venha.

Ela me guiou por um caminho em declive, passando diante de
sua gruta.

Caminhamos lado a lado enquanto o crepúsculo descia depressa.
Quando olhei mais para cima da colina, vi trilhas de fumaça vindo de
quatro ou cinco chaminés, e cruzamos com uma mulher velha,
fumando do lado de fora de sua casa, que chamou Angelina. Ela fez
uma pausa para conversar e eu me senti um pouco melhor por saber
que Sacromonte não fora completamente abandonada. Então
prosseguimos até uma área densamente arborizada à esquerda da
aldeia.

Angelina apontou para a lua pendurada no céu acima de nós.
– É uma Lua de Neve. Ela traz um novo amanhecer, o

nascimento da primavera, o momento de limpar o passado e
recomeçar.



– É curioso, porque eu nunca consigo dormir quando há lua
cheia. E, se eu pego no sono, tenho sonhos realmente estranhos –
comentei.

– Isso acontece com todas nós, mulheres, especialmente aquelas
que possuem o dom. Na cultura gitana, o sol é o deus dos homens,
e a lua, a deusa das mulheres.

– É mesmo?
– Sí. – Angelina sorriu diante de minha surpresa. – Como poderia

ser diferente? Sem o sol e a lua, não haveria humanidade. Eles nos
dão nossa força vital. Da mesma maneira que, sem homens e
mulheres, não haveria humanos. Entende? Somos igualmente
poderosos, mas cada um com seus dons especiais, seu próprio papel
a desempenhar no universo. Agora, vamos em frente.

Angelina abriu caminho entre as árvores até chegarmos a uma
clareira. Vi que estava cheia de sepulturas, o chão coberto de cruzes
de madeira esculpidas de forma grosseira. Ela me conduziu entre as
filas de cruzes, até que encontrou o que estava procurando.

Ela apontou para três cruzes, uma de cada vez.
– María, tu bisabuela. Lucía, tu abuela. E Isadora, tu madre.
Eu me ajoelhei diante do túmulo de minha mãe, procurando a

data de sua morte, mas apenas seu nome estava inscrito na cruz
simples.

– Como ela morreu?
– Em outro momento, Erizo. Por ora, diga olá para ela.
– Olá – sussurrei para o montículo de terra coberto de grama. –

Queria ter conhecido você.
– Ela era boa demais para este mundo. – Angelina suspirou. –

Gentil e amável, como você.
Fiquei ali por um tempo, pensando que deveria estar mais

comovida do que de fato estava, porque aquele era um momento
edificante, mas talvez meu cérebro ainda estivesse processando as
informações, e tudo o que eu sentia era um estranho torpor.

Depois de algum tempo, eu me levantei e continuamos a
percorrer a fila de cruzes. Vi os nomes dos bebês que María havia
perdido e depois os de seus três filhos e de seus netos.

– Os corpos de Eduardo e Carlos não estão aqui, mas Ramón fez



as cruzes em memória deles.
Angelina me levou ao longo de mais uma ou duas fileiras.
– Amaya, Amaya, Amaya... – repetia.
As cruzes eram intermináveis – toda a minha família no lado da

minha bisavó parecia estar enterrada ou homenageada ali.
Em seguida, fomos ver os Albaycíns – a família de meu bisavô

José –, que eram igualmente abundantes. E, finalmente,
compreendendo que minhas raízes se estendiam até mais de
quinhentos anos antes, algo despertou em meu coração e comecei a
sentir o fio invisível que conectava todos nós.

Angelina continuou caminhando através do mar de cruzes até
deixarmos a clareira e entrarmos num trecho de floresta densa.

Ela estava olhando para baixo, batendo os pés no chão.
– Está bem – disse ela, assentindo –, primeira lição. Deite-se,

Erizo.
Eu me virei para Angelina, que já estava de joelhos. Então, ela se

deitou de costas no chão rico e terroso, e eu a imitei.
– Escute, Erizo.
Num gesto exagerado, Angelina fez uma concha com a mão

perto de um de seus ouvidos, assentindo para mim.
Observei Angelina colocar suas pequenas mãos atrás da cabeça,

como um travesseiro, e fechar os olhos. Fiz o mesmo, embora não
tivesse certeza do que devia estar escutando.

– Sinta a terra – sussurrou ela, o que não ajudou muito, mas
fechei os olhos e inspirei e expirei lentamente, na esperança de
sentir e ouvir o que quer que fosse.

Por um longo tempo, só ouvi os pássaros dando boa-noite uns
aos outros, o zumbido dos insetos e o farfalhar de pequenos animais
na vegetação rasteira. Eu me concentrei naquele som – o som da
natureza – e, depois de algum tempo, o ruído tornou-se mais alto,
até se transformar numa cacofonia em meus ouvidos. Então, tive a
mais estranha das sensações – era como uma pulsação embaixo de
mim, batendo suavemente de início, depois cada vez mais forte. Por
fim, a pulsação da terra uniu-se à minha, e senti que estava em
perfeita sintonia com ela...

Não sei quanto tempo fiquei ali, porém, quanto mais eu me



entregava ao fluxo, em vez de ficar assustada, melhor eu ouvia,
sentia e via. O som do rio muito abaixo de nós parecia derramar sua
água fresca e purificadora sobre mim, e então eu vi as belíssimas
cores de todos os peixes que nadavam nela. Abri os olhos e a árvore
acima de mim havia se metamorfoseado em um homem velho, cujos
braços-galhos balançavam lentamente na brisa, os longos cabelos
brancos e a barba feitos de milhares de pequenas teias de aranha
espalhadas pelo tronco, coberto de musgo, que era seu corpo. Suas
mãos-galhos se cruzavam sobre os ramos menores, como se a
árvore-homem estivesse protegendo seus filhos.

E as estrelas... Eu nunca tinha visto tantas nem sabia que
podiam brilhar tanto... Enquanto eu olhava para cima, o céu
começou a se mover e a mudar de forma, até que percebi que ele
era composto de bilhões de minúsculos espíritos – cada um com a
sua própria energia – e entendi, perplexa, que, na realidade, os céus
eram muito mais densamente povoados do que a terra...

Então, vi algo que pensei ser uma estrela cadente, mas, quando
pairou acima das copas das árvores, entendi que não era. Depois de
parar por alguns segundos, a coisa de repente subiu e ficou
pendurada diretamente acima de mim, tendo encontrado seu lugar
no céu.

Fui imediatamente transportada para a cabana de Chilly e o vi
deitado em sua cama, ou pelo menos o corpo que ele uma vez
habitara, pele e ossos, descartado como uma roupa velha no frio
congelante de sua casa. Eu sabia o que isso significava.

– Nosso primo, Chilly... – disse uma voz ao meu lado.
Eu me sentei, assustada, e olhei bem nos olhos de Angelina.
– Ele está morto – falei.
– Ele acabou de passar para o mundo superior.
Uma lágrima desceu pelo meu rosto e Angelina estendeu o braço

para enxugá-la, com suavidade.
– Não, não, não. Não chore, Erizo. – Ela apontou para cima. –

Chilly está feliz. Você pode senti-lo. Aqui.
Ela colocou a mão em meu coração antes de me puxar para um

abraço.
– Eu vi a alma dele, a... energia dele voando para o alto também



– contei a ela, ainda espantada por tudo o que vira e sentira.
– Vamos enviar a ele o nosso amor e rezar por sua alma agora.
Abaixei a cabeça, como fez Angelina, pensando em como era

estranho que os gitanos espanhóis tivessem uma fé católica tão
forte, junto a seus próprios caminhos espirituais. Supus que –
apesar de suas práticas mundanas diferentes – as duas fés não se
contradiziam, pois ambas acreditavam em um poder superior,
acreditavam que havia uma força maior do que nós no universo. Os
humanos apenas a interpretam de maneiras diferentes, de acordo
com seus pontos de vista culturais. Os gitanos viviam em meio à
natureza e, por conseguinte, os espíritos que adoravam faziam parte
dela. Os hindus consideram vacas e elefantes sagrados, e o
cristianismo celebra o divino em forma humana...

Angelina indicou que devíamos nos levantar, e assim eu fiz,
experimentando a sensação de que meus sentidos haviam sido
efetivamente limpos e renovados. Quando Angelina tomou minha
mão na dela e ziguezagueamos, confiantes, por entre as árvores até
vermos as luzes fracas da aldeia à nossa frente, tive uma sensação
de euforia por, de alguma forma, me sentir unificada e fazer parte
do fantástico universo em que habitamos. Lembrei-me das palavras
de Pa:

Mantenha os pés no tapete fresco da terra, mas eleve sua mente
para as janelas do universo...

Chegamos à porta azul e Angelina tomou meu pulso novamente.
– Cada vez melhor. Vou lhe dar a poción agora e logo você estará

bem.
Depois que bebi o tônico asqueroso, sob o olhar de Angelina, ela

colocou a mão em meu rosto e falou:
– Você é sangue do meu sangue. Estou feliz. Buenas noches.
Deitada na cama, em meu quarto-gruta no hotel, meu coração se

acalmou, como se a pulsação estável da terra tivesse desacelerado e
acalmado a minha. Voei mentalmente de volta para o momento em
que vi a alma de Chilly deixar a terra e enviei a ele uma mensagem
silenciosa. O fato de Angelina ter sentido a mesma coisa significava
que todas as vezes anteriores, quando tive uma sensação
semelhante de uma alma em movimento, não foram apenas fruto de



minha imaginação hiperativa. Por sua vez, isso significava que a
minha “outra parte” era tão real quanto as robustas paredes da
gruta que me cercavam.

E eu fiquei extremamente feliz por ter decidido fazer aquela
viagem ao meu passado.
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epois de uma semana, eu sentia como se tivesse vivido outra
vida desde que chegara a Sacromonte. Angelina não estava
brincando quando disse que me ensinaria tudo o que sabia no

tempo de que dispúnhamos. Antes de começarmos, ela me fez jurar
nunca gravar em um computador nada do que ela dissesse.

– Nossos caminhos secretos devem permanecer secretos para
que as pessoas erradas não tomem posse de nossa magia naquela
máquina em rede...

Eu havia descido a colina até uma pequena loja do outro lado do
muro da cidade. O estabelecimento parecia vender de tudo, desde
comida para gatos até aparelhos eletrônicos, e eu comprara um
bloco de notas grosso e algumas canetas esferográficas. O bloco já
estava mais de dois terços preenchido. Eu não conseguia entender
como Angelina era capaz de se lembrar das infinitas variações de
ervas que compunham diferentes remédios, sem falar das
quantidades exatas de cada uma. Mas eu estava fazendo um curso
intensivo, ao passo que ela fora ensinada desde o berço por Micaela,
sua bruja-guia. Ela também começou a me ensinar a usar as mãos
para curar.

– Chilly me disse que eu tinha poder nas mãos. Mas os animais
são a minha paixão. Elas funcionam neles também? – indaguei.

– É claro. Todas as criaturas na terra são carne e sangue. É a
mesma coisa.

Embora eu às vezes me frustrasse, sob a orientação dela comecei
a aprender a “sentir” a energia que corria através de cada ser vivo,
deixar minhas mãos formigantes serem atraídas como um ímã para
a origem de um problema e, em seguida, liberar qualquer energia
ruim e dispersá-la. Angelina me incentivou a praticar no velho gato
artrítico de Pepe, mas decidi também cuidar de cães vadios que
cruzavam o meu caminho nos becos de Sacromonte. Quando eu me



aproximava deles, torcia para que os transeuntes não pensassem
que eu estava tentando vendê-los para algum restaurante como se
fossem galinhas.

Com o passar do tempo, percebi que meus ouvidos estavam se
adaptando ao espanhol que Pepe e Angelina falavam entre si e
comecei a reconhecer mais e mais palavras.

– Se eu passar mais uma semana aqui, serei fluente pelo menos
nos nomes das ervas em espanhol.

Ri sozinha enquanto caminhava em direção à porta azul.
Era mais um lindo dia ensolarado, então eu sabia que encontraria

Angelina sentada no jardim, bebendo café. O tônico usual de sabor
repugnante estaria esperando por mim, porque, aparentemente,
café não me fazia bem.

– Como você está hoje? – perguntou-me Angelina quando
cheguei.

– Muito bem, gracias.
Peguei minha poção – com seu estranhíssimo aroma de anis

misturado com esterco de carneiro – e tomei um gole com certa
relutância. Eu sabia que ela me obrigaria a ingerir tudo.

Depois de duas horas de aulas e de nosso almoço simples,
Angelina e Pepe se retiravam para suas siestas e eu voltava para o
hotel, me sentava no terraço por um tempo e organizava minhas
anotações, enquanto tudo ainda estava fresco em minha mente.
Quando terminava, também costumava tirar um cochilo, sabendo
que o cérebro de Angelina estaria em seu estado mais ágil à noite,
portanto o meu tinha que estar em alerta total para, mais tarde,
computar e anotar o fluxo de conhecimento que ela compartilharia
comigo.

Mas naquela tarde eu não consegui dormir, porque sabia que
estava na hora de fazer contato com o mundo exterior. A semana
passara num piscar de olhos e as pessoas deviam estar preocupadas
comigo. Por mais que eu quisesse permanecer em meu universo
paralelo, não era justo com elas, e eu precisava lhes dizer que
estava bem e em segurança.

– Marcella, você tem um telefone que eu possa usar para ligar
para casa? – perguntei.



– Aqui em cima?! Você está brincando! O sinal de celular é muito
ruim. Há um telefone na loja, dentro das muralhas da cidade. Por
uma taxa, o proprietário nos deixa usá-lo. Minha máquina de fax fica
lá também, para as reservas do hotel. Eu vou todos os dias pegá-las.
Na verdade, estou indo agora. Quer vir comigo?

– Obrigada.
Na pequena loja, Marcella explicou ao dono o que eu precisava

fazer e fui levada a um telefone antiquado num depósito na parte de
trás.

Assim que fiquei sozinha, me perguntei para quem deveria ligar
primeiro e decidi que seria para o celular de Cal. Ele raramente o
atendia, porque quase sempre estava sem sinal, o que significava
que eu poderia deixar uma mensagem sem sofrer nenhuma pressão.

Disquei o número e, como esperado, foi direto para a caixa
postal.

– Oi, Cal, é Tiggy. Só para dizer que estou bem. Peço desculpas
por fugir de você, mas eu... precisava me afastar um pouco. Entrarei
em contato em breve, mas não se preocupe comigo. Estou muito
feliz aqui. Envie meu amor a todos. Tchau.

Coloquei o pesado fone no gancho, sentindo-me melhor por ter
feito contato. Então, peguei-o novamente, concluindo que deveria
falar com Ma também. Não custava nada avisar onde eu estava.
Disquei o número e a secretária eletrônica de Atlantis respondeu.
Senti um nó na garganta ao ouvir a voz de Pa Salt na mensagem de
voz, pensando que deveria dizer a Ma que ela precisava mudar
aquilo.

– Oi, Ma, é Tiggy. Eu estou muito bem, na Espanha. Precisava de
um pouco de calor depois de todo aquele frio, e está sendo muito
bom. Deixei meu celular em Kinnaird, mas vou tentar ligar
novamente em breve. Não se preocupe comigo, de verdade. Meu
amor para você, tchau.

Coloquei o fone de novo no gancho, mas minha mão ficou
pairando sobre ele, enquanto eu experimentava o desejo de deixar
uma mensagem no celular de Charlie.

– Não, Tiggy, ele é o seu antigo patrão! – disse a mim mesma,
com firmeza.



Você quer falar com ele, não é? Porque você se importa com
ele...

– Não, não quero – falei em voz alta.
Quer, sim, Tiggy...
Então, suspirei. Um dos efeitos colaterais do meu curso recente

com Angelina era que minha intuição, também chamada de voz
interior, havia florescido como uma versão feminina do Grilo Falante.
De fato, nos últimos tempos ela mal fechava a boca, obrigando-me a
enfrentar qualquer mentira que tentasse dizer a mim mesma.

Está bem, respondi à voz interior, enquanto pagava pelas
chamadas e saía da loja. Marcella tinha ido à cidade e eu voltei
sozinha.

– Eu gostava... quero dizer, ainda gosto dele – afirmei –, mas ele
é casado e tem uma filha, além de uma propriedade enorme com
grandes possibilidades de falir. A vida dele é uma completa bagunça!
Portanto, seja lá o que você disser, vou ignorá-la neste caso!

Olhei para cima e vi duas mulheres que passavam me lançarem
olhares muito estranhos.

– Eu tenho um amigo invisível! – disse, em voz alta, em inglês,
antes de acenar para elas e continuar a subir a colina em direção a
Sacromonte.

Naquela noite, Angelina declarou-me pronta para cursar a
“universidade”, como ela mesma disse. Quando cheguei, Pepe estava
saindo para organizar a minha fiesta, prevista para dali a dois dias.

– Todos vão estar lá – afirmou ele antes de sair, e senti sua
animação. – Será como nos velhos tempos!

Angelina e eu nos sentamos juntas, e ela começou a
compartilhar comigo algumas de suas magias mais potentes,
envolvendo talismãs, amuletos de proteção e moedas. Na gruta
escura, iluminada apenas por uma vela – ela preferia a vela à luz fria
de uma lâmpada –, ela me mostrou objetos sagrados que haviam



pertencido aos meus antepassados e, quando os segurei com
minhas mãos, que formigavam, ela me instruiu sobre como chegar
ao “Outro Mundo” – um mundo onde espíritos vagavam e
sussurravam em meu ouvido, e era dessa forma que eu
aparentemente “sabia” das coisas.

Quando chegamos às maldições, primeiro eu disse não.
– Pensei que fôssemos curandeiras, mulheres que curam. Por

que iríamos querer machucar alguém?
Angelina me encarou com seriedade.
– Erizo, o mundo está cheio de luz e escuridão. E, durante a

minha vida, presenciei muitas trevas. – Ela fechou os olhos, e eu
sabia que estava pensando no passado que ainda assombrava tanto
ela quanto aquele belo país. – Em tempos de escuridão, você faz o
que pode para sobreviver, para proteger aqueles que ama e a si
mesma. Então, agora nós vamos para a floresta e eu vou lhe ensinar
as palavras da mais poderosa maldição.

Quinze minutos depois, ela me fez ficar de pé, no meio de uma
clareira, e memorizar as palavras que sussurrava em espanhol,
depois de colocar um talismã em volta do meu pescoço para me
proteger. Talvez o fato de eu não entender o que ela dizia fosse
bom. Eu jamais iria dizer aquelas palavras em voz alta, muito menos
escrevê-las, mas as repeti em minha mente até ficarem inscritas
com tinta indelével em minha psique.

– Quantas vezes você já usou a maldição? – perguntei, no
caminho de volta para casa.

– Apenas duas. Uma vez para mim, outra para alguém que
precisava da minha ajuda.

– O que aconteceu com as pessoas que você amaldiçoou?
– Morreram – respondeu ela, dando de ombros.
– Certo.
Respirei, ao mesmo tempo impressionada e horrorizada com o

poder daquela mulher, esperando não o carregar dentro de mim. Era
uma habilidade que eu não queria ter.



– Você se saiu bem, Erizo – declarou Angelina dois dias depois. –
E Pepe e eu temos uma surpresa para você. Vá ver Marcella agora. –
Ela me expulsou para que pudesse tirar uma siesta e eu fui para o
hotel, onde encontrei Marcella sorrindo para mim como quem
esconde alguma coisa.

– Venha comigo, Tiggy – disse ela, levando-me até sua área
privativa na gruta, decorada com tecidos e mantas tradicionais. Num
canto, havia uma enorme televisão antiga.

– Ali – disse ela, apontando para o sofá.
Sobre ele havia um belo vestido de flamenco branco, com muitos

babados roxos descendo pela cauda.
– Experimente – pediu Marcella. – Era meu, de quando eu era

criança, mas deve servir em você. Vamos transformá-la em uma
verdadeira bailaora, uma dançarina de flamenco, para a fiesta de
hoje à noite.

– Eu vou usar isso? – perguntei, surpresa.
– Claro, é uma fiesta.
Ela me entregou a pilha de tecido macio e me conduziu até o

pequeno banheiro, onde tirei meu vestido e deslizei o traje pelo
corpo. Aproximei-me de Marcella para que ela fechasse os inúmeros
botões, alisei a saia e ajeitei o profundo decote em V.

– Aqui, Tiggy, veja como ficou.
Marcella virou-me para o espelho.
Olhei para meu reflexo e fiquei perplexa com o que vi. Aquela

Tiggy era morena do sol da Espanha, seus olhos brilhavam, e o
vestido acentuava sua cintura fina e seu busto delicado.

– Que linda! – declarou Marcella. – Lindíssima! Agora, você
precisa de sapatos. Angelina me deu estes para você. Duvidei que
fossem servir, mas, agora que vi seus pezinhos, acho que ela estava
certa.

Ela me estendeu um par de sapatos de couro vermelho com uma
tira fina presa com uma fivela. Os robustos saltos cubanos tinham
apenas 5 centímetros de altura, mas, como eu não costumava usar
salto, eram o bastante para mim. Eu os peguei e experimentei,
sentindo-me um pouco como Cinderela. Quando eles deslizaram



perfeitamente em meus pés, senti uma pontada na parte de trás do
pescoço.

– Marcella, de quem são estes sapatos? – indaguei.
– De sua avó Lucía, é claro – respondeu ela.

Às nove da noite, Marcella me guiou colina abaixo para uma das
maiores grutas da região, embora eu pudesse encontrá-la sem
ajuda, pois a música ecoava por toda a cidade de Sacromonte e o ar
parecia se agitar ao som de seu ritmo. Ajeitei meus cabelos sem me
dar conta enquanto Marcella me puxava para dentro da gruta já
lotada. Ela havia passado óleo nos meus cachos para domá-los,
deixando um solto no meio da testa, igual ao das fotografias que eu
vira de Lucía.

Quando entrei, um mar de gente começou a bater palmas e
gritar. Fui levada de uma pessoa para outra por Angelina e Pepe,
que sorriam, usando suas melhores roupas de flamenco, como todos
os demais.

– Erizo, essa é a neta da prima de sua mãe, Pilar, e aqui estão
Vicente e Gael... Camila... Luis...

Com a cabeça girando, deixei-me conduzir através da multidão,
desnorteada pelos abraços calorosos de todos. Vicente – ou teria
sido Gael? – entregou-me um copo de vinho Manzanilla, e vi Pepe no
fundo da gruta, empoleirado em uma cadeira, com o violão no colo,
ao lado de um homem sentado em uma caixa.

– ¡Empezamos! – gritou ele. – Vamos começar!
– ¡Olé! – gritou o público, enquanto duas jovens bailarinas

andavam com afetação.
Eles começaram a dançar o que Angelina me disse serem chufla

bulerías, simples danças, mas, quando observei as mulheres
sapateando em um ritmo acelerado, as mãos guiando as saias,
inundando a gruta de cores vivas, os queixos apontados



orgulhosamente para cima em absoluta sintonia, fiquei admirada
com tamanha habilidade.

E eu era parte de tudo aquilo. A cultura gitana estava em meu
sangue e em minha alma. Quando um jovem se aproximou e
segurou minha mão, não resisti e deixei meu corpo relaxar, levado
pelo ritmo do violão de Pepe e pelo que todos ali chamavam de o
duende dentro de mim.

Não sei por quanto tempo dancei, mas os sapatos de Lucía
pareciam me guiar, e não me importei de parecer tola enquanto
imitava meu parceiro e batia os pés no piso antigo da gruta, com o
restante de minha nova família ao redor. O chão vibrava enquanto
todos os homens, mulheres e crianças dançavam por pura alegria ao
som da irresistível batida da música.

– ¡Olé! – gritou Pepe.
– ¡Olé! – gritei junto com todos, deixando de lado o meu parceiro

e saindo para beber um pouco de água.
– Tiggy!
Senti uma mão firme em meu ombro. E tinha certeza de que o

álcool que havia bebido, combinado com todos os giros, havia
deixado meu cérebro confuso, pois, quando me virei, pensei ter
ouvido uma voz idêntica à de Charlie Kinnaird.

– Olá, Tiggy – disse Charlie, agarrando meu braço e me
puxando, sem cerimônia, através da multidão de dançarinos que
sapateavam e batiam palmas.

– O que é que você está fazendo? – gritei, tentando me fazer
ouvir por cima do barulho. – Me solte!

Mas ele não me soltava e, por mais que eu me contorcesse e
reclamasse, estava presa até que ele resolvesse me largar.

Ninguém parecia prestar atenção em nós dois – havia aprendido
naquela noite que os gitanos eram uma raça veemente e emocional,
e nosso comportamento devia ser normal para eles.

– Eu preciso levar você para fora, não consigo ouvir nem meus
pensamentos aqui dentro – disse Charlie, tirando seu casaco e
colocando-o sobre meus ombros nus.

Uma vez do lado de fora, ele olhou ao redor, viu o muro em
frente e me levou até lá. Só quando chegamos ele soltou o meu



braço, colocou as mãos em minha cintura, levantou-me e me sentou
em cima do muro.

– Charlie, o que você está fazendo aqui?!
– Você precisa se sentar, Tiggy.
Ele me soltou e checou a minha pulsação.
– Charlie, chega! – falei, afastando-o com a outra mão.
– Seu pulso está acelerado, Tiggy!
– Sim, porque acabei de passar a última hora dançando até

acabar com meus pés. Por que você está aqui?
– Porque eu e o resto do mundo estamos tentando encontrar

você.
– Como assim, o resto do mundo? – indaguei, franzindo a testa.
– Cal encontrou seu celular em seu quarto e ligamos para todos

em sua lista de contatos para ver se alguém tinha notícias de você.
Ninguém tinha. Foi só quando você deixou aquela mensagem para
ele e sua Ma que ficamos sabendo que estava na Espanha.

– Desculpe, Charlie. – Eu suspirei. – Pode se sentar, por favor? O
que aconteceu? Alguém se machucou?

– Não, Tiggy, ninguém mais se machucou – disse ele. – É você.
– Como assim?
– Eu comparei e analisei os resultados de seus exames na manhã

em que você decidiu fugir do hospital. Olha, Tiggy, em resumo, eu
suspeito que você tenha um problema cardíaco grave chamado
miocardite. Você precisa de atenção médica imediata.

– Um problema cardíaco grave? – repeti, com a voz fraca. – Eu?
– Sim. Pelo menos potencialmente grave, se não for tratado.
– Mas eu me sinto bem. Desde que cheguei aqui, as palpitações

pararam. – Olhei nos olhos dele pela primeira vez. – Você está
dizendo que veio de tão longe só para me contar isso?

– Sim, é claro que sim. Eu não conseguia entrar contato com
você, então não tive escolha. Sério, Tiggy, como se não bastasse
você quase morrer trabalhando na propriedade, eu não poderia
carregar esse peso na consciência.

– Bem, não teria sido culpa sua, Charlie. Fui eu que “fugi” do
hospital, como você mesmo disse.

– Sim, mas, além de minhas obrigações profissionais, eu me



senti no dever de ajudá-la, como seu empregador. Eu não tinha ideia
de como as coisas estavam difíceis para você em Kinnaird. Agora
entendo por que você teve que sair.

Fiquei em silêncio, imaginando se ele se referia à minha conversa
com sua esposa.

– Beryl e Cal me contaram sobre o comportamento de Zed Eszu
– prosseguiu ele. – Eles acham que foi Zed quem a fez fugir. Eu sinto
muito, Tiggy, você deveria ter conversado comigo. Esse tipo de
comportamento é simplesmente... inaceitável.

– Não é culpa sua, de verdade, Charlie.
– Ah, é, sim. Eu deveria ter passado mais tempo em Kinnaird,

administrando a propriedade, e então teria dado um basta na
situação. Foi assédio sexual. Se eu vir aquele cara de novo, juro, vou
socar a cara dele.

– Ninguém disse a Zed para onde eu vim, não é? – perguntei,
nervosa.

– Claro que não – respondeu Charlie. – Eu dirigi até Kinnaird
quando ouvi de Cal o que tinha acontecido e mandei Zed sair de lá
na mesma hora. Ele fez as malas e desapareceu em seu Range
Rover naquela tarde. Ele se foi, Tiggy, juro. – Charlie percebeu meu
medo e segurou minha mão, fazendo meu corpo formigar. – Espero
que você se sinta à vontade para retornar a Kinnaird agora.

– Obrigada.
Naquele momento, eu estava muito feliz em deixar Charlie

pensar que Zed fora o único motivo de minha partida.
– Além disso, a polícia tem tentado falar com você sobre o tiro.

Eles encontraram o cartucho e fizeram a perícia.
– Eles descobriram quem fez aquilo? – perguntei, pensando no

pobre Pégaso.
– Não sei, mas eles querem falar com você novamente, em

algum momento. Quanto ao seu problema médico, reservei um leito
para você num hospital aqui em Granada, para amanhã. Vamos fazer
mais alguns exames para ter certeza de que você está apta a voltar
para casa.

Olhei para ele, surpresa. Embora estivesse apenas tentando



cuidar de mim, de repente ele soou estranhamente parecido com
Zed, ou seja, outro homem tentando controlar minha vida.

– Desculpe, Charlie, mas eu me sinto perfeitamente bem e não
vou sair de Granada de jeito nenhum.

– Eu sei que você pode estar se sentindo bem no momento, mas
aquela angiografia, junto com seu raio X de tórax e o
eletrocardiograma, mostra que você não está. Isso é grave, Tiggy.
Pode até... bem, matar você.

– Charlie, eu fiz toneladas de exames no coração quando era
pequena. Tudo estava bem naquela época, então por que não
estaria agora?

– Tudo bem. – Charlie suspirou e se apoiou no muro ao meu
lado. – Você pode me ouvir? Sem me interromper? Eu só quero fazer
algumas perguntas.

– Pode perguntar – respondi, relutante, enquanto ouvia a batia
do cajón e os gritos de ¡Olé! vindos de dentro da gruta. Pensei que,
principalmente naquela noite, eu não queria estar ali, sentada num
muro, discutindo uma doença imaginária no coração.

– Quando você notou pela primeira vez as palpitações?
– Hum... eu tenho palpitações de vez em quando, mas acho que

tendem a piorar quando passo por um surto forte de bronquite. E eu
fiquei bem gripada há pouco tempo.

– Muito bem. Agora, você lembra se há alguns anos ficou
realmente doente, de cama, com febre alta?

– Essa é fácil. Aos 17, no último ano do colégio interno. Tive uma
febre bem alta e me levaram para o hospital. O médico diagnosticou
faringite estreptocócica e me deu alguns antibióticos. Melhorei
depois de algum tempo, mas demorou um pouco. Isso foi anos
atrás, Charlie, e eu não tive nada grave desde então.

– E você fez algum tipo de exame do coração entre esse episódio
e a sua estada no hospital em Inverness?

– Não.
– Tiggy. – Charlie deu um suspiro. – A miocardite é bastante rara

e nem sempre se sabe a causa, mas geralmente ela é desencadeada
por uma infecção viral. Que deve ter sido o problema que você teve



aos 17 anos e que foi erroneamente diagnosticado como infecção na
garganta.

– Ah, entendo – afirmei, atenta.
– De qualquer forma – continuou Charlie –, o vírus, por razões

que ainda não compreendemos por completo, causa uma inflamação
no músculo do coração. Outras doenças tendem a colocar um
estresse extra sobre ele, o que pode explicar por que você começou
a ter palpitações depois de ter ficado doente há pouco tempo. E o
choque do tiro, é claro.

Fiquei em silêncio, recuperando-me da atmosfera e do álcool e
começando a entender por que Charlie estava ali.

– Eu posso... morrer?
– Sem o tratamento adequado, pode, sim. É grave, Tiggy.
– E, tomando a medicação, posso me curar?
– Talvez, mas não é um prognóstico simples. Algumas vezes, o

coração pode se curar sozinho com o repouso. Às vezes, pode ser
curado com a ajuda de betabloqueadores e inibidores de ECA, e
ocasionalmente... bem, o resultado não é positivo.

Eu tremi, em parte de medo, mas também porque, agora que eu
estava mais calma, percebi que a noite esfriara.

– Vamos, temos que colocar você num lugar aquecido.
Ele estendeu a mão para me ajudar a descer do muro, mas eu

pulei sozinha.
– Aliás, você e todas aquelas pessoas parecem muito autênticas

– comentou Charlie, notando minha roupa. – Festa à fantasia, certo?
– Não. – A pergunta pelo menos trouxe um sorriso aos meus

lábios. – Eles são ciganos de verdade e, mais do que isso, todos têm
algum parentesco comigo! Agora... – Olhei para o rosto espantado
dele. – Mesmo que eu caia morta, temo que preciso ir dar boa-noite
para a minha nova família.

– É claro. Vou esperar aqui.
Entrei e vi a multidão ainda sapateando, cantando e dançando,

como se o amanhã talvez nunca chegasse.
E talvez não chegue para você, Tiggy.
Encontrei Angelina sentada ao lado de Pepe, que havia colocado

o violão de lado e estava enxugando o rosto com um grande lenço.



– Vou para a cama agora. Espero que vocês não se importem,
mas estou me sentindo muito cansada. Muchas gracias por tudo
isto.

Os dois me deram abraços e beijos suados no rosto.
– Agora você é verdadeiramente uma de nós, Erizo. Vá para o

seu namorado – disse Angelina, com um sorriso.
– Ele não é meu namorado, é meu chefe – esclareci, com

firmeza.
Angelina ergueu uma sobrancelha e deu de ombros.
– Buenas noches, Erizo.

– Que lugar é este? – perguntou Charlie, enquanto seguíamos
pelo caminho sinuoso. – Parecia deserto quando saí do táxi e andei
até a recepção. As pessoas ainda vivem aqui?

– Sim, mas não muitas. Elas costumavam morar nas grutas, mas
começaram a se mudar para apartamentos modernos na cidade.

– É extraordinário – disse ele, tomando fôlego, enquanto
seguíamos colina acima. – Deve estar praticamente inalterado há
centenas de anos. – Ele olhou para mim, enquanto eu subia ao lado
dele. – Por favor, Tiggy, vá devagar, pelo menos até que tenhamos
cuidado de você.

– Pode acreditar, eu me sinto bem. Deve ser o ar daqui. Meu
coração quase não palpitou esta noite enquanto eu estava dançando
– comentei quando chegamos ao topo e começamos a percorrer o
caminho que serpenteava pela montanha, entre as fileiras de grutas.
– E como você conseguiu me encontrar aqui?

– Como eu disse, a partir de seu telefonema para Ma, soubemos
que você estava na Espanha, então Cal remexeu em suas gavetas à
procura de pistas sobre aonde exatamente na Espanha você poderia
ter ido. Ele encontrou alguns artigos da Wikipédia, páginas
impressas sobre uma dançarina espanhola. Elas mencionavam
Granada e Sacromonte, portanto concluímos que havia uma boa



chance de você ter vindo para cá. Uau, Tiggy. – Charlie parou
quando viramos a curva e ele viu a Alhambra flutuando acima de
nós, no céu da noite. – Não é uma vista incrível?

– É.
– Você já foi lá?
– Não, eu estive muito ocupada. Onde você está hospedado?
– No único hotel daqui, de acordo com as informações da

senhora no aeroporto: o Cuevas El Abanico. Então, nós ficamos lá.
– “Nós”?
– Sim – respondeu ele, enquanto nos aproximávamos do hotel. –

Não achei que seria... correto eu vir sozinho, então trouxe uma
acompanhante. Venha ver. – Charlie me conduziu pelo portão. –
Talvez ela já esteja dormindo, mas...

Mal entrei e uma figura de pijama correu até mim e me abraçou.
– Tiggy! Que bom ver você.
– Bom ver você também, Ally – respondi, abismada, enquanto

me afastava e a analisava. – Uau, você está incrível. – Observei os
olhos azuis vívidos dela, seus cabelos fartos, ruivos e brilhantes e o
grande volume de sua barriga, que esticava os botões do pijama. –
Meu Deus, você está enorme! Parece prestes a explodir. Tem certeza
de que deveria ter voado?

– Eu estou bem. Ainda tenho cerca de um mês pela frente, mas
estava ficando louca sentada em casa, em Bergen, então Thom teve
pena de mim e me convidou para viajar com ele para assistir a um
concerto que ele estava dando em Londres. Convenci meu médico
de que era uma boa ideia mudar de ares. Então, quando Charlie me
telefonou e me contou o que tinha acontecido com você, dizendo
que achava que você estava aqui, mudei a passagem e vim direto
para Granada com ele.

– Meu Deus, Ally! Eu estou bem, juro! – resmunguei. – Você
devia estar em segurança em Bergen, e não correndo pela Europa
atrás de mim.

– Tiggy, estávamos todos preocupados com você. Agora, se me
dão licença, senhoras, vou deixá-las conversando – disse Charlie,
estendendo a mão para sentir meu pulso outra vez e então
assentindo. – Está normal agora.



– Charlie explicou a você como sua condição é grave? – indagou
Ally.

– Expliquei, sim – afirmou Charlie. – E, ainda que eu precise
arrastá-la até o hospital amanhã, você vai, Tiggy, entendeu?

– Ela vai – respondeu Ally por mim.
– Qualquer problema durante a noite, você sabe onde estou.
– Certo. Boa noite, Charlie, e obrigada – disse Ally quando ele se

retirou para seu quarto, nos fundos do hotel.
Nenhuma das duas disse nada até ouvirmos a porta dele se

fechar.
– Você prefere ir direto para a cama, Tiggy?
– Não, estou agitada demais para dormir e quero ouvir todas as

suas novidades. Vamos nos sentar ali – pedi a ela, indicando uma
pequena sala com sofás de couro.

– Não por muito tempo, pois o Dr. Charlie não vai gostar –
sussurrou Ally, enquanto eu a guiava e ela se sentava num dos
sofás.

– Você estava explicando como me encontrou...
– Charlie estava fora de si quando me ligou. Que homem

adorável. – Ally sorriu. – E, obviamente, gosta muito de você.
– Desculpe ter dado tanto trabalho a vocês dois.
– Honestamente, Tiggy, como eu disse, fiquei agradecida por ter

uma desculpa para não voltar a Bergen. Você me conhece, não fico
parada. – Ela sorriu. – Além disso, eu estava realmente preocupada
com você, todos nós estávamos. E tenho que dizer: você parece
bem melhor do que eu esperava.

– É verdade. Estou me sentindo muito melhor. Quando cheguei
aqui, ainda estava com palpitações, mas meu coração se acalmou
bastante desde então.

– Ótimo. Charlie também mencionou que o tal do Cal tinha
encontrado uns papéis em sua gaveta sobre uma dançarina de
flamenco. – Ally indicou meu vestido. – Então foi por isso que você
veio para cá? Para encontrar sua família biológica?

– Isso mesmo.
– Certo, mas o que fez você sair de sua cama de hospital e fugir

sem dizer a ninguém para onde ia?



– Eu... É complicado, Ally, mas eu precisava me afastar.
– Eu entendo. Charlie acha que, além de você ter levado um tiro,

as causas têm algo a ver com um veado branco e com Zed Eszu.
– Sim, tudo isso definitivamente influenciou na minha partida.
– Ouvi dizer que você falou com Maia – disse Ally.
– Sim. Ela confirmou tudo o que eu estava sentindo. Eu disse não

à oferta de trabalho, é claro.
– Theo diz que ele é um idiota – comentou Ally, com um sorriso

triste.
A maneira como Ally falou do pai de seu filho, no tempo

presente, trouxe um nó à minha garganta. Olhei para ela, sentindo a
mesma admiração por minha irmã mais velha que eu tinha quando
criança. Como costumava ficar confinada no sótão devido às
doenças regulares, eu passava muitas horas na janela, observando
Ally percorrer o lago Léman em seu pequeno veleiro. Eu a observara
virar, depois se levantar e sair da água e começar tudo de novo. Eu,
mais do que ninguém, sabia que a coragem e a determinação de
Ally a levariam aonde ela quisesse. Sem dúvida, minha irmã forte e
capaz sempre foi minha fonte de inspiração. E a sua presença ali,
naquela noite – especialmente agora que faltava tão pouco para o
bebê nascer –, me comoveu muito.

– Zed foi tão sedutor, Ally. É como... – Procurei as palavras
certas. – Bem, você se sente a pessoa mais importante do mundo.
Ele concentra toda a atenção em você e faz com que se sinta um
coelho focalizado por faróis. Ele a hipnotiza... e não aceita um não
como resposta.

– Se ele quer alguma coisa, ninguém consegue impedi-lo. E, por
alguma razão que ninguém é capaz de compreender, ele parece
querer as irmãs D’Aplièse. Talvez seja coincidência, mas é muito
estranho que eu tenha visto o barco do Kreeg Eszu perto do barco
de Pa durante o funeral. Você é boa com os instintos, Tiggy. O que
acha?

– Não sei, Ally, realmente não sei.
– Sei que no passado eu zombava de você por suas crenças

estranhas, mas... – Ally mordeu o lábio. – Às vezes, eu juro que
posso ouvir Theo falando comigo. Zangando-se comigo por algum



motivo, ou dizendo algo engraçado para me fazer rir quando sinto
saudades dele.

Eu vi como os olhos de minha irmã brilharam com lágrimas
contidas.

– Tenho certeza de que ele está aqui, Ally – afirmei, enquanto
um súbito formigamento percorria meu corpo e eu sentia os pelos
dos braços se arrepiarem.

Eu sempre me perguntei o que isso significava, e Angelina me
explicou que era um indício da presença de um espírito. Então, abri
um sorriso e ouvi Theo fazer uma pergunta a Ally.

– Ele quer saber por que você não está usando o olho – declarei.
O rosto de Ally perdeu a cor e sua mão correu automaticamente

para o pescoço.
– Eu... Tiggy, como você pode saber disso? Ele comprou esse

colar para mim logo depois que me pediu em casamento. Era uma
coisa barata e, há algumas semanas, a corrente se partiu e eu ainda
não mandei consertar... Ai, meu Deus, Tiggy, meu Deus.

Ally parecia tão apavorada que me senti culpada, mas eu estava
nas grutas sagradas de Sacromonte, que guardavam todo o poder
de meus antepassados há séculos, e não podia interromper o que
ouvia.

– Ele também diz que gosta do nome “Bear”.
– Uma vez, estávamos falando sobre os nomes de filhos, eu disse

que gostava de Teddy, e ele disse... ele disse... – Ally engoliu em
seco – ... que preferia “Bear”, um ursinho.

– Ele ama você, Ally, e quer que você... – Ouvi com cuidado, pois
podia sentir que a energia diminuía – ... que você esteja preparada.

Ela me olhou, confusa.
– O que quer dizer isso?
– Honestamente, Ally, não tenho ideia. Sinto muito.
– Eu... – Ally enxugou os olhos. – Estou simplesmente... chocada

com o que acabou de acontecer. Meu Deus, Tiggy, que dom você
tem. Quero dizer, não tinha como você saber dessas coisas. De
verdade. Era impossível.

– Algo aconteceu comigo aqui – falei, em voz baixa. – É difícil
explicar, mas, aparentemente, eu venho de uma longa linhagem de



médiuns ciganos. Eu sempre senti as coisas, mas, desde que conheci
Angelina e tive contato com seus ensinamentos, tudo começou a
fazer sentido.

– Então você encontrou um parente? – perguntou Ally,
visivelmente mais calma.

– Ah, sim. Como Charlie disse, eu realmente tenho dezenas
deles. Todos estavam na fiesta esta noite, mas eu tenho passado
mais tempo com Angelina e seu tio Pepe, meu tio-avô.

– Então... Bom, isso faz muito sentido mesmo, você ser
descendente de uma linhagem de ciganos. Todos nós conhecemos
seus talentos para prever o futuro.

Ally sorriu.
– Bem, não vi nenhuma bola de cristal ou um pedaço de urze até

agora – respondi, de repente me sentindo irritada e na defensiva. –
Angelina é o que eles chamam de bruja, em outras palavras, uma
curandeira, que sabe mais sobre ervas e plantas e suas propriedades
medicinais do que qualquer um que já conheci. Ela passou a vida
cuidando não apenas dos ciganos, mas também dos payos, os não
ciganos. Ela é uma força do bem, e o que ela faz é verdadeiro, Ally,
juro.

– Depois do que você me disse sobre Theo, acredito em qualquer
coisa – disse Ally, estremecendo. – Enfim, antes que você me
assuste mais, é hora de nós duas irmos para cama. Você me ajuda?

Ally estendeu a mão e eu a puxei para cima.
Ela se contraiu um pouco, apertou a barriga e olhou para mim.
– Quer sentir sua sobrinha ou seu sobrinho chutar?
– Eu adoraria – respondi.
Ally guiou minha mão para a esquerda de seu umbigo. Depois de

alguns segundos, senti um forte impulso na palma da mão. Era a
primeira vez que eu sentia o chute de um bebê, e isso trouxe
lágrimas aos meus olhos.

Nós nos abraçamos e seguimos pelo corredor estreito até nossos
quartos.

– Boa noite, Tiggy querida. Durma bem.
– Você também, Ally. E eu realmente sinto muito se...
– Shh. – Ally colocou um dedo sobre os lábios. – Assim que eu



conseguir assimilar o que acabou de acontecer, isso com certeza vai
virar um dos momentos mais especiais da minha vida. Ah...

– O quê?
– Você lembra que ele disse que gostava do nome “Bear”?
– Sim.
– Não é um bom nome para uma menina, é?
– Não, não é – respondi com uma piscadela. – Boa noite, Ally.

No dia seguinte, cambaleei para fora da escuridão de meu
quarto-gruta e mergulhei no brilho do sol. Sentada a uma das mesas
no pátio estava a improvável combinação de meu chefe, minha irmã
e minha recém-descoberta família gitana.

– Olá, Bela Adormecida – brincou Ally. – Eu estava prestes a
acordá-la. Já é meio-dia.

– Sinto muito, nunca dormi até tão tarde em toda a minha vida.
Angelina murmurou algo e encolheu os ombros de maneira

expressiva.
– Ela disse que você precisa dormir – disse Charlie.
– Você fala espanhol? – perguntei, surpresa.
– Passei um ano trabalhando em Sevilha. Angelina e eu tivemos

uma conversa muito interessante. Ela me disse que também pratica
medicina.

– É verdade.
– Ela também me disse que estava tratando do seu problema de

coração desde você que chegou aqui.
– Sério? – Eu olhei para Angelina. – Isso é verdade? – perguntei.

– Aquelas coisas que você tem me feito beber...
– Sí.
Angelina deu de ombros. Então falou de novo em espanhol com

Charlie, gesticulando para mim, o que realmente me irritou, pois não
entendi quase nada do que diziam.

– Ela disse que seus “antepassados” vieram ajudá-la quando



você foi à floresta. E que continuam ajudando.
– Eles vieram? Continuam? Bem, nesse caso, fico muito feliz.

Especialmente se isso significar que não precisarei ir ao hospital...
– Desculpe, Tiggy, embora eu tenha a mente aberta quando se

trata de tratamentos alternativos, ainda precisamos fazer esses
exames. E precisamos sair agora, se você não se importa.

– Está bem. – Suspirei e me rendi.
– Marcella disse que vai nos levar até lá. Volto num instante.
Charlie foi para seu quarto, enquanto Angelina, Ally e eu nos

sentamos ao calor do sol e comemos pão com geleia, regado a mais
uma dose da poção.

– Isso deve ser bom para mim – comentei, com um olhar vesgo
exagerado quando bebi a última gota pelo canudo. – Angelina, por
que você não me disse que viu minha doença?

– Doença cria medo, e o medo se torna outra doença. É melhor
você não saber. Então você melhora mais depressa.

– Sua aparência está ótima, de verdade – comentou Ally. – Eu
contei a ela e a Charlie as coisas que você me disse ontem à noite,
que você jamais teria como saber. Honestamente, Tiggy... – Ally
colocou uma das mãos sobre a minha. – Eu ainda estou me
recuperando do choque.

– Ah, Deus. – Fiquei completamente corada. – Então Charlie
também sabe dessa história?

– Sim, mas você não deveria ficar constrangida, Tiggy. Sua
habilidade é absolutamente incrível.

– Sí. – Angelina bateu no peito com orgulho. – Ela tem meu
sangue.

– Certo, é melhor irmos – disse Charlie, reaparecendo no terraço.
Marcella nos levou pelas ruas estreitas que conduziam à cidade

e, se alguma coisa fosse me causar um ataque cardíaco, certamente
seria a maneira como ela dirigia, pensei. Sem o mínimo cuidado com
seu pequeno Punto, Marcella fazia curvas a toda velocidade e quase
perdeu um dos retrovisores ao se enfiar nos minúsculos becos.
Charlie, Ally e eu só conseguimos respirar com tranquilidade quando
ela atravessou os portões da cidade, na parte baixa da colina, e nós
mergulhamos na relativa segurança do trânsito pesado de Granada.



Olhei para o meu relógio e vi que já era quase uma hora.
– Vamos levar séculos para ser atendidos, tenho certeza.
– Não vamos ter que esperar – disse Charlie. – Telefonei para um

amigo que tem uma amiga que trabalha na clínica cardiológica
daqui. Eu já vou avisá-la para que ela saiba que estamos aqui.

Cinco minutos depois, saímos do carro de Marcella, e eu dei a
mão a Ally para ajudá-la a se levantar do banco da frente. No
caminho até a recepção do hospital, vi uma mulher muito atraente,
com cabelos encaracolados, escuros e brilhosos, abordar Charlie. Os
dois conversaram durante algum tempo, enquanto Ally e eu ficamos
afastadas, por educação.

– Essa é Tiggy – disse Charlie em inglês, finalmente nos
apresentando. – Esta é Rosa, que muito gentilmente se ofereceu
para nos passar à frente da fila.

– Hola, Tiggy. – Rosa estendeu a mão e apertou a minha. –
Agora, vamos.

Rosa e Charlie foram na frente, ainda conversando, enquanto eu
seguia atrás deles com Ally, sentindo-me como uma criança
arrastada para o dentista. Entramos no elevador e saímos numa
pequena recepção, onde Rosa conversou com a mulher atrás do
balcão.

– Por favor, sentem-se – disse ela.
Nós obedecemos e eu me virei para Charlie.
– Então, o que exatamente vão fazer comigo?
– Primeiro você vai fazer outro eletrocardiograma e alguns

exames de sangue. Angelina concordou que alguns exames seriam
recomendáveis.

– Ela está preocupada comigo?
– Na verdade, acho que é o contrário. Ela acredita que você está

no caminho da cura e quer me provar isso. De qualquer forma, não
custa nada se certificar.

Uma enfermeira com uma prancheta chegou e me pediu que a
seguisse. Quase dava para sentir a irritação dos outros pacientes,
que deviam estar sentados lá havia horas e estavam muito mais
doentes do que eu...

Três horas mais tarde, depois de ter feito todos os exames de



sangue e imagem, eu me vesti e fui me sentar de novo na sala de
espera, com Ally ao meu lado.

– Charlie foi embora?
– Não. Ele desapareceu com a belíssima Rosa e não voltou desde

então. – Ally riu. – Talvez ela o tenha seduzido na tomografia. A
mulher o estava comendo com os olhos.

– Sério?
– Você não percebeu? Não é nenhuma surpresa, é? Ele é um

homem muito atraente.
– Ele é muito velho, Ally – respondi, esfregando o nariz, apenas

para o caso de estar corando.
– Velho?! Honestamente, Tiggy, ele só tem 38 anos, e pessoas

depois dos 30, como eu, ainda têm energia, sabe...
– Desculpe, eu sempre esqueço que temos uma diferença de

sete anos. Enfim, lá está ele, então é claro que sobreviveu à
sedução.

Charlie segurava um envelope grande.
– Você está bem, Tiggy? – perguntou ele ao se sentar.
– Melhor do que nunca...
– Sim. – Charlie deu um tapinha no envelope –, parece que está

mesmo. Está melhor, quero dizer. Vou precisar fazer mais algumas
análises dos exames, mas o músculo cardíaco parece ter se
recuperado um pouco. Seu eletrocardiograma está normal, mas,
quando você voltar à Escócia, eu gostaria de colocá-la em um holter
por uns dois dias só para me certificar de que o problema está
estabilizado.

– O que é um holter?
– É um aparelho que monitora o coração e nos dá uma visão

geral de como ele está funcionando.
– Você acha mesmo que houve uma melhora, Charlie? –

interrompeu Ally. Ela sempre gostava de ir direto ao ponto.
– Ouso dizer que sim, mas, é claro, pode ser porque Tiggy tem

descansado. Ou, quem sabe, o coração começou a se curar...
– O quê? Corações podem realmente se curar em dez dias? –

indagou Ally.
– Não, não normalmente, mas...



– Eu disse que estava me sentindo melhor – observei, com um
pouco de arrogância.

– Você acha que os tratamentos de Angelina podem ter surtido
algum efeito? – perguntou Ally.

– Alguma coisa surtiu– admitiu Charlie. – Mas não seja muito
pretensiosa, senhorita – acrescentou ele, apontando para mim. –
Ainda há uma ligeira inflamação, mas você já pode voar para casa
amanhã e, em seguida, ser monitorada por um tempo.

– Eu realmente sinto muito, Charlie, mas não vou voltar para a
Escócia. Quero ficar em Granada. Tenho Angelina e Pepe para cuidar
de mim, aqui está quente e eu me sinto mais relaxada do que
nunca. Se eu me sentir mal, posso vir me consultar com a sua
querida Rosa.

Ally e Charlie se entreolharam, de um jeito parecido como faziam
Ma e o velho Dr. Gerber quando eu era criança. Nove em cada dez
vezes, aquele olhar significava uma má notícia para mim.

– Tiggy, nós achamos que você deve voltar para casa o mais
rápido possível. Eu não posso ficar com você, você sabe por causa
de quem. – Ally apontou para a própria barriga. – Mas Charlie me
disse que o que você precisa é de descanso.

– Tiggy, a miocardite é... – Charlie procurou a melhor palavra –
... imprevisível. Eu quero que você descanse por enquanto, em vez
de passar as noites no bosque falando com os mortos.

– Não fale desse jeito, Charlie. Eu melhorei aqui... Até você disse
que melhorei.

– Charlie não falou por mal, Tiggy. – Ally veio em socorro dele. –
Mas não achamos que você vai conseguir descansar se ficar aqui
sozinha.

– Não mesmo, e a Beryl já disse que ficaria feliz em cuidar de
você na Pousada. Ela poderá entrar em contato comigo a qualquer
instante, e estarei pronto para despachar correndo uma ambulância
em qualquer emergência. Então, por enquanto, por que vocês duas
não voltam para o hotel? Vou ficar aqui por um tempo. Rosa vai me
levar ao seu laboratório, que parece muito moderno.

– É claro que ela vai – murmurou Ally. – Vejo você mais tarde,
Charlie. – Ela se levantou. – Não sei quanto a você, Tiggy, mas eu



estou morrendo de fome. Vamos comer alguma coisa na cidade
antes de subirmos?

Ainda chateada por Charlie ter nos trocado pelos encantos de
Rosa, pedi orientação e fomos até a animada Plaza Nueva. A cada
passo que eu dava, captava a história confusa da cidade, desde
gravuras de romãs espanholas até os coloridos azulejos mouriscos. A
praça era contornada por grandes edifícios de arenito, repleta de
cafés e lojas, e uma multidão havia se formado em torno de dois
dançarinos de flamenco que se apresentavam à luz do sol brilhante.
Acima de nós, as muralhas fortificadas da Alhambra eram ladeadas
por árvores, como se estivessem guardando a cidade há mil anos.

Encontramos uma bodega aconchegante em uma das ruas de
pedestres que saíam da praça, com cadeiras e mesas
desencontradas, espremida em um pequeno salão, de onde
podíamos sentir o calor da cozinha. O cardápio tinha uma excelente
variedade de tapas, e Ally devorou chouriço e empanadillas,
enquanto eu pedi patatas bravas e alcachofras grelhadas, as únicas
opções veganas no menu.

– Bem, Tiggy... – Ally me encarou por cima de sua xícara de café.
– Espero que você obedeça às ordens do médico e volte à Escócia
amanhã.

– Não volto a Kinnaird de jeito nenhum. Está decidido.
– Tiggy, qual é o problema? Sou eu, Ally, falando com você. Sabe

que não vou contar nada a ninguém, prometo.
– Eu... O problema, Ally, é que não há nada acontecendo entre

mim e Charlie, mas...
– Eu imaginei que pudesse ser algo assim. Quero dizer, ficou

bastante óbvio para mim, desde a primeira chamada telefônica,
como Charlie se sente a seu respeito.

– Ally! Nós somos apenas amigos, sério. Ele é o meu patrão...
– Theo era o meu. E daí? – retrucou Ally.
– E, mesmo se não fosse, você não vai acreditar como a vida

dele é complicada. Para começar, ele é casado com uma mulher
assustadora... e muito alta.

– Está bem, mas agora me responda com honestidade, Tiggy:
você tem ou não tem um caso com Charlie Kinnaird?



– Não! – insisti. – Não mesmo, mas... Olha, eu vou contar, mas
você precisa jurar que não vai falar para ninguém.

– Não acho que alguém em Bergen esteja interessado em sua
vida amorosa, Tiggy.

– É verdade, mas eu realmente não quero que Ma ou nossas
irmãs saibam. A Valquíria... esse é o apelido que dei à mulher de
Charlie... acha que tem algo acontecendo entre nós. Ela veio me ver
no hospital e basicamente me disse para sumir da vida deles.

– Certo. Imagino que Charlie não saiba nada sobre isso.
– Não.
– Mas você... gosta dele, não é, Tiggy? Está na cara.
– É claro que gosto! Foi por isso que eu fui embora. Mesmo não

tendo feito nada de que devesse me envergonhar, eu... ora... – Senti
o rubor em meu rosto – Eu queria, Ally. E isso não é correto. Charlie
é um homem casado e eu não quero ser uma destruidora de lares.
Eles têm uma filha de 16 anos! Além disso, você viu como a Rosa se
comportou ao lado dele. Eu não quero ser mais uma dessas
mulheres que se jogam nos braços dele. Isso seria triste, muito
triste.

– Tiggy, quantos namorados você teve de verdade?
– Um ou dois, mas nenhum sério.
– Você já fez... você sabe?
– Sim – respondi, baixando os olhos, envergonhada –, mas

apenas algumas vezes. Acho que sou uma dessas moças antiquadas
que associam sexo a amor.

– Eu entendo perfeitamente, e não tem por que se envergonhar
disso.

– Não? Muitas vezes eu me sinto realmente patética e antiquada.
Todas as minhas amigas na universidade não pensavam duas vezes
antes de ir para a cama com um homem que tinham acabado de
conhecer numa festa. E por que não deveriam? Os homens fazem
isso direto.

– Porque elas não são homens... – Ally revirou os olhos. – Eu não
entendo as feministas que parecem ter como modelo o sexo
masculino, em vez de aproveitar suas habilidades femininas, que
considero muito superiores. Eu juro, Tiggy, se usássemos esse



conjunto de habilidades, em vez de tentar imitar os homens,
governaríamos o mundo daqui a uma ou duas décadas. Mas estou
divagando. O que quero dizer é que você não é muito experiente
com homens, é?

– Não.
– Bem, eu estou aqui para lhe dizer que a pessoa que acabou de

sair do hospital duas horas atrás não é apenas decente, mas é
também incrivelmente atraente. – Ally piscou para mim. – E que ele
gosta de você do mesmo jeito que você gosta dele. Por que você
acha que ele se daria a todo esse trabalho?

– Por razões profissionais, Ally. Ele mesmo me disse.
– Mentira. Charlie veio até aqui porque se preocupa muito com

você. Eu diria, com quase toda a certeza, que ele está apaixonado
por você...

– Por favor, não diga isso, Ally – implorei. – Você só vai me deixar
mais confusa.

– Lamento, mas, depois do que passei nos últimos meses,
percebi que o momento presente é tudo o que temos. A vida é
muito curta, Tiggy. Decida como quiser, mas eu só queria lhe dizer
que o que ele sente por você está estampado em tudo o que faz,
por isso não admira que a esposa esteja se sentindo insegura.

– Então é melhor eu desaparecer? É tudo muito complicado.
– A vida em geral é complicada, pelo menos se quisermos algo

que valha a pena. De qualquer forma, a questão principal é que você
não pode ficar aqui sozinha. Se não quer voltar à Escócia, por que
não vai para Atlantis? Ma adoraria cuidar de você, e os hospitais de
Genebra são excelentes. O que você acha?

– Eu só não entendo por que não posso ficar aqui.
– Você está começando a soar como uma criança mimada. – Ally

suspirou. – Eu sei que você confia em Angelina para cuidar de você,
mas nem ela poderá salvá-la de um ataque cardíaco repentino. E
não é justo pedir a Marcella que cuide de você. Além disso, o hotel
na gruta é muito bonito, mas, como você precisa descansar, seria
muito deprimente ficar deitada ali o dia todo. Então por que não
considera a hipótese de voltar para Genebra e deixar Ma liberar todo
o seu instinto materno reprimido?



Olhei para Ally, refleti sobre o que ela tinha acabado de dizer e
suspirei.

– Está bem, mas só estou fazendo isso por você, Ally.
– Não me importa por quem você faça isso, Tiggy. Quero apenas

que você fique bem.
– Ah, Ally... – Meus olhos se encheram de lágrimas.
– O que foi? – Ally pegou minha mão.
– É só que... eu passei tanto tempo da minha infância vendo a

vida se desenrolar da janela do meu quarto em Atlantis. Eu
realmente pensei que aqueles dias haviam ficado para trás. Eu tenho
tantas ideias, tantos planos para o futuro, e todos eles dependem da
minha saúde. E se essa coisa... – coloquei a mão no coração – se
essa coisa não melhorar, então não vou poder realizar nenhum
deles. Eu só tenho 26 anos, pelo amor de Deus. Sou muito jovem
para ser uma inválida.

– Bem, vamos torcer para você não virar uma, Tiggy. É claro que
você percebe que garantir seu bem-estar no futuro vale o sacrifício
de algumas semanas. E isso pode lhe dar algum tempo para respirar
e refletir se deve voltar para a Escócia ou não.

– Eu não vou voltar para a Escócia, Ally. Não posso.
– Está bem. – Ela suspirou, sinalizando para que o garçom

trouxesse a conta. – Mas pelo menos temos um plano. Vamos
procurar um agente de viagens na cidade para reservar seu voo para
Genebra. Depois disso, vamos visitar a Catedral de Granada, o local
de descanso da minha heroína de todos os tempos, a rainha Isabel I
de Castela.

– Ela está enterrada aqui?
– Sim, ao lado de seu amado marido, Fernando. Pronta? –

perguntou ela, com um sorriso.
– Pronta.

A mulher na agência de viagens franzia a testa diante da tela do



computador.
– Não é uma viagem fácil de Granada para Genebra, señorita.
– Quanto tempo leva? – perguntei.
– Pelo menos doze horas, talvez mais, dependendo da conexão,

em Barcelona ou Madri.
– Ah, entendo, não me dei conta de que...
– Isso é ridículo, Tiggy – interrompeu-me Ally. – Você não está

em condições de passar tanto tempo viajando.
– Mas você veio aqui de Londres, e está grávida de quase oito

meses! – protestei.
– É diferente, Tiggy. Gravidez não é doença, ao contrário de sua

condição cardíaca. Esqueça tudo isso, eu vou ligar para Ma. Espere
aqui.

Ela saiu da loja, decidida como sempre, já pegando o celular na
bolsa.

Dei de ombros, desculpando-me com a mulher atrás do balcão, e
comecei a examinar folhetos de viagens para esconder meu
constrangimento enquanto esperava minha irmã.

Cinco minutos mais tarde, Ally estava de volta com um sorriso
satisfeito no rosto.

– Ma disse que vai ligar para Georg Hoffman e arranjar um avião
particular para levá-la diretamente para Genebra amanhã à noite.
Ela vai me mandar uma mensagem em breve com os detalhes.

– Mas isso é ridículo, Ally! Não é necessário. Além disso, não
tenho dinheiro para esse tipo de coisa, nem de longe!

– Ma insistiu. Ela quer você de volta o mais rápido possível. E
não se preocupe com o custo. Lembre-se, todas nós somos filhas de
um homem muito rico, que nos deixou tudo. De vez em quando essa
herança vem a calhar, especialmente em casos de vida ou morte –
acrescentou ela, com tristeza. – Agora, não quero ouvir nem mais
um pio sobre esse assunto. Vamos visitar a catedral.

Estava frio e escuro no interior da Capela Real, e eu olhei para o
alto, para os arcos góticos, imaginando se a minha família já vivia ali
no tempo da rainha Isabel. Ally pegou minha mão e, juntas,
caminhamos até o túmulo de mármore branco, onde os perfis de
Isabel e Fernando haviam sido esculpidos com expressões serenas.



Eu me virei para Ally, que imaginei que estaria olhando, perplexa,
para o túmulo de Isabel, mas ela já estava descendo uma escada.
Chegamos a uma cripta sob a catedral imponente. O ar era frio, as
paredes, úmidas e, à nossa frente, atrás de uma parede de vidro,
vimos alguns caixões de chumbo na cripta de teto baixo.

– Lá está ela, ao lado de Fernando, por toda a eternidade –
sussurrou Ally. – Ali está a filha dela, a quem chamavam de Joana, a
Louca, e seu marido. O netinho de Isabel também está aqui... Ele
morreu nos braços dela quando tinha apenas 2 anos.

Apertei a mão de Ally.
– Fale-me sobre ela. Agora que sei que sou espanhola, preciso

saber de minha história.
– Lembro-me de ter visto uma pintura dela num livro de história

na escola e ter achado que eu me parecia um pouco com ela. Então,
li mais sobre a vida dela e fiquei obcecada. Ela realmente foi uma
das primeiras feministas: participava das batalhas ao lado do marido,
mesmo tendo cinco filhos. Trouxe uma enorme riqueza para a
Espanha e, sem ela, Cristóvão Colombo jamais teria chegado ao
Novo Mundo. Mas, quando ele trouxe índios americanos como
escravos, ela ordenou que os libertasse. Embora ela tenha dado
início à Inquisição espanhola, mas isso é outra história. De qualquer
forma – prosseguiu Ally, contraindo-se e colocando a mão sobre a
barriga –, acho melhor voltar para o hotel para me deitar. Desculpe,
mas deve ser uma combinação do final da gravidez e os passeios.

Quando atravessamos a praça, que cintilava à forte luz do sol,
ouvi uma voz rouca gritar:

– Erizo!
Surpresa, eu me virei e vi uma cigana idosa olhando diretamente

para mim.
– Erizo – repetiu ela.
– Sí. – Respirei fundo. – Como você sabe quem eu sou?
Sem dizer nada, ela me estendeu um ramo que tirou de uma

cesta cheia de ramos de alecrim amarrados por um fio.
Peguei o ramo, abrindo um sorriso, e lhe dei 5 euros. Então ela

colocou minha mão na dela, de pele áspera, e murmurou algo em
espanhol, antes de se afastar.



– O que foi isso? Você a conhece? – perguntou Ally.
– Não – respondi, esfregando o alecrim entre os dedos, o

perfume da erva fresca invadindo minhas narinas. – Mas, de alguma
forma, ela me conhecia...

Voltamos para Sacromonte quando o sol já estava se pondo e
encontramos Charlie, Pepe e Angelina no pequeno jardim do terraço.

– O cheiro está maravilhoso – comentou Ally.
– Essa é uma das ervas que você usa no seu trabalho? –

perguntou Charlie a Angelina.
– Sí – respondeu ela.
Observei que Ally acariciava sua barriga enorme, parecendo um

pouco agitada.
– Você está bem, querida? – sussurrei.
– Acho que sim. Eu só... preciso ir ao banheiro.
Ajudei minha irmã a ficar de pé e Angelina nos observou, seus

olhos escuros se estreitando um pouco.
– Está tudo bem?
– Sim, só vou ajudar Ally no banheiro – respondi.
A meio caminho do interior da gruta, Ally parou de repente e se

contraiu, colocando uma das mãos nas costas e na outra na barriga.
Naquele instante, um súbito jorro de líquido claro se espalhou no

chão de pedra.
– Meu Deus, Ally, acho que sua bolsa estourou!
Ajudei-a a se sentar numa cadeira no canto e gritei por Angelina.

Ela apareceu na cozinha dois segundos depois, seguida por Charlie.
– O bebê está querendo chegar mais cedo. Eu já fiz centenas de

partos, não tem problema, querida. – Os olhos de Angelina estavam
acesos de empolgação. – E temos também o bom médico inglês
aqui. O que poderia ser melhor? – Ela sorriu, e eu vi o rosto de Ally
relaxar.

– Faz muito tempo que não faço um parto – afirmou Charlie, em
voz baixa. – Não é melhor eu chamar uma ambulância?

– Elas não sobem até aqui, mas... Vamos ver quantos dedos você
já tem, querida.

– O bebê só deveria chegar daqui a um mês... E se...
Ally se calou quando uma contração tomou conta de seu corpo e



ela agarrou minha mão com ferocidade.
Angelina se levantou e ajudou Ally a se levantar também. Então

tomou o rosto de minha irmã nas mãos, olhando fixamente para
seus olhos cheios de dor.

– Não há tempo para ter medo – disse ela com firmeza. – Você
precisa usar suas energias para ajudar o bebê. Agora, vamos levá-la
para o meu quarto. É mais confortável.

Angelina praticamente carregou Ally até o quarto na parte de trás
da gruta.

– Já são quatro dedos! – declarou Angelina, depois de mandar
todos nós para fora, de modo a dar a Ally alguma privacidade. –
Tarde demais para levá-la ao hospital, mas vá, Charlie, e chame a
ambulância para o caso de haver algum problema. Venha comigo,
Erizo. Vamos levantar sua irmã e ajudá-la a caminhar. É a melhor
maneira de deixá-la pronta.

Eu lhe obedeci e, no limitado espaço do quarto onde eu havia
nascido, andei com minha irmã de um lado para outro, até sentir
que meu braço ia cair. Charlie e Angelina enfiavam a cabeça pela
cortina a todo instante: ele, para verificar a pressão de Ally e
monitorar os batimentos cardíacos do bebê; ela, para lhe dar um
tônico para aumentar suas forças e verificar a dilatação cervical.

– Sinto vontade de fazer força! – gritou Ally, depois do que
pareceriam dias, mas foram apenas algumas horas.

Nós a ajudamos a deitar na cama e eu apoiei seu corpo em
travesseiros e almofadas enquanto Angelina a examinava.

– O bebê vem depressa. Isso é bom, Sr. Charlie! – gritou
Angelina para ele. – Ela está quase toda aberta. Muito bem, querida,
está bem perto agora. Mais dez minutos e você pode empurrar.

– Mas eu quero agora! – gritou Ally.
Tudo o que eu podia fazer era ficar sentada, segurar a mão de

Ally e acariciar seus cabelos suados e emaranhados enquanto os
minutos passavam.

Angelina verificou a dilatação de Ally mais uma vez e assentiu.
– Está bem, agora sem choro. Respire fundo e aperte a mão de

sua irmã. Empurre na próxima contração.
Alguns minutos depois, segurando minha mão com força, Ally



soltou um grande berro. Alguns empurrões a mais e, finalmente, o
bebê chegou ao mundo.

Houve lágrimas, parabéns e largos sorrisos no quarto quando
Angelina levantou a criança chorando do meio das pernas da mãe
para que Ally visse pela primeira vez o pequenino milagre que havia
gerado.

– É um menino – anunciou Angelina. – De bom tamanho.
Charlie apareceu pela cortina e se aproximou de Angelina para

fazer uma rápida verificação dos sinais vitais do bebê.
– Pela aparência, ele é perfeitamente saudável, apesar de ter

decidido chegar ligeiramente à frente do cronograma. – Ele deu um
sorriso, aliviado. – A ambulância está à espera na entrada da cidade.

Os olhos de Ally brilhavam com lágrimas de alegria quando ela
pediu para segurar o filho.

– Ally, precisamos apenas dar um jeito na placenta e cortar o
cordão umbilical – tranquilizou-a Charlie, andando até a cabeceira da
cama para verificar o pulso da mãe. – Só mais alguns minutos, e ele
vai estar em seus braços, prometo.

No entanto, enquanto ele falava, Angelina já havia resolvido a
situação, cortando o cordão umbilical com os próprios dentes. Havia
vestígios de sangue ainda visíveis neles quando ela abriu um largo
sorriso e, com habilidade, enrolou o bebê num cobertor. Por algum
motivo, nada disso pareceu macabro ou bárbaro, simplesmente
natural.

Angelina entregou o pacotinho que se contorcia para Ally. O bebê
abriu a boca como se fosse chorar de novo, mas emitiu apenas um
suave ruído, que soou mais como um leve rosnado. Angelina sorriu e
murmurou algo em espanhol.

– Ela disse que acha que ele é um bebé oso – traduziu Charlie.
– Oso? – questionou Ally ao segurar o filho.
– Significa “urso” – disse Angelina.
– É perfeito – disse Ally. – Além disso, com toda essa cabeleira,

ele parece mesmo um urso.
Lágrimas brotaram em meus olhos enquanto eu observava

aquela cena comovente. E, mais uma vez, senti meus pelos se
arrepiarem e soube – mesmo sem vê-lo – que Theo estava presente,



observando os primeiros momentos de vida do seu filho aqui na
Terra.

– Quer segurar seu sobrinho? – perguntou-me Ally.
– Seria uma honra.
Peguei a trouxinha que Ally me ofereceu e, por instinto, levantei

aquele ser humano em miniatura que tinha nos braços, voltando o
olhar para o teto caiado da gruta e agradecendo, em silêncio, aos
poderes superiores – quem e o que quer que fossem – pelo
milagroso ciclo da vida.

Depois que Ally bebeu um pouco de água e Angelina terminou de
limpar mãe e filho da melhor maneira possível, sentei-me na cama
com minha irmã.

– Estou tão orgulhosa de você, querida – afirmei. – E sei que
Theo também está.

– Obrigada – disse ela, os olhos cheios de lágrimas. – Foi
realmente bom, muito mais fácil do que pensei que seria.

Fiel ao seu estilo, minha corajosa irmã havia lidado bem com o
trauma do parto prematuro.

– Pelo que posso avaliar, ele é perfeito. A única coisa que não
podemos fazer é pesá-lo – disse Charlie. – Calculo que tenha cerca
de três quilos.

– Nós podemos pesá-lo! Tenho uma balança na cozinha –
lembrou-se Angelina.

E, assim, o pequeno Bear foi colocado, sem cerimônia, sobre
uma balança grande e enferrujada que normalmente pesava batatas,
cenouras e farinha.

– Três quilos e cem gramas – anunciou Angelina. – Ally, você
quer ir ao hospital com os hombres da ambulância? – perguntou
Angelina, enquanto minha irmã colocava o bebê em seu seio.

– Não, acho que, se vocês dois estão satisfeitos, prefiro ficar
aqui, por favor.

– Tudo bem. Está satisfeito, Sr. Charlie?
– Estou, sim – confirmou Charlie, depois de examinar Ally e

declarar que ela e o bebê estavam bem. – Vou dispensá-los.
Depois de ajeitar Ally da maneira mais confortável possível, nós a

deixamos descansar e conhecer seu pequeno urso. Então nos



sentamos lá fora, ao ar fresco da noite, e brindamos o nascimento
com um copo de vinho Manzanilla.

– Cuidado com o álcool, Tiggy – advertiu-me Charlie. – Vou
permitir apenas esse, uma vez que se trata de uma ocasião especial.

– Obrigada, doutor.
Levantei uma sobrancelha para ele.
Ficou então combinado que Angelina dormiria na cama de Pepe

para cuidar de Ally, e Pepe se mudaria para o quarto de Ally no
hotel.

– Amanhã você pode ligar para o Thom? Não consigo sinal. O
número dele está aqui – falou Ally, apontando para seu celular ao
lado da cama. – E Ma, é claro. Vamos precisar de um passaporte
para o pequenino. Diga a Thom que minha certidão de nascimento
está numa caixa em minha gaveta, onde está escrito “documentos”.

– Vai ser a primeira coisa que vou fazer. Agora – acrescentei,
beijando suavemente a mãe e o bebê –, durmam bem, vocês dois. –
Eu estava prestes a sair do quarto quando me virei para Ally e sorri.
– Acho que nós duas sabemos agora o que Theo quis dizer com
“estar preparada”. Durma bem, querida.

No caminho de volta para o hotel, parei e olhei para a Alhambra.
Estava ali havia quase mil anos, sólida como a terra sobre a qual foi
construída. Assistiu às provações e complicações de muitos seres
humanos – desde os mouros de um milênio atrás, passando por
Isabel de Castela, tão admirada por Ally, e chegando a mim – e, de
repente, percebi que Ally tinha razão, nossas vidas são muito
fugazes, se comparadas a qualquer coisa tirada da terra. No vale
abaixo de mim, havia árvores de centenas de anos que, mesmo
depois de arrancadas da terra, forneceriam móveis feitos de seus
corpos resistentes, que perdurariam muito tempo depois de as
pessoas que os utilizaram terem perecido.

Era uma ideia de humildade, e sua veracidade desmentia o poder
que os seres humanos acreditavam ter sobre a terra. A verdade era
que a terra estava no comando e duraria mais que todos e cada um
de nós. E tudo o que eu podia fazer era aceitar meu lugar nela,
entender que eu era um mero instante do tempo, que poderia ser
bom, desde que eu o usasse aqui com sabedoria.



Quantas coisas aprendi desde que cheguei aqui, pensei, no
caminho para o hotel.

Meu plano era ir direto para a cama, mas minha mente estava
agitada diante da enormidade dos acontecimentos. Então, depois de
dar boa-noite a Marcella, fui ao terraço observar as estrelas.

Não sei quanto tempo fiquei ali, perdida em meus pensamentos,
mas levei um susto quando senti um toque suave em meu ombro.
Eu me virei e encontrei Charlie atrás de mim, segurando um copo de
conhaque.

– Olá – disse ele, baixinho. – Você deveria estar na cama.
– Não estou cansada – murmurei, percebendo, de repente, como

ele estava perto de mim. – Não foi surpreendente estar ali no
instante do nascer de uma vida?

– Foi mesmo incrível. Isso me dá a esperança de que novos
começos são possíveis, de várias formas diferentes...

Antes que eu pudesse entender o que estava acontecendo, a
cabeça dele se aproximou da minha. O toque de seus lábios irradiou
ondas de emoção pelo meu corpo, mas, depois que o beijo
continuou e se aprofundou e eu me senti derreter colada a ele, um
alarme começou a soar em minha cabeça.

Ele é casado! A esposa dele já suspeita de algo... Tiggy, o que
você está fazendo?!

Interrompi o beijo abruptamente.
– Charlie, isto é errado. Sua mulher... Sua filha... Eu... não posso

fazer isso.
Charlie se recompôs com evidente esforço, desapontado com a

própria atitude.
– Sinto muito. Não deveria ter feito isso. Mas se você apenas

ficar e conversar comigo...
– Não! Eu tenho que ir. Boa noite, Charlie.
Então eu corri pelo terraço até a segurança do meu quarto.



Na manhã seguinte, acordei bem cedo. Os acontecimentos da
noite anterior voltaram à minha mente como se tivessem sido um
sonho, mas não foram, e eu ainda podia sentir os lábios de Charlie
nos meus...

Soltei um suspiro e me levantei da cama para me vestir, tentando
tirá-lo da cabeça. Saí para procurar um lugar em que o celular de
Ally pegasse, e, assim, ligar para Thom e Ma. No caminho até os
portões da cidade, senti o cheiro das flores da primavera, que
brotavam nos cactos e nas árvores, e, com o coração pesado, tentei
me imaginar na nevada Genebra, e não ali.

Quando finalmente encontrei sinal, liguei para Thom, o irmão
gêmeo de Ally. Sorri ao me lembrar de como ele era igual à minha
irmã – prático e pronto para agir.

– Certo, vou pegar o próximo voo – anunciou Thom, a alegria
evidente em sua voz. – O Pequeno Urso, ou Bjørn, devo dizer, não
tem passaporte, por isso vou ter que ir até aí ajudar Ally a conseguir
um. Também vamos ter que registar o nascimento. Vou procurar o
consulado norueguês mais próximo e tomar as providências:

– Traga algumas roupas de bebê também – aconselhei,
explicando onde estavam os documentos de Ally.

Depois de dar as instruções de como chegar a Sacromonte, liguei
para Ma e senti uma profunda emoção em sua voz. Afinal, em
essência, era seu primeiro neto.

– Mal posso esperar para vê-lo e para ver Ally – disse ela. – Por
favor, envie a eles todo o meu amor e minhas felicitações.

– Pode deixar. E, Ma, você tem certeza de que está tudo bem se
eu for para casa e ficar com você?

– É claro que sim, Tiggy. Nada poderia me deixar mais feliz do
que cuidar de você. Só espero que esteja bem o suficiente para
fazer a viagem.

– Estou, Ma, juro.
– Você tem que pegar o jato particular no terminal do aeroporto

de Granada às quatro e meia. Nos vemos mais tarde, ainda esta
noite. Boa viagem, chérie.

Voltei pelo mesmo caminho, banhada pelo sol, ainda me sentindo
culpada por causa do avião particular, mas também pensando em



como o meu passado e o meu presente pareciam ter colidido
naquele lugar.

– O velho mundo e o novo mundo – murmurei, enquanto me
aproximava do hotel.

O fato de o bebê de Ally ter nascido na mesma cama em que eu
nascera tornava tudo muito mais comovente. Quanto a Charlie...

– Tiggy, posso conversar com você antes de ir embora?
Falando no diabo...
– Sim, é claro.
Fiz um rápido sinal com a cabeça enquanto entrava pelo portão

de ferro. Vi Marcella nos observando com interesse.
Charlie levantou-se de onde estava tomando seu café da manhã.
– Podemos sair e sentar no muro? Assim eu posso apreciar a

vista pela última vez.
Ele cruzou o portão e me levou até a passagem estreita, de

modo que ficamos livres de olhares curiosos.
Pulei e me sentei no muro, minhas pernas balançando como as

de uma criança, enquanto ele simplesmente se sentou, seus pés
tocando o chão.

– Tenho que partir em dez minutos, mas... – Ele suspirou. –
Preciso deixar as coisas claras com você, Tiggy.

– Sobre o quê?
– O futuro. O seu, o meu, o de Kinnaird... Simplesmente não

seria justo para você se eu não o fizesse. Com seus instintos, você
provavelmente já deve ter adivinhado que há alguma coisa.

– Sim, você parecia tão entusiasmado no Natal, depois foi
embora e... Para ser sincera, Charlie, senti que estava me evitando,
ou algo assim.

– Estava, mas não você, Tiggy, e sim a situação. Eu só não sabia
o que dizer. Vamos colocar da seguinte forma: esta é uma conversa
que preciso ter com Cal e os outros membros da equipe quando
voltar. Eu estava esperando para ver se surgiria outra saída, mas,
depois de ter pensado em todas as possibilidades, realmente não
acho que exista alguma. É muito triste.

– Você quer dizer que a propriedade está falida?
– Eu não diria tanto, para ser justo. – Ele deu um sorriso



amarelo. – Quero dizer, não há dinheiro em caixa. Entretanto, mais
de 18 mil hectares de terra e uma casa muito bem reformada,
apesar do empréstimo para pagar, valem alguma coisa.

– Ah, sinto muito, Charlie. Zed me disse que a propriedade
estava falida.

– Sim, ele mencionou isso para mim também quando me ligou e
disse que queria comprá-la.

– Meu Deus! Ele me falou que estava pensando em fazer isso.
Você não aceitou, não é? Não que eu tenha alguma coisa a ver com
isso – acrescentei depressa.

– Não. – Charlie riu. – Embora a oferta que ele me fez fosse
tentadora. De certa maneira, eu gostaria de poder levar em
consideração as ofertas, mas é justamente esse o problema. No
momento, não posso fazer nada.

– Por que não?
– É uma longa história. Em resumo, o meu direito de herdar a

Propriedade Kinnaird está sendo questionado. Portanto, até que isso
seja resolvido nos tribunais, a propriedade não é minha, então não
posso vendê-la.

– O quê?! Mas isso é ridículo! Você é o legítimo herdeiro... o
único herdeiro...

– Bem, foi o que pensei, mas parece que eu estava errado.
Charlie olhou para o vale pacífico e depois para a Alhambra,

acima de nós. Soltou um longo suspiro, que revelou todo o cansaço
que sentia.

– Mas quem está questionando seu direito? – indaguei.
– Você se importaria se eu não entrasse em detalhes? Como eu

disse, é uma longa história, e tenho que sair para o aeroporto em
cinco minutos. Eu estou lhe contando isso porque, até que a
situação seja resolvida, minhas mãos estão atadas. Não posso fazer
outra coisa senão manter Kinnaird funcionando, o que significa que
todos os planos que tínhamos estão em compasso de espera. E,
sabendo quanto tempo leva para esse tipo de coisa chegar ao
tribunal, sei que muitos anos podem se passar até haver uma
resolução.

Depois de um momento, ele continuou a falar apressadamente:



– Tiggy, por favor, não tome o que estou dizendo como uma
demissão. Ainda há trabalho para você em Kinnaird pelo tempo que
quiser, e eu adoraria que você ficasse, é claro, mas não seria justo
de minha parte fingir que seu espectro de trabalho seria estendido
no futuro próximo. Sei muito bem que você é capaz de muito mais
do que tomar conta de quatro gatos-selvagens. Não foi para isso
que você dedicou cinco anos de estudos. O que estou tentando
dizer, Tiggy, é que, uma vez que você melhore, embora me doa dizer
isso, se você quiser, pode ir em busca de outros projetos. Eu jamais
me perdoaria se a impedisse de retomar o que promete ser uma
carreira brilhante.

Olhei para aquele belo rosto e tive que me controlar ao máximo
para não segurar a mão dele.

– Sinto muito, Charlie. É um pesadelo.
– Não tem sido fácil, mas, apesar de tudo, não vou sentir pena

de mim mesmo. Ninguém morreu e eu e minha família não estamos
passando fome. São apenas trezentos anos de história dos
Kinnairds, afinal. – Ele se virou para mim e sorriu com tristeza. – De
qualquer forma, é melhor eu ir. Marcella me ofereceu carona até o
aeroporto. Agora, o mais importante de tudo é que você me
prometa que vai descansar quando chegar a Atlantis. Eu vou dar
instruções à sua Ma sobre os cuidados necessários.

– Eu prometo, Charlie, e por favor não se preocupe comigo. Você
já tem muitos problemas para resolver.

– Eu vou me preocupar, Tiggy, mas, aconteça o que acontecer,
espero que você esteja de volta a Kinnaird em breve, mesmo que
seja para dizer adeus.

Eu o observei se levantar e senti lágrimas brotando em meus
olhos.

– Eu prometo.
– Eu realmente sinto muito sobre ontem à noite. Não é do meu

feitio. Na verdade, nunca beijei outra mulher que não fosse minha
esposa nos últimos dezessete anos. Fui completamente inadequado,
e espero não ter ofendido você, especialmente depois de tudo o que
eu disse sobre Zed e a maneira como ele se comportou.

– Você não me ofendeu, Charlie – respondi, temendo que ele



pensasse que sua aproximação era indesejada, quando na verdade
não era nem um pouco.

Caminhamos de volta para o hotel, em silêncio, e ele pegou sua
maleta, que estava no terraço.

Naquele momento, Angelina surgiu ao nosso lado, como se
tivesse saído de lugar nenhum.

– Vim para dizer adeus, Sr. Charlie. Venha nos visitar de novo
para conversarmos um pouco mais.

Ela o beijou nas bochechas.
– Vou vir – respondeu ele.
– Ay, você deve saber que ela – continuou Angelina, apontando

para mim – tem a resposta para o seu problema. Tchau.
Charlie e eu trocamos olhares confusos quando a velha senhora

deixou o terraço tão depressa quanto havia surgido.
– Certo. Pois bem, mantenha-se em contato e me informe como

você está se sentindo, combinado?
– Está bem – respondi, enquanto Marcella se juntava a nós.
– Pronto para a corrida de sua vida, Charlie? – Marcella riu.
– Mal posso esperar – respondeu Charlie, revirando os olhos para

mim enquanto a seguia. – Até logo, Tiggy.
Depois que os dois saíram, bebi, sedenta, um copo d’água e

pensei que não era de surpreender que Ulrika se sentisse insegura
em relação ao marido. Era óbvio que ele tinha um magnetismo que
mexia com o sexo oposto. Entretanto, na maior parte do tempo, ele
parecia não perceber.

– E talvez isso seja parte de seu encanto – murmurei, saindo do
hotel para ir à outra gruta verificar como estavam a mãe novata e
seu bebê.

Encontrei Ally sentada em uma cadeira em frente à gruta de
Pepe e Angelina, com Bear adormecido em seus braços. Vi que
estava com olheiras, sem dúvida devido às exigências da primeira
noite de amamentação, mas os olhos brilhavam de felicidade.

– Como está se sentindo?
– Cansada, mas, fora isso, absolutamente maravilhosa!
– Você está maravilhosa, Ally, e estou muito feliz por você. A



propósito, liguei para Thom e ele já está cuidando dos trâmites no
consulado neste exato momento.

– Típico do meu irmão – observou ela, com um sorriso.
– Duvido que ele chegue a Sacromonte ainda hoje. Você quer

que eu fique mais uma noite, caso ele não venha até amanhã?
– Não, eu estou bem, Tiggy, de verdade. Não se esqueça de que

tenho outras pessoas aqui para cuidar de mim. Vá para Atlantis e
deixe Ma cuidar de você por um tempo. Por falar em Ma, conseguiu
ligar para ela?

– Sim, e ela ficou muito feliz com a notícia, como você pode
imaginar. Mandou muitos beijos e abraços.

– Bem, diga a ela que vou levar Bear a Atlantis em breve.
– Vou dizer. Agora, acho melhor acordar Pepe.
– Está bem. Eu ia mesmo descansar um pouco, enquanto o

pequenino está dormindo.
– Vejo você mais tarde para me despedir, querida Ally.
Subi para o hotel e bati à porta de Pepe.
– Que horas são? – ouvi Pepe resmungar, irritado, do outro lado

da porta, enquanto a abria. Era óbvio que tinha acabado de acordar.
Mas, quando viu meu rosto, ele simplesmente me tomou em seus
braços. – Certo, querida, preciso descer e preparar um café da
manhã para Angelina, e você e eu também precisamos de alguma
comida...

Depois que Pepe se vestiu, fomos até a porta azul, e ele me fez
sentar no pequeno jardim e foi se ocupar na cozinha. Voltou
trazendo uma bandeja com pão quente e café, seguido por Angelina.

– Então você vai voltar para casa? – perguntou ela.
Eu assenti.
– Sim, em poucas horas. Mas volto assim que puder. Ainda tenho

muito a aprender com você...
– Sí, e ainda estaremos aqui quando você voltar. Mesmo Pepe

sendo velho e gordo... eu sou forte como um boi. – Angelina piscou
para mim.

– Eu queria ficar aqui com vocês dois – afirmei –, mas Ally e
Charlie acham que é melhor eu voltar para Genebra...

– Às vezes, você deve confiar nas pessoas para saber o que é



melhor para você. E para elas. – Angelina deu uma risada. – Não
negue aos que a amam a chance de cuidar de você. Entendeu?

– Mais ou menos, mas eu realmente não quero ir embora.
– Eu sei. É porque este lugar está em seu coração. Você é bem-

vinda aqui sempre que desejar.
– Obrigada.
Mastiguei o pão delicioso e tentei saborear ao máximo os

momentos de despedida da minha nova família. Reunindo toda a
minha coragem, perguntei a eles sobre o assunto que, eu sabia,
estava sendo adiado durante meu tempo em Granada, simplesmente
porque devia ser bem triste.

– Antes que eu me vá, vocês podem... vocês podem, por favor,
me contar sobre minha mãe e meu pai? Tenho tantas perguntas e
não posso partir sem saber...

– Sim, Erizo, é claro que temos que lhe contar – respondeu
Angelina, respirando pesadamente. – Nem toda a história é alegre, e
talvez tenhamos sido egoístas em não contá-la antes para você. Mas
Pepe e eu nem sempre gostamos de nos lembrar disso...

Pepe tomou a mão dela e nós nos sentamos em silêncio por um
instante. Então Pepe pareceu despertar e levantou os olhos para
encontrar os meus.

– Agora vou começar, porque eu estava lá. Era 1944 e, enquanto
o mundo ainda estava se destruindo numa guerra, Lucía estava na
América do Sul, no auge de sua carreira...
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eñique foi para o terraço, estreitando os olhos diante da
brilhante luz do sol de setembro. Ele se inclinou sobre a
balaustrada, que dava para os vinhedos que se espalhavam

vale abaixo e, mais adiante, para os picos cobertos de neve da
Cordilheira dos Andes. Nunca em sua vida ele havia respirado um ar
tão puro e, mesmo em uma altitude elevada, o sol aquecia sua pele.
Meñique amava aquele lugar.

Ele se envergonhava de admitir que o recente azar de Lucía tinha
sido uma dádiva de Deus para ele: após anos de uma ferrenha turnê
pela América do Sul, o cuadro estava se apresentando em um teatro
em Buenos Aires quando, durante uma farruca particularmente
intensa, Lucía bateu os pés no palco com tanta força que quebrou
um taco do piso.

Seu tornozelo sofreu uma torção tão grande que o médico avisou
que, se ela não se desse algum tempo para se recuperar, nunca mais
poderia dançar. Por isso, Lucía fora finalmente obrigada a ceder e a
fazer uma pausa. O restante do cuadro havia se dividido durante a
temporada, viajando para apresentações próprias por toda a
Argentina e pelo Chile.

Era a primeira vez em todos os seus anos com Lucía que
Meñique a tinha toda para si, e estava sendo maravilhoso. Talvez
fossem os fortes analgésicos que ela tomava, ou simplesmente o
estresse inacreditável a que submetia seu corpo, mas Lucía estava
calma como ele nunca tinha visto. Se pudessem ficar assim para
sempre, Meñique se casaria com ela no dia seguinte.

– Telegrama, señor.
Renata, a empregada, foi ao terraço para lhe entregar a

mensagem.
– Gracias.
Ele viu que era dirigido a Lucía, que estava cochilando em sua



espreguiçadeira. Meñique abriu o telegrama, afinal, de qualquer
maneira, ela teria pedido que o lesse. Estava em inglês, e Meñique
se sentou à mesa e começou a decifrá-lo.

TODOS OS TERMOS ACEITOS PT PASSAGEM RESERVADA DE BA
PARA NY 11 SET PT ANSIOSO ENCONTRAR VCS TODOS AQUI PT
SOL

– ¡Mierda! – xingou Meñique, seu coração pulsando de raiva.
Ele se levantou e marchou até Lucía.
– Chegou um telegrama para você – disse ele em voz alta,

vendo-a despertar num sobressalto.
Ele o atirou na direção dela e o papel flutuou ao sabor da brisa

morna do terraço.
– Para mim?
Lucía sentou-se e estendeu a mão para pegar o papel. Vendo

que era em inglês, ela o ofereceu de volta a Meñique, que o
recusou.

– O que diz?
– Acho que você sabe muito bem, Lucía.
– Ah. – Ela olhou de volta para o telegrama, procurando uma

palavra que conseguisse reconhecer. – Sol.
– Sim, Sol. Sol Hurok. Aparentemente, você vai para Nova York.
– Não, nós vamos para Nova York. Como se eu fosse deixar você

para trás! Você vai ficar orgulhoso de mim. Negociei muito bem.
Meñique se deu um tempo para respirar.
– Você alguma vez pensou que seria uma boa ideia me contar

seus planos?
– Não até ele aceitar os meus termos. Todas as vezes que ele me

chamou antes, esnobou você e o cuadro, e só queria a mim. Então...
– Lucía levantou os braços para ele e abriu um largo sorriso. – Agora
eu posso lhe contar.

Como Lucía não conseguia ler o que o telegrama dizia, Meñique
supôs que os “termos” haviam sido “aceitos” durante alguns
telefonemas de fim de noite, quando Lucía pensava que ele dormia.



Meñique afundou lentamente em uma poltrona. Depois da
sensação de paz anterior, agora estava desesperado por tantas
razões que levaria muito tempo para listá-las.

– Você não está feliz, Meñique? – perguntou Lucía. – É o meu
sonho.

Lucía se levantou, agora um feixe de energia nervosa e
excitação. Seus pequenos pés começaram a bater no terraço.

– Já imaginou? Finalmente, a América do Norte! A América do
Sul é nossa, mas agora precisamos roubar de La Argentinita o
verdadeiro prêmio!

– Então tudo isso tem a ver com ela, não é? – disse Meñique,
evitando encará-la.

– Não tem a ver com nada nem ninguém, mas com um lugar
novo para mostrar minha dança para os payos. E os payos de Nova
York são os mais ricos do mundo. – Lucía caminhou até ele e
colocou os braços em seus ombros. – Isso não excita você? –
sussurrou ela em seu ouvido. – O Señor Hurok disse que talvez nos
consiga o Carnegie Hall! Já imaginou? Um punhado de gitanos
espanhóis no palco mais importante do mundo!

– Eu gosto da vida aqui em Mendoza, Lucía. Ficaria feliz em viver
na América do Sul pelo resto da vida.

– Mas nós já vimos tudo o que há para ver aqui, já fizemos tudo
o que há para fazer! – Lucía o soltou e caminhou de um lado para
outro no amplo terraço cheio de vasos de plantas com flores de um
vermelho dramático, espelhando a cor do cachecol ao redor de seu
pescoço. – Já estivemos no Uruguai, no Brasil, no Chile, na
Colômbia... – Ela contou os países nos dedos. – Depois Equador,
Venezuela, Santo Domingo, México, Cuba, Peru...

– Da próxima vez, Lucía, quando você fizer um plano que me
inclua, peço que tenha a decência de me avisar.

– Mas eu estava guardando isso como uma surpresa especial!
Pensei que você fosse ficar tão feliz quanto eu!

Lucía parecia tão desamparada que a ira de Meñique diminuiu
um pouco. Era óbvio que ela imaginara que ele ficaria feliz.

– Eu amo estar aqui com você, e eu só... – Ele balançou a



cabeça. – Só me pergunto se algum dia vamos parar em algum
lugar. E ter uma vida juntos.

– Nós não paramos, mas temos uma vida juntos, e ela é
emocionante. E vou ganhar 14 mil dólares por semana!

– Nós não precisamos de mais dinheiro, Lucía, já temos o
bastante.

– Nunca é o suficiente. Nós somos gitanos. A vida é uma busca
constante, nunca podemos ficar parados, você sabe disso. – Lucía o
analisou. – Talvez você esteja ficando velho.

– Talvez eu esteja apenas cansado de viajar o tempo todo. Talvez
eu queira uma casa. Com você, Lucía... E, um dia, filhos.

– Podemos ter tudo isso, mas primeiro vamos completar nossa
aventura e ir para Nova York. – Lucía foi até Meñique e se ajoelhou,
segurando as mãos dele. – Eu lhe imploro. Eu tenho que conquistar
a América. Não me negue isso.

– Pequeña... – Meñique respirou fundo. – Alguma vez eu lhe
neguei alguma coisa?

Dessa vez, quando partiram para Nova York, o mar calmo não
deixou enjoado ninguém da companhia, que tinha aumentado para
dezesseis pessoas durante os seis anos na América do Sul. Lucía
recebera a melhor suíte do navio, e alguns passageiros faziam
reverência ou a saudavam cada vez que ela se dignava a aparecer
no convés.

– Como está se sentindo?
María se aproximou de Meñique. Ele estava inclinado sobre o

parapeito, usando um grosso casaco e um cachecol, generosamente
emprestados por um passageiro que o vira tremendo no convés à
brisa outonal.

– É triste deixarmos a América do Sul para trás. O calor, a cor...
– Sim. Eu compreendo. Sinto o mesmo. Mas o que podemos

fazer?



– Nada, María.
Meñique colocou um braço sobre os ombros dela. Ao longo dos

anos, os dois haviam ficado amigos, dando conforto e força um ao
outro quando José ou Lucía se tornavam difíceis.

– Eu queria... – Meñique começou a dizer.
– O que você queria?
– Um fim e um começo – sussurrou ele. – Que a viagem

terminasse. Queria ter um lar.
– Sí, eu compreendo. Dizem que a guerra na Europa terminará

logo. Preciso saber o que aconteceu com meus filhos. Também
quero ir para casa.

María apertou a mão dele antes de sair, uma figura solitária sobre
o deque congelado.

– Você sabia que foi Antonio Triana quem me recomendou ao
Señor Hurok? – disse Lucía, enquanto se preparava para jantar na
mesa do capitão, colocando seus pesados brincos de diamantes e
ajeitando a estola de pele em volta dos ombros.

– Não, você nunca mencionou isso. Achei que ele fosse parceiro
de La Argentinita.

– Era, mas ouvi dizer que a saúde dela não está muito boa. Ele
está procurando uma nova parceira. E me escolheu!

Lucía deu uma risadinha de prazer quando enrolou com o dedo o
cacho preto que ficava no meio de sua testa.

Meñique olhou para ela.
– Eu pensei que você preferisse dançar sozinha.
– E prefiro, mas, na última vez que dancei com Triana, em

Buenos Aires, senti algo maior do que eu mesma, e ele já é famoso
na América.

– Por favor, Lucía, diga-me que não estamos fazendo todo esse
trajeto até Nova York só para roubar o parceiro de La Argentinita.

– É claro que não, mas eu posso aprender com Triana. Ele é um



gênio.
– Sério? – Meñique se moveu para ficar atrás dela e encarou o

reflexo da amada no espelho. – Você sempre afirmou que cada
dança vem instintivamente de sua alma.

– Eu estou mais velha agora, e pretendo melhorar ainda mais. Se
Triana puder me ensinar o que fez La Argentinita tão famosa na
América, eu vou ouvir. Você sabe como as coisas mudaram. Não é
suficiente apenas dançar em um palco com uma orquestra.
Precisamos de um verdadeiro espetáculo!

– Não é o que temos oferecido às plateias da América do Sul por
todos esses anos? – disse Meñique, cansado. – Estou morrendo de
fome. Você já terminou ou devo ir para o salão sozinho?

Lucía prendeu uma pulseira de diamantes no pulso e, em
seguida, levantou-se e estendeu a mão para ele.

– Estou pronta, e louca por sardinhas.

Dois dias depois, o cuadro Albaycín chegou a Nova York. Meñique
nunca tinha visto Lucía tão animada, enquanto admirava os arranha-
céus tão altos que desapareciam entre as nuvens. Quando se
aproximaram de uma pequena ilha, na foz de um grande rio,
passaram pelo símbolo da América, a Estátua da Liberdade, trajando
suas vestes verde-acinzentadas e carregando a tocha.

Até que chegaram a Ellis Island, seu porto de desembarque.
Lucía estava pronta para uma chegada triunfal quando marchou pela
prancha, mas foi recebida apenas pelos funcionários da imigração,
que insistiram em que a trupe os acompanhasse até um edifício
onde deveriam preencher os formulários necessários.

– Eu não sei escrever! Nem minha mãe, nem meu pai! – disse
Lucía em espanhol, olhando, exasperada, para os funcionários. –
Vocês devem saber quem eu sou!

– Não, senhora, não sabemos – disse um homem, depois que
Meñique, relutante, traduziu. – Tudo o que sei é que vocês são



imigrantes espanhóis que precisam preencher os formulários
necessários para entrar nos Estados Unidos da América.

Apesar dos protestos de Lucía, nenhum deles recebeu permissão
para entrar. Depois de contactar Sol Hurok para avisá-lo do atraso,
seguiu-se outra longa viagem de barco de volta a Havana. Durante
esse tempo, Meñique e os poucos membros do cuadro que sabiam
escrever passaram horas ensinando Lucía e o restante da companhia
a assinar os próprios nomes.

Quando chegaram a Nova York de novo, vinte dias depois,
Meñique ficou feliz por se ver em terra firme.

Dessa vez, as formalidades na Ellis Island foram concluídas sem
problemas, e assim o cuadro fez a travessia de balsa até Manhattan
e, em seguida, acotovelou-se em vários táxis amarelos e pretos. No
meio do caminho, Meñique surpreendeu-se com os prédios enormes,
a luz fraca de inverno refletida em centenas de janelas de vidro.
Saindo do carro, com a respiração visível no ar congelado, Meñique
fez o melhor que pôde para esconder de Lucía sua infelicidade, pois
ela estava claramente adorando as suntuosas vitrines que exibiam
manequins envoltos em peles e diamantes.

Eles ficariam no hotel Waldorf Astoria, onde Sol Hurok reservara
quartos para todo o cuadro. No saguão, Lucía assinou o registro com
garranchos desafiadores. Seu pai e os outros seguiram o exemplo,
enquanto os funcionários e hóspedes que passavam olhavam com
desagrado para o bando de ciganos barulhentos.

Uma recepcionista entregou as chaves da suíte de Lucía, e ela
seguiu, majestosa, em direção aos elevadores.

Quando o mensageiro pressionou o botão, Lucía se virou para
encarar o saguão.

– Hola, Nova York! Logo, logo todo mundo aqui conhecerá o meu
nome!

– A senhorita fará sua estreia americana no Beachcomber! –



anunciou Antonio Triana.
– E que lugar é esse?
Lucía olhou, desconfiada, para o homem esbelto, de olhos

escuros, sentado à sua frente na suíte. Sua calça e seu colete eram
peças obviamente caras, os cabelos perfeitamente no lugar,
penteados com óleo.

– É um clube. Muito sofisticado, com várias estrelas de cinema
de Hollywood na plateia. Eu dancei lá com La Argentinita –
tranquilizou-a Antonio.

– Então não é nenhuma espelunca na praia?
– Eu lhe asseguro que não, Señorita Albaycín. As entradas para a

sua estreia estão sendo vendidas a 20 dólares! Agora, preciso deixá-
la, mas, a partir de amanhã, vamos ensaiar. Nove horas em ponto.

Lucía ficou horrorizada.
– Señor Triana, nós nunca nos levantamos antes do meio-dia!
– Vocês estão em Nova York, Señorita Albaycín. Aqui, as regras

são diferentes. Então encontro a senhorita, junto com o cuadro, no
saguão às nove da manhã e os levo até nossa sala de ensaio.

Com uma elegante mesura, Antonio saiu do quarto.
– Nove horas? – Lucía virou-se para Meñique. – Isso ainda é

madrugada!
– Temos que fazer o que ele pede. Ele conhece as regras aqui,

Lucía.
– Você tem razão. – Ela suspirou. – Mas, esta noite, vamos

festejar e beber vinho! – declarou Lucía.

– Pronta para sua estreia em Nova York? – sussurrou Antonio
Triana ao ouvido de Lucía enquanto esperavam juntos o início do
espetáculo, duas semanas mais tarde.

Ela viu as luzes coloridas piscando pela fresta nas cortinas e
ouviu o murmúrio de vozes da elegante casa noturna. O
Beachcomber era vibrante à noite e, mais cedo, a caminho dos



bastidores, ela se sentira exultante ao ver uma grande multidão que
se esforçava para entrar.

– Depois de todos esses ensaios matinais, nunca estive tão
pronta – declarou ela a Antonio.

– Ótimo, mas preciso lhe dizer que na plateia esta noite estão
Frank Sinatra, Boris Karloff e Dorothy Lamour.

– Boris Karloff? O homem-monstro? Por que ele está aqui? Para
me assustar?

– Para ver você dançar, Lucía. – Antonio sorriu. – Garanto que,
na vida real, ele não é um monstro. Ele apenas os interpreta muito
bem na tela. Agora – ele tomou as mãos de Lucía –, vamos dar a
essas celebridades americanas ricas um sabor da Espanha. Boa
sorte, La Candela. – Ele beijou de leve a ponta dos dedos dela. –
Aqui vamos nós.

Meñique observava de sua cadeira na lateral do palco quando
Lucía apareceu e foi guiada até o centro por Antonio. Como em
todas as suas estreias, Lucía vestia calça de cetim preto impecável,
um corpete que abraçava seu quadril fino e um bolero com ombros
acentuados. Antonio curvou-se para ela e, em seguida, saiu do
palco, soprando-lhe um beijo. Meñique sentiu pontadas de ciúme
atravessarem seu corpo, mas as desprezou, para que não afetassem
seus dedos.

Ele fez um sinal com a cabeça para Pepe, e os três violonistas
começaram a tocar, enquanto Lucía se colocava na posição inicial de
uma farruca, os braços acima da cabeça, os dedos esticados.

– Boa sorte, meu amor – sussurrou Meñique, sabendo que Lucía
jamais tivera que encantar uma plateia tão sofisticada e exigente.

Uma hora mais tarde, com os dedos doendo, Meñique tocou o
acorde final e viu Lucía terminar suas bulerías, agora trajando um
suntuoso vestido de flamenco violeta. Ele sorriu para si mesmo,
sabendo que, apesar dos ensaios cuidadosos de Antonio, Lucía
ignorara os passos ensaiados e improvisara, como sempre.

Essa é a sua magia, mi amor. Você é completamente
imprevisível, e devo tentar amá-la por isso.

Meñique levantou-se com José e Pepe para receber os aplausos
entusiasmados. Ele viu que até Frank Sinatra estava de pé e,



embora tivesse resistido tanto à ideia de irem a Nova York, sentiu
lágrimas em seus olhos quando Lucía agradeceu fazendo inúmeras
reverências.

Como você chegou longe, pensou ele. E só me resta rezar para
que, finalmente, seja o bastante.

Depois dos entusiásticos comentários na imprensa sobre a estreia
de Lucía, uma apresentação no Carnegie Hall se tornou uma
possibilidade. Lucía acordava às oito horas todas as manhãs, e
Meñique nunca a tinha visto tão cheia de energia. O cuadro ensaiava
todos os dias, sob a orientação habilidosa e paciente de Antonio.
Meñique surpreendeu-se por Lucía aceitar, como um cordeirinho, as
críticas que seu parceiro de dança lhe fazia.

– Eu já disse, eu quero melhorar. Preciso saber o que eles
desejam aqui na América.

Uma noite, Meñique acordou de madrugada para beber água e
encontrou María ainda costurando trajes na sala da suíte.

– São duas da manhã, María. Por que ainda está acordada?
– E você? Por que está acordado?
– Não consigo dormir.
– Nem eu. – María esticou os dedos. – José ainda não voltou.
– Eu entendo que você não durma.
– Não acho que você entenda. Eu sei que ele está se afastando

novamente. Na semana passada, só chegou de madrugada, muitas
horas depois do fim dos ensaios.

– Ele me disse que ia ficar para praticar os novos números do
espetáculo – respondeu Meñique, com sinceridade.

– Com quem?
– Com algumas das jovens dançarinas que se juntaram ao

cuadro aqui.
– Exatamente. Lola Montes em especial. – María baixou os olhos.

– E Martina. Elas são muito bonitas, não são?



– María, compreendo a sua preocupação, mas Lola não é uma
ameaça. Qualquer um pode ver que ela está apaixonada por
Antonio.

– Então sobra Martina.
– Eu realmente não acho que...
– Pois eu acho – interrompeu María, com firmeza. – Confie em

mim, conheço os sinais. E não posso, simplesmente não posso
passar por isso novamente. Ele me prometeu, Meñique, quando
concordei em aceitá-lo de volta. Ele me fez um juramento, pela vida
de nossos filhos. Se for verdade, terei que me afastar, talvez voltar
para casa, na Espanha.

– Você não pode voltar para casa, María. A Europa inteira ainda
está um caos. Talvez sua experiência no passado a tenha deixado
paranoica.

– Espero que você esteja certo, mas eu passo o dia inteiro aqui
no hotel e não vejo o que ele faz quando está lá fora. Você poderia
ser meus olhos e ouvidos? Você é o único em quem posso confiar.

– Você quer que eu espione José?
– Infelizmente, sim. Agora, está na hora de ir dormir na minha

cama vazia. Boa noite, Meñique.
Enquanto observava o corpo elegante e orgulhoso de María

deixar a sala, ele balançou a cabeça em desespero.
O amor faz de todos nós uns tolos, pensou.

– Eles não gostaram de mim!
Lucía se jogou no sofá e começou a soluçar alto, enquanto

Meñique se martirizava por não ter dado uma olhada no New York
Times antes que Lucía insistisse em que ele o lesse em voz alta. No
entanto, os aplausos que ela e sua companhia haviam recebido no
Carnegie Hall na noite anterior foram tão entusiasmados que não
havia dúvida em sua mente de que a crítica seria positiva.

– Isso não é verdade – insistiu Meñique, procurando no artigo as



partes positivas, que eram muitas.
– Um corpo maravilhosamente flexível e maleável, associado a

um tom alto e nervoso, mas sempre com controle.
“Rápido, intenso e cheio de excitação física, ela faz uso de sua

dinâmica de maneira completa e legítima, com admirável talento
artístico.

“Nas alegrías, que ela dança com perfeição, cada fibra de seu
corpo tinha consciência de linha, massa e dinâmica.”

– Sim! Mas eles disseram que foi uma noite de dança “medíocre”
e que eu não deveria dançar a Cordoba. Eu detestei aquele vestido
branco de renda! Eu sabia que estava ridícula.

– Pequeña, tudo o que puderam dizer de negativo era que seu
estilo de dança era mais adequado a um ambiente mais intimista
que o Carnegie Hall, para que o público pudesse vê-la e se conectar
com sua paixão.

– Então agora eles insultam o meu tamanho, porque sou um
pequeno ponto para os olhos no topo do teatro! Lola Montes não foi
insultada quando dançou suas bulerías. Até Papá a felicitou mais
vezes do que a mim – disse ela, aos prantos.

– O público amou você, Lucía – argumentou Meñique, exausto. –
E isso é tudo o que importa.

– Quando sairmos em turnê na próxima semana, vou fazer
questão de abrir o espetáculo com soleares. Antonio foi o culpado!
Eu não posso ser moldada em outra coisa. Eu sou quem sou e devo
dançar o que sinto.

Lucía estava agora de pé, caminhando de um lado para outro.
– Eu sei, Lucía. – Ele se aproximou e a abraçou. – Você é quem

você é. E o público a ama por isso.
– Espere para ver, quando fizermos nossa turnê americana e

tocarmos para um público de verdade! Ninguém vai deixar de me
ver e de assistir ao que eu trouxe para as cidades deles. Detroit,
Chicago, Seattle... Vou conquistar toda elas! – Lucía se desvencilhou
do abraço e tornou a caminhar de um lado para outro. – Eu juro,
vou jogar uma maldição sobre esse jornal! Agora vou ver minha
mãe.

Ela bateu a porta da suíte e o quarto inteiro estremeceu.



Eles já estavam se apresentado em Nova York havia quatro
meses. Lucía adorava toda a eletricidade, mas Meñique sentia que
aquela cidade frenética estava, aos poucos, minando sua energia.
Ele sofria de resfriados constantes, o clima congelante lhe deixando
raras oportunidades de escapar e vagar pelo verde do Central Park,
uma versão inofensiva e artificial de sua amada Mendoza.

Ao pegar o jornal mais uma vez, ele leu uma linha no último
parágrafo da crítica do New York Times: cinco palavras, mas que o
animaram e edificaram.

Meñique foi definitivamente um sucesso. Ele repetiu cada uma
delas para si mesmo.

Ele nunca precisara tanto delas.

Um mês depois, eles partiram em turnê. Meñique perdeu a conta
dos dias, semanas e meses que passaram viajando de trem de um
extremo a outro do país, onde a comida, as pessoas e a língua eram
totalmente insossas. Fiel à sua promessa e inspirada pela crítica
negativa, Lucía dançava com toda a sua alma.

Pepe também havia amadurecido, tornando-se muito mais
confiante em seu desempenho. Os dois muitas vezes passavam
noites debruçados sobre os jornais payos, lendo notícias da guerra,
Meñique ajudando o rapaz com seu inglês.

Depois de outra apresentação de sucesso em São Francisco,
onde Meñique sentia o nevoeiro interminável penetrar em seus
ossos, a companhia ocupou a maioria das cabines de um restaurante
para um jantar de fim de noite.

– Os soviéticos estão se aproximando de Berlim – disse Meñique,
lendo rapidamente a primeira página de um jornal que fora deixado
sobre a mesa arranhada.

Pepe se sentou ao seu lado e esticou o pescoço para ler o artigo.
– Será que isso quer dizer que a guerra está no fim? –

perguntou. – Conheci um marinheiro no bar esta noite que está se



preparando para ir a Okinawa. Aparentemente, a guerra está
violenta no Japão.

– Só nos resta rezar – comentou Meñique.
Ele deu de ombros e ambos pediram mais um hambúrguer sem

sabor. Meñique olhou para Pepe lendo os artigos e pensou em como
a genética fora engenhosa, dando a Pepe o temperamento da mãe e
a aparência do pai. Apesar dos muitos olhares de admiração do
público feminino, Pepe parecia não notá-los. O mesmo não poderia
ser dito a respeito de José...

María veio até a mesa deles.
– Pepe, querido, Juana quer saber quantos compassos você vai

tocar na introdução das bulerías.
– Sí, Mamá.
Pepe levantou-se e saiu, enquanto María deslizou pelo assento e

ficou de frente para Meñique.
– Você tocou maravilhosamente bem esta noite. – María sorriu. –

Seu solo foi mais longo do que o habitual.
– Eu tive que implorar para fazer isso – respondeu Meñique,

acendendo um cigarro.
– Não sabia que você fumava.
– Normalmente não fumo, é apenas mais um péssimo hábito que

peguei de Lucía. Ela está fumando dois maços por dia, pelo menos.
María se apoiou no encosto do banco de plástico vermelho, seus

olhos procurando pelo marido no salão. Meñique viu que ele estava
sentado ao lado de Martina em uma cabine próxima, um braço
despreocupadamente descansando no assento atrás dela.

– María, desde que começamos esta turnê, juro que não vi nada
além de conversas e bebidas.

– Talvez. – María sorriu com tristeza. – Mas você não vê tudo. Ele
tem algum truque. Em muitas noites durante nossa longa turnê eu
dormi sozinha. José é um homem rico agora. Famoso também, e
talentoso.

– E você, María, ainda é uma mulher muito bonita. José a ama,
tenho certeza.

– Não como eu o amo. Não tente ser gentil, Meñique. Você não



percebe quanto isso me tortura? Estar com ele, mas sabendo, com
absoluta certeza, que nunca serei suficiente.

– Percebo, e acho que esta turnê se tornou interminável. Era
emocionante quando estávamos na América do Sul. Havia tanto para
se ver, a comida e a bebida eram maravilhosas. Eles falavam a nossa
língua, eles nos entendiam... Mas aqui... – Meñique olhou com
infinita tristeza pela janela para a escuridão. – O melhor que eles
podem nos oferecer é um cachorro-quente.

– É verdade. Eu também tenho saudades da América do Sul, mas
Lucía está feliz. Ela conquistou a América. Venceu La Argentinita em
seu próprio terreno. Talvez agora ela possa desacelerar e relaxar um
pouco.

– Não, María. – Meñique balançou a cabeça. – Ambos sabemos
que isso jamais vai acontecer. Haverá outra La Argentinita, outro
país para conquistar... Posso lhe contar um segredo?

– É claro que sim.
– Fui convidado para me apresentar no México como artista solo

em um conhecido café de flamenco. Eles leram os comentários no
New York Times e em outros jornais.

– Entendo. O que você vai fazer?
– Ainda não sei. Temos apenas mais algumas semanas de turnê.

Quem sabe o que virá depois? Talvez Lucía queira ir comigo.
– E quanto aos outros no cuadro?
– Eles não foram convidados.
Meñique pegou seu copo de cerveja e tomou um gole.
– Ela não vai, Meñique. Você sabe disso. Ela não pode deixar

para trás tudo o que conhece.
– Bem... – Ele esvaziou o copo. – A escolha é dela.
– E sua – retrucou María.

De volta a Nova York, a companhia foi convidada para se



apresentar no 46th Street Theatre, mas, ao chegarem ao Waldorf
Astoria, lhes informaram que o hotel estava lotado.

– Lotado! – gritou Lucía, enquanto eram conduzidos até a saída
por funcionários ao longo do saguão de mármore. – ¡Ay! Metade
desses quartos está vazia! Vocês deviam agradecer por nos terem
aqui.

Enquanto esperavam por táxis lá fora, sob um mísero guarda-
chuva para protegê-los da chuva forte, Meñique passou um braço ao
redor dos ombros dela para acalmá-la.

– Lucía, eles podem não ter gostado muito do que você fez com
os caríssimos armários de madeira da suíte que ocupamos na última
vez que estivemos aqui.

– Ora, como eles queriam que eu grelhasse minhas sardinhas?
Eu precisava de lenha para o fogo! – insistiu ela.

O cuadro mudou-se para um amplo e confortável conjunto de
apartamentos na Quinta Avenida de Manhattan.

– Estou feliz por estar de volta aqui. Parece que estamos em
casa, não é? – comentou Lucía, enquanto abria os inúmeros baús e
empilhava o conteúdo do chão.

– Não, não parece. Eu odeio Nova York. Aqui não é o meu lugar.
– Mas eles amam você aqui!
– Lucía, preciso falar com você.
– Sí, claro. Você compôs algo novo para o nosso espetáculo? Vi

você escrevendo no trem, no caminho de volta. – Lucía fez uma
pose na frente do espelho usando um luxuoso casaco branco de pele
que acabara de tirar de um dos baús. – O que você acha disto?

– Acho que o preço disso poderia alimentar a Andaluzia inteira
por um mês, mas é muito bonito, mi amor. Por favor... – Meñique
sentia que estava prestes a explodir – Venha cá e sente-se.

Percebendo a tensão de Meñique, Lucía tirou o casaco e correu
para se acomodar ao lado dele.

– O que foi?
– Fui convidado para me apresentar em um famoso bar de

flamenco no México. Como artista solo.
– Quanto tempo você ficaria longe?
– Talvez um mês, talvez um ano, talvez para sempre...



Meñique levantou-se e caminhou até a janela, olhando para o
fluxo interminável de automóveis ao longo da Quinta Avenida. Ele
ouvia o som das buzinas até mesmo ali, no trigésimo andar.

– Lucía, eu... eu não posso continuar com isso.
– Com o quê?
– A correr atrás de você. Eu também tenho talento e habilidade.

Devo usá-los antes que seja tarde demais.
– É claro! Nós vamos lhe dar mais solos no espetáculo. Vou falar

com Papá e vamos mudar tudo, sem problemas – disse ela,
acendendo um cigarro.

– Não, Lucía. Acho que você não entendeu.
– O que eu não entendi? Estou dizendo que posso lhe dar o que

quiser.
– E eu estou lhe dizendo que o que você pode me dar não é mais

o que eu preciso. Ou o que desejo. Não é só sobre o meu futuro
musical, Lucía. É sobre o nosso futuro.

– Sí, e é para o futuro que eu sempre olho. Você sabe há quanto
tempo eu quero ser sua esposa e, mesmo assim, depois de todos
esses anos, você ainda não me concedeu esse prazer. Por que você
não se casa comigo?

– Pensei nisso muitas vezes. – Meñique virou-se para ela. – E
acho que, finalmente, tenho a resposta.

– E qual é? Você tem outra mulher? – Os olhos de Lucía ardiam.
– Não, mas, de alguma maneira, eu desejaria que tivesse.

Lucía... – Ele caiu de joelhos na frente dela e agarrou suas mãos. –
Você não vê que eu quero me casar com você? Mas não quero me
casar com sua família, seu cuadro, sua carreira.

– Não entendo – admitiu ela. – Você não gosta de minha família?
É esse o problema?

– Eu acho que todos em sua família são pessoas muito boas, mas
eu fui e sempre serei um estranho, mesmo como seu marido. Seu
pai gerencia as finanças, organiza as turnês, dirige a sua vida, mas
nem isso teria importância se outras coisas estivessem bem. Tenho
35 anos e quero me casar com você, quero que tenhamos uma casa
juntos na América do Sul e que talvez, um dia, voltemos à nossa
amada Espanha.



“Quero poder fechar a porta sabendo que ninguém vai entrar por
ela, a não ser que permitamos. Eu quero que tenhamos filhos, que
os eduquemos, não na estrada, mas da maneira adequada, onde
eles sejam parte de uma comunidade, como eu, e até você, quando
criança. Quero que nos apresentemos juntos, que encontremos um
local, em algum lugar, onde seja possível sair da nossa casa no final
da tarde e voltar para dormir em nossa cama à noite. Lucía, quero
que você seja minha esposa da maneira correta. Quero constituir
nossa própria família. Eu quero... desacelerar, desfrutar do sucesso
que alcançamos, antes de partir de novo em outra viagem de
incertezas. Você entende, mi amor?”

Lucía, cujos olhos escuros não desviaram de Meñique enquanto
ele falava, se afastou. Ela se levantou e cruzou os braços.

– Não, não entendo. Você está pedindo que eu deixe minha
família para trás e vá embora com você.

– Isso é parte do que eu estou lhe pedindo, sim.
– Como é que eu posso fazer isso? O que seria do cuadro sem

mim?
– Há Martina e Antonio, Juana, Lola, seu pai, seu irmão...
– Você está me dizendo que eu não sou necessária?! Que eles

vão se sair bem sem mim?
– Eu não estou dizendo isso, Lucía, é claro que não. – Ele

suspirou. – Estou tentando explicar que, algumas vezes na vida, as
pessoas chegam a um ponto a partir do qual não podem mais seguir
e precisam atravessar uma ponte para o outro lado. E é onde eu
estou agora. – Ele caminhou na direção de Lucía e a abraçou. –
Lucía, venha comigo. Vamos começar uma nova vida juntos. E eu
prometo que, se você disser sim, vou levá-la à igreja mais próxima e
me casar com você amanhã. Seremos marido e mulher na mesma
hora.

– Você está me chantageando? Você disse o mesmo muitas vezes
antes, e isso nunca aconteceu. – Lucía empurrou os braços dele. –
Não estou tão desesperada assim! E quanto à minha carreira? Você
vai me mandar parar de dançar?

– É claro que não. Eu já disse que quero que nos apresentemos
juntos, mas não na escala gigantesca de agora.



– Você quer me esconder? Me aposentar à força?
– Não, Lucía, e não verei o menor problema se você desejar de

vez em quando retomar o cuadro para se apresentar em locais bem
grandes. Mas não todos os dias de todas as semanas. Como eu
disse, eu quero uma casa.

– Isso confirma que você é mais payo do que gitano! Qual é o
seu problema?

– Provavelmente muitas coisas – respondeu ele, dando de
ombros. – Nós dois somos quem somos, mas eu lhe peço, do fundo
do meu coração, que pense no que eu disse. Eu não anseio por
fama e glória da mesma maneira que você, mas, ao mesmo tempo,
meu pequeno ego deseja ser reconhecido separadamente do clã
Albaycín. Você não pode me culpar por isso, não é?

– Como sempre, você não tem culpa de nada e o problema sou
eu. A diva! Você não vê que fui eu que nos trouxe até onde estamos
agora? Eu! – Lucía bateu no peito. – Fui eu que salvei Mamá e Pepe
da Guerra Civil, que nunca desisti, que nunca me rendi.

– Eu gostaria de acreditar que também fiz algo para ajudar –
murmurou Meñique.

– Então você está pedindo que eu escolha, sí? Entre minha
carreira e minha família, e você.

– Sim, Lucía, finalmente, após todos esses anos, eu estou
pedindo que você escolha. Se você me ama, venha comigo. Vamos
nos casar e construir uma nova vida juntos.

Lucía ficou calada, com raramente ficava, enquanto pensava nas
palavras de Meñique.

– Mas você não me ama o suficiente para ficar? – disse ela, por
fim.

A expressão de angústia nos olhos dele era uma resposta
suficiente para Lucía.



– A

30

guerra na Europa acabou!
María entrou correndo no apartamento da filha. Lucía

estava encolhida no sofá, envolta na escuridão. María abriu as
cortinas e a luz brilhante espalhou-se pelo quarto.

– Querida, a cidade toda está comemorando na Times Square.
Todos no cuadro foram para lá. Venha também.

Não houve resposta. O prato de comida que María havia trazido
na noite anterior permanecia intocado, ao lado de um cinzeiro
transbordante.

– Nenhuma notícia dele ainda? – indagou María, caminhando em
direção à filha.

– Não.
– Tenho certeza de que ele vai voltar.
– Não, ele não vai voltar, não desta vez. Ele disse que não me

amava o suficiente para ficar. Ele queria que eu abandonasse minha
família, desistisse da minha carreira. Como eu poderia fazer isso?

Lucía se sentou e, antes de acender um cigarro, bebeu o café frio
que havia horas estava no chão.

– Lembre-se, querida, a vida é sua. Todos entenderiam se você
seguisse Meñique. Muitos de nós temos que fazer coisas que não
desejamos por amor.

– Como você fez com Papá? E aquela nova puta que ele
arrumou? – disse Lucía. – Eu odeio o amor. Não acredito mais nele.

María permaneceu em silêncio, chocada com a revelação da filha.
Mesmo que soubesse há meses que era verdade, a confirmação
amarga de Lucía a perfurou como uma faca.

As duas mulheres se sentaram em silêncio, ambas perdidas na
própria dor.

María foi a primeira a falar.
– Eu sei quanto você sente falta dele. Você não tem comido nada



desde que ele partiu.
– Meu estômago não anda muito bem, estou enjoada! É só isso.
– Você vai desaparecer se não tomar cuidado, querida. Não deixe

que ele faça isso com você.
– Ele não está fazendo nada, Mamá! Ele fez sua escolha e

desapareceu. É o fim de tudo. Ele escolheu a si mesmo, não a mim,
como todos os homens acabam fazendo.

– Pelo menos tente comer um pouquinho.
María colocou um pouco de sardinha na colher e ofereceu à filha.
– Não consigo. Toda vez que olho para sardinhas eu me lembro

de Meñique e isso só me faz querer vomitar.
– Está bem, querida. Vou lá para fora agora, mas estarei aqui se

precisar de mim. Não vou à Times Square com os outros – disse
María, dirigindo-se à porta.

María saiu da sala, deixando Lucía sozinha. Ela se levantou e
olhou pela fechadura da porta. Enfiou a chave nela, girou-a e ouviu
o som do metal deslizar suavemente na tranca.

Lucía deu alguns passos para trás, apontando para a porta como
se fosse uma cobra venenosa.

– Era isso que ele queria para mim! Me trancar longe da minha
família, fechar a nossa porta para eles e minha carreira. Foi bom ele
ter ido embora – disse ela ao sofá e às duas cadeiras. – Estou
melhor sem ele, sim! Estou!

Ninguém respondeu e ela andou pela ampla sala vazia, pensando
em como tudo estava tranquilo agora, sem o eterno fundo musical
de Meñique dedilhando seu violão, sem seus jornais payos
espalhados pelo chão e pela mesa.

Incapaz de se acalmar, ela foi até a janela, olhou para baixo e viu
a multidão eufórica andando pela Quinta Avenida em direção à
Times Square. O trânsito estava parado. Ela abriu a janela e foi
imediatamente invadida por uma torrente de buzinas, gritos e
assobios. Parecia que toda Nova York estava comemorando abaixo
dela, e ela se contraiu quando viu casais trocando abraços e beijos
na rua.

Ela fechou a janela com força e cerrou as cortinas. Então, fechou
os olhos com força e abraçou o próprio corpo magro. O silêncio na



sala era ensurdecedor e interminável, e ela mal podia suportá-lo.
Deixou-se cair no sofá e enfiou o rosto na almofada, sentindo que as
lágrimas queriam descer.

– Não vou chorar! Não devo chorar por ele!
Ela bateu na almofada com o punho, perguntando a si mesma se

já se sentira tão desolada como naquele momento.
Talvez ele volte. Ele já voltou outras vezes...
Não, ele não vai voltar, ele lhe ofereceu uma escolha...
Ele ama você...
Ele não a ama o suficiente...
Eu o amo...
– Não!
Lucía se sentou e respirou fundo.
– Eu passei a vida inteira trabalhando para conseguir tudo isso!

Se não é o suficiente, então...
Ela balançou a cabeça com violência.
– Eu sinto falta dele... – sussurrou. – Eu preciso dele, eu o amo...
Cedendo à tristeza, ela finalmente enterrou o rosto na almofada

do sofá e chorou até esvaziar seu coração.

– O que há de errado com ela? – perguntou José à esposa
enquanto o cuadro comia no apartamento de Lucía após outro show
com lotação esgotada no 46th Street Theatre.

María fez uma pausa, percebendo que seu marido ainda não
havia perguntado a ela por que estava dormindo em outro quarto.

– Você sabe o que há de errado, José. Ela sente falta de
Meñique.

– E como podemos trazê-lo de volta?
– A vida não é tão simples assim. Ele foi embora para sempre

desta vez.
– Ninguém vai embora para sempre, como você bem sabe, María

– observou ele, bebendo conhaque direto da garrafa.



Antes de dar um tapa bem forte na cara dele, vermelha de tanto
álcool, ou antes de pegar uma faca e enfiar em seu coração
traiçoeiro, María se levantou.

– Às vezes, sim, José, e Meñique desapareceu há dois meses.
Agora, estou cansada e vou dormir. Boa noite.

María saiu do quarto, sabendo que era inútil continuar qualquer
tipo de conversa quando ele estava bêbado. Na manhã seguinte, ele
não se lembraria de nada do que dissera. Ela foi para seu próprio
quartinho e trancou a porta. Respirando com dificuldade na
escuridão, tentando acalmar as batidas do coração, ela caminhou
até a cama.

– Mamá? – Uma voz veio de baixo das cobertas.
– Lucía? O que você está fazendo aqui? – María procurou o

interruptor e viu a filha encolhida em posição fetal, como fazia ao
dormir quando era criança, no estrado de palha ao seu lado, na
gruta. – Você está doente, querida?

– Sim, não... Ai, Mamá, o que eu vou fazer?
– Em relação a Meñique?
– Não, isso não diz respeito a Meñique! Ele tomou a decisão dele

e me deixou porque não me amava o suficiente. E eu nunca mais
quero respirar o mesmo ar que ele.

– Então o que é?
– É... – Lucía virou o corpo, seus olhos escuros assustados em

seu rosto fino. Ela respirou fundo e suspirou, como se estivesse
criando coragem para dizer as palavras. – É o presente que ele me
deixou.

– O presente? Não compreendo.
– Isto!
Lucía puxou as cobertas e apontou para a própria barriga. Para

outros, a leve curva de seu ventre teria sido imperceptível, mas
María sabia que sua filha não tinha um grama de carne sobrando.
Quando ela se deitava, sua barriga costumava desaparecer.

– ¡Dios mío!
María fez o sinal da cruz e levou uma das mãos à boca.
– Você está esperando um filho?
– Sí, estou gerando a cria do diabo!



– Não diga isso, Lucía. Essa criança é inocente, como todos os
bebês são, não importa quem sejam seus pais e o que eles tenham
feito. Quantos meses?

– Não sei. – Lucía suspirou. – Há alguns meses eu não sangro.
Talvez três ou quatro... Não consigo me lembrar.

– Então por que não disse nada a ele? A nós?! Meu Deus, Lucía,
você deveria estar descansando, comendo, dormindo...

– Eu não sabia, Mamá. – Lucía sentou-se ereta, apoiou-se nos
travesseiros e espetou um dedo na barriga. – Até que isto começou
a se parecer com uma meia-lua há duas semanas.

– Você não teve enjoo? Não teve a impressão de que ia
desmaiar?

– Sí, mas tudo isso parou há algum tempo.
– Você não tem comido e até seu pai me perguntou hoje à noite

o que havia de errado com você... – María examinou a saliência. –
Posso tocá-la, Lucía? Sentir o tamanho do bebê?

– Parece que tem um balão crescendo diariamente lá embaixo.
Eu quero tirá-lo daí! Ai, Mamá, como isso pode ter acontecido
comigo? – lamentou-se Lucía enquanto María sentia a barriga da
filha.

– Ui! Acabei de senti-lo se mover! Ele está vivo, gracias a Dios.
– Ah, sim, ele me chuta de noite algumas vezes.
– Então tem pelo menos quatro meses! Levante-se, Lucía, relaxe

esses músculos fortes e me deixe vê-la de lado.
Lucía obedeceu e María a olhou, admirada.
– Estou pensando agora em uns cinco meses. Como você

conseguiu esconder isso é um mistério para mim.
– Você deve ter notado que eu já não uso minhas calças. Não

consigo fechá-las, mas pelo menos o espartilho empurra a barriga
para dentro.

– Não! – María balançou a cabeça, horrorizada. – Você não pode
usar espartilho, Lucía! A criança precisa de espaço para crescer. E
você tem que parar de dançar agora mesmo.

– Mamá, como posso fazer isso? Nós temos outra turnê, que está
se aproximando, e...

– Vou falar com seu pai e ele vai cancelar tudo amanhã mesmo.



– Não! Eu tenho esperanças de que, se continuar dançando, o
bebê vai escorregar para fora de mim. Estou espantada por ele ter
sobrevivido até agora, porque eu não tenho lhe dado nenhuma
comida, só cigarros e café...

– Chega! – María fez o sinal da cruz. – Não diga essas coisas
terríveis, Lucía. Você vai jogar uma maldição sobre si mesma. Uma
criança é a dádiva mais preciosa que nos é ofertada!

– Mas eu não quero essa dádiva! Eu quero mandá-la de volta
para o lugar de onde veio, eu...

María correu até a filha e colocou a mão em sua boca, para
impedi-la de continuar falando.

– Lucía, pelo menos uma vez na vida você vai me ouvir. Não
importa se você está feliz ou não; o bebê tem que vir em primeiro
lugar. Não é só o bebê que pode ficar doente, a mãe também.
Entendeu?

María baixou a mão, esperando que, ao fazer Lucía temer pela
própria vida, ela recuperasse o bom senso.

– Você quer dizer que eu posso morrer no parto?
– Se você cuidar de si mesma agora, as chances são bem

menores.
Lucía olhou lentamente para a mãe e, em seguida, jogou-se em

seus braços estendidos.
– O que será de todos nós se eu não puder dançar? – sussurrou

Lucía.
– Ter um bebê não é uma prisão perpétua. Em poucos meses

você estará de volta batendo seus pezinhos até mais rápido do que
agora!

– O que vamos dizer a Papá? – Lucía afundou na cama. – Ele vai
ficar tão chocado. É uma vergonha ter um filho sem estar casada.

– Lucía. – María sentou-se na cama ao lado da filha, abraçando-
a. – Você sabe tão bem quanto eu que não é com isso que você tem
que se preocupar. Você precisa contar o que aconteceu a Meñique...

– Nunca! Eu nunca vou contar a ele! E você também não! – Lucía
se libertou do abraço da mãe e a encarou. – Você precisa me
prometer. Prometa agora! Jure pela vida de Pepe!

– Mas eu não entendo. Você o ama, ele ama você. Ele me disse



que queria filhos...
– Se ele quisesse, teria ficado comigo! Eu o amaldiçoo, Mamá.

Enquanto eu viver nunca mais quero vê-lo.
– Isso é a voz da raiva e do orgulho ferido. Se ele soubesse disso

– María apontou para a barriga de Lucía –, tenho certeza de que
voltaria.

– Eu não quero que ele volte! E eu juro – Lucía levantou-se –, se
você contar a ele, vou fugir para nunca mais voltar. Você me ouviu?

– Ouvi. – María suspirou. – Mas eu imploro a você que pense
nisso. Não compreendo por que você ignora uma solução que seria
feliz para todos.

– Você pode ser capaz de passar a vida toda com um homem
que a desrespeita, mas eu não. Eu o odeio, Mamá, você consegue
entender isso?

María sabia que era inútil continuar a discussão. Assim como
José, sua filha tinha uma gigantesca teimosia e era orgulhosa
demais para, mesmo naquelas circunstâncias, pedir a Meñique que
voltasse.

– Então o que você quer fazer? Quero dizer... – María mudou a
pergunta. – Onde você gostaria de ter o bebê?

– Não sei. Eu preciso pensar. Talvez eu fique aqui e me esconda
no apartamento.

– Se você quiser que seja um segredo, pelo menos por enquanto,
acho que seria sensato deixar Nova York.

– Porque o New York Times poderia ver minha barriga quando eu
estivesse caminhando e criticar minha moral, assim como criticou
minha dança? – rebateu Lucía, amargamente.

– Se sair no jornal, tenho certeza de que não levaria muito
tempo para Meñique ficar sabendo. Se você está determinada a não
contar, então...

Lucía começou a andar lentamente de um lado para outro.
– Deixe-me pensar... Preciso pensar. Para onde eu devo ir? Para

onde você iria?
– Eu voltaria para a Espanha... – As palavras saíram da boca de

María antes que ela pudesse contê-las.
– É muito longe, Mamá. – Lucía sorriu. – Mas pelo menos eles



falam a nossa língua.
Ela foi até a janela, colocou as mãos pequeninas sobre o peitoril

e pressionou o nariz na vidraça.
– Talvez você deva refletir mais um pouco. Conversamos de novo

amanhã. – María se levantou, tentando não influenciar a filha com
os próprios desejos e necessidades. – Pelo menos a guerra já
acabou e estamos livres para viajar para qualquer lugar que você
escolher. Boa noite, querida.

– Eu decidi, Mamá, e espero que você concorde que é a coisa
certa a fazer.

María olhou para a filha, que permanecia deitada na cama. Lucía
ainda vestia a mesma roupa que usava na noite anterior, os olhos
manchados pela forte sombra roxa.

– Eu irei aonde você quiser, querida.
– Bem, eu acho que é melhor irmos para casa.
– Para casa?
María olhou para a filha, tentando avaliar qual lugar Lucía

considerava sua “casa”. Afinal, ela estava sempre viajando, desde
que tinha 10 anos.

– Ora, Granada, é claro! Você está certa, Mamá. Temos que
voltar para a Espanha. É também onde estão minhas origens e onde
sempre estarão. – Lucía olhou para o céu. – Quero acordar de
manhã e ver a Alhambra acima de mim, sentir o cheiro do perfume
do olival e das flores, comer suas magdalenas no café da manhã, no
almoço e no jantar e ficar muito, muito gorda... – Lucía riu enquanto
olhava para baixo, para a pequena saliência na barriga. – Não é isso
o que todas as mamás fazem?

Por mais que o coração de María pulasse de felicidade, ela sabia
que precisava ter certeza de que Lucía não estava romantizando
suas memórias de infância.

– Querida, você deve se lembrar de que nada está igual ao que



era na Espanha. Tanto a Guerra Civil quanto o regime de Franco
destruíram muito do que o país era. Nem sei se sobraram alguns de
nós em Sacromonte, ou se seus irmãos e suas famílias
sobreviveram. Eu...

A voz de María falhou pela emoção.
– Ay, Mamá. – Lucía foi até ela. – Agora que a guerra acabou,

certamente precisamos ir lá e descobrir. E, claro, não precisamos
morar em Sacromonte. Tenho certeza de que vamos encontrar uma
bela finca para alugar, bem escondida. Ninguém vai me procurar na
Andaluzia, não é mesmo? Além disso, quero que meu bebê nasça
em sua terra natal.

– Você tem certeza de que não quer contar a Meñique, Lucía?
– Tenho, Mamá! Você ainda não entendeu?! Eu quero viajar para

o mais longe possível dele! E ele nunca vai pensar em me procurar
em Granada. Talvez eu não queira mais dançar. – Lucía suspirou. –
Talvez o tempo de minha vida com Meñique tenha se encerrado.
Então preciso começar de novo. Talvez ser mãe me faça mudar,
acalme meus pés inquietos para sempre. Você mudou, não foi,
Mamá? Você quase não dançou mais depois que teve seus filhos.

– O meu caso foi bem diferente – disse María, percebendo que a
decisão de Lucía era baseada em nada mais do que no desejo de se
afastar o máximo possível de Meñique e do que ela via como traição
e abandono. – Eu não era como você, uma dançarina famosa em
todo o mundo, adorada por milhares de pessoas, mas uma simples
gitana, que dançava por prazer.

– Eu também danço por prazer, Mamá, e talvez possa ensinar
meu bebê como você me ensinou. Talvez eu possa aprender a
cozinhar, fazer magdalenas e o ensopado de salsichas do jeito que
você faz. Então? Temos que partir o mais depressa possível. Não
quero ter meu filho no meio do mar – disse Lucía, estremecendo. –
Você vai contar a Papá?

– Ay, Lucía.
María reprovou-se pelo arrepio de prazer que sentiu ao pensar na

cara de desespero de seu marido errante quando ouvisse a notícia.
– Não diga a ele para onde vamos. Diga que vamos para Buenos



Aires, Colômbia... qualquer lugar. Não confio em Papá para guardar
segredo de Meñique.

– Bem, com a sua permissão, vou contar a Pepe. Alguém na
família precisa saber, caso tenham que entrar em contato conosco.

– Eu confio em Pepe – concordou Lucía e, de repente, sorriu. –
Espanha, Mamá. Você consegue acreditar que vamos voltar?

– Não, Lucía, não consigo.
Lucía estendeu a mão para a mãe.
– Tudo o que tivermos que enfrentar, nós vamos enfrentar

juntas. ¿Sí?
– Sí.
María apertou com força a mão da filha.

Antes de saírem de Nova York, Lucía e María foram à
Bloomingdale’s, na esquina da 59th Street com a Lexington, e
compraram muitos brinquedos, tecidos para as roupas do bebê, um
carrinho de bebê da Silver Cross e todas as coisas que María jamais
pudera dar aos próprios filhos. Lucía insistiu, então, em que fossem
ao departamento feminino, onde compraram roupas elegantes e
vestidos floridos. Lucía também comprou um chapéu de aba bem
larga, com uma longa fita presa ao redor da copa.

– Perfeito para o sol da Andaluzia!
Ela tirou maços de dólares de sua enorme bolsa e surpreendeu a

vendedora ao pedir que suas compras fossem embaladas em baús e
guardadas em sua cabine no navio que as levaria à Espanha.

– Não queremos que Papá tenha nenhuma pista, não é? Agora,
Mamá, só mais uma última parada em nossa transformação e
estaremos prontas!

María ficou horrorizada quando Lucía a arrastou para um salão
de cabeleireiro e pediu que os cabelos das duas fossem cortados e
penteados no estilo da moda, o Victory Rolls, com grandes rolos no
topo da cabeça. Quando seus longos cabelos negros foram cortados



até os ombros, María fez o sinal da cruz. Os cabelos de Lucía – que
passavam da cintura – ficaram ainda mais curtos.

– Não quero que ninguém me reconheça na viagem ou em
Granada. Então vamos fingir por um tempo que não somos gitanas,
mas sofisticadas payos. Sí, Mamá?

– Sí, Lucía, como você quiser.
María suspirou.



M

31

aría e Lucía chegaram a Granada num dia gloriosamente
ensolarado de maio, depois de uma semana no mar. Elas se
hospedaram no Hotel Alhambra Palace com o nome de

solteira de María e com Lucía escondendo sua verdadeira identidade
atrás de imensos óculos de sol e seu novo chapéu de palha. Quando
caminharam pelo belo saguão de entrada, decorado com coloridos
azulejos mouriscos e cheios de sofás macios e vasos de palmeiras,
María se sentiu como se penetrasse numa era diferente – um tempo
intocado pela guerra e pela devastação, suavizado pela riqueza e
distante da realidade.

Descer do navio no porto de Barcelona fora um choque para
María, que logo percebeu no ar uma pobreza palpável. Ela e Lucía
tomaram o trem para Granada e a viagem atrasara bastante, já que
foram obrigadas a mudar de composição várias vezes devido aos
danos nos trilhos.

María ficou aliviada ao ver que os belos edifícios de Granada
pareciam relativamente intocados. Pelos cinejornais que vira em
Nova York, que mostravam a Europa sendo consumida em chamas,
ela esperava encontrar uma pilha de cinzas em combustão lenta.
Mas era o contrário: novos prédios estavam sendo construídos,
homens carregavam tijolos sob o sol quente, suas costelas
aparecendo sob camisas esfarrapadas. Quando ela comentou esse
fato com o motorista do táxi, ele levantou uma sobrancelha
condescendente.

– Eles são prisioneiros, señora, pagando sua dívida a Franco e a
seu país – explicou ele.

Abrigada no hotel – pela primeira vez, Lucía não insistira numa
suíte –, María estava preocupada em não chamar nenhuma atenção
ou gastar qualquer dinheiro extra do montante que tiveram que
mendigar a José antes de partirem. A primeira quantia que José lhes



oferecera fora tão irrelevante que Lucía ameaçou nunca mais
permitir que o pai controlasse suas finanças. José cedeu e
quadruplicou a oferta, mas, ainda assim, Lucía teve que roubar outro
montante do mesmo valor no dia em que embarcaram. Ela também
vendeu dois de seus preciosos casacos de pele, além de algumas
joias com diamantes, que recebera de presente de um rico
admirador argentino.

– O fato de eu ter sido obrigada a roubar o que era meu e
vender meus pertences para que a esposa, a filha e o neto de Papá
possam sobreviver me faz querer vomitar – dissera Lucía com raiva,
quando elas se acomodaram na cabine do navio.

María imaginou que a rixa entre pai e filha seria solucionada
algum dia, mas, enquanto navegavam para o leste, em direção à sua
amada pátria, ela deixou de se preocupar com essa possibilidade. A
liberdade e o alívio que sentia à medida que o navio se aproximava
da Espanha eram esmagadores.

– Quaisquer que sejam os planos de Lucía, eu jamais voltarei
para ele, jamais – dissera ela aos golfinhos que nadavam ao lado do
navio enquanto atravessavam o Atlântico.

Apesar de saber tudo o que estava para enfrentar na Espanha,
ironicamente, María havia apreciado a viagem. Como quase todos os
passageiros eram nativos que retornavam, havia um clima de festa a
bordo.

E, com suas novas roupas e os cabelos penteados como os das
outras mulheres a bordo, María se regozijava no anonimato de ser
apenas uma pessoa comum. Ela até conversou no jantar com outros
hóspedes, sentados em torno de grandes mesas redondas
belamente arrumadas. No entanto, enquanto María saía de sua
concha usual, Lucía se enfiava dentro da própria concha. Ela passou
a maior parte do tempo na cabine, dormindo ou fumando,
recusando-se a se juntar ao restante dos passageiros para o jantar,
alegando enjoo do mar e medo de ser reconhecida. Aos poucos, seu
alto-astral foi se perdendo sob um véu palpável de desânimo e
desespero.

María esperava que a chegada em solo espanhol a animaria, mas
não foi o que aconteceu. Lucía permanecia deitada na cama,



indiferente, fumando seus intermináveis cigarros, enquanto María
desfazia as malas no quarto do hotel, onde havia duas camas de
solteiro.

– Agora estou com fome – anunciou María. – Vamos descer e
saborear a nossa primeira sardinha espanhola em nove anos?

– Não estou com fome, Mamá – disse Lucía, mas María fez o
pedido ao serviço de quarto assim mesmo.

Fazer Lucía comer qualquer coisa se tornara uma tarefa
impossível, e María estava sempre preocupada, tanto pela saúde da
filha quanto pela saúde da criança dentro dela.

Na manhã seguinte, María desceu e procurou a recepção.
– Senhor, eu e minha filha somos recém-chegadas de Nova York

e desejamos alugar uma finca no campo. Talvez o senhor possa me
indicar uma empresa que lide com essas coisas.

– Não tenho certeza se conheço alguma, señora. Por quase dez
anos, as pessoas estiveram desesperadas para sair de Granada, e
não para encontrar um lugar que pudessem alugar.

– Mas deve haver um bom número de propriedades vazias, não?
– insistiu María, eufórica pelo fato de que, pela primeira vez em
anos, podia conversar fluentemente com um desconhecido.

– Sí, estou certo de que há muitas, embora não possa dizer em
que estado se encontram. – O recepcionista a estudou mais de
perto, como se refletisse sobre alguma coisa. – Quantas pessoas?

– Só eu e minha filha. Somos viúvas e acabamos de chegar de
Nova York – mentiu María. – E temos dólares para pagar.

– Meus pêsames, señora. Muitas pessoas estão na sua situação.
Deixe-me ver o que posso fazer.

– Gracias, señor – disse ela.
No dia seguinte, Alejandro – como ele insistiu em ser chamado

por ela – trouxe novidades.
– Tenho uma possível sugestão para a senhora visitar. Eu mesmo

vou levá-la até lá.
– Você vai ver a finca comigo? – perguntou María a Lucía, que

mal havia saído da cama desde que chegara a Granada.
– Não, Mamá, vá você. Tenho certeza de que vai escolher algo

bom para nós.



Assim, María e Alejandro atravessaram Granada de carro. Quase
não havia veículos nas ruas, já que quase todo mundo estava a pé
ou obrigava mulas magricelas a puxar suas carroças. À medida que
se afastavam do hotel, os edifícios se transformavam em favelas.
Onde María se lembrava de haver restaurantes e bares de flamenco,
as janelas estavam fechadas com tábuas, e mendigos se sentavam
nas entradas dos prédios abandonados, seus olhos seguindo o carro
de Alejandro. Três ou quatro quilômetros fora da cidade, a estrada
começou a cruzar uma vasta planície verdejante, repleta de oliveiras
florescentes.

– O lugar pode não servir, porque é muito isolado e as senhoras
vão precisar de transporte para chegar à cidade – comentou ele,
quando entrou num caminho empoeirado, que atravessava um
laranjal.

Poucos segundos depois, eles pararam diante de uma construção
de um só pavimento, feita de tijolos, as janelas fechadas com tábuas
para protegê-la dos invasores.

– Esta é a casa dos meus avós, que morreram na Guerra Civil.
Minha irmã e eu tentamos vendê-la, mas, evidentemente, não há
compradores – explicou Alejandro, enquanto a conduzia pelos
degraus de madeira oca até um terraço coberto por uma videira
malcuidada que protegia a frente da casa do brilho do pôr do sol.

No interior, a casa cheirava a mofo e María observou que o bolor
crescia nas paredes. Com as janelas fechadas, o recepcionista usou
uma vela para levá-la até a sala, onde havia móveis pesados de
madeira, uma cozinha pequena, porém útil, e três quartos, situados
à sombra fria do sopé das montanhas da Sierra Nevada.

– Provavelmente não é adequado para alguém que tenha vivido
num lugar tão sofisticado como Nova York, mas...

– Señor, acho que é perfeita, mesmo precisando de uma boa
faxina. Ah, e vou ter que aprender a dirigir! – Ela riu. – As duas
coisas são possíveis.

Ela assentia enquanto saía para o terraço e, com o canto do olho,
percebeu, acima dela, uma forma que lhe era familiar. Esticando o
pescoço para a esquerda, vislumbrou a Alhambra ao longe. Isso a
fez tomar a decisão.



– Vamos alugá-la. Quanto é?

– A finca é perfeita, Lucía! E, como se encontra em mau estado
de conservação e Alejandro está obviamente desesperado, consegui
alugá-la por quase nada! Você precisa ir lá amanhã para conhecer.

– Talvez.
Lucía suspirou. Estava encolhida em sua cama, o rosto virado

para a parede.
– Dá até mesmo para ver a Alhambra, se você olhar para a

esquerda, Lucía – afirmou María, satisfeita por ter conseguido
encontrar uma casa tão depressa e negociar um acordo sozinha. –
Alejandro me tratou com tanto respeito que acho que ele nem
suspeitou de que sou gitana – observou María, olhando com orgulho
para o próprio reflexo no espelho. – Como o jogo virou! Um payo
querendo o nosso dinheiro!

– Estou feliz por você, Mamá.
– Bem, espero que você também fique feliz por si mesma quando

vir o local. E não pode ser tão difícil aprender a dirigir, não é? Não
há praticamente mais ninguém dirigindo esses dias, com a falta de
combustível. Alejandro disse que pode me conseguir um carro
barato por intermédio de um amigo que tem uma oficina.

– Parece que você tem um novo admirador.
Lucía estudou a aparência da mãe: seus olhos escuros brilhavam

e o vestido que usava mostrava seu corpo voluptuoso, as curvas nos
lugares certos. Havia uma nova confiança nela, que, Lucía concluíra,
se devia a ela finalmente ter abandonado José. Lucía desejava sentir
o mesmo em relação à sua separação de Meñique, mas fora ele
quem a deixara...

– Alejandro é um homem casado, com cinco filhos, Lucía. Ele
está apenas grato por ele e a irmã receberem alguma renda extra.
Disse que podemos pegar quantas laranjas quisermos antes da
colheita. Já imaginou? Nosso próprio laranjal?! – María terminou de



contar o maço de dólares, amarrou-os todos juntos e os colocou na
bolsa. – Agora, preciso levar o depósito lá no térreo e entregar a
Alejandro antes que ele mude de ideia. Ele falou que o amigo dele, o
caixa, vai lhe conseguir uma boa taxa de câmbio. Aparentemente,
dólares aqui são como ouro em pó!

María lançou um sorriso para a filha e saiu do quarto.
Lucía ficou feliz por ela ter ido embora. Mesmo se sentindo cruel

e egoísta, o bom humor de María só servia para realçar sua tristeza.
– O que está acontecendo comigo? – sussurrou Lucía para si

mesma, enquanto olhava para uma grande teia de aranha no canto
do teto. – Aonde eu fui? Eu desapareci, como a aranha que uma vez
fez essa teia... Só sobrou uma casca.

Lucía fechou os olhos, e lágrimas de autocomiseração desceram
pelo rosto.

Onde está você, Meñique? Você pensa em mim como eu penso
em você? Você sente a minha falta?

Esqueça o seu orgulho e conte a ele o que aconteceu... Diga a
ele que você não sabia antes que ele era mais importante do que
qualquer coisa... que você não é nada sem ele...

Lucía se sentou, assim como fizera um milhão de vezes desde
que ele partira. Estendeu a mão para o telefone ao lado da cama e a
deixou pairar sobre o aparelho.

Você sabe onde ele está, tem o número do telefone do bar onde
ele está tocando... Ligue para ele e diga que você precisa dele, que
seu filho precisa dele, que você o ama...

– Sim, sim, sim!
Lucía segurou o telefone. Tudo o que ela precisava fazer era dar

o número para a telefonista e, em poucos minutos, ouviria a voz
dele e esse pesadelo chegaria ao fim.

Ele a abandonou! A voz do diabo começou a revirar o ódio que
ela sentia por Meñique, como areia num mar tempestuoso. Ele não a
amava o suficiente... Nem gostava tanto assim de você… Ele estava
sempre criticando a sua estupidez...

Lucía largou o telefone.
– Nunca! Eu nunca vou rastejar de volta para ele, implorar para



ficar com ele. Ele não nos quer mais, caso contrário não teria nos
deixado.

Ela afundou nos travesseiros, esgotada pelo turbilhão mental do
qual parecia incapaz de escapar.

– Ele até roubou vocês dois de mim – disse ela, olhando para os
próprios pés, que pareciam estar completamente desconectados
dela, como entidades separadas que um dia a levaram em uma
viagem de euforia até os céus, mas que agora estavam pendurados
na extremidade de suas pequenas pernas como um par de sardinhas
mortas. – Eu nem quero mais dançar! Ele tomou tudo de mim, tudo.
E me deu você em troca – disse ela para a própria barriga.

Procurando nas gavetas ao lado da cama, Lucía tirou um tablete
de um pacote metade vazio e o engoliu com um copo de água. O
médico payo que ela visitara antes de partir de Nova York havia
prescrito esse medicamento quando ela disse que não estava
conseguindo dormir.

Dez minutos depois, mergulhou numa bem-aventurada
inconsciência.

– Lucía, você precisa se levantar! – suplicou María, desesperada.
– Você está deitada neste quarto há quase duas semanas! Está tão
magra quanto nossa velha mula e parece que já se juntou aos seus
antepassados lá em cima! É isso que você quer? Morrer?

Ela estava no limite da paciência com a filha. Nada que fizesse ou
dissesse era capaz de tirá-la da cama. Enquanto ela passava os dias
removendo os anos de negligência acumulados em seu novo lar,
Lucía permanecia deitada, inerte e cada vez mais indiferente. Então,
era hora de dar a última cartada.

– Estou indo para a finca agora e, quando eu voltar, quero você
fora da cama. Você não tomou banho desde que chegamos e o
quarto está fedendo a suor. Se você não estiver em pé e vestida,



não terei escolha a não ser ligar para Meñique, dizer a ele onde
estamos e o que aconteceu.

– Não, Mamá! – Lucía arregalou os olhos e María pôde perceber
neles medo e horror. – Você não ousaria!

– Ah, ousaria, sim! Não vou mais deixar você ficar deitada aqui. É
minha obrigação proteger meu precioso neto. – María pegou sua
bolsa e caminhou em direção à porta. – Lembre-se de quanto já
perdi, Lucía. Não vou ver outra morte sem sentido acontecer bem
debaixo do meu nariz. Estarei de volta ao meio-dia. Combinado?

Não houve resposta, então María bateu a porta, feliz em respirar
o ar relativamente puro do corredor. Ela não estava exagerando
quando disse que a filha cheirava mal. Caminhando em direção ao
elevador, ela viu que suas mãos estavam tremendo e torceu para
que sua ameaça tivesse o efeito desejado.

Para seu alívio, quando voltou, logo depois do almoço, encontrou
Lucía pelo menos sentada, de pernas cruzadas na cama, enrolada
numa toalha.

– Estou pronta, como você mandou. Pedi à camareira que
trocasse minha roupa de cama, tudo bem?

– Sim, já é um começo. Agora, vamos encontrar algumas roupas.
Enquanto remexia no guarda-roupa de Lucía, María percebeu que

uma parte dela estava decepcionada por não ser obrigada a cumprir
a ameaça. Talvez a melhor coisa fosse contar tudo a Meñique.

– Está quente lá fora, então use isto. – María colocou um vestido
de algodão nos braços de Lucía. – Quero que você venha comigo
para a finca hoje à tarde e veja onde o seu bebê virá ao mundo.
Quero que olhe para a Alhambra e se lembre de quem você é, Lucía.

– Eu tenho opção?
– Tem. Você pode começar a assumir a responsabilidade por si

mesma, mas, se insistir em agir como criança, vou ter que tratá-la
como uma.

Naquela tarde, María colocou Lucía ao seu lado no banco do
passageiro do antigo Lancia que Alejandro conseguira para ela por
meio de um amigo. Embora tenha sido um carro elegante e
poderoso, anos de abandono e negligência haviam deixado bastante
enferrujada a lataria, que, no passado, exibira um tom de azul-



escuro, e o motor não parecia estar em seu melhor estado quando
mãe e filha entraram e partiram para a finca.

– Se Papá visse você agora...
Lucía deu uma risada quando María pisou no freio em vez da

embreagem, dando uma guinada em direção a uma vala.
– Não sei por que você está rindo. – María fingiu irritação

enquanto colocava o carro de volta na estrada. – Seu pai tem que
lutar até para manter o nariz de uma mula na direção certa.

Enquanto chacoalhavam pela estrada empoeirada, María rezava
para que Lucía aprovasse o lugar no qual trabalhara com tanto
afinco para transformar em um lar para as duas.

– Ali está ela! A Villa Elsa, assim nomeada em homenagem à
bisavó de Alejandro. Não é bonita?

– Não tanto quanto minha casa em Mendoza, mas, sim, é bonita
– acrescentou Lucía em seguida, percebendo que a negatividade não
tinha mais efeito sobre a mãe.

María levou a filha para um passeio pela casa, orgulhosa de seu
trabalho. Agora tudo cheirava a limpeza e os quartos eram banhados
pela suave luz de verão, pois as tábuas da janela haviam sido
removidas.

– Aqui será o quarto do bebê, Lucía – disse ela, quando pararam
à entrada do pequeno quarto situado entre o dela e o de Lucía. – Só
de pensar que você dormia em um estrado de palha entre mim e
seu pai quando era pequena... Veja como melhoramos de vida, e
tudo graças a você e a seu incrível talento. Os quartos não são de
bom tamanho?

Lucía abriu a boca para dizer que a finca estava longe de ser o
Waldorf Astoria, mas ficou quieta, com medo da ameaça da
chamada telefônica.

– E olhe – continuou María, abrindo uma porta e exibindo, com
orgulho, o vaso sanitário e a pequena banheira. – Está tudo ligado
ao poço, que se enche com a água que flui da montanha. Alejandro
me disse que ele nunca ficou seco em quarenta anos. Quer um
pouco de suco de laranja? – perguntou, quando chegaram à
cozinha. – Preparei hoje de manhã.

– Obrigada.



María serviu um copo para cada uma e elas foram se sentar na
deliciosa sombra do terraço na frente da finca.

– Está vendo? – María apontou para a sua esquerda, acima
delas. – A Alhambra fica ali. A noite do concurso foi o começo de
tudo para você, querida.

– Sim, foi. Para o bem e para o mal – concordou Lucía.
– Estou feliz por termos comprado tudo para nós e o bebê em

Nova York. É impossível conseguir qualquer coisa em Granada, a
menos que se compre no mercado negro. E os preços... – María
balançou a cabeça enquanto tomava um gole de suco de laranja. –
Dá para acreditar que o pequenino estará conosco daqui a três
meses?

– Não. Sinto que tudo em minha vida mudou nos últimos meses,
Mamá.

– Essa é a maior mudança de todas, Lucía. Ter meus filhos foi a
maior conquista da minha vida. Estou tão orgulhosa... de todos
vocês.

Foi a vez de María conter uma lágrima.
– Você... já perguntou a alguém sobre Carlos e Eduardo? –

indagou Lucía, insegura.
– Perguntei a Alejandro por onde eu deveria começar. Ele me

disse que...
María hesitou. Tinha acabado de conseguir, depois da ameaça,

convencer Lucía a lutar contra a depressão e não queria jogá-la de
volta no mesmo cenário.

– Tudo bem, Mamá, eu posso suportar.
– Alejandro disse... Ele disse que é difícil rastrear quem está

ausente. Existem – María engoliu em seco – muitas valas comuns
em torno da cidade, onde a Guarda Civil jogou os corpos de
homens, mulheres e crianças no auge do conflito. Ele disse que os
registros são poucos. Eu estava pensando...

– Sim?
– Eu estava pensando em ir até Sacromonte para ver se alguém

sabe de alguma coisa. Na verdade, penso nisso todos os dias desde
que chegamos, mas tenho medo do que posso encontrar. Ou não
encontrar. – María colocou a mão na testa. – Durante todos esses



anos, pude acreditar que um dia reencontraria meus queridos filhos
e netos vivos, mas aqui estamos nós, há duas semanas em Granada,
e não me atrevo a ir até lá.

– Eu vou com você, Mamá – disse Lucía, colocando sua mão
sobre a de María. – Vamos enfrentar isso juntas, como prometemos
uma à outra, sí?

– Gracias, filha.
Lucía perguntou a si mesma se aquele lugar lindo e tranquilo, no

qual sua mãe havia trabalhado tão arduamente para transformar em
sua nova casa, seria o responsável por melhorar seu humor. Além
disso, apesar de toda a destruição e a devastação que a guerra
havia trazido à Espanha, ela estava viva, com uma nova vida dentro
dela. Enquanto seus irmãos e suas famílias...

– Mamá?
– Sí, Lucía?
– Sinto muito por ter sido tão... difícil desde que chegamos.
– Você sempre foi difícil, querida, mas entendo por quê. Você

estava de luto.
– Você está certa, eu estava de luto. Por tudo o que fui. Mas,

como dissemos, este é o início de uma nova vida e devo tentar
abraçá-la. Quantas pessoas não puderam fazer o mesmo...

María e Lucía mudaram-se para a Villa Elsa alguns dias depois.
María pegou a máquina de costura Singer, que havia trazido com ela,
e se sentou no terraço, diante da mesa de madeira áspera, para
fazer cortinas e toalhas de mesa com o belo tecido de algodão
florido que comprara em Nova York. Lucía se divertia em dirigir o
carro velho para cima e para baixo até a estrada empoeirada e voltar
e, em algumas horas, já dirigia muito melhor do que a mãe jamais
conseguiria fazer. María também costurou alguns vestidos simples de
grávida com o mesmo tecido. Com seu grande chapéu e sua barriga
saliente, em uma cidade habitada por pessoas que se pareciam com



ela, Lucía começou a se aventurar a ir ao mercado. E, provando a
comida caseira da mãe, começou a sentir fome e passou a dormir
sem o auxílio de comprimidos.

– Mamá?
– Sí, Lucía? – respondeu María enquanto tomavam café da

manhã com pão fresco e experimentavam o sabor da geleia de
laranja que María vinha tentando preparar.

– Acho que devemos ir a Sacromonte antes que eu fique gorda
demais para sair além do terraço. Você está pronta?

– Nunca estarei pronta, mas, sim, você tem razão. Temos que ir.
– E não há dia melhor do que hoje. – Lucía pegou a mão da

mãe. – Vou verificar a gasolina.
Meia hora mais tarde, com a barriga pressionada contra o volante

do carro, Lucía dirigiu até Granada e subiu pelas vielas sinuosas que
levavam a Sacromonte. Deixando o carro no portão da cidade, as
duas mulheres deram as mãos e o atravessaram, penetrando num
mundo que um dia fora tudo o que conheciam.

– Não parece diferente – comentou Lucía, aliviada, enquanto
caminhavam pelo acesso principal. – A não ser... olhe. A velha gruta
de Chorrojumo está vedada com tábuas. Sua família deve ter ido
embora.

– Ou foi assassinada... – observou María, com o coração pesado,
apertando a mão da filha em busca de conforto. – Olhe para cima,
Lucía. Não vejo fumaça saindo das chaminés. O lugar está
abandonado.

– É alto verão, Mamá, a ausência de fumaça não quer dizer nada.
– Quer dizer tudo, Lucía. Nos dias em que estava quente demais

para respirar, meu fogo ainda queimava para preparar a comida da
minha família. Você está ouvindo? – sussurrou María, parando de
repente.

– Ouvindo o quê?
– O silêncio, Lucía. Sacromonte nunca foi silenciosa. Dia e noite,

você ouvia as pessoas rindo, discutindo, gritando... – María deu um
sorriso triste. – Não era à toa que todo mundo sabia da vida de
todos. As grutas ecoavam os nossos segredos. Não havia privacidade
aqui. – María respirou fundo. – Vamos até a gruta de seus avós.



As duas mulheres desceram pelo caminho sinuoso da montanha
até chegarem às grutas logo acima do rio Darro, onde os pais de
María um dia já tiveram uma bem-sucedida empresa de ferraria.
Olhando para dentro, María viu que a bonita casa da mãe – que sua
alma descanse em paz – não existia mais. Tudo o que sobrou foi a
carcaça – as janelas de vidro, as belas cortinas e os móveis haviam
desaparecido havia tempo.

– Fico feliz por eles não terem vivido para ver o que fizeram à
sua amada Espanha – comentou María, parada no meio do que um
dia fora a sala, mas que agora era um espaço vazio e sujo, com
cheiro de podridão, o chão cheio de escombros, pacotes de cigarro
vazios e garrafas de cerveja descartadas. – Pois é isso.

María engoliu em seco.
– Agora, vamos às grutas de seus irmãos.
As duas mulheres subiram um pouco mais e encontraram as

grutas de Eduardo e Carlos, que um dia foram lares bem cuidados,
no mesmo estado que a gruta de Paola e Pedro.

– Não sobrou nada... – María enxugou as lágrimas com raiva. – É
como se eles nunca tivessem estado aqui – sussurrou ela, a voz
tremendo de emoção. – Como se o passado nunca tivesse
acontecido. Onde estão Susana, Elena e meus lindos netos?

– Eles podem ter sido presos, Mamá. Você sabe que muitos
gitanos foram presos durante a guerra. Meñique me disse que leu
isso nos jornais payos.

– Bem, não vamos encontrar mais nada aqui. Venha, Lucía,
vamos voltar. Eu...

– Mamá, sei que isso é difícil de suportar, mas, já que estamos
aqui, precisamos tentar encontrar alguém com quem conversar,
alguém que possa nos dizer o que aconteceu com Eduardo e Carlos.
Vamos encontrar alguém, garanto. Vamos subir a colina até a gruta
de nossa família e ver se tem gente por lá.

– Você tem razão. Se eu não fizer isso agora, nunca mais vou ter
coragem de voltar.

– Meu Deus, nós realmente andávamos tanto, todos os dias, para
buscar água? – Lucía ofegava ao lado da mãe enquanto subiam com
esforço a colina.



– Você está grávida, Lucía, por isso é mais difícil agora.
– E você também esteve quando vivia aqui, Mamá, muitas vezes!

Não sei como conseguia fazer isso.
– Todos nós fazemos o que precisamos quando não há

alternativa. E então, quando conhecemos algo melhor, percebemos
como nossa vida era difícil. Lucía... – María agarrou o braço da filha
quando a curva arredondada de sua antiga gruta surgiu na
paisagem. – Olhe! – María apontou para cima. – Há fumaça saindo
da chaminé. ¡Dios mío! Alguém está morando lá! Eu...

– Calma, Mamá – disse Lucía, vendo que as pernas da mãe
vacilavam e que ela colocava a mão na boca, em choque.

Lucía recostou María suavemente no muro que servia como
barreira de segurança entre os olivais que cresciam abaixo da gruta.

– Sente-se aqui um pouquinho, tome um pouco de água. Está
muito quente hoje.

Lucía ofereceu uma garrafa que tirou da cesta que carregava e
sua mãe bebeu longamente.

– Quem pode ser...? O que vamos encontrar atrás daquela porta
fechada?

– Talvez sejam apenas invasores que tomaram o lugar e não
tenham nada a ver com a nossa família. – Lucía deu de ombros. –
Não podemos nos encher de esperanças.

– Eu sei, eu sei, mas...
– Mamá, você quer ficar aqui enquanto vou até lá descobrir?
– Não. Quem quer que esteja em nossa gruta, preciso ver por

mim mesma. – María abanou o leque na frente do rosto. – Está
bem, então vamos.

Poucos segundos depois, elas estavam paradas diante de sua
antiga porta, a tinta azul agora rachada e desbotada.

– Eu bato ou você bate, Mamá?
– Eu.
María fez o melhor que pôde para se recompor, sabendo que

atrás daquele resistente pedaço de madeira estavam as respostas às
perguntas que ela havia feito a si mesma um milhão de vezes desde
que deixara Sacromonte. Ela levantou a mão, que tremia
violentamente, e bateu na madeira.



– Você vai ter que bater com mais força, Mamá. Nem um
cachorro com as orelhas levantadas conseguiria ouvir.

María bateu com mais força, prendendo a respiração para escutar
se alguém do outro lado vinha em direção à porta. Não ouviu nada.

– Talvez tenham saído – sugeriu Lucía.
– Não, nenhum gitano deixaria um fogo aceso numa gruta vazia

– disse María, com firmeza. – Há alguém aí, eu sei que há.
Ela bateu outra vez, mas não obteve resposta. Então foi até a

pequena janela de vidro para tentar ver alguma coisa, mas o vidro
estava coberto pela grossa cortina que ela mesma havia costurado e
fixado para evitar olhares curiosos, como o dela.

– ¡Hola! – disse ela, batendo na vidraça. – É María Amaya
Albaycín. Eu morava aqui. Voltei para encontrar minha família. Por
favor, deixe-me entrar!

– Meu nome é Lucía, sou a filha dela. Não queremos causar
nenhum dano. Por favor.

Algo que Lucía dissera obviamente funcionou. Escutaram o som
de passos pesados se aproximando de dentro da gruta, o trinco
sendo puxado para cima e a porta se abrindo não mais que alguns
centímetros.

Um olho verde espiou por trás da porta. Lucía encontrou esse
olhar.

– Sou Lucía – disse ela, indicando a si mesma e, em seguida,
puxando sua mãe, para que a pessoa lá dentro pudesse vê-la –, e
esta é minha mãe. Quem é você?

Finalmente, a porta se abriu. E ali, diante delas, estava um rosto
conhecido – um rosto agora marcado pela idade, os cabelos brancos
como a neve que caía sobre os picos da Sierra Nevada, o corpo tão
grande que preenchia todo o vão da porta.

– ¡Dios mío! – sussurrou a mulher em choque quando olhou para
as duas recém-chegadas. – María... e a pequena Lucía, que ajudei a
vir ao mundo na noite do casamento da neta de Chorrojumo! Não
posso acreditar! Simplesmente não posso acreditar!

– Micaela?! É você! – exclamou María quando a bruja da aldeia
abriu os braços para as duas mulheres se jogarem contra seu peito
enorme.



– Entrem, entrem... – convidou Micaela, os olhos fitando
nervosamente o caminho de terra enquanto ela dava um passo para
o lado a fim de permitir a entrada das duas.

Fechando a porta com firmeza, María viu as cadeiras de balanço
de pinho que Carlos fizera para ela. Essa imagem trouxe lágrimas
aos seus olhos. E alguma esperança.

– De todas as pessoas do mundo... nunca imaginei que colocaria
os olhos em vocês novamente. – A risada de Micaela ecoou nas
paredes da gruta. – O que estão fazendo aqui?

– Viemos em parte por causa de Lucía. – María apontou a barriga
da filha. – E em parte para descobrir o que aconteceu com meus
filhos e a família deles.

– Então... – Micaela colocou a mão sobre a barriga de Lucía. –
Você tem uma menina aqui, um tesouro, uma guerreira. Ela é muito
parecida com você, María – comentou. – Quem é o feliz papá?

Como nenhuma das duas respondeu, Micaela assentiu.
– Ay, entendo. Bem, fiquemos felizes porque pelo menos parte

de uma nova geração de gitanos vai chegar em breve ao nosso
terrível mundo. Tantos foram perdidos...

– Você sabe alguma coisa sobre o destino de meus filhos,
Micaela? Qualquer coisa, qualquer informação!

María balançou a cabeça e, instintivamente, tomou a mão de
Lucía.

– Não posso afirmar que sei, María. Se bem me lembro, você
ainda estava aqui quando ambos desapareceram da cidade.

– Sim, estava. E eles não foram mais vistos desde então?
– Não, sinto muito, María, mas poucos de nossos homens que

foram levados à força, ou que simplesmente não retornaram da
cidade, foram enviados de volta para nós...

Micaela pegou a outra mão de María.
Lucía observou, fascinada, os olhos de Micaela se revirarem,

como os de Chilly faziam quando ele tinha alguma visão do mundo
superior.

– Estão me dizendo que se encontram lá. Estão lá em cima,
olhando para baixo, para nós, agora. Eles estão bem e seguros.

– Eu... – A garganta de María estava tão seca que ela não



conseguia engolir. – Eu sabia disso aqui, no meu coração, é claro. –
Ela bateu no peito. – Mas, ainda assim, tinha esperança.

– O que somos nós, seres humanos, sem esperança? – Micaela
suspirou. – Não há uma só família que tenha permanecido intocada
em Sacromonte, e até mesmo em Granada. Gerações destruídas...
homens, mulheres, crianças assassinados por crimes que nunca
cometeram. Payos e gitanos. Bem... você viu como era antes de
partir, María. E só piorou.

– Mas... – María mal podia falar, sua garganta ainda apertada de
emoção. – E quanto às esposas e aos filhos de Eduardo e Carlos?

– Depois que você partiu, a Guarda Civil subiu até aqui para
acabar com o resto da comunidade gitana. María, sinto muito, mas
Susana e Elena foram levadas, e seus filhos...

– Não! – María começou a soluçar. – Eles também estão mortos?
Como suportar uma coisa dessas? E eu os deixei aqui para morrer,
enquanto salvava minha própria pele...

– Não, Mamá! Isso não é verdade! – interrompeu Lucía. – Você
fez isso para salvar Pepe, para dar a pelo menos um de seus filhos a
oportunidade de viver. Lembre-se, você implorou que as esposas de
Carlos e Eduardo fossem com você.

– Não se culpe, María, você lhes ofereceu uma escolha. Lembro-
me de Elena me contar isso pouco antes de ser levada – disse
Micaela.

– Elena estava grávida... Ela era a esposa de Eduardo, Lucía.
Você não poderia imaginar uma menina mais doce. Ela teve o bebê
antes de...? – María não conseguiu pronunciar as palavras.

– Sí, María, teve. – Pela primeira vez, um sorriso surgiu nos
lábios cheios de Micaela. – E foi aí que o milagre aconteceu.

– O que você quer dizer? – perguntou Lucía.
Micaela sentou seu corpo enorme à mesa e indicou para mãe e

filha que fizessem o mesmo.
– Na vida há sempre um equilíbrio. Mesmo quando o mal está

por toda parte, existem coisas boas, até bonitas, que acontecem
para proporcionar a harmonia natural. Apenas algumas semanas
antes de ser levada, Elena deu à luz uma menina. Eu estava lá com
ela, ajudando-a, tal como ajudei sua mamá a trazer você ao mundo,



Lucía. E, ao que parece, María, você é abençoada. Não apenas tem
a sua Lucía, que é, de muitas formas, especial, mas também tem
sua neta, filha de Eduardo... No instante em que a vi, eu soube...

– Soube o quê? – indagou Lucía.
– Que foi ela quem herdou da bisavó o dom da visão. Os

espíritos no mundo superior me disseram que ela seria a próxima
bruja e que eu devia protegê-la.

– A filha de Eduardo tinha o dom? – sussurrou María.
– Sim. E a profecia se concretizou. Na manhã em que Elena e o

restante foram levados, ela veio a mim com seu bebê. Ela a chamou
de Angelina, pois tinha o rosto de um anjo. E me pediu que cuidasse
dela por algumas horas, enquanto descia para o mercado. Fiquei
feliz por fazer isso. Elena e eu já sabíamos que eu seria parte do
futuro de Angelina. Amarrei o bebê em mim e saímos para a
floresta, para procurar ervas e frutas silvestres. Ficamos fora por
muitas horas porque eu já estava começando a ensinar Angelina a
ouvir o ritmo do universo através da terra, dos rios e das estrelas.
Eu não sabia que, enquanto estávamos lá, a Guarda Civil tinha vindo
até Sacromonte e levado Elena, Susana e seus filhos, que foram
pegos a caminho do mercado.

Lucía percebeu que estava ouvindo a velha bruja como se ela
estivesse contando uma de suas histórias dos antepassados. No
entanto, aquela era real e... Lucía não conseguia nem imaginar qual
seria o fim.

– Quase toda a aldeia tinha sido levada. Somente aqueles que
não estavam em suas grutas quando a Guarda Civil apareceu
conseguiram escapar. Eu soube então que o mundo superior tinha
me enviado até a floresta para proteger Angelina. A partir daquele
momento, María, cuidei de sua neta como se fosse minha própria
filha.

Houve silêncio na gruta enquanto María e Lucía tentavam
entender o que Micaela estava dizendo. E o que isso significava.

– Eu... Você está me dizendo que ela está viva? – perguntou
María, num sussurro, temendo ter ouvido errado.

– Ah, sim, mais viva do que nunca. Que menina bonita e



inteligente é sua neta, María. Ela já tem poderes muito além dos
meus.

– Então onde ela está?
– Saiu para explorar a floresta, como ensinei.
– Eu... não acredito! No meio de tanta tragédia, a filha de

Eduardo sobreviveu! É realmente um milagre, não é, Lucía?
– Ay, Mamá, é, sim!
– Muitas vezes, achei que seríamos descobertas – prosseguiu

Micaela. – Mas Angelina, com seu sexto sentido, nos colocava um
passo à frente da Guarda Civil. Ela me avisava quando deveríamos
deixar a gruta e nos esconder na floresta até os “homens do diabo”,
como ela os chamava, irem embora. Ela não se enganou uma única
vez e aprendi a confiar em seus instintos mais do que nos meus.

– Você saiu de sua casa e se mudou para cá? – perguntou María.
– Era melhor que a minha gruta permanecesse vazia. Fica perto

demais dos portões da cidade e eu não sou alguém que consegue se
esconder com facilidade. – Micaela deu uma risada. – Ao passo que
a sua gruta fica longe dos portões e perto da floresta, o que nos
permitiria fugir para lá sem problemas.

María olhou para o tamanho da mulher e concordou que seria
difícil para Micaela desaparecer. Mas, de alguma forma, ela havia
conseguido. Conseguira salvar a filha de Eduardo, Angelina. Sua
neta...

– Ela vai voltar logo? – perguntou Lucía. – Mal posso esperar
para conhecer minha sobrinha!

– Ela deve voltar depois que conversar com as árvores para
descobrir exatamente onde colher as ervas mágicas que usa para
preparar suas poções. Ela é como o vento, um espírito que não
escuta nada, apenas seu próprio instinto infalível.

– Como posso lhe agradecer, Micaela? O que você fez por mim,
por minha família...

– Não. Eu não fiz nada. Fui salva graças a Angelina. Eu sei disso.
– E agora, as pessoas estão voltando para cá, para viver em

Sacromonte? – perguntou Lucía.
– A comunidade que tivemos um dia não existe mais. Estão todos



mortos ou dispersos pelo mundo. Sacromonte nunca voltará a ser
como era – respondeu Micaela, com pessimismo.

– Talvez com o tempo – contrapôs María.
– Agora que vocês estão aqui, meu trabalho está terminado. –

Micaela deu de ombros. – Estou grata, pois estava preocupada com
o futuro de Angelina quando eu não estivesse mais aqui. Me
disseram que alguém viria buscar Angelina quando eu precisasse.
Meu coração... não vai conseguir me manter por muito mais tempo.
– Ela se levantou, o rosto arroxeado pelo esforço. – Tenho aqui uma
sopa para o almoço. Vocês estão com fome?

María e Lucía aceitaram a oferta de Micaela, menos por estarem
com fome do que para terem algo em que se concentrar enquanto
esperavam que a criança milagrosa voltasse para casa. María contou
a Micaela um pouco de sua vida nos últimos nove anos e revelou
que agora estavam vivendo em um laranjal, no sopé da Sierra
Nevada.

– Hola, maestra – disse uma voz quando a porta da frente se
abriu e uma criatura magra entrou na gruta, com uma cesta cheia
do que devia ser um monte de ervas.

María prendeu a respiração, pois aquela menina não poderia
parecer menos gitana do que se tivesse sido trazida pela miríade de
anjos que seu nome homenageava. Com cabelos acobreados e olhos
azuis, Angelina parecia ser uma payo dos pés à cabeça.

Os olhos sábios e calmos da menina pousaram nas duas
mulheres sentadas à mesa.

– Vocês têm algo a ver comigo, não têm? – disse ela, com a voz
calma, enquanto se aproximava. – Vocês são minha família?

– Sim – respondeu María, mais uma vez segurando as lágrimas.
– Sou sua avó, e essa é a sua tia, Lucía.

– Eles me disseram que algo especial chegaria hoje. – Angelina
assentiu, não aparentando nenhuma surpresa. – É com elas que vou
viver quando você viajar para o mundo superior, maestra?

– Sim. – Com certa altivez, Micaela percebeu a expressão de
espanto no rosto de María. – Eu estava contando a sua avó e sua tia
tudo sobre você.

Angelina colocou a cesta no chão, abriu bem os braços e abraçou



María e, em seguida, Lucía.
– Estou feliz por vocês terem vindo. A maestra estava temendo

que seu tempo se esgotasse. Agora, ela pode se preparar para sua
jornada sem medo. Temos sopa? – perguntou Angelina.

– Sí.
Micaela fez menção de se levantar, mas Angelina usou a mão

para impedi-la.
– Deixe que eu pego. Ela tenta fazer tudo para mim, mas sempre

digo que ela precisa descansar. Seu bebê será uma menina, e vamos
ser grandes amigas – declarou Angelina, fazendo um sinal para Lucía
enquanto se servia de sopa numa pequena tigela.

– Micaela já disse isso a ela – comentou María.
Pela primeira vez na vida, Lucía estava em silêncio, diante

daquela menina extraordinária, e María não conseguia parar de olhar
para ela, maravilhada.

A filha de Eduardo... Ela será dada a mim...
Angelina sentou-se à mesa e tomou a sopa, fazendo uma

centena de perguntas sobre María, Lucía e os outros membros da
família.

– Além de uma tia, eu também tenho um tio, sí?
– Tem, Angelina, e o nome dele é Pepe. Talvez um dia ele venha

nos visitar.
– Vamos conviver por muito tempo. As profecias estão se

realizando, maestra – afirmou Angelina, satisfeita. – Eu sabia que
não nos decepcionariam.

– Ela vai à escola? – perguntou María a Micaela.
– O que eu preciso da escola? – rebateu Angelina. – Aprendo

tudo de que preciso com a maestra e a floresta.
– Talvez você deva aprender a ler e a escrever – observou Lucía,

procurando um cigarro na cesta e o acendendo. – É algo que eu
desejaria ter aprendido.

– Ah, eu sei ler e escrever, Lucía. A maestra chamou uma payo
aqui para me ensinar. – Ela encarou Lucía, que tragava seu cigarro.
– Você sabe que isso é ruim para o seu coração. Isso vai ajudar a
matá-la. Você devia parar.

– Eu faço o que eu quero – respondeu Lucía, agora irritada com



aquela criança angelical que parecia ter respostas para tudo.
– Nosso destino está em nossas mãos. Às vezes. – Ela riu

enquanto lançava um olhar cheio de significado para Micaela. –
Quando eu posso ir visitá-las? – perguntou ela a María. – Sua casa
parece ser bonita.

– Você precisa ir logo – respondeu María, agora tomada por uma
onda de cansaço.

Havia muito que assimilar. A pura energia e a força vital daquela
menina eram quase esmagadoras, e María ainda precisava processar
a confirmação da perda de seus filhos e suas famílias.

– Micaela e eu vamos providenciar para virmos buscá-la e levá-la
de carro até lá – acrescentou.

– Obrigada – disse Angelina, educadamente. – Agora, tenho que
fazer uma poção antes que a energia de minhas ervas se vá. É para
o coração da maestra. Vou fazer uma para o seu bebê também –
anunciou Angelina, colocando o cesto sobre a mesa de trabalho e
pegando uma grande faca e uma tábua de corte.

Emocionadas, elas se despediram e combinaram que buscariam
Angelina alguns dias depois.

– Obrigada por terem vindo, vó, tia – disse Angelina, abraçando-
as. – Fiquei muito feliz. Adeus.

Do lado de fora, María e Lucía caminharam de volta para o carro
em silêncio.

– Ela é... extraordinária – disse María, em voz baixa, mais para si
mesma do que para a filha.

– É, sim, mesmo eu achando irritante uma menina de 9 anos me
dizer que devo parar de fumar. – Lucía fez uma careta quando ligou
o motor. – Bem, pelo menos sabemos de que cor devemos fazer o
cobertor do bebê – acrescentou, com uma risada gutural. – Ela me
lembra Chilly quando era criança. Ele sempre foi precoce. Meu Deus,
sinto saudades dele. Outro ente querido que, quase certamente,
perdemos para essa Guerra Civil nojenta.

– Será que devo enviar um telegrama ao seu pai para contar
sobre a morte de seus filhos e sobre sua neta? Acho que ele precisa
saber.

– Por que não? Talvez a puta mais nova dele possa ler para ele –



disse Lucía, com a voz arrastada, enquanto dirigia o carro com
cuidado pelas ruas calçadas de pedra.

– Por favor. – María suspirou. – Já houve ódio e perdas
suficientes em nossas vidas por um dia. Seja como for, José é seu
pai e meu marido.

– Você ao menos sabe onde ele está?
– Pepe me enviou um telegrama para avisar que iam fazer outra

turnê nos Estados Unidos na semana que vem.
– Como você o leu, Mamá?
– Alejandro leu para mim – admitiu María. – Ele se ofereceu para

me ajudar a ler melhor.
– Eu disse que você tinha um namorado. – Lucía riu. – Que é

mais do que eu tenho... ou jamais terei – disse ela, olhando para a
própria barriga.

– Você ainda é jovem, Lucía! Sua vida está apenas começando.
– Não, Mamá. Acho que a sua é que está começando, mas... –

Lucía fez uma pausa. – Alejandro sabe que vocês são gitanos?
– Não.
– Se ele soubesse, isso mudaria as coisas?
– Não sei, mas certamente será mais seguro para você e o bebê

se ele não souber.
– Pelo que estou ouvindo, será melhor para você também. –

Lucía sorriu com ironia. – Muitos diriam que estamos traindo nossa
cultura, agindo como payos. Vivendo como eles, também, em uma
casa normal...

– Talvez estejamos. – María suspirou. – Mas, quando penso
naqueles anos lá em cima, em Sacromonte, quando erámos mais
maltratados do que cachorros, vejo que é mais agradável viver sem
sofrer preconceito. E, por dentro, ainda somos quem somos, Lucía,
não importa se nossos cabelos estão curtos ou compridos, a roupa
que vestimos ou onde vivemos. É mais... fácil – reconheceu María.

– Você não deseja voltar a viver em sua gruta, Mamá?
– Não posso jogar Micaela na rua depois de tudo o que ela fez

para cuidar de Angelina. Acho que esse acordo atende a todos nós.
– Sim, Mamá. Por enquanto, acho que sim.
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ngelina foi visitá-las na Villa Elsa na semana seguinte.
Exatamente como Lucía quando era mais jovem e ia até as
casas dos payos com o pai, Angelina ficou impressionada com

as comodidades modernas. O banheiro a fascinou, e Lucía a
observou admirando o vaso, enquanto puxava a longa corda que
acionava a descarga.

– Quer tomar banho? – perguntou Lucía. – A água é bem quente.
– Tenho muito medo! Essa banheira é funda demais. Não sei

nadar e posso me afogar.
– Posso ficar com você para garantir que não se afogue. E olhe...

– Lucía pegou alguns sais de banho que havia roubado quando se
hospedara no Waldorf Astoria. – Isso é pura magia.

A menina riu com surpresa e prazer ao ver as bolhas grandes e
cremosas na água.

– Que alquimia faz isso? – perguntou ela, enquanto Lucía a
encorajava a entrar e encostar algumas bolhas no nariz.

– Alquimia americana. Você já viu algum filme, Angelina?
– Não, o que é isso?
– Imagens que se movem em uma tela. Eu participei de um.

Talvez um dia eu mostre a você.

– Angelina é uma mistura tão estranha – comentou Lucía quando
voltou de Sacromonte, após deixar a sobrinha na gruta. – Ela tem a
sabedoria de um adulto, mas é uma criança que cresceu na
natureza, e sua inocência é de tirar o fôlego.

– Você também cresceu na natureza, Lucía, na mesma gruta que
Angelina.



– Eu não estava escondida do mundo, Mamá. Eu o entendia
muito bem desde cedo. Perguntei a ela se queria ficar conosco por
um tempo. Ela se recusou, dizendo que não deixaria Micaela
sozinha, porque ela está muito doente, mas também porque sentiria
falta de sua floresta.

– Bem, um dia ela não terá escolha – disse María. – Pelo que elas
dizem, Micaela não tem muito tempo.

– É quase como se isso fosse planejado por uma mão invisível –
ponderou Lucía. – Se não tivéssemos retornado, o que teria sido da
menina?

– Ah, estou certa de que ela teria sobrevivido. – María sorriu. –
Esse é o destino dela.

Lucía levantou-se da mesa onde estavam jantando e bocejou.
– Vou dormir, Mamá. Estou cansada esta noite.
– Durma bem, querida.
– Você também. Boa noite, Mamá.
María ficou sentada ali por um tempo antes de tirar a mesa e

lavar a louça, pensando em como sua filha havia mudado. Mal
passava das dez horas – horário em que a antiga Lucía estaria
apenas começando a se apresentar diante de uma plateia de
centenas, às vezes milhares de pessoas –, mas ali Lucía deitava-se
cedo e dormia tranquilamente a noite toda. A maneira como Lucía se
esforçava cada vez mais ao longo dos anos era assustadora – muitas
vezes, ela temia que a filha dançasse até a morte –, mas a nova
Lucía estava calma. E era muito agradável estar ao lado dela. Pelo
menos por enquanto...

Três semanas depois, quando o sol estava se pondo, María viu
uma figura desamparada caminhando pela estrada que levava à
casa.

– Lucía! – gritou María quando viu a luz pálida iluminando a
pequena cabeça louro-avermelhada. – Angelina está aqui.



María desceu os degraus e foi até Angelina. Quando se
aproximou, viu que a menina estava à beira de um colapso.

– Por favor, posso beber um pouco de água? – Ela ofegava e
María a ajudou a alcançar o terraço. – Foi uma longa caminhada
para chegar aqui.

– O que aconteceu? – disse María, sentando a neta em uma
cadeira e servindo a ela um pouco da água do jarro que estava
sobre a mesa.

– Micaela foi para o mundo superior, abuela – avisou a menina à
avó. – Ela partiu hoje ao amanhecer. Ela me disse para vir direto até
você se isso acontecesse.

– Você quer dizer...
– Sim – confirmou Angelina. – Ela não está mais aqui conosco na

terra.
– ¡Ay! Pequeña, se soubéssemos, teríamos ido até você. Não

admira que esteja exausta, você andou demais.
– Um homem me ofereceu uma carona de carro, mas ele

começou a fazer perguntas estranhas, então pulei fora. – Sedenta,
Angelina bebeu a água. – Temos que voltar logo, porque a maestra
precisa ser sepultada o mais depressa possível, ou sua alma não vai
se acalmar.

– É claro, vamos amanhã de manhã. Onde ela...?
– Eu a deixei em sua cama.
– Você está triste? – indagou Lucía quando apareceu no terraço.
– Sim, porque vou sentir muita saudade dela, mas sei que estava

na hora de sua partida, então estou feliz por ela. Micaela não estava
mais confortável em seu corpo. Ele se desgastou e a alma precisava
seguir em frente para ser livre.

– Sinto muito, Angelina. – Lucía a abraçou. – Mas agora você
está segura aqui conosco.

– Gracias, mas vocês sabem que eu preciso voltar à floresta para
ver meus amigos e colher minhas ervas – afirmou Angelina, o pânico
visível nos lindos olhos azuis.

– Sabemos, sim. Agora, vou lhe dar alguma coisa para comer.
– Não, eu não posso comer enquanto a maestra estiver na terra.
– Amanhã, iremos cedo para Sacromonte – prometeu María.



– Muito obrigada. Acho que vou dormir um pouco agora, por
favor.

– Vamos colocar você no quarto do bebê. Há uma pequena cama
ali, pronta para você – disse María quando a garota se levantou, seu
rosto demonstrando uma fadiga extrema. – Venha comigo.

– Ela já está acomodada? – perguntou Lucía à mãe quando ela
voltou ao terraço.

– Ela se cobriu e adormeceu em vinte segundos. Pobre criança.
Parece tão calma, mas deve estar em estado de choque. Micaela é
tudo o que ela já conheceu.

– Não parece – comentou Lucía –, porém ela é a menina mais
estranha que eu já vi. – Lucía apagou um cigarro e acendeu outro. –
Estou aqui me perguntando como vamos carregar Angelina e cavar
um buraco grande o suficiente para enterrá-la.

– Tem razão – concordou María. – Não vamos conseguir.
Precisamos encontrar alguns homens que possam nos ajudar. Está
vendo, Lucía? Eles são úteis para algumas coisas, não são? –
acrescentou María, com um meio sorriso.

Angelina acordou María e Lucía pouco depois do amanhecer,
parecendo descansada e radiante como um girassol.

– Temos que ir – disse ela. – A maestra está ansiosa para
começar sua jornada para o mundo superior.

Quando o sol se levantou sobre a Alhambra, as três já se
aproximavam da gruta.

Morta na cama onde me ajudou a dar à luz, pensou María,
enquanto Angelina abria a porta da frente. O cheiro de carne já
apodrecendo ao calor era palpável no interior da gruta. Lucía
balançou a cabeça.

– Lamento, mas vou vomitar – disse ela, virando-se para trás,
ainda à porta. – Angelina, você conhece alguma família aqui perto
que tenha jovens que possam nos ajudar a enterrar a maestra?



– Sí, Lucía. Vamos tentar na porta ao lado.
María viu Angelina subir a colina para a gruta de cima.
– Não está deserta? Ramón foi levado pela Guarda Civil dez anos

atrás... – disse ela, enquanto Angelina batia à porta, entrando logo
em seguida.

– Ele voltou três semanas atrás... Ramón? – gritou ela em
direção ao quarto situado além da cozinha onde estavam. – Sou eu,
Angelina. Precisamos de sua ajuda.

Ouviram-se alguns grunhidos atrás da cortina, e então um
homem esquelético, com uma longa barba grisalha, apareceu.

– ¡Dios mío! – María cobriu a boca com a mão, enquanto
lágrimas surgiram em seus olhos. – Ramón, é você mesmo?

– Eu... María! Você voltou! Como? Por quê?
– Pensei que você estivesse morto! A Guarda Civil, eles vieram...
– Sim, eles me jogaram na prisão e me deixaram lá para morrer,

mas, como você pode ver, eu não morri. – Ele tossiu, fazendo um
barulho semelhante ao que María ouvira antes da morte de Felipe. –
Passei muitos meses no hospital payo, que não era muito melhor do
que a prisão. Mas você, María, você está mais linda do que nunca!

– Ramón, nem acredito que você está vivo. Eu...
– Venha, deixe-me abraçá-la, querida.
Lucía engoliu em seco quando sua mãe foi para os braços frágeis

e descarnados de Ramón.
– Eles se conhecem bem?
Angelina virou-se para Lucía com os olhos arregalados.
– Sim. Há muito tempo.
– Eles se amam – decretou Angelina. – Isso é uma coisa linda,

não é?
– É – concordou Lucía.
Tomado pela emoção, Ramón foi ajudado a se sentar num

banquinho antes de perder as forças.
– Onde está a mobília? – perguntou María.
– Foi levada por saqueadores. – Ramón deu um suspiro. – Tudo o

que tenho é um estrado de palha, mas pelo menos estou livre, e é
isso que importa. Agora me diga: por que você está aqui, na minha
cozinha?



– Micaela passou para o mundo superior e precisamos enterrá-la.
Você conhece alguns homens que tenham sobrado aqui em
Sacromonte que possam nos ajudar? – perguntou María.

– Não conheço, mas podemos descobrir. Eu apenas... não posso
acreditar que você voltou, minha María.

Ramón olhou para ela em total êxtase.
– Outro milagre – sussurrou Angelina para Lucía.

As duas mulheres, a menina e o homem, frágil como se tivesse
80 anos, procuraram ajuda pelos caminhos poeirentos de
Sacromonte para enterrar sua reverenciada bruja. Muitas portas não
se abriram de imediato. O peso do medo que assolara a comunidade
destruída era palpável. Muitas casas estavam vazias, mas, quando os
que eram convencidos a sair ouviam a notícia, ficavam felizes em
oferecer seus serviços. Os poucos homens fortes o bastante foram
despachados com pás para cavar a sepultura de Micaela, enquanto
as mulheres juntaram seus parcos recursos e prepararam alimentos
para a reunião que aconteceria depois.

Uma das mulheres emprestou sua mula, que foi presa, junto à de
outro vizinho, a uma carroça e, depois de depositarem nela os restos
mortais de Micaela, todos seguiram numa procissão irregular até a
floresta, onde colocaram sua bruja para descansar.

A reunião depois do enterro foi realizada na gruta de María, e um
velho gitano, que comandava um dos negócios ilegais de bebidas em
sua própria gruta, trouxe conhaque para brindar a passagem de
Micaela. Dos quatrocentos antigos moradores, apenas uns trinta
haviam sobrado. María e Lucía ouviram muitas provocações por
causa de seus novos penteados, mas, para além do horror e da
destruição dos últimos dez anos, a chama da comunidade ainda
cintilava. Alguns homens trouxeram seus violões e, pela primeira vez
em anos, o som de música flamenca encheu o ar de Sacromonte.

– Lucía! Você tem que dançar para nós! – gritou um dos homens,



a barriga vazia enviando o conhaque direto para sua cabeça.
– Eu tenho uma bola de canhão na barriga. – Lucía revirou os

olhos. – Talvez Mamá queira dançar. Ela me ensinou tudo o que sei.
– Não – disse María, corando, enquanto outras mulheres a

empurravam para a frente.
– ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! – repetia a multidão, batendo palmas ao ritmo da

música.
María não teve escolha senão concordar e, temendo que seus

pés e suas mãos não se lembrassem do que fazer, ela dançou sua
primeira alegría por rosas em vinte anos. Os demais – ou, pelo
menos, aqueles que tinham forças – acabaram se juntando a ela, e a
pequena Angelina assistia ao espetáculo de olhos arregalados.

– Você nunca participou de uma fiesta? – Lucía se inclinou para
perguntar a ela.

– Não, mas é a coisa mais linda que eu já vi – respondeu a
menina, com os olhos brilhando. – Lucía, isto não é um fim, é um
novo começo!

E, quando María incentivou Ramón a dançar, ajudando-o a se
manter de pé, Lucía achou que era mesmo.

– Lucía, eu quero lhe perguntar algo.
María apareceu ao lado da rede improvisada que as duas haviam

amarrado entre duas laranjeiras para Lucía descansar do lado de
fora, à tarde.

– O que é, Mamá?
– Eu estava me perguntando se você se importaria se eu

convidasse Ramón para vir morar conosco por um tempo. Ele está
muito doente e não possui nada. Precisa de alguém para cuidar
dele.

– É claro que não me importo. Agora que Angelina se mudou
para cá e o bebê está a caminho, estamos iniciando nossa própria
comunidade gitana aqui mesmo. – Lucía riu.



– Obrigada, querida. Embora Ramón esteja doente agora,
Angelina acredita que ele poderá se recuperar completamente e que
nos será útil.

– Útil ou não, você o quer aqui, é isso que importa. Portanto... –
disse Lucía, com ironia – ele vai dormir no sofá da sala?

– Eu... não. Pensei que seria mais fácil se ele...
– Mamá, estou brincando! Eu sei exatamente onde ele vai dormir,

e será em seus braços. Que diabos Alejandro vai pensar quando
souber que a namorada encontrou outro? – indagou Lucía, sem
esperar por uma resposta. Saiu imediatamente da rede e subiu até o
terraço para beber um copo d’água. – Dios mío, é uma situação
muito triste quando a vida amorosa da minha mãe é mais agitada
que a minha – disse Lucía a seu bebê.

No sétimo dia de setembro, Lucía acordou no meio da noite
suada e desconfortável. Ela se levantou para fazer xixi pela quinta
vez naquela noite, mas, antes que pudesse dar mais que dois
passos, sentiu um líquido quente escorrendo pelas pernas.

– Socorro! Mamá! Estou sangrando! – gritou ela para a
escuridão.

María e Angelina saíram correndo de seus quartos e acenderam a
luz.

María olhou para a poça de líquido claro entre as pernas da filha
e suspirou, aliviada.

– Lucía, você não está sangrando. Foi a bolsa que rompeu. Isso
significa que seu bebê está a caminho.

– Vou correndo para a cozinha preparar uma poção – disse
Angelina. – O bebê vai estar aqui ao nascer do sol – anunciou ela
antes de sair.

Apesar dos gritos de Lucía, que ecoavam por todos os cômodos
da casa com velocidade suficiente para assustar os lobos que
estivessem à espreita no topo das montanhas, os músculos de sua



barriga, devido aos seus longos anos de dança, a mantiveram em
bom estado enquanto o bebê começava sua jornada para a vida.
Angelina assumiu o comando da situação, como se soubesse, por
instinto, tudo de que Lucía precisava. Ela caminhou com a tia, a fez
se sentar, a fez se levantar, esfregou suas costas e, durante todo
esse tempo, sussurrou palavras de conforto, afirmando que o bebê
estava bem e que em breve estaria ali.

María e Angelina ajudaram Lucía a deitar na cama quando ela
disse que queria empurrar, e a menina veio ao mundo às cinco da
manhã, junto com o amanhecer.

– Nunca mais! – Lucía ofegou, aliviada. – Essa foi a bulería mais
difícil que já dancei. Onde está meu bebê?

– Ela está aqui – anunciou Angelina, que havia cortado o cordão
umbilical com os dentes, como vira Micaela fazer. – Ela é forte e
saudável.

– Como vai chamá-la? – indagou María, olhando para o milagre
de uma segunda neta concedida a ela desde que voltara à Espanha.

– Isadora, em homenagem à dançarina americana.
– É inusitado – comentou María.
– Sim.
Lucía não disse mais nada, mas, quando carregou a recém-

nascida em seus braços, sua mente traiçoeira a transportou de volta
ao seu aniversário de 30 anos, quando Meñique a levou a uma
exposição de fotografias de uma bailarina chamada Isadora Duncan.
Ela não queria ir, mas, ao chegar lá, viu-se envolvida pelas fotos e
pela história de vida de Duncan.

– Ela foi uma pioneira. Quebrou barreiras, assim como você,
pequeña – dissera Meñique.

– Eu acho que ela se parece com a avó – disse Angelina.
– ¡Gracias a Dios! Fico feliz, pois não ia querer que uma criança

se parecesse comigo. Oi, meu bebê – disse Lucía, olhando para o
rosto pequenino da filha. – Sim, você é, sem dúvida, muito mais
bonita do que a sua Mamá. Eu...

Quando o bebê olhou para ela, Lucía prendeu a respiração diante
dos traços tão pequenos que, mesmo em miniatura, lhe eram tão



familiares. Mas ela nunca admitiria para ninguém com quem a
criança realmente se parecia.

O outono se transformou em inverno, e a pequena e estranha
família que María e Lucía haviam formado estava sentada dentro de
casa, ao redor da lareira na sala de estar. María a usava para
cozinhar, preferindo o sabor da comida feita no fogo àquela
preparada no grande fogão de ferro que ficava na cozinha. Isadora
florescia sob os cuidados e a atenção de María e Angelina, embora
Lucía tivesse se recusado a amamentá-la após a primeira tentativa.

– Por que me preocupar quando nós três podemos nos revezar e
lhe dar uma mamadeira? Além disso, achei que ela fosse arrancar
meus pobres mamilos de tão forte que suga. Uma verdadeira
agonia!

Secretamente, María achava que essa decisão tinha muito mais a
ver com o desejo de Lucía de dormir bem à noite. Com outras mãos
dispostas a se levantarem, felizes por cuidar de Isadora, ela se
aproveitava da situação. O fato de a criança dormir com Angelina no
quarto do bebê também não ajudava em nada. Mas María ficou mais
tranquila quando viu a menina trocar fraldas e alimentar a criança
com todo o cuidado e dedicação. Enquanto Lucía ficava fumando no
terraço, Angelina entoava canções de ninar para Isadora,
balançando-a para fazê-la dormir. Algumas mulheres simplesmente
não haviam sido feitas para a maternidade, e Lucía era uma delas.

E, enquanto Angelina cuidava de Isadora, María usava suas
próprias mãos delicadas, com a ajuda das poções de Angelina, para
cuidar de Ramón, que continuava a recuperar as forças a cada dia. A
tosse, que lembrava a ambos a terrível prisão, cedeu, e logo Ramón
já era capaz de caminhar pelo laranjal, reprovando a falta de
cuidados com o pomar.

– Talvez eu devesse perguntar a Alejandro se ele quer que



cuidemos das árvores – sugeriu María em uma noite fria, quando se
sentaram em frente ao calor do fogo.

– Ay, María, vou fazer isso de graça, porque é o que eu amo e
sei fazer. – Ramón deu de ombros. – Esta casa... e você... me
salvaram. O mínimo que posso fazer é cuidar das árvores que
crescem nesta terra.

Logo começou um fluxo constante de visitas vindas de
Sacromonte, que encontravam seu caminho montanha abaixo para
tomar café com María em sua casa payo, além de consultar a
pequena bruja e pedir suas poções. María ficou animada ao ouvir
que, aos poucos, mais moradores de Sacromonte regressavam à
aldeia depois de anos de exílio em outros países. A comida ainda era
cara, as iguarias ainda eram vendidas no mercado negro, mas, de
vez em quando, Angelina era paga com uma barra de chocolate ou
uma garrafa de conhaque, de proveniência incerta, para Ramón.

No Natal, María fez uma peregrinação à Abadia de Sacromonte e
agradeceu de joelhos a Deus pelo nascimento seguro de sua neta e
por sua maravilhosa vida nova, agora de volta à terra natal. No
entanto, algo lhe dizia que aquela vida era um hiato temporário –
uma sensação que era agravada por um som que ela não ouvia
havia muitos meses: o bater contínuo dos pés de Lucía lá fora, no
piso do terraço.

– Mamá – anunciou Lucía certa manhã –, estou pronta para
voltar a dançar agora. Pepe enviou um telegrama dizendo que o
cuadro recebeu uma proposta de mais uma temporada no 46th
Street Theatre. E eles vão triplicar o dinheiro se eu fizer meu retorno
ao palco. Mamá, é o momento perfeito para voltar.

– Não acha que é cedo demais? Sua filha só tem 4 meses.
– Se eu não voltar, vou perder tudo pelo que trabalhei.
– Lucía, isso não é verdade. Você é a dançarina de flamenco

mais famosa na América do Norte e na América do Sul. Não há
pressa, querida.

– O público tem memória muito curta e, especialmente agora
que La Argentinita morreu, a cada dia uma dançarina nova e jovem
surge para me desafiar e tomar minha coroa. Além disso, eu sinto
saudades. – Lucía suspirou.



– De que parte você sente saudades?
– Da dança, é claro! É quem eu sou.
– Você também é mãe agora – lembrou-lhe María, olhando para

Isadora, que dormia serenamente à sombra, em seu carrinho Silver
Cross.

– Sim, e por que não posso ser os dois?
– Você pode, é claro que pode. Então, você quer que eu faça

planos para nós três voltarmos para Nova York?
– Mamá. – Lucía sentou-se na cadeira de vime em frente à mãe.

– Eu me lembro de como era ser uma criança que vivia sempre
viajando, indo com Papá de cidade em cidade, dormindo em vagões
ou no campo, sem receber nenhuma educação, sem ter uma casa
para chamar de lar.

– Eu pensei que você adorasse a vida de viajante, Lucía. Você
sempre disse que gostava de nunca saber o que o dia seguinte lhe
traria.

– Sim, é verdade, mas eu não tinha escolha. Isadora tem. – Lucía
fez uma pausa e olhou para a mãe. – Eu sei que você ama isto aqui,
Mamá, e sei quanto você gosta de Isadora. Então... – Lucía fez uma
pausa antes de continuar. – O que você acha de ficar aqui com ela?

María fez o melhor que pôde para não deixar escapar um suspiro
de alívio e concentrou-se em colocar as necessidades da neta em
primeiro lugar.

– E você vai para Nova York sozinha?
– Sí, mas vou voltar sempre que puder para ver vocês duas.
– Mas, Lucía... ela é tão pequena... Precisa da mãe. Eu não

posso substituir você.
– Sim, você pode, Mamá. Você é muito mais paciente e maternal

do que eu jamais serei. Você sabe como eu fico perturbada quando
ela chora. Além disso – acrescentou Lucía –, o dinheiro está
acabando. Preciso sair e ganhar algum. Ou pelo menos encontrar
Papá e lhe pedir um pouco mais.

– Por quanto tempo você vai ficar fora?
– O contrato é de seis meses e vou ganhar o suficiente para

comprar esta casa. – Lucía riu. – Então estaremos em segurança
para sempre. Imagine só, Mamá!



– Sim, seria ótimo, Lucía – concordou María, sabendo que,
quando a filha colocava alguma coisa na cabeça, nada no mundo a
dissuadia, então não havia nenhum sentido em argumentar em
nome de Isadora.

– O que você achar melhor, querida.
– Muito bem. Então está resolvido.
Quando Lucía se levantou, María viu a expressão de alívio nos

olhos dela também.

– E como eu poderia esperar que ela desistisse da dança? É
quem ela é – explicou María a Ramón mais tarde naquela noite.

– Mas ela é mãe agora, María. E a filha precisa dela.
– Suas meninas se saíram bem sem mãe – lembrou María. –

Desde que os bebês sejam amados por alguém, acho que não
importa quem seja.

– E onde estão as minhas meninas agora? – observou Ramón,
seu rosto a imagem da tristeza. – Jogadas em uma vala comum, em
algum lugar da cidade.

– Com meus meninos, suas esposas e meus netos – completou
ela, tomando a mão de Ramón.

– Por que nós sobrevivemos quando eles tinham um mundo pela
frente a conquistar?

Essa era uma pergunta que ambos faziam aos céus todos os
dias.

– Eu não sei, e nenhum de nós saberá até que chegue a nossa
vez de ir lá para cima, mas pelo menos podemos cuidar da próxima
geração.

– Aqui estamos nós, chorando por nossos filhos e netos perdidos,
enquanto uma mãe planeja abandonar a filha dela. – Ramón
balançou a cabeça. – Lucía não percebe que Isadora foi um presente
que ela recebeu?

María sabia que ele não aceitava o que considerava egoísmo de



Lucía.
– Todos nós temos pontos fortes e fracos, e tudo o que podemos

fazer é aceitar as pessoas como elas são. Além disso, Lucía tem
razão, um de nós nesta casa precisa encontrar trabalho antes que o
dinheiro acabe.

– Espero que, quando o verão chegar, eu possa voltar a trabalhar
como operário – comentou Ramón. – Sou eu que devo ganhar
dinheiro.

– Ramón, você sabe tão bem quanto eu que milhares de pessoas
estão regressando à Espanha desesperadas por trabalho. Você não
vai lutar para recuperar o seu laranjal? – perguntou María mais uma
vez. – É tão injusto, você pagou pela terra, ela é sua por direito.

– E o que eu tenho como prova além de uma folha de papel do
vendedor dizendo quanto paguei? Não é um documento jurídico,
María... Eu contra o governo de Franco, exatamente quem me
roubou. – Ramón balançou a cabeça e riu. – Acho que não.

– Mas, se ninguém começar a lutar, nada vai mudar.
– María, acho que nós temos batalhas suficientes para lutar

apenas para sobreviver. Talvez você tenha ficado fora por tanto
tempo que esqueceu quem somos. Nós somos gitanos, os mais
baixos de todos. Ninguém nos ouve.

– Porque nós nunca falamos! – María balançou a cabeça. –
Desculpe, Ramón, mas na América é muito diferente. Veja o que
Lucía alcançou, apesar de ser uma gitana. Ela era festejada em toda
parte.

– Sim, por seu talento, pois ela é única e especial. E eu? Sou um
simples operário.

– Sim. – María tomou a mão dele. – O operário que eu amo de
todo o meu coração.

– Aqui você tem dinheiro suficiente para os próximos seis meses



de aluguel, comida e uma quantidade extra para todo o leite que
Isadora consome.

Lucía sorriu quando olhou para seu bebê, debatendo-se no chão,
usando apenas fraldas. Foi até ela, ajoelhou-se e beijou os pés, as
mãos e as bochechas da filha.

– Ah, meu amor, mi pequeña. Fique bem até nos encontrarmos
de novo.

– O táxi chegou, Lucía! – gritou Ramón.
– Então preciso ir. Adeus, Ramón, Angelina... – Lucía deu-lhe dois

beijos no rosto. – Até logo, Mamá. Cuide de você e de minha
querida Isadora.

– Pode deixar, e boa sorte em sua viagem, querida. Cuide-se.
Lucía jogou um beijo, enquanto seus pezinhos batiam nos

ladrilhos com seus novos sapatos de couro. Com um último aceno,
ela entrou no táxi e foi embora.

Sozinha no terraço, Angelina viu a cena com lágrimas nos olhos.
Elas nunca mais vão se encontrar, pensou, em silêncio.
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os meses seguintes, apesar do baque da partida de Lucía, a
casa tornou-se um lugar mais calmo sem a constante
inquietude da dançarina. Ramón – sempre desconfortável na

frente de Lucía por causa de José – relaxou e deu vazão a todo o
seu instinto paternal com Isadora.

A fama de Angelina só aumentava, e o fluxo de visitantes
também, todos desejando consultar a criança angelical que havia
construído a reputação de ser a maior bruja que o mundo gitano
tinha visto nos últimos tempos. Os clientes começaram a vir de tão
longe quanto Barcelona e, uma noite, Angelina se sentou com María
e Ramón.

– Queria pedir um conselho a vocês – disse ela, calmamente, as
mãos cruzadas no colo. – Como sou muito jovem e ainda estou
aprendendo, não peço que me paguem. Muitas vezes, as pessoas
me deixam leite de cabra, ou ovos, como vocês sabem, mas estou
pensando...

– Se você deve estipular um preço por diferentes tratamentos e
remédios? – Ramón terminou a frase por ela. – O que você acha,
María? Afinal, estamos usando nosso dinheiro para botar gasolina no
carro e ir até Sacromonte três vezes por semana, a fim de que
Angelina busque suas ervas. Deveríamos pelo menos cobrir esse
custo.

– Você sabe quanto Micaela cobrava, abuela? – perguntou
Angelina a María.

– Não exatamente. Ela nunca se recusava a tratar um paciente
se ele não tivesse recursos para pagar, mas, se tivesse, então, sim,
ela aceitava seu dinheiro. Especialmente os payos ricos que vinham
consultá-la.

– Não sei se os payos têm interesse em consultar uma criança
como Angelina e ainda pagar – disse Ramón, rindo.



– Talvez não ainda – concordou María –, mas foi assim que
Micaela garantiu seu sustento.

– Daqui a pouco você vai sugerir que Angelina fique na Plaza de
las Pasiegas, perto da catedral! Ela pode vender alecrim e ler a sorte
por algumas pesetas. – Ramón levantou as sobrancelhas.

– Sabe... – comentou María mais tarde naquela noite, quando
pegou sob o assoalho a caixa onde guardavam o dinheiro. – Embora
você tenha brincado quando falou em mandarmos Angelina à praça
para atrair os payos ricos, talvez isso logo seja necessário. Só temos
dinheiro suficiente para os próximos três meses.

– Lucía prometeu enviar alguma coisa, não foi?
– Sim, mas ainda não chegou nada. E se o dinheiro foi roubado

no caminho? É uma longa distância da América até a Espanha, e
muitas mãos terão tocado naquele pacote. Quantas pessoas
famintas ficam lá nos correios de Granada?

– Lucía não é boba, querida. Ela disfarçaria bem o pacote. O que
está acontecendo, María? Você está estranha.

– É verdade. – María suspirou. – Eu posso não ser uma bruja,
mas tenho um mau pressentimento de que algo vai dar errado.

– Você não é assim. – Ramón franziu a testa e tomou-a em seus
braços. – Lembre-se de tudo pelo que nós dois já passamos. Juntos,
podemos enfrentar qualquer coisa. Eu juro.

– Espero que sim, Ramón, eu realmente espero que sim.

Uma semana mais tarde, um carro que María não reconheceu
veio subindo pela estrada. Estacionou na frente da casa e dele saiu
uma mulher payo, com cabelos curtos, pretos e brilhosos e óculos
de sol enormes.

– Hola, señora. – María sorriu para a mulher, que subiu os
degraus que levaram ao terraço. – Como posso ajudá-la?

– Señora Albaycín? – perguntou a mulher.
– Sí, sou eu. E a senhora é...?



– Señora Velez.
– Ah! A irmã de Alejandro. Por favor, entre. Fico muito feliz em

conhecê-la. Aceita algo para beber?
– Não, senhora. Eu vim aqui porque houve reclamações da

vizinhança sobre a senhora e sua família.
– Reclamações? – María olhou ao redor, para as oliveiras e

laranjeiras que ladeavam a finca. – Mas nós não temos vizinhos.
– Ouvi dizer que um de seus familiares está usando esta casa

como local de trabalho.
– Desculpe, senhora, mas não estou entendendo.
– Ela lê a sorte e prepara poções de ervas, que depois vende.

Isso é verdade?
– Eu... Sim, quero dizer, minha neta de 10 anos ajuda pessoas

que estão doentes ou que precisam de aconselhamento. Ela é uma
bruja, senhora.

– A senhora está me dizendo que quem faz esse trabalho é uma
criança?

A mulher tirou os óculos escuros, revelando olhos verdes com
maquiagem pesada.

– Sim, é isso mesmo. Realmente, nos últimos tempos, muitas
pessoas souberam dos dons dela e a têm procurado.

– A senhora sabe que é ilegal crianças trabalharem, certo?
– Não é trabalho, ela não recebe nada por isso...
– Señora Albaycín, tenho certeza de que entende que meu irmão

e eu alugamos esta casa de boa-fé. Meu irmão me garantiu que a
senhora e a sua filha eram mulheres respeitáveis. Ele não percebeu
que tinham contato com... o tipo de gente que agora vem visitá-las.
Nem meu irmão percebeu que nossa casa agora abriga um negócio,
que faz uso de trabalho infantil.

– Señora, eu lhe disse que minha neta não recebe dinheiro por
seus serviços, e as pessoas que vêm aqui são...

– Gitanos. Suponho que devemos nos considerar afortunados por
não terem trazido todo o seu clã!

Naquele momento, Angelina apareceu, segurando Isadora nos
braços.

– Hola, señora. – Angelina sorriu para a mulher. – Como



podemos ajudá-la?
– É essa a criança que lê a sorte?
– Sí, señora – respondeu Angelina. – Quer que eu leia a sua?
– Não.
A mulher estremeceu visivelmente quando Ramón apareceu no

terraço para ver quem era a visitante.
– E quem é esse?
– Meu nome é Ramón, senhora. Seja bem-vinda à nossa casa.
Ele sorriu, estendendo a mão para ela.
– Para sua informação, esta é a minha casa. Então ele mora aqui

também?
– Sim, senhora – confirmou María.
– Alejandro não mencionou nem a criança nem o homem. Eu

acho que no contrato de locação só estão o seu nome e o de sua
filha. Então quantos estão escondidos aqui dentro?

– Por favor, somos apenas nós. Minha filha viajou de volta para
os Estados Unidos e...

María seguiu a mulher, que entrou na casa e foi abrindo cada
porta com hesitação, como se temesse ser atacada por um grupo
selvagem de pessoas indesejadas. Quando se certificou de que não
havia mais ninguém, os olhos da mulher percorreram a cozinha e a
sala de estar.

– Como pode ver, senhora, eu deixei a sua casa bonita – disse
María.

A mulher tirou uma formiga de cima da mesa da cozinha.
– Além de descobrir que a senhora trouxe outros membros de

sua família para nossa casa sem permissão e que uma menor de
idade está trabalhando aqui, eu vim avisar que vamos subir o preço
do aluguel no próximo mês. Meu irmão sempre foi muito mole. E até
ele percebe que o preço está baixo demais para esta propriedade.

– Quanto pretende cobrar, senhora?
A mulher disse a quantia, e Ramón e María se entreolharam,

horrorizados.
– Mas, senhora, isso é quatro vezes o que estamos pagando

agora! Nós não temos dinheiro e...
– Talvez possa dizer a ela para aumentar seus preços.



A mulher olhou para Angelina.
– Mas nós fizemos um acordo...
– Sim, para duas pessoas. Agora, são quatro e, além disso, estou

certa de que a policía nos daria todo o apoio se contássemos que a
amada casa de nossos avós foi tomada por invasores gitanos. Então,
se não puderem pagar o que desejamos, terão que sair da casa até
o final do mês, que, devo lembrá-la, é daqui a três dias. – A mulher
se virou para sair do terraço, recolocando os óculos. – Ah, e não
pensem em levar nada da casa. Nós sabemos exatamente o que há
nela. Adeus, senhora.

Enquanto a mulher andava até seu carro, Angelina desceu os
degraus do terraço e apontou para ela.

– Eu a amaldiçoo, senhora – murmurou, bem baixinho. – Que
apodreça nas profundezas do inferno.

– Shh! – disse María, quando a mulher olhou para elas, deu
partida e saiu, o carro guinchando pela estrada. – Isso não vai
ajudar em nada.

– Vamos ter que sair desta casa? – perguntou Angelina.
– Vamos. – María tomou Isadora dos braços pequenos de

Angelina e olhou, impotente, para Ramón. – E o que vai ser de nós
agora?

– Por enquanto, pensei em voltarmos para Sacromonte.
– Que bom! – Angelina bateu palmas. – Finalmente, vou ser feliz.

Vou estar perto da floresta, mesmo que sinta falta da banheira.
– E pelo menos a gruta é nossa e ninguém poderá tomá-la de

nós – disse María. – Eu sabia que alguma coisa estava para
acontecer, que isso tudo era bom demais para durar.

– É verdade. – Ramón estendeu a mão para ela. – Lembre-se de
que já fomos felizes lá, querida. Espero que possamos ser felizes
outra vez.

– E se Lucía já enviou o dinheiro para cá e ele só chegar depois
que tivermos ido embora? – perguntou María, em pânico.

– Vamos enviar um telegrama para Pepe e contar o que
aconteceu. E, nos correios, vamos pedir que guardem qualquer
correspondência que chegar para nós. Está vendo, María? – Ramón



apertou a mão dela suavemente. – Há sempre uma solução para
todos os problemas.

– Por que você está tão otimista?
– Porque é a nossa única opção.

Três dias depois, com uma mula emprestada puxando a carroça
de Ramón, eles partiram com todos os seus pertences. María o
seguia no carro, que esperava poder vender – eles não precisariam
dele lá em cima, em Sacromonte. Embora soubesse que ser gitana
significava que todas as casas eram temporárias, ela não pôde
deixar de chorar a perda de sua amada finca e seu tempo como
payo.

Ramón fez o possível para melhorar a gruta. Pintou todas as
paredes de branco e criou um pequeno pátio lateral, onde eles
poderiam se sentar durante os longos dias quentes. Ele até sugeriu
a María que transformassem o antigo depósito na parte de trás num
banheiro.

– Não tenho como conseguir água corrente – disse ele, enquanto
María e Angelina encaravam a maltratada banheira de latão e o vaso
sanitário que haviam trazido do ferro-velho da cidade –, mas
podemos nos virar com essas peças.

– Gracias, Ramón. – Angelina colocou os braços ao redor dele. –
Elas são boas também.

Quando eles se sentaram juntos do lado de fora, assistindo ao
pôr do sol sobre a Alhambra, María percebeu que, de muitas
maneiras, o retorno fora menos doloroso do que ela temia. Sua
velha casa a acolhera de volta e era reconfortante estar entre
amigos.

O telegrama fora enviado a Pepe e, todas as manhãs, Ramón ia
aos correios para saber se algum pacote chegara da América. A
resposta era negativa.

– Pelo menos temos o dinheiro do carro, querida, e talvez eu



possa encontrar algum trabalho como operário em breve – lembrou
Ramón.

María olhou para ele – seu corpo magro ainda lutando para se
recuperar dos terríveis danos que a prisão lhe causara.

– Tomara que o pacote chegue nas próximas semanas – disse
ela, com um suspiro.

Quatro meses depois, ainda não havia chegado pacote ou
mensagem de Pepe. María recomeçou a fazer cestos, mas poucas
pessoas na cidade tinham dinheiro para comprá-los.

– Posso ir com você, abuela? – perguntou Angelina quando María
pendurou os cestos em um longo pedaço de pau, pronta para levá-
los à praça central. – Ramón pode cuidar de Isadora por algumas
horas. Você parece precisar de ajuda.

– Obrigada. – María sorriu. – E, sim, talvez o seu rosto bonito
possa atrair alguns clientes.

Quando partiram para a longa caminhada, María ficou contente
com a chegada do verão. A primavera fora particularmente chuvosa
– a lama descendo como um córrego montanha abaixo, criando o
cheiro ruim do qual ela se lembrava muito bem. Agora, havia um
brilhante sol de julho e, com Angelina conversando ao seu lado, ela
se sentiu um pouco mais animada.

– Não se preocupe, abuela, o dinheiro vai chegar, eu juro.
Angelina sorriu para a neta ao chegarem à Plaza de las Pasiegas,

em frente à grande catedral de Granada.
– Vamos começar. – Angelina olhou ao redor e apontou para um

ponto ao lado das escadas da catedral. – A missa termina daqui a
pouco – observou ela, depois de ler a placa na porta da frente. –
Muitas pessoas virão e talvez elas comprem seus cestos. Señora –
disse ela, aproximando-se de uma mulher payo que atravessava a
praça –, minha avó fez estes belos cestos com suas próprias mãos.



Se interessa em comprar um? Eles são muito resistentes –
acrescentou a menina.

A mulher balançou a cabeça, mas Angelina a seguiu.
– Então que tal ler a sua sorte?
Novamente, a mulher balançou a cabeça e começou a andar

mais depressa.
– Mas com certeza quer saber se sua filha vai se casar com o

homem rico que ela está namorando, não quer? – insistiu. – Ou se o
seu marido vai conseguir a promoção no escritório que ele tanto
deseja?

Ao ouvir isso, a mulher parou na mesma hora e virou-se para
Angelina, o choque estampado no rosto.

– Como você sabe disso?
– Señora, por 1 peseta, posso saber muito mais. Agora, deixe-me

ler a sua mão e ver...
María observou de longe Angelina analisar a palma da mulher

com seus dedos pequeninos e ficar na ponta dos pés para sussurrar
algo no ouvido dela. Depois de cerca de dez minutos, a mulher
assentiu, abriu a bolsa e pegou sua carteira. Ela viu quando a
mulher tirou dali uma nota de 5 pesetas.

– Você tem troco? – perguntou a mulher a Angelina.
– Infelizmente, señora, eu não tenho, mas o que acha de levar

um dos cestos da minha avó?
A mulher assentiu, parecendo atordoada, enquanto Angelina

corria até María e pegava um cesto.
– Gracias, e desejo à senhora e à sua família uma vida longa e

feliz.
– Está vendo? – disse Angelina, quando a mulher se afastou. Ela

sacudiu a nota enquanto voltava para perto de María. – Eu disse
para você não se preocupar com dinheiro.

Quando voltaram para as vielas sinuosas de Sacromonte, María
não tinha mais cestos para transportar. Em seu lugar, ela trazia o
bolso da saia cheio de moedas e notas.

– Eu nunca vi nada parecido – relatou María a Ramón naquela
noite, enquanto se deliciavam com a morcilha que ela havia
comprado. – Ela conseguiu atrair um cliente após outro para ler a



sorte. E ela não tinha sequer alecrim para lhes dar – disse María,
com um sorriso.

– Talvez o fato de ela ser uma criança e se parecer com uma
payo tenha ajudado – observou Ramón, dando de ombros.

– Sim, mas também porque ela falava um pouco sobre eles
mesmos, algo em que cada um se reconhecia e que os atraía. –
María balançou a cabeça. – O dom dela é assustador, Ramón. Eu me
assustei ao vê-la. Ela disse que quer ir novamente na próxima
semana, mas não sei se é certo usar os poderes dela para ganhar
dinheiro. Foi o que aconteceu com Lucía.

– E, como Lucía, Angelina tem ideias próprias. Acredite em mim,
essa menina nunca vai fazer nada que não queira fazer. Além disso...

– O quê?
– Angelina fez o que fez hoje para tranquilizar você. Porque ela

ama você, ela queria lhe mostrar que não precisa se preocupar. O
que há de tão errado nisso?

– É que eu sempre sinto que dependo dos outros – explicou ela,
suspirando.

– Não, María, todos nós é que dependemos de você. – Ele
acariciou a mão dela com delicadeza. – Agora, vamos dormir.
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stá acordada, Isadora?
– Não – respondeu ela, enfiando a cara no travesseiro. –

Estou dormindo.
– Bem, eu sei que você não está dormindo porque está falando

comigo e, se não sair da cama, vou lhe fazer cócegas até se
levantar...

Os dedos de Angelina se enfiaram sob o cobertor e foram até a
barriga de Isadora, onde ela era mais sensível às cócegas. Então se
moveram como pequenas aranhas, até Isadora começar a rir.

– Para! Para com isso! – A menina riu, afastou as cobertas e saiu
da cama. – Pronto, já levantei! O que você quer?

– Que você venha comigo para a cidade antes que a abuela e
Ramón acordem.

– Mas eles falaram para você não ir ler a sorte dos payos –
argumentou Isadora, afastando o sono dos olhos com suas mãos
pequeninas.

– Eu olhei na lata de dinheiro e, se eu não for, eles também vão
dizer que não há nada para jantar – retrucou Angelina. – Você vem?
Por favor! Eu sempre consigo mais clientes quando você está comigo
– implorou ela.

– Está bem. – Isadora suspirou. – Tenho que usar aquele vestido
idiota? Ele é pequeno demais para mim e coça.

– Tem, sim, porque você fica fofa nele.
Angelina ergueu o vestido florido de algodão, com mangas

bufantes. Isadora deixou Angelina tirar sua camisola e colocar o
vestido nela.

– Isso é roupa de bebê – comentou ela, fazendo beicinho. – E eu
já disse que não gosto de vestidos. Ai! – reclamou ela quando a
prima passou uma escova dura pelos seus cachos longos e escuros.

– Mais tarde, prometo que compro um sorvete para você – disse



Angelina para convencê-la, enquanto prendia uma fita cor-de-rosa
no cabelo da prima. – Agora, coloque os sapatos e vamos sair.

Ao passarem, na ponta dos pés, pela cortina do quarto de sua
avó e de Ramón, Angelina fez uma pausa para despejar um pouco
de água da jarra em uma garrafa. Quando saíram, Isadora sentiu o
calor do dia, embora fosse pouco mais de oito da manhã.

– Você está linda com esse vestido – comentou Isadora, olhando
para a prima.

Ela achava Angelina a coisa mais bela que já vira, e sabia que
todos os meninos em Sacromonte também achavam. Com seus
longos cabelos dourados, grandes olhos azuis e uma pele que nunca
ficava bronzeada, Angelina parecia uma princesa do livro de contos
de fadas que Ramón havia comprado quando ensinou Isadora a ler.

– Você nunca vai se casar? Tem quase 16 anos.
– Jamais, pequeña. – Angelina balançou a cabeça com firmeza. –

Não está em meu destino.
– Como você pode dizer isso? Todas as princesas encontram seus

príncipes. Até a abuela encontrou Ramón. – Isadora riu.
– Eu sei. – Angelina deu de ombros. – Tenho muito trabalho a

fazer. Enquanto você... – Angelina deu a mão a Isadora e elas
balançaram as mãos unidas – ... já encontrou o seu.

– Espero que não. Todos os meninos que conheço são feios e
chatos. Tem certeza?

– Tenho, sim.
– Como você sabe de todas essas coisas? – perguntou Isadora,

quando elas atravessaram o portão da cidade e começaram a
caminhar pelos becos íngremes da cidade em direção ao centro.

– Não sei como, eu apenas sei. E, às vezes, desejaria não saber.
Especialmente quando são coisas horríveis.

– Como monstros, ou cobras enormes?
– Sim, isso também.
Angelina sorriu.
– Eu queria ter o seu dom. Aí eu poderia ver se a abuela vai fazer

magdalenas para o chá quando eu chegar da escola.
– Continue a caminhar, pequeña, e pare de enrolar!
Isadora tirou os olhos de uma lagarta verde que estava subindo



um muro, bem devagar, e desceu a colina saltitando em direção à
prima.

Na plaza, ela sorria com doçura, enquanto Angelina convencia o
primeiro cliente a ter a sorte revelada. Seja lá o que Angelina dizia
às pessoas sobre seu futuro, Isadora sabia que era confidencial, por
isso, enquanto aguardava, ela se divertia observando o que
acontecia nas ruelas estreitas que davam na praça. Seu lugar
favorito era o café com uma abertura na lateral, que vendia sorvetes
aos turistas que passavam. As cores eram muitas, e ela já
experimentara a maioria dos sabores.

– Hoje, vou querer o verde, com pedaços de chocolate – disse
ela a si mesma, com água na boca. – Está tão quente – comentou,
enquanto limpava a testa e olhava por cima do balcão para ver se
seu amigo Andrés estava no café.

Andrés era o filho do mal-humorado vendedor de sorvetes. Ele
tinha 7 anos, um a mais que ela. Nos fins de semana e feriados,
trabalhava com sua mamá e seu papá, mas ele sempre deixava os
pratos caírem e não conseguia colocar o sorvete direito nas
casquinhas, então os pais o mandavam sair e ir brincar na praça.

Eles se conheceram na rua ao lado do café, ambos agachados
para se esconderem do brilho do sol do meio-dia. Andrés lhe
oferecera um gole de sua limonada – cujas bolhas haviam feito
cócegas na boca de Isadora. E, a partir daquele momento, ela
passou a amá-lo – e amar limonada – imensamente.

É claro que ele era um payo, então, quando Angelina disse que
ela já havia conhecido o seu príncipe, Isadora soube que Andrés não
poderia ser levado em consideração. Ele era muito bonito, tinha
olhos castanho-claros e cabelos castanhos, cheios e cacheados. Era
gentil e também inteligente – sabia ler e escrever muito melhor do
que ela. Ao contrário de outros payos, ele não parecia odiá-la. Na
verdade, achava fascinante a amiga morar em uma gruta e ter uma
prima que lia o futuro.

Às vezes, ele a olhava como se quisesse beijá-la, seus lábios
perto dos dela, mas então corava, limpava a boca na mão e sugeria
que fossem jogar bola na plaza.

Isadora não havia comentado com ninguém sobre seu amigo. Ela



sabia que sua família odiava os payos, que só serviam para pagar
pelos cestos e pelas leituras de mão. Mas Andrés era diferente, e a
menina sentia que o amigo gostava dela. Ele disse que um dia se
casaria com ela e que administrariam juntos um olival só deles.

– Mas eu não gosto de azeitonas – respondera ela, com teimosia,
mas no fundo emocionada com as palavras dele.

– Podemos fazer outras coisas também – acrescentara ele,
depressa. – Qualquer coisa que você quiser.

– Podemos tomar sorvete todos os dias?
– Sim, claro.
– E podemos ter um gatinho, ou um bebê, e uma banheira? –

perguntou ela, chutando a bola de volta para ele.
– Vamos ter essas coisas e muitos mais. Quando nos casarmos,

vamos fazer uma grande fiesta em sua gruta, como aquelas que
você me descreveu. Vamos dançar juntos e todos vão tomar sorvete.

Ele sorrira e chutara a bola de volta para ela.
– Quer um, señorita? – disse o pai de Andrés atrás do enorme

congelador onde ficavam os sorvetes.
Isadora saiu de seu devaneio.
– Sí, mas não tenho dinheiro, señor.
– Então vá embora! – gritou ele. – Você está afastando os outros

clientes.
Isadora deu de ombros e decidiu que ele não seria convidado

para nenhuma fiesta. Andrés não estava no café, mas ainda era
muito cedo.

– Ela não está me afastando – disse uma voz grave atrás dela. –
Gostaria de dois desses – disse o homem, apontando para o sorvete
verde.

– Sí, señor.
Isadora se virou e viu uma multidão saindo da catedral. A missa

da manhã havia terminado. Ela viu Enrico, o pai de Andrés, mudar
de expressão e tornar-se todo sorrisos para o payo. Enquanto as
duas casquinhas eram montadas, Isadora olhou para o homem, que
era muito alto e queimado de sol, e tinha profundos olhos
castanhos. Ele parecia gentil, pensou ela, e um pouco triste.

– Aqui, señorita – disse ele, entregando-lhe uma das casquinhas.



Surpresa, ela o encarou.
– Para mim?
– Sí – assentiu o homem.
– Gracias a Dios – disse ela, ao dar uma lambida no sorvete que

já estava derretendo ao sol e transbordando. Tendo identificado um
potencial cliente, ela sorriu com doçura. – Gostaria de saber seu
futuro? – perguntou a ele, em espanhol.

– No comprendo. Hablo inglés – disse ele.
– Quer ler futuro? – perguntou ela, em inglês. As palavras lhe

haviam sido ensinadas por Angelina, como se ela fosse um
papagaio, para o caso de ela conversar com algum turista na praça.

– Você pode prever o meu futuro? – indagou o homem,
encarando-a.

Foi a vez de Isadora dizer que não entendeu.
– Mi prima, Angelina. – Isadora apontou para a plaza. – Ela

muito boa – disse, estendendo a palma e fingindo que a lia.
– Por que não?
O homem deu de ombros, lambeu o sorvete e indicou a Isadora

que ela deveria guiá-lo até a prima.
Angelina estava terminando a leitura de uma cliente e Isadora só

se aproximou depois que a prima recebeu o dinheiro.
– Aqui – chamou ela quando a mulher se afastou. – Tenho um

homem para você. O espanhol dele não é bom – sussurrou ela, sem
perder tempo.

– Hola, señor. – Angelina abriu seu sorriso mais brilhante. – Ler a
mão? – perguntou em inglês. – Então conto sobre sua filha.

– Minha filha?
Vendo a expressão de espanto do homem, como acontecia a

todos os clientes de Angelina quando ela lhes revelava um segredo
que, de alguma forma, sabia, Isadora se afastou e foi terminar seu
sorvete na sombra de um toldo do outro lado da plaza. Ela torcia
para receber algum trocado de comissão de Angelina por levar o
homem até ela. Talvez ela comprasse um presente para sua avó.
Quando estava pensando nisso, triste por Andrés não ter aparecido
no café, um gatinho preto e branco surgiu no beco ao seu lado e
começou a esfregar o corpo magro em suas pernas.



– Ah! Você é tão fofo! – exclamou Isadora quando pegou o
gatinho nos braços e ele começou a ronronar. – Talvez eu possa
levá-lo para casa como um presente para a abuela – disse ela,
beijando a cabeça do animal.

Ao olhar para o outro lado da plaza, Isadora viu que o homem já
estava se afastando. Ela atravessou, ainda segurando o gatinho.

– Olha o que eu achei. – Isadora olhou para a prima com
esperança, mas os olhos de Angelina ainda estavam seguindo seu
cliente. – Olhe! – insistiu. – Podemos levá-lo para casa, Angelina?
Por favor! – implorou a menina.

– Não, você sabe que não podemos. Mal podemos alimentar
nossas próprias bocas, muito menos animais. Agora, estou com calor
e muito cansada para mais clientes. Temos que ir para casa.

– E o meu sorvete?
– Você já ganhou um, não foi, menina levada? Aquele homem

comprou um para você. Há tanta tristeza no mundo... Ay. – Angelina
passou a mão nos olhos. – Agora, coloque esse gatinho de volta
onde você o encontrou e vamos embora.

Isadora obedeceu, emburrada. Era uma caminhada longa e
quente de volta para casa, ela não vira Andrés e, por mais que
implorasse, não podia ter seu próprio animal de estimação.

– Ganhou um bom dinheiro esta manhã? – perguntou ela a
Angelina.

Ela estava acostumada aos silêncios da prima quando voltavam
para casa. A abuela havia explicado que ler a sorte sugava as forças
de Angelina, então Isadora sempre tentava animá-la no caminho.

– Sim, aquele homem me deu 10 pesetas.
– Dez pesetas! – Isadora bateu palmas. – Por que você não está

feliz?
– Porque, mesmo que sejam payos, eu gostaria de não ter que

tomar o dinheiro deles e poder atendê-los de graça.
– Você não toma dinheiro dos gitanos, não é?
– Não, mas é porque eles não têm nenhum. – Angelina sorriu

com melancolia, bagunçando os cabelos da criança. – Você é uma
boa menina, Isadora. Desculpe se fico zangada às vezes.

– Eu entendo. – Isadora afagou a mão de Angelina. – É um



grande fardo que você carrega – disse ela, solenemente, repetindo
as palavras que ouvira María dizer três noites antes, quando uma
vizinha fora à sua gruta implorando por uma poção para salvar sua
velha mãe, de 70 anos.

Angelina lhe deu a poção, mas, quando a mulher partiu, ela
sacudiu a cabeça e falou: “Ela estará morta pela manhã, e não há
nada que eu possa fazer.”

– Bem, é gentil de sua parte dizer isso, mas meu dom também é
um grande privilégio. E eu não deveria reclamar. – Ela parou de
repente e abraçou Isadora. – Eu amo você, querida, e devemos usar
com alegria o tempo que nos foi concedido para ficarmos juntas.

Um mês depois, quando o calor de junho se converteu em um
mês de julho ainda mais quente, Isadora voltou para casa e
encontrou um estranho sentado na cozinha da avó. Ela olhou para
María, que estava sentada em sua cadeira de balanço de madeira, os
olhos vermelhos de tanto chorar.

– O que foi? O que aconteceu, abuela? – disse ela, ignorando o
homem e atravessando a cozinha para se abrigar no colo da avó.

– Ay, Isadora, eu... – María fez o melhor que pôde para se
recompor ao abraçar a neta. – Eu sinto muito, querida, sinto muito...

– O que foi? O que aconteceu? Por que está todo mundo triste? –
Isadora encarou o homem sentado à mesa, que segurava um copo
do conhaque especial de Ramón. – Quem é ele?

– Bem, essa é a boa notícia. – María conseguiu esboçar um débil
sorriso. – Este é o seu tio Pepe.

– Pepe! É o seu filho que mora na América? – Os olhos
expressivos de Isadora se viraram para María. – Meu tio?

– Isso mesmo.
– E ele veio aqui?
– Sim, veio – respondeu María com um sorriso.
– Mas... – Isadora colocou o dedo na boca, como fazia sempre



que estava raciocinando. – Por que você não está feliz, abuela? Você
disse tantas vezes que tinha saudades dele, e agora ele está aqui.

– Eu disse... – María assentiu. – E estou muito feliz em vê-lo.
Isadora desceu do colo da avó e se aproximou do tio.
– Hola, meu nome é Isadora e é um enorme prazer conhecê-lo –

disse ela, estendendo a mão formalmente.
Pepe riu quando ofereceu a sua em retribuição e a menina a

apertou.
– Vejo que minha sobrinha aprendeu excelentes modos.
– Aprendeu, sim. Isso é obra da Angelina. De vez em quando, ela

a leva à cidade quando vai ler a sorte dos payos. Ela fala um pouco
de inglês também.

– Bem, pequenina, eu não sou um payo, portanto, venha aqui e
dê um grande abraço em seu tio Pepe.

Isadora se permitiu ser abraçada pelo tio. Quando o homem a
beijou, ela sentiu o enorme bigode arranhar sua bochecha.

– Veja, eu lhe trouxe um presente lá da América – disse ele,
pegando uma caixa que estava no chão e entregando a ela.

– Um presente? Para mim? Olhe! É uma caixa embrulhada em
um lindo papel, abuela! Obrigada, Pepe.

– Não, Isadora – explicou Pepe, com um sorriso. – Você deve
tirar o papel e ver o que está dentro da caixa. Esse é o presente.

– Mas o papel é lindo e eu vou estragá-lo se tirar.
Isadora franziu a testa.
– Venha cá, eu vou lhe mostrar. – Pepe pegou a caixa e a

colocou na mesa da cozinha. Ele começou a desamarrar a fita cor-
de-rosa e, em seguida, soltou o papel em uma das extremidades. –
Está vendo? Continue a abrir.

Isadora obedeceu e, com a orientação de Pepe, removeu a
tampa da caixa. A menina levou um susto quando viu o que havia lá
dentro.

– É uma boneca! E se parece com a Angelina! Ela é tão bonita...
É minha de verdade?

– É, sim, e espero que você cuide bem dela. O nome dela é
Gloria – disse Pepe quando Isadora ergueu a boneca e a tirou da
caixa, totalmente fascinada.



– Eu já vi bonecas nas lojas dos payos, mas elas custam muitas
pesetas. Obrigada, tío – disse ela, segurando a sua Gloria. –
Prometo que vou cuidar dela. – Ela se virou para María. – Você
estava chorando de felicidade, abuela? – perguntou ela, cheia de
esperanças.

Pepe e María se entreolharam.
– Nós dois estamos tristes porque Pepe me contou que sua

mamá, Lucía, subiu aos céus para viver com os anjos.
– Ela foi para o mundo superior? – indagou Isadora, enquanto

movia os braços de Gloria para cima e para baixo e mexia nos
minúsculos sapatos e meias em seus pezinhos.

– Sim.
– Eu nunca vou me encontrar com ela na terra?
– Não, não vai, Isadora.
– Eu queria ter conhecido minha mãe, mas tenho certeza de que

ela está feliz onde está. Angelina disse que o mundo superior é um
lugar muito bonito. Posso mostrar Gloria para ela agora?

– É claro que pode. Ela está no pátio, cuidando das ervas.
Quando Isadora saiu da sala, Pepe sorriu para a mãe.
– Ela é uma bela criança, Mamá. Tão natural, ao contrário das

crianças da América.
– É, sim. E, em muitos aspectos, estou feliz que ela seja jovem

demais para se lembrar da mãe. A morte de Lucía não vai feri-la
tanto. Continue me contando o que aconteceu, Pepe.

– Nós estávamos em Baltimore e, sim, Lucía estava exausta,
bebendo e fumando muito, mas não diferente do normal. Ela subiu
ao palco, como sempre fazia, e começou sua farruca. No final da
dança, gritou ¡Olé! e, em seguida, caiu no chão. O público pensou
que fosse parte do espetáculo, e nós também, mas, como ela não se
levantou, percebemos que havia algo errado. Uma ambulância foi
chamada, mas Lucía estava morta quando chegamos ao hospital.
Disseram que ela teve um ataque cardíaco. Não deve ter sentido
nada, Mamá.

María fez o sinal da cruz.
– Lucía dançou até morrer.
– Sí, Mamá. Pelo menos ela morreu fazendo o que amava.



– Mas era tão jovem! Não tinha nem 40 anos! E é tão triste que
ela nunca tenha podido retornar a Sacromonte para ver a filha...

– Sim. Muitas vezes eu perguntei a ela se viria aqui, mas ela
sempre encontrava uma desculpa. Depois de ver Isadora, entendo
por quê. Ela é a imagem viva do pai!

– É mesmo – concordou María. – E tem o jeito dele também.
Gentil, amável e muito, muito paciente. Ela segue Angelina para
todo lado, como se fosse um cachorrinho.

– Mamá, você acha que deveríamos contar a Meñique que ele
tem uma filha? – indagou Pepe.

– Lucía sempre me fazia prometer que eu não contaria, mas
agora ela não está mais aqui... O que você acha?

– Ouvi dizer que Meñique está casado, vivendo na Argentina com
a esposa e os dois filhos.

– Você quer dizer que ele finalmente esqueceu Lucía?
– Sim. Seria justo perturbar sua nova família com essa notícia?

Mas, ao mesmo tempo, seria justo para Isadora jamais conhecer o
pai?

– Ela tem Ramón aqui, Pepe, e a mim, além de Angelina. Uma
pergunta que preciso lhe fazer: eu nunca recebi nem um centavo de
Lucía depois que ela partiu. Mesmo eu tendo enviado um telegrama
dizendo que havíamos nos mudado e que o dinheiro deveria ser
enviado aos cuidados dos correios.

– Sim, Mamá, eu recebi o telegrama e juro que estava com Lucía
quando ela enviava dinheiro regularmente. Você não recebeu nada?

– Não. Embora Ramón tenha ido aos correios na cidade uma vez
por semana durante os últimos cinco anos. Eles diziam que nada
tinha chegado.

– Bem, então podemos concluir que há um homem muito rico
nos correios, andando por aí num carro bem potente. Por que não
me disse que precisava de ajuda?

– Eu não ia mendigar para minha própria família. – María
balançou a cabeça. – Nós demos um jeito, Pepe, de alguma forma.

– Mamá. – Pepe se levantou e andou até ela. – Sinto muito. Se
eu imaginasse que precisavam, teria ajudado, mas eu não sabia. De
qualquer forma, agora estou de volta e posso cuidar de você. Eu



trouxe todas as minhas economias e, se tivermos cuidado, a quantia
será suficiente para nos manter alimentados por muitos anos. Além
disso...

Pepe cofiou o bigode.
– Sim?
– Eu contei a Papá sobre Isadora antes de voltar. Então pedi a

ele algum dinheiro para a neta. Afinal, Lucía era a mamá dela e a
menina tem direito a tudo o que ela ganhou e que possuía.

– Você tem razão. E ele deu?
– Ele disse que tinha sido um ano difícil, que o salário do cuadro

havia sido gasto com os novos trajes para o espetáculo. Ele me deu
alguma coisa, mas nada parecido com o que devia a Lucía.

– Ele não muda mesmo – comentou María, com um suspiro
profundo.

– Não, Mamá, não muda. Mas, antes de sair, tomei a liberdade
de vender as peles de Lucía e todas as suas joias. Não consegui o
que valiam, mas pelo menos agora Isadora tem uma boa quantia
para o futuro. Amanhã, vou ao banco na cidade abrir uma conta
para ela. Com sorte, se o destino da Espanha melhorar, a herança
dela deve crescer. Acho melhor não contar a ela agora, e só lhe
entregar o dinheiro quando fizer 18 anos.

– Sim. – Pela primeira vez, María sorriu. – Então pelo menos ela
terá algo para começar sua vida adulta. Melhor esquecer esse
assunto até lá. Por quanto tempo você vai ficar, Pepe?

– Bem, não há mais cuadro. Após a morte de Lucía, cada um
seguiu seu caminho e eu estou farto de viver na estrada. – Ele
tomou as mãos da mãe. – Eu voltei para ficar, Mamá.

– Que ótima notícia! Você pode ficar na gruta de Ramón.
– Ele mora aqui com você?
– Sim. – María assentiu, não querendo mais esconder seu amor

pelo homem que tinha sido tudo o que seu marido jamais fora para
ela. – Espero que você entenda, Pepe.

– Mamá, eu entendo. Posso ter idolatrado meu pai quando era
criança, mas não levei muito tempo para descobrir quem ele
realmente é.

– Sem Ramón eu não teria sobrevivido. – María deu de ombros.



– E seu pai? Onde ele está?
– Eu o deixei em São Francisco. Ele gosta da Califórnia por causa

da temperatura. Trabalha tocando num bar na cidade.
– Ele está sozinho? – perguntou María, percebendo que a

resposta não machucaria o seu coração.
– Ele... não está, não. Sua última namorada se chama Juanita,

mas tenho certeza de que não vai durar.
– Eu não me importo se vai durar ou não – comentou María, com

firmeza, descobrindo que não se importava mesmo. – E quanto a
você, Pepe? Tem namorada?

– Não, Mamá. Quem iria me querer? – perguntou ele, rindo.
– Muitas mulheres! Olhe para você. É bonito, talentoso e ainda

jovem.
– Talvez eu não seja do tipo que se casa.
– Espere até as meninas aqui de Sacromonte verem você. Elas

vão fazer fila à sua porta – disse María ao se levantar. – Agora,
tenho que entrar e preparar nosso jantar. Vá ver se Ramón já trouxe
a água, por favor.

– Sim, Mamá.
Quando deixou a gruta para descer a colina, Pepe suspirou,

perguntando-se se deveria dizer a verdade e evitar que a mãe
tentasse casá-lo. Mas havia algumas coisas que nem mesmo uma
mãe que amasse o filho até o fundo da alma poderia saber. O
choque de descobrir quem ele era poderia matá-la. Ele sabia que era
um segredo que teria que guardar consigo pelo resto da vida.

As notícias se espalharam rapidamente pela montanha e, no dia
seguinte, parecia que cada gitano que ficara em Granada resolvera
visitar a gruta de María para prestar condolências por La Candela, a
maior dançarina de flamenco nascida em Sacromonte, e assistir ao
enterro das cinzas que Pepe trouxera com ele. Ao anoitecer, María e
Angelina guiaram a peregrinação até a floresta, as mulheres



lamentando e entoando canções de luto, enquanto Angelina
murmurava as magias que guiariam Lucía ao mundo superior.

Pepe segurava em uma das mãos a caixa de madeira que
continha as cinzas de Lucía, e na outra, a mão pequenina da filha
dela. Ele olhou para Isadora, que estava atenta ao caminho à frente,
os olhos secos, a tristeza no rosto. Ele sentiu seu coração se
despedaçar ao pensar que a menina jamais conheceria a mãe,
jamais seria abraçada por ela, jamais dançaria com ela...

Quando chegaram à clareira na floresta, todos fizeram silêncio.
Na fileira de cruzes, onde gerações de Albaycíns descansavam, um
pequeno lote fora preparado perto dos irmãos de Lucía. Enquanto
Angelina entoava uma oração, Pepe e María colocaram a caixa com
as cinzas no chão e usaram as próprias mãos para cobri-la com a
rica terra marrom, banhada pelas lágrimas de María.

Pepe levantou-se e fez o sinal da cruz quando olhou para o
túmulo de Lucía. Minha querida irmã, pensou ele, você salvou a
minha vida de tantas formas que jamais saberá. Enquanto
caminhava de volta para Isadora e a erguia nos braços para a longa
caminhada de volta até as grutas, ele fez uma oração silenciosa aos
céus. Eu juro para você, Lucía, que vou cuidar de sua filha até o dia
de minha morte.



Tiggy

Sacromonte, Granada
Espanha

Fevereiro de 2008



P

35

epe bocejou e assoou o nariz.
– Acho que já falei bastante – disse ele, balançando a

cabeça. – Angelina vai assumir, tudo bem?
Pepe se levantou e saiu do terraço.
– Pobre Lucía – comentei, arrastando-me para fora do “outro

mundo” onde estivera durante a última hora. – Era tão jovem.
– Sim, muito jovem, mas também egoísta. Vivia apenas para

dançar. Como muitas artistas verdadeiramente excepcionais, que não
costumam ser boas esposas ou mães – comentou Angelina.

– Acho que sei qual é o segredo que Pepe escondia de María –
afirmei, em voz baixa.

– Sim, eu percebi no instante em que o vi. Hoje em dia, não há
problema em ser quem você é, gostar de homens, mulheres, ou às
vezes de ambos, mas, naquela época, não era assim. Especialmente
na comunidade gitana. Pobre Pepe, ele nasceu no século errado.

– Então ele ficou com você, María, Ramón e minha mãe em
Sacromonte, certo?

– Isso. Ele ganhava a vida como violonista. Todos nós, de alguma
forma, conseguimos sobreviver. Era uma vida pobre, mas não infeliz.
Como já contei, Pepe trouxe um pouco de dinheiro da América. Além
disso, graças a ele, Isadora recebeu a herança da mãe quando
completou 18 anos. Foi o que ajudou a família a prosperar.

– Como assim?
– Ela usou o dinheiro para ajudar o marido a abrir um negócio.

Seu pai, Erizo.
– Quem era ele? Como ele era? – perguntei, ansiosa.
– Você já ouviu o nome dele. É Andrés, o menino que ela

conheceu quando criança, cujos pais eram donos da sorveteria da
plaza. Naturalmente, eles não queriam que o filho se casasse com
uma gitana, mas Andrés não ligava para isso e, quando se casaram,



ele se mudou para cá. Ramón, María, Pepe e eu nos mudamos de
volta para a antiga gruta de Ramón e deixamos espaço para que
Isadora constituísse uma família com Andrés, a sós. Isadora usou
seu dinheiro para ajudar Andrés e Ramón a estabelecerem seus
negócios. Depois que Pepe contou a ele sobre os carrinhos de
bebidas que vira nas ruas de Nova York, Andrés decidiu comprar o
laranjal. Ramón plantava laranjas e fazia o suco, Andrés o vendia na
cidade. Seu pai e Pepe projetaram uma geringonça refrigerada, que
ficava atrelada à motocicleta e mantinha o suco fresco. Ele não fez
fortuna, mas ganhou o suficiente vendendo suco na plaza. Havia
muitos payos ricos e turistas para fazer o negócio dar certo. Depois
de algum tempo, ele construiu mais duas máquinas e, no verão,
empregou outras pessoas para vender tanto suco de laranja quanto
Coca-Cola, que tinha se tornado muito popular. Andrés era, como
vocês dizem, empreendedor.

– E quando os meus pais se casaram?
– Quando sua mãe tinha 18 anos.
– Mas isso quer dizer... – fiz os cálculos – ... que demoraram

quase vinte anos para engravidar de mim! Por que levaram tanto
tempo?

– Eles não demoraram, querida. Mais do que qualquer outra
coisa, eles sonhavam com uma família, e não havia nenhum casal
que merecesse mais do que eles. Eles se amavam muito. – Angelina
suspirou. – Eu tentei ajudar, é claro, mas parece que sua pobre mãe
não conseguia engravidar e eles já haviam desistido muito antes de
você chegar. Então, como às vezes acontece, quando pararam de
tentar e relaxaram, você decidiu vir.

– Mas, se eles estavam felizes no casamento, por que acabaram
me entregando a Pa Salt?

– Ay, Erizo, lembre-se de que, embora a Guerra Civil tivesse
terminado muito antes, Franco tinha transformado a Espanha num
lugar bem ruim. Os anos que se seguiram foram, para muitos, quase
tão maus quanto antes. O país passava por uma séria crise
econômica e, como sempre, nossa comunidade foi a mais duramente
atingida. Mas nada disso teria acontecido se...

– O quê, Angelina?



Vi lágrimas brotarem nos olhos da mulher idosa. Ela tentou se
recompor e eu me preparei para, finalmente, ouvir o que tinha
acontecido.

– Eu presenciei maus momentos em minha vida, mas a tragédia
de sua mãe e seu pai foi a pior, eu acho. Sim – ela assentiu –, a pior.

– Entendo, mas você precisa me dizer o que aconteceu,
Angelina.

– Bem, primeiro devo dizer que nunca vi tanta alegria num ser
humano quanto no dia em que minha amada Isadora veio me contar
que estava grávida. Em seguida, seu pai chegou em sua moto velha,
os braços cheios de flores para ela. Nunca vi um homem tão feliz.
Mas eu disse à sua mãe que ela já tinha idade e precisava descansar.
Andrés a tratava como se fosse uma preciosa boneca de porcelana.
Ele trabalhava horas extras para conseguir mais dinheiro para
quando você chegasse. Cada semana que passava e você continuava
na barriga dela era um verdadeiro milagre para os dois, depois de
perderem tantos bebês, como você pode imaginar.

Angelina balançou a cabeça, desolada, e prosseguiu.
– Então, uma noite, quando o tempo estava muito ruim e as

estradas molhadas por causa das chuvas, seu pai não voltou para
casa. Pepe foi à policía naquela noite e disseram que, bem, um
homem havia sido encontrado morto numa vala, a moto em cima
dele. Era Andrés... A geringonça que ele fixara na moto para vender
o suco de laranja era pesada e a policía disse que isso deixou a moto
instável no mau tempo. Eu...

Vi Angelina pegar um grande lenço rosa e assoar o nariz. Torci as
mãos, tentando não chorar.

Angelina balançou a cabeça e estremeceu.
– Durante todos aqueles anos eles tentaram ter um filho, mas ele

não viveu para ver você nascer. Sua mãe sofreu demais com a morte
dele. Não comia nem bebia, embora eu dissesse a ela que precisava
se alimentar, por causa do bebê. Você chegou um mês adiantada e,
acredite, eu tentei de tudo para salvar sua mãe, mas não havia nada
que eu pudesse fazer. Não consegui estancar o sangramento, Erizo,
e quando os homens da ambulância chamada por Pepe chegaram,



também não conseguiram. Ela morreu um dia depois que você
nasceu.

– Entendo.
Não havia mais nada a dizer. Nós duas ficamos sentadas em

silêncio por um instante, e pensei em como a vida pode ser cruel.
– Por que eles? – sussurrei, mais para mim mesma do que para

Angelina. – Depois de todos aqueles anos de tentativas, certamente
eles mereciam ter algum tempo com seu bebê, quero dizer, comigo.

– Sim. É uma história terrível, e imagine como me dói contar o
que aconteceu. Ainda assim, embora as vidas deles tenham sido
curtas e você não tenha tido o privilégio de ser cuidada por eles, eu
conheço muitas pessoas que viveram muito tempo e nunca
encontram o amor que seus pais tiveram. Isso pode reconfortar
você, querida, ter sido tão desejada. Muitas vezes, eu sinto a sua
mãe perto de mim. Eu sinto a felicidade dela. Ela era sempre tão
feliz... esse era o seu dom. Eu... adorava sua mãe, sim, adorava. –
Angelina assoou o nariz mais uma vez e balançou a cabeça. –
Quanto a Pepe, acho que a morte dela partiu o coração dele para
sempre. Foi por isso que ele saiu agora... Não consegue nem ouvir
falar sobre isso.

– Então... – Eu me controlei, ciente de que meu tempo ali estava
se esgotando e eu precisava saber de tudo antes de partir. – Como
eu fui adotada por Pa Salt?

– Ele veio me visitar para que eu lesse a mão dele logo depois da
morte de sua mãe. Você estava lá, com apenas alguns dias de idade.
Ele ouviu sua história e se ofereceu para adotar você. Entenda,
Erizo, eu e Pepe éramos velhos e pobres. Não podíamos lhe dar a
vida que você merecia.

– Você confiou nele?
– Ah, sim, eu confiei nele – garantiu Angelina. – Consultei o

mundo superior e eles me disseram que isso era certo. Seu pai é...
era um homem muito especial. Ele iria lhe dar a vida que nós não
poderíamos oferecer. Mas eu o fiz me prometer que a mandaria de
volta quando ficasse mais velha. E veja! – Ela esboçou um sorriso
fraco. – Ele cumpriu a promessa.

– E quanto a María? Ela ainda estava viva quando eu nasci?



– Ramón morreu um ano antes de María. Eles viveram o
suficiente para ver Isadora se casar com seu pai, mas, infelizmente,
não o suficiente para ver você nascer, Erizo.

– Minha mãe deu meu nome antes de morrer?
– Não exatamente, mas... Quando você nasceu todos nós

achamos que você parecia um ouriço, por causa do cabelo
arrepiado. Ela... e nós... a chamávamos de “Erizo” enquanto você
ainda estava aqui.

– Depois, eu ganhei o apelido de “Tiggy”, que é o nome de um
ouriço de um livro infantil, Tiggy-Winkle. – Refleti sobre a
coincidência, se é que era coincidência. – Você sabe que o meu
nome na verdade é Taígeta?

– Sim, seu pai nos disse que daria a você o nome de uma das
Sete Irmãs. Ele adotou mais alguém depois?

– Sim, mais uma. Minha irmã Electra chegou um ano depois de
mim.

– E a sétima irmã?
– Não, ele disse que não a encontrou. Somos apenas seis.
– Estou surpresa – comentou Angelina.
– Por quê?
– Eu... – Angelina abriu a boca para dizer algo, mas a fechou

novamente, dando de ombros. – Às vezes, as mensagens são
confusas. Agora, Erizo, você gostaria de ver uma foto de sua mamá
e seu papá?

– Sim, claro.
Observei-a mexer no espaçoso bolso de seu cafetã. Ela sacou dali

uma imagem colorida.
Quando a entregou a mim, senti um arrepio na nuca. Olhei com

espanto para a imagem.
– São eles no dia do casamento? – murmurei.
– Sí. Isso foi em 1963.
O casal da foto se entreolhava, amor e adoração brilhando em

seus rostos jovens e inocentes. Ao longo dos anos, as cores haviam
desbotado e se tornado meras imitações do que representavam, mas
vi que o homem tinha cabelos castanhos ondulados, olhos castanhos
e afetuosos, e a mulher...



– Como pode ver, você se parece com ela – arriscou Angelina.
E, sim, eu podia ver. Seus cabelos eram mais escuros que os

meus, mas o formato dos olhos e os ângulos do rosto eram muito
familiares.

– Mi madre – sussurrei. – Te amo.

Já passava das duas horas e eu tinha que estar no aeroporto
antes das quatro e meia. Havia muito que refletir, mas não naquele
momento. Deixei Angelina cochilando sob o sol, fui ao hotel buscar
minha mochila e depois voltei para a casa de porta azul. Afastei a
cortina para dizer adeus a ela e ao mais recente membro de nossa
família. Bear estava mamando com avidez no peito de Ally.

– Vim me despedir, querida Ally. Cuide-se e cuide do pequeno,
está bem? E muito obrigada por ter vindo aqui me encontrar – falei,
beijando os dois.

– Sou eu que agradeço por você e sua maravilhosa família
estarem aqui comigo. Que presente estou levando para casa! – Ally
sorriu. – Vejo você em Atlantis muito em breve, assim espero.

– Tenho certeza que sim.
– Você está bem? – perguntou Ally. – Está muito pálida.
– Angelina acabou de me contar sobre minha mãe e meu pai. E

sobre como eles morreram.
– Ah, Tiggy... – Ally estendeu a mão para mim. – Lamento muito.
– Bem, suponho que não ter conhecido os dois ajude um pouco.

Para ser sincera, só estou meio entorpecida.
– Imagino que sim. Bem, um dia, se você quiser, conto para você

sobre a minha família biológica e você me conta sobre a sua. Mas
por ora, querida Tiggy, volte para Atlantis e fique bem.

– Vou ficar. Até logo, Ally. Até logo, Bear.
No jardim, acordei Angelina e avisei que estava de partida.
– Volte em breve, Erizo, está bem? E traga aquele agradável Sr.



Charlie com você – acrescentou ela, piscando para mim e me
fazendo corar.

Pepe veio de dentro da gruta, segurando uma pilha de CDs.
– Aqui, Erizo – disse ele, entregando-os a mim. – Embora você

não tenha conhecido o seu abuelo Meñique, pode ouvir a música
que ele fez. Você ouve, você sente o duende aqui. – Ele colocou a
mão sobre o coração e sorriu para mim, com um brilho nos olhos
castanhos. – Vaya con Dios. Cuide-se, querida.

Angelina e Pepe me abraçaram e me beijaram no rosto, que
estava banhado em lágrimas.

Marcella me esperava perto de seu Punto para me levar ao
aeroporto.

– Pronta, Tiggy?
Acenei pela última vez e sorri para minha família.
– Pronta.

Mais tarde, naquela mesma noite, voei para Atlantis no avião
particular que Ma havia providenciado, minha cabeça ainda repleta
de pensamentos sobre meu passado, mas também sobre meu
presente. Diante disso, decidi que não iria me preocupar com o
futuro. Quando Ma me encontrou no cais e Christian me tirou da
lancha e me deu um abraço reconfortante e afetuoso, eu me lembrei
do que Angelina dissera sobre aqueles que nos amam e querem
apenas cuidar de nós. Eu estava ali para descansar por algumas
semanas e era isso que eu iria fazer.

Então eu me rendi ao reconfortante casulo de minha
convalescença em Atlantis. Minha cama ficava no meio do quarto,
para que eu pudesse aproveitar a maravilhosa vista do lago Léman.
Deitei-me como uma princesa em meu arejado retiro no sótão e
descobri que estava muito mais cansada do que imaginara, tanto
mental quanto fisicamente. Lembrando-me das semanas anteriores,
considerei normal minha exaustão, então resolvi escutar meu corpo



e atender às suas exigências. Muitas vezes, ao som da voz suave de
Meñique e de seu violão em meu velho CD player portátil, eu
acabava adormecendo depois do almoço, acordando uma hora ou
mais depois. Claudia, nossa maravilhosa governanta, insistiu em me
levar café da manhã, almoço e jantar no quarto, além de uma
caneca de leite com aveia e biscoitos caseiros à noite.

Entretanto, no final da primeira semana, eu já estava ficando
inquieta.

– Por favor, Claudia, deixe-me jantar lá embaixo hoje – eu
implorava, quando ela subia com mais uma bandeja de comida. –
Você deve estar cansada de subir as escadas dez vezes por dia! E eu
realmente estou me sentindo mais forte...

– Nein, liebling. Você deve permanecer na cama e descansar.
Era óbvio que Charlie mantinha contato com Ma, e minhas duas

cuidadoras insistiam, de maneira irritante, em seguir as instruções
dele ao pé da letra. Eu estava proibida de sair do meu quarto e tive
que impedir que Ma me escoltasse ao banheiro logo que cheguei.
Mas, quando a semana seguinte chegou ao fim e ficou claro que eu
travava uma batalha perdida, desisti de reclamar e comecei a pensar
em como poderia usar de maneira produtiva o tempo de que
dispunha. Angelina sempre dizia que tudo acontecia por uma razão
e, quando tirei da mochila todas as anotações que havia feito em
Sacromonte e comecei a decorá-las, percebi que ela estava certa. O
processo me fez refletir sobre como exatamente eu deveria usar
minhas novas habilidades. Será que deveria mudar de carreira
completamente e me estabelecer como uma herborista e
espiritualista em tempo integral, como meus antepassados? Hoje em
dia, praticar esse tipo de atividade profissionalmente – seja
prescrevendo poderosos remédios de ervas, seja impondo as mãos
sobre corpos feridos, humanos ou animais – demanda qualificações
que demonstrem que você sabe o que está fazendo. Passar dez dias
com uma velha cigana espanhola não era algo que seria aceito pelo
mundo burocrático. As brujas do passado tratavam clientes que
confiavam plenamente em seus dons. Elas não tinham necessidade
de certificados para comprovar seu dom de cura.

Passei muitas horas olhando pela janela, para as montanhas do



outro lado do lago, perguntando-me como poderia incorporar ao
meu trabalho tudo o que aprendera. E, quanto mais eu pensava
nisso, mais percebia que Chilly estava certo quando declarou que eu
havia escolhido o caminho errado. Trabalhar com conservação
animal era maravilhoso, mas eu sabia, agora com toda a certeza,
que gostaria de usar minhas habilidades nos próprios animais.

– O seu poder está nas suas mãos, Tiggy – murmurei com
convicção, olhando para elas.

Então pensei em Fiona, na maneira como sua medicina humana
havia recuperado Thistle em dois dias. E em Charlie e Angelina,
usando métodos modernos e holísticos para cuidar de mim e de Ally,
e imaginei se haveria alguma maneira de combinar os dois...

– Ah, eu não sei.
Suspirei, frustrada, pois tudo era simples quando eu trabalhava

para Margaret. Os animais, o ar fresco das Terras Altas, minha rotina
ocupada do amanhecer ao anoitecer. Entrei na internet para
pesquisar cursos que poderiam me qualificar para cuidar de animais
do modo “normal”. E, para minha surpresa, encontrei vários que
tinham uma visão holística, inclusive com o uso de Reiki. E, como
Fiona mencionara, havia uma lista de clínicas veterinárias que já
trabalhavam dessa forma.

– Será que quero mesmo voltar para a universidade e estudar
veterinária durante vários anos? – perguntei a mim mesma enquanto
mastigava a ponta da caneta. – Não! – Balancei a cabeça, frustrada.
– Eu seria uma velha quando terminasse e, além disso, não quero
cortar os animais e estudar o funcionamento de seu sistema
linfático. Tem que haver outra maneira...

À medida que fui me fortalecendo fisicamente, comecei a dormir
menos à noite. Então, depois que Ma media a minha pressão arterial
e me dava boa-noite, eu ouvia seus passos suaves pelo corredor se
dirigindo a seu quarto, esperava meia hora até ela adormecer e me
levantava para fazer uma ronda pela casa. Na primeira vez que senti
o desejo de fazer isso, achei que fosse apenas devido a uma crise de
claustrofobia, mas, depois que passei a acordar noite após noite
para retomar minhas caminhadas noturnas, percebi que estava
procurando por algo – ou, mais precisamente, alguém...



Senti a presença de Pa na casa, uma presença tão forte como se
ele tivesse se levantado de sua escrivaninha para ir até a cozinha
beber um copo d’água, ou como se subisse a escada para ir dormir.

Eu me vi vasculhando suas gavetas, procurando qualquer
evidência de sua presença ali recentemente, ou quaisquer indícios
que pudessem explicar o enigma de meu amado pai.

– Quem era você? – refleti, pegando um pequeno ícone de Nossa
Senhora e me perguntando se Pa era religioso.

Pa Salt nos levava à igreja quando éramos pequenas, mas nos
permitia escolher se queríamos continuar frequentando à medida
que ficávamos mais velhas.

Então encontrei um molho de ervas abandonado, amarrado com
um frágil pedaço de barbante. Tirei-o com cuidado da prateleira,
enxergando, com os olhos da mente, a cigana que me abordara na
plaza em Granada e que, não sei como, conhecia o meu apelido.

– Você ganhou isso quando esteve lá? – sussurrei para o ar,
fechando meus olhos e pedindo a meu espírito-guia uma resposta.

O problema era que eu não sabia se Pa agora era um desses
espíritos ou não.

– Se você estiver lá em cima, por favor, fale comigo – sussurrei.
Mas não obtive nenhuma resposta.

– Ma, eu imploro a você. Não posso ficar na cama por mais
tempo! Por favor... O dia está lindo. – Apontei pela janela para o sol
fraco de março, que derretia o gelo do lado de fora. – Depois de
duas semanas e meia dentro de casa, tenho certeza de que Charlie
aprovaria se eu fosse tomar um pouco de ar fresco.

– Não sei. – Ma suspirou. – Além do risco de você pegar uma
friagem, há todos aqueles lances de escada para voltar ao quarto.

– Se você realmente fizer questão, eu peço a Christian que me
carregue de volta aqui para cima – sugeri.

– Christian não está aqui hoje, mas... – Percebi que Ma estava



refletindo sobre algo. – Vou falar com Claudia e Charlie, chérie. Ah,
quase me esqueci: chegou uma carta para você.

– Obrigada.
Ma saiu do quarto e eu abri o envelope fino, notando que tinha

vindo do exterior.

26 de fevereiro de 2008
Reserva da Vida Selvagem Majete
Chikhwawa, Malaui

Prezada Srta. D’Aplièse,
Obrigado pelo seu interesse em assumir o cargo de

diretora de conservação da Reserva da Vida Selvagem Majete.
Nós lhe enviamos um e-mail com um convite para uma
entrevista em Londres, às 13h, na sexta-feira, dia 7 de março,
mas não recebemos nenhuma resposta. Por favor, informe-
nos até a próxima quarta-feira, 5 de março, se ainda está
interessada no cargo mencionado e nos avise se estará
presente à entrevista, cujos detalhes podem ser encontrados
no documento em anexo.

Atenciosamente,
Kitwell Ngwira
Diretor do Parque Majete

Engoli em seco e saí da cama para pegar o antigo laptop que eu
usava na universidade e que estava guardado na minha gaveta. Eu
havia me esquecido completamente do e-mail que enviara movida
pela frustração e, desde que voltei para casa, nem me passou pela
cabeça checar minha caixa de entrada.

Não somente encontrei dois e-mails pedindo que eu
comparecesse à entrevista dentro de uma semana, mas também
mensagens de Maia, Estrela e Ceci, além de três de Charlie.

Deixando as de Charlie para mais tarde, li as de minhas irmãs. A
de Ceci era a mais surpreendente:



Oi, Tiggy
Ally me contou que você se machucou e está em casa, em

Atlantis. Espero que melhore logo. Eu sei que você sempre
ODIOU ficar doente. Talvez já saiba que me mudei para a
Austrália. Estou adorando e voltei a pintar. Estou morando
com meu avô e minha amiga Chrissy. Há muitos animais aqui,
caso você queira nos visitar.

Com amor,
Ceci

– Uau, Ceci – murmurei para mim mesma. – Você conseguiu.
Você encontrou o seu lar.

Tomei fôlego e abri as mensagens de Charlie. Cada uma delas
continha algumas frases gentis, perguntando como eu estava, e a
última pedia minha permissão para marcar vários exames para mim
no hospital de Inverness, no meio de março, depois de minha estada
em Atlantis.

Em outras palavras, Charlie achava que eu voltaria à Escócia.
– É melhor você não voltar, Tiggy – disse a mim mesma. – Tenho

certeza de que Cal não vai se importar de adotar Alice, embalar
minhas coisas e enviá-las...

Então, não querendo parecer rude e ingrata por tudo o que ele
tinha feito por mim, digitei uma resposta rápida antes que eu
mudasse de ideia.

Querido Charlie,
Agradeço por seus e-mails. Estou bem e descansando

muito. Obrigada por se oferecer para marcar os exames, mas
provavelmente seria mais fácil se eu os fizesse aqui mesmo,
em Genebra. Como você sabe, o atendimento aqui é
excelente.

Espero que esteja tudo bem com você,
Tiggy

– Ótimo – murmurei quando apertei enviar, odiando-me por soar



tão fria e formal, mas qualquer outra coisa abriria uma estrada para
o nada e, pelo menos pelo bem de Zara, eu não seria uma
destruidora de lares.

– Está bem, Tiggy – disse Ma, aparecendo em meu quarto. –
Acabei de falar com Charlie, e ele acha que é uma boa ideia você
fazer um passeio lá fora.

– Ah. – Eu estremeci novamente por causa do e-mail que
acabara de enviar. – Que bom.

– Mas ele ainda não quer que você suba todos aqueles degraus.
Então Claudia e eu decidimos que você deve usar o elevador.

– Elevador? Eu não sabia que havia um!
– Seu pai mandou instalar pouco tempo antes de... nos deixar,

porque estava tendo dificuldade para subir as escadas. Portanto,
chérie, vamos colocar algumas roupas quentes em você e eu vou
levá-la até lá embaixo.

Assim que fui empacotada sob a supervisão de Ma, segui-a pelo
corredor, ansiosa para ver onde o elevador havia sido instalado. Fui
até a escada que levava ao andar de cima, onde ficava o quarto de
Pa, mas Ma me fez parar.

– O elevador está aqui, chérie.
Ela tirou uma chave prateada do bolso da saia e seguiu em

direção à parede do corredor. Inseriu a chave em um painel de
madeira, virou-a e puxou a pequena trava sob a fechadura. O painel
deslizou para trás, revelando uma porta de madeira teca, e Ma
apertou um botão de cobre brilhante, o que gerou um zumbido.

– Não acredito que nunca percebi que isso foi instalado aqui no
verão – comentei enquanto esperávamos o elevador chegar. – E por
que Pa tinha que vir ao sótão, se o quarto dele era no andar de
baixo?

– Ele queria poder acessar todos os andares da casa. Antes da
última primavera, isso era um antigo vão de serviço – respondeu Ma.

O elevador anunciou sua presença com um som metálico e ela
puxou a porta para abri-lo.

Ma e eu éramos magras, mas, ainda assim, ficou apertado. Assim
como a porta externa, a interna era feita de madeira polida. Parecia
o tipo de elevador que existia antigamente em hotéis imponentes.



Ma fechou a porta e apertou um dos botões de cobre. Quando o
elevador começou a descer, observei que havia quatro botões no
interior, embora, que eu soubesse, a casa só tivesse três andares.

– Aonde leva aquele ali, Ma? – perguntei, indicando o último
botão.

– Ao porão. Seu pai mantinha uma adega lá.
– Eu nem sabia que tínhamos uma. Estou impressionada por eu e

minhas irmãs nunca termos visto nada disso quando explorávamos a
casa. Como se faz para entrar lá?

– Pelo elevador, é claro – respondeu Ma, quando o elevador
parou sem solavancos.

Saímos e demos de cara com outro painel semelhante ao
anterior, escondido no corredor que levava à cozinha.

– Agora, Tiggy, vou pegar meu casaco e minhas botas e vamos
sair.

Assim que Ma se afastou, caminhei até o saguão de entrada,
intrigada com o que ela dissera no elevador, algo que soara como
um sinal de alerta para mim, como se tivesse detectado uma
mentira. Abrindo a ampla porta da frente, inspirei o aroma glorioso
de ar puro e fresco para nutrir meu cérebro.

Deve ter funcionado, porque, de repente, concluí que, se o
elevador era a única forma de acesso à adega, ele devia ter sido
instalado muito antes da última primavera – como afirmara Ma –,
pois de que outra forma Pa teria acesso ao porão antes disso?

Ma se juntou a mim e nós saímos para a tarde revigorante, mas
gloriosamente fria. Decidi não mencionar o enigma do elevador, pelo
menos por enquanto.

– É estranho – comentei, enquanto percorríamos o caminho que
levava aos lagos. – Embora o terreno e o clima sejam semelhantes
aos de Kinnaird, o cheiro daqui é tão diferente...

– Você vai voltar para a Escócia quando estiver completamente
recuperada? – indagou Ma.

– Acho que não. O trabalho não é o que pensei que seria.
– Pensei que você estivesse feliz lá, chérie. Foi o tiro que a

assustou?
– Não, aquilo foi apenas azar. Tenho certeza de que o caçador



estava mirando Pégaso, não me mirando. Por falar nisso, Ma, aquela
carta que você me entregou era de uma reserva selvagem no
Malaui, convidando-me para uma entrevista de emprego em
Londres, na próxima semana, para o cargo de diretora de
conservação.

– Malaui? Londres na semana que vem? – Ma olhou para mim,
tensa. – Espero que você não esteja pensando em ir.

– Eu gostaria de ir à entrevista. A África é um sonho antigo, Ma,
você sabe disso.

– Tiggy, você está se recuperando de uma grave doença
cardíaca. Ir para a África é... pura loucura! O que Charlie acha disso?

– Charlie não é meu guardião, Ma.
– Ele é seu médico, Tiggy, e você deve ouvi-lo.
– Na verdade, acabei de escrever para ele dizendo que vou

transferir meus cuidados para Genebra. É muito mais fácil do que ir
para a Escócia.

– Mas você quer ir para Londres e, em seguida, possivelmente
para o Malaui?! – Ma estreitou os olhos. – Tiggy, o que está
acontecendo?

– Nada, Ma. De qualquer maneira, vamos discutir isso mais
tarde. Como está Maia?

Ma captou a mensagem.
– Está muito bem. É tão maravilhoso que ela tenha encontrado a

felicidade. Espero ouvir sinos de casamento em breve.
– Ela vai se casar com Floriano?
– Ela não disse isso claramente, mas sinto que está ansiosa para

ter filhos enquanto ainda é jovem o suficiente.
– Uau, Ma, a próxima geração...
– Por falar nisso, fiquei sabendo esta manhã que Ally pensa em

vir para cá daqui a umas duas semanas, com o pequeno Bear. Mal
posso esperar. Ela está torcendo para que você ainda esteja aqui –
acrescentou Ma, de maneira incisiva.

– Bem, mesmo se eu for à entrevista em Londres, tentarei estar
de volta para encontrar os dois. Se não conseguir, pelo menos você
não vai sentir a minha falta tendo um bebê para mimar. Meu Deus,



parece que foi ontem que eu era uma menininha doente na cama,
aqui, com a Electra gritando pela casa! – comentei, com um sorriso.

– Bem, tomara que você se recupere. Está esfriando, Tiggy. É
melhor nós entrarmos.

Assim que entramos em casa, Ma sugeriu que eu subisse para
meu quarto.

– Vou colocá-la na cama agora e levo um pouco de chá.
– Na verdade, como tenho o elevador, gostaria de me sentar na

cozinha com você e Claudia por um tempo. Eu me sinto sozinha lá
em cima – acrescentei, melancólica.

– D’accord – respondeu Ma. – Me dê o seu casaco, para eu
pendurar junto com o meu.

Entreguei o casaco e segui pelo corredor até a cozinha arejada –
meu lugar favorito na infância. Quando eu ficava doente, era um
grande deleite ter permissão para ficar no térreo. Claudia cuidava de
mim e me deixava ajudá-la na cozinha, enquanto Ma fazia outras
tarefas.

– Sabe, Claudia, se um perfumista pudesse engarrafar o cheiro
de sua cozinha, eu compraria – falei, e fui dar um beijo no rosto
dela.

Ela estava atenta à panela de sopa que preparava. Virou-se para
mim, sua pele enrugada vincando-se de alegria com minhas
palavras.

– Então seria necessário um buquê de diferentes aromas, pois o
cheiro dela muda diversas vezes durante o dia.

Claudia encheu a chaleira e a ligou.
– Você não percebeu, Claudia? Estou no andar de baixo. Acabei

de fazer uma caminhada lá fora com Ma.
– Percebi e fiquei feliz. Eu também acho que você precisa de ar

fresco. Como a maioria dos parisienses, Marina parece ter medo do
ar.

Eu estava acostumada com os comentários depreciativos de
Claudia sobre os franceses – sendo ela alemã, e já de certa idade, a
inimizade era de rigueur.

– Você acha... difícil trabalhar aqui sem Pa? – perguntei.
– Claro que sim, Tiggy, todos nós achamos. A casa perdeu sua



alma... Eu...
Foi a primeira vez que vi Claudia à beira das lágrimas. Embora eu

tenha criado com ela um relacionamento mais íntimo do que
qualquer uma das minhas irmãs, eu nunca a tinha visto demonstrar
suas emoções antes.

– Eu só gostaria que as coisas fossem diferentes – prosseguiu
ela, indicando uma cadeira para eu me sentar e colocando diante de
mim dois biscoitos folhados e um pequeno pote de geleia.

– Você quer dizer que queria que Pa Salt ainda estivesse vivo?
– Sim, é claro que foi isso o que eu quis dizer. – Quando Ma

apareceu na cozinha, observei o a brusquidão usual de Claudia
envolvê-la como se fosse um manto. – Chá?

Quinze minutos depois, Ma insistiu em que eu voltasse lá para
cima a fim de descansar. Enquanto a observava pegar a chave do
elevador na caixa ao lado da porta da cozinha, eu me senti como
uma prisioneira sendo escoltada de volta à cela. Fiquei atrás de Ma
enquanto ela desbloqueava o painel e o deslizava de volta. Anotei
mentalmente a técnica usada para puxá-lo e abri-lo.

– Por que Pa decidiu esconder o elevador, Ma? – perguntei a ela
enquanto subíamos.

– Não me pergunte, chérie. Talvez ele não quisesse que vocês,
meninas, ficassem subindo e descendo o tempo todo. – Ela sorriu. –
Ou talvez fosse por orgulho, para que vocês não soubessem a
gravidade da doença dele.

– Então o ataque cardíaco não foi inesperado?
– Eu... Não, não foi, o que só mostra como qualquer problema

cardíaco pode ser grave – acrescentou ela, de maneira incisiva, ao
chegarmos ao último piso. – Agora descanse, Tiggy, e então talvez
eu possa até pensar em deixá-la descer de novo para o jantar.

Ela me deixou na porta do meu quarto e eu fui me sentar no
parapeito da janela, tentando organizar os pensamentos. Embora eu
já tivesse visto muitos pores de sol espetaculares em Atlantis, eles
nunca deixavam de me emocionar, cobrindo as montanhas com uma
luz vermelha e dourada como fogo. O que era diferente agora era o
silêncio interior. No passado, alguma música estaria retumbando no
quarto de alguma de minhas irmãs, haveria risadas ou brigas – o



zumbido de lanchas passando pelo cais, ou o cortador de grama
deslizando suavemente sobre o gramado.

Agora, embora Ma e Claudia estivessem na casa, parecia que
Atlantis fora abandonada – como se toda a energia de minhas irmãs
e de Pa tivesse desaparecido, deixando para trás apenas o fantasma
de memórias passadas. Era deprimente, e eu me perguntei como Ma
e Claudia lidavam com o vazio todos os dias. Que objetivo elas
tinham agora? Claudia cozinhava apenas para Ma, que mantinha
uma casa aonde nós, irmãs, raramente íamos, e que agora era um
enorme ninho vazio. Atlantis fora a vida delas. O atual panorama
devia lhes causar uma enorme angústia.

– Eu não gosto de estar aqui sem minhas irmãs e Pa... –
murmurei, saindo da janela e percebendo como eu estava melhor
agora. Duas semanas e meia ali me mostraram que eu havia
superado minha casa da infância, eu amadurecera. – Quero voltar
para a minha vida – disse a mim mesma, em voz baixa. – Ou melhor,
eu preciso encontrar uma vida.

Abri meu laptop e reli o e-mail da reserva no Malaui. Sem pensar,
respondi que estaria presente à entrevista em Londres.

Aliviada por ter feito alguma coisa – qualquer coisa – para mover
minha vida adiante, voltei minha atenção para Atlantis. Eu havia
feito planos para mais tarde, naquela mesma noite...

Para minha irritação, já passava da meia-noite quando ouvi a
porta do quarto de Ma se fechar. Esperei vinte minutos. Mantive-me
acordada recitando receitas de alguns remédios de Angelina e me
lembrando das palavras da maldição proibida. Eu não tinha ideia do
motivo para meu cérebro estar determinado a não esquecê-las,
fazendo-me repeti-las todos os dias.

Finalmente, depois de colocar meu velho par de botas de pele de
carneiro e um suéter de lã grossa, peguei a lanterna que Ma sempre
deixava sobre a mesa de cabeceira. Saí do quarto na ponta dos pés,



cruzei o corredor e, em seguida, liguei a lanterna para conseguir
descer as escadas até o térreo. Fui até a caixa de chaves na cozinha,
tirei a que Ma usara para desbloquear o elevador e, em seguida,
localizei o painel no corredor. Depois que consegui desbloqueá-lo e
abri-lo, apontei a lanterna para a porta do elevador. Torci para que
Ma não ouvisse os barulhos no piso superior. Pelo menos sua suíte
ficava no final do corredor.

Apertei o botão e o elevador chegou. Entrei, iluminando os
botões de metal. Pressionei o botão para baixo, senti o elevador dar
um pequeno solavanco e começar a descer, parando alguns
segundos depois. Puxei a porta e a abri, não vendo nada além da
mais completa escuridão. Mudei a direção da lanterna, dei um passo
para a frente, mas, quando meu pé tocou o concreto abaixo de mim,
o espaço foi subitamente inundado de luz.

Olhei ao redor e vi que Ma estava dizendo a verdade sobre o que
o cômodo abrigava. Tratava-se de uma adega das mais modernas,
não um porão úmido. O teto era baixo, mas o local era espaçoso –
talvez do tamanho da cozinha acima dele. As paredes estavam
revestidas com prateleiras cobertas de garrafas de vinho e pensei
em como era estranho que Pa, que só bebia vinho em datas
importantes e feriados, mantivesse uma coleção tão vasta.
Perambulei pelo local, tirando a poeira de algumas das garrafas mais
antigas e me sentindo ao mesmo tempo aliviada e decepcionada. O
que quer que eu esperasse encontrar, não parecia estar lá.

Então meus olhos se moveram para uma traça que voava perto
de um dos focos de luz do teto. Quando meu olhar desceu outra
vez, notei uma fenda em uma das paredes logo abaixo, que
desaparecia atrás de uma prateleira. Eu me aproximei.

– Você não consegue levantar isso, Tiggy – disse a mim mesma,
mas consegui remover as duas fileiras de garrafas que estavam no
meio e voltei a lanterna para a parede à frente, iluminando um
painel igual ao que escondia tão bem o elevador.

Então tirei a fileira de garrafas da prateleira inferior e vi uma
pequena fechadura redonda instalada na parede.

Meu coração se acelerou quando peguei a chave do elevador e a
enfiei na fechadura, para ver se encaixava. Deu certo e ouvi um



clique metálico. Apertei a trava e tentei empurrá-la para o lado,
como eu tinha feito com o painel no andar de cima. Ela cedeu de
imediato. Infelizmente, a prateleira fora colocada perto demais para
permitir qualquer outro movimento.

– Droga! – exclamei, e minhas palavras ecoaram pelo porão.
Nesse momento, a fadiga estava quase me vencendo e precisei

de minha última gota de energia para colocar o painel de volta no
lugar e repor as garrafas de vinho.

– Não que eu precise me preocupar por estar fazendo o que
quero em uma casa que também me pertence – confortei a mim
mesma enquanto voltava, ofegante, para o elevador.

Quando o alcancei, vi que a porta estava rodeada por uma
estrutura de aço e que havia outro par de portas, que eu não havia
notado antes porque estavam escondidas dentro da estrutura de
aço. Na parede um pouco adiante, havia um botão que eu podia
jurar que as fechava.

– Uau, isso é como um banco ou algo assim – murmurei,
tentando apertar o botão, mas percebendo que, se as portas de aço
se fechassem, eu poderia ficar presa ali, sem ter como entrar em
contato com o mundo exterior.

Dez minutos depois, quando deitei na cama, exausta, fiquei
tramando uma forma de investigar aquilo mais a fundo.
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a manhã seguinte, Ma entrou em meu quarto com a bandeja
de café da manhã.

– Bon matin, chérie – disse, enquanto eu me sentava na
cama e ela acomodava a bandeja diante de mim. – Dormiu bem?

Talvez fosse apenas coisa da minha imaginação, mas percebi um
sinal de suspeita em seus vívidos olhos verdes.

– Estou me sentindo muito bem, obrigada. Hoje é folga da
Claudia?

– Ela vai passar três dias fora, visitando um parente. Por isso,
seremos somente eu e você. Como confessei a Ceci quando estive
com ela em Londres, eu cozinho muito mal, mas Claudia deixou sua
comida especial no congelador, então só preciso esquentá-la.

– Não tem problema, Ma. Se o pior acontecer, posso preparar um
assado de nozes – falei, sorrindo.

– Espero que não cheguemos a esse ponto – disse Ma, fazendo
uma careta. Como a maioria dos parisienses, ela era muito exigente
em relação à comida e considerava uma farsa qualquer prato que
não contivesse carne. – Quando terminar seu café da manhã, vou
medir sua pressão. Você me parece um pouco pálida hoje, chérie. –
Ela me analisou e fiz toda a força do mundo para não corar. – Não
dormiu?

– Dormi muito bem, Ma, juro. Na verdade, eu estava me
perguntando se você poderia entrar em contato com o Dr. Gerber
para pedir a ele a indicação de um cardiologista aqui em Genebra.

– Ah, Tiggy, o Dr. Gerber morreu alguns meses atrás, mas vou
ligar para a clínica dele. Tem certeza de que não deseja permanecer
sob os cuidados de Charlie?

– Tenho. Eu gostaria de consultar o médico que eles
recomendarem o mais rápido possível. Vou a Londres para a



entrevista e, é claro, preciso de um atestado, caso me ofereçam o
trabalho.

– Você já sabe minha opinião sobre isso, Tiggy. Mas você é uma
mulher adulta, não uma criança. Então, sim, vou pedir o contato do
médico. Agora, por favor, tome o seu café da manhã. Volto mais
tarde.

Enquanto eu comia, pensei no porão e em suas impenetráveis
portas de aço e decidi só perguntar a Ma quando ela voltasse. Então
ouvi o telefone tocar e, alguns minutos mais tarde, Ma apareceu
novamente e estendeu o fone para mim.

– É para você. Uma amiga sua.
– Obrigada. – Peguei o telefone. – Alô?
– Oi, Tiggy. É Zara. Como você está?
– Oi, Zara. Que bom ouvir a sua voz. – Eu sorri. – Estou muito

melhor, obrigada. E você?
– Tudo bem. Estou no aeroporto de Genebra.
– O quê?!
– Você pode me dizer como chegar à sua casa?
– Eu... Zara, como você conseguiu meu número?
– Olhei no celular do papai.
– Certo. Seus pais sabem onde você está?
– Hum... Eu explico tudo quando chegar aí.
– Espere um momento... Ela está em Genebra – falei baixinho

para Ma. – Onde está Christian?
– Ele acabou de deixar Claudia no aeroporto, então ainda deve

estar lá por perto.
Eu disse a Zara para aguardar no terminal de desembarque, ao

lado do balcão de informações para turistas. Christian foi
devidamente convocado para buscá-la.

– O que ela está fazendo aqui, Tiggy? Os pais dela sabem? –
perguntou Ma.

– Duvido. Ela é expert em fugas.
– Bem, temos que ligar para Charlie imediatamente.
– Você pode fazer isso por mim, Ma?
– Posso, mas... Não é melhor você mesma falar com ele?
– Diga a ele que vou mandar Zara ligar assim que chegar.



– D’accord, mas... Charlie tem sido tão gentil com você, Tiggy.
Por que não quer falar com ele?

– Eu apenas... não quero.
– Entendo. – Ma não insistiu. – Bem, se ela vai ficar aqui, acho

que vou colocá-la no quarto da Ally, no mesmo corredor que você,
chérie.

– Obrigada.
– Essa menina é problemática?
– Zara é um doce, mas, sim, ela tem uma situação familiar difícil.
– Bem, espero que a chegada dela não atrapalhe sua

recuperação. Ela é responsabilidade dos pais, não sua. Vou ligar para
o pai dela agora.

Elegante como sempre, Ma se virou e saiu do quarto.

– Tiggy! – Zara apareceu em meu quarto e correu para me dar
um abraço. – Como você está se sentindo? – perguntou ela,
sentando-se na minha cama.

– Estou ótima, Zara, mas Ma insiste em me manter aqui a maior
parte do tempo.

– É para o seu próprio bem, Tiggy. Todos nós queremos muito
que você fique bem.

– Eu estou bem – repeti, sentindo um toque de petulância em
minha voz. – E você? O que está fazendo aqui? Ma já avisou ao seu
pai. Ele mandou você ligar para ele assim que chegasse.

– Estou surpresa por ele ter percebido que saí, para falar a
verdade. Eu mal o vi em casa nas minhas férias.

– E sua mãe?
– Isso é o mais estranho. Ela está em Kinnaird, Tiggy. Tipo,

porque ela mesma quis. Não sei o que está acontecendo. – Zara
suspirou. – Só sei que essa história está mal contada. Você sabe que
mamãe sempre odiou aquele lugar e agora, de repente, ela disse a



meu pai que vai assumir a propriedade porque ele está ocupado
demais para fazer isso.

– Então isso é bom, não é? Significa que você também pode
passar mais tempo lá.

– Sim, seria, se eu tivesse sido convidada! – esbravejou Zara. –
Mamãe falou que eu não podia ir com ela, que eu tinha que ficar em
casa e fazer todos os trabalhos que perdi quando faltei à escola.

– É compreensível, Zara. Você teria distrações em Kinnaird.
– É, pode ser. – Zara olhou pela janela e contemplou o lago

Léman. – Uau, Tiggy, este lugar parece um castelo de conto de
fadas. É tão bonito, e sua Ma é realmente boazinha. Christian disse
que pode me ensinar a conduzir a lancha, se eu quiser. Ele é
bonitão, não é? Mesmo sendo velho.

– Suponho que sim. – Sorri diante do comentário. – Ele está aqui
desde que eu era criança, então nunca reparei muito bem.

– Sua irmã Electra bem ligou para ele quando estávamos vindo
para cá. Ele nunca vai prestar atenção em mim se pode ficar
conversando com uma supermodelo ao celular, não é? – disse Zara,
dando de ombros com indiferença.

– Electra ligou para Christian?
Fiquei surpresa. Não tinha notícias de minha irmã havia meses.
– Ligou. Como ela é?
– Uma força da natureza – respondi, sem me alongar no assunto.

Tínhamos uma regra de jamais discutir a vida de nossa irmã famosa
com “gente de fora”. – Agora vou lhe mostrar o seu quarto e você
vai poder descansar um pouco da viagem, está bem?

– Tudo bem.
Conduzi Zara pelo corredor das irmãs até a porta de Ally.
– Deve ter sido muito legal crescer com outras cinco meninas

aqui – comentou Zara assim que entramos no quarto. – É como
viver o tempo todo em um internato divertido. Aposto que você
sempre tinha com quem brincar – comentou ela, sonhadora. – E
nunca se sentia sozinha.

– Eu ficava muito doente quando era criança, então passei muito
tempo sozinha. Mas você tem razão, foi bom ter minhas irmãs ao
meu redor. Agora você precisa telefonar para o seu pai.



– Está bem – disse Zara, e percebi em seus olhos que ela estava
receosa.

Descemos pela escada e fomos até a cozinha.
– Chérie, o que você está fazendo? Sabe que não deve...
– De verdade, Ma, estou me sentindo muito bem, juro. E vou

almoçar aqui com vocês duas depois que Zara telefonar para o pai.
Peguei o telefone e o entreguei à menina.
– Obrigada – disse Zara, saindo da cozinha enquanto discava.
– Espero que ela realmente esteja ligando para ele – afirmou Ma,

que estava agachada ao lado do forno, olhando ansiosamente para o
que estava lá dentro.

– Quanto tempo um assado de nozes leva para aquecer, Tiggy?
– Pode deixar que eu vejo isso, Ma.
– Merci – respondeu Ma, aliviada, enquanto Zara voltava à

cozinha.
– Consegui deixar um recado no celular de papai avisando que

estou aqui com você e que estou bem.
– Você também vai comer o assado de nozes, Zara? – perguntou

Ma enquanto botava a mesa.
– Vou, sim, obrigada. Desde que conheci a Tiggy, venho

tentando parar de comer carne, mas às vezes não consigo resistir a
um sanduíche de bacon.

– Não se preocupe, acho que é assim com todo mundo. – Sorri
para ela. – No meu caso, eu não tenho nenhuma ideia do motivo,
porque eu realmente não ingeria porco na época em que comia
carne vermelha. Certo, Ma, posso descascar alguns legumes para
acompanhar?

Depois de algum tempo, nós nos sentamos para almoçar e Zara
bombardeou Ma com perguntas sobre Atlantis e todas as minhas
irmãs. Notei que Ma começava a relaxar, entregando-se às suas
lembranças favoritas de nossa infância.

– Eu queria ter sido criada assim – disse Zara com um suspiro.
Fui pegar a torta de limão que Claudia havia deixado para a
sobremesa e servi a Ma o habitual café expresso pós-almoço.

– Quer torta, Zara? – perguntei.
– Não, obrigada. Vou ao banheiro.



– Tiggy – disse Ma quando Zara saiu –, ainda que ela seja uma
menina muito doce, você não precisa disso no momento. Você está
sempre acolhendo desamparados e...

– Eles me encontram, Ma. E eu os encontro. Além disso, eu gosto
de Zara. Agora quero tomar um pouco de ar fresco, antes que
escureça – falei quando Zara reapareceu. – Quer vir comigo?

– Eu adoraria.
Zara e eu saímos antes que Ma começasse a reclamar.
– É tão tranquilo aqui – comentou Zara, ao atravessarmos o

gramado.
As pontas da grama já estavam cobertas com pequenas gotículas

de água, que logo iriam endurecer e se transformar em uma forte
geada durante a noite.

– Não era assim quando eu era criança e tinha cinco irmãs.
Alguém estava sempre gritando com alguém. Este aqui é o jardim
especial de Pa. É uma pena que estejamos em março e só haja
campânulas-brancas e amores-perfeitos, mas, no verão, todas as
rosas em torno dessa treliça entram em plena floração.

Sentei-me no banco, enquanto Zara vagou ao redor até parar
diante da esfera armilar no centro do jardim. Ela me chamou para
que eu explicasse o que era aquilo e o que diziam as inscrições.

– Então falta uma irmã? Uau, Tiggy, você não quer encontrá-la?
– Eu nem sei se ela existe. Se existisse, tenho certeza de que Pa

a teria encontrado.
– A menos que ela não queira ser encontrada – observou Zara,

juntando-se a mim no banco. – Eu teria amado se tivesse um irmão
ou uma irmã – acrescentou ela, em um tom melancólico.

Como estava escurecendo e esfriando, logo voltamos para dentro
e encontramos Ma no corredor, estendendo o telefone para Zara.

– Seu pai está na linha, chérie.
Enquanto a menina falava com o pai, abri a porta da sala de

estar, um lugar que eu sempre associava com o Natal. Três sofás
confortáveis ficavam dispostos em forma de U ao redor da lareira,
que estava sempre pronta para ser acesa. Joguei um fósforo na
madeira, que logo pegou fogo, seca como estava depois de tantas
semanas dentro de casa.



– Como esta sala é linda – comentou Zara assim que entrou e se
sentou comigo em frente ao fogo.

– O que seu pai disse?
– Que eu tenho que voltar para casa. Reservou um voo para

amanhã e disse que vai me pegar no aeroporto de Inverness, para
que eu não fuja de novo.

– Bem, isso é provavelmente a melhor coisa a ser feita. Mas acho
que você devia falar com ele sobre o que está acontecendo em casa,
com sua mãe fora e ele no hospital o tempo todo.

– Por favor, venha comigo – implorou Zara, seus olhos azuis
suplicantes. – Estou tão preocupada com papai. Ele está horrível,
Tiggy, com uma cara de quem não dorme há meses. E se recusa a ir
até Kinnaird. Ele confia em você. Ele precisa de você...

– Zara, eu...
– Por favor, Tiggy, venha comigo. Eu preciso de você também,

você é a única pessoa com quem posso realmente conversar.
Eu me levantei para atiçar o fogo e, assim, evitar o olhar

suplicante de Zara. Minha teimosa voz interior me dizia que seria
uma boa ideia voltar para Kinnaird, pelo menos para pegar meus
pertences e me despedir de Cal, Thistle e Beryl. Além disso, eu tinha
que estar na Inglaterra na semana seguinte para a tal entrevista...

– Está bem. – Eu me rendi. – Eu vou.
Enquanto Zara soltava gritinhos de felicidade e me dava um

abraço, eu me odiei pela onda de emoção que tomava conta de mim
só de pensar em rever Charlie.
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ovidade... – comentou Zara ao sairmos da área de
desembarque do aeroporto de Inverness, depois de checar o

celular. – Papai me mandou uma mensagem dizendo que não está
aqui. Ele precisou ir a Kinnaird. Vamos ter que pegar um táxi.

– Sem problemas – comentei, seguindo com Zara para fora, até a
fila de táxis.

Durante o percurso de uma hora e meia que nos levaria a
Kinnaird, vi que os primeiros sinais da primavera surgiam. Os riachos
estavam caudalosos devido à neve derretida, que descia das
montanhas à medida que a temperatura subia. O lago parecia azul
sob o claro céu ensolarado, e os primeiros narcisos começavam a
florescer, de maneira indisciplinada, ao longo das margens. Quando
o táxi subiu a estradinha íngreme até a Pousada, o gramado verde já
despontava com o derretimento da neve.

Zara insistiu em carregar minha mochila até o chalé, onde Cal
estava de pé à porta nos esperando.

– Oi, forasteira – disse ele, me envolvendo com seus grandes
braços.

Alguns segundos depois, ele foi interrompido por um borrão de
pelos cinza que se lançou sobre nós. Thistle levantou-se sobre as
duas patas sem esforço, colocando as dianteiras em meus ombros e,
em seguida, encharcando o meu rosto com suas lambidas eufóricas.

– Está na cara que ele ficou feliz em ver você de novo. – Cal riu.
– Mas acho melhor colocar um GPS em você e Zara para localizar as
duas quando desaparecerem. Como você está, Tig? – perguntou Cal
quando Thistle, depois de se certificar de que eu era real, soltou-me
para saudar Zara.

– Estou melhor, obrigada. Me desculpe por lhe causar tanto
transtorno, Cal.

– Aye, você causou mesmo, isso eu não posso negar. O senhorio



ficou fora de si quando você sumiu como num passe de mágica, mas
tudo está bem quando acaba bem. Só não posso dizer o mesmo a
respeito do que tem acontecido por aqui desde que você foi embora.
Está uma confusão só, Tig. – Ele baixou a voz para que Zara, que
estava brincando com Thistle no pátio, não ouvisse: – Charlie
chegou a contar alguma coisa a você?

– Ele comentou por alto na Espanha, sim. Alguma coisa sobre um
problema jurídico.

– E isso é só o começo – sussurrou ele, enquanto Zara
caminhava em direção à entrada da casa.

– Certo, vamos ver os gatos-selvagens antes que escureça. –
Sorri para ele. – Como eles estão, Cal?

– Ah, estão ótimos, os quatro. Continuam antissociais, como
sempre, mas eu fiz o melhor que pude.

Como era esperado, os gatos demonstraram seu
descontentamento por minha ausência recusando-se a aparecer.
Zara, no entanto, acabou encontrando Posy sentada em seu canto
favorito, e eu tentei convencê-la a sair.

– Não é muito gratificante cuidar deles, é? – disse Zara quando
chegamos à Pousada.

Tão logo a porta foi aberta, ouvimos claramente o som de uma
mulher chorando em seu interior.

– Não mesmo. É sua mãe? – perguntei, já me preparando para
dar meia-volta e ir embora.

– Não, não é – disse Zara, entrando e acenando para mim, para
que eu a acompanhasse com urgência.

– Na verdade, é melhor eu voltar para o chalé...
– Por favor, Tiggy, vamos descobrir quem é.
Relutante, segui alguns passos atrás de Zara pelo corredor até a

cozinha.
– Ah, Beryl, o que aconteceu? – ouvi Zara perguntar enquanto

esperava no corredor, sem ser vista.
– Nada, minha querida, nada.
– Mas vejo que você está realmente chateada com alguma coisa.

Tiggy também está aqui.
Ela me chamou assim que entrou na cozinha.



– É só um resfriado, que fez meus olhos se encherem de água,
nada de mais. Oi, Tiggy.

– Oi, Beryl.
Percebi que ela lutava para se recompor.
– Zara querida... – Ela enxugou os olhos – Será que você pode

pegar alguns ovos na despensa para mim?
– Está bem.
Zara entendeu a dica e me lançou um olhar intrigado antes de

sair.
– Beryl, o que foi? O que aconteceu?
– Ah, Tiggy, que bagunça, que bagunça... Eu nunca deveria ter

dito a ele. Então ele não teria voltado e eu não teria colocado o
pobre senhorio nessa situação. Eu me arrependo do dia em que o
pari! Ele não vale o ar que respira. Eu só vim aqui entregar minha
carta de demissão. Vou embalar minhas coisas e partirei assim que
puder. – Ela me entregou um envelope. – Você poderia dar um jeito
de entregar isso ao senhorio? Ele já deve estar esperando, de
qualquer maneira.

– Eu realmente não sei do que você está falando, Beryl –
comentei, enquanto a seguia pelo corredor até o vestiário, onde ela
calçou as resistentes botas de neve, vestiu a grossa parca e pôs o
chapéu e as luvas que usava para ir para casa.

– Infelizmente, você vai saber em breve!
– Eu... Você não acha que devia ficar e falar com Charlie? Seja o

que for, ele vai ficar perdido sem você aqui.
– Depois do que aconteceu, ele vai ficar bem feliz em me ver

pelas costas, Tiggy, isso é fato. Eu arruinei a família Kinnaird e não
há como desfazer essa situação.

Com um último olhar angustiado, ela saiu pela porta dos fundos.
– Nossa, ela está muito mal, não está, Tiggy? – observou Zara

quando surgiu ao meu lado com os ovos.
– Está. Ela disse que vai embora.
– Mas ela não pode fazer isso. Kinnaird sem Beryl é como, bem,

papai sem o estetoscópio. – Zara deu de ombros. – Aqui é a casa
dela, sempre foi. Bem... – Ela olhou para os ovos. – Parece que eu



vou fazer o jantar para mim e para papai hoje à noite, a menos que
minha mãe apareça, é claro...

Enquanto voltávamos para a cozinha, ouvimos a porta da sala se
abrir. Fomos espiar e vimos Charlie acompanhado de um homem em
um terno de tweed atravessando o corredor.

– Obrigado por ter vindo tão rápido, James. Pelo menos agora eu
sei quais são as opções – disse Charlie ao passarem pela porta.

– Bem, a situação em que o senhor se encontra não é nada boa,
mas certamente vamos achar uma solução. Tenha um bom dia,
senhor.

Ouvimos a porta da frente se fechar e, em seguida, um longo
suspiro de Charlie, antes que ele andasse pelo corredor. Zara saltou
de trás da porta da cozinha.

– Oi, pai! Estamos aqui. Quem era aquele homem?
– Meu advogado, Zara. Ah, olá, Tiggy – disse ele, surpreso ao me

ver escondida atrás da filha. – Eu não sabia que você vinha.
– O que está acontecendo, papai? Acabamos de ver Beryl, que

estava se desfazendo em lágrimas. Ela disse que está indo embora.
– Ai, meu Deus, onde ela está agora? Vou falar com ela.
Charlie estava claramente exausto.
– Não vai dar. Ela acabou de sair – disse Zara.
– Ela deixou isto – falei, entregando a ele o envelope.
– Posso adivinhar o que é – disse ele, pegando a carta de minhas

mãos.
– Papai, por favor, você vai me contar ou não? Esqueça Beryl por

um segundo. Cadê a mamãe?
– Eu...
Charlie olhou para a filha, em seguida para mim, e balançou a

cabeça em desespero.
– Papai, pare de me tratar como se eu tivesse 2 anos. Eu sou

uma mulher adulta agora e quero saber o que está acontecendo!
– Está bem, então. Que tal irmos para o salão principal e nos

sentarmos? Eu bem que estou precisando de um uísque.
– Por que não vão você e Zara? – sugeri. – Eu tenho mesmo que

voltar ao chalé.
– Por favor, fique, Tiggy – implorou Zara. – Você não se importa,



não é, papai?
– Não. – Charlie deu um débil sorriso. – Você foi incrível, Tiggy,

e, sim, talvez você deva ouvir isso, pois diz respeito a seu futuro
também.

No salão principal, Zara e eu nos sentamos no sofá, enquanto
Charlie se servia de dois dedos de uísque da garrafa no armário de
bebidas. Ele se sentou na cadeira ao lado da lareira e tomou um
gole.

– Certo, você pediu para ser tratada como adulta, Zara, e é
exatamente o que pretendo fazer. Vou começar pelo mais
importante. Sinto muito, querida, mas sua mãe pediu o divórcio.

– Certo. – Zara assentiu calmamente. – Isso não me surpreende,
papai. Eu teria que ser surda e cega para achar que vocês eram
felizes juntos.

– Sinto muito, Zara.
– Onde está a mamãe?
– Ela está hospedada... em outro lugar.
– Papai, eu perguntei onde ela está. “Em outro lugar” não é

resposta. Ela me disse que estava aqui em Kinnaird. É verdade?
– Ela está com Fraser no chalé dele, logo depois do portão

principal. Foi ele quem a encontrou na beira da estrada com um
pneu furado, na última vez que você tentou fugir.

– Ah, ele! – Zara revirou os olhos. – Mamãe mencionou que tinha
saído a cavalo com ele algumas vezes, porque ele estava lhe dando
aulas de montaria.

– Talvez estivesse, Zara. É lá que ela está.
– E Fraser é tipo... o namorado dela?
– Sim.
– Papai – disse Zara, levantando-se e indo até ele. – Sinto muito.
Ela abraçou o pai.
– Não se preocupe, Zara. Essa situação não tem nada a ver com

você. É um problema meu e de sua mãe.
– Uma vez, quando estava muito irritada, mamãe disse que

vocês só se casaram porque ela estava grávida. É verdade?
– Não vou mentir, Zara. Foi por esse motivo que nos casamos tão



depressa, mas não me arrependo de nada. – Ele apertou a mão da
filha. – Eu tenho você, e isso faz com que tudo tenha valido a pena.

Percebi que Charlie estava segurando o choro e achei que
deveria sair da sala e deixá-los a sós.

– Bem, não sei se faz você se sentir melhor, há anos eu queria
que vocês se separassem. E, se você ficou com a mamãe por minha
causa, não deveria ter feito isso. Mesmo que doa agora, papai, você
será muito mais feliz longe dela, tenho certeza.

– Sabe de uma coisa, Zara? – Os olhos de Charlie cintilaram e ele
deu um débil sorriso. – Você é incrível.

– Puxei ao meu pai – disse Zara, dando de ombros. – Agora,
vamos voltar para a Beryl e os motivos para ela querer ir embora.

– Acho que preciso de mais uma dose de uísque antes de
conseguir lhe contar.

– Eu vou pegar – ofereci-me, levantando-me e tomando o copo
de Charlie. – Você tem mesmo certeza de que não quer que eu saia?
– perguntei a ele quando lhe entreguei o copo.

– Não, Tiggy, porque esta é a parte que afeta você e os demais
funcionários de Kinnaird. Eu mencionei isso na Espanha, mas quero
que você saiba exatamente por que o futuro é tão incerto.

– O que é, papai? Conte logo!
– Certo, aqui vai: quando eu era criança, meu melhor amigo era

Fraser. Ele é filho da Beryl, Zara.
– Caramba! – O rosto de Zara era a personificação do choque. –

Então é por isso que ela está se sentindo mal, por mamãe ficar com
ele e tal.

– Sim, eu tenho certeza de que ela se sente mal por isso, mas
temo que haja mais. – Charlie hesitou por alguns segundos antes de
continuar: – Enfim, você sabe que há poucas crianças morando aqui
ou nas proximidades, então, por sermos da mesma idade, como eu
disse, Fraser e eu éramos inseparáveis. Fazíamos tudo juntos. Meu
pai até se ofereceu para pagar o internato para ele, para que
fôssemos juntos, quando eu tinha 10 anos. – Charlie balançou a
cabeça. – Eu pensei que ele estivesse apenas sendo gentil, mas...

– Isso é tudo muito bonito, papai – interrompeu Zara –, mas o
que realmente aconteceu?



– Fraser e eu tivemos uma briga feia quando estudávamos juntos
na Universidade de Edimburgo. Ele roubou Jessie, minha
namorada... Na verdade, na época, ela era minha noiva. Os dois
saíram de lá e foram para o Canadá, de onde Jessie viera. Depois,
conheci sua mãe e me casei com ela. Durante anos não pensei em
Fraser. Então, quando ele apareceu de repente, no Natal, fiquei
espantado.

– Eu me lembro – murmurei para mim mesma.
– E agora... ele atacou de novo e roubou minha mãe – observou

Zara. – Que desgraçado! Eu sei que você disse que ele era seu
amigo, mas ele parece querer tudo o que pertence a você.

– Você tem razão. – Charlie suspirou. – E, como eu era idiota,
sempre ficava feliz em lhe dar. O verdadeiro problema é que
ninguém jamais me disse a verdade sobre Fraser, embora, pensando
bem, fosse bastante óbvia.

– Qual é a verdade, papai?
Eu vi Charlie fazer uma pausa, hesitante, uma veia pulsando em

sua têmpora.
– Vamos lá, papai, eu posso aguentar. A situação não pode piorar

muito mais.
– Pode, sim, querida. Está bem... Meu pai, seu avô, não era

muito feliz com sua avó. E acontece que ele e Beryl, bem, eles foram
amantes durante anos.

– Vovô e Beryl?!
– Sim. Ele a conheceu muitos anos antes de conhecer minha

mãe, mas Beryl não vinha do tipo de família que os pais do meu pai
achavam adequada para o papel de noiva do senhorio. Então ele se
casou com minha mãe, mas, logo em seguida, Beryl o seguiu até
Kinnaird. E aqui está o final surpreendente, Zara: Beryl ficou grávida
e teve Fraser dois meses antes de minha mãe me dar à luz.

O silêncio caiu sobre a sala, enquanto assimilávamos as palavras
de Charlie.

– Meu Deus, papai! – Zara finalmente quebrou o silêncio. – Então
você e Fraser na verdade são irmãos?

– Meios-irmãos, sim. E agora percebo que vivi numa redoma
durante grande parte de minha vida. Se você olhar as fotos do meu



pai... Fraser, com sua altura, seu amor pela caça e pelo uísque, é
igualzinho a ele, em todos os sentidos. Provavelmente todo mundo
via isso, menos eu. Que idiota completo eu fui.

– Meu Deus, papai, isso é chocante. Sinto muito.
Zara lhe deu outro abraço apertado.
– Fraser sempre soube que era seu meio-irmão? – perguntei a

Charlie.
– Não, ele disse que Beryl lhe deu essa notícia pouco antes de

ele e Jessie fugirem para o Canadá. Ela me falou há pouco tempo
que pensou que poderia impedi-lo de continuar fazendo coisas
terríveis contra mim, mas obviamente não funcionou. Isso também
não teria impedido meu pai. Ele fez exatamente o que quis durante
toda a sua vida.

– E a vovó? Ela sabia do caso de Beryl com o marido?
– Não sei, Zara. Lembre-se, ela morreu num acidente quando eu

tinha 7 anos. Muito conveniente para meu pai. – Charlie suspirou. –
Não admira que Beryl sempre se sentisse tão apegada a esta casa.
Ela deve ter se tornado a patroa aqui depois que minha mãe
morreu, e eu fui para o internato com Fraser.

– Você odeia seu pai? – indagou Zara. – Tipo, por fazer o que fez
com a sua mãe? Eu odiaria. Quero dizer, eu odeio a mamãe agora
por fazer isso com você.

– Não, Zara, eu não o odeio. Meu pai era quem era, assim como
Fraser é quem é. Mas, para ser honesto, não sei se algum dia o
amei, ou ele a mim. Afinal, família a gente não escolhe.

Charlie lançou um olhar triste em minha direção.
– E quanto a Beryl e o que ela fez?
– Eu acho que ela amava meu pai. E o fato de ter estado aqui

para cuidar dele quando ele envelheceu tornou minha vida muito
mais fácil. Mais do que ninguém, ela ficou arrasada, e ainda está,
com a perda dele. Agora, ela está completamente sozinha.

– Bem, a boa notícia é que você não está sozinho, porque eu
estou aqui, papai, e amo você demais – disse Zara, com convicção. –
Vou cuidar de você, eu prometo.

Eu queria abraçá-la por ser tão madura. De tantas maneiras, ela
era a verdadeira vítima da situação.



– Obrigado, querida. – Charlie beijou a cabeça dourada da filha,
claramente comovido. – Mas, infelizmente, a situação é ainda pior.

– Ainda pior? – Zara revirou os olhos. – Meu Deus! Fale então,
papai, enquanto você não muda de ideia.

Charlie prosseguiu, a voz trêmula.
– No início, eu não entendi por que Fraser, de repente, voltara

para cá no Natal, mas é claro que ele veio para verificar se o nome
dele estava no testamento de meu pai.

– E estava? – perguntou Zara.
– Bem, meu pai não se deu ao trabalho de fazer um, portanto,

no papel, não havia nada. Embora eu tenha descoberto há pouco
tempo, através do advogado da família, que meu pai havia doado o
chalé onde Fraser vive agora. Imagino que tenha feito isso para
aliviar sua consciência pesada, porque ele nunca seria capaz de
reconhecer formalmente Fraser. Todos presumiram que a
propriedade seria automaticamente passada para mim, como seu
único herdeiro. Ou pelo menos... – Charlie respirou fundo. – Era o
que todos pensavam.

– Como assim? – perguntou Zara, franzindo a testa.
Meu Deus, não..., pensei. Pelo que Charlie me dissera na

Espanha, eu tinha uma ideia do que estava por vir.
– O problema, Zara, é que, como eu disse, Fraser é o filho mais

velho de meu pai e, como meu pai não fez um testamento deixando
a propriedade para mim, por direito ele pode reivindicá-la na justiça.

Zara xingou baixinho, e eu também precisei respirar fundo.
– O que vai acontecer agora?
Os traços delicados de Zara demonstravam o horror que sentia.
– Bem, você lembra que ele veio à Pousada para me ver pouco

antes do ano-novo?
– Sim, eu ouvi toda aquela gritaria, e então você disse que

estava voltando para Inverness e eu fiquei muito p... zangada –
recordou Zara. – Eu fui ao chalé me queixar com você, Tiggy.

– Isso mesmo – confirmou Charlie. – Naquele dia, Fraser me
disse que tinha consultado um advogado e que pretendia ir ao
tribunal reivindicar o que ele achava que era a parte dele do
patrimônio.



– Não! – Zara se levantou e começou a andar pela sala. – Você
simplesmente não pode permitir que isso aconteça, papai. Não
pode! Fraser não vinha aqui desde só Deus sabe quando!

– Tal pai, tal filho... – Charlie suspirou. – Ele é o herdeiro natural.
Eu...

– Pare, papai! Você não pode deixar que isso aconteça! Kinnaird
é sua. Nossa! E, só porque ele compartilha algum DNA com você,
isso não significa que ele tem direito a alguma coisa.

– Num tribunal, eu temo que signifique, sim, Zara. Na verdade,
acabei de receber uma carta do advogado de Fraser pedindo que eu
forneça uma amostra de saliva e um folículo piloso, mas, pelo que a
Beryl me disse, não há dúvida de que será confirmado que Fraser é
meu meio-irmão.

– Fraser é um desgraçado! – Zara se enfureceu, caminhando
cada vez mais depressa de um lado para outro da sala. – Você é o
verdadeiro herdeiro, porque vovô e vovó eram casados!

– É verdade que, várias décadas atrás, um herdeiro ilegítimo não
teria direitos, mas, no mundo de hoje, não é assim que funciona.
Acredite, consultei os melhores advogados, já pensei em todas as
hipóteses possíveis, mas fatos são fatos. Fraser é meu irmão mais
velho, filho de meu pai, o senhorio, e, ilegítimo ou não, deve herdar
pelo menos metade da propriedade. Se isso acontecer, Kinnaird terá
de ser vendida para que os ativos sejam divididos, porque,
infelizmente, a partilha de Kinnaird com Fraser não é uma opção. Eu
teria que me afastar. Sinto muito, Zara. Eu sei o que Kinnaird
significa para você, mas, no momento, não consigo ver uma maneira
de resolver isso.

– Mamãe sabe? – perguntou Zara, depois de alguns segundos.
– Sim, ela estava lá no dia em que ele me contou.
– Ai, meu Deus! – gritou Zara. – O que mais me irrita é que ela,

obviamente, está do lado dele! Ou seja... – Ela recomeçou a
caminhar de um lado para outro. – Ela sabe o que Kinnaird significa
para mim! Mesmo assim, vai ficar com um homem que pode me tirar
a herança!

– Para ser justo com sua mãe, ela disse que Fraser concordou
que, se não tiverem filhos, ele nomearia você como herdeira.



– Meu Deus, papai! – exclamou Zara novamente. – Como você
pode estar tão calmo?

Zara explodiu mais uma vez diante de toda a injustiça daquela
situação. Embora meu próprio sangue também estivesse em
ebulição, permaneci em silêncio. Aquele não era o momento para
adicionar meus próprios pensamentos à discussão.

– Além disso, mamãe ainda é jovem o suficiente para ter filhos,
se ela ficar com Fraser. Essa oferta é simplesmente patética.
Patética! – berrou Zara, lágrimas de raiva começando a descer pelo
seu rosto.

– Zara, você pediu para ser tratada como adulta e é o que eu
estou fazendo – disse Charlie, com voz calma. – Eu entendo como
você está chateada, mas as coisas são assim.

– Ora, papai. Tenha colhões. Lute! – Zara chutou com força o
espaldar de uma cadeira. – Preciso de um pouco de ar, vou lá para
fora.

Nós a observamos marchar até a porta, abri-la e batê-la com
força atrás de si.

– O problema é que venho lutando desde janeiro e não cheguei a
lugar algum. – Charlie balançou a cabeça. – No fim das contas, isso
vai depender da decisão de um juiz, mas é muito improvável que
Fraser saia de mãos vazias.

– Devo ir atrás de Zara? – perguntei.
– Não, ela só precisa de algum tempo para se acalmar. Ela pode

não admitir, mas sem dúvida herdou o temperamento da mãe. –
Charlie fez uma careta. – Que situação horrível!

– É verdade.
– O pior é que Kinnaird já estava praticamente quebrada muitos

anos antes de eu nascer. O que a propriedade precisa é de milhões
para salvar sua beleza para as futuras gerações. E não importa
quem vença, nem eu nem Fraser temos capital para fazer o que é
necessário.

– E os subsídios que você pediu, Charlie?
– Tiggy, não quero soar condescendente, mas qualquer valor que

eu conseguisse seria apenas uma gota no oceano. Por falar nisso,
conversei com uma pessoa do Scottish National Trust algumas



semanas atrás. Se, por algum milagre, eu conseguir ficar com
Kinnaird, esse poderia ser o caminho a seguir.

– Como?
– Bem, eu poderia “doar” a propriedade à nação. Em outras

palavras, dar as terras sem receber nada, em troca da permanência
de minha família na propriedade, ou seja, na Pousada, para sempre.
É bastante comum pessoas na minha situação fazerem isso. De
qualquer forma, não vale a pena pensar nessa possibilidade agora.
Pode levar meses, ou anos, para o caso chegar ao tribunal.

– Sinto muito, Charlie, de verdade. Especialmente em relação a
Ulrika. Você deve estar arrasado.

– Eu sei como parece ruim e entendo por que Zara odeia a mãe,
mas ela... e você... não conhecem toda a história. A verdade é que
eu nunca deveria ter me casado com Ulrika. Eu estava me
recuperando da perda de Jessie, Ulrika era muito bonita e decidida
e... bem, eu a desejava. Quando tudo isso morreu e Ulrika viu que,
embora tivesse se casado com um senhor de terras, na realidade eu
era apenas um homem comum, ganhando a minha vida como
médico, ela ficou muito... – Charlie procurou a melhor palavra – ...
decepcionada.

– Entendo.
Fiquei pensando em como ele era fiel, mas tive que reprimir um

arrepio quando ele mencionou o desejo pela esposa.
– Nós nos casamos pelos motivos errados, simples assim –

prosseguiu Charlie. – É curioso... Eu devia dar uma boa surra em
Fraser por roubar minha esposa, mas o irônico é que estou na
verdade aliviado. Espero que eles sejam felizes juntos, de coração.
Aguardei durante anos que ela encontrasse alguém.

– Você nunca teria se divorciado dela?
– Não. Acho que sou um covarde, ou um pai que desejava pelo

menos tentar dar à filha uma família estável. O pior de tudo é que
falhei.

– Você fez o que julgou ser o melhor, Charlie, e ninguém pode
fazer mais do que isso.

– Eu também conheço as minhas falhas, Tiggy. Quando Zara me
disse para ter colhões, ela não estava errada. Prefiro uma vida



simples, sem dramas. Infelizmente, consegui o oposto, pelo menos
em minha vida pessoal.

– Bem, eu acho que é preciso ter uma força enorme para fazer
seu trabalho todos os dias, Charlie.

– Enfim... – Ele suspirou. – Nada disso é problema seu, Tiggy, e
eu sinto muito que você tenha se envolvido nessa história.

– Por favor, não se desculpe. Pelo que disse, você não tem culpa
do que aconteceu. Vou procurar Zara.

Eu me levantei e ele fez o mesmo, se aproximando e segurando
minha mão.

– Obrigado por estar aqui, ao lado dela.
Nesse momento, a porta do salão principal se abriu e entrou

Ulrika, com Fraser logo atrás.
– Desculpe me intrometer em seu pequeno ninho de amor,

Charlie – disse Ulrika, caminhando até nós.
Charlie soltou imediatamente a minha mão.
– Tiggy é minha amiga, Ulrika, como eu já lhe disse várias vezes.

O que você quer?
– Ouvi dizer que Zara está em Kinnaird. Quero vê-la. Onde ela

está?
– Ela saiu para respirar um pouco de ar fresco.
– Então você contou a ela?
– Sim.
– Eu pensei que tivéssemos combinado que faríamos isso juntos.
– De fato, mas ela percebeu que havia algo acontecendo e exigiu

saber o que era.
– Por que você não me chamou? – Os encantadores olhos azuis

de Ulrika ardiam de raiva. – Eu chegaria aqui em dez minutos, como
você bem sabe! Por favor, não minta para mim, Charlie. Na verdade,
você quis se certificar de que ela ouvisse a sua versão da história
primeiro, para que assim sentisse pena de você!

– De quem eu sentiria pena?
Todos nos sobressaltamos quando o rosto pálido de Zara surgiu à

entrada do salão principal. Ela cruzou os braços numa postura
desafiadora.

– Olá, mãe, olá, Fraser. Que prazer em vê-los.



– Zara querida, eu sinto tanto... – afirmou Ulrika, aproximando-
se da filha, tentando tomá-la nos braços, mas Zara se desvencilhou.

– Me deixe em paz, mãe! Eu não acredito que você trouxe esse
cara com você.

– Ah, isso é simplesmente perfeito – vociferou Ulrika, apontando
para mim –, enquanto ela está parada ali, segurando a mão de seu
pai, com a maior cara de pau, na minha casa. Você sabe, Zara, que
ela e seu pai tiveram um caso durante meses, não sabe?

– Não seja ridícula, Ulrika – retrucou Charlie. Ele se colocou na
minha frente, como se quisesse me proteger. – Tiggy não fez nada
de errado. Na verdade, nós dois devemos ser gratos a ela por apoiar
Zara durante toda essa história.

– Lógico, eu tenho certeza de que ela é um anjo, e não espero
que você admita o que fez – acusou Ulrika, com ódio. – A culpa de
tudo é sempre minha. Bem, desta vez não vou aceitá-la!

– Acho melhor eu sair – murmurei, sentindo meu rosto
esquentar.

– Não, Tiggy, eu quero que você fique – disse Zara, andando até
mim e tomando a minha mão. – Mesmo que papai e você tenham
transado como coelhos, eu não me importo!

Eu abri a boca para protestar, mas a fechei de novo quando
Charlie intercedeu por mim.

– Pelo amor de Deus! Pela última vez, Tiggy e eu não temos
nenhum caso. Agora, por favor, podemos sair do jardim de infância e
agir como os adultos que somos?

– Ele está mentindo, Zara. – Ulrika suspirou. – Mas não faz mal.
É claro que ela colocou você contra mim, e depois de tudo que fiz
por você, eu... – Ela olhou para Fraser, que ainda não havia
acrescentado nada à conversa, e enterrou o rosto em seu peito. –
Eu só quero a minha menininha de volta – disse Ulrika, chorosa.

– Ah, está bem, mãe. O problema é que a menininha
desapareceu há anos. Eu sou adulta agora, lembra?

– Está bem, está bem – interferiu Charlie. – Podemos, por favor,
nos acalmar? Zara, eu tenho certeza de que sua mãe quer falar com
você e explicar tudo. Por que nós todos não saímos e as deixamos
sozinhas por um tempo?



– Não vou falar com mamãe enquanto ele estiver por perto –
retrucou Zara, apontando para a figura silenciosa de Fraser.

– Então eu vou deixar vocês conversarem. – Fraser fez um sinal
para Charlie, se afastou de Ulrika e colocou seu chapéu, virando-se
em direção à porta. – Espero você no carro, tudo bem?

Naquele momento, um raio de sol incidiu sobre ele, projetando
sua sombra no chão. E eu vi o contorno bem nítido de seu chapéu
no tapete novo que Ulrika havia comprado.

Ai, meu Deus, murmurei internamente, um pouco tonta, em
choque, enquanto Charlie me levava até a porta.

– Não saiam da casa, por favor – pediu Zara.
– Estaremos na cozinha, tudo bem? – respondeu Charlie.
– Está bem.
Observei Fraser marchar pelo corredor, batendo a porta com

força, e então segui Charlie até a cozinha e fechei a porta com
firmeza.

Só então percebi que estivera prendendo a respiração.
– Você está bem, Tiggy? Parece que viu um fantasma.
Charlie ligou a chaleira e se virou para mim, enquanto eu

desabava, ofegante, numa cadeira.
– Talvez eu tenha visto.
– Quem?
– É ele, é Fraser. Ai, meu Deus! – Balancei a cabeça. – É ele!
– Me desculpe, Tiggy, não estou entendendo.
– Aquele chapéu, o que eu descrevi à polícia como do tipo de

feltro. Era ele! – repeti.
– Eu realmente sinto muito, mas não estou entendendo. Tente

me explicar com calma o que está querendo dizer.
– Eu estou tentando dizer, Charlie, que era Fraser a pessoa que

eu vi à noite no vale. Foi ele quem atirou em Pégaso e quase me
matou!

– Mas... Como você pode ter certeza?
– Eu já lhe disse. Por causa do chapéu que ele estava usando

agora mesmo. Eu vi a sombra dele no tapete e era exatamente igual
à que vi na neve. Estou cem por cento certa disso, Charlie.

– É um chapéu da Polícia Montada do Canadá e, sim, sua forma



é similar à de um chapéu de feltro. Bem, eu não ficaria surpreso.
Charlie se aproximou para colocar uma xícara de chá em minha

mão trêmula, depois pensou melhor e a deixou perto de mim, no
balcão principal.

– Tem certeza de que está bem, Tiggy?
– Sim! Mas o que vamos fazer? Quero dizer, você sabe que eu

sou pacifista, mas não posso deixá-lo se safar do assassinato de
Pégaso! O investigador que me procurou no hospital disse que a
pessoa que fez aquilo poderia ter me matado também. Por isso,
pode ser acusada não apenas de caça ilegal de uma espécie rara,
mas também de tentativa de homicídio.

– Então vamos telefonar para a polícia imediatamente.
Charlie fez menção de se levantar, mas eu ergui um braço para

impedi-lo.
– Espere um pouco enquanto pensamos na melhor alternativa.

Quero dizer, se a polícia interrogá-lo, Fraser vai negar e, conhecendo
Ulrika, ela provavelmente vai lhe fornecer um álibi. Você se lembra
de onde ela estava na noite em que fui baleada?

– Acho que ela estava em Kinnaird... Estava, sim, porque, no dia
seguinte, precisaria dirigir até North Yorkshire para buscar Zara, que
passaria o fim de semana fora da escola. Não é de admirar que, de
repente, ela tenha tomado gosto por ficar aqui em cima o tempo
todo – comentou Charlie, levantando uma sobrancelha.

– Droga. Bem, é claro que ela vai mentir para protegê-lo. Ainda
assim, eu sei que a polícia tem a bala que me atingiu, além do
cartucho, e podem rastreá-los até chegar à arma...

– Que provavelmente está escondida no celeiro de Fraser neste
exato momento.

– Fraser pode ser preso por isso.
– Ou não, na verdade, se Ulrika lhe fornecer um álibi e ele tiver

uma excelente equipe de advogados. Essas coisas são imprevisíveis.
Eu testemunhei em alguns julgamentos de assassinatos nos quais
era óbvio para mim que a vítima não morrera de causas naturais,
mas os réus ficaram impunes.

– Ai, Deus! – exclamei, desanimada. – Mas com certeza as coisas
não ficariam muito boas para o lado dele se o juiz soubesse que ele



é processado por atirar em uma espécie rara na propriedade que
reivindica.

– Sinto muito, Tiggy, mas acho que não é assim que funciona. A
acusação não seria considerada prova num processo legal, embora
eu concorde que não seria muito bom para a reputação de Fraser.

Houve uma pausa na conversa, enquanto tomávamos fôlego.
– Charlie – falei, finalmente –, estou pensando...
– Em quê?
– Bem, eu estava me perguntando se poderia ajudar você agora

que sei que foi Fraser quem atirou em mim.
Charlie me encarou.
– Você está pensando em chantageá-lo?
– Hum... Sim, suponho que sim. E se eu contasse a ele que o

reconheci, que sei que ele é o homem que atirou em mim e em
Pégaso naquela noite? E dissesse que iria chamar a polícia
imediatamente? A menos que... Como ele é da família e você não
quer nenhum escândalo, eu estaria disposta a não ir à polícia, desde
que ele desistisse de reivindicar Kinnaird, deixasse o país e voltasse
para o mesmo buraco de onde saiu. A pergunta é: como você acha
que ele reagiria? Acha que me enfrentaria ou entraria no próximo
avião de volta para o Canadá com Ulrika a reboque?

– Quem sabe? Todos esses pilantras no fundo são uns covardes.
Mas, Tiggy, isso é pedir muito. Você não quer vê-lo na cadeia pelo
que ele lhe fez?

– Eu não morri, certo? É a morte de Pégaso que eu quero vingar
e, se o que sei pode salvar Kinnaird de ser destruída pelo homem
que o assassinou, eu diria que está de bom tamanho para mim... e
para ele.

– Na verdade, depende de sabermos se ele guardou ou não
aquela arma – calculou Charlie.

– Cal sabe onde ele mora?
– Claro que sim. Por quê?
Olhei pela janela da cozinha e estiquei o pescoço para ver se o

carro de Fraser ainda estava estacionado no pátio dos fundos.
Estava.

– Enquanto Fraser está aqui, por que você não liga para Cal e



pede que vá ao chalé de Fraser? Diga a ele para ir ao celeiro
procurar...

– Procurar a espingarda.
Charlie já estava indo para o escritório telefonar.
– E peça que nos avise caso a encontre – acrescentei, enquanto

um plano se formava em minha mente.
– Está bem. – Charlie voltou à cozinha dois minutos depois. – Cal

já foi até lá e vai ligar para o telefone fixo para nos dizer se a
espingarda de caça de Fraser está lá. Graças a Deus há um sinal de
celular mais ou menos decente perto dali. Tiggy – Charlie pegou
minha mão –, você não quer pensar melhor? Talvez o certo seja
deixar a polícia cuidar da questão...

– Este é o melhor momento para prendermos Fraser, não é? Eu
preciso fazer isso agora, antes de perder a coragem e antes que ele
saiba que eu o reconheci e fuja. Assim que Cal nos avisar, você
precisa chamar Fraser aqui. Você não tem um gravador à mão, tem?
– perguntei casualmente.

– Tenho o meu ditafone no carro. Eu o uso para a minha
secretária digitar cartas. Por quê?

– Apenas no caso de ele confessar – respondi, lembrando-me
dos livros de detetive bobinhos que li na adolescência. – Então
teremos provas.

– Que provavelmente não serão aceitas em um tribunal, mas,
sim, quero ver o que vai acontecer. Vou pegá-lo. Meu carro está lá
na frente. Você cuida do telefone.

Trocamos um sorriso pueril quando ele saiu. Apesar da gravidade
da situação, ela era um tanto surreal. E talvez o mais surreal de tudo
fosse eu me lembrar, de repente, das palavras de Angelina quando
se despediu de Charlie em Granada:

Ela tem a resposta para o seu problema...
Só me restava torcer para que a previsão se confirmasse.
O telefone tocou no escritório alguns segundos mais tarde e eu

corri para atender.
– É Cal, Tig. Estou aqui, no celeiro do Fraser. Estou com a

espingarda de caça em minhas mãos agora.
– Meu Deus, Cal! Espero que você esteja usando luvas, ou eles



podem encontrar as suas digitais nela!
– Charlie já tinha me pedido para fazer isso. Que diabos está

acontecendo aí?
– Mais tarde eu conto, mas fique exatamente onde está até nós

telefonarmos para você, combinado?
– Certo. Tchau, então.
Desliguei o telefone e ouvi a porta do salão principal se fechar

com um estrondo. Dei uma olhada e vi Zara marchando pelo
corredor em minha direção, gritando impropérios para a mãe, que
ainda estava na sala.

– Zara! – chamei, correndo para arrastá-la até a cozinha. –
Preste atenção: não importa como você se sente em relação à sua
mãe. Há uma chance de eu e seu pai salvarmos Kinnaird se você
voltar agora para lá e continuar conversando com ela.

– Está brincando, Tiggy? Eu odeio aquela mulher. Não quero
nem respirar o mesmo ar que ela! Argh!

– Zara. – Charlie entrou com o ditafone na mão. – Volte para o
salão principal agora! Está me ouvindo? Fique lá com sua mãe até
que eu diga que você pode sair!

– Está bem, papai – obedeceu Zara, chateada com a
agressividade incomum do pai.

– Bem, foi ela mesma quem disse para eu ter colhões –
comentou Charlie, dando de ombros quando vimos Zara se virar,
com o rabo entre as pernas, e voltar para o salão principal.

– Certo. Esconda o ditafone em algum lugar bem depressa e
então... – Engoli em seco. – Então vá chamá-lo.

– Está bem – disse Charlie, ligando e colocando o ditafone atrás
do compartimento de pão. – Tem certeza de que está pronta, Tiggy?

– Sim, desde que você fique comigo.
– Sempre.
Charlie sorriu e, em seguida, saiu para buscar Fraser.
Meu coração estava acelerado, então olhei para o céu e pedi a

Pégaso que me desse forças enquanto eu fizesse a atuação da
minha vida. Para salvar Kinnaird, Zara e meu amado Charlie...

Eu ouvi a porta se abrir e se fechar, e Charlie e Fraser se
dirigiram à cozinha.



– Fique sabendo que nada que você possa dizer ou fazer vai
mudar minha decisão – falava Fraser enquanto se aproximavam. –
Eu quero o que é meu por direito e ponto final. – Então ele se deu
conta de minha presença, sentada no meio da cozinha, e lançou um
olhar de desdém em minha direção. – O que ela está fazendo aqui?

– Tiggy só queria dar uma palavrinha com você, Fraser.
– É mesmo? Então fale logo o que tem a dizer.
Ele se sentou à minha frente. O fato de ele estar tão seguro de si

que sequer se preocupou em tirar o chapéu diante de sua vítima me
forneceu a raiva de que eu precisava para dizer o que tinha
planejado.

– É sobre a noite em que Pégaso foi baleado – falei, decidindo
que não havia tempo para rodeios. – Eu contei à polícia que vi a
sombra do invasor que me atacou na neve e que ele estava usando
um chapéu inusitado, do tipo de feltro. Quando vi a sua sombra no
tapete do salão principal, percebi que foi você quem atirou em
Pégaso e quase me matou.

– O quê?! – Fraser levantou-se imediatamente. – Meu Deus,
Charlie, eu não acredito que vocês chegaram a um nível tão baixo.
Vou embora agora.

– Muito bem – respondi, com muita calma. – Não tem problema.
Cal está em seu chalé com a espingarda de caça que, suponho, você
usou para atirar em mim e em Pégaso. Os policiais me disseram que
estão com a bala e o cartucho, e tudo o que precisam fazer é
associá-los à sua espingarda. Vamos ligar para eles e pedir que
encontrem você lá, está bem?

– Eu... Você está falando besteira e sabe muito bem disso. Ulrika
estava comigo naquela noite. Pergunte a ela.

– Nós não estamos realmente interessados, estamos, Charlie?
Cabe à polícia fazer perguntas a você e Ulrika. Ligue para eles,
Charlie. Então até logo, Fraser.

Eu me levantei e levei minha xícara até a pia para lavá-la, dando
a mim mesma um tempo para respirar, e a Fraser para pensar.

Charlie foi até a porta da cozinha.
– Nós dois sabemos que foi você, Fraser – comentei calmamente,

colocando a xícara no secador. – E, pensando bem, agora estou me



lembrando bem que a espingarda foi apontada para mim naquela
noite. Tenho certeza de que a polícia ficará muito interessada em
ouvir isso. Eles me disseram que aquilo poderia ser classificado
como tentativa de assassinato. Se o veado não tivesse se colocado
entre nós, eu é que estaria morta.

– Está bem, está bem, vamos conversar – decidiu Fraser. Charlie
parou com a mão ainda na maçaneta. – O que é que você quer?

– Justiça, é claro, para Pégaso e para mim – respondi, virando-
me de frente para ele bem devagar, satisfeita ao constatar que ele
fizera a gentileza de tirar o chapéu. – Mas eu também quero isso
para Charlie. Você só quer um pedaço da propriedade porque ela
pertence a ele, não porque você a ama. Provavelmente, ela teria que
ser vendida para você receber a sua parte e, então, as centenas de
anos de história de Kinnaird iriam pelo ralo. Seria uma grande pena,
você não acha?

– Garota maldita! – resmungou Fraser, enquanto eu observava
Charlie se aproximar dele.

– Chega, Fraser!
– Tudo bem, Charlie, ele pode me chamar do que quiser –

afirmei, sem alterar o tom de voz. – Especialmente porque está tudo
gravado. E ele já admitiu que foi ele.

– Eu não fiz nada disso!
– Eu acho que fez, sim. – Eu dei de ombros. – De qualquer

forma, Fraser, só depende de você. Afinal, Charlie e você têm o
mesmo sangue e, a despeito de tudo o que você já fez, ele não
gostaria de ver o meio-irmão preso, não é, Charlie?

– Claro que não, Tiggy.
– Então, Fraser, estou pronta para não revelar à polícia que foi

você quem atirou em Pégaso e em mim naquela noite se você
estiver disposto a desistir de suas pretensões em relação à
Propriedade Kinnaird e deixar o país.

– Isso é pura chantagem! – exclamou Fraser, furioso, mas sem
sair de onde estava.

– Sim, eu sou moralmente corrupta, mas o que posso fazer?
Então como vai ser? A escolha é sua.

Charlie e eu ficamos observando uma gama de emoções, que



iam de raiva a medo, passar pelos frios olhos azuis de Fraser. Depois
de algum tempo, ele se levantou.

– Você vai se arrepender por ter feito isso! – berrou Fraser,
apontando para mim. – Ele é patético. Pergunte à esposa dele, ou à
minha ex-mulher. Elas vão lhe contar.

Ele andou em direção à porta.
– Imagino que você tenha decidido deixar o país – falei.
– Vou precisar de algumas horas para arrumar minhas coisas.

Vocês vão me conceder isso, não vão?
– Vamos. Ah, e Cal vai ficar com a sua espingarda apenas para o

caso de você mudar de ideia. Certo?
Fraser olhou ao redor, o corpo inteiro tremendo de raiva. Então

lançou para nós dois um olhar de tanto ódio que eu estremeci. O
homem era pura maldade e, pela primeira vez, fiquei feliz por saber
as palavras da maldição que Angelina me ensinara.

Sem dizer mais nada, Fraser se virou e saiu.
Charlie e eu ouvimos seus passos se afastarem até a porta dos

fundos e observamos, escondidos atrás da janela da cozinha,
quando ele entrou em seu jipe e, cantando pneus, foi embora.

– Vou ligar para Cal e dizer a ele para fugir do celeiro com a
espingarda. Vou pedir que ele fique no sítio dos pais de Lochie por
enquanto, apenas para o caso de Fraser decidir ir atrás dele. Ele
jamais o encontraria lá em cima – afirmou Charlie, indo para o
escritório.

Ulrika apareceu na cozinha alguns segundos mais tarde, com
Zara atrás dela, revirando os olhos.

– Foi o carro de Fraser que acabou de sair? – perguntou Ulrika.
– Sim – respondi, em voz baixa.
– Mas era para ele ter me esperado!
Eu me joguei em uma cadeira, enquanto a adrenalina, ou o que

quer que tenha invadido meu corpo nos últimos quinze minutos, era
drenada para fora de mim.

– Você está bem, Tiggy? Está com uma cor esquisita – disse
Zara, aproximando-se de mim, quando Charlie reapareceu e me fez
um sinal com o polegar para cima.

Ulrika ficou ali, sem entender nada.



– Você e Zara conversaram? – perguntou Charlie.
– Conversamos. – Ulrika assentiu. – Ela concordou que é melhor

assim.
– Sim, claro – disse Zara.
Em seguida, ela moveu os lábios, sem som, atrás da mãe: “Mas o

que diabos está acontecendo?”
– Você tem certeza absoluta de que deseja o divórcio, Ulrika? –

indagou Charlie, os olhos fixos na esposa.
– Absoluta. Não volto atrás de jeito nenhum. – Ulrika olhou para

mim. – Ele é todo seu, se você quiser. Muito bem, vou embora.
Fraser e eu vamos sair para jantar hoje à noite.

– Divirtam-se – falei, quando ela saiu da cozinha e foi até seu
carro.

O telefone tocou e Charlie correu para atender.
Zara esperou até ouvirmos as portas dos fundos e do escritório

se fecharem e então se virou para mim.
– Você pode me dizer agora o que está acontecendo, afinal? Eu

tive que, tipo, fingir que achava a coisa mais normal do mundo
minha mãe ajudar aquele namorado idiota dela a roubar a minha
herança bem debaixo do meu nariz! E concordar em passar metade
dos feriados naquele chalé nojento quando tudo o que eu queria era
dar um murro na cara dele!

– Não seja tão dura com sua mãe, Zara. Você sabe como o amor
pode deixar a pessoa cega, não é?

– O quê? Você agora está do lado dela?
– Não, Zara, mas... Vamos esperar aqui até seu pai voltar, e nós

vamos lhe contar o que aconteceu. Por ora, você poderia me
preparar uma xícara de chá com bastante açúcar?

Quando Charlie voltou, ele se aproximou de mim e verificou
minha pulsação.

– Era Cal outra vez. Ele está no sítio, são e salvo. Não estou
surpreso, mas seu pulso está acelerado. Cama para você, senhorita
– disse ele, passando o braço ao redor da minha cintura e ajudando
a me levantar da cadeira.

Não resisti. Eu me sentia totalmente esgotada.
– Será que alguém poderia me dizer o que está acontecendo?! –



queixou-se Zara.
– Vou lhe contar tudo assim que colocar Tiggy na cama. Mas, em

resumo, Zara, parece que esta mulher extraordinária acabou de
salvar a sua herança.
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a manhã seguinte, acordei com uma luz suave entrando pela
janela. Olhei para o despertador e vi que eram 8h20. Eu
dormira a noite inteira. Despertei lentamente, minha mente

juntando aos poucos os fatos do dia anterior.
– Aquela era mesmo você? – murmurei, enquanto lembrava de

mim mesma, na cozinha fria, dizendo a Fraser que sabia que foi ele
quem atirou em mim.

Não fazia ideia de onde havia tirado coragem para enfrentá-lo,
pois eu era a pessoa menos combativa do mundo.

Depois de lavar meu rosto com água fria, ouvi uma suave batida
à minha porta.

– Entre – falei, enquanto voltava para a cama.
Charlie entrou com uma bandeja de café da manhã contendo um

bule de chá, torradas e um monitor de pressão arterial. Ele também
trazia um estetoscópio no pescoço.

– Como está se sentindo, Tiggy? Estive aqui algumas vezes
durante a noite para sentir seu pulso, mas quero verificar sua
pressão agora e auscultar seu coração.

– Eu realmente estou bem, Charlie. Dormi bem.
– Eu não – comentou ele, colocando a bandeja na cama. – Quero

lhe pedir desculpas por colocá-la naquela situação terrível ontem à
noite. Foi totalmente egoísta de minha parte. Todo aquele estresse
era a última coisa de que você precisava.

– Honestamente, eu me sinto bem – afirmei, enquanto Charlie
colocava o estetoscópio nos ouvidos e examinava meu coração e
meu peito e, em seguida, verificava minha pressão arterial.

– Agora, diga-me, você fez seus exames em Genebra antes de
vir?

– Não, eu vim para cá direto com a Zara, mas...
– Sem desculpas. Vou marcar os exames para amanhã, em



Inverness. Surpreendentemente, porém, seus sinais clínicos estão
todos normais – informou Charlie, removendo o aparelho do meu
braço e me servindo um pouco de chá.

– Bem, eu acabei de passar quase três semanas em repouso.
Além disso, ontem à noite foi uma espécie de experiência
extracorpórea. Não consigo me lembrar do que eu disse. Era como
se outra pessoa estivesse pronunciando as palavras que eu tinha
que dizer.

– Bem, foi você, e você foi magnífica. De verdade, Tiggy. Jamais
poderei lhe agradecer o bastante. Você não está arrependida, está?
Achando que deveria ter chamado a polícia?

– Claro que não! Por que eu estaria, se nos livramos de Fraser?
Não poder tomar Kinnaird de você é um castigo tão ruim para ele
quanto ir para a prisão. Ele foi embora, não foi? – perguntei, meu
coração dando um pequeno salto.

– Foi, sim, mas Ulrika esteve aqui às sete da manhã. Estava
histérica. Queria saber o que eu tinha dito para obrigar Fraser a
pegar suas coisas e partir bem cedo, sem ela.

– Ele não a levou?
– Não. Na verdade, ele disse a ela que estava tudo acabado e

que voltaria para o Canadá sozinho. Ulrika deve ter imaginado que
eu contei a Fraser alguma sujeira dela que o fez abandoná-la. Estou
espantado que você não tenha escutado os berros.

– Não ouvi nada. Ela ainda está aqui? – perguntei, nervosa.
– Não, ela foi embora correndo, dizendo que me veria no

tribunal. Kinnaird ainda não está a salvo. – Charlie suspirou. – Tenho
certeza de que Ulrika exigirá seu quinhão no divórcio.

– Ai, eu não tinha pensado nisso.
– Só preciso encontrar uma maneira de pagar a parte dela.

Talvez vendendo alguns hectares para o dono da propriedade ao
lado. Ele quer algumas terras de Kinnaird há anos e, graças a você,
Tiggy, pelo menos conseguimos manter a maior parte. Agora, coma
alguma coisa.

– Obrigada pelo café da manhã. – Sorri para ele, feliz ao
constatar que, embora seu rosto mostrasse que ele não dormira
quase nada, seus olhos haviam perdido aquele brilho de desespero e



o azul adquirira outra luz. – O que Zara disse quando você contou o
que tínhamos feito? – perguntei, enquanto comia uma torrada.

– Os termos que ela usou não podem ser repetidos diante de
uma dama... mas, em outras palavras, ela ficou em êxtase.

– Ela disse mais alguma coisa sobre você e Ulrika se divorciarem?
Eu sei que ela foi valente na noite passada, mas a notícia deve tê-la
afetado.

– Se ela está triste por isso, então está fazendo um trabalho
muito bom em não demonstrar, Tiggy. E talvez nos ver
separadamente seja mais saudável para Zara. Ela sempre foi a
menina do papai, desde bebê, e Ulrika provavelmente pensa que a
culpa é minha, que eu enveneno Zara contra ela, algo que jamais fiz.
Eu sempre quis que as duas se dessem bem, mas elas não
conseguem. Zara já está falando em se mudar para Kinnaird comigo,
acredita? Lochie contou a ela sobre a faculdade que ele fez. Talvez
eu deva pensar nisso. Quero dizer, só porque eu e todos os meus
antepassados estudamos em internatos, não significa que funcione
para Zara, não é? Além do mais, vou precisar de toda a ajuda que
conseguir se quiser salvar Kinnaird.

– Você vai se mudar para cá? – indaguei, imaginando se eu teria
entendido errado.

– Sim, Tiggy. Depois que eu a coloquei na cama na noite
passada, pensei muito, e a boa notícia é que, com a ajuda de
algumas doses de uísque, as coisas ficaram mais claras.

– Como assim?
– Para começar, Kinnaird está no meu sangue e nada pode

mudar isso. É só quando você está prestes a perder algo que
percebe quanto significa para você. Pelo menos posso agradecer a
Fraser por essa constatação. Decidi que vou tirar um período
sabático do hospital. Assim, vou ter tempo para me concentrar de
verdade na propriedade e entender bem o que pode ser feito para
recuperá-la. E também para saber como me sinto ficando aqui em
tempo integral. Devo pelo menos isso aos meus antepassados... e a
Zara... E eu posso voltar para a medicina a qualquer momento, se
não der certo. Ou talvez até mesmo seguir o sonho que revelamos
um ao outro e me mudar para a África. – Charlie sorriu.



– Por falar nisso – confessei, sentindo-me culpada por alguma
razão –, tenho uma entrevista na próxima semana para o cargo de
diretora de conservação de uma reserva no Malaui.

– Malaui, na África?
– Sim.
– Ah, certo. – Percebi a preocupação e uma sombra de pânico

em seus olhos. – Entendo. – Ele engoliu em seco. – Bem, eu disse a
você que seu futuro em Kinnaird era incerto, e longe de mim tentar
dissuadi-la. Mas devo dizer que eu ficaria muito preocupado com sua
saúde. Duvido que haja um hospital decente nas proximidades de
Malaui. Além disso...

– O quê?
– Bem, eu estava obviamente esperando que você ficasse aqui e

me ajudasse a recuperar Kinnaird.
Um silêncio longo e significativo, repleto de coisas que nós dois

queríamos dizer, mas não sabíamos como, pairou entre nós. Tomei
um gole de chá e olhei pela janela, sentindo-me terrivelmente
desconfortável. Vi Charlie se levantar e caminhar pelo quarto, as
mãos enfiadas nos bolsos.

– Ontem à noite, quando você e eu estávamos tramando o que
vou chamar de “Frasergate”, pensei que... bem, que nós éramos
uma equipe. E a sensação foi realmente fantástica, Tiggy.

– Foi, sim – admiti.
– E... Eu sei que ainda é cedo, e... Embora você tenha

conseguido resgatar Kinnaird para mim, a propriedade ainda tem
que ser transformada em algo viável e sustentável no futuro, o que
talvez seja impossível. Além disso, sei que tenho pela frente um
divórcio muito difícil, mas eu tinha esperanças de que você... bem,
ficasse comigo.

– Como sua funcionária? – esclareci, sabendo que estava me
fazendo de boba, mas precisava que ele realmente dissesse as
palavras.

– Sim, também, mas não é só isso. Quero dizer, queria que você
ficasse... comigo.

Charlie foi até a cama e se sentou. Aproximou a mão da minha,
seus dedos longos e elegantes implorando por contato. Vi a palma



de minha mão se abrir por iniciativa própria e segurar a dele com
força. Sorrimos timidamente um para o outro. Não precisávamos de
qualquer palavra, porque nós dois sabíamos.

Na alegria e na tristeza, na saúde e na doença, na riqueza e na
pobreza...

Charlie tirou a bandeja de café da manhã dos meus joelhos,
estendeu os braços e me abraçou com força. Deitei a cabeça em seu
peito enquanto ele acariciava meus cabelos.

– Quero cuidar de você pelo resto da vida – sussurrou Charlie. –
Quero construir Kinnaird junto com você, formar uma família... uma
família feliz. Eu quis isso desde o primeiro momento em que a vi no
hospital. Sonhei com isso durante meses, mas nunca imaginei uma
maneira de acontecer. Só que agora é possível.

– Eu também sonhei com isso.
Meu rosto ficou vermelho quando ele puxou meu queixo para

cima, para olhar bem nos meus olhos.
– É mesmo? Que surpreendente. Eu sou muito mais velho do que

você, e carrego um fardo que vai levar um longo tempo para ser
resolvido... Não vai ser fácil, Tiggy, e a última coisa que eu quero é
que você se ressinta de mim, como Ulrika.

– Eu não sou Ulrika – apressei-me em dizer. – Eu sou quem eu
sou, e não guardo ressentimentos.

– Não, você faz mágica... Você é mágica – disse ele, os olhos se
enchendo de lágrimas. – Meu Deus, eu sou patético. Olhe para mim!
Estou chorando. Você vai ficar?

– Eu...
Por mais que quisesse dizer sim, eu sabia que devia a mim

mesma algum tempo para refletir. Porque aquele homem tão amado
havia passado por problemas suficientes e, se eu concordasse, teria
que ser para sempre.

– Me dê algumas horas, está bem? Preciso ver uma pessoa
primeiro.

– É claro. Posso perguntar quem?
– Não, porque, se eu disser, você vai achar que sou louca.
– Eu já acho que você é louca, Tiggy. – Charlie me beijou na



testa. – E amo você mesmo assim – acrescentou ele, com um
sorriso.

Ele me ama...
– Está bem, então você pode me dizer onde enterrou Chilly?
– Claro. – Charlie assentiu, tentando não deixar um sorriso

aflorar em seus lábios. – No cemitério de nossa família, é claro.
Afinal, ele era da família. Fica nos fundos da capela. – Ele se
levantou. – Vejo você mais tarde. Vou à casa de Beryl contar o que
aconteceu e pedir que ela volte.

– Olá, querido Chilly – falei, me agachando.
Observei a cruz, que era igual às que havia no cemitério de

Sacromonte. Tinha apenas seu primeiro nome nela, já que ninguém
ali sabia seu sobrenome ou a data de seu nascimento.

– Sinto muito por não estar aqui para lhe dizer adeus, mas quero
lhe agradecer por fazer uma parada em seu caminho naquela noite.

Eu afaguei a neve que cobria a sepultura com minha mão
enluvada e, em seguida, levantei-me e olhei para cima, porque era
ali que ele realmente estava.

– Você me disse que eu deixaria Kinnaird no primeiro dia em que
o vi. Bem, estou de volta agora, e Charlie me pediu para ficar. Isso
significaria desistir de meus sonhos de ir para a África, mas... Você
poderia perguntar aos outros lá em cima o que eles acham?

Não houve resposta, e eu não esperava que houvesse, pois,
apesar das inúmeras dificuldades que enxergava no futuro, eu já
sabia. Cada átomo de mim estava formigando de felicidade e
certeza.

– Diga a Angelina que vou voltar a vê-la em breve, com o Sr.
Charlie – falei, enquanto caminhava por entre os túmulos dos
últimos trezentos anos dos Kinnairds até o Land Rover.

É aqui que você vai repousar um dia, Hotchiwitchi, disse uma voz
em minha mente quando entrei no carro. Eu ri, porque era algo



típico de Chilly. E significava que, não importava o tempo que eu
tivesse sobre a Terra, Charlie e eu éramos para sempre. E isso era
tudo o que eu precisava saber.

– Então a heroína do dia voltou – disse Cal quando entrei no
chalé, ainda emocionada pelas poucas horas que passei visitando
Chilly. – Como está se sentindo, Tig?

– Um pouco atordoada, para ser honesta – confessei, sentando-
me no sofá.

– Zara esteve aqui e me contou. Segundo ela, você arrebentou.
E, graças a você, estamos todos salvos. Também já correu a notícia
de que o senhorio está se divorciando. É verdade?

– Não confirmo nem nego – respondi, alegremente.
– Bem, já passou da hora de os dois seguirem caminhos

diferentes. Agora – disse ele, levantando-se –, preciso lhe mostrar
uma coisa que vai abalar seu mundo. Quer ver, Tig?

– Não é nada ruim, é?
– Não, de jeito nenhum. É um milagre inacreditável! Você vem?
– Sim, desde que seja uma coisa boa – respondi, embora

estivesse exausta devido ao estresse emocional e mental.
Poucos minutos depois, descemos a colina em direção ao celeiro

onde as novilhas prenhes ficavam alojadas.
– Por aqui. – Cal indicou outro pequeno celeiro à esquerda. Tirou

uma chave do bolso do casaco e abriu o cadeado. – Pronta?
– Pronta.
Cal abriu a porta e eu o segui para dentro. Ouvi um suave

farfalhar vindo do canto e, quando a luz entrou pela porta, vi um
veado fêmea bem magro deitado sobre uma cama de palha. Pelo
jeito como tentava inutilmente se levantar, desesperada, percebi que
estava bem fraca.

– O que aconteceu com ela?
– Eu a encontrei ontem à noite entre as bétulas, Tig. Ela estava



nervosa, de joelhos, com uma barriga inchada que me fez perceber
que estava em trabalho de parto. Eu e Lochie conseguimos colocá-la
na traseira do Beryl e a trouxemos para cá – disse Cal, em voz baixa.
– O filhote não está em boa forma. Nasceu nas primeiras horas,
provavelmente antes do tempo, mas, na última vez que verifiquei,
ainda estava vivo. A mãe é que está lutando agora. – Ele deu um
suspiro.

Ela havia se deitado de novo na palha, incapaz de se
movimentar.

– Vá ver o bebê – disse Cal.
– Você chamou Fiona?
– Não, e você vai ver por que num instante – disse ele,

empurrando-me suavemente em direção ao animal.
Sussurrando palavras de conforto, tanto em voz alta quanto em

minha mente, aproximei-me dela aos poucos, alguns centímetros de
cada vez. Parei na borda da cama de palha e me ajoelhei com
cuidado.

– Olá – sussurrei. – Meu nome é Tiggy, e estou aqui para ajudá-
la.

Fiquei ali, os joelhos sentindo a umidade e o frio do piso do
celeiro, sem tirar os olhos dela.

Confie em mim, eu sou sua amiga, repetia minha voz interior ao
animal.

Depois de algum tempo, ela desviou os lindos olhos úmidos dos
meus e permitiu que seu corpo magro finalmente relaxasse e eu
pudesse me aproximar um pouco mais.

– Olhe na palha ao lado – sussurrou Cal atrás de mim. – Pegue
esta lanterna.

Ele me entregou a lanterna e eu vislumbrei um par de pernas
fininhas saindo do meio das pernas da mãe. Iluminei o corpo do
animal enquanto ele permanecia com a barriga para baixo e
assustadoramente imóvel. De repente, quando desci o feixe de luz,
arfei, espantada, imaginando se seria uma ilusão de ótica.

– Ai, meu Deus! – sussurrei, virando-me para Cal.
– Eu sei, Tig. Eu disse que era um milagre.
Lágrimas incontroláveis vieram aos meus olhos quando me



movimentei sobre a palha. Observei o corpo deitado da fêmea para
ver mais de perto o seu filhote.

– É branco, Cal, branco puro! Eu...
Cal assentiu e percebi que seus olhos também estavam

marejados.
– O problema, Tig, é que a mãe pode estar morrendo e o filhote

mal se mexeu desde que nasceu. Ele precisa mamar.
– Vou tentar me aproximar mais – falei, chegando um pouco

mais para a frente e colocando a mão sob o focinho do animal, para
que ele me cheirasse.

Permaneci ali o maior tempo possível. Em seguida, ergui a mão e
a pousei atrás do pescoço do animal. Ao meu toque, ela olhou para
mim e eu li todo o medo e a dor que ela sentia. E percebi que seu
tempo na terra estava se esgotando.

Fiquei numa posição mais confortável e dei mais uma olhada no
filhote, deitado ao lado da mãe exausta. Deixei minha mão percorrer
os pelos macios de seu flanco e comecei a acariciá-lo suavemente,
movendo a mão pelo seu corpo enquanto o examinava. Com
cuidado, peguei uma de suas pernas traseiras para verificar os ossos
e observei que, mesmo fraco, ele não tinha nenhuma deficiência.

– Como ele está? – indagou Cal.
– Simplesmente perfeito, mas muito frágil. Não sei se vai

sobreviver, mas...
Você tem que salvá-lo, Tiggy, disse a minha voz interior.
– Está bem, eu vou tentar.
Fechei os olhos e pedi a ajuda de que precisava.
Como Angelina me ensinara, imaginei toda a energia vital do

universo fluindo em minhas mãos, enquanto as movimentava para
cima e para baixo pelo corpo do animalzinho. Repeti esse processo
umas cinco ou seis vezes, tirando dele a energia ruim e jogando-a
para fora, para o éter. Não sei quanto tempo fiquei ali, mas, quando
tomei consciência, vi que seus olhinhos estavam abertos e ele me
encarava com bastante interesse.

– Olá – falei.
Em resposta, o filhote estendeu as pernas para longe da mãe e

descansou a cabeça em meus joelhos.



– Mas que menino lindo – comentei, dobrando o corpo para
plantar um beijo em sua pelagem branca recém-criada.

Vi a mãe lutar para levantar a cabeça da palha. Ela abriu os
grandes olhos novamente e me encarou.

– Você também é linda – murmurei, olhando para seus longos
cílios e a estrela branca no centro da testa. – Pégaso escolheu
especialmente você, não foi?

Coloquei a outra mão sobre a cabeça dela e ela levantou uma de
suas pernas esqueléticas na minha direção, como se estivesse
tentando me tocar. Percebi que suas forças – ou seu tempo –
estavam no fim.

– Não se preocupe – sussurrei, acariciando a cabeça dela e me
inclinando para beijá-la. – Você estará em segurança no lugar para
onde está indo e não deve se preocupar com seu bebê. Garanto que
ele vai ser bem cuidado.

Acreditei ter visto uma lágrima se formando em um dos olhos
dela antes de se deitar sobre a palha e dormir para sempre.

Minhas próprias lágrimas se espalharam pelo tépido manto do
filhote órfão, a imagem de meu próprio nascimento se reproduzindo
diante de meus olhos na forma animal. Fiquei ali, no celeiro, com o
filhote descansando no meu joelho, e, juntos, nós dois lamentamos
as mães que perdemos antes mesmo de conhecê-las.

– Você está bem, Tig? – perguntou Cal um instante depois.
– Sim. Triste porque a mãe se foi, mas acho que o filhote vai

sobreviver. Olhe!
O animal estava enfiando o nariz na minha mão, obviamente em

busca de leite.
– Que droga, Tig. – Cal suspirou. – Isso significa que vamos ter

que alimentá-lo.
– Você tem alguma mamadeira nos galpões?
– Vou pegar umas mamadeiras e um pouco de leite, mas ele

provavelmente vai rejeitá-lo. Vou trazer o aquecedor a gás também.
Você vai morrer se ficar aqui.

– Obrigada, Cal – respondi, percebendo só agora que meu corpo
tremia, embora talvez mais pela emoção do que pelo frio.

– O que vamos fazer com você? – sussurrei, tentando acalmar o



bebê, que agora estava inteiramente acordado e frenético de fome.
– Quem sabe pintar você de marrom, assim só nós saberíamos...

Cal chegou vinte minutos depois e fiquei feliz ao ver o aquecedor
a gás. Lochie e Zara estavam com ele e fiz um sinal para que vissem
o filhote de Pégaso.

– Encontrei estes dois fumando do lado de fora da Pousada –
disse Cal, olhando para Zara com severidade. – Imaginei que
gostariam de dizer alô.

– Ah, Tiggy... – Zara respirou fundo e se aproximou de mim. –
Ele é adorável.

– Não posso acreditar, Tiggy – comentou Lochie, ajoelhando-se
ao lado de Zara. – Quem poderia imaginar? Posso tocar nele?

– Sim, ele precisa se acostumar a ser manuseado por seres
humanos se quiser sobreviver – respondi, observando Lochie e Zara
acariciarem com cautela o recém-nascido.

– Cal disse que você soprou a vida de volta para ele, Tiggy. Você
tem jeito com animais, como minha mãe – observou Lochie,
descansando a mão timidamente sobre o pelo branco.

– Aqui está a mamadeira, Tig – disse Cal, entregando-a a mim
antes de empurrar o aquecedor pelo piso irregular em nossa direção.

Com cuidado, coloquei o bico da mamadeira entre os lábios do
filhote, mas ele se recusou a abrir a boca. Então, tentei jorrar um
pouco de leite morno em sua gengiva, rezando para que ele
aceitasse.

– Vamos, meu bem – sussurrei –, você precisa beber, ficar forte
para sua mamãe e seu papai.

Depois de algumas tentativas, para o alívio geral, ele finalmente
abriu a boca e começou a mamar.

– Ele acha que você é a mãe dele, Tig. – Cal sorriu quando o
filhote terminou a mamadeira e começou a empurrar minha mão
para ganhar mais. – A questão é: o que vamos fazer com o órfão
agora? Porque ninguém pode passar a noite aqui. Não vou deixar
vocês ficarem doentes. Porém, ninguém pode saber da existência
dele, ou sua linda cabecinha vai estar dependurada em um pedestal
antes que possamos dizer “carne de veado”!

– Você pode levá-lo para a minha casa – sugeriu Lochie. – Minha



mãe ficaria feliz em ter um novo animal de estimação, especialmente
um tão especial quanto esse.

Cal e eu nos entreolhamos, vendo aí uma possível solução.
– Tem certeza, Lochie? – perguntei. – Quero dizer, eu iria à sua

casa todos os dias, mas a criação de um filhote de veado é um
trabalho em tempo integral.

– Eu também vou ajudar – acrescentou Zara.
– Não seria nenhum incômodo, Tiggy – tranquilizou-me Lochie. –

Podemos nos revezar, cada um cuidando um pouco dele. Nosso sítio
fica fora do alcance de olhares curiosos, portanto ele estaria seguro
conosco.

– É a coisa certa a fazer, Tig – disse Cal. – Desta vez, não vamos
arriscar. Agora, por que não carregamos o pequenino para o Beryl e
Lochie o leva para o sítio? Quanto mais cedo o tirarmos daqui,
melhor.

Levantei-me e carreguei o filhote – suas longas pernas finas
dependuradas de meus braços. Cal me ajudou a sentar no banco do
carona e Zara subiu na traseira, enquanto Lochie assumiu o volante.

– Vou ficar aqui e cuidar da mãe dele – disse Cal.
– Por favor, não tire a pele dela – implorei.
– Claro que não, Tig. Vou enterrá-la na floresta, perto da

Pousada, e marcar o lugar com dois galhos.
– Obrigada.
Segurei com firmeza minha preciosa carga e partimos pela

estrada esburacada. Na entrada da propriedade, viramos à esquerda
em direção à capela e continuamos por mais alguns quilômetros até
as colinas. Depois de algum tempo, uma casa baixa de pedra cinza
surgiu. Havia fumaça subindo pela chaminé, e a terra circundante
estava cheia de pontos brancos lanosos, ainda visíveis no crepúsculo
que se aproximava.

– Logo será o tempo das ovelhas parirem – comentou Lochie,
quando parou o Beryl e deu a volta no carro para abrir a porta do
carona e me ajudar a sair com o filhote.

Fiquei parada por alguns segundos com minha preciosa carga.
Olhei para cima e vi o fragmento pálido de uma lua nova dando as



boas-vindas ao recém-nascido neste mundo. Então, Zara e eu
seguimos Lochie até uma cozinha de teto baixo.

Fiona estava ao fogão, mexendo uma sopa em uma grande
caçarola.

– Olá, Tiggy, Zara. – Ela nos cumprimentou com um sorriso. –
Que surpresa! Que bom ver vocês duas! E o que vocês têm aí? –
perguntou ela, aproximando-se para ver melhor.

– É algo muito especial, mamãe, e você e papai têm que jurar
que não vão contar a ninguém – respondeu Lochie.

– Como se você tivesse que pedir... – Fiona levantou uma
sobrancelha para o filho quando olhou para o pequeno veado. – Meu
Deus, Tiggy, ele é o que eu acho que é?

– Sim. Venha aqui para segurá-lo.
– Eu adoraria – respondeu Fiona, claramente impressionada.
Entreguei a ela, com muito cuidado, aquele pacotinho

desengonçado e me afastei para ver como ele reagia a um novo par
de braços. No entanto, quando Fiona o abraçou e lhe sussurrou
palavras de carinho, ele mal se mexeu. Respirei, aliviada, pois todos
os meus instintos me diziam que Fiona era a mãe substituta ideal, e
o sítio, o esconderijo perfeito.

– Lochie, tire a panela do fogo e coloque a chaleira para aquecer
água. – Fiona orientou o filho e sinalizou para que eu e Zara
fôssemos até a velha mesa da cozinha, indicando que eu deveria me
sentar ao lado dela. – Presumo que a mãe esteja morta.

– Infelizmente, sim. Mas foi por causas naturais.
– Lochie me disse que você levou um tiro quando tentava salvar

o veado branco da mira de um caçador.
– Sim.
– Esse é...? Quero dizer, ele deve ser o filhote do veado morto. O

gene do leucismo, em geral, é hereditário.
– Temos que concluir que sim. Cal disse que ele nasceu hoje de

manhã. Consegui alimentá-lo com uma mamadeira, mas ele
obviamente ainda está fraco.

– Mas parece bem alerta, o que é um bom sinal. Vou examiná-lo,
se você não se importar.

– Por favor. Ele não estava alerta quando o vi pela primeira vez –



expliquei, enquanto Fiona pegava sua maleta veterinária no chão,
perto da porta dos fundos, e tirava dela o estetoscópio.

– Cal disse que Tiggy colocou as mãos sobre a barriga do filhote
e soprou a vida de volta para ele – comentou Zara, enquanto Fiona
auscultava o coração do animal.

– Sim, ouvi dizer que você tem mãos que curam, Tiggy. É
verdade? – perguntou Fiona.

– Cal disse que sim – respondeu Lochie à mãe.
– Lochie, por que você não leva Zara para ver os novos gatinhos

no celeiro? Vamos dar algum espaço para este pequenino – sugeriu
Fiona.

– Está bem.
Depois que Lochie guiou Zara pela porta dos fundos, Fiona

continuou a examinar o filhote.
– Você gostaria de vir trabalhar comigo? Acho que mencionei isso

na última vez que nos vimos. Eu acredito muito na medicina holística
operando em conjunto com a tradicional.

– Ai, meu Deus, eu adoraria, Fiona, mas não tenho nenhuma
formação ou qualificação formal.

– Bem, as qualificações podem ser arranjadas. O que importa em
primeiro lugar é ter o dom.

– Você está falando sério? – perguntei, incrédula.
– Sem dúvida. Vamos marcar uma hora para discutir o assunto,

de preferência bebendo uma boa taça de vinho. – Fiona guardou de
volta na maleta o seu equipamento. – Ele está em ótimas condições.
Agora, você pode ficar com ele enquanto eu mexo a sopa? O pai de
Lochie vai chegar a qualquer instante querendo jantar.

Decidi naquele instante que Fiona McDougal era a mulher que eu
aspirava ser um dia: esposa, mãe, dona de casa, veterinária em
tempo integral e um ser humano simplesmente adorável.

– Você sabe, o Pégaso da mitologia foi um órfão criado por Atena
e as Musas...

– Então, acho que devemos dar a ele o nome do pai – sussurrei
em meio aos pelos do animal, meu instinto materno ativo de uma
maneira que quase me assustava.

– Você fica para jantar, Tiggy? Então poderemos falar sobre os



cuidados ao Pégaso – indagou Fiona.
Um homem que me lembrava Cal, com um físico robusto e o

rosto marcado pelo tempo, atravessou a porta.
– Olá, querido. – Fiona sorriu quando ele a beijou antes de tirar o

casaco. – Você pode ir chamar Lochie e Zara no celeiro? Eles estão
com os gatinhos.

– É claro, mas quem é essa? E... – ele se aproximou para ver
Pégaso de perto – aquilo?

– Hamish, essa é Tiggy, que trabalha em Kinnaird como
especialista em vida selvagem.

– Oi, prazer em conhecê-la. – Hamish sorriu para mim, com um
olhar caloroso.

– E “aquilo” – prosseguiu Fiona – é o Pégaso, que nasceu hoje
de manhã. Ele vai ficar aqui conosco por um tempo, fora de perigo.
Agora, amor, poderia ir buscar os meninos antes que a sopa esfrie?
– pediu Fiona, enquanto servia a comida em tigelas.

Cinco minutos mais tarde, estávamos todos sentados ao redor da
antiga mesa de carvalho da cozinha, tomando uma deliciosa sopa de
legumes, acompanhada de grossas fatias de pão branco quente.

– Você também é vegetariana, como Fiona? – perguntou Hamish.
– Ah, eu sou ainda pior. Sou vegana – respondi, com um sorriso.
Um miado súbito e leve veio de onde Zara estava sentada, e a

atenção da mesa voltou-se para ela.
– Não pude deixá-lo no celeiro. – Zara teve a delicadeza de corar

quando abriu o casaco e tirou um gatinho cor de gengibre, listrado
como um pequeno tigre, de aparência feroz. – Mamãe odeia gatos,
mas, agora que papai vai se mudar para Kinnaird, poderemos ter
um, ou até mesmo dois na Pousada. Ele não é lindo? – disse ela,
acariciando a cabeça do animal.

– É, sim, Zara, mas não à mesa de jantar – disse Fiona, com
firmeza. – Agora, coloque-o no chão. Ele pode ir dizer “olá” a
Pégaso.

Zara obedeceu e todos nós vimos o gatinho saltar pela cozinha
com suas pequenas pernas antes de se aventurar na direção de
Pégaso, que dormia sobre um cobertor.

– É muito fofo – disse Zara, quando o gatinho cheirou em volta



do pequeno veado, ronronou e se aconchegou nos pelos brancos e
macios. – Um dia, a minha casa vai ser assim – declarou ela,
virando-se para Lochie, que sorriu com devoção.

Ela está tão bonita esta noite, pensei, simplesmente porque está
brilhando de felicidade.

– Então o senhorio vai se mudar para cá de vez? – perguntou
Fiona a Zara.

– Sim, e espero que eu também, se papai não mudar de ideia.
Vamos visitar a faculdade de North Highland em Dornoch na semana
que vem para ver quais cursos eles oferecem. Estou muito
interessada em gestão da vida selvagem. Se eu estudar lá, poderei
morar em Kinnaird com meu pai.

– É bom que o senhorio venha para cá e assuma o comando –
comentou Hamish.

– E quanto à sua mãe, Zara? – quis saber Fiona. – Ela está feliz
com a mudança?

– Mamãe e papai estão se separando. – Zara deu de ombros. –
Então ela não tem nada a ver com isso.

– Certo. E você está bem?
– Estou ótima! Eu deveria começar uma campanha para meninas

como eu, que vivem com casais infelizes. Pode acreditar, os pais
nunca devem ficar juntos por nossa causa. Mas a grande notícia é
que eu vou fazer 17 anos daqui a poucos dias e já me inscrevi no
exame de direção. Se eu passar, posso dirigir até aqui e ajudar a
tomar conta de Pégaso quando você estiver trabalhando, Fiona. Até
lá, você me trará aqui, certo, Lochie? – perguntou ela timidamente,
e eu percebi, pelo olhar dela, que Johnnie North tinha ficado no
passado.

– A qualquer hora – respondeu ele, sem hesitar.
– Agora, o mais importante é que nenhum de nós jamais

mencione nem uma palavra sobre o nosso recém-nascido – alertou
Fiona, indicando Pégaso, que havia despertado e observava o
gatinho dançar pela cozinha, perseguindo moscas imaginárias.

– Nós podemos fazer um revezamento para alimentá-lo – sugeri.
– Não é justo que você faça o turno da noite, Fiona.

– Eu faço – ofereceu-se Lochie.



– E eu venho até aqui durante o dia, quando você estiver na
clínica – ofereci-me. – Têm certeza de que não se importam que ele
fique aqui?

– De jeito nenhum. – Hamish olhou para o filhote. – Ele pode sair
pelas colinas com os cordeiros quando eles nascerem. São da
mesma cor – acrescentou ele, com um sorriso.

– É com o futuro dele que estou preocupada – falei. – Ele precisa
ser reintroduzido no hábitat da floresta assim que for possível, mas
estaremos assinando sua sentença de morte se fizermos isso. Veja o
que aconteceu com o pai.

– Eu sei, Tiggy, e pode ser que ele precise ficar aqui pelo resto
da vida – comentou Fiona. – Vamos ter que dançar conforme a
música. Nós temos matas em abundância ao redor. Talvez possamos
introduzir outros filhotes para que ele não fique sozinho, e Cal
poderia ajudar Lochie a cercar um trecho...

– Onde é que Cal poderia colocar uma cerca?
Levamos um susto quando a porta de trás se abriu e a enorme

figura de Cal encheu a soleira.
– Boa noite a todos. – Ele entrou e vi que Charlie vinha logo

atrás. – O senhorio e eu estávamos nos sentindo abandonados em
Kinnaird, então viemos nos juntar à festa.

– Saiam desse frio e entrem, por favor, vocês dois – convidou
Fiona.

– Lamento chegar sem avisar, mas Cal me contou sobre o recém-
nascido. Eu queria vê-lo – disse Charlie. – Onde ele está?

– Seja bem-vindo. – Hamish se levantou para apertar a mão de
Charlie. – É uma honra tê-lo aqui.

– Ele está aqui, papai – disse Zara, pegando no colo o gatinho
cor de gengibre antes que ele escapasse pela porta aberta. – O
nome dele é o mesmo do pai: Pégaso. Ele é um milagre.

Charlie foi até o fogão e se inclinou para o pequeno veado, que
estava tentando se equilibrar e aprender a andar.

– Olá – sussurrou Charlie, estendendo a mão para acariciá-lo.
Pégaso imediatamente enfiou o nariz na mão de Charlie e percebi

que estava com fome.
– Vou aquecer uma mamadeira no fogão – falei, levantando-me.



– Aqui está a panela, Tiggy – ofereceu Fiona, pegando uma
caçarola da prateleira. – Muito bem, meninos, vocês podem tirar a
mesa?

– Vou abrir alguma coisa especial para comemorarmos –
anunciou Hamish, saindo da cozinha.

– Ele é um milagre. – Charlie respirou fundo, olhando para mim.
– Ele está saudável?

– Muito – respondeu Fiona. – E, pelo que você disse, Cal, graças
a Tiggy e suas mãos mágicas. Vou ter que roubá-la de vocês
algumas vezes para trabalhar comigo. Olhe, ele está quase de pé! –
observou Fiona. – Pode ajudá-lo, Charlie?

Nós todos vimos quando Charlie colocou as mãos suavemente
em volta do filhote e o ajudou a se levantar.

Suas pernas falharam nas primeiras vezes, mas, finalmente, na
quarta tentativa, elas entenderam o que precisavam fazer e
suportaram seu peso. E o filhote de Pégaso deu seus primeiros
passos hesitantes antes de desabar no joelho de Charlie.

Nós todos aplaudimos quando Hamish chegou de volta à cozinha
com uma garrafa de uísque.

– Santo Deus, você vai mesmo abrir essa garrafa depois de todos
esses anos? – perguntou Fiona, provocando o marido.

– Aye, claro que vou. – Hamish abriu o selo e derramou o líquido
em sete copos, que distribuiu para todos. – O antigo senhorio me
deu isso há anos, depois que o ajudei a salvar uns cordeiros recém-
nascidos após uma forte nevasca... Eu diria que agora é o momento
perfeito para bebê-lo. Um brinde a novos começos.

– A novos começos – brindamos.
Depois de engolir seu uísque, Cal pegou o casaco e tirou do

bolso um objeto redondo, do tamanho de uma laranja grande,
envolto em musselina.

– Que diabos é isso? – perguntei, enquanto ele colocava o objeto
sobre a mesa e todos os olhos se voltaram para ele.

– Isso é haggis, bucho de carneiro, menina. Mas eu acho que
vou precisar de mais um trago antes do que vem a seguir.

Ele estendeu o copo para Hamish, que o encheu de novo.
– Uma vez, prometi a Tig que, se um veado branco fosse visto na



propriedade, eu correria por aí nu, somente com um haggis cobrindo
minhas partes. E eu não sou homem de faltar com a palavra –
explicou Cal para o grupo, enquanto seus dedos grossos mexiam nos
botões de sua camisa.

– Cal, acho melhor não cobrar de você essa promessa – eu o
interrompi, enquanto todos riam. – Além disso, você já fez o
suficiente para os dois Pégasos, não acha?

– Eu acho que este aqui está com fome.
Charlie indicou o filhote, que se contorcia em seu colo, em busca

de leite.
– Leve-o para a sala ao lado, onde é mais silencioso – sugeriu

Fiona, enquanto eu tirava a mamadeira do banho-maria e testava a
temperatura na mão.

– Obrigada. – Fiz menção de pegar Pégaso no colo de Charlie.
– Eu o levo até lá – disse ele.
Quando chegamos à sala, ele apoiou Pégaso em meus joelhos e

o filhote mamou com avidez.
Charlie ficou me observando. Percebi que seus olhos estavam

marejados, assim como os meus.
– Você falou com Beryl? – perguntei, quebrando o silêncio.
– Sim. Depois de muitas lágrimas e infinitas desculpas da parte

dela, consegui convencê-la a voltar.
– Graças a Deus! Ela é a única que sabe como funcionam

aqueles fornos.
– Na verdade, nós dois chegamos à conclusão de que devemos

nos livrar deles e colocar um fogão em seu lugar. – Charlie levantou
uma sobrancelha. – A mesma coisa quanto àquelas luzes industriais
e àquela peça central. Eu guardei a mesa de pinho original no
celeiro, que será reinstalada.

– A cozinha é definitivamente o coração de uma casa, como
acabamos de ver – concordei.

– Eu também bati um papo com Cal no caminho até aqui. Estava
pensando sobre isso antes de Fraser aparecer no Natal. Depois de
tantos anos de serviços da família de Cal, já está na hora de ele ter
seu próprio pedaço de terra. Assim, como presente de casamento,
eu já disse a Cal que vou dar a ele e Caitlin 40 hectares perto da



entrada da propriedade. Há uma velha choupana que está vazia há
anos. Com um pouco de trabalho, ela pode se tornar uma habitação
digna para ele e Caitlin.

– Isso é adorável da sua parte, Charlie. Aposto que ele ficou
emocionado.

– Ficou, sim, mas ele realmente merece. Eu lhe disse que ia
vender algumas terras para os meus vizinhos, o que, além de
financiar o divórcio, vai pagar por alguns funcionários extras, além
de um novo “Beryl”.

– Uau, você tem estado ocupado – comentei, com um sorriso.
– Sim, eu precisava me ocupar para não ficar imaginando sem

parar qual seria sua resposta.
– Certo.
– Quero dizer, se você precisar de mais algum tempo...
– Não preciso, Charlie.
– Então você vai ficar ou vai fugir para a África, com seus leões e

tigres?
Olhei para Pégaso, que já engolira tudo o que estava na

mamadeira e cochilava, satisfeito, em meu colo. Em seguida, olhei
para Charlie.

– Eu acho que tenho vida selvagem suficiente para conservar
aqui, você não acha?

– Quer dizer que vai ficar?
– Sim. Embora eu tenha vontade de ver os leões e os tigres um

dia.
– Eu também.
Charlie estendeu a mão para mim pela segunda vez naquele dia,

e eu a aceitei sem hesitar.
Ele a beijou com ternura e moveu os lábios em direção aos

meus.
– Estou muito feliz, Tiggy. De verdade.
– Eu também.
– Não vai ser fácil...
– Eu sei.
– Mas, juntos, podemos pelo menos tentar, não podemos? Quero

dizer, a propriedade, os animais, nós...?



– Sim.
– Então está certo. – Charlie se levantou e me puxou

delicadamente, ajudando Pégaso a ficar em pé. – Hora de ir.
– Para onde?
– Para Kinnaird, claro. – Ele sorriu. – Temos trabalho a fazer.
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lhei para cima e vi que a neve estava caindo e se acumulando
no parapeito da janela. Talvez isso ajudasse a abafar o som
do tráfego incessante. Embora o cara da imobiliária tivesse

dito que as janelas tinham vidros triplos, nada detinha o ronco dos
motores, intercalado pelas buzinas dos motoristas irritados, 33
andares abaixo do meu apartamento.

– Silêncio! – exclamei, percebendo que estava me concentrando
no som, o que só o deixava mais alto.

Tomei um bom gole da garrafa, mas, sabendo que a vodca não
ajudaria a abafar o som, levantei-me com dificuldade do chão da
cozinha e cambaleei até a sala para ligar o som. “Born in the USA”
retumbou dos alto-falantes.

– Ei, fico feliz em saber onde você nasceu, amigo... Nos Estados
Unidos! – gritei para Bruce Springsteen, enquanto eu e a garrafa de
vodca balançávamos por toda a sala ao som da música. – Porque eu
não sei!

Apesar da música no volume máximo, as buzinas continuavam a
reverberar em meus ouvidos e eu verifiquei, duas vezes para ter
certeza, a tigela de porcelana onde escondia meu remédio especial.
Além de uma leve poeira nas bordas, que limpei com o dedo e
passei nas gengivas, não havia mais nada.

Ted, meu fornecedor, deveria ter chegado havia uma hora
trazendo mais um pouco, mas, até agora, ele não tinha dado as
caras. Seria fácil pegar o elevador até o saguão e entregar para Bill,
o porteiro, uma nota de 100 dólares, como eu sabia que outros
moradores do meu prédio faziam. E, como que por magia, dez
minutos depois, um “pacote” me seria entregue em mãos na porta
do meu apartamento. Porém, por mais desesperada que estivesse,
eu sabia que não podia correr esse risco. Se um mero rumor vazasse
para a imprensa, eu seria manchete em todo o mundo.



Especialmente porque eu era embaixadora de uma marca de
produtos cosméticos “naturais” que eram vendidos para
adolescentes e porque, recentemente, eu havia feito uma
reportagem para a revista Elle descrevendo minha rotina de vida
“saudável”.

– Natural? Sei... – resmunguei, enquanto cambaleava até o
telefone para verificar com Bill se meu visitante havia chegado.

Na filmagem, o maquiador me dissera que era tudo uma farsa,
que os ingredientes originais até podiam ser buscados na natureza,
mas os produtos químicos que eles usavam para substituir a gordura
animal na produção do batom deixavam o produto mais tóxico que o
inferno.

– Por que tudo é uma mentira? – Balancei a cabeça de maneira
patética, o movimento me reconfortando e me deixando tonta ao
mesmo tempo, fazendo-me afundar no chão onde eu estava. – A
vida é apenas um monte delas. Até o amor...

Então eu chorei, lágrimas pesadas escorrendo de meus olhos e
pingando do meu nariz, perguntando, pela milésima vez, por que
Mitch havia me deixado apenas três semanas depois de me pedir em
casamento. Certo, a proposta fora feita na cama, mas eu acreditei
nele. Eu disse “SIM!”. Quando ele partiu para Los Angeles no dia
seguinte, fui idiota o suficiente para ficar ali, deitada, pensando em
qual estilista escolheria para fazer o meu vestido e em possíveis
locais para a cerimônia. Pensei na Itália – algum grande palazzo nas
colinas da Toscana. Então... silêncio. Enviei mensagens e e-mails e
deixei recados no correio de voz pedindo que ele retornasse minha
chamada, mas não recebi resposta alguma. Está bem, ele estava
tocando no Hollywood Bowl, mas, meu Deus, não poderia dedicar
um tempo para ligar para a própria noiva?!

Eu finalmente recebi uma mensagem – uma mensagem! – dele
dizendo que provavelmente era hora de esfriar a cabeça, “meu
bem”, acrescentando que nós dois éramos pessoas muito ocupadas
e não seria o momento de levar a relação a esse ponto. Talvez daqui
a alguns meses, quando sua turnê mundial terminasse...

– Meu Deus! – gritei, atirando a garrafa de vodca vazia do outro
lado da sala. – Por que todo mundo me decepciona?



Talvez ele tenha pensado que, porque sou Electra, eu poderia
simplesmente dar uma volta por aí e transar com outro cara. Na
teoria, eu podia mesmo, mas esse não era o problema. Eu estava
apaixonada. Ele não poderia ser mais perfeito para mim. Era quinze
anos mais velho, porém superatlético, e um astro internacional,
acostumado a estar no centro das atenções. Já passara da fase de
ser festeiro, preferindo ficar em sua casa de praia em Malibu. Ele
sabia até cozinhar – gostava de cozinhar –, não bebia nem usava
drogas, e era uma ótima influência para mim. Eu amava sua calma e
sua praticidade – estava cansada de me meter em encrenca.
Cheguei a diminuir meu consumo de drogas e nem senti falta,
decidindo que estava preparada para me mudar com ele para a
Califórnia.

– Ele cuidava de mim – lamentei–, sabia como lidar comigo...
Sim, ele era uma figura paterna, um substituto de Pa Salt...
– Cale a boca! – ordenei à minha voz interior, porque essa ideia

não fazia nenhum sentido.
Além disso, eu não senti nada quando Pa morreu – nada mesmo.

Olhando para minhas irmãs, perdidas de tanta dor, eu me senti uma
aberração. Tentei a vodca, que me fez chorar como sempre, mas ela
não gerou em mim nenhuma emoção verdadeira. Pelo menos desde
aquele dia. Tudo o que eu tinha quando pensava na morte dele era
uma sensação de entorpecimento.

– E talvez um pouco de culpa – sussurrei, levantando-me,
trêmula, e pegando outra garrafa de vodca cheia no armário da
cozinha. Verifiquei a hora e constatei que já passava das onze.

Peguei meu celular e liguei para Ted outra vez, mas, nesse
instante, o porteiro tocou para dizer que meu “convidado” havia
chegado.

– Diga a ele para subir agora mesmo – falei, uma sensação de
alívio tomando conta de mim.

Fui pegar o dinheiro de que precisaria e esperei, impaciente, no
hall de entrada do apartamento.

– Oi, boneca – disse um cara que não era Ted quando abri a
porta. – Ted me enviou. Ele está ocupado hoje à noite.

Fiquei furiosa por Ted ter enviado alguém que eu não sabia se



era confiável, mas eu estava tão desesperada que não inventaria
que ele tinha errado de apartamento.

– Obrigada. Tchau.
Eu estava prestes a fechar a porta quando ele colocou a mão e

me impediu.
– Você está com problemas para dormir? – perguntou ele.
– Às vezes, por quê?
– Acabei de conseguir alguns remédios tarja preta que vão fazer

você sossegar e dormir como um anjo.
Isso era bem interessante. O meu médico ali em Nova York se

recusara a me prescrever mais Valium ou comprimidos para dormir.
Eu vinha usando vodca como alternativa, especialmente desde que
Mitch me dera o fora.

– Quais são?
– Consegui com um médico de verdade. São de primeira linha.
Ele tirou a caixa do bolso e me mostrou.
– Quanto?
O cara deu o preço de uma cartela de Temazepam. Era um

absurdo, e daí? Se eu tinha alguma coisa, era dinheiro para gastar.
Quando ele saiu, fui para a sala e, com os dedos tremendo de

fissura, cheirei uma carreira.
“Nunca use drogas ou ande de moto” era o mantra de Pa Salt

quando éramos jovens. Eu tinha feito os dois e muito mais coisas
que sabia que ele não iria aprovar. No instante em que estava
desabando no sofá, sentindo-me mais calma, meu celular tocou. Por
instinto, eu o peguei para ver se era Mitch, pensando que ele podia
ter mudado de ideia e estar me implorando para voltar...

Era Zed Eszu. Esperei um pouco até o celular me avisar que
havia uma mensagem de voz e a escutei:

“Oi, sou eu. Voltei à cidade e queria saber se você quer ir ao balé
amanhã à noite. Tenho duas entradas para ver a Maria Kowroski na
estreia de O colar azul...”

Embora fosse o espetáculo mais badalado da cidade, no
momento eu não estava no clima para duas horas de corpos flexíveis
e um montão de repórteres me perguntando por que eu não estivera
em nenhum dos shows lotados de Mitch. Eu sabia que Zed me usava



para turbinar sua própria imagem midiática, o que, ocasionalmente,
podia ser proveitoso para mim também. Além disso, ele era muito
bom de cama – embora não fosse meu tipo, havia alguma estranha
forma de alquimia sexual entre nós, mas nossas noitadas ocasionais
haviam parado depois que conheci Mitch, no verão passado.

Nosso afastamento pelo menos alegrou Pa, que havia me ligado
quando uma foto minha com Zed no Baile de Gala do Met virara
manchete no ano anterior.

– Electra, não quero me meter na sua vida, mas, por favor, fique
longe daquele sujeito. Ele é... perigoso. Ele não é o que parece.
Eu...

– Você tem razão. Não tem nada que se meter na minha vida –
respondi, meus pelos se arrepiando como acontecia toda vez que Pa
tentava me dizer que eu deveria fazer isso ou aquilo.

Minhas irmãs obedeciam a cada palavra que ele dizia. Eu o
achava controlador.

Apesar de Zed saber que eu e Mitch estávamos juntos, assim
como o restante do mundo, ele insistia em telefonar, e eu havia
ignorado todas as ligações. Até agora...

– Talvez eu devesse sair amanhã à noite com ele – resmunguei,
enquanto cheirava outra carreira, imaginando que aqueles
comprimidos me fariam dormir mais tarde, quando acabasse o efeito
do pó. – Minha cara na primeira página. Isso daria uma lição em
Mitch.

Acendi um cigarro, o efeito da cocaína tomando conta de mim e
fazendo eu me sentir como a Electra arrasadora que eu geralmente
era. Aumentei de novo o volume do som, tomei mais um gole da
garrafa e dancei em direção ao meu closet no quarto. Revirando as
intermináveis prateleiras, concluí que não tinha nada impressionante
o bastante para usar. Decidi que, de manhã, ligaria para Amy, minha
estilista, e a mandaria combinar com a Chanel para me enviar
alguma coisa da nova coleção – eu estaria na passarela dali a um
mês para o desfile da nova temporada em Paris.

Enviei uma mensagem para Zed dizendo que aceitava o convite e
resolvi também avisar Imelda, minha assessora de imprensa, e
mandá-la alertar os jornalistas sobre minha aparição no teatro



naquela noite. Eu não saía havia tempos, tinha até mesmo
cancelado dois trabalhos, pois não suportava que alguém
mencionasse o nome de Mitch. Pensar que a vida que poderíamos
ter compartilhado – com a qual eu sonhara no instante em que o
conheci – havia desaparecido para sempre partia meu coração.
Gostava de ele ser ainda mais famoso do que eu e não precisar de
mim para impulsionar sua imagem. Mitch fora para a cama com mais
modelos e atrizes famosas do que poderia contar, e eu realmente
acreditei que ele me queria por eu ser quem eu era.

Eu o admirava... Eu o amava.
– Que se foda! Ninguém dispensa Electra! – gritei para minhas

quatro paredes lindamente pintadas de bege, que ostentavam telas
de valor inestimável, pintadas com cores fortes, mas que, para mim,
pareciam estar cobertas de vômito.

Com aquela terrível sensação de um calmante começando a
passar pelo estômago, tirei a blusa e a calça de moletom e entrei na
sala nua para pegar o Temazepam que o cara havia deixado, antes
que a sensação se espalhasse ainda mais. Tomei dois com um pouco
de vodca e, em seguida, deitei na cama.

– Eu só preciso dormir agora – implorei ao teto.
Não dormia naturalmente desde que Mitch dissera adeus. Fiquei

deitada, mas o teto começou a girar de maneira desconfortável, e
fechar os olhos só piorava a situação.

– Sobreviva a esta noite e amanhã você vai voltar a ser você
mesma – sussurrei, sentindo que mais lágrimas surgiam.

Por que nada mais funcionava comigo? Dois Temazepans e vodca
deveriam ser suficientes para abater um urso-polar.

– Você já pensou em desintoxicação? – perguntara minha
terapeuta na última vez que me viu.

Não respondi, apenas me levantei e saí do consultório, indignada
com a sugestão. Eu a dispensei ali mesmo, através da recepcionista.
Não conhecia ninguém além de Mitch que estivesse limpo – cocaína
e álcool, era assim que todos nós sobrevivíamos...

Cheguei ao banheiro um segundo antes de vomitar, xingando o
cara que tinha me vendido o Temazepam. Era obviamente feito de
pó de giz e só Deus sabia o que mais, e eu nunca deveria ter



confiado nele. Depois de vomitar mais uma vez, devo ter desmaiado,
pois tive um estranho sonho no qual Pa estava ao meu lado,
segurando a minha mão e acariciando a minha testa.

– Estou aqui, minha querida, Pa está aqui – disse a voz familiar. –
Nós vamos procurar a ajuda de que você precisa, prometo...

– Sim, eu preciso de ajuda – choraminguei. – Me ajude, Pa,
estou tão sozinha...

Adormeci de novo, sentindo-me reconfortada, mas fui acordada
de repente por outro surto de enjoo. Dessa vez, não consegui
chegar ao banheiro – estava exausta demais para alcançá-lo. Tentei
me sentar, olhando ao redor, procurando Pa, mas estava sozinha de
novo e sabia que ele havia partido.
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Entrevista com
Lucinda Riley

Tiggy é a mais espiritualizada das irmãs. Como você
encontrou a voz dela?
Eu estava muito animada para começar a história de Tiggy, pois
tinha a sensação de que era a irmã mais parecida comigo. Em todos
os outros livros da série, sempre comecei escrevendo sobre o
passado, para depois narrar as histórias atuais. Entretanto, em A
irmã da lua, iniciei com a voz de Tiggy e mergulhei nela
naturalmente. Em geral, hesito em dizer que me coloco em meus
personagens, mas, no caso dela, nós compartilhamos uma forte
espiritualidade e uma maneira similar de ver o mundo. Adorei cada
segundo em que escrevi sua história. Foi algo que saiu de mim com
muita facilidade.

Como Tiggy está relacionada a sua equivalente mitológica,
Taígeta?
Como Maia, Taígeta vivia isolada numa montanha em Esparta que foi
nomeada em sua homenagem – monte Taigeto. Como sua irmã mais
velha, também se tornou objeto de desejo de Zeus. A fim de escapar
de sua busca implacável, ela pediu ajuda a Ártemis, a deusa da caça
e dos animais selvagens, que a transformou em uma corça. Mas
Taígeta não ficou segura por muito tempo, pois Zeus acabou
encontrando-a e atirou nela com uma flecha.

Como em todos os livros, as histórias das irmãs foram
metaforicamente moldadas por sua mitologia original. A minha
“Tiggy” também procura isolamento na bela paisagem das Terras
Altas da Propriedade Kinnaird, e lá conhece Zed Eszu – cujo
sobrenome é um anagrama para “Zeus”. Esse poderoso deus sentia



uma forte atração pelas lindas e inteligentes Sete Irmãs e, assim
como Maia nos relata em sua história, Zed tenta implacavelmente
encantar e conquistar a afeição de Tiggy. A irmã da lua contém não
apenas referências à mitologia grega, mas também às antigas
crenças dos romanis britânicos e dos gitanos espanhóis. Em ambas
as culturas, a lua tem grande significado e é o equilíbrio feminino
com a fúria do sol, considerado do gênero masculino.

Em A irmã da lua, você levanta muitas questões ambientais,
como o equilíbrio dos ecossistemas, o abate de veados e o
veganismo. Como decidiu abordar esse assunto?
Eu aprendi muito sobre como subestimamos o meio ambiente, o que
me trouxe mais consciência de quanto precisamos valorizá-lo. Tiggy
é vegana, e precisei da ajuda de meus amigos para me orientar
sobre receitas e descrever as dificuldades de aderir à sua dieta,
especialmente em áreas remotas. Na Propriedade Alladale, que
inspirou a Propriedade Kinnaird, os guardas-florestais conversaram
comigo sobre como o desmatamento e o mundo moderno
impactaram a paisagem escocesa, e como um ecossistema
desequilibrado precisa ser regulado pelo ser humano. Como Tiggy,
inicialmente fiquei horrorizada diante da ideia do abate de cervos,
porém quanto mais eu aprendia sobre o funcionamento das
propriedades das Terras Altas e a ausência de predadores naturais,
mais compreendia o quanto a intervenção humana é necessária. E
os gatos-selvagens que vi eram tão ariscos quanto os que Tiggy
encontra no livro. Os guardas-florestais de Alladale me ensinaram
sobre os programas de criação desses animais na Escócia para
tentar preservar as espécies nativas, mas, infelizmente, filhotes são
raros em cativeiro.

Tiggy e Charlie frequentemente discutem seus diferentes
pontos de vista, contrapondo espiritualidade e ciência. Você
acha que há espaço para os dois lados?
Sem dúvida. Eu compreendo a posição de Charlie e de Tiggy, e
gostei da maneira como os dois estreitam o relacionamento à



medida que vão se conhecendo melhor. Tiggy é uma cientista, mas,
ao longo de sua jornada para desvendar o passado, cede ao seu
dom natural para a cura. Eu já havia escrito sobre espiritualidade
antes, especialmente em A rosa da meia-noite, por meio da
personagem Anahita, mas nunca da mesma forma que agora, e
realmente apreciei descobrir mais sobre a magia das brujas ciganas
espanholas.

Com a personagem Zara, você explora os efeitos que o
divórcio e pais em conflito têm sobre os filhos. Você sabia
desde o início que queria abordar esse assunto em A irmã da
lua?
Zara é uma das personagens mais complexas. Tenho grande
interesse em explorar o tema das famílias e relacionamentos não
convencionais, pois, infelizmente, casamento nem sempre implica
“felizes para sempre”. Com frequência, os filhos são vítimas
inocentes, que se veem obrigados a lidar com as consequências do
rompimento dos pais e, muitas vezes, sentem que, de alguma
forma, são culpados, como acontece com Zara.

Sendo uma bailarina, alguma vez você aprendeu dança
flamenca? Como foi sua pesquisa em Granada?
Eu queria escrever sobre uma dançarina na série e, já que Tiggy era
descrita como uma moça tão graciosa, senti que se encaixaria
melhor com essa herança. Passei um tempo fascinante em Granada
explorando Sacromonte, e a melhor noite que tive foi quando assisti
a uma apresentação de flamenco ao vivo em uma das grutas. Estar
tão perto dos dançarinos gitanos e sentir o ritmo da música
realmente me transportou para os tempos de Lucía. Tendo feito
muitas pesquisas sobre as minúcias da dança flamenca e os termos
espanhóis, no final levantei-me e dancei com eles!

Sua personagem Lucía Albaycín é baseada na famosa
dançarina de flamenco Carmen Amaya. Por que optou por



uma personagem fictícia em vez escrever sobre a própria
Carmen?
Carmen Amaya foi literalmente uma lenda, pois tudo que sabemos
sobre sua vida se transmitiu oralmente, de maneira exagerada e
distorcida – muitas vezes pela própria Carmen. Minha principal fonte
sobre sua vida consiste na biografia Queen of the Gypsies (“A rainha
dos ciganos”), de Paco Sevilla, que fez um trabalho notável ao
mapear a vida dessa artista desde o nascimento até a morte. No
entanto, nem mesmo Sevilla foi capaz de confirmar detalhes básicos,
como seu verdadeiro local e data de nascimento. Então, escolhi me
libertar dos complicados mitos da vida de Carmen criando os
personagens de Lucía Albaycín e seu amante Meñique, que é
vagamente baseado no violonista Sabicas, parceiro de Carmen
durante grande parte da vida. No entanto, dizem ser verdade a
história do cuadro de flamenco esperando no porão de um teatro até
a batalha por Madri se acalmar, e a fuga subsequente para Lisboa.

Você explorou a cultura aborígine em A irmã da pérola e
agora abordou a cultura cigana em A irmã da lua. O que a
motiva a escrever sobre povos marginalizados?
As culturas romani e gitana me fascinaram devido à sua profunda
conexão com a terra e a natureza, e também por suas histórias
sobre o Outro Mundo e suas profundas crenças espirituais. É para
isso que Tiggy e eu somos atraídas. Mais uma vez, foi difícil
pesquisar, pois a maior parte da cultura foi transmitida oralmente. Ao
falar com gitanos em Granada, depois de ler muito sobre os romanis
britânicos, espero ter feito justiça às suas histórias e tradições.
Durante séculos, as culturas ciganas em todo o mundo sofreram
preconceito e enfrentaram uma terrível exclusão e perseguição.
Infelizmente, assim como acontece com as tradições cristãs, muitos
ciganos não seguem mais a sua cultura espiritual, mas eu quis
representar “os velhos costumes” com precisão.

O comportamento predatório de Zed em relação a Tiggy



constitui assédio sexual no local de trabalho, como afirma
Charlie. Você foi influenciada pelo movimento #MeToo?
Eu apoio apaixonadamente o #MeToo e a coragem das mulheres
que se manifestaram. O comportamento de Zed já seria uma parte
da história de qualquer forma, porque ela se baseia em eventos da
mitologia grega. Em um contexto moderno, as atitudes dele têm
repercussões muito diferentes, e é certo que Charlie defenda Tiggy
quando toma conhecimento do que ela enfrentou com Zed. A trama
se passa em 2008, mas é claro que eu estava escrevendo A irmã da
lua em 2017, e é incrível ver as mudanças que ocorreram em menos
de dez anos. A mídia estava tomada por discussões sobre
consentimento e poder no local de trabalho, então o assunto estava
em primeiro plano em minha mente.

Você escreveu um livro por ano da série As Sete Irmãs. Está
planejando dar uma pausa para se concentrar em outros
projetos ou não quer perder o ritmo?
Eu trabalhei quase ininterruptamente na série As Sete Irmãs desde o
início de 2014 e foi uma maratona muito agradável. Vivi e respirei
suas histórias o tempo todo e me sinto afortunada por meus leitores
terem me encorajado. Depois da história de Tiggy, emergi para
respirar um pouco e trabalhar em outro projeto. Passei o verão
escrevendo um romance independente que se passa em Southwold,
uma linda cidade litorânea inglesa. The Butterfly Room será lançado
no Reino Unido e em outros países entre março e junho de 2019.
Agora, estou revigorada e pronta para continuar com as histórias
sobre as irmãs.

Você pode nos dizer o que reservou para Electra em A irmã
do sol?
Quando nos deparamos com Electra no final de A irmã da lua, há
uma guinada brusca, que a distancia do mundo natural e mais
inocente em que Tiggy habita nas Terras Altas da Escócia. Somos
levados diretamente a Nova York e o leitor logo percebe que Electra
não está bem. É a que menos apareceu até agora na série e as



outras irmãs só falavam coisas negativas sobre ela, assim como
acontecia com Ceci. Estou ansiosa para ouvir seu próprio lado da
história e, claro, descobrir seu passado, que me levará às belas
savanas do Quênia.
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Quanta verdade o amor é capaz de suportar?Helena nunca esqueceu
o verão que passou na mágica Pandora, a casa de seu padrinho no
Chipre, onde, cercada por oliveiras e pelo verde-esmeralda do
Mediterrâneo, ela se apaixonou pela primeira vez, aos 15 anos.Mais
de duas décadas depois, tendo herdado a antiga propriedade, ela
retorna a Pandora para mais um verão, dessa vez em companhia do
marido e dos filhos. No entanto, Helena sabe que voltar àquele lugar
pode trazer à tona segredos que ela preferia esconder.Um desses
segredos envolve Alex, seu filho mais velho, fruto de uma relação
anterior a seu casamento. Com uma inteligência acima da média, ele
vive a difícil transição para a vida adulta e está determinado a
descobrir a identidade de seu verdadeiro pai.Enquanto o verão
avança e pessoas do passado de Helena reaparecem, Pandora
parece pronta a revelar os mistérios que ocultou por tantos anos e
que, uma vez descobertos, farão com que a vida de Helena, e de
sua família, nunca mais seja a mesma."Uma história emocionante
sobre relações familiares que atravessam gerações, os laços
invisíveis que unem as pessoas e a natureza complexa das famílias
contemporâneas." – Lancashire Evening Post
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Eternamente você é um e-book gratuito que se passa entre os livros
1 e 2 da trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando
conheceu o arrogante presidiário Wesley Carter em Desejo proibido,
a professora Kat Lane sentiu um misto de atração e ódio. Mas, à
medida que o relacionamento entre eles se intensificou, ela
descobriu um novo lado de seu aluno e se apaixonou por ele.Agora
os dois resolvem se casar, mas a mãe de Kat não fica nem um pouco
satisfeita com a notícia do noivado. Além disso, Carter acaba de
assumir a presidência da empresa da família, uma grande
responsabilidade em sua nova vida fora da prisão, e precisa apoiar
seu melhor amigo, que não consegue se livrar das drogas.Equilibrar
problemas pessoais, da família e de um negócio de bilhões de
dólares não deixa muito tempo para o casal aproveitar a vida a
dois.Em meio a esse turbilhão, será que Carter e Kat vão conseguir
manter a chama da paixão acesa?
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NÃO IMPORTA QUEM VOCÊ SEJA NEM NO QUE ACREDITE. TUDO
ESTÁ PRESTES A MUDAR.Robert Langdon, o famoso professor de
Simbologia de Harvard, chega ao ultramoderno Museu Guggenheim
de Bilbao para assistir a uma apresentação sobre uma grande
descoberta que promete abalar os alicerces de todas as religiões e
mudar para sempre a face da ciência.O anfitrião é o futurólogo e
bilionário Edmond Kirsch, que se tornou conhecido por suas
previsões audaciosas e invenções de alta tecnologia. O brilhante ex-
aluno de Langdon está prestes a revelar uma incrível revolução no
conhecimento, algo que vai responder a duas perguntas
fundamentais da existência humana: DE ONDE VIEMOS? PARA
ONDE VAMOS?Os convidados ficam hipnotizados pela apresentação,
mas Langdon logo percebe que ela será muito mais controversa do
que poderia imaginar. De repente, a noite se transforma em um
caos, e a preciosa descoberta de Kirsch corre o risco de ser perdida
para sempre.Diante de uma ameaça iminente, Langdon tenta uma
fuga desesperada de Bilbao ao lado de Ambra Vidal, a elegante
diretora do museu que trabalhou na montagem do evento. Juntos
seguem para Barcelona à procura de uma senha que ajudará a
desvendar o segredo de Edmond Kirsch.Em meio a fatos históricos
ocultos e extremismo religioso, Robert e Ambra precisam escapar de
um inimigo onisciente cujo poder parece emanar do Palácio Real da
Espanha. Alguém que não hesitará diante de nada para silenciar o
futurólogo.Numa jornada marcada por obras de arte moderna e
símbolos enigmáticos, os dois encontram pistas que vão deixá-los
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cara a cara com a chocante revelação de Kirsch e com a verdade
espantosa que ignoramos durante tanto tempo.
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O ano é 1992, e a Slaker Demon é a maior banda do momento.
Ganhadores do disco múltiplo de platina, tendo turnês inteiras com
ingressos esgotados, liderando as paradas de sucessos e
acumulando rios de dinheiro, seus integrantes são a definição
perfeita de deuses do rock.Por isso, não é de estranhar que o bad
boy incrivelmente sedutor Kiro Manning, vocalista da banda, tenha
todas as mulheres a seus pés. Ou pelo menos era isso que ele
pensava até ser rejeitado por Emily, uma jovem linda que apareceu
inesperadamente em uma das badaladas festas pós-show.Emily é
diferente. Determinada. Pura. Especial. Ele a deixou escapar quando
se conheceram, mas não para de pensar nela desde então. E ao se
reencontrarem, Kiro promete não desistir desse sentimento novo
que faz com que ele queira ser alguém melhor. Alguém que mereça
ser amado.Nesse livro emocionante, Abbi Glines nos transporta de
volta no tempo para apresentar o romance secreto que todos os
jornalistas tentaram desvendar em A primeira chance. E, nessa
jornada, ela mostra que o amor verdadeiro supera qualquer barreira.
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Casamento Hathaway
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36 páginas

Compre agora e leia

A família Hathaway recebeu uma herança inesperada, que lhes deu
dinheiro, terras, título e prestígio. Mas nem tudo são flores. Ninguém
imaginava que seria tão difícil navegar pelo complicado sistema de
normas e procedimentos da sociedade londrina. Ainda assim, os
cinco irmãos, Leo, Amelia, Winnifred, Poppy e Beatrix, se esforçam
para se integrar aos círculos aristocráticos, sem deixar de lado seu
jeito confuso e excêntrico. E, de quebra, descobrem que é possível
encontrar o amor, não importa a circunstância.Você está
cordialmente convidado para o casamento de Win Hathaway e Kev
Merripen, uma cerimônia repleta de amor, improviso e convidados
surpresa.Casamento Hathaway é um conto exclusivo da série Os
Hathaways, presente de Lisa Kleypas para seus leitores. A história se
passa entre os livros 2 e 3.

Compre agora e leia
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