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Quando, no comeco dos anos 60, Lilian Jackson Braun
escreveu o primeiro de sua série de livros policiais, talvez nao
imaginasse todo o sucesso que faria.

Hoje, com dezessete livros publicados e cerca de 6 milhdes de
exemplares vendidos, ela vive nos Estados Unidos, e cada novo livro
é aclamado festivamente pela critica e pelo publico.

Este é o terceiro titulo da série que a Marco Zero esta
publicando.

O primeiro foi O GATO QUE TOCAVA BRAHMS.

O segundo foi O GATO QUE CONHECIA SHAKESPEARE

A irresistivel série de livros policiais que apresenta o mais
extraordinario trio de detetives da histdria do crime!

Quando a senhora Cobb comecou a escutar barulhos
sobrenaturais, telefonou para Jim Qwilleran pedindo socorro. Mas ele
chegou tarde demais. Ela havia sido — ao que parece — assustada
até a morte. Mas por quem? Ou pelo qué? E o que Qwilleran e seus
gatos terao que descobrir no cendrio assombrado de uma antiga
casa de fazenda.

Qwilleran — um premiado jornalista com apurado faro para crimes.
Koko — um gato siamés com extraordinarios talentos e gosto pelo
mistério,

Yum Yum — adoravel e atrevida siamesa.



Os trés formam a mais original e deliciosa equipe de detetives que
vocé ja conheceu.

"A mistura de crime e gato € um achado para o leitor que gosta de
um ou de outro ou de ambos."
CHICAGO SUN TIMES
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Jim Qwilleran € um homem muito rico — a pessoa mais rica
do Condado de Moose, para ser exato. O Condado de Moose, como
todos sabem, reivindica estar a 650 km ao norte de tudo, e ser um
posto avancado remoto, bem distante do crime, trafico e poluicao
das areas urbanas densamente povoadas mais ao sul. Os habitantes
tém um desprezo chauvinista pelo que eles chamam de La Embaixo.

Antes de Qwilleran herdar sua enorme fortuna ele fora
jornalista L& Embaixo, cobrindo o setor de crimes em jornais
influentes durante vinte e cinco anos. Seu nome (soletrado com um
nada convencional Qw) e sua foto (caracterizada por um opulento
bigode) eram conhecidos por milhdes de pessoas. Entao, com
cingienta anos de idade, tornou-se herdeiro da fortuna
Klingenschoen e foi morar no Condado de Moose.

Atualmente vive na maior simplicidade na cidade de Pickax,
sede do condado (populacao: 3 mil), dividindo um modesto
apartamento de solteiro com dois gatos siameses, escrevendo uma
coluna para o jornal local, dirigindo um carro de boa poténcia,
saindo com uma bibliotecdria, e ignorando o fato de que possui
metade do condado e uma porcao substancial de Nova Jersey. O
homem alto, vigoroso e bigodudo é visto freqlientemente andando
de bicicleta em Pickax, jantando em restaurantes e entrando em
sebos. Lé muito e, embora os olhos melancélicos e o bigode caido
emprestem a sua aparéncia um aspecto de tristeza, é feliz.

N3do é de surpreender que Qwilleran tenha conservado seu
interesse no crime, ja que possui a curiosidade natural e o cinismo



de um jornalista que fareja uma ma acao como um gato fareja um
rato. Recentemente viu-se assombrado por suspeitas secretas depois
de um incidente que os outros aceitaram como um capricho do
destino. As circunstancias iniciais sao narradas com suas proprias
palavras. Ele gravou o seguinte, numa fita, logo depois de sua
viagem noturna a North Middle Hummock:

Eu sabia que o telefone ia tocar. Sabia dez segundos antes
qgue ele interrompesse o primeiro ato de Otelo. Foi num domingo a
noite, no comeco de outubro, e eu estava de pijama, calmamente
ouvindo uma gravacao da dpera que Polly Duncan me trouxera de
Londres. Os siameses também estavam tranqglilos, embora ndo
necessariamente ouvindo a dpera. Koko instalara-se na mesa de
café, sentado ereto e oscilando ligeiramente, com uma expressao
vidrada nos obliquos olhos azuis. As dperas o colocam em transe.
Yum Yum enrolara-se no meu colo com as patas cobrindo as orelhas
— um comentario felino sobre Verdi, sem duvida. Ndo sou grande
apreciador de dpera, mas Polly esta tentando me converter, e admito
qgue Otelo de Verdi é uma peca convincente.

De repente, durante o tenso desenrolar da cena da briga de
bébados, o corpo de Yum Yum enrijeceu-se e os dedos contrairam-
se. No mesmo instante os olhos de Koko arregalaram-se e as orelhas
apontaram para o telefone.

Dez segundos depois... ele tocou.

Consultei o relogio. Em Pickax poucas pessoas se aventuram a
ligar depois da meia-noite.

"Al6!", atendi bruscamente, esperando ouvir uma voz pastosa
perguntar por Nadine ou Doreen ou Chlorine, tendo como pano de
fundo ruidos de um bar noturno. Ou o interlocutor perguntar
abruptamente, "Quem é?" Nesse caso eu diria imperiosamente,
"Com quem o senhor quer falar?”, e ele desligaria imediatamente
sem a menor explicacdo. De todas as expressoes que conheco, a
que mais depressa desaponta as pessoas nessas circunstancias é
Com quem.

Mas ndo era um bébado. Parecia iris Cobb, embora sua voz —
normalmente tao animada — tivesse um claro tremor que me



preocupou. "Desculpe ligar tao tarde, sr Q, mas eu... estou muito
assustada.”

"Qual é o problema?", perguntei depressa.

"Estou ouvindo... barulhos estranhos na casa”, disse, com voz
lamuriosa.

A sra. Cobb morava sozinha numa velha casa de fazenda meio
afastada da cidade, onde ndo ha barulho e qualquer ruido soa
exagerado a noite. As batidas e estalos de uma fornalha ou bomba
elétrica, por exemplo, podem ser apavorantes, e uma persiana solta
batendo contra a casa pode deixar a pessoa apavorada.

"Da a impressdo”, perguntei, "de algum problema mecéanico
ou qualquer coisa solta fora da casa?"

"Nao... nao... nada disso", disse num tom aturdido, como se
estivesse escutando. "Pronto! Acabei de ouvir de novo!”

"Que tipo de barulho, sra. Cobb?" Minha curiosidade ja estava
desperta. ]

Ela hesitou antes de responder timidamente: "E assustador!
Parece... sobrenatural!”

Como deveria reagir? A sra. Cobb sempre achara que seria
divertido ter um fantasma assombrando a velha casa, mas hoje sua
Voz expressava O mais abjeto terror. "Pode descrever
especificamente os sons?"

"Sdo como batidas nas paredes... estrépitos... gemidos... e as
vezes um grito. "

Passei, interrogativamente, a mao no bigode, que sempre fica
ericado em momentos como esse. Era outubro, e no Condado de
Moose costuma-se festejar o Dia das Bruxas durante o més todo. Ja
havia aboboras em todas as varandas e fantasmagoricos lencois
brancos pendurados as arvores. Os brincalhdes poderiam estar
comecando antes da hora — talvez alguns garotos da cidade vizinha
de Chipmunk, conhecida por seus arruaceiros. "A sra. deveria
chamar a policia", aconselhei-a calmamente. "Diga-lhes que suspeita
de ladroes.”

"Eu os chamei anteontem’”, disse, "e tudo estava quieto
quando o xerife chegou. Foi embaracoso.”



"Ha quanto tempo isso vem acontecendo? Quero dizer,
quando foi que notou pela primeira vez esses ruidos misteriosos?"

"Ha duas semanas. A principio eram so batidas — de vez em
quando — nao muito fortes."”

A voz dela estava mais controlada agora, e pensei que a
melhor coisa a fazer era manté-la falando. Ela podia conversar até
perder o medo. "A senhora mencionou a situacdo a alguém?",
perguntel.

"Bem... sim. Contei as pessoas que moram no fim da
alameda, mas ndo me levaram a sério."”

"Por que nao conta a Larry ou ao sr. Tibbitt?"

"Para falar a verdade, ndo quis fazé-lo."

"Por que nao?"

"Bem... a luz do dia, sr. Q, quando o sol estd brilhando, sinto-
me como uma tola se falar disso. Nao quero que pensem que estou
ficando louca.”

Era compreensivel. "Imagino que mantém os holofotes acesos
no patio depois de escurecer.”

"Ah, sim, sempre! E fico espiando Ia fora, mas nao ha nada Ia.
Parece estar vindo de dentro da casa."

"Concordo que € uma situacdo enigmadtica, sra. Cobb", disse,
tentando parecer interessado e prestativo, mas nao apreensivo. "Por
que ndo pega seu carro e vai até Indian Village e passa a noite com
Susan? E de manha investigaremos. Deve haver alguma explicacdo
I6gica.”

"Oh, eu ndo posso!”, disse, numa voz balbuciante. "Meu carro
esta no celeiro, e tenho medo de ir até Ia. Oh, sr. Q, ndo sei o que
fazer!... Santo Deus! Comecou de novo!" As palavras dela
terminaram num grito que deixou minha pele arrepiada. "Tem
alguma coisa 13 fora!"

"Procure se controlar, sra. Cobb", disse firmemente. "Vou
apanhd-la e leva-la a Indian Village. Ligue para Susan e diga-lhe que
estd indo para ld. Faca uma mala. Chego em vinte minutos. E tome
um leite quente, sra. Cobb."

Vesti as calcas e um suéter sobre o pijama, agarrei as chaves
do carro e um casaco e sal correndo do apartamento, tropecando



num dos gatos que estava no caminho. A sra. Cobb tinha problemas
de saude, e os barulhos podiam muito bem ser imaginarios,
resultado de medicacbes, mas isso nao os tornava menos
assustadores.

A fazenda em North Middle Hummock ficava a trinta minutos
de distancia, mas cheguei em vinte. Por sorte ndo havia trafego. Era
tarde da noite de domingo, e todos no Condado de Moose estavam
em casa, dormindo na frente da TV.

Os velhos paralelepipedos da Rua Principal, molhados por uma
chuva recente, brilhavam como numa cena noturna de filme de
suspense, e atravessei na disparada os trés quarteiroes do centro de
Pickax a mais de cem quildmetros por hora, desrespeitando o unico
sinal vermelho da cidade. A partir do limite da cidade, as luzes da
rua terminavam. Ndo havia lua, e estava infernalmente escuro nas
estradas vicinais. Essa foi uma regido de mineracdo no século XIX.
Atualmente a estrada fora bordejada por pocos de mina
abandonados, torres de perfuracao apodrecendo e sinais vermelhos
de Perigo, que nessa noite sem lua ficavam escondidos pela
escuridao.

Acendi os fardis de milha, seguindo a linha amarela e
procurando o Café Dimsdale, um ponto de referéncia solitdrio que
fica aberto a noite toda. Suas Iluzes brilhavam fracamente pelas
janelas sujas, identificando o cruzamento onde eu tinha de entrar na
Estrada de Ittibittiwassee. Al a estrada era reta e regular. Aumentei
para cento e gquarenta.

Depois da Velha Ponte de Pranchas o caminho tornava-se
tortuoso e escarpado, e voltei prudentemente aos cem quildbmetros,
pensando na mulher que dependia de mim nessa noite. A pobre sra.
Cobb tinha sobrevivido a uma pesada cota de tragédias. Ha alguns
anos, quando eu morava La Embaixo e escrevia para o Daily Fluxion,
ela fora minha senhoria. Eu alugava um quarto mobiliado em cima
da sua loja de antiguidades numa parte arruinada da cidade. Depois
do assassinato do marido, vendeu a loja € mudou-se para Pickax,
onde usou sua pericia em trabalhos de museu. Agora era
administradora residente do Museu da Casa de Fazenda Goodwinter
e morava numa ala do edificio histdrico.



Nao era de surpreender que me tivesse telefonado em seu
desespero. Eramos bons amigos, embora de modo formal, sempre
nos chamando de "sra. Cobb" e "sr. Q". Eu suspeitava que e€la
gostaria de um relacionamento mais intimo, mas nao era o meu tipo.
Eu a admirava como mulher de negdcios e perita em antigiiidades,
mas ela gostava de depender dos homens para tudo, o que era
muito aborrecido. Era porém uma cozinheira de médo cheia. Admito
que me seduzia facilmente com seu assado de panela e bolo de
coco, e os siameses eram loucos por seu bolo de carne.

De modo que aqui estava eu, correndo para North Mid-dle
Hummock, de pijama, para salvar uma desamparada donzela em
apuros. Por um breve instante veio-me a idéia que o telefonema
angustiado podia ser uma manobra para me levar até Id, no meio da
noite. Desde que herdei a fortuna Klingenschoen ando desconfiado
de amigas mulheres. E desde que a sra. Cobb chegou em Pickax
com seu furgdo carregado de livros de receitas e seu jeito de
adoracao, tenho estado em guarda. Aprecio uma boa comida e
sempre a considerei uma otima cozinheira, mas ela adorava roupas
rosa e franzidas — para nao falar daqueles dculos com as armacoes
cheias de brilhantinhos de imitacdo. Além disso, eu estava
namorando Polly Duncan, que era inteligente, culta, estimulante,
amorosa... e ciumenta.

Procurar North Middle Hummock, a noite, era literalmente
andar as cegas. Tinha sido uma comunidade florescente no tempo
em que as minas funcionavam, mas o desastre econémico depois da
Primeira Grande Guerra transformara-a numa cidade-fantasma, uma
pilha de fragmentos de pedra cobertos de mato e totalmente
invisivel numa noite sem lua. Sem sinais de rua nem pontos de
referéncia visiveis, todas as drvores e moitas pareciam iguais.
Finalmente os fardis iluminaram o gradil branco da Fazenda Fugtree,
e dei trés vivas a tinta branca. Depois de outro trecho escuro havia
uma casa pintada de branco com uma Iluz bruxuleante na janela;
alguém estava assistindo a TV. A casa marcava a entrada da
Alameda do Riacho Negro, e a alameda acabava na propriedade
Goodwinter. Senti um grande alivio.



A sra. Cobb tinha herdado a historica casa da Fazenda
Gooawinter de Herb Hackpole, seu terceiro marido, depois de um
casamento escandalosamente curto. Ela imediatamente a vendeu a
Sociedade Historica para uso como museu — vendeu-a por um
ddlar! Era esse tipo de pessoa, de bom coracdo e incrivelmente
generosa.

Ao enveredar pela entrada de cascalho, notei que o patio
Goodwinter, que deveria estar iluminado pelos holofotes, estava as
escuras. A casa também. Falhas de luz sGo comuns no Condado de
Moose... no entanto, lembrei-me de ter visto luz na Fazenda
Fugtree, e alguém estava assistindo a TV na casa da esquina. Senti
uma sensacao de formigamento no labio superior.

Rodeando o lado oeste da grande casa de fazenda, estacionei
com o0s fardis acesos iluminando a entrada do apartamento da
administradora e apanhei uma lanterna no porta-luvas. Primeiro
toguei a campainha; como ndo obtive resposta, tentei abrir a porta e
ndo me surpreendi ao encontrd-la destrancada. Isso € habitual no
Condado de Moose. Apontando a lanterna para o hall de entrada
deparei com um interruptor de luz na parede e tentei acendé-la,
ainda pensando que tinha sido cortada. Inesperadamente o
interruptor reagiu — e quatro velas elétricas num lustre de ferro
iluminaram-se. ]

"Sra. Cobb!", chamei. "E Qwilleran!”

N&o houve resposta, nem havia qualquer batida, estrépito ou
gemido. E certamente nenhum grito. Na verdade, os aposentos
estavam estranhamente silenciosos. Uma passagem em arco a
esquerda levava a sala de estar, e seus moveis antigos iluminaram-
se logo que achei o interruptor de parede. Por que, perguntei a mim
mesmo, essa mulher assustada tinha apagado todas as luzes? As
raizes do meu bigode estavam enviando sinais de ansiedade: as
vezes gostaria de ser menos sensivel.

Do outro lado do hall, a porta do quarto estava aberta, e havia
uma mala na cama, parcialmente arrumada. A porta do banheiro
fora fechada. "Sra. Cobb!", chamei de novo. Meio relutante, abri a
porta do banheiro e forcei-me a olhar no box do chuveiro.



Ainda chamando seu nome, continuei pelo hall até a cozinha
antiga com lareira, grande mesa de jantar e armarios de pinho.
Acendi as luzes, e naquele instante meus instintos disseram-me o
que ia encontrar. Havia uma caixa de leite no balcdo da cozinha, e
no chdo estava uma pessoa estatelada, de saia e suéter rosa, os
olhos arregalados, o rosto redondo dolorosamente contorcido. Nao
dava sinais de vida.



oty
L K
o,
als @ .“'=
..- wr ab
A .I. ‘:
L

Quando Qwilleran descobriu o corpo sem vida da sra. Cobb,
reagiu mais com pesar do que com choque. Tinha se preparado para
0 pior assim que entrara na Alameda do Riacho Negro e encontrara
o local as escuras. Agora, olhando para a figura vestida de rosa —
da cabeca aos pés! — amassou o bigode com as maos, numa
mistura de tristeza e raiva. Era inimaginavel que essa pobre mulher
se fosse na plenitude da vida, no ponto culminante da carreira, no
auge da felicidade. Ela havia granjeado a admiracao da comunidade;
seu Ultimo marido a tinha deixado em boa situacao; e com cinglienta
e cinco anos de idade era avd pela primeira vez. Mas, pensava, 0
destino nunca tivera senso de oportunidade.

Encontrando o telefone da cozinha, ligou para o nimero de
emergéncia da policia e relatou o incidente sem emocao,
descrevendo todos os detalhes necessarios. O telefone estava sobre
uma reliquia de escola: uma base de ferro fundido sustentando um
banco de madeira e uma carteira em forma de caixa, com tampa de
erguer. A superficie da tampa tinha encaixes para canetas e tinteiro
e estava riscada com varias iniciais. Sobre ela estava uma agenda
em ordem alfabética contendo nimeros de telefone; estava aberta
na letra E. Qwilleran ligou para Susan Exbridge em Indian Village, e
ela atendeu ao primeiro toque.

"Susan, aqui € Qwill", disse gravemente. "Iris ligou para vocé
agora ha pouco?"

"Ligou, a coitadinha estava aterrorizada por alguma razao.
Estava quase incoerente, mas eu deduzi que vocé iria trazé-la aqui



para passar a noite. Acabei de colocar lengdis rosa na cama de
hdspedes."

"O plano era esse. Estou na fazenda agora. Ela nao vai poder
ir."

"Por qué? O que aconteceu, Qwill?"
"Encontrei-a no chao da cozinha. Nao respirava. Nao havia
pulso. Ja chamei a policia."

Susan lamentou-se ao telefone. "Meu Deus! Que coisa
horrivel! O que faremos sem ela? Estou arrasada!"

Ela possuia uma tendéncia a ser dramatica e uma razao
pessoal para ficar desolada. As duas mulheres eram sdécias num
novo empreendimento no centro de Pickax, e as letras douradas
tinham acabado de ser pintadas na janela da loja: Exbridge & Cobb,
Antigilidades Finas. A inauguracao estava marcada para sabado.

"Falo com vocé amanha, Susan. O xerife deve chegar a
qualquer momento", disse Qwilleran.

"Alguma coisa que eu possa fazer?"

"Va descansar e prepare-se para um dia cheio amanha. Vou
chamar Larry, e tenho certeza de que ele vai precisar de sua ajuda.”

Larry Lanspeak era presidente da Sociedade Historica e do
Museu da Casa de Fazenda Goodwinter, além de dono do armazém
local. Como comerciante, lider civico e ator de talento do Clube de
Teatro de Pickax, transmitia grande firmeza a tudo que empreendia.
Qwilleran ligou para a casa de campo de Lanspeak no elegante West
Middle Hummock e, embora fossem quase duas da manha, Larry
atendeu ao telefone tao energicamente como se fosse meio-dia.

"Larry, aqui € Qwill. Desculpe incomoda-lo. Temos um
problema. Estou ligando do museu. Iris telefonou-me ha pouco.
Estava histérica, e eu corri para ca. Vocé sabia de seu problema de
coracdo, nao é? Cheguei tarde demais. Encontrei-a morta no chao
da cozinha. Chamei a policia."

Houve um siléncio prolongado do outro lado da linha.

"Larry... ?"

Numa voz rouca Larry disse: "Nao pode ser! Precisamos dela!
E era jovem demais para morrer!"



"Tinha nossa idade." O tom de Qwilleran era
compreensivelmente mal-humorado. ]

"Vou me vestir e vou para ai em seguida. E uma noticia
terrivel. Carol vai ficar arrasada!"

Qwilleran acendeu as luzes do patio e apagou os fardis no
momento exato em que o carro do xerife entrou na alameda.

Um policial jovem, com chapéu de abas largas, desceu.
"Alguém comunicou sobre um cadaver?"

"E a sra. Cobb, administradora do museu. Ela ligou para mim
em panico, e vim ver se podia ajudar. Sou Jim Qwilleran, de Pickax."

O delegado acenou afirmativamente. Todos conheciam o
enorme bigode que pertencia ao homem mais rico do condado.

Entraram, e Qwilleran mostrou o caminho para a cozinha.

"A ambulancia estd a caminho", disse o delegado. "Levarao o
corpo para o Hospital de Pickax. O legista assinara o atestado de
obito."

"Ele pode querer falar com o dr. Halifax. Ela estava fazendo
tratamento para problemas de coracao."

O delegado concordou com a cabeca, escrevendo o relatorio.

Qwilleran explicou: "A sra. Cobb me chamou porque estava
ouvindo ruidos estranhos e tinha medo de ficar aqui.”

"Ela ligou-nos ha uns dias. Eu verifiquei, mas ndo achei nada
de irregular. Nao havia indicios de ladrao na regido. E parente dela?"
] "Ndo. Ela tem um filho em St. Louis. Ele decidira o que fazer.
E melhor eu ligar para ele e dar a noticia."

Naquele momento a ambulancia chegou, e os silenciosos
atendentes removeram o cadaver vestido de rosa, de uma pessoa
que cativara a comunidade com sua generosidade, personalidade
alegre e conhecimento enciclopédico de antigliidades. E com sua
cozinha, pensou Qwilleran. Sempre que havia um bazar de caridade
ou recepcao civica, a sra. Cobb ficava de pé a noite toda assando
biscoitos — nao qualquer um de lascas de chocolate, mas uma
variedade de quadradinhos de limao e coco, merengues de caramelo
e nozes, doces de abricd e ameixa, e muitos mais. Ironicamente,
havia cidadaos do Condado de Moose que se recordariam de Iris
Cobb principalmente por seus biscoitos.



Qwilleran folheou a agenda que estava na carteira,
procurando o numero de telefone do filho. Infelizmente nado
conseguia recordar-se do nome do rapaz. Tinha uma vaga
lembranca de que era Dennis. O sobrenome nao era Cobb, mas algo
como Gough, pronunciado Goff... ou Lough, pronunciado Luff... ou
Keough, pronunciado Kyow. Na letra K encontrou um nome com um
telefone com cddigo de area de St. Louis e ligou para o numero.
Uma voz sonolenta de homem atendeu.

Muitas vezes Qwilleran fora encarregado de avisar parentes de
vitimas, e o fazia com sensibilidade. Sua voz tinha uma riqueza de
timbre e uma suavidade que davam a impressao de sincero
sentimento.

"Dennis?", disse. "Desculpe-me por acorda-lo a esta hora. Sou
Jim Qwilleran, amigo de sua mae, chamando de North Middle
Hummock."

O rapaz ficou imediatamente alarmado. "Algo errado?",
perguntou. Arquejava audivelmente.

"Recebi um telefonema de Iris depois da meia-noite. Ela
estava com medo de ficar sozinha na fazenda, por isso ofereci-me
para leva-la a casa de uma amiga..."

"O que aconteceu? Diga o que aconteceu!"

"Encontrei-a no chao da cozinha. Provavelmente teve um
atagque do coracdo. Sinto ter de Ihe dar a noticia, Dennis."

O filho gemeu. "Ah, meu Deus! Eu ia tomar um avido para vé-
la amanha — quero dizer hoje. O médico dela tinha sugerido."

"Sua morte é uma grande perda. Ela fez muitas amizades aqui
e conquistou toda a comunidade.”

"Eu sei. Ela me contava em suas cartas como estava feliz. Pela
primeira vez na vida sentia-se como se realmente pertencesse a uma
comunidade.”

"Isso nos leva ao assunto das preparagdoes para O enterro,
Dennis. O que devemos fazer? A decisao é sua, embora a Fundacao
Klingenschoen considere um privilégio cobrir todas as despesas. Iris
alguma vez expressou seu desejo sobre isso?"

"Meu Deus, nao", disse o filho. "Ela estava muito ocupada
vivendo! Nao sei o que dizer. Isso foi totalmente inesperado. Preciso



pensar a respeito — conversar com Cheryl."

"Ligue-me de volta, aqui na fazenda, assim que for possivel. O
hospital esta esperando as instrucoes."

Ao recolocar o fone no gancho, Qwilleran notou a prateleira na
parede cheia de revistas femininas com receitas — tristes substitutos
para as trés duzias de livros de capa dura com receitas que ela
perdera num incéndio desastroso. Outras prateleiras continham
pratos antigos, tigelas e canecas de estanho; as vigas tinham
cacarolas de cobre e cestos pendurados; em volta da lareira havia
utensilios de ferro usados nos dias de cozinhar ao ar livre. Era um
lugar confortavel e aconchegante. A sra. Cobb gostava de sua
cozinha.

Distraidamente folheou a agenda de telefones, onde 0s nomes
estavam escritos em grandes letras de forma, com caneta de ponta
grossa, sinal de que a visao dela estava enfraguecendo. A agenda
continha, na maior parte, os nimeros de voluntarios do museu...
também de alguém chamado Kristi... e Vince e Verona, seja 1a quem
fossem... e do dr. Halifax. Tanto a casa como o consultério estavam
listados. Em Pickax, as pessoas podiam chamar o médico em casa
no meio da noite. HB&B obviamente era a firma de advocacia de
Hasselrich, Bennett e Barter. Por certo eles tinham tratado de sua
heranca e redigido o testamento. A sra. Cobb recebera uma bela
heranca do terceiro marido, embora nao usasse o nome dele.

Enquanto esperava, Qwilleran perambulou pelo apartamento,
procurando pistas dos ultimos momentos da vida dela. Na mala
aberta sobre a cama havia um roupao e um par de chinelos cor-de-
rosa. A caixa de leite continuava sobre a mesa da cozinha, e ele
colocou-a na geladeira. Havia uma caneca de leite no microondas; o
forno fora desligado, mas o leite estava morno. Despejou-0 na pia e
lavou a caneca. A porta que ia da cozinha para a parte principal do
museu estava destrancada, e ele percorria @ esmo as salas de
exposicao quando o telefone tocou. Ficou contente que Dennis
retornasse o telefonema tao depressa. A voz que ouviu, no entanto,
era de mulher.

"Aqui é Kristi, da Fazenda Fugtree", disse. "Iris estd bem? Vi
um carro de policia e uma ambulancia entrando na alameda."



"Lamento dizer", ele anunciou solenemente, "que a sra. Cobb
teve um ataque fatal."

"Oh, nao! Sinto tanto. Eu sabia que ela estava se tratando
com o dr. Hal, mas nao tinha idéia de que era t3o grave. E o sr.
Lanspeak?"

"Nao, apenas um amigo de Pickax."

"Como aconteceu?", a voz parecia jovem e nervosa.

"Acredito que os detalhes sairao amanha nos jornais."

"Ah... Bem, sinto muito mesmo! Estava sentada aqui com
meus filhotes doentes, vi as luzes dos carros e resolvi ligar."

"Tudo bem."

"Bem, obrigada. Qual o seu nome?"

"Jim Qwilleran", murmurou.

A maioria das mulheres teria reagido com um "Ooooooh!"
excitado ao saber que falava com um solteirao disputado e muito
rico, mas a moca disse apenas: "Meu nome é Kristi Waffle."

"Foi muito amavel em ligar. Boa noite."

Ele ouviu um carro estacionando no patio e foi ao encontro de
Larry Lanspeak. Apesar de sua posicao elevada na comunidade, ele
era pouco sedutor. Altura, aparéncia e feicdes ordinarias
emprestavam-lhe um anonimato que |he permitia desempenhar
diferentes papéis no Clube de Teatro.

"Que tragédia!", disse, abanando a cabeca e falando com sua
voz bem modulada de ator. Entrou no apartamento com o passo
deliberado e alongado de quem gostaria de ser mais alto. "Ninguém
pode avaliar quanto essa mulher fez por nossa comunidade! E nao
aceitava um centavo por isso! Nunca vou encontrar uma
administradora igual..."

Foi interrompido pela campainha do telefone.

"Deve ser o filho dela ligando de St. Louis", disse Qwilleran ao
pegar o fone, mas estremeceu as primeiras palavras que ouviu.

"Al6! Aqui é Vince Boswell!" Era uma voz forte, penetrante e
fanhosa. "Liguei para saber de Iris. Aconteceu alguma coisa a ela?
Minha mulher e eu estdvamos assistindo a um video, e vimos as
luzes da ambulancia."



Qwilleran respondeu serenamente: "Lamento dizer que a sra.
Cobb sofreu um ataque fatal.”

"Sério? E uma pena!", ouviu-se da voz intensa, que ficou mais
abafada quando o fone foi afastado da boca. "Um sujeito disse que
Iris teve um ataque fatal, meu bem!" Depois bradou ao telefone:
"Gostavamos muito de Iris, minha mulher e eu. Alguma coisa que
possamos fazer?"

Qwilleran estava segurando o fone a vinte centimetros do
ouvido. "Acho que nao, mas obrigado por ligar."

"Estamos aqui perto... se precisar de qualquer auxilio no
museu, entende? Teremos prazer em ajudar numa hora dessas."

"E muita bondade de sua parte. Boa noite, sr. Bosworth."

"Boswell," corrigiu o homem. "Estamos na casa da esquina,
minha mulher e eu. Larry Lanspeak é nosso amigo."

"Ah, sei. Bem, boa noite, sr. Boswell. Agradecemos sua
consideracao."

Qwilleran desligou e disse a Larry: "Quem é Boswell?"

"Vocé nao conhece Vince e Verona? Ela € uma de nossas
voluntarias, e Vince esta catalogando as prensas tipograficas antigas
no celeiro. Esta escrevendo um livro sobre a historia da imprensa."

Qwilleran pensou: sera que o mundo precisa de outro livro
sobre a histdria da imprensa? "Onde achou esse sujeito, Larry?"

"Ele veio de Pittsburgh."

Deve ter sido treinador de algum time, pensou Qwilleran.

Larry continuou: "Vince ofereceu-se para fazer o servico
gratis, por isso o deixamos morar na casa dos empregados, sem
pagar. Agora que Iris se foi, teremos de ter alguém morando na
casa, por razbes de seguranca. Estou pensando que os Boswell
poderiam preencher o lugar, temporariamente."

"Estou disposto a me mudar para ca até que vocé arrume um
residente permanente”, disse Qwilleran.

"E uma oferta gentil, Qwill, mas seria um abuso."

"Nem um pouco. Estava querendo passar algum tempo no
museu — especialmente na colecao de documentos —
desencavando material para minha coluna."



"Se esta falando sério, Qwill, resolveria nosso problema, e nao
precisaria se envolver com o funcionamento do museu. Tem uma
linha de telefone separada, e os voluntarios entram e saem com
suas proprias chaves. Ninguém o incomodaria."

"Eu traria os gatos comigo, é claro", salientou Qwilleran. "Koko
€ um agente de seguranca autonomeado, € Yum Yum distinguiu-se
uma vez ao cacar um rato do museu. Iris costumava convida-los
para virem aqui de vez em quando, e nunca fizeram qualquer
estrago.”

"Nao estou preocupado com isso", disse Larry. "Sei que sao
bem-comportados e poderiam divertir-se muito, brincando com os
gatos do celeiro e empanturrando-se de ratos do campo."

"Eles sao gatos caseiros", Qwilleran corrigiu-o depressa.
"Tenho muito cuidado em ndo deixa-los sair."

O telefone tocou de novo, e dessa vez era Dennis. "Nds ja
conversamos, sr. Qwilleran; Cheryl e eu achamos que o funeral e o
enterro devem ser ai, onde mamae tinha tantos amigos. Vou tomar
0 aviao conforme planejado antes, e nesse meio tempo o senhor
pode tomar quaisquer decisdes que sejam necessarias. Ela sempre
escrevia sobre o senhor nas suas cartas. Foi muito bondoso para
ela."

"Fico satisfeito que venha, Dennis. Vou recebé-lo no aeroporto
e fazer uma reserva para vocé no Hotel Pickax, mas nao sei seu
sobrenome."

"E H-o0-u-g-h, pronuncia-se Huff."

"Vocé vai tomar o voo das cinco horas, de Minneapolis?"

"Isso mesmo... e sr. Qwilleran, ha algo que quero lhe contar
quando chegar, algo que estava acontecendo a minha mae na ultima
semana, mais ou menos. Tinha a ver com o0 museu. Ela estava muito
perturbada."

Qwilleran ensaiou alisar o bigode. "Claro que vou querer ouvir
isso."

"Obrigado por tudo, sr. Q. Nao era assim que minha mae o
chamava?"

"A maioria das pessoas me chama de Qwill. Faca o mesmo,
Dennis."



Ao desligar lentamente o telefone, perguntas sobre o estado
mental de Iris Cobb vieram-lhe a cabeca. Tinha que ser a
medicacao!

"0 que ficou decidido?", perguntou Larry.

"As providéncias serdao por nossa conta. Funeral e enterro
aqui. O filho chegara esta tarde. Vou mandar a Fundagao
Klingenschoen cobrir as despesas e quero que tudo seja feito
direito."”

"Concordo. Usaremos a funeraria Dingleberry e o culto sera na
Velha Igreja de Pedra."

"Vocé poderia fazer algumas ligacdes enquanto eu arrumo um
pouco de café?", perguntou Qwilleran. "Temos que avisar
Dingleberry e informar o hospital. Se quiserem saber quem é o
parente mais proximo, € Dennis H-o-u-g-h, pronunciado Huff. Depois
vou chamar a WPKX e o servigo noturno do jornal. Eles poderao dar
a noticia na primeira pagina, e eu escreverei o obituario na terca-
feira."

Larry disse: "Diga-lhes que o museu estara fechado a semana
toda."

Sentaram-se a mesa da cozinha, empurraram para o lado as
velas cor-de-rosa nos suportes de copos-de-leite e tomaram goles de
café em canecas de porcelana enquanto resolviam os detalhes:
amigos convidados para comparecer a funeraria na tarde de terca-
feira, ritos finais a serem celebrados na igreja em Park Circle na
manha de quarta-feira, a Banda Funeraria de Pickax para liderar a
procissao de carros até o cemitério. Como ex-presidente da cdmara
de comércio, Larry tinha certeza de que todo o comércio cerraria as
portas na manha do funeral. Como presidente em exercicio do
conselho de educacdo, pediria as escolas que também fechassem
por meio dia.

"Todas as turmas faziam excursoes ao museu", disse, "e Iris
sempre tinha biscoitos e limonada para os garotos."



Por um século ou mais, os funerais tinham sido eventos de
importancia em Pickax. As pessoas da cidade sempre compareciam
em massa para apresentar seus cumprimentos e contar o niUmero de
veiculos na procissao. Essas estatisticas viravam casos de anais, para
serem memorizadas e citadas; noventa e trés carros no funeral de
Senior Goodwinter no ano anterior; setenta e cinco quando o capitao
Fugtree foi enterrado. O mais espetacular de todos fora o funeral de
Ephraim Goodwinter em 1904; cinquenta e duas charretes, trinta e
sete carruagens, mais de cem acompanhantes a pé, e dezessete em
bicicletas. "Havia de tudo, menos camelos e elefantes”, ouviu-se um
espectador irreverente comentar na ocasiao. Ephraim, dono da mina
Goodwinter, era detestado, e sua procissao funeraria parecera uma
marcha de triunfo, mas isso era uma longa histéria, dissimulada em
boatos e preconceito — que Qwilleran esperava algum dia pesquisar.

Em seguida veio a pergunta se haveria flores ou nao. "Tenho
certeza de que Iris gostaria de flores", disse. "Ha um certo
sentimentalismo em homenagens florais, e nossa amiga era uma
pessoa sentimental."”

"E quanto ao panegirico? Iris era excessivamente modesta."

"Sim, mas ansiava por aprovagao. Quando chegou a Pickax,
eu a apresentei numa assembléia da prefeitura, e o publico
aplaudiu-a por cortesia. Iris ficou tao comovida que foi para casa e
chorou. Por isso eu voto a favor do panegirico."

"Certo! Vamos convocar o prefeito e o presidente dos
representantes do Condado de Moose. Ou serd que deveriamos ter
uma mulher para fazer um dos discursos? Susan, talvez. Ou Carol."

"Conhecendo Iris, eu diria que eles deveriam ser feitos por
homens."

"Tem razao. Pediremos a Susan para escolher o caixao e a
roupa para vestir Iris." Larry inclinou-se para tras na cadeira. "Bem,
acho que é sé o que podemos fazer por essa noite. Amanha —
quero dizer, hoje — vou ter vendas promocionais na loja, para o Dia
de Colombo, e se eu correr para casa agora vou conseguir dormir
umas trés horas."

Qwilleran disse: "Eu gostaria de mencionar uma coisa: Iris
queixou-se de escutar ruidos peculiares depois de escurecer. Alguma



vez vocé ouviu algo fora do comum?"

"Nao que me lembre. Estive aqui muitas vezes tarde da noite
quando montavamos exposicoes, € sd ouvi grilos, sapos e as vezes
um mergulhao."

"Quando cheguei hoje, Larry, estava tudo as escuras. Pensei
que era falta de energia, mas quando experimentei os interruptores
de parede, tudo funcionou. Como explica isso?"

"Nao sei", disse Larry, obviamente cansado e impaciente para
ir embora. "Quando descobrimos que sua visao estava ficando ruim,
dissemos a Iris que nao tentasse economizar eletricidade, mas ela
tinha habitos parcimoniosos. Vou lhe arrumar umas chaves do
escritério." Atravessou a porta até o museu e logo retornou,
segurando duas chaves. "Esta é da porta da frente do apartamento,
e a outra € do celeiro. Talvez queira usar o celeiro para seu carro, se
o tempo estiver ruim. Também ha uma boa provisao de lenha para
as lareiras."

"Qual celeiro?"

"O novo celeiro de aco. O velho estd cheio de prensas
tipograficas."

"E esta porta para o0 museu pode ser trancada?"

"Nao; nunca nos preocupamos em instalar uma tranca, e Iris
sempre a deixava aberta, exceto quando estava cozinhando."

"Eu a manterei fechada", disse Qwilleran, "por causa dos
gatos. Nao os quero rondando pelo museu."

"Faca como quiser, Qwill. Nao sei como agradecé-lo por nos
socorrer. Espero que fique confortavel. E mantenha-me informado."

Os dois homens entraram nos carros e avancaram pela
Alameda do Riacho Negro, Larry na grande perua que denotava uma
rica propriedade rural, e Qwilleran em seu modelo pequeno,
econdmico. Ele voltou para Pickax em velocidade normal, pensando:

Alguém desligou as luzes — interruptor por interruptor,
comodo por comodo, dentro e fora da casa.

Alguém desligou o forno de microondas.

Alguém fechou a porta entre a cozinha e o museu.
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Amanhecia quando Qwilleran chegou ao seu apartamento em
Pickax. A cidade estava lugubremente silenciosa. Logo mais o0s
despertadores acordariam a populacao, e a sirene das sete horas, no
alto da prefeitura, arrancaria os preguicosos da cama. Eles ligariam
seus radios e ouviriam sobre a morte de Iris Cobb, quando entdo os
boatos em Pickax entrariam em acdo, levando as chocantes noticias
através das linhas de telefone, de cercas de quintal, e sobre xicaras
de café na Lanchonete da Lois, perto da prefeitura.

Qwilleran subiu cansado as escadas estreitas e ingremes para
seus aposentos em cima da garagem Klingenschoen. Esperando nos
degraus de cima estavam dois siameses zangados — Yum Yum
olhando-o reprovadoramente e Koko repreendendo-o. Com olhos
faiscantes, cauda abanando e postura rigida, ele emitiu um Unico
sivo de alta intensidade, "MIAU!", que expressava tudo: Onde
esteve? As luzes ficaram acesas a noite toda! Ninguém nos
alimentou! Vocé deixou as janelas abertas!

"Quietos!", protestou Qwilleran. "Vocés parecem Vince
Boswell. E ndo me aborrecam com queixas bobas. Tenho noticias de
arrepiar: perdemos a sra. Cobb! N3o havera mais almondegas
caseiras para vocés dois, seus danadinhos!"

Enxotou-os para o comodo deles — um quarto com tapete
macio, almofadas, cestos e TV — e depois caiu na cama. Nao
acordou quando a sirene das sete da manha tocou, nem quando
comecou o ruido das perfuratrizes na Rua Principal, onde a
prefeitura estava de novo abrindo buracos no asfalto.



As oito voltou & consciéncia bruscamente com um telefonema
de Arch Riker, seu amigo de toda a vida, atualmente editor e diretor
do jornal local.

Sem cumprimentar nem se desculpar, Riker disse
abruptamente: "Vocé ouviu o noticiario, Qwill? Iris Cobb foi
encontrada morta no seu apartamento na noite passada!”

"Eu sei", replicou Qwilleran, mal-humorado e rouco. "Fui eu
que achei o corpo, chamei a policia, avisei o parente mais proximo,
planejei o funeral, telefonei dando a noticia para a estacao de radio
e para o seu servico de noticias e cheguei em casa as cinco da
manha. Alguma outra noticia sensacional?"

"Volte a dormir, seu velho rabugento”, disse Riker.

As oito e meia Polly Duncan ligou. "Qwill, ja se levantou? Vocé
ouviu a triste noticia sobre Iris Cobb?"

Qwilleran controlou a irritacao e deu-lhe uma versao mais
amavel de sua resposta a Arch Riker. E na meia hora seguinte foi
chamado por Fran Brodie, sua antiga decoradora de interiores; o sr.
O'Dell, seu zelador; e Eddington Smith, vendedor de livros de
segunda mao, todos fazendo jus a fama de boateiros de Pickax.

Exasperado, pulou da cama, apertou o botdao da cafeteira
computadorizada e abriu uma lata de salmao vermelho para os
siameses. Ao engolir os primeiros e bem-vindos goles da bebida
quente, observou-os comendo — corpos rente ao chao, caudas na
horizontal, cabecas abocanhando de lado. Depois, executaram um
ritual primitivo com mandibulas bem abertas e compridas linguas
roseas, seguidas de uma lavagem de mascaras e orelhas com patas
Umidas, tudo cuidadosamente coreografado. E essa tarefa mundana
era feita com elegancia e graca por um par de objetos de arte viva,
pelagem castanha, extremidades marrons e olhos azuis. Qwilleran
tinha descoberto que olhar os siameses era terapéutico, aliviando a
fadiga, frustracdo, irritabilidade e inquietacdo — um remédio sem
receita e sem efeitos colaterais adversos.

"Muito bem", disse ele, "tenho outras noticias para vocés.
Estamos de mudanca para o Museu da Casa de Fazenda
Goodwinter." Era sua norma comunicar-se com eles com termos



diretos. Como que entendendo o que dizia, ambos se escafederam
do quarto; odiavam mudancas de endereco.

Qwilleran carregou o carro com material para escrever, um
dicionario, duas malas de roupas para o tempo frio que estava por
chegar, seu toca-fitas portatil, algumas fitas inclusive Otelo, e a
panela de assar peru que servia de privada para os gatos. Por fim
apresentou a cesta de vime onde eles estavam acostumados a viajar.

"Vamos embora!", chamou. "Onde estdo vocés, seus
malandros?"

Oito quilos de sdlida carne de gato haviam subitamente
desaparecido. "Venham ca! Chega de brincadeira!" Finalmente, maos
e joelhos no chao, encontrou Yum Yum debaixo da cama e Koko no
canto mais afastado do armario, escondido atras de um par de ténis
de corrida.

Flacidos e silenciosos, deixaram que os colocasse no cesto,
mas estavam planejando um contra-ataque. Tao logo o carro se
dirigiu para North Middle Hummock, comecaram seu programa de
altercacoes e miados. As investidas um no outro sacudiam o cesto, e
0s rosnados sugeriam violéncia sangrenta.

"Se vocés, seus dois selvagens, ficarem quietos", berrou
Qwilleran, "vou fazer comentdrios sobre a viagem. Estamos agora
indo para o norte na Estrada de Pickax e nos aproximando da extinta
mina Goodwinter. Como podem lembrar, foi cenario de uma
tremenda explosao em 1904."

Houve uma calmaria momentanea na algazarra vinda do
assento traseiro. Os gatos gostavam do som de sua voz. Tinha uma
ressonancia que aquietava os coracoes selvagens sob aquela palida
pelagem sedosa.

Ele continuou no estilo de um guia de excursao. "La na frente
a direita esta o Café Dimsdale, famoso pela comida ruim e café
ainda pior. As janelas nao sao lavadas desde a administracao Hoover.
Aqui entramos na Estrada de Ittibittiwassee."

Os passageiros estavam tranquilos agora. O sol brilhava; o céu
tinha um azul de outubro com nuvens brancas encapeladas tingidas
de prata; as matas estavam chamejantes com as cores de outono. A



viagem foi bem diferente do jogo de cabra-cega que Qwilleran
executara na noite anterior.

"Segurem-se bem", disse. "Vamos cruzar a Velha Ponte de
Pranchas. Em seguida virao varias curvas fechadas. A esquerda esta
a famosa Arvore dos Enforcados."

Depois chegaram a cidade-fantasma que um dia fora North
Middle Hummock... depois ao gradil branco da Fazenda Fugtree... e
finalmente a tabuleta de madeira com os dizeres:

MUSEU DA CASA DE FAZENDA GOODWINTER
1869
Aberto de sexta a domingo
das 13 as 16 horas ou com hora marcada

A Alameda do Riacho Negro era bordeada de arvores numa
orgia de ouro, vermelho-vinho, rosa-salmao e laranja —
testemunhas vivas das antigas florestas de madeira de lei que
cobriam o Condado de Moose antes da chegada dos madeireiros. No
fundo do panorama estava a veneravel casa da fazenda.

"Chegamos!", anunciou Qwilleran. Carregou o cesto para
dentro da ala oeste da grande construcao. "Vocés terao duas lareiras
e parapeitos de janela largos para verem muitos animais selvagens.
E uma coisa que nao existe no centro de Pickax."

Os siameses emergiram do cesto cautelosamente e dirigiram-
se direto a cozinha, Yum Yum ao lugar onde tinha cacado um rato ha
quatro meses e Koko ao local exato onde a sra. Cobb tinha caido.
Arqueou o dorso, arrepiou a cauda e iniciou uma danca macabra.

Qwilleran enxotou-os para fora da cozinha, e eles se
dedicaram a uma exploracdo metddica, farejando os tapetes,
pulando para cima das mesas com a leveza de uma pena, testando
0s assentos das cadeiras para checar a maciez e contorno adequado,
verificando a vista dos parapeitos das janelas e examinando o
banheiro, onde sua privada fora colocada. Na sala de estar Koko
reconheceu um grande armario de pinho — um armario da
Pennsylvania — que viera da mansao Klingenschoen e tinha dois



metros de altura. Podia voar para cima dele num Unico e seguro
salto. Nas prateleiras, achou apenas algumas brochuras, e a maior
parte do espaco estava cheia de bricabraques antigos. As cadeiras
eram cobertas de veludo escuro, 6timas para mostrar pélos de gato,
e espalhados pelo soalho de madeira encerada havia tapetes
orientais antigos, bons para agarrar ou para escorregar.

Enquanto os siameses inspecionavam o local, Qwilleran trouxe
a bagagem. O material para escrever foi empilhado na mesa de
jantar da cozinha. O toca-fitas, numa arca austriaca na sala de estar.
Mas as roupas deram problema, porque o quarto estava cheio dos
pertences da sra. Cobb. Pior ainda, em sua opinido, era a mobilia do
quarto: as comodas e mesas com tampos frios de marmore, a
cadeira de balanco muito pequena e delicada, e a enorme cabeceira
da cama em madeira escura, de desenho intricado e chegando
quase ao teto. Parecia pesar uma tonelada, e imaginou aquilo
caindo-lhe na cabeca quando estivesse deitado.

"Hoje a noite sera o teste", disse aos siameses que rondavam
por ali. "Ou esta casa faz ruidos estranhos depois de escurecer, ou
tudo estava na cabeca da pobre mulher. Mas duvido que algum dia
possamos desvendar o mistério da casa e do patio sem luzes.
Quantas luzes estavam acesas antes dela ter o colapso? Devia haver
luz na cozinha onde ela estava esquentando o leite, talvez no quarto
onde fazia a mala, certamente no patio, porque estava me
esperando. E obviamente o microondas estava sendo usado."

Koko fez "ik ik ik" e cocou a orelha.

Qwilleran trancou os gatos fora da cozinha enquanto sentava-
se a mesa de jantar para datilografar o obituario da sra. Cobb na
maquina de escrever dela. Nao precisava de notas. Conhecia bem
suas credenciais de vendedora de antigliidades e avaliadora oficial,
sua habilidade ao catalogar a vasta colecao Klingenschoen, sua
generosa doacdo a Sociedade Histdrica e esforcos incansaveis para
restaura-la como um museu vivo, conseguindo arrancar doacdes em
dinheiro e em preciosos objetos particulares das avarentas familias
do Condado de Moose. Ela organizara programas para estudantes,
contagiando-os com o germe do interesse por sua tradicao. E



Qwilleran nao podia terminar seu hino de louvor sem elogiar a
abundancia de biscoitos deliciosos que jorravam de sua cozinha.

Omitiu o fato de que seus trés maridos tinham morrido de
mortes nao naturais: Hough de envenenamento por comida, Cobb
num acidente, e Hackpole... Qwilleran preferiu nao pensar em
Hackpole.

Acabado o obituario, transmitiu-o por telefone ao copidesque
do Moose County Something para a edicao de terca-feira. Este era
claramente um nome incomum para um jornal, mas o Condado de
Moose orgulhava-se de ser diferente.

O trabalho abrira o apetite de Qwilleran, e ele foi saquear o
congelador, aprontando um jantar de caldo de carne com cevada e
pao de queijo caseiro.

Antes de terminar a refeicao, batidas na aldrava chamaram-no
a porta da frente. O visitante era um homem magricela de meia-
idade, de olhos e nariz agucados.

"Vi seu carro no patio", disse numa voz forte e fanhosa. "Ha
alguma coisa que possa fazer por vocé? Sou Vince Boswell. Estava
trabalhando nas prensas tipograficas no celeiro."

Era a voz que ouvira ao telefone, do tipo que perfura os
timpanos como uma faca. Qwilleran estremeceu. Disse serenamente:
"Como vai. Acabei de me mudar e ficarei morando aqui por algumas
semanas.”

"Otimo! Assim nao preciso me preocupar com este lugar. Eu
ficava mais ou menos de olho no museu quando Iris saia. Vocé deve
ser Jim Qwilleran do Something. Vejo sempre o seu retrato no jornal.
Vai passar muito tempo aqui?"

"Vou ficar indo e vindo."

"Entdo olharei o lugar enquanto estiver fora. Também sou
escritor — coisas técnicas, sabe. Estou escrevendo um livro sobre a
histdria da prensa tipografica e catalogando o equipamento antigo
no celeiro. E um trabalho e tanto!" Boswell olhou atras de Qwilleran
para o chao. "Vejo que tem um gatinho."

"Tenho dois", disse Qwilleran.

"Minha filhinha adora gatos. Talvez minha mulher possa trazer
a Baby aqui um dia desses para conhecé-los."



Qwilleran limpou a garganta. "Esses nao sao gatos comuns, sr.
Boswell. Sao gatos de guarda siameses, muito temperamentais, e
nao estao acostumados com criangas. Eu nao gostaria que... sua
filha fosse arranhada acidentalmente." Ele sabia que a etiqueta do
Condado de Moose exigia que convidasse o visitante para uma
cerveja ou uma xicara de café, mas a voz de trombeta de Boswell o
irritava. Disse: "Eu o convidaria para uma Xxicara de café, mas estou
de saida para o aeroporto. E alguém que vem a cidade para o
funeral."

Boswell sacudiu a cabeca pesarosamente. "Minha mulher e eu
ficamos tristes com isso. Iris era uma boa mulher. Quando é o
funeral? Vai ter veldrio?"

"Acredito que a informacdo saird no jornal de amanha."
Qwilleran olhou o reldgio. "Vai ter de me desculpar, sr. Boswell.
Quero estar la quando o aviao aterrissar."

"Chame-me Vince. E me diga se houver algo que eu possa
fazer, ouviu?" Saiu com um aceno de mao que incluia o gato. "Até
logo, gatinho. Prazer em conhecé-lo, sr. Qwilleran."

Qwilleran fechou a porta e virou-se para Koko. "O que vocé
achou desse idiota barulhento?"

Koko deitou as orelhas para tras. Qwilleran pensou, jamais
alguém o chamara de "gatinho". Uma forma mais apropriada seria
"Vossa Exceléncia" ou "Vossa Eminéncia".

Antes de sair para o aeroporto, telefonou para Susan Exbridge
em seu apartamento em Indian Village. Disse: "E sé para comunicar
que me mudei para a casa de Iris, caso precise de mim. Como estao
as coisas?"

A vice-presidente da Sociedade Histérica tinha energia e
entusiasmo iguais aos do presidente. Disse: "Estou exausta! Corri
para o0 museu hoje cedo e escolhi as roupas para Iris ser enterrada.
Decidi pelo conjunto rosa de camurca que ela usou para seu
casamento no ano passado. Depois escolhi o caixao na Dingleberry.
Iris adoraria! Tem um forro franzido cor-de-rosa, muito feminino.
Depois discuti as musicas com o organista da igreja, arregimentei os
anfitrides para amanha a noite na casa funeraria e contratei a banda
que vai acompanhar o enterro. Também falei com os floristas para



mandarem vir de aviao flores cor-de-rosa especiais de Minneapolis.
O Condado de Moose s6 tem crisantemos ferrugem e ouro, que
ficariam horriveis com o forro cor-de-rosa do caixdao, vocé nao
acha?"

"Parece que foi um dia inteiro de trabalho arduo, Susan."

"Se foi! E tao comovente! Ainda nao tive tempo de lamentar,
mas agora vou tomar dois martinis e chorar um bocado pela
coitadinha da Iris... O que fez hoje, Qwill?"

"Escrevi o obituario e passei-o por telefone, e agora estou
indo ao aeroporto apanhar o filho dela", disse Qwilleran. "Vou leva-lo
para jantar e deixa-lo no hotel. Seu nome é Dennis H-o-u-g-h,
pronunciado Huff. Vocé e Larry podem fazer-lhe companhia
amanha?"

"O que vocé tem em mente?"

"Vocés poderiam leva-lo para almogar e jantar e acompanha-
lo a Dingleberry na hora apropriada.”

"Ele é atraente?", perguntou Susan com a maior cara-de-pau.
Recentemente divorciada, estava constantemente alerta para
possibilidades.

"Depende do seu gosto", disse Qwilleran. "Ele tem um metro e
cingienta, pesa cento e quarenta quilos, tem um olho de vidro e
caspa.”

"E 0 meu tipo", disse ela afetadamente.

Qwilleran mudou de roupa, apanhou rosbife frio na geladeira e
esquentou-o para os gatos, depois foi para o aeroporto.

Dois anos antes, o aeroporto do Condado de Moose era pouco
mais que um pasto de gado e um barracao, mas uma doacao da
Fundacao Klingenschoen havia melhorado a pista de pouso e o
terminal, construido hangares e asfaltado o estacionamento,
enquanto os clubes locais de jardinagem tinham feito o paisagismo
da entrada e plantado crisantemos ferrugem e ouro.

No terminal, exemplares do Something de segunda-feira
exibiam estas noticias na primeira pagina, dentro de uma tarja
negra:

COMUNICADO



Iris Cobb Hackpole foi encontrada morta em
seu apartamento em North Middle Hummock
esta manha, aparentemente de um ataque do
coracao. Era administradora residente do Museu
da Casa de Fazenda Goodwinter e sécia de uma
nova loja de antigliidades aberta em Pickax.
Ultimamente ndo estava bem de saude. Os
preparativos para o funeral serao anunciados
oportunamente.

Quando o turboélice de dois motores aterrissou e deslizou
pela pista até o terminal, Qwilleran imaginou se reconheceria Dennis
depois de seu encontro anterior La Embaixo. Lembrava dele como
um rapaz alinhado, de rosto fino, recém-saido da faculdade, que
trabalhava numa firma de arquitetura. Desde entao, Dennis havia
casado, tido um filho, e iniciado seu préprio negdcio como
empreiteiro de construgao — acontecimentos que haviam alegrado o
coracao de sua mae.

O rapaz que agora vinha andando para o terminal evidenciava
as marcas de alguns anos e responsabilidades a mais, e o0 rosto
emaciado denunciava tristeza e cansaco. ]

Qwilleran deu-lhe um aperto de mao sincero. "E bom vé-lo de
novo, Dennis. Sinto que tenha de ser nessas circunstancias."

O filho disse: "Isso € que é o mais triste! Minha mae ficava
convidando Cheryl e eu para virmos visita-la, mas estdvamos sempre
ocupados. Estou muito arrependido. Ela nunca conheceu o neto."

Quando iam de carro na direcao de Pickax, Qwilleran
perguntou-lhe: "Iris contou-lhe sobre o Condado de Moose? Sobre
as minas abandonadas e tudo mais?"

"Contou; escrevia cartas muito boas. Nosso filho podera 1é-las
algum dia."



Qwilleran relanceou os olhos para o passageiro e comparou a
face fina e melancdlica ao rosto gorducho e alegre da sra. Cobb.
"Vocé nao se parece com sua mae."

"Acho que pareco com meu pai, embora nunca o tenha
conhecido nem visto fotos dele", disse Dennis. "Ele morreu quando
eu tinha trés anos — de envenenamento por comida. SO o que sei é
que ele tinha um péssimo temperamento e era cruel com minha mae
e que, quando morreu, houve um boato desprezivel de que ela o
envenenara. Sabe como é em cidades pequenas; eles nao tém nada
para fazer, entdo espalham callnias. Por isso mudamo-nos da
cidade, e ela me criou sozinha."

"Tenho profunda simpatia por pais que criam os filhos
sozinhos", disse Qwilleran. "Minha mae enfrentou o0 mesmo desafio,
e sou o primeiro a admitir que nao foi facil para ela. Como é que Iris
entrou no negdcio de antigliidades?"

"Ela trabalhava como cozinheira em casas particulares, e uma
dessas familias tinha muitas antigliidades. Ela se apaixonou por
aquilo. Costumavamos estudar juntos na mesa da cozinha — eu
fazendo exercicios de matematica e ela estudando a construcao de
gavetas em comodas do século XVIII, ou coisas do género. Entdo
ela conheceu C. C. Cobb, e eles abriram a Loja de Trastes na Rua
Zwinger, onde o senhor morou. Acho que sabe do resto."

"Cobb era um sujeito grosseiro."

"Hackpole também, pelo que ouvi."

"Quanto menos falarmos dessa nulidade, melhor", disse
Qwilleran franzindo as sobrancelhas. "Estda com fome? Podemos
parar num restaurante. Pickax tem alguns bons."

"Comi um guisado em Minneapolis enquanto esperava o voo,
mas até que gostaria de um hamburguer com cerveja."

Foram para o Old Stone Mill, um moinho de cereais centenario
convertido em restaurante, com a roda d'agua ainda girando e
guinchando. Dennis tomou a cerveja, e Qwilleran pediu agua Squunk
com uma fatia de limao. )

"E melhor do que parece", explicou. "E uma agua mineral local
que vem de uma fonte em Squunk Corners." A seguir, disse: "Sinto
que Iris ndo tenha vivido para assistir a abertura da Exbridge e



Cobb. E muito diferente da Loja de Trastes na Rua Zwinger. O
apartamento dela no museu também esta repleto de antigiidades
finas. Vocé provavelmente vai herda-las."

"Acho que nao", disse Dennis. "Ela sabia que nao aprecio
moveis e coisas velhas. Cheryl e eu gostamos de vidro e aco e
aquele plastico moldado da Itdlia. Mas quero ver o museu. Eu
trabalhei para uma firma que restaurava edificios antigos."

"A casa da fazenda Goodwinter € um exemplo notavel, e sua
restauracao foi um trabalho intelectual s6 dela. Fica a cerca de
cinqiienta quildmetros de Pickax, e achei uma imprudéncia ela ter
ido morar 13 sozinha."

"Eu também achei. Queria que ela arrumasse um dober-man
ou um pastor alemao, mas ela vetou depressa a idéia. Nao gostaria
de um cachorro, a menos que ele tivesse pernas Chippendale.”

"Vocés mantinham contato regularmente?"”

"Sim, tinhamos um bom relacionamento. Eu telefonava todos
os domingos, e ela escrevia uma ou duas vezes por semana.
Conhece sua caligrafia? E terrivel!"

"Sé um criptégrafo podia ler."

"Por isso Ihe dei de presente uma maquina de escrever. Ela a
adorava! Adorava o museu. Adorava Pickax. Era uma mulher muito
feliz... e de repente a casa caiu."

"O que quer dizer?"

"Ela foi consultar um médico devido a ma digestao e descobriu
que tinha uma doenca coronaria assintomatica. Seu colesterol estava
nas nuvens; o aclcar no sangue, problematico; e tinha um excesso
de peso de vinte e cinco quilos. Ficou psicologicamente arrasada!”

"Mas ela sempre pareceu tao saudavel."

"Ai € que estd. Ela ficou deprimida, e entdo comecou a se
desligar do museu... Acredita em fantasmas?"

"Sinto, mas nao."

"Nem eu, mas mamae sempre se interessou por espiritos —
amigaveis, claro."

"Sei tudo sobre isso", disse Qwilleran. "Na Rua Zwinger ela
dizia que tinha uma aparigcao brincalhona na casa, mas acontece que
sei que C. C. Cobb andava Ihe pregando pecas. Todas as noites ele



saia da cama sem que ela visse e colocava um saleiro nos chinelos
dela ou pendurava suas calcinhas no lustre. Devia ter muito trabalho
para imaginar uma nova brincadeira todas as noites."

"Isso é o que chamo de devogao", disse Dennis.

"Francamente, eu acho que ela sabia, mas nao queria que C.
C. soubesse que sabia. Isso é que é devocao!"

Os hamburgueres foram servidos, e os dois homens comeram
em siléncio por alguns minutos. Depois Qwilleran disse: "Vocé
mencionou que Iris comegou a se desiludir com o museu. Eu nao
sabia disso."

Dennis concordou, sobriamente. "Ela comecgou a pensar que o
lugar era assombrado. No comeco achou graca, mas depois
comecou a ficar com medo. Cheryl e eu tentamos fazer com que
fosse a St. Louis para uma visita. Pensamos que uma mudanca de
cenario lhe faria algum bem, mas ela ndao queria ir antes da
inauguracao da loja. Talvez fosse sua medicacao — nao sei — mas
ela estava ouvindo ruidos que ndo conseguia explicar. Isso pode
acontecer numa casa velha, sabe, madeira que range,
camundongos, correnteza na chaminé..."

"Ela lhe deu alguma informacao?"

"Eu trouxe algumas de suas cartas", disse Dennis. "Estao na
minha mala. Pensei que poderia |é-las e verificar se alguma coisa faz
sentido. Para mim ndo faz. Quero perguntar ao médico dela quando
o vir."

"O dr. Halifax € uma otima pessoa, pronto a ouvir e explicar.
Vai gostar dele."

Foram até o Novo Hotel Pickax, como era chamado, e
Qwilleran avisou Dennis para nao esperar acomodagoes de alto luxo.
"O hotel era 'novo' em 1930, mas é conveniente, localizado bem no
centro e perto da casa funeraria. Larry Lanspeak entrard em contato
com vocé amanha — talvez até hoje. Ele é presidente da Sociedade
Historica, e um sujeito e tanto."

"E, mamae adorava os Lanspeak."

Estacionaram em frente ao hotel, e Qwilleran acompanhou
Dennis a recepcao, onde a presenca do bigode famoso assegurou o
melhor servigo da equipe do hotel. O recepcionista da noite era um



daqueles belos rapagoes louros que abundavam no Condado de
Moose.

Qwilleran lhe disse: "Mitch, eu fiz uma reserva para Dennis
Hough, soletrado H-o-u-g-h. Ele veio para o enterro da sra. Cobb.
Veja que seja muito bem tratado... Dennis, este é Mitch Ogilvie,
membro da Sociedade Histdrica. Ele conhecia sua mae."

"Fiquei triste com a noticia, sr. Hough", disse o recepcionista.
"Ela era uma 6tima pessoa e gostava do museu."

Dennis murmurou um agradecimento e assinou o registro.

"Boa noite, Dennis", disse Qwilleran. "Vejo-o na casa funeraria
amanha a tarde."

"Obrigado por tudo, Qwill... Espere um momento!" Tirou um
envelope da valise e entregou-o. "Estas s3ao cOpias. Nao precisa
devolver. Sdo algumas das cartas mais recentes. A Ultima chegou no
sabado. Talvez consiga descobrir o que estava acontecendo no
museu... ou se foi..." Bateu de leve na cabeca.
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Apos deixar Dennis Hough no hotel, Qwilleran seguiu de carro
até North Middle Hummock no meio de uma nuvem de vapor azul
espectral — luar misturado a farrapos da neblina que caia nos vales
dos Hummock. Quando chegou em casa e apagou os fardis, o
terreiro e a fazenda apareceram banhados em azul mistico.

Entrou em casa e ligou o lustre de quatro lampadas. Apenas
trés acenderam. Ao mesmo tempo, duas formas sombrias
aproximaram-se furtivamente pela sala escura e piscaram para ele.

"O que aconteceu com as luzes?", perguntou-lhes. "Ontem a
noite as quatro estavam funcionando."

Os siameses bocejaram e espreguicaram-se.

"Vocés tém algo a contar? Ouviram algum barulho diferente?"

Koko limpou o peito com a lingua comprida e résea, e Yum
Yum rogou-se nos tornozelos de Qwilleran, sugerindo alguma
coisinha para comer. Essa fora a primeira vez que tinham sido
deixados sozinhos neste lugar, e Qwilleran procurou quadros
entortados, livros no chao, abajures deslocados e papel higiénico
rasgado. Nao se podia adivinhar como eles reagiriam quando eram
abandonados em novo ambiente. Felizmente, apenas alguns pélos
de gato numa bergere de veludo azul e um pouco de mato seco na
sala de visitas provavam sua presenca felina; tinham escolhido a
cadeira favorita da sra. Cobb como sua prépria, € um deles, ou os
dois, havia pulado para cima do armario de dois metros de altura
para examinar o arranjo seco que enchia uma cesta Shaker.



Qwilleran fez uma xicara de café antes de sentar-se para ler
as Ultimas cartas de Iris Cobb, grato que Dennis a tivesse
presenteado com a maquina de escrever. A primeira carta datava de
22 de setembro e comecava com perguntas da avo sobre Dennis
Junior, comentarios sobre o tempo bom, elogios sobre a nova loja de
antigliidades marcada para abrir em 17 de outubro e uma comprida
receita de uma nova sobremesa de altas calorias que tinha
inventado, depois do que ela escrevia:

Estou me divertindo muito no museu. No outro dia achei que
seria interessante se mostrassemos um aquecedor de cama de cabo
comprido num dos quartos de dormir em exposicao, e lembrei-me
que alguém havia doado um aquecedor em mds condicoes. Procurei-
0 no computador. (A Fundacao Klingenschoen pagou para ter nosso
catalogo computadorizado. Ndo é formiddvel?) Dito e feito, ele
informava que o referido aquecedor de latdo estava amassado e com
o0 cabo solto mas valia a pena ser restaurado. Entdo fui I embaixo
procura-lo. O pordo € um depdsito de material danificado, e eu
estava fucando por 14, procurando o aquecedor de cama, quando
ouvi um ruido misterioso (soletrei direito?) de batidas na parede.
Disse para mim mesma — Ora essa, temos um fantasma! Escutei e
deduzi de que parede vinha o ruido, entdo apanhei um velho
espremedor de batatas de madeira que estava jogado por ali a
comecei a bater "rat-tat-tat" na parede. Depois nao houve mais
batidas. Se era um fantasma, acho que o assustei.

Gostaria que vocés viessem para a inauguracdo da loja. Vai
ser uma festa e tanto. Susan esta planejando ponche de
champanhe, flores e tudo o mais.

Com amor, Mamae
Qwilleran pensou, crisantemos ouro e ferrugem, sem duvida.
Pegou a carta seqguinte, datada de 30 de setembro, e descobriu uma

drastica mudanca de humor. A sra. Cobb escrevia:

Queridos Dennis e Cheryl,



Estou muito aborrecida. Acabei de receber meu relatorio
médico do dr. Hal e tudo esta errado! Coracao, sangue, colesterol,
tudo! Estive chorando muito para poder falar, senao teria telefonado.
Se ndo comegar um regime severo, fizer certos exercicios e tomar
medicacao, precisarei ser operada! Foi um chogue horrivel. Nunca
pEensei que isso aconteceria comigo. Sentia-me tdo bem! Agora
sinto-me realmente suicida. Soletrei certo? Perdoem-me por
descarregar meus problemas em vocés. Nao posso escrever mais
esta noite.

Mamae

Pobre Iris, pensou Qwilleran. Sua mae tinha passado pelo
mesmo panico quando o médico |he apresentara a sentenca de
morte. Apanhou a carta seguinte, contente em acha-la em melhor
estado de espirito. Fora escrita cinco dias depois.

Queridos filhos,

Seu telefonema me alegrou demais. Eu deveria ter ido para ai
quando me convidaram da primeira vez, mas agora tenho que ficar
aqui para a inauguracdo. De dia sinto-me bem, mas a noite fico
muito nervosa e deprimida, principalmente por causa dos barulhos
estranhos (escrevi direito?) Eu ja contei sobre as batidas no porao.
Agora ouco-as todo o tempo — e também gemidos e ruidos. As
vezes penso que esta tudo na minha cabeca, e ai fico mesmo
preocupada e com aquele aperto horrivel no peito.

Eu sempre disse que uma casa velha espelha as pessoas que
nela moraram, como algo que se imprime no madeiramento € na
argamassa. Parece doidice, eu sei, mas coisas ruins sempre
aconteceram com os Goodwinter — suicidio, acidentes fatais,
assassinato. Posso sentir isso no ambiente da casa, e esta me
deixando muito inquieta. Serd minha imaginacdo? Ou serdo maus
espiritos? Tenho estado tdo preocupada com meus problemas que
me esqueci de perguntar sobre o pequeno Denny. Descobriram o
que causou sua brotoeja?



Com amor da Mamé&e e Vovo

A Ultima carta ndo estava datada, mas Dennis a recebera no
sabado, um dia antes da morte da mae.

Querido Dennis,

N&o sei quanto tempo mais poderei agiientar isso — quero
dizer, os barulhos. Os voluntarios ndo ouvem nada. Sou a unica que
0s escuta. Falei com o dr. Hal, e ele suspendeu por uns dias a minha
medicacdo, mas néo fez diferenca. Ainda ouco os barulhos, mas so
quando estou sozinha. Ndo quero contar ao Larry. Ele vai pensar que
estou louca. O museu estara aberto na sexta-feira, sabado e
domingo, e havera pessoas por aqui. Vou esperar até segunda-feira,
e se ndo melhorar, vou me demitir.

Mamae
P.S. Agora ndo estou ouvindo mais.

Dennis recebeu a carta no sabado, ligou para o dr. Halifax e
comprou uma passagem de aviao para segunda-feira. Na noite de
domingo ela morreu, o rosto contorcido de dor — ou o qué? Estava
aterrorizada, decidiu Qwilleran. Por qué? Ou por quem?

Depois de ler a Ultima carta ndo teve pressa alguma para ir
deitar, com aquela monstruosa cabeceira elevando-se por cima dele.
Pensou em dormir no sofa, mas antes tinha de fazer uma
experiéncia. Era sua intencao ficar acordado até a meia-noite com as
arandelas e lustres acesos em todos os comodos e com o toca-fitas
a todo o volume. Entdo, precisamente a meia-noite, desligaria tudo e
sentaria no escuro, escutando.

Para a primeira fase dessa estratégia, andou pelo apartamento
ligando interruptores e ativando lampadas. No hall de entrada
apenas duas lampadas acenderam. Na noite anterior haviam sido
quatro. Uma hora antes eram trés. Bufou no bigode, pois tinha
pouca paciéncia com equipamento elétrico que nao funcionava bem,
e nao estava disposto a procurar lampadas sobressalentes.



Confortavel no roupao de banho impermeavel e chinelos de
pele de alce, regalou os gatos com uma sardinha e preparou outra
xicara de café para si. Depois colocou a fita de Otelo no toca-fitas e
acomodou-se na bergere de veludo azul em frente a lareira.
Absteve-se de acendé-la; as achas crepitando prejudicariam os sons
puros na fita.

Desta vez esperava ouvir a gravacao do principio ao fim sem
interrupcao. Para sua consternacao, quando Otelo e Desdémona
aproximavam-se do dueto amoroso no primeiro ato, o telefone
tocou. Abaixou o volume e foi atender o telefone no quarto.

"Qwill, aqui é Larry", disse a voz enérgica. "Acabei de falar
com Dennis Hough ao telefone. Obrigado por instala-lo no hotel. Ele
disse que as acomodacoes sao muito boas."

"Espero que nao lhe tenham dado a suite nupcial com a cama
redonda e lencois de cetim", disse Qwilleran de mau humor,
ressentindo-se da interrupcao.

"Ele estd na suite presidencial — a Unica com telefone e TV
em cores. Esta tudo combinado para amanha. Susan vai leva-lo para
almocar; Carol e eu levaremos os dois para jantar. Vai tudo bem no
museu? Esta confortavel ai?"

"Acho que vou ter pesadelos se dormir naquela cama
monstruosa."

Num tom de falsa censura Larry disse: "Esse monstro, Qwill, é
uma cama General Grant sem preco, confeccionada ha um século
para uma Feira Mundial! Olhe a qualidade do pau-rosa! Olhe o
acabamento! Olhe a patina!"

"Seja como for, Larry, a cabeceira parece a porta de um
mausoléu, e ainda ndo estou pronto para ser enterrado. Fora isso, 0
resto vai bem."

"Entdo, boa noite. Foi um dia agitado, € nenhum de nds
dormiu muito a noite passada, nao é? Finalmente consegui arrumar
"os outros" para ajudar a carregar o caixao, de modo que vou me
deitar e ter uma merecida noite de sono."

"Uma pergunta, Larry. Vocé viu a Iris durante as horas de
visita do museu na semana passada?"



"Nao, mas Carol viu. Disse que Iris parecia cansada e
preocupada — com o resultado de seu relatério médico, sem duvida,
e talvez com o estresse da inauguragao da nova loja. Carol |he disse
que fosse descansar."

Qwilleran voltou a sua O6pera, mas tinha perdido o dueto
amoroso. Desligou o aparelho irritado, verificou o paradeiro dos
gatos, apagou as luzes, e esparramou-se na bergére azul com 0s pés
sobre a banqueta. Entao esperou no escuro — aguardando e
tentando escutar as batidas, gemidos, chocalhos e gritos.

Quatro horas depois abriu os olhos de repente. Estava com o
pescoco doendo, e com o0s dois siameses no colo, e o0 peso
combinado deles fizera com que um pé ficasse totalmente
entorpecido. Dormindo, pesavam o dobro do que na balanca do
veterinario. Qwilleran saiu mancando pela sala, resmungando e
batendo no chdao com o pé adormecido. Se houvera ruidos nas
paredes, tinha dormido apesar deles, num estupor bem-aventurado.
A chamada de Larry era a Ultima coisa de que se lembrava.

Em retrospecto, havia algo sobre o telefonema que o
incomodava. Larry mencionara carregadores do caixao. Disse que
havia arrumado "os outros" para ajudar a carrega-lo. O que,
perguntava-se Qwilleran, ele queria dizer com "outros"?

Esperou impacientemente até as sete da manha e ligou para a
casa de campo dos Lanspeak. Sem preambulos, disse: "Larry, posso
lhe fazer uma pergunta?"

"Claro, o que o esta preocupando?"

"Quem vai carregar o caixao?"

"Os trés homens do conselho do museu e Mitch Ogilvie —
além de vocé e eu. Por que pergunta?"

"Sd para registro”, disse Qwilleran, "ninguém até este minuto
deu a menor indicacao de que eu seria um dos carregadores — nao
que eu tenha qualquer objecao, entende — mas estou feliz de ter
descoberto."

"Susan nao lhe disse?"

"Ela conversou longamente comigo sobre um conjunto de
camurca rosa e um caixao com forro rosa e flores rosa vindo de



Minneapolis por aviao, mas nem uma palavra sobre carregar o
caixao."

"Desculpe, Qwill. Isso lhe cria algum problema?"

"Nao. Sem problema. Eu apenas queria ter certeza."

A verdade é que criava um grande problema. Exigia um terno
escuro — algo que Qwilleran ndo tinha ha vinte e cinco anos. Nem
durante seus anos de escassez, nem em sua recém-adquirida
riqueza, tinha achado que um guarda-roupa sortido era importante
para seu estilo de vida. No Condado de Moose podia arranjar-se com
suéteres, blusdes, um casaco esporte de tweed com detalhes em
couro, e um blazer marinho. No momento possuia um terno cinza-
claro, comprado quando fora padrinho no casamento de Iris Cobb
com Hackpole. Nao tinha saido do cabide desde aquela ocasido
memoravel.

As nove em ponto, ligou para a Scottie's Men's Shop no centro
de Pickax, dizendo: "Preciso rapidamente de um terno escuro,
Scottie."

"Quao escurro, rapaz, e€ qual a prressa", perguntou o
proprietario. Ele gostava de pronunciar guturalmente os erres para
Qwilleran, que sempre Ihe contava que o nome de solteira da mae
era Mackintosh.

"Muito escuro. Vou carregar o caixao, e o funeral € amanha as
dez e meia. Vocé tem um alfaiate a mao?"

"Sim, mas nao sei por quanto tempo. Ele estava de saida
parra o médico. Chegue aqui em cinco minutos e ele o atenderra."

"Nao estou em Pickax, Scottie. Estou morando na Fazenda
Groodwinter. Vocé pode segura-lo por meia hora? Suborne o cara!"

"Beem, ele é um escocés teimoso, mas vou fazerr o possivel."

Qwilleran agarrou a navalha de barba, espalhou rapidamente
o0 creme, e se cortou. Justamente quando estancava o sangue e
resmungava baixo, a aldrava de latao da porta soou.

"Maldito Boswell!", disse alto. Tinha certeza de que era o
aborrecido do Boswell; quem mais chamaria a essa hora?

Metido no roupao curto de barbear e com a metade do rosto
cheia de espuma, foi até o hall de entrada e abriu a porta
violentamente. No limiar estava uma mulher sobressaltada



segurando um prato de biscoitos. Ela cobriu o rosto com uma das
maos, embaracada. "Oh, estd se barbeando! Perdoe-me, sr.
Qwilleran", disse, num suave sotaque sulista. Cada declaracao
cadenciada acabava com énfase na ultima palavra em uma pergunta
implicita. "Sou sua vizinha, Verona Boswell? Trouxe-lhe alguns
biscoitos frescos... para seu café?” Era um som refrescante no
Condado de Moose, a quase setecentos quildbmetros ao norte do
Norte, mas Qwilleran nao tinha tempo para amenidades.

"Obrigado. Muito obrigado", disse rapidamente, aceitando o
prato.

"Eu s queria dizer... bem-vindo?"

"E muito gentil de sua parte." Ele tentou nao ser abrupto. Por
outro lado, a espuma estava secando no seu rosto e o alfaiate de
Scottie, ficando impaciente.

"Avise-nos se houver qualquer coisa que possamos... fazer por
Vocé?"

"Agradeco sua delicadeza."

"Espero que possamos nos conhecer melhor depois do...
funeral?"”

"Certamente, sra. Boswell." Ele deu um passo atras e estava
comecando a fechar a porta.

"Ah, por favor, me chame de... Verona? Vocé nos vera muitas
vezes."

"Tenho certeza que sim, mas preciso pedir licenca agora.
Estou de saida para Pickax em negdcio urgente."

"Entdo nado vou deté-lo. Provavelmente o veremos esta noite
no... velorio?" Relutantemente ela recuou, dizendo: "Minha filhinha,
Baby, adoraria conhecer seus gatos".

Qwilleran acabou de vestir-se com os dentes cerrados. Sempre
vivera em cidades, onde podia ignorar o0s vizinhos e ser
completamente ignorado por sua vez. A urbanidade sufocante dos
Boswell, temia, poderia ser um problema — para nao mencionar a
"Baby" que queria conhecer os "gatinhos". Seria realmente esse o
seu nome? Baby Boswell! Qwilleran ja ndo gostava da pequena
mesmo antes de conhecé-la. Tinha certeza de que era uma dessas



criancas insuportaveis — bonitinha, fitil, e afetada. Como W. C.
Fields, nunca desenvolvera gosto por criancas.

Quanto a Verona Boswell, nao era desprovida de atrativos, e
sua voz branda era um contraste bem-vindo a estridéncia do marido.
Verona era um pouco mais moca que Vince, mas havia perdido o
frescor — provavelmente, pensou Qwilleran, de tanto ouvir as
arengas ruidosas do marido. Apesar das virtudes prestativas de seus
vizinhos, ele decidiu ver os Boswell o0 minimo possivel.

Dirigindo irritado para Pickax, foi parado por excesso de
velocidade, mas o policial olhou para sua licenca de motorista e o
bigode caracteristico e apenas o advertiu. Na loja masculina, Scottie
esperava-o com uma selecao de ternos azul-marinho, enquanto um
alfaiate com uma fita métrica em volta do pescoco aguardava
nervosamente no fundo.

"Nao quero pagar muito", disse Qwilleran, examinando o
preco das etiquetas.

"Falando como um verdadeiro Mackintosh"”, disse o lojista,
acenando com a cabeca grisalha. "Esse cla sempre teve os bolsos
fundos e os brragos currtos. Talvez queira alugar um terno, se for sé
para um funerral.”

Qwilleran olhou-o com o cenho carregado.

"Por outro lado, um terno escurro é pratico para ter no
armario no caso de querrer casar de repente."”

Qwilleran escolheu com relutancia, considerando todos os
ternos caros.

Enquanto o alfaiate verificava o caimento, suspendendo aqui e
puxando ali, Scottie disse: "Entdo estd morando na Fazenda
Gioodwinter, ndo é? Viu algum morto sentado num barril de moedas
de ouro?"

"Até agora nao tive o prazer", replicou Qwilleran. "Vocé supoe
que ele seja um visitante regular?"

"O velho Ephraim Goodwinter era um avarrento, sabe, e dizem
que ainda volta para contarr seu dinheiro. Como quer pagar o
terrno? Em dinheiro? Com carrtao? Dez ddlares por semana?"

Da loja, Qwill dirigiu-se para o parque industrial de Pickax,
onde o Moose County Something ocupava um edificio novo.



Projetado para abrigar escritérios editoriais € de negdcios, bem
como uma moderna instalacao grafica, o edificio era um projeto caro
que se tornara possivel pelo empréstimo isento de juros da
Fundacao Klingenschoen. O cabecalho diario na pagina quatro
listava os seguintes nomes:

Arch Riker, editor e diretor
Junior Goodwinter, chefe de redagao
William Allen, gerente geral

Qwilleran entrou primeiro no escritério do gerente editorial,
dominado por uma grande escrivaninha antiga de tampa corredica
que eclipsava o rapaz sentado a sua frente. A escrivaninha
pertencera ao bisavo dele, o avarento Ephraim.

Junior Goodwinter possuia um rosto de menino e estava
deixando a barba crescer numa tentativa de parecer ter mais de
quinze anos. "Hei! Puxe uma cadeira! Coloque os pés para cima!",
ele cumprimentou Qwilleran. "Foi um belo artigo que escreveu sobre
Iris Cobb. Soube que vocé estd tomando conta de minha velha
residéncia."

"Sé por enquanto, até que arrumem um novo administrador.
Espero fazer algumas pesquisas enquanto estiver 1a. Como esta se
saindo com essa escrivaninha ancestral?"

"Nao tao bem. Todos esses escaninhos e gavetinhas parecem
uma boa idéia, mas se vocé guarda alguma coisa neles ndao acha
mais. Mas gosto da idéia da tampa corredica. Posso socar meu
trabalho inacabado dentro, abaixar a tampa e ir para casa de
consciéncia limpa."

"Descobriu algum compartimento secreto? Imagino que
Ephraim tinha alguns segredos a esconder."

"Puxa, eu nao saberia onde comecar a procurar por
compartimentos secretos. Por que nao tras Koko para ca e o deixa
farejar por ai? Ele € bom nisso."

"Ele tem farejado desde que nos mudamos para a fazenda.
Lembra-se de Iris e imagina por que ela ndo esta |a. Por falar nisso,



logo antes de morrer ela disse que estava ouvindo barulhos
estranhos. Vocé teve alguma aventura sobrenatural quando vivia 13?"

"Nao", disse Junior. "Estava muito ocupado montando cavalos
e brigando com meu irmao de um metro e noventa."

"Nunca me disse que era um cavaleiro, Junior."”

"Ah, era. Vocé ndo sabia? Eu queria ser jéquei, mas meus pais
proibiram. As alternativas eram ser um moco de recados ou um
jornalista de cingiienta quilos."

"Como estd o novo bebé?", perguntou Qwilleran, que nunca
era capaz de lembrar-se do nome ou sexo do filho de seu jovem
amigo.

"Garoto incrivel! Esta manha ele agarrou meu dedo com tanta
forca que nao consegui soltar. E s6 tem quatro semanas! Quatro
semanas e trés dias!"

Mao fechada que nem o tataravd, pensou Qwilleran. Depois
apontou para a porta. "Quem é este? E William Allen?" Um grande
gato branco entrou no escritério com a arrogancia de um diretor.

"Ele em pessoa — nao € reencarnagao”, disse Junior. "Escapou
milagrosamente do incéndio no antigo prédio. Provavelmente
chamuscou-se um pouco, mas limpou tudo e nao fez reclamagdes ao
seguro. Encontramo-lo hd um més, dez meses depois do incéndio.
Adivinhe onde estava! Sentado em frente ao Servico Estadual de
Atendimento aos Desempregados!”

A seguir Qwilleran visitou o escritdrio dos editores. Arch Riker
estava sentado numa cadeira de executivo com encosto alto, a
frente de uma prancha curva de nogueira sustentada por dois
mondlitos de marmore.

"Que tal trabalhar neste ambiente elegante?", perguntou
Qwilleran. "Estou detectando o toque fino do Estidio de Decoracoes
de Amanda."

"Isso me tira a liberdade. Tenho medo de colocar os pés na
minha mesa", disse Riker, que afirmava pensar melhor com os pés
para cima.

"Essas escoras parecem lapides antigas."

"Nao me surpreenderia se fossem. Amanda tem todos os
instintos de um saqueador de timulos... Olhe, foi um obituario muito



apropriado o que vocé escreveu para Iris Cobb. Espero que faca um,
a metade tdo bom quanto esse, quando for & minha vez. Qual é a
histdria por tras da historia?"

"O que quer dizer?"

"Nao se faca de bobo, Qwill. Vocé sabe que sempre ha
suspeita de um desastre de carro ser suicidio, e um suicidio ser
assassinato. O que realmente aconteceu no domingo a noite? Vocé
parece preocupado.”

Qwilleran tocou o bigode num gesto culpado, mas disse
desembaracadamente: "Se pareco preocupado, Arch, é porque
comprei um terno escuro para o funeral — estou no grupo que vai
carregar o caixdao — e nao sei se Scottie o aprontara em tempo.
Vocé vai a Dingleberry hoje a noite?"

"A idéia é essa. Levarei a adoravel Amanda para jantar, e
depois passaremos na casa funeraria, se ela ainda conseguir ficar de
pé e andar direito."

"Diga ao barman para por agua no bourbon dela", sugeriu
Qwilleran. "N3o queremos que sua namorada dé vexame na
Dingleberry."

Como camaradas de toda uma vida, os dois homens tinham
rido de suas paixonites de meninos, se vangloriado de suas
aventuras amorosas de jovens, confidenciado sobre seus problemas
de casamento e dividido a dor dos divorcios subseglientes.
Atualmente compraziam-se em cacoadas confidenciais sobre
Amanda, a amiga excéntrica de Riker, sem papas na lingua e
beberrona. Havia muitos adjetivos lisonjeiros que podiam se aplicar
a essa mulher de negdcios de sucesso e membro agressivo da
camara municipal, mas "adoravel" ndo era um deles.

Riker perguntou: "Vocé e Polly estarao 13?"

"Ela tem uma reuniao de jantar com a diretoria da biblioteca,
mas ira mais tarde."

"Quem sabe podemos ir a algum lugar depois — nds quatro”,
prop0Os Riker. "Sempre preciso regalar-me com algum liquido depois
de apresentar meus cumprimentos aos falecidos."

Qwilleran levantou-se para sair. "Tudo bem. Vejo-o na
Dingleberry."



"Nao tao depressa! Quanto tempo vai ficar na cidade? Pode
ficar por aqui até a hora do almoco?"

"Hoje nao. Vou para minha casa desfazer as malas, descobrir
onde guardam lampadas sobressalentes e fazer um inventario do
congelador. Iris sempre cozinhava como se aguardasse quarenta
visitas inesperadas para jantar."

"Minha casa! SO esta Ia ha meio dia e ja a chama de minha
casa. Vocé tem uma capacidade para se ajustar depressa!"

"No fundo, sou um cigano", disse Qwilleran. "Minha casa é
onde penduro a escova de dentes e os gatos tém sua privada. Vejo-
0 a noite."

Dirigindo para North Middle Hummock notou que o vento
tinha aumentado e as folhas comecavam a cair. Na Estrada Fugtree
o asfalto estava forrado de folhas amareladas dos alamos. Era um
6timo dia para passear a pé, refletiu. Sua bicicleta estava em Pickax,
e sentia falta do exercicio diario. Estava relaxado e de bom humor;
algumas brincadeiras com os colegas no Something sempre o
deixavam com boa disposicao. Um momento depois, sua calma
acabou.

Ao virar a esquina para a Alameda do Riacho Negro apertou o
freio violentamente. Uma criancinha estava de pé no meio da
alameda, segurando algum tipo de brinquedo.

Ao ruido premente dos pneus esmagando o pedregulho, a sra.
Boswell correu para fora de casa, gritando desesperada.

"Baby! Eu disse para ficar no quintal!" Apanhou a garota sob
um braco e tirou-lhe o brinquedo das maos. "Isso é do papai. Nao é
para mexer."

] Qwilleran abriu a janela do carro. "Essa foi por pouco”, disse.
"E melhor prendé-la com uma correia."

"Eu sinto... tanto, sr. Qwilleran?"

Ele continuou devagar pela alameda, sentindo um calafrio ao
se lembrar do quase-acidente, depois pensando sobre o sotaque
insinuante de Verona, depois dando-se conta que o "brinquedo" era
um walkie-talkie. Quando estacionou no terreiro, o furgao de Boswell
estava saindo do velho celeiro; o motorista inclinou-se na janela.



"A que horas é o funeral amanha?", corneteou a voz irritante,
ressoando pela paisagem.

"As dez e meia."

"Vocé sabe quem vai carregar o caixao? Pensei que me
convidariam, porque sou vizinho e tudo mais. Teria prazer em ir,
embora esteja bastante ocupado no celeiro. Qualquer hora que
queira ver as prensas tipograficas, diga. Eu tiro um tempinho para
Ilhe explicar tudo. E muito interessante.”

"Tenho certeza de que é", disse Qwilleran, impassivel.

"Estamos querendo ir ao veldrio esta noite, minha mulher e
eu. Se quiser uma carona, sera um prazer. Hd& muito lugar no
furgao!"

"E muito amavel, mas vou encontrar uns amigos em Pickax."

"Estd bem, mas ndo esqueca, estamos aqui para ajudar, a
qualguer hora que precise de nés." Boswell acenou um adeus
amigavel e dirigiu pela alameda em direcdo a casa dos empregados.

Puxando irritado o bigode, Qwilleran entrou no apartamento e
procurou 0s gatos — sempre sua primeira preocupacao ao voltar
para casa. Estavam na cozinha. Pareceram surpresos em vé-lo de
volta tao cedo. Davam a impressao de estar embaragados, como se
ele tivesse interrompido algum rito felino que nao deveria
testemunhar.

"O que é que os dois malandros estiveram aprontando?",
perguntou.

Koko fez "ik ik ik" e Yum Yum limpou com indiferenca uma
mancha em seu alvo ventre.

"Vou sair para andar, por isso podem voltar ao passatempo
misterioso que Ihes da esse ar de culpa.”

Sossegadamente, depois de vestir uma roupa para correr,
andou pela alameda, apreciando a gloriosa folhagem de outubro, o
azul vibrante do céu e o cobertor amarelo de folhas sob os pés.
Chegando a casa dos empregados, passou depressa, temendo que
os Boswell saissem e entabulassem uma conversa amigavel. Na
esquina virou para o leste, a fim de explorar um trecho da Estrada
Fugtree que nunca tinha percorrido. Era asfaltado mas nao havia
casas de fazenda — sd pastagens cheias de pedras, manchas de



bosques e esquilos ocupados nos carvalhos. Andou cerca de dois
quildometros, sem ver nada de interessante exceto uma ponte sobre
um arroio estreito, evidentemente o Riacho Negro. Depois retornou
sobre 0s passos, passando depressa em frente a casa dos Boswell e
diminuindo em frente a Fazenda Fugtree.

O nome Fugtree era famoso no condado. A casa da fazenda
fora construida por um magnata da madeira no século XIX, e era um
perfeito exemplo de Vitoriano Abastado — trés andares, torre e uma
riqueza de detalhes arquitetonicos. O complexo dos celeiros,
barracoes e galinheiros indicava que também tinha sido um local de
trabalho para um fazendeiro muito rico. Atualmente as dependéncias
estavam em mau estado, a casa precisava de uma pintura e o
terreno estava coberto de mato. Os atuais ocupantes nao estavam
tomando conta da propriedade Fugtree da maneira a que ela fora
acostumada.

Enquanto Qwilleran especulava sobre o esplendor
desaparecido, alguém no quintal do lado olhava em sua direcao com
as maos na cintura. Virou-se e voltou rapidamente a Alameda do
Riacho Negro. Ao passar pela casa dos empregados cuidou em olhar
direto a frente. Mesmo assim estava conscio da crianca correndo na
frente do jardim.

"Oi!", ela chamou.

Ele ignorou a saudacao e apertou o passo.

"Oi!", ela disse de novo, quando ele passou a sua frente.

Ele continuou a andar. Quando menino em Chicago, fora
alertado para nunca falar com adultos estranhos, e como adulto
numa sociedade em mudanca considerava prudente nunca falar com
criancas estranhas.

"Oi!l", ela chamou atras dele, quando marchava resolutamente
pela alameda, espalhando as folhas sob os pés. Era provavelmente
uma crianca solitaria, imaginou, mas baniu o pensamento e
terminou o passeio fazendo um jogging.

Chegando ao apartamento, acendeu a luz do hall por pura
curiosidade. Trés lampadas responderam. Primeiro tinham sido
quatro, depois trés, depois duas. Agora eram trés de novo.
Resmungando baixinho foi até a cozinha, onde Koko estava sentado



no parapeito da janela olhando fixamente para o terreiro. Yum Yum
olhava para Koko.

Qwilleran disse numa voz mais alta que de costume: "Como os
dois vadios passam tanto tempo na cozinha olhando para o nada,
quem sabe podem me dizer onde achar lampadas sobressalentes?
Venha, Koko. Vamos fazer uma pequena incursao."

Com muita dificuldade Koko desviou sua atencao da cena
externa e executou um longo salto do parapeito até o grande freezer
que a sra. Cobb deixara bem estocado de comida.

"Eu disse lampadas, nao almoéndegas", disse Qwilleran. Foi
abrindo os armarios de madeira até achar o que precisava — uma
lampada em forma de chama para uso em lustres em forma de
velas. Levou a lampada e uma cadeira da cozinha para o hall da
frente, com os siameses correndo ao seu lado para olhar o show.
Qualquer acao fora do comum atraia a atencao deles, e um homem
subindo numa cadeira era um espetaculo.

Depois de subir na cadeira, Qwilleran nao se lembrou qual
lampada precisava ser substituida. Desceu e ligou o interruptor.
Todas as quatro acenderam.

"Fantasmas!", resmungou ao devolver a cadeira a cozinha e
recolocar a lampada no armario de vassouras.
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A Casa de Funerais Dingleberry ocupava uma velha mansao
de pedra no Bulevar Goodwinter, e fora construida por um magnata
da mineragao durante os anos de desenvolvimento do condado.
Embora o exterior fosse severo, o interior tinha sido redecorado pelo
Estidio de Decoracdes de Amanda. Tapetes suntuosos, paredes
forradas e cortinas de seda crua na cor verde-agua palida colocavam
em destaque os modveis de mogno do século XVIII e os belos
quadros a 6leo com suas molduras caras. A decoracao era tao
apreciada que a maioria das residéncias em Pickax fora decorada
com o verde Dingleberry.

Quando Qwilleran chegou naquela terca-feira a tarde, o
grande patio de estacionamento dos fundos estava lotado; todos os
espacos permitidos na rua estavam tomados, bem como alguns dos
nao permitidos. Entrando no estabelecimento, ouviu um ruido
abafado de vozes nas salas adjacentes. Susan Exbridge, como
sempre elegantemente vestida, mas apressada, aproximou-se dele
no vestibulo.

"Dennis € encantador!", disse em voz baixa, refreando os
gestos e fala normalmente teatrais. "Sinto muita pena dele. Ele acha
que Iris ainda estaria viva se tivesse chegado um dia antes, mas fiz
0 possivel para sossega-lo. Levei-o para almocar no Tipsy e depois
demos uma volta pelo condado. Ficou muito impressionado! Quando
viu a propriedade Fitch — que estd a venda, sabe — disse que a
casa-grande podia ser convertida em condominio, e que ele mesmo
gostaria de morar na outra casa. Nao mencionei, mas se herdar o



dinheiro de Iris ele tera condicoes de comprar a propriedade Fitch e
poderiamos fazé-lo entrar no Clube de Teatro. Esta interessado em
representar, € poderiamos utilizar um homem bonitdo para papéis
principais — para sua idade, quero dizer. Eu |Ihe disse que o Condado
de Moose é um bom lugar para criar uma familia. Na verdade, nao
posso imaginar por que alguém iria querer morar em St. Louis, vocé
pode?"

"Vocé devia ser corretora", disse Qwilleran.

"Talvez faca isso, se a loja de antigliidades nao der certo.
Como vai ser possivel toca-la sem Iris? Eu tinha os contatos, mas
ela, a experiéncia. Exbridge & Cobb! Soava tdo bem! Como Crosse €
Blackwell ou Bausch e Lomb. Vocé quer ir vé-la? Esta linda."

Susan acompanhou Qwilleran até a Sala do Descanso, onde os
visitantes congregavam-se em pequenos grupos, falando em voz
baixa mas animadamente. Toda uma parede estava coberta de flores
cor-de-rosa, com algumas vermelhas e outras brancas para destacar,
e Iris Cobb em seu conjunto de camurca rosa jazia em paz num
caixao forrado de rosa, com os 6culos cravejados de pedrinhas
dobrados numa das maos como se os tivesse tirado para cochilar.

Qwilleran disse: "O esmalte de unhas rosa foi idéia sua,
Susan? Eu nunca a vi usar esmalte."

"Ela falava que nao podia porque estava sempre com as maos
na agua, mas nao vai ter de cozinhar mais, por isso achei que o
esmalte ficaria bem."

"Ndo se engane. Nesse momento ela estd toda feliz,
confeccionando alguma delicia etérea para os anjos."

"Os advogados o chamaram?"

"Nao. Por que o fariam?"

"Quinta-feira de manha sera a leitura do testamento. Pediram
que Larry e eu assistissemos. Pergunto-me por qué. Estou ficando
nervosa."

Qwilleran disse: "Talvez Iris tenha |he deixado sua cama
General Grant."

Um novo grupo de visitantes chegou, Susan pediu licenca e
retornou a seu posto de cumprimentos no vestibulo. Qwilleran
procurou o enlutado principal, que estava ansioso por encontra-lo.



"Leu as cartas dela?", perguntou Dennis.

Qwilleran acenou pesarosamente. "Seu declinio foi muito
rapido. Foi uma pena."

"Eu perguntei ao dr. Halifax se os barulhos que ela ouvia
podiam ser efeito da medicacao. Ele nao disse que sim nem que
nao, mas vi o resultado dos exames, e ela realmente estava em
péssima forma. Dizia que tinha 'pavor' de cirurgia. Eu sabia disso.
Ela estava protelando uma cirurgia de olhos, embora a visao
estivesse comecando a prejudica-la para dirigir."

"Quando vai querer visitar a fazenda?"

"Que tal amanha depois do enterro? Estou curioso sobre..."

Dennis foi interrompido por uma voz alta na entrada e olhou
para o vestibulo. Todos se viraram para 1a. Os Boswell tinham
chegado e estavam se dirigindo para o ataide, o homem carregando
a filhinha. Pela primeira vez Qwilleran notou que ele mancava
acentuadamente.

"Veja, Baby", ele dizia na sua voz de camel6 de feira. "Esta é a
senhora bonita que lhe dava biscoitos. Ela foi morar no céu, e nds
viemos dizer adeus."

"Diga adeus para a sra. Cobb, Baby", disse a voz suave da
mae.

"Adeus", disse Baby, dobrando os dedinhos num gesto infantil.

"Iris esta tdo... bonita? Nao é, Baby?"

"Por que é que ela estd numa caixa?" Para uma crianca de sua
idade, expressava-se com muita clareza, pensou Qwilleran.

O pai colocou-a no chao e virou-se para Qwilleran, que os
observava. "Tem muita gente aqui hoje. O estacionamento esta
lotado”, disse, numa voz que podia ser ouvida na Sala do Descanso
e areas adjacentes. "E o maior velorio que ja assisti! Olhe estas
flores! Ela era uma pessoa muito benquista! Nao parecia ter grandes
talentos, mas todos gostavam dela. Vé-se isso pelo grande numero
de pessoas."

A sra. Boswell, que segurava a mao da filha, disse: "Baby, este
¢ o homem bonito que mora no... museu? Diga ald para o sr.
Qwilleran."

"Oi!", disse Baby.



Qwilleran olhou para a criaturinha a mais de um metro abaixo
do nivel de seus olhos, pateticamente franzina no casaquinho de
veludo azul, chapéu e calca justa amassada. O conjunto obviamente
tinha sido feito as pressas em casa. Antes de poder responder com
um rigido 'como vai', os pais viram os Lanspeak e dirigiram-se até
eles, deixando-o com Baby.

Ela olhou para cima assombrada com o bigode e disse, com
seu modo claro e preciso: "O que € essa coisa em seu rosto?"

"E meu nariz", disse Qwilleran. "Seu pai nao tem um nariz?"

"Sim, ele tem um nariz."

"E sua mae? Nao tem nariz?"

"Todo mundo tem nariz", disse Baby com desdém, como se
falasse com um bobalhao.

"Entdo vocé devia reconhecer um nariz quando vé um."

Baby nao ficou desconcertada com a logica evasiva dele.
"Onde vocé trabalha?", perguntou.

"Eu ndo trabalho. Onde vocé trabalha?"

"Sou muito pequena. O papai trabalha."

"Onde ele trabalha?"

"No celeiro."

"O que ele faz no celeiro?"

Baby arranhou o chao com a ponta do seu sapatinho de
boneca. "Nao sei. Eu nao vou ao celeiro."

"Por que nao?"

"Eu ficaria suja.”

"Boa resposta”, disse Qwilleran, olhando em volta e esperando
ser salvo depressa.

"Tem gatinhos no celeiro", disse Baby espontaneamente.

"Se vocé nao entra I3, como sabe que tem gatinhos?"

O animado didlogo tinha atraido a embevecida atencdo dos
grupos em volta, e a sra. Boswell precipitou-se para eles e arrebatou
a filha dali. "Nao aborreca o sr. Qwilleran", ralhou suavemente.

Foi um alivio para ele circular entre os adultos. O registro dos
convidados era um "quem é quem" de Pickax: lideres civicos, ricos
colecionadores de antigiiidades, politicos em campanha € membros
das sociedades Histdrica e Genealdgica — as duas organizacoes mais



importantes num condado que se orgulhava de sua tradicao. O
Clube dos Veteranos, que admitia apenas residentes vitalicios de
idade avancada, estava representado por numerosos membros de
cabelos brancos, muitos dos quais dependentes de bengalas,
andadores e cadeiras de rodas. Qwilleran achou muito elogiavel que
Mitch Ogilvie, o jovem recepcionista do hotel, prestasse uma prédiga
atencao aqueles velhos, escutando suas histoérias e encorajando-os a
falar.

Arch Riker estava 13, segurando o braco da vacilante Amanda.
Polly Duncan, em companhia dos membros do conselho da
biblioteca, trocou olhares com Qwilleran através da sala repleta;
sempre eram discretos em publico. O |épido Homer Tibbitt, de
noventa e quatro anos, fazia-se acompanhar por uma senhora de
idade com cabelos bem penteados, de uma cor castanho juvenil.

Riker perguntou a Qwilleran: "Quem ¢é aquele velho que anda
como um robd?"

"Quando vocé tiver a idade dele, ndo conseguira sair da cama
sem um gquindaste”, disse Qwilleran. "E Homer Tibbitt, reitor
aposentado da escola, de noventa e quatro anos e ainda fazendo
trabalho voluntario para o museu."

Amanda disse: "Aquela mulher de oitenta e cinco anos com
cabelos de trinta e cinco € Rhoda Finney. Esta atras dele ha anos,
mesmo antes da esposa morrer. E uma das Finney de Lockmaster, e
todos nds sabemos sobre eles!" As declaracoes de Amanda sempre
misturavam humor, imaginacao e verdade em proporcoes
desconhecidas. "O velho falando com Homer é Adam Dingleberry, o
mais antigo agente funerario de trés condados." Referia-se a uma
figura fraqgil, encurvada, apoiada num andador. "Ele enterrou mais
segredos do que um cachorro enterra 0ssos. Aposto que alguns
deles voltam para assombra-lo. Olhem para os dois velhos caturras
de cabecas juntas, conversando entre risadinhas como dois idiotas!
Pode apostar que Adam esta contando histérias sujas e Homer
mandou a namorada desligar o aparelho de surdez."

Riker puxou-lhe o braco. "Venha, Amanda; esta na hora de
irmos."



Qwilleran manobrou pelo saldo até chamar a atencao de Polly,
em seguida inclinou a cabeca discretamente na direcao da porta da
frente. Ela despediu-se dos membros do conselho e seguiu-o.

No vestibulo Riker disse: "Vamos ao Old Stone Mill? Eles
fecham mais tarde que o Stephanie's."

"Encontramos vocés 13", disse Qwilleran. Em seguida, ele e
Polly foram cada um para seu carro.

No pitoresco moinho o grupo pediu uma mesa tranquila e foi
conduzido a um canto reservado, com vista para a roda d'agua.
Formavam um quarteto heterogéneo: o herdeiro Klingenschoen com
seu enorme bigode; Arch Riker com a calma e barriguda figura de
um jornalista de cabelos rareando que trabalhou a vida toda numa
escrivaninha; Polly Duncan, de rosto agradavel e voz suave, da
biblioteca publica de Pickax; Amanda Goodwinter dos Goodwinter
beberrbes, como era conhecido seu ramo da proeminente familia.
Polly tinha um corpo rechonchudo, propensao para conjuntos cinza,
e cabelos grisalhos notadamente sem estilo, mas era um modelo de
elegancia, se comparada a Amanda, em quem todas as roupas
pareciam de segunda mao e cada fio de cabelo parecia estar
propositalmente fora de lugar. Nao obstante, Riker apreciava sua
excéntrica companhia por alguma razao perversa que Qwilleran nao
podia compreender.

Amanda pediu seu bourbon costumeiro; Polly, xerez seco;
Riker quis Scotch; e Qwilleran encomendou uma torta de abodbora e
café.

Polly disse: "Qwill, foi um bonito obituario o que escreveu para
Iris. No dia-a-dia ela era tao retraida que as pessoas esqueciam-se
de todas as suas habilidades, conhecimentos e qualidades
admiraveis."

Amanda levantou o copo num brinde. "Aqui vai um trago para
Santa Iris dos Hummocks!" A seguir encolheu-se e olhou carrancuda
para Riker, que lhe dera um pontapé por baixo da mesa.

Polly levantou o copo e citou, de Hamlet: "Que as revoadas de
anjos cantem para seu descanso".

Os dois homens acenaram com as cabecas e beberam em
siléncio. Riker perguntou: "Como foi seu verao na Inglaterra, Polly?



Arrasou-o0s com seu conhecimento de Shakespeare?"

Ela sorriu agradavelmente. "Nao tive chance de me mostrar,
Arch. Estava muito ocupada respondendo as perguntas deles sobre
filmes americanos."

"Pelo menos”, disse Qwilleran, "os ingleses sabem que o
Bardo de Avon é um dramaturgo elisabetano, e ndao um distribuidor
de cosméticos."

"Ai vém os mandachuvas", murmurou Amanda quando outro
quarteto entrou.

A caminho da sua mesa, os Lanspeak, Dennis Hough e Susan
Exbridge pararam para falar ao grupo de Qwilleran, e Polly Ihes
disse: "Foi um espetaculo e tanto na Dingleberry. Todas as cores
coordenadas! Até o esmalte de unhas cor-de-rosa!"

"Susan merece todo o crédito!", disse Carol Lanspeak.

"Eu devia ter adivinhado!" disse docemente Polly, no que
parecia ser um cumprimento ao gosto excelente de Susan, a nao ser
por um ligeiro arquear das sobrancelhas. Qwilleran e Riker trocaram
olhares conhecedores. A antipatia de Polly por Susan nao era
segredo.

Quando os recém-chegados foram para sua mesa, Riker
perguntou: "E verdade que os Dingleberry enterram sem cobrar
quem tenha cem anos ou mais?"

"Eles podem permitir-se isso", resmungou Amanda. "Estao
ganhando dinheiro como agua, embora eu tenha tido um trabalhao
para conseguir receber meu pagamento pela decoragao."

"Eles esperam descontar nos negdcios", disse Qwilleran.

"A empresa Dingleberry", disse Polly, "envolve cinco geracoes.
O avd de Adam Dingleberry era fabricante de caixdes. A segunda
geracao combinou uma loja de mdveis com um saldao de servicos
funerarios, como eram conhecidos. A empresa atual é dirigida por
Adam, seus filhos e netos."

Amanda disse: "Quem era aquele cretino com voz de
britadeira que chegou e perturbou a paz?"

"Vocé fez sucesso com a filha dele, Qwill", disse Riker. "Quem
sao eles?"



"Meus vizinhos no museu. Ele estd catalogando as prensas
tipograficas para a Sociedade Historica... Incidentalmente, Arch, o
obituario que enviei referia-se a horas de 'visita' na casa de funerais.
Alguém mudou para horas de 'visitacao'. Eu sei que é considerado
elegante em certos circulos, mas é um eufemismo ridiculo e ndo tem
lugar num jornal com alguma classe. 'Visitagao' € uma manifestacao
divina."

"Ou uma comunicacao espirita", ajuntou Polly. "Shakespeare
refere-se a visitacdo do fantasma do pai de Hamlet."

"Falando de fantasmas”, disse Qwilleran, "houve alguma vez
um rumor sobre a Fazenda Goodwinter ser assombrada?"

Beligerantemente Amanda disse: "Se nao é, devia ser! Trés
geracdbes morreram de mortes violentas, a comecar por aquele
unha-de-fome do Ephraim, e todos eles bem que mereceram!"

Seu acompanhante a repreendeu, secretamente divertido.
"Esta falando de seus parentes consangiineos, Amanda."

"Nao é o meu ramo da familia. Nés somos loucos, mas
Ephraim sempre foi rico e mesquinho."

"Calma, Amanda. As pessoas estao olhando para vocé."

"Deixe que olhem!" Ela fitou ameacadoramente as mesas em
volta.

Ainda protestando, Riker disse: "Nosso chefe de redacao é
descendente direto de Ephraim, e ndo é rico nem mesquinho. Junior
é pobre e digno de estima."

"Ele € s6 um garoto", resmungou: Amanda. "Dé-lhe tempo!
Vai ficar podre como todo o resto."

Piscando para Qwilleran e mudando delicadamente de
assunto, Riker perguntou: "Alguém nesta mesa acredita em
fantasmas?"

"Sdo alucinacbes causadas por drogas, delirio e outras
desordens fisicas e mentais", disse Qwilleran.

"Mas eles tém andado por ai ha milhares de anos", disse Polly.
"Leia a Biblia, Cicero, Plutarco, Dickens, Poe!"

Riker disse: "Quando meus filhos eram pequenos, saimos de
férias para uma cabana alugada nas montanhas. Nosso cachorro foi
junto, é claro. Era um grande boxer corajoso, mas todas as noites o



animal rastejava no chao da cabana, ganindo e agachando-se como
um covarde. Nunca vi nada igual! Mais tarde descobrimos que um
inquilino anterior fora assassinado por um vagabundo."

"Eu também tenho uma historia para contar", disse Polly.
"Estava viajando pela Europa quando minha mae morreu. Nem sabia
que ela estava doente, mas uma noite acordei e a vi de pé na beira
da minha cama t3o claramente quanto possivel — em seu casaco
cinzento com dois botdes de prata."

"Ela falou?", perguntou Riker.

"Ndo, mas eu sentei na cama e disse: *Mae! O que esta
fazendo aqui?' Imediatamente ela desapareceu. Na manha seguinte,
soube que ela havia falecido algumas horas antes de eu ver sua
imagem."

Qwilleran disse: "Isso é conhecido como uma apari¢ao de crise
retardada, um tipo de telepatia causado por uma intensa
concentracao emocional."

"Besteira!", disse a encantadora Amanda.

Qwilleran e Polly murmuraram um discreto adeus no
estacionamento do Old Stone Mill e foram para casa em carros
separados depois de um afetuoso "eu telefono" e "a bientot”,

Era uma daquelas noites escuras quando as nuvens encobrem
a lua. Ao contrario da imprudente viagem atendendo ao pedido de
socorro de Iris, esse trajeto foi feito de modo sossegado enquanto
Qwilleran pensava em Polly Duncan e sua voz melodiosa, seus
conhecimentos de literatura, seus pequenos cilmes e seu altivo
desdém por Susan Exbridge. (Susan penteava os cabelos no
Delphine's, gastava dinheiro em roupas, dirigia um carro suntuoso,
usava jOias verdadeiras, morava em Indian Village, prestava servicos
no conselho da diretoria da biblioteca embora nunca lesse um livro
— todas as coisas que Polly desaprovava.) Surpreendia-o, no
entanto, que Polly acreditasse em manifestacoes sobrenaturais;
pensava que ela tivesse mais bom senso.



Podia entrever uma luz na Fazenda Fugtree e a TV bruxuleava
na casa dos Boswell, mas o patio do museu estava escuro. O que ele
precisava era de um timer para ligar as luzes automaticamente ao
escurecer. Estacionou e estendeu a mao para a lanterna no porta-
luvas, mas tinha-a deixado em casa. Acendendo os fardis, achou 0
caminho para a entrada, vislumbrando de relance um movimento
espectral numa das janelas. Os gatos, conjeturou, tinham estado na
janela esperando-o e pularam no chao para recebé-lo. Quando abriu
a porta, no entanto, s6 Yum Yum apareceu. Koko estava em outro
lugar; podia-se ouvi-lo falando consigo mesmo num mondlogo
musical intercalado por guinchos e miados.

Sorrateiramente Qwilleran foi para o fundo do apartamento e
observou o gato vasculhando a cozinha com o focinho no chao como
um cao de caca, farejando aqui e ali como se detectasse comida
derramada. Os habitos culinarios da sra. Cobb eram descuidados.
Um punhado de farinha atirada freqlientemente nao acertava a
tigela; um recipiente onde mexia vigorosamente espirrava; uma
colher de pau pingava; um tomate esguichava. No entanto, o chao
parecia limpo e encerado recentemente. Koko estava seguindo a
lembranca de um cheiro; estava investigando algo que sé ele sabia;
e fazia um comentario continuo de suas descobertas.

Qwilleran vestiu o pijama antes de fazer outra tentativa de
ouvir a gravacao do Otelo. Os siameses juntaram-se a ele na sala de
visitas, mas aos primeiros acordes ruidosos fugiram dali e ficaram
escondidos durante toda a cena da tempestade. Em determinado
momento pensaram que era seguro voltar rastejando, mas as
trompas soaram, e eles desapareceram de novo.

No instante em que o triunfante Otelo fazia sua dramatica
entrada, o telefone tocou. Qwilleran resmungou com desaprovacao,
abaixou o volume e atendeu a chamada no quarto.

"Nosso escritdorio vem tentando encontra-lo, Qwill", disse o
afavel advogado que tratava dos assuntos legais da Fundacao
Klingenschoen. "Na qualidade de advogados da sra. Cobb,
gostariamos de sugerir que assistisse a leitura de seu testamento na
quinta-feira de manha."



Qwilleran bufou no bigode, momentaneamente irritado. "Vocé
tem uma boa razao para me pedir para estar 13?"

"Tenho certeza que achara interessante. Além do legado
principal a sua familia, ela queria deixar algumas lembrangas aos
amigos. As onze da manha, na quinta-feira, em meu escritdrio."

Qwilleran agradeceu com pouco entusiasmo e voltou ao Otelo.
Estava seguindo o libreto e perdera o lugar e o sentido da dpera.
Voltou a fita e apertou o play. De novo 0s siameses encenaram sua
pantomima de fuga desordenada e volta sorrateira; aquilo estava
virando um jogo. Dessa vez a fita sequiu até a cena de abertura do
segundo ato. O perverso lago estava lancando-se em seu Credo
cheio de édio quando... o telefone tocou. Qwilleran encaminhou-se,
vagarosamente, mais uma vez para o quarto.

Uma voz de mulher disse: "Sr. Qwilleran, suas luzes estao
acesas."

Perdido na melancolia da épera, ele hesitou. Luzes? Que
luzes? Do terreiro? "Os fardis do carro!", gritou. "Obrigado. Quem
esta falando?"

"Kristi, da Fazenda Fugtree. Posso ver sua casa de uma janela
do andar de cima."

Depois de agradecé-la de novo, Qwilleran correu para fora e
apagou os farodis. O facho tinha enfraquecido para um amarelado
fraco, e a bateria estava descarregada. Tinha razao, o motor
recusou-se a pegar. Reclinando-se no banco do motorista, encarou
os fatos: as oficinas no interior fecham as nove da noite; agora ja
passa da meia-noite; o funeral é as dez e meia da manha; tenho de
apanhar meu terno as nove; minha bateria esta descarregada.

S6 havia uma coisa a fazer. Por mais desagradavel que fosse,
era a Unica solucao para o problema.
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Bem cedo na quarta-feira de manha, Qwilleran cerrou os
dentes, mordeu os labios, engoliu o orgulho e telefonou para a casa
do alto da Alameda do Riacho Negro. Era importante, percebia,
imprimir o tom exato — ndo muito amigavel de repente, nem muito
apologético, mas um pouco mais caloroso que antes, com uma nota
de urgéncia para esconder o embaraco.

"Sr. Boswell", disse, "aqui é Qwilleran. Estou com um sério
problema."

"Em que posso ajudar? Sera um privilégio e um prazer", disse
a voz que apunhalava os timpanos.

"Esqueci de apagar os fardis do carro ontem a noite, e o
motor nao quer dar partida. Teria por acaso equipamento para me
dar uma ajuda com a bateria?"

"Claro. Vou correndo para ai."

"Desculpe incomoda-lo tdao cedo, mas tenho de estar em
Pickax as nove horas... para os preliminares do funeral."

"Nao ha problema."

"Eu o reembolsarei, é claro."

"Esqueca! E para isso que servem 0s vizinhos — ajudar uns
aos outros. Chegarei ai num instante."

Qwilleran detestou o0s sentimentos piegas do homem e
desejou que nao esperassem que fosse pagar o favor tomando conta
da crianca numa tarde em que fossem ao cinema em Pickax.

Embora com esforco, Qwilleran sobreviveu ao tipo Boswell de
afabilidade e agradeceu-o sinceramente embora sem efusividade. No



caminho para Pickax ocorreu-lhe que ficaria bem algum sinal de
agradecimento, porque Boswell recusara remuneracao. Uma garrafa
de qualquer coisa? Uma caixa de bombons? Um vaso de plantas?
Um brinquedo de pano para Baby? Vetou o brinquedo
imediatamente; essa atitude de tio poderia ser mal interpretada, e
Baby comecaria a rondar por perto, fazendo perguntas e querendo
agradar os "gatinhos". De repente até poderia comecar a chama-lo
de Tio Qwill.

Ao passar pela Fazenda Fugtree lembrou-se que tinha uma
divida de gratiddao também com Kristi Waffle. Chocolates? Um vaso
de plantas? Uma garrafa de qualquer coisa? Nem conhecia a mulher.
Ela parecia jovem e vivaz. Aparentemente tinha filhos, mas de que
idade? Teria um marido? Se tinha, por que ele nao estava cortando a
grama? Nao deviam estar em boa situacdo. A caminhonete na
entrada era quase uma sucata. Ao chegar no Scottie ainda estava
num dilema. Uma cesta de frutas? Um peru congelado? Uma garrafa
de qualquer coisa?

Qwilleran apanhou o terno escuro e foi para seu apartamento
em cima da garagem. Do outro lado de Park Circle os
acompanhantes do enterro ja estavam se reunindo na Velha Igreja
de Pedra. O trafego fora desviado, 0s carros para a procissao
fUnebre ja se alinhavam em fila de quatro, e o parque propriamente
dito estava cheio de espectadores curiosos. Vestindo-se rapidamente
encontrou os sapatos pretos, uma camisa branca e meias escuras,
mas todas as gravatas tinham listras vermelhas, xadrez vermelho ou
eram todas vermelhas; voltou entao ao Scottie para comprar uma
gravata apropriada.

Quando finalmente chegou a igreja devidamente engravatado,
observou as trés geracoes de agentes funerarios da Dingleberry: o
velho Adam apoiado na coluna, os filhos cuidando dos detalhes com
grande eficiéncia, e os netos dirigindo o cortejo. Dentro da igreja o
drgao gemia acordes sonoros, os bancos estavam cheios, as flores
cor-de-rosa cercavam o altar e Iris Cobb jazia num caixao rosa com
seu conjunto de camurca rosa. Isto era o que ela teria desejado para
seu adeus a Pickax. Embora sempre tivesse parecido modesta,
envaidecia-se com a atencao e aprovacao dos outros. Qwilleran



sentiu uma onda de alegria por sua antiga senhoria, sua antiga
governanta, sua amiga ansiosa por agradar — que havia atingido tal
status.

Depois do enterro, compareceu a um pequeno lanche numa
sala reservada no Stephanie's. A conversa foi em tom melancolico,
com o0s convidados procurando dizer a coisa certa, lancando
migalhas de consolo, com suaves lamentos e lembrancas
nostalgicas.

Dennis Hough foi o primeiro a romper o arranjo. Disse:
"Conheci muitas pessoas legais aqui. Nao admira que minha mae
fosse tao feliz! Gostaria de mudar-me para o Condado de Moose."

"Isso agradaria imensamente a Iris", disse Susan Exbridge.

"Mas nao sei como Cheryl reagira a idéia. E tao longe de tudo.
Como sao as escolas?"

Carol Lanspeak falou. "Gracas a Fundacdao K, pudemos
expandir nossas instalacoes, melhorar o curriculo e contratar bons
professores.”

"A Fundagao K?"

"E nosso apelido afetuoso para a Fundacao Memorial
Klingenschoen."

Larry Lanspeak disse: "O condado tem varias empresas de
construcdo de imdveis industriais e comerciais, mas estamos
precisando de uma boa construtora para imoéveis residenciais. Acho
que devia pensar nisso."

Depois do lanche, quando Qwilleran e Dennis iam de carro
para North Middle Hummock, o rapaz perguntou: "Como funciona a
Fundacao K?"

"Ela gerencia e investe a fortuna Klingenschoen e emprega os
rendimentos de maneira a beneficiar a comunidade — doacoes,
bolsas de estudo, empréstimos comerciais de juros baixos e assim
por diante."

"Se eu abrisse um negdcio aqui, teria chance de conseguir um
empréstimo?"

"Nao tenho duvida, se vocé solicitar a Fundacao e apresentar
um bom projeto."

"Minha mae disse que a fortuna Klingenschoen é toda sua."



"Eu a herdei, mas dinheiro demais é um fardo", explicou
Qwilleran. "Resolvi o problema passando tudo para a Fundacao.
Deixo-0s se preocuparem com tudo."

"Isso & muito generoso."

"Nao generoso; apenas esperto. Tenho tudo de que preciso.
Sempre fui feliz vivendo com duas malas e alugando um quarto
mobiliado. Continuo nao precisando de muitos bens."

Ao passarem por um campo cercado com uma sebe, Qwilleran
disse: "Foi aqui que um bando de melros voou dos arbustos e
assustou o cavalo de um homem. Ele foi atirado ao chao e morreu.
Os melros fazem uma operacao de guerrilha contra a populacao
humana em certas épocas do ano."

"Quem era 0 homem?"

"Samson Goodwinter. Aconteceu ha mais de setenta e cinco
anos, mas os habitantes daqui ainda falam disso como se tivesse
acontecido na semana passada.”

"As cartas de minha mae diziam que todos os Goodwinter
tiveram mortes violentas."

"Deixe-me explicar a familia Goodwinter", disse Qwilleran. "Ha
quarenta e nove deles na lista de telefones mais recente de Pickax,
todos descendentes de quatro irmados. Ha os Goodwinter muito
admirados, como o dr. Halifax, e os Goodwinter excéntricos, como
Amanda, a amiga de Arch Riker. Um outro ramo da familia
especializou-se em ovelhas negras, ou pelo menos parece. Mas 0s
desafortunados Goodwinter que sua mae mencionava sao todos
progénie do irmao mais velho, Ephraim. Ele deu azar a toda a linha
de descendentes."

"Como foi que ele fez isso?"

"Era ganancioso. Possuia a mina Goodwinter, o jornal local e
alguns bancos no condado, mas era avarento demais para adotar
medidas de seguranca para a mina. O resultado foi uma explosao
que matou trinta e dois mineiros."

"Ha quanto tempo isso ocorreu?"

"Em 1904. Dai por diante, ele foi violentamente odiado. Para
cerca de trinta familias e seus parentes, era a reencarnacao do
diabo. Tentou compensar doando uma biblioteca publica, mas as



familias das vitimas ndao o perdoaram. Jogavam pedras em sua casa
e tentaram incendiar seu celeiro. Os filhos e o0 empregado faziam
turnos de guarda com espingardas, depois de escurecer."

"Como € que ele era? Vocé sabe?"

"O museu tem o retrato dele — um vilao de cara ranzinza,
costeletas, rosto encovado e boca caida." Estavam agora passando
pelo terreno montanhoso conhecido por Hummocks. "Na proxima
curva", disse Qwilleran, "vocé vera uma arvore grotesca em cima de
uma pequena elevacao. Chamam-na Arvore dos Enforcados. Foi
onde encontraram Ephraim pendurado numa corda em 30 de
outubro de 1904."

"O que aconteceu?"

"A familia afirmou que foi suicidio, mas circulou o rumor, via
boataria de Pickax, de que ele foi linchado."

"Houve algum dia uma prova, de um jeito ou de outro?"

"Bom, a familia apareceu com uma nota suicida", disse
Qwilleran, ."por isso nao houve investigacao nem acusacoes. E se a
histdria do linchamento for verdadeira, é curioso que ninguém
jamais tenha delatado os linchadores e que ninguém tenha
confessado em seu leito de morte. Hoje em dia ha uma ordem
fraternal chamada Os Nobres Filhos do Laco. Presume-se que sejam
descendentes diretos da turba de linchadores."

"O que é que fazem? Vocé conhece algum deles?"

"Ninguém sabe quem pertence a ordem; nem as proprias
esposas. O prefeito de Pickax poderia ser um Nobre Filho. Ou os
rapazes Dingleberry. Ou Larry Lanspeak. E um segredo que vem
sendo transmitido ha trés ou quatro geracoes, e — acredite! — nao
é facil manter um segredo no Condado de Moose. Eles tém uma
rede de mexericos que faz a comunicacao por satélite parecer o
"pony express". Claro que nao chamam de mexericos. Sao
informagoes compartilhadas."

"Fantastico!", disse Dennis com o assombro estampado no
rosto. "Que lugar interessante!”

Quando chegaram a Alameda do Riacho Negro, Qwilleran
dirigiu devagar para que o passageiro pudesse apreciar a beleza da



folhagem e a vista da graciosa casa da fazenda. Uma caminhonete
enferrujada estava saindo do terreiro quando chegaram.

"Prepare-se", disse Qwilleran. "Ai vem aquele espalhafatoso
que animou as coisas na casa funeraria ontem a noite."

A caminhonete parou, e Vince Boswell inclinou-se para fora.
"Sinto nao ter podido ir ao funeral", disse. "Estou tentando acabar o
trabalho sobre as prensas tipograficas antes da neve chegar.
Quantos carros foram ao enterro?"

"Nao contei", disse bruscamente Qwilleran, e em seguida —
lembrando-se da ajuda de Boswell para fazer seu carro pegar —
emendou a resposta seca com um tom mais cordial. "Havia uma
magnifica banda de musica. A igreja estava repleta.”

"Deve ter sido um acontecimento. Gostaria de ter estado Ia
para dizer adeus a senhora." Examinou Dennis. "Acho que nao fui
apresentado formalmente ao seu amigo."

Qwilleran fez as apresentagoes brevemente.

Boswell disse: "Imagino que veio apanhar algumas coisas de
sua mae. Ela possuia um livro de receitas que minha mulher gostaria
de ter, se vocé ndao o quiser. Ela estd sempre procurando novas
receitas. Se os cavalheiros quiserem vir jantar conosco hoje, seriam
muito bem-vindos. Sera simples, mas € comida caseira."

"E muita bondade sua", disse Qwilleran, "mas o tempo do sr.
Hough é limitado. Ele quer apenas visitar a fazenda."

"Ficarei feliz em lhe mostrar as prensas tipograficas no celeiro,
senhor.”

"Obrigado, nao desta vez."

"Bem, diga-me se puder ser de qualquer ajuda", disse
Boswell.

Apos ele sair com a caminhonete, Dennis perguntou: "Vocé
acha que ele é um Nobre Filho do Laco?"

"Ele € um filho de alguma coisa”, disse Qwilleran, "mas me
tirou de uma enrascada nesta manha, e eu deveria ser grato. Talvez
seja por isso que estava dando uma indireta sobre o livro de sua
mae."

"Na casa funeraria ontem a noite, ele pediu a Larry o lugar de
minha mae como administrador residente. Meio prematuro, nao



acha?"

"Vince Boswell nao se destaca pela sutileza."

Primeiramente eles percorreram as dependéncias. Qwilleran ia
apontando as caracteristicas da casa. A parte original era construida
com vigas quadradas medindo trinta e cinco por trinta e cinco
centimetros, calafetadas com argamassa feita de barro, palha e
sangue de porco. As alas leste e oeste tinham sido adicionadas
depois, e toda a estrutura estava coberta com telhas de cedro, agora
patinadas com um cinza prateado.

Dennis nao externou sentimentos quando entraram no
apartamento da mae. Percorreu o recinto com as maos nos bolsos,
comentando sobre as tabuas largas do assoalho, o uso excessivo de
madeira entalhada, e as janelas de dois-por-dois com muitas
vidragas ainda ostentando o vidro ondulado original. Nao disse nada
sobre a cama General Grant, o armario da Pennsylvania, ou a
colecao de objetos de estanho na cozinha — todos considerados
tesouros raros por Iris Cobb.

Quando entraram na cozinha, Koko levantou-se de seu
assento no parapeito da janela, esticou o corpo esguio numa grande
curva, e voou num salto para cima do freezer a dois metros de
distancia.

"Muito cedo para o jantar", disse-lhe Qwilleran.

"Este é Koko?", perguntou Dennis. "Minha mae falava dele.
Dizia que é muito inteligente."

Koko agora estava no chao, tracando desenhos abstratos com
o focinho, movendo a cabeca da direita para a esquerda, cobrindo
todo o aposento sistematicamente.

"Esta é sua imitacao de cao de caca", explicou Qwilleran.

Ao chegar perto do telefone, o gato ficou excitado, pulou para
o assento da velha escrivaninha escolar e cheirou a tampa com
resfélegos Umidos.

"O que ha na escrivaninha?", perguntou Dennis.

Qwilleran levantou a tampa. "Papéis", disse. Havia notas na
caligrafia ilegivel de Iris, recortes de jornal, fichas de arquivo, uma
lente e um velho caderno de notas de folhas soltas, a capa preta



agora acinzentada com manchas de agua e farinha e pelo uso
frequente.

Dennis disse: "Parece o livro de receitas dela. Ela me disse
que foi a Unica coisa que salvou do incéndio no ano passado. Isso
porque estava na bagagem dela na época. Ia leva-lo para a lua-de-
mel, se puder acreditar nisso."

"Conhecendo sua mae, acredito”, disse Qwilleran recolocando
o caderno na escrivaninha. "Existem mulheres no Condado de Moose
que venderiam a alma ao diabo para poder botar as maos nesta
colecao de receitas. Gostaria de ver o museu agora?"

Dennis olhou o reldgio. "Claro."

A parte principal da casa era mobiliada com mesas de
cavalete, camas de corda, guarda-tortas, cadeiras de encosto de
balaustre, arcas com cintas de ferro e outros adornos de uma casa
de pioneiro. A ala oeste era dedicada a colecoes de tecidos,
documentos, artefatos de iluminacao e afins. Dennis ignorou as
paredes estampadas que tinham entusiasmado a mae, e as cortinas
das janelas que haviam sido objeto de muitas pesquisas, e o0s
objetos herdados cuja doacao Iris Cobb tinha implorado as familias
antigas da area.

"Foi no porao que ela ouviu primeiro as batidas", disse Dennis.

"Tudo bem, vamos descer as escadas”, disse Qwilleran.

Um anuncio no topo das escadas do porao explicava que a
"adega", originariamente, tinha chao de terra e era usada para
estocar legumes e magas no inverno, e possivelmente leite e creme
da vaca. Mais tarde tinha sido acrescentado um recipiente para
carvao e um armario para conservas caseiras. O porao tinha agora
um chao de concreto, um moderno equipamento de aquecimento e
lavanderia, mas os barrotes expostos acima da cabeca eram troncos
de vinte e cinco centimetros de diametro com a casca ainda a
mostra.

Qwilleran achou uma porta que levava a um depdsito sob a
ala oeste, onde modveis danificados e refugos da casa estavam
empilhados a torto e a direito, e entre eles um espremedor de
batatas de madeira. As paredes de pedra tinham trinta centimetros
de espessura, e uma delas estava toscamente coberta com



argamassa rachada. Teria sido Iris que a rachara, pensou Qwilleran,
ao bater na parede em resposta ao visitante fantasmagorico?

"Nada aqui explica as batidas", disse Dennis. "A casa foi
construida como o Forte Knox. Vamos voltar 1& para cima. Susan
vem me apanhar para irmos ver a propriedade Fitch. O corretor de
imdveis vai nos encontrar 13."

"Vocé fala sério sobre mudar-se para o Condado de Moose?"

"Sd vou saber depois de conversar com Cheryl, mas quando
Ihe contar sobre a propriedade Fitch ela pode ficar animada."

Nao conte a ela sobre Susan, pensou Qwilleran. Havia um
dbvio relacionamento desenvolvendo-se entre Dennis e a vivaz
divorciada. Observara-o em Dingleberry e no lanche que se seguiu
ao funeral e notou outra vez quando Susan chegou e arrebatou o
rapaz para a propriedade Fitch. Ele era pelo menos quinze anos mais
novo que ela, mas tao alto como seu antigo marido e com a mesma
beleza rude.

Depois que se despediu do casal, Qwill tornou a entrar,
acendendo as luzes do hall s6 por curiosidade. Da ultima vez tinha
ativado quatro lampadas. Agora eram trés de novo. Qwilleran bufou
no bigode.

Esperara terminar a tarde com Dennis, examinando as
exposicoes do museu e olhando as prensas tipograficas no celeiro,
depois do que poderiam ir tomar uns drinques na Shipwreck Tavern,
em Mooseville, jantar no Hotel Aurora Boreal a beira do lago e comer
uma sobremesa no colorido Café do Urso Preto.

Um pouco desapontado, telefonou a Polly na biblioteca.
"Gostaria de sair esta noite? Poderiamos jantar no Hotel Aurora
Boreal e terminar no Urso Preto."

"Que tal vir para minha casa em vez disso?", ela perguntou.

"Vocé nao devia ter de cozinhar depois de trabalhar o dia
todo", protestou ele.

"Nao se incomode. Posso preparar alguma coisa facilmente."

Ele sabia o que ia ser. Tinham lido recentemente em voz alta
uma peca — O Cocktail, de T. S. Eliot — e desde entao Polly estivera
preparando pratos com curry em vez de peixe grelhado ou costeletas
fritas. Ele gostava de comida indiana, mas Polly ja estava



exagerando. Sua casa comecava a ter um aroma permanente de
Bombaim, como se tivesse se infiltrado no carpete e nas cortinas.
"Tem certeza de que quer ter esse trabalho?", perguntou.

"Claro que sim! Além disso, tenho uma surpresa para vocé."

"O que é?" Qwilleran detestava ser surpreendido.

"Se contar, ndo sera surpresa, nao é? Venha as seis € meia.
Isso me dara tempo de chegar em casa e trocar de roupa."

E achar o pd de curry, pensou ele. Relutantemente concordou.
Teria preferido um linguado grelhado ou costeletas recheadas no
Aurora Boreal.

Agora que tinha um tempo de sobra, ocorreu-lhe que nunca
varrera folhas. Entrevistara reis; fora metralhado numa praia do
Mediterraneo; e fora brevemente refém de um assaltante de bancos
enlouquecido, mas nunca havia varrido folhas. Vestiu calcas jeans e
camisa xadrez vermelha e foi ao celeiro procurar um ancinho.

Ha um ano o celeiro tinha sido palco de um leildo, quando os
bens da casa da familia Goodwinter foram liquidados. Agora, servia
de garagem e barracao de utilidades, abrigando ferramentas de
jardim, uma bancada, cacarecos de todo o tipo e pilhas de lenha. O
carro da sra. Cobb estava estacionado ali, e ele imaginou que
provavelmente seria vendido. Era maior que seu carro, de tamanho
econdémico, e acomodaria mais facilmente o transportador e a
privada dos gatos. Poderia ser agradavel leva-los em algumas
excursoes pela regiao. Os Lanspeak tinham falado entusiasmados
sobre as Montanhas Blue Ridge. Ele se perguntou se a altitude
prejudicaria os ouvidos dos gatos.

Encontrando um ancinho, Qwilleran langou-se a uma nova
experiéncia — um exercicio agradavel que ativava os musculos sem
ocupar a mente. Deu-lhe tempo para refletir sobre o irritante Vince
Boswell, a descoberta por Koko do livro de receitas de Iris Cobb, a
dbvia atracdao entre Susan Exbridge e Dennis Hough, a surpresa
prometida por Polly e a perspectiva de mais um jantar de alguma
coisa com curtry.

Pelo canto dos olhos percebeu alguém se aproximando.

"Oi!", disse Baby. Qwilleran resmungou uma resposta e varreu
mais depressa.



"O que vocé esta fazendo?"

"Varrendo folhas."

"Por qué?"

"Pela mesma razao por que vocé escova os dentes. Tem de
ser feito."

Ela considerou brevemente esse raciocinio analdgico e
continuou: "Quantos anos vocé tem?"

"Isso é informacao confidencial. Quantos anos vocé tem?"

"Trés em abril."

"Que tipo de carro vocé guia?", perguntou Qwilleran.

"Eu nao tenho carro", disse, fazendo beicinho. Ele teve de
admitir que era uma linda crianca e se expressava com clareza.

"Por que nao?"

"Sou muito pequena.”

"Por que vocé nao cresce?"

Enquanto Baby pensava numa resposta a essa dificil pergunta,
a mae veio correndo pela alameda. "Baby? Baby?", chamava no seu
modo brando e ineficiente. "Papai ndo quer que vocé venha para ca.
Desculpe, sr. Qwilleran. Ela estava amolando? Ela gosta de fazer
perguntas... importunas?”

"Ela estd treinando para ser jornalista", disse Qwilleran
varrendo diligentemente.

Acabou sua tarefa com satisfacao, amontoando as folhas em
pilhas para os jardineiros recolherem. Depois entrou para alimentar
os siameses. O freezer continha, pelos seus calculos, um suprimento
para dois meses de molho para espaguete, chili macarrao com
queijo (seu favorito), vichyssoise, assado de panela, peru a
tetrazzini, gumbo de camarao, caranguejo condimentado,
almondegas suecas e outras especialidades Cobb — nada com molho
de curry, notou com satisfacao.

Descongelou um pouco do assado de panela para os gatos, e,
enquanto o devoravam, tirou o livro de receitas da sra. Cobb da
escrivaninha e procurou seu bolo de creme de coco favorito com
recheio de abricd, mas a caligrafia o derrotou. No decorrer dos anos
as paginas tinham sido manchadas com impressoes digitais da
cozinheira e restos de tomate, chocolate, gema de ovo e o que



parecia ser sangue. Ele pensou: a gente poderia ferver isto e fazer
uma sopa gostosa. Koko tinha provavelmente farejado o livro e
seguido a pista de seu esconderijo na escrivaninha. Gato
extraordinariol Ele mesmo cheirou o livro, mas nao detectou
qualquer odor perceptivel. Devolveu-o a mesa e foi se vestir para o
jantar.

Polly morava numa casa pequena na velha Fazenda
MacGregor. O Ultimo dos MacGregor morrera, a casa principal estava
a venda e o inteligente ganso que costumava patrulhar a
propriedade nao estava mais por ali. Por um momento sombrio,
enquanto estacionava o carro, Qwilleran imaginou ganso ao curry
como sendo a surpresa de Polly, mas quando se aproximou da porta
de entrada o aroma de camarao ao curry assaltou-lhe as narinas e
ele imaginou ouvir musica indiana.

"Nao me diga! Posso adivinhar o que tem para o jantar", disse
ele.

A saudacao dela foi insolitamente ardente. Ela transbordava
de um entusiasmo diferente de seu ar normal de felicidade contida.

"Vamos fazer uma Hora de Relaxamento antes do jantar?",
perguntou, tilintando jubilosamente cubos de gelo nos copos.
Serviu-lhe agua Squunk com uma fatia de limdo e passou um prato
de hors-d'oeuvre de azeitona e queijo. Entao, levantando seu copo
de xerez, disse: "Comei vosso pao com alegria e bebei vossa agua
Squunk com o coracao feliz."

"Vocé esta de bom humor hoje", disse Qwill. "O conselho da
biblioteca lhe deu um aumento?"

"Melhor que isso."

"Eles aprovaram um novo sistema de aquecimento para a
biblioteca?"

Polly ergueu-se num pulo. Normalmente levantava-se
graciosamente, mas agora pulou dizendo: "Feche os olhos",
enquanto corria para o quarto. Quando voltou ele ouviu um guincho



fraco, e abriu os olhos para vé-la segurando uma pequena cesta
onde havia um gatinho branco com grandes orelhas marrom,
grandes patas marrom, uma mancha escura no nariz e o0s
indescritiveis olhos azuis de um siamés.

"Apresento-lhe 0 meu pequenino”, disse orgulhosamente. "Ele
veio de Lockmaster no 6nibus de hoje, viajando sozinho."

"E assim que sao os siameses quando pequenos?”, perguntou
Qwilleran espantado. Tinha adotado tanto Koko como Yum Yum
depois de crescidos.

"Ele ndo € um amor?" Ela levantou-o da cesta e esfregou o
rosto no seu pélo. "Eu o adoro! Ele é tdo queridinho!... Vocé é meu
queridinho?... Sim, ele é o meu queridinho. Ouga-o ronronar."

Ela colocou cuidadosamente o gatinho no chao, e ele
cambaleou pelo carpete como um brinquedo de corda, as pernas
finas abertas em angulos estranhos e as grandes patas marrom
movendo-se desajeitadamente como um palhaco com sapatos
enormes. Polly explicou: "Ele ainda ndo esta firme das pernas e nao
sabe bem o que fazer com as patas. E claro que estd um pouco
amedrontado porque esta longe da mae e dos irmaos... Nao é, meu
docinho?"

Qwilleran teve de admitir que era uma criaturinha adoravel,
mas achou o comentario de Polly enjoado. Ele ocasionalmente
chamava Yum Yum de sua queridinha, mas era diferente. Era um
termo carinhoso, nao sentimentalismo piegas. "Qual o nhome dele?",
perguntou.

"Bootsie, e vai crescer para ser exatamente como Koko."

Sem chance com um nome desses!, pensou Qwilleran. Koko
tinha o majestoso sobrenome de Kao K'o Kung, um artista chinés do
século XIII. Ele falou: "Vocé nunca quis um animal de estimagao.
Sempre disse que estava muito ocupada e viajava muito."

"Eu sei", respondeu ela doce e envergonhadamente, "mas o
bibliotecario de Lockmaster tinha uma ninhada e Bootsie era
absolutamente irresistivel. Quer segura-lo? Primeiro tenho de dar um
beijinho nele, para saber que é amado."

Qwilleran aceitou o pequeno fardo cautelosamente. "Ele deve
pesar cerca de noventa gramas. Do que é recheado? Penugem de



ganso?"

"Pesa exatamente setecentos gramas na minha balanca da
cozinha."

"Vocé o alimenta com conta-gotas?"

"Ele recebe uma colher cheia de racao de gato quatro vezes
ao dia. Nao é preciso muito para encher seu estomagozinho."

Bootsie estava muito contente no colo de Qwilleran e
ronronava alto sacudindo todos os seu.s setecentos gramas. De vez
em quando emitia um fraco guincho, fechando os olhos com o
esforco.

"Ele precisa ser lubrificado", disse Qwilleran.

"Isso significa que ele gosta de vocé. Ele quer que seja seu
padrinho. Dé-lhe um beijinho."

"Nao, obrigado. Tenho gatos ciumentos em casa." Ficou
satisfeito quando Bootsie foi devolvido ao quarto de dormir e o
jantar, servido.

Era curry de novo — e tao apimentado que o fez pular da
cadeira depois da primeira garfada. "Uau!", disse.

"Forte?", inquiriu Polly.

"Como o inferno! O que aconteceu?"

"Aprendi a fazer meu proprio pé de curry — quatorze
condimentos, inclusive quatro tipos de pimenta. Quer um pouco de
agua gelada?"

A cada instante Polly espiava no quarto para verificar o
gatinho. Dormindo ou acordado? Dentro ou fora da cesta? Feliz ou
infeliz? Qwilleran mal podia acreditar que uma mulher de meia-idade
inteligente e sofisticada, com uma posicao executiva numa biblioteca
publica pudesse ser rebaixada, de um dia para outro, a uma
completa idiota.

Como sobremesa Polly serviu um bem recebido prato de
sorvete e sugeriu tomarem café na sala de estar. "Vocé gostaria que
Bootsie se juntasse a nés?", perguntou timidamente.

"Nao", disse firmemente. Tenho um assunto sério a discutir
com vocé."

"Mesmo?", perguntou, lancando um olhar perturbado para a
porta do quarto, ao ouvir um guincho; Qwilleran sabia que tinha de



lancar uma bomba para ganhar sua atencao.
"Minha teoria", disse, "é que a morte de Iris Cobb foi
assassinato."
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Quando Polly ouviu a palavra "assassinato", ficou horrorizada.
No Condado de Moose o homicidio era tradicionalmente considerado
propriedade exclusiva das cidades La de Baixo. "O que o levou a
essa conclusao, Qwill?"

"Observacao, especulacao e trabalho mental", replicoy,
alisando o bigode matreiramente. "Vocé deve se lembrar que na
noite passada, no Old Stone Mill, indaguei se a Fazenda Goodwinter
tinha reputacdo de mal-assombrada. Eu ndao estava sé puxando
conversa. Antes de sua morte, Iris vinha se queixando de barulhos
nas paredes — batidas, gemidos e até gritos. Na Ultima carta ao
filho, estava quase louca de medo, dando a entender que havia
maus espiritos na casa. Entdo, logo antes de morrer, viu alguma
coisa pela janela da cozinha que a aterrorizou."

"Como sabe?"

"Ela estava falando comigo ao telefone naquele momento.

Logo depois, cheguei e encontrei-a morta no chao da cozinha.
Estranhamente, todas as luzes estavam apagadas, dentro e fora da
casa. Um ataque do coracao, disse o médico-legista, mas eu vi o
olhar de terror no rosto dela e digo que nao foi pura e simplesmente
um ataque do coracao. Ela fora aterrorizada, intencional ou
acidentalmente, por alguma coisa fora da janela. Poderia ser a
mesma coisa que apagou as luzes, antes ou depois dela ter tido o
colapso."

Polly ficou boquiaberta e esqueceu-se de olhar a porta do
quarto. "Estd querendo dizer — um fantasma? Vocé sempre zombou



dessas coisas."

"Estou simplesmente dizendo que ndo sei. Esta acontecendo
alguma coisa que nao entendo. Koko passa horas olhando pela
janela de onde Iris viu a aparicao assustadora."

"O que se V€ dessa janela?"

"Depois de escurecer, nada, a menos que 0s gatos consigam
ver coisas que nao vemos. De dia, s6 ha o terreiro e o velho celeiro
mais adiante. Os passaros foram para o sul, acho, e os esquilos
estao todos na Estrada Fugtree, saqueando os carvalhos. No
entanto, algo atrai a atencao de Koko. E ele anda rondando pelo
chao da cozinha, farejando e resmungando consigo mesmo."

"Vocé ja ouviu alguns dos barulhos que perturbavam Iris?"

"Ainda n3o. HAa um lustre que acende e apaga
misteriosamente, mas € a Unica ocorréncia estranha."

Polly disse: "J& ouvi histérias sobre o fantasma de Ephraim,
mas achei que eram tolices. Foi uma coisa terrivel, Qwill! Por que
aconteceria isso aquela mulher tao boa?"

"Ha a possibilidade da medicacao té-la tornado suscetivel a
certas influéncias na casa que ndo perturbariam ninguém mais —
nem mesmo Iris, se sua saude estivesse normal."

"Alguma coisa poderia ser feita a respeito disso?"

"Nao vejo como poderemos agir sem mais provas"”, disse
Qwilleran. "Dé-me um tempo. Afinal de contas, s6 aconteceu ha trés
dias."

O cenho de Polly estava vincado de perplexidade e
preocupacao. Nao mencionara Bootsie sequer uma vez nem olhara
na direcao da porta do quarto. Com um agradavel senso de
satisfacao, Qwilleran desculpou-se por sair cedo.

Na volta para North Middle Hummock, fez algumas sérias
reflexdes sobre Polly e 0 modo como se preocupava com aquele
gatinho. Ele préprio admirava e respeitava seus gatos — e Deus
sabe como era indulgente com eles — mas nao era sentimental,
pensou consigo. A garrulice tola de Polly era completamente
inadequada para uma mulher sensata. Recordando sua amizade,
lembrou-se de que fora a inteligéncia dela que primeiro o atraira. Em
alguns assuntos era muito culta. Apds um inicio vagaroso devido a



discricao inata dela, seu relacionamento florescera. Depois, com a
familiaridade, ela se tornara possessiva, um pouco intrometida e as
vezes ciumenta. Tudo isso ele podia entender, e até lidar, mas os
arroubos dela com o gato eram mais do que podia agientar. Nao
haveriam mais fins de semana relaxantes na casa de campo de Polly
sé com os dois — lendo Shakespeare alto e tocando musica — nao
enquanto Bootsie distraisse sua atencdo. Bootsie! Que nome
desprezivel para um siamés, insistiu Qwilleran. Considerando a
paixao dela por Shakespeare, por que nao o chamara de Puck?

A leitura do testamento de Iris Cobb teve lugar no escritério
de Hasselrich, Bennett e Barter na quinta-feira de manha, em
presenca de Dennis Hough, Larry Lanspeak, Susan Exbridge e de
Qwilleran, que compareceu relutantemente. O soécio principal era
conhecido por sua afabilidade e otimismo. Era o tipo de advogado,
dissera Qwilleran uma vez, que tornava um prazer ser pressionado,
divorciado, ou acusado — um homem idoso, de ralos cabelos,
bochechas trémulas e ligeiramente curvado.

Quando todos estavam reunidos, Hasselrich observou:
"Lembro-me bem do dia em que Iris Cobb Hackpole veio a mim para
redigir sua Ultima vontade e testamento. Foi trés meses antes de sua
salude comecar a declinar. Nao havia qualquer coisa de mdrbido na
ocasidao. Ela estava feliz com a consciéncia de que seus bens iriam
para 0s que amava e respeitava e para as causas que abracara."

Abriu as portas do armario atras de sua escrivaninha, puxou
uma tela de video e apertou um controle remoto. Na tela apareceu
Iris Cobb em seu conjunto de camurca rosa e dculos cravejados de
pedrinhas. Estava sorrindo. O rosto redondo brilhava. Um siléncio
baixou sobre os espectadores.

Do alto-falante veio a voz alegre: "Eu, Iris Cobb Hackpole,
vilva, da cidade de Pickax no Condado de Moose, estando em meu
juizo e memoria perfeitos, e sabedora das incertezas da vida, declaro
o presente instrumento como sendo minha Ultima vontade e



testamento, revogando por meio deste todos e quaisquer
testamentos feitos por mim a qualquer tempo antes disso."

Olhares rapidos foram trocados entre os ouvintes enquanto
ela seguia legando os amplos bens financeiros ao filho e a familia
dele. Para Susan Exbridge, deixou sua parte das acoes da Exbridge
& Cobb. Expressou o desejo de que a Sociedade Histdrica liquidasse
sua colecao de antigliidades, o carro e 0s pertences pessoais, € a
renda fosse revertida para o museu. SO excluia dois itens: desejava
que James Qwilleran ficasse com o armario da Pennsylvania — por
razoes que ele entenderia — e com seu livro de receitas.

A imagem na tela sumiu, e houve um momento de siléncio
seguido por aclamacboes apropriadas e algumas trivialidades
murmuradas por Hasselrich.

Susan disse a Qwilleran: "Eu faco um trato. Vocé me da o livro
de receitas e pode ficar com a Exbridge & Cobb." A Dennis ela disse:
"Agora vocé podera mudar-se para ca e adquirir a propriedade
Fitch."

"Gosto da idéia", disse Dennis, e Qwilleran notou um olhar
significativo entre os dois.

Quando um funcionario apareceu com uma bandeja de prata,
o préprio Hasselrich serviu o café e passou as xicaras, salientando
orgulhosamente que eram do aparelho Wedgwood de sua avo
materna.

Larry disse a Qwilleran: "Nao sabia que vocé era cozinheiro."

"Sei tanto de cozinha quanto de buracos negros no universo",
replicou, "mas Iris tinha um irdnico senso de humor. A piada é que
ninguém consegue ler sua caligrafia. Quanto ao armdrio, fico feliz
que ela o tenha deixado, em vez da cama General Grant."

"Como vao as coisas na fazenda?"

"Estou aprendendo a conviver com lencdis e toalhas rosa, mas
ha um problema. Os armarios e gavetas estao cheios das roupas de
Iris. Com minhas camisas, calcas e suéteres pendurados em cadeiras
e macanetas, acordo a noite e penso que estou rodeado de
espectros."

"Tire as coisas dela de seu caminho, Qwill", disse Larry. "Tem
algumas caixas de papelao no pordao. Nosso comité de doacdes se



encarregara do resto."

"Outra coisa, Larry. Ou nds temos gremlins, ou temos uma
instalacdo elétrica defeituosa no lustre do hall. Ele precisa ser
examinado por um eletricista."”

"Vou alertar o Homer. Ele mandard uma pessoa
imediatamente." Larry foi até a escrivaninha do advogado e pegou o
telefone. Decisbes rapidas e acdao imediata eram sua marca
registrada.

Qwilleran tomou uma segunda xicara de café, cumprimentou o
herdeiro e ofereceu-lhe uma carona para o aeroporto.

"Obrigado, Qwill, mas resolvi ficar até domingo", disse Dennis.
"A inauguracao da Exbridge & Cobb ja estava marcada para sabado,
e Susan vai em frente como planejado.”

Susan disse: "Os convites foram postos no correio na semana
passada, Qwill, e sei que Iris ndo ia querer que cancelassemos. Ela
estard conosco em espirito, mas achei que seria apropriado se
Dennis a representasse.”

Humm, pensou Qwilleran.

"As pessoas podem pensar que a loja ira mal das pernas sem
a Iris", ela continuou, falando animadamente, "mas a presenca de
Dennis darda ao empreendimento alguma estabilidade, ndao acha? E
muita gentileza dele oferecer-se para ficar mais alguns dias."

Humm, pensou Qwilleran. Ela estava com um ar
inusitadamente feliz; seus gestos dramaticos estavam mais
expansivos que nunca, e Dennis a olhava com demasiada
freqliéncia.

Antes de sair, Qwilleran perguntou a Hasselrich se tencionava
notificar o jornal sobre os termos do testamento.

"Nunca foi nossa politica fazé-lo", disse o advogado.

"Mas nesse caso o0 senhor deveria reconsiderar. O dinheiro
Hackpole é noticia, e Iris era uma pessoa importante", argumentou
Qwilleran. "Se nao fizer uma declaracao oficial, os boateiros de
Pickax comecarao a distorcer os fatos."

"Vou pensar no assunto"”, disse Hasselrich.

Qwilleran deixou-o pensando e foi ao escritério do Moose
County Something, onde achou o editor em sua sala ricamente



decorada.

"Arch, eu nunca havia notado”, disse Qwilleran, "mas suas
paredes sao verde Dingleberry."

"E onde vou acabar — na Dingleberry — por isso estou me
acostumando aos poucos. No que esta pensando? Vocé parece cheio
das intencgoes."

"O legado Cobb-Hackpole foi anunciado. Vocé devia mandar
Roger ao escritério do advogado para pegar a histdria."

"Quem sao os beneficiarios?"

"A familia, a scia nos negdcios, a Sociedade Histdrica e — em
menor propor¢ao — eu."

"Vocé? Do que é que precisa? Vocé ja é dono de metade do
pais."

"Ela me deixou o armario de dois metros de altura que lhe dei
de presente de casamento. Koko sempre gostou de sentar-se em
cima dele."

"Deixe Koko sentar-se numa escada. Aquilo € um armario da
Pennsylvania e vale uma pequena fortuna", disse Riker, que conhecia
um pouco sobre antiglidades. Ele apertou o botao do
intercomunicador e vociferou: "O testamento de Iris Cobb ja foi lido.
Qwill nos deu a dica. Mande alguém para HB & B."

Qwilleran disse: "Ela também me deixou um caderno de folhas
soltas contendo todas as suas receitas pessoais, mas nao precisa
mencionar isso na histéria."

"Pensei que se opusesse a censura", disse Riker. "Vejo isso
como uma manchete provocativa: "VIUVA MILIONARIA LEGA LIVRO
DE RECEITAS A SOLTEIRAO BILIONARIO. Isso tem toda a sorte de
implicagoes interessantes."

A campainha do interfone soou e uma voz guinchou: "O Qwill
esta ai? Pergunte se tem alguma coisa para nds. Ja usamos todo o
material de reserva dele."

"Ouviu isso?", perguntou Riker. "A Pena de Qwill secou?"

"Diretamente da Pena de Qwill" era o nome da coluna que
Qwilleran concordara em escrever para o Something. "E o seguinte",
ele explicou a Riker. "Eu planejei algumas entrevistas, mas a morte
de Iris me manteve fora de campo por alguns dias."



"Tudo bem. Pense depressa num artigo para amanha", disse
Riker. "Lembre-se da sra. Peishy."

Dirigindo de volta a North Middle Hummock, Qwilleran pensou
depressa. Tanto ele como Riker lembravam-se da professora de
Inglés, no ginasio, que sempre mandava a classe escrever mil
palavras sobre assuntos como o tempo, ou o café da manha, ou a
cor verde. O nome dela nao era Peishy, mas tinha o azar de possuir
olhos grandes, redondos, palidos e Umidos. No tempo de estudante,
Qwilleran tinha contribuido com sua parte de gemidos e protestos,
mas hoje em dia podia escrever mil palavras sobre qualquer assunto,
de um momento para outro.

Observando a paisagem enquanto dirigia pela estrada de
Ittibittiwassee e atravessava os Hummock, decidiu sobre o tdpico:
cercas! O Condado de Moose era entrecruzado por cercas de
estacas, de forquilhas, de arame farpado, de quatro barras para
curral, e até de cercas vivas, cada uma enviando sua propria
mensagem, que ia desde Bem-vindo até Nao se Aproxime. Nos
elegantes Hummock havia quildmetros de muros baixos de pedra,
bem como palicadas de videiras de dois metros de altura em volta
das piscinas. Na vila arruinada de Chipmunk havia uma cerca feita
de velhas molas de cama. Qwilleran estava preparado — se essas
observacoes somassem menos de mil palavras — para citar Robert
Frost, referir-se a Cole Porter e remontar as raizes latinas da palavra
"cerca". Poderia até dedicar a coluna a sra. Peishy.

Ao passar pela Fazenda Fugtree, notou que a cerca branca
precisava de uma mao de tinta e arrependeu-se de nao ter
agradecido devidamente a mulher que o avisara sobre os fardis. Ele
gostaria de pagar pelo servico de pintura da cerca, mas tal
generosidade poderia dar a impressao errada. Talvez, decidiy,
devesse simplesmente escrever um bilhete de agradecimento.

Virando na Alameda do Riacho Negro, divisou dois veiculos
estacionados no patio do museu. Um deles era um quatro-portas
azul-marinho, com cerca de dez anos. O outro, um furgao da Pickax
Power Problems, Inc. O eletricista preparava-se para ir embora, e
Homer Tibbitt estava recebendo sua conta.

"As lampadas foram consertadas?", perguntou-lhes Qwilleran.



"Nao havia nada errado a nao ser lampadas soltas", disse o
eletricista. "Quando ha muita vibracdo, as lampadas podem se soltar
— OU acender e se apagar — especialmente essas que parecem uma
chama. Rosqueie-as firmemente — e nado tera problemas."

"O que causaria a vibracao?", perguntou Qwilleran.

"Quem sabe? Fornalha, bomba, aparelhos — qualquer coisa
que esteja desequilibrada. Bem, até logo! Chame de novo quando
tiver outro trabalho facil como este."

Qwilleran franziu o cenho. Podia imaginar o que a Pickax
Power Problems iria cobrar por uma corrida até North Middle
Hummock. Quando abriu a porta e os gatos vieram cumprimenta-lo,
disse: "Vocés, seus pesos-pesados, tém de parar de bater os pés!"

Os siameses estavam invulgarmente alertas e ativos para a
tarde, que era a hora normal de sua sesta, mas isso era
compreensivel. Koko, como chefe da seguranca, tinha observado
prudentemente o eletricista, € Yum Yum estivera vigiando os cordoes
de seus sapatos. Além disso, Homer Tibbitt havia acompanhado o
eletricista, e os gatos nunca tinham visto um ser humano que
andava como um robd. O chefe da manutencdo, notavelmente agil
para a idade, andava rapidamente, movimentando desajeitadamente
0S bracos e pernas.

O sr. Tibbitt retornara ao museu, e Qwilleran seguiu-o para se
desculpar. Encontrou o diretor e uma mulher de cabelos castanhos
na area de exposicoes.

"Nao precisa se desculpar", disse Tibbitt, em sua voz aguda.
"Isso me da um pretexto para vir aqui e inspecionar as coisas. Ela
dirige o carro para mim", explicou acenando com a cabeca para a
companheira. "Eles nao renovam mais minha licenca de motorista.
Essa é a vantagem de me ligar a uma mulher mais jovem. O Unico
problema de Rhoda é seu maldito aparelho de surdez. Ela nao
manda consertar essa droga. Rhoda, este é o sr. Qwilleran. Esta é
Rhoda Finney. Ela ensinava Inglés na minha escola quando eu era
diretor.”

Qwilleran inclinou-se sobre a mao da sra. Finney, que sorriu
com a serenidade de quem nao ouviu uma palavra do que fora dito.



Tibbitt disse: "Vamos para o escritdrio tomar café. Rhoda,
vocé quer café?"

"Desculpe, nao tenho nenhum, querido", disse, remexendo na
bolsa. "Quer uma pastilha para a garganta?"

"Esqueca." Ele dispensou-a e dirigiu-se a frente de Qwilleran
para o desolado escritério, mobiliado com arquivos de carvalho,
mesas de madeira manchadas, cadeiras descombinadas e prateleiras
de livros de consulta. Uma das mesas estava abarrotada de
cacarecos sob um letreiro especificando Para Ser Catalogado. Outra
mesa ostentava uma série de frascos de bebida instantanea, copos
de papel e colheres de plastico.

"Wou fazer uma pequena limpeza", disse a sra. Finney,
apanhando um espanador de penas num gancho e saindo do
aposento.

O homem idoso esquentou agua numa cafeteira elétrica e
mediu o café instantaneo para Qwilleran e um substituto de café
para si. "Essa coisa insipida € sé o que o dr. Hal me deixa beber
desde meu ultimo aniversario", explicou, "mas melhora muito com
algumas gotas de conhaque." Mostrou a Qwilleran um frasco de
bolso, de prata, com suas iniciais gravadas. "Resto dos tempos da lei
seca", disse. "Vem a calhar de vez em quando... O que achou do
funeral? Penso que foi uma despedida decente. Até o velho
Dingleberry ficou impressionado. Larry me disse que vocé esta
morando aqui até acharem um novo administrador. Notou algo fora
do comum?"

"Como o qué?", perguntou Qwilleran alisando o bigode numa
mostra de indiferenca.

"Dizem que o velho Ephraim ronda por ai de vez em quando.
Eu mesmo nunca o vi porgue hunca passei a noite aqui, mas ele tem
algum tipo de segredo escondido. O velho Adam Dingleberry sabe o
que &, mas nao conta. Ja tentei por diversas vezes arrancar-lhe a
resposta, mas foi inutil."

"Meus gatos tém agido estranhamente desde que nos
mudamos para cad", disse Qwilleran. "Eu pensava que estavam
procurando Iris Cobb. Ela os convidou para jantar aqui algumas
vezes."



"Sem duvida estdo sentindo uma presenca invisivel", disse
Tibbitt muito sério.

"Vocé conhece alguém que ja viu o tal fantasma de Ephraim?"

"Senior Goodwinter me contou algo pouco antes de seu
acidente. Ele disse que o velho saiu direto da parede uma noite,
carregando uma corda. Estava t3o silencioso como um timulo. Note
que isso foi quase noventa anos depois da morte de Ephraim! Senior
teve uma sensacao sufocante. Entao a visao desapareceu na mesma
parede de onde tinha saido, e alguns dias depois Senior morreu."

"Qual parede?", perguntou Qwilleran enquanto pensava em
Iris Cobb e seu espremedor de batatas. "Sabe qual era a parede?”

"Ele nao me contou."

"Alguém da familia viu alguma vez Ephraim olhando pela
janela a noite?"

"Ninguém jamais mencionou, mas os Goodwinter preferiam
silenciar sobre o assunto, Fiquei surpreendido por Senior ter-me feito
essa confidéncia. Fui seu professor no primario, por isso imagino que
confiava em mim."

"Tenho a impressao de que as pessoas daqui acreditam
piamente nos espiritos dos mortos."

"E verdade! Esta é uma bela regidao de fantasmas — como na
Escdcia, sabe. Temos muitos escoceses por aqui. Vocé ndao me disse
que é escocés?"

"Minha mae era uma Mackintosh", informou-o Qwilleran, com
um ar de orgulho, "e ela nunca viu fantasmas, que eu saiba.
Certamente nunca falou de fantasmas na minha presenca."

"Vocé precisa de sensibilidade e uma mente aberta, é claro.
Os céticos nao sabem o que estdo perdendo."

"Vocé ja viu uma aparicao?"

"Claro que sim! Trinta e duas! Vocé soube da explosao na
mina Goodwinter em 1904? Trinta e dois mineiros feitos em
pedacinhos! Bem... vinte anos depois daquele desastre eu tive uma
experiéncia curiosa — exatamente vinte anos depois, em treze de
maio. Estava visitando uma jovem que morava no campo. Eu residia
em Pickax, a uma distancia de dez quildometros, e estava voltando a
pé para casa. Pouca gente no Condado de Moose tinha automovel



naquele tempo, e eu ndao possuia sequer uma bicicleta. Por isso
voltava a pé por volta de meia-noite, pela North Pickax. Nao era
asfaltada naquela época. Sabe onde aquela colina se ergue logo ao
norte da mina? Era apenas uma pilha de escoria entdo, e quando
cheguei 13 vi algumas sombras se movendo no topo da pilha. Parei,
olhei na escuridao e percebi que eram homens — arrastavam-se com
picaretas e marmitas e nao emitiam um som. Depois desapareceram
atras da colina. Eu contei; eram trinta e dois e todos tinham uma
lanterna a testa. Ainda vejo aquelas luzes balancando a medida que
a coluna avancava. Nao havia vento naquela noite, mas depois que
eles se foram, as folhas das arvores farfalharam e senti um calafrio."

Qwilleran ficou respeitosamente em siléncio por alguns
momentos antes de falar: "Vocé disse que foi em 1924? A lei seca
estava vigorando. Tem certeza de que nao tinha tomado uns tragos
dessa bomba ai no frasco de prata?"

"Nao fui o Unico que os viu", protestou Homer. "E sempre era
no aniversario da explosao — treze de maio."

"Ainda se pode vé-los?"

"Nao é provavel. Agora que a estrada é asfaltada e os carros
passam a mais de cem quildometros por hora, quem veria uma coisa
tdo efémera como um fantasma? Mas eu lhe digo o que fazer: ano
que vem, na noite de treze de maio, vocé e eu iremos até o local da
mina Goodwinter, estacionaremos o carro e esperaremos alguma
coisa acontecer."

"Vou marcar na minha agenda", disse Qwilleran, "mas nao
esqueca de trazer o frasco."

Nesse momento Rhoda Finney entrou no escritdério com seu
espanador de penas. Vendo as xicaras de café, disse: "Seus
mauzinhos! ndo me disseram que tinha café!"

Homer olhou para Qwilleran e sacudiu os ombros desanimado.
Erguendo-se da cadeira, preparou-se para dosar uma bebida
instantanea da fila de frascos na mesa. "Qual tipo?", gritou.

A sra. Finney olhou para o relégio. "Duas e dezessete,
querido." Ela espanou alguns mdveis do escritério antes de sentar-
se.



Qwilleran disse: "A administracao do museu parece estar
muito bem organizada”.

"Estd mesmo", disse Homer. "Larry é bem exigente. Temos
doze comités ativos e setenta e cinco voluntarios. Eu controlo a
equipe de manutencdo. Temos estudantes de ginasio que trabalham
no jardim, ganhando pontos por servicos a comunidade. Temos vinte
voluntarios capacitados que fazem a limpeza, se contar Rhoda e seu
bendito espanador. Contratamos profissionais — como a Pickax
Power Problems — para fazer consertos. Para lavar as janelas, o
condado nos envia alguns presos."

"Vocé ja encontrou janelas soltas batendo com o vento? Ou
qualquer ripa solta nos lados da casa?"

"Nada foi comunicado, e se nao estd quebrado nao
consertamos.”

"Sabia que a argamassa esta rachada no porao, embaixo da
ala oeste?"

Homer descartou o assunto com um vago aceno de mao.
"Esta falando daquele ninho de ratos? E um depodsito de trastes
doados ao museu: moveis quebrados, ferramentas enferrujadas,
livros embolorados, ceramica rachada, jarros de despejo e penicos
manchados."

"As papoulas estavam lindas neste ano", interrompeu Rhoda.
"Pena que nao florescem por muito tempo."

"Eu disse penicos — nao papoulas!", gritou Homer na sua voz
aguda. "Penicos de quarto! Urindis! As coisas que se poem embaixo
da cama!”

Rhoda virou-se para Qwilleran e explicou suavemente: "O
clube de jardinagem mantém nossos canteiros de flores. Nao acha
que os crisantemos ferrugem e ouro estao lindos? Ainda nao tivemos
geadas.”

"Desisto!", disse Homer levantando para o alto as maos
ossudas. "Ela € uma mulher encantadora, mas ainda vai acabar
comigo!" Com movimentos desconjuntados dos bracos e pernas saiu
do aposento batendo os pés.

Rhoda perguntou com um sorriso radiante: "Ele estava
novamente fazendo sua prelecao sobre celeiros antigos?"



"Nao, estava fazendo sua prelecao sobre fantasmas!”, disse
Qwilleran em voz alta.

"Ah... sim", disse enquanto pendurava o espanador num
gancho atras da porta. "Sabe, eles tém muitas na fazenda Fugtree."

Qwilleran saiu rapidinho, gritando que o telefone estava
tocando na ala oeste.

Era Roger MacGillivray, reporter do Moose County Something.
"Qwill, j@ me informei sobre o testamento de Iris Cobb", disse, "mas
ha uma coisa que nado esta clara. O que é aquele livro de receitas
que ela Ihe deixou?" ]

Qwilleran, que era adepto de mentiras improvisadas, disse: "E
a colecao particular de receitas que ela queria ver publicadas
postumamente". Falava com a deliberacao de quem esta autorizado
a fazer uma declaracao para ser publicada. "A Fundacao
Klingenschoen vai subscrever os custos de publicacao, e a renda ira
para a Bolsa Memorial de Estudos Iris Cobb. Para estudos de
economia doméstica", acrescentou, numa reflexao posterior.

"Otimo!", disse Roger. "Isso encerra a coisa. Muito obrigado."

Qwilleran aprontou rapidamente sua coluna para o jornal de
sexta-feira e transmitiu-a por telefone ao copidesque. Portanto, ja
era tarde quando comecou a pensar no jantar, mas encontrou um de
seus pratos favoritos no congelador — perna de carneiro cozida com
lentilhas — e descongelou uma boa porcao no microondas. Era uma
grande peca de carne, e antes de sentar-se para comer cortou um
NAco generoso para 0s siameses, picando-o0 em cubinhos e pondo no
prato deles sob a mesa do telefone. Yum Yum atacou-o com
entusiasmo, mas Koko estava virtualmente colado a janela da
cozinha, olhando para a escuridao la fora.

"Ja estamos fartos desta atuacao ridicula, meu chapa!", disse
Qwilleran. "Vamos ver o que o esta perturbando!" De lanterna na
mao saiu irritado da casa, iluminando o exterior, em lugares escuros
nao atingidos pelas luzes do patio. Nao viu nada fora do comum,
nem se movendo. Um pequeno tremor no labio superior o fez
pensar: o que é que os gatos véem quando estdo fixando o espaco?
Koko tinha saido da janela, e Qwilleran estava pronto para desistir
da busca quando o facho da lanterna iluminou algumas depressdes



no chao embaixo da janela da cozinha. Pareciam pegadas. Isso
elimina os espiritos desencarnados, pensou consigo. Poderia ter sido
um garoto de Chipmunk... um jovem abelhudo... um lavador de
janelas da cadeia do condado.

Apressou-se em entrar e procurou na lista o telefone de
Homer Tibbitt. Queria saber qual fora a Ultima vez que as janelas
haviam sido lavadas.

O chefe da manutencao morava na October House, uma
residéncia para idosos, e a telefonista disse: "Sinto muito, ndo posso
tocar para o sr. Tibbitt a esta hora. Ele se recolhe as sete e meia.
Quer deixar um recado?"

"Diga apenas que Jim Qwilleran ligou. Tentarei de novo
amanha de manha."

Os gatos pareciam ter apreciado sua porcao de carneiro;
estavam lavando as mascaras, bigodes e orelhas com satisfagao.
Qwilleran colocou seu prato de comida no microondas para
esquentar de novo e imediatamente o puxou fora, olhando sem
acreditar. Tudo o que sobrara dele fora um pouco de lentilhas e um
0sso de perna, roido até ficar limpo.
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Enquanto Qwilleran preparava o desjejum para os siameses,
na manha de sexta-feira, seu pensamento ainda estava naquelas
pegadas fora da janela da cozinha. Se os lavadores tinham estado la
no Ultimo fim de semana, elas poderiam ser deles. Se nao, as
depressoes reveladoras tinham certamente sido deixadas no solo
fofo na noite de domingo, quando Iris Cobb fazia seu ultimo
telefonema. Tinha chovido mais cedo naquela tarde; depois disso o
tempo estivera seco.

Colocou o prato de pontas de filé mignon no chao, sob a mesa
do telefone, e chamou de novo a October House.

"O sr. Tibbitt", disse a telefonista, "ndo estd. Quer deixar
recado?"

"Aqui € Jim Qwilleran."

"Ah, sim, sr. Qwilleran. O senhor ligou ontem a noite."

"O sr. Tibbitt voltara logo?"

"Acho que nao. Foi para Lockmaster."

"Ele estd bem?", perguntou Qwilleran rapido. Lockmaster, ao
sul do condado, tinha um centro médico famoso pelo setor
geriatrico.

"Ah, sim, estd muito bem. A sra. Finney levou-o de carro para
|4, a fim de ver as cores do outono na regido de criacao de cavalos.
Dizem que é lindo."

"Ah, sei", murmurou Qwilleran. "Quando retornam?"

"Sé domingo a tarde. Foram visitar uns amigos. Quer que diga
para lhe telefonarem?"



"Nao. Nao se incomode. Eu falo com ele depois, no museu."

Qwilleran tinha agora de enfrentar uma nova tarefa
desagradavel — acondicionar os pertences pessoais de Iris Cobb nas
caixas de papelao do porao. Ele tinha feito isso uma vez, depois da
morte da mae, e fora uma tarefa de cortar o coragao. Fizera-o
muitas vezes quando trabalhava numa casa de repouso, no tempo
da faculdade, e naquela situacao era um servico de rotina. Mas era
um ritual embaragoso e intimo fazé-lo para uma mulher que tinha
sido sua antiga senhoria e governanta. Sentia-se como um voyeur
ao apanhar nos armarios e gavetas das comodas seus terninhos
rosa, robes rosa, lingerie rosa e camisolas rosa. O mais penoso de
tudo foi a invasdao das gavetas de cima, com a miscelanea de
batons, brincos quebrados, lixas usadas, vidros de remédios, uma
escova de cabelo com alguns fios presos as cerdas e a lente de
aumento com cabo de prata que |he dera no Gltimo aniversario.

Quando acabou de arrumar as caixas etiquetou-as e carregou-
as para o escritorio do museu. Koko quis acompanha-lo.

"Desculpe"”, disse Qwilleran. "A placa diz que é proibido fumo,
comida, bebida e pés descalcos."

Quando a tarefa terminou, no entanto, Koko ainda estava
dando saltos na porta do museu, tentando virar a macaneta.
Tinham-lhe permitido entrar na area de exposicoes uma vez, quando
a sra. Cobb era viva, e naquela ocasidao fora atraido por alguns
modelos de barcos.

Qwilleran finalmente aquiesceu. "Estd bem, mas vai ficar
desapontado”, disse ao gato. "A exposicao de barcos ja foi
desmontada."

Assim que a porta de ligacao foi aberta, Koko precipitou-se
para 0 museu, ignorando os comodos dos pioneiros e dirigindo-se
para a ala leste, que abrigava as exposicoes tematicas, colecoes de
estudos e o escritorio do museu. Correu direto para o escritério,
espiou atras da porta e comecou a pular tentando alcancar o
espanador de penas da sra. Finney.

"Seu demonio!", disse Qwilleran. "Como sabia que estava ali?"
Afastou o gato, fechou a porta do escritorio e observou de perto
enquanto ele explorava.



Koko desviou-se da sala que tinha sido palco da exposicao de
barcos; a porta estava fechada e uma placa anunciava nova mostra
para breve. Nao se interessou por documentos histéricos nem pela
eminente colecao de artefatos antigos de iluminacao. O que fascinou
o notavel gato foi uma mostra que todos consideravam a mais
enfadonha do museu: téxteis. Consistia de roupas de cama e mesa
amareladas pelo tempo; acolchoados desbotados de lavagens com
sabao de barrela; cobertores tecidos a mao com buracos feitos por
tracas; tapetes confeccionados a mao encardidos pelo uso;
medonhos panos de prato feitos com sacos de farinha; um colchao
manchado estofado de palha; cortinas tingidas com amoras e cascas
de cebola. No entanto, os cartdes de identificacao declaravam
orgulhosamente 0s nomes dos pioneiros que tinham tecido,
acolchoado, enganchado, tingido e estofado esses artefatos. Koko
interessou-se especialmente por um travesseiro confeccionado com
saco de farinha e recheado, segundo o cartao de identificacao, com
penas de galinha da Fazenda Centenaria Inchpot. Farejou-o
atentamente.

"Penas de galinha! Eu devia saber!"”, disse Qwilleran. "Vamos
para casa." Pegou o gato no colo, mas Koko escapou de suas maos e
correu de volta para o travesseiro da Inchpot. Curiosamente, um
travesseiro similar da Fazenda Trevelyan, de data um pouco anterior
na histéria do Condado de Moose, foi completamente ignorado.
Qwilleran agarrou Koko pelo pescoco e arrastou-o de volta ao
apartamento.

Foram recebidos por Yum Yum, que tocou o focinho no de
Koko e comecou a limpar os odores histéricos de seu pélo.
Terminada esta tarefa, Koko iniciou uma nova missao: olhar
fixamente o compartimento do congelador em cima da geladeira.

"Ndo ha nada para gatos nesse congelador", disse-lhe
Qwilleran. "Vocé estd na pista errada. Pode comer um pouco da
almondega do freezer grande, mas s6 na hora do jantar."

Koko insistiu, pulando nas pernas de tras. Para provar o que
dizia, Qwilleran abriu a porta do freezer, expondo pilhas de
rosquinhas de canela, bolinhos de mirtilo, de chocolate, paes de
banana com nozes e outros doces. Foi entdao que teve uma idéia: um



pacote dos bolinhos de nozes seriam um agradecimento ideal para a
familia da Fazenda Fugtree, e um 6timo presente com um toque de
sentimento. Mais tarde poderia presentear os Boswell com uma torta
de cereja, se pudesse fazé-lo sem envolver-se nos mexericos dos
vizinhos. A sra. Boswell era agradavel, mas a voz do marido gelava o
sangue de Qwilleran, e Baby era uma pestinha.

Estavam no meio da tarde, uma boa hora para fazer uma
visita de improviso. Descongelou os bolinhos de nozes e dirigiu-se de
carro até a Fazenda Fugtree. Embora fosse muito perto, raciocinou
que se aparecesse a pé poderia sugerir familiaridade excessiva, e até
o oferecimento obrigatério de refrescos. Chegando de carro
pareceria mais formal e poderia fazer uma rapida retirada. Decidiu ir
de carro.

Vista de perto, a velha fazenda estava ainda mais dilapidada
do que parecia da estrada. Obviamente, a porta da frente nao era
usada ha anos; os degraus estavam cobertos de mato. Deu a volta
até a porta lateral €, ao chegar, uma mulher jovem estava saindo do
celeiro mais proximo, com um macacao encardido e um gorro de
forragem. Tinha corpo de modelo, mas 0 macacao nao era nada
elegante; na verdade, parecia vir da Loja de Descontos para
Fazendeiros de North Kennebeck.

"E o senhor Qwilleran", cumprimentou-o. "Reconheci pelo
retrato no jornal. Desculpe-me pela minha aparéncia; estava
varrendo o estéreo no curral."

Os modos e a fala dela pareciam incompativeis com varrer
estéreo no curral, e a curiosidade de Qwilleran acendeu-se. Saindo
do carro, entregou-lhe o pacote de bolinhos. "Vim agradecer por me
avisar sobre os fardis na terca-feira a noite. Isto é do freezer da sra.
Iris Cobb. Achei que sua familia iria gostar."

"Obrigada. Nao tenho familia", disse, "mas adoro a comida de
Iris. Sinto que a tenhamos perdido. Era uma senhora muito
agradavel."

Qwilleran ficou desconcertado. "Quando ligou da primeira vez
sobre Iris... mencionou... que seus filhos estavam doentes", disse
hesitante.



O rosto dela ficou perplexo por um momento e "depois
iluminou-se. "Acho que falei que estava cuidando de meus filhotes
doentes. Queria dizer... cabritinhos."

"Desculpe minha ignorancia. Sou recém-chegado de La de
Baixo e ainda nao domino o vocabulario daqui."

"Sente-se, por favor", disse, acenando para umas cadeiras de
jardim meio enferrujadas. "Gostaria de um copo de vinho?"

"Obrigado, sra. Waffle, mas o alcool ndo esta na minha lista
de vicios."

"Kristi", disse ela. "Chame-me Kristi. Entao, gostaria de uma
limonada fresca com mel das abelhas locais?"

"Agora esta falando minha lingua."

Sentou-se cuidadosamente numa das vacilantes cadeiras e
examinou o terreiro. Era uma perspectiva de tarefas infinitas, grama
por cortar, celeiros por pintar, cercas por consertar. O que fazia ela
sozinha ali?, pensava consigo. Era jovem. Cerca de trinta anos,
deduziu. Mas de aspecto sério. Era cordial, mas sé os labios sorriam.
Os olhos eram cheios de tristeza, ou pesar, ou preocupacao. Um
rosto interessante!

Junto com a limonada vieram biscoitos e um pedaco de queijo
branco fresco. "Queijo de cabra", explicou. "Eu mesma faco. Vai ficar
morando aqui no museu?"

"S6 até encontrarem um substituto para a sra. Cobb."
Tentando nao olhar para a grama descuidada e a casa em mau
estado, disse: "Ha quanto tempo esta neste lugar?"

"Desde que minha mae morreu, ha uns dois anos. Cresci aqui,
mas estava fora ha dez anos. Quando herdei a casa, voltei para ver
se conseguia ganhar a vida com as cabras. Sou a Ultima dos
Fugtree."

"Mas seu nome é Waffle."

"Era meu nome de casada. Depois de meu divércio decidi
manté-lo."

Qwilleran pensou, qualquer coisa € melhor que Fugtree.

"Qualquer coisa é melhor que Fugtree", disse, como se lesse o
pensamento de Qwill.



"Nao estou familiarizado com a historia de sua familia, embora
saiba que o capitdao Fugtree foi um herdi de guerra."

Kristi suspirou pesarosa. "Meus antepassados fizeram muito
dinheiro com madeira e construiram esta casa, mas o capitdo estava
mais interessado em ser um herdi de guerra, e isso ndao paga contas.
Quando meus pais herdaram a casa lutaram para manté-la, e agora
que ja se foram estou tentando toca-la. As pessoas dizem que devo
vendé-la para um construtor de condominios, como os de Indian
Village, mas seria um crime demolir esta casa fabulosa. Pelo menos
estou fazendo uma tentativa de tocar a fazenda", disse, sorrindo
com tristeza.

"Por que cabras?"

"Por varias razoes." Ela iluminou-se perceptivelmente. "Sao
animais muito doceis, a alimentacdo ndo é custosa, e ha um
mercado crescente para seus produtos. Sabia disso? Atualmente crio
cabras de leite, mas algum dia gostaria de ter algumas angora, fiar
sua |3 e tecé-la. Estudei a arte de tecelagem na escola."

"Isso me parece material para a coluna 'A Pena de Qwill",
disse Qwilleran. "Posso marcar uma entrevista com vocé e as
cabras?"

"Seria 6timo, sr. Qwilleran!"

"Por favor, me chame de Qwill", disse. Estava sentindo-se a
vontade e cativado. A limonada era a melhor que ja provara, € o
queijo de cabra, delicioso. Os olhos suaves e tristes de Kristi eram
hipnéticos. Nao tinha o menor desejo de sair. Olhando para a casa,
disse: "Este &€ um exemplo Unico de arquitetura do século XIX. Qual
a razao para a torre? Ou era simplesmente um conceito?"

"Nao sei exatamente. Meus antepassados eram donos da
fazenda, e minha mae achava que usavam a torre como vigia —
para espionar os empregados no campo € ver se nao estavam
vadiando."

"E para que vocé a usa?"

"Subo l& para meditar. Foi como descobri que vocé tinha
deixado os fardis acesos."

"O que ha na torre?"



"Principalmente moscas. As moscas adoram torres. Pulverizar
inseticida nao ajuda muito. Estao sempre zumbindo, tomando sol e
se multiplicando. Gostaria de ver a casa?"

"Gostaria imensamente."

"Vou |he avisando: é uma bagunca. Minha mae era uma
colecionadora compulsiva. Ia a leildes e arrematava todo o tipo de
trastes. E uma doenca, sabe, comprar em leildes."

"Eu tive um ataque agudo de leilonite — uma vez", disse
Qwilleran, "e entendo como o virus pode entrar no sangue de
qualguer um e causar uma doenca cronica incuravel."

Entraram na casa pela porta lateral, abrindo caminho entre
sacolas cheias de roupas, sapatos, chapéus, bonecas e guarda-
chuvas; triciclos enferrujados e um cortador de grama manual;
caixas de papelao abertas repletas de potes e panelas amassados,
pratos rachados, bandejas de bar e velhas garrafas de leite; baldes
de madeira e de latao; uma geladeira de carvalho e um suporte de
vime para samambaia; pilhas de revistas e centenas de livros. Tendo
ficado tempo demais em sotdos e porbes, essas reliquias
transmitiam um cheiro de mofo a casa toda.

Kristi disse com um sorriso pesaroso: "Estou tentando esvaziar
esse acumulo — vendendo ou dando algumas coisas, mas ha
toneladas delas!"

S6 a sala de jantar tinha duas mesas grandes, vinte cadeiras,
trés armarios de loucas e porcelana suficiente para abrir um
restaurante.

"Viu o que quero dizer?", falou. "E isso ndo é nada. Os quartos
estao piores. Tente nao olhar para a desordem. Observe a madeira
entalhada, os tetos esculpidos, as janelas de vitral e as escadas."

Do vestibulo, uma larga escadaria subia em curva para o
segundo andar. O pilar e o corrimao eram macicos e a balaustrada
extravagante, lembrando os dias em que a madeira reinava. Era toda
de nogueira negra, disse Kristi.

"Mas nao € a escada original", frisou. "A primeira subia em
espiral até a torre e era muito graciosa. Meu avo a substituiu e selou
a torre."



"Moscas demais?", disse Qwilleran. "Ou muito dificil para
aquecer?”

"E uma longa histdria", disse virando-se. "Esta com vontade
de subir quatro andares?"

Depois que chegaram ao terceiro andar ela destrancou uma
porta que dava para a torre. Aqui as escadas eram simples, de
servico, mas terminavam num quartinho encantador nao muito
maior que um quartinho de vestir, com janelas nos quatro lados e
assentos nos vaos das janelas almofadados com veludo esgarcado.
Numa mesa de vime estragada havia bindculos, uma vela derretida e
um livro de ioga encapado em papel pardo. Moscas varejeiras
iridescentes tomavam sol na janela sul.

Qwilleran apanhou os bindculos e olhou para o norte, onde o
grande lago faiscava logo abaixo do horizonte. Para oeste, a agulha
da torre de uma igreja erguia-se acima de uma floresta de sempre-
vivas. Para leste ficava a propriedade Goodwinter com o furgao de
Boswell no terreiro, uma caminhonete azul na entrada do museu, e
meia dlzia de pessoas enérgicas varrendo as folhas, colocando-as
em sacos e pondo-as na caminhonete.

Qwilleran perguntou: "O que é aquela linha diagonal de
arvores que corta os campos pelo meio?"

"E o Riacho Negro", disse Kristi. "Nao da para vé-lo, mas as
arvores crescem nas margens, € ha alguns salgueiros bem antigos
debrucando-se sobre as aguas."

"Esta casa", disse Qwilleran enquanto desciam os quatro
lances de escadas, "devia estar registrada como local histérico."

"Eu sei." Os olhos de Kristi encheram-se de melancolia. "Mas
ha muita burocracia, e eu nao teria tempo de fazer as pesquisas e
preencher os formularios. E além disso a casa e as terras teriam de
ser postas em ordem, e eu nao tenho como pagar.”

Qwilleran alisou o bigode pensativamente: isto poderia ser um
projeto para a Fundacao Klingenschoen se encarregar. Os Fugtree
eram pioneiros que ajudaram a desenvolver o condado, e a casa €
um exemplo de arquitetura digno de ser preservado. No futuro,
poderia ser adquirida pela Sociedade Histérica e aberta ao publico
como um museu. Ele podia visualizar a Estrada Fugtree se tornando



um "parque do museu", com a Fazenda Goodwinter demonstrando a
vida dos primeiros colonizadores e a mansao Fugtree mostrando o
Condado de Moose durante seus anos de desenvolvimento. Até as
impressoras antigas do celeiro tinham possibilidades como um
"Museu da Palavra Impressa”. Qwilleran gostou do nome. Um ou
dois bons restaurantes poderiam ser abertos na vizinhanca, e a
cidade-fantasma de North Middle Hummock se reergueria, com 0s
inevitaveis condominios do outro lado do Riacho Negro. O fato de
Kristi ser uma jovem atraente nao tinha nada a ver com suas
especulacoes entusiasticas, disse a si mesmo.

"Gostaria de outro copo de limonada?", indagou para quebrar
o siléncio que caira depois de sua Ultima declaracao.

"Nao, obrigado", respondeu, acordando do devaneio, "mas
que tal amanha as quatorze horas para a entrevista?"

Enquanto ela o acompanhava até o carro, ele mencionou
casualmente, "A Fundacao Klingenschoen poderia ajuda-la com o
registro historico. Por que ndo escreve uma carta para a Fundacao
aos cuidados de Hasselrich, Bennett e Barter? E veja o que
acontece."

Os olhos dela perderam a melancolia pela primeira vez. "Acha
realmente que tenho alguma chance?"

"Ndo custa tentar. Tudo o que tem a perder é um selo de
correio."

"Oh, sr. Qwilleran — Qwill — eu |he daria um abraco se nao
tivesse estado estercando o curral!”

"Vou me lembrar da oferta", disse.

Chegando da fazenda, Qwilleran ignorou os siameses e
procurou "cabra" no dicionario. Depois ligou para Roger MacGillivray
no escritdério do jornal. "Foi bom té-lo encontrado, Roger. Quero
pedir um favor. Esta livre para jantar hoje?"

"Uh... sim... mas teria de ser cedo. Prometi estar em casa as
sete para tomar conta do nené."

"Eu Ihe pago um jantar no Tipsy se vocé parar na biblioteca
de Pickax e me trouxer alguns livros sobre cabras."

Houve uma pausa. "Sobre o qué, Qwill?"

"C-a-b-r-a-s. Encontro-o no Tipsy as cinco € meia."



"Deixe ver se entendi direito, Qwill. Vocé quer livros sobre
cabras?”

"Isso mesmo! Quadripedes ruminantes com chifres. E
Roger..."

"O qué?"

"Nao precisa contar a ninguém que os livros s3o para mim."
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O Tipsy era um restaurante popular em North Kennebeck, que
comegara como uma pequena cabana de troncos nos anos 30 e
agora ocupava uma grande cabana de troncos, onde comensais
auténticos convergiam para comer bifes auténticos sem frivolidades,
como galhos de salsa e gordura vegetal. As batatas eram
descascadas e fritas na cozinha sem a ajuda de fosfato de sodio. A
Unica opcao de legume era cenoura cozida. A Unica salada era a de
repolho cru. E havia uma fila de espera todas as noites.

Qwilleran e seu convidado, que estavam com pressa, usaram
as credenciais de imprensa para conseguir uma mesa, e sentaram-se
diretamente sob a grande fotografia do gato preto-e-branco que
dava nome ao restaurante.

Roger atirou uma pilha de livros sobre a mesa: Criando Cabras
por Lazer e Lucro, Desmascarando Mitos sobre Cabras e Como
Iniciar um Clube de Cabras "Era isso que queria?", perguntou
incrédulo.

"Vou entrevistar um criador de cabras", disse Qwilleran, "e
nao quero ignorar totalmente qual o sexo que da leite e qual o que
tem C.C."

"Descubra se é verdade que elas comem latas", disse Roger.
"Quem € o criador? Eu o conhego?"

"Quem falou que é ele? E uma moca da Fazenda Fugtree ao
lado do museu Goodwinter. O nome dela é Kxisti."

"Claro, eu a conheco." Tendo crescido no Condado de Moose e
ensinado na escola por nove anos antes de mudar para o jornalismo,



as relacdoes de Roger eram numerosas. "Estivemos juntos no ginasio.
Ela casou-se com um sujeito de Purple Point com muita aparéncia e
pouco cérebro, e mudaram-se — para algum lugar La Embaixo."

"Ela voltou e esta divorciada", disse Qwilleran.

"Nao me surpreende. Ele era um idiota e Kristi era uma moca
talentosa. Mas vollvel. Pulava de uma grande idéia para outra.
Lembro-me de quando quis fazer cestas de macramé para aros de
basquete.

"Ela parece ter os pés no chao agora."

"Qual a aparéncia dela? Tinha grandes olhos sérios e usava
roupas esquisitas, mas todos os estudantes de arte usavam roupas
esquisitas.”

"Agora usa macacoes sujos e botas enlameadas, e o cabelo
preso sob um gorro. Ainda tem grandes olhos sérios. Acho que tem
preocupacoes maiores que sua capacidade de enfrenta-las."

Os bifes foram servidos rapidamente, e os dois homens
dedicaram-se a eles com concentracao. O bife do Tipsy exigia muita
mastigacao, mas o sabor era de primeira. Era de gado criado para
consumo local, como as batatas, as cenouras e o repolho. Havia algo
no solo do Condado de Moose que produzia legumes saborosos e
forragem superior para o gado.

Qwilleran disse: "Nao sei se vocé sabe que estou morando na
Fazenda Goodwinter até encontrarem um novo administrador."

"Prepare-se para passar o inverno 13", avisou Roger. "Vao ter
muita dificuldade em substituir Iris Cobb."

"Vocé conheceu algum dos Goodwinter quando moravam 13?"

"Sé os trés garotos. Freglientamos a escola na mesma época.
Junior foi o Unico que sobrou. A irma mora num rancho em
Montana, e o irmao esta em algum lugar do Oeste.

"Alguma vez disseram qualquer coisa sobre o lugar ser
assombrado?"

"Nao, os pais nunca os deixavam mencionar o boato do
fantasma... ou o assassinato do avo... ou a 'morte subita' do bisavo,
como era chamada. A familia toda agia como se nada de anormal
tivesse ocorrido. Por que pergunta? Anda vendo fantasmas?"



Qwilleran cofiou o bigode cautelosamente, indeciso se poderia
confiar em Roger. Disse: "Sabe que nao acredito em fantasmas ou
duendes, mas... Iris estava ouvindo barulhos fantasmagodricos na
casa Goodwinter antes de morrer."

"Que tipo de barulhos?"

"Batidas, gemidos e gritos."

"Nao brincai"

"E o comportamento de Koko tem sido anormal desde que nos
mudamos. Estd sempre resmungando e olhando para o espaco."

"Esta falando com fantasmas", disse Roger com a cara mais
séria do mundo.

Qwilleran nunca podia ter certeza quando o jovem repdrter
falava sério. Disse: "Iris tinha a teoria de que uma casa transpira o
bem ou o0 mal, dependendo de seus ocupantes anteriores."

"Minha sogra prega o mesmo", disse Roger.

"Como esta Mildred, falando nisso? Nao a tenho visto
ultimamente."

"Estd metida até o pescoco em boas causas, como sempre.
Ainda tentando perder peso. Ainda com problemas com aquele
marido. Acho que ela devia arrumar um advogado e desatar o no."

"E como vai Sharon e... o0 bebé?"

"Sharon voltou a lecionar. E aquela crianca! Nao sabia que um
bebé podia ser tdao divertido!... Bem, ndo posso ficar para a
sobremesa. Tenho de voltar para que Sharon possa ir a reunidao de
seu clube. Obrigado, Qwill. Foi a melhor refeicao que tive em um
més!"

Qwilleran continuou sentado e pediu o pudim de pao a moda
antiga do Tipsy, com um jarro de creme grosso para despejar por
cima, seguido de duas xicaras de um café bem forte para exorcizar
demobnios e duendes domésticos. Depois voltou a North Middle
Hummock a fim de dar uma ensaiada final na sua entrevista com a
pastora de cabras.

Depois de folhear os capitulos sobre procriacao, alimentacao,
aleitamento, descornamento, castracao, corte de cascos, limpeza de
curral e manejo de estéreo, tomou uma decisdao: era melhor
caminhar vendado sobre uma prancha do que criar cabras. Além



disso, havia o perigo de doencas como coccidiose, sarna folicular,
distensdo do rimen e amolecimento do casco, sem mencionar
defeitos de nascenca como quartela saltada, Ubere caido, teta sem
abertura, orificio vazando e hermafroditismo. Nao era de espantar
que a moga das cabras parecesse preocupada.

Depois dessa pesquisa ele sabia, no entanto, quais perguntas
fazer, e sentiu uma admiracao crescente por Kristi e sua escolha de
carreira. Talvez, como Roger dissera, tivesse sido volUvel no ginasio,
mas quem nao o é naquela idade? Estava ansioso pela entrevista.
Quando Polly Duncan ligou para perguntar se planejava comparecer
a recepcao de Exbridge & Cobb, Qwilleran ficou feliz por ter uma boa
desculpa. Disse: "Tenho uma entrevista com um fazendeiro as duas
da tarde."

Kristi recebeu-o no sabado a tarde de macacao branco. Tinha
estado assistindo a um parto, disse. "Buttercup teve problemas e eu
precisei ajudar. Geranium também esta pronta e tenho de examina-
la @ cada meia hora. Ouca-a balindo, coitadinha."

"Vocé da nome a todas as suas cabras?" "Claro. Todas tém
sua propria personalidade." Enquanto se encaminhavam para os
currais, Qwilleran indagou quantos cabritos Buttercup tinha parido.

"Dois. Estou formando meu préprio rebanho em vez de
comprar animais. Leva tempo, mas € menos dispendioso."

"Quanto pesa um cabrito ao nascer?"

"Cerca de trés quilos. Durante uns tempos eu os alimento com
mamadeira, de trés a cinco vezes ao dia."

Qwilleran disse: "Ha uma pergunta me atormentando. Como
ou por que se envolveu com cabras?"

Kristi disse gravemente: "Bem, conheci uma cabra chamada
Petunia e foi amor a primeira vista, por isso fiz um curso por
correspondéncia e depois arrumei um emprego numa fazenda de
cabras. Moravamos em New England entdo."

"O que fazia seu marido nessa época?"



"Praticamente nada. Esse era o problema"”, disse com uma
careta amarga.

Aproximavam-se de uma area de celeiros, barracoes e currais
pequenos cercados de arame, onde havia pequenas arvores de
sombra com os troncos protegidos. Um gato de celeiro espremia-se
para passar por baixo da cerca. No curral mais préximo, umas doze
cabras de diferentes cores cocavam as cabecas umas das outras,
reclinavam-se no chao, ou estavam imoveis de pé com expressoes
passivas. Fitaram os dois visitantes com olhos tristes e suaves, e
Qwilleran viu de soslaio os olhos de Kristi, que também eram tristes
e suaves.

"Gosto daquele preto grande com a cara listrada", disse. "De
que tipo ele é?"

"Ela", Kristi lembrou-o. "Essas sao todas fémeas. Aquela é
uma nubia e eu a chamo de Black Tulip. Note seu nariz romano e
longas orelhas elegantes. E de muito bom pedigree. A branca €
Gardénia. E uma saanen. Gosto muito dela; é tdao feminina! A
castanha de duas listras na cara € Honeysuckle."

"0 que € aquela estrutura no meio do patio?"

"E um cevador. Elas recebem alimentagao nutritiva, mas
também pastam. O fazendeiro que aluga as terras de Fugtree cuida
do meu pasto. Alguns estudantes vém depois das aulas para limpar
a sala de ordenha, os cevadores e coisas assim. E também tenho um
amigo que vem de Pickax nos fins de semana para ajudar.”

Houve um rebulico no campo mais afastado. Dois bodes
estavam dando cabecadas um no outro e um terceiro, marradas num
barril. "Sao machos", explicou Kristi. "Mantenho-os afastados da
area de ordenha por causa do seu cheiro."

"Entdo 'feder como um bode' ndo é s6 uma expressao?"

Kristi foi forcada a concordar. "Vocé gostaria de acariciar as
cabras?", perguntou. "Elas gostam de atencao. Nao faca movimentos
repentinos. Deixe-as primeiro farejar sua mao."

As fémeas vieram para a cerca e se rocaram no arame, depois
fitaram Qwilleran com olhos sonolentos, emitindo um gemido suave,
mas a pelagem pareceu aspera para uma mao acostumada a
acariciar gatos.



Em seguida, Kristi mostrou-lhe a sala de ordenha. "Mando
pasteurizar comercialmente o leite", explicou. "Depois é vendido a
pessoas alérgicas a leite de vaca ou que o acham indigesto. Gostaria
de uma xicara de cha e um pedaco de queijo?"

Foram para a casa e sentaram-se a mesa da cozinha, o Unico
comodo que parecia habitavel. Mesmo assim, a mesa estava
entulhada de objetos, inclusive uma grande biblia familiar de capa
de couro. Kristi disse que a mae a comprara num leildo, e que o
museu poderia gostar de té-la.

Qwilleran disse: "Vocé ndao me contou por que seu avo
reconstruiu a escada."

"Houve um escandalo envolvido."

"Tanto melhor!"

"Vocé nao vai colocar isto na sua coluna, vai?"

"Nao, se vocé nao quiser."

"Bem", comecou, "aconteceu no comeco deste século. Meu
bisavd tinha uma bela filha chamada Emmaline, e ela se apaixonou
por um dos rapazes Goodwinter, o segundo filho de Ephraim. O
nome dele era Samson. Mas o pai dela desaprovou, e Emmaline foi
proibida de ver seu amor. Como era uma moca corajosa, costumava
subir pela escada em espiral até a torre e acender uma luz, que
podia ser vista da casa dos Goodwinter, € Samson ia encontra-la na
margem do Riacho Negro sob os salgueiros. Entao aconteceu a
tragédia! Samson caiu do cavalo e morreu. Poucos meses depois
Emmaline deu a luz uma crianca, uma desgraca horrivel naquele
tempo. A familia a desprezava, e os amigos a abandonaram. Entao,
uma noite durante uma tempestade, ela subiu a escada em espiral e
se jogou da torre."

"Uma histdria tragica", disse Qwilleran. "Foi por isso que o pai
dela reconstruiu a escada?"

"Foi; ele arrancou a linda escada em espiral e a substituiu pela
escada em angulo que temos hoje. Quando eu era menina, a porta
da torre estava sempre trancada."

"Como é que sabe que a escada em espiral era bonita? Tem
uma fotografia?"

"Nao... eu apenas sei", disse misteriosamente.



"O que aconteceu ao filho de Emmaline?"

"O capitao Fugtree o criou como se fosse o préprio filho. Era
meu pai."

"Entdo Emmaline era sua avo!"

"Oh, ela era tao linda, Qwill! Gostaria de me parecer com ela."

"Eu apreciaria ver um retrato dela."

"Todas as fotos foram destruidas depois que ela se matou. A
familia fingia que ela nunca havia existido."

"Entao como sabe que era bonita?"

Kristi abaixou os olhos tristes e demorou a responder. Quando
tornou a olhar para cima, o rosto estava radiante. "Nao sei se devo
lhe contar isto... eu a vejo sempre que hd uma tempestade." Ela
esperou para ver a reacao de Qwilleran e, quando ele a olhou com
simpatia, continuou. "Ela sobe a escada com uma roupa branca
esvoacante, muito devagar, até a torre — e entao desaparece... Ela
sobe pela escada em espiral que ndo esta mais 1a!"

Qwilleran fitava a neta do fantasma Emmaline e procurava a
coisa certa a dizer. Ela tinha-lhe feito um elogio ao confidenciar um
segredo pessoal, e ele ndo queria estragar a histéria fazendo
perguntas indiscretas. Foi salvo pela campainha do telefone.

Kristi apanhou o fone da cozinha. "Al6?" Entdo empalideceu,
olhando fixamente para a frente como se estivesse paralisada.
Depois de ouvir por uns momentos, desligou sem palavras.

"Problemas?”, perguntou Qwilleran.

Ela engoliu em seco e disse: "Meu ex-marido. Esta de volta a
cidade.”

Sentiu pelo jeito perturbado dela que nao haveria mais
entrevista nem cha. "Bem", disse levantando-se, "acho que ja vou
indo. Foi uma tarde muito instrutiva. Obrigado pela sua cooperagao
e pelo lanche. Talvez ligue de novo para verificar alguns detalhes. E
diga se eu puder fazer qualquer coisa por voceé.

Ela acenou com a cabeca e caminhou até a geladeira como
uma sonambula. "Aqui estd um pedaco de queijo para levar para
casa", disse com a voz trémula. "E ndo se esqueca de levar a biblia
para o museu."



Enquanto percorria a curta distancia para a casa Goodwinter,
ele tinha outra coisa na cabeca além das cabras. Pensava na histodria
de Emmaline. Kristi era muito emotiva sobre a avd; talvez apenas
imaginasse que a via subindo as escadas de roupas brancas
esvoacantes. Gostaria de estar 1& na prdoxima tempestade... Mas o
mais sério no momento era o telefonema e a reacao aterrorizada de
Kristi. Hesitava em se intrometer em seus assuntos pessoais, mas
estava preocupado. Ela morava |1a sozinha. Podia estar correndo
perigo.

Quando estava a ponto de virar na Alameda do Riacho Negro
ouviu uma caminhonete se aproximar pelo oeste e olhou para tras a
tempo de divisar um furgao entrando no caminho da casa Fugtree.
Logo que chegou ao museu largou o queijo e a biblia na mesa de
jantar e imediatamente discou o niUmero de Kristi. Para seu alivio ela
atendeu com voz normal.

"Aqui é Qwill", disse. "Esqueci de perguntar quanto leite uma
cabra pode produzir num dia."

"Black Tulip € minha melhor cabra e da mil e quatrocentos
litros por ano. Sempre calculamos pelo peso do animal, nao pelo
volume didrio." Ela foi breve e eficiente na resposta. "E pode
escrever que ela foi a Grande Campea na feira do condado."

"Ah, sei. Bem, obrigado. Esta tudo bem por ai?"

"Tudo bem."

"Aquele telefonema logo antes de eu sair pareceu perturba-la,
e fiquei preocupado.”

"E muito amavel, Qwill, mas meu amigo de Pickax esta aqui, e
tudo esta sob controle."

"Otimo. Entao, boa noite", disse Qwilleran.

O telefonema teria sido realmente do ex-marido dela? pensou.
E quem era esse "amigo" que aparecera subitamente e tudo ficara
bem? Voltou para a mesa onde tinha largado as duas doacdes de
Kristi. Yum Yum devorava uma e Koko estava sentado sobre a outra.
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Qwilleran tinha suas razoes para convidar a sogra de Roger
para jantar. Queria saber mais sobre Kristi Fugtree Waffle — nao
para complementar a entrevista sobre cabras mas para satisfazer a
curiosidade — e Mildred Hanstable era a pessoa certa para isso.
Tendo residido a vida toda no Condado de Moose, ensinara na escola
por quase trinta anos, conhecia duas geracoes de estudantes, bem
como seus pais e avds, os membros atuais € os anteriores do
conselho da escola, os representantes distritais — em suma, todo
mundo.

Quando Qwilleran telefonou para Mooseville, ela disse com
sua costumeira efusao: "Qwill! Que bom ouvir sua voz! Roger me
contou que vocé esta tomando conta do museu. Foi um choque
enorme perder Iris! Ela sempre pareceu tao saudavel, ndo é? Talvez
estivesse meio gordinha, mas... ah, meu Deus! Eu também estou!
Tenho de entrar ja num regime."

"Comece seu regime amanha", disse. "Esta livre para jantar
hoje?"

"Estou sempre livre para jantar. Esse é o meu problema."

"Eu a apanho as 6h30, e iremos ao Hotel Aurora Boreal."

Qwilleran descongelou um pouco de lagosta para os siameses,
imaginando se o hotel a margem do lago em Mooseville ofereceria
algo assim tao gostoso. Depois tomou um banho de chuveiro e
vestiu algo que considerou recomendavel para a ocasido. Quando
saia com Polly Duncan, que nao era ligada em moda, usava o que
estava limpo e a mdo. Mildred, por outro lado, ensinava arte e



economia doméstica, e sabia apreciar cores, linhas gerais e
coordenacao. Para Mildred, ele se esforcou mais. Para ela, vestiu um
cardiga de pélo de camelo por cima de uma camisa esporte branca €
calcas marrons, um conjunto que acentuava o bronzeado adquirido
durante os ultimos meses em que andara de bicicleta. Admirando-se
no espelho de corpo inteiro da sra. Cobb, um luxo que faltava em
seu apartamento de Pickax, notou que os tons de bronzeado
favoreciam seus cabelos grisalhos e o luxuriante bigode cinzento.

Satisfeito consigo mesmo, dirigiu o carro pelas colinas e
campos cultivados dos Hummock até a margem selvagem e coberta
de arvores do lago, experimentando outra vez a milagrosa mudanca
da atmosfera perto da agua. Nao era apenas a proximidade de cento
e cinglienta quildbmetros de agua e de uma frota de barcos
pesqueiros; era um elemento indescritivel que elevava o espirito e
fazia de Mooseville um paraiso de férias.

Mildred recebeu-o com um abraco platonico. "Vocé esta com
uma aparéncia 6tima! E adoro sua combinacdo de bronzeado e
branco!" Ela tinha licenca para dar abracos platonicos, sendo nao
somente a sogra de Roger, como também antiga vizinha de
Qwilleran, articulista de alimentos para o Moose County Something e
esposa leal de um marido ausente.

Qwilleran devolveu o cumprimento, admirando seja la o que
fosse que ela estava usando. "Foi vocé que desenhou, Mildred?"

"Sim; é para ser um disfarce elegante para uma senhora
gorda.”

"Bobagem! Vocé é uma bela senhora madura de talhe
maduro”, disse num floreio declamatdrio.

"Eu sempre adoro sua escolha de palavras, Qwill."

A medida que se dirigiam para o centro de Mooseville havia
sinais de que o periodo de férias estava acabando. Encontraram
menos trafego de turistas, menos carros de passeio e pouquissimos
barcos em reboques. As casas de verao ja estavam cobertas com
placas de madeira para o inverno. Nao havia muitos barcos de pesca
balancando ao longo dos molhes municipais que bordejavam a Rua
Principal, e as gaivotas davam seu ultimo viva a estacao.



"E um pouco triste", observou Mildred, "mas agradavel
também. Outubro pertence a nds, e nao aqueles turistas barulhentos
e arrogantes La de Baixo. Felizmente eles deixam seu dinheiro por
aqui e ajudam a tocar a nossa economia. Eu sé queria que tivessem
melhores modos."

O Hotel Aurora Boreal era um edificio parecido com um
quartel, com trés andares de janelas simples em melancdlicas
fileiras, mas era um marco histérico que tinha servido a comunidade
no século XIX, quando os marinheiros e lenhadores — que também
nao tinham bons modos — freqlientavam o bar e alugavam um
quarto por dois tostoes.

Quando Qwilleran e sua convidada sentaram-se a sala de
refeicoes numa mesa perto da janela com vista para as docas,
Mildred disse: "Ha cem anos as pessoas olhavam por esta mesma
janela e viam escunas de trés mastros levando passageiros de
anquinhas e cartolas, € modernos navios a carvao pegando
carregamentos de madeira e minério." Relanceou os olhos pelo
menu. "E ha cem anos este hotel servia uma gororoba para os
taifeiros e garimpeiros, em vez de pescada grelhada e saladinhas de
regime. O que vai pedir, Qwill? Vocé nunca precisa se preocupar com
calorias."

"JA que os gatos comeram lagosta hoje, acho que tenho
direito a uma sopa de cebolas a francesa, pernas de ra, salada Cesar
e torta de abdbora com peca."

"O que os gatos acham de seu novo ambiente?", perguntou.

"Aprovaram a bergere de veludo azul, o armario alemao e o
parapeito da janela da cozinha. Quanto a cama General Grant, numa
pesquisa de opiniao, eles votaram 'indecisos'. Gastronomicamente
estdo no sétimo céu dos gatos, devorando tudo que ha naquele
freezer de Iris."

"Li sobre o testamento de Iris no jornal de ontem. Ela queria
realmente que suas receitas fossem publicadas? Ou vocé inventou
isso? Para mim soou suspeitosamente como um gwilleranismo."

"Se vocé leu no Something, é verdade", disse.

"Bem, quando o livro de receitas for publicado, vou querer
comprar o primeiro exemplar.”



"Eu estava esperando que consentisse em ser a editora,
Mildred. As receitas precisam ser organizadas e testadas, imagino.
Iris era uma dessas cozinheiras despreocupadas — um punhado
disto, uma pitada daquilo. Sou voluntario como seu provador oficial."

"Sera uma honra!"

"Deixe-me avisa-la: os garranchos dela parecem hierdglifos
egipcios."

"Depois de corrigir papéis escolares por trinta anos, Qwill,
posso ler qualquer coisa."

Ele queria interroga-la sobre Kristi mas achou prudente adiar o
assunto até a sobremesa. Parece que sempre que convidava Mildred
para jantar, seu motivo era arrancar informacoes do incrivel banco
de dados de sua memoria, embora tentasse ser sutil quanto a isso.
Portanto, perguntou-lhe sobre a nova mostra do museu, a ser
brevemente inaugurada. Ela era presidente do comité da exposicao.

"Estd pronta ha trés semanas", disse, "mas adiamos a
abertura para coincidir com a estacao do outono — um tipo de
programa duplo, vocé sabe. O espetaculo é todo sobre as
calamidades na histéria do Condado de Moose. O publico gosta de
calamidades. Tenho certeza de que sabe disso. A circulacao do Daily
Fluxion nao aumentava sempre depois de um grande desastre de
aviao ou de um terremoto?"

"Como é que se comemora uma calamidade numa pequena
sala de um museu?", perguntou.

"E preciso um certo grau de inventividade, sem falsa
modéstia. Estamos cobrindo as paredes com ampliacdes de fotos, e
vocé nao imagina a controvérsia que surgiu. Um membro de nossa
comissao, Fran Brodie, para sua informacao, encontrou uma foto
suspeita nos arquivos do museu, sem informagdes quanto a origem
ou doador, com apenas uma data escrita no verso: 30 de outubro de
1904. Isso |he lembra algo?"

"Nao foi quando encontraram o0 corpo de Ephraim
Goodwinter?"

"Uma data que sempre sera lembrada nos mexericos dos
cafés! Era apenas um instantdneo — uma foto horripilante da Arvore
dos Enforcados com (presumivelmente) um corpo balancando numa



corda. Fran queria amplia-la para noventa por um metro. Eu disse
que seria puro sensacionalismo. Ela disse que era histdria local. Eu
disse que era de muito mau gosto. Ela disse que era reportagem
objetiva. Eu disse que era provavelmente um rolo de tapete
amarrado para parecer um corpo."

"Por que alguém se daria ao trabalho de fazer isso?"

"Os que detestavam Ephraim fariam qualquer coisa, Qwill,
para 'provar’ que ele fora linchado por uma turba de homens
cobertos de lengdis brancos. Na verdade, o museu tem até um lencol
com dois buracos para os olhos feitos a fogo, que dizem ter sido
achado perto da Arvore dos Enforcados, em 30 de outubro de 1904,
pelo pastor da Velha Igreja de Pedra. Eu suspeito que foi deixado la
para o bom reverendo o encontrar.”

"Estou detectando um ceticismo em seus comentarios,
Mildred."

"Se quer mesmo saber, sou de opinido que a histéria do
linchamento é um logro. O bilhete suicida de Ephraim esta na posse
de Junior Goodwinter, e a caligrafia confere. Junior permitiu que
fizéssemos uma fotocopia para a mostra. E claro que Fran Brodie —
que pode ser muito inconveniente — disse que o bilhete suicida
pode ser uma falsificagao. De modo que a disputa recomecou, e
Larry teve de intervir para arbitrar. O resultado foi um meio-termo.
Vamos chamar o desastre da mina Goodwinter de "Verdade ou
Mito?' com um grande letreiro nesse sentido. E mostrar o pretenso
bilhete suicida e a pretensa foto do enforcamento, mas no tamanho
atual. Sem ampliacdes sensacionalistas!"

"Fico feliz que tenha se mantido firme, Mildred. Vocé sempre o
faz! Fran foi aluna sua?"

"Foi, ha dez anos. E agora, que é decoradora de interiores,
gosta de desafiar sua antiga professora. Ela é talentosa — admito —
mas sempre foi irritante na escola, e continua irritante.”

As entradas foram servidas, e Qwilleran perguntou: "Vocé foi a
recepcao da Exbridge & Cobb esta tarde?"

"Foi fabulosal", falou. "Vocé devia ter ido. Serviram
champanhe e canapés excelentes. Todas as pessoas importantes
compareceram. Todos vestidos para a ocasiao. Susan arrasou num



modelo original, como sempre; gostaria de ter o corpo daquela
mulher. Conheci o filho de Iris; € muito bem-apessoado. E as
antiglidades — vocé nem acredital Tinham uma cadeira
Chippendale por 10 mil ddlares! Uma cadeira de canto! E nem tinha
bracos! E uma comoda por 90 mil ddlares!"

"Quem é que vai pagar esses precos no Condado de Moose?"

"Nao se engane, Qwill. HA muitas fortunas antigas por aqui.
Eles ndo ostentam, mas as tém — pessoas como o dr. Zeller,
Euphonia Gage, dr. Halifax, os Lanspeak e que tal vocé?"

"JA lhe expliquei isso antes, Mildred. Nao sou do tipo
aquisitivo. Se nao puder comer ou usar, nao compro. Iris e Susan
devem ter investido uma fortuna naquela loja."

"E verdade", disse Mildred, "e agora Susan ficou com tudo. Ela
realmente teve sorte." Baixando a voz, continuou: "Nao repita, mas
— pelo que notei nesta tarde — ela também esta de olho no filho de
Iris. Acontece que sei que ele deixou o hotel na quinta-feira a noite
mas nao vai sair da cidade até amanha. O auditor do hotel é casado
com nossa consultora da escola, e eu vi os dois na loja dos Lanspeak
hoje."

"Eu teria ido a recepcao", disse Qwilleran, "mas estava
entrevistando uma moca interessante — Kristi Fugtree."

"Lembro-me dela", disse Mildred. "Freqlientava minhas aulas
de arte — uma 6tima teceld. Tinha olhos fascinantes, como uma
estrela de cinema que vi mas nao consigo me lembrar do nome. Ela
casou-se € mudou para longe. Esta de volta?"

"Esta de volta e morando na fazenda da familia, criando
cabras e vendendo o leite."”

"Bem, isso é diferente, ndo é mesmo? Kristi sempre foi
diferente. Quando os outros estudantes estavam tecendo acrilico e
chenille, Kristi tecia palhas de milho e algodaozinho do campo."

"Vocé conhece o sujeito com quem ela se casou? O
sobrenome dele era Waffle."

"Conhecia-o s6 de vista e pela reputacao e achei que Kristi
tinha feito uma ma escolha. Ele era um rapaz bonito e popular entre
as garotas. Kristi era a Unica que nao corria atras dele, entdo
naturalmente ele a perseguia. Provavelmente pensava que ela



herdaria o dinheiro da familia Fugtree. Se ele possuisse algum miolo
teria descoberto que a fortuna da familia fora jogada fora pelo
capitao Fugtree, que era muito benquisto, mas era um esnobe e um
mandrido com um enorme ego. Se Kristi esta criando cabras, pelo
menos tem mais ambicao que seu ilustre antepassado."

Qwilleran disse: "A casa foi negligenciada por anos, mas é
uma joia arquitetonica."”

"Especialmente a torre! No meu tempo de solteira, quando
costumavamos freqlientar Willoway, podiamos ver a torre acima das
arvores e pensavamos que era assombrada."

"O que é Willoway?"

"Vocé ainda ndo descobriu Willoway? Esta decaindo, Qwill",
disse com um sorriso malicioso. "E uma alameda de namorados sob
os salgueiros que crescem as margens do Riacho Negro. A trilha
comega na ponte perto do museu e depois vira por tras das
propriedades Goodwinter e Fugtree. E muito romantica! Vocé devia
explora-la, Qwill — com companhia adequada!"

No domingo de manha Qwilleran foi explorar Willoway sozinho
— embora nao tao sozinho como esperava.

A expedicao nao foi premeditada. Estivera passeando pelos
terrenos do museu com as maos nos bolsos, respirando
profundamente, apreciando a profusao das cores do outono, quando
teve a distinta impressao de que estava sendo espionado. Olhou em
todas as direcoes de modo casual, como se estivesse admirando a
vista.

Se tivesse olhado para a casa da fazenda teria descoberto dois
pares de olhos intensamente azuis fixados nele, mas isso nao lhe
ocorreu. Relanceou a vista para o leste descortinando terras da
fazenda; ao norte estava o celeiro, sem o furgao de Boswell; para o
oeste podia entrever a torre da mansao Fugtree elevando-se acima
dos topos das arvores. Talvez, pensou com prazer, Kristi o estivesse
observando com bindculos. Era surpreendente, pensou, como podia
pressentir isso de tal distancia. Alisou o bigode, endireitou os ombros
e decidiu explorar Willoway.

O revigorante dia de outubro estava tdo limpido que podia
ouvir o som distante dos sinos de igreja em West Mid-dle Hummock,



a trés milhas dali. Primeiro, subiu a Alameda do Riacho Negro,
depois foi para o leste pela Estrada Fugtree até a ponte, onde
deslizou pela margem até o riacho. Embora estreito e raso, o regato
agitava-se e gorgolejava rapidamente pelas pedras, sob os galhos
pendentes dos salgueiros, enquanto a trilha — macia pelas décadas
de himus e agora vistosamente decorada com folhas caidas —
estava sombreada pelos bordos e carvalhos.

Achou o lugar agradavelmente retirado e imaginou se Iris teria
descoberto esse ponto tranquilo. Provavelmente nao; ela era uma
mulher comprovadamente caseira. Perambulando pela trilha ao
longo do rio, ocasionalmente enxergava de relance a torre Fugtree,
cujo vulto crescia a medida que se aproximava. Aqui em Willoway,
Emmaline e Samson tinham tido seus malfadados encontros.

Exceto pela agua borbulhante estava tudo muito quieto, como
costuma ser um dia de outubro, e a trilha Umida de orvalho abafava-
lhe os passos. Parou para admirar a cena pitoresca, desejando ter
trazido a maquina fotografica e, de repente, ouviu estalidos nas
moitas, seguidos por vozes indistintas. As inflexdes sugeriam o ritual
do cumprimento, mas nao de uma saudacao cordial. Eram
fragmentos de didlogo que ndo conseguiu entender.

Qwilleran moveu-se cautelosamente para. 1a. Ao virar uma
curva da trilha ocultou-se rapidamente atras de uma arvore e ouviu.
Uma mulher estava falando zangada.

"Nao tenho dinheiro!"

"Entao arrume algum!”, disse um homem ameacgadoramente.
"E também preciso de um carro. Estao atras de mim."

"Por que nao rouba um? Vocé parece saber como se faz." Isto
foi seguido por um gritinho de dor. "Nao toque em mim, Brent!"

Qwilleran jogou uma pedra no riacho, e o bague na agua
deteve o didlogo hostil por alguns segundos.

"O que foi isso?", perguntou o homem alarmado.

"Um peixe... E vocé nao pode ficar em casa, Brent, portanto,
tire isso da cabeca.”

Houve umas lamurias incoerentes sobre "nenhum lugar para

ir',



"Volte para o lugar de onde veio, ou aviso a policia que esta
aqui!"

O homem deu uma resposta que pareceu violenta, e Qwilleran
atirou outra pedra no riacho.

"Tem alguém por aqui", disse o homem.

"Nao tem ninguém aqui, estupido! E agora vou embora; nunca
mais quero vé-lo, nem ouvir falar de vocé! E estou lhe avisando,
Brent: ndo tente qualquer gracinha. Tenho um revolver em casa!"

"Kristi, estou com fome." A voz implorava. "E faz frio a noite."

Houve um momento de siléncio. "Vou deixar um pouco de pao
e queijo no cepo grande, mas acabou! Volte para Lockmaster e
entregue-se."

As palavras finais diminuiram quando ela virou as costas.
Qwilleran arriscou uma espiada furtiva por tras do tronco de um
carvalho e viu-a correndo pela trilha com passos silenciosos.
Também viu um homem de jaqueta verde-escura com desenhos
estampados nas costas. Entdo, ao ouvir sons de um ziper e de urina
no riacho, Qwilleran voltou-se e procedeu a retirada, subindo a
margem até uma estrada de terra de acesso ao fundo da
propriedade Goodwinter.

Seu primeiro ato foi colocar o carro dentro do celeiro de aco e
trancar a porta. Depois discou o nimero de Kristi. A voz dela estava
trémula ao atender.

"E Qwill de novo," disse. "Vocé deve estar pensando por que
nao peguei todos os dados, mas esqueci de perguntar os nhomes dos
bodes."

"Ah... sim... Sao Napoleon... e Rasputin... e Attila", disse.

"Muito apropriados! Obrigado, Kristi. Esta um dia lindo. Como
vai tudo ai na fazenda?"

"Tudo bem." A resposta dela nao foi convincente.

"Vai haver muito tréfego na Estrada Fugtree esta tarde. O
museu esta abrindo uma nova exposicao. Espero que o movimento
nao tire o apetite dos animais."

"Nao vai incomoda-los."

"Diga se tiver algum problema, qualquer problema que seja.
Esta ouvindo?"



"Estou”, murmurou. "Obrigada."

Pouco tranquilizado pela conversa, Qwilleran vagou a esmo
pelo apartamento. Os apuros de Kristi o perturbavam, mas ela dava
a impressao de que sua intervencdao nao era necessaria nem
desejada. Afinal de contas, Kristi tinha um amigo em Pickax, com
uma caminhonete, que parecia estar disponivel em emergéncias.
Qwilleran alisou o bigode com os dedos.

Estava precisando de uma xicara de café forte e de alguma
leitura que o distraisse — algo para passar o tempo até as treze
horas, quando o museu abriria para o publico. Em Pickax estava
lendo alto para os gatos Eothen, de Kinglake, e havia trés Arnold
Bennett de segunda mao que ansiava por comecar, mas tinha
esquecido de trazer os livros para North Middle Hummock. As
revistas da sra. Cobb nao eram do seu gosto; aprendera tudo o que
tinha de saber sobre louca de barro Rockingham, antigos sopradores
de vidro de Massachusetts e diques de Newport. As prateleiras
estavam cheias de figurinos, brinquedos de ferro fundido e vidros
coloridos. Os poucos livros que havia eram brochuras e ele ja os lera
pelo menos duas vezes. Nao estava a fim de ler E o Vento Levou
novamente.

Seus pensamentos errantes foram interrompidos por um som
familiar: thlunk! Depois de novo thlunk! Era o inconfundivel ruido de
um livro caindo no tapete oriental. Qwilleran podia reconhecé-lo em
qualquer lugar. Chegou a sala a tempo de ver Koko esgueirando-se
com o corpo e a cauda abaixados, significando traquinagem. Dois
livros haviam sido derrubados da prateleira. Qwilleran leu os titulos e
foi diretamente para o telefone. Chegara a hora, concluiu, de discutir
o comportamento de Koko com uma especialista.

Havia uma moca em Mooseville que parecia saber tudo sobre
gatos. Lori Bamba era também a secretaria free lance que lidava
com a correspondéncia de Qwilleran quando as cartas dos fas eram
demasiadas. Discou o nimero dela, usando o telefone da cozinha e
tomando cuidado de fechar a porta. Senao, Koko viraria uma peste.
Ele gostava de Lori Bamba e sabia quando ela estava na linha.

Lori atendeu com aquele jeito alegre que tornava um prazer
ouvir a sua voz, € Qwilleran iniciou com as amenidades. "Nao a vejo



ha algum tempo, Lori. Como esta o bebé&?"

"Ja esta engatinhando, Qwill. Nossa gata malhada pensa que
é um gatinho e tenta cuidar dele."

"E como vai Nick?"

"Bem, ele ainda nao achou um novo emprego. Avise-nos se
tiver alguma idéia. Ele tem diploma de engenheiro, vocé sabe."

"Vou fazer isso, mas diga-lhe que ndo saia até que tenha
arrumado outra coisa. E vocé? Tem tempo para escrever algumas
cartas para mim?"

"Claro que sim! Nick vai para Pickax as quartas-feiras. Ele
pode apanhar as coisas ai."

"Nao estou em Pickax, Lori. Os gatos e eu estamos no
apartamento de Iris Cobb, no museu, por algumas semanas."

"Oh, Qwilll Que acontecimento terrivel, aquele! Sentiremos
falta dela.”

"Todos sentem falta dela, inclusive os siameses."

"Como € que eles reagiram a morar num museu?"

"E por isso que estou ligando, Lori. Alguma coisa esta
perturbando Koko. A populacdo de passaros ja emigrou para o sul, e
ainda assim ele fica sentado a janela durante horas, olhando e
esperando. Um dia, quando o levei para a area de exposicoes, foi
direto a um travesseiro estofado de penas, de antes da Primeira
Guerra Mundial, e ha alguns minutos derrubou dois livros da
prateleira: Matar um Tordo e Um Estranho no Ninho."

Sem hesitacdo, Lori perguntou: "Ha aves suficientes na dieta
dele?"

"Humm... Temos usado a comida do freezer de Iris", disse
Qwilleran, "e, agora que mencionou, acho que é quase inteiramente
de carne e peixe."

"Tente servir mais aves", aconselhou.

"Certo, Lori, vou fazer isso mesmo."

Qwilleran foi em busca dos siameses. De pé no meio do hall
central, chamou: "Hei, seus gastronomos, seja la onde estiverem! O
dr. Purrgood quer que vocés comam mais patinhos, faisdes e
galinhas da Cornualha!"



Yum Yum podia ser ouvida arranhando os pedregulhos da sua
privada; faziam um barulho caracteristico quando esfregados contra
os lados de metal da assadeira de peru. Mas Koko tinha realizado
seu famoso ato de desaparecer.

"Koko, onde vocé esta?"

O gato tinha um jeito exasperante de se tornar invisivel
quando a ocasiao o pedia, e Qwilleran sempre ficava preocupado
quando ele estava fora de suas vistas.

Yum Yum logo saiu do banheiro andando delicadamente nas
pontinhas das patas. Foi diretamente para um dos tapetes orientais
da sala. Havia um monticulo suspeito no meio dele, que ela farejou
ardentemente. O monticulo mexeu-se.

Levantando o tapete, Qwilleran perguntou: "O que ha de
errado com vocé, Koko? Serd que o termostato estd com pouca
poténcia? Esta se escondendo de alguma coisa? O que esta tentando
me dizer?"

Koko empertigou-se ao maximo, como sé um siamés sabe
fazer, e saiu arrogantemente da sala.
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Os primeiros a chegar ao museu para a abertura da exposicao
de calamidades foram os membros da Sociedade Histérica, muito
bem vestidos em suas roupas domingueiras: os homens de terno e
gravata e as mulheres de saia e salto alto. Mitch Ogilvie, na
qualidade de diretor do trafego, instruia-os a deixar os idosos e
enfermos na entrada do museu e depois estacionar o carro no patio,
deixando os parquimetros usuais para o publico. Esperava-se grande
afluéncia, devido ao artigo na primeira pagina do Moose County
Something:

MUSEU GOODWINTER REABRE

APRESENTANDO GRANDES CALAMIDADES

O Museu da Casa de Fazenda Goodwinter em
North Middle Hummock vai reassumir seu horario
normal no domingo com uma nova exposicao
apresentando fatos memoraveis da histéria do
Condado de Moose. O museu esteve fechado por
uma semana, apdés a morte de Iris Cobb
Hackpole, administradora residente. A nova
mostra expoe fotografias e artefatos dos tempos
da exploragao madeireira, navegacao e
mineracao, segundo a porta-voz Carol Lanspeak.
Murais de fotos exibem visdes dramaticas de
naufragios, incéndios florestais, desastres em
minas, congestionamento de troncos e outros



acidentes, inclusive um "desastre" em 1919
quando o xerife derramou galdoes de bebida
alcodlica de contrabando no depdsito de lixo de
Squunk Corners. Ha uma vinheta de grande
interesse, conta Lanspeak, intitulada "Verdade ou
Mito?", explorando a controvertida morte de
Ephraim Goodwinter, em 1904. "A Fazenda
Goodwinter e regiao circunjacente estao no auge
do brilho outonal”, disse Lanspeak. "O show de
cores torna uma excursao aos Hummock
duplamente agradavel." Horario normal das treze
as dezesseis horas, de sexta a domingo.
Atendem-se grupos com hora marcada.

A uma da tarde Qwilleran vestiu-se para a ocasiao,
envergando uma nova gravata de la escocesa que Scottie o tinha
convencido a comprar enrolando os erres. Com a biblia de Kristi
debaixo do braco dirigiu-se diretamente ao escritdério do museu,
onde Larry estava martelando as teclas do computador.

"Como vao as coisas, Larry?"

"A boa propaganda sempre da resultado", disse o presidente.
"0 que € isso sob seu brago? Esta planejando fazer um sermgo?"

"E uma biblia doada pela moca da Fazenda Fugtree. O que
devo fazer com ela?"

"E a biblia da familia Fugtree?"

"Nao, apenas algo que a mae dela comprou num leilao."

"Que pena. Bem, escreva o nome da doadora neste cartao e
deixe a biblia na mesa de catalogacao. O arquivista se encarregara
dela."

"Teve alguma sorte, Larry, em achar um sucessor para Iris?"

"Tivemos algumas propostas. Iris, como sabe, nao aceitava
um tostao, mas estamos preparados para pagar um salario decente
mais o apartamento com tudo dentro. Mitch Ogilvie candidatou-se



ao emprego. Gosta de antigiliidades, e Deus sabe como é animado,
mas é muito jovem, e os jovens ficam por um ano e depois decolam
para pastagens mais verdes. Susan acha que Vince Boswell seria
bom. Ele costumava dirigir leildes de antigliidades La Embaixo, e é
habil com ferramentas. Poderia fazer os pequenos reparos que agora
estamos tendo de pagar.”

"Em minha opiniao", disse Qwilleran, "Mitch tem a
personalidade mais adequada para a posicao. Como trabalha na
recepcao do hotel, esta acostumado a lidar com as pessoas, € ja
observei que se dda bem com os mais velhos. Boswell € muito
ruidoso e espalhafatoso. Ele afasta as pessoas. Além disso, o
apartamento do administrador ndo é grande o bastante para uma
familia de trés."

Larry relanceou os olhos pelo escritério antes de responder.
"Na verdade, Verona nao é mulher dele. Se Ihe dermos o emprego
ele vai embarca-la e a crianca de volta para Pittsburgh."

"O que aconteceu a perna dele?"

"Poliomielite. Foi ha muito tempo, antes de existir a vacina.
Considerando que ele tem dores, porta-se muito bem."

"Humm... que pena"”, murmurou Qwilleran. "Mas Mitch, pelo
menos, tem as unhas limpas."

Larry deu de ombros. "Bem... vocé sabe... Vince esta fazendo
todo o trabalho sujo no celeiro. Algumas daquelas impressoras estao
imundas com um montao de tinta e graxa."

Qwilleran preencheu o cartao de doacao e depois perguntou:
"O que vai acontecer aqui quando comecar a nevar?"

"Removeremos a neve do Riacho Negro com um limpa-neve, e
o condado cuidara da Estrada Fugtree. Sem problemas."

"Alguém visita 0 museu no inverno?"

"Certamente! Programamos 0Onibus de estudantes, de idosos e
de clubes femininos, e encenamos eventos especiais para o dia de
Acao de Gracas, de Natal, dos Namorados e assim por diante. No
Dia das Bruxas temos um churrasco de marshmallow para as
criancas, e Mitch Ogilvie conta historias de fantasmas. E a neve
torna este lugar realmente lindo."



"Por falar nisso, vocé deveria pensar em colocar um timer nas
luzes do "patio, para que acendam automaticamente ao escurecer. E
também em uma ou duas luzes dentro da casa, por razdes de
seguranca.”

"Boa idéia", disse Larry, tirando do bolso um caderninho e
fazendo uma anotacao.

"Outro assunto para o qual quero chamar sua atencao é a
concessao de terra assinada por 'Abraham Lincoln' na mostra de
documentos.”

"E o documento mais valioso que temos", disse Larry
orgulhosamente.

"Sé que nao foi realmente assinado por Lincoln."

"Quer dizer que é uma falsificagdo? Como sabe?"

"Eu nao suspeitaria de intencao criminosa. Acho que houve
milhares de certidoes emitidas, e o Secretario Seward foi autorizado
a assinar pelo presidente. Ele o fazia com um floreio. A assinatura de
Lincoln era pequena e regular, e ele nao escrevia seu primeiro
nome."

"Ainda bem que me contou, Qwill. Vou colocar esta
informacao no cartao de registro." De novo apareceu o livrinho de
notas. "O valor do documento acaba de cair alguns milhares de
ddlares, mas obrigado assim mesmo, meu chapa."

Nesse momento, Carol Lanspeak entrou correndo no
escritério. "Desapareceu um objeto da exposicao, Larry", disse.
"Venha ver!"

Carol saiu depressa, com o marido logo atras. Qwilleran
seguiu-os mas foi interceptado a cada passo do caminho. Mildred
Hanstable e Fran Brodie, tagarelando juntas como se fossem
grandes amigas, pararam-no para comentar sobre sua gravata
escocesa.

Mildred disse a Fran: "Como é que ele se mantém t3o
esbelto?"

Fran a Mildred: "Como é que ele se mantém t3ao jovem?"

"Permanecendo sdbrio e solteiro", aconselhou Qwilleran, antes
de sequir adiante.



Susan Exbridge sussurrou-lhe ao ouvido: "Uma boa noticia!
Dennis Hough fez uma oferta para a propriedade Fitch. Ele vai abrir
um negocio de construcao aqui."

A ma noticia, pensou Qwilleran, é que ele vai trazer a mulher.

Em seguida, Homer Tibbitt e Rhoda Finney se aproximaram
dele, e Homer disse em sua voz aguda: "Vocé queria falar comigo?
Nés fomos a Lockmaster para assistir as corridas de cavalo e
arrumar o aparelho de surdez dela, e enquanto estdvamos la nos
casamos para nao perdermos tempo."

"JA& tinhamos a licenca ha tempos, mas ele é muito
atrapalhado"”, disse a nova sra. Tibbitt, sorrindo ternamente para o
marido.

Qwilleran estendeu as felicitacdes e comprimiu-se no meio da
multidao, cuja maioria tentava entrar na sala apinhada que mostrava
as calamidades.

Polly Duncan puxou-lhe a manga e disse hum meio sussurro:
"Tenho um grande favor a lhe pedir, Qwill."

"Faco qualquer coisa", disse, "menos tomar conta de um
gatinho de setecentos gramas."

Em tom de censura, disse: "Era exatamente o que eu ia lhe
pedir. H& um seminario em Lockmaster, e eu esperava poder deixar
Bootsie com vocé por uma noite."

"Humm", refletiu, procurando alguma boa razao para recusar.
"Sera que dois gatos adultos com vozes agudas nao o assustariam?"

"Duvido. Ele é um sujeitinho bem ajustado. Nada o aborrece."

"Yum Yum pode pensar que ele é um ratinho."

"Ela € muito inteligente para isso. Ele ndo vai dar qualquer
trabalho, Qwill, e vocé vai gostar dele tanto quanto eu gosto."

"Bem... vou tentar... mas se ele espera que eu va lhe fazer
carinhos, esta redondamente enganado."

Qwilleran abriu caminho na crescente multidao, notando a
presenca do advogado Hasselrich e esposa, dr. Zoller e sua loura
mais recente, Arch Riker e a graciosa Amanda, os Boswell com Baby,
e muitos politicos cujos nomes estariam nas cédulas eleitorais de
novembro. A voz de Vince Boswell podia ser ouvida acima de todas.



"Sera que vao servir refrescos? Iris costumava fazer uns bolinhos
danados de bons!"

Qwilleran acabou chegando a exposicao de calamidades.
Como Mildred havia dito, o impacto dramatico fora criado com os
murais de fotos. Mostravam o congestionamento de troncos de 1892
que ceifou nove vidas, o incéndio de 1898 que destruiu a cidade de
Sawdust, o naufragio de uma escuna de trés mastros na tempestade
de 1901 e outras calamidades da histéria do Condado de Moose,
mas a mostra dominante era a vinheta "Verdade ou Mito?", que
revivia antigas questdes sobre o misterioso fim de Ephraim
Goodwinter.

A histéria da explosao da mina e suas conseqiiéncias estava
apresentada graficamente sem comentarios. As ampliacdoes de fotos
e recortes de jornais haviam sido agrupadas sob quatro datas:

13 de maio de 1904 — Foto da equipe de socorro da mina
Goodwinter. Manchetes Ld de Baixo dizem: 32 MORTOS EM
EXPLOSAO DE MINA.

18 de maio de 1904 — Foto de viuvas e criancas chorosas.
Trecho do Pickax Picayune daquela data: "O sr. e a sra. Ephraim
Goodwinter e a familia viajaram hoje e vao passar varios meses
fora.”

25 de agosto de 1904 — Arquiteto entrega projeto de edificio
para biblioteca. Reportagem de destaque do Picayune: A cidade logo
terd uma biblioteca publica, gracas a prodigalidade do sr. Ephraim
Goodwinter, proprietdrio e editor deste jornal."

2 de novembro de 1904 — Foto da procissdo do funeral de
Ephraim. Reportagem do Picayune: Os pranteadores acompanharam
o0s restos mortais do falecido Ephraim Goodwinter até a sepultura, na
mais longa procissdo de enterro jad registrada. O sr. Goodwinter
faleceu subitamente na terca-feira.”

Intercalados as fotos ampliadas e recortes havia capacetes de
mineiros, picaretas e marretas — até uma marmita de mineiro com
uma referéncia aos pasteloes de carne e batata que eles
tradicionalmente levavam para o poco da mina. Um retrato do



carrancudo filantropo mostrava o rasgo de faca que recebera quando
ficou em exposicdo no vestibulo da biblioteca puablica. Um
instantaneo impreciso da Arvore dos Enforcados com sua carga
medonha fora marcado como "nao identificado". Havia também uma
fotocOpia do pretenso bilhete suicida, numa caligrafia
extraordinariamente similar a de A. Lincoln. Uma urna convidava os
visitantes a votar: "Suicidio ou Assassinato"?

O cotovelo de Qwilleran foi puxado por Hixie Rice, gerente de
publicidade do Moose County Something. "Ha uma mensagem
nisso", disse. "Ephraim precisava € de um bom supervisor de
relacOes publicas."

"O que ele precisava", disse Qwilleran, "era de um pouco de
bom senso."

Ele voltou passando pela multidao e encontrou os Lanspeak
no escritdrio. "Vocé disse que uma coisa tinha desaparecido. O que
foi?"

"O lencol", disse Carol.

"Que lencol?"

"Nds tinhamos exposto um lengol branco que o reverendo, sr.
Crawbanks, achara perto da Arvore dos Enforcados depois da morte
de Ephraim."

"Quer dizer que alguém o roubou?", perguntou Qwilleran.

Larry disse gravemente: "E o primeiro roubo em nosso espaco
de exposicoes, e temos algumas coisas bem valiosas em exibicao.
Obviamente temos um biruta entre nos. E sabemos que foi alguém
de dentro, porque o lencol ja estava faltando quando as portas se
abriram para o publico, as treze horas. Nao € uma grande perda. O
lencol era de valor duvidoso, mesmo como objeto historico. Mas nao
gosto da idéia de termos um gatuno entre o pessoal."”

Qwilleran perguntou: "Quantas pessoas tém as chaves do
museu? Homer me disse que vocés tém setenta e cinco voluntarios."

"Ninguém tem chave. Os voluntarios entram com a chave
oficial que fica escondida na varanda da frente."

"Escondida onde? Sob o capacho?"

"Sob a cesta de milho indigena que fica pendurada acima da
campainha", disse Carol.



"Sempre consideramos nosso pessoal de toda a confianca",
disse Larry.

Qwilleran desculpou-se e foi a procura da presidente da
exposicao. Encontrou Mildred conversando com Verona Boswell, que
estava dizendo: "Baby falava frases completas quando tinha oito
meses de idade." Ela segurava a mao da garotinha de casaco azul de
veludo e chapéu.

"Com licenca, sra. Boswell", disse Qwilleran. "Posso pedir
emprestada a sra. Hanstable para me explicar uma das exibicoes?"

"Mas é claro... Baby, sabe quem é este? Diga al6 para o sr.
Qwilleran."

"AlO!", disse ela.

"Al6", replicou Qwill com mais amabilidade que o usual.

Guiou Mildred para a sala deserta dos téxteis. "E um lugar
tranqlilo para conversarmos", explicou. "Ainda nao vi qualquer
visitante olhar esta mostra medonha."

"E sinistra, nao é?", concordou. "Tentamos anima-la com
cenarios coloridos e passamos cordoes nela toda para parecer
importante, mas todo mundo gostou dos corddes de veludo
vermelho e detestou os téxteis. O que houve, Qwill?"

"Gostaria de cumprimenta-la pela exposicao das calamidades.
Esta atraindo muita atencado."

"Eu agradeco a vocé, e Fran Brodie também. Vai ser
interessante ver o resultado da votacao."

"Vocé examinou a exposicao hoje?"

"Nao consegui chegar nem perto. Gente demais. Alguém fez
outra investida contra o retrato de Ephraim?"

"Nao, Mildred, alguém levou o lencol do reverendo sr.
Crawbanks."

"Verdade? N3o esta brincando comigo, esta?"

"Carol descobriu que estava faltando. Ela e Larry estao
surpresos, para dizer o minimo. Nao tém a menor idéia de quem
poderia té-lo surrupiado. Vocé tem?"

"Qwill", disse, "eu nao pretendo entender qualquer coisa que
acontece na sociedade de hoje. Por que nao pergunta ao policial
Koko? Ele é mais esperto que qualquer um de nés."



"Por falar em Koko", disse, "gostaria que vocé olhasse aquele
travesseiro Inchpot. Vé alguma coisa de extraordinario nele?"

Ela estudou o travesseiro cuidadosamente. "S6 que foi
mexido." Ela pulou o cordao de veludo, afofou o travesseiro a
arrumou-o com mais arte. "Pronto! ficou melhor?"

"E uma ocorréncia normal que objetos expostos sejam
mexidos?"

"Bem... ndo. Os voluntarios tém ordem de nunca mexer nas
exposicoes. Por que pergunta?"

Ele abaixou a voz. "Eu trouxe Koko aqui ha uns dias, e ele veio
direto para este travesseiro e farejou-o. Nao queria largar e tive de
literalmente expulsa-lo do museu. E ndo me diga que esta estofado
com penas de galinha, porque o travesseiro da Fazenda Trevelyan
também est3, e ele ignorou-o totalmente."

"Vamos ver o que diz o cartao de identificacao", disse Mildred,
pulando de novo o cordao e apanhando a etiqueta escrita a mao.
"Foi usado na Fazenda Inchpot antes da Primeira Grande Guerra... a
capa € um saco de farinha alvejado... estd estofado com penas de
galinha dos galinheiros de Inchpot... Foi doado por Adeline Inchpot
Crowe."

"Vocé disse Crow?"

"Com um e no final."

"Vamos sair daqui, Mildred. Essas penas de galinha de setenta
e cinco anos me dao um acesso agudo de depressao. Vocé gostaria
de dar uma vista de olhos no livro de receitas de Iris, ja que esta
aqui?"

Qwilleran passou pela contramao no meio das pessoas e
sugeriu uma xicara de café quando entraram na cozinha da ala
oeste.

"Ou quem sabe outra coisinha", disse Mildred maliciosamente.
"Multidoes me deixam nervosa, a menos que eu tenha um copo na
mao."

"Vou ver o que posso achar. Iris nao tinha um bar bem
sortido."

"Qualquer coisa serve, se fizer um barulhinho."



Qwilleran comecou a chocalhar cubos de gelo. "O livro de
receitas estd na escrivaninha sob o telefone. Levante a tampa...
Encontrei xerez seco, Dubonnet e Campari. O que vocé quer?"

Nao houve resposta.

"Achou?", perguntou. "E s6 um caderno de folhas soltas,
misturado com um montao de recortes e pedacos de papel.”

Mildred estava debrucada sobre a escrivaninha. "Nao esta
aqui.”

"Tem de estar ai! Eu o vi alguns dias atras."

"Nao esta aqui", insistiu. "Venha ver."

Qwilleran correu e olhou sobre os ombros dela. "Onde poderia
ter ido parar?"

"Os gatos roubaram", disse Mildred maliciosamente. "Koko
levantou a tampa, e Yum Yum o apanhou com sua famosa pata."

"Improvavel. Eles s3ao gatunos, mas um caderno de folhas
soltas de cinco centimetros de espessura estda fora de sua
capacidade."

"Vocé deve té-lo extraviado."

"Eu examinei a caligrafia por dez segundos e em seguida
recologuei-o na escrivaninha. Alguém entrou aqui e roubou-o —
alguém que sabia onde Iris o guardava. Ela convidou alguma vez o
pessoal do museu para tomar café ou outra coisa?"

"Sim, muitas vezes, mas..."

"Nao ha tranca na porta entre o museu e o apartamento.
Alguém teve trés dias para fazer o servico. Estive fora todos os dias.
Temos de por uma tranca naquela porta! O que impediria alguém de
entrar e roubar os gatos?" Ele parou e olhou ao redor. "Onde estao
eles? Ficam sempre na cozinha. Nao os vi. Onde estao eles?"
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Depois que os siameses foram encontrados adormecidos sobre
uma toalha rosa no banheiro (isolado do tumulto do museu), apds
Mildred terminar seu Campari e a multidao ter diminuido, Qwilleran
foi a procura de Larry Lanspeak. O presidente estava no escritério
conferenciando com alguns diretores do museu.

"Entre, Qwill", disse Larry. "Estavamos discutindo o incidente
do lencol desaparecido.”

"Pois agora podem discutir o incidente do livro de receitas
desaparecido"”, disse Qwilleran. "A colecao de receitas de Iris
desapareceu de sua escrivaninha."

"O livro de receitas, eu até posso entender", disse Susan,
"mas quem levaria um lencol com furos?"

Carol sugeriu colocar um grande anincio no quadro de avisos
dos voluntarios. "Poderiamos dizer: 'Os voluntarios que tomaram
emprestado o lencol da exposicao de calamidades e o livro de
receitas da escrivaninha de Iris Cobb, queiram por favor devolvé-los
imediatamente ao escritorio do museu. Nao faremos perguntas.' Que
tal Ihes parece isto?"

Qwilleran disse: "Chegou a hora de instalar uma tranca na
porta de ligacao entre 0 museu e o apartamento do administrador,
Iris tinha uma grande quantidade de valiosos objetos de colecao —
artigos pequenos, faceis de apanhar. Algumas pessoas que nao
roubariam dos vivos pensam que nao ha nada demais em roubar dos
mortos. E um costume primitivo, praticado ha séculos."”

"Mas nao por aqui", disse Susan.



"Como sabe? Os mortos nunca informam a policia. O Condado
de Moose pode ter computadores e avides particulares, mas ha
muitas crencas primitivas. Fantasmas, por exemplo. Estou sempre
ouvindo que Ephraim anda através das paredes de vez em quando."

Larry sorriu. "E uma piada popular, Qwill, apenas algo para se
conversar entre dois goles de café." Estendeu a mao para o telefone,
ao mesmo tempo que olhava o relégio. "Vou ligar para Homer sobre
a tranca. Espero que ainda esteja de pé. Sao apenas cinco e meia,
mas ele se deita cada dia mais cedo." ]

"A nova mulher vai mudar os habitos dele", disse Qwilleran. "E
muito ardente!"

"E", disse Larry com um risinho, "devem estar sentadinhos
assistindo a televisao até as oito da noite... Por que estamos rindo?
Quando tivermos a idade de Homer, nem estaremos aqui!"
Completou a chamada e disse que Homer traria um serralheiro de
manha cedo, antes de qualquer outra coisa.

Qwilleran disse: "Tenho outra sugestao a fazer, sobre trancas
e objetos de valor. Iris tinha muitos papéis particulares na
escrivaninha da sala. Deviam ser empacotados, fechados e
entregues ao filho."

"Terei prazer em fazé-1o", disse Susan. "Vou encontrar-me com
Dennis esta semana."

Qwilleran olhou-a sem expressao e depois virou-se para Larry.

O presidente disse: "Proponho que o facamos imediatamente.
Vocé, Susan, Qwill e eu podemos nos encarregar disso. Que
tamanho de caixa vamos precisar?"

Os trés encaminharam-se para a ala oeste, carregando uma
caixa de papelao, fita adesiva e um marcador de feltro. Koko e Yum
Yum os receberam a porta.

"Ol3, gatos", disse Larry jovialmente.

Os siameses seguiram-nos até a sala, onde a escrivaninha
ocupava um lugar de destaque.

"E a escrivaninha mais feia que ja vi", comentou Qwilleran.
Era basicamente uma caixa achatada, com uma gaveta e uma
superficie deslizante para escrever, empoleirada sobre pernas
compridas e encimada por um armario.



"Esta € uma Dingleberry original feita a mao, de 1890",
informou-o Larry. "Iris comprou-a no leilao Goodwinter. Eu estava
dando lances contra ela, mas cai fora quando chegaram a quatro
algarismos."

Por trds das portas do armario havia caixas de sapato
rotuladas com grandes letras de forma feitas com um marcador de
feltro: Faturas, Cartas, Financeira, Médica, Seguros e Pessoal. Na
gaveta havia as costumeiras canetas, tesouras, clipes de papel,
elasticos, blocos de memorando e uma lupa.

Qwilleran disse: "Ela deixava lupas por toda a casa. Até usava
uma pendurada no pescoco."

"Muito bem", disse Larry. "Vamos trancar isto no escritdrio do
museu e fazer Dennis assinar um recibo quando vier."

"Boa idéia", disse Qwilleran.

Susan nao disse nada. Parecia estar emburrada. Ao sairem da
sala, tropecou num tapete. Qwilleran amparou-a, "Desculpe-me",
disse. "Ha um gato sob o tapete. E a segunda vez que ele se
esconde sob um tapete oriental."

"Tem bom gosto", disse Larry. "Eles sao antiglidades, artigos
de museu."

"Existe mais alguma armadilha por aqui?", disse Susan
irritada, enquanto seguia Larry de volta ao museu.

Qwilleran descongelou um pedaco de "frango a Ia king" para
0S siameses, que o devoraram sofregamente, evitando com cuidado
0 pimentdo e as lasquinhas de améndoas. Observava distraidamente
o ritual, pensando no lencol desaparecido, no livro de receitas
roubado e na ansia de Susan para colocar as maos nos documentos
particulares de Iris Cobb.

Algo havia acontecido a Susan Exbridge depois que o marido
se divorciara dela por outra mulher. Enquanto esposa de um
empresario de sucesso, fora membro ativo de clube, servindo na
diretoria de todas as organizacdes e trabalhando diligentemente
para 0 bem comum. Desde aquele golpe no seu ego, ela se
concentrara em trabalhar para si mesma. De certo modo tinha razao.
Conforme os boatos de Pickax, o ex-marido tinha manobrado o
acordo do divorcio de tal modo que Susan ficara rica no papel mas



desprovida de dinheiro, e se liquidasse as acoes teria de pagar uma
enorme parcela de imposto.

Os boatos também diziam que noventa por cento do
empreendimento Exbridge & Cobb fora financiado por Iris. Se
verdadeiros, refletiu Qwilleran, a heranca de Susan era consideravel.
Admitindo que as duas mulheres fossem boas amigas além de sdcias
nos negocios, mesmo assim era uma situacao que despertava as
suspeitas de Qwilleran. Nao poderia existir um par de amigas mais
improvavel. Iris ndo era chique, sofisticada nem desembaracada; no
entanto, Susan tinha-a engolfado com sua amizade e Iris ficara
lisonjeada em ser acolhida por uma mulher como Susan, de modos,
roupas e relagoes sociais tao distintos.

Irritava Qwilleran pensar que Iris Cobb fora usada; afinal eram
de Iris os conhecimentos e o dinheiro que haviam estabelecido a
nova loja de antiglidades. Irritava-o também ver Susan tentar
conquistar Dennis Hough, que tinha uma esposa e um filho
pequeno, além do grosso da fortuna Cobb-Hackpole.

Descarregou 0 ressentimento preparando um sanduiche,
usando pao de centeio com alcaravia de um congelador, carne de
outro e mostarda e raiz forte da geladeira. Os siameses olhavam-no
comer, e repartiu a carne com eles. "O espirito da sra. Cobb ainda
estad entre nos", disse-lhes.

Era verdade. A presenca dela era palpavel, invocada pela
comida que cozinhara, a cozinha acolhedora, o gosto por
antigliidades, as toalhas e os lencdis rosa e até as revistas e os
romances. A qualquer momento ela poderia entrar na sala e dizer:
"sr. Qwilleran, gostaria de um dos meus biscoitinhos de chocolate e
coco?"

Olhou por cima do sanduiche e quase pensou que podia vé-la.
Seria esta a presenca invisivel que absorvia Koko em conversas?

Qwilleran ergueu-se num pulo e saiu, andando rapidamente
pelas cercanias para recobrar um pouco de paz.

Era domingo a noite. Na semana tinha estado ouvindo Otelo
quando o telefonema desesperado da sra. Cobb interrompera o
primeiro ato. Desde entao, tinha feito mais duas tentativas para
ouvir a Opera completa. Tentaria de novo. As noites de domingo



normalmente eram tranquilas no condado, e era pouco provavel que
alguém telefonasse. Por um momento pensou em silenciar os dois
telefones, mas a comunicacdo era sua vida e a idéia de perder, de
proposito, uma chamada lhe pareceu um lapso moral.

Com uma caneca de café a mao e os dois gatos na bergére de
veludo azul, a cena confortavel estava montada. Apertou o botdo
play. De novo o clangor das cordas da abertura expulsaram os gatos
da sala, mas eles voltaram e aglientaram as trombetas, embora com
as orelhas deitadas para tras.

Tudo foi bem até o terceiro ato e a aria que Polly chamava de
magnifica. Justamente quando Otelo comecou o pungente Dio! mi
potevi... o telefone soou. Qwilleran tentou ignora-lo, mas a
campainha insistente estragou a mdusica. Mesmo assim, estava
determinado a deixar que tocasse até desistir. Aumentou o volume.
O tenor agonizava e o telefone tocava. Qwilleran cerrou os dentes.
Dez toques... quinze... vinte! Entdo ocorreu-lhe que sé uma pessoa
desesperada persistiria por tanto tempo, sé alguém que sabia que
ele estava em casa. Abaixou o volume e dirigiu-se ao telefone do
quarto.

"Al6?", disse apreensivo.

"Qwill, aqui é Kristi", disse uma voz nervosa. "N3o escreva o
artigo sobre minhas cabras."

"Por que nao, Kristi?"

"Alguma coisa terrivel aconteceu. Oito delas estdo mortas, e
as outras estao morrendo."

"Meu Deus! O que aconteceu?"

"Eu as alimentei as cinco horas e estavam bem. Duas horas
depois voltei 1& e trés estavam mortas." A voz dela estava
embargada. "O resto estava lutando para respirar, e uma delas caiu
bem aos meus pés. Nao posso — nao posso..." As palavras viraram
solucos.

A compaixdao subiu a garganta de Qwilleran enquanto seus
pensamentos voaram para Koko e Yum Yum. Sabia como os animais
podem ser preciosos. "Calma, Kristi", disse. "Calma! O que vocé
fez?"



Ela solugcou por uns momentos e fungou ruidosamente antes
de dizer: "Chamei o nUmero de emergéncia do veterinario, e ele veio
imediatamente, mas a essa hora todos os cabritinhos ja estavam
mortos e a maioria das cabras também." Ela engasgou de novo.

Ele esperou pacientemente que se recobrasse.

"Os bodes estao bem", disse. "Estavam num cercado
separado."

"O veterinario disse que foi veneno — provavelmente
inseticida no alimento. Seus pulmoes...", ela parou e chorou de
novo. "Seus pulmoes se encheram de fluido, e elas sufocaram. O
veterinario esta enviando amostras para o laboratdrio. Isto é mais do
que eu posso aguentar! Todo o rebanho!"

"Como é possivel ter acontecido?"

"A policia chamou de vandalismo."

Qwilleran sentiu uma sensacao de formigamento no Iabio
superior e sabia a resposta para a pergunta seguinte. "Vocé tem
alguma idéia de quem cometeu esse crime inconcebivel?"

"Eu sei quem foi!" O desgosto dela deu lugar a raiva. "O idiota
estUpido com quem eu era casada!"

"Disse isso a policia?"

"Disse. Ele esta sendo procurado desde que fugiu de uma
prisao em Lockmaster. Ele pensou que poderia esconder-se aqui, ou
que eu |he daria dinheiro e um carro. Eu lhe disse que estava louco.
Eu nao queria nada com ele! Ah, por que nao o entreguei?" gritou,
terminando com um gemido de cortar o coragao.

"E revoltante, Kristi! Vocé tinha alguma idéia de que ele iria
sabotar a fazenda?"

"Ele me ameacou esta manha, e eu o avisei que tinha um
revolver. Nao esperava algo assim. Poderia mata-lo! Nao é sé a
perda de dois anos de trabalho, mas... todos aqueles animais tao
ddceis! Buttercup... Geranium... Black Tulip! Eram tdo queridas!”,
disse hum gemido.

"Gostaria de poder fazer algo. Ha alguma coisa que possa
fazer?"

"Nao ha qualquer coisa que alguém possa fazer", suspirou.
"Apenas nao escreva o artigo. O envenenamento vai estar no jornal



amanha. Um dos reporteres me telefonou."

"Telefone para mim, Kristi, se houver qualquer contratempo,
nao importa o qué."

"Obrigado, Qwill. Boa noite."

Qwilleran desligou o toca-fitas. Tinha ouvido tragédias demais
para uma noite.

Na segunda-feira cedo, o telefone comecou a tocar, quando os
boateiros entraram em acgao. Mildred Hanstable, Polly Duncan, Larry
Lanspeak e outros telefonaram para dizer: "Vocé ouviu as noticias
hoje de manha?... Sabe o que aconteceu a sua vizinha?... Nao era
essa mulher que vocé ia entrevistar?... O conselho de salude retirou
do mercado todos os produtos de cabras... Eles acham que foi
veneno."

Foi um comeco abrupto para outro dia ocupado. Mesmo antes
de ter preparado a primeira xicara de café, Qwilleran viu o sr. e a
sra. Tibbitt chegarem no seu pesado carro, seguidos de perto pelo
caminhao Conserta-Tudo de Al. Este era o sistema aceito no
Condado de Moose; os trabalhadores sempre chegavam seis horas
atrasados, ou entdao antes do café da manha. Qwilleran saudou-os
de mau humor.

"Vou tirar um pouco o pd", anunciou Rhoda.

"Vou tomar uma xicara de café", disse Homer.

"Quer juntar-se a mim?", perguntou Qwilleran, acenando com
a caneca de café.

"Ndo, obrigado. Vou fazer uma xicara com minha prépria
mistura no escritério." Homer bateu no bolso dos quadris e
manobrou rapidamente os membros angulosos na direcao do
escritorio.

Grande sujeito! pensou Qwilleran. Engoliu café e um bolinho
enquanto o serralheiro trabalhava na porta e depois juntou-se a
Tibbitt no escritdrio do museu.



"Alguém furtou meu espanador”, queixou-se Rhoda.

"Fui eu!", disse o marido. "Joguei-o no lixo. Use um pano de
p6 como todo mundo. Borrife-o com aquele negdcio que dizem que
pega poeira."

"Uma vez diretor, sempre diretor”, ela explicou a Qwilleran.
"Ele gosta de mandar." Tirou um pano de pé do armario de limpeza
e saiu do escritdrio, sacudindo-o temperamentalmente nas cadeiras
e armarios de arquivo, ao passar.

Qwilleran disse a Homer: "Alguém me disse que nao existe
serralheiro no Condado de Moose porque ndo ha trancas. Entdo
quem é o sujeito que esta trabalhando na minha porta?"

"Um serralheiro morreria de fome por estas bandas”, disse
Homer, "mas esse cara conserta geladeiras, fondgrafos, maquinas de
escrever — qualquer coisa. Por que quer uma tranca entre vocé e o
museu? O velho Ephraim o tem importunado? Uma porta nao o
deterd, vocé sabe. Nem mesmo uma parede de pedra."

"Nao me preocupo com vagabundos mortos", disse Qwilleran.
"Preocupo-me com os vivos."

"O Dia das Bruxas estd chegando e pode esperar alguns
moleques. Quando eu era rapaz costumavamos assombrar as casas
nessa época, especialmente se era alguém que detestdvamos, como
um professor severo ou o0 sovina da cidade."

"Como é que se assombra uma. casa? Isso nao estava no
nosso repertdrio de brincadeiras em Chicago, onde cresci."

"Se bem me lembro", disse o velho, "vocé crava um prego
grande ou algo assim sob uma tabua solta do lado de fora da casa,
com um barbante comprido amarrado. Entao, estica bem o barbante
e passa uma vareta por ele como se tocasse um violino. Reverbera
por toda a casa. Gritos no sétao! Gemidos nas paredes! Duvido que
funcione com o chao de madeira compensada que se usa hoje em
dia. Estao eliminando todos os pequenos prazeres da vida. Tudo é
sintético, até nosso alimento."

"Um dos pequenos prazeres da vida, imagino, era escrever as
iniciais nas escrivaninhas das escolas”, disse Qwilleran. "A mesa de
telefone da sra. Cobb é uma antiga escrivaninha com as iniciais H. T
gravadas na tampa. Vocé saberia algo a respeito?"



"No canto de baixo & direita? E a minha escrivaninha!" Homer
exultava. "Veio da velha escola de Riacho Negro. A professora me
deu umas vergastadas por escrever aquela pequena obra de arte. Se
eu fosse esperto teria escrito as iniciais de outra pessoa. Adam
Dingleberry usara aquela escrivaninha antes de mim — e gravou as
iniciais do filho do pastor. Tinha um senso de humor meio doido.
Ainda tem! Foi expulso da escola por pregar pecas. Ninguém lhe
dava muito crédito por originalidade e criatividade. Existem outras
iniciais na escrivaninha?"

"Varias. Lembro-me de B. O. Imagino que essas letras nao
tenham qualquer significado hoje em dia."

"Era o avO de Mitch, Bruce Ogilvie. Ele veio depois de mim.
Ganhava todas as maratonas ortograficas de olhos fechados — nao
conseguia soletrar com eles abertos."

Qwilleran disse: "Aqui no norte do pais parece que as vidas
estdao interligadas. Empresta a comunidade uma rica estrutura. A
vida nas cidades La Embaixo € um emaranhado de fios soltos."

"Vocé devia escrever um artigo na A Pena de Qwill' sobre
isso", sugeriu Homer.

"Acho que sim. Falando em A Pena de Qwill’, Rhoda me disse
que vocé sabe alguma coisa sobre celeiros antigos."

"Sei mesmo! E outra tradicdo que esta desaparecendo. Eles
constroem estruturas de aco que parecem armazéns de fabrica. Nao
me convencem de que o gado é feliz nessas geringongas! Mas ainda
ha um bom celeiro nesta propriedade." Dobrou um braco na direcao
da janela do norte. "Ainda estara de pé muito depois dos celeiros de
aco terem sumido."

"Ainda nao tive chance de olha-lo", admitiu Qwilleran.

"Entdo vamos la- E uma beleza!" Homer levantou-se devagar
como se soltasse as juntas uma por uma. "Ao contrario da opinido
popular, ndo sou montado com 0ssos de plastico ? parafusos de aco.
O que vocé Vvé sao todas partes originais.

Rhoda", chamou, "diga a Al para deixar a conta, que lhe
mandaremos um cheque."

Encaminhando-se para o celeiro os dois homens andaram
devagar, embora os bracos e pernas que Homer atirava para o ar



dessem a impressao de rapidez. Qwilleran olhou para tras, para a
fazenda, e viu um pequeno vulto castanho no peitoril da janela;
acenou com a mao.

O celeiro Goodwinter era de estilo classico com um telhado de
duas aguas, com os troncos pintados antigamente de vermelho e
atualmente de um cinza prateado riscado de vermelho. Um alpendre
fora acrescentado ao lado, e restos de um silo de pedra chata
estavam no canto oposto como um fantasma cinzento.

Caminhavam em siléncio. "Nao posso andar... e falar... ao
mesmo tempo", disse Homer jogando os membros ritmicamente.

O celeiro estava muito afastado da casa e era maior do que
Qwilleran imaginara. Quanto mais perto chegavam, mais elevado
parecia. Uma rampa de relva levava até as enormes portas duplas.

Qwill disse: "Agora sei o que querem dizer com 'tao grandes
como portas de celeiro.”

Pararam no pé da rampa para Homer retomar o félego antes
de tentar a subida. Quando se recobrou do esforco, explicou: "As
portas tinham de ser grandes para que uma carroca carregada de
feno pudesse entrar no celeiro. A abertura do tamanho de um
homem na porta grande é chamada de buraco da agulha."

Enquanto falava, um canto da porta se abriu, e uma gata
prenhe atravessou pela portinhola de gatos e saiu bamboleando.

"Essa é Cleo", disse. "Esta na minha comissao, encarregada
do controle dos roedores. Parece que outra ninhada de rateiros esta
a caminho. Gatos de celeiro nunca sao demais."

"Qual é a finalidade do alpendre?" perguntou Qwilleran.

"Ephraim o construiu para abrigar suas carruagens. Tinha
algumas bem elegantes, dizem. Mais tarde o filho guardava ali seu
Stanley Steamer. Depois que Titus Goodwinter foi morto, a vilva
comprou um Pierce Arrow — com limpadores de para-brisa, imagine
vocé! Todo mundo achou o maximo!"

O velho celeiro de madeira estava construido em cima de um
alicerce de pedra, e a medida que o terreno fazia um declive atras o
alicerce ficava da altura de um andar .

"E isso que chamam de estabulo na Escdcia", disse Homer.
"Os Goodwinter mantinham o gado e os cavalos aqui nos velhos



tempos." Subiram a rampa de relva devagar e entraram no celeiro
pelo buraco da agulha, o velho mostrando as ferragens da porta —
simples ganchos e aros de ferro forjados a mao, trabalho de um
ferreiro local.

O interior estava escuro, contrastando com o brilho do sol 14
fora. Apenas alguns raios de luz esgueiravam-se de janelas invisiveis
por cima das vigas. Tudo estava em siléncio, exceto pelo arruinar
abafado dos pombos e o bater de asas. "E melhor abrirmos as
portas grandes para podermos enxergar”, disse Homer. "Este lugar
fica mais escuro a cada ano."

Qwilleran percebeu de repente que nunca estivera dentro de
um celeiro. Tinha-os visto a distancia quando percorria uma estrada,
e havia um celeiro de magas dentro da propriedade Klingenschoen,
mas nunca o inspecionara. Agora, erguendo a vista para o vasto
espaco sob o telhado, entrecruzado de vigas, teve a mesma
sensacao de admiragao que experimentara nas catedrais goticas.

Homer viu-o olhando para cima. "Este € um palheiro duplo",
explicou. "As vigas tém vinte metros de comprimento por trinta e
cinco centimetros de largura. Tudo € montado com encaixes — sem
pregos. Tudo de pinho branco. Nao se vé mais pinho branco. Foram
todos cortados."

Apontou para as marcas de machado e enxo. "O piso principal
era chamado de eira. As tabuas tém dez centimetros de espessura. E
preciso um chdo solido como este para aglientar uma carroca
carregada de feno — ou essas benditas prensas tipograficas."

Foi entdo que Qwilleran notou o conteldo do celeiro.
Engradados para embalagem em madeira € maquinas grotescas
parecendo instrumentos de tortura espalhavam-se no chao coberto
de palha.

"Isto &€ s6 uma parte", continuou o velho. "O resto dos
engradados esta 1& em baixo no estabulo. Senior Goodwinter era
obcecado por impressao manual. Cada vez que uma velha
estamparia fechava ou se modernizava, ele comprava o equipamento
obsoleto. Nunca chegou a fazer um inventario, ou mesmo abrir os
engradados. Apenas ia colecionando."



"E ai que eu entro!", disse uma voz dissonante atras deles.
Vince Boswell estava parado no limiar da porta. "Meu trabalho é
descobrir o que ha nestes engradados e catalogar tudo para que
possam iniciar um museu de imprensa"”, disse com sua voz
penetrante. Era facil acreditar que tinha sido leiloeiro. "Ontem eu
desembalei uma maquina impressora do século XVIII."

"Vocé prossegue”, disse-lhe Homer. "Quero voltar para a casa
antes de minhas pernas cederem. Estou ficando com dor nos
joelhos." E retornou pela rampa de relva.

Nesse instante uma figurinha do tamanho de uma boneca veio
subindo penosamente a rampa, usando jeans e suéter vermelho
minuUsculos. Carregava um balde de plastico verde numa mao e uma
pa de plastico amarela na outra. A mae ansiosa seguia-a, correndo e
chamando numa vozinha: "Baby! Baby! Volte aqui!"

Vince olhou para elas e assumiu uma atitude rigida. "Sera que
nao pode controlar essa crianca?", reclamou. "Tire-a daqui. Nao é
seguro.”

Verona agarrou a crianga nos bracos, e o balde e a pa voaram
em direcoes opostas.

"Minha pa! meu balde!", gritou Baby.

Qwilleran apanhou-os e entregou-lhe.

"Diga obrigada", murmurou Verona.

"Obrigada", disse Baby automaticamente. Enquanto se
afastavam pela alameda, olhou para tras, tristonha. Havia algo de
perturbador nela, refletiu Qwilleran, e era tao doentiamente magra.

Com um encolher de ombros, Boswell disse: "Vou |he mostrar
0 que achei aqui, se estiver interessado." Apontou para uma
engenhoca com pernas decorativas. "E uma impressora de alavanca
articulada de Washington, 1827. Encontrei velhas caixas de tipos,
bastoes de composicao, uma impressora primitiva de cilindro, blocos
de madeira — todos os tipos de surpresas. Quando abro um
engradado nunca sei o que vou achar." Apanhou um pé-de-cabra €
arrancou a tampa de uma caixa de madeira. Estava recheada de
palha. "Parece com uma guilhotina de papel manual."

"Estou muito impressionado", disse Qwilleran indo em direcao
a porta.



"Espere um pouco!”, disse Boswell em tons agudos. "Ainda
nao viu a metade."

"Devo confessar", disse Qwilleran, "que nao estou muito
interessado em equipamento mecanico, e algumas dessas
impressoras parecem diabdlicas." Acenou com a cabeca para algo
que parecia ser metade maquina de costura e metade guilhotina.

"E uma impressora de pedal", disse o especialista. "E esta é
uma Albion. E esta é uma Columbian. Quando a alavanca de
contrapeso se move, a dguia vai para cima e para baixo." A
Columbian era um monstro de ferro forjado embelezada por uma
aguia, serpentes e golfinhos.

"Assombroso”, disse Qwilleran em tom melancdlico. "Vocé
precisa me contar mais sobre este assunto fascinante noutra hora."
Consultou o reldgio e encaminhou-se para a rampa.

"Gostaria de tomar um prato de sopa com minha mulher e
comigo?"

"Obrigado pelo convite, mas estou esperando um telefonema
importante.”

Boswell apanhou um walkie-talkie de cima de um engradado.
"Estou indo para casa jantar, Verona", disse. "Que tal uma sopa de
tomates e um cachorro-quente?”

Os dois fecharam as grandes portas, trancando-as com o
gancho e aro primitivos, e desceram a rampa de relva. Em seguida,
Boswell partiu no furgao enferrujado e Qwilleran caminhou até a
casa, grato por poder escapar do especialista de voz de estilete e
arenga de livro didatico. Por que precisava de um walkie-talkie? Por
que nao ficava na rampa e simplesmente gritava? Como podia a
delicada Verona aglientar essa voz ensurdecedora? Incomodava-o
que ela e Baby fossem sacrificaveis, que pudessem ser embarcadas
de volta a Pittsburgh como mercadoria desnecessaria, caso Vince
fosse nomeado sucessor da sra. Cobb. A mera presuncao dele de
tomar o lugar dela era obscena, disse Qwilleran a si mesmo.

Ao abrir a porta da ala oeste, um borrdao de pélos passou
zunindo por seus tornozelos e voou para os degraus. Com um berro
Qwilleran pulou e agarrou o corpo escorregadio do gato com ambas
as maos. Aterrissaram numa pilha de folhas.



"Ah, nao, nao vai nao, seu moco!", ralhou Qwilleran,
carregando-o de volta para casa. "Aonde pensa que vai? Num
baileco com os gatos de celeiro? Ou esta interessado em prensas
tipograficas?"

Ao falar estas palavras largou o gato no chao, e Koko fez uma
aterrissagem-surpresa em quatro patas. Quanto a Qwilleran, a idéia
que lhe cruzou a mente nesse momento fez seu bigode enrolar.

Exatamente o0 que, perguntou-se, haveria naqueles
engradados fechados? Prensas tipograficas? Ou algo mais?...
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As novas suspeitas de Qwilleran sobre as prensas tipograficas
foram relegadas a segundo plano enquanto enfrentava as exigéncias
do dia. Houve uma longa conversa por telefone com o Executivo
Geral da Fundacao K, e uma chamada subseqiiente para Kristi na
Fazenda Fugtree.

"Nada a relatar", disse com voz abatida. "A policia continua
aparecendo. Armaram barricadas por todo o condado, esperando
que Brent tentasse fugir com um carro furtado, mas nenhum roubo
de carro foi comunicado. Onde esta seu carro? Procurei-o de
bindculos, e ndo estava no patio. Eu ja estava para Ihe telefonar."

"Estd trancado no celeiro de aco, mas agradeco sua
preocupacao.”

"O conselho de saude esta aqui de novo, e também os
homens que vém remover os animais mortos. E muito doloroso de
olhar. Nao posso aglientar vé-los arrastando minha linda Black Tulip
e minha doce e pequena Geranium."

"E uma coisa terrivel", disse Qwilleran, "mas vocé precisa
deixar isso para tras e pensar em seu proximo passo."

"Eu sei. Preciso pensar construtivamente. E o que estou
tentando fazer. Meu amigo disse que vai me ajudar a consertar a
casa, se eu quiser abrir um restaurante ou uma pensao com café da
manha. Mas primeiro tenho de me desembaracar de todos os trastes
de minha mae. Nao sei se faco uma grande liquidacao de usados
aqui em casa ou se faco uma grande fogueira. E preciso de dinheiro
para colocar a casa em ordem. Nao sei quanto vou receber do



seguro. Ah, meu Deus! eu nao quero o dinheiro do seguro! Sé quero
acordar e encontrar Gardenia e Honeysuckle esperando para serem
ordenhadas e me olhando com aqueles olhos comovedores. Eu
adoro criar cabras!"

"Eu sei que adora, Kristi, mas quer vocé pretenda comecar
outro rebanho ou mesmo uma pensao, a Fundacao Klingenschoen
gostaria de ajuda-la a registrar a casa como lugar historico. Se
estiver interessada, estao preparados para oferecer-lhe uma
subvencao para cobrir a pesquisa e a reforma."

"Se estou interessada? Se estou interessada? Oh, Qwill, isso
seria 6timo — realmente otimo! Espere até eu contar ao Mitch."

"Mitch? Seria Mitch Ogilvie, por algum acaso?"

"Sim. Ele disse que o conhece. E, Qwill, posso lhe pedir um
grande favor? Ele se candidatou ao emprego de administrador
residente do museu. Vocé daria uma palavrinha em seu favor? Ele se
sente a respeito do museu como eu a respeito das cabras. E ele nao
vai ser recepcionista de hotel para sempre. Tem muito mais a
oferecer."

"Nao é ele que conta historias de fantasmas as criancas, no
Dia das Bruxas?"

"E, e faz os dentes delas baterem de verdade!"

"Gostaria de falar com ele. Por que nao o traz aqui na ala
oeste para tomarmos sidra com rosquinhas?"

"Quando?"

"Que tal hoje a noite?", sugeriu Qwilleran. "La pelas oito."

"Levarei queijo de cabra e umas bolachas", disse muito
excitada. "E ndo se preocupe — 0 queijo ndo esta envenenado."

Em seguida, Qwilleran telefonou a Polly na biblioteca. "Vou a
Pickax fazer umas coisas. Gostaria de me encontrar 1a para jantar?"

"Adoraria", disse, "desde que seja cedo. Preciso ir para casa,
vocé sabe, alimentar meu amorzinho. Ele faz quatro refeicdes por
dia em horario regular."

Qwilleran estremeceu. Muitas vezes havia dito: "Tenho de ir
para casa alimentar os gatos", mas o jeito afetado de Polly era
intoleravel.



"Por que nao vem ao meu apartamento quando fechar a
biblioteca?", sugeriu. "Vou mandar vir a comida do Old Stone Mill. 0
que devo pedir para vocé?"

"S6 uma salada verde com peru julienne e torradas melba.
Vou levar um pouco do peru para o meu amorzinho. Ele come como
um leaozinho."

Qwilleran estremeceu de novo, esquecendo-se de quantos
pacotinhos de comida levara para os siameses e de como o bolso de
seu velho casaco de tweed uma vez cheirara a molho de peru. Na
verdade, tinha muitas vezes chamado Yum Yum de "meu
amorzinho", mas fazia-o em particular.

Passou a tarde escrevendo a coluna "A Pena de Qwill" sobre a
nova exposicao de calamidades do museu. Sobre o lencol
desaparecido nao disse uma palavra, mas questionou por que nao
havia mencao aos mineiros mortos na explosao. Na exibicao havia a
foto de um monumento de granito no cemitério, erguido com
subvencgao publica a memodria dos trinta e dois mortos, mas eles nao
estavam identificados.

Enviou sua copia para a redacao do Something e comprou
sidra e rosquinhas para o encontro com Kristi e Mitch, chegando ao
seu apartamento em Pickax a tempo de encomendar o jantar.
Embora a entrega em domicilio ndo fosse um servico anunciado pelo
Old Stone Mill, o chefe de cozinha fornecia refeicdbes para os
siameses quando estavam na cidade, e um ajudante de garcom,
chamado Derek Cuttlebrink, estava acostumado a fazer entregas
didrias de sushi, empadas de camarao, miolos de carneiro no vapor
e outras iguarias.

Polly chegou a pé. Deixando o carro no estacionamento da
biblioteca, cortou caminho pelo fundo da propriedade até a antiga
garagem Klingenschoen, uma amostra da discricao que ela achava
prudente praticar como chefe da biblioteca numa cidade
mexeriqueira, embora ndo enganasse a ninguém. A garagem, na
verdade uma garagem para quatro carros, era uma suntuosa
construcao de pedra com portas em arco e oito lanternas de
carruagem de lat3o colocadas nos cantos. Usando a prdpria chave,
Polly abriu a que antes fora a porta dos empregados e subiu as



estreitas escadas para o apartamento de Qwilleran. Houve um
momento ardente de saudacgoes que teria deleitado os mexeriqueiros
de Pickax, e entao ele perguntou como estava 0 mais recente
pensionista dela.

"Esta se tornando mais adoravel a cada dia!", disse Polly. "As
coisas que faz sao mesmo encantadoras, como dormir no meu
travesseiro com o nariz enterrado nos meus cabelos e ronronando
até nao poder mais. Ja engordou um quilo e meio, imagine!"

Qwilleran estremeceu e apanhou uma garrafa. "Posso servir o
de costume?"

Sorvendo seu xerez, Polly indagou sobre o envenenamento
das cabras. "Alguma outra noticia?"

"Nada oficial. Também temos alguns mistérios no museu. Vocé
pode nao ter notado durante a inauguracao ontem, mas o lencol do
reverendo sr. Crawbanks desapareceu da exposicao de calamidades.
Também sumiu o livro de receitas de Iris Cobb."

"E mesmo? Que estranho! O livro de receitas eu posso
entender, mas por que o lencol? Os jovens costumavam correr pelos
campos vestidos de lengdis brancos perto do Dia das Bruxas,
tentando assustar as pessoas, até que o condado proibiu, com o que
chamaram de regulamento feijao-com-porco."

"O que vem a ser isso?"

"Foi o resultado de um incidente perto de Mooseville. Uma
mulher mandou o filho adolescente comprar comestiveis numa loja
na encruzilhada, e ele voltava para casa andando numa estrada
vicinal depois do escurecer. Ao aproximar-se da ponte sobre o
Ittibittiwassee, uma figura coberta de lencol saiu do leito escuro do
rio e comecou a gemer e a gritar. O intrépido jovem continuou a
andar até chegar a alguns metros do fantasma. Entdo apanhou no
saco de compras uma lata de feijao e atirou-a no espectro — bem
no meio dos buracos dos olhos. Era uma moca sob o lencol, e ela foi
para o hospital com uma concussao."

"E presumo que o rapaz foi preso"”, disse Qwilleran.

Nesse minuto a campainha tocou, e Polly achou prudente
retirar-se para o banheiro e pentear o cabelo. Um ajudante de
garcom alto e magro chegou com a salada de Polly e a costeleta de



cordeiro de Qwill — mais dois pedacos de torta de abobora com os
cumprimentos do chefe.

"Onde estao os gatos?", perguntou o ajudante.

"De férias", disse Qwilleran ao dar-lhe uma gorjeta. "Obrigado,
Derek."

"Eles é que tém sorte. Eu nunca vou a lugar algum."

"Pensei que vocé ia para a faculdade neste outono."

Derek deu de ombros. "Bem, sabe, eu ganhei um bom papel
na proxima peca do teatro e conheci uma garota de Lockmaster que
é um estouro, de modo que decidi trabalhar mais um ano."

"Obrigado de novo, Derek", disse Qwilleran, levando-o para a
porta. "Estou ansioso para vé-lo na peca de novembro. N3ao me
conte nada sobre seu papel; da azar. Os siameses enviaram
lembrancas. Agradeca ao chefe. Cuidado com essa garota de
Lockmaster. E nao tropece nas escadas." Em estagios lentos,
encaminhou o sociavel Derek Cuttlebrink para fora do apartamento.

Polly emergiu do banheiro, nao parecendo muito diferente.
"Ele € um bom garoto, mas ainda nao se encontrou".

"Estd procurando no lugar errado", resmungou Qwilleran.
Jantaram na mesa de travertino, e Polly perguntou se gostara da
gravagao de Otelo.

"E uma O6pera formidavel! Até os gatos gostaram. Toquei
varias vezes." Nao até o fim, mas ele omitiu esse detalhe.

"0 que achou do Credo de lago?"

"Inesquecivel!"

"E vocé nao concorda comigo que Dio! mi potevi é magnifico?"

"Tirou as palavras da minha boca!... E o que achou da
exposicao de calamidades?", perguntou, mudando habilmente de
assunto.

"As meninas conseguiram um milagre! Era um assunto dificil
de dramatizar. E a idéia da urna para votar foi muito inteligente."

"Na minha opiniao elas perderam uma oportunidade.
Deveriam ter homenageado as trinta e duas vitimas pelo nome, e eu
disse isso na minha coluna.”

"Ninguém sabe quem eram eles, exceto por alguma
recordacdao ocasional de familia", informou-o Polly. "Nao ha lista



oficial. Temos velhas copias do Picayune em microfiime, mas as
edicOes de treze a dezoito de maio estranhamente estao faltando."

"Onde arranjou esse filme?"

"Junior Goodwinter nos entregou tudo quando o Picayune
cessou a publicacdo. Também examinamos os arquivos do tribunal
do condado, mas os registros de &bito anteriores a 1905 foram
destruidos por um incéndio naquele ano."

"Seria interessante saber quem acendeu o fdsforo", disse
Qwilleran. "E pouco provavel que todos os registros tenham sido
destruidos acidentalmente. Quem queria os nomes das vitimas
esquecidos? Os Goodwinter? Os seus nomes dariam uma pista para
a identificacao da turba de linchamento? Havia provavelmente trinta
e dois, um para vingar cada vitima. Um toque ritualista, ndo acha?
Eles estavam embrulhados em lengdis para que ninguém soubesse a
identidade do verdadeiro carrasco. Imagino que tiraram a sorte com
palitinhos pelo privilégio."

"Uma deducao interessante"”, disse Polly, "admitindo que a
histdria do linchamento seja verdadeira."

"Se Ephraim cometeu o suicidio, por que o faria em lugar
publico? Ele tinha um grande celeiro. Podia ter pulado do alto do
palheiro. Na verdade, alguém realmente se importa — nesta data
tardia — sobre a exata sorte do velho patife? Por que os Nobres
Filhos do Laco persistem geracao apds geracao?"

"Porque Ephraim € o Unico vilao que Mooseville possuiu",

disse Polly, "e todos gostam de ter uma pessoa para detestar”.

Ela recusou a torta de abdbora, e Qwilleran ndo teve
dificuldade para consumir as duas fatias. Depois disse: "O que sabe
sobre Vince e Verona?"

"Nao muito", disse Polly. "Eles apareceram subitamente ha um
més e propuseram um trato, que a diretoria do museu ficou
encantada em aceitar. Vince ofereceu-se para catalogar as prensas
tipograficas e em troca eles lhe dariam a casa isenta de aluguel.
Aquelas prensas tipograficas eram um elefante branco, de modo que
a chegada de Vince em cena foi considerada uma béngao dos céus."

"Vocés nao acham que a oferta dele foi extraordinariamente
generosa?"



"Ndo. Esta escrevendo um livro sobre a histéria da imprensa,
e € uma oportunidade Unica para ele ver o equipamento que foi
realmente usado cem ou duzentos anos atras."

"Eu gostaria de saber como foi que ele soube das prensas
tipograficas."

"Ele parece saber muito sobre impressao."

Qwilleran disse: "Durante minha carreira, Polly, entrevistei
milhares de pessoas e sei distinguir (a) os que sabem do que estao
falando e (b) os que decoraram informagoes de um livro. Nao acho
que Boswell seja um (a)."

"Sem duvida, o projeto € uma experiéncia de aprendizado
para ele", persistiu teimosamente. "Esta sempre consultando livros
sobre o assunto. Gracas a Senior Goodwinter, nossa biblioteca tem a
colecao completa sobre impressao manual nos Estados centrais do
nordeste."

Qwilleran bufou no bigode. "Café?", perguntou.

"Vince era leiloeiro La Embaixo", acrescentou Polly.

"Ou camel6 de feira. Sua voz acordaria um morto. Ha uma
coisa no jeito de Vince que me intriga. Toda vez que volto ao museu,
vindo de algum lugar, seu furgao estd acabando de sair do celeiro.
Hoje descobri que ele usa um walkie-talkie para dizer a Verona
quando vai chegar em casa para o almoco, e suspeito que ela o usa
para avisa-lo quando eu viro na Alameda do Riacho Negro. Um dia
desses vou engana-lo — sair do museu, estacionar o carro em algum
lugar e voltar sorrateiramente a pé, pelo caminho do fundo."

"Ah, Qwill, vocé é um detetive nato!", riu Polly. "S6 o que
precisa é de um boné de cacador e uma lupa."

"Pode rir", retrucou, "mas vou lhe dizer outra coisa: Koko
passa a maior parte do tempo vigiando o celeiro da janela da
cozinha."

"Ele esta procurando gatos de celeiro ou ratos do campo."

"Isso é 0 que Vocé pensa, mas nao é a mensagem que estou
captando do transmissor felino." Alisou o bigode significativamente.
"Tenho uma teoria, ainda nao de todo desenvolvida, de que Boswell
esta com mas intengdes naquele celeiro. Esta procurando outra coisa
que ndo prensas tipograficas naqueles engradados. E quando a



achar vai entrar pelas portas do celeiro, carregar o furgao e entregar
a mercadoria."

"Que tipo de mercadoria?", perguntou Polly com um sorriso
divertido.

"Nao tenho provas", disse Qwilleran, "e nao estou preparado
para dizer. Se eu pudesse passar uma hora naquele celeiro com um
pé-de-cabra, poderia ter algumas respostas. Lembre-se de que
Boswell é a primeira pessoa a tocar naqueles engradados desde a
morte de Senior Goodwinter ha um ano. Como é que ele soube
deles? Alguém no Condado de Moose |he deu a dica e esta
provavelmente colaborando na operacao."

Polly olhou o reldgio. Ainda sorrindo, disse: "Qwill, tudo isso é
muito interessante — confuso mas provocante. Vocé precisa me
contar mais numa outra hora. Agora preciso pedir licenca. Bootsie
ficou sozinho o dia todo, e o pobrezinho estd querendo sua
papinha."

Qwilleran bufou no bigode. "Quando vai para Lockmaster?"

"Amanha logo depois do almoco. Deixarei Bootsie no caminho.
Ele tem sua comida especial, sua privadinha e sua escova. Ele
apreciaria se vocé Ihe desse uma escovada e uma beijoquinha de
vez em quando. E t3o afetuoso! E também esta treinado, é claro. E
adoravel ver o queridinho arranhando a caixa e depois sentando-se
com uma expressao beatifica em sua cara de narizinho manchado."

Polly retornou a seu carro no estacionamento da biblioteca,
olhando em volta disfarcadamente para ver se alguém estava
observando. Qwilleran esperou uns discretos minutos, depois
colocou a bicicleta na mala do seu carro e dirigiu-se para North
Middle Hummock, onde encontrou dois siameses olhando
ansiosamente para o freezer.

"Adivinhem quem vem para jantar amanha", anunciou. "Pé
Frio!"
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Aproximadamente as vinte horas da segunda-feira Qwilleran
estava se preparando para seus convidados, gelando a bebida,
pegando guardanapos de papel, enchendo uma travessa com
rosquinhas suficientes para dez e preparando a lenha nas duas
lareiras. Sem avisar, Koko apareceu correndo na cozinha, vindo de
nao se sabe onde, e pulou para o parapeito da janela que dava para
0 celeiro. Para os olhos de Qwill, a janela ndao era mais que um
retangulo negro reflexivo, mas Koko viu algo que o excitou.

Qwilleran p6s a mao em concha sobre os olhos e perscrutou a
escuridao. Duas luzes dangavam no terreiro, e de repente vieram-lhe
a cabeca as luzes baloucando nos capacetes dos mineiros fantasmas
de Homer. Mas estas luzes eram diferentes; moviam-se rapidamente
e giravam em grandes arcos. Ao se aproximarem pode distinguir dois
rostos, e reconheceu Kristi e Mitch. Vinham da Fazenda Fugtree com
lanternas — caminhando por Willoway — e chegaram ao museu
pelos fundos.

Qwilleran recebeu-os na entrada, acompanhado pelo chefe de
seguranca.

Kristi disse: "Esta uma noite tdo bonita que resolvemos vir
andando. A trilha pelo riacho é um atalho, mas meio assustadora a
noite. Mitch deveria levar as criancas Ia para contar as historias de
fantasma neste ano." Ela deu a Qwilleran um abraco entusiastico e
uma forma plastica com queijo de cabra. "Estou exultante", disse,
"depois que vocé me contou sobre a oferta Klingenschoen."



Os homens apertaram-se as maos e Qwilleran disse: "Vocé
tem um imponente nome escocés. Minha mde era uma Mackintosh."

"E, o cla Ogilvie data do século XII", disse Mitch com obvio
orgulho. "Minha familia veio da Escécia em 1861."

"E acontece que sei que seu avd ganhava todas as maratonas
ortograficas com os olhos fechados."

"Vocé andou falando com Homer. Aquele velho tem uma
memoria incrivel""

Kristi disse a Qwilleran: "Vou lhe tecer um cachecol com o
tarta dos Mackintosh assim que conseguir desencavar meu tear de
sob os trastes de minha mae... Oooooh! Que lindo gato! E
amistoso?"

"Especialmente com pessoas que chegam carregando queijo
de cabra. Onde gostariam de sentar? Na sala, ou em volta da grande
mesa da cozinha? Em qualquer dos lugares podemos acender a
lareira."”

Escolheram a cozinha. Enquanto Qwilleran servia a sidra,
Mitch acendia os gravetos da lareira e Kristi, as velas rosa que a sra.
Cobb deixara na mesa. "Isto é t3o aconchegante", disse. "Iris
costumava convidar-nos para limonada e biscoitos. Mitch, vocé nao
adoraria viver aqui?"

"Claro que sim! Atualmente estou morando em cima da
drogaria de Pickax", explicou a Qwilleran. "Gostaria de saber se
apareceram muitos candidatos para o lugar de Iris."

"Quais sao suas qualificacoes, Mitch?"

"Bem, eu pertenco a Sociedade Histdérica desde o ginasio, i
muito a respeito de antiglidades e estou na comissao de Homer,
supervisionando os garotos que fazem o servico no patio. Além
disso, tenho algumas idéias para eventos especiais que poderia por
em pratica se morasse aqui em tempo integral."

"E ele se da bem com todo mundo”, disse Kristi. "Até com
Amanda Goodwinter. E com Adam Dingleberry."

Mitch disse: "O velho Adam ndo estara muito tempo mais
entre nds. Mudou-se para o Asilo de Idosos, mas sua mente ainda é
perfeita.”

"E ainda apalpa as garotas", disse Kristi.



"O senhor deveria entrevista-lo para sua coluna, sr. Qwilleran,
antes que seja tarde."

"Chame-me Qwill, Mitch. Adam tem alguma histéria de
fantasmas para contar?"

"Todo mundo por aqui teve pelo menos uma experiéncia
sobrenatural”, disse, olhando severamente para Kristi, mas ela
ignorou a indireta.

"Infelizmente ainda nao me juntei ao clube", disse Qwilleran.
"Que tal as historias que vocé conta as criancas no Dia das Bruxas?
Sao classicas? Ou vocé as inventa?"

"Sao todas verdadeiras, baseadas em acontecimentos do
Condado de Moose e nas histdrias escocesas. E claro que acrescento
alguns detalhes de arrepiar os cabelos."

"Ja viu alguma vez os trinta e dois mineiros?"

Mitch acenou que sim. "Ha cerca de trés anos. Eu voltava de
uma festa em Mooseville e parei no acostamento da estrada por um
minuto, vocé entende. Foi perto da colina Goodwinter — a velha
pilha de detritos — e eu os vi."

"Com o que se pareciam?"

"Eram apenas sombras de homens arrastando-se. Sabia que
eram mineiros porque tinham lanternas nos capacetes."

"Vocé os contou?"

"Sé pensei nisso depois de alguns deles ja terem desaparecido
atras da colina, mas eis uma coisa engracada: era treze de maio, o
aniversario da explosao."

"Vocé disse que voltava de uma festa?"

"Isso nao teve nada a ver, juro."

"Esta bem, vou ser franco com vocé. Sempre fui cético sobre
essas historias. Sempre achei que havia uma explicacao ldgica.
Ainda acho, no fundo da mente, mas estou comecando a duvidar de
meu préprio ceticismo. Deixe-me contar o que tem acontecido por
aqui.”

Contou-lhes sobre a ligacao aterrorizada de Iris Cobb no meio
da noite, sobre as batidas no porao e os gemidos nas paredes e
sobre ela "ter visto alguma coisa" logo antes de morrer. E falou:
"Disseram-me que Senior Goodwinter — logo antes de morrer — viu



Ephraim atravessando uma parede. Estou tentando classificar as
evidéncias, vocé compreende."

Kristi disse: "Ha muitos rumores sobre Ephraim. Dizem que
escondeu muitas moedas de ouro para 0 caso de precisar
empreender uma fuga rapida, mas ele morreu subitamente e agora
volta para procura-las."

"Velho sovina!", disse Mitch. "Nunca desiste!"

"Um dos meus gatos”, disse Qwilleran, "tem agido
estranhamente desde que nos mudamos para ca. Fala consigo
mesmo e olha pela janela de onde Iris viu a coisa que a apavorou."

"Os gatos estao sempre fazendo coisas doidas", falou Kristi.

"Koko", disse Qwilleran, "ndo é um gato comum. Sempre tem
uma otima razao para fazer o que faz." Ouvindo seu nome, o gato
entrou na cozinha, com um ar elegante e vaidoso.

"Nossa! E um belo animal", disse Mitch.

"Ele parece muito inteligente", acrescentou Kristi.

"Koko nao é apenas inteligente, mas extraordinariamente
intuitivo. Nao diria que é paranormal, mas percebe quando ha algo
estranho e, se o fantasma de Ephraim esta rondando por aqui, Koko
vai acha-lo!"

Os trés viraram-se para olhar o notavel gato. Infelizmente
Koko escolhera esse momento para cuidar da base da cauda.

Qwilleran disse depressa: "Vocés gostariam de ver o pordo
onde Iris ouviu primeiro as batidas? E s6 um quarto de despejo do
museu. Sabem a qual me refiro?"

"Ja ouvi falar, mas nunca estive & embaixo. Gostaria de vé-lo",
disse Mitch.

"Vou levar Koko junto. Ele pode ouvir até minhocas rastejando
e mariposas polinizando e, se houver qualquer coisa de irregular 13
embaixo, ele a farejara. Vou prendé-lo numa coleira para que possa
controla-lo mais rapido."

Amarrou o gato numa coleira de couro azul e enrolou uns
metros de cordao de nailon que servia de correia, € os quatro
desceram ao porao, Koko de muito bom grado.

No depdsito algumas lampadas descobertas espalhavam uma
luz brilhante sobre os mdveis quebrados, ferramentas enferrujadas,



livros bolorentos, ceramica rachada e teias de aranha.

"Minha mae adoraria isso!", disse Kristi.

"Isso € o que Homer chamaria de ninho de pega", disse
Qwilleran. "Iris estava procurando um aquecedor de cama quebrado
quando ouviu pela primeira vez as batidas na parede. Eis o
espremedor de batatas que ela usou para responder." Apanhou o
pequeno bastdo de madeira e bateu o cédigo Morse para SOS na
parede de argamassa — a Unica habilidade de que se lembrava de
sua convivéncia com o0s escoteiros — e continuou batendo."
Nenhuma das mensagens obteve resposta, mas a argamassa rachou
um pouco mais.

Entrementes, Koko estava abocanhando teias de aranha em
vez de investigar.

"Gatos nunca cooperam", explicou Qwilleran. "O truque é
ignora-lo por um tempo. Vamos encontrar algo para nos sentar."

Kristi achou uma cadeira de balanco que nao balancava mais;
Mitch empoleirou-se num barril; Qwilleran sentou-se numa cadeira
de cozinha com trés travessas faltando, ao mesmo tempo que
vigiava disfarcadamente Koko, que comecava a mover-se
furtivamente por ali.

"Estou ouvindo uns ruidos surdos", disse Kristi.

"Sao trovoes", disse-lhe Mitch, "mas estao muito longe. Nao
deve chover hoje."

Koko farejou um carrinho de bebé de vime sem rodas.
"Alguma crianca desmantelou-o para fazer um carrinho de mao",
arriscou Mitch.

Quando o gato farejou o espremedor de batatas, Qwilleran
disse: "Estamos ficando quentes. Ele sabe que Iris o empunhou.
Agora olhem para ele!"

Koko estava se encaminhando para a parede de argamassa
rachada, pulando por cima de uma caixa de carvao, esquivando-se
sob uma cadeira de trés pernas, subindo no monstruoso aparador
que estava encostado a parede de estuque. Era uma confusao de
prateleiras, espelhos e ornamentos entalhados.

"Minha mae comprou duas dessas coisas bobas", disse Kristi.
"Oucam! Trovoes de novo! Estao chegando perto!”



Koko estava erguido nas pernas de tras e esticando-se para
ver a parede atras do aparador.

"Ele pressente algo", sussurrou Qwilleran.

Mitch disse: "Acho que estd vendo uma aranha andando pela
parede."

"Odeio aranhas", disse Kristi.

Com um rapido movimento Koko pulou, esmagou o inseto,
puxou-o para baixo com a pata e mastigou-o com satisfacao.

"Ugh!", disse ela.

"Vamos embora", disse Qwilleran agarrando o gato. "Ele nao
esta em boa forma esta noite."

"Temos de ir embora”, disse Mitch quando emergiram do
porao e viram o céu iluminado pelos raios azuis.

"Eu os levarei de carro", ofereceu Qwilleran, "por isso vamos
tomar outro copo de sidra antes de sair." Os quatro voltaram a
cozinha.

"Esta é de boa qualidade", disse Mitch. "Veio do engenho de
sidra de Trevelyan? Eles jogam dentro macas machucadas, macas
caidas, vermes e tudo mais. Meu avo insistia em usar macas
perfeitas, e era a sidra mais sem gosto que alguém ja provou."

Os dois homens conversaram sobre a limpeza de folhas com
ancinho, o negdcio de hotelaria e a histdria escocesa, mas Kristi
estava quieta e introspectiva. Finalmente, disse com suavidade:
"Emmaline vai aparecer esta noite".

Os homens se entreolharam e depois viraram-se para ela.

Ela falou: "Qwiil, vocé gostaria de ver Emmaline? Mitch ja a
viu duas vezes."

"Eu gostaria”, disse ele.

O aguaceiro tinha comecado. Apanharam o0s casacos e
correram para o celeiro de aco. Ao chegarem a Alameda do Riacho
Negro, torrentes de agua batiam no para-brisa. Quando viraram na
Estrada Fugtree, os lampejos dos raios delineavam a casa vitoriana
contra o céu azul elétrico. Ninguém falava. Correram para a porta
lateral e chegaram ensopados a cozinha. Ainda assim nao houve
conversa. Silenciosamente Kristi colocou 0s casacos nos encostos
das cadeiras da cozinha. Nao acendeu as luzes, mas iluminou o chao



com uma lanterna a fim de guia-los pela sala. Tateando por entre a
incrivel confusdo, acharam o caminho para a macica escadaria e
sentaram-se nos degraus para esperar no escuro, sentindo o cheiro
de mofo da casa, a vibracao dos trovoes, ouvindo a chuva
vergastando as janelas altas e estreitas e vendo o fulgor azul das
vidracas a cada lampejo de raio. Esperavam.

"Ela esta vindo!", sussurrou Kristi.

Ninguém ousava respirar.

Os homens olhavam fixamente, em siléncio absoluto.

Kristi estremeceu e respirou convulsivamente.

Qwilleran sentiu o sangue gelar.

Os minutos passavam.

Entdo Kristi rompeu em lagrimas. "Ela ndo estava linda?",
suspirou.

"Linda!", disse Mitch num meio-sussurro.

"Incrivel!”, murmurou Qwilleran.

Os trés sentaram-se em siléncio por algum tempo, cada um
imerso em seus préprios pensamentos. A chuva abrandou; o tumulto
acalmou-se; e Qwilleran decidiu-se a murmurar: "O que posso
dizer?... Obrigado... Boa noite." Apertou a mao de Kristi, tocou o
ombro de Mitch e encontrou o caminho para a saida. "Meu Deus!",
disse em voz alta, sentando-se no lugar do motorista, relutante em
ligar a ignicao.

Em casa, deixou-se cair na bergére e descambou para um
devaneio tdo profundo que ndo ouviu o veiculo parando a porta. A
aldrava de latao o sobressaltou. Pulou para abrir a porta, dizendo:
"Mitch! esqueceu alguma coisa?"

"Sd queria conversar um minuto — sem Kristi."

"Venha para a cozinha e tire este casaco molhado. Quer uma
xicara de café antes de voltar?"

"Talvez seja uma boa idéia."

"Ponha outra acha na lareira enquanto eu faco o café."

"Desculpe eu ter voltado tao tarde."

"Esqueca! O que o esta perturbando?"

Mitch lancou-lhe um olhar perscrutador. "Diga-me
honestamente, Qwill. Vocé viu Emmaline?"



"E vocé?", perguntou Qwilleran, devolvendo o olhar intenso.

"Eu nunca a vi", confessou o rapaz.

"Para falar a verdade", disse Qwilleran, "também nado a vi,
mas senti um arrepio. Pressenti uma presenca invisivel. Talvez
estivesse reagindo a emocao de Kristi. Seja o que for, foi uma
experiéncia memoravel."

Tomaram o café por uns instantes sem falar. Entdo Qwilleran
disse: "Coma uma rosquinha."” Empurrou o prato por cima da mesa.

"Obrigado. Estas rosquinhas sao muito gostosas."

"Kristi € uma moca interessante", disse Qwilleran.

"Eu me preocupo com ela — com Brent ainda a solta."

"Ele é perigoso?"

"Pior: é estupido! Ele ia bem até que foram L& para Baixo, e
comecou a usar drogas. Desestruturou-se. Era até um rapaz bem-
apessoado. Pelo menos Kristi pensava assim, imagino."

"Se ele estd assim tdao mal", especulou Qwilleran, "nao
demorara muito para que a policia o capture. E preciso um pouco de
inteligéncia e algum instinto animal para ser um fugitivo."

"Tem razao!" Mitch empurrou o prato de volta por cima da
mesa. "Rosquinha?"

"Quero. Nao sao ruins."

"Assim de chofre, Qwill, acha que tenho alguma chance de
pegar o emprego do museu?"

"Estou do seu lado, Mitch, mas estd nas maos da diretoria do
museu."

"Estive fazendo /obby, e a maioria deles garantiu seu apoio,
mas Larry e Susan estao batendo o pé — pelo menos parece."

"Vou ver o que posso fazer em seu favor."

"Eu apreciaria muito." Mitch olhou sua xicara de café e mexeu-
se nervosamente.

"Outra rosca, Mitch?" O prato voltou pela mesa.

"Obrigado."

Qwilleran leu os sinais. "Alguma coisa o perturba?"

"Bem, quando vocé estava nos contando que Iris ouvia
barulhos, pensei numa coisa que deveria lhe dizer, algo que ouvi
recentemente de um dos veteranos. Ele ouviu a histéria de um



antigo ferreiro que costumava ferrar os cavalos dos Goodwinter...
Vocé ja ouviu sobre o grande funeral que fizeram para Ephraim?"

"Certamente! Trinta e sete carruagens, cingienta e duas
charretes, ou seria o contrario?"

"Esse ferreiro contou ao veterano que Ephraim nao estava no
caixao!"

"Por qué? Ele sabia por qué?"

"A familia do velho sovina estava com medo de que fosse
desenterrado — por seus inimigos, sabe — entao foram adiante com
toda a cerimoOnia do funeral no cemitério, mas na verdade ele foi
enterrado secretamente aqui na fazenda."

"Onde? Vocé sabe?"

"Sob a casa!"

"Era s6 o que faltava, Mitch. Vocé acredita nessa historia!"

"Sd estou lhe contando o que ouvi, Qwill, em razao do que
vocé contou sobre Iris e de como seu gato anda agindo."

"Humm", fez Qwilleran, afagando o bigode. "Que tal outra
xicara de café?"

"Obrigado, mas tenho de ir. Estou no turno do dia nesta
semana."

Qwilleran e Koko levaram o convidado até a porta e olharam a
caminhonete azul sair. A chuva tinha parado, mas as arvores ainda
gotejavam, e a noite estava escura. Koko farejava e esquadrinhava a
escuridao, e Qwilleran deu um pulo e pegou o gato antes que ele
cruzasse o umbral e desaparecesse na noite.
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A meia-noite Qwilleran retirou-se para a cama General Grant
com um romance que Koko derrubara duas vezes da prateleira. Ja
tinha lido Um Estranho no Ninho ha alguns anos e assistido ao filme,
mas estava disposto a 1é-lo de novo. Tentou, mas os olhos apenas
passavam pelas palavras automaticamente, enquanto a mente revia
a noite com Kristi, Mitch e Emmaline. Ele saboreou especialmente o
boato do enterro de Ephraim sob a casa. Mitch aparentemente
acreditava na histéria, mas o veterano que a revelara podia ter
imaginado a coisa toda, ou o ferreiro que a relatara poderia ter
tomado umas e outras depois de um duro dia de trabalho na
bigorna. Nao obstante, Qwilleran gostava da historia.

Os siameses estavam enrascados no pé da cama. Em Pickax,
tinham seu proprio quarto, completo, com todo o conforto, mas no
museu queriam dormir no pé da cama de Qwilleran, uma
singularidade que o fez perguntar-se sobre as influéncias
subliminares do lugar. Tudo estava quieto, exceto por uma pata que
se mexia ocasionalmente ou um pequeno ronco. Pouco tempo
depois de ter apagado a luz de cabeceira e virado de lado, sentiu os
animais acordarem sobressaltados de seu profundo sono. Koko
miava. Acendeu a lampada a tempo de observa-los ouvindo com as
orelhas empinadas, pescocos estendidos e cabecas girando como
periscopios, enquanto esforcavam-se para enxergar na sala
adjacente. Depois, em unissono, com fluida graca, pularam da cama
e correram para a cozinha. Tinham escutado alguma coisa.



Qwilleran também tinha, mas presumira que fosse o motor da
geladeira, ou que a bomba elétrica estava enchendo a caixa, como
as vezes fazia por razoes proprias. No entanto, calcou os chinelos de
pele de alce e tateou o caminho até a cozinha, onde ouviu o
barulhinho de um gato lambendo goles de agua. Era Yum Yum. Koko
estava no parapeito da janela emitindo sons inarticulados como fazia
com o0s esquilos — comportamento inusitado no meio da noite.

Qwilleran espiou pela janela e nao viu coisa alguma, mas
achou prudente verificar o museu. Sem ligar as luzes — apenas
acendendo a lanterna apontada para o chao — inspecionou as salas
de exposicao e o escritorio. Caprichosamente pensou que seria uma
piada para um cético como ele se Ephraim Goodwinter se
materializasse através de uma parede — e que artigo seria para "A
Pena de Qwill" Esperancoso, sentou-se no escritdrio. Por um
momento achou que vira, pelo canto dos olhos, um pequeno
movimento, e virou-se depressa, mas nao havia nada la. Se fosse
menos cético poderia ter sido mais paciente, mas recusou-se a
passar mais de cinco minutos procurando fantasmas.

Voltando ao apartamento, trancou a porta de ligacao e tornou
a se deitar, ligou o radio e ouviu a WPKX anunciar o fim das
transmissdes por aquela noite. Yum Yum deitou-se de novo sobre
seus pés, embora o parceiro nao houvesse voltado. Qwilleran
apanhou o livro e tentou retomar a leitura, mas a auséncia de Koko
o deixava desconfortavel. Mais uma vez foi até a cozinha e o chamou
sem ouvir resposta. O apartamento estava mergulhado em siléncio,
mas nao um siléncio vivo, que respirava, significando que um corpo
peludo estava escondido e ouvindo; era o siléncio morto que cai
sobre um lugar quando um gato desaparecido simplesmente ndo
estd /a.

De mau humor, Qwilleran voltou ao museu e achou Koko
sentado na mesa do escrivao junto com outros itens nao
catalogados: um jarro de faianca, um descascador de macas de
manivela, um travesseiro bordado comemorando a Exposicao de
Columbia de 1893, um colhedor de mirtilo de madeira, uma velha
gravura de navios a vela — e a biblia de Kristi. Um tremor quase



imperceptivel nas raizes do bigode de Qwilleran fez com que
carregasse o gato e a biblia de volta ao apartamento.

Desta vez, com dois gatos pesando-lhe sobre os pés, ndo teve
problemas em adormecer. Dormiu profundamente até as horas mais
escuras da noite, quando viu-se sentado na cama encarando o rosto
duro de olhos implacaveis do sovina. Tentou falar mas nao
conseguiu. Tentou gritar. Ephraim aproximou-se mais e mais, e de
repente a cabeceira da cama General Grant comecou a cair
Levantou as duas maos numa fltil tentativa de impedir que o
esmagasse...

O sonho se desfez e Qwilleran descobriu-se sentado na cama
com 0s bracos levantados e a cabeca latejando. Os gatos dormiam
contentes; a cabeceira continuava firmemente no lugar; mas sua
pele estava suada, a garganta irritada e os olhos queimavam.

Depois de tomar uma aspirina € um grande copo de agua,
terminou a noite num sofa e sucumbiu a um profundo sono até que
o telefone tocou e a voz bem conhecida de Arch Riker vociferou:
"Vocé ouviu as noticias pelo radio?"

"Nao, droga! Estava dormindo tao bem!", reclamou Qwilleran
com a voz rouca. "Com um amigo como Vocé€, quem precisa de um
despertador? Que horas sao?"

"Nove e quinze. Quer voltar a dormir, ou quer ouvir as ultimas
noticias?", perguntou o editor do Something, sabendo bem qual
seria a resposta.

Qwilleran despertou imediatamente. "O que aconteceu?",
perguntou com a voz normal.

"Saiu no noticiario das nove. Acharam o corpo de um homem
perto de onde vocé estd morando. Esteve metido em alguma briga
ontem a noite?"

"Quem? Quem é o homem?"

"Para um espectador inocente vocé parece ansioso demais,
meu amigo. Nao vao liberar o nome até que tenham notificado os
parentes mais préximos."

"Onde estava o corpo?” ]

"Na Estrada Fugtree perto da ponte do Riacho Negro. E s6 o
que sei. Roger esta no distrito policial procurando algo para o



Something.”

Qwilleran tinha acabado de desligar quando Polly Duncan
ligou, contando as mesmas novas.

Ele disse: "Os gatos e eu fomos alertados na noite passada.
Alguma coisa estava acontecendo na vizinhanca, mas nao podia
imaginar o qué. Depois, tive um pesadelo e vi o fantasma de
Ephraim. Queria ter uma lata de feijoes. Quando acordei estava
tendo uma reacao fisica estranha." Descreveu os sintomas.

"Parece mais um acesso de alergia, provavelmente causado
por todas aquelas folhas caidas e a chuva forte. Beba bastante
agua."

Qwilleran optou por café, depois ligou para o Moose County
Something. Roger tinha acabado de voltar do centro civico.

"O que descobriu, Roger?", perguntou.

"E falem de justica perfeital O homem assassinado € Brent
Waffle", disse o jovem reporter. "E o sujeito de quem Kristi Fugtree
se divorciou, e o principal suspeito de envenenar as cabras dela."

"Como foi morto?", Qwilleran segurou o folego, lembrando
que Kristi tinha um revdlver e era bastante exaltada para usa-lo.

"Golpeado na cabeca com instrumento rombudo, mas nao
aconteceu na ponte. Foi apenas largado 13. Eles podem distinguir
pelo sangramento, ou o que seja, que foi morto em outro lugar."

"Eles sabem a hora da morte?"

"0 legista fixou entre dezessete e dezoito horas de ontem."

"Quem achou o corpo?"

"O pessoal da manutencao de estrada que tinha ido trabalhar
na ponte."

"E quanto a suspeitos?"

"Estdo conversando com as pessoas ai da vizinhanca. Vao
chegar a vocé logo, portanto é melhor ensaiar seu alibi... Tenho de ir
agora para escrever minha histéria. Mantenha isto em segredo até
que o jornal saia nas ruas."

Qwilleran procurou a agenda de telefones da sra. Cobb, mas
antes que pudesse fazer outra ligacao houve um tumulto no
parapeito da janela. Koko estava agitado, andando de um lado para
outro no peitoril como tigre enjaulado, emitindo um agudo "ik ik ik".



"Que confusdo é esta?", perguntou Qwilleran. Foi até a janela
a tempo de ver algo desaparecendo pela entrada de gatos da porta
do celeiro, e nao era um gato. Na rampa de relva estava um
pequeno objeto verde brilhante.

Qwilleran ligou para a casa dos Boswell. "Aqui € Qwilleran.
Acho que Baby esta no celeiro. E melhor mandar seu marido pega-
la."

"Ah, meu Deus!... eu nao sabia...", disse uma voz confusa.
"Vince ndo esta... vou me vestir..."

"Esta se sentindo bem, sra. Boswell?"

"Eu estava deitada... nao sabia... vou me vestir..."

"Fique onde esta. Vou acha-la e leva-la para casa."

"Ah, obrigada... sinto muito... eu nao sabia..."

Qwilleran omitiu as amenidades, enfiou umas roupas e correu
para o celeiro. Abrindo o buraco da agulha e espiando na escuridao,
chamou: "Baby! Baby!" — a voz ecoando no recinto abobadado.
Entdo abriu as grandes portas, e a torrente de luz revelou a
menininha caminhando com dificuldade por uma passagem entre os
engradados, carregando um gatinho, com as quatro patas
sobressaindo desajeitadamente como um espantalho.

"Achei um gatinho", disse ela.

"Cuidado! Ele pode arranhar. Ponha-o no chao devagar —
muito devagar — isso mesmo!”

Baby era obediente. Isso contava a seu favor, pensou
Qwilleran. Ela atendia a razao e era obediente.

"Eu gosto de gatinhos", disse.

"Eu sei que gosta, mas sua mae quer que va para casa. Ela
nao esta se sentindo bem. Pegue seu balde e vamos voltar para
casa."

Com um olhar relutante para o gato que se afastava nas
perninhas trémulas, Baby saiu, apanhou o balde verde e a pa
amarela. Qwilleran fechou as portas do celeiro, e comecaram a
descer a rampa.

"E um balde bonito. Onde o arranjou?"

"A mamae comprou para mim."

"De que cor é?"



"E verde!”, disse impaciente, como se considerasse o0
interlocutor mentalmente deficiente.

"O que vocé faz com o balde?"

"Cavo na areia."

"Nao existe areia por aqui."

"Nds fomos para a praia”, disse, com uma carranca de crianca
de dois anos.

Estavam atravessando o terreiro devagar, e Qwilleran
percebeu que as pernas das criancinhas sao excepcionalmente
curtas; levaria meia hora para atravessar a Alameda do Riacho
Negro. Duvidava que conseguisse manter um didlogo com Baby, por
meia, hora sem insultar a inteligéncia dela e sem parecer um idiota.

Ela quebrou o siléncio para dizer: "Quero ir ao banheiro."

"Vocé nao pode esperar até chegar em casa?"

"Nao sei."

Possibilidades medonhas passaram pela cabeca de Qwilleran.
Era uma situacao que nunca havia enfrentado.

No entanto Baby tinha uma solucdo. "Vocé tem um
banheiro?", perguntou.

Crianca trapaceira! pensou; esta determinada a entrar para
ver os gatos. Pensando depressa, disse: "Esta enguicado."

"O que quer dizer isso?"

"Esta quebrado."

Continuaram andando, Qwilleran segurando-lhe a mao e
puxando-a.

"Eu quero ir ao banheiro", repetiu.

Qwilleran inspirou profundamente. "Estd bem, vou leva-la
depressa para casa. Segure bem o balde." Pegou-a no colo como
vira Verona fazer, refletindo que ela nao pesava muito mais que Yum
Yum. Com passadas rapidas, tomando cuidado para nao sacudi-la,
apressou-se pela alameda.

Verona 0s esperava na varanda, vestindo um roupao surrado,
os cabelos despenteados e o rosto palido. Um dos olhos estava
inchado e fechado e tinha uma equimose roxa no pescoco.

"Obrigada, sr. Qwilleran. Sinto té-lo incomodado."



Baby puxou o roupao da mae, € uma compreensao sem
palavras passou entre elas.

"Com licenca", disse Verona.

Qwilleran esperou. O olho preto agucou-lhe a curiosidade.
Quando ela voltou, disse: "Onde esta Vince?"

"Foi para Lockmaster... a biblioteca? Fazer umas pesquisas?
Saiu ontem a tarde?" A cadéncia fascinante tinha voltado a sua fala.

"O que houve com seu olho?", perguntou Qwilleran.

"Ah, fui uma tola! Bati na porta do armario?"

Qwilleran bufou nos seus bigodes. Ja ouvira isso antes. "Achei
sua filha brincando com gatinhos no celeiro. Eles podem ser bravos.
Ela poderia ser arranhada ou mordida."

"Coitada da Baby, ndo tem ninguém com quem brincar", disse
Verona pateticamente.

"Por que é que seu marido ndo faz uma caixa de areia para
ela? Ela gosta de cavar."

"Vou pedir, mas ele trabalha muito e fica tao cansado? A perna
ruim, sabe, ele tem muitas dores?”

"Quando ele volta?"

"Acho que estard em casa para jantar?"

Caminhando de volta ao museu, Qwilleran pensou, por que
Boswell iria até a biblioteca de Lockmaster quando a de Pickax tinha
a colecao completa de material para impressao manual? O que mais
o0 atrairia em Lockmaster? O centro médico? A pista de corridas? Ou
algum negdcio escuso relacionado aos engradados do celeiro? Suas
suspeitas fugazes sobre o conteddo dos engradados retornou, e ele
pensou, gostaria de passar uma hora com um pé de cabra naquele
celeiro!

Ao chegar em casa achou Koko na mesa do telefone, uma
indicacao de que tinha estado tocando. Kristi podia ter tentado ligar.
Telefonou para a Fazenda Fugtree.

"Ja ouvi as noticias!", disse a ela. "Nao sei o que dizer!"

Ela falou com surpreendente agressividade. "Pois eu sei muito
bem o que dizer. Por que nao o mataram antes que envenenasse
minhas cabras?"

"A policia tem algum suspeito?"



"E claro", disse amargamente. "Sou a principal suspeita e
Mitch vem logo em seguida."

"Como é que eu entro na lista?", perguntou Qwilleran. "Estava
em Willoway no domingo de manha e o ouvi ameacando vocé. Atirei
uma pedra no rio, mas estava com vontade de atira-la na cabeca
dele."”

"Bem, imagino que a policia ira contata-lo como rotina."

"Vou manter contato. Diga se houver qualquer coisa que eu
possa fazer."

Logo em sequida Larry telefonou. "Que diabo esta
acontecendo em North Middle Hummock, Qwill? Primeiro foi a morte
de Iris, depois dois furtos no museu, depois um rebanho de cabras
foi envenenado, e agora um cadaver misterioso."

"Sou inocente!"

"Tivemos um pedido para o emprego de Iris, de uma senhora
de Lockmaster, que é altamente qualificada, mas é muito idosa,
considerando que ja sofreu um ataque do coracao. Deus sabe que
nao queremos que outra administradora caia morta no chao da
cozinha."

"Eu ainda acho que Mitch é o seu homem, Larry", disse
Qwilleran. "Passei umas horas com ele ontem a noite e fiquei bem
impressionado. Tem boas idéias e traria alma nova ao trabalho. Os
velhos gostam dele. Os mocos também."

"Eu dou valor a sua opiniao", disse Larry, "mas — olhando
mais longe — ainda sou a favor de Boswell, e Susan compartilha
minha opiniao. Como administrador, ele pode continuar catalogando
as impressoras, ajudar-nos a montar um Museu de Impressoras
Manuais e assumir o titulo de curador. No seu ambito, eu diria que
sera Unico nos Estados Unidos, sendo no mundo! Mas, é claro, a
decisdo final sera da junta dos diretores. Vamos ter uma reuniao
nesta semana."

Qwilleran disse: "Desculpe, Larry. Hd& um carro de policia
parando a minha porta. Falo com vocé depois."

O policial na soleira da porta era o que tinha respondido a
chamada de Qwilleran dez dias antes. "Sr. Qwilleran, posso fazer-lhe
umas perguntas?”, indagou polidamente.



"Claro. Entre, por favor. Nao quero que os gatos fujam para
fora de casa." Ambos estavam atras dele, farejando o ar puro.

O policial perguntou: "O senhor viu ou ouviu qualquer coisa
suspeita nas vizinhancas da Estrada Fugtree?"

"Nao posso dizer que ouvi. Esta velha casa é construida como
uma fortaleza, sabe, e as janelas estavam fechadas. Vieram amigos
aqui a noite, estdvamos conversando e ndo prestamos muita
atencdo ao mundo & fora... embora... haja uma coisa que eu
gostaria de mencionar"”, acrescentou Qwilleran como uma reflexao
posterior. "Algum tempo depois da meia-noite eu estava lendo na
cama, quando os gatos me alertaram para um barulho surdo.
Verifiquei o apartamento e o0 museu mas encontrei tudo em ordem.

"Olhou I3 fora?"

"Olhei rapidamente, mas tudo estava quieto e entdao voltei a
minha leitura."

"A que horas foi isso?"

A WPKX estava anunciando o fim das transmissoes."

Nesse momento houve um som no vestibulo, e os dois
homens viraram-se para olhar a fonte. Vinha do chao, no fundo do
vestibulo. Um dos tapetes orientais tinha uma elevacao no meio, e
ela estava se mexendo.

"E 0 meu gato", explicou Qwilleran. "Ele se entoca sob os
tapetes e conversa consigo mesmo."

O policial pegou uma fotografia de um homem, frente e perfil.
"JA viu essa pessoa na vizinhanca nos ultimos dois ou trés dias?"

"N&do posso dizer que ja vi." Era um rosto que ja fora bonito,
mas agora parecia depravado, de um homem de trinta anos. "E este
o homem que estao procurando?", perguntou Qwilleran com fingida
inocéncia.

"Esta € a vitima. Estamos interessados nos seus movimentos
nos ultimos dias."

"Eu o informarei se souber de alguma coisa."

"Eu apreciaria.”

Qwilleran fechou a porta assim que o policial saiu, endireitou o
tapete enrugado e foi procurar Koko. Desta vez ele estava em cima
da mesa de jantar, vigiando a biblia e contraindo os bigodes.



"Aha! Couro!", disse Qwilleran em voz alta. A capa era de
couro, elaboradamente estampada em relevo com filetes de ouro, e
os rebordos das paginas eram dourados. Provavelmente tinha cem
anos, calculou. Abrindo a biblia para verificar a data da publicacao,
nao foi além da folha de rosto. A pagina estava coberta de registros
de familia escritos a mao, e alguns dos nomes e datas despertaram
a imediata atencao de Qwilleran.
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Ao passo que a capa de couro atraia Koko, a folha de rosto
ocupou a atencao de Qwilleran nas horas seguintes. Esqueceu de
almocar, e 0s siameses respeitaram sua concentracao e nao
interromperam, embora Koko ficasse por perto para dar apoio moral.
O magnifico livro tinha algum dia ocupado lugar de importancia e
respeito na mesa da sala de visitas de alguém. Mais recentemente
havia sido relegado a miscelanea de reliquias dos Fugtree,
adquirindo um pouco do bafio de mofo da casa. Foi esse cheiro que
fez os bigodes de Koko se contrairem, pensou Qwilleran.

Dentro da capa havia um comprovante de venda da Casa de
Leildes Bid-a-Bit datado de agosto, 1959, declarando que a sra.
Fugtree tinha pago cinco délares pela "Biblia Bosworth". Verificando
rapidamente a lista telefénica do Condado de Moose, Qwilleran nao
viu qualquer Bosworth arrolado; ou a familia havia morrido, ou tinha
se mudado. Também dentro da capa estava um envelope com
recortes de jornal amarelados, obviamente do antigo Pickax
Picayune. No tipico estilo do século XIX, todos os itens novos,
obituarios e notas sociais pareciam anuncios classificados, com tipos
de corpo microscopico, sugerindo que os leitores tinham melhor
visao naquele tempo.

Examinou os recortes e deixou-os de lado, voltando a atencao
para a folha de rosto. Tendo ouvido os membros da Sociedade de
Genealogia contarem suas aventuras quando investigavam
linhagens, sabia que era costume manter os registros de familia
numa biblia. Ndo conhecia nada de seus ancestrais, exceto que o



nome de solteira da mae era Mackintosh; no entanto, achou
fascinante a arvore genealdgica da familia Bosworth.

Infelizmente, as geracdes nao estavam catalogadas de modo
cientifico. Nascimentos, mortes, casamentos e calamidades eram
registrados conforme iam ocorrendo, com o0 ano anotado. Uma casa
incendiara-se em 1908; uma perna fora amputada em 1911; alguém
se afogara em 1945. Era um diario informal tanto quanto uma arvore
genealdgica. Nos primeiros anos os registros estavam escritos com
uma pena larga molhada em tinta, que desbotara um pouco — mais
adiante, com uma caneta-tinteiro que ocasionalmente vazava — e
finalmente, parecia, com uma esferografica de boa qualidade.

A caligrafia sugeria que a mesma pessoa havia feito todos os
registros por mais de cinquenta anos, e a escrita delicada levou
Qwilleran a pensar que era uma mulher. O Ultimo registro datava de
1958, um ano antes da biblia ser vendida em leilao, sem divida na
liguidacdo de seus bens. Nenhum membro da familia havia
reivindicado o nostalgico documento. Ele logo adivinhou sua
individualidade e decidiu que gostava dela. Ela incluia sarcasmos nas
noticias: uma noiva tinha um grande dote ou pés pequenos; um
recém-nascido tinha cabelos vermelhos ou orelhas grandes; uma
noticia de falecimento vinha seguida de um comentario laconico:
"Bebia." Nao havia espaco na folha para palavras supérfluas, mas os
recortes de jornal aumentavam as estatisticas vitais.

Qwilleran atacou a pesquisa com 0 mesmo gosto que se
dedicava a uma boa refeicao, e Koko sabia que alguma coisa
empolgante estava acontecendo. Sentou-se na mesa e olhava
atentamente enquanto os recortes eram distribuidos em pilhas bem
ordenadas: casamentos, nascimentos, crismas, anuncios de
negdcios, obituarios, acidentes etc; de vez em quando avangava
timidamente uma pata para toca-los, retirando-a quando Qwilleran
dizia: "Nao!"

O que primeiro chamou-lhe a atencao foi uma data.
Encabecando a pagina estava o nome de Luther Bosworth, nascido
em 1874. A semelhanca com o nome de Vince foi notada e
descartada; o fator importante era a data da morte — 1904. Se
Luther morrera em 13 de maio daquele ano, fora obviamente uma



das vitimas da explosdo, com apenas trinta anos de idade. Mas um
mineiro possuiria uma biblia tdo ostentosa? Suas casas nao
passavam de barracos, e os proprietarios das minas administravam
as lojas da companhia mantendo os trabalhadores constantemente
em divida.

Uma averiguacao mais extensa mostrou que Luther casara-se
em 1898. A noiva, Lucy, tinha apenas dezessete anos. Seis anos
depois ela ficara viiva com quatro filhos pequenos. O que faziam as
vilvas naquele tempo? Mandavam os filhos para um orfanato?
Lavavam roupa para fora?

"Acho que foi Lucy quem manteve estes registros”, disse
Qwilleran a Koko. "Droga! Por que nao registrou as datas exatas? E
como conseguiu esta biblia cara?"

"Mi1au!", fez Koko ambiguamente.

"Muito bem, vamos ver se descobrimos o0 que aconteceu aos
quatro filhos de Lucy." A folha de rosto deu as seguintes
informacoes:

Um filho morreu em 1918. "Franca", dizia a anotacao,
convertendo-o num dos mortos da Primeira Guerra Mundial.

Uma filha morreu em 1919. "Gripe." Uma contra-referéncia no
Picayune revelava que setenta e trés moradores do Condado de
Moose tinham morrido naquela epidemia de pds-guerra, inclusive
dois médicos, que "haviam trabalhado até cair".

Duas criancas, Benjamin e Margaret, sobreviveram para dar
continuidade a linhagem familiar, mas sé Benjamin podia carregar o
nome da familia. Qwilleran investigou a linha dele primeiro, e o que
descobriu fé-lo esmurrar a mesa sobressaltado.

Benjamin Bosworth tivera trés filhos. Um deles, de nome
Henry, morreu em 1945. "Marinha — afogado no mar", foi a
anotacao da avd. A vilva de Henry mudou-se para Pittsburgh em
1956, levando o filho. O menino sofreu um acidente em 1955, e o
registro do Picayune elucidava em seu estilo laconico usual: "Um
empregado do Pomar Trevelyan disparou uma espingarda de caca
para impedir alguns rapazes de roubar as macieiras, na quarta-feira
a tarde, resultando em trés garotos assustados e uma perna



quebrada. Vincent Bosworth caiu de uma arvore e teve fratura
exposta.”

Com &bvio regozijo, Qwilleran bateu na mesa e disse: "Muito
bem, Koko, o que deduz disso?"

O gato arrastou as patas, constrangido, e nao fez
comentarios.

"Eu Ihe digo o que deduzi! Vincent Bosworth, ainda sofrendo
de uma fratura mal consolidada — e nao poliomielite! — volta de
Pittsburgh depois de muitos anos com o nome mudado. Por que
voltou? E por que mudou o nome? E por que atribui a sua
claudicacdo a poliomielite? Vince é neto de Luther e Lucy!"

Qwilleran estava tao entusiasmado que teve de sair para
espairecer um pouco. Deu duas voltas ao redor do terreno, tomando
cuidado para nao arrastar os pés nas folhas secas. A terra Umida
exalava um aroma intoxicante; os crisantemos ferrugem e ouro do
clube de jardinagem ainda floresciam teimosos; um gato de celeiro
tomava sol na rampa de relva; nao havia sinal de Boswell e seu
furgao. No todo, estava um dia muito agradavel.

Voltando a investigacdo genealdgica, disse a Koko: "Isto é
mais divertido que garimpar ouro. Agora vejamos o que aconteceu a
filha de Luther, Margaret."

De acordo com a folha de rosto, Margaret desposara um tal de
Roscoe DeFord. O orgulhoso comentario de Lucy era "Advogado!" O
Picayune mencionava uma recepcao para duzentos convidados no
Hotel Pickax e uma lua-de-mel em Paris — nada mal para a filha de
um mineiro, pensou Qwilleran, se é que Luther o era. O nome
DeFord ainda estava em evidéncia em Pickax, embora ndo no
exercicio da advocacia.

Trabalhando mais depressa, impelido pela expectativa,
identificou a descendéncia de Roscoe e Margaret DeFord: quatro
filhos e dez netos. Dentre os ultimos havia uma Susan, nascida em
1949.

"Macacos me mordam!", disse Qwilleran. Lembrou-se do
letreiro dourado na janela de Exbridge & Cobb. Num canto estavam
0s nomes das proprietarias: Iris Cobb e Susan DeFord Exbridge.



"Entao Susan Exbridge e Vince Boswell sao primos em
segundo grau!", disse ao fiel Koko. "Quem diria? Ela é tao meliflua, e
ele tao grosseiro! Mas os lacos sangiiineos sao fortes, como dizem
por ai, e é por isso que ela o apdia para 0 emprego no Museu.
Obviamente nao quer que se saiba que sao aparentados."

A descoberta pedia uma celebracdo. Preparou café e
descongelou alguns biscoitos de chocolate do farto freezer, & deu
aos siameses um punhado para mastigar, pois era nutritivo e bom
para seus dentes. Estava ansioso para retomar a pesquisa, agora.
Havia mais uma pista a seguir: o destino da vilva de Luther.

"A Ultima coisa que soubemos", disse, "é que era uma vilva
de vinte e trés anos com quatro filhos e uma biblia espléndida. Seria
muito religiosa? Seria bonita? Pena que nao temos uma fotografia
sua."

Seu entusiasmo era contagioso, e os dois gatos estavam agora
atentos, sentados na mesa em poses esculturais. A notdria pata de
Yum Yum ocasionalmente tumultuava a ordem dos recortes.

"Por favor! Se quer tomar parte, faca algo de construtivo...
Oucam isto! No mesmo ano em que Luther morreu, Lucy
estabeleceu-se como comerciante — e nao foi como lavadeira!"

Um anuncio de negdcios no Picayune dizia: "Lucy Bosworth,
vilva de Luther Bosworth, anuncia que comprou o Armazém Geral
de Pickax de John Edwards, que se aposentou por motivos de saulde.
A sra. Bosworth continuara a vender alimentos, vestuario, ferragens,
miudezas, aviamentos e cerveja da melhor qualidade, a precos
modicos. Aberto diariamente das 7 as 22 horas. Fechado aos
domingos até o meio-dia."

"O armazém de 1904!", exclamou Qwilleran. "Com jogos de
dama em volta do fogao bojudo em vez de videogames... Espere! o
que temos aqui?"

Um comentario escrito na margem do recorte, na letra
reconhecivel de Lucy, dizia: "Pago a vista."

"Interessante”, disse Qwilleran. "Se Luther era mineiro, onde
Lucy conseguiria dinheiro para comprar a vista uma empresa em
funcionamento? Os mineiros nao tinham seguro de vida naquele,
época — isso eu sei! Teria Ephraim indenizado as familias das



vitimas? Improvavel, a menos que fosse forcado. Lucy o processara?
As vitimas nao tinham muita chance, em casos de litigio, nos velhos
tempos. Teria ela chantageado o velho pao-duro? Baseada em qué?"

"MIAU!", fez Koko com uma énfase que reforcou a conjetura
de Qwilleran.

Continuou decifrando os registros da folha de rosto. Em 1904
Lucy comprou a loja. Em 1905 casou de novo. O novo marido era
Karl Lunspik, e seu comentario entre parénteses na biblia era
"Bonitao!"

"Ah!", disse. "Homem bonitdo desposa vilva com quatro filhos
pequenos! Por amor? Ou por que ela possuia um negdcio de sucesso
e uma biblia cara?" Os fatos seguintes fizeram seu bigode ericar-se:

Em 1906 Karl e Lucy tiveram um filho, William.

Em 1908 o nome deles foi legalmente mudado para Lanspeak.

Em 1911 o Armazém Geral de Pickax foi redenominado Secos
e Molhados Lanspeak.

Em 1926 o filho William juntou-se aos negdcios, € a loja
tornou-se Loja de Departamentos Lanspeak.

William teve cinco filhos e onze netos, um destes sendo
Lawrence Karl Lanspeak, nascido em 1946.

"Fantastico!", berrou Qwilleran, para susto dos siameses, que
debandaram. "Eles sao todos primos em segundo grau — Larry e
Susan com seus conhecimentos no clube de campo e carros de
status... e Vince Boswell com seu furgao enferrujado e modos
irritantes. Larry é bisneto da indestrutivel Lucy Bosworth!"

Apanhou o telefone e ligou para a loja. Assim que Larry ouviu
a voz de Qwilleran, disse: "Ja viu os jornais de hoje? Eles
identificaram o corpo. Foi o sujeito que envenenou as cabras!”

"Eu sei", disse Qwilleran. "A policia esteve por aqui fazendo
perguntas.”

"Espero que nao tenha dado seu nome verdadeiro", gracejou
Larry.

"Falando de nomes, fiz uma descoberta no museu. Quando
esta planejando vir para ca?"

"Amanhad, mas por que vocé nao vem a cidade hoje para
jantar comigo e Carol? Encontre-nos no Stephanie's."



"Boa idéia", disse Qwilleran, "mas hoje nao posso. Obrigado
assim mesmo. Vejo-o amanha." Absteve-se de mencionar que Polly
ia trazer Bootsie para passar a noite.

Ao deixar o telefone ouviu batidas fracas na porta da frente do
apartamento, que o alarmaram. O chamado usual daquele lado era o
retinir da aldrava de latdo da porta. Os siameses ficaram imdveis
com as orelhas para a frente e, quando ele saiu da cozinha para
investigar, eles ficaram para tras. Andando pelo vestibulo, ouviu as
batidas de novo. Olhou pelo vidro da porta da frente, mas nao viu
ninguém parado a2 nem carro estacionado no patio. Era verdade,
falou consigo, que as casas velhas faziam ruidos estranhos.

Ao voltar as costas, o ruido se repetiu. Mesmo em plena luz
do dia era misterioso, e para os ouvidos da sra. Cobb no meio da
noite deviam ter sido apavorantes.

Voltou sobre os passos até a porta da frente e escancarou-a.
No degrau de cima estava Baby, carregando o balde verde e
levantando a pa amarela, pronta para bater de novo.

"Oil", disse.

Qwilleran gemeu com alivio e aborrecimento. "O que estd
fazendo aqui? Sua mae sabe onde vocé esta?"

Ela ofereceu o balde verde. "Isto é para vocé."

Havia um bilhete no balde, bem como um pedaco de alguma
coisa embrulhado em papel encerado. O bilhete dizia: "Pensei que
gostaria de um bolo de carne para fazer sanduiche. Fiz ontem, fica
melhor no dia seguinte."

"Diga a sua mae muito obrigado", disse, devolvendo o balde.

Baby estava espiando entre as pernas dele. "Posso ver os
gatinhos?"

"Eles estdao dormindo. Por que vocé ndo vai para casa e
dorme?"

"Eu ja dormi", disse, virando-se e olhando especulativamente
para o celeiro.

"VAa para casa agora", falou severamente. "Va direto para
casa, estda me ouvindo?"

Sem mais uma palavra Baby desceu os degraus e marchou
pela alameda com suas pernas curtas, carregando o balde verde. Ele



ficou olhando até que ela chegasse quase em casa. Ela ndo olhou
para tras uma sO vez. Qwilleran preparou um sanduiche de
almondega para si e deu um pouco para os gatos. Os trés
devoraram-na como se estivessem em jejum ha uma semana.
Depois, pegou a bicicleta no celeiro de aco e foi dar uma volta.
Havia uma quantidade anormal de trafego na Estrada Fugtree —
basbaques, indo olhar onde o corpo fora achado, esperando ver
sangue. Uma turma de trabalhadores estava consertando a ponte, e
uma tabuleta laranja berrante avisava que a estrada estava fechada,
mas Qwilleran passou pedalando pela barreira e falou com o
capataz, um homem corpulento com as bochechas cheias de rapé. O
capataz reconheceu o bigode familiar.

"Bem ali adiante", disse, apontando para o barranco
pedregoso onde Qwilleran antes tinha descido para Willoway.
"Sangue seco por todo o rosto. Parecia uma daquelas mascaras de
Halloween."

"A policia tem idéia de quem foi?"

Era lugar-comum no Condado de Moose que qualquer pessoa
com ares de fazendeiro possuia informacoes confidenciais ou estava
disposto a inventa-las.

"Ouvi dizer que eles tém um par de suspeitos, mas nao
indiciaram ninguém ainda. Ele foi morto em outro lugar e jogado
aqui. Havia muitas marcas de pneus enlameados no asfalto quando
chegamos para trabalhar."

"Quem era o homem assassinado?"

"Era 0 homem que envenenou as cabras — um. preso fugido,
gente local — foi L& para Baixo e se meteu em encrenca. S6 digo",
disse o capataz com uma cusparada enfatica, "que se fossem minhas
cabras eu teria ido atras dele com uma espingarda!"
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Qwilleran voltou do passeio de bicicleta justamente quando
Polly estacionava o carro no terreiro. "Estou um pouco adiantada",
desculpou-se, "porque quero chegar a Lockmaster antes de
escurecer." Ela entregou-lhe um "porta-gato" de papelao. "Eis o meu
queridinho. Leve-o para dentro antes que apanhe um resfriado. Vou
pegar a bagagem dele.”

O "porta-gato" tinha uma alca, buracos redondos para ar, e
uma mensagem impressa num dos lados: "Oi! Meu nome é Bootsie.
Qual é o seu?" De um dos buracos apareceu um focinho Umido do
tamanho de um botao, que sumiu depressa e deu lugar a uma pata
marrom que podia pertencer a um cocker spaniel.

Polly entrou no apartamento carregando uma lata de comida
para gatos, de aspecto saudavel e com uma porcao de letrinhas no
rotulo, uma cesta acolchoada, uma escova e uma caixa de lixo
forrada com papéis rasgados. "Esta é a privadinha dele", disse. "Foi
treinado com papel. Eu uso toalhas de papel — nao jornais porque a
tinta pode sair no traseirinho dele... E esta é a comida especial, uma
formula computadorizada para satisfazer as suas necessidades. Dé-
lhe trés colheres de sopa rasas, nem mais nem menos, em cada
refeicao, e nao o deixe comer mais nada. Espalhe-a numa camada
bem fina num pires; sugiro que coloque num canto isolado para que
ele nao se sinta ameacado."

"E agua para beber? Pode ser de torneira?"

"Agua da torneira esta bem", disse séria, "e esta € a cesta de
dormir. Ponha-a num lugar quentinho, a cerca de meio metro do



chao... E muito obrigada, Qwill! Agora preciso correr. Deixe-me
despedir do queridinho." Ternamente ergueu Bootsie do "porta-gato"
e tocou o nariz no focinho molhado. "Beijinho, beijinho, meu amor.
Seja bonzinho." Para Qwilleran, acrescentou: "Amanha é aniversario
dele, por falar nisso; vai fazer onze semanas."

Despediu-se de Qwilleran terna mas apressadamente,
entregou-lhe o inocente gatinho e correu para o carro. Ele ficou
segurando o montinho de pélos ronronante, imaginando o que teria
acontecido aos siameses. Eles tinham evitado as cerimoOnias da
chegada, como era de esperar, e até que ele soubesse onde estavam
0S siameses relutava em largar Bootsie.

Koko e Yum Yum, acabou descobrindo, estavam em cima do
armario da Pennsylvania de dois metros de altura, sentados lado a
lado como dois embrulhos compactos, parecendo petrificados. "Ah!
vocés estdao ail", disse Qwilleran. "Descam e venham conhecer Pé
Frio."

Colocou cuidadosamente o gatinho no chao. A criaturinha
parecia vulneravel com o pescocinho branco e o fino rabo marrom,
pés bambos e o focinho manchado, mas assim que se viu livre
ensaiou uns passos cambaleantes e subitamente precipitou-se para
fora da sala como um foguete. Quando Qwilleran o alcancou, estava
sobre o balcdao da cozinha devorando o resto da almbéndega, com
papel encerado e tudo. Vendo o homenzarrao, correu para a frente
do apartamento com saltos exagerados como um gafanhoto,
pulando da cadeira para a mesa, para a escrivaninha, para a cama,
para a penteadeira. Koko e Yum Yum continuavam encarapitados em
cima do armario, olhando para baixo aparentemente incrédulos.

Nas horas seguintes Pé Frio criou o caos com sua fuga
alucinada — trombando nos moveis, quebrando uma pega de vidro
antiga, pulando, caindo e aterrissando de costas, subindo pela perna
das calcas de Qwilleran e agarrando-se a seu colo. Depois de um
jantar exasperante, Qwill telefonou a Lori Bamba em Mooseville e
gritou: "Socorro!"

N3o perdeu tempo perguntando pela salde do bebé ou pela
procura de emprego por Nick. Disse: "Nao sei como fui cair nesta
armadilha, Lori. Polly Duncan tem um novo gatinho e eu concordei



em tomar conta dele, mas € um maniaco assanhado, hiperativo e
movido a jato! Esta nos deixando a todos loucos, zunindo e
agarrando-se em tudo, e o tempo todo ronrona como um Modelo T
com dois cilindros falhando."

"Que idade ele tem?", perguntou Lori.

"Amanha faz onze semanas. E vou ter de cantar 'Feliz
Aniversario' para ele."

"Lembre-se, Qwill, ele é muito novinho e foi abandonado
numa casa estranha com dois gatos grandes. Esta assustado. O
medo o faz fugir.”

"Assustado!", gritou Qwilleran. "Koko e Yum Yum é que estdo
assustados. Estdo em cima do armario de dois metros de altura e
nao querem descer nem para comer. Pé Frio comeu sua prépria
comida aprovada clinicamente, depois devorou o peru com azeitonas
e cogumelos dos meus gatos, em sequida investiu e arrancou um
pedaco de salmao do meu garfo!... E vou lhe dizer outra coisa. Em
vez de garras, ele tem agulhas. Quando me sento, pula ho meu colo
e enterra aquelas dezoito agulhas em mim. O decoro me impede de
descrever o efeito disso. Peca ao seu marido para explicar.”

Lori escutava compreensiva. "Onde esta o gatinho agora?"

"Eu finalmente o tranquei no seu "porta-gato", mas nao posso
deixa-lo naquela caixa apertada por vinte e quatro horas. Existe
algum tipo de calmante para gatos?"

"Com toda essa comida no estbmago e a seguranca do "porta-
gato", ele vai dormir logo, Qwill. Deixe-o 2 até que se acalme.
Depois, na hora de dormir, tranque-o na cozinha com um pires de
agua, a privadinha e alguma coisa macia para dormir em cima."

"Vou tentar. Obrigado, Lori."

Ela tinha razdo. Pé Frio ficou quieto por toda a tarde, e os
siameses aventuraram-se a descer do seu poleiro seguro. A paz
doméstica foi curta, no entanto.

Logo antes da meia-noite Qwilleran levou o "porta-gato” para
a cozinha, fechou a porta e soltou Pé Frio. Por uns instantes o
gatinho cambaleou pelo chdo como um lavrador bébado, guinchando
e ronronando ao mesmo tempo. Depois calou-se e desapareceu
misteriosamente. Era ébvio que estava armando uma emboscada.



Qwilleran estava preparando a refeicao noturna do gatinho —
trés colheres de sopa do insosso picadinho cinzento espalhado num
pires — quando foi subitamente atacado por tras. Pé Frio pulara nas
suas costas e se agarrara ao suéter.

"Desca!", berrou, sacudindo os ombros numa tentativa de
desalojar o atacante, mas o suéter era grosso, e Bootsie estava
firmemente enganchado nas malhas e guinchava com toda a forca
de seus minusculos pulmoes.

"Descal... Ail ai!" Cada vez que gritava, as agulhas
enterravam-se mais fundo em sua carne e os guinchos aumentavam.

"Cale a boca, seu idiota!"

Qwilleran tentou alcancar as costas, primeiro por cima dos
ombros, depois pela cintura. Na primeira tentativa agarrou as
orelhas; na Ultima, um rabinho. Puxou delicadamente pelo rabo. "Ali!
ai! Droga!”

Ouvindo o rebulico, os siameses arriscaram-se a descer do
armario e uivavam do lado de fora da porta da cozinha.

"E vocés calem a boca também!", berrou para eles.

Fique calmo, disse a si mesmo, e tentou sentar-se devagar na
ponta de uma cadeira. Funcionou até um ponto. Bootsie parou de
guinchar e arranhar, mas nao fez qualquer tentativa de desprender
suas garras. Estava perfeitamente satisfeito de passar a noite
suspenso como um bebé indio.

Depois de cinco minutos de inatividade, Qwilleran perdeu a
paciéncia. Como dissera Lori, 0 medo o faria fugir. Levantou-se num
salto, urrando uma praga que aprendera no norte da Africa,
agitando os bracos e galopando pela cozinha como um pajé-
curandeiro. A praga terminou num prolongado uivo de dor, quando
Pé Frio agarrou as costas de Qwilleran para a cavalgada selvagem.

Ja passava da meia-noite. Em desespero de causa, ligou para
0 numero dos Boswell. Quando ouviu o suave al6 de Ve-rona, gritou:
"Chame Vince! Estou em apuros! Aqui é Qwilleran."

"Sinto, mas Vince ainda nao voltou", disse a voz macia num
tom de alarme. "Posso ajudar?"

"Estou com um gato nas minhas costas — com as garras
enterradas no meu suéter! Preciso de alguém para solta-lo... Ai-ai-



ai!"

"Ah, meu Deus! Ja estou indo."

Ele encaminhou-se devagar para a porta da frente, tentando
nao assustar Pé Frio, e acendeu as luzes do terreiro. Em questao de
minutos que pareceram horas, Verona apareceu, correndo e
agarrando uma lanterna. Um casaco estava jogado por cima do
roupao surrado.

Abrindo a porta em camara lenta, ele a avisou: "N3o faca
nenhum movimento subito. Veja se pode agarra-lo pelo meio e
levanta-lo devagar para que solte as garras. Tente desprender uma
de cada vez."

Verona fez o que ele mandava, mas quando soltava uma pata,
outra se agarrava com determinacao renovada.

"Acho que ndo esta funcionando. Posso fazer uma sugestao?",
perguntou com seu jeito respeitoso. "Poderiamos tirar seu suéter
pela cabeca? Se eu o enrolar pelas costas, conseguiremos que saia
com gatinho e tudo."

"Tudo bem. Va com calma. N3o o assuste."

"Ah, ele é um gatinho bonzinho. E um gatinho tao lindo!",
murmurava Verona, enrolando o suéter por cima do animalzinho e
da cabeca de Qwilleran. "Nossa!", disse ela. "Sua camisa esta
manchada de sangue?”

Ele arrancou-a. , "E suas costas estao cobertas de arranhoes
sangrando? Vocé tem um antisséptico?"

"Tem um no banheiro, acho."

Deixando Pé Frio enrolado confortavelmente no suéter, foram
até o banheiro e acharam um liquido que Verona aplicou
generosamente aos arranhoes, enquanto Qwilleran se encolhia e
resmungava.

"D6i? Mas nao queremos ter uma infeccdo, nao é? Pronto,
vista alguma coisa para nao ficar resfriado?" A voz dela era musica
aos seus ouvidos.

"Nao sei como agradecé-la, sra. Boswell", disse colocando
uma camisa limpa. "Nao queria incomoda-la a esta hora, mas a
outra saida seria chamar o corpo de bombeiros voluntarios de North
Kennebeck."



"Nao me incomodou de modo algum. Ha mais algum arranhdo
que precise de antisséptico?"

"Uh... Acho que nao", disse Qwilleran. "Onde esta Vince?"

"Ficou em Lockmaster mais um pouco. Nao terminou na
biblioteca'?"

Ele olhou para a mulherzinha patética com o cabelo
despenteado, o olho preto ficando amarelo, as ridiculas roupas —
casaco caqui, roupao desbotado, chinelos velhos. "Gostaria de uma
xicara de café?"

"Tenho de ir para casa", disse. "Deixei Baby dormindo e ela
pode acordar... mas... vocé tem leite?"

"Leite? Acho que nao. Nao tomo leite. A sra. Cobb deixou uma
caixa, mas azedou e eu joguei fora."

"Estou sem leite para Baby? Pensei que Vince voltaria e faria
umas compras?”

"Ha uma lata de leite em po aqui. Serve?"

"Ah, eu apreciaria muito?"

"Se Vince nao tiver chegado até amanha cedo, vou comprar
alguma coisa para vocé. Faca a lista do que precisa."

Verona corou embaracada. "Ele nao me deixou dinheiro."

"Isso é imperdoavel! Vamos ver o que temos aqui." Pegando
uma sacola de compras no armario de vassouras, encheu-a com pao
de queijo, bolinhos de mirtilo, pao de banana e nozes, sopa de
legumes, cacarola de atum, chili e — relutantemente — seu prato
favorito, macarrdao com queijo. "Vou leva-la de carro para casa",
disse, apanhando um casaco e procurando as chaves.

Era uma viagem curta, nao mais que dois quarteirdes. Depois
de um breve siléncio, Verona disse: "Eu vi seus gatos grandes? Sao
lindos! Gostaria que Baby os visse um dia."

"Estd bem", disse. "Traga-a na quinta-feira de tarde. E
obrigado de novo, sra. Boswell, por vir em meu socorro."

"Chame-me Verona", disse ao sair do carro. Esperou até que
ela entrasse e depois foi embora, perguntando-se como uma mulher
agradavel como Verona podia ter se envolvido com um cafajeste
como Boswell.



De volta ao apartamento, Pé Frio ainda estava enrolado no
suéter, e quando Qwilleran o desenroscou, o gatinho continuou a
dormir profundamente com um ar angélico na carinha de focinho
manchado. Estava ronronando.
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Pé Frio e os siameses confraternizavam polidamente quando
Qwilleran saiu de bicicleta na quarta-feira de manha, dirigindo-se a
West Middle Hummock. Ao passar pela Fazenda Fugtree imaginou se
a policia voltaria a interroga-lo sobre seus visitantes de segunda-
feira a noite.

Brent Waffle fora morto antes das vinte horas, segundo o
relatorio médico. Kristi e Mitch haviam chegado, via Willoway,
pontualmente as vinte horas. Poderiam ter encontrado Waffle na
trilha, discutido violentamente, golpeando-o com uma lanterna — ou
duas lanternas — e deixando o corpo na margem do riacho. Talvez
lembrassem do caso de Buddy Yarrow no Rio Ittibittiwassee, em que
o legista decidiu que Buddy havia escorregado e batido com a
cabeca numa pedra. Entao, depois de meia-noite, Mitch teria dirigido
por uma das estradas de acesso até Willoway e removido o corpo
para a estrada publica, em local bem distante da propriedade
Fugtree. O ronco que Qwilleran ouvira tarde da noite poderia ter sido
a caminhonete de Mitch na estrada de cascalho.

Se isso fosse verdade, refletiu, os assassinos amadores tinham
estado muito calmos naquela noite. E se fosse verdade, por que o
corpo — deixado em Willoway durante uma chuva torrencial —
estava coberto de sangue seco ao ser achado pela turma de
trabalhadores da estrada? O mais provavel é que Waffle tenha sido
morto dentro de casa. Talvez ele tivesse retornado a cena do seu
crime e se escondido num dos currais de cabra vazios,
possivelmente contemplando Kristi como a proxima vitima. Talvez os



bodes Attila, Napoleon e Rasputin — tivessem ficado agitados,
alertando-a. Entao ela e Mitch teriam ido investigar, e foram dois
contra um.

Qwilleran esperava que suas especulacoes estivessem erradas.
Eles eram gente boa, com vidas promissoras a frente. Era o efeito
hipnotizador de pedalar a bicicleta que produzia essas fantasias,
disse para si mesmo.

Numa loja de produtos rurais em West Middle Hummock
comprou macas, laranjas e leite e deixou na casa dos Boswell.
Verona, ainda num roupao, agradeceu com lagrimas nos olhos.

"Onde esta Vince?", perguntou.

Ela deu de ombros e sacudiu tristemente a cabeca.

"Telefone se surgir qualquer problema."

Baby, agarrada ao roupao da mae, disse: "Eu vou ver 0s
gatinhos amanha."

Quando Qwilleran chegou ao museu, o patio estava cheio de
carros: o velho quatro-portas dos Tibbitt, a comprida perua de Larry
e o bebedor de gasolina de Susan (parte de seu acordo de divércio),
entre outros. Parecia que a junta de diretores estava em sessao,
sem duvida para decidir sobre o novo administrador.

Qwilleran trocou rapidamente o agasalho, contou os narizes
de trés embrulhos de pélos adormecidos e juntou-se ao grupo no
museu. A reuniao ainda nao havia comecgado. Alguns dos diretores e
membros da comissao estavam percorrendo lentamente a area de
exposicao; outros tomavam café no escritorio.

"Junte-se a nds, Qwill!", chamou Larry. "Experimente uma
rosquinha!”

"Primeiro uma palavra com vocé, Larry." Qwilleran chamou-o
com um gesto para fora do escritdrio e o conduziu para o
apartamento. "Quero que vocé veja algo que descobri."

"O que é?"

"Algo que pertenceu a sua bisavd."

"Qual delas? Eu tinha quatro. E vocé também, por falar nisso."

"As minhas nao escreviam segredos nas folhas de rosto de
suas biblias", retrucou Qwilleran. "Sente-se." Sentaram-se a mesa
grande, e Qwilleran apanhou o grande livro com capa de couro



gravada a ouro. "Este objeto raro foi vendido num leildo do Bid-a-Bit
para a sra. Fugtree, cuja filha o presenteou ao museu. Foi
identificado como a Biblia Bosworth, porque o primeiro nome
registrado na folha de rosto era o de Luther Bosworth, que morreu
em 1904."

"Deixe-me ver!", Larry estendeu a mao.

"Ainda ndo! Examinando as anotacOes, deduzi que a vilva de
Luther, Lucy, fazia registros sobre a familia na biblia. Parece que ela
morreu por volta de 1958, porque nao ha anotacdes depois dessa
data, e a sra. Fugtree comprou a biblia em 1959."

"Vocé andou se ocupando”, disse Larry, "mas qual é o ponto?"

"O ponto é que, de acordo com Lucy, vocé, Susan e Vince
Boswell s3o primos em segundo grau, mas é claro que vocé ja sabia
disso; todos no Condado de Moose sao doidos por genealogia."

"Acredito que existe algum tipo de relacionamento”, disse
Larry evasivo. "Ail Ail O que € isto?" Ele estava sacudindo a perna.

"Desculpe. E Pé Frio. Vou trancé-lo. E o gato de Polly."
Qwilleran colocou Bootsie no armario de vassouras.

"Muito bem, Sherlock, o que mais descobriu?", perguntou
Larry. "Vocé parece cheio de si."

"Descobri alguns fatos sobre sua loja. Sua bisavd comprou o
Armazém Geral de Pickax em 1904, tao logo a morte de Luther.
Pagou em dinheiro. Logo depois, casou com Karl nao-sei-de-qué e
mudou o nome da loja para Secos e Molhados Lanspeak. Isto daria
uma boa coluna para a 'A Pena de QwilV. Tenho certeza de que vocé
poderia completar os detalhes."

Por melhor ator que fosse, Larry nao conseguiu deixar de
corar, e sua fronte cobriu-se de suor. "Deixe-me ver isto!"

Qwilleran agarrou a biblia possessivamente. "Mais uma coisa,
Larry, e depois nao o deterei mais, Vocé e Susan estdo empurrando
Vince Boswell — ou Bosworth, como parece ser o caso — para o
lugar de Iris, mas tém certeza de que ele projeta a imagem que
querem para 0 museu? Mesmo que seja seu parente, ele ndo tem a
personalidade adequada e nem classe, para ser franco, e pode haver
outros indicios contra ele, se minhas suspeitas se confirmarem."
Alisou o bigode num gesto significativo. "Se a diretoria esta se



reunindo hoje para discutir o assunto, seria prudente adiar a
decisao."

"O que estda tentando dizer, Qwilleran? Qual o grande
mistério?"

"Vince foi para Lockmaster deixando Verona sem transporte,
sem dinheiro, e até sem leite para a crianca. Ele saiu segunda-feira,
e ndo se sabe quando vai voltar. Sera que joga nos cavalos? A
temporada de corridas comegou em Lockmaster.”

"Eu nao sabia disso." ]

"Obviamente o homem nao tem senso de responsabilidade. E
este o tipo de administrador que vocé quer? Por falar nisso, por que
ele mudou o nome Bosworth?"

"Para falar a verdade, nunca lhe perguntei”, disse Larry.

"Luther Bosworth era mineiro? Foi uma das vitimas da
explosao de 13 de maio?"

"Nao, ele era uma espécie de faz-tudo — caseiro da Fazenda
Goodwinter. S& sei o que meu tio-avd Benjamin disse. Ephraim
gostava muito de Luther."

"Mas vocé nao descende de Luther; seu bisavo era Karl."

"Exato."

"Karl era um homem bonito."

"Como sabe?"

"Leia a biblia de sua familia e vai descobrir." Qwilleran
presenteou-o com um floreio, sem ligar para alguns ruidos e baques
no armario de vassouras.

"Agora deixe-me fazer-lhe uma pergunta”, disse Larry.

"De acordo com o jornal, a vitima era o ex-marido de Kristi
Fugtree. Todos sabem que foi ele que envenenou as cabras dela. Ela
ultimamente tem andado muito com Mitch Ogilvie. Acha que Mitch
teve algo a ver com isso?"

"E improvavel. Ele e Kristi estiveram aqui na segunda a noite,
bebendo sidra e discutindo a restauracao da mansao Fugtree como
lugar historico."

"Espero em Deus que ele nao esteja envolvido", disse Larry.
"Agora tenho de voltar ao escritdrio e comegar a reunido."



"Mais uma pergunta, se nao se importa, Larry. O que sabe
sobre caixas de areia para criancas?"

"As pessoas por aqui as constroem com tabuas de cinco por
dez e pegam areia de graca na Estrada Sandpit. Por que pergunta?"

"Temos uma pequena arquedloga na casa dos Boswell, sem
lugar para cavar."

O indefectivel livrinho de notas apareceu. "A turma do patio
pode dar um jeito. Deve haver algumas tabuas de cinco por dez no
celeiro de aco. Vou resolver isso."

Quando ele saiu houve uma pequena explosdao no armario de
vassouras, acompanhada pelo som de vidro quebrado. Qwilleran
abriu a porta com um safanao. Bootsie estava sentado na prateleira
junto das lampadas, ronronando.

Polly Duncan voltou mais cedo que o esperado para apanhar o
gatinho. "Quando a reuniao acabou, nao fiquei para bater papo",
explicou. "Estava com saudades do meu amorzinho. Ele foi um bom
menino?"

"Sem problema. Eu estou com algumas cicatrizes, e o valor da
colecdo de vidros Cobb diminuiu em algumas centenas de ddlares, €
0S Siameses nunca mais serao 0s mesmos, mas... sem problema."

Polly ndo prestou atencdo. "Onde esta ele? Nao posso esperar
para Vé-lo. Onde estd ele?” Ela e Qwilleran revistaram o
apartamento, verificando todos os lugares quentinhos e macios.
Encontraram Koko e Yum Yum na bergére de veludo azul, mas nem
sinal do gatinho. Qwilleran podia adivinhar pela expressao
aterrorizada de Polly que ela pensava que os siameses haviam
comido Pé Frio.

"Aqui esta ele!", chamou do banheiro, bem a tempo de salvar
Polly de um colapso nervoso.

Bootsie estava na panela de assar peru que servia de privada
para os siameses, profundamente adormecido no pedregulho.

Polly o apanhou. "Bootsie querido! O que estad fazendo ai?
Esta triste? Sentiu a minha falta? Beijinho-beijinho... Ele usou a
privadinha dele, Qwill?"

"Ele pareceu preferir a panela de assar peru."

"Espero que nao tenha ficado muito assustado para comer."



"Nao, comeu muito bem, eu garanto. Vocé encontrou Vince
Boswell por 13? Ele disse que ia fazer pesquisas na biblioteca."

"Nao vi ninguém de Pickax. Se estavam 13, estavam todos no
prado. Tem corridas nesta semana. Agora precisamos pegar nossas
coisas e voltar para casa."

Qwilleran apresentou com presteza a cesta, a privadinha, a
escova e 0 "porta-gato" de Bootsie.

"Diga adeus ao tio Qwill, Bootsie", disse Polly, levantando a
perninha da frente do gato e acenando com a desajeitada pata
marrom. "Olhe essa patinha — parece uma linda flor marrom. Acha
que eu deveria cortar as unhas dele?"

"Nao faca nada sem pensar", disse Qwilleran.

Depois que sairam soltou um suspiro de alivio, e os siameses
comecaram a andar por ali espreguicando-se. Os trés desfrutaram
calmamente um jantar de frango cordon bleu do congelador, e a
noitinha acomodaram-se na sala para ouvir musica — 0s gatos na
bergéere azul e Qwilleran na espreguicadeira marrom do lado oposto,
com uma caneca de café na mao. As campainhas dos dois telefones
foram desligadas. Nao importava qual fosse a crise ou emergéncia,
estava determinado a ouvir a fita de épera de Polly sem interrupcao.

Enquanto os primeiros trés atos se desenrolavam, deu-se
conta de que estava realmente apreciando a musica. Estava disposto
a retratar as observacOes sarcasticas sobre épera que fizera no
passado. Os siameses ouviam também, possivelmente escutando
notas e nuancas que escapavam aos seus ouvidos. Ele estava
seguindo o libreto em inglés, e o "suspense" ia num crescendo no
quarto ato. Durante a pungente "Cancao do Salgueiro", Desdémona
dizia: "Ouga! Escuto um gemido! Siléncio! Quem esta batendo
aquela porta?" E Emilia respondia: "E o vento".

Nesse preciso instante um rosnado profundo saiu do peito de
Koko. Ele pulou para o chao e correu para o vestibulo. No momento
seguinte soaram batidas frenéticas na porta da frente, o batedor de
latao retinindo, e punhos esmurrando as almofadas da porta.

Qwilleran correu para abri-la.

"Ajude-me a achar Baby!", gritou Verona, os olhos arregalados
de angustia e lutando para respirar. "Ela saiu! Talvez para o celeiro!"



Ele agarrou um blusao, a lanterna de pilha, e correram pelo
terreiro. Uma lampada de vapor de merclirio num alto poste
iluminava todo o patio, mas Verona viera correndo pela alameda sem
lanterna. Esquecera-se, no seu panico.

"Ha quanto tempo ela saiu?", gritou Qwilleran.

"Nao sei." Ela estava sem folego.

"Onde esta Vince?"

"Nao voltou ainda."

Subiram correndo pela rampa de relva até o buraco da agulha.

"Entre, mas nao va mais adiante", ordenou Qwilleran. "Esta
muito escuro aqui. HA muitos obstaculos. Chame a menina."

"Baby! Baby!", chamou Verona com a voz aterrorizada.

"Mais alto!"

Ela avancou.

"Fique parada! Estou falando sério! Chame-a!"

"Ba-by! Ba-by!"

Qwilleran iluminou com a lanterna os corredores cobertos de
palha entre os engradados e as prensas. Nao havia movimento
exceto por um gato de celeiro que correu a esconder-se. Num canto,
uma grande caixa de madeira estava encostada a parede. Qwilleran
tinha visto essa caixa em sua Vvisita anterior, colocada
horizontalmente no chdo e imaginou como Boswell a levara até ali.
Agora estava levantada e encostada a parede.

"Fique onde esta!", disse a Verona enquanto ia investigar.
"Nao pare de chamar."

A caixa levantada encobrira uma abertura quadrada no piso, e
uma escada de mao descia para o estabulo subterraneo . Qwilleran
iluminou o buraco com a lanterna e viu um balde verde. Desceu a
escada e tornou a subir rapidamente.

Colocando o braco em volta de Verona disse: "Volte para a
casa. Temos de chamar uma ambulancia."

"Ela esta machucada! Onde esta? Tenho de vé-la!"

"Nao pode. Espere até a ambulancia chegar."

Verona desmaiou.

Qwilleran carregou-a de volta até o apartamento e colocou-a
na cama, onde ficou — acordada, mas imodvel e olhando fixamente



para o teto. Cobriu-a com um cobertor e elevou-lhe os pés, depois
hgou para o niUmero de emergéncia e para o dr. Halifax.

"Doutor, estou com uma mae e filha aqui. A crianca esta
inconsciente", disse. "Acho que a mae esta em estado de choque. Ja
chamei a ambulancia. O que devo fazer enquanto nao chega?"

"Mantenha-as ambas aquecidas. Mande a ambulancia trazé-las
para o hospital de Pickax. Estarei la. Qual € o nome?"

"Boswell. Verona Boswell."

"Nao conheco o nome. Nao é do condado."

Os paramédicos colocaram Baby numa maca e disseram ao
policial que estava a postos: "Parece que ela caiu de uma escada e
se estatelou no chdao do estabulo. Chdo de pedra. Aparentemente
quebrou o pescoco."

Um pescocinho tao fragil, pensou Qwilleran. Nao era maior
que o de Koko.

Depois que Verona foi embora numa maca, Qwilleran voltou
ao celeiro com a lanterna e iluminou o estabulo subterraneo. O
balde verde ainda estava 3. Fechou o buraco da agulha e retornou
a0 museu. Assim que abriu a porta do apartamento, algo passou
zunindo pelos seus pés e desapareceu no canto da casa mais
depressa que os olhos poderiam perceber. Ele lancou-se em
perseguicao gritando: "Koko! Volte aqui!"

O gato dirigia-se para o celeiro a uma velocidade quatro vezes
maior do que Qwilleran conseguia correr. Transpondo a rampa em
dois saltos, Koko desapareceu pela entrada de gatos como se tivesse
sido gato de celeiro em outra encarnacao. Qwilleran escancarou as
grandes portas para aproveitar a luz do poste e chamou-o.

Um tremor no labio superior lhe disse que Koko pularia por
onde estava a escada de mao. Qwilleran seguiu. O estabulo era um
recinto de teto baixo e chao de pedra, com mais engradados, mais
prensas e mais palha. Iluminou com a lanterna as cocheiras e
escutou atentamente até que ouviu um rosnado conhecido subindo
de volume e terminando num guincho. Localizou-o no canto mais
afastado do estabulo, perto das portas de tras, por onde os cavalos
e as vacas costumavam ser levados as suas cocheiras. Koko estava
la, rondando algo apertado entre dois engradados — uma ninhada



de gatinhos recém-nascidos e a mae, acomodados num pedaco de
pano sujo.

Qwilleran ergueu Koko pelo meio, e o gato pareceu bem
contente de ser erguido. Ao se dirigirem para a escada, tropecou no
pé-de-cabra que Boswell usava para abrir engradados. Iluminou o
chdao com a lanterna. Num canto, um monte de palha tinha um
afundado como se alguém houvesse dormido ali. Viu latas de cerveja
e macos vazios de cigarros. Esse imbecil do Boswell! pensou
Qwilleran. Dando uma de pateta e fumando numa cama de palha!

O gato sob seu braco torcia-se para se livrar, e ele o soltou.
Com o nariz no chao, Koko seguiu um rastro que o levou ao monte
de palha, a um embrulho de alguma coisa enrolada parecendo um
travesseiro, a uma mancha de sangue seco no travesseiro e na
palha. O embrulho era do mesmo pano verde-escuro que Qwilleran
vira em Willoway, onde estava estampado CADEIA DO CONDADO DE
LOCKMASTER.

Agarrando Koko e a lanterna, Qwilleran correu de volta ao
apartamento e fez trés telefonemas: primeiro para o plantdao do
Moose County Something, em seguida para a delegacia de policia €,
finalmente, para o presidente da Sociedade Historica.
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O noticidario da manha na WPKX incluia esta noticia: "Um
suspeito do assassinato de Brent Waffle esta sendo procurado pela
policia em varios condados do norte, depois da descoberta de provas
incriminadoras e do desaparecimento do suspeito da area. De
acordo com a delegacia de policia, o nome do suspeito ndao sera
revelado até que seja preso e indiciado."

Seguiam-se breves informes de um acidente com trés carros
num sinal luminoso no centro de Kennebeck e uma controvérsia na
reuniao da cdmara municipal de Pickax sobre o toque de recolher do
Dia das Bruxas. O noticidrio terminava com a seguinte informacao:
"Uma crian¢a de dois anos e meio caiu e ficou seriamente ferida na
propriedade do Museu da Casa de Fazenda Goodwinter na noite
passada. Um alcapao no soalho do celeiro foi deixado descoberto e a
crianca caiu no chdo de pedra do estabulo subterraneo."

Depois que essas noticias matutinas foram dadas, Qwilleran
recebeu telefonemas de todos os mexeriqueiros do lugar; um dos
primeiros foi o sr. O'Dell, o zelador de cabelos brancos que tomava
conta do apartamento de Qwilleran em Pickax. Ele disse: "Estou
pensando em lavar as janelas se o senhor for voltar logo para a
cidade.”

"Nao tenho planos de imediato", disse Qwilleran. "Prometi
ficar aqui até que achem um novo administrador."

"E uma pena o que esta acontecendo ai", disse o sr. O'Dell.
"Primeiro foi a sra. Cobb, uma boa mulher, Deus |he dé descanso! E,
nem bem esfriou, a crianca, inocente como um cordeiro, caiu. Tem



uma nuvem preta em cima da Fazenda Goodwinter, e estou lhe
avisando para ter cuidado, se nao se importar que o diga. Nada de
bom vira disso, se resolver ficar. O diabo anda fazendo das suas por
ai ha oitenta ou noventa anos, eu acho."

"Agradeco seu cuidado, sr. O'Dell", disse Qwilleran. "Vou
pensar seriamente nisso."

"E posso lavar as janelas?"

"Pode, va em frente e lave." Qwilleran nao tinha pressa de
voltar a Pickax, com ou sem diabo, mas sabia que aliviaria a cabeca
do sr. O'Dell se as janelas estivessem limpas.

Arch Riker tinha outras idéias. "Por que ndo volta a cidade e
para de brincar de detetive?", disse o editor. "Os leitores estao se
queixando. Eles esperam ver a 'A Pena de Qwill' em determinados
dias."

"Sé tenho tido emergéncias, obstaculos e distracdes nas duas
ultimas semanas", disse Qwilleran. "Eu estava pronto para escrever
uma coluna sobre cabras quando o rebanho foi envenenado e a
primeira pagina pegou a histéria. Planejava fazer um artigo sobre
prensas tipograficas antigas, mas o falso perito saiu da cidade e vai
acabar na prisao."

"Desculpas, desculpas! Encontre um veterano e desencave
umas memorias para segunda-feira", disse Riker. "Va levando numa
boa até voltar para os trilhos."

Acatando a sugestao do editor e a dica de Mitch Ogilvie,
Qwilleran ligou para o Asilo de Idosos, em Pickax, e pediu para
entrevistar Adam Dingleberry. A enfermeira encarregada
recomendou uma visita no fim da manha, porque o velho ficava
sempre sonolento depois do almoco, e especificou um limite de
tempo de trinta minutos para o nonagenario falar, por ordem
médica.

Chegando ao Asilo, Qwilleran encontrou o saguao cheio de
"canarios" — voluntarios que usavam batas amarelas e botbes de
lapela com a inscricao: "Nds nos importamos". Eles se alvorocavam
por ali, recebendo os visitantes, empurrando pacientes em cadeiras
de roda, aconchegando mantas de colo, ajustando chales, sorrindo
suavemente e mostrando que se importavam, quer 0s pacientes



fossem hdspedes pagantes como Adam Dingleberry ou indigentes
sob a tutela do condado. Nao havia qualquer sinal de que o alegre e
moderno edificio fora antes a Fazenda de Indigentes do Condado.

Um dos "canarios" conduziu Qwilleran ao saldo de leitura, um
lugar tranquilo equipado com livros de letras grandes e
engenhosamente ajustaveis a lampadas de leitura. Tinha estado 13
em ocasioes anteriores para fazer entrevistas e nunca vira alguém
lendo. Os pacientes nao confinados aos quartos estavam na sala,
assistindo a TV.

"Ele € um pouco surdo", disse o "canario" que levou para a
sala a cadeira do velho agente funerario, um homenzinho
encarquilhado que um dia tinha sido o0 menino mais alto da escola, e
um capeta, segundo Homer Tibbitt.

A voluntdria sentou-se a distancia deles, perto da porta, e
Qwilleran disse em voz alta e clara: "Nunca nos encontramos, sr.
Dingleberry, mas ja o vi em reunioes dos veteranos, e Homer Tibbitt
me disse que foi seu contemporaneo na escola."

"Homer, hein? Ele era mais moco do que eu na escola. Ainda
é. S6 tem noventa e quatro anos. Eu tenho noventa e oito. Que
idade vocé tem?" A voz dele tinha o mesmo timbre agudo de Homer
e falhava a cada dez palavras.

"Tenho vergonha de dizer", replicou Qwilleran, "que sé tenho
cingienta anos."

"Cinglienta, hein? Vocé tem de andar com suas proprias
pernas. Quando chegar a minha idade, sera levado de rodas para
todo o lugar."

"Isso me da algo para pensar no futuro."

Apesar de sua figura encolhida e rugas coriaceas, Adam
Dingleberry tinha olhos agudos como passaro, que se moviam tao
depressa como seu pensamento. "Os patriarcas da cidade estao
tentando banir o Dia das Bruxas", disse, tomando o comando da
conversa. "Nos velhos tempos costumavamos passar cera nas
janelas e derrubar as privadas ao ar livre até nao poder mais. Teve
um ano que emparedamos com tijolos a porta da escola."

Qwilleran disse: "Posso ligar minha maquina e gravar isso?"
Colocou o gravador na mesa entre os dois, e a seguinte conversa foi



preservada para a posteridade:

O museu tem uma escrivaninha da escola de Riacho Negro,
com iniciais gravadas. Alguma poderia ser sua?

N&o. Eu sempre gravei as iniciais dos outros. Nunca terminei a
escola. Me expulsaram porque lambuzei o cabelo da professora com
estrume de vaca. O pai me deu uma surra, mas valeu a pena.

E verdade que a familia Dingleberry esta no negdcio de
funerais ha mais de cem anos?

E. Meu avé veio da Mae Pétria construir torres de perfuracdo
para as minas. Fazia caixoes também. Quando algum pobre-diabo
morria, meu avod ficava a noite toda entalhando um caixdo — feito
sob medida. Os caixdes nao eram como os de hoje. Eram largos em
cima e estreitos em baixo. Faz sentido, ndo €? Precisava um bocado
de pratica para mitrar as juntas. Meu avé tinha muito orgulho de seu
trabalho, e meu pai aprendeu a fazer caixées com ele, s6 que meu
pai comecou a fazer moveis.

Que tipo de mdveis, sr. Dingleberry?

Bom, ele costumava fabricar uma escrivaninha de pernas
compridas com um guarda-louca em cima. Vendia toneladas delas!
Era chamada de escrivaninha Dingleberry. Todas eram um pouco
diferentes: com ou sem portas, uma gaveta, duas gavetas, fundo
falso, cofre embutido, escaninhos, seja la o que as pessoas
quisessem.

Seu pai assinava os trabalhos?

N&o. As pessoas sabiam quem tinha feito sua escrivaninha.
Néo tinha razdo para pér o nome. Veja hoje: eles colocam o nome
em tudo. Meus netos levam nomes do lado de fora de suas camisas!
Daqui a pouco estardo pondo o nome Dingleberry do lado de fora do
caixao!

Como seu pai se tornou agente funerario?

Bem, sua escrivaninha — vendia tdo bem, que ele contratou
uns sujeitos para fazé-las, e também mesas, camas, caixoes — tudo
O que as pessoas quisessem. Por isso meu pai abriu uma loja de
moveis. Dava funerais de graca para quem comprasse 0S caixoes.
Tinha um carro de enterro muito bonito com cavalos pretos e



penachos pretos. Os funerais eram um espetaculo naquele tempo!
Quando eu e meus irmdos tomamos conta —ja morreram todos —
abrimos uma casa de funerais, tudo muito correto e digno mas nao
pretensioso, viu? Largamos dos cavalos quando chegaram o0s
automoveis. O pessoal detestou quando eles acabaram. Depois
meus filhos assumiram a direcdo, e meus netos. Eles foram estudar
fora. Eu nunca terminei.

Lembra-se do funeral de Ephraim Goodwinter?

(Longa pausa.) Bem, eu era muito menino, mas minha familia
falava disso.

A morte dele foi suicidio ou linchamento?

(Longa pausa.) Tudo o gue sei é que foi enforcado.

Sabe quem cortou as cordas e desceu o corpo?

Sei. Meu pai e o filho de Ephraim, Titus. Tinha um padre la
também. Esqueco o nome.

O sr. Crawbanks?

Ele mesmo!

Como sabe de tudo isso?

(Longa pausa.) Eu ndo devia estar 1a. Meu pai me mandou
ficar em casa, mas eu me escondi na carro¢a. O pregador disse
algumas rezas, e meu pai e Titus tiraram os chapéus. Eu me
persignei. Sabia que ia levar uma surra quando voltassemos para
casa.

Viu o0 corpo? As maos estavam amarradas ou nao?

N&o dava para ver. Era perto do alvorecer — ndo havia muita
luz.

Alguém tinha uma maquina fotografica?

Sim. Titus tirou uma foto. N&o sei por qué.

Como estava vestido o corpo?

Isso foi hd muito tempo, e eu estava muito assustado para
prestar atencdo. Jogaram um cobertor em cima dele.

Um suicida teria de ficar em pé numa caixa ou outra coisa, e
depois dar-lhe um pontapé. Lembra-se de ter visto algo assim?

(Longa pausa). Devia estar sentado num cavalo e dado um
pontapé nele. O cavalo foi para casa sozinho. Sela vazia. Foi quando
comecaram a procurar o velho. Isso foi o que Titus disse.



Acreditou nisso?

Eu era um menino naquele tempo. Nao parei para refletir.

Seu pai alguma vez falou sobre isso?

(Longa pausa). Nao. Nao naquele tempo. (Longa pausa). Por
que quer saber tudo isso?

Nossos leitores apreciam as memorias dos veteranos. Ja
entrevistei Euphonia Gage, Emma Huggins Wimsey, Homer Tibbitt...

Homer, hein? Eu poderia lhe contar umas coisinhas que ele
ndo sabe. Mas nao as ponha no papel.

Vou desligar o gravador.

Qwilleran desligou o gravador e colocou-o no chao.

"Quero um copo de agua", pediu o velho na sua voz aguda.
Enquanto o "canario" saia rapidamente da sala, ele disse a
Qwilleran. "Nao quero que ela ouca isto." Com um olhar de soslaio
acrescentou: "O que achou dela?"

"E uma mulher atraente."

"Moca demais para mim."

Quando o "canario" voltou com o copo de agua, Qwilleran a
puxou de lado e disse: "Posso ficar uns momentos sozinho com o sr.
Dingleberry? Ele tem alguns assuntos pessoais a discutir."

"Claro", disse ela. "Esperarei la fora."

Nervosamente Adam perguntou: "Para onde ela foi?"

"Estd bem atrds da porta. O que queria me dizer, sr.
Dingleberry?"

"Vocé nao vai publicar no jornal?"

"Nao vou publicar no jornal."

"Nem contar a qualquer pessoa?"

"Prometo", disse Qwilleran levantando a mao direita.

"Meu pai me contou logo antes de morrer. Me fez prometer
que nao contaria. Se alguém descobrisse, disse, nos dois seriamos



enforcados. Mas ele ja se foi, e eu logo irei também. Nao tem
vantagem levar para o tumulo."

"O senhor nao devia passar esse segredo para seus filhos?"

"Nao. Nao confio naqueles fedelhos. Sao muito arrogantes.
Vocé tem uma cara honesta."

Qwilleran alisou o bigode numa exibicdo de modéstia. Pessoas
estranhas sempre confiavam nele. Parecendo intensamente
interessado e sincero, disse: "O que foi que seu pai Ihe revelou?"

"Bem, é sobre o funeral de Ephraim", disse o velho Adam na
sua voz esganicada. "Foi a procissao de funeral mais comprida da
historia de Pickax! Seis cavalos pretos, em vez de quatro. Dois
vieram 1a de Lockmaster. Foram seguidos por trinta e sete
carruagens e cinqienta e duas charretes, mas... era tudo um logro!"
Terminou ele com um riso cacarejado que se transformou num
acesso de tosse, e Qwilleran Ihe alcancou o copo de agua.

"Qual era o logro?", perguntou quando 0 espasmo passou.

Adam cacarejava de prazer. "Ephraim nao estava no caixao!"

Qwilleran pensou: entdo a historia de Mitch é verdadeira. Ele
esta enterrado sob a casa! Para Adam ele disse: "Vocé disse que o
corpo de Ephraim nao estava no caixao. Onde estava entao?"

"Bom, a verdade é que..." Adam tomou um gole da agua, que
desceu mal, e a tosse recomecou tao violentamente que Qwilleran
ficou com medo que o velho sufocasse. Pediu auxilio, € uma
enfermeira e dois "canarios" correram para ajuda-lo.

Quando passou 0 acesso e Adam estava suficientemente
calmo para olhar com malicia para a enfermeira, Qwilleran
agradeceu as assistentes e convidou-as a sair da sala. Depois repetiu
a pergunta. "Onde esta o corpo de Ephraim?"

Reprimindo um riso em falsete, o agente funerario disse:
"Ephraim ndo estava morto!"

Qwilleran encarou o velho na cadeira de rodas. Havia a
possibilidade de que estivesse senil, mas o resto da conversa fora
plausivel — quer dizer, plausivel para os padroes as avessas do
Condado de Moose. "Como explica esse tipo de logro?", perguntou.

"Bem, Ephraim sabia que as pessoas o odiavam e estavam
decididas a vingar-se, de modo que as enganou. Ele tomou o navio



para Yerp. Foi para a Suica. Usou outro nome. Deixou as pessoas
pensarem que estava morto." Adam comecou a rir.

Qwilleran Ihe deu o copo de agua antes que tivesse outro
ataque de alegria convulsiva. "Tome um gole, sr. Dingleberry.
Cuidado ao engolir... E quanto ao resto da familia Goodwinter?"

"Bem, a mulher de Ephraim mudou-se de volta para o leste —
esta foi a histéria que eles contaram — mas ela o seguiu para Yerp.
Naquele tempo as pessoas podiam desaparecer sem problemas. O
maldito governo nao se intrometia o tempo todo. Mas o resultado foi
que a coisa virou contra Ephraim. Quando ele escreveu aquele
bilhete suicida, nunca imaginou que seus inimigos levariam as
honras por té-lo linchado!"

"E os filhos?"

"Titus e Samson viveram ambos na fazenda e tocaram os
negdcios — tocaram para baixo, principalmente." A voz dele elevou-
se num falsete e acabou num guincho de jubilo.

"Se seu pai participou desse logro, certamente foi amplamente
recompensado.”

"Dois mil dolares", disse Adam. "Era muito dinheiro naquela
época — muito mesmo! E mais quinhentos a cada quadrimestre,
enquanto mantivesse a boca fechada. O pai era um homem
religioso, € nao o teria feito, mas estava devendo no banco de
Ephraim. Tinha medo de perder a loja."

"Por quanto tempo continuaram 0s  pagamentos
quadrimestrais?"

"Até que Ephraim esticou as canelas em 1935. O pai sempre
me dizia que eram rendimentos de um investimento que tinha feito.
Estava no leito de morte quando me contou a verdade e me alertou
para nao falar a ninguém. Disse que as pessoas ficariam furiosas e
poderiam queimar a loja de moveis por té-los feito de bobos." O
queixo de Adam afundou para o peito.

"Esta € uma histéria que provoca muitas reflexdes com
ramificacOes interessantes”, disse Qwilleran. "Obrigado por confia-la
a mim."

O velho se animou outra vez: "Havia outra coisa na
consciéncia do pai. Ele enterrou o caseiro dos Goodwinter, e eles



pagaram pelo funeral — pagaram muito bem, considerando que era
um caixao simples."

Qwilleran ficou imediatamente alerta. "Como era o0 nome do
caseiro?"

"Esqueci."

"Luther Bosworth? Trinta anos de idade? Deixou mulher e
quatro filhos?"

"Ele mesmo!"

"O que aconteceu a Luther?"

"Um dos cavalos dos Goodwinter ficou furioso. Pisoteou-o até
morrer — tanto que o caixao nao foi aberto."

"Quando aconteceu isso?"

"Logo depois que Ephraim foi embora. Titus disse que matou
o cavalo a tiros."

Houve uma batida a porta e o "canario" abriu-a alguns
centimetros. "A hora de visita ja esta quase no fim, senhor."

"Nao a deixe entrar", disse Adam.

Qwilleran disse alto: "Um minuto mais, por favor." A porta
fechou-se, e ele disse a Adam: "Sabe por que os Goodwinter
pagaram extra para o funeral?"

Adam enxugou a boca. "Era suborno. Meu pai nao o teria
aceitado se nao estivesse devendo no banco. Ele era um homem
muito religioso."

"Tenho certeza de que era! Mas o que os Goodwinter estavam
tentando abafar?"

Adam enxugou a boca de novo. "Bem, Titus disse que o
homem tinha sido pisoteado até morrer, mas quando meu pai
apanhou o corpo, s6 havia um buraco de bala na cabeca."

Houve outra batida a porta. O queixo do velho afundou de
NOVo No seu peito, mas ele reviveu o bastante para dar um puxao na
saia do "canario" quando ela veio conduzir sua cadeira de volta ao
quarto.

Dirigindo de volta a North Middle Hummock, Qwilleran ia
pensando, Mitch Ogilvie estava certo num ponto: o velho Adam
sabia de uns pares de coisas. A historia do duplo logro fora
planejada com muitos detalhes que se combinavam para torna-la



convincente — no Condado de Moose de qualquer modo, onde o
incrivel era crivel... E, contudo, seria realmente verdadeira? Adam
Dingleberry tinha reputacao de ser um pregador de pecas. Contar
uma histéria do arco-da-velha sobre Ephraim podia ser sua peca
final em todo o condado. Conta-la a midia seria a virtual garantia de
que iria vazar. Que manchetes daria! O ENFORCAMENTO DE
GOODWINTER FOI UMA FARSA! O DONO DA MINA MORREU NO
EXTERIOR EM 1935! Todos os jornais dariam a noticia, € o nome de
Qwilleran assinando o artigo brilharia por toda a nacao mais uma
vez. Mas como reagiria o0 Condado de Moose? Os Nobres Filhos do
Laco — seja 1a quem fossem — poderiam depredar a casa de
funerais Dingleberry, com toda a suntuosa decoracao, ainda por
pagar. Poderiam até ir atras de Junior Goodwinter, chefe de redacao
do Something, um bom rapaz, apesar de ser bisneto do vilao
original. Qwilleran tinha uma responsabilidade e uma decisao a
tomar. O duplo logro podia ser um triplo logro.
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Chegando a fazenda, Qwilleran foi direto para o toca-fitas,
seguido pelos dois siameses que abanavam as caudas. "Aprontem-
se", instruiu-os. "Vocés estdo prestes a ouvir uma histdria
fantastica."

Se os gatos estavam esperando Verdi, ficaram desapontados.
A voz aguda de Adam crepitava nos alto-falantes. "E. Meu avé veio
da M&e Patria construir torres de perfuracdo para as minas..."

As orelhas abanaram nervosas até que escutaram uma voz
profunda dizendo: "Que tipo de moveis, sr. Dingleberry?" Ouvindo o
som familiar Koko ergueu-se nas pernas traseiras e colocou a pata
no toca-fitas, enquanto Yum Yum ronronava entusiasticamente.

"Obrigado", disse Qwilleran. "Admito que tenho uma boa voz."

O velho dizia: "Todas eram um pouco diferentes: com ou sem
portas, uma gaveta, duas gavetas, fundo falso, cofre embutido,
escaninhos, seja la o que as pessoas quisessem."

"M1aul", fez Koko, e Qwilleran sentiu um tremor conhecido nas
raizes do bigode. Desligou o som.

A escrivaninha feiosa da sra. Cobb era uma Dingleberry;
embora tivesse valor no mercado local, Qwilleran ainda a achava
feia. Tinha pernas compridas, um guarda-louca com portas, sem
escaninhos, € uma so gaveta. Teria um fundo falso? Removeu a
gaveta e a examinou, sacudiu, apertou o fundo em varios lugares,
passou os dedos a volta toda, bateu nos lados com a palma da mao,
sacudiu de novo. O fundo era mais grosso que o normal, e alguma
coisa balangava la dentro.



"Vou precisar de ajuda", disse Qwilleran. O gato farejou e
tocou com a pata, enquanto o homem corria @ mao pelas superficies
e experimentava apertar em pontos vitais. Inexplicavelmente o
fundo da gaveta se soltou hum canto, e Qwilleran conseguiu abri-la.

N3o havia joias escondidas no fundo falso; sem duvida a sra.
Goodwinter as levara para a Suica. Havia documentos, no entanto,
que lhe causaram um arrepio psicoldgico, como se estivesse
violando um tumulo, e acendeu a lareira antes de espalhar os papéis
bolorentos no tapete defronte dela. Havia faturas, recibos e notas
promissorias. Reconheceu a caligrafia de um dos documentos:

Recebi de Titus Goodwinter a importancia de trés mil dolares
($3,000) como indenizacao pela morte acidental de meu marido.
Assinado neste dia 31 de outubro de 1904.

Lucy Bosworth

Titus ditara a carta? Lucy teria escrito sob coacao? Ou fora
cumplice na trama? O recibo levou Qwilleran a uma fantastica
especulacao sobre o relacionamento da jovem mulher com seu
marido, e também com Titus, que fora um conhecido mulherengo.
Estava claro que o pagamento financiara a compra dos Armazéns
Gerais de Pickax, sendo 3.000 ddélares uma enorme soma naquele
tempo em que uma familia de seis pessoas podia viver
confortavelmente com cinco ddlares por semana. O preco do
sangue, por assim dizer, podia também ter pago a imponente biblia,
simbolo de status naquela época.

Havia outros documentos de interesse histdrico, se alguém
tivesse tempo de Ié-los, inclusive notas promissdrias com taxas
anormalmente altas, assinadas por nomes bem conhecidos no
condado, entre eles o perdulario capitdao Fugtree. Os bancos de
Ephraim podiam operar legalmente, mas em seus empréstimos de
dinheiro particulares ele praticava agiotagem.

A caligrafia num recibo datado de 28 de outubro chamou a
atencao de Qwilleran. Era a mesma escrita pequena e atrevida do
bilhete suicida de Ephraim, mas estava assinado pelo almoxarife e



agente funerario escravizado financeiramente, o pai de Adam
Dingleberry. Pressionado pela divida a abandonar seus escrupulos
religiosos, assinara o seguinte:

Recebida de Ephraim Goodwinter a importancia de dois mil
ddlares ($ 2,000), em troca da qual o abaixo assinado concorda em
enterrar um caixao vazio, com o cerimonial completo, no lote dos
Goodwinter no Cemitério de Pickax, devendo o tomador ocultar os
arranjos acima mencionados de todas as pessoas e futuros
descendentes, com a condicdo do pagador realizar até a hora de sua
morte pagamentos quadrimestrais de quinhentos ddlares ($ 500).
Assinado e aceito neste dia 28 de outubro de 1904.

Joshua Dingleberry

Um acordo semelhante com Titus Goodwinter, cobrindo o
sepultamento de Luther Bosworth, também levava a assinatura de
Joshua.

Os siameses, atraidos pelo calor das achas queimando ou pelo
cheiro rancoso dos documentos, assistiam de perto, e Koko estava
particularmente interessado numa folha de papel dobrada que fora
manuseada por maos sujas. Era um diagrama grosseiro com
medidas e outras especificacdes anotadas a lapis e desbotadas, que
Qwilleran ndo conseguiu decifrar nem com os 6culos de leitura.
Usando uma lupa da mesa do telefone, conseguiu identificar o
elemento central como um meio circulo com as dimensoes dadas em
pés. Dois retangulos ligados por um par de linhas paralelas estavam
marcados com SO e NO, mas nenhuma dimensao era especificada.
Dobrada junto ao diagrama havia uma fatura mal-escrita da Pedreira
Mayfus da Estrada Sandpit: "4 carregamentos de pedra para revestir
a garagem". A data era 16 de maio de 1904, e fora marcado "pg".

"Trés dias depois da explosao!", observou Qwilleran. "O que
os dois detetives deduzem disso? A garagem nao é revestida; o chao
é de madeira. E o que é isto?"

Dobrado junto ao diagrama estava um pedacinho de papel
com a inconfundivel caligrafia de Ephraim Goodwinter.



Recebida de Ephraim Goodwinter a importancia de um mil
ddlares ($1.000) em troca da qual o abaixo assinado concorda em
fazer o trabalho em pedra conforme especificado, reservadamente e
sem auxilio e sem revelar o mesmo a qualquer pessoa, trabalho este
a ser completado em 15 de agosto do corrente ano. Assinado e
aceito neste dia 16 de maio de 1904.

Luther Bosworth
X (sua impressao digital)

"Luther nem sabia assinar o proprio nome!", exclamou
Qwilleran. "O que me dizem disso?"

Nao ouvindo resposta, procurou os gatos. Yum Yum
adormecera em frente a lareira com a cauda confortavelmente
enrolada sobre o focinho. Uma corcova num dos tapetes orientais
indicava que Koko estava se escondendo de novo. Consternado,
Qwilleran foi ao telefone e discou um nimero em Mooseville.

"Al6, Lori. Aqui é Qwill", disse. "Como vao as coisas?... Fico
contente em saber. Como estda o bebé?... Tem certeza de que nao
esta comendo o alimento do gato?... Falando em filho de Ephraim —
com os alforjes cheios de objetos de valor. Encoberto pela escuridao
o par teria cavalgado por Willoway em direcao a Mooseville, onde
Ephraim embarcaria num navio para o Canadd, do outro lado do
lago. Sua mulher, entretanto, refugiara-se no presbitério com o sr. e
a sra. Crawbanks. Um trato ja teria sido feito com Enoch Dingleberry,
e os filhos de Ephraim poriam em execucao o resto da charada:
matar Luther, que sabia demais, depois culpar o cavalo; encenar o
enforcamento com uma efigie improvisada as pressas; anunciar o
suicidio e fazer aparecer o bilhete suicida; e chorar no enterro do
pai. Nao podiam imaginar que os boatos entrariam em acao, e 0s
inimigos colheriam os louros pela morte de Ephraim. O que iniciara
os rumores, é claro, fora a descoberta pelo sr. Crawbanks de um
lencol branco, deixado ali recentemente por algum brincalhdao no Dia
das Bruxas.



Compor este melodrama ocupou a cabeca de Qwilleran
enguanto se arrastava devagar e dolorosamente pelo tunel. Era duro
para as maos, e ele tinha um joelho ruim desde seu tempo nas
Forcas Armadas. Sentou-se e ponderou. O que precisava era de um
par de luvas grossas e um estofamento para os joelhos.

Cuidadosamente recuou para fora do espaco apertado,
limpou-se com as maos e subiu a escada. Podia ouvir as risadas da
turma de adolescentes que varriam as folhas, ensacavam e
colocavam na caminhonete azul de Mitch. Trabalhavam no lado norte
da casa, e Qwilleran passou pelo meio deles a caminho da ala oeste.

Mitch o saudou. "OIa, Qwill! Lindo dia para uma caminhada."

Uma vez dentro do apartamento, planejou sua estratégia. As
luvas nao eram problema; tinha comprado um par de luvas de couro
forradas em Pickax e estava disposto a sacrifica-las para a
investigacdo do tunel. No entanto, acolchoar os joelhos era um
desafio. Examinou o apartamento procurando um possivel material.
S6 o que encontrou foi uma pilha de toalhas felpudas cor-de-rosa
com o monograma de Iris Cobb. Teriam que servir. Agora precisava
de algum tipo de barbante grosso para amarrar as toalhas em volta
dos joelhos.

Koko o seguia, pressentindo uma aventura, e sua avida
presenca deu uma idéia a Qwilleran. Podia ser vantajoso levar o gato
para o tunel, deixando-o andar a frente, prudentemente contido por
uma coleira. Os mineiros costumavam levar canarios aos pocos das
minas para testar se havia gases venenosos. Se Koko farejasse
qualguer gas nocivo nao sucumbiria; faria um enorme escarcéu,
como s6 um siamés indignado consegue. Koko tinha um arnés de
couro azul, com uma correia de ndilon de trés metros e meio de
comprimento, uma parte da qual poderia ser usada para amarrar as
toalhas rosa. Congratulando-se por sua inventividade, Qwilleran
cortou a correia até o comprimento de um metro e oitenta e
reservou o resto para amarrar.

A turma do patio estava rapidamente se encaminhando para
trabalhar do lado oeste, e ele hesitou em ir até o celeiro usando
luvas de couro, com Koko numa coleira, e sobracando toalhas rosa.



Depois de hesitar por um tempo, saiu e pediu a Mitch um saco de
plastico para folhas.

"Vai varrer um pouco, Qwill?"

"Nao, s6 estou empacotando algumas coisas para guardar no
celeiro."”

Agora estava pronto. Jogou dentro do saco de plastico as
toalhas rosa, uma segunda lanterna, luvas, a coleira e dois pedacos
curtos de corda. Enfiou Koko dentro da camisa e vestiu um casaco
largo para camuflar. "Nao vai demorar", explicou ao gato, "e eu
apreciaria sua cooperacao. Fique de boca fechada e nao exercite as
garras."

Qwilleran esperou até que os voluntarios estivessem reunidos
ao lado da caminhonete de Mitch, numa pausa para refrescos. Entao
jogou 0 saco nos ombros e encaminhou-se para o celeiro. Podia
sentir umas contor¢cdes dentro da camisa e ouviu uns guinchos
abafados, mas o terreiro foi atravessado sem levantar suspeitas.
Evitando se expor na rampa de relva, rodeou o celeiro pelo lado
leste e entrou no estabulo pela porta do gado, nos fundos. Até aqui
tudo bem!

Primeiro prendeu Koko, que ronronava, na coleira e amarrou-o
numa maquina impressora. Depois dedicou-se a enrolar as pernas
com as toalhas e as cordas, uma idéia que acabou sendo menos
factivel do que parecia. Na verdade, depois da primeira tentativa,
achou impossivel dobrar os joelhos, e foi necessario desamarrar as
cordas e recomecar. Koko, comecando a se impacientar, emitiu
alguns guinchos agudos. "Quieto!", resmungou Qwilleran. "Estou
trabalhando o mais depressa possivel."

Finalmente ficaram prontos. Koko com a coleira azul e
Qwilleran com as joelheiras rosa entraram no tunel, o gato liderando
e o homem rastejando atras. Avancavam lentamente. O chao de
terra do tlunel estava cheio de pedras e pedacos de argamassa.
Jogando-os para o lado com uma mao enluvada e segurando a
lanterna com a outra, Qwilleran ficava obrigado a segurar a correia
de Koko com os dentes, esperando que o gato ndo desse um subito
salto a frente.



Rastejaram devagar e por longo tempo. Afinal de contas, o
diagrama original mostrava o tunel estendendo-se desde o estabulo,
passando sob a garagem e através do terreiro até o porao na ala
oeste. Qwilleran tinha lido sobre esse tipo de tunel na Europa,
ligando um convento ao mundo exterior: 0 convento era
assombrado, e o0ssos humanos eram encontrados no tunel. Nao
havia ossos no tunel Goodwinter, s6 latas de cerveja, papéis de
goma de mascar e alguns itens nao identificados que Koko resolveu
farejar. Qwilleran achou o ar do tunel abafado, cheirando a mofo e
ratos, mas Koko estava experimentando uma alegria felina.

Continuaram a rastejar. Quanto mais progrediam, mais
entulho encontravam e mais depressa o0 gato queria andar,
guinchando e puxando a coleira.

"Aaai!", rosnou Qwilleran entre dentes.

"Mi1au!", replicou Koko impaciente.

Estavam se aproximando do terminal sudoeste, mas nao havia

luz no fim do tinel — apenas uma parede de pedra talhada.
Espalhadas em volta estavam pedras quebradas, pedacos de
argamassa e algumas ferramentas descartadas — talhadeiras,

martelos e uma furadeira. Também havia muita poeira. Rastejaram
até o final, Qwilleran sufocando e tentando tossir sem descerrar os
dentes.

Koko foi o primeiro a acha-lo — um objeto pequeno,
quadrado, em forma de caixa num canto escuro do tunel.

Uma bombal!, pensou Qwilleran. Dinamite!

Enrolando a ponta da coleira na mao enluvada, usou a outra
para iluminar o artefato. Aproximou-se dele de joelhos, encontrou
um botdo e apertou. Por um momento houve um siléncio de morte
no tunel, depois... um grito de arrepiar os cabelos... um resmungo
raivoso terminando num rosnado feroz... queixumes de
moribundos... o dobrar de um sino... gemidos e rangidos
fantasmagoricos... gritos!

Koko disparou como um foguete e Qwilleran, na outra ponta
da coleira, esparramou-se no barro.
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Quando Qwilleran emergiu do celeiro com o saco de toalhas
rosa € 0 gato miando, Mitch Ogilvie colocou as maos em concha e
gritou do outro lado do terreiro: "Seu telefone esta tocando!"

Por duas horas Qwilleran rastejara com as costas encurvadas
e sentia-se enrijecido. Apesar disso, conseguiu chegar ao
apartamento a tempo de atender, antes que a pessoa desligasse.

"Ah, vocé esta ai, Qwill!", disse Carol Lanspeak. "Deixei o
telefone tocar quinze vezes porque pensei que estivesse la fora num
dia bonito como este. Vocé estava la fora?"

"Estava", disse ofegante.

"Fui ao hospital visitar Verona. Baby vai ficar boa — e Verona
esta gravida."

"Eu ndo sabia. Como esta ela?"

"Nao muito bem. Ela quer voltar 'para casa' e levar Baby para
convalescer 1a. Larry esta tomando conta das despesas e dando-lhe
alguma coisa para sobreviver. Vince a deixou sem um centavo!
Aquele covarde!”

"Eles o encontraram?"

"Acho que ndo. A policia esteve interrogando Verona, e Larry
pediu ao seu advogado para assessora-la."

"Sinto pena de Verona."

"Eu também. Nunca chegamos a conhecé-la realmente. Ela
era tdo quieta e reservada. Era voluntaria em nossa comissao de
limpeza, e muito confidvel. A razao por que estou ligando, Qwill — é
que ela tem algo para lhe contar. Disse que € importante. Vocé acha



que pode ir ao hospital hoje a noite? Vou leva-la ao aeroporto
amanha."

"Posso sim. Obrigado por me avisar."

"A proposito, a diretoria votou para dar o emprego a Mitch",
disse Carol.

Polly Duncan foi a préxima a ligar. "Eles o encontraram!”, disse
antes de qualquer formalidade. "Em algum lugar de Ohio. A sogra de
minha assistente ouviu no radio e telefonou para a biblioteca."

"Desconfio que ele é culpado de outras coisas, além de matar
um vagabundo."

"O que quer dizer?"

"Gostaria de dar um pulo ai esta noite — e discutir umas
coisas", disse Qwilleran.

"Venha jantar, eu prepararei curry.”

"Humm... obrigado, Polly, mas tenho um compromisso em
Pickax. Vejo vocé depois das oito."

"Nao coma sobremesa", disse Polly. "Vou servir torta de
abdbora com café."

A caminho de Pickax, Qwilleran sentiu uma ponta de remorso
porque nao permitira a Baby visitar os gatos; fora puro egoismo de
sua parte, admitia. E agora isso jamais aconteceria. Foi talvez a
necessidade de fazer peniténcia que o levou a jantar no Café
Dimsdale. Depois de uma sopa aguada, rolinhos de repolho salgados
demais e um café irreconhecivel, dirigiu-se ao hospital.

Encontrou Verona num quarto particular, sentada numa
cadeira e beliscando numa bandeja de comida. "Desculpe
interromper seu jantar", disse.

"Nao tenho vontade de comer nada", disse Verona
empurrando a bandeja. "Eles o pegaram?" A voz suave tinha perdido
o tom alegre e era agora mondtona e melancolica.

"Eles o acharam em algum lugar de Ohio."

"Fico contente."

"Anime-se. Baby vai ficar boa, e seu olho esta bem melhor. A
equimose esta desaparecendo."

Ela tocou no rosto. "Eu nao bati numa porta. Estavamos
discutindo e ele me bateu."



"Quando aconteceu?"

"Quando ele estava saindo — na segunda-feira a noite."

"Vocé me disse que ele saiu na segunda-feira a tarde."

"Isso foi o que ele me mandou dizer." Ela virou-se e ficou
olhando pela janela.

"Carol Lanspeak disse que tem alguma coisa a me contar, sra.
Boswell."

"Esse ndo € o meu nome. Sou Verona Whitmoor."

"Gosto mais deste nome. Tem um agradavel som musical,
como quando vocé fala", disse ele.

Ela pareceu atrapalhada e abaixou a cabeca. "Estou tao
envergonhada. Limpava o museu, aprontando-o para domingo; fui a
cozinha de Iris quando vocé nao estava Ia e apanhei o livro de
receitas."

"Eu soube que vocé o tinha pegado", disse Qwilleran, "depois
que me mandou o bolo de carne. Era a receita dela."

"Vince gostava tanto daquela receita de bolo de carne..., e eu
estava tentando agrada-lo."

"Fico surpreso que vocé tenha conseguido decifrar a letra de
Iris."

"Foi dificil, mas consegui. Eu tinha intencao de devolver, mas
depois aconteceu tudo isso." Ela parecia lamentavelmente vulneravel
e desnutrida.

"Sra. Whitmoor, nao devia comer alguma coisa? O pudim de
maca parece bom."

"Nao estou com fome."

"Como conheceu Vince?", perguntou Qwilleran.

"Eu estava trabalhando num restaurante em Pittsburgh, e ele
costumava aparecer. Sentia pena dele porque estava sempre com
dor — a perna ruim, sabe. Ele foi ferido no Vietna."

Qwilleran resmungou com desprezo no bigode.

Verona continuou: "Ficamos amigos e ele me convidou a vir
para ca de férias. Disse que eu podia trazer Baby. Nao me disse
nada sobre o dinheiro — nao nessa ocasiao."

"Que dinheiro?"



"A mae dele era daqui, e contou-lhe sobre um dinheiro
escondido sob o celeiro, mas ele tinha de cavar para achar. O avo
sabia de tudo. Mas era dificil cavar, e ele estava sempre com medo
de que alguém descobrisse o que estava fazendo. Foi por isso que
matou o homem no celeiro." Verona cobriu o rosto com as maos, e
seus ombros magros sacudiam com os solucos. Tal acesso de
emocao pelo assassinato de um vagabundo fez Qwilleran perguntar:

"Conhecia 0 homem que foi morto?"

Ela sacudiu a cabeca, e as lagrimas continuaram a escorrer.
Ele colocou a caixa de lencos de papel no colo dela e esperou
pacientemente. O que poderia dizer? Talvez as emogoes dela fossem
uma confusa combinacdo de desgosto e alivio porque ela e Baby
estavam livres de Vince. Foi uma cena longa e dolorosa. Quando
finalmente persuadiu-a a falar, sua voz tropega balbuciou algumas
palavras de cada vez.

Ele descreveu a penosa experiéncia quando chegou a casa de
Polly as oito horas. Logo ao entrar, disse: "Eu sabia que aquele
sujeito era uma fraude! Nao era nenhum perito em prensas
tipograficas e mentiu sobre sua perna doente — disse a Larry que
fora poliomielite, e a Verona que acontecera no Vietna. Na verdade
foi resultado de uma travessura juvenil. E ouca isto! Ele, Larry e
Susan sao primos em segundo grau!"

"Sente-se e coma uma fatia de torta", disse Polly, "e conte
desde o comeco."

"Acabei de chegar do hospital. Fui visitar Verona".

"Ela sabia alguma coisa sobre o assassinato de Waffle?"

"Nao, até que a policia lhe contou, mas sabia o que Boswell
fazia no celeiro. Ele estava cavando para encontrar as moedas de
ouro de Ephraim!”

"Que ingenuidade! Onde ele ouviu essa antiga lenda?"

"O bisavo dele era caseiro de Ephraim, e a historia foi passada
de pai para filho na familia. Ele acreditou. Mudou o nome para que a
cidade nao pudesse liga-lo ao Bosworth original. Catalogar as
prensas era s6 uma fachada. Apareceu, por sorte, quando ele
contatou Larry sobre umas férias por aqui, com a 'mulher e a filha'.
Mas estava sempre com medo de que alguém o descobrisse. Por



isso, quando Brent Waffle escondeu-se no celeiro, imagino que
Boswell o considerou uma ameaca e matou-o com um pé-de-cabra."

"O que aconteceu a sua teoria de contrabando de engradados,
Qwill?", disse Polly maliciosamente.

"Esqueca. Eu estava enganado."

No seu estado de animacao Qwilleran nao notou que a torta
de abdbora tinha sido congelada e insuficientemente descongelada,
nem que Pé Frio estava sentado nos seus joelhos. Disse: "Na noite
em que ele se desfez do corpo, os gatos ouviram um ruido, e eu
também — um ronco. Era a caminhonete de Boswell, passando do
lado oposto do celeiro para pegar o corpo no estabulo. Depois, ele
saiu e mandou Verona mentir por ele. Também Ihe deu um murro no
olho."

Polly ofereceu-lhe mais torta, e ele declinou. "Uma fatia é mais
do que suficiente, mas vou. tomar outra xicara de café." Depois de
alguns goles, disse: "Boswell estava usando uma furadeira para
procurar o tesouro, e a vibracdao estava soltando as lampadas.
Acredito que também rachou a argamassa da parede no porao. Foi
onde Iris ouviu primeiro os ruidos de batidas. Ele estava usando um
martelo e ta-lhadeira para arrancar o reboco... esta pronta para o
pior?"

"Tem mais?"

"Muito mais, mas custou um bom tempo até tirar tudo de
Verona. Ela teve uma crise de choro, e eu pensei que estava
transtornada por causa de Baby. Na verdade estava agoniada pela
morte de Iris. Por acaso eu tinha comigo um gravador pequeno e
inconspicuo. Gostaria de ouvir em primeira mao minha conversa com
Verona?"

Polly hesitou. "Nao parece muito decente. Foi uma conversa
particular.”

"Seria mais decente se eu a repetisse palavra por palavra?”

"Bem... se vocé coloca desse jeito..."

A voz hesitante de Verona estava pontuada de fungadelas e
gemidos, mas a voz de Qwilleran era a primeira na fita, e ele fez
uma careta quando se ouviu repetindo as palavras piegas de
Boswell. "Meu Deus! Eu disse isso?", falou.



N3o tenha medo de me contar suas magoas, sra. Whitmoor. E
para isso que servem 0s Vizinhos.

Sinto-me terrivelmente mal com isso. Quando Iris morreu, eu
também queria morrer.

Era uma 6tima mulher. Todos gostavam dela.

Ela era tdo boa com Baby e comigo. Ninguém mais... (Longa
pausa.)

Vocé sabia que ela sofria do coracao?

Ela nunca falava de si mesma, mas eu sabia que estava
preocupada com alguma coisa.

Ela Ihe contou sobre os barulhos misteriosos na casa?

Contou. E quando eu falei a Vince ele ficou nervoso. Disse que
ela era muito intrometida. Ele estava martelando e furando e ela
ouviu e pensou que eram fantasmas ou coisa assim. (Choro suave.)

O que ele fez a respeito?

Ele tentou achar meios de fazé-la sair da casa, para poder
trabalhar, mas ela gostava do museu e adorava sua cozinha. Estava
sempre cozinhando e assando. (Longa pausa.)

Continue, sra. Whitmoor.

Um dia ele voltou para casa com uma fita do Dia das Bruxas
— sons fantasmagoricos, sabe. Disse que tinha tido uma idéia. Que
Iris era uma mulher tola, e podia assusta-la tanto que largaria o
emprego, € entdo ele poderia morar no apartamento do
administrador e cavar quanto quisesse.

A idéia funcionou?

Ela ficou muito abalada, mas nao saiu. Vince falava disso o
tempo todo. Ficava como um louco e, quando tinha esses acessos de
raiva, a perna doia mais.

Lembra da noite em que Iris morreu?

(Gemido prolongado.) Nunca vou esquecer! Ndo até morrer!

O que aconteceu?

(Choramingando.) Ele me deu um lencol com dois buracos.
(Solucos.) Disse para eu entrar sob o lencol... e ficar de pé em frente
a janela dela... e ele ia tocar a fita com efeitos fantasmagoricos. Eu
ndo queria, mas ele disse... (Longa pausa.)



O que ele disse?

Ele fez umas ameacas, e eu figuei com medo por Baby, por
isso obedeci. (Gemido angustiado.) Eu ndo sabia o que ele faria!l...
Ah, Deus, me perdoe!... Eu ndo sabia que ele ia asfixiar Iris com
aquele travesseiro! (Solucos histéricos.)

Qwilleran desligou o toca-fitas. Disse a Polly: "Ela continuou a
chorar tanto que pensei que ia entrar em convulsao. De fato, a
enfermeira veio, deu-lhe alguma coisa para beber e disse que era
melhor eu sair. Obedeci, mas esperei na sala de visitas e depois de
um tempo voltei. Agradeci a ela, disse-lhe que era uma boa mulher e
que deveria ir para o sul e comecar vida nova. Segurei-lhe as maos,
e ela quase sorriu. Entao eu lhe fiz uma pergunta: por que o
apartamento de Iris estava todo as escuras? Essa questao esteve me
intrigando desde que achei o corpo de Iris no chao da cozinha."

"Verona tinha uma resposta?”

"Disse que foi ela que entrou e desligou as luzes e o
microondas. Homer Tibbitt tinha inculcado nos voluntarios da
limpeza que deveriam sempre desligar tudo — pelo perigo de
incéndio."

Polly disse: "Sinto-me arrasada! E uma histéria de amedrontar
— e fantastica!"

"Quer ouvir uma coisa realmente fantastica?", disse Qwilleran.
"Quando eu levei Koko ao museu pela primeira vez, ele foi direto a
um determinado travesseiro na colecdo de téxteis. Eu ndo sabia
entdo, mas aquele travesseiro tinha sido removido da exposicao sem
autorizacao, e depois devolvido... E ndo é tudo. Quando ele disparou
para o celeiro, ontem a noite, achou uma ninhada de gatinhos num
lencol branco sujo, com buracos para os olhos. Obviamente Boswell
o tinha socado entre os engradados, depois de usado para assustar
Iris. Tinha chovido e o lencol foi arrastado pelo chao molhado; as
pontas estavam enlameadas... € mais uma coisa incrivelmente
ilustrativa, Polly! Duas vezes — nao uma, mas duas vezes — Koko
derrubou um romance da prateleira, onde um personagem &
asfixiado com um travesseiro!"



Quando Qwilleran retornou a fazenda, os siameses o
receberam com queixas sentidas e pélos ericados. Estava frio no
apartamento. "O termostato esta com pouca poténcia?", perguntou-
lhes, "ou a sombra de Ephraim esteve vagando por aqui?" Acendeu
um fogo crepitante na lareira da sala, vestiu o velho roupao e
recostou-se numa espreguicadeira para reflexao.

Abstivera-se de contar a Polly a histéria de Adam Dingleberry
e os documentos que encontrara confirmando-a. Os papéis foram
devolvidos ao fundo falso da velha escrivaninha Dingleberry, e o
segredo ficaria a salvo por mais algumas décadas. O Condado de
Moose podia continuar acreditando que Ephraim morrera em 30 de
outubro de 1904 — de um modo ou de outro — e a confraria dos
Nobres Filhos do Laco podia continuar com suas tapeacgoes.
Qwilleran suspeitava que os Nobres Filhos, todos os trinta e dois,
com lanternas nos capacetes, encenavam uma marcha
fantasmagorica em cima da pilha de detritos da mina Goodwinter
todos os anos, a 13 de maio.

Na bergeéere azul, os siameses faziam uma sessao de limpeza
reciproca. Teriam escolhido aquela poltrona porque era a favorita da
sra. Cobb, ou porque sabiam que o estofamento realcava o azul de
seus olhos? Qwilleran os observava, magnificas criaturas, flteis e
misteriosas.

Disse a Koko: "Quando se sentava na janela da cozinha
olhando para o celeiro, vocé sabia que alguma coisa anormal estava
acontecendo por 13?"

Koko, entretido em passar a lingua em volta da orelha direita
de Yum Yum, nao prestou atencao. Por que, perguntou-se Qwilleran,
0os gatos sao sufocantemente atenciosos ou irritantemente
indiferentes? Prosseguiu — obstinadamente:

"Quando vocé fazia tuneis por baixo dos tapetes, estava
tentando me dizer alguma coisa? Ou estava apenas se divertindo?"

Koko estendeu seus servicos para a elegante garganta de Yum
Yum, e ela levantou o queixo em éxtase. Qwilleran lembrava-se do



tempo em que Koko esperava que a fémea fizesse a limpeza. Os
tempos haviam mudado.

"E sobre todos aqueles resmungos e rosnados?", perguntou.
"Estava falando consigo mesmo ou conversando com uma presenca
invisivel?"

Os gatos sentaram-se com as patas encolhidas, contentes e
totalmente distraidos.

Meditando em sua poltrona e vagamente consciente da
bergere azul em frente, ele quase podia sentir a presenca de Iris
Cobb. Nesse preciso momento dois focinhos marrom se ergueram,
quatro orelhas marrom viraram, dois grupos de bigodes
estremeceram. Alguma coisa estava para acontecer. Qwilleran
preparou-se para uma apari¢cao rosa, carregando biscoitos. Dez
segundos depois, o telefone tocou.

Qwilleran atendeu no quarto. "Al6?... Claro que me lembro de
vocé! Como estdo as coisas Ai Embaixo?... Nao sei. Qual é a
proposta?... Um apartamento de cobertura, vocé disse? Parece bom,
mas vou ter de discutir com meus chefes. Onde posso encontra-
lo?..."

Voltou para a sala e dirigiu-se a bergéere azul. "Que tal vocés
acham de passar o inverno no Cinturao do Crime em vez de no
Cinturao da Neve?"

A poltrona estava vazia. Eles tinham pressentido outra
mudanca de endereco. Os olhos de Qwilleran automaticamente
ergueram-se para o topo do armario da Pennsylvania. Nao estavam
l4. Mas percebeu uma corcova no tapete da lareira e outra no tapete
defronte ao sofa. Ambas as corcovas estavam eloglientemente
imoveis.
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Lilian Jackson Braun escreveu seu primeiro livro "O Gato
Que..." em 1960, e conquistou milhares de fas. Desapareceu de
cena misteriosamente para voltar 18 anos depois com "The cat who
saw red", tornando-se ainda mais famosa. Com as aventuras de
Qwilleran, Koko e Yum Yum, ela atingiu a lista de best sellers nos
Estados Unidos e a cada ano ganha mais popularidade. (Foto:
Patricia Beck)
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