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Eu soUy uma putinha. Daquelas mais insuportaveis, da pior espécie;
uma sacana do 16eéme, o melhor bairro de Paris, e me visto melhor
que a sua mulher, ou a sua mae. Se vocé trabalha num lugar
“metido”, ou é vendedora numa butique de luxo, com toda certeza
gostaria que eu morresse; eu, e todas as minhas iguais. Mas a gente
nao mata a galinha dos ovos de ouro. De forma que a minha espécie
insolente ira perdurar e proliferar...

Sou o simbolo manifesto da persisténcia do esquema marxista, a
encarnacao dos privilégios, os eflivios inebriantes do Capitalismo.

Como digna herdeira de geracdes de mulheres da sociedade,
passo muito tempo na boa vida cobrindo de esmalte minhas unhas;
folgada tomando banho de sol; com a bunda sentada numa poltrona
com a cabeca entregue as maos de Alexandre Zouari, ou olhando
vitrines na rue du Faubourg-Saint-Honor€, enquanto vocés passam o
tempo todo trabalhando para pagar as porcariazinhas de que
precisam.

Sou 0 mais puro produto da geracao Think Pink; meu credo: seja
bela e consumista.

Mergulhada na loucura policefdlica das tentacdes ostentatorias,
sou a musa da deusa Aparéncia, em cujo altar imolo alegremente
todo més o equivalente ao que vocé recebe como salario.

Um dia, vou detonar meu visual.

Sou francesa e parisiense e estou me lixando para o resto;
pertenco a uma Unica comunidade, a mui cosmopolita e controversa
tribo Gucci Prada — a grife € meu distintivo.

Sou um pouquinho caricatural. Confesse que vocé me acha uma
completa babacona com meu visual Gucci, o sorriso branco de louca
de banheiro e os cilios de borboleta.

Mas € engano seu me subestimar; essas sao armas ameacgadoras
e é gracas a elas que vou descolar mais tarde um marido que seja
pelo menos tao rico quanto papai, condicao sine gqua non desta
minha existéncia t3o deliciosa e exclusivamente fatil. Visto que
trabalhar nao faz parte da longa lista dos meus talentos. Quero me



divertir com eles, e basta. Da mesma forma que mamae e vovo
antes de mim. Uma vez dito isso, ja faz algumas décadas que a
concorréncia esta pesada no mercado matrimonial de alto luxo. Os
bons partidos sao disputados a tapa por um exército de manecas,
secretarias e outras criadas ambiciosas, cujos dentes brancos
brilham no assoalho e de quem nada consegue demover a intengao
de ficar com a parte do ledo. A parte do leao = um apartamento
com saldes na Rive Droite + uma Mercedes esporte + um armario
cheio de roupa cafona de grife + duas cabecas louras + escarnecer
das antigas colegas que nao se deram tao bem.

E verdade, na zona oeste de Paris, somos todos belos, somos
todos ricos.

Ricos... isso esta na cara para vocés, haja vista o preco do metro
quadrado; se nao féssemos ricos, nao estariamos morando ali. Ja
belos, percebo alguma duvida nas suas cabecas. Mas pensem um
pouco. Num mundo em que a ascensao social corre solta ha varias
geracdes por intermédio da cama, as familias feias foram purgadas
gracas a casamentos de interesse, nos quais, da unidao de um
gordao cheio da grana com uma arrivista gostosa, resulta
geralmente uma prole perfeita, ja que esta sera dotada do fisico da
mamae e da conta bancaria do papai. E verdade que nao da para a
gente ter sempre sucesso, pode acontecer de o papai ser passado
para tras pelo seu administrador e de os genes da mamae nao se
imporem, de forma que o bebé pode nascer feio como o papai e
pobre como a mamae. E o que a gente chama de azar, mas nao vou
me estender sobre esse assunto. Nao vim segurar a pena para
descrever a existéncia de gente pobre e feia: em primeiro lugar, nao
sei nada a respeito, em segundo, esse nao € um tema dos mais
divertidos.

Vocés sabem de uma coisa? O mundo esta dividido em dois: tem
a gente, e depois vém vocés. Isso € enigmatico, tenho de
concordar...

Vou me explicar. Vocés tém familia, emprego, carro, um
apartamento que falta acabar de pagar. Engarrafamentos, ralar,
nanar, com sorte, é sé isso o que sobrou para vocés. Metro, Agéncia



Nacional de Emprego, insonia, ja que existem problemas de dinheiro
para os mal-afortunados. O seu futuro se resume a uma repeticao
do presente. Os seus filhos, caso se virem, talvez consigam morar
num apartamento com cinquenta metros quadrados a mais que o de
vocés, e estofardo de couro os assentos da Renault Safrane da
familia. Vocés ficardao orgulhosos deles. Eles irdo com os pequeninos
de férias para a casa que, uma vez aposentados e exauridos, vocés
comprarao no Sul da Franca.

Vocés sao da classe média; vocé sabe consertar uma televisao e
sua senhora cozinha bem. Sorte dela, sendao vocé ja a teria largado
por uma cdpia mais nova, considerando que faz mais de dez anos
que ela usa a desculpa da enxaqueca. A Ultima vez que vocé a tocou
foi durante o Ultimo jogo da Franga contra a Italia, quando agarrou
exaltado o braco dela porque a Franca fez um gol nos ultimos trinta
segundos. “Desculpe, meu bem.”

Nos Ultimos tempos vocés andam com alguns problemas:
precisam consertar a maquina de lavar, Jennifer pintou os cabelos de
vermelho e anda mais chegada a colocar piercings do que a
frequentar a igreja, Kevin anda falando uma linguagem de favelado
das mais desagradaveis. Ambos, além de mediocres, sao feios. Isso
deve ser hereditario. A sua mulher frustrada esquece de proposito
exemplares da Men’s Health sobre a sua escrivaninha. Vocé comegou
a imaginar sua secretaria de fio-dental, sua sobrinha de fio-dental,
todo mundo de fio-dental. A sua vida nao o satisfaz mais.

A coisa podia ser pior. Vocé podia estar morando num dois-
quartos no suburbio, sem televisao, nem lava-louca. A versao com
TV seria ainda pior, visto que seus seis filhos a deixariam o tempo
todo ligada com o som no maximo, especialmente durante as
transmissoes do Big Brother.

Vocé poderia ser um morador de rua.

Vocé poderia também ser um de nos...

Mas quem somos nos?

Somos simplesmente os herdeiros dos Domini da Roma antiga,
dos senhores da Idade Média, da fidalguia do Renascimento, dos
bardes da industria do século XIX, uma fracao infima de privilegiados



que sao donos em seus refligios, onde brilham as joias de Cartier, de
50% do patrimonio francés.

A propriedade é a origem da desigualdade entre os homens. A
gente nao se queixa disso.

A gente, a gente pode fazer o que quiser, ter tudo, uma vez que
podemos comprar tudo. Nascidos com uma colherinha de prata
enfiada em nossas bocas VIP, nds transgredimos todas as regras,
uma vez que a lei do mais rico € sempre a melhor.

E prazeroso exibir nossa abundancia na cara da pentria dura e
virtuosa; as bolsas Prada fazem sua festa na sede do Partido
Comunista; Jean-Marie Messier, o todo-poderoso dono do Canal +,
ele mesmo um dono-do-mundo, exibe suas meias furadas; John
Galliano se inspirou nos mendigos do Bois de Boulogne para
conceber sua colecao de inverno para o ano 2000... A gente nao faz
de propdsito. Estamos de saco cheio de sermos ricos bancando
ricos. Gucci lanca pulseiras-algema, os filhinhos de papai fazem o
menos possivel a barba, o que mais tem é gente andando de boné
na avenue Montaigne, Helmut Lang joga tinta em cima de um jeans
sujo e o vende por 1.200 francos...

Andando a duzentos por hora nas ruas de Paris, onde nao é bom
parar quando estamos dirigindo, misturamos birita com fumo, o
fumo com pd, o pd com ecstasy; os caras transam com as putas sem
camisinha e gozam depois nas amiguinhas das irmas mais novas, as
quais, de qualquer jeito, ficam o dia inteiro fazendo suruba. Estamos
no mais completo delirio, tomados por uma busca desenfreada de
consumo gargantuesco e luxo sibarita. A gente toma Prozac como
vocés tomam Melhoral, a gente tem vontade de se suicidar a cada
sague na conta do banco, porque é realmente vergonhoso quando
se pensa que tem lugar onde criancas morrem de fome, isso
enquanto a gente se entope de porcaria ao encher a cara. O peso da
injustica no mundo se escora em nossos ombros de alfenim de ex-
criancas delicadas. Vocés... vocés sao as vitimas disso tudo, mas a
gente nao pode censura-los por isso.

De qualquer forma, o que quer que a gente faga, € sempre uma
vergonha.



E verdade, nds entornamos o contelido de magnums de grandes
safras datadas goela adentro nas praias de Pampelonne. E dai? Nao
sao vocés que pagam a conta! E além do mais, percebi no ultimo
verao que a praia publica colada na da Voile Rouge nao se
esvaziava. Todo mundo 13, pelado no sol, como se nada importasse,
e quando um Porsche passava, ou mesmo um Boxster vagabundo
(chamado entre nds de Porsche dos pobres por causa de seu preco,
que nao passa dos trezentos mil francos), ficava todo mundo
assanhado; largavam o gato, soltavam o panini ou o rissole, tiravam
o walkman, ficavam de boca aberta, nao conseguiam mais respirar e
0s ohs e os ahs que soltavam abafavam o barulho do motor...
Bastava uma Ferrari e, entao, era o infarto em massa. Nem vale a
pena negar; eu estava sentada nela, vi vocés direitinho... Seus olhos
brilhando, suas maos estendidas... vocés suavam de inveja,
chegavam a trepar na cerca limite para olhar de relance um pedaco
de alca de biquini, um perfil ruim de star, respirar os efllvios
deliciosos de um champanhe Dom Pérignon 85 secando num maio
da Erés e a pele bronzeada de uma colunavel... Vocés dariam
qualquer coisa para estar no nosso lugar.

Isso faz mal a vocés.

E com um ddio ressentido que vocés largam seus oprdbrios sobre
nosso comportamento. Querem que a gente figue com a consciéncia
pesada por torrar uma grana que vocés nunca terdao. Se deram mal.

Eu gostaria de avisar, mesmo assim, que nds pagamos impostos;
que, dos 12 meses de esforcos extenuantes nos quais a gente tem
de ficar dando ordens aos outros, nunca veremos a cor da renda de
seis; que o Estado nos despoja para que as criancas de vocés
possam ir a escola. Deixem, entdo, a gente em paz.

Enfim, por enquanto as coisas estao indo bem para mim. Minha
Unica preocupacao é com a roupa que vestirei hoje. Vou almocar
com Victoria no Flandrin e ja deveria estar 1d, mas como ela é tao
pontual quanto eu, posso me dar ao luxo de sair daqui a uma meia
hora. E aposto minha bolsa Gucci que mesmo assim ainda vou ficar
esperando uns bons dez minutos.



Tenho, portanto, 45 minutos para me vestir, e ndo é pouca coisa.
Faco o inventario do contelddo de meu closet e dos meus dois
armarios. A abundancia ndo é nenhuma dadiva, palavra de honra, o
problema sendo a multiplicidade das escolhas. Todos esses
modelitos, € nada para vestir. Fico plantada no meio do quarto, s
de fio-dental, com um cigarro no bico e quase chorando de
frustracao — isso me deixa PUTA. Sem muita conviccao, acabo
escolhendo um vestido rosa-cha do Joseph, que ja usei uma vez em
Saint-Tropez na Semana Santa, e levo uma hora para encontrar um
pashmina que combine.

Minhas sandalias Prada ficaram na entrada; aqui, é claro,
ninguém arruma nada. Agarro a bolsa Gucci de que falei, e ainda
bem que acabei de comprar os Ultimos oculos da Chloé, o que me
deixa de bom humor. Bonita, bronzeada e monogramada, saio
saltitando de meu apartamento, com o coracao alegre.

Meu celular comega a vibrar. O nimero € de acesso restrito.

— Sim?

— Tudo bem, onde é que vocé esta, minha gata?

E s6 um conhecido; como é que ele tem a petulancia de me
chamar de gata?

— Estou saindo de casa, vou almocar no Flandrin com Victoria.

— Espera um minuto, eu estou na esquina, vou passar para te
pegar.

— OK, mas anda logo.

Trés minutos depois, ele aterrissa no seu Porsche e chega, como
de habito, cantando pneu, enquanto estou no telefone com Victoria,
a qual, como eu havia dito, ainda esta no banho. Mas grito com ela,
de qualquer forma, para deixar as coisas claras. Ela morre de rir,
esta pouco ligando.

A gente se manda como um raio pela avenue Henri Martin, indo a
150 e por pouco nao passa por cima de um pastel...

Cinco minutos depois, chegamos ao Flandrin. O terraco ja esta
empanturrado de gente, e dai, se ndao tem mais mesa, os criados
criarao uma para mim. Ah, o Flandrin...



Nesta Paris plimbea do metrd e de gente an6Gnima, existe em
algum lugar uma ilha de luxuosa e tranquilizadora alegria. Um porto
de paz, local de reencontros, a praia de nosso meio, Saint-Tropez em
pleno outono.

Os raios de sol nunca se extinguem. E um raio de sol que reflete
nos cabelos de ouro da garota espléndida com o nariz coberto por
um curativo cirdrgico, o qual, agora mudando de direcao, passa a
acariciar os para-choques polidos da Bentley azul-ferrete de um ex-
playboy que almoca, para reverberar, em seguida, sobre as letras
douradas de uma bolsa Dior; inflamando com faiscas cintilantes o
coracao de strass dos meus Oculos Chlo€, seu brilho excita depois a
fivela de um cinto Gucci, brinca com os dois ouros da casa Chaumet
de uma libanesa que 1€ Point de vue e esbarra no meu isqueiro
Dupont, perdendo-se nas bolinhas de minha taca de champanhe...

Victoria acaba de chegar. Ela se instala, pede tomates com
mozarela e comeca a soltar veneno sobre todas as pessoas que
estao ali. Ver e ser visto? Nao, massacrar e ser massacrado. Além da
qualidade do servico e da cozinha (exceto pelas sobremesas que,
como todo mundo sabe, sao infectas), o Flandrin é a feira das
vaidades, € o ponto de encontro de toda Paris, € uma zona
inesgotavel para a atividade das mas linguas como as nossas. NOs,
alias, nao somos as unicas. Vocés precisam ver essas meninas em
flor e com esse look na Ultima moda, com seus cabelos castanhos de
reflexos avermelhados, seus bracos e pernas graciosos, maneiras
delicadas, cotovelos junto ao corpo e cheias de nao-me-toques...

Aproximem-se... cheguem mais perto... e escutem suas vozes
roucas e intensas...

Olha la, aquela ali esta de nariz novo... E o Julian, quem ¢ a
piranha que estd almocando com ele? E uma garota da Europa
Oriental, ele a comprou do Vittorrio... Eu nao sabia que Vittorrio fazia
trafico de garotas do Leste... Como é que vocé acha que ele paga as
garrafas dele? Vocé sabe muito bem que ele é de uma familia de
pés-rapados, sem grana nenhuma, esse cara... Vocé viu a Cynthia?
Esta com uma bolsa Chanel de 12 mil... Ela estd namorando o Beniji,
aquele maluco cafajeste que compra tudo para ela... De onde ele tira



essa grana toda? Ele acabou de comprar a Ultima M3 da BMW... Da
Bolsa, mas isso nao vai durar, nem se preocupe... Nao olha, o0 amor
da sua vida chegou... Ele estd com quem?... Com o amor da minha
vida... Estdo falando com a Cynthia... Al6, tudo indo... Estou no
Flandrin... nobody interesting... Vocé esta vindo para ca... OK, um
beijinho chérie... Tem créme briilée, por favor? Obrigada... De quem
é aquela Ferrari? Como vai? Senta aqui conosco... Marbella, acho, eu
tenho um amigo venezuelano que alugou um iate de cinquenta
metros... Ou entao em Bali com meus pais, me desligar um pouco
disso tudo, é tudo t3o vazio... Uma fortuna no cassino... Nao suporto
esse cara... Eu estou um lixo, passei ontem na casa do Chris e foi
uma cheiracdo danada... S3o um barato esses teus éculos Chanel...
Obrigada, também comprei um Smart cab para mim... Vocé nao
sabe com quem trepei ontem a noite?... Vamos embora?...

No taxi que me leva de volta para casa, comeco a ter dor de
cabeca por ter fumado demais e, estranhamente, tenho a sensacao
de ter perdido meu tempo.

O que foi que eu fiz hoje? Almocei muito bem os tomates com
mozarela, um linguado que mandei de volta a primeira vez para a
cozinha para que o molho fosse refeito e, de novo, porque havia
esfriado enquanto refaziam o molho; devolvi também um prato de
macarons, @ massa de améndoas estava doce demais.

Eu convidei a Victoria, oitocentos francos para um almoco de
amigas, esta correto.

Um babaca nos mandou uma garrafa de Bollinger, que
esvaziamos. Por educacao.

Julien, por quem tenho uma queda, David, por quem tenho uma
queda, e David, por quem nao tenho uma queda, porque ele &€ muito
fresco, se juntaram a nos; respectivamente, o filho de um cantor
muito conhecido, o filho de um presidente de empresa muito
importante e o filho de um ex-ministro.

Eu disse “como vai” para 42 pessoas; seis dentre elas eu nao
conhecia, mas me foram apresentadas.

Uma Ferrari Maranello com placa do Luxemburgo chamou minha
atencao. O dono, infelizmente, nao apareceu.



O filho muito fresco do ex-ministro levantou-se para esticar uma
fileira no banheiro, e o filho do cantor muito conhecido e o do
presidente de empresa muito importante ficaram cacoando e
contando vantagem sobre a mae do filho do ex-ministro, a qual foi
fodida varias vezes de tudo quanto é jeito pelos pais dos
respectivos.

Cheirado e embonecado, o filho do ex-ministro, ao voltar do
banheiro, aproveitou que o filho do cantor famoso havia se afastado
para xingar pelo celular a oficina da Porsche que nao acabava nunca
0 conserto da caixa de marchas do carro dele, sem conserto, alias,
destruida durante uma corrida contra um tal de Andrea na
perimetral ha dois dias as trés da manha; foi entdao que o filho do
ex-ministro me contou que o cantor famoso estava duro.

— Mas o filho dele mesmo assim anda num Porsche?

— Sinal aparente de riqueza basica, que representa s6 um nadinha
a mais que um Nokia 8210.

— Ah.

E vocés que sonham com nossa opuléncia dourada e
esplendorosa... € tudo fajuto, s6 folheado. A grana, os carros, 0s
amigos, as casas em tudo quanto é lugar, os convites para entrar em
qualquer lugar... E a gente nunca tem o que fazer. E a gente cospe
todos uns na cara dos outros.

A verdade é que a gente fica completamente de saco cheio sem
ter mais nada o que desejar.

O mundo é pequeno demais, com oito anos a gente ja deu umas
dez vezes a volta nele na classe executiva...



Q' cair da noite e, quando escurece, Paris muda de cor e sentidos.

Estou num taxi que corre pela via na margem do Sena e abaixei o
vidro para poder fumar. Num instante, estarei sentada em algum
lugar como o Avenue, o hotel Costes, o Maison Blanche, Nobu, Xu,
Man Ray, Korova, no Diep, no Market, no Tanjia, no Stresa, ou ainda
no Plaza; vou jantar um folheado de caranguejo e, € claro, um vinho
suave, ou entao nao janto e bebo um Cosmos, ou uma vodca pura,
fumando um cigarro atras do outro e dizendo “como vai” as pessoas.

Sybille esta dos pés a cabeca de Courreges e Chloé me mostrou
excitada a sua nova bolsa Dior. As duas sao louras e inteligentes.
NOs trés juntas pesamos menos de 140 quilos.

Eu conto para elas a respeito das ultimas “armacoes” de B.

B., mais conhecido entre meus amigos pela alcunha de o Ignébil
B, ou Aquele Que Partiu Meu Coracao.

B tem os olhos cheios de estrelas e um sorriso serafico que
escondem suas mas intencoes.

Numa noite de bebedeira no Queen, eu estava terminando
languidamente minha décima sétima vodca enquanto me perguntava
por que estava ali, ainda ali, sempre ali, quando, de repente,
surgindo em meio aos residuos da madrugada, percebi o Belo. O
belo das cinco da manha.

B, é claro.

Larguei o0 meu copo.

Fiz com que me apresentassem rapidamente, e ja no fim de
semana seguinte estavamos rolando na cama.

Deslanchou dai uma semana de plenitude radiante; a cada
encontro me era revelada uma nova perfeicao em B.

B era bonitao.

B tinha uma Aston Martin DB7 Vantage...

3. B era divertido, inteligente, tinha conversa e nao me enchia o
saco com as questdes existenciais habituais de um filhinho de papai
boboca sofrendo de existencialismo agudo: “Audemars Piguet ou



Jaeger-le-Coultre? Audi TT ou Boxster? E melhor cinza com
estofamento vermelho, ou preta com estofamento bege? E como
conseguir uma mesa em Enghienles-Bains durante a Fashion Week?
E por que as rodas da TT que s3ao as mais bonitas sdo também as
mais baratas?!!”

B lia... ele lia livros!

B me comeu, e B me conquistou.

E verdade, pela primeira e Ultima vez me permiti cair nessa
arapuca velha como a Terra, e trago comigo a dor secular da Virtude
Traida, que nos, as mulheres, por causa desses monstros avidos de
coito sem futuro, vimos sofrendo ha séculos.

Mas isso foi s6 um preludio para os tormentos que, dai por diante,
o Ignobil B iria infligir ao meu coracdo puro e a0 meu ego ainda
intacto.

Ontem a noite, B, sem qualquer escripulo, foi se mostrar em
Bains com uma maneca russa de 1,90m, cujas pernas eram
impecaveis, mas cujo rosto era flacido e porcino, de forma que a
decepcao cedeu lugar imediatamente ao desprezo, visto que quem
iria ligar para um cara babaca ao ponto de preferir uma idiota feia
com o pretexto de que ela tem trés cabecas a mais do que eu e fala
rolando os erres como uma campoOnia dos Urais?

Aparéncias... Tudo sao aparéncias...

Tendo como barulho de fundo aquele trecho melancdlico do Sun
Trust, How unsensitive, compartilho com minhas amigas as minhas
reflexdes amargas a respeito da elegancia de B no seu terno
cinzento, da vontade que tive ontem a noite de quebrar a cara
daquela puta horrorosa com garrafadas, das minhas lagrimas hoje
de manha na frente do espelho e, em seguida, da minha decisao de
enterrar de uma vez essa historia, ja que é melhor ser indiferente e
digna do que infeliz e patética.

Chegou o martini de Sibylle, a Evian de Chloé, minha vodca, dois
amigos de B que me perguntam hipocritamente como vai 0 hamoro
com B; felizmente, meu celular tocou nesse exato momento,
evitando que eu armasse um barraco para cima deles, e era um dos
meus conhecidos em MoOnaco que me convidava para uma festa



numa suite no Bristol; eu ndo entendo patavina do seu sotaque de
feirante e nao sei como fazer para declinar a oferta porque nao falo
italiano; desligo em seguida com a desculpa de estar passando por
um tunel, Chloé conta para Sibylle que quase furou a sola enquanto
corria atras de um taxi na avenue Gabriel, e Sibylle e eu
perguntamos angustiadas em coro: “A sola dos seus Gucci?” Mas ela
responde com irritacdo: “Nao, a sola do meu pé”, e nds suspiramos
aliviadas, mas eu pergunto a Chloé o que ela estava fazendo na
avenue Gabriel, uma vez que Ia ndo tem butiques, e ela sai pela
tangente, me deixando com a pulga atras da orelha sobre se ela nao
esta me escondendo alguma coisa, uma vez que B mora na avenue
Gabriel. Ja faz um bom tempo que nds nao nos vemos, de forma
que tinhamos um bocado de coisas para contar e falo a respeito de
uma maneca que elas detestam e que saiu na secao people da Gala,
e Sibylle me pergunta se eu conheco uma tal de Gudrun que foi
capa esse més da Vogue, uma doida que deu em trés semanas para
Paris inteira, e o ex de Sibylle estava, ou nao, na lista? A gente
concorda em seguida a respeito da alegria que teriamos em
massacrar todas as manecas que perseguem o Champs-Elysées e o
Faubourg Saint-Honoré, eu as acalmo dizendo que as garotas do
Leste s6 tém os ossos de bonito e que elas chupam mais paus do
que fazem fotos, com Chloé acrescentando o fato de que “eles”
nunca casam com elas, e eu acrescento que, enquanto isso, também
ndo casam conosco, mas isso nao faz ninguém rir. E nds nao
estamos de acordo sobre a problematica de um escandalo politico
que anda ocupando as manchetes do momento, tiro da bolsa o
artigo da Paris-Match que fala do caso em questao para provar que
tenho razdo, Chloé entdo telefona para o filho de um dos
protagonistas mais importantes, o qual nos revela a verdade, de
forma que ficamos sem soltar um pio durante cinco minutos,
tamanho foi o nosso choque. Sibylle me mostra o texto que ela
mandou para o namorado no meio da noite, e dou uma bronca nela,
pois sou contra esses textos que sdo enviados as quatro horas da
manha; para mim, eles sao uma prova de fraqueza, eles aparecem
na tela do monitor em mailsculas: LEMBRE-SE DE MIM QUANDO OS
SEUS FILHOS SE DROGAREM E SE PROSTITUIREM. Eu teria



sugerido em vez disso: vocé vai morrer sozinho e a culpa é sua, ou
ainda a cancao de Aznavour Mais ou sont passés mes vingt ans? na
sua secretaria eletronica. A gente decide em seguida ir arranhar a
pintura da sua Mercedes roadster quando sairmos da boate. Nossos
celulares tocam ao mesmo tempo. S3o nossos amigos que vém se
encontrar conosco daqui a pouco, tempo suficiente apenas para a
gente falar a respeito das garotas enganadas que tém por habito
raspar a cabeca das suas rivais e uma ideia diabdlica comeca a
germinar na minha mente, mas nao deixo que ela cresca.

Entao observo as pessoas a nossa volta, cujos vultos aumentaram
com o clarao das velas — elas ficariam bem menos bonitas debaixo
da luz branca do metrd —, a avenue Montaigne esta impecavel: tem
0os estrangeiros e a butique Fendi, tem os Porsches com placas
monegascas e as Ferraris de todas as cores, tem as embaixadas,
nao tem padarias, e um dos meus falecidos na calcada em frente, é
como se houvesse um fundo musical de /ounge de hotel que flutua
ao anoitecer, e os fornecedores que se parecem com executivos, e
0s executivos de verdade, e os filhos destes que se parecem com
fornecedores, e um Porsche preto placa 750NLY75 passa
vagarosamente, como se deslizasse, e me lembro de repente de que
vou fazer um aborto amanha de manha.

Foi esse o momento que escolheu o sujeito bem-apanhado da
mesa vizinha para perguntar a Sibylle e a mim se nds pertenciamos
a uma agéncia; ndés demos risadinhas nervosas, para em seguida
ficarmos com um ar excessivamente interessado e idiota, discutindo
medidas, pesos, desfiles, fotos. Ele acabou nos dando seu cartao, no
qual esta impresso o logotipo de uma importante agéncia de
modelos, junto com um nome italiano com o titulo “recruitment
director”, n0s, entao, comecamos as trés a rir desbragadamente,
soltando gritinhos histéricos, que é a nossa maneira de rir, e Sibylle
tira a carteira de sua bolsa Courréges, junto com um cartdao de
visitas, o qual entrega para ele com um sorriso insolente:

— Este é o logotipo auténtico da agéncia do meu pai; quanto ao
diretor de recrutamento, ele janta uma vez por semana la em casa.
E ndo é voceé.



Ele ficou com uma cara de tacho, o impostor, mas logo um sorriso
enigmatico toma conta de seu rosto e digo com os meus botdes que
ele tem cara de bedcio, de bocal, mas que ele nao € mesmo nada
mau, nada mau mesmo, olho para Sibylle que também esta sorrindo,
mas nao como antes, e entendo por que Vittorrio (uma vez que ele
deve ser Vittorrio) nao perde as estribeiras e acaba por perguntar a
Sibylle se o telefone no cartdo é o dela ou o do seu pai, e ela
responde que é o dela, ele entdo diz que agora pode ir embora €, de
fato, vai embora, e todo mundo o seque com os olhos enquanto ele
atravessa a sala.

— E preciso tomar cuidado com esses caras que usam Rolex
Daytona e que saem por ai distribuindo falsos cartdes de visita —
declara Chloé.

— E com garotas que andam pela avenue Gabriel sem que a gente
saiba por qué. — Foi a minha resposta, a qual me pareceu brusca.

Meu celular comega a tocar de novo, um nimero anénimo. Eu
atendo. Ninguém responde do outro lado da linha.

Esta na hora de irmos ao Nouveau Cabaret.

Quando estamos saindo, acabamos encontrando com dois, ou
quica trés, amigos iranianos e milionarios que estao indo para o
mesmo lugar que a gente, eles vao embarcar em duas Bentleys,
enguanto nos seis vamos nos enfiar meio apertados dentro de uma
TT e uma Boxster, e ficamos achando que as riquezas nao estao la
muito bem divididas.

Percebo, na frente da boate, o carro de B e me pergunto se nao
estaria melhor na minha cama terminando de ler Belle du Seigneur,
ou escutando um CD do Buddha fumando substancias ilicitas.

A gente entra logo sem problemas, e nos precipitamos escada
abaixo. A boate esta abarrotada e tenho a impressao de que todo
mundo estd usando mascaras, @ mesma mascara com dois buracos
para os olhos, apenas B esta com o rosto descoberto.

Vou ficar durante dez minutos dizendo “como vai”, sé depois é
que poderei me refugiar na minha mesa e virar as costas para o
Tormento metido num puldver laranja com as mangas arregagadas.
Emprego tesouros de estratégia para dizer boa-noite a quem de



direito sem me aproximar de B; estdo |a as mesmas manecas de
ontem a noite em Bains, 0s mesmos bookers, ou pretensos bookers,
vestidos de qualquer jeito, isso € normal, é a Fashion Week e uma
ideia esta no ar, ela deixa as pessoas de tal forma obcecadas que se
torna palpavel... FUCK ME I'M FAMOUS!!! E é a primeira vez que
escuto os urros de Marilyn Manson ali, nao importa; todo mundo
esta com um ar desvairado e sei, eu sei que todas as garotas se
sentiram HORRIVEIS ao acordar hoje de manh3, e que todas estdo a
espera de uma ligacao que nunca sera completada. E me pergunto
mais uma vez o que estou fazendo ali, quando poderia ter ficado
tranquilamente 12 em casa assistindo a Ally Mc Beal e, entao, a coisa
melhora quando me dou conta de que se a gente perguntasse a
todas as pessoas presentes 0 que elas estao fazendo ali, a metade
delas cairia em pranto na hora. A outra metade iria responder com
impaciéncia: “Ora, porque é a Fashion Week!?!” ou entdo: “Because,
it’s Faaaashion Weeeek!”, mas sao manecas, € melhor ndo perguntar
muita coisa para elas, as coitadas estao exaustas, desfilaram o dia
inteiro, de qualquer forma elas vao voltar para Nova York daqui a
dois dias e ndo vao mais encher o nosso saco até a proxima saison.

Esta quente demais e todo mundo fala inglés, dane-se, trés
vodcas e alguns cumprimentos esnobados mais tarde, e nada mais
importa. O que “que ele tem”, sera que a franja que mandei cortar
no Toni and guys hoje de manha as quatro da tarde vai aguentar a
umidade do ambiente? E o campo de visao de B, que engloba um
pouco a nossa mesa, peco a Sibylle para me dizer quando e com
qual frequéncia ele vira a cabeca na minha direcao, uma vez que
gostaria de:

1. ndo tirar onda a toa;

2. mostrar uma indiferenca a toda prova, mas sabendo mesmo
assim se sim ou nao ele nao para de me olhar.

— Espera, o cara de antes esta aqui — diz ela, deliciada, para mim.

— O pretenso booker da agéncia do seu pai?

A resposta € afirmativa, e € preciso que a gente faca de conta
que estamos completamente drogadas, isso quando nao temos nem
uma fileira, toda essa palhacada para justificar nossas 15 idas e



vindas até os banheiros com o objetivo de passar na frente da mesa
de Vittttorrio, visto que mademoiselle Sibylle queria registrar a cara
dos amigos dele e o nome na garrafa, se o nome é Vittttttorrio?
Nada disso, Vittorrio nao tem mesmo cara de quem esvazia garrafas.
Alem do mais, ela esta € atras da garota com quem ele esta
conversando; sera que é bonita? E mais bonita do que ela? Ah, bom,
por qué? E o que é que ele pode ficar assim falando com ela horas a
fio? Mas digo para Sibylle parar de levar a sério aquela piranha, ja
que se ele estiver discutindo com ela a porcentagem que ira receber
sobre seus ganhos quiméricos quando tiver feito dela uma super top
model, o projeto nao deve ser levado a sério, uma vez que Vittorrio
NAO é um booker, e ainda por cima a bolsa dela ndo tem marca.
Sybille fica resserenada, posso finalmente voltar para sentar no meu
lugar e vigiar B até me fartar. Entre uma coisa e outra, ja sao quatro
da manha, e Cassandre aparece nao sei de onde e para me dizer
que esta na hora de se mandar desse lugar que ja esta ficando
vazio.

Eu saio do Cabaret despenteada, topando fazer qualquer coisa,
menos ir para casa, isso apesar da indignacao de Sibylle, Chloé,
Julien, David e David, que vao todos para suas casas, no 16eme, no
7éme e no 8éme, e que nao entendem o meu vigor: “Vocé nao esta
de saco cheio de sair... O Queen ja nao te encheu o saco?... Vocé
ainda nao esta exausta?...”

Eles ndao sao la muito convincentes, eu seguro o braco que
Cassandre me estende, e a gente é engolida no ultimo instante pela
Ferrari do melhor amigo do tio dela, o qual continua a sair apesar
dos seus cinquenta anos e das duas filhas que tém a mesma idade
que a gente e das quais nao gosto. O trajeto até o Queen dura
menos de um minuto, levando em consideracao a velocidade do
veiculo e a proximidade das duas boates.

A gente estaciona no Champs-Elysées, e a placa do carro é
456GT75. Ao que parece, esta € a noite da soirée Ministry of Sound,
tem uma fila de cinquenta metros na frente da porta, é evidente que
a gente fura. A musica, como de habito, esta tao alta que as paredes
dao a impressao de tremer, basta uma olhadela no quadrado da



pista para ver que “todo mundo” estd Ia e a gente parte num
segundo para o boxe central, sessenta pessoas nas quatro mesas a
nossa volta agarradas na rede se amarfanham e pulam quando sao
ouvidas as primeiras notas do barato que é essa cancao do Silicone
Soul.

Eu reencontro Victoria, que ja esta de barato; ela me avisa que
esta com pd e joga a bolsa numa banqueta antes de me arrastar
correndo para o banheiro. Victoria tem 1,80m de altura, a mae dela
€ uma princesa e ela € dotada da personalidade mais forte com a
qual ja deparei; empurra todo mundo no caminho urrando que €
uma very important person e que as very important persons nao
fazem fila para ir mijar, beija 0o cara que toma conta dos banheiros
arranhando o torso dele, e depois me empurra para tras de uma
porta me passando um saquinho que deve ter um grama, e fico sem
saber o que fazer.

Devolvo meio grama ao sair; percebo no espelho que meus
cabelos estao cobrindo meus olhos e que meu rimel esta borrado.
Nos voltamos para o quadrado, eu monto num tamborete e me
agarro também na rede, e comeco a fazer coisas amalucadas.

Do outro lado do Queen, um cara insignificante encara
excessivamente Cassandre, percebo que é um sujeito com quem ela
transou ha um ano, antes de ir morar em Londres para estudar, digo
isso para ela e mostro o cara, mas nao adianta nada, ela nao o
reconhece.

Enquanto me pergunto mais uma vez o que é que estou fazendo
ali quando poderia ter ficado tranquilamente em casa fazendo sei 1a
0 que, dormindo por exemplo, de repente alguém me segura pela
cintura, eu me viro, e € A, A em pessoa, com um sorriso congelado
no seu rosto deformado pelos excessos, quica 15 vezes mais doidao
do que eu, mais doidao sozinho do que todo o Queen reunido. Falo
com ele, vejo-o sair cambaleante do quadrado e ouco agora a boate
em pianissimo. Me sento de supetdo e esvazio num gole minha taca.
Cassandre pergunta o que esta acontecendo comigo, e eu comunico
a ela a presenca de A, ela entende tudo sem precisar explicar, mas



esta doidona demais para me consolar e, de qualquer jeito, eu a
teria mandado para aquele lugar.

A acabou de reaparecer, € evidente que ele foi cheirar uma fileira
— a mesa dele &, de longe, a mais overcrowded do Queen —, e eu
nao consigo, apesar de todo o meu esforco de concentracao,
distinguir a silhueta elétrica dele em meio as manecas, as babacas,
as piranhas, que o cercam e disfarcam; eu me limito a seguir o
relogio Reverso entre a rede. A esta um lixo, ele se joga sobre tudo
que se mexe com saia perto dele, seu rosto nao exprime mais quase
nada de humano. Ele fornica literalmente na banqueta com uma
inominavel suburbana, digo para mim mesma que ele esta de dar
dd, tao lamentavel que ele nao significa mais nada para mim. Isso
dura um segundo. Porque, depois, A se levanta e dialoga por sinais
com um de seus amigos, e aparece aquele sorriso radiante que
ilumina seu rosto inteiro abaixando o canto dos seus olhos, fazendo
com que eu perceba até que ponto ele ainda é importante para mim
e, durante dois minutos, ninguém na boate descola o olhar desse
fendbmeno, todas as suas ex o fixam com um olhar esquisito, outras
garotas o contemplam mesmo que ele mal consiga ficar de pé, e eu
percebo que A, nao importa o que ele faca, sera sempre um
vencedor, apesar dos seus caluniadores e da sua torpeza.

N&o sei por que venho sofrer aqui.

Nesse bordel institucional que deixa o amor em frangalhos.

Aqui, ninguém vale nada para ninguém.

Eu nao valho nada para ele.

Vou até o banheiro acabar com o pd.

De volta ao quadrado, vou na direcao de A. Contorno as piranhas
amontoadas, A esta prostrado no sofa, o olhar desvairado; ele
estende os bracos para mim, eu me sento ao lado dele, pergunto
como ele estd, ndao compreendo sua resposta inarticulada, ele
balbucia que a gente precisa conversar, que faz muito tempo que a
gente nao se V&, a gente podia ir para a casa dele cheirar um pouco
de pod, conversar, tenho vontade de dizer nao, mas nao consigo.
Saimos mais uma vez juntos do Queen.



Vamos andando um ao lado do outro na direcao do ponto de taxi,
ele nunca pega o carro quando sai, sabe que ndo estara em
condicoes de dirigir, e sou eu quem diz o itinerario ao motorista do
taxi, para quem ele estende uma nota amarrotada.

O cheiro familiar do seu apartamento, as fotos por tudo quanto é
canto, seus incontaveis amigos, as paisagens distantes e os belos
rostos famosos, icones — fragmentos de sua vida de sibarita
mundano em que nao ha lugar para mim. A gente se alonga sobre o
seu canapé que eu conheco muito bem, ele tira do bolso umas
pedras de cocaina embrulhadas em papel OCB, as esmaga com um
cartao de estacionamento e desenha uma dezena de linhas tao
brancas que a gente consegue enxerga-las apesar da obscuridade.
Ele cheira algumas, me estende uma nota de cem francos e eu
acabo com as que sobraram. Em seguida, como de habito, liga o
som e poe musicas de Brassens e Léo Ferré, e me olha sussurrando
palavras.

Sempre as mesmas declaracoes do seu principio de manter-se
eternamente celibatario, as mesmas apologias da libertinagem, tudo
iSSo para que eu compreenda... 0 que ja sei.

Durante horas a fio até adormecer, ndo pensarei em nada, apenas
engolir a droga pelo nariz e a fumaca pela boca, e ficar apenas com
a nocao de ser envolvida pelo seu braco, de descansar no seu
ombro, ndo sinto sequer meu corpo moido, nem minha cabeca que
deveria estar doendo ao ponto de me fazer gritar.

O tempo cessou de existir na casa de A, as seis horas da manh3,
a ampulheta cessou de medir as horas, imobilizada pela voz dos
poetas, as cancdes de uma outra época, a cocaina intemporal e,
sobre o canapé, a garota terd sempre vinte anos.

Olho minha sombra laranja dancar na parede, ela podia ser a
sombra de qualquer um.

A pertence ao mundo dos homens fodidos, tomados pelos
paraisos artificiais e pelo pecado venal, apaixonados por todas
aguelas que ainda nao possuiram, os quais terminarao sozinhos.

Todo esse tempo, todos esses rostos, todos esses gritos de gozo,
esses abracos sem alma de manhazinha, quando nao é noite nem



dia, o seu orgasmo termina entao, e seus olhos se descerram, seu
quarto é apenas um puteiro, Baudelaire esta morto, e quem esta nos
seus bracos é simplesmente uma puta...

Sinto frio na jacuzzi E nao bebo o champanhe dele. Velas
iluminam nossas carnes Umidas, griséus no lusco-fusco da alvorada
que se insinua através das persianas, um cenario sinistro, sempre o
mesmo.

Ele me beija, mas fico de olhos abertos e vejo, daqui, fios de
cabelos loiros num pente, além de embalagens vazias de camisinha
no chao.

Sinto enfado.

Ele pde La vie dartiste de Ferré e declara olhando para mim que
esta musica somos nds, que é a nossa histdria; seus olhos,
esvaziados por excessos, mergulham nos meus e eu busco encontrar
minhas lagrimas, mas nada vejo. Essas notas lancinantes que
perturbam a aurora e o siléncio sao exatamente a nossa histdria
abortada, risos esquecidos, sentimentos mudos, o arrependimento
de sentir que esta tudo acabado, e de que ndo resta mais nada a
fazer. “Quero que tudo se dane”, diz baixinho Ferré. E A me diz que
um dia eu poderei escrever para ele esta cangao.

Passa-se sempre ao largo da felicidade,

Se vocé me houvesse amado... Isso ndo seria o bastante.

E o0 seu deboche ilude somente por um instante o disfarce do seu
desespero.

E um desses males para os quais ndo ha cura...

A culpa ndo € minha.

No taxi que me leva de volta para casa, vejo Paris desfilar de
ponta-cabeca e fumo um cigarro que nao queria. O Concorde
Lafayette surge esmagador para mim e lembro-me daquela noite no
ultimo inverno, a gente esperava pela hora da sessao de cinema
sentados num banco, na frente de um hotel, aconchegados debaixo
do seu sobretudo: “A vida inteira a gente vai sempre se ver”, foi
vocé quem disse.

Toda vez que passo por 13, imagino ver as silhuetas de nds dois
abracados, mas nunca ha ninguém sentado naquele banco.



O passado...

Eu me revejo a sua espera, paciente, rue du Faubourg-Saint-
Honor€, na frente do Hermes, vocé voltava de viagem e queria me
ver, estava atrasado, eram duas horas da manha, mas eu nao sentia
frio.

E quando a gente perambulava por Paris de scooter, depois de
terem tomado a sua carteira de motorista, nossos reencontros
depois do verao, e aquele jantar em Saint-Germain em que bebi
sancerre em demasia, quando nada conseguia engolir.

E todas aquelas noites ao seu lado, a sua cama, com a qual me
habituara a ponto de conseguir nela sonhar, como se fosse a minha.

E Sinatra, Pavarotti, Léo Ferré, Paris Derniere e Baudelaire...

Agora sei que vocé lia para as outras também, e foi por isso que
acabou.

Avisei vocé tantas vezes, mas desta vez é definitivo, a escolha foi
sua.

Vocé optou pela sua vida de babaca, a felicidade nos teria sido
enfadonha. Vamos morrer cada um para o seu lado.

Agora espero que todos me contem histdrias de vocé, nas quais
ndo sou mais a vedete, os seus infortlnios, as conquistas que vocé
faz, e quando falo da gente no passado, as pessoas riem na minha
cara...

Porque eu digo sempre “nos”.

Elas tém razao.

Eu me dou conta da nuca do motorista do taxi, do barulho
mondtono do motor e do tamborilar da chuva no teto do carro. O
sinal passou do vermelho para o verde, e estou apenas tao
cansada...

Essas ruas desertas com as calcadas molhadas, sair, ir tarde para
a cama, toda essa gente, esta sensacao de ardor no peito, as pernas
em frangalhos. Sinto dificuldade para respirar.

Nao tenho vontade de fazer nada, nao sei o que fazer, nao quero
dormir, nao quero ficar acordada. Nao tenho fome. Nao quero ficar



sozinha, ndo quero ver ninguém. Tenho a sensacao de estar em
sursis. Estou apenas completamente esgotada.

A verdade torna-se lentamente clara e me esvazia... A... mesmo
A.... estou pouco me lixando.



Saio do hospital, sozinha. Minha mae me deixou Ia esta manh3,
depois foi embora para uma reunido. Eu deveria permanecer 13, mas
escapei das enfermeiras. Sinto cdlicas. Tenho um encontro com
Sibylle no bar do Plaza, ndo consigo encontrar um taxi.

Estou vestindo uma calca preta de linho, uma camisa preta de
gola rulé, Nikes pretos e meu casaco de couro. Meus dculos escuros
escondem metade do meu rosto. Nao estou chorando. SO queria
conseguir um taxi.

Peco ao motorista para parar no comeco da avenue Montaigne,
estou com vontade de caminhar. Nao penso em nada. As pessoas
correm, apressadas, e esbarram em mim. Entro no hotel, o porteiro
me conhece e sorri para mim. No hall, tem um saudita que I1é um
jornal em arabe, cruzo com um conhecido, tenho a sensacao de
estar saindo de um sonho ruim, hoje € um dia como os outros.

Sibylle ja chegou, esta com baskets desenhados para a Adidas por
Yojhi Yamamoto, um casaco de vison e, nas orelhas, dois coracoes
Perrin. Por tras de seus dculos escuros, ela esta lendo 99 francs.

— Vocé esta atrasada, o que € que estava aprontando?

— Eu fiz um aborto.

Ela nao entendeu, ou nao escutou, fecha o livro com um gesto
brusco e tenta acender um cigarro com o Dupont que nao funciona.

Preciso tomar um Di-Antalvic, agarro o copo dela pensando que
fosse um suco de frutas, engasgo.

— O que é isso?

— Bellini martini.

Sibylle ndo tem por habito comecar as seis da tarde, eu peco a
mesma coisa e pergunto para ela qual é o problema.

— Meu pai, como sempre.

Ela perdera a mae aos trés anos. Suicidio. Mora sozinha com o
pai, 0 arquétipo do paquerador de cinquenta anos, show-off,
drogado, fodido.



Sibylle tira os Oculos e desvela seus olhos vermelhos, ela me
explica que nao aguenta mais ter de suportar suas mudancas
bruscas de humor, a violéncia do pai, toda aquela gente doidona de
heroina no saldo de visitas de madrugada, tomar o café da manha
com modelos russas de 15 anos, os jantares téte-a-téte sem nada
para dizer, voltar do colégio e encontrar o apartamento vazio, ligar
para o pai no celular dele e escutar como resposta que ele se
encontra em Bali, ou no Rio, por uma semana, ficar dias inteiros
sozinha com a empregada filipina, o iate em Ibiza, que tem a fama
de ser o pior lugar nas Baleares, os escandalos expostos na
imprensa.

Nao sei o que |he dizer, na verdade, estou pouco ligando.

Ela continua a se lamentar enquanto traga ansiosa seu Marlboro
Light americano:

— Ele me deu grana para torrar nas butiques, quero que se dane o
dinheiro dele, estou de saco cheio, ndo é isso que vai me ajudar,
estou no Prozac desde os 16 anos, eu tomo remédio para dormir,
saio todas as noites, bebo, cheiro, tenho crises histéricas, choro,
berro, e ele s me da dinheiro, dinheiro e mais dinheiro, mas é
fantastico!!!

Ela tira macos de notas da bolsa e cai em prantos.

— Procura uma assistente social, ela da a emancipacao para vocE,
vocé vai morar sozinha e se livra dele.

— Assistente social € coisa de pobre — balbucia ela, desesperada.

O celular dela comeca a tocar e quebra o siléncio carregado, ela
funga e atende, a conversa s6 dura alguns segundos.

— Era Vittorrio.

— Quem?

— O mesmo Vittorrio, ele me ligou ontem, saindo da boate, eram
cinco horas da manha, eu estava em prantos, trancada no meu
quarto, o apartamento estava cheio de velhos babacas e putas que
passaram para tomar uma saideira invadindo até os meus
aposentos, a musica no maximo, rock dos anos 70, papai
completamente doidao, pedi a Vittorrio que desse uma passada,
teria chamado qualquer um, encontrei pé em cima de uma mesa,



cheiramos um pouco e acabamos transando. Ele foi muito gentil,
muito compreensivo, conversamos um bocado, sobre mim, sobre
meu pai, sobre a vida em geral. Nao me arrependo de
absolutamente nada, foi bom.

Eu suspiro.

— Se vocé esta se dando bem com ele, entao tudo bem...

— Bem, vocé sabe, no comeco era so para transar, mas no final...
Vamos ver...

— Mas é claro — digo eu, encorajadora.

— Ele esta chegando — me avisa ela —, eu tenho de ir.

No lado de fora, o brilho do sol me ofusca, me despeco de Sibylle
e decido passar numas butiques. Quando atravesso a rua, quase sou
atropelada por Vittorrio em pessoa no volante de um 993 que, com
certeza, nao é dele, e € com o coracao apertado que vejo Sibylle
entrar no carro que desaparece na place de fAlma derrapando.

Eu nao posso fazer nada, ela que se dane.

Pobre coitada da pequena Sibylle, bonita demais, rica demais, e
para a qual todo mundo esta se lixando.

Ontem a noite, sai, fui ao Cabaret e ao Queen, depois enchi a
cara de p6 com A até as oito horas da manha, dormi trés horas e fui
fazer um aborto. Eu receava o depois, mas o depois nao tem nada
de terrivel, tomei um drinque com uma amiga depressiva, e agora
vou fazer compras nas butiques, hoje € um dia como os outros.

Atravesso para ir a loja Dior, 0 meu olhar que busca o horizonte
para na place Frangois-Ier e penso num caso que acabou antes
mesmo de comecar, e nos livros de Georges Bataille que emprestei,
nunca devolvidos, para grande tristeza minha.

Tenho a impressao de que meu reflexo nao aparece na vitrine de
um luxo calmo e ondulado. Hoje nao sou capaz de representar meu
papel no palco iluminado do meu mundo. Estou chez Dior, com ares
de quem esta apaixonada pelo novo catalogo de acessérios, mas, na
realidade, viro as paginas sem vé-las, vago. Vago por entre os
modelitos extravagantes, as bolsas feitas com couro de sela, os D os
I os O os R que servem como sinal de fracasso das fracassadas,
nesta butique absurda, isso é facil. As fracassadas estdao atras do



caixa, elas se vestem de negro e passam o cartao dourado de um
homem com o qual poderiam ter casado no balcao. Apalpo o tecido
zebrado de um maib que perdera totalmente o sentido ano que vem,
decido compra-lo. Caminho por entre libanesas com suas roupas de
domingo, sou quem ganha os prémios da farandola, assim como o
Pequeno Polegar marca seu caminho com pedrinhas. Os cabides se
acumulam sobre o meu braco de marmore, neles se agitam, como
os enforcados de antigamente, andrajos luxuosos 0s quais nao
usarei. Eu os compro mesmo assim. Saio da butique sem saber para
onde ir. A avenue Montaigne cintila com uma serenidade imaculada
que nao me comove. Estou estupidificada, meus olhos estao abertos
e nao vejo nada. Ando alguns metros. Uma outra vitrine. E meu
olhar cai sobre um macacao absurdamente pequeno. Nao consigo
entender. Olho com atencao. O meu punho nao passaria pelas
pernas da calca minuscula. Continuo a olhar fixamente, abobada. E
me dou conta de que a vitrine inteira é feita com roupas do mesmo
tamanho, sapatinhos pequeninos, camisinhas mindsculas, um
casaquinho t3o smart com botdezinhos em alamares... Volto a
superficie. Fico sem folego, tenho a impressao de ter recebido um
soco no meio dos olhos, uma dor atroz toma conta de mim
totalmente, é uma dor que nenhuma palavra, que gesto algum pode
consolar e a qual faz com que as lagrimas corram nas minhas faces,
sao lagrimas amargas, as verdadeiras, cujo sentido a gente se
esqueceu de tanto desperdica-las por banalidades, lagrimas que
choram o bebé que tive em meu ventre e que jamais nascera...

Soluco de comiseracao, na avenue Montaigne, diante da Baby
Dior. Minhas maos vacilantes apertam minha boca, curvo a nuca,
minhas pernas mal conseguem me sustentar, larguei minhas
preciosas sacolas de compras...

Alguém me da um lengo. Levanto a cabeca. Percebo a custo o
desconhecido por tras da cortina lacrimejante que estorva a minha
visao. Enxugo os olhos e assoo 0 nariz como uma boa menina. Meus
olhos conseguem agora distinguir 0 meu anjo consolador. Ele bem
que tem um rosto belo e bom de anjo. Dois lampejos iluminam seus



olhos franjados de cilios imensos, ele tem pouco mais de vinte anos
e Sorri:

— Vai dar para segurar?

Ele me estende as minhas sacolas. Na sua outra mao, ainda
outras sacolas. Eu estendo a mao.

— Nao, essas sao as minhas. Acho que a gente se conhece, é por
isso que me permiti perturba-la. Posso acompanha-la até a sua casa,
ou chamar um taxi para vocé, caso prefira permanecer s6. Vocé nao
esta em condicOes de voltar as compras.

Balanco a cabeca, sem dizer palavra, e viro meus calcanhares
para ele. Ja estou me afastando. Ha apenas alguns segundos, pensei
que nada fosse capaz de me reerguer, minhas pernas ainda tremem,
nao sei bem por que, mas agora ndo € o momento para me
apaixonatr.

Caminho lentamente. Sei que desta vez nao vou chorar num taxi.
Gosto deste sol sobre a minha pele, o cheiro de limpo dos meus
cabelos, este ambiente descontraido e alegre. Sinto uma voracidade
pela vida, as provacoes nos vergam, mas nunca nos derrubam. A
vida continua. Depois de alguns metros, eu me viro sorrindo, tenho
tempo suficiente apenas para vé-lo entrar num Porsche preto e jogar
suas compras no lugar do carona, estou deslumbrada pelo sol, nao
consigo de inicio distinguir a placa, ele arranca g, finalmente, ela me
surge, o numero € 750NLY75.

Logo ele desaparece com um zumbido... Eu acendo um cigarro.

Enquanto houver um raio de sol na avenue Montaigne,
continuarei tendo vontade de acreditar na felicidade...



Ainda hao me apresentei. Meus pais me chamaram de Ella, e sempre
odiei este nome de menina boazinha e mimada que eu nao era. Para
0S meus amigos, eu era Elle, mas também ndo gostava de ser
chamada assim, como aquela garota que passa na rua, ou uma
revista feminina, ou uma supertopmodel, ou €la, aquela que fez uma
bobagem.

Resolvi entdo me rebatizar para mim mesma somente, € para
aqueles que entenderao.

Eu me chamo Hell; sou uma predestinada.

Sempre gostei do sofrimento. Eu me comprazia a exacerbar
minhas decepcbes, meus pensamentos amargos;, a comunicacao
torta entre meus pais e mim, a incompreensao das outras criangas,
em geral cruéis e limitadas, com as quais eu ndo podia, portanto,
almejar qualquer cumplicidade, numa indiferenca que se prolongou
até o final da minha adolescéncia, quando compreendi que era
melhor aparentar saber menos que os outros, tudo aceitar, fazendo
ar de idiota... foi mais ou menos por essa época que comecei a
pressentir que a vida era absurda, o que me foi confirmado por um
sem-numero de leituras, que eu estava cutucando o mal-estar, que a
pergunta “de que adianta?” aparecia cada vez mais, tornando-se
intoleravel, essas diversas corrupcoes do ser humano no qual queria
acreditar, o buraco negro do futuro que levaria inexoravelmente a
morte, e o buraco negro de verdade, e outras reflexées do género
contra as quais eu nem sequer procurava lutar.

Depois, fiz um aborto.

Nada senti de inicio, apenas um tipo de satisfacdo abjeta de ver
realizar-se esta minha intuicao de que fora feita para sofrer.

E esta coisa surpreendente: a de que eu nao estava sofrendo.

A minha tomada de consciéncia ocorreu diante daquela loja de
roupas para criancas, algumas horas depois da operacao. Ficara sem
félego, com a impressdo de que uma girdndola faiscante estava
pipocando na minha cabeca...

A crise que se seguiu deixou apavorada até mesmo a mim.



N&o pela sua veeméncia, mas porque fora incontrolavel.

Por um estranho paradoxo, a contemplacao das minhas emocgoes
servira como refugio dos sofrimentos que chamaria de tangiveis,
visto que tém uma origem definida, tornara-me uma maquina de
ressentimento, chorando quando queria chorar, rindo quando queria
rir.

Mas a dor provocada pela perda daquela crianca nao era
controldvel, e suas manifestacoes me eram incompreensiveis; por
exemplo, o que mais doi quando penso nela é ficar sem saber para
onde olhar, e olhar para o céu.

Eu tinha 17 anos naquele momento, quando percebi que o
sofrimento era somente um meio para escapar a vileza, um meio de
ascender ao sublime. Nao foi, entretanto, essa provacdo e a dor
provocada por €la, ou ainda as causas das mesmas, que fizeram de
mim o que sou.

Ignoro todo esse desespero que urra, contra o qual nada posso.



Esta npite, uma bomba explodiu no triangulo de ouro. A avenue
George-V, o lado impar dos Champs-Elysées e a avenue Montaigne
estao parcialmente destruidos, o asfalto esta coberto de vestidos de
alta-costura dilacerados, destrocos e corpos. Paris € apenas uma
lembranca. Sessenta e trés industriais, destacados homens de
negdcios e da politica perderam seus filhos na catastrofe, parte da
familia principesca da Arabia Saudita foi abatida no Four Seasons, o
ministro das Relacdes Exteriores jantava na casa de amigos na rue
du Boccador, metade das embaixadas em Paris foi arrasada, a
Franca, tomada de panico, foi paralisada, o mundo inteiro esta
inquieto e tem razao de estar, visto que... NOS TODOS MORREMOS
NA EXPLOSAO.

— Bip! Bip! Bip!

Eu me sobressalto. Minha mao emerge dos lencdis e se fecha
sobre essa porra de celular:

— ESTOU DORMINDO! — urro antes de desliga-lo violentamente.

Venho a tona dez minutos depois. Quero dizer que recomego a
pensar com clareza. Esta noite € domingo, e odeio os domingos.
Digo esta noite, e ndao hoje, porque ja sao cinco horas da tarde,
porque acabo de acordar e ja € NOITE, uma vez que estamos em
novembro, més cujos dias acabam antes do inicio do meu. De forma
que perdi um dia da minha vida, isso me irrita, ainda por cima,
domingo, nao tem nada para fazer, e em novembro faz FRIO,
pronto, estou de mau humor.

Experimento levantar-me, tentativa infrutifera, todas as partes do
meu corpo se unem para suplicar piedade. Ontem a noite, deixei que
me arrastassem para uma saideira patética depois do Maison
Blanche e cheguei em casa as oito horas da manha. Entdo, derrubei
uma espécie de vaso monstruoso que estragava a minha volta para
casa, e que agora ja nao estraga mais, visto que se encontra em mil
pedacos, o estorvo, mas ele custava muito caro e todo esse esporro
acordou 0s meus pais, que urraram por causa da hora, da cara



fodida, do vaso, eu disse que a gente conversava amanha e fui
dormir, porque bem que precisava disso.

Ligo entdao para a linha parental disfarcando minha identidade
para verificar se eles ainda estdao em casa e se, sim ou nao, iria
haver reprimendas, mas o telefone toca 12 vezes e quem atende € a
secretaria eletrOnica com a mensagem babaca deles. S6 preciso
tomar um banho e me vestir a jato, em seqguida me mandar em
speed antes que eles voltem e que tenha inicio o drama.

Sao oito horas, finalmente estou pronta e tive sorte, muita sorte
de eles ainda nao terem voltado. Estou usando um jeans Guess,
botas Prada, um puldver preto no qual esta escrito “glamour” com
cristais Swarowski e meu casaco de couro, estou de cara lavada, nao
tive tempo de me maquiar e disparo pelo corredor, uma vez que o
taxi ja esta a minha espera ha dez minutos.

Esta noite a gente vai jantar no Coffee e a hora marcada era as
oito.

Entro no restaurante, sou a Ultima a chegar e Victoria, Lydie,
Laetitia, Chloé, Sibylle, Cassandre e Charlotte comecam a berrar ao
mesmo tempo que faz uma meia hora que estao me esperando, que
elas estao com fome, que ja pediram um club sandwich para mim €
que, se eu nao estiver contente com ele, problema meu de chegar
atrasada, merda.

Eu me instalo soltando uma mentira, que meus pais tentaram me
sequestrar para me castigar por ter quebrado uns vasos, mas que
escapei pela janela fabricando uma corda com meus lengois
amarrados uns nos outros.

Ninguém acredita em mim e, de qualquer jeito, se fez um enorme
siléncio, porgue o garcom acaba de chegar com os pratos, entao me
dou conta de que Chloé esta vestida exatamente da mesma forma
que eu, com o mesmo GLAMOUR gritante, 0 que me exaspera;
felizmente o lencinho dela € com monogramas do Vuitton, enquanto
o meu tem detalhes em couro.

A voz de Cassandre me tira bruscamente dessas reflexoes
elevadas, com a boca cheia de crostini, ela conta para as meninas a
saideira que elas perderam ontem a noite. A gente aterrissou as



quatro da matina na casa de um amigo do tio dela, um decorador
muito badalado, que celebrava seu aniversario numa cobertura
espléndida na avenue George-V, a reunido tinha comecado as dez da
noite e, quando nds chegamos, havia cinquenta pessoas de porre e
doidonas que erravam pelo apé com uma garrafa na mao quebrando
tudo, com o famoso decorador a frente. BEbado de cair, este Ultimo
nao parava de berrar: “Construir ndo é preciso, destruir & preciso!”

— Depois a gente descobriu Benji maluco, sem Cynthia, tinha o
seu pai, Sibylle, com o Vittorrio, o Chris, o A e aquele nova-iorquino
de 35 anos superbonitao, Julian. Eles estavam num estado... A gente
se isolou num dos saldes e Julian pos dois gramas em cima da mesa.
Eles cheiraram umas fileiras, Hell entdo se levantou e soprou o po
gritando que isso nao se faz e, num instante, a cocaina
desapareceu. Todo mundo queria assassina-la, mas o seu pai,
Sibylle, interveio, e ninguém disse mais nada enquanto Hell urrava
de tanto rir em cima do sofd; ela entdao se recompOs e passou uma
descompostura em todo mundo, chamou Vittorrio de aprontador e
de velhaco, disse para o Benji que ele ia acabar no hospicio de
Sainte-Anne, que a mulher dele era uma puta que havia chupado o
primeiro pau por dez mil quando tinha 14 anos, para o Chris, que ele
ia virar presunto de overdose, ao Julian, que Paris inteira sabia que
ele comprou a mulher dele, e que eles eram aos 25 anos todos
grotescos, saindo todas as noites com suas roupas de couro e seus
Oculos escuros, e ela repetia “vacuidade, vacuidade” e “vocés vao
todos morrer sozinhos, exatamente como vocés estao”, o seu pai,
Sibylle, nos levou embora e nos acompanhou até em casa.

— E com o meu pai que vocés fazem suas saideiras, agora?

— Nao, Sibylle — disse eu —, ndo s6 com o seu pai ndo, o0 seu pai e
0 seu gato.

Sibylle fica de cara amarrada e nao sabe o que responder.

Cassandre, em seguida, pergunta a Sibylle o que ela anda
fazendo com Vittorrio, esse gigold safado que vai limpa-la até o
ultimo tostao.

— para — interrompe Victoria —, ele nao roubou nada dela...

— Obrigada, Victoria.



— Deixa eu terminar, Sib, ele ndo tirou nada de vocé até agora,
nem grana, nem televisdo, nem quadros, para ele é suficiente ser
convidado para jantar quatro vezes por semana, dirigir o ML do seu
pai e vocé sO deu de presente para ele um paletd horrivel do Dolce
& Gabanna que so6 custou a mixaria de vinte mil francos.

— Era o aniversario dele.

— E dai — respondi eu —, ja faz dez anos que a gente se conhece e
vocé nunca me deu um presente de vinte mil francos, fico muito
chateada com isso.

— Ele estad atras da sua grana, Sib — intervém Chloé —, é uma
situacdo classica, ele nao tem um tostdo, mas gosta do luxo, vocé
viu o reldgio dele?

— Por falar nisso, olha s6 o meu novo Boucheron — diz Lydie, a
palhaca, mas ninguém presta atencao.

— Eu tenho um fuxico — retoma Cassandre —, vocés sabem quem
foi que deu para ele aquele horrivel Daytona cheio de diamantes?
Gabrielle di Sanseverini!

— Eu sei, ele teve um caso com ela, mas terminou porque ficou
muito desapontado com ela.

— E para ficar mesmo desapontado, um reldgio de cem mil.

— Assim nao da, ela anda com a tabela da Rolex?

— Foi um presente de despedida?

— Vocé nao é 1a grande coisa perto dela com aquele paletozinho
de vinte mil.

— Parem de me sacanear — explode Sibylle —, eu, pelo menos,
tenho um gato!

—Vocé me desculpa, mas eu ainda nao estou numa de pagar os
meus homens — soltou Victoria.

— E, além do mais — continua Sibylle, que esta ficando
explicitamente puta —, eu prefiro gastar uma fortuna com Vittorrio a
ficar correndo igual a Hell atras de maluco, ou de ser uma pobre
ninfomaniaca como vocé, Lydie, e quanto a vocé, Cassandre, vocé
esta bancando a espertinha, mas, ja que estamos falando dos
Sanseverini, porque Gabrielle da Rolex de presente para qualquer



um, tem também o irmdo dela, Andrea, aquele que comeu vocé e
depois a largou como uma puta!

— Que histodria é essa, Cassandre? — pergunto. — Vocé nunca falou
a respeito desse Andrea. Eu nao sabia que Gabrielle tinha um irmao.

Elas me encaram incrédulas:

— Vocé nao conhece Andrea di Sanseverini?

Isso sai a0 mesmo tempo das sete bocas como um grito
unissonante.

— A que ponto chegamos, Hell — diz Victoria no seu tom
compungido —, de tanto sair todas as noites e de frequentar so esses
caras horriveis de boate, vocé nao sabe mais nada do que acontece,
sd conhece o seu Cabaret, seu Queen, seus coroas horrorosos que a
“divertem”, A, B, e todos os amigos drogados deles. Andrea € nada
mais, nada menos, que o cara mais bonito e mais saudavel do
16eme, o cara dos sonhos de todas as pobres-coitadas, que
ninguém conquistou e ninguém nunca conquistara.

— Mas por qué?

— Porque ele € um maniaco — responde Victoria —, ainda mais
maniaco do que vocé. Ja ouvi historias malucas a respeito dele, de
garotas com as quais ele fez coisas inacreditaveis...

— Conta.

— Uma noite numa boate, ele pega a Cynthia, a acompanha até
em casa, sobe e nao encosta um dedo nela. Ela fica sem entender,
sai para tomar uma ducha, grita para ele ir se juntar a ela, ele
recusa, ela sai pelada do chuveiro, se joga em cima dele, tenta tirar
a roupa dele, nada feito, passada uma hora, ele diz que precisa ir
embora e a deixa a ver navios. No dia seguinte, ele liga para ela, diz
que, na verdade, ela o deixara sem jeito, que esta com tesao e que
quer jantar com ela. Marca um encontro no Barfly, que na época
acabara de abrir e, como desculpa para nao ir pega-la, diz que o
Porsche esta enguicado. Resultado: ele nem apareceu, estava
jantando no Stresa com todos os amigos dele, enquanto a pobre-
coitada bancava a babaca. Ela ficou até meia-noite esperando por
ele, entao resolveu ir até o Bash dar uma espiada se ele estava la. E
claro que estava, ela entao comegou a berrar para cima dele. Ele



fazia de conta que nao a via e, naquela noite, debaixo do nariz dela,
foi descolar a Tatiana Roumanov e se mandou com ela. A coitada da
Cynthia os seguiu em prantos até a porta da boate, implorando a
Andrea que explicasse por que fizera aquilo com ela, parece que
chegou até a se agarrar na porta do carro e que caiu no chao
quando ele arrancou.

— Filho-da-puta!

Eu nao acredito. Simplesmente adoro.

— Mas a historia ainda nao acabou — retoma Victoria —, dentro do
carro, ele explica a Tatiana que estd tomando Prozac e, portanto,
anda com problemas de libido e que precisa de um certo contexto
para ter uma erecao. Aquela safada da Tatiana promete que fara
qualquer coisa que ele quiser, contanto que ele transe com ela,
Andrea a leva entao para uma orgia no Les Chandelles, eles descem
até as salas, ele a incentiva, da um pouco de cocaina para ela e
explica que ela precisa ir na frente dele, que ele precisa espiar um
pouco para conseguir ficar de pau duro, e a larga no meio de uma
suruba, depois se manda e volta para o Bash. A garota ficou maluca.

Tatiana Roumanov é uma espécie de bomba atomica, circula em
tudo que é lugar, anda num Porsche e se veste exclusivamente chez
Galliano. Eu a detesto.

— E isso ai — diz Chloé —, mas e a garota que ele deixou presa
com algemas um fim de semana inteiro num aquecedor, quem era
mesmo?

— O qué?! — digo eu.

— Foi a Isolde, a irma do Chris, ela estava louca por ele e diria que
fazia qualquer coisa para transar com ele. Entao, uma noite, ele liga
para ela, diz para ela passar na casa dele, que dé um amasso nela,
mas diz depois que sé transa com ela se ela ficar algemada no
aquecedor do quarto; ela acaba aceitando, ele a prende, e depois
diz que os cigarros acabaram, sai para ir até o drugstore e, no
caminho, encontra um dos amigos dele que estava indo para
Deauville.

— E entao?



— Ele viaja para Deauville, e passa o fim de semana la. Isolde
ficou dois dias sem comer, presa pelada no aquecedor, foi a
empregada filipina que a encontrou na segunda de manha.

— Ela nao registrou queixa na policia?

— Nao, isso € que € o pior, ela estava apaixonada por ele, ndao quis
dar queixa.

— E o Chris?

— Chris queria mata-lo, ele o encurralou na place Vendome, na
frente do Fred, mas foi Andrea quem quebrou a cara dele.

— Mas a troco de que ele fez isso?

— Eu estava no Fidés com ele — intervém Laetitia —, e ele me disse
uma vez, palavras dele: Eu nao amo ninguém e nao faco bulhufas,
nao quero nem tentar me distrair, ou esconder a verdade, a vida é
uma sacanagem de merda, e cada segundo de lucidez € um suplicio.

Eu sorrio.

— E vocé, Cassandre, o que foi que ele fez com vocé? Na verdade,
vocé pode se dar por contente que ele tenha transado com vocé,
nao é todo mundo que recebe essa dadiva.

— Eu me recuso a falar desse filho da puta. Espero que ele morra,
eu o odeio.

Em seguida, ela mudou de assunto, a gente comparou a eficiéncia
dos nossos isqueiros Dupont, discutimos a moda das meias arrastao
que, segundo Charlotte, estavam completamente fora de moda, o
que desesperou Laetitia, a qual acabara de comprar um par de
Wolford de tramas largas, além de qual era o melhor reldgio para a
gente ganhar dos nossos pais quando fizermos vinte anos. Um
casaco de pele, signo exterior de crueldade, a gente sé deveria usar
com um nojento yorkshire, ninguém mais ia a Gstaad e um novo
hotel, decoracao de Andrée Putman, acabara de abrir na rue Pierre-
Charron.

— Bom, 0 que é que a gente vai fazer? — diz Victoria, impaciente.

Ja faz uma meia hora que a gente acabou de jantar, e esvaziamos
trés garrafas de rosé, esta na hora de decidir o que faremos esta
noite, uma metade do grupo esta com vontade de ir ao cinema, a
outra prefere ir tomar um drinque. Depois de dez minutos de



conversa-fiada, Victoria decreta que iremos ao cinema e, DEPOIS,
tomar um drinque, e ninguém chia.

A gente se espreme as oito dentro do ML do pai de Sibylle, placa
CRY 75, que ela dirige sem carteira, e subimos a avenue Victor-
Hugo, com Bel amour tocando no maximo, cantando e urrando, nos
vamos assistir a Outono em Nova York, Sibylle estaciona ho Champs-
Elysées.

Tem uma fila de dez metros, mas nds compramos 0s ingressos
por telefone, a gente so precisa passar na frente de todo mundo e
pagar com cartao. Quando entramos na sala, as publicidades estao
terminando, a luz reacende, e todo mundo se vira fazendo “psiu”, ja
que a gente faz muito barulho.

Na hora em que estamos nos sentando, Cassandre, morrendo de
rir, me aponta uma fileira de lugares bem no fundo do cinema, eu
me viro e vejo A, acompanhado de uma loura razoavel, Beniji
maluco, a coitada da Cynthia, Julian, Chris e toda a turma que me
olha torto, como que petrificada, exceto A, que nao tem nenhuma
razao para ter raiva de mim. Fago sinais para ele perguntando como
Vao as coisas, ele sorri.

Logo estamos cercadas de conhecidos nos chamando de tudo que
é canto, alguns se levantam e vém falar conosco, e aqueles que
ficam sentados nos telefonam, nds estamos no nosso territorio,
Cassandre tem uma desavenca com seu ex, Victoria joga pipoca em
cima de uma garota de quem ela ndo gosta, nos aterrorizamos os
caretas (caretas: gente que nao pertence ao nosso mundo, que nao
entende como umas trinta pessoas possam se encontrar num
cinema, numa simples sessao de projecao de filmes
cinematograficos com fins de entretenimento, e ndo sociais. Eles nao
entendem nada do nosso meio social, eles ignoram que Deus é
Social, quem mandou terem ido ao cinema no Champs), é a vez de
eles se levantarem, gritam “psiu” e “bando de babacas”, sentam de
Novo, e a animagao esmorece com cada um voltando ao seu lugar.

— Cinema no domingo, nunca mais — digo para Victoria, que
concorda, e percebemos entao que ja fazia uns cinco minutos que o
filme havia comecado.



Meia-noite e meia, eu saio do cinema caindo de boca num
cigarro, o filme foi uma porcaria inominavel, todas concordamos com
isso, fora Lydie, que adorou. Isso é normal, ela é uma idiota.
Ninguém estd com sono e a gente decide ir tomar um drinque no
Pershing Hall, esse hotel que acabou de abrir na rue Pierre-Charron,
mesmo que um Champs-Elysées deserto nos deixe deprimidas.

Cassandre, de repente, cai na gargalhada, segura o0 meu braco,
comeca a cantar e me contagia com seu delirio, sem divida, efeito
colateral das trés garrafas de vinho, eu a sigo nao sei por que, e a
gente fica dando piruetas patéticas na calcada diante do cinema,
quando um Porsche preto surge da rue du Colisée e quase nos
atropela, a placa dele € 750NLY75, e meu coracao comega a bater
surdamente. O carro freia fazendo um esporro infernal e da marcha
a ré, o vidro se abaixa lentamente e a cabeca de um anjo aparece.

— Francamente, cada vez que eu a encontro vocé esta em cada
estado... Quer uma carona?

Nao espero nem um segundo, agarro a porta do carro,
mergulhando dentro dele, e a gente se manda pelo Champs-Elysées
numa disparada certamente proibida.

— Nao sei nem mesmo como vocé se chama.

— O nome que Vvocé quiser...

— Estamos indo bem.

— Vocé nao prefere saber onde eu moro? Pensei que vocé fosse
me levar em casa.

Ele para o carro, desliga o motor e se vira ha minha direcao.
— Como € que vocé se chama?

— Meu nome é Hell.

— Inferno?

— Exatamente, ¢ isso.

Ele arranca de novo.

— Andrea.

— Como?

— Vocé escutou muito bem.



De repente, tudo fica claro, o rosto livido de Cassandre quando
me viu entrar no carro, a sensacao de que este Andrea, com o seu
discurso niilista e a sua evidente perversidade, nao me era de todo
estranho — vivendo num mundo assim, eu ficaria surpresa se fosse o0
contrario — e a excitacdo que senti ha dois meses, na avenue
Montaigne, quando acabara de passar pelo pior, a excitacao que a
culpa fizera com que reprimisse, a ponto de apagar da minha
memodria aquele encontro, ressurge brutalmente, esta exaltacao em
perfeita harmonia com o0 que parece inspirar 0 personagem que me
fora descrito.

— Eu tenho uma ma reputagao, nao €? — diz ele.

Ja faz um minuto, na verdade desde que me revelou quem ele
era, que estou com os olhos mirando o vazio sem dizer nada.

— Se vocé soubesse — respondo.

Ele nao fala de imediato, espera alguns segundos, virando-se em
seguida para mim com um leve sorriso.

— Vocé também.

Logo depois me pergunta se estou com fome e, diante da minha
negativa, ele me explica o extremo pudor que reprime sua vontade
incontestavel de permanecer na minha companhia, ir visitar alguém
é um tabu no nosso meio, tornando-se preciso disfarcar os mais
espontaneos sentimentos debaixo de pretextos egoistas, ou melhor,
por tras de estratagemas soérdidos, para nao ficar com cara de
babaca: tenta me convencer de que ele s6 esta procurando alguém,
nao importa quem seja, para servir de companhia no jantar, ou, pior
ainda, que estava com vontade de transar, que aconteceu de ser eu
que estava 13, e que eu servia, qualquer coisa sendo melhor do que
confessar que estava atraido por mim, intrigado comigo, que ja faz
dois meses que ele nao consegue parar de pensar noite e dia em
mim, desde aquele encontro-relampago na frente da Baby Dior, e
que foi a providéncia que o fez me encontrar 13, naquela rua escura,
num domingo a meia-noite e me raptar. Vai logo dizendo que nao
devo acreditar em nada do que ele diz, que cabe a mim escolher, e
eu o olho nos olhos dizendo que estou morta de fome.



Ele volta para a avenue Pierre-Ier-de-Serbie e estaciona defronte
de uma porta pesada de madeira esculpida. Um seguranca, uma
cabeca de brutamonte enorme com ar desvairado, abre a portinhola.
Andrea deve ser um habitué do lugar, uma vez que o cérbero torce a
cara tentando sorrir ao vé-lo.

Ele nos abre a porta. Um antro, um boteco miseravel. Numa sala
minuscula de teto rebaixado, estao espalhados alguns mafiosos de
baixo calibre, com putas decrépitas do lado. Tenho a vaga sensacao
de estar numa isba; os lambris, os moveis eslavos. Se eu sair dali,
vou me deparar com uma floresta dos Urais, entre uma alcateia de
lobos ferozes e dois fugitivos das minas siberianas. NOs nos
sentamos, vejo de relance a cara dos outros presentes. Escoria
social. Os homens tém o rosto entorpecido num rictus amargo. Um
gordao com bochechas de porco, duas putas louras de farmacia, mal
oxigenadas, os peitos caindo dentro do prato, me olham fixamente
com cara de idiotas. Uma delas, uma velha, com o rosto marcado e
estragado pela vida dificil. A outra tem um ar tao jovem... Mae e
filha? A cafetina e sua vitima?

A musica é sinistra. Na entrada da cozinha, dois canalhas de
idade indefinida estao brigando por um mago de notas estrangeiras,
trocando insultos em iugoslavo. Um filme de segunda. Peco um
carpaccio e cigarros. Ele diz para trazerem uma garrafa de vodca.
Tentativa de entrar no clima? Pensei que ele estivesse com fome.
N3ao entendo por que me trouxe aqui. O lugar fede a decadéncia.
Quase nao toco no carpaccio e as minhas boas maneiras destoam. A
musica parou bruscamente. O que € que ainda vai sobrar para mim?
Um acerto de contas, uma suruba geral? Levanto o nariz do meu
prato. No meio da sala, um carcamano horroroso, segurando um
violao de doze cordas, estende a mao na direcao da jovem meretriz,
que cora de vergonha. Ela se levanta, ele estala alguns acordes, um
violinista que apareceu ndo sei de onde segue o ritmo, aparece mais
um... Ouco a voz da puta. E uma cangao que conheco, uma cantiga
russa, magnifica. A puta e o carcamano estao numa harmonia total,
0s cantos dos dois misturam-se num eco infinito. O lugar adquire de
repente um aspecto completamente diferente. Andrea enche meu



copo uma vez, duas. Estou tomada pela beleza inesperada do duo
desses dois desvairados, fico arrepiada. Tudo, até as cadeiras
carcomidas, adquire um novo sentido.

A cancao termina, meu olhar iluminado cruza com o do
carcamano. Ele se aproxima de mim.

— A senhorita canta?

Declino o convite. Ele insiste. Os outros musicos se juntam a ele,
Andrea também, todo mundo insiste. Estou encurralada. Eu me
levanto como num sonho absurdo, seguro o microfone. Perguntam
se sou francesa, varias musicas sao oferecidas a mim, a Unica que
conheco é a de Léo Ferré.

A luz bruxuleante de um refletor vetusto aponta para mim. O
siléncio toma conta do lugar. Estou na mira de todos. Contraio meus
ombros nus, estou tremendo. A grandiloquéncia fora de moda desta
cangao tao verdadeira e o meu arrebatamento juvenil combinam as
mil maravilhas. Titubeio do alto das minhas botas Prada. Fico
balancando de uma perna para outra. Entoo os versos:

— Avec le temps... avec le temps va, tout s’en va...

Faco ares languidos, minha voz adquire um tom melodramatico.

— Avec le temps...

Tudo se esvai com o tempo. Olho para Andrea.

— Tout s‘évanouit...

Ele me encara, e seu olhar me perturba.

Eu havia conseguido encontrar a chave para a atmosfera oculta
deste lugar povoado de estetas decadentes. De agora em diante,
sou um deles.

— Avec le temps... on n‘aime plus.

A gente cessa de amar. A musica acabou. Sou aplaudida.
Agradeco sorrindo. Um sorriso zombeteiro, no qual cagcoo de mim
mesma.

Vou me sentar de novo ao lado de Andrea, ele me serve uma
vodca. Os cumprimentos fluem das mesas vizinhas. Dessa gente a
que eu nem sequer prestaria atencao se encontrasse na rua. Sorrio
mais uma vez, agradecida.



E prossegue o desfile. Enquanto converso com Andrea, fico sem
entender a ligacao entre ele e aquelas monstruosidades que Victoria
me contou.

Falamos de nossos restaurantes prediletos em Nova York, de art
déco, ele me diz que ama Paris, que nao poderia viver em outro
lugar, que havia morado em Londres, em Nova York, mas que ama
Paris por causa desse passado sulfureo que emana dos muros e que
flutua nas ruas, por causa da luz de seus postes que reverberam nas
calcadas Umidas e dos rostos tristes atras das vidracas do cafés.

Dai a placa do seu carro, ele me explica: Paris, only Paris, para
ele, sO os enderecos com o 75 de Paris valem; abaixo a provincia e
os suburbios xeno6fobos, € sé a gente que vale a pena.

Eu interrompo e pergunto por que ele maltrata assim as garotas,
se ele é bicha, broxa, se ele tem problemas com a mamaezinha dele.

Ele d4 uma risada e me diz que sou uma grande filha-da-puta, e
eu pergunto se isso € um cumprimento. Ele diz que sim, que ele
mesmo se considera um babaca mimado e que, como tal, procura
seu alter ego de babaquinha na putinha que eu sou, ou que, pelo
menos, finjo ser.

Pergunto entdao qual é a definicao dele de um babaquinha, ele
responde que um babaquinha é alguém que procura por todos os
meios exasperar as pessoas — atividade que se tornou uma arte para
ele. Para me explicar em seguida que o vasto mundo em que
vivemos € composto de 99% de imbecis, de imbecis que se levam a
sério, cheios de vaidade e egoismo disfarcados, que nada lhe da
mais prazer do que sacanear os imbecis, do que passa-los para tras.
Eu o interrogo sobre os meios que ele emprega; basta, diz ele, nao
se levar a sério, ter um ar de quem esta se lixando para tudo em
qualquer situacao, transformar em zombaria valores tais como o
dinheiro, o status social, o politicamente correto, € preciso cutucar
0s assuntos tabus, declarar tudo que a gente esconde, tudo o que
0s outros escondem, nao sentir vergonha de nada.

— E gosto de perseguir as babaconas, todas essas peruas inuteis
que vivem achando que tém direito a tudo s6 porque sao bonitinhas,



apenas faco com que elas entendam que o mundo nao gira ao redor
delas.

Eu estou encantada pelo charme dele, tenho a sensacao de que
sou eu quem esta falando. Nunca senti uma empatia igual com quer
que seja. A sala se esvaziou a nossa volta, ndao tem mais ninguém
cantando, receio a hora de irmos embora; Andrea se inclina na
minha direcdao, e a Unica vontade que sinto é de me entregar...
Tenho um movimento de recuo, € meu instinto, o instinto de mandar
a merda qualquer um que fique por cima, eu me esquivo dele,
agarro minha bolsa:

— Preciso ir embora, obrigada pelo jantar.

Ele quase nao se abala. Sorri:

— Obrigado a vocé, até breve.

Saio da Calavados, respiro longamente o ar fresco e expiro uma
nuvem ténue de fumaga acinzentada... Caminho na direcao da
avenue George-V para pegar um taxi. Paro na frente do carro dele...
750NLY75, ele me faz sorrir. Comeco entao a dancar na rua, a
saltitar, nao sinto frio, meu coracao esta batendo a mil, e isto nunca
me aconteceu.



Desenganada antes do tempo, vomito sobre o0s sentimentos
artificiais.

O que a gente chama de amor é apenas o alibi consolador da
unidgo de um perverso com uma puta, € somente o véu rosado que
cobre o rosto assustador da Soliddo invencivel.

Vesti uma carapaca de cinismo, meu coracao € castrado, sou a
Dependéncia lamentavel, a zombaria do Engodo universal; Eros com
uma foice enfiada na sua aljava.

Amor, isto é tudo que a gente encontrou para alienar a depressdo
pOs-copula, para justificar a fornicagdo, para consolidar o orgasmo.
Ele é a quintesséncia do Belo, do Bem, do Verdadeiro, que remodela
a sua cara escrota, que sublima a sua existéncia mesquinha.

Bom, eu, eu o rejeito.

Pratico e louvo o hedonismo mundano, ele me poupa. Ele me
poupa das euforias grotescas do primeiro beijo, do primeiro
telefonema, de escutar uma duzia de vezes um simples recado, de
tomar um café, uma bebida: as reminiscéncias da inféncia, os
amigos comuns, as férias na Cote dAzur, seguidas de um jantar: os
escritores prediletos, o mal-estar de viver, o porqué de sair todas as
noites, a primeira noite, sequida de outras mil, ndo ter mais nada o
que dizer, foder para preencher os vazios, perder até a vontade de
foder, se afastar, mas ficando mesmo assim junto, brigar, se
reconciliar escondendo que no fundo tudo esta morto, ir foder com
outros, e depois mais nada.

Sofrer...



Mais um despertar dificil. Fico durante dez minutos amaldicoando
todas as noites passadas em branco, 0s copos a mais, 0s cigarros de
que nao tinha vontade, as fileiras de pd que ndao me serviram de
nada, e tomo a resolucao de nunca mais sair, de parar de beber, de
fumar, de ir cedo para a cama, de s6 comer sushis e frutas frescas.

Ainda com os olhos fechados, acendo um cigarro e comego o
circulo. De repente, o pior me vem a baila.

Vou almogar com 0os meus pais dali a uma hora. Por que eu, por
que hoje? Preciso me arrastar até o banheiro e tomar uma ducha
quente que nao alivia nem um pouco minha cabeca explodindo de
dor, beber um copo d'agua, tomar trés Di-Antalvic, colocar um CD do
Bob Sinclair para me sacudir (ineficaz), e fazer de tudo para ficar
com uma cara apresentavel, visto que vou almocar de qualquer jeito
com quem abre e fecha a carteira e pretendo anunciar um
prolongamento do meu ano sabatico 2000-2001.

Secar os cabelos com produtos Nickel para o dia seguinte de
noitadas, mascara inutil de Terracotta, apds exame minucioso no
espelho do armario virado para a janela, decisao de ficar de oculos
escuros durante todo o almoco.

E, que merda, a agenda de hoje estava carregada de sobra: tinha
encontro com Carita para depilacao, limpeza de pele, manicure,
queria fazer ultravioleta e tinha prometido a Sibylle que ia com ela
comprar pd, uma vez que ela tem medo de ir sozinha ao fornecedor
dela. Ligar para a Carita com voz de moribunda cancelando e filtrar
até amanha as ligacoes de Sibylle.

Quanto aos ultravioletas, vamos ver. Se tiver energia.

Enfio um jeans Chloé desbotado, ténis Nike prateados, um suéter
de malha branca da Paule Ka e meus Oculos Gucci, pego minha
sacola Vuitton com monograma na qual jogo uma bebidinha, um
numero de Voici maquiagem, minha agenda e meu estojo de
Oculos, parto depois em disparada, ja que estou 45 minutos
atrasada.



Pego um taxi e voo como um raio até o Murat, onde meus pais
estdo me esperando com toda a certeza ja estressados.

— A gente acabou de chegar... uma vez que marcamos com vocé a
uma da tarde, a gente achou que, chegando as quinze para as duas,
teria o prazer de esperar por apenas dez minutos.

Desabo no lugar em vez de me sentar. Nao estou em condigdes
de dar uma resposta digna para esse tipo de observagao, meu
espirito vaga pela avenue Montaigne na Calavados, e fico
observando as placas dos Porsche negros pela vidraca...

— ...comecar este ano com um pouco de seriedade, vocé ja tirou
seis meses de férias, trés meses a mais, nao se esqueca de que é o
seu futuro que estd em jogo e vocé pode fazer o favor de tirar esses
dculos escuros enquanto estou falando?

Balanco a cabeca em negativa.

Eles acabaram de fazer os pedidos e peco um maco de cigarros, a
simples ideia de comer me da vontade de vomitar, mas, se eu nao
comer nada, minha mae vai continuar pensando que estou com
anorexia.

Eu peco uma sopa de camardes com coco e citronela antes de
dizer ao meu pai que nao penso de jeito nenhum em fazer qualquer
coisa este ano, que os exames finais me deixaram exausta, que iria
acabar jubilada por auséncia e que nao iria fazer porra nenhuma na
faculdade, ja que o quadro docente € uma porcaria, que s6 tem
xendfobos babacas, que o sistema escolar nao presta para mim, e
que eu preciso experimentar o significado do vazio de nao fazer
porra nenhuma para ter vontade de verdade de fazer alguma coisa,
algo que a longo prazo se mostrara positivo e que nada,
absolutamente nada, vai fazer com que eu mude de ideia.

Meu pai esta arrasado, ele protesta. E dai?

Nao toco no meu prato, o que deixa mamae alarmada e aquilo
que eu receava acontece, vem de um folego so:

— Vocé nao esta comendo nada, esta doente? Vocé nao para de
fungar, deve estar resfriada, vocé devia ir ao médico, quer que
marque uma hora para vocé? Ainda que, com a vida que vocé leva,
nao € de um médico que vocé precisa, mas sim que a gente proiba



vocé de sair, afinal, vocé ja viu como estdo as suas olheiras, esta
emagrecendo a olhos vistos, esta sempre no mundo da lua, espero
nao que seja anorexia.

— Nao, é droga mesmo.

— Esta bancando a engragadinha?

Acendo meu quarto cigarro € bebo um copao d'agua, estou com
dor de garganta.

Foi entdo que percebi que estavamos sentados numa mesa para
quatro, tem um lugar vazio do meu lado. Para quem sera que esta
destinado este lugar?!??

Eu temo o pior, e o0 pior acontece, Catherine entra no restaurante
e entrega sua capa Burberry a recepcionista. Catherine € a melhor
amiga de minha mae, e o ddio que cultivo por ela € em muito
proporcional a afeicao injustificada que mamae tem por ela; ela é
uma Amanda Woodward na contramao que ainda nao entendeu que
0 género executive woman acabou junto com os anos 80,
malcasada, divorciada, sem filhos e que projeta em mim, que
projeta... Eu a suporto ha dezoito anos, em todos os jantares, nas
férias, ela estraga todos os meus aniversarios, por causa dela nao
tenho o direito de fazer uma lipoaspiracao; eu a detesto!

Ela se instala, fala comigo, ela me cansa, nao estou em condicoes
de me esforcar.. de forma que me torno desagradavel. E a
tempestade estoura, meus pais dao finalmente rédea solta a sua
histeria latente (via de regra, eles sao por demais educados para
explodirem, mas neste caso faltei com as regras mais elementares
de educacao, eu disse a minha segunda mamae para, por favor,
parar de me encher o saco), no meu caso, eu estou com dor de
cabeca: prefiro engolir tudo em siléncio até que a coisa fica
insuportavel, levanto a voz e grito:

— Entdo é isso, vao me cortar minha racao e eu vou rodar
bolsinha para sustentar minhas necessidades para vocés ficarem
contentes!

Morrendo de vergonha, por causa das mesas vizinhas, de ter
provocado uma doida varrida, meus pais finalmente se calam, e
posso acender um cigarro na santa paz do Senhor.



Este pequeno surto, infelizmente, nao passou despercebido a
Catherine, que cai de boca nessa oportunidade de exercer seus
talentos frustrados de psicanalista fracassada. Ela me enche de
perguntas, sem sequer escutar minhas respostas monossilabicas, fila
um dos meus cigarros, e sinto @ minha raiva subir, eu me seguro —
ela me deu de presente uma bolsa Gucci no Natal...

Pronto. Ela se mete com meus casos com os homens: “Vocé esta
lembrada quando Vivian diz em Pretty Woman que o apelido dela era
o de amante de bostinhas”... E, ainda por cima, ela tenta enfiar em
mim a carapuca dela... E ela me fala de meu pai... Fico em pé de
guerra. Preciso de um cigarro, mas as garras vermelho-sangue dela
se fecham sobre a ultima, € a gota d’agua...

— Escute aqui, Catherine, desde que vocé e a sua turma leram
Freud, vocés ficaram caolhos e passaram a ver coisas. O menor
objeto oblongo que seja passou a ser um simbolo falico, o carro
esporte mais vagabundo, uma compensacao falica, com uma espécie
humana que “sd pensa nisso”. Era Freud quem sé pensava nisso,
aquele velho tarado. A gente faz analise, € o que ha de mais chique,
mas dai a analisar os outros, isso € um pé no saco.

Estou farta de ficarem me mostrando num tom peremptorio que
sou vitima de um “Edipo mal resolvido”, em primeiro lugar, eu sou
uma garota, e nao um menino, de forma que, se eu tiver alguma
coisa mal resolvida, essa coisa deve ser o meu complexo de Electra,
e nao de Edipo, senhoras e senhores os distintos aprendizes da
psique. Ah, mas estou apaixonada pelo meu pai e € claro que
transaria com ele se nao fosse meu pai? Ja que vocé comecou, que
tal me aconselhar a roubar as chaves do Jaguar dele, de capotarmos
juntos no carro e ficarmos rolando um em cima do outro até
ordenhar os colhoes dele e, depois, armada com o liquido seminal
colhido na batida e a virilidade falica representada pelo carrao que
custa caro, violentar virtualmente minha mae até conseguir procriar
aquela babaca da Antigona. Parricidio, incesto e lesbianismo,
finalmente terei exprimido todos os meus fantasmas reprimidos e,
ainda por cima, serei a feliz mamae de minha irmazinha. Pronto.



O meu celular toca neste exato momento e eu me mando. Nao
reconheco o numero e produzo um “al6” interrogador, mas ja
sabendo quem esta do outro lado da linha.

— Onde vocé esta?

— No Murat. Familia. Acabei de almocgar.

Pego as minhas coisas e vou embora sem me despedir.

Do lado de fora faz frio, eu fico em pé encarando o vento,
oferecendo meu rosto a chibata, simplesmente feliz de esperar por
ele. Ele para em fila dupla e entro no carro.

— O que vocé esta a fim de fazer?

Minha imaginacao, normalmente, transborda de ideias, mas no
momento estou sem inspiracdo, o0 meu "0 que Vvocé quiser” é
lamentavel.

— O que eu quiser? Tudo o que eu quiser?

— E claro que n3o.

— Tinha as minhas duvidas. Que se dane, se a gente ndo vai
transar, vamos nos distrair de alguma forma. E uma pena que vocé
ja tenha almogado, estou morrendo de fome.

— Eu nao comi nada.

— Ent3o vamos almocar. Vocé esta com vontade de comer o qué?

— Italiano.

Ele pega a perimetral e passa pela Porte Maillot, onde é que ele
vai, nao existe nada depois da Porte Maillot. Eu achava que ele fosse
me levar ao Relais du Bocador, ou ao Carpaccio du Royal Monceau.
As entradas da cidade vao passando e Paris vai sumindo, Andrea p0s
a musica a todo volume, impossivel falar com ele, a gente esta indo
a duzentos por hora e os carros se afastam da pista da esquerda
como se tivessem medo da gente, eu me deixo embalar pela
velocidade, nada me importa, ele pode me levar para onde quiser.
Ele pega uma autoestrada e a saida perto do Le Bourget; de
repente, entendo tudo.

NOs voamos para M6naco num Falcon 50. Aterrissamos em Nice,
onde o motorista do tio monegasco dele foi nos apanhar para nos
levar ao Rampoldi. Ficamos quatro horas almogando, bebendo varios



amarrrrettos, sem que eu sentisse o tempo passar, nem percebi que
anoitecia, nds estavamos sozinhos no mundo e eu estava fascinada.

Depois fomos embora na Mercedes 600 do tio, eu nao quis beija-
lo. Em algum momento no meio disso tudo, adormeci nos bragos
dele.

Era meia-noite quando ele me deixou em casa.

Nés fomos na manha seguinte esquiar em Saint-Moritz, no dia
seguinte fiquei esperando um telefonema dele o dia inteiro. Ele tinha
se recusado a me dar o nimero dele para controlar a situacado, e
fiquei me remoendo até as dez da noite, hora em que ele veio me
pegar para irmos ao cassino de Deauville, onde perdemos cinquenta
mil sorrindo, na quinta-feira, ele me levou para fazer compras em
Mildo, seguiu-se mais uma vez a Cote e jantar a bordo do iate do tio
dele ao largo de Saint-Tropez. Quanto mais os dias passavam,
melhor a gente se entendia, mas a minha obstinacao ia crescendo
com o tempo, e eu me recusava sempre a ceder... Longe de ficar
desestabilizado, ele permanecia calmo, seguro de si, nunca sem ter
uma anedota ou uma ideia novas. Minhas recusas o divertiam e isso
estava me deixando exasperada.

Passamos a semana desfrutando todas as cidades da Europa e
nos esquecemos da mais bela. Sabado a noite, descontracdo: nada
de jet, nada de destino surpresa, jantamos no Maison Blanche, um
cherne e uma quantidade excessiva de chablis, depois saimos para
passear durante horas por Paris, da rue du Faubourg-Saint-Honoré
ao Panthéon, do cemitério Pére-Lachaise até Montmartre e saimos
do carro em frente a Sacré-Coeur para admirar a vista.

No caminho de volta, ao passarmos pelo Louvre, eu sufoco. Sinto
uma vontade repentina de ir passear nos jardins do Carrousel ao
lado. Conversamos entao sobre a nossa vida de criancas mimadas, o
excesso de chablis me subira a cabeca e me sinto naquele estado
em que o raciocinio se perde e tudo se torna detestavel. Caminho
arrepiada, o olhar vagando pelo calcamento e penso em voz alta:

— A gente tem uma vida... uma vida de babacas. Comemos,
dormimos, transamos, saimos. Sempre a mesma coisa Se
repetindo... Cada dia € a repeticao inconsciente do anterior: a gente



come uma coisa diferente, a gente dorme melhor, ou pior, transa
com uma outra pessoa, vamos a um lugar diferente quando saimos.
Mas é igual, sem objetivo, sem interesse. Nos continuamos e nos
determinamos objetivos materiais. Poder. Dinheiro. Filhos. A gente
perde a cabeca tentando realiza-los. Mas, ou a gente nunca
consegue alcanca-los, e fica frustrada para o resto da vida, ou,
quando consegue, percebe que nao da a minima. Depois a gente
morre. E fica com a boca cheia de terra. Quando a gente se da
conta disso, a vontade que da é de encher logo a boca de terra,
para nao ficar lutando em vao, para pregar uma pec¢a na fatalidade,
para escapar da armadilha. Mas a gente tem medo. Medo do
desconhecido. Do pior. Entdo, quer queira, quer nao, a gente fica
sempre esperando alguma coisa. Do contrario, ja teriamos apertado
o gatilho, engolido a caixa de comprimidos, pressionado a lamina da
navalha até o sangue jorrar...

— A gente tenta se distrair, fazer a farra, a gente procura o amor,
acha que o encontrou, e depois vem a recaida. De muito alto. A
gente tenta brincar com a vida para fingir que a domina. A gente
anda rapido demais, andamos a beira do abismo. Cheiramos p6 em
demasia, beirando a overdose. Isso assusta 0S Nnossos pais que
véem seus genes de banqueiros, grandes executivos, homens de
negdcio, se degenerarem a esse ponto, € uma coisa inacreditavel
para eles. Tem uns que tentam fazer alguma coisa a respeito, outros
desistem. Tem uns que nunca estao presentes, que nunca abrem a
boca, mas que assinam o cheque no final do més. E sao detestados
pela gente por tanto e tao pouco. Darem tanto para que a gente se
foda por ai e tao pouco daquilo que realmente importa. De forma
que a gente acaba sem saber justamente o que importa. Os limites
se perdem. A gente é uma espécie de elétron sem nucleo. Temos
um cartao de crédito no lugar do cérebro, um aspirador no lugar do
nariz, e nada no lugar do coragao, vamos as boates muito mais do
que as aulas, temos mais moradias do que amigos de verdade e
duzentos nimeros de telefone nos nossos caderninhos para os quais
nunca ligamos. Nos somos a jeunesse dorée. E a gente nao tem o
direito de se queixar, porque aparentemente temos de tudo para



sermos felizes. E a gente morre lentamente nos nossos
apartamentos grandes demais, com sancas no lugar do céu, fartos,
entupidos de cocaina e antidepressivos € um sorriso nos labios...

Ele nao responde, joga o casaco sobre meus ombros e me aperta
nos seus bragos. Ele me beija na testa.

Uma lagrima rola na minha face, seguida de uma outra. Nao
consigo mais me segurar, é o excesso de emogoes contraditdrias que
fervilham dentro de mim e que transborda sem que eu possa fazer
alguma coisa. Vivi demais cedo demais, e por demais solitaria. Eu
nao mereco que cuidem de mim. Fico sem entender. Nao preciso de
ninguém.

A gente procura o amor, acha que o encontrou. Depois vem a
queda. De muito alto. E melhor cair do que ficar sempre no chao?
Vocé esta fazendo da sua vida um calvario. Os rostos suplicantes, a
soliddo, as maos sujas, um bebé que chora, a noite, o vazio... O
vazio é uma questao de ponto de vista... Os bracos que me apertam
e anulam minha aflicdo, sinto uma caricia nos meus cabelos, nos
meus olhos que queimam, no meu rosto inundado, nos meus labios
so6fregos. Nao sei mais por que estava chorando. Ja nao choro. Ja
nao mesmo? As lagrimas continuam a correr, mas porque Nnao posso
conté-las. Sinto-me tdo bem. A esperanca renasce do fundo do
abismo. Re-deslumbrada.

Quica estas lagrimas sejam de alegria...

Eu nao sei.



O.gue| dizer sobre a felicidade? Nada. Isso enche o saco de todo
mundo. A felicidade de uns faz a infelicidade dos outros. Vocés iriam
ficar com inveja, mesquinhos. Por que é que as coisas estavam indo
tdo bem assim para a gente, e nao para vocés? Eu também nao vou
contar para vocés a respeito da minha cara de pateta sorrindo, viu?
Isso nao se conta, um sorriso, sobretudo com cara de pateta.

Eu ndo vou transcrever para vocés as tolices adoraveis que a
gente fica trocando um com o outro ao longo das noites, nem
descrever a maneira dele de recolocar as minhas mechas atras da
orelha, a suavidade do rosto dele contra o meu, e seu olhar
mergulhado no meu...

Como estao vendo, eu caio rapidamente nos piores clichés.

Rostos grudados, olhos nos olhos, mao na mao... Como a gente
fica babaca quando apaixonada! Como ficamos patetas, melosas,
romanticas, inativas, improdutivas, egoistas, cegas e surdas! Eu
passeio a minha cabeca de autista feliz pelas ruas de Paris, pouco
ligando se estou ou nao chocando meu séquito que cessou de existir,
Ou 0s passantes que nem sequer vejo. A Unica coisa que importa é a
opinidao de Andrea, e seu rosto € a réplica exata do meu, um ar
beato, inclusive com um sorriso indo de orelha a orelha, de forma
que seria surpreendente se ele formulasse qualquer critica a respeito
do meu.

Seis meses de felicidade. Compartilhada. Lembrancas
desordenadas, e aquela sensacao de um buraco no ventre quando
sao evocadas por mim... Uma confusao de risos, pernas e fumaca
entrelacados... Os efllvios de Dolce & Gabanna e Allure misturados...
um acorde langoroso de piano... o inverno seguido da primavera...
minhas maos crispadas sobre sua pele.. sua voz que me
enlouquece... a obscuridade radiante que reina no meu quarto
quando durmo nos bracos dele... a febre que nos excita, nossas
conversas exaltadas e nossos abracos sofregos... o desejo latente
que fora velozmente satisfeito... o esquecimento total deste mundo
insignificante... apenas ele... apenas eu... nossos membros



misturados... nossas risadas sincronizadas em harmonia... E a gente
rola no chao na cascata de penas virginais de um travesseiro
furado... eu me esquivo de brincadeira... para em seguida me
entregar e recair de costas na cama... minhas pernas nuas no ar...
Depois do gozo, o abraco... e afogar meu olhar nos seus olhos
limpidos... e oferecer meu pescoco aos seus labios avidos... acender
um cigarro que dividimos... sem nada mais desejar... sem nada mais
recear... a saciedade imperfectivel do corpo a corpo... do coracao no
coracao... acalentada pela musica extatica das palavras de amor que
me sao destinadas... lassidao que freia por alguns momentos o
entusiasmo da paixao... nossos dois seres exauridos jazem um ao
lado do outro... em siléncio... e exultam unicamente por estarem
juntos...

Ele brincando irrefletidamente com meus longos cabelos
espalhados por cima do travesseiro... eu passeando meus dedos ao
longo da curvatura da sua virilha... e a forca serena do seu corpo
estendido que basta para inflamar minha pele e minha alma... nao,
nada me amedronta quando estou nos bragos dele... nada...
transformo meu folego no eco das batidas do seu coracao, meu
corpo no reflexo do corpo dele e a sua perna que me envolve
transforma-se numa corrente invencivel... eu o olho dormir e a
sombra dos seus cilios sobre seu rosto mal barbeado, seu jeito de
crianca, sua mao abandonada, liberam em mim paixoes
desproporcionais...

Logo eu que fugia do amor, que o fustigava sem parar. Isso por
desconhecer a existéncia de Andrea. Nos somos a mesma alma em
dois corpos e formamos, quando eles se unem, somente um. Fiquei
sem sair durante seis meses. Sem nada beber e sem cheirar nada.
Nenhuma ansia. Eu me saciara devorando a pele dele, minha
necessidade de esbdrnia foi consumida na chama dos seus olhos.

Viver de amor, Evian e Marlboro Light.

E achar que isso basta.

Mas nao bastava.

NOs éramos a tabua de salvacao um do outro. O parapeito que
evitava o abismo.



Eu havia compreendido rapidamente que os pensamentos dele
eram a imagem exata dos meus e, se ele tentava combater minhas
convicgoes, seu Unico objetivo estava em erradicar um mal-estar
parecido com aquele de que ele mesmo sofria, de cujos efeitos
deletérios queria me preservar. Mentiras piedosas... A quem ele
achava que estava enganando? Contudo, nossa existéncia mutua
aniquilava nosso sofrimento comum e, ainda que profundamente
ferida e teoricamente devota de um arraigado spleen, surpreendi a
mim mesma sentindo-me feliz. O nosso desespero inexpugnavel
caia, pouco a pouco, na letargia... Ao final de seis meses, nds quase
nos tornamos “banais”. Se é que isso poderia ser verdadeiro...

Seis meses de felicidade? Nao. Seis meses de condicional...

Uma insatisfacao estridente recomecara a surgir dentro de mim,
para em seguida rosnar, e rapidamente berrar.. logo que eu
abaixava minha guarda. Como antes.

Noés tinhamos saido s6 para jantar. Num desses lugares metidos,
onde uns poucos casais se arriscam a ir para se empanturrar com a
hecatombe das caras despeitadas que se expdoem diante do
espetaculo dual da felicidade dos dois, fabricada a partir de tantas
coisas deles. Umas rameiras louras estao se exibindo, as pernas
decolando debaixo do frufru das sedas, a gente se entope de comida
e observa em meio ao barulho metdlico dos copos e talheres se
entrechocando, o tilintar fazendo as vezes de musica ambiente e as
vozes cristalinas que grasnam, dilacerantes.

Hotel Costes, 239 rue Saint-Honoré, também conhecido como o
lugar em que se acaba sempre indo quando nao se tem nenhuma
ideia sobre onde jantar. A gente sé queria escapar de nosso reflgio.
A gente precisava respirar. Mas nao deveriamos ter transplantado
nossa empatia para esta atmosfera completamente poluida. Ja a
tinhamos frequentado em demasia.

Fico insensivelmente impaciente diante do desfile dessas peruas
que passam afetadas pela nossa mesa lamentando que ele tenha
desaparecido. Cynthia, Isolde, Tatiana, elas me dirigem um sorriso
velhaco, a sobrancelha arqueada e a mecha caindo no olho, antes de



irem embora rebolando a bunda moldada no couro ou na pele de
cobra, agarrando suas bolsas Fendi como se precisassem delas para
se equilibrar. Cumprimento Andrea pela sua relacao com tantas
mulheres badaladas. Ele responde que nem sequer transara com
elas. Nao acho isso engracado.

Eu me sirvo de vinho.

Uma olhadela circular basta para perceber todo mundo 1a: B esta
com uma camiseta Corinne Cobson e uma puta auténtica. Beniji
Maluco, Julian e Chris estao chegando, eles também flanqueados de
putas de verdade, e vao sentar com B.

Bem na minha frente, do outro lado da varanda, Vittorrio esta
servindo agua mineral no copo de vinho de Sibylle, que faz questao
de me ignorar; eu a reconheco por seu vestido Valentino que
compramos juntas. Ao que parece, ela desbloqueou a heranca da
mae para Vittorrio comecar um negdcio qualquer. Cassandre,
alegando que sou “instavel”, parou de falar comigo desde que passei
a sair com Andrea, e conseguiu que Sibylle fizesse 0 mesmo.

Neste momento, Cassandre percebe a minha presenca, abaixa
seus Gucci e me fuzila com o olhar.

As onze da noite, todos eles j& estdo com um ar desvairado. A
danca macabra que executam entre a varanda e 0s banheiros
lembra-me aquela que outrora me animava.

Eu me sirvo de vinho.

Meu ar radiante destes Ultimos meses se apagou. Estou bebendo
mais do que o razoavel. O meu reflexo no espelho a minha frente
me da a impressao de se desagregar lentamente, como um quadro
sobre o qual jogaram acido. Meus cabelos ficam encrespados, meus
olhos brilham numa agitacao doentia, minhas faces queimam,
minhas maos tremem e pensamentos terriveis estao comprimidos
debaixo de minha candida testa. O meu mau génio de outrora
comega progressivamente a tomar conta de mim.

Eu me sirvo de vinho.

A gente continua, mesmo assim, a conversar, € a conversa soa
falsa, simulacro desesperado de um relacionamento mais que
perfeito que se tornou mera lembranca. Falamos dos outros, ainda



bem que existem os outros... Andrea me conta que 0 negao que veio
dizer old no comeco do jantar é filho de um chefe de Estado
africano, que ele usava um Rolex de ouro (sic/) quando estavam no
colégio em Roches e que ele chorava todas as noites porque o room
mate dele, filho de um chefe de Estado vizinho, tinha um Rolex de
ouro com diamantes; que Vittorrio esteve em cana e o pai dele é um
florista; que Julian foi posto para fora do Bristol porque fazia uma
zona grande demais; quanto a Chris, ha dois anos, ele passou por
cima de um cara na frente do Keur Samba porque estava muito
doido, mas o pai dele abafou o caso; e o pai de Cassandre, minha
ex-melhor amiga, é comerciante de armas e, segundo o pai dele, vai
em breve ser acusado; ndao dou a minima para tudo isso e o
interrompo e imponho a ele a cronica passada das minhas piores
aprontagoes. Mostro para ele com um movimento de cabeca todos
0S meus antigos companheiros de sacanagem... Aquele ali me
comeu. E aquele 13, e aquele outro, e aquele... De ressaca, surubas
as dez horas da manha, orgias de dez gramas de pd; exagero, chego
quase a inventar. Ele permanece impassivel. Termina a garrafa e
pede uma outra. Quando chega o café, ja estou completamente
bébada. Ele ndo estd em melhor estado, mas se segura. Estou
sufocando, preciso de ar fresco. Eu me levanto titubeante, tento
disfarcar meu crescente mal-estar atras de um sorriso triunfal,
atravesso altiva o restaurante abarrotado de gente, sem que
ninguém perceba que estou prestes a me desfazer. Minha saia é
curta demais, meus saltos altos demais. Estou indo na direcao dos
banheiros:

— Hell! Tudo bem?

EoA.

— Tudo bem, e vocé?

— Faz dez anos que eu nao te vejo!

— E, eu andei meio enterrada nos Ultimos seis meses.

— Dizem que vocé esta de caso com esse cara da Porsche GT3
que mora na avenue Foch, o Andrea.

- E.

— Ja faz quanto tempo?



— Seis meses.

— Isso diz tudo.

— Com certeza.

— Vocés vao esticar em algum lugar depois?

— Acho que nao, nao estou me sentindo muito em forma...

— Vocé sempre soube como se livrar desse tipo de probleminha...

— Eu estou sem.

— Toma.

Ele me passa um saquinho.

— Valeu. Nao precisa me esperar, eu devolvo na sua mesa.
Também quero dizer ola para o resto do pessoal.

Entro nos reservados que sao decorados no género bordel de
luxo. Um esquadrao permanente de peruas esta la dentro se dando
o tempo todo cotoveladas, enquanto tentam refazer a aparéncia
puxando suas rugas precoces e aplicando generosamente Terracotta
por cima das manchas de sol. E |a que geralmente a gente descobre
as impostoras: o forro das bolsas delas ndo € monogramado, e elas
tiram dali descaradamente o pd-de-arroz e o batom comprados no
supermercado... Perdao, com licenca, eu gostaria de cheirar o meu
po, obrigada. Eu me tranco e tiro, tremendo, o saquinho da minha
bolsinha Vuitton. Recupero num instante meus reflexos de outrora e
um emprego esquecido para o meu cartao de crédito. Bato uma
fileira com as pedras de coca em cima da tampa abaixada da
privada. Enrolo febrilmente uma nota de duzentos. Eu me ajoelho e
contemplo as cinco carreiras alinhadas. Cheiro... Vai uma. Vao duas.
A euforia cresce. Dou um tempo. Trés. Quatro. Cinco... Por que me
privei disso durante seis meses? Um sucedaneo de felicidade:
seiscentos paus o grama. Eu me levanto e, na confusao interna,
minha cabeca bate na parede; eu nao senti nada.

Abro bruscamente a porta, que bate de encontro a uma outra
porta. Sob uma luz favoravel, o espelho me devolve a imagem da
beleza do diabo, uma gota de sangue escorre pela minha fronte.
Volto para enfrentar meus demonios. Meu passo é seguro. Corto a
sala com desembaraco, tenho a impressao de estar despertando de
um longo sono. Devolvo a cocaina para A, com meio grama a



menos... Digo isso para ele um pouco confusa, ele fica sem dizer
nada, tanto faz. Faco a volta da mesa, digo old para todos estes
cafajestes escrotos da noite, estes ex-companheiros de saideiras
abjetas, lembrancas de caras esverdeadas, irreconheciveis, de frases
sem pé nem cabeca e desarticuladas, de coitos abortados com
lagrimas. Eu me sinto ligada a eles.

Volto para a minha mesa. Mas meu lugar esta ocupado. Andrea
conversa 0 mais ingenuamente possivel com uma amiguinha da irma
dele que acha que sua proximidade com a familia Ihe da o direito de
sentar a bunda em cima do meu pashmina rosa. Fico parada na
frente da mesa e pego um cigarro no meu mago que deixei 13, eu o
acendo batendo com forca a tampa do meu Dupont, aspiro uma
longa tragada num gesto brusco.

— Boa noite — digo expelindo a fumaca.

— Ah, boa noite, peco mil desculpas, fazia tanto tempo que eu nao
via Andrea que me permiti sentar por um instante no seu lugar — diz
ela toda metida, enquanto abre os olhos enormes de um azul
transparente.

— Se vocé esta gostando do meu lugar, pode ficar com ele.

Ele sorri, com um ar angustiado.

— Ela esta brincando.

Ele se levanta.

— O que foi que deu em vocé, nao vai ter um chilique porque uma
amiga da Gabrielle sentou um segundo no seu lugar, ndo é?

— De qualquer maneira, no fundo, esse lugar ndao € meu.

— O que deu em vocé para ficar paranoica assim? Cheirou alguma
coisa?

— Sim, meu amorzinho. Meio grama, meu amorzinho. E dai?

Estou morrendo de vontade que ele figue com raiva, que ele
perca por um instante que seja esse autocontrole que me exaspera.
Em vez disso, ele me olha quase com desprezo, pedindo desculpas
por mim a idiota que continuou plantada como um vaso olhando a
gente brigar, sem ousar partir antes de dizer até logo.

Ponho o meu pashmina. Andrea me segura pelo braco.



— Aonde é que vocé estd indo?

— Estou com vontade de sair. Eu vou ao Cabaret.

— Muito bem. Vou com vocé.

Ele paga. A gente se manda. Ele segura a minha mao. Esta quase
me carregando. Baixo os vidros, o ar fresco me faz bem. Ponho meu
assento para tras e estico as minhas pernas. Comeco a cantar aos
berros e a rir, @ morrer de rir! Faco caretas incriveis. Ele nao
consegue evitar de rir também.

Pego a garrafa de champanhe que a gente nao tinha terminado e
que carreguei comigo escondida debaixo do meu pashmina. Bebo no
gargalo que nem uma pinguca e imploro a ele que faca a mesma
coisa. Ele me imita. Nés estamos com um ar e tanto... Ele esvazia a
garrafa e a joga pela janela na calcada da place de /a Concorde,
onde ela explode com um som apocaliptico. Eu me degrado com
alegria e estou fazendo com que ele me acompanhe na minha
queda.

Chegamos a boate com um ar imbecil e pretensioso. Ele joga as
chaves do carro para o manobrista, numa dosagem perfeita de
pretensao e desenvoltura. Este pula nos bracos dele e se derrete em
cumprimentos. Para encurtar esse reencontro comovente, resolvo
falar com um sotaque ridiculo e petulante de uma perua estrangeira,
e 0 intimo com uma ordem de me seguir:

— Amor, vocé vem ou nao vem?

A irritante comédia das mundanidades vai comecar. Ainda por
cima ja faz seis meses que a gente nao sai. Tanta gente que perdi
de vista e para quem tenho de explicar onde foi que jantei antes de
vir, onde é que me meti esse tempo todo, o que foi que andei
fazendo, se este verao vou para Saint-Tropez, ou para Marbella, ou
Ibiza, ou para a Sardenha, ou para os quatro lugares, se ainda vejo
fulano, por que foi que sumi, onde foi que comprei meu vestido,
como foi que conheci Andrea... Quero, quero sim um drinque. Vodca
com gelo, por favor... Suco de laranja... Nao, eu nao perco os bons
habitos... Bem, calma ai, eu ndo sou uma alcodlatra também... Neste
caso, eu realmente me segurei... E isso ai, me empresta o teu
saquinho, vocé é um amor...Tudo bem... E vocé... Nao, nada disso,



eu nao casei ndo, por que vocé esta dizendo isso... Nao, ndo me
esqueci nem um pouco... Eu nado liguei para vocé porque... porque...
Sim... vodca, por favor... Quais sao as novidades... nada, como de
habito... Quem foi que pediu champanhe... ndo, ja bebi demais... OK,
ndo precisa ficar exaltado, mas s6 uma taga... Ora essa, como vai
vocé, meu coracado... E verdade, ja faz muito tempo... Vocé ndo tem
uma fileira... A gente se vé daqui a pouco... Vocé estd negro... De
onde foi que vocé chegou... Que tal... Vocé sabe que eu me sinto
uma babaca com um copo vazio na mao...Vodca com suco de
laranja, muito obrigada... Andrea, meu amor, eu estava procurando
por vocé em toda parte, onde vocé estava?

— Na saida de servico, deixando a minha ex chupar o meu pau.

— Ainda bem, entdo vocé esta conseguindo se distrair um pouco?

— Muito.

Ha séculos que eu ndo me via num estado igual. O saldo gira ao
meu redor, 0 oceano de rostos me engole, quase caio toda vez que
dou um passo, mas nao estou nem um pouquinho ligando para o
meu estado de embriaguez mdrbida. Pelo contrario, adoro.

Quatro horas. O Queen, as mesmas figuras babacas; elas estao
bébadas de cair e as roupas delas estao sujas. Esta é a Unica
diferenca. Cansada de ficar esmolando, comprei dois gramas de po,
ja que o preco caiu e ando me mimando. Atravesso o fosso para ir
ao banheiro, torsos andnimos e melados se esfregam em mim, duas
bichas da pior qualidade estao abracadas no ultimo grau do éxtase,
eles salivam e me lancam olhares agressivos por debaixo dos
piercings no sobrolho, os olhos turvos dos dois me provocam
calafrios. Finjo que estou passando mal para furar a fila. O cara que
cuida dos banheiros me da uma bala. Eu detono meu nariz.
Reapareco, desvairada e com as gengivas anestesiadas, mas muito
satisfeita comigo mesma. Retorno a pista de danca. Caminho
rebolando e chutando sem remorsos os obstaculos feitos de carne
decrépita e pegajosa que me barram o caminho.

Reencontro Andrea. Ele estda com uma garota em cada perna e de
novo com aquele sorriso sardonico que o faz ficar com uma cara de
escroto. Ele bebe como um ralo. Passo por cima da mesa



derrubando alguns copos. Um parasita reclama, e Andrea o poe
imediatamente no seu lugar. Expulso com violéncia as duas
pistoleiras dos joelhos dele e tomo conta dos seus labios. Eu o beijo
intensamente, com minhas maos escorregando por debaixo da
camisa dele para acariciar esse corpo que conheco de cor. O mundo
a nossa volta desaparece. Solto um a um os botdes do jeans dele e
somos levados pela nossa paixao mutua e irresistivel, que somos
incapazes de controlar, escorregamos devagarinho para um aperto
inevitavel... E a gente transa. Bem no meio do Queen. Meu orgasmo
& multiplicado por dez devido a proximidade da multiddao. O sobe-e-
desce de nossa copula lasciva parece ser um simulacro, meus gritos
de gozo se perdem em meio a musica forte demais...

Saio de cima dele e me sento ao seu lado. Algumas pessoas nos
olham fixamente, com um ar horrorizado, e nds explodimos numa
gargalhada diabdlica. A gente nao respeita nada, nem ninguém, nem
sequer n0sS mesmos, € a gente se sente dotado de um poder
especial; livres para sempre do jugo da interdicao. Nao consigo
parar de rir. Estou ébria de champanhe e depravacao.

E quero mais. Eu nao estou satisfeita.

Tenho vontade de ir além, de superar a intensidade e o
impossivel.

Nés saimos da boate. A ida do Queen até a porta do carro é
interminavel, conjugamos o que sobrou dos nossos equilibrios
respectivos para ndao cairmos de boca no paralelepipedo. Somos
duas figuras fazendo desenhos involuntarios no ar carregado de
eletricidade e, pouco a pouco, a ideia de que somos grotescos
comeca a se imiscuir na minha cabeca. Grotescos. Duas marionetes
gesticulando. Eu me jogo no assento. O Champs-Elysées gira a
minha volta e procuro fechar os olhos para escapar deste picadeiro
estonteante do qual o centro sou eu, mas as tenazes que apertam
as minhas témporas obrigam-me a olhar com os olhos esbugalhados
o lastimavel espetaculo da minha decadéncia. Um corpo prostrado
agitado por sobressaltos, mais ou menos coberto por um vestido
cujos paetés estao embacados. Com maos que se torcem. Um rosto
destruido. Os olhos afundados em olheiras, desvairados. Uma boca



com os dentes trincados. Uma tez macilenta marcada por um filete
de sangue coagulado debaixo da arcada da sobrancelha. Busco nos
meus olhos o brilho que me é familiar. Ele inexiste. Estou olhando
para uma estranha. Uma estranha cujos olhos se apagaram.

E Andrea que consegue ainda avancar... Fico pregada no meu
lugar, nao posso me mexer. Ele me estimula a fazé-lo. Eu me recuso.
Ele acaba por me puxar suavemente pela mao, e consigo ser
extirpada do carro. Meus movimentos bruscos sao ridiculos. Acabo
em pé na calcada. Um momento. Vacilo em cima das minhas pernas
moidas e me esvaio. Sinto vontade de vomitar. Ela cresce dentro de
mim como um sentimento de furia, tenho vontade de lancar meu
nojo, meu odio e os litros de alcool ingeridos. Estou ajoelhada,
dobrada em dois, e vomito sem condicoes de parar 0s meus
excessos desta noite e da vida de sempre e emporcalho meu vestido
Lolita Lempicka de imundicies sordidas, e o siléncio pesado de
degluticdes atrozes. E ele esguicha como num pesadelo, ponho para
fora litros de vodca, litros de champanhe, minhas ilusdoes perdidas,
os fantasmas que me assombram, e tudo espirra no asfalto negro
com um ruido de explosao liquida e suja que repercute na minha
cabeca como a sentenca fatal da minha indignidade. E fico
prostrada. Nao quero levantar de novo, nao quero suportar o seu
olhar. Minha cabeca abaixada dissimula minhas lagrimas
escaldantes. Quero morrer aqui.

Andrea me levanta, passa um braco por baixo dos meus joelhos e
0 outro debaixo dos meus ombros, ele me carrega e me leva. Estou
afogada na minha exaustao e vergonha, deixo minha cabeca cair no
seu ombro, pareco um cadaver. O cheiro familiar do apartamento
dele me acalma. Ele me guia pisando devagar através dos comodos
até o banheiro. Ele me faz sentar na beira da banheira e passa uma
esponja molhada sobre o meu rosto maculado de maquiagem e
lagrimas. Pacientemente, até que todos os tracos desaparecam
inteiramente. Até que o espelho me devolva a imagem de uma
crianca palida de olhos tristes nas suas olheiras. Ele escova os meus
dentes.

— Cospe.



Eu cuspo. Em seguida, desembaraca meus cabelos sem me
machucar. Tira 0s meus escarpins Prada e meu vestido. Ele me enfia
uma camisa enorme. Pega a minha mao e me leva para o seu
quarto. Ali sou estendida com a cabeca bem no meio dos
travesseiros e ele me cobre até o queixo. Nao larga a minha mao.
Lembro-me da docgura imaculada dos lengdis e do contato protetor
da sua mao dentro da minha. Para logo depois mergulhar no sono.

No dia seguinte, tudo recomecou. E foi ainda pior...



Eudnaq aguento mais.
NGs ndo estamos mais vivos, isso é um engodo.

NGs caimos de boca na noite e na cocaina.

Assombramos os lugares sordidos na zona leste, naqueles bairros
cuja existéncia era até agora ignorada por nos, chafurdamos na
imundicie dos outros, nos alimentamos de vapores esverdeados, de
encontros vazios e desta putrefacdo onipresente da alma que a
gente so encontra na noite, a qual, mesmo assim, desejamos.

NGs representamos a comédia da vida, mas estamos mais mortos
do gue Vivos.

Cadaveres animados.

Estou sem fblego... meu desejo de prosseguir foi sincopado.

Eu ndo aguento mais...

Tomo um trago.

A cada dia assisto a degradacdo do homem que amo, sua testa
que bate na mesa, suas maos trémulas que esvaziam o saquinho,
que esticam as linhas antes de elas desaparecerem num décimo de
segundo no gesto brusco que ele faz para cheirar, inteiramente
donas do seu ser, onde sou uma intrusa.

As narinas cheias, os olhos vazios.

A gente nem sequer transa mais.

Tenho permanentemente um gosto metdlico na garganta, nao
sinto mais minhas gengivas, meu nariz sangra todas as manhas.

E um mundo fechado, uma autarquia. Nosso Unico contato € com
0 nosso fornecedor.

A gente tenta experimentar de tudo. Ontem, a gente fumou
crack.

Placa de vidro, nota enrolada, cristais imaculados. Ele roubou meu
vicio.

Isso no se vive a dois.



A gente se arrasta por lugares abjetos, a gente se diverte com os
miseraveis, os mais desesperados.

Seis horas da manha, em algum lugar perto de Montmartre,
lixeiras e gente. O dia parece que vai amanhecer. Mas € a noite para
sempre.

Sou a unica a perceber.

Talvez ele também saiba, eu ndo pergunto, a gente ndo se fala
mais.

Seu gesto enfastiado ao abrir as portas do carro. Entro
mecanicamente.

E a gente escuta Aerodynamic, musica Daft Punk, e da vontade
de ir muito rapido para muito longe; e a gente afunda o p€ a
duzentos por hora nas pistas a beira dos cais desertos, e tudo fica
para tras como um raio, € eu digo para mim mesma que Guero
morrer, gue estou pouco ligando para quando sera, morrer ao lado
de Andrea a duzentos por hora, arrebentada pelo po e a velocidade,
com as guitarras urrando Daft Punk que saturam o ar do ambiente,
atirar-se do alto da pont des Arts, uma vez que o nosso destino se
tornou indistinto aos nossos olhos cromados, plantar-se na Cour
Carré, aos pés do obelisco, debaixo do Arc de Triomphe, place
Victor-Hugo e arrombar o portao do museu Marmottan para dar o
dltimo suspiro na frente do Impression soleil levant, arrebentar com
os olhos em lagrimas ao lado da alma irma, diante de uma obra-
prima, e me dou conta de que o0 meu nariz esta urinando sangue, e
que os sinos dobram, e gue nds chegamos...



Acabou. Eu desisti. Nao aguentava mais. Acho que a gente
acabou se detestando. Acabamos sem vida. A rotina, a horrivel
rotina, a certeza de a gente acordar todo dia lado a lado, errar na
companhia um do outro, o tédio... Tentar enganar este tédio
preparando as drogas, ensandecer para que exista alguma outra
coisa entre nds além do nosso “amor”, apegar-se as substancias,
odiar ao outro por estar sempre ai, a0 mesmo tempo receando que
ele va embora... Va adiante.

Acabou.

"No meu coracdo estupido, a estupidez canta estourando a
garganta.”

Hoje, fui fazer a ronda das butiques. Comprei dois jeans Cavalli,
leggings na Colisée de Sacha e um paletd Barbara Bui, mais toda a
vitrine da Paul and Joe, uma calca Joseph, um par de sapatos Prada,
e na Dior uma vigésima bolsa, a carteira combinando e dculos tipo
ray-ban, eu até comprei pochete Fendi monogramada que nunca vou
usar, a nao ser aos domingos para ir ao cinema.

Esta noite, tenho quatro jantares: um € beneficente para ajudar
uma associacao de caridade no Les Bains, o tipo de noite em que a
gente usa um longo de quatro zeros, e na qual a gente se entope de
comida em paz com a consciéncia, uma vez que a nossa presenca
significa que pagamos quinhentos paus o lugar, e que gragas a grana
trinta criancinhas africanas estao salvas. Mas nao vou a esse jantar,
o Les Bains € muito longe.

Eu também fui convidada para os vinte anos de Sultan. Sultan
nao € nome nem de cavalo, nem de cachorro, ele € um dos meus
amigos de infancia de quem eu pensava ter conseguido finalmente
me livrar, mas que insiste em me convidar todos os anos para o
aniversario dele, onde sei de antemao que vou encontrar todos os
degenerados malucdes que evito desde que atingi a idade da razao,
boicotando os rallies e a rue de Passy. Vou fingir que morri.



O terceiro convite, o drinque tradicional antes na casa de Chris,
avenue Montaigne; a gente faz os pedidos no Diep, bebe alguns
copos e bate algumas fileiras para ficar no ponto antes de ir para a
boate.

Eu nem sequer pensei em ir ao quarto jantar, organizado por um
produtor de videos porn0s que arrasta uma asa para Victoria e quer
que a gente conheca os atores dele.

Esse jantar sé foi citado para mostrar como sou realmente
disputada.

De fato, tenho quatro jantares, mas todos eles sao mais ou
menos um saco de ir, de forma que nao sei o que fazer: estou com
vontade de ir ao Market, o novo ponto de Jean-Georges, mas me
deu vontade também de comer uns sushis, porém ndo no Nobu, €
quero beber doses de vodca com malabar rosa, que sO s3o
preparadas no Zo e no Bindi, e por que nao um frango com coca-
cola? Além do mais, se ouco um criado dizer “estd saindo” em vez
de “imediatamente”, e se leio num cardapio a palavra “toque”: “com
um toque de caldo de cenoura feito na hora”, ou “um toque de
parmesao”, sou capaz de cometer um assassinato.

E mais prudente, portanto, que eu fique em casa. Na duvida, ligo
para Victoria por sua linha privada.

— Al6? — vocifera ela com um sotaque americano acentuado. —
Hell, darling, olha s6, eu estava acabando de organizar meus
numeros de telefone e pus vocé em Very VIP, vocé tem um toque de
telefone exclusivo e...

— Vicky, querida, estou com um problema sério e estou me
lixando para os seus numeros de telefone da mesma forma que para
a minha primeira calcinha comprada na La Perla: o que a gente vai
fazer esta noite?

— A gente vai para a casa do Chris encher a cara e cheirar tudo o
que 0s nossos narizes puderem, depois a gente vai ao Cabaret
encher a cara e cheirar, depois a gente vai ao Queen en...

— Eu me recuso a ir para a casa do Chris.

— Como assim, Hell, vocé estda com problemas com meu
namorado?



— Deixe de onda, fui eu que apresentei seu namorado a vocé. Eu
adoro o Chris, mas nao quero ver nem o amigaco dele Julian, o
nova-iorquino mongol, nem o amigaco dele Benji, eleito melhor
cliente de Sainte-Anne no ano 2001, nem A, meu ex, nem B, meu
ex, nem os outros babacas malucos com quem ele se da. Esta noite
estou com vontade de conversar, entendeu?

— Bom, eu estou com vontade de transar.

— Vocé pode transar depois.

— para com isso, Hell, vocé sabe muito bem que Chris so
consegue transar entre as nove e as onze, depois ele fica tao doido
que nao consegue ficar de pau duro...

— Entdo nao conte com a minha companhia.

Desliguei.

De que adianta? Faco a ronda das butiques e das lojas, seguem-
se os modelitos diferentes, eu os visto para ir as festas em que a
gente danca, a gente bebe sem conversar, ou volto para casa
sozinha ou mal acompanhada, e todo mundo esta nas ultimas.

Minha vida parece um passeio em Paris as quatro horas da
manha, olhando ruas desertas, escutando musicas imbecis que ficam
chorando uns amores de merda.

Andrea sempre escutava no carro Night clubbing, do Iggy Pop e I
need you tonight, do INXS, ou ainda Radiohead, sobretudo Creap e
High and dry, ele adorava Sting e U2, mas evitava.

Eu o converti para as musicas ambientes, dei de presente o duplo
de Cruel Intention, mas ele nunca escutou.

Quando Andrea era crianga, o pai dele saiu de casa para morar no
Ritz... Uma noite, ele acordou, saiu de casa escondido, foi a pé até o
Ritz e trouxe o pai de volta. Ele tinha oito anos.

Hoje, ele tem 22 anos, descolou uma lourinha babaca e
insignificante, com cara de pastel, uma “garota de familia”. Agora,
ficam me tratando em Paris como se eu fosse uma vilva. Quando
me dizem bom-dia, parece que estao me dando os pésames.

Acabou.



Eu ndo estava nem ai nas férias. Passei com meus pais em Saint-
Tropez, Ibiza e, depois, em Bali. Fingindo que estava rindo, me
divertindo, enquanto bebia e cheirava de manha a noite, até mesmo
na praia, no navio. No fundo do poco... Prefiro esquecer aquilo que
fiz durante as férias.

Ha duas semanas, ele me ligou. Fazia trés meses que a gente nao
se via. Ele queria saber das novidades. Que novidades?

A gente marcou um encontro a meia-noite no bar do Prince de
Galles, a gente tinha certeza de que nao iria encontrar com
ninguém.

Fui vestida toda de bege, fiquei horas me maquiando para
esconder minhas olheiras e meu ar de moribunda, e descolei um
sorriso radiante.

Ele ja estava la quando cheguei, sempre o mesmo, de terno
preto, com aquele ar inacessivel. Estava lendo A filosofia na alcova e
nao tinha tocado na sua vodca tonica.

Banquei a putinha, fumei um cigarro depois do outro, com ar de
quem nao estava nem ali, me virando para examinar o bar. Dois
sauditas vieram me dizer boa-noite.

Andrea me falava das férias dele em Miami e do processo do pai.

Naquele bar forrado de feltro, cercada por uma gente insipida,
nds éramos duas pessoas insipidas que nao haviam vivido nada. Foi
entao que me levantei, o agarrei pelo punho e o arrastei para fora,
até o carro dele.

— Para a minha casa.

Foi a Unica coisa que eu disse.

Ele ligou o som, eu apertei o stop, ndés fomos para casa apenas
com o ruido do motor quebrando o siléncio.

Foi sé tirarmos nossas roupas, e transamos. Muito mal.

Em seguida, ele me explicou calmamente que tinha pela idiota
dele todos os sentimentos que “acreditara” sentir por mim, ainda
bem que fora eu quem tomara a iniciativa, porque havia sido um
erro a gente ficar juntos, mas mesmo assim ele esta contente que
tenhamos quebrado o gelo esta noite, de forma que, no futuro,
podemos ter uma relacao de amizade.



— Diane é a mulher da minha vida, Diane é a mae dos meus
filhos.

Sera que ele quer que eu grite? Nem isso, esta pouco ligando. Ele
esta tao apaixonado por essazinha sem sal, que nao consegue ficar
sem falar nela.

Sem chance, nesta cama so existe eu, eu que enfio minhas unhas
na palma da mao até sangrar para reprimir a dor que me afoga
lentamente, eu que estou condenada a escutar da boca do homem
gque amo o panegirico da minha rival, isso depois de ele ter me
usado como xepa num abraco enfadonho.

Sua voz que tanto amei marca o ritmo do desmoronamento
completo de minhas Ultimas esperangas. Uma s6 palavra, um unico
gesto da parte dele, e eu teria me aberto, confessado tudo a ele, a
razao de minha fuga, meu amor inabalavel.

Uma vontade monstruosa de chorar, eu me seguro. Meus olhos
talvez brilhem um pouco mais, € um fulgor Umido que ele nao
percebe. Faco um esforco. Permaneco combativa. Substituo minha
dor inofensiva por um desejo de vinganca. Quero que ele sofra como
eu sofro. Eu me sento na beirada da cama, acaricio os cabelos dele,
minha voz cresce no siléncio, sou incapaz de reconhecé-la.

— Ame-a, essa garota, essa bostinha, ame-a, ja que ela finalmente
pode fazer com que vocé ame a vida. Talvez, gragas a €la, vocé seja
capaz de deixar o seu nariz em paz, vocé deixe de foder as putas,
talvez, para convencé-la de que presta para alguma coisa, vocé
consiga até mesmo comecar a trabalhar, talvez, quando vocé
apresenta-la aos seus pais, eles o considerem de novo filho deles. O
seu pai ira parar de pensar em deserdar vocé, sua mae nao ira ficar
chorando noites inteiras porque a empregada nao consegue limpar
os vestigios de cocaina na sua mesinha de cabeceira que s6 serve
para isso, ela vai parar de tomar Prozac, talvez até pare de beber.

“Tudo vai acabar da melhor maneira possivel. Vocé vai levantar
todos os dias na hora em que costuma deitar, vai trabalhar de
limusine e vai escutar as noticias nos engarrafamentos. Vai sentar
sua bunda bem cuidada numa poltrona de couro e vai dirigir
galanteio a secretaria que cospe no seu café porque nao aguenta



mais espanar o po todo dia do porta-retrato da sua foto no seu
barraco em Saint-Trop, vocé€, a sua mulher, os seus dois moleques
medrosos e o cachorro. Vocé vai ler os jornais, vai adquirir opinides
politicas sob medida e vai votar nos programas que reduzirdo
impostos sobre a sua fortuna. A noite, vai regressar ao lar sem nem
mesmo se dar conta do absurdo da sua vida, vai vestir um suéter
Polo Golf rosa e vai jantar com a otaria, com a conversa girando a
proposito da epidemia de adultérios que se espalha entre os amigos
de vocés, omitindo que ela se estende até o seu santo lar. Vocés vao
roncar lado a lado no transatlantico de quatro metros quadrados que
faz as vezes de cama, sem sequer rogarem um no outro. Vocé estara
pouco se lixando porque prefere ir ao puteiro ou as putas no
boulevard Lannes. Vocé vai virar os seus pais. Vocé sera um cliché
ambulante.

“Espera ai... Vocé nao esta achando realmente que tudo vai
acabar tao bem assim!

“Vocé estd sonhando, Andrea, isto seria facil demais. O ideal
burgués ainda é coisa boa demais para vocé, vocé nao é nem capaz
disso. Vocé fracassa em tudo em que mexe, qté esse seu home,
Andrea, é coisa de fracassado, uma caricatura. E isso que vocé €&, a
caricatura de um babacao que tem tudo e que nao é nada.

“Bastou seis meses para eu ficar de saco cheio de vocé. Por que
vocé acha que fui embora? Porque eu ndao encontrava um jeito de
dizer para vocé que tinha acabado, ndao queria que vocé me
implorasse para ficar e acabar ficando por pena. Fui embora, era
mais facil. E o pior é que vocé nao é nem capaz de manter os seus
sentimentozinhos de merda; quanto tempo levou para vocé se juntar
com a sua puta, um més? Vocé se esqueceu dos seus recadinhos
desesperados com os quais entupia minha secretaria dizendo Volta,

“E agora, esta contente, soltando piruetas, achando que esta
apaixonado, quando na verdade vocé come umas dez piranhas
suburbanas por semana, enquanto a sua bobalhona fica sonhando
contigo nos lengdis de Bambi dela! Vocé cai de boca na droga de
manha a noite, vocé que controlava tudo... Vocé estd achando que é



um cara equilibrado que esta vivendo um romance formidavel com
uma garota encantadora? A gente sabe muito bem, nds dois, que
isso € uma mentira daquelas. Vocé, equilibrado? Vocé tem cada
uma, é para rir!

“Afora isso, quais sao as novidades nesta sua vida de merda?
Vocé esta mais deprimido do que ontem e menos que amanha.
Passa o dia inteiro dormindo, e nao aproveita nada das suas noites.
Vocé enche a cabeca de droga achando que vai escapar do seu
destino original, de filhinho de papai que se prepara para ser dono
de banco, que nao frequenta boates, que tem a cara cheia de
espinhas? Mas o seu destino nao era esse. O seu destino verdadeiro,
vocé ja esta mergulhado até os cabelos, pobre idiota, vocé é
prisioneiro dele, do seu destino, seu destino de fracassado!

“Coitadinho do Andrea que esta dando uma de espertinho, que
pensa poder escapar da fatalidade andando a duzentos por hora no
Porschezinho de merda dele! Ele acha que € resistente como o aco,
mas ele estd cada dia mais afundado nos delirios existencialistas
dele. A fatalidade, queridinho, anda muito mais rapida que um GT3!

“Esse nome ridiculo! Andrea di Sanseverini, aristocracia
decadente, empobrecida pela consanguinidade, deliquescéncia da
elite; mamae maluca, papai playboy, filhinho degenerado, a Unica
que vai escapar desse lixo é Gabrielle.

“Por outro lado, Andrea tem amigos de todos os sexos e Andrea
tem suas paixoes, os primeiros sao os fornecedores e as putas, sao
eles que Ihe dao os meios de satisfazer as segundas, tudo em troca
de uma retribuicdo substancial. Andrea tem até uma namorada, ela
se chama Diane, ela é loura e chifruda. A ambicdao de Andrea é
comprar o Queen e morar la dentro. A situacdo financeira de
Andrea: trinta mil francos por més que ele descola com o pai para
comprar po, enxergar mais alto. Se este Ultimo esta comecando a
ficar de saco cheio de ter gerado um tamanho degenerado, e esta
pensando em parar de ser fiador dos agitos estéreis do primeiro
cortando os recursos, Andrea vai preferir sacrificar o seu Laio em vez
dos seus gostos de luxo, vai mandar o fornecedor dele — o qual faz
uns extras de vez em quando — tirar a vida daquele que o gerou. Vai



se tornar rico, porém torturado, com as Erinias nao largando mais do
seu pé, acabando por cortar os punhos, se encher de Lexomil,
explodir os miolos com a espingarda de caca... E claro que nao vai
consequir, visto que fracassa em tudo, e vai terminar a sua vida de
vegetal no Hospital Americano, onde Diane vai ficar levando os
bombons antes de tornar-se religiosa nas Ursulinas... Pronto. Uma
vida, um homem, refrigério e decoro, Requiescat in Pace, boa noite
e fora!”

Ele nem pestanejou. Levantou-se e foi embora. Cada palavra que
escapava de mim era um golpe de punhal que perfurava meu
coracao; quando ele partiu, eu estava exangue.

No dia seguinte, ele pegava um aviao para as Maldivas. Com a
puta dele. Eles voltaram na Ultima quinta-feira, depois de dez dias
de amor e sol. Para mim, dez dias trancafiada, dez dias de abjeta
depressao e morte.

As suas pequeninas agressoes mesquinhas sdo como facadas na
agua... vocé é como uma crianca que se machucou e que tenta
empurrar os amiguinhos no cercado de areia para que eles também
se machuquem...

Sabado a noite, faz duas semanas que eu nao saio, tenho medo
de enfrentar o mundo sem ele ao meu lado. Sei que nao vou
encontra-lo ao lado dela, ela nao sai, “isso nao € coisa que se faca”.
Nao, ele sai sozinho e a engana com as putas. Ela ndao percebe que
Sou eu quem ele corneia com ela.

Eu também nao vou sair esta noite. Tenho medo da indiferenca
no olhar dele. Arejo o apartamento, uma lufada de ar fresco expulsa
a fumaca da sala, mas o negrume das minhas ideias permanece.

Chloé estd no hospital, tomou uma overdose. O pai de Cassandre
esta sendo procurado pela policia por trafico de armas, ele fugiu
durante a noite no jatinho dele. Cassandre ficou, ela ganha seu
sustento bancando a criada no Costes, com uma vida secreta de
puta no Fatien, a Ultima novidade é que ela estd simplesmente
transando com o pai de Sibylle. Por falar nisso, Sibylle tentou se



suicidar, o pai e o fato de Vittorrio ter se mandado com os milhdes
da heranca da dela foram demais para ela aguentar.

Nao vou conseguir dormir.

Ligo a vitrola...

Avec le temps... avec le temps va, tout s’en va...

Com o tempo tudo se vai, a gente esquece o rosto e esquece a
Vvoz,

Quando o coracao para de bater, nao vale a pena continuar a
procurar

E preciso deixar passar e tudo estd muito bem.

Avec le temps... avec le temps va, tout s’en va...

Aguele que a gente adorava, que a gente buscava debaixo da
chuva,

Aquele que a gente adivinhava com um golpe de vista

Em meio as palavras, em meio as linhas e sob o disfarce

De um juramento mascarado que vai perturbar sua noite

Avec le temps... Tout s’évanouit...

Lembro-me da Calavados, quando o melhor ainda estava por
acontecer... Lembro-me do seu olhar e dos rostos dos musicos.
Lembro-me da minha fuga.

Alguma coisa explode em mim, eu me sento agarrando os lengois,
as palavras sao urradas por mim, minha voz some... A culpa é
minha. Eu quis acabar com o pretexto de que a gente estava se
destruindo mutuamente, fui eu quem engendrou nosso fracasso,
trabalhei pela minha propria infelicidade.

Acabou.

Ele estd envolvido com uma outra coitada e eu estou como uma
babaca em casa num sabado a noite. Nem sequer tenho vontade de
sair, isso nao me interessa nem um pouco, nao sinto vontade de ver
ninguém, so ele. Ele me faz falta.

Afinal de contas, o que é que me impede de ir confessar tudo
para ele? Confessar a razao de eu ter ido embora, de ter falado
todas aquelas escrotidoes para ele na Ultima vez, por que estava



infeliz, ciumenta, pirada, que cada palavra dita para ele era também
para mim e que a gente precisa refazer nossa vida juntos.

Eu te amo, isso ndao € nada, mas é tudo, eu nunca disse isso para
ele.

Dane-se se ele me responder com frieza e me mandar para
aquele lugar. Pelo menos eu desabafaria.

Enfio as roupas que comprei hoje a tarde. Ponho também um
cinto que ele me deu de presente. Meus cabelos estdao Umidos e
comecam a ficar cacheados, mas essa nao é hora de fazer uma
escova. Esvazio o conteddo da minha bolsa Vuitton dentro da minha
nova bolsa Dior e saio correndo. Olho-me rapidamente no espelho
grande da entrada... Quando me olhar de novo neste espelho mais
tarde ao voltar, ja estarei sabendo.

Vou em disparada até o ponto de taxi, nao tenho a menor
vontade de ficar sete minutos me remoendo em casa. Corro pela
rua, meus saltos de metal batendo no asfalto.

E meia-noite e meia, ele ainda deve estar em casa; ele sempre
manda os amigos fazerem o servico sujo: pegarem uma mesa a
meia-noite, para depois se encontrar com eles as duas, quando o
lugar esta lotado.

— Avenue Foch, na altura do Etoile.

O hall o elevador, o patamar da entrada, a porta dele... A
redencao, a absolvicdo, o fim do tunel... Aperto a campainha,
freneticamente, mas ninguém vem me abrir a porta. Nao tem
ninguém em casa. Minha febre desaparece de chofre. Torno-me
mais uma vez patética, com as torrentes do meu amor devastador
que se chocam de encontro a uma porta fechada.

Ele ndo estd, deve ter ido jantar fora. Nao tenho como fazer a
ronda de todos os restaurantes de Paris no estado em que estou.
Vou esperar por ele no Nouveau Cabaret.

Desco o Champs-Elysées a pé€. Ando rapido, quase correndo com
0S meus saltos altos demais. Passo na frente de todo mundo no
ponto de taxi. A gente se manda na direcao da Concorde, o caminho
parece eterno na rue du Faubourg, o carro dele nao esta diante do
hotel Costes. Acendo uns cigarros que jogo fora um atras do outro.



Chego finalmente a place du Palais-Royal. Desco do taxi. Examino as
placas dos carros estacionados: uma porrada de Porshe, duas
Ferrari, entre as quais, de novo aquela Maranello com a placa da
Suica, e um Modena Spyder azul, placa da Alemanha. O Audi TT de
Victoria. Vejamos um pouco essas Porsche negras... 750NLY75. Ele
esta ai. Eu entro no antro.



Eu me chamo Andrea e moro no 16eme. Sou quase feliz.
Ao que parece, tenho tudo: sou Jovem, Bonito, Rico; populacdes
inteiras devem sonhar em ser eu.
Ou quase.
Sou Jovem, Bonito, Rico e lucido.
E este é o detalhe que poe tudo a perder.

Minha vida é sé luxo, calma e volUpia; tenho um apé de seis
milhdes, um carro dos sonhos (pelo menos dos sonhos de vocés) e
mais roupas que Madonna, tenho pinturas dos grandes mestres, dois
mil CDs e um American Express Platinum, pratico esporte no Ritz e
nunca janto na minha casa. Tenho 22 anos.

Moro na avenue Foch, em duzentos metros quadrados de
assoalho, sancas, lareiras e uma lindissima sala de banhos; nas
paredes, os quadros ja mencionados dos velhos mestres, mais um
desenho de Warhol, que eu mesmo comprei num leilao, e pinturas
geniais de artistas malditos; nos tetos, lustres de cristal, as Unicas
sobras do palacio na Toscana que durante quatrocentos anos
abrigou minha familia.

Derrubei algumas paredes para fazer uma sala imensa onde estao
largados um pouco soltos, como que abandonados, um piano de
cauda, uma mesa de jantar Knoll, uma televisao Bang e Olufsen, uns
sofas, umas poltronas, mesas de centro de Conran e cinzeiros de
Colette. Numa outra sala: uma cama king size, espelhos murais, uma
foto noturna de Nova York e uma jacuzzi toda de vidro.

Ando num Porsche GT3 com a placa 750NLY75, mando fazer os
meus sapatos sob medida no Berlutti, s6 ando com jeans assinados
e, faca sol ou chuva, nao saio de casa sem os meus ray-ban dos
anos 70, sempre uso gel nos cabelos. Sou um artista e a minha obra
sou Eu.

Minha aparéncia, meu apartamento, meu carro, meu estilo de
vida, minha atitude assinalam o excepcional, nao faco nada igual aos



outros, ou senao faco melhor.

Acordo todos os dias ao meio-dia, pego meu Porsche e vou
almocar em todos esses lugares que vocés nao conhecem, vou
nadar, em seguida, no Ritz, ou faco a ronda das butiques, ou vou a
um leildao, ou ao escritdrio do meu pai, depois volto para casa e vou
ler um livro ou assistir a um filme, antes de sair de novo.

Saio todas as noites, este € o meu Unico fraco. Nao fui feito para
passar uma noite em casa, ja faz oito anos que isso acontece. Como
todo mundo, frequentei uma faculdade, da qual guardo uma
lembranca carinhosa por ter sido Ia que usei meus primeiros ternos
Dolce & Gabanna. Tinha catorze anos quando descobri o que achava
serem as famosas noites parisienses; Gilbert Montagné com cachos,
toda Paris vestindo camisas Ralph Lauren, o uisque e suas perigosas
virtudes, o Club des Enfants Gatés, as grandes noitadas tematicas
no género “pérauva-maca-durante-concurso-de-gravatas-
sobnevasca-distribuicao-boné-Jack-Daniels-e-cachecol-Cutty-Sark”,
resumindo, uma grande bagunca com sacanagem! Eu achava que
era Tony Montana quando juntava os prémios e ia pegar a garrafa,
um espirro de gente com um dos enormes charutos de meu pai
enfiado na boca. Eu tirava um sarro com umas gatinhas adoraveis
de boa familia e fogo no rabo — sim, porque naquela época para
dizer beijar, paquerar, dar um chupao, agarrar, a gente dizia tirar um
sarro, do verbo sarrar, € o pior que a gente também conjugava, de
forma que eu sarrava com um bando de miniaturas de Machas
(Marie-Charlotte), de Anne-Cés (Anne-Cécile), de Priss (Priscilla),
umas babaquinhas que vinham me dar uma chupada no banheiro
misto, depois de eu ficar dez minutos tirando onda, e que, em
seguida, caiam no choro porque nao queria mais saber delas e elas
estavam apaixonadas por mim.

Logo fiquei de saco cheio da carne jovem, enchi o saco de ficar
escutando cangoes francesas melosas, enchi o saco sobretudo do
dono do Planches, que queria gravar meu nome numa ridicula
plaquinha dourada e coloca-la na entrada no hall dos melhores
clientes da boate, tudo isso s6 porgue eu era nobre. Eu disse ca com



0S meus botdes que uma boate cujo dono era doido nao podia ser
boa coisa e disse muito obrigado e até logo.

Além do mais, meus amigos e eu tinhamos crescido. Tinhamos
até atingido a maioridade. Nao valia mais a pena perder nosso
tempo numa boate que fica vazia no inicio do verao porque a
clientela foi fazer vestibular.

Tinhamos ficado velhos demais. De forma que fomos obrigados a
reconhecer que aquele lugar, onde nos sentiamos como peixe dentro
d'agua, se tornara doravante desprovido de interesse... O aquario se
esvaziou e a gente partiu para serrar fileira nas boates de verdade,
onde a gente se sentia como os adultos. Adultos? Na verdade a
gente era visto como animais exoticos. Nossa pouca idade causava
espécie, nossa arrogancia mais ainda, mas o dinheiro abre todas as
portas, e a gente arrasava agora na fauna prostituida dessas boates
que pretendiam ser exclusivas. Tem de tudo la dentro, um
verdadeiro remake da Comédia humana, burocratas classe-média
que moram dentro de quarenta metros quadrados e que estouram o
salario em garrafas para se exibirem, secretarias e esteticistas
disfarcadas a espreita do jet set, suburbanos rancorosos que sairam
da sarjeta lancando mao de truques sujos para manipular o sucesso
de suas musicas vagabundas de rap francés pré-fabricado, discos de
ouro, a gente acha que esta sonhando, obrigado Barclay e Polygram.
Para eles isso € promocao social, para nds, a degradagao. Instalados
voluptuosamente nos nossos lugares VIP, com nossos sobrenomes
sonoros e impressionantes, somos 0 0,01% dos 10% mais ricos das
estatisticas, aquele que faz babar as intelectuais desfrutaveis com
menos de 50 que domingo espiam O capital, a gente despreza, a
gente explode de soberba, a vodca e a sensacao de superioridade
nos sobem a cabeca, nds somos os reis do mundo, os bambambas.

Somos uma infima quantidade da massa, mas nos sentimos uma
legiao, visto que ignoramos o que ocorre abaixo da gente; a hora em
que vocé acorda para ir trabalhar é qguando vamos dormir, bébados e
saciados de termos estourado numa noite o equivalente a quantia
das compras semanais de vocés, mais o seu aluguel e, vai ver, o seu
salario. E o pior é que isso é banal, que a gente vai fazer o mesmo



na manha seguinte, e depois da manh3, e todos os dias até nos
entediarmos.

Isso deixa vocés exasperados? Melhor ainda, a ideia é essa.

Eu sou um bostinha, um merda de um bostinha que vive no
melhor com seus milhdes aos 22 anos. Meu objetivo? Sacanear o
mundo, inclusive vocé.

Para mim, sacanear o mundo é a solugao, a panaceia contra o
tédio. Implicar, provocar, exasperar os hipdcritas, os desclassificados,
os intolerantes, os pretensiosos sem razao, os vizinhos, os
burgueses, os paes-duros, os mitbmanos, os mediocres incuraveis,
aqueles que compram carrdes a crédito, aqueles que falam de
politica, aqueles que tratam as garotas como putas porque nao
conseguiram transar com elas, aqueles que criticam os livros que
nao leram, aqueles para quem a Igreja é tudo, aqueles que
esfregam o dinheiro deles na cara dos empregados, aqueles que
detestam a policia, e chega, basta os piores.

Possuo duas armas infaliveis para exercer minha arte, a primeira é
a minha inquestionavel superioridade, fisica, intelectual, financeira e
social, que arrasa totalmente meu adversario e me torna
invulneravel a qualquer tipo de ataque, a segunda é que estou
pouco me lixando para tudo e nao tenho vergonha de nada.

Vocé acha isso pueril? Tenho minhas razoes.

Eu sacaneio o mundo porque o odeio.

Eu o odeio por ele nao ser o que eu gostaria que fosse. Sou um
idealista que preza valores obsoletos: a coragem, a abnegacao e a
gloria. Minha vida é uma busca por objetivos que nao mais existem,
meus antepassados eram herdis, eu nao passo de um filhinho de
papai. Um rebelde sem causa, vou morrer num acidente com o
Porsche ou numa overdose, quando na verdade gostaria de morrer
em combate.

Combater o qué? Num mundo onde Deus é o Sucesso Social, € as
pessoas sO sao salvas no cinema.

Busco em vao em cada rosto uma fagulha de poesia, busco
entusiasmo nos discursos, busco ideais, ou pelo menos ideias, mas



as pessoas passam ao largo, elas andam apressadas, malvestidas, 0s
olhos esvaziados por preocupacoes.

Nao posso fazer nada por elas. Nao posso fazer nada por
ninguém.

Enlouqueci todas as garotas de Paris, trés quartos delas porque
nem mesmo as olhei, quanto as outras, aquelas que despertaram a
minha atencao por serem bonitas, ou insolentes, ou pretensamente
inacessiveis, foi para a infelicidade delas.

As garotas do 16eéme vestem casacos de pele e usam reldgios
Cartier, choram por uma coisinha de nada e fingem orgasmos. Elas
comecam a namorar aos 14, tocam punheta aos 15 e chupam aos
16. Aos 17, perdem o cabaco para o filho de alguém e fazem a
primeira plastica (nariz, lipoaspiragao, peitos). Elas sofrem do
complexo de Electra e de um ego superdimensionado, escutam uma
musica de merda, compram todas as mesmas bolsas e detestam
seus pais. Aprenderam a ler na Voici, nao se misturam com a plebe,
passam o dia visitando as amigas e sao incapazes de pensar.

A Unica coisa que amam afora elas mesmas e o yorkshire delas é
a grana.

Seus olhos transparentes sao capazes de atravessar muralhas e
inspecionam os sapatos que vocé usa, o seu reldgio, descobrem as
etiquetas das suas roupas enquanto elas acariciam o seu tronco,
olham discretamente com o rabo do olho a cor do seu cartao de
crédito, o modelo do Porsche que vocé tem e a posicao da sua mesa
na boate, aquilo que vocé bebe, a gorjeta que vocé deixou para o
manobrista, conhecem o seu nome, sabem a profissao do seu pai,
quanto ele ganha e quanto ele da a vocé...

Sao todas putas. Melhor para mim.

Eu sou o desafio universal, o cara mais bonito e mais sedutor de
Paris, o sonho de todas essas babaquinhas, que nunca pertenceu a
ninguém e que nunca pertencera.

Eu podia transar com todas elas. Mas isso nao me diverte. O que
me diverte € brincar com os nervos delas, tortura-las, fazer com que
fiqguem completamente lelés.



Fiz disso uma arte (mais uma). E o pior é que, depois, elas me
pedem que faca de novo, ficam de marcacao cerrada no telefone,
suplicando para tomar um café, um copo de vinho, porque precisam
falar comigo, tém crises histéricas em publico, dizem para todo
mundo que estao apaixonadas por mim e que nao conseguem
entender o porqué de eu fazer tudo isso com elas.

O mais engracado é que todas elas acabam criando a fantasia de
que eu nao transei com elas por excesso de respeito.

Sé transo com putas, gosto do trabalho benfeito.

Eu so transava com putas, até encontra-la...

Estou na minha sala, sentado de cara para a noite e
contemplando a cidade que se ilumina. Bebo uma vodca tonica e
penso em Hell.

Tinha ouvido muito falar de Hell, em termos tao contraditdrios
que acabei por ficar intrigado; diziam para mim que ela era estupida,
de uma estupidez que beirava a imbecilidade, em seguida, aparecia
alguém que elogiava a inteligéncia vertiginosa dela, havia rumores
de que era internada frequentemente, descobri mais tarde que eram
falsos, me contavam as suas facanhas, seus discursos chocantes,
tinham medo do mau humor dela. Mas todo mundo estava de
acordo sobre dois pontos: ela era bonita e era louca.

Eu a encontrei fazendo a ronda das butiques, ela solucava na
frente da Baby Dior, eu nunca soube por qué. Estava vestida toda de
preto e de uma beleza de fogo, fiquei dois meses enfeiticado pelo
olhar dela, mas nao fiz nada para revé-la. Eu nao queria interferir no
destino. Ndés cruzamos um com o0 outro a meia-noite de um
domingo, eu a levei para jantar no Calavados e ela cantou uma
musica de Ferré a respeito dos amores acabados me olhando dentro
dos olhos como se os estivesse lendo.

Daquele dia em diante, eu me fodi, estava preso, sem
escapatoria. Depender de alguém que nao fosse eu, amolecer, me
torturar, era tudo o que sempre temi.

Passei minha vida atraindo a inimizade dos outros, isso para nao
acabar diante dessa situacao abjeta de nao ser amado quando



queria ser. Por ser conscientemente odioso, eu mantinha a coisa sob
controle, as pessoas me odiavam porque eu desejava que fosse
assim.

Hell me pegou e nao foi de proposito. Tudo o que ela queria era
escapar, € pelas mesmas razdes que eu: tinha medo de mim, como
eu a temia. Mas ja era tarde demais.

Banquei o bacana; o jatinho, o barco, o cassino, Milao, Deauville,
MOnaco, ndao € que quisesse impressiona-la, mas sim leva-la para
longe de Paris, onde minha ma reputacao era onipresente (nunca a
amaldicoei tanto como naquela hora), tentando fazer o impossivel
para provar a ela que era sincero, que nao estava armando uma
cilada.

Finalmente, ela cedeu. Quanto tempo a gente passou naquela
noite se beijando nos jardins do Carroussel? Durante seis meses,
tudo correu as mil maravilhas, eu estava feliz, nao ha nada a dizer
sobre esse periodo, sao lembrangas cuja simplicidade me doéi até
agora. Apenas ela e eu. Basta. E, entdo, saimos uma noite, o
demonio tomou conta dela de novo e, a partir daquele instante, tudo
ficou de pernas para o ar, a gente comecou a frequentar lugares
insipidos que a atraiam e a deixavam ao mesmo tempo consternada,
ela emergia satisfeita mas mortalmente ferida. Ela queria se sujar,
tinha necessidade disso, mas isso Ihe era mortal. Ela se enchia cada
vez mais de porcarias, € eu também comecei, para ndo deixar que
se afastasse de mim e, também, porque precisava delas para
aguentar tudo o que a gente bebia e suportar os lugares a que a
gente ia. Eu estava lentamente acabando comigo mesmo, mas
nunca a teria deixado. Eu a amava.

Entao ela foi embora.

Seis meses de felicidade... minha lenta decadéncia... E um dia a
gente se descobre jogando sozinho. O outro tira suas bolas de gude,
toma suas cartas, e vocé fica plantado 1a, como um babaca, diante
de uma partida inacabada... Esperando. Porque é sé isso que vocé
pode fazer, esperar. Parar de esperar, isso seria dizer que acabou.

Vocé espera em vao que ela jogue de novo os dados, acha que
tem alguns trunfos que ainda nao usou, 0s quais mudarao o curso



do jogo.

Mas vocé perdeu.

Eu perdi.

Nao, eu estou perdido.

Eu a amo... O tempo todo, sempre, a ponto de morrer. Eu a amo
adormecida ou deprimida, eu a amo cheirada, embrutecida,
degradada. Ela conseguia, nao sei como, permanecer tao pura nas
situagdbes as mais degradantes, que me dava vontade de me
ajoelhar na frente dela.

Faz quatro meses que acabou. Nao sei o que dizer.

Desde entao, saio todas as noites, nao controlo mais nada, estou
cada vez mais doidao, nao sei mais o que faco. Descolei uma
lourinha, uma lourinha babaca, eu detesto as louras, racional, sem
graca, com um desses rostinhos delicados de camundongo; a
antitese dela. Ndés transamos uma vez por més, mal sei como ela se
chama.

Diane. Sem qualquer graca.

E eu a endeuso, a cubro de presentes carissimos, todo mundo
acha que enlouqueci.

Afora isso, nunca sai com tantas piranhas, transo com elas sem
camisinha, gozo na boca delas e me livro delas.

Ha um més liguei para Hell. Nao aguentava mais. Usei o pretexto
que voltava de férias, saber das novidades, uma bobagem
qualquer...

Ela chegou radiante de beleza e indiferenca, mal escutava o que
eu dizia, ficou o tempo todo olhando para os outros, entao, sem
nenhuma explicacdo, ela me puxou para fora até o meu carro e
fomos para a casa dela.

Por um instante achei que meu coracao fosse explodir, que estava
saindo de um pesadelo, que havia chegado para ficar para sempre
com ela. Mas alguma coisa estava errada, eu tinha a impressao de
que ela nao era mais a mesma pessoa, que queria me machucar.

Transei com ela. Fiz com que achasse que estava apenas
trepando com ela, quando na verdade queria gritar o quanto a



amava. Em seguida, expliquei que estava loucamente apaixonado
por Diane, que havia encontrado o amor da minha vida, a mae dos
meus filhos e outras babaquices do mesmo quilate, ela fez como se
estivesse cagando e andando.

Tudo o que eu queria com isso era chegar até ela, ver brilhar a
porra das lagrimas nos olhos dela, que ela chorasse, que berrasse,
que fizesse uma cena. Mas ela se levantou cheia de marra e
comegou a acariciar meus cabelos, enquanto me demonstrava por a
+ b o ser desprezivel que eu era.

Eu a deixei.

Nao sei como descrever o vazio. Apenas 0s seus efeitos. Me
agarrar a minha vida de babaca. Impoténcia. Saudades do passado.
Tudo recomecar, evitar os erros, que erros? Destinado ao vazio? Esta
escrito. Fatalidade. E todas essas babaquices. O menor gesto torna-
se sem graga. Os olhos nivelados pelo chao. A tudo indiferente.
Detestar os objetos. Me distrair, pegar um livro, assistir a um filme,
uma hora ou duas de purgatédrio, e depois mergulhar de novo. Vagar
por Paris, andar sem destino. Essas fachadas imutaveis que abrigam
tantos amores baratos, essas existéncias bolorentas que me enojam.
A gente... Em algum lugar alguém vive sem mim.

O vazio nesta hora, e todos esses dias vazios que esperam por
mim, sem que nada tenha importancia para mim, e por que, por
que, por qué? E por que, quando a gente cessa de ser amado, a
gente também ndao ama mais nada?

Adormecer sem ter vontade de acordar, ou acordar com ela ao
meu lado.

Meu choro na avenue Georges-Mandel, entre a porta dela e o
meu carro, alguns passos; e esta derradeira noite... que ja pertence
ao passado. Vé-la. Ainda mais bela, € porque acabou?

Detestar os lugares; aquele quarto de prazer tornado hostil,
desabitado. Partir. Porque é preciso partir. Mesmo se a gente nao
tem vontade. Partir porque é preciso. Como era insuportavel, aquela
cama gque nao mais me pertencia, Hell, que nao me pertence mais. E
a esperanca invasora, persistente, agachada no canto da alma, que
a gente reprime sem conseguir, sem sucesso, que a gente execra, e



que vai diminuindo por conta propria, até o ultimo segundo, até o
adeus, até o elevador.

Passar a porta. A rua. Em seguida, mais nada.

O vazio.

Descanso meu copo vazio na mesa de centro. Olho para a torre
Eiffel apagada. Tocam a campainha, ndo sinto vontade de ir abrir a
porta. E meia-noite e meia, nao vou me trocar, tenho um encontro
daqui a dez minutos no Nouveau Cabaret.

Desco até a garagem, pego 0 meu carro € vou voando até a
boate.

Ja estd lotada; atravesso a multiddo e me encontro com os
outros, sento-me, sirvo-me de uma bebida em meio a este
amontoado de gente, esta gente misturada, esta promiscuidade de
corpos. Desde a autoflagelacao que o homem nunca infligiu suplicio
igual com tanta satisfacao, e fico me perguntando o porqué dessa
necessidade irresistivel que me fez entrar febricitante no meu carro
e me fez partir com o coracao excitado para ficar seis horas de
chofre vagando num porao debaixo de uma luz ofuscante, ou de
uma obscuridade que esconde as feilras, embrutecido pelo esporro
insuportavel de uma pretensa musica, a qual sé serve como barulho
de fundo para tomadores de anfetaminas doiddes. Os cddigos de
comportamento do lugar: pagar por uma garrafa de birita, mais cara
vinte ou 25 vezes neste bordel que na mercearia da esquina, por
esta garrafa em cima de uma mesa, que € menor que o lenco no
meu bolso, mesa sobre a qual estdao os copos, cada copo
correspondendo a um tamborete e, em cada tamborete, um cara de
saco cheio que pagou pela garrafa.

O espaco vital de um individuo é determinado neste planeta por
uma garrafa. Muito bem.

E é preciso vé-los mostrar os dentes quando alguém se aventura
a chegar a mesa deles sem ser convidado. Eles mordem quando é a
garrafa que é atacada. Setenta e cinco centilitros de vodca a 1.200
francos, sabendo que misturada com suco de laranja ou Schweppes,
isso equivale a cerca de vinte copos, sendo entao sessenta francos o
copo, dez goles num copo, a gente chega a seis francos o gole...



N3o existe maneira melhor do que essa de se animar, mas o que é
que vocés querem?

Aqui, as regras sao frouxas a vontade sob a condicao de respeitar
aquela que tem forca de lei. Pagar. Pagar para entrar, pagar para
sentar, pagar para beber, pagar para transar, pagar para mijar. Ah,
sim! Vocés sao obrigados! Nada pior que o olhar da madame pipi
quando, ao passar diante da cumbuca dela, vocé se esquece de
fazer tilintar uma ou duas grandes moedas. E nao tente disfarcar
com centavos, essas moedinhas sao mais leves e produzem assim
um barulho mais agudo. E a madame pipi, que em vinte anos de
carreira teve tempo de classificar todos os valores com seus
barulhos correspondentes, vai franzir as sobrancelhas e sair por ai
contando historias sordidas a seu respeito para a boate inteira. Pior,
ela vai procurar o ledo-de-chacara quando vocé estiver esticando
tranquilamente uma fileira na tampa da privada, fazendo uma
marcagao cerrada uma vez que vocé nao esta se comportando como
deve.

De forma que nada é de graca, tudo se paga. A louraca que fica
sorrindo para vocé pelas costas do maridao, nao é para vocé que ela
dirige aquele sorriso deslumbrante, é para o gargalo dourado da
magnum de champanhe Cristal que ultrapassa o balde de gelo
colocado a sua frente. E aquele homem de ombros firmes nao € o
maridao, mas seu cafetdo. E, contudo, vocé vai acha-la linda, vai
ficar encantado, fora de si, no sétimo céu! (Vocé bebeu um
pouquinho.) Ela estava |3, era uma loura, ela sorria. Vocé mesmo faz
uma tentativa de careta amavel e Ihe oferece uma taga. Em algum
lugar no fundo de vocé, espera que ela nao va aceitar e que podera
ficar sonhando em ter com ela uma grande mansao branca em
Montmorency, cheia de criancas barulhentas, acrescida de um
cachorro que esta perdendo os pelos. Mas, em algum lugar dentro e
apesar de vocé, vocé espera com mais vontade ainda que ela aceite
batendo os cilios e que tudo va dar certo para leva-la até a sua casa
e trepar com ela. Entao ela aceita a sua taca e o maridao cafetao se
despede alegando um compromisso e ela se senta na sua mesa,
com o resto dizendo respeito apenas a vocé.



Aquela boate € o mundo em miniatura. Em tudo o que ele tem de
mais vil, de mais baixo, sustentado por um mercantilismo de bundas.
A bunda das piranhas é o passaporte delas, elas precisam, portanto,
mostra-la para os bundbes que pagam as garrafas. Com uma
carteira polpuda que se avoluma no bolso direito. Cu, grana, cu,
grana; isso me da vontade de vomitar.

O clientelismo é sempre atual. Os parisienses de hoje carregam
seus puxa-sacos de Porsche, os regalam no Diep, no Barfly, e os
chamam pelo doce apelido de parasitas. Estes formam uma legiao;
manecas de plantao, suburbanas gostosas, patricinhas na pindaiba...
A escdria do mundo da noite, que por si s6 ja nao é grande coisa. Vil
simbiose; em troca de uma vida que nao teria condicdes de
sustentar sozinho, o parasita, secundado por uma horda de seus
iguais machos e fémeas, cerca o rico homem, feio e insuportavel, e
satisfaz seu gosto pela dominacao que um carisma inexistente o
impede de exercer sobre seus iguais, engolindo sapos de manha a
noite, senao, adeus vitelas, vacas, porcos, vinhos...

O bicao parasita € facilmente reconhecivel pelo fato de que ele
nunca se senta, esta sempre vestido impecavelmente, mas preste
atencao nele entre uma semana e outra, ele nunca muda de roupa.
Ele conhece todo mundo na boate (¢ melhor se garantir com um pé
em cada mesa), conhece todas as putas (eles pertencem ao mesmo
ramo), ele cheira a sarjeta de onde saiu até os o0ssos... Fornecedores
interinos, otimos batedores, organizadores de jantares de cretinas e
de saideiras com putas, ndo basta fazer presenca, € preciso descolar
alguma coisa para ser util. E preciso vé-los surfando na onda do
dinheiro tentando conseguir alguma espuma. Que nojo. Depois de
ficar avaliando a pista de danca inteira da boate, enquanto conta
muita vantagem, o bicao volta para o seu quartinho vagabundo de
empregada. Vai se deitar para dormir contando as rachaduras no
teto. Nao consegue por causa de tudo o que enfiou no nariz por
conta da princesa.

Esse é o milagre da noite, quando um deles consegue descolar
uma herdeira. Ha dois anos minha irma aprontou isso comigo, eu me
lembro dos esforgos caricaturais do sujeito para fazer bela figura na



minha sala, ainda bem que minha mae estava em Deauville e nao
presenciou esse pastel arrastando seus Nikes fodidos sobre os seus
tapetes persas... Minha irma tinha ficado caida por ele, isso era o
pior. Minha irma com um ex-fornecedor, alguém que esteve em
cana, que dirigia um Smart alugado, ou um 993 emprestado e que
contava vantagem a respeito da agéncia de maneca que tinha,
segundo ele, criado uma semana antes de conhecer Gabrielle. E ela,
a pobre coitada, que caia na historia... Meu pai deixou a coisa correr
até Gabrielle pegar o cartdo Amex preto dele e correr até a Rolex
para comprar um Daytona de cem mil para esse pastel. Papai, entao,
pOs a cabeca dela no lugar e ameagou manda-la imediatamente de
volta para o internato, decretando que ela nao ganharia nenhuma
Rav4 pelos seus 18 anos. Ora, se existem duas coisas que Gabrielle
idolatra acima de tudo sao os carros e exasperar suas amiguinhas.
Gracas a esse carro de merda, ela tinha como matar dois coelhos
com uma cajadada, de forma que acabou por renunciar ao seu dom-
juan de esquina, que se mandou com o rabo entre as pernas para
paquerar outras patricinhas.

Ele arruinou a ex-melhor amiga de Hell, que tentou se suicidar e
se mudou para Punta del Este. Se deu bem.

A boate inteira € uma esparrela, nas mesas da pista, as garotas
sao de fato turbinadas. Todas parecem ter saido de um anuncio de
Calvin Klein, com menos vico e, infelizmente, mais falantes. Minha
ideia da perfeicao: uma maneca muda. Lindas, gostosas e burras, a
harmonia transcendente de seus corpos de deusas sé se equipara a
venalidade delas; seus olhos brilham como os do Tio Patinhas
quando percebem na obscuridade da boate um cartdao de crédito
dourado. Além do mais, elas sabem muito bem que ouro e prata
estao dificilmente separados um do outro, e que um cartao Gold
rima quase sempre com témporas prateadas. Nao €& que isso
importe... “Quantos anos vocé tem?” “Sessenta e dois.” “Me diz com
que vocé anda, e eu direi quem vocé é&.” “Bentley.” “Vocé é o homem
da minha vida.”

Piranhas.



No centro das mesas, estd a pista; angustia olfativa e angustia
social. As peruas ficam necessariamente com vinte centimetros a
menos, € o que perdem em altura, ganham em circunferéncia...
Estdo reunidos Ia todos aqueles que escaparam a vigilancia dos
homens de branco, que nao entendem patavinas do que esta
acontecendo e que se reagruparam por instinto gregario. Belo
rebanho de babacas! Eles fingem animacao bem no meio da pista,
expostos aos olhares dos VIPs que ficam cheios de si se sentindo
bacanas. Entediados, todo mundo fica tentando mostrar a todo
mundo uma cara sorridente, eles dancam, riem, a gente fica
indiferente. As bocas podem se esticar o quanto puderem de uma
orelha a outra, os olhos permanecem vazios. A gente se esforca a
qualquer preco, como a gente se sente 0 maximo no Cabaret! Meu
sonho seria que a musica parasse de chofre e, no lugar dela,
ouvissemos todos os pensamentos. A respeito uns dos outros, os
ddios dissimulados, os segredos vergonhosos, quem quer transar
com quem, quem transou com quem... Visto que vocé nao tem
condicdes de imaginar a que ponto roda essa ciranda, todo mundo
transa com todo mundo, é uma gigantesca suruba! E isso fica longe
de ter alguma importancia, pode crer: tem garotas com quem
transei a quem mal digo boa-noite. Dizer boa-noite, ritual
lamentavel! Ao chegar a qualquer lugar, a gente perde uma meia
hora indo estalar dois beijinhos em faces hipdcritas que pertencem a
babacas para 0s quais a gente caga e anda, para quem nao se tem
nada a dizer, que, de qualquer jeito, vimos ontem e voltaremos a ver
amanha.

N3o suporto mais essa multiddo ridicula. A primeira vista, ela é
impressionante, os caras sarados, as gatas benfeitas, com esse
cheiro de grana de origem suspeita. Mas quando se olha mais de
pertinho... As garotas sao mais feias do que bonitas, emperiquitadas
em vestidos de maneca que as tornam grotescas. Esses caras cheios
de si, a cabeca posicionada a 45 graus, a testa ainda mais altiva que
os olhos, encarapitados em cima do pangare da importancia artificial
deles. E sé tirar o terno Hugo Boss pendurado nos ombros, a
Mercedes, o Rolex e nao vai sobrar muita coisa desse ar imponente.



Em vez disso, vocé tera um grande magrelo pelado, de olhar vazio e
ar insignificante, bastante desamparado de se ver sem sua pandplia
de homem poderoso.

Ja faz duas horas que estou aqui, e estou de saco cheio. Estou de
saco cheio de fazer de conta que estou me divertindo, de arvorar um
ar bem-humorado que estou longe de ter. Enchi o saco desses olhos
avidos que ficam espreitando meu rosto e se detém sobre meu
reldgio Audemars Piguet.

O couro em cima do meu assento esta rasgado e o estofamento
branco esta saindo. Isto € o Cabaret, estofo de ma qualidade
coberto com couro de ma qualidade. Simbdlico. Tenho uma espécie
de tomada de consciéncia, sou tomado por uma Unica vontade, ir-
me embora, a solidao é preferivel a este fingimento de festa. Ficar
s6 e pensar em Hell.

Os olhos bovinos dos meus amigos exprimem a mais completa
estupefacao.

— Mas afinal de contas ainda sao duas e meia da manha e esta
bombando!

“Esta bombando”, bando de imbecis. Eu me mando, caio fora
deste lugar de perdicao.

Um ultimo olhar na boate bolorenta, e a vejo.

Vestida como uma puta com o cinto de couro que eu dei de
presente, ela se inclina diante da maré humana sentando-se
desengongada num tamborete, ela nao para de fungar.

Esta entre Julian e Chris e abraca Victoria, a amiguinha dela que
nao suporto. Ela ri, bate palmas, bebe de um gole a metade do
copo, os cantos da sua boca descem em seguida e, por um instante,
antes que recupere sua mascara de alegria, percebo a expressao do
desespero nos seus olhos velados. Sou o Unico que percebe. Por um
instante, sinto vontade de ir até ela e de tira-la deste lugar, mas nao
consigo.

Vou embora. Sem me despedir, sem me virar para tras. Subo as
escadas e passo pela porta. Uma lufada de ar fresco bate na minha
cara. Eu o inspiro com voluipia. Olho para o céu pensando em todos



aqueles que estao dormindo e fico muito contente de ir me juntar a
eles. Acendo um cigarro.

Descubro um significado novo em cada um dos meus gestos.
Sinto-me livre. O barulho desarticulado de meus pés no asfalto
gelado, a claridade dos postes e dos restaurantes ainda abertos. O
manobrista me pergunta o que ha de errado. Eu dou cem paus para
ele, uma resposta mais do que suficiente. Esboco um sorriso quando
ele me diz boa-noite. Me sento ao volante do meu carrinho, na
calcada defronte duas putinhas ficam espreitando o jovem motorista
de um Porsche, eu mesmo. Piranhas vagabundas! Passo por cima de
uma poca e, de passagem, dou um banho nas duas. Subo pela rue
de Rivoli fazendo o motor rugir. Tirei os meus CDs de costume,
piratas que eu trouxe de Ibiza, discos do Buddha, os embalos me
deprimem, em vez disso, escuto a gravacao de Cruel intention, n° 9.

Foi Hell quem me deu este CD de presente. Eu o ponho para
tocar e nao me canso de ouvi-lo. Triste. Eu também estou. Mas nao
SO triste. Estou calmo, como fazia muito tempo que nao ficava. Paris
desfila diante dos meus olhos que se abriram de repente. Decido
ndo ir ja para casa, mas dirigir pela capital. Trés horas da
madrugada. Posso pisar fundo na mais completa seguranca. E so
tomar cuidado com os canas.

Eu amo Paris. Os prédios imponentes, uma sucessao de raios
brancos numa cidade que nunca esta completamente escura. Olho a
minha frente. Sao poucos os apés iluminados. Uma visao de quadros
e espelhos. Vontade de invadir esses lares que nao sao 0s meus.
Sera que a gente 13 é feliz?

Estou andando a 150. Nao sei do que estou fugindo, nem atras
do que estou correndo. A velocidade me inebria. Amanha, tudo vai
mudar. Estou de saco cheio, nao aguento mais. Perseguir todos os
dias um objetivo inexistente, me entorpecer, cheirar, jogar, transar,
sair, quero romper com esta engrenagem infernal. Amanha, paro
com a cocaina e tomo coragem para fazer alguma coisa. Quero ter
uma razao para me levantar de manha. Amanha, vou me livrar dessa
altivez babaca que ndo serve para nada e vou até ela confessar a
verdade, dizer como eu a amo, que nunca deixei de ama-la. E, se



ela cagar e andar, pelo menos eu disse. E entao poderei fazer algo
de novo, parar de me torturar, viver... Ja estd mais do que na hora. E
se ela ndo cagar e andar... Amanha nao sera igual a ontem, como
hoje, como todos os dias perdidos da minha miseravel vida.

Quem sabe amanha estarei com Hell.

Um sinal vermelho. Place de la Concorde. Nunca tem ninguém.
De qualquer forma, nao tenho como frear. Vou rapido demais. Um
carro preto aparece a esquerda. Ele também esta pisando fundo. A
parte mais bonita da cancdo. S6 tenho tempo de aumentar ao
maximo o som antes de sentir meu para-brisa explodir, minha porta
explodir, e eu...

Amanha teria sido um outro dia... parecido.



Eis gue chega o tempo em que, no caule virgem...

Quatro horas da manh3a, a gente esta saindo do Queen e estou
doidona. Eu nao podia ficar sequer mais um minuto naquela boate
de merda, gente demais, aquele calor insuportavel, s havia caras
agressivas, todos esses babacdes que sé pensavam numa coisa: me
comer, aquele produtor de filme porné que me perseguia mostrando
0 pau e oferecendo uma nota de quinhentos. A totalmente pinel, e
todos os piores cafajestes de Paris bebendo, cheirando e contando
vantagens em cima de trés mesas, e Chris deu um grama para a
Victoria, € normal, ele é o namorado dela, e fomos as duas esticar (o
grama) no banheiro, o p6 estava amarelo e malhado com ndo sei o
que, de forma que estou com as mandibulas t3o contraidas que
tenho dificuldade em falar, cinco pessoas convidaram a gente,
Victoria, Lydie e eu, para uma saideira, mas a gente berrou com
elas, ja que ndo somos o tipo de garota que se mete em saideiras, e
fomos embora com Chris e Julian encontrar com um dos amigos
milionarios dos dois na suite dele no Ritz; na Gltima hora, o pai de
Sibylle, para quem eu tinha pedido pd a noite inteira, me passou
uma pedra enorme que escondi, decidindo nao contar nada nem
para Victoria, nem para Lydie, senao elas iam cheirar TUDO e nao
deixar NADA para mim.

Estou ligadona. Victoria também. Lydie também.

Cada flor se evapora como um incensorio...

A gente sai do Queen, o ar fresco me deixa um pouco licida, eu
me acalmo. Acho que me acalmo. Toda vez que cheiro, fico me
dizendo que foi a Ultima vez, porque fico terrivelmente paranoica, €
recomeco todo dia, recomeco, recomeco. Neste instante tenho a
impressao de me controlar, isso porque sai da boate e porque estou
com amigos que nao me querem mal, mas se cheiro mais, nao
controlo porra nenhuma, e vai acontecer algo de HORRIVEL comigo,
nao sei 0 que, seria incapaz de dizer o que, mas tenho MEDO, e
Julian segura o meu braco e me leva até o Warwick, onde o carro
dele esta estacionado, e Lydie tem vontade de me MATAR, sei disso,



tenho certeza disso porque ela esta apaixonada por Julian, que
transou com ela ontem a noite e que esta pouco se lixando para a
cara dela. Nao faz muito tempo, bebi um coquetel chamado
screaming orgasm, mas nao tenho condicdes de me lembrar onde
foi, e fico me perguntado como é que o pd, uma substancia, pode
exercer um efeito nos meus pensamentos que sao abstratos. De
qualquer jeito, estou cagando para o Julian, ele € um babaca, um
drogado e ele quer me FODER.

Victoria e Lydie estao atras da gente, nao gosto que elas figuem
atras da gente. Enquanto o manobrista tira o carro de Julian, um
enorme Mercedes quase nos atropela, dois caras pintosos, 25 anos,
tenho certeza de que eles fizeram isso de PROPOSITO. Victoria se
manda para cima do carro, arranca o casaco de couro vermelho
dela, se esparrama em cima do capoé com seu vestido comprido, cola
0S peitos no para-brisa e grita:

— E ai, os gatos querem me levar para casa?

O carro arranca, o que lanca Victoria no ar, ela cai em cima de
mim e eu a seguro do jeito que posso, mesmo que nao sinta a
menor vontade. Uma vez que percebo Chris ficar palido e que eles
vao acabar por nos largar ali por conta das babaquices dela.

Julian senta no volante de um lindissimo ML 55 AMG com a placa
MAD 75, fico me perguntando onde foi que ele descolou o carro, ja
que nao tem um tostao, pergunto isso para ele, ele fica puto e nao
me responde e, de qualquer jeito, quero que ele se foda. A gente se
instala, Victoria, que vocifera ao meu lado, me empesteia com seu
bafo de uisque e seu perfume Mugler, forte demais e desvirtuado
pela fumaca e o champanhe que encharcam as roupas dela.

Os ruidos e os perfumes circulam no ar da noite...

Nao sei do que falamos até chegar ao Ritz, s6 me lembro de
Victoria sacudindo a bolsa Fendi dela enquanto berrava:

— Olhe so para este belo objeto de design italiano!

— Cale a boca, Victoria, CALE A SUA BOCA!

— Va se foder, sua PIRANHA!

— Hell disse para vocé calar a boca, Victoria, entdo FIQUE
CALADA!



Em seqguida, Lydie abriu a porta com o carro andando na frente
do Gucci e tentou descer, enquanto Victoria e eu caiamos na
gargalhada, e Chris cheira pé usando uma chave como p3, € a gente
perturba de maneira vergonhosa a serenidade da rue Saint-Honoré.
Acendo um Lucky Strike, esses cigarros horriveis que me venderam
no Queen. E de repente esta revelacao atroz que poe tudo a perder,
mas da qual estou plenamente convencida e nada nunca mais sera a
mesma coisa depois disso: SE OS RICOS NAO SAO FELIZES, E
PORQUE A FELICIDADE NAO EXISTE.

Place Venddme, a gente rola para fora do carro e estamos pouco
nos lixando para o olhar dos manobristas. Passo pela porta que roda
sem problemas e nem um s6 musculo da cara do recepcionista se
mexe quando Chris diz a ele o nUmero do quarto e um nome que
parece ser uma senha: Derek Delano.

A musica do elevador ndo tem nada a ver com o ambiente, berro
que o Matisse no corredor é falso e que estao gozando com a nossa
cara.

Ndés adentramos uma das mais belas suites do hotel; trezentos
metros quadrados de douracdes, parqués e espelhos, e a vista para
a coluna Vendbme na praca me deprime,

E o mordomo do senhor do lugar que nos recebe, ele se
apresenta como Mirko e nos informa que Derek Delano esta
dormindo e nao deve ser acordado. Em seguida abre uma caixa
monogramada na mesa de centro, eu nunca vi tanta cocaina na
minha vida. Enquanto ele esmaga as pedrinhas com um cartao
Amex negro, tenho a oportunidade de observa-lo a vontade, ele é
HORROROSO, mais nenhum sinal de pupila nos seus olhos azuis
aguados, tem enormes biceps, uma cara torcida, dificuldades na
fala, engole a metade das palavras e se esquece de inserir 0s verbos
nas frases.

NGs nos instalamos. E a confusdo; tem Lydie que manobra para
ficar proxima de Julian, Victoria dancando no meio da sala, Mirko
que continua a bater ardentemente o p6 e Chris procurando por
copos limpos e garrafas cheias.

Valsa melancdlica e languidas vertigens.



Ligo para o room service e peco um Big Mac, ouco, do outro lado
da linha, o recepcionista engolir em seco e me dizer que é
impossivel, peco entdo umas bobagens: macos de Marlboro Light,
framboesas, champanhe Cristal rosé e caviar branco, que eles nao
tém, que nao sabem nem o que &, eu ataco de Beluga.

Mirko, que acabou de bater dez gramas de cocaina, se da conta
de que deve ser certamente o bastante para seis pessoas, ele se
levanta e poe Just a little more love, o CD de David Guetta.

Geme o violino como um coragao aflito.

Comego a entrar numa depré. Em ambientes assim, a excitacao
chega ao nivel da insanidade, sinto meus nervos tensos, meu
coracao bate rapido demais, um gosto amargo invade as minhas
mandibulas trancadas e eu levanto meus olhos para o céu em busca
de ajuda.

O céu estd triste e belo como um grande altar.

A Unica coisa que encontro € um enorme lustre de cristal com
pingentes. A chegada do room service interrompe minha bad trip. Eu
nao tinha a menor vontade de caviar, pego um mago de cigarro e
acendo um, enquanto observo Victoria que, esquecendo sem duvida
que esta namorando Chris, cavalga Julian com esporro. O seu sutia
escapuliu para fora do vestido e este se abriu na excitacao do
momento, desnudando inteiramente suas coxas um pouco
musculosas demais.

Eu nao estava com vontade de vir.

Um coracao terno que odeia o vasto vazio negro!

Observo Lydie, que perde a cabeca, ja que, sendo traida pelo
idolo, fica sem saber na frente de que santo vai se ajoelhar. Safada,
tenta uma reaproximacao com Chris. Ela esta de joelhos, ele em pé,
ela pde as maos nos quadris dele e levanta os olhos na direcao dele.
De cara fechada, ele se livra dela com um movimento. Sinto vontade
de rir. Sé vontade.

— Victoria — pronuncio suavemente —, ali tem po.

Ela da um pulo, descabelada e quase pelada.

— Onde?



Ela se da conta de Mirko esticando as fileiras. Pula uma poltrona
que esta no caminho e cai de joelhos, rasgando o vestido, antes de
mergulhar o nariz em cheio dentro da mesa. Fica toda lambuzada.
Escuto ela fungar avidamente. Lydie vai atras dela e, durante alguns
minutos, ninguém abre a boca. Elas estdo dobradas em dois, com a
nuca agitada, em plena atividade.

Victoria mudou o seu alvo, quem tem o pd é Mirko, € para Mirko
que ela deve dedicar suas atencdes invasoras. Por que ela quer
sempre mais e é capaz de fazer qualquer coisa por um miseravel
grama. Ela acaricia, apalpa e da beijinhos nesse quarentao nojento,
juntamente com exortacdes emocionantes, pedindo que ele solte as
reservas de cocaina. Ele faz objecoes inaudiveis. Atras de Victoria,
Chris esta atarefado com todos os vestigios de uma orgia. Ele
esvazia os fundos de garrafa, uisque, gim, tequila, martini branco, e,
entre um copo e outro, cheira uma fileira. Victoria arranca a garrafa
de Cristal da minha mao e vai leva-la para ele, ele faz um gesto de
recusa e, feliz da vida, ela enfia o gargalo na boca, se
interrompendo de vez em quando para articular, a boca cheia de
espuma, protestos incoerentes de ternura.

Lydie ndo perde seu rumo, ela se joga sobre Julian. Ele se livra de
seu abraco indesejavel, atravessa a sala e se instala na poltrona ao
lado da minha. Pergunta para mim qual é o perfume que estou
usando. Estou usando Allure da Chanel, diz que combina muito bem
comigo, resumindo, ele constrdi uma frase para mim e eu respondo
que nao tenho a menor intencao de transar esta noite, e com quem
quer que seja. Lydie, com a cara deformada de ddio, insulta Julian e
diz “vai tomar no cu, vai tomar no cu, vai tomar no cu”, ela é babaca
e vulgar, e digna de do, e estd me enchendo o saco, e eu estico
duas ou trés fileiras.

Os ruidos e os perfumes circulam no ar da noite...

Comeco a nao conseguir suportar mais. O Unico interesse nesse
género de noitada esta em a gente estar ligadona para ficar ligadona
em alguém. Eu ja estou suficientemente ligadona assim e, se
continuo, ndo sei como € que vou acabar, mas nao vou parar
enquanto houver cocaina em cima da mesa. Cheiro tudo, e Victoria



pula em cima de mim furiosa, nao sobrou mais nada dos dez gramas
e Mirko ndao contava sem duvida com cheiradores iguais a gente.

Victoria leva Mirko para um quarto e explica que, se Deus criou a
cocaina, foi para que fosse distribuida igualitariamente entre todos
0s seus cordeiros. E eu o escuto berrar: “No coke anymore, agora,
suruba everywhere!”

Dou de ombros e decido conhecer o lugar, entro numa outra sala
e piso em cima de alguma coisa... E a Lydie, eu nao a vi, uma vez
que a sala estda mergulhada na escuridao, ela jaz no assoalho como
um monte de merda largado Ia por acaso... Meu salto, ao penetrar
no tornozelo dela, deve ter sido a gota d'agua, uma vez que, no
momento em que estou prestes a pedir desculpas, um grito
superagudo perfura os meus timpanos, 0os quais ja haviam sido
cruelmente massacrados no Queen, logo seguido de uma sucessao
de solugos roucos. A pobre coitada levanta na minha direcao um
rosto de parca, os sulcos escavados pelos seus transbordamentos
lacrimais em meio a maquiagem pesada que o torna grotesco, a
gente poderia dizer que € um palhaco infeliz.

— VOCES QUEREM TODOS ME MATAR!

Eu a deixo com a parandia dela e continuo o meu passeio, entro
no banheiro.

A jacuzzi esta funcionando, mas nao tem ninguém dentro da
banheira, eu me sento em cima da pia, com as costas viradas para o
espelho, e balango minhas pernas no vazio.

Vou acabar esta noitada sozinha.

Eu o havia percebido esta noite. SO por um instante. O instante
em que ele saia daquela boate de merda aonde fui somente para me
encontrar com ele. Tinha ido até 1a para dizer a ele que o amo,
apenas eu te amo e voltar. Eu o vi, tive vontade de correr até ele...
Mas as suas costas que se afastavam de mim tinham algo de fatal.
Fiquei pregada no chao, com a taca de champanhe que tremia na
minha mao, e o deixei partir em sonho dizendo a mim mesma que
assim era melhor para ele.

Estou perseguida pelo nosso Ultimo encontro. Tenho a impressao
de haver cometido alguma coisa de irreparavel.



O lusco-fusco, claro-escuro, todos o0s sentimentos proscritos.
Minhas roupas jazem espalhadas em volta da cama. Efldvios de
perfume emanam do travesseiro, cheiros que nao lhe pertencem. Ali
se misturam confidéncias importunas, nos fizemos amor sem alegria.
Na fria obscuridade, ele se oferece a mim, eu me calo. Intimidade de
uma hora, que se evapora ao amanhecer, da mesma forma que as
volutas desse cigarro pos-vollUpia, cuja ponta rubra mal ilumina a
cena lamentavel de um amor moldado no 6dio. Barulho de fundo,
um homem, uma mulher cantam juntos sua paixao que nos
emporcalhamos, com nossa malfadada uniao, fazendo o amor sem
alma. Mentiras corajosas que me matam, pronunciadas nesta cama
que assistiu ao nascimento de nosso amor perdido. La fora e aqui
dentro, € a sombra e a noite, busco o papel de uma mariposa
acabada, quero ver sangrar o coracao dele. Ele parte; cabeca altiva,
e fico com o coracao exangue. Na Paris adormecida, apenas ressoa
o barulho das lagrimas que pranteiam a inconsisténcia da minha
vida... meu desespero... desespero constante por alguns instantes de
alegria...

Andrea...

Um coracao terno que odeia o vasto vazio negro...

Do passado luminoso recolhe qualquer vestigio...

A musica se cala e, de repente, cresce a cancao Cruel intention,n°
9, 0 hino de nossos primeiros tempos, de um amor que eu ainda nao
tinha transformado em vitima. Penso nele sereno, intrigado, atraido,
a magica do primeiro beijo que atravessa minhas lagrimas
proféticas. Penso na fagulha que brilha nos olhos dele, sua voz, seu
jeito de menino contrariado, suas cdleras nao controladas; nao estou
mais no purgatorio nesta suite com toda essa gente ensandecida, a
espera de reencontrar minha cama e minha aflicao, estou na sala da
minha casa, hd um ano, e leio a empatia nos olhos de Andrea,
fascinado pelos ecos tristes que preveem nosso fim.

Geme o violino como um corag¢ao que se aflige.

A luz se apagou.

O sol afogou-se no seu sangue que entijece.



E Julian que acaba de entrar no banheiro e se aproxima de mim.
Ele me toma nos bracos, e eu penso em outros bracos. Onde esta
meu amor? Sera que dorme como um bebé na sua enorme cama
branca? Ou, assim como eu, existem bracos que o apertam sem que
vocé consiga se desvencilhar, uma boca que procura a sua, uma
respiracao na qual tenta buscar a minha? Feche os olhos e pense em
mim. Seu rosto contra o meu, seus cilios rocam minha testa.
Reconstituo seus tragos as cegas enquanto os acaricio suavemente.
Seu nariz. Seus olhos. Sua boca. Sua boca... Nossos labios se tocam
num inefavel beijo. Cada vez mais rapidos, cada vez mais intensos.
Vocé me carrega e me leva contigo. Tenho os olhos cerrados, mas
isto nao me atrapalha ao arrancar os botOes da sua camisa
acariciando-o ali com minhas unhas. E como a cada vez... Jogo
minha cabeca para tras e rio, um riso de alegria, de felicidade por
estarmos um contra o outro. Nossas pernas entrelacadas, seus
labios em brasa no meu pescoco. Uma das maos nos seus cabelos, a
outra no seu cinto e que o atira, junto com o resto, para o outro
lado do seu quarto. Tenho pressa, e vocé também. Faco contorcoes
indescritiveis para me livrar de meu jeans sem interromper o beijo.
Tenho a sensacdo de que, se o perco por um instante, vou perdé-lo
para sempre. “Eu te amo”, gritam meus musculos tensos pelo
esforco que faco para que vocé alcance o gozo absoluto. Possuo-o
inteiramente, e sou sua, e sou feliz.

Abro meus olhos. O rosto de Julian, ofegante, a dois centimetros
do meu. Estou sentada na borda da jacuzzi, ele esta em pé.

— Me larga! Me larga! — Quem grita sou eu.

Ele nao entende nada. Pega os trocos dele e desaparece,
fechando a porta atras de si. Estou pelada e sentada nesta jacuzzi
de merda. Vejo a aurora que surge por de tras das persianas
abaixadas. Meu sonho despedacado entope minha garganta e
explode em lagrimas ferventes. Nao faco ideia de quanto tempo
permanecerei ali, a chorar em siléncio, a contemplar meu desespero.
Pego a pedra de p6 no bolso dos meus jeans, preciso de algo para
esmaga-la. Ao lado da pia, tem uma espécie de bisturi. SO preciso
esticar minha mao. Meus dedos se fecham sobre a lamina afiada, o



cabo é grosso. Posiciono a pedra e bato o pd com todas as minhas
forcas. Ele explode. Esse pé branco que nao quer dizer nada. A dor
afrouxa meus dedos crispados, o instrumento cai no chao com um
barulho metalico. Abri a palma da minha m3o, meu sangue é tao
rubro quanto um vestido do Valentino. Ele escorre, desenhando um
arabesco ao longo do meu antebraco. Um sol vermelho emporcalha
minha droga imaculada. Eu o vejo como um sinal. Nao tenho
canudo. Uma gaveta cheia de notas verdes. Enrolo delicadamente
uma delas. Nos cheiramos tantas vezes juntos. De certa forma, € um
pouco como se estivesse ao seu lado. Introduzo o canudo na minha
narina esquerda, em seguida, na direita. Depois na esquerda...
Cheiro tudo. Tudo... Com um pouco de sorte, consigo morrer. Sento-
me de novo. Um segundo. Um segundo durante o qual me sinto tao
bem. SO um. A saciedade, o esquecimento. Levanto a cabeca. O
espelho defronte a mim. Esta garota com os olhos desvairados, uma
nota amassada na mao, sobras de cocaina na testa, os cabelos
embaracados... E minhas lagrimas que ndo pararam de escorrer. A
garota se levanta, enfia um jeans, fecha um cinto tacheado, se veste
de novo, acende um cigarro. Ela oscila nas suas pernas vacilantes.
Sai do banheiro.

Eu atravesso o quarto, Lydie, ainda no mesmo lugar, adormeceu.
Parece uma menina. Gritos de orgasmo. Victoria... e Chris. Ou Mirko.
Abro a porta do outro quarto. Os dois.

Minha bolsa ficara na sala. Eu a pego. E a cancao que continua a
tocar. Minha garganta é de marmore e metal. Meus passos fazem
um barulho monstruoso no parqué. A porta bate e o elevador esta
la. O hall, a recepgao, a saida, estou do lado de fora. Ninguém.
Procuro um taxi. Nenhum taxi. O amanhecer é gelado. Meu celular
toca. Tenho um recado. O que é que Gabrielle pode querer comigo a
esta hora? Uma angustia surda aperta a minha garganta. Meus
dedos entorpecidos pelo frio nao conseguem apertar a porra do
teclado. A mensagem finalmente aparece. Uma frase. S6 uma. Eu a
leio. Eu a releio. Ja chorei demais, nao consigo mais.

Desabo. Place Vendome as sete horas da manha. Uma garota que
morde ajoelhada sua mao ensanguentada. Que berra. Que berra um



pranto incoerente. Como se o desespero tivesse se materializado. Se
materializado num grito. Eu grito o fim de um sonho, grito o fim do
mundo. Grito o fim do homem que amo e que dangou como um
babaca, saindo da boate, no carro dele de quinhentos mil paus, que
nem mesmo fora concebido para resguarda-lo. Morto na hora.
Morto. Grito a atroz realidade desta vida de merda que da e toma.
Grito aquilo que vivemos juntos, aquilo que ainda poderiamos ter
vivido. Grito o que ele é. Era. Aquilo que ele poderia ter sido. Grito a
minha miséria, meu amor, meu amor, meu amor...

Tua lembrancga brilha em mim como um ostensorio.



A humanidade sofre. O mundo é uma imensa planicie apds
uma carnificina, amontoada de moribundos que gemem e se
contorcem. Os homens, “as pessoas” vagueiam, anbdnimas, €
dissimulam uma ferida aberta por baixo de seus ares impassiveis.

A felicidade... O homem sb percebe as aparéncias, aquelas que
seu proximo tenta oferecer. Mas nao fique com raiva da felicidade do
vizinho. Ele é peddfilo, heroindmano e esquizofrénico. E, ainda por
cima, fica fora de si com a imagem de absoluta harmonia que vocé e
a sua familia oferecem sempre para ele. Ele ignora que a sua mulher
bate em vocé e que os seus filhos sdao de outro.

A felicidade é uma ilusao de dtica, dois espelhos que refletem
entre si @ mesma imagem ao infinito. Nem tente buscar a imagem
original, ndao existe nenhuma.

Nao diga que a felicidade é efémera. A felicidade nao é efémera.
O sentimento que se sente e é tomado como felicidade quando se
esta apaixonado, quando se teve sucesso em alguma coisa, € uma
liberdade condicional antes de conhecer a pena: o ser amado nao se
parece com nada, 0 que vocé conseguiu nao serve para nada. Isso
nao a faz infeliz, mas consciente. A felicidade nao acaba, ela apenas
se retifica.

Nés inventamos a luz para negar a escuriddo. Colocamos as
estrelas no céu, plantamos postes a cada dois metros nas ruas. E
lampadas dentro de nossas casas. Apague as estrelas e contemple o
céu. O que vocé vé? Nada. Vocé esta diante do infinito que o seu
espirito limitado € incapaz de conceber, de forma que vocé nada
mais enxerga. E isso o angustia. E angustiante estar diante do
infinito. Fique calmo; os seus olhos sempre encontrarao as estrelas
obstruindo a trajetdria deles e nao irdao mais longe. De forma que o
vazio dissimulado por elas sera ignorado por voceé.

Apague a luz e arregale os olhos ao maximo. Vocé nada vera.

Apenas a escuridao, a qual € mais percebida do que vista por
vocé. A escuridao nao esta fora de vocé, a escuridao esta em vocé.



Eu carrego a maldicao da lucidez. Os olhos da minha alma estao
arregalados sobre a vida e contemplam o vazio.

E, contudo, ja brilhou em mim a fagulha enganadora de uma
esperanca indefinida, a qual me fazia esquecer, por instantes, o
gosto amargo da medula apodrecida do mundo, terna e pequenina
fagulha, Unica barreira entre mim e a autodestruicao.

Apesar de destinada aos terrores do pessimismo, aos abismos da
verdade, eu vivia.

Ainda vivo.

Por qué? Nao sei. Toda as manhads, eu me solto dos bragos
encantatdérios de Morfeu, petrificada com a ideia dessas horas
interminaveis que se sucederdo lentamente até que eu possa
remergulhar no esquecimento benéfico de um novo sono.

Como é preciso passar o tempo e impedir o pensamento, eu me
ocupo. Da maneira mais futil possivel. A superficialidade é a Unica
panaceia de minha latente depressao. E eu a agito por cima de
minha cabeca para expulsar minhas ideias obscuras, fiz dela uma
arte de viver.

Tenho 18 e uso sapatos Prada. Sou uma garota ligada. Arrasto
minha carcaca amorfa de café da moda em café da moda, janto
todas as noites num desses restaurantes na ultima moda que
pululam na rue Marbeuf e adjacéncias, a world food me faz vomitar.

Quando saio para a vida mundana, o fastio da minha alma me faz
vacilar nas pernas. Mas nao posso viver sem isso. Parar de sair... é
como parar de fumar.

Entrei aos 14 anos numa boate para nunca mais sair. Fui mordida
pela engrenagem infernal da Noite.

Sem possibilidade de condicional.

Sou uma toxicomana total. Cheirada por natureza, e perua.

Pirada de mundanismos. Doentia ao extremo. Alcodlatra e
cocainbmana.

Sou atraida toda noite pelo meu vicio como um bébado pela sua
garrafa, como um jogador que vai bater as cartas.



Afoguei minhas ilusdbes em rios de champanhe, eu as sepultei
debaixo de montanhas de pd, minha virtude se deslocou de mao em
mao, de cama em cama...

O reverso da medalha do sonho... Os bastidores da festa... Cuspo
na cara deste mundo, mas ele me possui inteiramente. E € esta a
Unica maneira...

Nao vou parar de sair. O que iria fazer do meu guarda-roupa
Gucci?

Dos meus vinte pares de sapatos Prada, dos meus vinte pares de
botas Sergio Rossi? Das minhas roupas de puta? Nao contem comigo
para doa-las em beneficio de uma obra de caridade. Elton John nao
tem nada a ver com as minhas coisas. Nao preciso fabricar nenhuma
boa consciéncia, nao sofro disso.

Por outro lado, sinto-me bem na minha casa. Fico o dia inteiro de
roupao, metida na atmosfera viciada pelas montanhas de cigarros
que fumo, nao abro as janelas. Prefiro morrer asfixiada que de frio.
Nao como porra nenhuma, nao tenho fome. Para me sustentar, tomo
Di-Antalvic, as minhas ressacas cessaram, nenhuma dor muscular,
nenhuma enxaqueca, cheiro pd para acordar, nenhum cansaco,
nenhuma angustia. Faz trés meses que os dias tém sido assim.
Gosto do jeito que estd minha cara agora; minhas faces estdo
macilentas, meus olhos nao brilham mais e sao devorados pelas
olheiras, meus labios sdo incolores e ndo sabem mais sorrir. Apenas
meus cabelos continuaram o0s mesmos, longos, castanhos e
magnificos, como se houvessem absorvido toda a vida que havia em
mim. Estou magra e tao palida debaixo dos raios de sol... Mas gosto
desta aparéncia ectoplasmica, sou a alegoria da minha propria
depré, a encarnacao do desleixo e do desespero.

Faz trés meses que esta morto o homem que eu amava.
Antes, mal ou bem, eu amava a vida, porque nos a tinhamos em
comum.

Antes, eu amava a vida, mesmo sabendo tudo o que ja sabia,
uma vez que, na imensidao do vazio, 1a estava ele sorrindo.



Hoje, meu querido é um fantasma, uma lembranca. Ainda nele
penso todos os dias, a cada minuto, a cada segundo... Constancia
absurda. Posso viver o quanto quiser, se é que a gente pode chamar
isso de vida, posso transar o quanto quiser, e sair... Eu ainda penso
nele.

Olho as pessoas, seus passos que as levam para uma finalidade
ausente... E, no fundo de mim mesma, sua imagem que me
assombra.

Eu o conhecia melhor do que ninguém. A gente tinha o mesmo
estado de espirito, nds dois desprezadvamos a banalidade e a
mediocridade, a gente era prisioneiro da grana e isso deixava a
gente pirado, e a gente ficava sem saber a razao de existir.

Agora gque ele nao esta mais aqui, sei por que eu existia.

Existia para ele.

Estou fraca, e tenho a impressao de que meu corpo fenece
lentamente. Somente minha alma cheia de lembrancas ainda tem
vico. Prefiro repisar meu passado feliz a me contentar com este
presente de merda.

Nao esquecerei 0 seu rosto, hunca esquecerei a sua voz.

Definho na minha dor.

Seu babaca, vocé nao podia andar mais devagar?

Estou no banheiro e pinto o0 meu rosto com as cores da vida.
Manipulo mecanicamente o meu rimel Chanel e meu po6-de-arroz
Guerlain. Estou me preparando, vou sair esta noite, como ontem e
como amanha. Ao Cabaret, ao Queen, aos Bains, ao encontro dos
neurdticos. S6 tenho amigos assim; entre pirados, a gente se
entende.

Eu me visto. De negro, de couro, de alta-costura. Bolsa Dior
roubada de minha mae. Minha pinta de piranha me encanta. Uma
piranha de luto. Transpiro grana e vulgaridade por todos os poros.
Tenho nojo de mim. Tenho um flashback ao parar no grande espelho
da entrada. Eu me revejo trés meses atras, estava saindo para
confessar tudo para ele e me mirei neste mesmo espelho, o coracao
esperan¢oso, enquanto perguntava a mim mesma se iria agrada-lo e



se iria terminar a noite, uma vez mais, nos seus bracos, e ele que
nunca terminaria aquela noite.

Meu taxi me espera la embaixo. Eu os peco na G7, que me manda
sempre Merceddes; afogo meu fastio nos bancos de couro.
Atravesso Paris. Um sinal vermelho no Trocadero. As pessoas estao a
espera de um Onibus noturno sentadas num banco vagabundo.
Esses pobres coitados que viajam quilometros para conhecer os
belos bairros e pegar algumas sobras visuais de nossa opuléncia,
como esses ratos numa casa de gente rica. Eles caminham por
nossas ruas impessoais, por nossas belas avenidas sem nunca entrar
na casa da gente, em nossos apés, em nossos restaurantes, em
nossas boates. Ndo volte muito tarde, principalmente nao fique
resfriado... Eles sao como a vendedorazinha de fosforos...

O sinal fica verde e o taxi arranca. Minha célula estofada roda
suavemente, sem qualquer solavanco, e me leva inexoravelmente ao
reencontro de minha vida de sibarita. Chego no Cabaret. Todo
mundo esta 1a. Como de habito. Todo mundo estd sempre Ia.
Engreno o piloto automatico para ir dizer boa-noite. Estou fazendo
meu numero de garota despreocupada e protegida. Danco de olhos
fechados. Deixo-me levar pela musica e os vapores do alcool. Na
minha mesa, todos se apressam em me servir novamente assim que
meu copo esvazia. Vodca. Vodca. Vodca. Bebo como uma esponja.
Todas as noites, ja faz dois anos. De forma que lido com o alcool
como um velho conhecedor de cinquenta anos. Eles me servem de
bebida porque querem transar comigo, mas nunca perco a nocao do
que estou fazendo. Mesmo de quatro vomitando, permaneco
consciente de tudo. Eles tentaram me dar uma presenca de pd, o
meu é melhor que o deles.

Sao trés horas, hora de ir para o Queen. O Queen é o meu lugar
preferido. A gente toma conta da mesa central no quadrado da
pista. Somos uns quarenta, todos em pé em volta das mesinhas,
apertados uns contra os outros, segurando a rede, se um entre nds
vai ao chao, todo mundo cai junto. O alcool corre a solta, a gente
derruba os copos, as garrafas, estica fileiras na mesa, pula, danca,
fica trocando enormes sorrisos cheios de beijinhos, porque a gente



se ama, mas, se a musica fosse menos forte, a gente nao teria
muita coisa para dizer uns aos outros.

Estou caindo de bébada e danco em cima de um tamborete, maos
insidiosas sobem ao longo das minhas pernas, escorregam por baixo
do meu busti€, 1a onde minha pele esta nua, isso nao me incomoda
mais.

Meu projeto: sacanear as putas. Eu as encharco de champanhe,
pisoteio as coisas delas, queimo 0s seus vestidos com meu cigarro,
as empurro, dou cotoveladas, as insulto. Elas me detestam, mas nao
podem fazer nada contra mim.

Quando se queixam, abro meus grandes olhos inocentes, protesto
indignada e elas acabam sendo expulsas da boate por terem ousado
me acusar. Nao conseguem nenhuma vitoriazinha... Sinto a
ansiedade que cresce dentro de mim, a crise iminente... Vocé faz da
sua vida um calvario... Tenho dé de mim mesma quando percebo
que fito fixamente a entrada do quadrado esperando vé-lo entrar.
Sei que ele ndo vira, mas nao consigo impedir a mim mesma de
espera-lo. E detesto cada um nesta boate de merda por nao ser ele.
Eu me levanto, acendo um cigarro. Nao havia me dado conta de que
ja tinha um aceso na mao. Desco para a pista. Quero um homem.
N3o importa qual. Um desconhecido, um estrangeiro. A boate esta
com gente saindo pelo gargalo e tenho a sensacao de estar sozinha
no mundo. Sozinha. No meio da pista do Queen. Aquele. Ele nao é
tao mau assim. Espero que nao seja veado, nao tenho a menor
vontade de voltar para a casa de maos vazias. Como ele tem ar
cafajeste com seu jeans moldado no corpo e o torso nu, nao ouso
sequer olhar para os sapatos dele. Que se dane. Vou direto até ele.
Me planto na frente dele. Os amigos dele dao risadinhas. Estou
pouco me lixando para as opinides deles, desses rastaqueras,
mesmo no quadrado. Eu o olho de cima... Estendo minha taca de
champanhe... Sem dizer palavra, ele a leva aos labios... Um facho de
luz azul esta apontado sobre mim. Minha boca se curva num sorriso
diabdlico.

Meus olhos ndo sorriem. Fico na ponta dos pés, ele se curva.



A taca vazia cai no chao. Eu a esmago com um golpe do meu
salto. Ela se estilhaca enquanto eu dou um chupao de lingua neste
rosto desconhecido. Ele pergunta o meu nome. Diz o dele. Nao
escuto. Eu o pego pela mao. Ele me segue sem tentar entender por
qué.

N3ao tem mais ninguém dentro do quadrado e a maré humana
deu lugar aos vestigios imundos de uma orgia de desesperados. Dois
ou trés pirados ainda estao se agitando grotescamente, sozinhos,
diante de um par imaginario, e eu percebo o vacuo nas suas pupilas
dilatadas. Recupero a minha bolsa Dior largada em cima de um
banco e conduzo o desconhecido. Os segurancgas piscam o olho para
mim, eles se divertem ao me verem partir com um cafajeste assim.
No taxi, a coisa esquenta, e fica horrivel. Comeco a tocar uma
punheta nele. S6 tenho vontade de uma coisa, € que ele ejacule nos
bancos de couro. A priori, ele precisa de algo mais. Até que nao foi
uma escolha tao ma.

Sou eu quem paga o taxi, sinto uma alegria doentia. Eu o dispo
no elevador. Rasgo a camisa dele torcendo para que seja sua
preferida. Ele esta surpreso demais pela boa sorte para ensejar
qualquer protesto. Crispa 0os dedos na minha carne dolorida. Debaixo
da saia, nao tenho nada. Introduzo a chave na fechadura. Eu o levo
para a biblioteca. E 0 meu aposento predileto. Empurro-o para cima
de uma poltrona de couro. Arranco meu bustié. Estou
completamente nua. Eu me concentro no jeans dele, que faco voar
para dentro da lareira. Ele esta de pau duro, o imbecil. Eu 0 monto
de uma vez sb, as pernas abertas em cima de cada braco da
poltrona, quero domina-lo. Apanho a sua camisa que jaz no chao,
faco de conta que quero brincar com ela e a enfio na cabeca dele.
N3ao quero suportar a visao apocaliptica desse rictus lamentavel de
gozo, desses olhos esbugalhados, dessa boca aberta. Subo e desco,
sou eu quem faz todo o servico. Afasto suas maos que tentam
explorar 0 meu corpo, que acariciam meus cabelos e as mantenho
nas costas da poltrona. S6 quero o pau dele. Para deixa-lo
completamente traumatizado, pego o controle remoto que esta na
mesa de centro. Tem um CD de La Traviata pronto para tocar. Ponho



0 som no maximo, nao tenho vontade de escutar os gemidos dele.
Ainda ndao é degradante o bastante. Preciso emporcalhar-me,
machucar-me, ferirme de forma irreversivel. Quero tornar-me
incapaz de voltar a olhar-me num espelho. Digo para ele fazer
comigo aquilo que ele faz com os amiguinhos dele no Queen. Ele se
submete, tem medo de mim. Eu me viro, meus cabelos se soltam e
rolam por cima dos meus rins encharcados de suor, enquanto ele
deflora brutalmente a Unica coisa que sobrava de virgem em mim.
Estou agora completamente corrompida. Sinto o orgasmo crescer
em ondas sucessivas, meu ser se banha inteiro neste sofrimento
gozoso, € um orgasmo triste. Uma mascara de dor se fixou para
sempre no meu rosto.

Eu o empurro. Ele desaba na poltrona com um estertor de prazer
e ejacula para todo lado. Em cima do tapete, na mesa de centro,
sobretudo em cima dele mesmo, e a sua nudez lamentavel maculada
pelo jato de sua propria imundicie me da vontade de urrar de nojo.
Pego um cigarro, que acendo com um Dupont de ouro, o qual faz
com que ele fique com os olhos arregalados. Ele olha a sua volta. O
enorme pé-direito, o lustre, os objetos de arte, os quadros, as
estantes cobertas de livros encadernados. Se nao |he agrada olhar
para mim, que fique olhando para as paredes! Seu olhar volta para a
senhora dos aposentos, que retoma seu folego, largada sobre o
canapé, e dispersa seus arrependimentos pela pureza perdida,
juntamente com a fumaca acinzentada de seu cigarro pos-ultraje.
Ignoro a presenca dele. Isso nao & sequer provocacao, nao dou a
minima. Encaro a noite através da janela. Ele tenta puxar conversa.

— E a casa dos seus pais, aqui?

- E.

— Onde é que eles estao?

— Na Normandia. Vocé pode parar de ficar me fazendo perguntas,
por favor, nao creio que eu esteja aqui para conversa de salao.

— A gente vai dormir, entao?

Esse grosseirao pensou que ia descansar a cabeca em cima do
meu travesseiro e se enroscar nos meus lencdis limpos.

— Vou chamar um taxi, vocé mora onde?



Ele fica sem fala. Eu me divirto com seu ar imbecil. E acrescento:

— Nao tem importancia se vocé mora muito longe, € a firma do
meu pai quem vai pagar.

Ele engole o insulto. Deve ser alguém gentil, uma vez que parece
estar mais magoado do que com raiva.

— Por que foi que vocé me trouxe aqui?

Acendo outro cigarro. Sem dizer palavra, tiro um saquinho com po
de qualquer lugar. Estico uma fileira em cima da mao, que cheiro
sem canudo em duas fungadas. Quero estar em plena forma para
por esse maluco no lugar dele.

— Escute aqui, seu coisinha, eu nao preciso explicar minha vida
para vocé. Quantos anos vocé tem, 25, 25 anos? E vocé esta
surpreso? Ja deve fazer alguns anos que vocé esta saindo, de forma
que sabe como funciona. Eu o apanhei na pista do Queen as seis
horas da manha. Vocé acha que eu o trouxe até a casa dos meus
pais para vocé fabricar uns bebés para mim? Nos ndao somos do
mesmo mundo, queridinho. Esta noite, me deu vontade de ser
enrabada como uma puta. Vocé fez seu servigo. E nao vai ser porque
VOCE me comeu que a gente vai ser amigo. Nao sei nem mesmo
como Vvocé se chama, e, para dizer a verdade, nao quero saber. De
forma que, agora, vocé vai se vestir, pegar suas coisas e cair fora.
Vocé ganhou uma boa dose de pernas abertas e o seu taxi. O que é
gue vocé quer ainda? Quer cigarros, po, grana? Pega o que quiser €
se manda. Quero ficar sozinha, esta entendendo? Sozinha.

Ele me encara, incrédulo.

Enquanto isso, peguei o telefone. Meu pai tem uma conta na
agéncia G7. Esse babaca pode ir dormir na Bretanha se lhe der na
telha. Mas quero que ele suma. Peco um taxi.

— Vocé tem sete minutos. Nao faz essa cara. Vocé esta escutando
a 6pera mais bonita do mundo. A Traviata, isso Ihe diz alguma coisa?
Verdi? Nao? Inspirada em A dama das camélias. Esta querendo que
eu conte a histdria para vocé? Vocé vai aprender alguma coisa e se
sentir menos babaca quando for dormir daqui a pouco.

Ele nao responde.



— A coisa toda € muito simples. Alfredo ama Violeta. Violeta ama
Alfredo. E o amor, a paixao, coisa de pirado. Mas Violeta é uma
cortesa. Isso quer dizer puta de luxo. Violeta é puta de luxo e sabe
muito bem que Alfredo ndo possui os meios para sustenta-la. E,
como ela ndo quer arruina-lo, tenta sair dessa vida. Uma grande
briga, a reconciliagdo em meio as lagrimas e a decisdao de nao se
separar mais. S6 que chegou a vez de o pai de Alfredo aprontar. Ele
exige que Violeta deixe o filho em paz porque o relacionamento dos
dois estd manchando a boa reputacao da familia. Violeta, disposta
realmente a qualquer sacrificio, usa de tudo para afastar dela o
apaixonado enlouquecido. E ela consegue tao bem que, este,
transtornado como sé ele, faz tantas maldades que ela acaba
morrendo. No meio disso tudo, pinta também a tuberculose. Porque,
como toda boa heroina romantica, ela esta tuberculosa. Pronto. Uma
bela historia de amor. Destruida pela morte. E triste, hem?

— Sim, é triste.

— A continuacao, a gente nao sabe. A gente nao sabe o que
acontece com Alfredo depois. A gente nao sabe se ele consegue
esquecer Violeta. Como é que ele faz para aguentar a vida, quando
aquela que ele ama morre. Pode ser que, vinte anos mais tarde,
Alfredo esteja casado e seja um modesto pai de familia, sofra de
vista cansada, uma ligeira calvicie se insinue, €, quando o nome de
Violeta emerge da confusao nebulosa de suas lembrancas, ele o
associe a uma das suas farras da juventude, ha muito devidamente
expiada, e ele nem saiba ao certo se sua ex-Dulcineia morreu ou foi
simplesmente embora. E se for o caso de Alfredo ter enlouquecido?
E se for o caso de ele ter morrido de tristeza?

“Nada disso. Eu conheco a continuacao. Alfredo vai toda noite ao
Queen. Ele afoga sua dor na vodca. Ele bebe como uma esponja e
termina a noite sempre de quatro. E pensa naquela que perdeu.

“Alfredo descobriu a cocaina e enche o nariz de pé 24 horas por
dia. E pensa naquela que perdeu. Alfredo nao sabe mais chorar.
Porque chorar alivia, e ele ndo quer se sentir aliviado. Violeta esta
perdida para sempre e Alfredo se vinga em outras putinhas, em
babacas desinteressantes, da morte daquela que amava. Ele transa



com elas, ele as perverte, ele as faz sofrer. Bem que gostaria de
mata-las, mas nao tem coragem para tanto. Ele gostaria sobretudo
de se matar, de estourar os miolos. Uma vez que nao tem mais
nenhuma razao para viver. Mas ele também ndo tem coragem. Ele é
um covardao, um covarde miseravel. Ele é incapaz de largar esta
existéncia abominavel, prefere viver da pior maneira possivel.
Alfredo é alcodlatra, drogado e suicida. Ah, mas nao precisa se
preocupar com ele. Ele ndo vai durar muito e também vai morrer. De
uma overdose, de um acidente de carro, de uma facada num beco,
de uma doenca incuravel... Ele reencontrara de novo o sorriso
apenas para dizer adeus. Agora, se manda, seu taxi ja deve estar 13
embaixo.”

Eu o acompanho até a porta. Ele murmura duas ou trés palavras,
sua compaixao me provoca horror. Bato a porta na cara dele.

A calma. A solidao, enfim. Enfiei um roupao e volto para a
biblioteca me arriando no canapé profanado. Fico imdvel diante da
minha lareira, onde nenhum fogo queima, fumo um cigarro atras do
outro. Meus olhos fixos estao voltados para o interior, para o clarao
apagado de um passado terminado, para as imagens douradas de
uma felicidade apagada.

Nao esperem que esta historia termine em tragédia, ndao ha
nenhuma. Ele morreu e mais nada faz sentido para mim. Encaro o
futuro como uma eternidade de provacoes e fastio. Minha covardia
me impede de pbr fim aos meus dias. Vou continuar a sair, a cheirar,
a beber e a perseguir os babacas.

Até que eu morra.

A humanidade sofre. E eu sofro com ela.
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