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Prólogo

Querido	Lucas,

Seis	atos	do	nosso	teatro	de	amor.	Seis	acordes	dessa	música	que	eu	não	me	canso	de	ouvir.	Seis	palavras	que	você

usou	para	me	conquistar.	Seis	anos	que	você	me	avistou	na	multidão.

Eu	gostaria	muito	de	estar	passando	o	nosso	sexto	aniversário	ao	seu	lado,	provavelmente	fingindo	que	somos	um	casal

refinado	e	comendo	em	algum	restaurante	chique	para	depois	voltarmos	para	casa,	vestirmos	os	nossos	pijamas	furados	e

assistirmos	a	algum	reality	show	de	orçamento	bem	baixo	enquanto	comemos	pipoca	com	chocolate	derretido	—	porque	a

comida	 do	 restaurante	 caro	 não	 chegaria	 perto	 de	 preencher	 os	 buracos	 negros	 que	 chamamos	 de	 estômago.	 Mas,

infelizmente,	você	tem	um	sonho	a	realizar	e,	por	mais	que	me	parta	o	coração	não	o	ter	por	perto	nesse	dia	tão	especial,

eu	sempre	vou	te	apoiar.

A	menos	que	você	queira	entrar	para	o	Big	Brother	Brasil.	Aí	não	tem	mesmo	como	te	defender.

Estou	 enviando	 essa	 carta	 para	 que	 ela	 chegue	 estrategicamente	 um	 dia	 antes	 do	 nosso	 aniversário	 aí	 no	 Rio	 de

Janeiro,	porque	eu	quero	que	você	faça	esse	show	pensando	em	mim;	se	eu	for	a	única	pessoa	na	sua	cabeça	enquanto

você	transforma	música	em	arte,	não	ligo	de	ficarmos	algum	tempo	separados.

Sei	que	estamos	vivendo	um	momento	meio	esquisito	no	nosso	relacionamento	—	você	não	expressou	isso	em	voz	alta,

nem	eu,	mas	nós	dois	sabemos	que	esse	clima	esquisito	está	presente,	como	uma	nuvem	carregada	no	meio	do	céu	azul	de

verão	—,	só	que	eu	também	sei	que	vamos	atravessar	essa	fase	juntos	e	que	tudo	vai	melhorar.

Em	homenagem	aos	nossos	seis	anos	de	namoro,	eu	gostaria	de	enumerar	os	seis	momentos	mais	especiais	desse	tempo

que	 passamos	 juntos.	 Talvez	 você	 esteja	 pensando	 que	 eu	 sofri	 algum	 tipo	 de	 AVC	 por	 estar	 sendo	 tão	 fofa	 assim,

principalmente	porque	o	máximo	do	meu	romantismo	 foi	 comprar	uma	caixa	de	esfirras	do	árabe	quando	a	 sua	música

tocou	na	rádio	pela	primeira	vez,	mas	eu	cheguei	à	conclusão	de	que	seis	anos	é	um	ótimo	marco	para	começar	a	deixar

registrado	tudo	o	que	eu	sinto	por	você.

MOMENTO	NÚMERO	UM:	quando	nós	nos	conhecemos	e	a	primeira	frase	que	você	me	disse	foi	“caramba,	moça,

como	você	é	alta”,	porque	foi	ao	mesmo	tempo	esquisita	e	fofa,	exatamente	do	jeitinho	que	você	é;	uma	das	coisas

que	fez	com	que	eu	me	apaixonasse	por	você.

MOMENTO	NÚMERO	DOIS:	quando	você	me	pediu	em	namoro	enquanto	segurava	o	meu	cabelo	longe	da	privada

porque	eu	bebi	demais	e,	nos	intervalos	em	que	eu	estava	vomitando	as	minhas	tripas,	perguntei	se	você	nunca	iria

pedir;	você	riu,	disse	que	me	amava	e	explicou	que	achava	que	nós	já	estivéssemos	namorando,	que	não	era	preciso

de	 fato	 pedir.	 Você	 também	perguntou	 se	 deveria	 pedir	 a	minha	mão	 ao	meu	 pai,	 e	 nós	 rimos	muito.	Quando	 eu

começo	 a	 beber	 muito	 rápido,	 lembro-me	 daquele	 dia	 e	 paro,	 porque	 nenhuma	 bebedeira	 nunca	 mais	 será	 tão

especial	quanto	aquela.

MOMENTO	NÚMERO	TRÊS:	quando	eu	passei	na	USP	e	você	me	comprou	aquele	“kit	primeiro	dia	de	aula”	ridículo

só	com	produtos	da	Hello	Kitty,	que	eu	uso	até	hoje	e	que	deixa	os	meus	amigos	muito	constrangidos.



MOMENTO	NÚMERO	QUATRO:	quando	viajamos	juntos	pela	primeira	vez	e	fomos	para	a	praia	com	os	seus	colegas

de	banda	no	meio	do	inverno;	naquela	noite	em	que	ficamos	esperando	o	nascer	do	sol	ao	lado	de	uma	fogueira	e

você	me	disse	que	queria	ter	filhos,	e	então	nós	começamos	a	discutir	sobre	qual	nome	daríamos	a	eles	—	quando

você	 sugeriu	 que	 contássemos	 até	 três	 e	 falássemos	 o	 nosso	 nome	 de	 menina	 favorito,	 e,	 no	 três,	 falamos

“Valentina”	 ao	 mesmo	 tempo,	 eu	 comecei	 a	 chorar.	 Você	 riu	 muito	 da	 minha	 cara,	 mas	 foi	 um	 momento	 muito

especial	para	mim.

MOMENTO	NÚMERO	CINCO:	quando	você	organizou	um	show	de	aniversário	surpresa	para	mim	e	tocou	todas	as

minhas	músicas	favoritas	—	foi	o	melhor	aniversário	da	minha	vida!

MOMENTO	NÚMERO	SEIS:	quando	você	sem	querer	queimou	o	meu	dedo	anelar	da	mão	direita	com	as	cinzas	do

cigarro	 e,	 logo	 em	 seguida,	 queimou	 o	 seu	 próprio	 dedo,	 alegando	 que	 não	 precisaríamos	mais	 usar	 alianças	 de

compromisso	porque	tínhamos	um	pacto	de	queimadura.

Até	 hoje	 eu	 agradeço	 pelo	 seu	 amigo	 do	 ensino	médio	 o	 ter	 deixado	 sozinho	 no	 churrasco	 do	 Temaki	 em	 que	 nos

conhecemos;	talvez,	se	você	estivesse	acompanhado,	nunca	teria	reparado	em	mim,	e	nós	nunca	teríamos	iniciado	essa

linda,	e	muitas	vezes	esquisita,	história	de	amor.

Espero	que	você	esteja	tendo	uma	noite	maravilhosa,	fazendo	o	que	nasceu	para	fazer,	e	que	volte	logo	para	São	Paulo

(ou	eu	vou	pra	Madrid,	rsrsrs).	Te	espero	no	próximo	sábado	e	prometo	usar	até	salto	alto	para	o	nosso	encontro	romântico

anual,	porque	sei	que	te	irrita	a	maneira	como	eu	ando	parecendo	uma	garça	que	tomou	MD.

Eu	te	amo,	meu	amor.

Feliz	seis	anos	de	namoro.

Isa



13	de	novembro	de	2013

A	 noite	 estava	 quente,	 abafada,	 como	 se	 as	 portas	 do	 inferno	 estivessem	 abertas	 e	 o	 capeta
prontinho	para	receber	os	convidados.	Eu	estava	jogada	no	sofá	da	sala,	assistindo	a	uma	reprise
de	MasterChef	 e	 pensando	nas	 chances	 de	 fazer	 algum	prato	 parecido	 com	aqueles	 utilizando
apenas	miojo,	shoyo	e	queijo	velho,	os	únicos	ingredientes	disponíveis	na	despensa.

Eu	usava	o	meu	pijama	especial	para	dias	preguiçosos,	e	já	havia	passado	da	hora	de	tomar
banho.	Era	 domingo	 e	 eu	 tinha	 faculdade	no	 dia	 seguinte,	 só	 de	pensar	 naquilo	 o	meu	 corpo
inteiro	se	arrepiava	de	pavor.

Eu	amava	o	curso	de	jornalismo.
Eu	odiava	acordar	cedo.
De	repente,	a	campainha	tocou.	Eu	me	levantei,	crente	de	que	a	minha	mãe	havia	esquecido

as	chaves	novamente.	Balançando	a	cabeça	sem	acreditar,	abri	a	porta,	pronta	para	um	sermão
improvisado,	mas	acabei	encontrando	o	meu	namorado	parado	do	outro	lado.

Ele	cheirava	ao	perfume	que	eu	havia	lhe	dado	de	Natal	e	à	poluição	de	São	Paulo.	Lucas	não
era	muito	de	sorrir,	mas	estava	fazendo	um	esforço.

Meu	coração	afundou	no	peito.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui,	Lucas?	E	o	show?
—	Eles	conseguem	se	virar	sem	um	guitarrista,	é	por	isso	que	temos	dois	deles	—	respondeu,

colocando	as	duas	mãos	quentes,	familiares	e	cheias	de	calos	de	músico	no	meu	rosto.	—	Recebi
a	sua	carta	e	peguei	seis	horas	de	estrada	para	dizer	que	te	amo.



Os	12	Signos	de	Valentina

OS	12	SIGNOS
DE	VALENTINA

14h27,	02	de	março	de	2015
Postado	por:	Valentina

Sejam	todos	muito	bem-vindos	ao	primeiro	post	do	meu	blog,	criado	especialmente	para	o	trabalho	final	da
melhor	matéria	do	curso	de	jornalismo	da	USP,	Jornalismo	Online,	ministrada	pelo	incrível,	sábio	e	sensual
professor	Álvaro	Varela	(cinco	pontos	pelos	elogios,	professor).

Gostaria	de	começar	explicando	que	o	meu	nome	não	é	Valentina,	esse	é	apenas	o	pseudônimo	que	eu	escolhi
para	poder	escrever	para	vocês	—	o	porquê	dessa	escolha	é	um	pouco	pessoal,	e	prefiro	não	revelar.

A	intenção	desse	trabalho	final,	pelo	qual	serei	avaliada	e	pontuada,	é	demonstrar	por	escrito,	em	uma	página
online,	o	resultado	de	uma	investigação	sobre	algum	tema	—	qualquer	tema	que	me	interesse,	o	que	foi	bem
difícil	de	decidir,	porque,	vejam	só,	eu	gosto	de	muitos	temas!	Mas	depois	de	muito	pensar	e	repensar	sobre	o
que	eu	gostaria	de	escrever,	consegui	finalmente	chegar	a	um	assunto	que	começou	a	me	interessar	bastante
nos	últimos	dias	e	com	o	qual	a	grande	maioria	das	pessoas	parece	simpatizar:	astrologia.

Acho	que	sou	capaz	de	prever	o	seu	pensamento	agora,	caro	leitor.	Mais	um	blog	sobre	signos?	Que	chatice!
Sim,	sim,	mais	um!	Mas	eu	tenho	certeza	de	que	o	meu	possui	uma	diferença	significativa,	que	vai	interessar
tanto	homens	quanto	mulheres	(ou	qualquer	outro	gênero	com	o	qual	você	se	identifique).

E	que	grande	e	majestosa	diferença	é	essa,	Valentina?

É	muito	simples,	pessoa	imaginária	com	quem	estou	travando	esse	diálogo!	Eu	pretendo	oferecer	as	minhas
experiências	pessoais	com	cada	signo!

Quê?	Como	assim,	Valentina?	Não	entendi.

Eu,	assim	como	muitos	de	vocês	(acredito	eu),	comecei	a	pesquisar	sobre	astrologia	há	pouco	tempo,	e
percebi	que	existem	muitas	teorias,	mas	quase	nada	de	experiências	práticas	sobre	o	assunto	—	existe
maneira	melhor	de	aprender	algo	do	que	vivendo	e	sentindo	na	pele?



Logo,	eu,	mulher,	jovem,	heterossexual	e	solteira,	vou	me	relacionar	com	os	doze	signos	do	zodíaco	e
descrever	tudo	para	vocês,	neste	blog;	tim-tim	por	tim-tim,	estereótipo	por	estereótipo,	surpresa	por	surpresa.

Imagino	que	agora	os	estudiosos	da	astrologia	devem	estar	me	xingando	e	berrando	que	“o	signo	solar
sozinho	não	significa	quase	nada”,	e	eu	sei	disso!	Sei	também	que	os	outros	aspectos	do	mapa	astral	são	tão
importantes	quanto,	mas	vou	me	limitar	ao	sol.	Primeiro	porque	esta	será	uma	pesquisa	simples.	Segundo
porque	ainda	estou	aprendendo	sobre	o	assunto	e	não	quero	me	meter	a	ser	nenhuma	Susan	Miller	da	vida,	e
terceiro	porque	é	mais	fácil	encontrar	um	ariano	do	que	um	cara	com	sol,	ascendência	e	lua	em	Áries	(para	isso,
eu	teria	que	descer	até	as	profundezas	do	inferno)!

Dadas	as	devidas	explicações,	termino	por	aqui	esse	post	inicial.	Assim	que	eu	conseguir,	volto	para	descrever
o	meu	primeiro	encontro,	preferencialmente	na	ordem	astrológica,	ou	seja,	começando	com	o	primeiro	signo	do
zodíaco.

Espero	que	gostem	do	blog	e	que	possam,	pelo	menos,	dar	boas	risadas	com	essa	pesquisa	antropológica
maluca!	Espero	também	tirar	um	10	na	matéria,	porque	estou	me	dedicando	de	corpo	e	alma	nisto	(apenas
deixando	isso	no	ar,	professor).

Beijos	estrelados	para	todos	vocês,

VALENTINA



1

Eu	sempre	gostei	de	contos	de	fadas.
Meu	filme	favorito	durante	a	 infância	era	Cinderela.	Eu	costumava	assistir	pelo	menos	uma	vez
ao	dia,	até	enlouquecer	a	minha	mãe	com	a	cantoria	alucinada	e	desafinada	de	uma	criança	de
oito	anos	—	talvez	por	isso	um	belo	dia	a	fita	resolveu	“não	rodar	mais”.	A	dona	Marta	disse	que
eu	tinha	usado	demais	e	o	filme	havia	estragado,	mas	nunca	vou	esquecer	os	cantos	queimados
do	rolo	quando	aceitei	jogar	os	restos	mortais	da	minha	obsessão	no	lixo.

Naquela	época,	eu	acreditava	que,	quando	crescesse	o	suficiente	para	ser	imune	aos	germes
dos	garotos,	um	lindo	príncipe	encaixaria	um	sapato	de	cristal	no	meu	pé	e	nós	viveríamos	felizes
para	sempre	em	um	castelo	encantado.

Então	eu	cresci.	E	descobri	que	o	príncipe	está	mais	para	um	garoto	arrogante	e	babaca,	que
não	conhece	muito	bem	as	regras	ortográficas	e	gramaticais.	E	não	é	exatamente	um	sapato	que
ele	quer	encaixar	em	você.

Na	pré-escola,	os	garotos	me	chamavam	de	“Mônica”,	porque	a	minha	mãe	costumava	ser
bastante	generosa	quando	o	assunto	era	a	minha	alimentação,	e	também	porque	os	meus	dentes
da	 frente	 eram	 do	 tamanho	 de	 dois	 absorventes	 internos.	No	 ensino	 fundamental,	 porém,	 eu
passei	pelo	estirão	do	crescimento	e	perdi	o	peso	sobressalente,	mas,	em	compensação,	ganhei
muitos	centímetros,	então	meu	apelido	carinhosamente	virou	“girafona”	—	pelo	menos	o	ritmo
de	 crescimento	 dos	 meus	 dentes	 diminuiu,	 e	 logo	 todos	 eram	 do	 mesmo	 tamanho	 e
proporcionais	 ao	 meu	 rosto.	 Já	 no	 ensino	 médio,	 eu	 passava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 livre
escondida	na	biblioteca,	lendo	romances	e	clássicos,	 já	que	a	vida	real	não	havia	se	mostrado	o
filme	de	comédia	pastelão	do	Adam	Sandler	que	eu	achei	que	fosse	ser.

Apesar	dos	traumas	e	dos	buracos	na	minha	autoestima,	eu	ainda	acreditava	que	o	príncipe
encantado	 apareceria	—	 ele	 talvez	 demorasse	 um	 pouco	 porque	 estava	 preso	 no	 trânsito	 da
Rebouças,	 ou	 quiçá	 estivesse	 perdendo	 o	 tempo	 dele	 com	 a	 duquesa	 (e	 não	 princesa)	 errada.
Achei	até	que	o	príncipe	pudesse	ser	o	meu	primeiro	namorado,	com	os	seus	lindos	olhos	claros
e	o	máximo	de	lábia	que	um	garoto	de	16	anos	é	capaz	de	ter,	com	pérolas	como	“e	aí,	gatinha,
posso	colocar	a	mão	embaixo	da	sua	blusa	hoje?”

O	 problema	 foi	 que	 —	 como	 era	 óbvio	 que	 aconteceria,	 já	 que	 adolescentes	 possuem	 a
profundidade	emocional	de	um	cotonete	—	outras	três	meninas	também	acreditaram	que	ele	era
o	 príncipe	 encantado	 delas,	 e	 receberam	 as	 mesmas	 promessas	 apaixonadas	 e	 os	 mesmos



amassos	 descoordenados	 atrás	 do	 ginásio	 da	 escola.	 Quando	 eu	 finalmente	 fiquei	 sabendo	 da
traição,	meu	coração	se	estilhaçou	com	a	força	que	só	o	primeiro	amor	e	a	primeira	desilusão
podem	 ter.	 Minha	 mãe	 tentava	 me	 consolar	 com	 filmes	 de	 comédia	 romântica,	 livros	 e
chocolates,	mas	tudo	o	que	eu	queria	era	agir	como	uma	maluca	sem	qualquer	orgulho	ou	amor-
próprio,	e	ligar	para	convencê-lo	de	que	eu	era	a	melhor	dentre	as	quatro	pretendentes.	No	fim
das	contas,	nem	eu	nem	as	outras	garotas	precisamos	passar	pela	humilhação,	 já	que	o	garoto
acabou	 escolhendo,	 em	 meio	 a	 todas	 as	 princesas,	 um	 príncipe	 mais	 velho	 e	 instrutor	 de
academia.

Dois	anos	e	alguns	“quase-príncipes”	depois,	conheci	o	Lucas.	Eu	havia	acabado	de	completar
16	 anos	 quando	 ele	 apareceu	 na	 minha	 vida	 como	 um	 dia	 chuvoso	 no	 meio	 do	 verão	 —
inesperado,	mas	muito	bem-vindo.	Nós	nos	 conhecemos	em	um	churrasco	de	aniversário,	 e	a
conexão	foi	imediata.	Apesar	da	diferença	de	quatro	anos	de	idade,	ele	pareceu	encantado	pelos
nossos	 gostos	 em	 comum	 e	 pela	 minha	 facilidade	 em	 conversar	 sobre	 músicas,	 filmes	 e
videogames	 (mesmo	que	eu	só	o	estivesse	 fazendo	para	 impressioná-lo).	Ficamos	horas	e	mais
horas	conversando	e,	naquela	mesma	noite,	ele	me	deu	uma	carona	para	casa	e	me	beijou	na
portaria	 do	 prédio,	 em	 uma	 cena	 digna	 de	 um	 filme	 romântico	 de	 baixo	 orçamento.	 Alguns
meses	 depois,	 estávamos	 oficialmente	 namorando	 —	 claro	 que	 só	 se	 tornou	 oficial	 quando
colocamos	“namorando”	no	Orkut	e	eu	pude,	enfim,	aceitar	todos	aqueles	depoimentos	parados
na	minha	caixa	de	entrada.

Bons	tempos,	aqueles	do	Orkut.
Lucas	 tinha	 lindos	 olhos	 escuros	 e	 tocava	 guitarra	 em	 uma	 banda	 que	 já	 começava	 a	 fazer

algum	 sucesso	 com	 o	 público	 pré-adolescente.	 Ele	 era	 muito	 diferente	 dos	 garotos	 da	 minha
idade,	 começando	 pelo	 fato	 de	 que	 tinha	 um	 carro!	 Nós	 íamos	 juntos	 para	 todos	 os	 lugares,
apenas	para	ficarmos	sentados	nos	bancos	da	frente,	conversando	e	apreciando	a	companhia	um
do	outro.	Eu	me	sentia	a	garota	mais	sortuda	do	mundo,	vivendo	um	belo	romance	com	o	meu
próprio	rockstar.

Tive	 todas	 as	minhas	primeiras	 experiências	 com	o	Lucas.	Primeiro	namoro,	primeira	 vez,
primeira	 briga,	 primeira	 DR,	 primeiro	 porre.	 E,	 no	 meu	 aniversário	 de	 22	 anos,	 a	 primeira
traição.	E	pública.

Seria	mentira	dizer	que	eu	não	esperava	por	aquilo	—	afinal,	como	dizia	a	minha	falecida	e
muito	sábia	avó	Matilde,	“ninguém	morre	de	véspera”,	e	nós	 já	estávamos	cambaleando	como
casal	 havia	 alguns	meses.	Mas	 a	minha	 estúpida	 e	 infantil	 esperança	 de	 que	 “o	 amor	 sempre
prevalece”	me	cegou;	eu	o	amava	de	verdade,	com	todo	o	meu	coração,	com	todas	as	células	do
meu	corpo,	com	toda	a	ATP	que	eu	produzia	diariamente,	e	achei	que	aquilo	fosse	o	suficiente
para	que	o	nosso	relacionamento	continuasse	 firme	e	 forte	pelo	resto	de	nossas	vidas,	até	que
um	de	nós	desenvolvesse	Alzheimer	e	tivesse	de	ler	o	diário	um	do	outro	para	manter	intactas	as
memórias	do	nosso	amor.

É,	não	foi	bem	assim	que	aconteceu.
Claro	 que	 eu	 nunca	 sequer	 imaginei	 que	 tudo	 acabaria	 do	 jeito	 que	 acabou.	 Nos	 poucos

momentos	lúcidos	que	eu	tive	durante	a	nossa	crise,	quando	a	ficha	de	que	o	fim	estava	próximo



começou	a	cair,	eu	apenas	acreditava	que	nós	nos	separaríamos	e	viveríamos	as	nossas	vidas,	até
nos	 reencontrarmos	 em	 um	 futuro	 não	muito	 distante,	mais	maduros,	 com	 bons	 empregos	 e
prontos	para	um	relacionamento	duradouro.	Aquela,	sim,	seria	uma	linda	história	de	amor,	com
reviravoltas	dignas	de	Shakespeare.

Porém,	a	 realidade	 foi	um	pouco	mais	dura	comigo.	O	que	de	 fato	aconteceu	 foi:	 a	minha
prima	 e	 melhor	 amiga,	 Marina,	 junto	 com	 o	 seu	 namorado,	 Rodrigo,	 organizou	 uma	 festa
surpresa	para	o	meu	aniversário	em	um	restaurante	japonês	ao	qual	íamos	sempre.	Lucas	passou
para	 me	 buscar	 em	 casa	 e,	 mesmo	 que	 estivesse	 se	 esforçando,	 eu	 o	 sentia	 muito	 distante.
Mesmo	assim	nós	 fomos,	e,	no	meio	do	 jantar,	Marina	anunciou	que	 tinha	uma	surpresa	para
mim,	feita	por	todos	os	meus	amigos.	Uma	pequena	retrospectiva	dos	meus	22	anos	começou	a
passar	no	telão	do	restaurante.	Tudo	estava	indo	muito	bem,	obrigada,	até	que	as	fotos	da	minha
infância	como	uma	criança	gorda	e	feliz	foram	substituídas	por	imagens	de	Lucas	e	Amanda,	uma
amiga	da	 faculdade;	não	eram	 imagens	muito	agradáveis,	 algumas	bastante	 comprometedoras,
todas	incrivelmente	incriminadoras.

Não	vou	dizer	que	reagi	com	a	maturidade	e	a	graciosidade	de	uma	dama.	E	também	não	vou
mentir:	 os	 sushis	 que	 voaram	para	 todos	 os	 lados	 estavam	 anteriormente	 no	meu	 prato.	Mas
perdi	 a	 cabeça...	 em	 um	minuto,	 sentia	 esperança,	 achava	 que	 poderia	 dar	 a	 volta	 por	 cima,
fazer	o	meu	príncipe	encantado	de	jaqueta	de	couro	se	recordar	dos	motivos	pelos	quais	havia	se
apaixonado	por	mim,	e,	no	outro,	eu	estava	 jogando	shoyo	para	o	alto	como	se	fosse	o	Silvio
Santos	distribuindo	aviões	de	dinheiro	para	a	plateia	de	senhoras	aposentadas.

Depois	da	fúria,	vieram	as	lágrimas.	Pelo	menos,	eu	já	estava	longe	o	suficiente	para	não	dar
aquele	gostinho	a	Lucas	e	Amanda.	Em	um	táxi	de	volta	para	casa,	eu	encharquei	a	camisa	fina
da	Marina	enquanto	Rodrigo	tentava	me	acalmar	com	tapinhas	nas	costas,	como	se	eu	fosse	um
labrador	 tomando	 a	 primeira	 vacina	 —	 não	 o	 julguei,	 afinal,	 aquele	 era	 um	 gesto	 bastante
generoso	frente	a	sua	capacidade	emocional.

Os	dois	juraram	que	não	sabiam	o	que	tinha	acontecido,	que	até	um	dia	antes	a	retrospectiva
estava	“normal”,	e	eu	só	sabia	chorar	e	gritar	que	a	Amanda	era	feia	e	fedia	a	ração	de	cachorro,
mesmo	que	ela	parecesse	uma	maldita	atriz	de	Hollywood	e	cheirasse	a	flores	do	campo.

O	 negócio	 é	 que	 nenhum	 filme	 da	 Disney	 te	 prepara	 para	 a	 dor	 de	 uma	 traição,	 ou	 a
constatação	de	que	os	 seis	anos	que	se	passaram	não	significaram	absolutamente	nada	para	a
pessoa	com	quem	você	compartilhou	cada	alegria	e	tristeza.	Todos	os	bons	momentos,	todos	os
beijos,	abraços,	risadas,	jantares,	planos,	filmes,	viagens...	tudo	jogado	na	lata	do	lixo.

Os	meses	seguintes	não	foram	nada	fáceis.	A	cada	dia	uma	notícia	nova	estraçalhava	a	minha
alma,	abrindo	a	ferida	recente	de	novo	e	de	novo	e	de	novo,	como	se	eu	fosse	um	machucado,	e
aquela	situação	fosse	uma	criança	encapetada	que	não	ouvia	a	mãe	dizer	“quantas	vezes	eu	vou
precisar	repetir	que,	se	você	arrancar	a	casquinha,	vai	sangrar	e	o	machucado	nunca	vai	sarar?”

Primeiro,	o	Lucas	apareceu	na	minha	casa	com	todos	os	meus	pertences	em	uma	caixa	de
papelão	 —	 ele	 não	 se	 desculpou,	 não	 se	 ajoelhou,	 não	 me	 pediu	 para	 voltar,	 nem	 chorou
arrependido;	na	realidade,	ele	não	conseguiu	sequer	olhar	nos	meus	olhos,	apenas	chegou	com
aquela	estúpida	jaqueta	de	couro	puída,	os	meus	livros	que	haviam	ficado	na	casa	dele	e	o	case	da



guitarra	nas	 costas.	 “Estou	 atrasado”,	 disse,	 baixando	 a	 caixa	no	 chão.	 “Tenho	um	 show	aqui
perto	e	aproveitei	para	devolver	as	suas	coisas.”

Coisas.	Meu	 exemplar	 de	O	 amor	 nos	 tempos	 do	 cólera	 não	 podia	 ser	 considerado	 uma
coisa.

Depois,	 vieram	 os	 boatos	 de	 que	 ele	 e	 a	 Amanda	 estavam	 namorando.	 Boatos	 que	 se
tornaram	 verdade	 absoluta	 quando	 o	 status	 dos	 dois	 no	 Facebook	 mudou	 para	 “em	 um
relacionamento	sério”.	Então	recebi	o	último	tiro:	a	descoberta	de	que	quem	sabotou	as	imagens
da	minha	retrospectiva	havia	sido	a	própria	Amanda,	para	que	Lucas	terminasse	logo	comigo	e
ficasse	com	ela	de	vez	—	aparentemente,	eles	estavam	juntos	pelas	minhas	costas	havia	meses.

Eu	 passava	 os	 dias	 entre	 faculdade	 e	 Facebook,	 fuçando	 todos	 os	 movimentos	 dos	 dois,
afundada	na	minha	própria	miséria,	chorando	e	ouvindo	uma	combinação	altamente	destrutiva
de	Adele,	Lana	Del	Rey,	Taylor	Swift,	Sam	Smith	e	James	Bay.	A	minha	mãe	tentava	conversar;
o	meu	pai,	mesmo	morando	em	outra	cidade,	tentava	me	animar,	mas	nada	funcionava.

Eu	estava	destruída.
Oito	meses	se	foram,	o	ano	acabou,	e	eu	passei	o	réveillon	de	2014	para	2015	sentada	na

praia,	 bêbada,	 chorando	 e	 parecendo	 um	 quibe	 com	 toda	 aquela	 areia	 grudada	 no	 corpo,
enquanto	Marina	tentava	me	fazer	levantar	para	pular	as	sete	ondinhas	e	Rodrigo	berrava	que	eu
precisava	reagir.

Parecia	 que	 nunca	 ia	 terminar.	 As	 fotos	 dos	 dois	 nas	 redes	 sociais	 acabavam	 comigo,	 os
vídeos	dos	shows	de	Lucas	estavam	fixados	nas	abas	do	meu	navegador,	o	sorriso	dele,	gravado
no	 fundo	da	minha	memória,	 e	eu	dormia	e	acordava	ouvindo	um	áudio	que	ele	me	mandara
pelo	Whatsapp	antes	de	tudo	acabar,	dizendo	“não	esquece	que	eu	te	amo,	Isa”.

Até	 que,	 em	 um	 fatídico	 dia,	 a	minha	 história	 começou	 a	 tomar	 um	 rumo	 completamente
diferente.	E	 isso	 só	aconteceu	porque	Marina	entrou	no	meu	quarto	 sem	autorização,	mais	ou
menos	como	o	furacão	Katrina,	tirou	os	meus	fones	de	ouvido	com	força,	olhou	bem	no	fundo
dos	meus	olhos	e	falou:

—	 Isadora,	 levanta	 essa	 sua	 bunda	 daí,	 toma	 um	 banho	 decente,	 coloca	 uma	 roupa
ligeiramente	vulgar	e	maquia	esse	rosto.	Hoje	nós	vamos	sair!
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—	Eu	não	saio	desse	quarto	nem	por	um	Stacker	Triplo	com	Coca-Cola	e	batatas	fritas	—
respondi	ao	me	recuperar	do	susto,	pausando	Someone	Like	You	no	Spotify.

—	Não	é	uma	questão	de	escolha.	—	Minha	prima,	com	os	seus	braços	fortes	de	jogadora	de
handball,	delicadamente	colocou	o	meu	notebook	na	cama	e	me	empurrou	até	que	eu	caísse	do
outro	lado.	—	Ou	você	sai	comigo	e	com	o	Rodrigo	hoje	à	noite,	ou	eu	juro	por	Deus	que	quebro
esse	seu	computador	em	um	milhão	de	pedacinhos!

—	Acho	que	o	meu	pai	não	vai	ficar	muito	feliz	com	isso,	Ma,	ele	que	me	deu	de	presente	de
aniversário	e	nem	acabou	de	pagar	ainda.	—	Eu	me	levantei,	massageando	o	cotovelo	que	havia
atingido	 o	 chão.	 —	 Você	 sabe	 como	 são	 essas	 promoções	 relâmpago,	 a	 pessoa	 fica	 até	 a
terceira	idade	pagando	por	um	aparelho	que	vai	ser	ultrapassado	no	mês	seguinte	da	compra	por
outro	melhor,	maior,	mais	bonito	e	mais	caro.	Não	acho	que	você	vá	querer	magoar	o	seu	tio,
sabe	como	ele	gosta	de	você	e...

—	 Isadora	Mônaco!	—	Marina	me	cortou,	parecendo	 irritada	com	o	meu	monólogo.	—	Eu
não	aguento	mais	te	ver	dentro	desse	quarto	fuçando	o	Facebook	do	seu	ex-namorado,	E	NEM
TENTE	ME	DIZER	QUE	NÃO	É	ISSO	O	QUE	VOCÊ	FAZ	TODOS	OS	DIAS	AQUI	DENTRO!
—	completou	 ela	 às	 pressas	 assim	que	 eu	 abri	 a	 boca	para	me	defender.	—	Não	 sei	 se	 você
reparou,	mas	daqui	a	pouco	essa	fossa	está	fazendo	aniversário	de	um	ano!	O	Lucas	já	está	em
outra;	 aliás,	 ele	 já	 está	 TRANSANDO	 com	 outra	 há	 muito	 tempo,	 e	 você	 continua	 aí,	 se
afogando	 nas	 próprias	 lágrimas	 amargas	 e	 solitárias.	 Acha	 mesmo	 que	 ele	 vale	 tudo	 isso?
Querida,	você	merece	alguém	que	tenha,	no	mínimo,	um	emprego	fixo	e	uma	renda	mensal!

—	Ele	tem	uma	banda!	—	bradei.
—	Uma	banda	 e	 uma	nova	namorada.	—	Marina	 jogou	uma	 toalha,	 que	 até	 então	 eu	não

havia	reparado	que	ela	segurava,	em	cima	de	mim.	—	Vá	tomar	um	banho,	você	está	fedendo	a
fritura	e	desespero.

Eu	 obedeci,	 não	 porque	 pretendia	 sair	 aquela	 noite,	mas	 porque	 estava	mesmo	 fedendo	 a
fritura	e	desespero.	E	um	pouquinho	a	Cheetos	também.	Porém,	minutos	depois,	quando	eu	saí
do	 banheiro	 e	 preenchi	 o	 quarto	 com	 um	 vapor	 quente	 e	 cheiroso,	 todas	 as	 minhas	 roupas
estavam	em	cima	da	 cama	e	Marina	 segurava	o	meu	 secador	 de	 cabelos	 com	cara	de	poucos
amigos.



Eu	até	 entendia	 a	 revolta	 da	minha	prima;	Marina	nunca	havia	 gostado	de	Lucas.	Desde	o
início,	 dissera	 que	 ele	 não	 era	 bom	o	 suficiente	para	mim	—	claro	 que	 eu	nunca	 dei	 ouvidos,
especialmente	porque	nós	tínhamos	a	mesma	idade,	mas	ela	sempre	foi	muito	mais	responsável
e	madura,	 então	 eu	 acreditava	 que	 era	 só	 a	 sua	 chatice	 de	 “você	precisa	 focar	mais	 nas	 suas
notas	e	esquecer	um	pouco	os	garotos”	falando	mais	alto.	No	final	das	contas,	ela	estava	certa
desde	o	começo.	Ainda	assim,	para	o	meu	alívio,	ela	não	havia	dito	“eu	te	avisei”	em	nenhum
momento	após	o	 término.	E	aquele	era	um	dos	muitos	motivos	pelos	quais	eu	a	amava	como
uma	irmã.

—	Eu	não	quero	sair,	Ma	—	resmunguei,	sentando-me	ao	seu	lado.
—	E	eu	não	quero	a	minha	linda	prima	desperdiçando	a	 juventude,	a	 inteligência	e	a	beleza

dentro	do	quarto	só	porque	foi	traída	por	um	babaca	que	não	sabe	escrever	uma	frase	completa
sem	assassinar	a	língua	portuguesa.	—	Ela	estendeu	um	vestido	preto	e	justo	em	minha	direção.
—	Agora,	coloque	esse	que	diz	“estou	disponível,	mas	não	desesperada”	e	vamos	secar	essa	sua
linda	cabeleira	castanha.

Apesar	de	compartilharmos	os	mesmos	genes,	Marina	e	eu	éramos	completamente	diferentes
na	 aparência.	 Ela	 havia	 puxado	 o	 pai,	 cunhado	 da	 minha	 mãe	 e	 meu	 tio,	 com	 fios	 escuros
acobreados	e	lisos	e	imensos	olhos	cor	de	mel,	os	lábios	cheios	e	o	nariz	arrebitado.	Uns	10	cm
mais	baixa	do	que	eu	e	com	o	corpo	em	forma	por	praticar	vários	esportes,	a	minha	prima	era	o
sonho	de	todos	os	nerds	do	colégio	que	frequentamos	quando	éramos	mais	jovens.	Porém,	para
o	 azar	 de	 todos	 eles,	 ela	 colocou	 na	 cabeça	 teimosa	 que	 só	 namoraria	 quando	 entrasse	 na
faculdade.	E	foi	o	que	fez,	escolhendo	Rodrigo	a	dedo	na	primeira	semana	de	aula,	dentre	todos
os	 outros	 engenheiros	 químicos	 da	 sua	 sala.	 Ela	me	 confidenciou	mais	 tarde	 que:	 1)	 escolheu
rápido	daquele	 jeito	porque	o	achava	estupidamente	bonito	e	divertido	e	porque	 todos	aqueles
hormônios	 reprimidos	a	estavam	deixando	com	medo	de	 se	 transformar	em	um	cachorro	não
castrado	que	transa	com	qualquer	objeto	que	vê	pela	frente;	e	2)	ela	reconhecia	a	estupidez	que
havia	sido	a	sua	regra	de	“absolutamente	nenhum	garoto”	durante	os	anos	do	colégio,	já	que	se
viu	no	primeiro	ano	da	faculdade	sem	saber	nada	sobre	relacionamentos,	ou	como	se	comportar
com	os	garotos,	ou	ainda	o	que	ela	deveria	fazer	quando	Rodrigo	começava	a	roçar	a	braguilha
da	calça	dele	contra	a	dela	—	felizmente,	o	namorado	da	minha	prima	também	era	um	iniciante
na	arte	do	amor	(para	não	dizer	completamente	lesado),	e	os	dois	conseguiram	lidar	muito	bem
com	as	dificuldades	e	formavam	o	casal	mais	adoravelmente	esquisito	que	eu	conhecia.

—	 Com	 linda	 cabeleira	 castanha	 você	 quer	 dizer	 o	meu	 incrível	 volume	 indomável?	—	 Eu
revirei	os	olhos,	vestindo	o	que	ela	havia	me	empurrado	e	me	sentando	na	frente	da	penteadeira.

Eu	 havia	 puxado	 totalmente	 à	 minha	 mãe.	 Branca	 como	 um	 rato	 de	 laboratório,	 com
espessos	fios	castanhos	em	um	emaranhado	difícil	de	lidar	que	os	outros	costumavam	chamar	de
“cabelo”	e	olhos	escuros.	O	único	aspecto	que	eu	herdara	do	meu	pai	havia	sido	a	altura,	o	que
fazia	com	que	eu	tivesse	todos	os	centímetros	de	uma	miss,	sem	me	parecer	com	uma.	Eu	não
era	feia,	mas	também	não	era	linda;	era	mais	comum	do	que	uma	nota	de	dois	reais...	talvez	por
isso	eu	tenha	passado	os	seis	anos	de	namoro	com	Lucas	sem	entender	o	que	ele	havia	visto	em
mim,	para	ser	completamente	sincera.	Claro,	eu	costumava	ser	vista	como	uma	pessoa	divertida,



com	bons	papos,	humor	sarcástico,	inteligência	rápida	e	um	ótimo	gosto	musical,	mas,	quando
se	tratava	da	minha	aparência,	eu	tinha	dias	e	dias:	alguns	em	que	eu	me	sentia	mais	feia	do	que
discutir	com	a	avó	pela	mistura	da	 janta	e	outros	em	que	eu	conseguia	sorrir	ao	meu	olhar	no
espelho.	 Apesar	 disso,	 a	 minha	 mãe	 sempre	 havia	 me	 chamado	 de	 linda,	 mas	 eu	 acredito
cegamente	que	todas	as	mães	precisam	assinar	um	contrato	vitalício	assim	que	os	filhos	nascem
ditando	as	três	regras	primordiais	de	todas	as	mães:

1.	 Inventai	 que	 os	 seus	 filhos	 são	 bonitos	 e	 especiais,	 mesmo	 quando	 eles	 não
passarem	de	pesos	de	papel	e	desperdícios	de	órgãos	vitais;

2.	 Irritai	 os	 seus	 filhos	 abrindo	 a	 cortina	 quando	 eles	 ainda	 estão	 dormindo	 e
berrando	que	já	passam	das	cinco	da	tarde	quando	claramente	ainda	é	meio-dia	e;

3.	 Ficares	 eternamente	 ao	 telefone	 falando	 sobre	 assuntos	 absolutamente
irrelevantes	 enquanto	 eles	 tentam	 assistir	 a	 uma	 série	 no	Netflix,	 e	 não	 desligais
nunca,	mesmo	que	eles	estejam	há	duas	horas	 respondendo	 tudo	o	que	você	 fala
com	uma	sequência	de	“hum”,	“aham”	e	“sim”.

—	O	seu	cabelo	é	lindo,	eu	queria	ter	metade	desse	volume,	e	não	esses	fios	lisos	e	sem	graça
que	enroscam	em	maçanetas	de	portas	e	espirais	de	caderno.	Agora	cala	a	boca	e	presta	atenção
—	ordenou	Marina,	ligando	o	secador	e	gritando	por	cima	do	barulho	—,	hoje	é	aniversário	de
um	amigo	do	Rodrigo	e	nós	vamos	a	uma	balada	na	Augusta.	Você	vai	colocar	um	sorriso	nesse
rosto	triste	e	mostrar	a	todos	o	quão	linda	é!

—	Ma	—	protestei.	—	Como	ir	a	uma	balada	com	música	ruim,	gente	chata	e	bebidas	caras
pode	melhorar	o	meu	estado	de	espírito?

—	Pode	não	melhorar,	mas	nada	vai	ser	pior	do	que	ficar	enfurnada	nesse	quarto	ouvindo	a
coleção	fossa	de	2015.	—	Ela	puxou	parte	do	meu	cabelo	para	trás,	provocando-me	uma	careta.

Eu	me	olhava	no	espelho	e	via	no	que	me	transformara	nos	últimos	meses.	Com	alguns	quilos
a	menos	 e	 profundas	 olheiras	 arroxeadas,	 eu	 não	 era	mais	 quem	 costumava	 ser.	 Lucas	 havia
arrancado	 metade	 de	 mim	 com	 um	 só	 golpe,	 e	 a	 metade	 que	 sobrou	 não	 parecia	 muito
interessada	em	reagir.	Logo,	 só	me	 restava	viver	 incompleta.	Eu	era	a	Pepê	sem	a	Neném,	o
Chitãozinho	sem	o	Xororó,	o	Charlie	Sheen	sem	as	drogas	e	as	prostitutas.

Suspirando,	desliguei	o	secador	pela	tomada	e	o	puxei	para	mais	perto.
—	Foi	mal,	Ma,	mas	não	vai	rolar.
A	minha	prima	também	suspirou,	sentando-se	na	cama	às	nossas	costas.	Eu	me	virei	com	a

cadeira	e	 tentei	sorrir,	mas	 tenho	certeza	de	que	nada	além	de	uma	careta	esquisita	surgiu	nos
meus	lábios.



—	 Isa,	 por	 favor	 —	 implorou	 ela,	 fixando	 os	 incríveis	 olhos	 mel	 em	 mim.	 —	 Você	 está
definhando.	A	sua	mãe	está	preocupada,	ela	quer	 te	 levar	a	um	psicólogo,	sabia?	É	 isso	o	que
você	quer	para	a	sua	vida?	Ficar	conhecida	como	a	garota	que	pirou	e	colocou	um	gato	no	micro-
ondas?

—	Eu	não	coloquei	um	gato	no	micro-ondas!	—	rebati,	ofendida.	—	Eu	nunca	colocaria	um
animal	 no	 micro-ondas!	 Você	 sabe	 muito	 bem	 que	 passo	 as	 minhas	 madrugadas	 procurando
petições	online	de	defesa	aos	animais	para	assinar	e	sentir	que	estou	ajudando,	mesmo	quando
eu	sei	que	90%	dessas	petições	nunca	dão	em	nada,	como	aquela	pedindo	para	o	Senado	proibir
as	pessoas	de	usarem	Crocs,	que	 teve	mais	de	cinco	milhões	de	assinaturas	e	até	hoje	não	 foi
colocada	em	prática,	já	que	ainda	vemos	pessoas	com	essas	atrocidades	em	público.

—	Sim,	eu	sei	de	tudo	isso,	infelizmente	não	tenho	coragem	de	te	bloquear	no	Whatsapp,	e
você	parece	não	 saber	muito	 bem	como	 funcionam	os	horários	 comerciais	 das	pessoas	 e	 que
geralmente	 elas	 não	 estão	 interessadas	 em	 saber,	 às	 duas	 da	 madrugada,	 que	 unicórnios
costumavam	 existir,	mas	 entraram	 em	 extinção	 na	 Idade	Média	 porque	 o	 sangue	 deles	 podia
“prolongar	 a	 vida	 das	 pessoas”	 e	 elas	 começaram	 a	 caçá-los	 e	 matá-los,	 e	 que,	 se	 os	 seres
humanos	 não	 fossem	 criaturas	 tão	 horríveis	 e	 mesquinhas,	 hoje	 nós	 poderíamos	 ir	 para	 o
trabalho	montados	em	unicórnios	que	peidam	arco-íris.	Mas	também	sei	que	as	fofocas	voam	e
sempre	se	modificam	no	meio	do	caminho.	—	Marina	deu	de	ombros.	—	A	sua	tristeza	após	um
simples	término	de	namoro	pode	te	transformar	de	“garota	normal”	a	“psicopata	dos	gatos”.

—	Não	 foi	um	simples	 término	de	namoro.	—	Arfei,	 sentindo	 lágrimas	 se	acumularem	nos
meus	olhos	de	maneira	estúpida	e	 infantil,	 como	sempre	acontecia	quando	eu	parava	de	 fazer
piadas	como	forma	de	defesa	e	era	obrigada	a	 falar	sério.	—	O	Lucas	era	e	continua	sendo	o
grande	amor	da	minha	vida.	Eu	sei	disso.

—	Se	ele	fosse	o	grande	amor	da	sua	vida,	ele	estaria	aqui	agora,	querida.	—	Ela	segurou	as
minhas	mãos	entre	as	delas,	e	uma	lágrima	solitária	rolou	pela	minha	bochecha.	—	Por	favor.	Só
uma	noite.	Por	mim!

Eu	funguei.
Durante	 todo	 aquele	 tempo,	 Marina	 havia	 ficado	 ao	 meu	 lado,	 colocando-me	 para	 cima,

dando-me	forças	para	continuar.	Eu	tinha	plena	certeza	de	que	estaria	muito	pior	sem	ela	para
me	fazer	sorrir	com	as	suas	mensagens	diárias	e	os	gifs	estúpidos	que	me	enviava	pelo	Twitter.
Por	isso,	nada	parecia	mais	justo	do	que	lhe	ceder	apenas	uma	noite	da	minha	tediosa	e	patética
vida	pós-Lucas.

—	Tudo	bem,	fada	madrinha.	—	Eu	devolvi	o	secador	a	ela,	que	o	agarrou	com	as	duas	mãos.
—	Só	uma	noite.	E,	à	meia-noite	em	ponto,	eu	viro	uma	abóbora!
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—	Uau,	você	está	linda,	Isa!	—	exclamou	Rodrigo	assim	que	eu	entrei	no	carro,	com	uma
animação	muito	maior	do	que	a	habitual.	—	Linda	mesmo,	uma	gata!

—	 Rodrigo,	 você	 como	 ator	 é	 um	 ótimo	 engenheiro.	 —	 Lancei	 um	 olhar	 acusativo	 para
Marina,	que	levantou	as	mãos	em	sinal	de	rendição.

—	Não	me	olhe	assim,	ele	está	te	elogiando	por	livre	e	espontânea	vontade!
Rodrigo,	 com	o	 seu	espesso	e	ondulado	cabelo	 castanho,	as	 sobrancelhas	grossas,	os	olhos

esverdeados,	 o	maxilar	 pouco	marcado	 e	o	 corpo	 alto	 e	 esguio	 de	 lutador	 de	 judô,	 concordou
várias	vezes	com	a	cabeça,	já	dirigindo	para	longe	do	meu	prédio	rumo	ao	nosso	destino.

Eu	não	planejava	ficar	por	muito	tempo.	Aliás,	eu	estava	fazendo	aquilo	exclusivamente	por
Marina,	e	não	por	mim.	Mas	não	posso	negar	que	foi	quase	impossível	não	sair	correndo	assim
que	Rodrigo	 parou	 o	 carro	 em	um	estacionamento	 apertado	 e	 caro	 na	 rua	Augusta,	 cerca	 de
meia	hora	depois	de	sairmos	da	minha	casa	e	pegarmos	o	trânsito	rotineiro	de	São	Paulo.	Mais
difícil	ainda	foi	não	vomitar	no	meio-fio	quando	nós	nos	enfiamos	em	uma	imensa	fila	barulhenta
para	esperar	a	abertura	da	balada	do	momento.	Todas	aquelas	pessoas,	 com	os	 seus	 sorrisos,
cigarros	e	a	animação...	aquilo	não	era	para	mim	—	eu	não	estava	conectada	a	eles	de	maneira
alguma,	não	sentia	o	mesmo	clima,	a	mesma	animação,	e,	definitivamente,	não	ansiava	entrar
em	poucos	instantes	em	um	salão	escuro,	abafado	e	claustrofóbico.	Para	ser	bem	sincera,	eu	só
queria	voltar	para	a	minha	casa,	colocar	o	meu	pijama	velho,	abrir	o	Netflix	e	assistir	a	Up!	Altas
Aventuras	pela	décima	oitava	vez,	desidratando	de	tanto	chorar	na	cena	em	que	Carl	encontra	a
mensagem	de	Ellie	no	livro	de	fotografias.

Todos	aqueles	sentimentos	ruins	e	toda	a	ansiedade	de	estar	na	porta	de	uma	balada	eram	só
uma	 prévia	 de	 que	 eu	 estava	 destinada	 a	 ser	 uma	 senhora	 dos	 gatos,	 sozinha,	 fedida	 e
alimentando	todos	os	meus	felinos	com	os	restos	da	minha	comida	congelada	—	não	que	exista
algo	 de	 errado	 com	 essas	 senhoras,	 mas	 aquele	 era	 um	 destino	 que	 eu	 ainda	 não	 havia	 me
acostumado	a	aceitar.	Quero	dizer,	contos	de	fadas	eram	para	garotas	como	Amanda,	não	para
Isadoras,	 e	 eu	 havia	 demorado	 22	 anos	 para	 entender	 a	 mensagem	 divina	 de	 que	 eu
simplesmente	estava	amaldiçoada	a	viver	sozinha.	Então	por	que	continuar	tentando?	Por	que	me
enfiar	no	meio	de	todos	aqueles	jovens	que	um	dia	encontrariam	as	tampas	de	suas	panelas,	as
metades	das	suas	laranjas,	as	carnes	para	as	suas	unhas?	Só	para	me	frustrar	mais	um	pouco?

Por	que	é	que	a	gente	tem	esse	estranho	fetiche	de	nos	sabotar?



—	Ma,	eu	não	estou	me	sentindo	muito	 legal,	parece	que	comi	uma	bola	de	pelos	e	agora
estou	em	processo	de	me	livrar	dela	assim	como	os	gatos	fazem	—	comentei	assim	que	Rodrigo
pareceu	ter	encontrado	os	amigos	e	nos	arrastava	em	direção	a	eles.

—	 Isa,	 para	 de	 drama,	 eu	 não	 vou	 cair	 nesse	 papinho	 e	 te	 deixar	 ir	 embora!	 Nós	 vamos
apenas	conhecer	os	amigos	do	Rô,	beber	cerveja,	dançar	e	dar	risada!	Em	uma	hora	você	já	vai
ter	esquecido	da	existência	Daquele	Que	Não	Deve	Ser	Nomeado!	—	Minha	prima	sorriu	com
animação,	puxando-me	pelo	braço	mesmo,	já	que	não	havia	muito	tecido	no	vestido	cobrindo	o
meu	corpo.

Marina	não	estava	brincando	quando	sugeriu	uma	roupa	ligeiramente	vulgar.
Eu	sabia	que	não	havia	muito	a	ser	feito	àquela	altura	do	campeonato.	Pegar	um	táxi	de	volta

para	 casa	 estava	 fora	 de	 cogitação,	 já	 que	 quaisquer	 2	 km	 de	 táxi	 em	 São	 Paulo	 custava	 o
equivalente	ao	PIB	de	um	país	subdesenvolvido	e	eu	saíra	do	meu	último	estágio	havia	mais	de
um	 ano	 para	 ajudar	 Lucas	 com	 a	 banda,	 ou	 seja,	 eu	 tinha	 tudo,	 menos	 dinheiro.	 As	 tarifas
flexíveis	do	Uber	deviam	estar	nas	alturas	àquele	horário,	então	eu	podia	descartar	aquela	opção
também.	Voltar	 sozinha	de	metrô	 também	não	me	parecia	 uma	boa	 ideia,	 já	 que	a	 sociedade
machista	brasileira	não	me	permitia	pegar	o	transporte	público	à	noite,	sozinha	e	com	uma	saia
curta.	 E,	 finalmente,	 procurar	 um	 abrigo	 pela	 rua	 Augusta	 poderia	 dar	 certo,	 mas	 também
poderia	dar	terrivelmente	errado	e	eu	ia	acabar	a	minha	noite	tomando	whisky	contrabandeado
em	um	prostíbulo	com	 infestação	de	percevejos,	 jogando	 sinuca	com	as	prostitutas	e	 tentando
me	 livrar	das	garras	de	um	cafetão.	Por	 isso,	optei	por	apenas	 sorrir,	acenar	e	 seguir	o	casal.
Ainda	 assim,	 durante	 todo	 o	 trajeto	 eu	 tentei	 buscar	 alternativas	 diferentes	 para	 sumir	 dali,	 e
cogitei	 seriamente	 forjar	 um	 desmaio;	 só	 desisti	 da	 ideia	 porque	 sabia	 que	 os	 curiosos	 da	 fila
fariam	um	círculo	ao	meu	redor,	e	eu	não	queria	estranhos	analisando	as	minhas	habilidades	de
atuação.

Rodrigo	enfim	cumprimentou	três	rapazes	mais	ou	menos	da	nossa	idade	que	já	estavam	bem
perto	da	entrada.	Um	deles	era	negro,	tinha	bonitos	olhos	também	negros,	um	piercing	no	septo
do	nariz	e	o	cabelo	black	power	mais	legal	que	eu	já	havia	visto,	com	direito	a	um	pente	preso	no
topo.	O	outro,	o	mais	baixo	dos	três,	tinha	os	olhos	claros,	o	cabelo	escuro	e	um	sério	problema
de	acne	facial.	Finalmente,	o	terceiro	deles	era	atraente	de	uma	maneira	não	convencional,	em
que	 todos	 os	 seus	 traços	 separados	 não	 tinham	 nada	 de	 mais,	 porém,	 juntos,	 lhe
proporcionavam	uma	 combinação	muito...	 interessante.	Ele	 tinha	os	 fios	 do	 cabelo	 castanhos,
compridos	e	ondulados	de	maneira	desigual	e	os	olhos	 também	escuros,	um	pouco	escondidos
pelos	óculos	de	armação	preta	de	acetato	que	ele	usava;	além	de	tudo,	era	mais	alto	do	que	todos
na	 roda,	 inclusive	eu,	 e	usava	uma	camiseta	preta	que	dizia,	 em	verde	néon,	 “E	Já	Chegou	o
Disco	Voador”.	A	sua	postura	era	terrível,	quase	como	se	ele	quisesse	diminuir	os	centímetros	de
diferença	entre	ele	e	as	pessoas	ao	 redor,	e	eu	 imediatamente	me	 identifiquei;	passar	anos	da
própria	vida	curvando-se	para	igualar-se	aos	outros	fazia	parte	da	minha	história.

Assim	que	eu	me	aproximei,	ele	sorriu	diretamente	para	mim,	revelando	os	dentes	de	quem
havia	passado	muitos	anos	com	aparelho	ortodôntico.	Aquilo	levou	minha	mente	imediatamente
de	 volta	 ao	 churrasco	 de	 aniversário	 do	 meu	 amigo	 Temaki,	 em	 2009,	 quando	 Lucas	 se



aproximou	de	mim	perto	da	piscina,	sorriu	e	disse	caramba,	moça,	como	você	é	alta.	Eu	ri,	um
pouco	nervosa	pelo	cara	mais	bonito	e	mais	velho	da	festa	estar	falando	comigo,	e	respondi	uau,
você	descobriu	isso	sozinho?

—	 Pessoal,	 essa	 é	 a	 Isadora,	 amiga	 da	 Ma	 —	 apresentou	 Rodrigo,	 empurrando-me
delicadamente	pelas	costas	para	que	eu	me	aproximasse.

—	Isa	—	corrigi.	—	É	só	Isa.
—	Oi	“Só	Isa”.	—	O	rapaz	negro	me	deu	um	beijo	no	rosto,	seguido	pelo	baixinho	com	muita

acne.
O	terceiro	enfim	se	aproximou,	beijando	o	meu	rosto	e	dizendo	em	seguida,	com	a	voz	grave

e	um	pouco	divertida.
—	É	um	prazer,	Isadora.
Ele	 se	 afastou,	 sorrindo	 de	 maneira	 simpática,	 e	 eu	 tentei	 repetir	 o	 gesto,	 mas	 era	 difícil

parecer	simpática	e	natural	perto	de	um	cara	tão	esquisitamente	atraente;	eu	queria	passar	uma
imagem	casual	e	quase	desinteressada,	mas	depois	de	seis	anos	namorando	estava	me	sentindo
como	um	saco	velho	de	batatas	na	menor	possibilidade	de	flertar	com	alguém	—	era	como	se	eu
tivesse	perdido	a	habilidade	de	me	comunicar	como	um	ser	humano	racional	e	inteligente.

—	Esses	são	Pedro,	Tubaína	e	Andrei	—	apresentou	Rodrigo,	desviando	a	minha	atenção.	—
O	Tubaína	é	o	aniversariante	da	noite!	26	anos	com	corpo	de	67!

—	Oi.	E	parabéns,	Tubaína!	—	Eu	dei	um	aceno	geral	 e	um	 tapinha	no	ombro	do	garoto,
sentindo-me	incrivelmente	estúpida	 logo	em	seguida	por	ter	estapeado	uma	pessoa	que	eu	mal
conhecia	e	por	estar	chamando-o	por	um	apelido	tão	babaca	quanto	“Tubaína”.

Graças	 à	 Nossa	 Senhora	 dos	Momentos	 Constrangedores	 Evitados,	 a	 balada	 abriu	 naquele
exato	 momento	 e	 a	 fila	 começou	 a	 andar,	 entretendo	 os	 garotos	 instantaneamente,	 que
começaram	a	falar	sobre	a	festa	daquela	noite.

Eu	não	sabia	o	que	mais	poderia	te	dizer,	foi	o	que	Lucas	disse	depois	que	nós	rimos	da	sua
constatação	 estúpida	 em	2009.	Poderia	 só	 ter	dito	oi,	 respondi,	 ainda	 sem	acreditar	 no	 que
estava	acontecendo.	Oi	me	pareceu	simples	demais.	Ele	me	estendeu	uma	cerveja.	E	você	não
me	parece	uma	garota	simples	demais.

—	E	 então,	 Isa,	 você	 já	 veio	 nessa	 balada	 antes?	—	 perguntou	 Pedro,	 o	 garoto	 do	 black
power,	me	acordando	dos	devaneios.

—	Ah,	não,	primeira	vez.	—	Tentei	sorrir.	—	Não	sou	muito	de	ir	em	baladas,	gosto	mais	da
famosa	festa	Cama	com	o	DJ	travesseiro	e	open	bar	de	Netflix.

—	 Você	 vai	 adorar	 —	 prometeu	 Tubaína	 depois	 de	 rir	 da	 minha	 piadinha	 infame.	 —	 A
música	é	muito	boa.	Você	curte	rock	dos	anos	80?

—	Um	pouco	—	admiti.
—	Menina	de	bom	gosto	—	brincou	Pedro.
Pode-se	dizer	que	sim...	aliás,	correm	boatos	pelo	feudo	de	que	eu	sou	louca.	Eu	abri	a

cerveja	que	Lucas	me	ofereceu	em	2009,	apesar	de	nunca	ter	sido	muito	fã	de	bebidas	alcoólicas;
eu	precisava	impressioná-lo	de	alguma	maneira.	Dizem	que	sou	louco,	por	pensar	assim...	se
eu	sou	muito	louco	por	eu	ser	feliz...,	ele	cantarolou	Rita	Lee,	ao	que	completei	em	seguida,



Mais	 louco	 é	quem	me	diz!	E	não	é	 feliz,	não	 é	 feliz.	 Trocamos	 um	 sorrido	 cúmplice	 e	 eu
soube,	naquele	exato	momento,	que	estava	prestes	a	viver	algo	muito	especial.

—	Do	que	você	gosta	dos	anos	80?	—	perguntou	Andrei,	 logo	atrás	de	mim.	—	Além	das
polainas	e	da	Madonna	usando	sutiãs	em	formato	de	cone,	é	claro.

Eu	me	virei	para	olhar	para	ele,	pois	era	ao	mesmo	tempo	agradável	e	intimidante.	Ele	tinha
uma	expressão	de	diversão	no	rosto,	como	se	 toda	aquela	 interação	social	 fosse	algum	tipo	de
experimento	científico	—	parecia	o	tipo	de	pessoa	que	não	levava	absolutamente	nada	a	sério,
ao	mesmo	tempo	em	que	achava	tudo	fascinante.

—	Joy	Division,	The	Cure,	Smiths...	—	Eu	dei	de	ombros.
—	Nada	de	Menudo?	Roupa	Nova?	Sidney	Magal?	—	Ele	balançou	a	cabeça,	em	negativa.	—

Estou	decepcionado,	Isadora.
—	Por	 que	 você	 não	 disse	 logo	 que	 tem	um	gosto	musical	 impecável?	 Eu	 estava	 querendo

mostrar	que	escuto	o	que	o	povo	gosta,	mas	poderia	ter	respondido	de	maneira	refinada,	citando
Reginaldo	 Rossi	 ou	 até	 Gretchen	—	 respondi,	 voltando-me	 para	 a	 frente	 e	 arrancando	 uma
risada	rápida	e	genuína	dele.

Marina,	ao	meu	lado,	lançou-me	um	sorrisinho	com	múltiplos	significados.
Qual	 é	 o	 seu	nome,	 linda	 donzela?,	 perguntou	Lucas,	 seis	 anos	 antes	 daquele	momento.

Isadora.	Mas	 todos	me	 chamam	 de	 Isa.	 Bom,	 Isadora	 que	 todos	 chamam	 de	 Isa,	 eu	 sou
Lucas.	 Prazer	 em	 te	 conhecer.	 Trocamos	 um	 aperto	 de	 mão,	 rindo	 da	 nossa	 própria
formalidade.	Prazer	em	te	conhecer,	Lucas.

Em	2015,	nós	apresentamos	os	documentos	na	porta	da	balada	e	passamos	pelo	segurança,
pegando	os	cartões	de	consumação	em	seguida.	Do	 lado	de	dentro,	o	salão	escuro	e	grafitado
brilhava	com	uma	 iluminação	caótica	e	 já	começava	a	encher	enquanto	eu	sentia	as	batidas	da
música	junto	às	do	meu	coração.

E	de	onde	você	conhece	o	Temaki?,	perguntei	em	2009.	Na	verdade,	não	conheço.	Vim
porque	um	amigo	ia	tocar	aqui	hoje,	mas	ele	me	deu	o	cano.	Eu	estava	indo	embora	quando
te	vi	e...	bom,	resolvi	tentar	a	sorte.	Senti	o	meu	rosto	corar,	abaixando	a	cabeça.	Que	bom
que	o	seu	amigo	não	veio,	então!

—	Vamos	pegar	algo	para	beber?	—	sugeriu	Rodrigo,	apontando	com	a	cabeça	para	o	bar
principal	que	também	começava	a	lotar.

—	Vamos	—	concordou	Andrei,	virando-se	para	mim	e	perguntando	de	maneira	casual:	—
Você	quer	uma	cerveja,	Isadora?

Encarei	o	amigo	nerd-esquisito-charmoso	do	Rodrigo	e	ele	olhou	de	volta	para	mim.	Marina
apertou	o	meu	braço	discretamente	e	sorriu,	incentivando-me	a	aceitar,	a	conversar,	a	flertar,	a
viver.

Acho	 que	 deveríamos	 procurar	 uma	mesa	 e	 brindar	 em	 homenagem	 ao	 cano	 que	 eu
levei,	 afirmou	 Lucas,	 já	me	 puxando	 pelo	 braço	 para	 longe	 da	 beirada	 da	 piscina.	Podemos
inclusive	pegar	outra	cerveja.	Você	quer?

—	Não,	 eu	 não	 quero	—	 respondi	 repentinamente,	 soltando-me	 da	mão	 de	Marina.	—	 E
preciso	ir	ao	banheiro.



Deixei-os	para	trás,	sentindo	meu	coração	a	ponto	de	explodir.	Eu	não	podia	fazer	aquilo,	não
estava	pronta.	Sentia	que	nunca	mais	estaria.

Só	mais	uma,	por	favor	foi	o	que	eu	respondi	em	2009	ao	que	viria	a	se	tornar	o	meu	futuro
ex-namorado.
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A	minha	 atitude	não	 foi	 muito	 nobre,	 e	 cheguei	 àquela	 conclusão	 depois	 que	 uma
segurança	 ameaçou	 me	 expulsar	 da	 balada	 se	 eu	 não	 saísse	 da	 última	 divisória	 do	 banheiro
feminino.	Quando	 saí,	 ela	me	 revistou	 à	 procura	 de	 drogas,	 ao	 que	 eu	 reagi	 dizendo	 que	não
precisava	 delas	 para	me	 sentir	 ainda	mais	 no	 fundo	 do	 poço	 do	 que	 eu	 estava.	 A	 segurança
revirou	os	olhos	e	resmungou	algo	como	“problemas	de	garota	rica”	antes	de	ir	embora..

Já	do	lado	de	fora,	depois	de	algumas	horas	desaparecida,	resolvi	procurar	pela	minha	prima,
que	devia	 estar	preocupada	 comigo;	 ela	 havia	passado	 algumas	 vezes	pelo	 banheiro,	 berrando
desesperadamente	o	meu	nome,	mas	eu	apenas	levantara	as	pernas	para	que	ela	não	visse	que	a
última	cabine	estava	ocupada	—	por	mim.	Além	disso,	Marina	havia	me	ligado	mais	ou	menos
77	bilhões	de	vezes	antes	da	bateria	do	meu	celular	acabar.

Foi	 egoísta,	 sei	 disso,	mas	 eu	 precisava	 de	 um	 tempo	 sozinha	—	a	 saudade	 dilacerante	 de
Lucas	e	o	inédito	sentimento	de	atração	por	outro	cara	mexeram	um	pouco	comigo.

No	meio	da	busca,	porém,	acabei	sendo	puxada	por	uma	força	enigmática	e	magnética	até	o
bar	—	já	que	eu	precisaria	passar	a	noite	inteira	naquele	inferninho,	que	pelo	menos	eu	não	me
lembrasse	dele	no	dia	seguinte.	Escolhi	a	bebida	mais	forte	pelo	preço	que	eu	podia	pagar	e	voltei
a	caminhar	pela	balada	à	procura	da	prima	perdida.

A	 cada	 volta	 que	 eu	 dava	 pelo	 salão,	 acabava	 parando	 no	 mesmo	 bar.	 Na	 quarta	 vez,	 o
bartender	—	que	parecia	a	mistura	perfeita	de	Gerard	Butler	no	filme	P.S.:	Eu	Te	Amo	com	o
futuro	pai	dos	meus	filhos	—	já	estava	com	a	minha	vodca	com	energético	preparada	em	cima
do	balcão,	ao	que	eu	agradeci	imensamente,	chamando-o	de	“Deus	grego	do	álcool”.

Conforme	as	horas	se	passavam,	eu	ia	esquecendo	completamente	qual	era	a	minha	missão
ali	 e	 começava	 a	 ter	 uma	 noite	 bastante...	 interessante.	 Dancei	 com	 um	 grupo	 de	 modelos
esguias	 acompanhadas	 de	 homens	 de	 meia-idade,	 entrei	 no	 meio	 de	 uma	 calorosa	 discussão
sobre	o	final	de	How	I	Met	Your	Mother	perto	do	banheiro	masculino,	participei	de	uma	rodada
de	“Eu	Nunca”	no	fumódromo	e	recebi	dicas	de	maquiagem	de	um	grupo	de	drag	queens.	Perto
das	 4	 horas	 da	 manhã,	 não	 havia	 sinal	 algum	 da	 minha	 prima	 e	 eu	 estava	 completamente
bêbada.

Acabei	 a	 noite	 de	 volta	 ao	 banheiro,	 como	uma	metáfora	 um	pouco	mórbida	 e	 nojenta	 da
minha	vida	—	algo	meio	“da	merda	vieste,	para	a	merda	retornarás”	—,	sentada	em	cima	da	pia
molhada	e	pregando	que	todos	os	homens	eram	porcos	nojentos,	recebendo	diversos	“amém”	e



“aleluia,	irmã”	das	garotas	também	bêbadas	que	passavam	por	ali.	Eu	era	praticamente	a	messias
do	toalete!	Até	que,	em	determinado	momento,	todas	as	meninas	começaram	a	ir	embora	e	eu
fiquei	sozinha.

Eu	 tentava	 realizar	a	difícil	 tarefa	de	descer	da	pia	 sem	cair	na	poça	de	vômito	 localizada	a
poucos	centímetros	de	mim,	quando	uma	 faxineira	entrou	no	banheiro.	Ela	deveria	 ter	uns	50
anos,	com	o	corpo	quadrado	e	gordo	e	os	fios	tingidos	de	um	loiro	hamster.

—	A	balada	está	fechando,	querida	—	anunciou	com	a	voz	encorpada	e	entediada.
—	Eu	não	consigo	descer	—	respondi,	e	era	verdade.
Acho	que	a	faxineira	ficou	com	um	pouco	de	dó	de	mim,	porque	foi	em	minha	direção	e,	com

os	braços	fortes,	colocou-me	no	chão	sem	nenhuma	dificuldade,	bem	longe	do	vômito	com	cheiro
do	dogão	prensado	que	vendiam	na	porta	da	balada	mais	cedo.	Fui	eternamente	grata	a	ela,	pois
eu	era	vítima	da	famosa	corrente	do	vômito,	em	que	só	o	cheiro	forte	de	um	me	fazia	vomitar,	e
eu	não	queria	começar	aquele	ciclo,	pois	sabia	que	uma	vez	iniciado,	ele	poderia	continuar	por
muito	tempo.

Pude	ler	na	lapela	do	uniforme	da	faxineira	que	o	seu	nome	era	Marisa	e	notei	que	ela	tinha
um	anel	dourado	de	casamento	na	mão	esquerda.

—	Marisa,	me	 conte	 o	 seu	 segredo	—	murmurei,	 escorando-me	 em	 uma	 das	 divisórias	 do
banheiro.

—	Qual	segredo?	Como	eu	aguento	lidar	com	meninas	da	idade	da	minha	filha	bêbadas	todas
as	noites?	—	perguntou	ela	com	certo	sarcasmo,	abrindo	todas	as	torneiras	uma	por	uma.

—	 Não,	 como	 você	 casou?	 —	 Eu	 não	 consegui	 captar	 a	 ironia	 no	 estado	 em	 que	 me
encontrava,	mas	me	 lembrei	dela	no	dia	 seguinte,	ao	acordar	em	uma	poça	da	minha	própria
baba	e	uma	dor	de	cabeça	infernal.	—	Não	que	eu	queira	casar	agora,	tenho	22	anos,	sou	muito
jovem	para	assinar	essa	 sentença	de	morte,	mas	não	consigo	nem	manter	um	relacionamento
sério	sem	ser	traída!

Marisa	me	olhou	pelo	espelho,	balançando	a	cabeça.
—	Alguém	partiu	o	seu	coração,	foi,	querida?
—	Sim	—	concordei,	sentindo	as	lágrimas	que	eu	nem	percebi	que	haviam	brotado	em	meus

olhos	 rolarem	 livremente	 pelas	minhas	 bochechas.	 Era	 cientificamente	 interessante	 a	maneira
como	o	álcool	conseguia	mexer	tanto	com	as	emoções	de	um	ser	humano.	—	Muito.

—	Eu	já	estive	no	seu	lugar,	meu	bem.	—	Ela	começou	a	esfregar	a	pia	com	as	luvas	amarelas
de	borracha.	—	Toda	mulher	já	esteve.	Mas	então	descobri	o	segredo	da	felicidade	e	conheci	o
Roberto.	Estamos	casados	há	trinta	anos.

—	 Trinta	 anos!	 —	 exclamei,	 como	 uma	 criança	 ao	 ser	 informada	 de	 que	 deveria	 comer
sorvete	no	jantar	pelo	restante	da	vida.	—	E	qual	é	o	segredo?

—	O	zodíaco.	—	Marisa	 virou-se	para	mim,	 levantado	a	escova	em	minha	direção	de	uma
maneira	bastante	mística;	no	meu	estado	alcoólico,	foi	quase	como	se	ela	estivesse	brilhando	no
escuro.	—	Qual	é	o	seu	signo,	querida?

—	Áries	—	balbuciei.



—	Hum...	Áries...	um	signo	um	pouco	difícil...	—	disse	a	faxineira,	mais	para	si	mesma	do
que	para	mim.	—	E	qual	é	o	signo	do	seu	ex-namorado?

Funguei	ao	ouvir	a	palavra	“ex-namorado”.	Como	eu	poderia	me	acostumar	a	colocar	Lucas
no	patamar	de	“ex”	quando,	por	anos	e	anos,	considerei-o	presente,	passado	e	futuro?

—	Peixes.
—	Está	explicado,	então!	—	Marisa	se	voltou	para	as	pias	como	se	tivesse	descoberto	a	cura

para	o	câncer,	parecendo	bastante	satisfeita	consigo	mesma.	—	Você	é	Áries	e	ele	é	Peixes.	Ele
é	o	seu	inferno	astral,	querida!	Não	estava	predestinado	a	dar	certo...	Eu	só	acho	engraçado	que
não	foi	ao	contrário,	a	ariana	traindo	e	o	pisciano	sofrendo.

—	Eu	não	acredito	muito	nessa	besteira	de	signos	—	resmunguei.
—	 Pois	 deveria.	—	Marisa	 deu	 de	 ombros,	 sem	 olhar	 para	mim.	—	Além	 do	mais,	 estou

casada	e	você	está	bêbada	ao	lado	de	uma	poça	de	vômito	em	um	banheiro	sujo	da	rua	Augusta.
Quem	está	mais	certa	nessa	história?

Abri	a	boca	para	responder,	mas	nós	ouvimos	uma	descarga,	e	uma	garota	muito	bêbada	saiu
da	última	cabine	do	banheiro.

—	Peixes	 é	 um	 signo	meio	merda,	miga!	—	disse	 ela	 com	dificuldade,	 intrometendo-se	 na
conversa	e	lavando	as	mãos	de	maneira	descoordenada,	espalhando	água	para	todos	os	lados.	—
Eles	 se	 magoam	 com	 qualquer	 coisa!	 Meu	 ex-namorado	 era	 pisciano	 e	 ficou	 superofendido
porque	eu	falei	que	o	nariz	dele	era	feio	e	que	ele	precisava	perder	uns	10	quilos!

—	Essa	aí	deve	ser	leonina	—	comentou	Marisa,	baixinho.
Naquele	exato	momento,	Marina	 invadiu	o	banheiro	 feminino	e	o	seu	 rosto	se	 retorceu	em

uma	expressão	de	ódio	e	alívio	ao	me	ver	parada	entre	as	duas	loucas	dos	signos.
—	Sua	MALDITA!!!	—	berrou,	agarrando-me	pelo	braço.	—	Estou	te	procurando	há	horas!!!

O	Rodrigo	está	lá	fora	chamando	a	polícia,	pensamos	que	você	tinha	sido	sequestrada	ou	sei	lá	o
quê!?	Os	seus	pais	estão	preocupados,	você	tem	noção	do	que	nos	fez	passar	essa	noite???	Por
que	não	atendeu	o	telefone???

—	Acabou	a	bat...	—	Não	tive	tempo	de	falar	mais	nada,	sendo	rebocada	para	o	lado	de	fora
do	banheiro	aos	tropeços.

Eu	queria	poder	ficar	mais	tempo	com	Marisa	e	sua	sabedoria	milenar,	mas	não	tive	forças	e
nem	 coordenação	motora	 para	me	 livrar	 dos	 braços	 fortes	 da	minha	 prima.	 Por	 isso,	 apenas
berrei	um	“valeu,	moça”	e	me	deixei	ser	arrastada	para	longe	dali.

No	 salão	 principal,	 agora	 com	 as	 luzes	 acesas,	 Rodrigo	 estava	 ao	 celular,	 acompanhado
apenas	de	Andrei.

—	Eu	 achei	 ela!	—	berrou	Marina,	 fazendo	Rodrigo	 soltar	 o	 ar,	 dizer	 algo	pelo	 celular	 e	 o
desligar.

—	Onde	 diabos	 você	 esteve	 a	 noite	 inteira,	 Isa?	—	Ele	 veio	 em	nossa	 direção,	 ajudando	 a
namorada	a	me	segurar,	já	que	eu	não	estava	em	condições	de	parar	em	pé	sozinha.

—	Me	divertindo,	“esquecendo”	o	Lucas!	—	respondi	meio	grossa,	rindo	em	seguida.	—	Não
era	isso	o	que	vocês	queriam?	Que	eu	passasse	algumas	horas	sem	pensar	nele?	Então,	foi	o	que
eu	fiz!



—	Você	não	tinha	o	direito	de	fazer	isso	com	a	gente!
Eu	reparei	que	a	maquiagem	borrada	de	Marina	era	fruto	de	lágrimas	de	preocupação,	e	senti

uma	pontada	de	culpa	no	fígado;	ou	ele	estava	apenas	sobrecarregado	e	pedindo	arrego	depois
de	toda	aquela	vodca.

—	Eu	não	quero	bancar	o	advogado	do	diabo	aqui,	mas	parece	que	a	Isadora	teve	a	noite	mais
divertida	do	ano.	—	Andrei	tinha	um	sorrisinho	divertido	nos	lábios	e	o	dedo	indicador	entre	os
olhos,	ajeitando	os	óculos.

—	Sim!	Sim,	tive	mesmo	a	melhor	noite	do	ano,	garoto	bonito	que	eu	não	lembro	o	nome!	—
Eu	 apontei	 para	 ele	 de	 maneira	 completamente	 descoordenada,	 avistando	 em	 seguida	 o
bartender	Deus	 grego	que	me	embebedou	a	noite	 inteira.	—	Ei!	Você!	Deus	Grego	do	 álcool!
Qual	é	o	seu	signo?

O	homem	atravessava	o	salão	com	um	saco	preto	de	 lixo	em	cada	mão,	ambos	 lotados	de
garrafas,	e,	depois	de	uma	noite	inteira	tendo	que	lidar	com	jovens	bêbados	e	chatos,	ainda	teve
forças	para	flexionar	os	bíceps,	olhar	para	mim	e	sorrir.

—	Eu	sou	de	Escorpião!	—	berrou	ele	de	volta.	—	Sabe	o	que	dizem	sobre	os	escorpianos	na
cama,	não	sabe?

Abri	 a	 boca	 para	 responder	 que	 não,	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 diziam	 sobre	 os	 escorpianos	 na
cama,	mas	estava	mais	do	que	disposta	a	descobrir,	quando	Rodrigo	tapou	minha	boca	com	as
mãos.

—	Ok,	chega,	nós	vamos	te	 levar	para	casa	agora,	Isa...	—	Ele	ajeitou	um	dos	meus	braços
delicadamente	em	volta	do	ombro	e	começou	a	andar,	com	Marina	me	amparando	do	outro	lado.
—	Antes	que	você	assedie	mais	alguém.

Nós	pagamos	as	nossas	comandas	—	eu	tive	uma	crise	de	riso	escandalosa	quando	vi	que	a
minha	 conta	 passou	 dos	 três	 dígitos,	 enquanto	 a	 de	 Rodrigo	 e	Andrei	 não	 passaram	 nem	 da
consumação	 por	 eles	 não	 terem	 bebido;	 embriagar-se	 estava	 ficando	 cada	 dia	mais	 caro	—	 e
caminhamos	vagarosamente	até	o	carro	de	Rodrigo	(porque	eu	ameaçava	vomitar	de	três	em	três
minutos),	parado	no	mesmo	estacionamento	onde	Andrei	havia	deixado	o	próprio	carro.

—	 Boa	 noite,	 então	—	 desejou	 ele	 a	 todos	 nós,	 olhando	 para	 mim	 ainda	 com	 o	mesmo
sorriso	de	quem	estava	se	divertindo	muito	com	a	minha	situação,	como	se	eu	fosse	um	daqueles
gatinhos	que	tocam	teclado	e	se	tornam	viral	no	YouTube.	—	Eu	estava	querendo	te	perguntar
isso	antes	de	você	desaparecer...	nós	nos	conhecemos	de	algum	lugar?

—	Provavelmente	não	—	neguei,	a	cabeça	tombada	sobre	o	teto	do	carro	enquanto	Rodrigo
procurava	a	chave.	—	Eu	namorei	durante	seis	anos,	não	saía	de	casa,	era	quase	uma	eremita.

Andrei	riu,	mas	ele	parecia	achar	graça	de	tudo	o	que	eu	falava	de	qualquer	maneira.
—	Coca-Cola	gelada,	Aspirina	e	Netflix.
—	Hã?	—	Eu	quase	babei,	sem	conseguir	manter	a	boca	completamente	fechada.
—	 Esse	 são	 os	meus	 remédios	 para	 ressaca.	—	 Ele	 rodou	 a	 chave	 do	 carro	 entre	 o	 dedo

indicador.	—	Algo	me	diz	que	você	vai	precisar	deles	amanhã.
—	Obrigado	 pela	 ajuda,	 cara	—	 agradeceu	Rodrigo,	 visivelmente	 envergonhado	 por	 aquela

situação.



—	Não	tem	problema!	—	gritou	Andrei,	já	se	afastando	de	nós.	—	Nem	todas	as	noites	são
interessantes	assim.

Já	dentro	do	carro,	Marina	acalmava	os	meus	pais	pelo	celular	enquanto	Rodrigo	perguntava
o	tempo	inteiro	se	eu	não	queria	que	parássemos	em	algum	posto,	porque	ele	iria	me	matar	se
eu	vomitasse	nos	bancos	de	couro.

Quando	a	minha	prima	finalmente	desligou	o	telefone,	eu	a	abracei	por	cima	do	banco.
—	Descobri	porque	meu	namoro	com	o	Lucas	não	deu	certo	—	murmurei	com	a	boca	colada

no	couro	gelado.
—	Você	teve	uma	epifania	entre	um	copo	de	vodca	e	outro?	—	perguntou	ela,	mal-humorada.
—	Eu	sou	de	Áries,	ele	é	de	Peixes,	não	combina	—	respondi,	antes	de	apagar	no	banco	de

trás.
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Apesar	de	toda	 a	 loucura	 daquela	 noite	 na	 rua	Augusta,	 acordei	 determinada	—	 claro,
depois	 de	 ficar	 quase	 cinco	minutos	 sem	 saber	 onde	 diabos	 eu	 estava	 e	 passar	 a	 língua	 pelos
lábios	quinhentas	vezes,	sentindo-os	mais	secos	que	o	bacalhau	de	Páscoa	da	minha	mãe.

Quase	um	ano	depois,	 eu	 finalmente	 tinha	uma	 resposta	definitiva	para	o	 término	do	meu
relacionamento.	Signos	do	zodíaco!	Eu	era	de	Áries,	Lucas	era	de	Peixes...	nada	nunca	havia	me
parecido	tão	óbvio!	Quero	dizer,	se	estava	escrito	nas	estrelas	que	não	daria	certo,	quem	era	eu
para	ir	contra	o	plano	do	universo?

Depois	 de	pedir	 desculpas	para	a	minha	mãe	durante	o	 café	da	manhã	—	na	 verdade,	 ela
tomou	o	café,	eu	apenas	bebi	um	litro	e	meio	de	Coca-Cola	gelada	pelo	gargalo	—	e	receber	o
sermão	das	montanhas	do	meu	pai	pelo	 telefone	por	conta	da	minha	bebedeira	 irresponsável,
voltei	 para	 o	 quarto	 e,	 pela	 primeira	 vez	 em	 muito	 tempo,	 não	 abri	 o	 notebook	 e	 fucei	 o
Facebook	de	Lucas;	em	vez	disso,	abri	o	pai	de	todos	os	burros,	mais	conhecido	como	Google,	e
comecei	a	pesquisar	sobre	os	doze	signos	do	zodíaco.

Primeiro,	 fiquei	 bastante	 fascinada	 com	 a	 maneira	 como	 as	 características	 de	 Áries	 se
encaixavam	 como	 uma	 luva	 à	 minha	 personalidade.	 Briguenta,	 impulsiva,	 grosseira,	 fogo	 de
palha,	bastante	obstinada	quando	queria	algo,	um	pouco	egoísta	e	mimada,	mas	bastante	criativa,
com	um	coração	bom	e	 amor	pelas	 ideologias.	Depois,	 passei	 algum	 tempo	 traçando	o	perfil
psicológico	 de	Lucas,	 e	 quanto	mais	 eu	 lia,	mais	 conseguia	 ver	 o	porquê	de	não	 termos	dado
certo...	um	lunático	de	Peixes,	era	isso	o	que	ele	era!

A	tarde	passou	voando.	Eu	resolvi	fazer	o	meu	mapa	astral	e	fiquei	encantada	com	todas	as
variações	do	meu	ser,	aprendendo	mais	 sobre	aquilo	que	muitos	 levavam	tão	a	 sério,	mas	que
também	era	caracterizado	como	crença	ou	apenas	loucura.

Eu	poderia	ter	passado	a	noite	 inteira	 lendo	sobre	as	doze	casas	do	zodíaco,	não	fosse	pelo
fato	de	Marina	ter	entrado	no	meu	quarto	sem	bater	na	porta,	com	cara	de	poucos	amigos.

—	 Sabe,	 quando	 eu	 disse	 que	 queria	 que	 você	 se	 divertisse,	 não	 quis	 dizer	 sumir	 e	 se
embebedar	 com	 estranhos	—	 afirmou,	 sentando-se	 na	 cama	 sem	 ser	 convidada.	—	Você	me
deixou	muito	preocupada	ontem,	Isa.

Virando-me	na	cadeira	giratória,	eu	cruzei	as	pernas	e	suspirei.
—	 Me	 desculpe	 por	 ontem,	 Ma,	 passei	 dos	 limites	 —	 admiti,	 oferecendo-lhe	 um	 sorriso

pacificador.	 —	 Porém,	 se	 não	 fosse	 pela	 bebedeira,	 eu	 não	 saberia	 o	 real	 motivo	 do	 meu



término!	Sinto	como	se	pudesse,	enfim,	superar	o	Lucas!
Marina	arregalou	os	olhos,	 surpresa	em	ouvir	pela	primeira	vez	a	minha	 intenção	de	 tentar

superar	o	meu	ex-namorado;	 aparentemente,	 eu	havia	 saído	da	 fase	 de	negação	do	 luto.	Mas
depois	ela	suavizou	a	expressão	—	minha	prima	parecia	estar	em	um	dilema	interno,	e	demorou
alguns	segundos	para	organizar	os	pensamentos	em	uma	frase	completa.

—	Isa,	por	mais	que	eu	fique	muito	feliz	que	você	esteja	disposta	a	superar	o	término	e	que
esteja	interessada	nos	signos	do	zodíaco,	você	não	pode	se	agarrar	a	isso	como	a	um	bote	salva-
vidas	—	explicou,	cruzando	os	braços	na	frente	do	corpo.	—	Eu	entendo	que	você	queira	algum
conforto,	algo	que	tire	das	suas	costas	o	peso	do	 livre-arbítrio	do	Lucas	em	ter	 feito	o	que	fez,
mas	não	sei	se	transferir	a	sua	obsessão	seja	um	bom	caminho	para	superá-lo.

Eu	revirei	os	olhos;	Marina	e	o	seu	 irritante	pessimismo.	Porém,	 logo	que	aquilo	me	veio	à
cabeça,	 algo	 chamou	 minha	 atenção.	 Rindo	 um	 pouco,	 rolei	 pela	 página	 aberta	 no	 meu
computador	até	Capricórnio	e	pigarreei.

—	 “Capricornianos	 são	pessimistas	 por	 natureza”	—	 li	 em	 voz	 alta.	—	 “São	pessoas	mais
práticas,	mais	 ‘pé	 no	 chão’,	 e	 veem	 o	mundo	 por	 uma	 perspectiva	 totalmente	 racional.	 Um
pouco	moralistas,	bastante	ambiciosos	e	ligados	ao	dinheiro,	são	cuidadores	por	natureza.	Talvez
seja	por	isso	que	as	mães	de	Capricórnio	costumem	ser	as	mais	zelosas.”

Olhei	para	Marina,	que	estava	com	o	rosto	vermelho.
—	Isso	não	significa	nada	—	resmungou	ela.
—	 Isso	 significa	 tudo,	 Ma!	 —	 rebati,	 sorrindo	 genuinamente	 pela	 primeira	 vez	 em	 muito

tempo.	—	Isso	significa	tudo!
A	minha	prima	se	 levantou	e,	em	um	gesto	 inesperado	e	 totalmente	não	condizente	com	a

sua	 personalidade	 cheia	 de	 não	me	 toques,	 abraçou-me,	 afundando	 a	minha	 cabeça	 contra	 o
peito.

—	Eu	não	me	importo	que	você	vire	a	louca	dos	signos	e	que	todo	mundo	saia	discretamente
da	 roda	 quando	 você	 chegar	 com	 as	 suas	 miçangas	 e	 os	 seus	 incensos	 —	 murmurou	 ela,
aparentemente	controlando	as	lágrimas	—,	contanto	que	você	volte	a	ser	a	Isadora	de	sempre,	a
boa	e	velha	cabeça-dura	briguenta	e	maravilhosa	de	antes.

Abracei-a	 de	 volta,	 apertando	 o	 corpo	 atlético	 dela	 contra	 o	 meu,	 desejando	 que	 aquele
momento	não	acabasse	nunca,	porque	eu	sentia	como	se	a	minha	euforia	por	descobrir	o	motivo
do	término	pudesse	passar,	e	tudo	o	que	me	restaria	seria	a	dor	de	ter	me	decepcionado	mais
uma	vez.	Mas	o	abraço	enfim	acabou,	e	a	minha	recente	animação	não	deixou	o	meu	espírito.

—	Mas	me	diz	—	Marina	 sentou-se	novamente	na	 cama,	 enxugando	 as	pequenas	 lágrimas
embaixo	dos	grandes	e	expressivos	olhos	—,	se	Peixes	é	o	seu	problema,	qual	é	o	signo	certo
para	você?

—	Cada	site	fala	uma	coisa	diferente.	De	acordo	com	alguns,	os	signos	de	fogo	são	os	ideais
para	 mim,	 mas	 também	 existe	 o	 conceito	 de	 signo	 complementar,	 que	 se	 desdobra	 em	 par
perfeito,	 ou	 apenas	 uma	 pessoa	 diferente	 que	 pode	 ou	 não	 me	 completar.	 O	 par	 perfeito
também	pode	ser	o	signo	complementar	do	seu	ascendente,	ou	o	próximo	signo	do	seu	elemento
na	ordem	astrológica.	—	Eu	me	ajeitei	na	cadeira.	—	Mas	estou	apostando	um	pouco	mais	nessa



coisa	de	signo	complementar,	e,	de	acordo	com	essa	teoria,	o	meu	par	perfeito	precisa	ser	do
signo	de	Libra.	É	uma	pena	que	eu	nunca	tenha	conhecido	nenhum	libriano,	não	é	mesmo?

—	Nós	podemos	 tentar	 descobrir	 o	 signo	 do	Andrei.	—	Ela	 piscou	para	mim,	 e	 revirei	 os
olhos.	—	O	quê?	Ele	parecia	 interessado	em	você	ontem.	Antes	de	você	surtar,	desaparecer	e
voltar	fedendo	a	bode	molhado.

—	Bom,	o	fato	de	eu	ter	sumido	e	reaparecido	mais	bêbada	que	um	gambá	meio	que	já	acaba
com	 todas	 as	 minhas	 chances,	 não	 é?	 —	 argumentei,	 voltando	 os	 olhos	 para	 a	 tela	 do
computador.	 —	 Quem	 iria	 querer	 uma	 alcoólatra	 lunática	 louca	 por	 signos	 que	 chama	 o
bartender	da	balada	de	Deus	grego	do	álcool?

Marina	riu,	deitando-se	na	cama	e	observando	o	teto	enquanto	eu	fechava	algumas	abas	que	já
havia	lido	de	cabo	a	rabo.

—	 Além	 disso,	 não	 estou	 interessada	 em	 garotos	 no	 momento	—	 continuei,	 pesquisando
“melhores	combinações	do	zodíaco”	no	Google	—,	apenas	em	signos.

Ficamos	 em	 silêncio	 por	 alguns	 instantes,	 eu	 clicando	 em	 todos	 os	 links	 que	 encontrava,	 a
minha	prima	olhando	para	o	teto.	Até	que	ela	se	sentou	subitamente,	roubando	a	minha	atenção
dos	textos	abertos	na	tela.

—	E	se	você	 juntasse	o	útil	ao	agradável?	—	exclamou,	mal	conseguindo	se	conter.	—	E	se
fizesse...	um	experimento	antropológico?

—	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 experimento	 antropológico?	 —	 Eu	 semicerrei	 os	 olhos,
tentando	acompanhar	o	raciocínio.

—	Você	está	solteira,	naquela	fase	pós-término	durante	a	qual	não	vale	a	pena	se	relacionar
com	ninguém,	porque	 todo	mundo	 que	 aparecer	 vai	 ser	 separado	 em	duas	 categorias:	 “muito
diferente	do	Lucas”	e	“muito	parecido	com	o	Lucas”.	—	Minha	prima	falava	com	uma	animação
atípica	à	sua	pose	sempre	discreta	e	um	pouco	rabugenta.	—	E	se	você	 testasse	cada	um	dos
signos	e,	no	final,	se	decidisse	pelo	melhor?

—	Mas	o	melhor	para	mim	são	os	garotos	de	Libra	—	rebati.	—	Eu	já	sei	disso.	Essa	corrente
astrológica	já	me	convenceu.

—	 Sim,	mas	 você	 não	 vai	 achar	 um	 garoto	 de	 Libra	 embrulhado	 para	 presente	 com	 uma
etiqueta	de	“por	favor,	namore	comigo,	eu	te	faço	esquecer	aquele	babaca	pau-pequeno	do	seu
ex-namorado	e	ainda	cozinho	aos	finais	de	semana”	nesse	exato	momento	e	se	casar	com	ele.	—
Marina	 riu	 do	 absurdo	 que	 era	 aquela	 suposição,	 negando	 enfaticamente	 com	 a	 cabeça.	 —
Portanto,	 você	pode	perder	o	 seu	 tempo	 com	escorpianos,	 sagitarianos,	 aquarianos,	 leoninos,
arianos	e	quaisquer	outros	signos	que	aparecerem	pelo	seu	caminho!

—	E	por	que	eu	faria	isso?	Você	sabe	que	não	gosto	de	sair	por	aí	ficando	com	desconhecidos
—	afirmei,	 cruzando	os	 braços.	—	Você	 lembra	 da	 última	 vez	 que	 eu	 beijei	 um	estranho?	Foi
naquela	maldita	balada	sertaneja	para	a	qual	você	me	arrastou	quando	tínhamos	15	anos	e	ele
me	passou	herpes	labial,	e	agora	eu	preciso	tomar	remédio	pelo	resto	da	vida	e	não	posso	tomar
sol	por	muito	tempo,	porque	senão	o	machucado	eclode	e	as	pessoas	ficam	me	julgando	por	não
saberem	que	o	vírus	da	doença...



—	...está	encubado	em	quase	80%	da	população	mundial	e	só	se	revela	em	pessoas	com	a
imunidade	baixa.	Eu	sei	de	tudo	isso,	você	me	contou	em	todas	as	malditas	vezes	que	teve	herpes
nessa	vida.	—	Marina	revirou	os	olhos.	—	Mas	você	não	vai	ficar	com	desconhecidos!	Vai	apenas
testar	as	hipóteses	que	está	lendo	sobre	os	signos.	Provar	se	a	teoria	condiz	com	a	prática!

—	Ou	seja	—	eu	estreitei	os	olhos	em	sua	direção	—,	ficar	com	desconhecidos?
—	 Isa,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 você	 passou	 seis	 anos	 presa	 ao	 Lucas,	 não	 vai	morrer	 por	 se

divertir	 um	 pouco	 sem	 compromisso.	 —	 Ela	 suspirou.	 —	 E,	 enquanto	 você	 faz	 isso,	 nós
procuramos	pelo	seu	libriano	perfeito!

—	Eu	já	disse	que	não	quero	o	libriano	perfeito,	não	quero	mais	saber	de	homens.	—	Cliquei
em	 uma	 página	 sobre	 o	 planeta	 Vênus	 no	 mapa	 astral.	 —	 Quero	 ficar	 sozinha	 na	 minha
reclusão,	eu,	os	meus	signos	e	os	meus	gatos.

—	Você	nem	tem	gatos	—	rebateu	Marina.	—	Você	gosta	mais	de	cachorros	que	de	gatos.
—	Os	meus	 gatos	 imaginários	 se	 parecem	 com	 cachorros,	 e	 logo	 se	 tornarão	 realidade	—

retruquei.	—	Aliás,	de	onde	você	tirou	essa	ideia,	Sra.	Puritana?	Até	ontem	estava	dizendo	que	só
ficaria	com	um	cara	por	toda	a	sua	vida	e	agora	quer	me	atirar	na	promiscuidade?

—	Uma	pessoa	moralista	prefere	 viver	as	obscenidades	através	dos	amigos	e	 familiares.	—
Marina	deu	de	ombros,	 fazendo-me	rir.	—	E	eu	 já	encontrei	o	homem	que	me	completa,	você
ainda	não.

—	 Ma,	 estou	 chegando	 à	 conclusão	 de	 que	 ninguém	 pode	 nos	 completar.	 —	 Eu	 dei	 de
ombros.	—	Nós	não	somos	incompletas,	para	começo	de	conversa.

Marina	suspirou	e	negou	com	a	cabeça,	como	sempre	fazia	quando	eu	a	contrariava.
—	Tudo	bem,	a	escolha	é	sua.	—	Ela	voltou	a	se	deitar	na	cama,	encarando	o	teto.	—	Depois

não	diga	que	eu	não	te	ofereci	soluções	para	sair	dessa	seca.
—	Por	falar	em	seca	—	virei-me	para	a	minha	prima,	que	me	olhou	através	das	almofadas	—,

busca	na	cozinha	uma	Aspirina	e	uma	Coca-Cola	para	mim?
—	Meu	Jesus	todo-poderoso	e	amado,	você	acha	que	é	quem,	a	rainha	da	Inglaterra	para	sair

dando	ordens	assim?	—	reclamou	ela,	mas	já	estava	se	levantando.
—	Não,	sou	só	ariana	—	respondi	com	um	sorrisinho	presunçoso.	—	Eu	mando	e	os	outros

obedecem.
Marina	caminhou	em	direção	à	porta,	mas	ao	ouvir	isso	congelou	no	batente	e	se	virou	para

mim.
—	Coca-Cola,	Aspirina...	—	Ela	sorriu	com	décimas	quartas	intenções.	—	Acho	que	alguém

está	levando	a	dica	de	um	certo	nerd	bonitinho	à	risca.
—	Ele	 tinha	cara	de	 inteligente.	—	Dei	de	ombros.	—	Por	que	não	 seguir	as	dicas	de	uma

pessoa	inteligente?	Deve	ser	aquariano...
Eu	me	 virei	 para	 o	 computador	 para	 voltar	 a	 pesquisar	 sobre	 a	 influência	 dos	 planetas	 no

mapa	astral	e	Marina	saiu	do	quarto,	mas	eu	posso	 jurar	que	a	ouvi	dizer	“ela	enlouqueceu	de
vez”	antes	de	fechar	a	porta.
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Segunda-feira	era	um	dia	horroroso	para	a	grande	maioria	dos	seres	humanos,	com	as
ressacas	de	domingo	e	as	preguiças	descomunais	de	encarar	a	semana,	mas	não	para	os	alunos
do	terceiro	ano	de	 jornalismo	da	Escola	de	Comunicação	e	Arte	 (ECA)	da	Universidade	de	São
Paulo	 (USP)	—	para	nós,	era	o	melhor	dia	da	semana.	Não	porque	estávamos	descansados	do
curtíssimo	período	de	dois	dias	que	 tínhamos	para	 ficar	em	casa	 sem	 fazer	nada,	nem	porque
éramos	 um	 grupo	 de	 estudiosos	 engajados	 (afinal,	 éramos	 um	 bando	 de	 jovens	 com	 muitos
sonhos	 e	 pouca	 dedicação),	 mas	 sim	 porque	 tínhamos	 duas	 horas	 de	 aula	 com	 o	 melhor
professor	da	face	da	Terra:	Álvaro	Varela.

O	 professor	 de	 jornalismo	 online,	 além	 de	 muito	 inteligente,	 era	 engraçado	 e	 tinha	 uma
didática	 incrível,	 e	 era	 justamente	por	 todos	 esses	motivos	 que	 estávamos	 sentados	 em	nossas
cadeiras	às	7h58	da	manhã,	2	minutos	antes	da	chegada	sempre	pontual	do	professor.

—	Bom	 dia	—	 desejei,	 e	 os	 rostos	 dos	meus	 amigos	 se	 viraram	 em	minha	 direção,	 todos
espantados,	quase	como	se	fossem	cachorros	e	eu	fosse	um	esquilo.	“Esquilo!”	—	O	quê?

—	Você	transou?	—	perguntou	Vitor.
—	Com	certeza	transou.	—	Isabela	concordou	com	a	cabeça.
—	Transou	a	noite	inteira!	—	Fabrízio	deu	risada.
—	Ou	pode	ter	sido	um	sexo	solo	à	luz	de	velas	—	completou	Mayara.	—	Às	vezes	é	tão	bom

quanto.
—	Eu	não	transei!	—	Joguei	a	mochila	no	chão	e	sentei-me	no	lugar	de	sempre.	—	Por	que

vocês	estão	falando	isso?
—	Você	passa	as	 férias	 inteiras	 trancada	no	quarto	sem	falar	com	a	gente,	o	primeiro	mês

letivo	inteiro	emburrada	e	triste,	se	recusa	a	pular	Carnaval	e,	em	um	dia	qualquer,	chega	dando
bom	dia?	Bom	dia?	—	Isabela	abriu	o	jogo.

—	Transou!	—	concluiu	Vitor.
—	Ah,	calem	a	boca	—	resmunguei,	mas,	antes	que	eu	pudesse	me	defender,	contando	sobre

a	minha	mais	nova	descoberta	do	final	de	semana,	o	professor	Álvaro	entrou	na	sala,	barulhento
e	alegre.

—	Bom	dia,	bom	dia,	bom	dia,	meus	queridos	e	minhas	queridas.	—	Ele	despejou	uma	pilha
de	livros	em	cima	da	mesa,	como	fazia	todas	as	segundas-feiras;	eu	sempre	me	perguntava	se	ele
de	fato	 lia	tudo	aquilo	ou	fazia	apenas	para	nos	impressionar.	—	Hoje	estou	de	bom	humor:	o



Corinthians	ganhou	ontem	com	um	gol	lindo	daquele	garoto	Guilherme	e	agora	nós	vamos	falar
sobre	o	trabalho	final!

Resmungos	altos	ecoaram	pela	sala,	mas	o	professor	não	perdeu	o	sorriso	tranquilo	e	quase
travesso,	 acostumado	 com	 os	 muitos	 anos	 lecionando.	 Apoiando-se	 na	 beirada	 da	 mesa,	 ele
cruzou	os	braços	peludos	e	começou	a	falar	mais	alto	que	os	murmúrios	de	lamentação.

—	Um	blog,	crianças!	 Isso	mesmo,	um	blog.	“Professor,	que	coisa	mais	2005,	hoje	em	dia
nós	usamos	o	Tumbulêr.”	Bom,	não	me	importa,	vocês	podem	criar	um	Tumbulêr	também.	—
O	jeito	que	pronunciava	a	palavra	“Tumblr”	provocou	algumas	risadas.	—	O	que	eu	quero	é	bem
simples,	 e	 quem	 reprovar	 comigo	 é	 porque	 realmente	 se	 esforçou	 bastante.	 Talvez	 eu	 até	 te
aprove	pelo	esforço	feito	em	reprovar:	um	blog	investigativo.

Eu	abri	o	meu	notebook	e	comecei	a	digitar	as	informações	do	trabalho	em	um	novo	bloco	de
notas.	 Primeiro,	 escrevi	 “blog”,	 depois	 “pode	 ser	 Tumblr”,	 e,	 por	 último,	 completei	 com	 a
palavra	“investigação”.

—	 “Mas	 professor,	 como	 assim	 investigativo?	 Eu	 não	 sou	 policial	 nem	 detetive,	 mas	 vejo
todos	 os	 episódios	 de	 Sherlock.”	 Exatamente,	 meus	 caros	 e	 brilhantes	 alunos	 com	 perguntas
imaginárias,	vocês	não	são	detetives,	mas	serão	jornalistas,	e	jornalistas	precisam	desenvolver	a
veia	 investigativa	ou	serão	apenas	 fofoqueiros	do	EGO,	cobrindo	 toda	vez	que	Caetano	Veloso
estaciona	 no	 Leblon,	 ou	 profissionais	medíocres	 que	 não	 pesquisam	 as	 suas	 fontes,	 cometem
gafes	e	envergonham	a	classe	profissional.

Mais	risadas,	e	eu	incluí	“passar	longe	do	EGO”	no	meu	bloco	de	notas.
—	O	processo	é	simples:	escolha	do	tema,	investigação	e	redação.	Pode	ser	o	assassinato	do

seu	vizinho?	Pode.	Pode	ser	a	vinda	do	One	Direction	para	o	Brasil?	Pode.	Pode	ser	o	novo	caso
de	corrupção	do	Governo	do	Estado	de	São	Paulo?	Pode.	Pode	ser	a	nova	temporada	de	Orange
Is	The	New	Black?	Pode.	Vocês	podem	escolher	 qualquer	 assunto,	 independentemente	da	 sua
seriedade,	contato	que	me	provem	que	foram	atrás	de	fontes	verídicas,	pesquisaram,	buscaram	o
furo	jornalístico.	O	que	eu	quero	é	que	vocês	me	provem	que	foram	a	fundo	no	tema,	que	saíram
da	superfície	e	chegaram	até	a	Deep	Web	do	assunto.

Involuntariamente,	 acabei	 escrevendo	 “signos	 do	 zodíaco”	 no	meu	 arquivo	 enquanto	 a	 sala
inteira	ria.

—	Mas	é	claro	que	esse	trabalho	não	seria	meu	se	não	tivesse	um	plot	twist	interessante	e,	já
que	ando	lendo	muito	As	Crônicas	de	Gelo	e	Fogo,	tive	a	ideia	de	que	todos	tivessem	acesso	ao
blog	de	 todos,	mas	que	ninguém	soubesse	quem	escreveu	o	conteúdo,	quase	como	uma	dança
das	cadeiras	do	 jornalismo	investigativo.	—	Rapidamente,	apaguei	o	que	havia	escrito	sobre	os
12	signos	do	zodíaco	e	olhei	para	trás,	receosa	de	que	alguém	tivesse	 lido,	mas	estavam	todos
tão	 hipnotizados	 pelo	 professor	 Varela	 que	 eu	 não	 corria	 riscos.	 —	 Vocês	 terão	 que	 criar
pseudônimos,	e	só	eu	vou	saber	quem	está	por	trás	de	cada	blog.	O	trabalho	começa	hoje	e	vai
se	desenvolver	pelo	restante	do	semestre.	Quero	conteúdo,	quero	gente	engajada,	quero	paixão,
quero	 jornalistas	 com	 faro	 de	 notícia,	 quero	 produção	 de	 novos	 conteúdos!	 Dito	 isso,	 vocês
podem	me	enviar	os	seus	temas	e	pseudônimos	por	e-mail	até	hoje	à	noite.	Agora,	vamos	falar



sobre	o	papel	das	redes	sociais	no	jornalismo	do	século	XXI;	o	nome	parece	tedioso,	mas	a	aula
vai	ser	divertida,	como	sempre.

O	professor	se	desencostou	da	mesa	e	voltou-se	para	a	lousa,	enquanto	os	alunos	pegavam	os
cadernos	para	anotar	o	conteúdo.	Eu,	porém,	fiquei	apenas	encarando	o	meu	bloco	de	notas.

—	Você	pode	falar	sobre	a	transa	desse	final	de	semana	—	sussurrou	Isabela	no	meu	ouvido,	e
eu	dei	risada.

—	Vou	falar	sobre	como	todos	os	meus	amigos	são	imbecis	e...	—	Eu	pretendia	completar	a
frase,	 mas	 Amanda	 entrou	 na	 sala	 fazendo	 barulho,	 sem	 nenhuma	 vergonha	 de	 estar	 vinte
minutos	atrasada,	e	murchei	na	cadeira.

Era	difícil	olhar	para	Amanda,	sentir	o	cheiro	de	Amanda,	estar	na	mesma	sala	de	aula	que
Amanda	—	antes	 de	 tudo	 acontecer,	 nós	 éramos	 seis	 amigos	 que	 se	 davam	muito	 bem,	mas,
depois	do	que	ela	 fez,	o	 restante	do	grupo	 tomou	as	minhas	dores,	e	agora	ela	andava	com	o
lado	esquerdo	da	sala.	O	que	não	parecia	um	grande	problema,	uma	vez	que	ela	passava	grande
parte	do	tempo	no	celular,	trocando	mensagens	e	sorrisinhos	com	quem	só	podia	ser	o	meu	ex-
namorado.

Meu	coração	pesou	no	peito.
—	Esquece	isso,	Isadora	Mônaco	—	sussurrou	Isabela	mais	uma	vez,	porque	ela	sabia	o	efeito

que	Amanda	me	causava.
—	Está	difícil	esquecer	agora	—	respondi	com	certo	mistério,	salvando	o	documento	do	bloco

de	notas	para	fechá-lo	em	seguida	—,	mas	tenho	um	plano	a	longo	prazo	que	me	fará	esquecer
de	uma	vez	por	todas.

—	Essa	é	a	minha	garota.	—	Ela	apertou	os	meus	ombros	em	sinal	de	 incentivo	e	voltou	a
prestar	atenção	na	aula.

Mas	eu	não	estava	mais	no	clima	de	aprender	sobre	as	redes	sociais	no	jornalismo	do	século
XXI,	então	peguei	o	celular	e	mandei	uma	mensagem	para	Marina	pelo	Whatsapp.

Eu	pensei	na	sua	ideia.

Marina	visualizou	poucos	instantes	depois	e	respondeu.

Você	e	o	seu	incrível	timing	para	me	mandar	mensagens	quando	eu	estou	na	aula	de

cálculo.	Uma	piscada	e	eu	perco	todo	o	conteúdo	da	lousa.

Do	outro	lado	da	sala,	Amanda	soltou	uma	risadinha	apaixonada,	segurando	o	celular	perto	do
coração,	e	eu	respirei	fundo.



Você	não	quer	saber	sobre	o	que	eu	pensei?	Porque	acho	que	iria	se	interessar	em	ser	a

minha	fada	madrinha.

Marina	 demorou	 um	 pouco	 mais	 para	 responder,	 e	 fiquei	 observando	 o	 professor	 Álvaro
arrancar	risadas	dos	alunos	com	as	suas	piadas	—	se	ele	fosse	mais	novo	e	menos	careca,	talvez
pudesse	ser	interessante	para	mim.

Enfim	ela	respondeu:

Do	que	diabos	você	está	falando?

E,	em	seguida:

O	professor	preencheu	todo	o	quadro	nesses	dois	milésimos	de	segundo	que	gastei	para

abaixar	a	cabeça.	Porra,	Isadora!

Eu	travei	o	maxilar	para	não	rir	em	voz	alta,	imaginando	perfeitamente	a	frustração	nerd	da
minha	prima	em	perder	“conteúdo	importante”.

Respondi:

Estou	falando	da	sua	sugestão	de	ficar	com	todos	os	signos	do	zodíaco.

O	meu	professor	de	jornalismo	online	nos	passou	um	trabalho	de	criação	de	um	blog	com

conteúdo	investigativo,	e	eu	fiquei	com	vontade	de	unir	o	útil	ao	agradável:	escrever	sobre

as	minhas	experiências	com	cada	homem	do	zodíaco.

Marina	visualizou	na	hora	e	respondeu	quatro	vezes	seguidas,	animada.

Mentira!

Eu	sabia	que	você	voltaria	atrás.

Você	sempre	volta	atrás.

Quando	começamos?



Mordi	o	lábio	inferior	e	respirei	fundo	—	olhei	para	Amanda	e,	por	um	milésimo	de	segundo,
ela	me	olhou	de	volta.	Lembrei-me	das	fotos	dela	com	Lucas,	das	declarações	de	amor	dos	dois
nas	 redes	 sociais,	 de	 como	 ele	 jurou	 que	 nunca	 me	 trairia,	 de	 todos	 os	 nossos	 planos
interrompidos.

Se	eu	iria	mesmo	fazer	aquilo,	começaria	em	grande	estilo.

Então.

Você	conhece	algum	ariano,	Ma?
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Foi	impressionantemente	rápida	a	resposta	do	amigo	ariano	de	Marina.	Ela	me	disse
que	conhecia	“o	garoto	perfeito	para	a	ocasião”,	mas	não	imaginei	que,	dois	minutos	depois,	eu
receberia	a	seguinte	mensagem	no	Whatsapp:

Oi,	Isa.	A	sua	prima	me	falou	sobre	você	aqui	na	sala	de	aula,	mostrou	a	sua	foto	e	eu	te

achei	incrivelmente	bonita.

E	depois:

Meu	nome	é	Augusto,	aliás.	Muito	prazer!

Rindo	sozinha	e	tentando	fazer	com	que	o	professor	Varela	não	percebesse	a	minha	troca	de
mensagens	clandestinas,	respondi:

Caramba,	essa	foi	rápida!	Prazer	Augusto,	eu	me	chamo	Isadora,	mais	conhecida	como

Isa,	mas	isso	você	já	sabe.	Ou	devo	me	apresentar	como	a	prima	desesperada	da	Marina?

Não	sei	o	que	ela	te	contou,	mas	é	tudo	mentira!

Segundos	depois,	recebi	duas	mensagens.

Eu	sou	o	The	Flash	do	Whatsapp,	gata.



Nossa,	isso	foi	horrível.	Desculpa,	tá	muito	cedo,	eu	não	consigo	raciocinar	direito.

Augusto	 estava	 digitando	 novamente	 quando	 decidi	 avaliá-lo.	 Adicionei-o	 à	 minha	 lista	 de
contatos	como	“Augusto	Áries”	e	abri	a	 foto	de	perfil.	Ele	 tinha	um	rosto	bonito	e	 juvenil,	 fios
dourados	 e	 olhos	 esverdeados,	 além	 de	 um	 piercing	 no	 nariz.	 As	 características	 tipicamente
arianas	começavam	pela	aparência	e	pelo	jeito	de	moleque	hiperativo:	na	imagem,	ele	abraçava
duas	garotas,	aparentemente	no	meio	de	uma	festa,	com	uma	garrafa	de	vodca	em	cada	mão	e
um	sorriso	largo	no	rosto.

Sem	problemas.	Eu	também	estou	com	sono,	então	achei	engraçado.

Augusto	respondeu	na	mesma	hora:

Gostei	de	você,	Isa.	E	espero	que	‘estar	100%	livre	hoje	à	noite’	não	seja	uma	dessas

mentiras	que	a	sua	prima	conta,	porque	eu	preciso	de	companhia	para	um	evento	muito

importante.	Me	diz	uma	coisa:	você	é	competitiva?

Você	mal	me	conhece,	Augusto!

Eu	tentava	não	rir,	mas	o	jeito	frenético	dele	era	contagiante.

Eu	posso	muito	bem	estar	planejando	o	seu	assassinato	com	a	minha	prima...	para	uma

competição	—	eu	sou	competitiva	assim.

Ele	respondeu,	digitando	sem	parar:

Duvido	fortemente,	sua	prima	é	organizada	demais	para	envolver	outra	pessoa	em	um

plano	de	assassinato.	Talvez	o	Rodrigo,	mas	só	como	motorista.



—	Eu	realmente	espero	que	você	esteja	no	Tinder,	e	não	no	TV	Revolta,	Srta.	Mônaco.	—	A
voz	 do	 professor	 Varela	 me	 tirou	 da	 troca	 de	 mensagens,	 e	 levantei	 a	 cabeça	 rapidamente,
sentindo	 o	 rosto	 corar.	 Ele	 ainda	 abriu	 um	 sorriso	 divertido,	 ao	 que	 respondi	 com	 um	 aceno
constrangido	de	cabeça,	ouvindo	as	risadinhas	dos	meus	amigos.

O	que	eu	estava	fazendo?	Perdendo	a	minha	aula	favorita	para	flertar	com	um	desconhecido?
Isso	não	estava	certo!	Mas,	ao	mesmo	tempo,	aquela	conversa	estava	acontecendo	em	prol	do
meu	futuro!	Se	eu	queria	tirar	uma	boa	nota	no	trabalho	final	de	jornalismo	online	e	conseguir	um
bom	emprego,	precisava	começar	as	minhas	pesquisas!

Com	essa	desculpa	barata	em	mente,	dessas	que	a	gente	inventa	para	tentar	nos	convencer	a
fazer	algo	que	queremos	muito	 fazer,	mas	não	temos	coragem,	eu	me	curvei	uma	última	vez	e
digitei	rapidamente:

Eu	topo	a	sua	proposta.	Só,	por	favor,	não	me	leva	para	pular	de	paraquedas.	Tenho

medo	de	altura.

É	muito	mais	legal	do	que	isso,	eu	prometo.

Depois	que	li	a	resposta	guardei	o	celular	na	mochila.
—	É	a	sua	transa	do	último	fim	de	semana?	—	sussurrou	Vitor	ao	meu	lado.
—	Não,	mas	pode	ser	a	do	próximo.	—	Eu	pisquei	para	ele,	e	o	meu	amigo	arranhou	o	ar

com	as	unhas	muito	bem-feitas.
Quando	cheguei	em	casa	depois	da	aula,	Marina	já	me	esperava	na	sala	de	estar,	conversando

com	a	minha	mãe,	que	estava	em	horário	de	almoço	do	trabalho;	ela	era	corretora	de	imóveis.
—	Olha	 só	 se	 não	 são	 as	 minhas	 pessoas	 favoritas	 nesse	 mundo!	—	 anunciei,	 jogando	 a

mochila	 no	 chão	 e	 cumprimentando	 a	 minha	 prima	 e	 depois	 a	 minha	 mãe.	 —	 Deixa	 eu
adivinhar...	 você	 veio	 aqui	 fofocar	 com	 a	minha	mãe	 sobre	 o	meu	 encontro	 de	 hoje	 à	 noite
porque	eu	não	tenho	nenhum	tipo	de	privacidade	nessa	família?

—	Você	me	conhece	tão	bem,	Isa!	—	Marina	simulou	um	suspiro,	colocando	a	mão	no	peito.
—	 Eu	 estou	 feliz	 que	 você	 esteja	 se	 recuperando,	 meu	 docinho	 —	 disse	 a	 dona	 Marta,

segurando	minha	mão	direita	como	se	eu	ainda	fosse	a	menininha	remelenta	que	adorava	comer
sabonete	e	passar	a	noite	vomitando	depois.	—	Mas,	se	você	voltar	bêbada	para	casa	outra	vez,
juro	por	tudo	o	que	é	mais	sagrado	que	arrebento	a	sua	cara.

—	Mãe,	que	rancor	é	esse!	—	Revirei	os	olhos.	—	Tão	escorpiana...
—	 Bom,	 chega	 de	 sentimentalismo	 barato,	 vamos	 te	 deixar	 linda	 para	 esse	 encontro!	 —

Marina	deu	um	pulo	do	sofá.
—	Ma,	são	três	horas	da	tarde	—	comentei.



—	Por	 isso	mesmo.	—	Minha	prima	me	arrastou	pela	mão	até	o	quarto.	—	Eu	preciso	de
todas	as	horas	possíveis	para	te	livrar	dessa	cara	de	rato	atropelado	na	Ayrton	Senna.

Apesar	 das	 agressões	 verbais,	Marina	 cumpriu	 com	 o	 prometido	 e,	 no	 início	 da	 noite,	 ela
havia	me	deixado	bem	bonita.	Era	bom	saber	que	eu	começava	a	querer	recuperar	os	pequenos
prazeres	 que	 Lucas	 havia	me	 tirado,	 como	 sentir-me	 bonita	 na	 frente	 do	 espelho,	 vestir	 uma
roupa	legal,	maquiar	o	rosto...	e	fazer	tudo	aquilo	por	mim,	para	que	eu	me	sentisse	feliz,	e	não
para	agradar	o	meu	namorado.

Durante	a	tarde,	troquei	algumas	mensagens	com	o	famoso	Augusto,	que	descobri	ser	um	dos
melhores	amigos	da	minha	prima	na	 faculdade	e	um	cara	 incrivelmente	engraçado.	Um	pouco
impaciente	 em	 suas	 mensagens	 e	 investidas,	 mas,	 por	 experiência	 própria,	 eu	 não	 esperava
menos	de	um	ariano.

Combinamos	que	ele	nos	buscaria	no	meu	apartamento	e	que	Marina	e	Rodrigo	iriam	com	a
gente	aonde	quer	que	estivéssemos	indo.	Com	quinze	minutos	de	atraso,	o	ariano	enfim	chegou,
e	nós	descemos	para	a	entrada	do	meu	prédio.

Augusto	estava	estacionado	de	qualquer	jeito,	bem	longe	do	meio-fio,	e	ouvia	uma	música	do
Queen	muito	 alto	 no	 rádio,	 com	 o	 braço	 para	 fora	 da	 janela	 e	 fumando	 um	 cigarro.	 Eu	 não
fumava,	mas	também	não	me	importava	com	os	temidos	fumantes,	já	que	havia	namorado	um
durante	seis	anos	—	não	posso	dizer	que	é	a	melhor	sensação	do	mundo	beijar	um	cinzeiro,	mas,
depois	 de	 um	 tempo,	 você	 acaba	 se	 acostumando,	 e	 eu	 até	 sentia	 falta	 do	 gosto	 de	 morte
iminente	quando	Lucas	passava	um	dia	inteiro	sem	fumar.

—	Abaixa	essa	música,	pelo	amor	de	Deus,	Augusto,	você	vai	ficar	surdo!	—	berrou	Marina	ao
se	aproximar	do	carro,	e	ele	enfim	levantou	os	olhos	do	celular	e	pareceu	reparar	em	nós	duas.

Minha	prima	entrou	no	banco	da	frente,	e	eu	atrás.	Assim	que	me	ajeitei,	sentindo	o	banco	de
couro	gelado	contra	a	bunda	—	saias	e	bancos	de	couro	nunca	eram	uma	boa	combinação	—,
Augusto	 curvou-se	 inteiramente	 para	 trás	 e	 beijou	 o	meu	 rosto	 de	 forma	 teatral,	 segurando	 a
minha	nuca	com	firmeza.

—	Enfim	nos	conhecemos,	Isa	—	brincou	ele,	e	eu	sorri;	ele	era	mais	bonito	pessoalmente.	—
Espero	que	você	esteja	preparada	para	destruir	os	sonhos	de	outras	pessoas.

—	Eu	não	sei	o	que	você	quer	dizer	com	isso,	mas	eu	nasci	preparada	—	respondi,	e	ele	riu,
ajeitando-se	no	banco	do	motorista	e	arrancando	pela	rua.

Augusto	dirigia	feito	louco,	sempre	no	limite	da	velocidade	e	xingando	grande	parte	dos	carros
que	davam	o	azar	de	ficar	na	sua	frente	—	ele	não	fazia	nada	ilegal	ou	babaca,	mas	também	não
era	muito	agradável.	Nós	fomos	conversando	(mais	precisamente	berrando	por	causa	da	música
alta)	e	chegamos	ao	nosso	destino	um	pouco	roucos	e	descabelados.

Quando	 saí	 do	 carro,	 Augusto	 veio	 me	 cumprimentar	 “decentemente”,	 usando	 as	 suas
palavras,	e	me	abraçou	—	ele	era	do	meu	tamanho,	mas	estava	em	cima	do	meio-fio,	então	foi
um	abraço	gostoso	de	urso.

Nós	 entramos	 no	 que	 parecia	 ser	 um	 bar,	 mas	 logo	 eu	 me	 dei	 conta	 de	 que	 estávamos
rodeados	por	mesas	de	sinuca,	e	alguns	pôsteres	na	parede	denunciavam	um	torneio	de	duplas
mistas.



—	Espero	que	você	goste	de	 jogar	sinuca	—	sussurrou	ele	no	meu	ouvido,	e	eu	me	arrepiei
inteira.

Fazia	muito	 tempo	que	eu	não	 tinha	aquele	 tipo	de	 contato	meio	 íntimo,	meio	 casual	 com
outro	cara	—	era	diferente	e	excitante,	e	me	custava	admitir,	mas	foi	algo	que	me	fez	 falta	ao
longo	dos	seis	anos	de	relacionamento	com	Lucas.	Quando	caímos	na	mesmice,	tudo	foi	ladeira
abaixo.

Encontramos	 Rodrigo	 e	 o	 restante	 do	 grupo	 de	 amigos	 da	 faculdade	 perto	 do	 bar,	 e	 eles
pediram	um	balde	de	cerveja.	Então	nós	nos	sentamos	a	uma	grande	mesa	de	canto	e	o	ariano	se
acomodou	ao	meu	lado,	segurando	o	encosto	da	minha	cadeira	despreocupadamente.	Ele	abriu
duas	long	necks	e	entregou	uma	para	mim.

—	Eu	não	sou	muito	boa	na	sinuca	—	admiti.
—	Não	 tem	 problema,	 posso	 ser	 ótimo	 por	 nós	 dois.	—	 Ele	 sorriu,	 batendo	 a	 cerveja	 na

minha.
Nós	 conversamos	 por	 algum	 tempo,	 e	 eu	 descobri	 que	Augusto	 estudava	 administração	 de

empresas,	 praticava	 parkour	 e	 usava	 frequentemente	 a	 palavra	 “caralho”;	 ele	 era	 um	 cara
extremamente	divertido,	mas	também	um	pouco	hiperativo	e	expansivo	—	preciso	admitir	que
agradeci	 mentalmente	 quando	 nos	 levantamos	 para	 jogar,	 porque	 a	 minha	 orelha	 já	 estava
começando	a	ficar	quente.

Fiquei	me	perguntando	se,	como	ariana,	eu	era	frenética	daquele	jeito.
Esperava	que	não.
Coincidentemente,	 a	 primeira	 dupla	 que	 enfrentamos	 foi	 Marina	 e	 Rodrigo,	 e	 Augusto	 os

venceu	 com	 os	 pés	 nas	 costas,	 apesar	 das	 minhas	 péssimas	 técnicas	 e	 habilidades.	 Depois,
ganhamos	 de	 outras	 duas	 duplas	 e	 acabamos	 chegando	 na	 final	—	 quanto	mais	 ganhávamos,
mais	Augusto	bebia,	e,	na	última	partida,	ele	estava	completamente	alterado.

—	Vamos	ganhar,	 Isa!	—	berrou,	posicionando-se	na	borda	da	mesa	para	 fazer	 a	primeira
tacada.

—	Eu	duvido	muito	—	respondi,	rindo.
Apesar	das	minhas	 incertezas	e	do	estado	alcoólico	de	Augusto,	 chegamos	ao	 final	 do	 jogo

com	o	placar	empatado,	e	 só	nos	 faltava	a	bola	8.	O	garoto	da	outra	dupla	havia	acabado	de
errar	e	deixá-la	bem	perto	da	caçapa,	e	era	a	minha	vez.

Augusto	me	abraçou	pelos	ombros,	falando	bem	próximo	do	meu	rosto.
—	Você	vai	matar	essa	bola,	Isa!
—	Não,	eu	não	vou,	você	viu	como	joguei	a	noite	inteira?	—	Era	difícil	não	rir	perto	dele	e	da

sua	paixão	pela	vida.
—	Vai,	sim!	E	sabe	por	que	você	vai?	—	perguntou	ele,	embaralhando	todas	as	palavras,	e	eu

neguei	com	a	cabeça.	—	Porque	você	é	foda!
Gargalhei,	 e	 Augusto	 me	 soltou.	 Posicionando-me	 perto	 da	 caçapa,	 eu	 olhei	 para	 a	 bola

branca,	 depois	 para	 a	 preta,	 e	 respirei	 fundo.	 Augusto	 estava	 certo,	 eu	 era	 FODA!	 Era	 uma
mulher	 cheia	 de	 vida,	 ambições	 e	 talentos,	 e	 se	Lucas	não	 conseguia	 enxergar	 aquilo,	 ele	 que
fosse	tomar	no	meio	do	olho	da	circunferência	do	cu!



Sentindo	o	sangue	correr	pelas	veias,	curvei-me	para	a	frente,	encostei	o	taco	entre	os	dedos
cruzados	e	bati	na	bola	branca	que,	um	pouco	descoordenada,	encostou	na	bola	8.	A	bola	preta
rodou	no	próprio	eixo	e,	preguiçosamente,	caiu	no	buraco.

A	sala	explodiu	em	gritos,	e	pude	ouvir	a	minha	prima	e	Rodrigo	rindo.	Sem	acreditar	no	que
eu	havia	feito,	ajeitei	a	postura	e	voltei-me	para	Augusto	com	os	olhos	arregalados.	Ele	correu	até
mim	e	me	abraçou,	tirando	os	meus	pés	do	chão.

—	Que	final	maravilhoso!	Quanta	adrenalina,	quanta	emoção!	 Isadora	vence	o	campeonato!
—	Ele	me	colocou	no	chão,	segurando	meu	rosto	entre	as	mãos.	—	É	tetra!

Eu	não	tive	como	prever	o	que	veio	a	seguir:	seus	lábios	com	gosto	de	cerveja	e	cigarro	contra
os	meus.	Mas	 estava	 tão	 feliz	 e	 renovada	 que	nem	me	 importei,	 agarrando-o	pela	 camiseta	 e
retribuindo	com	empolgação.

O	primeiro	beijo	que	eu	dava	em	outro	cara	em	mais	de	seis	anos.
Nós	 nos	 beijamos	 ainda	 ao	 som	 de	 gritos,	 cambaleando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 e	 rindo.

Augusto	beijava	com	pressa	e	precisão,	quase	como	se	eu	fosse	o	prêmio	daquele	torneio.
E	talvez	eu	fosse	mesmo.
Depois	de	alguns	minutos,	o	ariano	separou	as	nossas	bocas	de	supetão,	ainda	segurando	o

meu	rosto	com	as	mãos.
—	Você	precisa	me	dar	licença	agora,	Isa	—	anunciou	—,	porque	eu	preciso	vomitar.
Augusto	 cambaleou	 para	 longe	 de	 mim,	 tropeçando	 nas	 próprias	 pernas,	 e	 entrou	 no

banheiro	dos	homens.	E	eu	fiquei	parada	no	mesmo	lugar,	um	sorriso	na	cara	e	um	sentimento
de	vitória.

Mais	 tarde	 naquela	mesma	 noite,	 Rodrigo	 voltou	 dirigindo	 o	 carro	 de	 Augusto,	 que	 foi	 no
banco	de	trás	comigo,	a	cabeça	no	meu	colo,	o	álcool	nas	veias.	Ele	dizia	que	estava	apaixonado
por	mim,	que	me	ligaria	no	dia	seguinte,	que	eu	tinha	os	olhos	mais	lindos	do	mundo	e	que	ele
tinha	acabado	de	comprar	um	pacote	de	camisinhas,	caso	eu	quisesse	dormir	na	sua	casa.

Quando	Rodrigo	me	deixou	em	casa,	Augusto	me	beijou	novamente,	dessa	vez	com	gosto	de
pasta	de	dente	e	Halls	preta.

—	Você	é	muito	foda	—	comentou	ele,	os	olhos	se	fechando	de	sono.
—	Obrigada	por	me	relembrar	disso	—	respondi,	fechando	a	porta	do	carro.
Cinco	segundos	depois,	ele	me	mandou	uma	mensagem	pelo	Whatsapp	que	dizia:

hsje	foi	lega,	Izad

Eu	ri	e	entrei	no	prédio,	sentindo-me	mais	viva	do	que	nunca.



Os	12	Signos	de	Valentina

ÁRIES

01h01,	03	de	março	de	2015
Postado	por:	Valentina

Bom	dia,	boa	tarde	e	boa	noite,	meus	queridos	e	minhas	queridas!

Foi	muito	mais	rápido	do	que	eu	pensei,	e	eu	encontrei	o	meu	ariano	para	estrear	esse	blog	—	agora,	pensando
melhor,	eu	vejo	que	era	óbvio	que	seria	rápido,	afinal,	estamos	falando	de	um	ariano	queimador	de	largadas,
não	é	mesmo?

De	ontem	para	hoje,	recebi	alguns	comentários	perguntando	qual	era	o	meu	signo,	e	hoje	eu	os	respondo,
caros	novos	leitores	que	não	são	mais	imaginários	e	que	não	sei	como	chegaram	aqui:	eu	sou	do	maravilhoso
signo	de	Áries,	regido	pelo	planeta	do	tiro,	porrada	e	bomba,	mas	prometo	que	sou	uma	ariana	zen,	por	isso
não	precisam	ter	medo	de	mim!	Além	disso,	eu	posso	estar	mentindo	para	vocês	por	medo	de	ser	descoberta,
então	fica	mais	esse	mistério	no	ar.

#ValentinaMentirosa

Pensei	em	criar	uma	ficha	astrológica	para	listar	os	prós	e	contras	dos	signos	que	encontrar.	E	também	vou
inventar	pseudônimos	para	os	garotos,	porque	ninguém	é	obrigado	a	acordar	e	encontrar	o	nome	exposto	na
internet,	não	é	mesmo?

Portanto,	antes	de	relatar	o	meu	encontro,	vamos	aos	dados:

Pseudônimo:	Vamos	chamá-lo	de	Alex	Pettyfer,	porque	o	ariano	se	parece	bastante	com	esse
lindo	ator	de	“Magic	Mike”	—	ok,	ele	não	se	parece	tanto	assim,	mas	uma	garota	pode	sonhar,	não
pode?

Idade:	24	anos

Aniversário:	29	de	março

Música	que	define	o	signo:	Bad	Reputation	—	Joan	Jett



Palavra	mais	usada:	“Caralho!”

Turn	on:	A	essência	de	bad	boy.

Turn	off:	As	investidas	um	pouco	grosseiras.

Qualidades:	Espontâneo,	sincero,	animado,	divertido,	engraçado,	doido	(de	uma	boa	maneira),
competitivo,	criativo	e	não	perde	tempo	com	frescura,	vai	lá	e	beija.

Defeitos:	Um	pouco	hiperativo,	sincero	demais,	exagerado,	fala	muito	palavrão,	às	vezes	grosseiro	e
acabou	a	noite	abraçado	com	a	privada.

Confesso	que	eu	estava	esperando	o	próprio	Lúcifer	quando	decidi	me	encontrar	com	o	Alex	—	depois	de
tanto	ler	sobre	signos	na	internet,	preciso	dizer	que	a	fama	dos	arianos	não	é	a	das	melhores.	Mas	o	que	eu
encontrei,	ao	contrário	disso,	foi	um	cara	muito	divertido	e	quase	infantil,	que	respondia	a	todas	as	minhas
mensagens	quase	imediatamente	e	que	me	levou	para	um	dos	encontros	mais	divertidos	que	eu	já	tive.	Eu	me
senti	muito	desejada	e	especial,	e	agradeço	a	esse	incrível	ariano	por	me	ter	feito	rir	e	proporcionado	uma	noite
maravilhosamente	divertida	—	só	eu	sei	o	quanto	estava	precisando	disso!

Além	disso,	e	eu	honestamente	não	sei	dizer	se	é	por	causa	do	signo	ou	da	pessoa,	Alex	fez	com	que	eu	me
sentisse	a	garota	mais	foda	da	face	do	planeta	Terra,	a	última	Coca-Cola	gelada	do	deserto,	o	último	ingresso
para	o	show	do	Wesley	Safadão,	e	vocês	querem	um	bom	conselho	de	quem	já	quebrou	a	cara?	Fiquem	com
alguém	que	saiba	valorizar	a	pessoa	que	tem	ao	lado	e	que	saiba	o	quão	sortudo	é	em	tê-los	ou	tê-las.

Passado	o	momento	autoajuda,	claro	que	nem	tudo	são	flores,	e	Alex	perdeu	a	mão	na	bebida	—	tomou	um
balde	inteiro	de	cerveja	e,	a	cada	garrafa,	seu	repertório	de	palavrões	aumentava	significativamente.	Se	tem
algo	que	se	provou	correto	do	estereótipo	dos	arianos	foi	a	questão	da	boca	suja	—	nunca	pensei	que	fosse
ouvir	tantos	palavrões	sendo	ditos	por	segundo.

Porém,	antes	que	o	ariano	acabasse	a	noite	vomitando	tudo	o	que	havia	bebido,	ele	me	beijou.	E	deixe-me
dizer	algo	sobre	o	beijo	do	ariano...	FOGO!	É	só	isso	o	que	eu	consigo	pensar	quando	lembro	da	noite	anterior.
Ele	não	me	beijou	só	com	a	boca,	ele	me	beijou	com	o	corpo	inteiro,	e,	assim,	os	arianos	saem	em	disparada
nessa	competição	—	50	pontos	para	a	Grifinória!

Em	resumo,	Alex	era	um	perfeito	ariano.	Engraçado,	desbocado,	espontâneo,	intenso,	apaixonante,	dirigia	feito
louco,	ganhou	todos	os	jogos	que	jogamos,	falou	alto,	xingou,	perdeu	a	linha	e	deu	PT.	Eu	não	esperava	algo
diferente	do	primeiro	signo	do	zodíaco,	o	signo	da	criação,	da	força	e	do	pioneirismo	—	ainda	estou
aprendendo	sobre	os	signos	e	a	astrologia,	mas	posso	dizer	com	toda	a	certeza	do	mundo	que,	no	meu
primeiro	contato,	a	teoria	casou	muito	bem	com	a	realidade.



Quando	cheguei	em	casa,	Alex	já	havia	me	mandando	uma	mensagem	desconexa,	que	eu	consegui	decifrar
depois	de	anos	e	mais	anos	enviando	mensagens	bêbadas	e	tentando	compreendê-las	no	dia	seguinte	—
afinal,	não	posso	de	fato	ser	tão	diferente	da	pessoa	com	o	mesmo	signo	que	o	meu,	não	é	mesmo?

Será	que	eu	sou	mesmo	ariana?

#ValentinaMentirosa

Gostaria	de	sair	outra	vez	com	o	ariano	só	para	me	sentir	novamente	a	mulher	mais	incrível	do	planeta	Terra,
mas	eu	ainda	tenho	onze	signos	para	procurar	e	apenas	um	semestre	para	cumprir	essa	missão,	então	Alex	vai
precisar	ser	paciente.

Uma	tarefa	quase	impossível	para	arianos.

Por	hoje	é	só,	pessoal.	Espero	que	vocês	tenham	gostado	da	minha	análise	e,	se	estiverem	de	rolo	com	um
ariano,	lembrem-se:	nunca	peçam	a	ele	que	“se	acalme”;	arianos	nunca	estão	calmos.

No	próximo	post	eu	volto	com	a	descrição	do	próximo	encontro,	preferencialmente	com	um	fofinho	de	Touro.

Um	beijão	estrelar,

VALENTINA
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—	Você	ficou	sabendo?	—	Foram	essas	as	palavras	que	me	 receberam	naquela	 terça-
feira	 quente	 do	 início	 de	 março.	 Isabela	 estava	 na	 porta	 da	 sala	 de	 aula,	 aparentemente	 me
esperando,	e	me	rebocou	 logo	em	seguida	até	os	nossos	 lugares	de	sempre,	como	se	eu	 fosse
uma	criança	 levada	pega	no	 flagra	com	um	pote	de	Nutella	na	cabeça	e	um	peixinho	dourado
morto	na	boca.	—	Ontem	o	professor	Varela	liberou	uma	lista	no	grupo	do	Facebook	com	quem
já	começou	o	trabalho	final,	e	tem	um	de	astrologia	que	é	a	melhor	coisa	que	você	vai	ler	na	sua
vida!

Eu	me	sentei	e	 tentei	desempenhar	a	minha	melhor	poker	 face,	 imaginando	qualquer	outra
situação	em	que	eu	não	 fosse	a	dona	do	blog	que	era	“a	melhor	coisa	que	você	vai	 ler	na	sua
vida!”	—	obviamente,	eu	não	fazia	 ideia	de	que	o	professor	Varela	havia	 liberado	os	domínios,
porque	criei	o	primeiro	post	um	pouco	antes	de	sair	com	a	minha	prima	e	o	ariano	e	o	segundo
depois	de	chegar	em	casa,	ainda	um	pouco	alegre	das	cervejas	que	havia	dividido	com	Augusto;
capotei	na	cama	logo	em	seguida.

O	mais	interessante	era	saber	que	ninguém	do	meu	ano	desconfiaria	de	mim,	porque	eu	havia
namorado	seis	anos	e	eles	não	conheciam	a	minha	faceta...	pirigótica;	para	a	minha	turma	da
faculdade,	eu	era	uma	donzela	presa	na	torre	mais	alta	das	ilusões	amorosas,	destinada	a	sofrer
eternamente	pelo	homem	que	me	trocou.	Eu	não	teria	a	coragem	de	passar	o	rodo	no	zodíaco!

É	 triste	pensar	que,	até	alguns	dias	atrás,	eu	pensava	a	mesma	coisa	sobre	mim	mesma	—
não	tinha	vontade	nem	determinação	para	superar	o	meu	coração	partido.	Mas,	naquela	manhã
de	terça-feira	pós-revelação	astrológica,	eu	estava	de	ressaca	e	o	ariano	da	noite	anterior	já	havia
me	enviado	um	milhão	de	mensagens.

E	eu	não	pretendia	responder	nenhuma	delas.
Quem	é	a	donzela	presa	na	torre	agora?
—	Mais	um	blog	sobre	 isso?	—	respondi,	começando	a	 tirar	o	notebook	da	mochila.	—	As

pessoas	não	se	cansam	do	mesmo	assunto?
—	 Você	 não	 está	 entendendo!	—	 piou	 Isabela.	—	 É	 uma	 ideia	 genial!	 Essa	 pessoa,	 uma

garota,	 vai	 pegar	 todos	 os	 signos	 do	 zodíaco	 e	 descrever	 os	 encontros!	 Aliás,	 ela	 já	 começou
ontem	mesmo	com	um	ariano!

—	Isso	que	eu	chamo	de	dedicação	ao	jornalismo	—	respondi,	segurando	a	risada.



Vitor	 e	 os	 outros	 chegaram	 em	 seguida	 e,	 contagiados	 pela	 empolgação	 de	 Isabela,
embarcaram	em	uma	discussão	calorosa	sobre	o	meu	blog.	Tentei	participar	o	mínimo	possível	e
não	 dar	 nenhuma	 bandeira,	 agradecendo	 baixinho	 quando	 a	 professora	 de	 ética	 profissional
entrou	na	sala.

Então	 o	 meu	 blog	 havia	 chamado	 a	 atenção	 dos	 alunos	 do	 meu	 ano,	 inclusive	 dos	 meus
amigos,	e	eu	não	sabia	dizer	se	aquilo	era	bom	ou	ruim.	Por	um	lado,	demonstrava	que	eu	era
uma	boa	 jornalista	e	escritora,	mas,	por	outro,	 significava	que,	 se	 fosse	descoberta,	 seria	para
sempre	conhecida	como	“a	garota	que	passou	o	rodo	no	zodíaco”.

Entre	esse	título	e	o	de	louca	dos	gatos,	eu	não	saberia	dizer	qual	era	pior;	não	que	eu	tivesse
vergonha	 por	 estar	 me	 divertindo,	 muito	 menos	 que	 eu	 me	 importasse	 com	 o	 que	 qualquer
garoto	hétero	machista	e	babaca	tinha	a	dizer	sobre	mim.	Não!	O	problema	seria	o	remorso	que
eu	 sentiria	 se	 algum	dos	meninos	do	 “projeto	Valentina”	descobrisse	que	estava	apenas	 sendo
usado	em	prol	da	ciência	investigativa.

Não	que	a	grande	maioria	dos	caras	se	importasse	ao	enganar	garotas	apenas	para	tirar	suas
calcinhas.

Eu	te	amo	tanto,	João!
Eu	também	te	amo,	gatinha.	Agora,	como	eu	faço	para	abrir	esse	sutiã?
No	caminho	de	volta	para	casa,	após	quatro	horas	de	muita	informação	que	tentei	ao	máximo

absorver	enquanto	imaginava	o	doce	reencontro	com	a	minha	cama,	Marina	me	ligou;	eu	estava
espremida	 entre	 uma	 senhora	 gorda	 com	 vinte	 sacolas	 do	 Brás	 e	 o	 cano	 gelado	 do	 metrô
quando,	de	maneira	quase	acrobática,	consegui	tirar	o	celular	do	bolso	da	mochila.

—	Como	você	está,	encantadora	de	arianos?	—	quis	saber	Marina.
—	Suando	como	um	porco	na	linha	amarela	—	respondi,	sorrindo	para	a	mulher	gorda,	que

fez	uma	careta	de	nojo	por	causa	do	meu	comentário.
—	Ah!	O	glamour	de	ser	um	símbolo	sexual!	—	exclamou	minha	prima,	e	eu	pude	ouvir	a

risada	de	Rodrigo	ao	fundo.	—	Escuta,	o	Rô	vai	cozinhar	hoje	à	noite	e	convidou	alguns	amigos;
dentre	eles,	um	em	especial.	Adivinha	o	que	ele	é?

—	Gay?	—	tentei.
—	ISA!	—	ralhou	Marina,	a	voz	cortada	pela	conexão	subterrânea.
—	Alérgico	a	amendoim?
—	Taurino,	sua	idiota!
—	Era	o	meu	terceiro	chute.
—	Bom,	de	qualquer	maneira,	eu	e	o	Rô	passamos	para	te	pegar	às	sete.	Esteja	linda!
Eu	 ainda	 tentei	 responder	 que	o	 taurino	 teria	 que	 gostar	 de	mim	do	 jeito	 que	 eu	 era,	 suja,

fedida,	 de	 ressaca	 e	 no	 fundo	 do	 poço,	mas	Marina	 já	 havia	 desligado,	 e	 a	 senhora	 gorda	 se
afastou	de	mim	com	uma	cara	esquisita.

Quando	 cheguei	 em	 casa,	 almocei	 com	a	minha	mãe	 e	 contei	 tudo	 sobre	 o	 encontro	 com
Augusto	—	ela	fez	comentários	quase	como	se	fosse	o	Galvão	Bueno	narrando	a	final	da	Copa
do	Mundo	entre	Brasil	e	Argentina	e,	quando	se	deu	por	satisfeita	em	especular	e	julgar	a	minha
patética	e	irrisória	vida	amorosa,	me	deixou	ir	para	o	quarto.



Curiosa	com	o	burburinho	dos	meus	amigos	mais	cedo,	resolvi	fuçar	os	meus	dados	de	acesso
do	 blog	 e	 quase	 caí	 da	 cadeira	—	os	 números	 haviam	 saltado	 de	 58	 acessos	 para	 1.028	 em
apenas	um	dia!

Com	uma	mistura	de	felicidade	e	preocupação,	passei	a	tarde	fazendo	alguns	trabalhos	para	a
faculdade	 e,	 perto	 das	 18h,	 resolvi	 começar	 a	 me	 arrumar.	 É	 claro	 que	 Rodrigo	 e	 Marina
chegaram	impecavelmente	na	hora	marcada,	como	os	bons	nerds	que	eram,	e	eu	entrei	no	carro
berrando	que	“comeria	um	pônei	de	tanta	fome	que	estava	sentindo”,	com	toda	a	delicadeza	de
um	tatu-bola	rolando	na	merda...

...	só	para	encontrar	Andrei	sentado	no	banco	de	trás.
—	Isadora	—	cumprimentou	ele,	fazendo	uma	mesura	com	o	chapéu	de	cowboy	que	ele	não

usava,	e	o	meu	nome	derreteu	na	sua	boca	como	chocolate	quente.	—	Acho	que	não	teremos
pôneis	essa	noite.

—	 Ah.	 Oi	 —	 respondi,	 um	 pouco	 em	 choque,	 mas	 logo	 fui	 resgatada	 do	 completo
constrangimento	por	Marina,	que	se	virou	para	trás	e	beijou	a	minha	testa.

—	O	Rodrigo	vai	fazer	pizza!	—	exclamou	ela,	animada	como	se	estivesse	nevando	euros	no
meio	do	verão.

—	 Yay!	 —	 respondi	 sem	 qualquer	 empolgação,	 extremamente	 envergonhada	 pela	 minha
entrada	triunfal.

Rodrigo	arrancou	com	o	carro	e	eu	me	ajeitei	no	banco,	agarrando	minha	bolsa	como	se	ela
pudesse,	de	alguma	maneira,	acabar	com	a	vergonha	que	eu	estava	sentindo.	Felizmente,	Andrei
pareceu	perceber	a	minha	súbita	timidez	e	resolveu	agir	como	se	não	tivesse	me	conhecido	no
meu	pior	estado	de	bebedeira	e	me	reencontrado	como	uma	esfomeada	sem	escrúpulos.

—	Um	pônei,	huh?	—	quis	saber	ele.
A	luz	artificial	dos	postes	das	ruas	pelas	quais	passávamos,	somada	ao	brilho	da	lua,	fazia	com

que	o	seu	cabelo	parecesse	mais	claro	e	o	rosto	mergulhasse	em	sombras	dançantes.
—	Ou	talvez	um	javali	—	respondi,	e	ele	riu.
Naquela	 noite,	 Andrei	 usava	 outra	 armação	 de	 óculos,	 uma	 arredondada	 com	 estampa

tartaruga	 que	 o	 deixava	 com	 mais	 cara	 de	 nerd	 ainda	 —	 eu	 e	 a	 minha	 imaginação	 fértil	 já
começávamos	a	visualizar	que	ele	tinha	uma	coleção	de	óculos	no	armário.	Além	disso,	ele	vestia
uma	camiseta	branca	com	o	 logo	do	The	Killers,	na	qual	Osama	Bin	Laden,	George	W.	Bush,
Adolf	Hitler	e	Charles	Manson	formavam	uma	banda.

Voltei-me	 para	 a	 frente,	 tentando	 ficar	muda	 o	máximo	 de	 tempo	 possível	 e	 não	 parecer
ainda	 mais	 idiota	 na	 frente	 do	 que	 aparentava	 ser	 um	 cara	 muito	 esclarecido.	 Marina	 e	 o
namorado	 estavam	 imersos	 na	 própria	 conversa,	 discutindo	 sobre	 se	 tinham	 ou	 não	 todos	 os
ingredientes	para	fazer	as	pizzas	na	república	em	que	Rodrigo	morava	com	outros	estudantes	da
USP,	e	eu	me	flagrei	desejando	aquele	 tipo	de	relação,	aquela	 facilidade	que	só	eles	 tinham	de
conversar	sobre	o	futuro	e	o	molho	de	tomate	ao	mesmo	tempo.

—	Você	está	muito	bonita	hoje.	—	Andrei	me	acordou	dos	devaneios,	e	eu	me	voltei	para	ele
e	o	seu	rosto	inteligente.



—	Obrigada	—	 respondi,	 mordendo	 a	 parte	 interna	 da	 minha	 bochecha	 para	 que	 o	 meu
sorriso	não	ficasse	tão	largo	e	infantil.	—	Mas,	na	verdade,	eu	não	sei	se	deveria	tomar	isso	como
um	elogio,	 levando	em	consideração	o	estado	em	que	eu	me	encontrava	na	última	vez	em	que
nos	vimos.

Cala	essa	sua	boca,	Isadora,	pelo	amor	de	Deus,	pensei,	e	apenas	fiquei	ali,	olhando	para
Andrei	como	se	ele	fosse	um	gigante	pedaço	de	picanha.

Para	a	minha	sorte,	ele	riu	—	talvez	por	educação	—	e	respondeu:
—	Eu	achei	todo	o	assédio	sexual	com	o	bartender	bastante	charmoso.
Fiquei	vermelha,	mas	a	escuridão	do	carro	impediu	que	eu	me	fizesse	de	idiota	mais	uma	vez.

Com	um	timing	perfeito,	Marina	baixou	o	som	do	carro	e	nos	avisou	que	precisaríamos	comprar
alguns	ingredientes	que	faltavam,	e	nós	quatro	entramos	no	mercado	alguns	minutos	depois.

Quando	voltamos	para	o	carro,	pouco	tempo	depois,	Marina	avisou	que	iria	no	banco	de	trás
comigo,	e	Andrei	sentou-se	ao	lado	de	Rodrigo	na	frente.

—	Você	não	disse	que	ele	viria	—	sussurrei,	aproveitando	que	os	dois	berravam	alguma	das
músicas	sensacionais	do	Raul	Seixas.

—	Eu	também	não	sabia	—	admitiu	ela,	dando	de	ombros.	—	Não	se	preocupe,	ele	não	sabe
nada	do	blog.

—	 Essa	 preocupação	 nem	 me	 passou	 pela	 cabeça;	 você	 sabe	 que	 eu	 te	 assassinaria	 se
qualquer	 pessoa	 desconfiasse	 de	 mim,	 inclusive	 o	 seu	 namorado!	 —	 adverti,	 recebendo	 um
empurrão	gentil	nos	ombros	como	resposta,	um	ato	de	cumplicidade	que	nós	duas	tínhamos.

Chegamos	na	república	de	Rodrigo	e,	logo	que	entramos,	fomos	recebidos	pelo	seu	grupo	de
amigos	da	Escola	Politécnica	da	USP.	Um	deles	logo	me	chamou	a	atenção;	usava	uma	camisa
xadrez	verde	escura	e	preta,	mantinha	uma	barba	escura	aparada	e	estava	rindo	alto,	segurando
uma	 lata	 de	 cerveja.	 Ele	 era	 um	pouco	 gordinho	 e	me	 lembrava	muito	 um	ursinho	 carinhoso.
Antes	que	eu	pudesse	dizer	algo,	porém,	Marina	se	inclinou	em	minha	direção	e	murmurou:

—	É	ele.
Cumprimentei	os	amigos	de	Rodrigo	um	por	um	e,	quando	cheguei	no	taurino	barbudo,	ele

me	deu	um	abraço	simpático	e	disse:
—	Tarcísio,	prazer.
—	Isadora	—	respondi.	—	Mas	prefiro	Isa.
—	É	um	prazer,	Isa.	—	Ele	sorriu.
Nós	 fomos	 guiados	 como	 um	 rebanho	 de	 jovens	 ovelhas	 para	 a	 sala,	 e	 Rodrigo	 arrastou

Marina	para	a	cozinha	—	logo,	eu	estava	sozinha	na	sala	de	estar,	segurando	uma	lata	de	cerveja
e	me	sentindo	um	pouco	deslocada.

Tarcísio	 estava	 sentado	no	 sofá	 oposto	 ao	meu,	 rodeado	por	 garotas,	mas,	 de	 tempos	 em
tempos,	 nós	 trocávamos	 alguns	 olhares	 discretos.	 Provavelmente	 ficaríamos	 naquele	 flerte
silencioso	a	noite	 inteira,	se	Andrei	não	tivesse	se	 jogado	ao	meu	lado	e	estendido	uma	lata	de
cerveja	na	minha	direção,	em	um	brinde	silencioso.

—	 Eu	 não	 conheço	 ninguém	 nesse	 lugar	 e	 sinto	 como	 se	 fosse	 fazer	 algo	 incrivelmente
estúpido	 a	 qualquer	 momento,	 por	 puro	 nervosismo	 —	 comentou,	 brutalmente	 sincero.	 —



Eventos	sociais	me	deixam	ansioso.	Você	precisa	me	ajudar.
Eu	ri,	tomando	um	gole	da	minha	cerveja.
—	Também	não	conheço	ninguém.	—	Lancei	mais	um	olhar	em	direção	a	Tarcísio,	que	agora

conversava	animadamente	com	uma	loira	bem	bonita.
—	Você	fuma?	—	perguntou	Andrei,	e	neguei	com	a	cabeça.	—	Bom	para	você,	Isadora.	Eu,

infelizmente,	sou	um	escravo	do	sistema.	Me	acompanha	até	a	varanda?
Dei	um	pigarro,	em	uma	encruzilhada	—	queria	muito	acompanhá-lo	até	a	varanda,	mesmo

porque	 Andrei	 era	 a	 única	 pessoa	 que	 eu	 de	 fato	 conhecia	 ali	 (além	 da	 minha	 prima	 e	 do
Rodrigo,	 que	 estavam	 montando	 as	 pizzas	 na	 cozinha),	 mas,	 se	 saísse	 da	 minha	 posição
estratégica,	Tarcísio	 com	certeza	pensaria	 que	nós	 dois	 éramos	um	casal	 e	 desistiria	 do	nosso
pequeno	flerte.

—	Vamos	lá,	vai	deixar	o	ursão	com	ciúmes	—	confidenciou	Andrei,	e	eu	arregalei	os	olhos,
virando	 completamente	 o	 rosto	 na	 direção	 dele	 pela	 primeira	 vez.	—	 Está	 um	 pouco	 óbvio,
Isadora,	você	não	é	muito	discreta.

—	 Beleza,	 vamos	 fumar.	 —	 Eu	 me	 levantei	 de	 supetão,	 caminhando	 para	 longe	 daquela
vergonha	e	de	Andrei,	que	me	seguiu,	rindo.

Nós	saímos	pela	varanda	que	dava	acesso	ao	“jardim	dos	fundos”,	revelando	no	que	um	jardim
se	 transformava	quando	era	posto	sob	os	cuidados	de	universitários:	grama	rala	e	mal	cuidada,
bitucas	de	cigarro	por	todos	os	lados	e	cadeiras	de	praia	quebradas	em	volta	de	uma	piscina	de
plástico	 furada	—	 eu	 sempre	me	 perguntava	 de	 onde	 todos	 os	 estudantes	 do	mundo	 tiravam
cadeiras	 de	 praia	 coloridas	 e	 rasgadas	 para	 colocarem	 em	 suas	 repúblicas	 que	 cheiravam	 a
maconha	e	lubrificante	—,	e	Andrei	retirou	o	maço	de	cigarros	da	calça	jeans,	acendendo	um	e
deixando	a	fumaça	dançar	no	ar	úmido	do	começo	de	março.

—	Então...	 de	 onde	 você	 conhece	 o	Rodrigo?	—	Tentei	 iniciar	 uma	 conversa	 normal	 pela
primeira	vez,	uma	em	que	eu	não	estivesse	nem	bêbada,	nem	flertando	com	outro	cara.

—	Da	USP.	—	Andrei	respondeu.	—	Nós	éramos	amantes,	até	a	Marina	aparecer.
Eu	ri,	apoiando-me	na	parede	gelada	de	tijolos.
—	Sempre	ouvi	falar	da	famosa	Isadora,	“a	garota	mais	engraçada	que	você	vai	conhecer	na

vida”	—	continuou,	 também	se	recostando	na	parede	oposta	—,	mas	você	nunca	aparecia	em
nenhum	rolê.

—	É,	o	meu	ex-namorado	era	um	pouco	antissocial	e	eu	passava	muito	tempo	em	casa.	—
Dei	de	ombros,	odiando	ter	que	trazer	o	assunto	“ex-namorado”	para	aquela	conversa.

—	 Sim,	 “uma	 eremita”,	 como	 eu	 bem	 me	 recordo.	 —	 Ele	 sorriu,	 relembrando	 o	 que	 eu
dissera	 no	 sábado	 de	 bebedeira,	 e	 fui	 obrigada	 a	 rir	 também;	 às	 vezes	 ficava	 surpresa	 com	as
merdas	que	 saíam	da	minha	boca	de	maneira	espontânea	—	Mas	eu	ainda	posso	 jurar	que	 te
conheço	de	algum	lugar,	Isadora.

—	Talvez	do	Facebook.	—	Eu	tentei.	—	E	é	Isa,	aliás.	Só	Isa.
—	Me	desculpe...	 Isadora	—	provocou	ele,	e	eu	 levantei	uma	das	sobrancelhas	em	sinal	de

desafio.	—	E	não,	não	pode	ser,	eu	não	tenho	Facebook.
—	Ahá!	Um	eremita	como	eu!	—	exclamei,	e	nós	caímos	na	risada.



A	conversa	 teria	 continuado	até	o	 cigarro	de	Andrei	 terminar,	ou	até	que	nós	estivéssemos
cansados	de	falar	besteira,	mas,	naquele	exato	momento,	Tarcísio	e	alguns	dos	outros	amigos	de
Rodrigo	saíram	para	a	sacada	com	os	seus	maços	de	cigarro.	Havia	começado	a	ventar	bastante,
e	o	taurino	disparou:

—	Aqui	é	um	ótimo	lugar	para	estocar	vento!
Todas	as	pessoas	ao	nosso	redor	caíram	na	gargalhada,	e	fui	obrigada	a	rir	também.	Andrei

ainda	me	 lançou	 uma	 última	 olhada	 curiosa,	 fez	 outra	mesura	 exagerada	 e	 entrou	 de	 volta	 na
casa,	abrindo	uma	brecha	para	que	o	ursinho	Tarcísio	se	aproximasse.

—	Então,	Isa,	o	que	você	faz	de	faculdade?
—	Jornalismo	—	respondi	vagamente,	observando	Andrei	desaparecer	dentro	da	cozinha.



9

Conforme	 esperado,	 as	 pizzas	 de	 Rodrigo	 ficaram	 incrivelmente	 deliciosas,	 assim
como	 o	 restante	 daquela	 noite.	 Tarcísio	 se	 mostrou	 um	 cara	 interessante	 e	 extremamente
relaxado,	 mas	 era	 um	 pouco	 difícil	 conversar	 com	 ele,	 já	 que	 todas	 as	 garotas	 da	 república
pareciam	querer	o	mesmo;	eu	parecia	desesperada,	e	elas	também.

Andrei	 não	 voltou	 a	 puxar	 papo	 comigo	 e	 passou	 o	 restante	 do	 jantar	 conversando	 com
Rodrigo	e	Marina,	mas	eu	podia	jurar	que	ele	estava	observando	com	o	canto	dos	olhos	enquanto
o	taurino	anotava	o	meu	telefone,	logo	antes	de	nos	despedirmos.

Acordei	no	dia	seguinte	com	um	fio	de	baba	escorrendo	da	boca	e	nenhuma	mensagem	no
celular.	Arrastei-me	para	a	faculdade	e	passei	quatro	horas	batalhando	contra	o	sono	(passar	de
“eternamente	 na	 fossa	 dentro	 de	 casa”	 para	 “saindo	 todos	 os	 dias	 da	 semana”	 não	 era	 uma
tarefa	fácil)	e	ouvindo	os	meus	amigos	criarem	teorias	sobre	quem	seria	a	famosa	Valentina	dos
signos	—	 quando	 eles	 insinuaram	 que	 poderia	 ser	Amanda,	 eu	me	 virei	 para	 trás	 e	 pedi	 que
parassem	com	aquilo	pelo	amor	de	Deus.	Claro	que	 recebi	olhares	de	pena	e	consternação,	e
quase	 consegui	 ouvir	 os	 seus	 pensamentos	 de	 coitada,	 ela	 não	 supera	mesmo,	mas	 não	me
importei	—	uma	loucura	a	mais	na	lista	não	me	afetaria	àquela	altura	do	campeonato.

Eu	estava	almoçando	com	a	minha	mãe	depois	da	faculdade	quando	recebi	uma	mensagem	no
Whatsapp.

Oi,	Isa.	É	o	Tarcísio.	Tudo	bom?

Não	consegui	conter	o	sorriso,	e	recebi	um	chute	por	debaixo	da	mesa.
—	É	o	moço	de	segunda-feira?
—	 Não,	 agora	 é	 o	 moço	 da	 terça	 —	 respondi,	 recebendo	 outro	 chute,	 dessa	 vez	 de

reprovação.	—	O	QUÊ?	Não	era	 você	que	dizia	que	eu	precisava	 superar	o	Lucas	 se	não	 iria
procurar	um	psicólogo	e	espalhar	por	aí	que	eu	estava	ficando	louca?	Pois	bem,	estou	superando!

—	Eu	te	disse	para	se	divertir,	não	para	beijar	a	torcida	do	Corinthians!
—	A	torcida	do	Corinthians	não,	mas	aquele	atacante	bonitinho	deles,	quem	sabe?	—	Dei	de

ombros.	—	Qual	será	o	signo	dele?



—	Isadora!	—	exclamou	dona	Marta,	e	eu	ri,	levantando-me	para	lavar	o	meu	prato.
—	Estou	brincando,	mãe,	é	só	um	flerte	inofensivo	—	menti,	antes	de	subir	correndo	para	o

quarto	e	me	jogar	na	cama,	como	uma	adolescente	que	havia	sido	convidada	para	o	baile	pelo
cara	 mais	 gato	 da	 escola	 naqueles	 filmes	 romântico	 dos	 anos	 80	 em	 que	 as	 garotas	 usavam
cabelos	desgrenhados	em	rabos	de	cavalo	no	 topo	da	cabeça	e	os	garotos	vestiam	 jaquetas	de
couro	de	motociclistas.

Oi	Tarcísio,	tudo	bom,	e	com	você?

Qual	é	a	boa?

Qual	é	a	boa,	Isadora?,	dei	um	tapa	na	testa,	no	maior	face	palm	da	história.

Nada	de	mais.	Eu	estava	pensando...	você	quer	fazer	algo	hoje	à	noite?

Ele	respondeu	depois	de	15	minutos,	que	me	pareceram	uma	eternidade	—	nunca	pensei	que
fosse	 sentir	 falta	 das	 respostas	 instantâneas	 de	 Augusto	 (aliás,	 ele	 continuou	 me	 enviando
mensagens).

Pode	ser!	Mas	nada	muito	tarde,	eu	tenho	aula	amanhã.

Tentei	esperar	pelo	menos	5	minutos	antes	de	responder,	mas	falhei	miseravelmente.

Eu	estava	pensando	em	ir	a	um	rodízio	de	comida	japonesa.	É	em	um	restaurante	novo	de

um	amigo	meu.	Você	curte?

Minha	 barriga	 roncou	 só	 de	 pensar	 naquela	 barca	 lotada	 de	 salmão,	 e	 eu	 digitei	 enquanto
concordava	com	a	cabeça.

Amo!



Beleza.	Eu	te	pego	umas	20h.

Qual	é	o	seu	endereço?

Trocamos	 mais	 algumas	 mensagens	 e,	 durante	 todo	 o	 período	 em	 que	 eu	 passei	 me
arrumando,	Tarcísio	não	deu	mais	sinal	de	vida.	Achei	esquisito,	e	até	cheguei	a	pensar	que	ele
não	apareceria	e	me	deixaria	plantada	no	maior	bolo	do	ano,	mas	o	taurino	chegou	às	20h	em
ponto,	anunciado	no	interfone	pelo	porteiro.

Tarcísio	 tinha	 um	 Punto	 preto	 e	 estava	 estacionado	 corretamente	 no	 meio-fio.	 Entrei	 no
banco	 de	 passageiros;	 ele	me	 cumprimentou	 com	 um	 beijo	 carinhoso	 e	 lento	 no	 cantinho	 da
boca.	 Sua	 barba	 estava	 cheirosa.	 O	 carro	 também	 cheirava	 bem,	 lavanda,	 e	 ele	 usava	 um
moletom	vinho	da	Universidade	de	Salamanca.

—	Boa	noite,	Isa.
—	Boa	noite	—	respondi,	afivelando	o	cinto	de	segurança.	—	O	restaurante	é	longe	daqui?
—	Não,	alguns	minutos.	—	Ele	ligou	o	carro	e	saiu	da	vaga	sem	dificuldade.
Tarcísio	tinha	um	papo	tranquilo	e	dirigia	de	maneira	correta	e	focada,	e	fomos	ouvindo	jazz

durante	o	caminho.	Quando	chegamos,	ele	deu	a	 volta	no	carro	e	abriu	a	porta	para	mim	—
mesmo	 que	 eu	 fosse	 completamente	 capaz	 de	 realizar	 aquela	 tarefa	 corriqueira	 sozinha	 —,
entregando	as	chaves	para	o	manobrista.

O	restaurante	era	pequeno	e	aconchegante	e	nós	fomos	recebidos	pelo	próprio	dono,	que	nos
levou	a	uma	mesa	 charmosa	 com	vista	para	um	 jardim	 japonês.	Ele	pediu	 dois	 rodízios	 e	nós
esperamos,	conversando	sobre	o	seu	curso	de	direito	e	um	intercâmbio	para	a	Espanha.

—	E	você,	Isa?	—	perguntou	ele	assim	que	nossos	refrigerantes	foram	servidos.	—	Me	conte
algo	que	eu	não	sei.

—	Você	sabia	que	um	buraco	de	minhoca	é	uma	dobra	no	espaço-tempo?	—	respondi,	e	nós
ficamos	em	silêncio	por	alguns	instantes	antes	de	cairmos	na	risada.

A	 barca	 de	 comida	 chegou	minutos	 depois,	 e	 eu	 descobri	 um	 lado	 diferente	 do	 relaxado	 e
tranquilo	 taurino	—	 a	 compulsão	 pela	 comida.	 Eu	 comia	 relativamente	 bem,	mas	 ele	 enfiava
sushi	 atrás	de	 sushi	na	boca,	 conversando	e	 rindo	e	 comendo	e	 rindo	e	 conversando.	A	barca
ficou	vazia	em	uma	velocidade	surpreendente,	e	logo	uma	segunda	estava	sendo	posta	na	mesa,
ao	lado	de	quatro	temakis,	três	dele	e	um	meu.

—	95,	 jura	por	Deus?	—	perguntei	no	meio	da	missão	de	descobrirmos	o	máximo	possível
um	do	outro,	tomando	um	gole	de	Coca-Cola	para	empurrar	toda	aquela	comida	para	baixo.

—	Juro	por	Deus.	—	Ele	riu.
—	Sou	dois	 anos	mais	 velha	do	que	você?	—	Eu	estava	 surpresa;	Tarcísio	não	parecia	 tão

novo,	 tanto	 fisicamente	 quanto	 psicologicamente.	 A	 barba	 o	 envelhecia	 alguns	 anos,	 e	 sua
conversa	era	inteligente.	—	Sou	praticamente	uma	cougar?

—	Bah!	Quase	isso	—	concordou	ele,	e	nós	rimos	novamente.
—	Bah?	Você	é	gaúcho?	—	quis	saber.



—	Nasci	no	Rio	Grande	do	Sul,	mas	me	mudei	para	São	Paulo	aos	10	anos.	—	Ele	deu	de
ombros.	—	É	difícil	perder	o	sotaque.

O	 taurino	 já	 dera	 um	 prejuízo	 incomensurável	 ao	 restaurante,	 mas	 também	 pedimos
sobremesa;	minutos	depois,	o	garçom	chegou	com	dois	pratos	de	banana	flambada	com	sorvete
de	creme.

—	Uau!	—	comentou	o	homem	que	nos	serviu	a	noite	inteira,	pousando	um	prato	na	frente
de	Tarcísio	e	outro	na	minha.	—	Para	onde	vai	toda	essa	comida,	senhorita?

—	Para	o	meu	saco	sem	fundo!	—	respondi,	e	nós	rimos	antes	de	ele	se	afastar.
Quando	voltei	a	atenção	para	Tarcísio,	ele	havia	perdido	um	pouco	da	expressão	 tranquila,

cortando	 a	 banana	 com	 a	 colher	 sem	 olhar	 para	mim	 e	 com	 uma	 força	 desnecessária,	 quase
como	 se	 estivesse...	 enciumado.	 Fiquei	 um	 pouco	 incomodada,	 já	 que	 só	 havia	 trocado	meia
dúzia	de	palavras	despretensiosas	com	o	garçom	e	não	era	propriedade	de	ninguém,	mas	resolvi
relevar.

Ao	final	da	noite,	recebemos	duas	taças	de	digestivos	e	as	tomamos	enquanto	gemíamos	de
tanto	 comer.	 Estávamos	 no	 meio	 de	 uma	 conversa	 divertida	 sobre	 os	 possíveis	 desfechos	 da
última	temporada	de	Game	of	Thrones	quando	notei	uma	formiga	na	minha	taça.

—	Tem	uma	formiga	na	minha	taça!	—	exclamei,	bêbada	de	tão	cheia.
Tarcísio	se	levantou	e	arrastou	a	cadeira	até	o	meu	lado,	chamando	um	pouco	de	atenção	dos

outros	clientes	do	restaurante.
—	Eu	te	salvo,	bela	donzela!	—	gracejou,	enfiando	a	cara	na	minha	taça	e	me	fazendo	rir.
Eu	me	curvei	para	a	frente,	apontando	com	o	dedo.
—	Ali,	está	vendo?
—	Não	estou	vendo	nada!	—	dizia	ele,	girando	a	taça	de	um	lado	para	o	outro.
—	Como	não,	 você	é	 cego?	—	perguntei,	 chegando	ainda	mais	perto	da	 taça,	 a	ponto	de

encostar	o	meu	rosto	ao	dele.
Tarcísio	virou-se	para	o	lado	e	eu	também,	enfim	percebendo	a	nossa	proximidade.	Ele	sorriu

e,	sem	dizer	uma	palavra,	me	beijou.
O	beijo	do	taurino	era	lento	e	sensual,	e	ele	segurou	a	minha	nuca	com	carinho,	arrepiando-

me	 da	 cabeça	 aos	 pés.	 Ao	 contrário	 de	 Augusto,	 que	 beijava	 como	 se	 estivesse	 em	 uma
competição,	Tarcísio	não	 tinha	pressa,	muito	menos	 insegurança.	Era	um	dos	melhores	beijos
que	eu	já	havia	provado	na	vida,	e	senti	como	se	nada	mais	existisse	além	de	nós	dois	e	aquele
momento.	Quando	afastamos	os	rostos,	minhas	pernas	estavam	bambas	e	minha	boca	latejava.

—	Ah	—	murmurou	ele,	olhando	para	a	taça	mais	uma	vez.	—	Agora	estou	vendo	a	formiga.
Nós	rimos	e	voltamos	a	nos	beijar,	parando	apenas	quando	o	garçom	retornou	com	a	conta	e

uma	cara	de	poucos	amigos	—	provavelmente	estávamos	dando	um	show	no	restaurante.
Eu	nunca	havia	gostado	muito	de	demonstrações	públicas	de	afeto,	ou	talvez	fosse	Lucas	quem

não	 gostasse	 e	 eu	 apenas	 seguisse	 a	 onda,	 mas	 era	 ao	 mesmo	 tempo	 estranho	 e	 libertador
descobrir	exatamente	do	que	eu	gostava	ou	não	fora	de	um	relacionamento	tão	longo.

Talvez	eu	gostasse	de	beijar	em	público.
Talvez	eu	só	gostasse	de	me	sentir	desejada.



—	Vamos	 sair	 daqui?	—	perguntou	 Tarcísio,	 colocando	 um	 cartão	 platinum	 na	 carteira	 de
couro	da	conta	sem	nem	se	importar	com	os	meus	protestos	de	que	queria	pagar	a	minha	parte.

Não	gostei	de	ter	o	meu	pedido	ignorado,	mas	se	queria	levar	aquela	experiência	astrológica
até	 o	 final,	 teria	 que	 me	 adaptar	 a	 personalidade	 de	 cada	 signo;	 taurinos	 haviam	 parado	 no
século	passado	quando	o	assunto	era	“cortejar“.

—	Vamos	—	concordei,	 porque	 era	 só	 o	 que	 eu	podia	 fazer	 depois	 de	 ter	 provado	 aquele
beijo.

Após	recebermos	o	comprovante,	Tarcísio	me	escoltou	para	o	lado	de	fora	e	nós	esperamos
o	carro	dele	enquanto	nos	beijávamos;	ele	com	os	braços	em	volta	da	minha	cintura	e	eu	sentindo
o	seu	cabelo	entre	os	dedos.

Entramos	no	veículo,	e	Tarcísio	dirigiu	por	alguns	minutos	até	parar	em	uma	rua	residencial
pouco	movimentada.

—	Acho	que	aqui	podemos	ficar	mais	à	vontade	—	comentou.
—	Ou	sermos	presos.	Nunca	pensei	que	seria	o	tipo	de	pessoa	que	se	rende	a	uns	amassos

dentro	 do	 carro	 no	 meio	 da	 rua	 —	 respondi,	 mas	 não	 neguei	 os	 beijos	 quando	 ele	 se
reaproximou.

Tarcísio	passeava	as	mãos	pelo	meu	corpo,	mas	respeitava	quando	eu	dava	sinais	de	que	não
queria	 que	 ele	 ultrapassasse	 os	 limites	 de	 quem	estava	 reaprendendo	 a	 conhecer	 outros	 caras.
Porém,	quanto	mais	nos	beijávamos,	mais	eu	queria	mandar	os	limites	para	a	puta	que	pariu.

Se	eu	soubesse	que	taurinos	beijavam	tão	bem,	não	teria	passado	seis	anos	com	um	pisciano
—	não	teria	passado	seis	anos	com	nenhum	outro	signo.

—	Preciso	acordar	cedo	amanhã	—	murmurei	em	um	dos	poucos	momentos	em	que	consegui
me	separar	da	sua	boca	e	me	manter	lúcida.

—	Não	quer	acordar	cedo	ao	meu	lado?	—	tentou	ele,	e	eu	ri.
—	Uma	 proposta	 tentadora,	 jovem	 cavalheiro,	mas	 ainda	 tenho	 que	 terminar	 um	 trabalho

para	a	faculdade	—	falei.	E	era	verdade,	a	verdade	mais	difícil	que	eu	já	precisei	contar.
Afinal,	 aquele	 encontro,	 aquele	 beijo,	 aquele	 novo	 garoto	 que	 eu	 deixava	 entrar	 na	 minha

vida...	tudo	tinha	um	propósito	muito	claro.	Eu	não	estava	ali	para	me	apaixonar	e	começar	um
novo	relacionamento;	eu	estava	ali	para	superar	o	meu	ex-namorado	e	 tirar	10	em	 jornalismo
online.

Enquanto	isso	não	acontecesse,	não	existia	espaço	no	meu	coração.
—	Tudo	 bem.	—	Tarcísio	me	 beijou	 de	 leve,	 e	 eu	 senti	 sua	 barba	 roçar	 o	meu	 queixo.	—

Depois	não	diga	que	eu	não	ofereci.
Fomos	conversando	durante	o	caminho	de	volta	e,	quando	parávamos	nos	 faróis,	o	 taurino

voltava	a	me	beijar	com	a	mesma	paixão	e	intensidade.	Eu	não	sei	como	consegui	chegar	inteira,
já	que	me	senti	derreter	pouco	a	pouco	pelo	trajeto,	mas	enfim	estacionamos	em	frente	de	casa.

—	Obrigada	pelo	jantar	—	falei,	e	Tarcísio	sorriu.
—	Obrigado	pela	companhia.	—	Ele	se	curvou	e	me	beijou	uma	última	vez.	—	E	boa	sorte	no

trabalho.
—	Muito	obrigada.	—	Soltei	o	cinto	de	segurança.	—	Boa	noite.



—	Boa	noite.
Eu	caminhei	lentamente	até	a	portaria	do	meu	prédio,	ouvindo	o	carro	de	Tarcísio	se	afastar.

Depois	de	me	certificar	de	que	ele	já	havia	ido	embora,	apoiei-me	nas	grades	e	suspirei.	Mal	tive
tempo	 para	 respirar	 antes	 de	 sentir	 o	 celular	 vibrar	 dentro	 da	 bolsa.	 Pensando	 ser	 o	 taurino,
acabei	gargalhando	da	mensagem	que	li	na	tela,	enviada	por	“Augusto	Áries”.

De	“saia	de	perto	de	mim	seu	maldito	bêbado”	a	“sou	uma	pessoa	boa	e	sei	dar	segundas

chances,	o	quanto	você	estaria	disposta	a	sair	comigo	de	novo?”

Pobre	Augusto,	pobre	Tarcísio...	mal	sabiam	eles	que	o	meu	próximo	alvo	havia	nascido	sob	o
signo	de	Gêmeos.



Os	12	Signos	de	Valentina

TOURO

22h12,	04	de	março	de	2015
Postado	por:	Valentina

Alô	alô,	graças	a	Deus!

Eu	literalmente	acabei	de	chegar	do	segundo	encontro	dessa	experiência	(nem	eu	estou	acreditando	que
engatei	um	encontro	no	outro	tão	rapidamente	—	se	soubesse	que	era	fácil	assim	dar	uns	beijos	na	boca,	eu
teria	começado	antes),	e	vou	contar	um	segredo	sobre	os	taurinos:	que	beijo!

Não!	Sério!	Tenho	quase	certeza	de	que	foi	o	melhor	beijo	da	história	de	todos	os	beijos!	Me	desculpe	Alex
Ariano,	mas,	enquanto	você	beija	com	o	corpo,	o	taurino	beija	com	a	alma.	Minhas	pernas	ainda	estão	bambas,
meu	coração	palpitando,	meus	pelos	continuam	arrepiados!

Eu	gostaria	de	agradecer	por	todos	os	acessos	e	comentários	—	honestamente	não	sei	o	que	aconteceu,	era
só	para	ser	um	blog	despretensioso,	mas,	pelo	jeito,	caiu	na	boca	do	povo	e	agora	todos	querem	saber:	quem
é	Valentina?

Valentina	pode	ser	mulher,	mas	também	pode	ser	homem.	Pode	ser	hétero,	mas	também	pode	ser	gay.	Pode
ser	branca,	pode	ser	negro,	pode	ser	jovem,	pode	ser	mais	velho,	pode	ser	quem	você	menos	espera	que	seja.

Ela	só	não	pode	ser	revelada.

Então,	antes	que	eu	esqueça	o	porquê	de	ter	começado	toda	essa	loucura	e	volte	correndo	para	o	meu	taurino,
implorando	por	mais	beijos,	vamos	à	ficha!

Pseudônimo:	Ele	é	gordinho,	ele	é	fofinho,	ele	é	interessantíssimo...	ele	é	o	Jack	Black	em	pessoa.
<3

Idade:	20	anos

Aniversário:	07	de	maio



Música	que	define	o	signo:	Kiss	Me	—	Sixpence	None	the	Richer

Palavra	mais	usada:	“Comer!”

Turn	on:	O	beijo!

Turn	off:	O	flerte	à	moda	antiga.

Qualidades:	Tranquilo,	romântico,	sensível,	organizado,	atencioso,	ambicioso,	esforçado	e	um
perfeito	cavalheiro.

Defeitos:	Um	perfeito	cavalheiro	(estamos	no	século	XXI,	alô?	Eu	quero	pagar	a	minha	conta	e	abrir	a
porta	do	carro!),	teimoso,	demoooora	para	terminar	uma	sentença,	comilão	(sério,	fora	do	normal)	e
ciumento.

Eu	nunca	havia	tido	nenhuma	experiência	com	taurinos,	mas	fui	positivamente	surpreendida.	Quero	dizer,	eles
não	têm	má	fama	como	os	arianos,	mas	também	nunca	leio	nada	que	os	destaque	dos	outros	signos	—
apenas	estão	lá,	os	teimosos	taurinos,	enriquecendo	e	comendo.

Até	hoje!	Porque	estou	aqui	para	dizer	que	eles	podem	não	ser	os	barraqueiros	ou	os	rancorosos	do	zodíaco,
mas	acabaram	de	ganhar	o	título	de	melhor	beijo.	Vocês	podem	retirar	o	prêmio	amanhã,	na	rua	dos	Prazeres
(ha	ha	ha,	entenderam	a	piadinha?).

Eles	também	são	bastante	charmosos	e	sensuais,	e	deve	ser	por	isso	que	eu	precisei	pessoalmente	retirar	o
meu	tourinho	do	meio	de	uma	roda	de	garotas	—	nada	pessoal,	meninas,	tudo	em	prol	da	astrologia!	Mas	ele
não	atrai	só	garotas;	aparentemente,	taurinos	são	bons	amigos	de...	bem,	todo	mundo.

Jack	me	levou	para	jantar,	e	nós	nos	divertimos	bastante,	mas	eu	não	sei	onde	ele	colocou	tanta	comida;
confesso	que	passei	algum	tempo	procurando	qualquer	tipo	de	balde	ou	sacola	ao	lado	da	mesa,	porque	não
era	possível	que	o	seu	estômago	fosse	capaz	de	processar	tudo	aquilo!	Assim,	o	meu	Jack	era	gordinho	e
fofinho,	era	normal	que	ele	comesse	bastante,	mas	achei	um	pouco	incomum	—	ele	ainda	brincou	que	passaria
no	McDonald’s	depois	do	jantar,	e	eu	honestamente	não	sei	dizer	se	foi	piada.

Enfim,	não	posso	passar	esse	post	inteiro	falando	sobre	o	beijo	do	garoto,	não	é	mesmo?	Então	vou	comentar
detalhes	que	me	incomodaram	um	pouco.	Primeiro,	um	garçom	foi	simpático	comigo,	e	Jack	agiu	como	se	eu
tivesse	arrancado	a	roupa	e	transado	com	o	cara	em	cima	da	mesa.	Quero	dizer,	que	ciúme	mais	idiota,	meu
senhor!	Não	sou	sua	propriedade	privada,	e	posso	ser	simpática	com	outras	pessoas.	Segundo,	ele
simplesmente	ignorou	o	meu	pedido	para	pagar	metade	da	conta.



Homens,	independentemente	do	seu	signo,	se	a	moça	não	disser	nada	ao	final	do	jantar,	você	pode:	a)	sugerir
que	vocês	dividam	a	conta	ou	b)	ter	acabado	de	receber	o	Vale	Refeição,	querer	fazer	um	agrado	e	pagar	tudo
sozinho.	Você	não	precisa,	de	jeito	nenhum,	pagar	a	conta	dos	dois,	a	não	ser	que	esteja	com	vontade,	que
seja	uma	ocasião	especial,	que	você	esteja	nadando	em	dinheiro.	Agora,	se	ela	pediu	para	pagar,	não	aja	como
se	o	seu	dinheiro	valesse	mais	e	respeite	o	pedido	dela.

Resumindo	a	minha	noite	—	que	acabou	com	alguns	amassos	bastante	interessantes	no	carro	do	moço	—,
Jack	é	exatamente	o	que	dizem	por	aí	do	signo	de	Touro:	romântico,	charmoso,	sensual,	divertido,	tranquilo,
organizado,	praticamente	um	príncipe	encantado!	E	eu	espero	poder	beijá-lo	nos	intervalos	entre	um	signo	e
outro,	porque	também	sou	filha	de	Deus,	não	é	mesmo?

Assim	que	eu	caçar	e	laçar	um	geminiano,	volto	para	contar	a	história!

Um	beijo	estelar,

VALENTINA
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—	Não!	Chega!	É	quinta-feira	e	não	tive	uma	noite	de	sono	decente	sequer	durante
toda	essa	semana!	—	exclamei,	sentindo	todos	os	meus	músculos	reclamarem	só	por	ter	cogitado
sair	de	casa.	—	Já	fiquei	com	dois	signos	do	zodíaco	em	menos	de	72	horas,	tenho	o	restante	do
semestre	para	caçar	os	outros	dez!

Eu	estava	jogada	na	cama,	queixo	no	colchão,	ventilador	no	máximo	e	aquela	preguiça	pós-
almoço	que	tira	a	nossa	vontade	de	viver.	Passava	e	repassava	os	comentários	que	havia	ouvido
mais	cedo	na	sala	de	aula	sobre	o	segundo	encontro	da	Valentina,	e	estava	adorando	ser	a	pessoa
menos	suspeita	de	estar	por	trás	daquele	projeto.

—	Não	é	uma	missão	da	Valentina	—	resmungou	Marina	do	outro	 lado	da	 linha,	com	uma
malícia	esquisita	na	voz;	ela	havia	passado	os	últimos	quinze	minutos	tentando	me	convencer	a	ir
a	uma	festa	com	ela	e	Rodrigo.	—	O	Andrei	vai	estar	lá.

—	E	como	diabos	isso	muda	a	minha	decisão,	Marina?
Eu	 ainda	 tentei,	 mas	 a	 minha	 prima	 mudou	 subitamente	 de	 assunto,	 como	 sempre	 fazia

quando	 sentia	 que	 alguém	 não	 estava	 caindo	 no	 seu	 papo-furado;	 no	 final	 daquela	 conversa,
depois	de	uma	manipulação	argumentativa	que	só	capricornianos	sabiam	fazer	 (geralmente	em
arianos	ou	geminianos),	ela	havia	me	convencido	a	ir	à	maldita	festa	na	USP.

Eu	 estava	 um	 pouco	 enrolada	 com	 as	 mensagens	 frenéticas	 de	 Augusto	 e	 as	 propostas
tentadoras	de	Tarcísio	—	para	ser	bem	sincera,	eu	começava	a	perceber	que	a	solteirice	não	era
tão	maravilhosa	quanto	os	solteiros	queriam	fazer	parecer.	A	vida	me	parecia	ainda	mais	difícil
agora	que	eu	havia	decidido,	do	dia	para	a	noite,	tornar-me	o	Hugh	Hefner	dos	signos.	Quanto
mais	as	relações	se	complicavam	na	minha	cabeça	—	e	no	meu	Whatsapp	—,	mais	eu	queria
desistir	 daquela	 loucura	 e	 voltar	 a	 ser	 a	 depressiva	 e	 apática	 Isadora	 do	 começo	 do	 ano;	 pelo
menos	ela	tinha	todos	os	dias	de	folga	para	se	afogar	em	cinco	Chicken	Jr.	e	um	balde	de	Coca-
Cola.

Então	um	pensamento	me	atingiu	como	um	raio:	eu	não	xeretava	a	vida	de	Lucas,	em	um	ato
de	autodepreciação	e	falta	de	amor	próprio,	havia	exatos	seis	dias.

E	me	sentia	muito	bem,	obrigada.
Não	que	tivesse	me	“desapaixonado”,	nem	parado	de	pensar	no	meu	ex-namorado	antes	de

dormir,	 relembrando	 os	 bons	 momentos	 e	 sonhando	 com	 ele	 de	 tempos	 em	 tempos,	 eu
apenas...	 não	 queria	mais	 sofrer	 por	 um	belo	 imbecil	 que	 havia	 limpado	 a	 bunda	 com	o	meu



amor.	Eu	podia	não	ter	nascido	para	a	solteirice,	mas	preferiria	mil	vezes	me	arriscar	a	passar
vergonha	 e	parecer	 desesperada	 do	 que	perder	 o	meu	 tempo	ao	 lado	 de	 quem	não	 sabia	me
valorizar.

Com	aquele	pensamento	de	clímax	de	comédia	romântica	na	cabeça,	eu	vesti	a	mesma	roupa
que	havia	usado	no	encontro	com	Augusto,	porque	minhas	outras	roupas	de	sair	estavam	lavando
—	e	também	porque	eu	havia	aprendido	bem	cedo	que	repetir	roupa	não	era	o	pior	problema	do
mundo,	sentada	no	chão	do	meu	quarto	aos	15	anos,	chorando	e	sentindo	as	lágrimas	entrarem
pelos	 braquetes	 do	meu	 aparelho	 fixo	 enquanto	 a	minha	mãe	 berrava	 “Tanta	 gente	 passando
fome	e	você	chorando	porque	não	quer	usar	a	mesma	roupa	duas	vezes?	Quem	você	pensa	que
é?	A	rainha	da	Inglaterra?”	—,	e	implorei	uma	carona	até	o	metrô	para	a	minha	mãe.

Cheguei	na	Escola	Politécnica	da	USP	quarenta	minutos	depois	e	encontrei	a	minha	prima	já
bêbada,	sentada	no	colo	de	Rodrigo.

—	 Isa!	 Eu	 bebi	 quatro	 discos	 voadores!!!	—	 berrou	 ela	 com	 certo	 orgulho,	 fazendo	 a	 roda
inteira	de	amigos	rir	e	Rodrigo	confirmar	com	a	cabeça	quando	olhei	espantada	para	ele.

Um	“disco	voador”	nada	mais	era	do	que	pinga	com	canela.
—	Ela	já	vomitou?	—	perguntei,	já	prevendo	o	desfecho	daquela	noite.
—	Ainda	não.	—	Rodrigo	frisou	o	“ainda”,	também	conseguindo	antecipar	o	futuro.
Marina	tinha	um	estômago	bastante	sensível,	mas	era	completamente	inútil	lhe	pedir	para	não

passar	da	conta	—	quando	a	minha	prima	queria	beber,	a	minha	prima	bebia.	E	era	óbvio	que
não	seria	eu	a	pessoa	a	passar	lição	de	moral,	depois	de	tudo	que	tinha	acontecido	naquela	noite
na	rua	Augusta;	eu	estava	em	dívida	com	Marina,	e	beber	quatro	shots	de	pinga	com	canela	era	a
sua	maneira	de	me	punir.

Eu	 estava	 justamente	 tentando	 entender	 os	 grunhidos	 bêbados	 dela	 quando	 reparei,	 pela
primeira	 vez,	 que	Andrei	 era	 um	 dos	 amigos	 de	 Rodrigo	 presentes.	 Ele	 conversava	 com	 uma
garota	negra	com	o	cabelo	afro	mais	bonito	que	eu	 já	vira	na	vida,	e	eu	 senti	um	pouco	de...
ciúme?

Não.	Não	poderia	ser	ciúme.	Eu	era	uma	mulher	livre	de	amarras	e	sem	qualquer	intenção	de
me	 envolver	 emocionalmente	 outra	 vez	—	 só	 estava	 chateada	 por	 Andrei	 ter	 me	 tratado	 de
maneira	esquisita	depois	da	nossa	conversa	na	varanda.

Aparentemente,	o	amigo	de	Rodrigo	tinha	algum	tipo	de	sentido	aranha,	porque	virou	o	rosto
em	minha	direção	segundos	depois	—	ou,	de	uma	maneira	mais	cientificamente	provável,	eu	o
encarei	por	tanto	tempo	que	ele	captou	minha	expressão	idiota	pela	visão	periférica.

—	Oi	—	balbuciei,	porque	o	que	mais	eu	diria?
Podia	 ter	 dito,	Eu	 gosto	 da	 sua	 cara	 ou	Você	 tem	 cara	 de	 quem	 chorou	 assistindo	 a	A

culpa	é	das	estrelas?
—	Boa	noite,	Isadora	—	cumprimentou	ele,	falando	o	meu	nome	daquele	jeito	quase	maldoso

e	característico	dele.	—	Nem	te	vi	chegar.
—	Ah,	pois	é,	eu	aparatei	até	aqui	—	comentei.
Andrei	riu,	mas	o	resto	dos	engenheiros	não	entendeu	a	piada,	e	eu	me	senti	a	coisinha	mais

estúpida	da	face	da	Terra.



—	Por	isso	que	não	nos	encontramos	—	continuou	ele,	sem	perder	o	sorrisinho	divertido	—,
usei	pó	de	flu.

Foi	a	minha	vez	de	rir,	mas	a	roda	 logo	perdeu	o	interesse	nas	nossas	piadinhas	nerds	e	se
dividiu	 em	 conversas	 paralelas.	 Andrei	 havia	 correspondido	 a	 nerdice	 para	 me	 deixar	 menos
constrangida,	e	eu	seria	eternamente	grata.

Naquela	 noite	 em	 especial,	 ele	 usava	 uma	 calça	 jeans	 velha,	 uma	 camiseta	 com	 a	 cara	 do
Barney	de	How	I	Met	Your	Mother	com	a	 legenda	Legendary	e	Havaianas	brancas.	Os	óculos
haviam	desaparecido	e	o	cabelo	parecia	mais	desarrumado	a	cada	vez	que	nos	encontrávamos	—
para	ser	bem	sincera,	parecia	que	ele	tinha	acabado	de	sair	da	cama.

—	 Água	—	 gemeu	 Marina	 ao	 meu	 lado,	 toda	 a	 sua	 felicidade	 bêbada	 sendo	 sugada	 pelo
buraco	negro	do	mal-estar.	—	Por	favor.

—	Caramba,	foi	mais	rápido	do	que	eu	imaginei	—	comentei,	rindo.
Rodrigo	lançou-me	um	olhar	desesperado,	tentando	equilibrar	uma	Marina-mole	no	colo,	e	eu

fiz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Tudo	bem,	vou	comprar	água,	sua	maldita	bêbada.
—	Alguém	quer	mais	cerveja?	—	perguntou	Andrei,	 recebendo	vários	gritos	e	notas	de	dois

reais	em	resposta.
Então	 fomos	 juntos	 até	 a	 barraca	 das	 fichas;	 eu	 suspeitava	 que	 ele	 havia	 se	 oferecido	para

buscar	mais	bebida	a	fim	de	passar	algum	tempo	sozinho	comigo.
—	Pensei	que	engenheiros	conhecessem	Harry	Potter	—	confessei,	assim	que	ficamos	longe	o

suficiente	para	ninguém	ouvir.
—	Eles	passam	tanto	tempo	estudando	que,	no	tempo	livre	que	têm,	não	querem	desperdiçá-

lo	lendo	ficção	adolescente...	—	Andrei	colocou	várias	notas	amassadas	em	cima	do	balcão.	—	E
sim	enchendo	a	cara.

—	Você	leu	—	falei,	apontando	o	óbvio.
—	Eu	não	 sou	engenheiro.	—	Ele	 retirou	as	 fichas,	 e	o	 cara	do	outro	 lado	pegou	os	meus

cinco	reais	em	seguida,	me	entregando	dois	papeis	plastificados	no	valor	de	2,50.
—	Não?	—	Eu	 começava	 a	 parecer	 uma	 avó	 com	a	 tecnologia:	 esforçada,	mas	 um	pouco

lenta.	Nós	nos	deslocamos	para	o	bar	e	esperamos.	—	Você	disse	que	conhecia	o	Rodrigo	da
faculdade!

—	Conheço	ele	das	bebedeiras	da	POLI	—	admitiu	Andrei,	sem	qualquer	vergonha	na	cara	—,
mas	sou	do	audiovisual...	Se	bem	que	passo	mais	tempo	tocando	violão	na	FFLCH	do	que	nas
aulas	da	ECA.

Ele	 faz	ECA,	 pensei,	 relembrando	 todas	 as	 vezes	 em	que	 eu	 havia	 aparecido	 na	 faculdade
parecendo	a	dona	excêntrica	de	um	brechó	voltado	para	moda	indigente.

—	 Eu	 também	 faço	 ECA	 —	 consegui	 balbuciar,	 pedindo	 duas	 garrafas	 d’água	 quando
finalmente	resolveram	nos	atender.

—	Eu	sei.	—	Andrei	pediu	seis	 latas	de	cerveja	para	a	mesma	garota.	—	Ouvi	quando	você
contou	para	o	Ursão	na	terça-feira.



Senti	que	meu	rosto	esquentou,	mas	não	respondi.	Caminhamos	em	silêncio	de	volta	para	a
roda	e	encontramos	Marina	de	joelhos,	vomitando	na	grama.	Entreguei	as	águas	para	Rodrigo,
que	 agradeceu	 rapidamente,	 voltando	 a	 segurar	 o	 cabelo	 da	 namorada	 com	 uma	 expressão
preocupada.

E	 lá	estava	eu,	mais	uma	vez	desejando	o	 relacionamento	da	minha	prima...	desejando	que
alguém	se	preocupasse	comigo	o	suficiente	para	segurar	o	meu	cabelo	enquanto	eu	vomitava.

Existia	prova	de	amor	maior?
Lucas	havia	feito	o	mesmo	antes	de	me	pedir	em	namoro,	e	eu	não	conseguia	pensar	naquilo

sem	sentir	os	olhos	se	enchendo	de	lágrimas.
—	Acho	que	vou	levar	a	Ma	para	a	casa	—	anunciou	Rodrigo,	percebendo	que	aquele	quadro

não	melhoraria	tão	cedo.
—	Eu	vou	com	vocês.	—	Tentei	parecer	altruísta,	mas	a	verdade	é	que	eu	não	conhecia	mais

ninguém	 naquela	 festa	 além	 deles	 e	 Andrei,	 e	 lembrar	 de	 Lucas	 havia	 acabado	 com	 a	minha
noite.

—	Você	acabou	de	chegar	—	disse	Andrei,	soando	meio	óbvio.
—	É,	mas	eu	nem	queria	vir,	fui	convencida	pela	Marina,	e	olha	só	como	ela	me	recebeu	de

braços	abertos.
Marina	abriu	os	braços	e	vomitou	mais	uma	vez.
—	Você	vai	com	a	gente?	—	Rodrigo	se	voltou	para	Andrei.	—	O	seu	violão	está	no	carro.
—	Ahn...	é,	acho	que	vou.	—	Andrei	deu	de	ombros.	—	Eu	queria	ficar,	mas	carona	a	gente

nunca	nega.
Fui	 no	 banco	 de	 trás,	 com	 Marina	 desfalecida	 no	 meu	 colo	 e	 o	 violão	 de	 Andrei	 como

companhia,	enquanto	ele	e	Rodrigo	conversavam	no	banco	da	frente	—	mais	uma	noite	como
outra	qualquer	na	vida	de	jovens	universitários.

Algum	tempo	depois,	Rodrigo	estacionou	em	frente	ao	prédio	de	Marina	e	saiu	do	carro.	Ele
abriu	 a	 porta	 do	 banco	 traseiro,	 puxou	 carinhosamente	 a	 namorada,	 que	 gemeu	 e	 se	 deixou
levar,	e	nos	avisou:

—	Me	esperem	aqui!	Quanto	mais	gente,	maiores	as	chances	do	pai	da	Ma	acordar,	e	nós
não	queremos	isso.

Eu	 concordei	 sem	 pestanejar	 —	 meu	 tio	 não	 era	 o	 cara	 mais	 simpático	 do	 mundo,
principalmente	quando	acordado	no	meio	da	noite	pelos	amigos	da	filha	apagada	de	tão	bêbada.

Observei	 Rodrigo	 desaparecer	 com	Marina	 pela	 portaria	 e	 tomei	 um	 susto	 quando	 alguém
abriu	a	porta	abruptamente.	Olhei	para	o	lado	e	encontrei	Andrei	sentado	no	meio-fio,	fumando
um	cigarro.

—	Não	gosto	de	fumar	sozinho	—	comentou.
—	Você	vai	pegar	leptospirose	com	esse	pé	descalço	na	sarjeta	—	resmunguei.
—	Caralho!	—	exclamou	Andrei.	—	Mãe!	Por	que	você	não	disse	que	ia	sair	comigo	hoje?
—	Aproveitando	a	semelhança	—	eu	franzi	o	cenho	em	sua	direção	—,	você	deveria	parar	de

fumar.



—	Fumar	 alivia	 as	 dores	 da	minha	 alma	 atormentada	—	 brincou	 ele,	 e	 eu	 revirei	 os	 olhos
teatralmente,	pensando	Quanto	drama!	Deve	ser	sagitariano...

Então	algo	que	eu	ainda	não	havia	reparado	me	atingiu	em	cheio:	eu	não	tinha	a	menor	ideia
do	signo	de	Andrei!	Quero	dizer,	ele	não	tinha	Facebook	e	não	havia	pedido	o	meu	número	para
conversarmos	 por	 Whatsapp.	 Nossos	 únicos	 contatos	 eram	 durante	 encontros	 esporádicos	 e
esquisitos,	e	não	havia	a	menor	abertura	para	que	eu	perguntasse	o	dia,	 local	e	horário	do	seu
nascimento.

Como	eu	poderia	saber?
—	Mas	 e	 aí,	Andrei.	—	Eu	me	 ajeitei	 no	 banco,	 buscando	uma	maneira	 sutil	 de	perguntar

aquilo.	—	Me	conte	mais	sobre	você.
—	Eu	sou	um	livro	aberto	—	respondeu	ele,	observando	a	fumaça	do	próprio	cigarro.
—	Qual	é	a	sua	cor	favorita?	—	comecei.
—	Depende	do	meu	humor.
—	Comida	favorita?
—	Aquela	feita	com	amor.
—	Banda?
—	Cheiro	de	Amor.
Nós	estávamos	segurando	o	riso	ao	longo	daquele	diálogo,	mas,	assim	que	ele	pronunciou	as

palavras	“Cheiro	de	Amor”,	caímos	na	risada.
—	Livro	aberto	é	o	caralho!	—	Eu	não	conseguia	parar	de	rir.
—	Não,	calma,	juro	que	respondo	sério	agora.	—	Ele	cruzou	os	dedos	e	beijou	os	dois	lados.

—	Palavra	de	escoteiro.
—	Hum...	irmãos?
—	Dois,	uma	irmã	mais	velha	e	um	irmão	mais	novo.
—	Animais	de	estimação?
—	Minha	mãe	é	alérgica,	mas	uma	vez	uma	lagartixa	morou	no	meu	armário	por	dois	anos	e

eu	a	chamei	de	Roberta.
—	Aniversário?
—	Vinte	e	quatro	de	setembro.	—	Andrei,	que	até	então	sorria,	pareceu	murchar	um	pouco

depois	 daquela	 pergunta,	mas	 não	 precisei	 continuar	 a	 sabatina,	 porque	Rodrigo	 já	 estava	 de
volta,	com	o	rosto	pálido	como	se	tivesse	visto	um	fantasma.

Ou	pior:	o	pai	da	Marina.
—	 Vamos,	 antes	 que	 ele	 descubra	 que	 fui	 eu	 quem	 colocou	 a	 Marina	 na	 cama	—	 falou,

abrindo	a	porta	do	carro.
Eu	me	 ajeitei	 novamente	 no	 banco	 de	 trás,	 e	Andrei	 ocupou	 o	 seu	 lugar	 de	 copiloto,	mas

agora	minha	cabeça	girava.
Vinte	e	quatro	de	setembro.
Andrei	era	libriano.
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Claro	que	o	fato	de	Andrei	ser	libriano	não	influenciou	em	nada	o	que	eu	pensava	sobre
ele...	Quero	dizer,	 obviamente	não	 comecei	 a	 imaginar	o	nosso	 apartamento	em	Pinheiros,	 o
nosso	 casamento	 na	 praia	 apenas	 para	 amigos	 íntimos	 e	 familiares,	 nem	 a	 organizar	 um
cronograma	de	quem	levaria	as	crianças	para	o	inglês	nas	segundas	e	quartas.

Porque	 eu	 não	 era	 uma	 pessoa	 ansiosa	 que	 criava	 expectativas	 inalcançáveis	 e	 acabava
sempre	quebrando	a	cara	e	sofrendo	toda	a	dor	que	só	o	fim	de	um	relacionamento	imaginário
poderia	causar.

Eu?	Nunca!
Porém,	não	tive	muito	tempo	para	surtar	sobre	o	meu	futuro	com	o	libriano	perfeito,	porque,

aparentemente,	 eu	 estava	 muito	 cansada.	 Acabei	 desmaiando	 na	 cama,	 de	 roupa	 e	 tudo,
assistindo	ao	final	de	algum	filme	ruim	na	sessão	de	gala	da	Globo.	Acordei	algumas	horas	depois
com	o	celular	vibrando	freneticamente,	lotado	de	mensagens	de	Marina.

Como	eu	cheguei	em	casa?

Por	que	o	meu	pai	entrou	no	meu	quarto	e	disse	que	está	decepcionado	comigo?

Você	está	bem?	Está	viva?

Me	responde,	diabo!

Eu	estava	naquele	estágio	de	quando	acabamos	de	acordar	de	um	cochilo	e	não	sabemos	em
que	século	estamos,	mas	consegui	formar	uma	frase	coerente	e	fiquei	orgulhosa.

O	Rodrigo	que	te	levou	e	nos	deu	carona.

Ah,	e	o	Andrei	é	libriano.

Marina	respondeu	segundos	depois.



Bela	maneira	de	introduzir	um	assunto	importante	de	maneira	incrivelmente	sutil,	Isa,	estou

impressionada!

A	minha	TV	já	estava	desligada,	provavelmente	por	obra	da	incrivelmente	silenciosa	senhora
minha	mãe,	me	 lembrando	da	época	em	que	eu	dormia	na	sala	e	acordava	na	cama,	e	eu	me
sentei,	sentindo	a	cabeça	pesada	e	dolorida.

Eu	estava	dormindo,	você	não	pode	exigir	delicadeza.

E	aí?	Agora	que	achou	o	seu	libriano	perfeito,	vai	parar	com	o	experimento?

Meu	libriano	perfeito?	Ele	é	só	um	cara	com	quem	eu	converso	em	ocasiões	aleatórias	e

que	calhou	de	ter	nascido	em	setembro.

Ah,	por	favor,	Isa,	nós	somos	primas	desde...	bom,	desde	sempre!	Ele	completou	a	sua

piadinha	ridícula	de	Harry	Potter,	sei	que	ganhou	mais	de	um	milhão	de	pontos	só	nessa!

Além	do	mais,	eu	vejo	como	você	olha	para	ele.	Daquele	jeito	que	você	só	olha	para	a	tia

que	faz	tapioca	na	Paulista.

Marina	tinha	um	bom	ponto.	Eu	realmente	olhava	com	muita	admiração	para	a	tia	da	tapioca
na	 Paulista	—	 quero	 dizer,	 como	 aquelas	 mãos	 tão	 delicadas	 conseguiam	 transformar	 um	 pó
branco	e	esfarelado	em	um	manjar	dos	deuses?

Mas	 foi	 o	 outro	 argumento	 que	me	 incomodou	 um	pouco...	 Estava	 tão	 claro	 assim	 que	 eu
estava	interessada	no	Andrei?

Não,	eu	vou	continuar	com	o	experimento.

Mas	por	quê?	Quero	dizer,	eu	que	te	incentivei	a	ciscar	por	aí,	eu	sei,	mas	só	até	achar	o

seu	libriano	perfeito.	Não	era	esse	o	plano?	Não	pensei	que	seria	tão	rápido	assim,	mas,

mais	estranhamente	perfeito	do	que	o	Andrei,	eu	não	sei	se	você	vai	encontrar!



Sim,	era	esse	o	plano.	Só	que	eu	andei	pensando,	e	acho	que	não	é	disso	que	eu	preciso

no	momento.	Não	vou	consertar	meu	coração	partido	com	outro	relacionamento...	o
máximo	que	eu	vou	conseguir	vai	ser	outra	decepção.

Além	disso,	eu	acabei	de	conhecê-lo.	Ele	pode,	sei	lá,	não	gostar	das	mesmas	bandas	que

eu,	ou	votar	no	Bolsonaro.	Tudo	o	que	sei	é	que	ele	é	libriano	e	muito	bonitinho	—	isso	não

quer	dizer	que	ele	seja	o	meu	libriano	perfeito.

Enquanto	eu	digitava	a	 resposta	para	Marina,	uma	memória	com	Lucas	passou	pelos	meus
pensamentos	 sem	ao	menos	 ser	 convidada,	como	um	clarão	de	 luz.	Estávamos	no	começo	do
namoro,	 no	 quarto	 dele,	 nos	 olhando	 apaixonadamente	 depois	 do	 que	 parecia	 ser	 a	 décima
oitava	vez	que	havíamos	transado.	Ele	estava	acariciando	o	meu	rosto,	e	eu	deslizava	as	unhas	de
leve	pelas	suas	costas.	Estávamos	sorrindo,	sabe-se	lá	por	que...	cansaço,	adrenalina,	ou	talvez	só
felicidade	mesmo.	Eu	te	amo	tanto,	sussurrou	ele,	e	eu	só	consegui	entender	o	que	Lucas	disse
porque	estava	olhando	diretamente	para	a	sua	boca.	Eu	te	amo	um	tanto	mais,	respondi,	e	ele
roçou	os	nossos	narizes.

Esse	 é	 o	 grande	 problema	 das	 decepções	 amorosas	 e	 finais	 de	 relacionamento;	 você	 se
mantém	ocupada,	tenta	fazer	tudo	aquilo	que	sempre	quis	fazer,	estuda	com	mais	afinco,	distribui
currículos	pela	cidade,	segue	à	risca	todos	os	conselhos	de	“como	superar”,	mas,	no	final	do	dia,
as	memórias	te	atingem	em	cheio,	como	um	soco	na	boca	do	estômago.	Os	olhos	lacrimejam,	a
dor	é	absolutamente	física,	e	você	não	consegue	se	livrar	daquele	sentimento	de	que	nada	nunca
mais	vai	dar	certo.

Nós	sabemos	que	o	tempo	cicatriza	qualquer	ferida,	já	passamos	por	outras	tantas	decepções
antes,	mas,	curiosamente,	ele	parece	correr	rápido	quando	estamos	tentando	esquecer	e	paralisar
no	exato	instante	em	que	as	memórias	nos	alcançam.

Você	sabe	que	só	outro	amor	cura	um	coração	partido,	não	sabe?

Isso	não	é	verdade,	e	nós	precisamos	desesperadamente	parar	de	espalhar	essa

“sabedoria	antiga”	por	aí.	Quero	dizer,	as	pessoas	devem	se	permitir	sentir,	sofrer	e

superar.	Tudo	no	seu	tempo!	Ninguém	precisa	depender	de	outra	pessoa	para	voltar	a	ser

feliz.	Sabe	o	que	realmente	cura	um	coração	partido?	Uma	garrafa	de	tequila,	Netflix	e

alguns	casinhos	sem	importância	no	meio	do	caminho.

Quem	é	você	e	o	que	fez	com	a	minha	prima	Isadora	devoradora	de	romances	históricos	e

sonhadora	de	carteirinha?	“Alguns	casinhos	sem	importância	no	meio	do	caminho?”	Acho

que	esse	experimento	está	saindo	um	pouco	do	controle,	você	não	é	assim.	Eu	queria	que

você	percebesse	que	existe	vida	pós-Lucas,	não	que	mudasse	de	personalidade.



Respirei	 fundo.	 Eu	 amava	 a	 minha	 prima	 com	 todo	 o	 meu	 coração,	 mas	 às	 vezes	 a	 sua
insensibilidade	capricorniana	me	incomodava	muito.

Ma...	só	nesses	cinco	minutos	de	conversa,	uma	memória	incrivelmente	dolorosa	do

Lucas	já	me	veio	à	cabeça,	sem	que	eu	ao	menos	tivesse	a	chance	de	me	defender.	Você

pensa	que	é	fácil	superar	alguém	porque	nunca	precisou	fazer	isso,	mas	deixa	eu	te	contar
uma	novidade:	não	é	fácil.	Dói,	e	dói	pra	caralho.

A	gente	fica	bravo,	fica	irado,	fica	angustiado,	deprimido	e	pessimista,	e	então,	em	alguns

poucos	momentos	de	nirvana,	nos	sentimos	extremamente	felizes,	quase	eufóricos,

acreditamos	que	vamos	superar	e	que	tudo	vai	dar	certo!	Mas	depois,	na	calada	da	noite,

vemos	um	post	da	pessoa	no	Facebook,	ou	assistimos	sem	querer	à	cena	do	filme

favorito	dela,	ou	ouvimos	uma	música	que	um	dia	cantamos	juntos,	e	tudo	desmorona	de

novo.

Eu	não	estou	dizendo	que	isso	dura	para	sempre,	porque	não	dura,	e	a	cada	dia	os	meus

minutos	são	preenchidos	com	mais	vida	e	menos	Lucas,	mas	eu	não	estou	100%	curada.

Ainda	machuca	e	ainda	está	muito	recente.	E	eu	não	sei	se	estou	disposta	a	passar	por

tudo	isso	outra	vez,	simplesmente	pelo	fato	de	que	outra	dor	dessas	pode	acabar	por
completo	com	qualquer	fé	que	eu	ainda	possa	ter	pelo	amor.

Sinto	o	cheiro	dele	em	lugares	que	não	deveria	sentir,	ouço	sua	voz	sempre	que	ligo	o

rádio,	então	eu	não	seria	justa	com	ninguém	que	tentasse	se	envolver	comigo	agora,

porque	não	vou	poder	me	entregar	completamente.	Portanto	vou	continuar	o	experimento,

beijar	todas	as	bocas	que	não	beijei	durante	esses	seis	anos	e,	se	no	final	de	tudo,	eu	já

estiver	disposta	a	dar	outra	chance	ao	amor,	talvez	eu	faça	isso.

Marina	 demorou	 alguns	minutos	 para	me	 responder,	mas,	 quando	 o	 fez,	 eu	 soube	 que	 ela
havia	entendido	o	recado	—	ela	costumava	ser	muito	boa	em	resumir	os	próprios	pensamentos.

Ok,	não	está	mais	aqui	quem	falou.	Vou	tentar	dormir	de	vez	agora.	Durma	bem,	Isa...	e

saiba	que	eu	te	amo.	Assim	como	você	ama	tapioca.

Eu	troquei	de	roupa,	escovei	os	dentes	e	voltei	para	a	cama,	 tentando	afastar	 todas	aquelas
boas	memórias	com	Lucas:	as	festas,	os	beijos,	as	noites	em	claro	e	os	planos...	Demorou,	mas
eu	 consegui,	 assim	 como	havia	 feito	 em	 todas	 as	 noites	 desde	o	 dia	 em	que	 descobri	 sobre	 a
traição.

No	dia	seguinte,	acordei	com	uma	mensagem	de	um	número	desconhecido	no	meu	celular,
três	minutos	antes	do	despertador	tocar.	Xinguei	mentalmente	a	pessoa	que	havia	me	tirado	180
segundos	a	mais	de	sono,	mas	acabei	pagando	a	minha	língua	e	me	desmanchando	em	sorrisos.



Eu	não	sei	se	é	o	destino	ou	não,	mas	a	Roberta	acabou	de	voltar	para	o	meu	armário.

Sem	conseguir	parar	de	sorrir,	e	também	sem	saber	como	diabos	ele	havia	conseguido	o	meu
número,	eu	adicionei	um	novo	contato	à	minha	agenda.

“Andrei	Libra”.
Porque	esse	é	o	grande	problema	das	decepções	amorosas	e	finais	de	relacionamento:	tudo	o

que	é	maravilhoso	um	dia	acaba.
Mas	quem	disse	que	não	podemos	criar	novas	memórias	tão	maravilhosas	quanto?
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—	...mas	é	verdade,	não	é?	Por	mais	que	os	taurinos	sejam	extremamente	quentes	na
cama,	é	o	ciúme	que	acaba	com	tudo!	—	Eu	ouvi	Isabela	sussurrar	para	Vitor,	que	negava	com
veemência,	balançando	a	cabeça.

—	Não	é	verdade!	Eu	sou	taurino,	e...
—	 ...você	 jogou	 o	 celular	 do	 seu	 ex-namorado	 na	 privada	 porque	 pensou	 que	 ele	 tivesse

baixado	o	Grindr!	—	completou	ela.
—	É,	a	Bela	tem	um	belo	ponto	aqui	—	concordou	Fabrízio.
Eu	 havia	 acabado	 de	 chegar	 na	 faculdade	 e	 não	 sabia	 dizer	 se	me	 sentia	 lisonjeada	 ou	 um

pouco	 assustada	 ao	 perceber	 que	 a	 nova	 obsessão	 dos	 meus	 amigos	 era	 “Os	 12	 Signos	 de
Valentina”	—	aliás,	não	só	deles,	e	sim	de	todos	os	alunos,	que	pareciam	bastante	interessados
nas	peripécias	amorosas	de	Valentina,	comentando	sobre	as	próprias	experiências	astrológicas	e
distribuindo	palpites	sobre	quem	poderia	ser	a	mente	por	trás	do	blog.

—	Não	é	necessariamente	verdade.	—	Eu	me	sentei	ao	lado	deles,	já	abrindo	o	notebook	em
cima	da	mesa	e	me	intrometendo	na	conversa.	—	Eu	sou	ariana	e	nem	metade	do	quão	frenético
aquele	tal	de	Alex	era.

—	Você	está	 lendo	o	maldito	blog?	—	Mayara	ergueu	a	cabeça	de	cima	do	casaco	em	que
estava	pseudodormindo.	—	Pensei	que	fosse	minha	última	esperança,	Isa!

—	O	que	mais	eu	posso	fazer?	Tenho	um	fraco	por	bons	escritores	e	essa	tal	de	Valentina	me
pareceu	bem	boa	—	respondi,	tentando	a	todo	custo	não	rir	do	meu	marketing	pessoal	indireto.

—	E	se	for	um	ele?	E	se	um	cara	dessa	sala	estiver	usando	um	pseudônimo	feminino?	Afinal,
a	própria	Valentina	admitiu	que	pode	estar	mentindo	—	sugeriu	Fabrízio,	 inclinando-se	para	a
frente.	—	Eu	sei	de	uma	 lista	de	caras	que	só	estão	esperando	uma	oportunidade	para	sair	do
armário!	Veja	só	o	Vitor...

—	Ah,	meu	 amor,	 escancarei	 esse	 armário	 no	 dia	 em	que	 saí	 do	 útero	 da	minha	mãe!	—
respondeu	Vitor,	e	nós	caímos	na	risada.

—	Estou	ansiosa	para	ler	sobre	Gêmeos	—	comentou	Isabela,	cruzando	as	pernas	debaixo	da
mesa.	—	Aquele	cara	que	eu	curto	da	psicologia	é	geminiano!	Mas	ela	não	posta	desde	quarta-
feira...

—	Eu	não	beijo	na	boca	desde	abril	do	ano	passado	e	você	está	reclamando	que	a	Valentina
ainda	 não	 encontrou	 um	 geminiano?	—	 falei,	 tentando	 me	 distanciar	 o	 máximo	 possível	 de



qualquer	suspeita.
—	Mais	um	ótimo	argumento	entre	nós.	—	Fabrízio	concordou	com	a	cabeça.
—	Não	 beija	 porque	 é	 trouxa.	—	Mayara	 deu	 de	 ombros,	 apontando	 com	 a	 cabeça	 para

Amanda,	que	estava	grudada	no	celular.	—	A	bonitinha	ali	não	perdeu	tempo,	e	você	continua
nessa	fossa	interminável.	Parece	viúva	de	luto!

Eu	 ri,	 mas	 não	 pelos	 mesmos	 motivos	 dos	 meus	 amigos	 —	 ri	 porque	 nem	 Mayara	 nem
ninguém	ali	fazia	ideia	da	verdade.

Apesar	de	ter	que	aguentar	Amanda	dando	risadinhas	para	o	celular	de	hora	em	hora	—	eu
fingia	 que	 não	 estava	 vendo	 para	 não	 ser	 cutucada	 pelos	 meus	 amigos,	 mas	 a	 minha	 visão
periférica	 já	 estava	 bastante	 desenvolvida	 àquela	 altura	 do	 campeonato	 —,	 o	 dia	 passou
relativamente	rápido	naquela	sexta-feira	abafada	como	o	hálito	do	demônio.

Eu	havia	respondido	a	mensagem	de	Andrei	perto	do	meio-dia,	especulando	que	ele	e	Roberta
tinham	uma	conexão	de	outras	vidas,	e	ele	respondeu	apenas	com	uma	risada;	esperei	que	fosse
dizer	algo	mais,	mas	ele	não	se	pronunciou,	e	eu	entendi	aquilo	como	um	sinal	do	destino	para
não	me	apaixonar.

Almocei	no	bandejão	com	os	meus	amigos	e,	à	tarde,	fomos	para	a	biblioteca	da	ECA	estudar
para	 um	 teste	 que	 a	professora	 de	 ética	passaria	 na	 semana	 seguinte.	 Escolhemos	 uma	mesa
reservada	e	ficamos	lendo	os	textos	obrigatórios,	trocando	ideias,	anotações	e	reclamações.

Eu	estava	no	meio	de	uma	argumentação	muito	convincente	sobre	como	a	nossa	professora
precisava	de	algum	tipo	de	ajuda	psicológica	por	nos	dar	tanto	material	para	ler	em	um	espaço
de	 tempo	 tão	 curto	 quando	 reparei	 em	 um	 par	 de	 olhos	 escuros	 me	 observando.	 Desviei	 a
atenção	 das	 risadas	 escandalosas	 de	 Vitor	 e	 encontrei	 Andrei	 sozinho	 a	 algumas	 mesas	 de
distância,	lendo	um	livro	intitulado	A	Dimensão	Sonora	da	Linguagem	Audiovisual	—	naquele
exato	momento,	agradeci	a	 Isadora	do	passado	por	 ter	depilado	as	pernas	antes	de	escolher	o
vestido	florido	que	eu	estava	usando.

Não	tive	tempo	de	cumprimentá-lo,	porém,	já	que	ele	abaixou	a	cabeça	para	continuar	lendo.
Um	pouco	desconcentrada	pela	demonstração	de	indiferença,	eu	quase	não	senti	o	celular	vibrar,
mas	o	barulho	que	ele	fez	em	contato	com	a	mesa	me	despertou.

Você	está	me	seguindo	agora,	Isadora?

A	mensagem	brilhava	na	tela,	proveniente	do	número	“Andrei	Libra”.
Fui	obrigada	a	rir,	negando	com	a	cabeça.
—	Pessoal,	 a	 Isa	 está	 rindo	e	olhando	para	o	 celular!	—	 Isabela	 apontou,	 e	 logo	 levantei	 a

cabeça,	 sentindo	 o	 rosto	 esquentar.	—	 Você	 anda	muito	 esquisita,	 Isa...	 Vai	 nos	 contar	 com
quem	está	transando	ou	não?

—	Não	estou	transando	com	ninguém!	—	sibilei	entre	os	dentes,	rezando	aos	céus	para	que
Andrei	não	tivesse	me	escutado.



Por	quê?	Não	sei	dizer.
—	A	sua	cara	diz	exatamente	o	contrário	—	argumentou	Mayara.	—	Você	não	precisa	contar

se	for	muito	constrangedor.	É	aquele	calouro	de	Relações	Públicas	que	te	stalkeia?
Resolvi	 ignorar	 os	 comentários	 idiotas	 e	 olhei	 novamente	 para	 o	 lado,	mas	Andrei	 parecia

bastante	entretido	com	o	livro.

Eu	poderia	dizer	o	mesmo,	Andrei.	Primeiro	descobre	o	número	do	meu	celular,	agora	isso.

Tenho	motivos	para	ficar	com	medo?

Eu	tentei	voltar	a	conversar	normalmente	com	os	meus	amigos,	evitando	o	enfoque	na	minha
suposta	nova	vida	sexual,	mas	não	pude	deixar	de	notar	que	Andrei	riu	ao	receber	a	mensagem.
Instantes	depois,	meu	celular	vibrou	mais	uma	vez.

Muitos	motivos.	Olha	só	a	minha	camiseta	de	psicopata!

Quando	ergui	o	rosto	mais	uma	vez,	o	livro	de	Andrei	estava	em	cima	da	mesa	e	ele	puxava	a
própria	 camiseta	 branca	 para	 baixo,	 revelando	 uma	 estampa	 que	 dizia	 “eu	 amo	 gatinhos
fofinhos”,	com	um	gato	cinza	incrivelmente	fofo	embaixo.

Eu	me	segurei	para	não	gargalhar,	mas	logo	perdemos	o	contato	visual,	porque	um	grupo	se
aproximou	dele,	o	cumprimentando	como	se	fossem	velhos	amigos.	Os	três	meninos	e	as	duas
meninas	se	sentaram	à	mesa	que	antes	estava	ocupada	apenas	por	Andrei	e	eles	começaram	a
conversar.

—	...e	é	por	isso	que	a	ética	está	ligada	fundamentalmente	ao	estudo	dos	valores	morais.	—
Fabrízio	enfim	atraiu	a	minha	atenção,	e	desviei	os	olhos	da	mesa	ao	lado.

Percebi	 que	 Isabela	 estava	 me	 encarando	 de	 uma	 maneira	 esquisita	 e	 optei	 por	 focar	 em
Fabrízio,	primeiro	porque	ele	era	o	melhor	aluno	da	sala,	segundo	porque	eu	não	estava	a	fim	de
me	 explicar.	Quero	 dizer,	 os	 quatro	 pareciam	 estar	 o	 tempo	 todo	 cuidando	 para	 que	 eu	 não
tivesse	um	surto	psicótico	depois	do	“episódio	Lucas,	o	 império	contra-ataca”,	e	eu	não	queria
ter	que	ouvir	um	sermão	de	Isabela	por	estar	desrespeitando	o	meu	período	de	luto	e	flertando
com	 outros	 caras	—	 eu	 sabia	 exatamente	 o	 que	 ela	 iria	 dizer;	 Isabela	 havia	 feito	 um	 ano	 de
psicologia	e	achava	que	tinha	o	direito	de	nos	analisar	como	se	fosse	o	maldito	Freud	com	suas
teorias	sexuais.

Minutos	depois,	quando	enfim	senti	que	era	seguro	voltar	a	me	aventurar	na	arte	do	flerte	de
biblioteca,	Andrei	e	seu	grupo	de	amigos	 já	tinham	desaparecido.	Um	pouco	frustrada	por	não
ter	recebido	nem	um	“tchau,	otária”	pelo	Whatsapp,	continuei	estudando	até	o	começo	da	noite,
quando	finalmente	sentimos	que	nossos	cérebros	estavam	derretendo	e	fomos	embora.



Eu	estava	sozinha	na	 lotada	 linha	azul,	agarrada	ao	cano	de	metal	e	xingando	até	a	décima
oitava	geração	do	governador	do	Estado	de	São	Paulo,	quando	um	moço	mais	velho	parou	na
minha	frente.	Ele	tinha	o	cabelo	escuro	e	comprido	e	um	sorrisinho	simpático.	Incomodada	com
aquela	presença	tão	perto	de	mim,	desviei	os	olhos	e	encarei	as	minhas	sandálias.

—	Isa?	Não	está	lembrando	de	mim?
O	 rosto	 dele	 havia	 mudado	 bastante,	 mas,	 ao	 ouvir	 aquela	 voz	 divertida	 e	 familiar,	 eu	 fui

automaticamente	transportada	para	o	acampamento	de	inverno	“Dias	de	Sol”,	onde	passara	um
mês	 com	Marina	 quando	 tínhamos	 14	 anos.	 O	 homem	 parado	 à	minha	 frente	 fora	 o	 nosso
instrutor	por	 longos	 trinta	dias,	e	podia	gabar-se	de	 ter	ganhado	o	prêmio	de	“primeiro	sonho
erótico	de	 Isadora	Mônaco”.	Ele	 tinha	19	anos	na	época	e	não	 tentou	nada	 comigo,	mas,	na
minha	cabeça	de	pré-adolescente,	nós	havíamos	namorado	durante	um	mês	só	pelo	fato	de	que
ele	era	extremamente	fofo	e	atencioso.

Depois	 que	 fomos	 embora,	 eu	 descobri	 que	 ele	 namorava	 uma	 das	 instrutoras,	 alta,	 loira,
esbelta,	 e	aquilo	 fez	meu	coração	partir	 em	um	milhão	de	pedacinhos.	Foi	provavelmente	por
isso	que	eu	me	neguei	a	voltar	para	o	acampamento	no	ano	seguinte	—	não	sei	dizer	ao	certo,	as
minhas	memórias	de	uma	pré-adolescente	com	baixa	autoestima	eram	um	pouco	turvas.

Se	eu	tivesse	que	escrever	um	livro	sobre	essa	fase	da	vida,	ele	se	chamaria:	Memórias	que	eu
gostaria	de	esquecer.

—	Giovanni!?	Tio	Giovanni	Bolacha?
—	O	próprio!	—	Ele	assentiu,	exibindo	o	mesmo	sorriso	brincalhão	de	anos	atrás.	—	E	uau,

faz	décadas	que	eu	não	escuto	esse	apelido!
—	O	melhor	apelido	do	“Dias	de	Sol”,	depois	de	Tia	Minhoca	Assassina!	—	Nós	dois	rimos.
—	Desculpe	 te	 abordar	 desse	 jeito,	 percebi	 que	 você	 ficou	meio	 assustada,	mas	 eu	 estava

sentado	 do	 outro	 lado	 te	 observando	 e	 tentando	 lembrar	 de	 onde	 conhecia	 você...	 e	 aí	 uma
memória	 de	 você	 cantando	 aquela	 música	 horrorosa	 do	 RBD	 no	 show	 de	 talentos	 do
acampamento	me	veio	à	cabeça.	Caramba,	como	você	cresceu!

Fiquei	dividida,	suspensa	numa	linha	tênue	entre	satisfação	e	vergonha:	Giovanni	Bolacha,	um
dos	caras	mais	 lindos	que	eu	havia	conhecido	em	vida,	estava	me	observando	no	metrô,	mas	a
primeira	 memória	 que	 lhe	 veio	 à	 mente	 foi	 a	 minha	 incrível	 apresentação	 musical	 de	 y	 soy
rebelde,	cuando	no	sigo	a	los	demás.

Ele	não	tinha	mais	a	cara	de	bom	moço	que	conservava	aos	19	anos;	havia	deixado	o	cabelo
escuro	 e	 liso	 crescer	 e	 estava	 mais	 lindo	 do	 que	 nunca,	 com	 a	 pele	 bronzeada	 e	 o	 corpo
impecável	dentro	de	um	terno.

—	Ainda	bem	que	a	gente	cresce,	não	é	mesmo?	—	respondi,	e	confesso	que	mordi	o	lábio
inferior	propositalmente.

Giovanni	concordou	com	a	cabeça	e,	enquanto	tagarelava	sobre	o	mês	que	passamos	juntos
quando	mais	jovens,	eu	me	dei	conta	de	algo:	o	tio	Bolacha	tinha	comemorado	o	aniversário	no
meio	das	nossas	férias,	e	eu	me	lembrava	daquilo	porque	havíamos	feito	uma	festa	surpresa	para
ele.

Aquela	informação	tinha	um	significado	muito	importante.



—	...e	depois	a	sua	prima	quebrou	o	dente	da	frente,	você	lembra?
—	 Sim!	 —	 respondi	 com	 um	 pouco	 de	 entusiasmo	 demais,	 percebendo	 que	 estávamos

chegando	perto	da	minha	estação	e	sabendo	que	eu	teria	pouco	tempo	para	laçá-lo.	—	Escuta,
Bolacha,	você	quer	sair	qualquer	dia	desses?	Podemos	relembrar	os	velhos	tempos,	você	pode	me
humilhar	mais	um	pouquinho	com	lembranças	sórdidas,	podemos	tomar	uma	cerveja	agora	que
eu	sou	maior	de	idade...	Que	tal?

—	Claro!	—	concordou	Giovanni.	—	Anota	o	meu	número.
Eu	anotei	o	celular	dele	e	avisei	que	desceria	na	próxima	estação.	O	meu	primeiro	objeto	de

desejo	 sexual	 me	 deu	 um	 beijo	 no	 rosto,	 impregnando	 a	 minha	 vida	 com	 um	 perfume
deliciosamente	sensual,	e	eu	me	afastei.	Porém,	antes	de	descer,	ainda	pude	ouvi-lo	dizer.

—	A	puberdade	te	fez	muito	bem,	Isa.
—	A	puberdade	já	havia	feito	maravilhas	por	você	quando	nos	conhecemos,	Gi	—	respondi,

saindo	do	vagão	—,	mas	acredito	que	a	maturidade	foi	ainda	mais	benevolente.
Nós	nos	despedimos,	e	o	trem	partiu.
Eu	não	sabia	dizer	se	o	mundo	estava	conspirando	ao	meu	favor	ou	se	eu	tinha	a	maior	sorte

do	mundo,	mas,	menos	de	dois	dias	depois	do	encontro	com	o	taurino,	eu	havia	encontrado	um
cara	do	signo	de	Gêmeos.
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No	dia	 seguinte,	 eu	 e	 Giovanni	 combinamos	 de	 nos	 encontrar	 na	 estação	 Paulista	 do
metrô	(que	descia	na	Consolação,	já	que	o	metrô	Consolação	descia	na	Paulista;	eu	poderia	viver
100	anos	em	São	Paulo	e	nunca	seria	capaz	de	entender	aquela	lógica).	Tentei	não	ficar	ansiosa,
mas	aquele	era	o	Tio	Bolacha,	o	garoto	que	mexeu	com	a	minha	imaginação	e	sanidade	de	uma
maneira	 que	 ninguém	mais	 havia	 conseguido.	 Passei	 horas	 tentando	 decidir	 se	 iria	 vestida	 de
“olha	 o	 que	 perdeu,	 baba,	 a	 criança	 cresceu”	 ou	 de	 “vem	 na	 maldade,	 com	 vontade,	 chega
encosta	em	mim”,	mas,	no	final,	acabei	me	decidindo	por	“ela	não	é	do	tipo	de	mulher	que	se
entrega	na	primeira”.

Enquanto	 eu	 sacolejava	 dentro	 do	 trem,	 recebi	 uma	 mensagem	 sossegada	 de	 Tarcísio
perguntando	o	que	eu	faria	naquele	sábado	e	345	mensagens	de	Augusto,	uma	mais	engraçada
do	 que	 a	 outra	 —	 porém,	 focada	 nos	 meus	 objetivos	 e	 no	 experimento	 de	 Valentina,	 não
respondi	a	nenhum	deles.

Além	disso,	Isabela	me	ligou	perguntando	se	eu	queria	fazer	algo	com	o	pessoal,	e	tive	que	me
virar	 nos	 30	 para	 não	 revelar	 que	 estava	 a	 caminho	 de	 um	 encontro	 romântico;	 tinha	 ficado
difícil	conviver	com	os	meus	amigos	agora	que	eu	temia	que	descobrissem	a	minha	segunda	vida.

Eu	me	 sentia	quase	 como	a	Hannah	Montana,	 só	que	 sem	os	bilhões	de	dólares	na	 conta,
uma	voz	incrível,	todo	aquele	twerking	e	o	noivo	mais	gato	que	ela	poderia	ter	encontrado.

Apesar	de	ter	recebido	mensagens	carinhosas	de	dois	meninos	encantadores	e	de	estar	 indo
encontrar	um	dos	primeiros	crushes	da	minha	vida,	não	pude	deixar	de	notar	que	Andrei	havia
desaparecido	do	Whatsapp	depois	do	nosso	encontro	casual	na	biblioteca	da	ECA.

Giovanni	 estava	 parado	 perto	 da	 bilheteria,	 mexendo	 no	 celular.	 Usava	 uma	 calça	 jeans
rasgada	e	uma	camiseta	azul	com	decote	em	V,	bem	diferente	do	homem	de	negócios	que	eu
havia	encontrado	no	dia	anterior.	Assim	que	ele	me	viu,	guardou	o	celular	no	bolso	e	sorriu.

—	E	aí,	Isa,	tudo	bom?
—	Tudo!	—	Ele	me	deu	um	beijo	no	rosto,	cheirando	a	loção	pós-barba.	—	E	você?
—	Melhor	agora.
Que	brega,	pensei,	mas	não	disse	nada.
—	E	para	onde	nós	vamos?	—	quis	saber.
—	 Bom,	 eu...	 não	 sei...	 —	 Giovanni	 coçou	 a	 nuca.	 —	 Temos	 muitas	 opções!	 Eu	 estava

pensando	em	dar	uma	volta	pela	Augusta	e	decidir.	O	que	você	acha?



—	Claro	—	concordei,	e	nós	saímos	da	estação.
Conforme	caminhávamos,	Giovanni	me	fazia	rir	com	suas	histórias	malucas	do	acampamento

e	 me	 impressionava	 por	 ser	 tão	 jovem	 e	 ocupar	 um	 cargo	 relativamente	 alto	 na	 área	 de
publicidade	 e	 propaganda	 em	 uma	multinacional.	 Eu	 nem	 vi	 o	 tempo	 passar,	 fascinada	 pelo
papo	e	pelo	rosto	dele,	tão	lindo	que	eu	tive	que	me	segurar	diversas	vezes	para	não	morder.

Quando	enfim	chegamos	ao	início	da	rua	Augusta,	porém,	o	meu	príncipe	encantado	resolveu
se	transformar	em	dor	de	cabeça...	Ele	simplesmente	não	conseguia	se	decidir!

—	Podíamos	ir	até	a	Laboratório!	—	dizia,	coçando	o	queixo.	—	Mas	hoje	deve	estar	muito
cheio...	talvez	a	Viela?

—	 Pode	 ser	 —	 eu	 respondia	 a	 cada	 vez,	 sendo	 cortada	 logo	 em	 seguida	 por	 alguma
característica	negativa	do	lugar	em	questão.

—	Não,	não,	a	Viela	teve	aquele	problema	com	abuso	sexual,	não	quero	dar	dinheiro	para	um
lugar	desses...	Que	tal	a	Lex?

—	Tudo	bem,	podemos	ir.
—	Mas	a	Lex	é	um	pouco	cara	e	às	vezes	está	lotada	de	adolescentes...
Aquilo	durou	cerca	de	meia	hora,	tempo	durante	o	qual	pensei	em	dar	um	tiro	na	cabeça	mais

ou	menos	 três	 vezes;	Giovanni	 estava	 listando	os	prós	e	 contras	de	 irmos	até	a	Raide	quando
desisti	de	esperar	por	uma	decisão	e	o	interrompi	—	afinal	de	contas,	eu	ainda	era	uma	ariana
impaciente.

—	Já	sei,	vamos	até	a	Humoristas,	assim	podemos	rir,	beber	e	comer.	—	E	parar	de	perder
tempo,	pensei,	pegando-o	pela	mão	e	já	seguindo	em	direção	à	casa	de	Stand	Up	Comedy.

—	Mas	nós	nem	sabemos	quem	vai	se	apresentar	hoje!	—	Ele	ainda	tentou,	atrás	de	mim.
—	Eu	não	me	importo,	só	quero	sentar	e	tomar	uma	cerveja.
Entramos	no	estabelecimento	e	pegamos	uma	mesa	afastada	do	palco.	O	espetáculo	 ainda

demoraria	a	começar,	e	aproveitamos	para	pedir	algo	para	comer	e	um	balde	de	cervejas.
—	E	a	Marina?	—	Ele	retomou	a	conversa	assim	que	voltou	do	banheiro,	sem	brechas	para

silêncios	constrangedores.	—	Como	ela	está?
—	Bem!	Também	faz	USP,	está	namorando	e	continua	louquinha	de	pedra.
—	Uma	família	de	estudiosos	—	comentou.
—	 Gosto	 de	 pensar	 que	 somos	 uma	 família	 privilegiada	 que	 sabe	 decorar	 fórmulas

matemáticas	e	não	gosta	muito	de	pagar	boleto	—	gracejei.	—	E	você?	Me	conte	um	pouco	mais
sobre	a	sua	vida	fora	do	acampamento.

—	Ah,	bom,	realmente	não	consigo	parar	quieto	em	lugar	nenhum	—	contou	enquanto	abria
uma	cerveja	para	ele	e	outra	para	mim;	até	o	seu	jeito	de	abrir	as	garrafas	era	sexy.	—	Antes	do
acampamento,	eu	trabalhava	em	uma	loja	de	CD’s,	depois	passei	algumas	temporadas	no	“Dias
de	Sol”,	e,	no	verão	seguinte	ao	que	vocês	foram	embora,	aceitei	uma	proposta	de	trabalho	em
um	Cruzeiro	internacional.	Passei	dois	anos	em	alto-mar,	voltei	e	comecei	a	faculdade.	Também
trabalhei	em	restaurantes,	bares	e,	por	um	breve	período	de	tempo,	em	um	puteiro.

—	Uau!	—	exclamei,	dando	um	gole	na	minha	cerveja	antes	de	continuar.	—	Isso	significa	que
você	é...	velho.



Nós	 dois	 rimos,	 e	Giovanni	 pareceu	 hesitante,	mas	 assentiu;	 não	pareceu	 concordar	muito
comigo.

—	Continuo	sendo	cinco	anos	mais	velho	do	que	você.	—	Ele	se	aproximou	mais	da	mesa,
um	sorriso	sacana	tomando-lhe	os	lábios.	—	Tenho	anos	de	experiência.

Giovanni	 tinha	 tanto	 mel	 nas	 palavras	 que	 foi	 quase	 impossível	 não	 me	 desmanchar	 ali
mesmo.	 Eu	 sorri	 para	 ele,	 prestes	 a	 declarar	 toda	 a	minha	 paixonite	 adolescente	 enrustida	 e
patética,	revelando	sobre	os	sonhos	eróticos	e	o	que	havia	escrito	no	meu	diário	sobre	ele	—	ato
típico	de	um	ariano	que	fala	primeiro	e	pensa	depois	—,	mas	fui	salva	pelo	gongo.	Literalmente,
já	que	o	primeiro	comediante	da	noite	entrou	no	palco	depois	do	soar	estridente	do	instrumento.

Passamos	horas	 agradáveis	 rindo	e	bebendo.	Ao	 final	 do	 show,	 estávamos	 zonzos	 e	 felizes,
praticamente	dopados	de	endorfina	e	álcool.	Quando	eu	me	levantei	da	cadeira,	sentia	como	se
pudesse	flutuar.	E	vomitar	também,	mas	essa	sensação	tratei	de	empurrar	garganta	abaixo.

—	Te	levo	até	a	sua	carruagem,	madame?
Ele	me	ofereceu	o	braço	assim	que	saímos	da	Humoristas,	depois	que	permitiu	de	bom	grado

que	 eu	 pagasse	 a	minha	metade	 da	 conta,	 e	 eu	 aceitei,	 em	 parte	 porque	 estava	 trocando	 as
pernas	e	em	parte	porque	queria	saber	como	era	sentir	a	pele	de	Giovanni	contra	a	minha	—
meu	Deus,	a	Isadora	do	passado	devia	estar	muito	orgulhosa	de	mim.

Porém,	não	foi	nem	um	pouco	romântico	caminhar	de	braços	dados	pela	Augusta,	e	eu	não
sabia	dizer	exatamente	se	era	pela	gritaria,	pelos	carros	buzinando,	pelas	prostitutas	oferecendo
promoções	de	cerveja	ou	pelas	pessoas	embriagadas.	Felizmente,	Giovanni	sabia	como	me	fazer
rir,	 e	eu	quase	nem	percebi	o	 tempo	passar.	Quando	me	dei	 conta,	estávamos	na	entrada	do
metrô	outra	vez.

—	Como	o	mundo	dá	voltas,	não	é	mesmo?	—	perguntou	ele	enquanto	descíamos	as	escadas
rolantes,	envolvendo	discretamente	os	meus	ombros.	—	Nunca	pensei	que	fosse	te	ver	de	novo.

—	Eu	também	não	—	olhei	para	cima,	já	que	ele	era	alguns	centímetros	mais	alto	que	eu	—,
por	isso	mesmo	que	cantei	aquela	música	do	RBD	no	show	de	talentos.

—	 Foi	 uma	 graça.	—	 Ele	 riu,	 e	 covinhas	 se	 formaram	 em	 suas	 bochechas	 bronzeadas.	—
Sério,	aquele	uniforme	estava	sensacional.

—	Você	tinha	19,	e	eu	14,	Giovanni!	—	exclamei,	dando-lhe	um	tapa	no	braço.
—	Ei,	eu	não	quis	dizer	que	estava	sensacional	de	uma	maneira	sexual;	estava	sensacional	de

fofo	e	engraçado.	—	Ele	abriu	os	braços	em	sinal	de	rendição.	—	Nunca	encostei	um	dedo	em
você!

—	Frustrante...	—	murmurei.
—	Oi?
—	Arrogante,	aquele	segundo	comediante,	não	achou?	—	falei,	dando	um	jeito	de	contornar	a

minha	diarreia	mental.
Esperamos	algum	tempo	na	plataforma,	jogando	conversa	fora,	e	logo	o	último	trem	da	noite

se	aproximou.	Entramos	e	ocupamos	dois	assentos	livres.	O	trem	estava	parcialmente	cheio,	de
jovens	em	sua	maioria,	e	Giovanni	não	tirou	o	braço	dos	meus	ombros.



—	Eu	 estava	 pensando...	—	 Ele	 se	 curvou	 em	minha	 direção,	 falando	 bem	 perto	 do	meu
ouvido.	—	Você	por	acaso	chegou	a	sentir	alguma	atração	por	mim	no	acampamento?

Automaticamente,	 todos	 os	 sonhos	 eróticos	 que	 tive	 com	Giovanni	 durante	 aquele	mês	 de
confinamento	 me	 vieram	 à	 mente;	 no	 quarto,	 no	 banheiro,	 na	 cachoeira,	 no	 refeitório,	 no
escritório	do	diretor,	no	beliche,	na	quadra,	na	piscina...

—	Não,	eu	era	muito	novinha	para	pensar	em	garotos.
—	 E	 agora?	—	Giovanni	 se	 aproximou	mais.	—	 Ainda	 é	 muito	 novinha	 para	 pensar	 em

garotos?
—	Acho	que	agora	já	estou	um	pouco	velha	demais	para	pensar	em	garotos	—	flertei	de	volta,

sentindo	o	poder	nas	mãos.	—	Estou	na	idade	de	começar	a	pensar	em	homens.
Depois	 que	 soltei	 aquela	 frase,	 consegui	 ouvir	 nitidamente	Marina	 berrando	no	meu	ouvido

“MEU	DEUS	DO	CÉU,	ISADORA,	EM	QUEM	VOCÊ	SE	TRANSFORMOU?”,	mas	eu	não	me
importava	 nem	 um	 pouco	 —	 se	 soubesse	 que	 seria	 tão	 gostoso	 me	 envolver	 assim,
despretensiosamente,	nunca	teria	ficado	seis	anos	em	um	relacionamento	sério.

Giovanni	 sorriu,	 as	 covinhas	 iluminando	 o	 seu	 rosto,	 e	 no	 instante	 seguinte	 estávamos	 nos
beijando.

O	 beijo	 do	 geminiano	 era...	 inteligente.	 Era	 quase	 como	 se	 ele	 pudesse	 prever	 os	 meus
movimentos!	Giovanni	conseguiu	sincronizar	as	nossas	bocas	de	uma	maneira	muito	estratégica,
acariciando	 a	minha	 nuca	 com	 precisão	 e	 carinho	—	 não	 chegava	 a	 ser	 o	 beijo	 de	 alma	 do
taurino,	 ou	 o	 beijo	 corporal	 do	 ariano,	mas	 era	 igualmente	 prazeroso,	 de	 uma	maneira	 quase
lógica.

Passamos	cerca	de	três	estações	sem	nos	separar.	Então,	quando	estávamos	a	uma	parada	do
Butantã,	onde	ele	desceria,	Giovanni	se	afastou	de	mim,	olhou	em	volta	e	gritou:

—	Ei,	pessoal,	olhem	só	a	beldade	que	eu	estou	beijando!
Escondi	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 rindo,	 enquanto	 todo	 mundo	 no	 vagão	 aplaudia	 e	 gritava,

entrando	na	brincadeira.	Logo,	o	geminiano	envolveu	meu	corpo	inteiro	em	um	abraço	e	tombei
em	seu	peito.

—	Você	bebeu	demais	—	comentei.
—	Sorte	líquida,	Isa,	sorte	líquida.
Felix	 Felicis,	 pensei,	 mas	 guardei	 o	 pensamento	 —	 misteriosamente,	 o	 rosto	 de	 um	 ser

humano	alto,	nerd,	esquisito	e	dono	das	melhores	camisetas	me	veio	à	mente,	e	eu	sorri.
—	 É	 a	minha	 estação.	—	Giovanni	 nos	 separou,	me	 encarando	 com	 intensidade	 daqueles

olhos	escuros.	—	Eu	moro	sozinho.	Você	quer	passar	lá	em	casa?
Mordi	o	lábio	inferior,	lembrando	de	tudo	o	que	eu	sabia	sobre	geminianos	e	as	suas	mudanças

bruscas	de	humor.
—	Não	sei.	Você	quer	que	eu	vá?
—	 Eu...	 —	 Perante	 a	 tortuosa	 ação	 de	 tomar	 uma	 decisão,	 Giovanni	 congelou,	 e	 a	 voz

metálica	do	metrô	anunciou	“estação	Butantã,	fim	da	linha”.	—	Eu	não	sei...	Você	gostaria?	Eu,
bem...



—	Boa	noite,	 tio	Bolacha.	—	Dei	um	último	beijo	em	sua	boca	e	o	empurrei	em	direção	à
saída.

Ele	 ainda	 me	 beijou	 carinhosamente	 na	 testa	 antes	 de	 sair,	 e	 fiquei	 congelada	 no	 lugar,
riscando	mentalmente	o	signo	de	Gêmeos	da	minha	lista.
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“Só	sei	que	nada	sei”,	e	os	geminianos	sabem	menos	ainda.

Sim,	sim,	eu	sei	que	eles	são	muito	inteligentes,	comunicativos	e	de	pensamento	rápido,	e	se	você	quiser
passar	horas	rindo	e	conversando,	Gêmeos	é	o	signo	que	você	procura.	Agora,	se	você	não	é	muito	paciente
—	ou	seja,	se	você	é	ariana	ou	escorpiana	—,	passe	longe	da	indecisão	desses	lindinhos	intelectuais,	porque	é
de	cortar	qualquer	tesão.

O	meu	geminiano	calhou	de	ser	uma	antiga	paixão	da	adolescência,	o	que	já	agregou	alguns	milhares	de
pontos	no	quesito	“volta	por	cima”,	mas	juro	que	vou	tentar	ser	imparcial.

E	sobre	os	comentários	da	minha	demora	em	postar	novamente:	gente,	eu	tenho	uma	vida	fora	desse	blog!
Além	disso,	vocês	acham	que	é	fácil	assim	beijar	na	boca?	E	mais	ainda:	beijar	na	boca	de	indivíduos
específicos	que	nasceram	em	datas	específicas?	Acho	que	acostumei	vocês	mal	com	um	signo	atrás	do	outro,
mas	preciso	dizer	que	a	vida	não	é	um	bolinho!	Ando	ouvindo	pelos	corredores	da	ECA	que	eu	deveria	ser	mais
rápida	nas	postagens,	mas	honestamente	acho	que	são	vocês	quem	deveriam	desligar	o	computador	e	ir
sarrar	algumas	novinhas	ou	novinhos	no	grau	e	segurar	esse	reggae,	ok?

Mas	como	sou	uma	personalidade	das	massas	e	vocês	estão	sendo	uns	lindos	em	acompanhar	esse	blog,
prometo	tentar	encontrar	o	mais	rápido	possível	o	próximo	signo	da	lista!

Vamos	ao	nosso	bate-bola?

Pseudônimo:	Ezra	Miller,	se	Ezra	Miller	não	gostasse	da	mesma	fruta	que	eu.

Idade:	27	anos

Aniversário:	18	de	junho

Música	que	define	o	signo:	Hot	‘n	Cold	—	Katy	Perry



Palavra	mais	usada:	“Será?”

Turn	on:	O	papo.

Turn	off:	A	indecisão.

Qualidades:	Comunicativo,	papo	interessante,	inteligente,	dinâmico,	pensamento	rápido,	bem-
sucedido,	ambicioso	e	fofo.

Defeitos:	Uma	palavra,	nove	letras:	INDECISÃO.	Além	disso,	parece	sentir	certo	prazer	em	comentar	a
vida	alheia...	Não	que	ele	seja	fofoqueiro,	mas	é,	no	mínimo,	um	pouco	falastrão.

Agora	uma	ótima,	porém	perigosa,	característica	dos	geminianos:	são	garotos	de	língua	afiada.	E	não	digo	para
fazer	aquelas	coisas,	porque	nós	não	fizemos,	eu	digo	afiada	nas	palavras...	Ele	vai	saber	te	deixar	de	pernas
bambas	com	uma	sentença,	um	elogio,	um	agrado,	uma	palavra.	O	que	os	arianos	fazem	com	o	corpo	e	os
taurinos	com	os	beijos,	os	geminianos	compensam	na	lábia.

O	beijo	de	Ezra	foi	exatamente	como	eu	esperava	que	fosse	quando	conheci	esse	moço,	há	alguns	anos:
dinâmico.	O	geminiano	sabe	como	não	te	entediar	durante	um	beijo,	ele	entende	os	seus	movimentos	e	faz	com
que	você	simplesmente	esqueça	o	mundo	ao	redor	e	pense	será	que	ele	consegue	ler	a	minha	mente?

Preciso	confessar	que	eu	poderia	ficar	horas	e	mais	horas	conversando	com	o	meu	geminiano,	rindo	e	viajando
no	seu	papo.	Eles	são	extremamente	bons	em	contar	histórias!	Sinto	que	geminianos	são	bons	signos	para	se
tornarem	aquelas	avós	que	passam	horas	e	mais	horas	com	os	netos	em	volta,	estimulando	as	suas
imaginações.

Mais	um	ponto	positivo:	ambição.	Não	sei	vocês,	mas	eu	prezo	essa	característica	nas	pessoas...	Não
confundam	ambição	com	avareza;	eu	só	acredito	que	as	pessoas	precisam	ter	algum	objetivo	e	sonho	no	final
do	dia,	algo	em	que	pensar	e	desejar	quando	todos	os	outros	aspectos	da	vida	estiverem	meio	capengas,	e	os
geminianos	sabem	bem	como	transformar	esses	sonhos	em	realidade.	Mas	também,	com	a	lábia	que	eles	têm,
imagino	que	conseguir	um	emprego	não	seja	assim	tão	difícil.

Claro	que	toda	essa	malemolência	e	facilidade	em	se	dar	bem	com	todo	mundo	também	traz	alguns
problemas,	principalmente	se	você	é	ciumenta	ou	ciumento	e	não	quer	ver	o	seu	mocinho	de	papo	com	todo
mundo	que	vê	pela	frente	—	na	cabeça	do	geminiano,	é	apenas	conversa	fiada,	novas	amizades,	mas	para
quem	não	anda	muito	bem	das	pernas	no	quesito	“segurança”,	talvez	seja	um	pouco	difícil	de	lidar.

Felizmente,	eu	estou	naquela	fase	da	vida	em	que	a	última	coisa	que	tenho	é	ciúme	de	outro	ser	humano,
porque	resolvi	invocar	a	piranha	que	existe	em	mim,	então	isso	não	me	fez	nem	cócegas.	O	que	me	incomodou
um	pouco	foi	todo	aquele	falatório	sobre	a	vida	alheia	—	como	é	que	a	gente	pode	confiar	em	quem	abre	o
verbo	sobre	todo	mundo?	Não	sejamos	hipócritas,	fofocar	é	bom	e	a	gente	gosta,	e	não	existe	nada	que



aproxime	mais	as	pessoas	do	que	falar	mal	de	alguém	que	não	gostamos	em	comum,	mas	fofocar	o	tempo
todo	faz	com	que	você	pareça	alguém	pouco	confiável.

Além	disso,	os	geminianos	tendem	a	ficar	em	cima	do	muro.	Beleza,	às	vezes	é	bom	que	sejamos	imparciais,
que	não	queiramos	nos	envolver,	que	desejemos	tirar	os	nossos	cavalinhos	da	chuva,	mas	querer	agradar
gregos	e	troianos	o	tempo	todo	pode	acabar	te	colocando	em	maus	lençóis:	Ezra,	“seje	menos”,	querida.

No	final	da	noite,	o	geminiano	ainda	tentou	me	levar	para	a	casa	dele,	mas	consegui	me	desvencilhar	com
apenas	uma	pergunta:	você	quer	mesmo	que	eu	vá?

BOOOM,	indecisão.

Agora,	meninas	e	meninos,	onde	eu	vou	encontrar	um	sentimental	canceriano	e	convencê-lo	a	sair	da	toca?

É	o	que	veremos	no	próximo	post!

Um	beijão	estrelar,

VALENTINA
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Aproveitei	o	domingo	para	desligar	o	celular	e	colocar	os	trabalhos	da	faculdade	em	dia;
com	 a	 adição	 de	 Giovanni	 à	 minha	 lista	 de	 contatos,	 agora	 eu	 tinha	 três	 garotos	 me
bombardeando	com	mensagens,	o	que	me	deixava	 intrigada:	como	é	que	os	caras	conseguiam
cozinhar	 tantas	meninas	 em	banho-maria	 ao	mesmo	 tempo?	Quero	 dizer,	 com	 três	 eu	 já	 não
estava	conseguindo	dar	conta!

E	 as	 pessoas	 ainda	 dizem	que	os	 homens	não	 conseguem	executar	mais	 de	 uma	 tarefa	 ao
mesmo	tempo...	diga	isso	àqueles	que	têm	uma	namorada	fixa	e	diversos	“planos	B”.	Claro	que
eles	 não	 conseguem	 fazer	 duas	 ações	 ao	mesmo	 tempo,	 se	 uma	 dessas	 ações	 é	 divertida	 e	 a
outra	não,	como	jogar	videogame	e	limpar	o	quarto,	mas	quando	as	tarefas	simultâneas	envolvem
diferentes	gostos	e	formatos	de	vagina,	ah,	eles	se	tornam	perfeitos	homens	multitarefa.

Foi	 bom	 tirar	 um	 tempo,	 focar	 nas	minhas	 responsabilidades,	 ouvir	 All	 I	 Ask,	 da	 Adele,	 e
pensar	em	Lucas,	e	logo	em	seguida	ouvir	No	Control,	do	One	Direction,	e	pensar	em...	bom,
deixa	pra	lá.

Quando	a	segunda-feira	chegou,	fui	agraciada	por	duas	notícias	muito	boas	logo	nas	primeiras
horas	do	dia.	A	primeira	dizia	 respeito	à	popularidade	do	meu	blog,	 anunciada	pelo	professor
Varela	em	 frente	a	 toda	sala	—	ele	 se	 revelou	um	perito	em	esconder	 segredos,	olhando	para
todos	os	alunos,	sem	distinções,	enquanto	explicava	que	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA	estava
se	tornando	uma	febre	na	faculdade.

Confesso	que	era	um	sentimento	esquisito	me	sentir	orgulhosa	por	algo	e	ao	mesmo	tempo
não	poder	assumir	a	autoria	do	trabalho.	Eu	queria	gritar	para	todos	dentro	daquela	sala	de	aula
que	eu,	Isadora	Mônaco,	recém-usada	e	trocada	por	um	modelo	mais	gostoso,	era	a	escritora	e
mente	 brilhante	 por	 trás	 da	 Valentina;	 se	 a	 intenção	 do	 professor	 era	 ensinar	 um	 pouco	 de
humildade	aos	alunos,	bom,	ele	estava	conseguindo.

No	 intervalo	entre	as	aulas,	a	segunda	notícia	me	alcançou	por	 telefone,	mais	precisamente
por	uma	 ligação	do	RH	de	uma	editora	me	oferecendo	uma	entrevista	de	estágio.	Radiante	de
felicidade	pela	possibilidade	de	não	ser	mais	desempregada	e	pobre,	eu	aceitei	a	proposta	e	fui
embora	para	casa	antes	da	segunda	aula	a	fim	de	me	arrumar,	uma	vez	que	eu	não	causaria	uma
boa	impressão	usando	uma	legging	manchada	de	cloro	e	uma	camiseta	surrada	dos	Beatles.

A	entrevista	 foi	 tranquila	 e	profissional,	 e	 eu	 saí	 da	 sala	 do	 entrevistador	 sentindo	 como	 se
tivesse	 uma	 chance	 realmente	muito	 boa	 de	 ter	 um	 emprego	 e	 um	 salário	 fixo	 nas	 próximas



semanas.	Foi	bem	difícil	conter	a	minha	animação	depois	que	o	homem	disse	que	me	ligaria	nos
próximos	dias,	então	me	vi	colocando	em	prática	os	passos	de	dança	da	Jout	Jout	no	meio	do
hall	dos	elevadores	do	quinto	andar.

—	Se	isso	é	um	sonho	extremamente	bizarro,	por	que	estou	segurando	um	copo	de	café	no
meio	do	trabalho,	como	faço	quase	todos	os	dias?	—	Uma	voz	masculina	às	minhas	costas	me
fez	parar	de	dançar,	e	eu	me	virei	com	um	salto,	encontrando	Andrei	parado	perto	das	portas
que	levavam	aos	escritórios.

Ele	vestia	uma	camisa	xadrez	vermelha	e	branca	por	cima	de	uma	camiseta	também	branca	e
uma	calça	 jeans	escura,	segurava	um	copo	plástico	de	café	e	trazia	uma	bolsa	carteiro	marrom
atravessada	no	corpo.	Seu	rosto	demonstrava	uma	mistura	perfeita	de	diversão	e	curiosidade.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	Foi	tudo	o	que	eu	consegui	pensar	em	dizer,	sentindo	as
orelhas	ficarem	vermelhas.

—	Eu	trabalho	aqui.	—	Ele	tomou	um	gole	de	café	antes	de	continuar.	—	Bom,	tecnicamente
falando,	é	só	um	estágio...	mas	o	meu	café	está	ficando	cada	dia	melhor!

Tecnicamente	 falando,	eu	queria	poder	me	 jogar	da	 janela	para	não	 ter	que	conversar	com
Andrei	logo	depois	de	ter	sido	flagrada	dançando	no	saguão	dos	elevadores.

—	Mas,	 a	 julgar	 pela	 dancinha,	 aparentemente	 eu	 não	 vou	mais	 trabalhar	 sozinho,	 não	 é
mesmo?	—	 continuou	 ele,	me	provocando	 enquanto	 terminava	 o	 café	 e	 jogava	 o	 copinho	no
lixo.

—	Talvez.	—	Eu	 tirei	o	 cabelo	detrás	das	orelhas,	 com	medo	de	que	ele	pudesse	 ver	a	 cor
carmesim	que	elas	haviam	ganhado.

—	Ótimo,	então	vou	te	levar	ao	restaurante	em	que	vamos	almoçar	todos	os	dias.	—	Andrei
caminhou	em	minha	direção	e	apertou	o	botão	do	elevador.	Quando	ele	viu	que	eu	não	pretendia
me	mexer,	continuou:	—	Ah,	não	se	preocupe,	é	o	único	que	os	estagiários	conseguem	pagar
aqui	pela	região.

Eu	 queria	 ter	 dito	 não,	 obrigada,	 como	 fazem	 todas	 as	 mulheres	 que	 conseguem	 ter	 os
homens	na	palma	de	suas	mãos	ao	ignorarem	o	que	dizem	ou	fazem,	mas	eu	simplesmente	não
consegui	 recusar	 aqueles	 lindos	olhos	 escuros	 e	 aquela	 cara	 de	 quem	 sabia	 listar	 todos	os	150
Pokémons	de	cor,	então	só	dei	de	ombros	e	entrei	no	elevador	com	ele.

O	restaurante	em	que	Andrei	me	levou	era	mais	parecido	com	a	casa	da	minha	avó	do	que
com	um	buffet,	 e	estava	 lotado	de	garotos	e	garotas	na	casa	dos	20	anos,	 com	os	 seus	vales-
refeições	e	aspirações	profissionais.	Nós	fizemos	os	nossos	pratos	e	sentamos	do	 lado	de	fora,
dividindo	um	litro	de	suco	de	laranja.

—	O	que	você	faz	na	editora?	—	perguntei,	tentando	não	parecer	interessada	de	uma	maneira
psicopata	em	todos	os	detalhes	da	vida	dele.

—	Eu	deveria	estar	ajudando	na	parte	de	edição	de	som,	mas	estou	me	tornando	expert	em
organizar	 tabelas	no	Excel	 e	 fechar	 rapidamente	o	YouTube	quando	algum	gerente	passa	pela
minha	mesa.	—	Andrei	tomou	um	gole	do	suco,	e	eu	ri.	—	E	como	foi	a	sua	entrevista?

—	 Acho	 que	 foi	 boa.	 —	 Dei	 de	 ombros,	 já	 que	 otimismo	 demais	 geralmente	 acaba	 em
expectativas	 frustradas.	—	Eu	realmente	preciso	desse	estágio,	não	posso	depender	da	pensão



do	meu	pai	para	sempre.
—	Pais	separados?
—	Há	bastante	tempo.
—	Os	meus	 ainda	 estão	 juntos,	mas	 eu	 costumava	 pensar	 que	 seria	melhor	 se	 estivessem

separados.	—	Eu	 franzi	o	cenho,	sem	entender	direito.	—	O	quê?	Você	acha	que	é	 fácil	 ser	a
única	criança	com	pais	 casados	durante	o	ensino	 fundamental?	Eu	 também	queria	ganhar	dois
presentes	no	Dia	das	Crianças!

Fui	obrigada	a	rir	mais	uma	vez.
Eu	estava	 tentando	comer	 sem	parecer	um	náufrago	depois	de	10	anos	 sem	provar	 carne,

mas	 era	 difícil	 quando	 a	 comida	 derretia	 deliciosa	 dentro	 da	 boca,	 e	 mais	 difícil	 ainda	 me
concentrar	no	estrogonofe	quando	Andrei	tinha	um	sorriso	tão	presente.

Só	 depois	 de	 vários	 encontros	 despretensiosos	 eu	 começava	 a	 perceber	 a	 beleza	 em	 seus
traços	 e	 as	 ruguinhas	 charmosas	 que	 se	 formavam	 em	 volta	 dos	 seus	 olhos	 toda	 vez	 que	 ele
sorria.

—	Por	que	você	não	tem	Facebook?	—	Eu	mudei	o	tópico	da	conversa,	tentando	não	passar
por	 algum	 daqueles	 silêncios	 constrangedores.	—	 É	 realmente	 esquisito.	 Você	 é	 um	 daqueles
hippies	que	aplaudem	o	sol	ou	algo	do	tipo?

—	 Eu	 tinha,	 mas	 então	 percebi	 que	 passava	 tempo	 demais	 salvando	 memes	 no	 celular	 e
resolvi	que	já	estava	na	hora	de	viver	um	pouco	a	vida.	—	Andrei	estreitou	os	olhos	em	minha
direção.	—	Por	quê?	Você	quer	fuçar	a	minha	vida,	Isadora?

—	Eu?	Não!	De	onde	você	 tirou	essa	 ideia?	—	Tentei	não	sorrir	e	com	 isso	desmascarar	a
minha	farsa,	mas	falhei	miseravelmente,	fazendo-o	gargalhar	com	vontade.

—	Uau,	e	eu	aqui	pensando	que	você	não	dava	a	mínima	para	mim.
Eu	abaixei	o	rosto,	negando	com	a	cabeça.
—	Atualmente,	não	dou	a	mínima	para	nenhum	ser	humano	com	um	pênis	entre	as	pernas.
Meu	Deus,	Isadora,	pensei	depois	de	deixar	aquela	frase	escapar.
Eu	não	estava	mentindo,	porém.	Eu,	 Isadora	Mônaco,	aspirante	a	 jornalista,	22	anos,	havia

passado	da	fase	da	negação	e	da	aceitação	e	me	encontrava	atualmente	na	raiva,	querendo	que
todos	 os	 homens	 do	 mundo	 explodissem	 em	 um	 milhão	 de	 pedacinhos	 —	 eles	 e	 as	 suas
mentiras.

A	Valentina,	por	outro	lado,	estava	se	divertindo	para	caralho.
—	Ótimo,	isso	me	deixa	aliviado;	eu	estava	procurando	maneiras	de	te	contar	que	nasci	sem

pênis	—	comentou	Andrei,	e	os	meus	olhos	despencaram	automaticamente	para	sua	virilha.	—
Cruzes,	Isadora,	seja	um	pouco	mais	discreta!

—	Ah,	 vai	 se	 foder	—	murmurei,	 e	 nós	 dois	 rimos.	—	 E	 pare	 de	me	 chamar	 de	 Isadora,
parece	que	eu	sou	a	sua	tia-avó	ou	sei	lá.

—	Tudo	bem,	vou	parar	—	eu	levantei	uma	de	minhas	sobrancelhas	—,	Isadora.
Nós	 conversamos	 sobre	 diversos	 assuntos	 durante	 o	 almoço,	 principalmente	 sobre	 a	 nossa

obsessão	em	comum	por	Harry	Potter	e	nossa	paixão	por	vídeos	virais	do	YouTube.	Eu	descobri
detalhes	interessantes	sobre	Andrei,	como	as	suas	treze	tatuagens	espalhadas	pelo	corpo	e	a	sua



completa	 falta	 de	 conhecimento	 sobre	o	mundo	das	 cantoras	pop.	Tipo,	 ele	 achava	que	Lady
Gaga	era	alguém	da	família	real	britânica.

Quando	acabamos	o	almoço,	Andrei	me	ofereceu	uma	carona	para	casa,	e	eu	descobri	que	ele
tinha	horários	privilegiados	e	dias	de	folga	“para	estudar”,	e	só	havia	ido	para	a	editora	a	fim	de
entregar	um	pendrive	que	algum	colega	esquecera	em	seu	carro.

Claro	que,	quando	ele	mencionou	“colega”,	eu	automaticamente	o	imaginei	transando	com	a
estagiária	de	TI	no	banco	de	trás,	mas	não	mencionei	os	meus	pensamentos	e	aceitei	a	carona.

Afinal,	não	era	todo	dia	que	a	gente	podia	se	livrar	do	metrô	lotado,	não	é	mesmo?
—	Não	é	muito,	mas	 é	meu	—	anunciou	 ele,	 abrindo	o	novo	Uno	preto	 com	a	 chave.	—

Literalmente,	comprei	com	o	meu	dinheiro.
—	Uau	—	comentei,	entrando	no	carro	antes	de	continuar	—,	para	alguém	na	casa	dos	20

anos,	é	um	fato	um	tanto	 impressionante.	Eu	não	tenho	nem	um	Tamagotchi	para	chamar	de
meu!	Aliás,	quantos	anos	você	tem?

—	Vinte	e	quatro	primaveras.	—	Andrei	deu	partida	no	carro	e	saiu	da	vaga.
—	Então	você	já	está	se	formando?
—	Já	era	para	ter	me	formado,	mas	misture	um	ano	de	cursinho	e	algumas	dependências	e

nós	temos	um	Andrei	na	faculdade	aos	24	anos.	Mas	se	tudo	der	certo	e	eu	conseguir	terminar	o
meu	TCC,	sim.	—	Ele	estremeceu	ao	falar	a	sigla	mais	temida	pelos	universitários.

—	Por	 favor,	esse	é	um	assunto	que	não	deve	ser	mencionado,	principalmente	com	alunos
que	deveriam	estar	escrevendo	a	conclusão	e	ainda	estão	pensando	no	tema	do	trabalho.	—	Eu
neguei	com	a	cabeça.

—	Aquele	que	não	deve	ser	nomeado	—	concordou	Andrei,	ligando	o	rádio.
Nós	passamos	o	caminho	inteiro	cantando	junto	com	uma	coletânea	das	melhores	músicas	do

Queen,	 e	 eu	 mal	 vi	 o	 tempo	 passar;	 quando	 percebi,	 estávamos	 na	 rua	 da	 minha	 casa.	 Era
esquisito	 admitir,	 mas	 algo	 dentro	 de	 mim	 queria	 que	 eu	 morasse	 em	 outro	 Estado,	 só	 para
aquela	carona	durar	mais	tempo.

Andrei	estacionou	na	frente	do	prédio	e	abriu	a	porta	para	sair	do	carro.	Eu	achei	esquisito,
mas	não	disse	nada,	soltando	o	cinto	de	segurança	e	fazendo	o	mesmo.	Nós	caminhamos	até	o
portão	e	ficamos	de	frente	um	para	o	outro.

—	 Obrigada	 pela	 carona	—	 eu	 não	 estava	 conseguindo	 encará-lo	 nos	 olhos,	 e	 não	 sabia
exatamente	por	que	—,	e	pelo	almoço.

—	Por	 favor,	 Isadora,	 pare	 de	 olhar	 para	 os	meus	 seios,	 estou	 aqui	 em	 cima,	 que	 falta	 de
respeito.	—	 Andrei	 apontou	 com	 o	 dedo	 indicador	 e	 mediano	 para	 os	 próprios	 olhos,	 e	 fui
obrigada	a	rir	e	encará-lo.	—	Não	foi	nada.	Poderíamos	repetir	qualquer	dia	desses,	não	acha?
Um	jantar,	talvez.

—	Claro.	—	Eu	estava	tentando	a	todo	o	custo	não	baixar	os	olhos	para	sua	boca,	mas	aquele
sorrisinho	cínico	era	demais	para	mim.

Andrei	 deu	 um	 passo	 em	minha	 direção	 e	 eu	 tive	 que	 curvar	 mais	 ainda	 o	 pescoço	 para
conseguir	encará-lo;	era	tão	deliciosamente	incrível	que	ele	fosse	tão	mais	alto	do	que	eu.



—	Tenha	um	bom	dia,	então.	—	Ele	apoiou	uma	mão	em	minha	nuca	e	se	curvou	para	beijar
o	meu	rosto.

Eu	não	sei	se	foi	o	seu	perfume	cítrico	ou	as	ruguinhas	em	volta	dos	olhos,	 talvez	possa	ter
sido	a	mão	na	minha	nuca,	ou	a	proximidade	dele...	Eu	só	sei	que,	no	instante	em	que	Andrei
mirou	na	bochecha,	eu	virei	o	rosto	e	ele	acabou	acertando	a	minha	boca.

Tentando	não	racionalizar	muito	e	não	surtar	pelo	que	eu	havia	acabado	de	fazer,	me	limitei	a
envolver	a	nuca	dele	e	encostei	meu	corpo	no	dele.	Andrei	não	pareceu	nem	um	pouco	surpreso,
envolvendo	a	minha	cintura	com	firmeza	e	retribuindo	o	beijo.

Ele	tinha	gosto	de	cerveja	com	chiclete	de	menta,	e	o	seu	cabelo	cheirava	muito	bem.	A	cada
movimento	de	cabeça,	cada	mordida	no	lábio,	cada	suspiro	baixinho,	eu	me	sentia	mais	e	mais
encantada	por	Andrei.	Na	verdade,	era	um	pouco	difícil	tentar	decifrar	o	que	eu	estava	sentindo
enquanto	nos	beijávamos	na	frente	do	prédio.

Felicidade?	Tesão?	Apreensão?	Medo?
—	Com	 licença.	 —	 A	 voz	 pareceu	 me	 acordar	 de	 um	 sonho.	 Eu	 me	 separei	 de	 Andrei,

encontrando	 uma	 senhora	 parada	 à	 nossa	 frente,	 olhando	 de	maneira	 amarga	 para	 o	 portão
atrás	de	nós.	—	Eu	preciso	entrar.

Um	 pouco	 constrangida,	 dei	 espaço	 para	 a	 senhora	 entrar	 no	 prédio.	 Assim	 que	 ela	 não
podia	 mais	 ser	 vista,	 a	 ficha	 de	 que,	 se	 eu	 continuasse	 a	 beijar	 Andrei	 daquele	 jeito,
provavelmente	 me	 apaixonaria	 perdidamente	 por	 ele	 pareceu	 cair,	 e	 eu	 fiz	 que	 não	 com	 a
cabeça	quando	ele	se	aproximou	para	retomar	o	que	estávamos	fazendo.

—	Me	desculpe,	Andrei,	preciso	subir	agora,	vou	ajudar	a	minha	mãe	com	a	faxina.	—	Era
uma	desculpa	qualquer,	e	ele	percebeu	que	eu	estava	mentindo,	mas	não	perdeu	o	sorriso.

—	Tudo	bem,	também	preciso	ir.
Então	ele	se	curvou	para	a	frente,	beijou	de	leve	a	minha	boca	e	se	afastou	cantarolando.
E	eu	fiquei	parada	no	mesmo	lugar,	com	os	olhos	fechados	e	a	sensação	de	que	estava	fodida.
E	não	de	uma	boa	maneira.
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Sabe	 quando	 você	 não	 quer	 ficar	 pensando	 tanto	 em	 algo	 para	 não	 criar	 muitas
expectativas	e	quebrar	a	cara	depois?	Como	quando	você	sabe	que	o	garoto	que	curte	vai	estar
em	uma	 festa	 e	 fica	 tentando	não	 imaginar	 todas	 as	maneiras	 possíveis	 de	 vocês	 acabarem	a
noite	juntos,	justamente	porque	sabe	que	existe	90%	de	chance	de	você	chegar	lá	e	ele	já	estar
com	outra	garota?

Foi	exatamente	isso	o	que	eu	não	fiz.
Muito	pelo	contrário...	passei	a	noite	inteira	relembrando	o	beijo	com	Andrei,	 imaginando	o

nosso	 próximo	 encontro,	 remoendo	 todas	 as	 nossas	 conversas,	 ligando	 e	 desligando	 o	 modo
avião	à	espera	de	uma	mensagem	e	pedindo	a	todos	os	deuses,	entidades	e	orixás	que	ele	não
fosse	mais	um	imbecil	prestes	a	destruir	o	meu	coração.

Na	 terça-feira,	acordei	com	duas	olheiras	arroxeadas	embaixo	dos	olhos	e	senti	como	se	as
aulas	daquele	dia	parecessem	mais	torturas	chinesas.	O	meu	celular	ficou	pegando	fogo	de	tanto
que	 eu	 abri	 o	Whatsapp	 para	 checar	 se	 Andrei	 havia	me	 enviado	 um	mísero	 “bom-dia”,	 e	 a
presença	de	Amanda	trocando	mensagens	com	o	meu	ex-namorado	não	me	incomodou.

Pelo	menos	não	muito.
Quando	 cheguei	 em	 casa,	 depois	 de	 horas	 perdidas	 sem	 conseguir	 me	 concentrar	 em

absolutamente	nada,	eu	almocei	com	a	minha	mãe,	conversei	com	o	meu	pai	pelo	telefone	e	fui
tomar	um	banho.	Ao	sair,	encontrei	três	mensagens	de	Marina	no	meu	celular.

Eu,	você,	Rodrigo,	canceriano.

Passamos	para	te	pegar	às	20h.

Esteja	pronta.

Apesar	de	querer	cancelar	aquele	convite	e	passar	o	dia	inteiro	ouvindo	Dos	Enamorados	na
voz	de	Dulce	Maria,	 fiz	o	que	Marina	ordenou;	não	porque	eu	queria	conhecer	outro	garoto,	e
sim	porque	precisava	contar	pessoalmente	o	meu	dilema	e	ouvir	os	conselhos	da	minha	prima.
Quero	dizer,	eu	estava	gostando	muito	de	ser	a	pessoa	por	trás	do	sucesso	repentino	de	OS	12
SIGNOS	DE	VALENTINA,	mas	valeria	a	pena	desperdiçar	minha	chance	com	um	cara	legal	por



conta	de	um	experimento	com	signos	que	só	existia	porque	eu	havia	resolvido	encher	a	cara	na
rua	Augusta?

Marina	provavelmente	mandaria	me	internar	se	me	ouvisse	dizer	aquilo.	Porra,	Isa,	você	não
acabou	de	dizer	que	quer	continuar	com	o	experimento	porque	esse	não	é	o	momento	para
se	envolver?	Está	ficando	louca?

Talvez	eu	estivesse.	Talvez	o	experimento	fosse	o	meu	lado	independente	querendo	se	libertar,
e	 Andrei	 pudesse	 ser	 a	 âncora	 da	 zona	 de	 conforto	 me	 puxando	 para	 baixo.	 Talvez	 fosse
carência,	 saudades	 de	 estar	 em	 um	 relacionamento,	 saco	 cheio	 de	 três	 caras	 querendo	 um
segundo	encontro.	Ou	talvez	Andrei	fosse	mesmo	o	meu	libriano	perfeito.

Talvez.
Rodrigo	e	Marina	chegaram	quinze	minutos	adiantados,	e	entrei	no	banco	de	trás,	pronta	para

despejar	 as	 minhas	 frustrações	 em	 cima	 dos	 dois.	 Porém,	 não	 foi	 possível,	 já	 que	 havia	 um
garoto	na	janela	oposta,	olhando	para	mim	com	grandes	olhos	castanhos.

—	Oi,	tudo	bom?	—	cumprimentou,	curvando-se	para	a	frente	e	beijando	o	meu	rosto.
—	Isa,	esse	é	o	Caio,	meu	amigo	do	francês.	—	Marina	se	virou	para	trás.	—	Caio,	essa	é	a

minha	prima-irmã,	Isadora.
—	É	um	prazer,	Isa	—	continuou	Caio,	e	só	concordei	com	a	cabeça,	porque	era	mesmo	um

prazer.
Caio	era	o	meu	tipo.	Loiro,	cabelo	rebelde	para	todos	os	lados,	alto,	carinha	de	“filho	de	vó”,

óculos	e	um	sorriso	doce.	Sua	calça	jeans	estava	suja	nos	joelhos,	e	aquilo	me	fez	sorrir.
—	Estávamos	pensando	em	ir	ao	Outback	—	comentou	Rodrigo,	arrancando	com	o	carro.
—	Vocês	sabem	que	eu	estou	desempregada,	não	sabem?	—	perguntei,	fazendo	Caio	rir.
—	Somos	dois.	—	Ele	concordou	com	a	cabeça.	—	Aliás,	estou	fazendo	massagem	na	minha

mãe	em	troca	de	10	reais	por	hora.
—	Nossa,	é	uma	ótima	maneira	de	ganhar	dinheiro!	—	Eu	ri.
—	Hoje	é	por	nossa	conta.	—	Marina	me	olhou	pelo	retrovisor.	—	Estamos	comemorando	o

novo	emprego	do	Rô!	Ele	passou	naquele	processo	de	trainee	no	qual	estava	concorrendo!
—	Ah!	Que	bom!	Parabéns,	Rô!
Fomos	 o	 caminho	 inteiro	 conversando	 sobre	 o	 novo	 emprego	 de	 Rodrigo,	 e	 Caio	 sempre

dava	um	jeito	de	comentar	sobre	alguém	da	própria	família	de	uma	maneira	incrivelmente	fofa,
como	se	a	sua	felicidade	dependesse	da	felicidade	dos	pais	e	irmãos.	Quando	enfim	chegamos	ao
restaurante,	ele	deu	a	volta	no	carro	e	abriu	a	minha	porta	—	eu	estava	a	ponto	de	reclamar	que
conseguia	 fazer	 aquilo	 sozinha,	 obrigada,	 quando	 ele	 também	 abriu	 a	 porta	 de	 Rodrigo	 e	 de
Marina,	me	fazendo	fechar	a	boca;	aparentemente,	ele	era	só	um	cara	muito	 legal,	ou	 já	havia
trabalhado	de	manobrista.

O	Outback	 ainda	 estava	 vazio,	 então	 conseguimos	 uma	mesa	 rapidamente.	Assim	 que	 nos
sentamos,	o	canceriano	avisou	que	iria	ao	banheiro.

Ficamos	apenas	nós	três	na	mesa.	Aproveitando	a	deixa,	eu	me	curvei	na	direção	de	Marina	e
sussurrei:

—	Acho	que	você	estava	certa.



—	Eu	sempre	estou	certa.	—	Ela	abaixou	o	cardápio	e	levantou	uma	das	sobrancelhas.	—	Por
que	dessa	vez?

—	Vou	parar	 com	o	 experimento.	—	Eu	 tentava	 ser	 discreta,	 porque	 sabia	 que	Rodrigo	 e
Andrei	 eram	muito	 amigos,	 e	 ele	 não	 precisava	 saber	 dos	meus	 sentimentos.	—	Acho	 que	 já
encontrei	o	meu	libriano	perfeito.

—	O	Andrei!	—	berrou	Marina,	e	Rodrigo	ergueu	os	olhos	do	cardápio	também.
Puta	que	pariu,	Marina,	pensei,	mas	apenas	sorri.
—	Sim,	o	Andrei.
—	O	que	tem	o	Andrei?	—	intrometeu-se	Rodrigo.
—	A	Isa	vai	parar	com	o	experimento	e	ficar	só	com	ele.	—	Minha	prima	abriu	a	sua	boca

grande	e	eu	quis	esfaqueá-la	com	a	faca	de	manteiga	que	jazia	limpa	a	poucos	metros	de	mim.
—	Você	contou	sobre	o	experimento	para	ele?	—	silvei.
Porque,	 sabe,	 e	 se	 Rodrigo	 contasse	 para	 Andrei?	 Claro	 que	 eu	 não	 acreditava	 que	 o

namorado	da	minha	prima	fosse	fofoqueiro,	mas	existia	um	bro	code	entre	os	homens	que	não
podia	ser	ignorado.

—	Nós	namoramos	desde	o	primeiro	ano	da	faculdade,	Isa,	ele	sabe	até	quantas	vezes	eu	vou
ao	banheiro	diariamente.	—	Marina	revirou	os	olhos.

—	Três	vezes	para	fazer	xixi	e	uma	vez	para...	—	começou	Rodrigo,	mas	apenas	levantei	a
mão	na	frente	do	rosto	dele.

—	Muita	informação,	Rô.
—	Mas	então	quer	dizer	que	você	desistiu	de	encontrar	o	seu	libriano	perfeito?	—	continuou

Rodrigo,	e	eu	e	Marina	fizemos	cara	de	“como	assim?”
—	Não,	muito	pelo	 contrário,	 eu	encontrei	 ele	—	expliquei	 bem	devagar,	 imaginando	 que

Rodrigo	não	soubesse	que	o	seu	melhor	amigo	fosse	do	signo	de	Libra;	quero	dizer,	seria	esperar
demais	que	um	engenheiro	soubesse	que	librianos	faziam	aniversário	em	setembro.	—	O	Andrei.
O	Andrei	é	de	Libra.

Foi	 a	 vez	 de	Rodrigo	 de	 fazer	 cara	 de	 “do	 que	 diabos	 você	 está	 falando?”	Então,	 passados
alguns	segundos	de	um	silêncio	esquisito,	ele	abriu	a	boca	e	ergueu	as	sobrancelhas.

—	Puta	merda!	Ele	não	te	contou	ainda?
—	O	quê?	—	emendei	em	seguida.
Diversas	 perguntas	me	 atingiram	 ao	mesmo	 tempo.	 Andrei	 tinha	 namorada?	 Andrei	 tinha

uma	doença	terminal	e	estava	morrendo?	Andrei	iria	se	mudar	para	a	China	na	semana	seguinte?
Andrei	era	gay	e	só	estava	querendo	curtir	com	a	minha	cara?	Andrei	era	amigo	de	Amanda	e
aquilo	 era	 só	 mais	 uma	 artimanha	 dela	 para	 foder	 com	 a	 minha	 vida?	 Andrei	 chamava	 o
Bolsonaro	de	Bolsomito	e	era	a	favor	de	direitos	humanos	para	humanos	direitos?

—	Bom,	vamos	ver	se	eu	consigo	explicar	isso	de	uma	maneira	mais	amena.	—	Rodrigo	se
ajeitou	na	cadeira,	um	pouco	desconfortável	com	os	dois	pares	de	olhos	curiosos	cravados	nele.
—	Os	pais	do	Andrei	têm	olhos	azuis,	e	ele	nasceu	com	olhos	castanhos.

—	Não	entendi.	—	Marina	se	curvou	para	a	frente.	—	Isso	é	uma	charada?
—	Ele	usa	lentes	de	contato?	É	isso?	—	Eu	olhei	para	Marina,	que	concordou	com	a	cabeça.



—	É	biologicamente	 impossível	que	uma	criança	nasça	com	olhos	escuros	se	ambos	os	pais
têm	olhos	azuis	—	prosseguiu	o	namorado	da	minha	prima,	colocando	em	prática	o	seu	tom	de
voz	profissional,	resquício	dos	anos	em	que	foi	professor	de	física	em	cursinhos	comunitários.

—	 Rô,	 não	 estou	 entendendo	 nada	 dessa	 conversa.	 —	 Meu	 coração	 batia	 freneticamente
dentro	 do	 peito,	 e	 eu	 não	 sabia	 explicar	 o	 porquê,	 mas	 sentia	 que	 o	 que	 quer	 que	 Rodrigo
revelasse	sobre	Andrei	estilhaçaria	todas	as	minhas	expectativas.

—	O	Andrei	é	adotado	—	disparou	Rodrigo,	revirando	os	olhos	ao	notar	que	nós	não	fomos
capazes	de	decifrar	sua	linha	de	pensamento.

Eu	e	Marina	trocamos	olhares.
—	E	daí?	O	que	isso	significa?	—	perguntou	minha	prima.	—	Rodrigo,	pelo	amor	de	Jeová,

desembucha	de	uma	vez!
—	Eu	não	sei	se	poderia	estar	falando	isso,	acho	que	ele	gostaria	de	te	contar	pessoalmente,

mas	também	não	posso	deixar	você	acreditando	em	algo	que	não	é	verdade.	—	Rodrigo	limpou	a
garganta	 antes	 de	 continuar.	 —	 O	 Andrei	 não	 foi	 adotado	 da	 maneira	 tradicional,	 ele	 foi
encontrado	 em	 uma	 caçamba	 de	 lixo	 pela	mãe	 adotiva;	 o	 caso	 dele	 foi	 até	 notícia	 do	 Jornal
Nacional	na	época.	Pelo	que	eu	ouvi	falar,	já	que	o	Andrei	não	curte	muito	conversar	sobre	isso,
ele	 ficou	 bastante	 tempo	 na	 UTI,	 e	 é	 claro	 que	 os	 médicos	 puderam	 dar	 uma	 estimativa	 de
quantos	meses	ele	tinha	quando	foi	encontrado,	mas	não	souberam	precisar	o	dia	exato	em	que
ele	 nasceu.	 Vinte	 e	 quatro	 de	 setembro	 é	 o	 aniversário	 fictício	 dele,	 o	 dia	 em	 que	 os	 pais
finalmente	 conseguiram	 a	 adoção	 na	 justiça,	 depois	 de	muito	 tempo	 tentando.	Ou	 seja,	 para
resumir,	ele	não	é	do	signo	de	Libra.	Aliás,	acredito	que	ele	nunca	vá	descobrir	o	próprio	signo,
não	sem	os	registros	oficiais	do	hospital	em	que	nasceu.

Meu	estômago	afundou,	e	eu	perdi	o	ar	por	alguns	instantes.	Quero	dizer,	a	ironia	da	situação
em	que	eu	me	encontrava	seria	hilária	se	não	fosse	trágica.	Recapitulando	os	últimos	meses	da
minha	vida:	o	garoto	que	eu	namorara	por	seis	anos	havia	me	traído	e	terminado	comigo	para
ficar	 com	 uma	 das	 minhas	 melhores	 amigas	 da	 faculdade;	 eu	 tinha	 passado	 meses	 na	 fossa,
trancada	em	casa,	para	depois	descobrir	que	os	culpados	por	tudo	aquilo	eram	os	astros,	e	não
eu;	então	aprendi	que	a	pessoa	certa	para	mim	seria	nativa	do	signo	de	Libra;	milagrosamente,
conheci	essa	pessoa,	interessei-me	por	ela	e	consegui	ver	um	futuro	para	nós	dois,	só	para	me
deparar	com	a	incrível	notícia	de	que	ele	não	era	libriano.

Andrei	 poderia	muito	 bem	 ser	 outro	pisciano,	 e	 eu	 estar	 caminhando	 a	passos	 largos	para
outro	relacionamento	falido	e	doloroso.

Não	 me	 levem	 a	 mal,	 só	 pensei	 os	 signos	 e	 tudo	 o	 mais	 em	 um	 segundo	 momento	 —
primeiro,	eu	me	peguei	pensando	na	crueldade	dos	seres	humanos	e	em	tudo	o	que	Andrei	havia
superado	para	estar	vivo	hoje.	E	óbvio	que	aquilo	me	fez	gostar	mais	ainda	dele.

Mas	que	futuro	essa	história	 teria?	Eu	seria	realmente	estúpida	ao	ponto	de	baixar	a	guarda
novamente	 para	 alguém	 que	 poderia	 fazer	 igual	 ou	 pior	 do	 que	 o	meu	 ex-namorado?	 Estava
disposta	a	passar	por	todo	aquele	sofrimento	de	novo	só	porque	as	ruguinhas	ao	redor	dos	olhos
de	Andrei	eram	tão	fofas	que	me	davam	vontade	de	apertá-lo?



Eu	 cometeria	o	mesmo	erro	 estúpido	que	havia	 cometido	 seis	 anos	 atrás	 só	porque	o	 erro
tinha	um	rostinho	lindo?

—	Isa,	fala	alguma	coisa.	—	Marina	balançou	a	mão	na	frente	do	meu	rosto,	e	eu	acordei	do
transe	em	que	me	encontrava.

De	longe,	avistei	Caio	voltando	do	banheiro	e	me	ajeitei	na	cadeira.
—	Obrigada	por	me	contar	isso,	Rô.	—	Engoli	a	saliva	que	havia	se	acumulado	nos	cantos	da

minha	 boca;	 ela	 desceu	 pela	 garganta	 com	 gosto	 de	 desilusão.	 —	 Pelo	 menos	 foi	 logo	 no
começo,	 e	 eu	posso	 tirar	 essa	 paixonite	 da	 cabeça.	Não	 vou	 correr	 o	 risco	 de	 fazer	 papel	 de
trouxa	outra	vez!	Além	disso,	estamos	em	Câncer,	e	ainda	tenho	sete	signos	para	experimentar
antes	de	encontrar	o	meu	libriano	perfeito.

—	A	fila	estava	ridícula!	—	exclamou	Caio,	enfim	voltando	do	banheiro	e	se	sentando	ao	meu
lado	na	mesa.

Pelo	 canto	 dos	 olhos,	 pude	 perceber	 uma	 troca	 preocupada	 de	 olhares	 entre	 Marina	 e
Rodrigo,	mas	 resolvi	 não	me	 importar,	 engatando	 uma	 conversa	 animada	 com	Caio	 sobre	 os
nossos	filmes	favoritos.

Andrei	 que	me	perdoasse,	mas	 em	pouco	mais	 de	 uma	 semana	 eu	havia	 conquistado	uma
confiança	que	nunca	tivera,	e	homem	nenhum	tiraria	aquilo	de	mim.
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Eu	gostaria	de	interagir	100%	naquele	encontro,	mas	a	minha	participação	no	jantar
estava	um	pouco	mais	para	99%	presente,	com	aquele	1%	pensando	no	que	Rodrigo	havia	me
revelado.

Era	 óbvio	 que	 tudo	 não	 seria	 tão	 fácil,	 não	 é	 mesmo?	 Não	 estávamos	 em	 um	 filme	 de
Hollywood,	ou	em	um	romance	adolescente.	Aquilo	era	a	minha	vida,	 sem	recursos	de	 roteiro
disponíveis.	Para	falar	a	verdade,	era	até	um	alívio	saber	que	Andrei	não	era	do	signo	de	Libra	—
eu	estava	começando	a	gostar	daquele	experimento	antropológico	e	de	beijar	todas	as	bocas	que
não	beijara	em	seis	anos	de	namoro.

Porém,	 um	 pequeno	 detalhe	 ainda	 me	 incomodava:	 por	 que	 Andrei	 tinha	 que	 ser	 tão...
incrível?

—	...e	então	eu	acordei	dentro	da	barraca	no	dia	seguinte,	com	os	meus	dois	melhores	amigos
e	vestido	de	padre!	—	Caio	terminou	a	divertida	história	dos	seus	primeiros	jogos	universitários,	e
nós	rimos,	dividindo	a	sobremesa.

O	canceriano	era	um	colírio	para	os	olhos	e	tinha	o	sorriso	mais	fofo	que	eu	já	vira.	Então,	já
que	eu	não	podia	sossegar	a	periquita	com	Andrei,	aproveitaria	ao	máximo	os	signos	que	ainda
estavam	por	vir.	Tentando	me	animar	e	esquecer	toda	aquela	loucura	de	“Andrei	não	é	o	homem
dos	meus	sonhos”,	ajeitei-me	ao	lado	de	Caio	na	mesa	e	sorri	para	ele.

—	Eu	nunca	fui	a	nenhum	jogo	universitário	—	resmunguei.
—	Não	por	falta	de	convites	—	interveio	Marina,	negando	com	a	cabeça	enfaticamente.	—	Eu

e	o	Rodrigo	tentamos	arrastá-la	desde	o	primeiro	ano!
—	Sério,	Isa,	você	deveria	ir	—	Caio	concordou	com	a	cabeça	—	,	é	a	melhor	semana	para	se

passar	ao	lado	dos	amigos.
Apesar	de	Caio	estar	seguindo	a	carreira	acadêmica	e	ter	promissores	artigos	publicados	sobre

linguística,	ele	gostava	bem	mais	de	conversar	sobre	a	família	e	o	grupo	de	amigos	do	peito,	o
que	 era	 extremamente	 fofo.	Aliás,	 a	palavra	 “fofo”	parecia	 servir	 como	uma	 luva	nele,	 já	 que
tudo	 o	 que	 falava	 ou	 fazia	 me	 dava	 vontade	 de	 exclamar	 “awn!”	 e	 apertar	 suas	 bochechas
naturalmente	coradas.

—	Acho	que	já	estou	velha	demais	para	isso	—	lamentei.
—	Você	provavelmente	está	velha	demais	para	uma	piscina	de	bolinhas	—	Caio	balançou	a

cabeça	—,	mas	nunca	é	tarde	demais	para	os	jogos	universitários!



—	Ninguém	é	velho	demais	para	uma	piscina	de	bolinhas!	—	exclamou	Rodrigo,	parecendo
genuinamente	ofendido	com	aquele	comentário.

—	Ei,	tudo	bem,	amor,	ele	não	falou	por	mal.	—	Marina	acariciou	de	maneira	maternal	a	mão
de	Rodrigo	que	estava	pousada	em	cima	da	mesa,	olhando	feio	para	Caio.

Nós	 quatro	 rimos	 passado	 o	 teatrinho,	 e	 o	 garçom	 finalmente	 chegou	 com	 a	 conta	 que
havíamos	pedido	minutos	antes.	Eu	me	debrucei	por	cima	da	mesa	para	tentar	ver	o	rombo	que
tinha	causado	nas	economias	do	meu	primo-cunhado,	mas	ele	foi	mais	rápido	e	puxou	o	papel
para	longe.

Rodrigo	 pagou	 sem	 reclamar	 e	 nós	 fomos	 embora.	 Quando	 entramos	 no	 carro,	 Marina
sugeriu	que	assistíssemos	a	algum	filme	em	sua	casa,	e	todos	concordamos,	já	que	não	queríamos
que	a	noite	acabasse.

Eu	 reparei	 que	 Caio	 parecia	 mais	 solto	 depois	 que	 passamos	 o	 jantar	 conversando	 e	 nos
conhecendo.	 Apesar	 da	minha	 ligeira	 distância,	 causada	 pela	 tentativa	 de	 digerir	 o	 que	 havia
descoberto	 sobre	 Andrei	 mais	 cedo,	 eu	 consegui	 me	 conectar	 bem	 com	 o	 canceriano,	 que
também	não	parecia	uma	pessoa	muito	difícil	de	lidar.

Quando	 chegamos	 no	 apartamento	 da	 minha	 prima,	 fomos	 recebidos	 pelos	 meus	 tios	 de
pijama	 na	 sala,	 assistindo	 a	 Master	 Chef	 —	 eles	 ficaram	 bastante	 encabulados	 pela	 visita
surpresa,	 e	 Marina	 com	 certeza	 receberia	 um	 sermão	 no	 dia	 seguinte,	 mas	 eles	 acabaram
liberando	a	televisão,	e	nós	nos	aconchegamos	nos	dois	sofás,	o	casal	no	menor,	eu	e	Caio	no
maior.	Apesar	do	espaço,	notei	que	ele	se	sentou	bem	próximo	a	mim.

Marina	então	teve	a	brilhante	ideia	de	escolher	A	Teoria	de	Tudo	para	assistirmos	—	não	que
não	fosse	um	filme	espetacular,	cheio	de	atuações	exemplares	e	uma	história	tocante,	mas	não
esperávamos	ver	Caio	 se	desmanchar	em	 lágrimas	de	uma	maneira	 tão	exagerada	a	ponto	de
Rodrigo	precisar	buscar	lenços	de	papel	para	ele.

Claro	 que	 todos	 choraram	—	 todos,	 menos	 eu,	 mas	 aquilo	 não	 era	 uma	 surpresa:	 eu	 era
conhecida	como	“a	garota	que	nunca	chora	em	filmes”,	ou	“coração	peludo	e	viscoso”,	apelido
carinhosamente	dado	pela	minha	prima	—,	mas	a	emoção	de	Caio	foi	tamanha	que,	após	o	final
do	filme,	ele	passou	uns	bons	cinco	minutos	curvado	sobre	o	próprio	colo,	soluçando.

Quando	ele	enfim	se	recompôs,	pediu	licença	para	ir	ao	banheiro	e	nos	deixou	na	sala.
—	Uau	—	comentou	Marina.	—	Eu	realmente	não	esperava	por	isso.
—	E	a	Elsa	coração	de	gelo	ali	não	ajudou	muito	—	completou	Rodrigo,	apontando	com	a

cabeça	para	mim.
—	Ei,	vocês	sabem	que	eu	não	choro	em	filmes!	—	Levantei	os	braços	em	sinal	de	rendição.

—	Não	é	que	eu	não	os	ache	emocionante,	eu	só...
—	“...odeio	chorar,	meu	nariz	fica	entupido,	a	minha	cara	inchada	e	os	meus	olhos	ardem”.

—	Marina	 já	 conhecia	o	 discurso	pós-filme	dramático,	 que	 eu	 sempre	precisava	 dar	por	 ser	 a
única	alma	viva	no	recinto	com	os	glóbulos	oculares	secos.

O	que	as	pessoas	não	sabiam,	porém,	era	que	eu	havia,	sim,	chorado	em	apenas	um	único
filme	em	toda	a	minha	vida:	Up!	Altas	Aventuras.



Obviamente,	 Lucas,	 chorão	 que	 só	 ele,	 estava	 presente	 para	 me	 ver	 derramar	 uma	 única
lágrima	 solitária	 quando	 Carl	 lê	 a	 mensagem	 que	 Ellie	 deixou	 na	 última	 página	 do	 livro	 de
fotografias	—	eu	o	 fiz	 jurar	que	nunca	contaria	aquilo	para	nenhuma	alma	viva	da	galáxia,	sob
ameaças	de	que	não	hesitaria	em	expor	a	sua	coleção	de	unicórnios.

—	Foi	mal,	gente.	—	Caio	voltou	minutos	depois,	ainda	com	os	olhos	vermelhos	—	Não	sei	o
que	deu	em	mim.

Eu	sei,	você	nasceu	canceriano,	pensei	em	dizer,	mas	apenas	balancei	a	cabeça.
—	Não	se	preocupe	com	isso,	não	vamos	contar	para	ninguém.
—	 Brigadeiro!	 —	 exclamou	 Marina,	 o	 total	 oposto	 da	 discrição.	 —	 Vamos	 fazer	 um

brigadeiro,	Rô?
—	Vamos.	—	O	namorado	da	minha	prima	pegou	a	dica	na	hora,	levantando-se	e	a	ajudando

a	se	levantar	também.
—	Precisam	de	ajuda?	—	ofereceu	Caio.
—	Não,	podem	ficar	aí	—	respondeu	Marina,	piscando	nada	discretamente	para	mim.
Depois	que	eles	deixaram	a	sala	de	estar,	eu	e	Caio	ficamos	sentados	lado	a	lado	no	escuro,

conseguindo	distinguir	os	nossos	rostos	apenas	graças	à	luz	da	televisão.
—	Estou	me	sentindo	meio	idiota	—	admitiu.	—	Mas	é	muito	mais	forte	do	que	eu...	os	filmes

mexem	mesmo	comigo.
—	Acho	que	eles	mexem	com	todo	mundo.
—	Eu	reparei	que	você	não	chorou	—	comentou	ele.
—	Mas	é	diferente,	eu	não	tenho	coração.	—	Caio	soltou	uma	risada	sincera.
—	Não	foi	o	que	a	sua	prima	me	disse.
O	que	aquele	projeto	de	Sonia	Abrão	te	contou?,	pensei,	travando	o	maxilar	por	medo	de

xingá-la	em	voz	alta.
—	O	que	ela	te	disse?
—	Que	 você	 ficou	 bem	mal	 depois	 do	 término	 do	 namoro	—	 respondeu	 ele	 sem	 rodeios,

aparentemente	acostumado	a	conversar	sobre	a	dor.
Eu	não	queria	conversar	sobre	Lucas;	não	sabia	se	já	estava	pronta	para	abrir	o	meu	coração,

porque	 uma	 vez	 que	 eu	 começasse	 a	 falar	 sobre	 o	 término	 para	 estranhos,	 saberia	 que	 havia
acabado	de	vez.	Não	que	eu	não	soubesse	—	as	fotos	dele	engolindo	outra	garota	eram	provas
mais	 do	 que	 suficientes	 —,	 mas	 só	 queria	 poder...	 sei	 lá,	 enganar	 o	 meu	 cérebro	 por	 um
tempinho	extra,	pelo	tempo	necessário	até	que	ele	se	mostrasse	forte	o	bastante	para	lidar	com
todas	aquelas	informações.	Quero	dizer,	o	meu	pobre	coração	já	sofrera	todo	o	impacto,	e	talvez,
se	eu	preservasse	o	cérebro,	pudesse	me	manter	sã	até	a	recuperação	total.

—	Me	desculpe,	Caio,	eu	não	quero	falar	sobre	isso	—	murmurei,	pois	sabia	que	ele	merecia	a
minha	honestidade.

—	Não	precisa	se	desculpar.	—	Ele	sorriu	para	mim	de	maneira	doce	e	sincera.	—	Mas	se	eu
pudesse	 te	 dar	 um	único	 conselho,	 seria	 “não	 tente	 evitar	 a	 dor”.	Não	maquie	 a	 tristeza	 com
vícios	 e	 obsessões.	 Eu	 sei	 disso	 porque	 fiquei	 muito	 mal	 depois	 que	 o	 meu	 primeiro



relacionamento	 terminou,	 e	 acabei	 o	 ano	 sentado	 na	 cadeira	 de	 um	 psicólogo,	 viciado	 em
remédios	para	dormir.

Abri	 e	 fechei	 a	 boca	 diversas	 vezes,	 tentando	 responder	 algo.	O	 problema	 era	 que	 eu	 não
costumava	ser	muito	boa	com	as	palavras;	meus	sentimentos	fluíam	de	maneira	incrível	em	um
texto	escrito,	mas	cara	a	cara	eu	me	sentia	como	a	mulher	do	sanduíche-iche	com	a	desenvoltura
emocional	de	uma	lâmpada.

—	Eu	sinto	muito.	—	Foi	tudo	o	que	consegui	formular.
—	Aconteceu	 há	muito	 tempo	—	 explicou	 ele	 com	 uma	 risada	 tranquila,	mas	 algo	 no	 seu

comentário	me	passava	a	impressão	de	que	ele	guardava	o	senhor	dos	rancores	dentro	de	si.	—
Acho	que	podemos	mudar	um	pouco	esse	assunto	mórbido,	não	é	mesmo?	Qual	é	o	seu	Beatle
favorito?

Voltamos	a	conversar	descontraidamente,	e	eu	assumi	a	postura	ariana	de	caçadora	—	quanto
mais	Caio	 falava,	mais	 eu	me	 via	 encarando	 a	 sua	 boca,	 imaginando	 as	mãos	 dele	 na	minha
nuca,	 praguejando	 mentalmente	 contra	 a	 sua	 demora	 em	 me	 beijar.	 O	 canceriano,	 porém,
parecia	alheio	às	minhas	investidas,	tagarelando	sobre	a	vida	enquanto	eu	tentava	dividir	minha
atenção	entre	o	papo	e	as	vozes	vindas	da	cozinha.	Se	Marina	e	Rodrigo	voltassem	e	eu	perdesse
aquele	momento	a	sós,	sabe-se	lá	quando	poderia	beijá-lo	novamente.

Preciso	 confessar	 que,	 fosse	 estratégia	 ou	 não,	 aquela	 enrolação	 estava	 funcionando;	 Caio
parecia	 ciente	 da	minha	 aproximação,	mas	 agia	 como	 se	 não	 se	 importasse,	 como	 se	 o	 que
estivesse	falando	fosse	muito	mais	importante	do	que	o	meu	olhar	colado	na	sua	boca.	Quando
ouvi	 Marina	 exclamar	 para	 Rodrigo	 “não	 come,	 amor,	 ainda	 está	 muito	 quente”,	 perdi	 a
paciência	e	interrompi	Caio	no	meio	da	frase.

—	...e	a	minha	irmã	perdeu	cinquenta	reais	nessa	brincadeira,	mas	eu...
—	Caio	—	chamei.
—	Sim?	—	Ele	ergueu	apenas	uma	sobrancelha.
—	Você	vai	me	desculpar,	mas	eu	sou	uma	pessoa	muito	 impaciente	—	expliquei,	antes	de

segurar	o	seu	rosto	entre	as	mãos	e	tacar-lhe	um	beijo	na	boca.
O	 canceriano	 pareceu	 surpreso	 em	 um	 primeiro	 momento,	 mas	 logo	 aproveitou	 para	 se

aproximar,	envolvendo	a	minha	nuca	com	mãos	carinhosas.	A	sua	língua	tinha	gosto	de	batata
com	queijo	e	bacon	do	Outback,	e	eu	não	poderia	desejar	sensação	melhor.	O	beijo	era	doce,	o
seu	toque	mais	doce	ainda,	e	eu	me	senti	presa	em	um	conto	de	fadas.

Porém,	o	momento	acabou	 logo,	pois	ouvimos	passos	no	 corredor.	Caio	desgrudou	nossos
lábios,	não	sem	antes	me	dar	um	selinho	rápido,	e	entrelaçou	nossos	dedos	discretamente	pelo
vão	do	sofá.

—	Brigadeiro!	—	exclamou	Marina,	acendendo	a	luz	e	colocando	o	prato	na	mesa	de	centro.
Eu	e	Caio	nos	entreolhamos,	segurando	as	 risadinhas	bobas	que	estavam	presas	nas	nossas

gargantas,	e	escolhemos	uma	colher	cada.	Era	meio	óbvio	que	tínhamos	nos	beijado,	porque	a
boca	 dele	 estava	 rosa	 de	 batom,	 mas	 a	 minha	 prima	 e	 Rodrigo	 tiveram	 a	 decência	 de	 não
comentar	nada.



—	Que	rápido!	—	comentei,	afundando	a	colher	naquela	pasta	deliciosa	criada	pelos	deuses
do	Olimpo.

—	Não	foi	o	mais	rápido	dessa	noite	—	murmurou	Caio	ao	meu	lado,	e	eu	dei	uma	risadinha
cúmplice.

Apesar	da	crise	de	choro,	as	coisas	tinham	ido	bem	com	o	meu	primeiro	canceriano	emotivo.



Os	12	Signos	de	Valentina

CÂNCER

11h05,	10	de	março	de	2015
Postado	por:	Valentina

Ah...	os	cancerianos...

Eu	confesso	que,	de	todos	os	meus	encontros,	o	mais	curto	aconteceu	com	esse	moço,	mas	não	acho	que
isso	tenha	sido	um	problema,	uma	vez	que,	em	poucas	horas,	ele	conseguiu	chorar,	falar	sobre	a	ex-namorada
e	me	contar	a	história	inteira	da	família	e	dos	amigos	—	e	não	é	assim	mesmo	que	fazem	os	caranguejos?

Claro	que	eles	não	são	essa	bomba	de	emoções	ambulante	que	nós	pensamos	—	ser	emotivo	não	significa	ser
desequilibrado.	Aliás,	o	canceriano	só	começa	a	realmente	se	soltar	quando	confia	em	você,	porque,	antes
disso,	ele	está	muito	bem	no	seu	próprio	casulo	de	proteção,	obrigado.	Mas,	dos	signos	que	conheci	até
agora,	Câncer	é,	com	toda	a	certeza,	o	mais	humano,	o	mais	disposto	a	estender	a	mão	ao	próximo,	e	com
isso	ganha	infinitos	pontos	nos	quesitos	bondade	e	empatia.

Gostaria	de	agradecer	por	todos	os	acessos	e	comentários	aqui	no	blog	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA,	pelos
elogios	do	professor	Varela	e	pelas	teorias	de	quem	eu	possa	ser	—	por	mais	que	eu	gostaria,	não	sou
ninguém	famoso,	muito	menos	importante,	mas	fico	feliz	que	vocês	possam	acreditar	que	eu	tenha	alguma
relevância	na	vida	real.

Vamos	à	nossa	ficha?

Pseudônimo:	Thomas	Fletcher,	loirinho	e	fofinho.

Idade:	25	anos

Aniversário:	28	de	junho

Música	que	define	o	signo:	Porque	Homem	Não	Chora	—	Pablo

Palavra	mais	usada:	“Guardo”



Turn	on:	A	sensibilidade.

Turn	off:	O	rancor.

Qualidades:	Bondoso,	prestativo,	fofo	(muito	fofo,	muito	mesmo),	engraçado,	ambicioso	(vocês
sabiam	dessa?	Porque	eu	não	sabia),	ligado	à	família	e	aos	amigos,	emotivo	e	bastante	sincero.
Acho	que	a	palavra	empatia	pode	defini-lo.

Defeitos:	Emotivo	DEMAIS	(sério,	tudo	bem	deixar	uma	lágrima	rolar	durante	um	filme,	mas	soluçar
como	um	bebê	já	é	um	pouco	demais,	principalmente	para	uma	ariana	impaciente),	rancoroso
(cancerianos,	ESQUEÇAM	o	passado!),	bastante	na	dele	antes	de	conseguir	se	soltar	completamente	e
bem	lento	em	tomar	iniciativa	—	claro	que	isso	não	é	um	problema	para	arianas	caçadoras,	mas,	se	esse
moço	encontrar	uma	pisciana	sonhadora,	os	dois	nunca	vão	se	beijar	na	boca.

Eu	embarquei	em	um	encontro	duplo	com	o	Thomas,	o	que	foi	legal	para	quebrar	o	gelo	e	driblar	um	pouco	a
timidez	inicial	do	canceriano.	Foi	divertido	ouvi-lo	falar	sem	parar	sobre	os	amigos	e	a	família,	além	de	ser
tratada	como	a	pessoa	mais	importante	do	mundo	—	claro	que	ele	abre	a	porta	e	oferece	a	blusa	quando	o
tempo	esfria	para	todo	mundo,	inclusive	para	os	cachorros	na	rua,	mas	é	justamente	por	isso	que	ele	é	uma
pessoa	tão	legal;	se	a	bondade	fosse	só	pelo	fato	de	eu	ser	mulher,	aqueles	gestos	me	incomodariam,	mas
quando	eu	o	via	sendo	legal	também	com	os	garçons	e	as	outras	pessoas	à	nossa	volta,	um	sentimento	bom
tomava	conta	de	mim.

Preciso	admitir	que	precisei	atacá-lo	para	conseguir	um	mísero	beijo,	mas	valeu	a	pena	—	foi	o	mais	doce	que
eu	já	provei.	Não	me	deu	vontade	de	arrancar	a	roupa,	como	o	beijo	do	ariano,	nem	me	fez	esquecer	o	resto	do
mundo,	como	o	beijo	do	geminiano,	mas	fez	com	que	eu	me	sentisse	querida	e	amada,	e	foi	uma	delícia	me
sentir	assim.	O	canceriano,	quando	mostra	quem	realmente	é,	pode	se	tornar	aquele	cara	com	quem
fantasiamos	sobre	o	futuro	sem	medo	de	ser	feliz.

Thomas	também	se	mostrou	um	canceriano	bem	ambicioso	e	obstinado	a	correr	atrás	dos	próprios	objetivos
e	sonhos,	e	não	há	mulher	no	mundo	que	não	se	desmanche	por	um	cara	assim	—	com	certeza	deve	haver
alguma	mulher	no	mundo	que	não	admire	um	cara	focado,	mas	eu	gosto	de	ser	exagerada	e	fazer
generalizações.

Gostaria	de	dizer	que	tudo	são	flores	com	os	caranguejos,	só	que	o	berreiro	que	ele	abriu	depois	do	filme	a	que
estávamos	assistindo	me	incomodou	um	pouco	—	mas	isso	sou	eu,	Valentina,	a	pessoa	que	não	consegue
lidar	com	o	sentimento	alheio	sem	fazer	uma	piada.	O	jeito	como	ele	falou	da	ex-namorada	também	não	foi
muito	saudável	na	minha	opinião;	não	sei	não,	mas	posso	apostar	que	ele	guarda	um	boneco	de	vodu	dela	no
armário.

Para	uma	pessoa	não	muito	emocional,	os	sentimentos	de	Câncer	podem	assustar	um	pouco;	não	estou
querendo	dizer	que	precisamos	ser	todos	distantes	e	frios,	porque	honestamente	acho	toda	essa	frieza	da
nossa	geração	um	pouco	broxante,	nem	que	homens	sensíveis	são	menos	homens	ou	qualquer	coisa	do	tipo



(aliás,	um	cara	que	sabe	o	momento	certo	de	chorar	é	muito	mais	macho	do	que	muito	macho	por	aí),	mas
todos	nós	precisamos	escolher	os	momentos	certos	para	abrir	os	nossos	coraçõezinhos.

Bom,	depois	do	lindinho	e	fácil	de	lidar	canceriano,	estou	na	missão	“encontrar	um	leonino’	e	não	acho	que	vá
ser	uma	tarefa	muito	difícil...	Sabe	o	cara	mais	engraçado	da	turma,	que	é	sempre	o	centro	das	atenções	e	fica
irritado	quando	não	está	sendo	adorado	por	todos?

Pode	ter	certeza	de	que	é	leonino.

Um	beijão	estrelar,

VALENTINA
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Na	madrugada	de	quarta	para	quinta-feira,	tive	um	sonho	muito	esquisito,	no	qual	eu
era	a	melhor	amiga	da	Taylor	Swift	e	da	Selena	Gomez	e	nós	íamos	a	todas	as	melhores	festas
dos	Estados	Unidos	—	em	uma	delas,	conheci	o	vocalista	do	Maroon	5,	Adam	Levine,	que	tentou
ficar	comigo	e	foi	recusado,	pura	e	simplesmente	por	ser	do	signo	de	Peixes.

Acordei	me	 sentindo	quente	 e	 febril,	 e	 também	 frustrada	por	não	 ter	pegado	o	gostoso	do
Adam	nem	nos	meus	sonhos.	Arrastei-me	para	fora	da	cama	e	fui	até	o	quarto	da	minha	mãe,
que	ainda	dormia.	Como	apenas	uma	criança	doente	poderia	fazer,	enfiei-me	entre	as	cobertas	e
a	abracei.

—	O	quê?	—	resmungou	ela,	provavelmente	não	bem-humorada	por	ser	acordada	por	uma
mulher	de	22	anos	acreditando	ser	um	bebê.

—	Acho	que	estou	doente	—	respondi.
Dona	Marta	colocou	a	mão	na	minha	testa	e	fez	soltou	um	pfff,	encostando	a	língua	no	céu

da	boca.
—	Você	está	quente	—	constatou	ela.	—	Vou	buscar	uma	Novalgina	para	você.
A	minha	mãe	era	devota	da	Nossa	Senhora	da	Novalgina	do	Quinto	Dia,	já	que	tínhamos	um

estoque	 do	 remédio	 em	 casa	 e	 ela	 o	 receitava	 para	 todo	 e	 qualquer	 sintoma.	Dor	 de	 cabeça?
Novalgina.	Caganeira?	Novalgina.	Pé	na	bunda?	Novalgina.	Unha	encravada?	Novalgina.

Nós	éramos	a	versão	Novalgina	do	 limpa-vidros,	“remédio”	utilizado	pelo	pai	da	 família	em
Casamento	Grego.	 Aliás,	 que	 filme	maravilhoso...	 Por	 que	 não	 se	 fazem	mais	 boas	 comédias
românticas?	E	que	mocinho	era	aquele?	Será	que	existia	uma	cópia	dele	no	mercado?	E	será	que
ele	aceitaria	Vale	Refeição?

Quando	a	minha	mãe	retornou,	eu	já	havia	roubado	todo	o	seu	edredom	e	estava	dentro	de
um	casulo	de	tecido,	tremendo	de	frio.

—	Aqui.	—	Ela	me	 deu	 a	mesma	 xícara	 pequena	 com	a	 borda	 lascada	 na	 qual	 eu	 sempre
tomava	o	remédio	em	gotas,	misturado	com	água	e	açúcar;	algumas	tradições	familiares	nunca
morriam.	—	Já	que	você	me	acordou	sendo	o	grande	bebê	que	você	é,	vou	me	arrumar	logo	para
trabalhar,	assim	posso	sair	mais	cedo	e	podemos	ir	juntas	ao	médico.	Só,	por	favor,	não	bata	na
porta	da	vizinha	dizendo	que	está	morrendo	e	que	precisa	 ser	 levada	ao	hospital	por	causa	de
uma	dor	de	dente.	A	 senhora	Dulce	não	 tem	mais	 idade	para	 tomar	outro	 susto	desses.	Tudo
bem?



Concordei	 com	 a	 cabeça,	 fazendo	 uma	 careta	 ao	 engolir	 o	 remédio	 amargo	 e	 pousando	 a
xícara	no	criado-mudo.

—	Eu	estava	mesmo	morrendo	—	sussurrei.
Minha	mãe	se	arrumou	em	silêncio,	e	acabei	adormecendo,	acordando	horas	depois	com	ela

me	chacoalhando.	Assustada,	dei	um	salto	da	cama.
—	Que	horas	são?	Eu	perdi	o	ônibus!	—	exclamei.
—	Já	é	meio-dia,	Isa,	você	perdeu	a	aula	inteira	—	comentou	ela,	colocando	a	mão	na	minha

testa.	—	O	que	eu	acho	que	foi	bom,	porque	você	ainda	está	muito	quente.
Soltei	um	resmungo	esquisito	e	voltei	a	me	deitar.
—	Vamos,	coloque	uma	roupa,	vou	te	levar	ao	médico	—	ordenou	a	minha	mãe,	e	eu	arrastei

o	meu	corpo	inútil	e	doente	até	o	quarto,	vestindo	a	mesma	roupa	da	noite	anterior,	jogada	em
cima	da	cadeira	da	escrivaninha.

Eu	 sempre	 me	 transformava	 em	 uma	 criança	 chorosa	 quando	 doente,	 e	 a	 minha	 mãe
precisava	ter	um	saco	imenso	para	conseguir	lidar	com	as	minhas	manhas	—	qualquer	febre	se
transformava	em	doença	 terminal.	Uma	vez,	a	minha	coluna	 ficou	muito	ruim	e	eu	 travei,	não
conseguindo	nem	levantar	da	cama,	então	tive	que	tomar	uma	injeção	muito	dolorida	no	braço;
no	 caminho	 de	 volta	 para	 casa,	 eu	 chorei	 desesperadamente	 e	 berrei	 durante	 quinze	minutos
seguidos	que	o	meu	braço	iria	cair.

Ele	 não	 caiu,	mas	 a	minha	mãe	 gosta	 de	 contar	 aquela	 história	 em	 reuniões	 familiares	 até
hoje.

Deve	ser	um	saco	ser	mãe.	A	gente	sempre	coloca	a	função	“mãe”	em	um	pedestal,	e	todas
as	mulheres	que	optaram	(ou	foram	optadas)	por	embarcar	na	maternidade	são	automaticamente
excluídas	 da	 lista	 de	pessoas	 que	 têm	defeitos,	 ou	 que	podem	desistir,	 ou	 que,	Deus	me	 livre,
erram.

A	 mãe	 deixou	 o	 filho	 com	 a	 avó	 e	 foi	 para	 a	 balada?	 Meu	 Deus	 do	 céu!	 Temos	 que
apedrejar	essa	mulher!	A	mãe	esqueceu	o	filho	na	escola?	Que	mulher	nojenta,	como	ainda
pode	estar	viva?	A	mãe	cansou	de	ser	mãe	e	tirou	um	dia	de	folga	para	fazer	o	que	gosta?	Na
hora	de	abrir	as	pernas	estava	bom,	né?

Não	vejo	comentários	parecidos	sendo	feitos	aos	pais.
Para	falar	a	verdade,	as	pessoas	que	gostam	de	cagar	regra	não	durariam	um	dia	sendo	mãe,

precisando	 colocar	 as	próprias	 vontades	 de	 lado	para	 cuidar	 de	outro	 ser	 humano	manhoso	 e
cheio	de	frescura,	e	ainda	ser	julgada	por	estar	fazendo	tudo	errado.

Mães	são	realmente	especiais,	mas	não	da	maneira	que	a	sociedade	as	coloca.
Eu	e	minha	mãe	esperamos	na	recepção	da	clínica	por	algum	tempo,	até	que	o	doutor	enfim

nos	atendeu.	Eu	deixei	que	ela	despejasse	 todos	os	meus	sintomas	em	cima	dele	 (afinal,	quem
nunca?)	 enquanto	 ficava	 sentada	 ao	 seu	 lado	 concordando	 com	 a	 cabeça	 e	 fazendo	 cara	 de
sofrida.	 Depois	 que	 ele	 me	 examinou,	 constatou	 que	 eu	 estava	 apenas	 com	 uma	 virose	 —
obviamente,	já	que,	pelo	jeito,	todos	os	médicos	no	Brasil	perdiam	milhares	de	anos	na	faculdade
de	medicina	para	aprender	apenas	um	diagnóstico	—	e	me	receitou	repouso	e	água.	Nós	saímos,



passamos	na	farmácia,	compramos	mais	Novalgina,	e	a	minha	mãe	me	deixou	em	casa	antes	de
voltar	ao	trabalho.

Eu	estava	enrolada	em	um	cobertor	no	meio	do	verão	assistindo	a	Chaves	no	SBT	e	 rindo
loucamente	quando	meu	celular	vibrou.	Fiquei	tentada	a	ignorar,	imaginando	que	seria	algum	dos
signos	enchendo	a	minha	paciência,	mas	uma	pulga	atrás	da	orelha	me	fez	agarrar	o	aparelho
mesmo	assim.

Era	uma	mensagem	de	Andrei.
Na	noite	anterior,	eu	acabei	me	distraindo	com	Caio	e,	quando	voltei	para	casa,	estava	 tão

cansada	que	nem	pensei	 no	meu	ex-libriano,	 desmaiando	na	 cama	em	pouco	 tempo.	Acordei
com	febre	e	foquei	toda	a	minha	energia	em	sobreviver	àquele	dia,	mas	agora	todo	o	“problema”
havia	retornado	para	a	minha	vida	em	forma	de	mensagem	no	Whatsapp.

Eu	reabri	a	minha	conta	no	Facebook.

Agora	você	pode	terminar	de	me	stalkear.

Tentei	não	sorrir	de	maneira	boba	e	estúpida,	mas	era	meio	difícil	estando	febril	e	alucinando.

Pensei	que	você	estivesse	cansado	de	desperdiçar	a	vida	procurando	por	memes.

E	estou.	Mas	estou	mais	cansado	ainda	de	caçar	calouros	pelo	campus	da	faculdade	para

responder	às	minhas	perguntas	do	TCC,	então	resolvi	me	render	novamente	ao

corporativismo	tecnológico.	Além	disso,	você	já	ouviu	falar	de	uma	tal	de	Inês	Brasil?	Ela

tem	uns	memes	engraçadíssimos.

Eu	gargalhei,	balançando	a	cabeça.

Já	ouvi	falar	sim.

A	próxima	mensagem	demorou	para	chegar,	mas,	quando	veio,	fez	com	que	o	meu	coração
desse	um	triplo	carpado	twist	dentro	do	peito.

Escuta,	eu	estava	pensando...	está	a	fim	de	jantar	hoje?



Antes	que	eu	pudesse	pensar	em	uma	resposta,	ele	completou:

Jantar	comigo,	quero	dizer.	É	claro	que	você	está	a	fim	de	jantar	hoje,	acho	que	todos	os
seres	humanos	estão	a	fim	de	jantar	sempre.

Beleza,	eu	vou	parar	de	falar	agora.	Acho	que	já	me	enrolei	o	suficiente.

Mas	então.	Topa?

Mordi	o	 lábio	 inferior,	 cruzando	as	pernas	como	um	 índio	em	cima	do	sofá	e	deixando	um
pouco	 do	 cobertor	 escorregar	 pelas	 costas.	As	 risadas	 alienígenas	 do	Chaves	 na	 televisão	 não
estavam	ajudando	muito	a	minha	concentração,	mas	fui	capaz	de	formular	uma	frase	inteira	sem
erros	gramaticais.

Eu	acordei	com	febre,	passei	no	médico	e	estou	de	molho.	Não	sei	se	seria	uma	boa

companhia	essa	noite.

Andrei	 demorou	 um	 pouco	 para	 responder,	 mas,	 quando	 o	 fez,	 derreteu	 todas	 as	 minhas
estruturas	de	defesa.

E	que	tal	eu	passar	na	sua	casa?	A	gente	pode	jogar	War,	tomar	canja	de	galinha	e

conversar	a	metros	de	distância,	porque	eu	não	quero	pegar	os	seus	germes,	argh.

Não.	Eu	não	permitiria	que	ele	se	aproximasse	tanto	assim	de	mim!	Eu	conhecia	aquele	jogo,
tudo	começava	daquele	jeito.	Primeiro,	deixaria	que	ele	me	visse	doente	e	acabada,	depois	o	quê?
Nós	 andaríamos	 de	 samba-canção	 pela	 casa,	 fazendo	 palavras	 cruzadas	 e	 comendo	 comida
chinesa?

Não,	não,	não.	Eu	seria	forte.	Seria	maior	do	que	aquele	flerte	extremamente	eficiente!	Não
deixaria	que	outro	provável	pisciano	arruinasse	a	minha	vida!	Mas	em	vez	disso,	eu	respondi:

Pode	ser!	Você	lembra	onde	eu	moro?



Desesperada	 por	 ser	 uma	 pessoa	 sem	 nenhum	 autocontrole,	 eu	 saí	 como	 uma	 doida	 pela
casa,	 guardando	 tudo	o	 que	 estava	 fora	 do	 lugar,	 como	um	unicórnio	 de	pelúcia	 que	 eu	havia
ganhado	de	Natal	da	minha	mãe	e	o	meu	exemplar	de	50	Tons	de	Cinza	que	eu	usava	como
porta-copos.	Depois	disso,	tomei	um	banho	rápido,	vesti	a	minha	pior	calcinha,	uma	bege	toda
desbeiçada,	para	não	cair	em	nenhum	tipo	de	tentação	—	como	se	a	minha	falta	de	depilação	já
não	fosse	o	suficiente	—	e	vesti	um	moletom	confortável,	passando	a	ideia	de	que	aquele	seria
apenas	um	encontro	casual	entre	amigos.

Andrei	demorou	um	pouco	para	chegar	e,	quando	abri	a	porta,	ele	colocou	a	caixa	do	War	na
minha	cara.

—	 Pronta	 para	 perder	 de	 maneira	 humilhante	 todos	 os	 seus	 continentes	 para	 mim?	 —
perguntou,	abaixando	o	jogo	e	me	dando	um	beijo	no	rosto	antes	de	entrar	sem	ser	convidado.

—	Só	se	você	estiver	pronto	para	chorar	como	um	menininho	quando	perder	—	respondi.
—	Não	pense	que	eu	vou	te	deixar	ganhar	só	porque	está	doente	—	continuou	ele,	colocando

o	tabuleiro	sobre	a	mesa	de	centro.
Só	então	notei	uma	sacola	na	sua	mão.
—	Canja	—	disse	ele,	sanando	as	minhas	dúvidas	quando	percebeu	que	eu	olhava	para	a	bolsa

de	plástico	e	estendendo-a	em	minha	direção.
Eu	achei	aquilo	extremamente	fofo	e	me	odiei	por	aceitar	o	agrado,	sentando-me	no	sofá	e

abrindo	o	pote,	que	emanou	no	ar	um	cheiro	incrível	de	frango	e	cenoura.	Andrei	se	sentou	ao
meu	lado	e	começou	a	abrir	o	jogo.

—	Eu	que	fiz	—	afirmou	ele,	separando	as	peças.
—	A	sopa?	—	perguntei	debilmente.
—	Não,	 o	 jogo	War,	 eu	 que	 inventei,	 hoje	 sou	milionário	—	 respondeu,	 e	 eu	 o	 empurrei

levemente	pelos	ombros.	—	Claro	que	a	sopa!
—	 Por	 isso	 que	 está	 essa	 merda	 —	 comentei,	 rindo	 quando	 ele	 me	 olhou	 magoado.	 —

Mentira,	tá	uma	delícia.
Eu	 acabei	 de	 comer	 a	 canja,	 que	 estava	 realmente	 uma	 delícia,	 e	 nós	 começamos	 a	 jogar.

Andrei	manteve	distância	e	agiu	como	amigo,	mas	sempre	que	eu	estava	concentrada	no	jogo,
sentia	os	olhos	dele	em	mim,	analisando-me	como	se	eu	fosse	algum	tipo	de	obra	de	arte	rara.

Depois	de	cerca	de	duas	horas,	chegamos	à	conclusão	de	que	War	com	apenas	duas	pessoas
era	uma	chatice	—	na	verdade,	Andrei	chegou	a	essa	conclusão	quando	percebeu	que	eu	estava
perigosamente	perto	de	ganhar.

—	Vou	 fingir	 que	 isso	não	 foi	 apenas	 uma	 estratégia	para	não	perder	 de	mim	—	brinquei
enquanto	ele	guardava	as	peças	e	ria.

O	cabelo	de	Andrei	estava	começando	a	sair	um	pouco	do	controle,	caindo	nos	olhos	todas	as
vezes	em	que	ele	se	curvava,	e	a	sua	postura	continuava	péssima.	Naquela	tarde	em	especial,	ele
estava	mais	nerd	do	que	nunca:	tinha	assumido	os	óculos	de	grau	e	vestido	uma	camiseta	do	gato
químico	fazendo	uma	piada	que	eu	não	entendi.

Ele	aparentemente	também	não	havia	penteado	o	cabelo	antes	de	sair	de	casa	e	o	tênis	do
seu	pé	direito	estava	furado.



Era	o	cara	mais	lindo	do	mundo	naquele	momento.
—	 Netflix?	—	 sugeriu,	 subindo	 o	 olhar	 na	 minha	 direção	 assim	 que	 acabou	 de	 guardar	 o

tabuleiro.
Eu	estava	empoleirada	no	sofá,	enrolada	em	um	cobertor	e	tomando	o	chocolate	quente	que	o

próprio	Andrei	havia	preparado	para	mim	na	nossa	pausa	do	jogo	—	ele	aparentava	ser	um	chef
de	cozinha,	enquanto	eu	não	conseguia	nem	ferver	água	sem	queimar	a	panela;	eu	poderia	me
acostumar	àquilo.

—	A	minha	mãe	deve	estar	para	chegar	—	comentei,	primeiro	porque	era	verdade,	segundo
porque	 eu	 não	 sabia	 se	 aguentaria	 ficar	mais	 um	minuto	 ao	 lado	 dele	 sem	me	 jogar	 em	 seus
braços	e	gritar	“me	dê	um	chamego,	homem”.

Andrei	deslizou	um	pouco	mais	para	perto.
—	YouTube?
—	Você	consegue	entrar	no	YouTube	e	não	passar	horas	vendo	vídeos	de	talk	show?
—	Vine?
—	Posso	ficar	dias	assistindo.
—	Isadora	—	disse	Andrei,	usando	o	meu	nome	inteiro	daquele	jeito	único,	como	se	eu	fosse	a

pessoa	mais	importante	do	mundo.	—	É	impressão	minha	ou	você	quer	que	eu	vá	embora?
—	É	impressão	sua	—	respondi,	deixando	os	meus	olhos	serem	atraídos	para	a	sua	boca	no

instante	em	que	ele	se	aproximou	mais	de	mim.
—	Você	quer	que	eu	vá	embora	depois	de	canja,	War	e	chocolate	quente?	—	continuou,	e	fui

incapaz	de	subir	os	meus	olhos.	—	Você	não	tem	coração,	Isadora?
A	boca	dele	era	tão	vermelha	e	linda.
—	Eu	não	quero	que	você	vá	embora	—	murmurei	e	neguei	com	a	cabeça	repetidas	vezes,

sem	forças	para	reclamar	por	ele	estar	me	chamando	de	Isadora.
Eu	não	sabia	se	era	efeito	da	doença	ou	de	Andrei,	mas	eu	começava	a	me	sentir	um	pouco

zonza.	E	um	calorão	 tomou	conta	do	meu	corpo	quando	Andrei	diminuiu	a	nossa	distância	de
vez,	apoiando	um	das	mãos	na	minha	nuca.

—	Você	ainda	está	quente	—	afirmou.
—	Eu	não	acho	que	seja	por	causa	da	febre	—	respondi,	antes	de	ceder	e	beijá-lo.
Era	a	segunda	vez	em	menos	de	uma	semana	que	eu	beijava	Andrei	sem	que	ele	pedisse.	O

que	ele	devia	estar	pensando	de	mim?
Talvez	ele	estivesse	gostando,	porque,	no	momento	em	que	encostei	os	nossos	 lábios,	a	sua

outra	mão	 envolveu	 a	minha	 cintura	 e	me	 puxou	mais	 para	 perto.	Abracei-o	 pelos	 ombros	 e
deixei	 o	 cobertor	 que	 estava	 nas	 minhas	 costas	 escorregar.	 A	 língua	 de	 Andrei	 estava	 gelada
perto	da	combustão	que	era	o	meu	corpo	e	nós	dois	estávamos	com	gosto	de	chocolate	na	boca.

Dessa	 vez	 não	 teve	 senhora	 alguma	 para	 nos	 interromper,	 e,	 quando	 dei	 por	mim,	 estava
sentada	 no	 colo	 dele,	 beijando-o	 tão	 intensamente	 que	 não	 conseguíamos	 respirar	 direito.	 As
mãos	 de	Andrei	 passeavam	pelo	meu	 corpo	 sem	pedir	 permissão,	 apertando	 e	 apalpando	os
lugares	certos,	e,	de	repente,	eu	não	estava	mais	úmida	apenas	na	testa.

Se	é	que	você	me	entende.



Conforme	ele	me	beijava,	eu	tentava	lembrar	quando	fora	a	última	vez	que	eu	havia	transado;
demorei	 para	 conseguir	 uma	 resposta,	 porque	 toda	 vez	 que	 estava	 prestes	 a	 chegar	 a	 uma
conclusão,	 Andrei	 descia	 uma	 trilha	 de	 beijos	 pelo	 meu	 pescoço	 e	 agarrava	 os	 meus	 seios,
fazendo	com	que	eu	esquecesse	até	o	meu	nome.	Porém,	quando	consegui	me	recordar,	entendi
o	 porquê	 de	 estar	 tão	ouriçada...	 eu	 não	 transava	 havia	 tanto	 tempo	 que	 não	 devia	 nem	 ser
saudável	para	o	corpo	humano.

Andrei	 começou	 a	 tirar	 o	 meu	 blusão	 lentamente,	 porém	 o	 meu	 relógio	 de	 pulso	 apitou,
anunciando	 que	 eram	 cinco	 da	 tarde,	 ou,	 para	 ser	 mais	 precisa,	 avisando	 que	 a	 minha	 mãe
estaria	em	casa	em	vinte	minutos.

—	Não,	não	—	murmurei,	entrelaçando	as	nossas	mãos	e	abaixando	a	blusa,	quase	cedendo
ao	ver	a	decepção	nos	seus	olhos.	—	Agora	é	sério,	a	minha	mãe	vai	chegar	em	vinte	minutos.

—	 E	 você	 acha	 que	 eu	 aguento	 mais	 do	 que	 três?	 —	 perguntou	 ele,	 arrancando	 uma
gargalhada	de	mim.	Nós	estávamos	com	as	testas	encostadas,	e	ele	segurou	o	meu	queixo	entre
os	dedos.	—	Eu	adoro	te	fazer	rir.

Fechei	os	olhos,	encostando	a	ponta	da	língua	no	nariz	dele.
—	Eu	adoro	quando	você	me	faz	rir,	seu	palhaço.
—	 Isso	 significa	 que	 eu	 ganhei	 e	 nós	 ainda	 vamos	 transar?	—	 tentou	 ele	 uma	 última	 vez,

esperançoso.
—	Isso	significa	que	você	precisa	desaparecer	em	cinco	minutos.
Andrei	soltou	um	suspiro	teatral	e	eu	me	levantei,	sentindo	todos	os	músculos	do	meu	corpo

rígidos.
—	Eu	vou	—	anunciou,	pegando	o	War	de	cima	da	mesa	e	a	sacola	com	o	pote	vazio	—,	mas

quero	deixar	bem	claro	que	nós	tínhamos	tempo	para	uma	rapidinha.
—	 Que	 lindo,	 Andrei!	 Essa	 foi	 a	 declaração	 mais	 romântica	 que	 eu	 já	 recebi	 —	 ironizei,

escoltando-o	até	a	porta.
Antes	de	sair,	porém,	Andrei	ainda	se	virou	para	mim,	beijou	a	minha	boca	e	comentou:
—	Você	fica	linda	doentinha.
E	foi	embora.
E	eu	fiquei	parada	na	porta	sorrindo	como	uma	idiota,	querendo	entender	o	que	eu	havia	feito

nas	vidas	passadas	para	merecer	me	apaixonar	por	um	garoto	sem	signo.
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Na	aula	da	 sexta-feira,	 ainda	 me	 sentia	 um	 pouco	 doente,	 ou	 era	 naquilo	 que	 eu
queria	acreditar,	ganhando	uma	desculpa	para	não	prestar	atenção	no	professor.	Eu	me	sentei
no	fundo	da	sala,	 liguei	o	notebook	e,	certificando-me	de	que	ninguém	podia	ver	a	minha	tela,
passei	vários	minutos	lendo	sobre	os	doze	signos	do	zodíaco	—	quanto	mais	eu	me	inteirava	no
assunto	“inferno	astral”,	mais	as	memórias	maravilhosas	do	dia	anterior	com	Andrei	começavam
a	se	parecer	preocupantemente	com	pesadelos.

Claro	que	era	tudo	simplista	demais,	e	eu	já	estava	naquele	patamar	astrológico	em	que	algum
amigo	dizia	“ontem	eu	sonhei	que	estava	transando	com	uma	torta”	e	eu	pensava	“pff,	esse	deve
ter	 Vênus	 em	 Touro”,	 mas	 a	 ideia	 de	 embarcar	 em	 outra	 canoa	 furada	me	 deixava	 bastante
apreensiva.

Depois	 de	 finalmente	 zerar	 as	 abas	 que	 abri	 compulsivamente,	 entrei	 no	 Facebook	 para	 a
minha	sessão	de	stalk	diário	e	não	consegui	conter	o	sorriso	ao	ver	uma	solicitação	de	amizade
de	Andrei	—	aceitei	sem	pensar	duas	vezes,	mas	não	obtive	muito	material	para	investigação,	já
que	ele	só	tinha	uma	foto	de	perfil	e	uma	imagem	psicodélica	de	capa.	Mesmo	assim,	confesso
que	passei	cerca	de	cinco	minutos	apenas	admirando	a	 foto,	segurando-me	para	não	 lamber	a
tela	do	computador.	Depois	que	aceitei	que	lamber	a	tela	não	seria	o	mesmo	que	lamber	a	cara
dele,	entrei	no	perfil	de	Lucas	e	aproveitei	os	meus	minutos	diários	de	sofrimento	e	imbecilidade
—	a	cada	foto	dele	beijando	minha	ex-amiga,	uma	parte	de	mim	parecia	morrer,	e	fui	forçada	a
decidir	 nunca	mais	 fazer	 aquilo	 quando	 descobri	 que	 a	 nova	música	 da	 sua	 banda	 se	 chamava
“Amanda”.

Quando	o	dia	letivo	finalmente	chegou	ao	fim,	saí	com	Isabela	e	o	restante	dos	meus	amigos
para	 almoçar	 no	 bandejão.	 Nós	 estávamos	 na	 fila	 do	 restaurante	 universitário	 quando	 eles
começaram	a	conversar	sobre	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA.

—	Eu	fui	definida	—	comentou	Isabela.	—	Sou	o	signo	de	Gêmeos,	exatamente	da	maneira
como	foi	descrito.

—	Os	meus	amigos	da	física	comentaram	sobre	o	blog	ontem.	—	Fabrízio	concordou	com	a
cabeça.	—	Se	os	caras	da	 física	estão	 lendo	um	blog	 sobre	astrologia,	é	porque	ele	deu	muito
certo.

—	Fiquei	 sabendo	que	as	meninas	do	primeiro	ano	abriram	um	bolão	para	descobrir	 quem
está	por	trás	da	Valentina	—	fofocou	Vitor,	exercendo	um	dos	seus	hobbies	favoritos.



—	Não	duvido	nada	que	elas	entrem	em	contato	com	o	pessoal	de	Ciência	da	Computação
para	hackearem	o	blog	da	coitada.	Ou	do	coitado.	—	Isabela	riu,	e	nós	demos	alguns	passos	em
direção	à	catraca.	—	Eu	pediria	para	aquela	menina	de	CC	que	quase	morreu	e	saiu	no	Jornal
Nacional	 depois	 de	 descobrir	 aquele	 esquema	 de	 tráfico	 de	 cocaína	 aqui	 dentro...	 Qual	 era
mesmo	o	nome	dela?

—	Hannah	 Knight!	—	 respondeu	Mayara	 rapidamente.	—	 Eu	 sou	 vidrada	 nela	 desde	 que
entrei	 na	 faculdade.	 Tentei	 escrever	 uma	 matéria	 sobre	 o	 caso	 na	 época,	 mas	 ela	 não	 quis
comentar.

—	Eu	era	vidrado	naquele	namorado	gostoso	dela,	isso	sim.	—	Vitor	suspirou.	—	Oliver	não
sei	das	quantas.

—	Vocês	 acham	 que	 elas	 fariam	 isso?	—	perguntei,	 tentando	 não	 parecer	 nem	 a	 sombria
calada	nem	a	interessada	demais	no	assunto.	—	Invadiriam	o	blog?

—	Eu	acho	que	o	ser	humano	é	capaz	de	tudo	por	dinheiro	ou	reconhecimento	—	respondeu
Fabrízio	assim	que	chegamos	ao	começo	da	fila.

Eu	 pesquei	 a	 minha	 carteirinha	 da	 USP	 da	 mochila	 e	 nós	 entramos	 no	 restaurante
universitário	 central.	 Os	 meus	 amigos	 ainda	 fofocavam	 sobre	 o	 bolão	 das	 calouras	 enquanto
enchíamos	os	nossos	pratos	com	a	mesma	comida	sem	gosto	de	todos	os	dias,	mas	eu	já	estava
longe,	imaginando	no	que	a	minha	vida	se	transformaria	se	eu	fosse	descoberta;	não	que	eu	fosse
virar	uma	celebridade	do	dia	para	a	noite,	andando	pelo	campus	com	dois	seguranças	gostosos	(e
de	caso	com	um	deles,	é	óbvio),	mas	seria	no	mínimo	esquisito	frequentar	a	universidade	se	os
alunos	soubessem	detalhadamente	sobre	a	minha	vida	amorosa.

Quando	 finalmente	 encontramos	 uma	mesa	 livre,	 nos	 sentamos	 em	 grupo	 e	 começamos	 a
comer.	Fiquei	aliviada	quando	Vitor	resolveu	mudar	de	assunto	e	contar	sobre	o	novo	namorado,
mas	 logo	 fui	 obrigada	 a	 parar	 de	 prestar	 atenção	 nos	 detalhes	 sórdidos	 porque	 o	meu	 celular
começou	a	vibrar.	Olhei	a	tela	e	vi	um	número	estranho,	mas	atendi	mesmo	assim.

—	Alô?
—	Isadora	Mônaco?	—	chamou	a	voz	feminina	do	outro	lado.
—	Sim,	sou	eu.
—	 Isadora,	 sou	 da	 editora	 e	 estou	 retornando	 sobre	 a	 sua	 entrevista	 para	 o	 estágio	 —

continuou	a	mulher,	e	eu	prendi	a	respiração.	—	Parabéns,	você	foi	aprovada.
—	Fui?!	—	exclamei	esganiçada,	tentando	recuperar	a	compostura	logo	em	seguida;	os	meus

amigos	me	olhavam	com	expectativa.	—	Que	maravilha!	Nossa,	eu	nem	sei	o	que	dizer...	muito
obrigada!

—	Nós	que	agradecemos,	Isadora.	—	A	voz	da	moça	do	RH	era	tão	calma	e	firme	que	me	deu
vontade	de	 chorar.	—	Agora	 só	precisamos	que	você	venha	buscar	o	 contrato	para	que	a	 sua
faculdade	assine.	Pode	ser	hoje	às	duas	horas?

—	Sim,	sem	problemas.
Nós	ainda	trocamos	algumas	cordialidades	e	finalizamos	a	ligação.	Eu	mal	tinha	bloqueado	a

tela	quando	fui	bombardeada	por	perguntas;	os	meus	amigos	começaram	todos	a	falar	ao	mesmo
tempo,	mas	eu	os	interrompi	com	apenas	uma	frase.



—	Consegui	o	estágio	na	editora!
Claro	que	a	festa	que	eles	fizeram	em	seguida	foi	motivo	de	suco	derramado	na	mesa	e	arroz

voando	pelo	 salão,	 com	direito	 a	 todos	os	 alunos	em	volta	nos	observando	como	 se	 fôssemos
animais	em	um	zoológico.	Mas	nem	me	importei,	afinal,	não	estava	mais	desempregada.

Ansiosa	como	só	eu	sabia	ser,	despedi-me	dos	meus	amigos	sem	terminar	de	almoçar	e	voei
para	a	editora,	chegando	uma	hora	e	meia	antes	do	combinado.	Só	então	percebi	que	seria	um
tanto	quanto	esquisito	ficar	90	minutos	parada	na	frente	do	prédio	esperando	apenas	para	pegar
um	contrato,	por	isso	decidi	encarar	os	meus	receios	e	enviar	uma	mensagem	para	Andrei.

Foi	 difícil	 encontrar	 a	 sua	 conversa	 com	 todos	 aqueles	 signos	 me	 bombardeando	 de
mensagens	—	 quando	 eu	 respondia	 um,	 outros	 três	 vinham	 falar	 comigo	—,	mas	 finalmente
achei	o	seu	nome,	gravado	como	“Andrei	Libra”,	e	murchei	um	pouco	por	lembrar	que	ele	não
era	de	Libra	coisíssima	nenhuma.	Mesmo	assim,	me	deixando	levar	pela	famosa	e	irresponsável
impulsividade	ariana,	mandei	o	convite.

Estou	aqui	na	frente	da	editora.	Quer	tomar	um	café?

Andrei	respondeu	em	questão	de	segundos.

Estou	descendo.

Esperei	ansiosamente	na	 frente	dos	portões,	andando	de	um	 lado	para	o	outro;	quando	ele
apareceu	na	saída	do	prédio,	peguei	o	meu	celular	depressa	e	fingi	que	estava	entretida,	mas,	na
realidade,	eu	só	estava	olhando	para	os	meus	aplicativos	e	rindo	sozinha.

—	Isadora	—	chamou	daquele	jeito	formal	e	despojado	ao	mesmo	tempo.	—	Tudo	bom?
Eu	guardei	o	 celular	na	mochila	e	 levantei	o	olhar,	 sendo	cumprimentada	com	um	beijo	no

rosto	e	atingida	pelo	cheiro	de	sabonete	e	loção	pós-barba	de	Andrei.	Com	plena	consciência	de
que	eu	estava	começando	a	ficar	vermelha	como	um	pimentão,	limpei	a	garganta	e	respondi:

—	Tudo	ótimo!	Eu	consegui	o	estágio,	por	isso	estou	aqui.
—	Olha	só	que	maravilha!	—	Andrei	me	envolveu	pelos	ombros	e	começou	a	me	guiar	para

longe	da	entrada;	eu	não	soube	muito	bem	como	reagir	àquele	gesto	de	carinho,	mas	me	deixei
levar.	—	 Temos	 que	 comemorar,	 seremos	 companheiros	 de	 trabalho!	 Conheço	 um	 café	 aqui
perto	que	vende	a	melhor	torta	holandesa	da	galáxia.

—	Duvido	muito	que	você	já	tenha	provado	todas	as	tortas	holandesas	da	galáxia	—	brinquei.
—	 Não	 duvide	 do	 meu	 poder	 de	 degustação,	 Isadora	 —	 advertiu	 ele;	 àquela	 altura	 do

campeonato	eu	já	nem	me	incomodava	mais	com	a	sua	recusa	em	utilizar	o	meu	apelido.



Andamos	 abraçados	 pela	 rua	 até	 um	 charmoso	 estabelecimento	 de	 esquina,	 com	mesas	 de
madeira	do	lado	de	fora,	guarda-sóis	coloridos	e	flores	presas	à	parede	como	parte	da	decoração.
Andrei	nos	guiou	até	uma	mesa	mais	afastada,	e	nos	sentamos	frente	a	frente.	Ele	estava	lindo
com	o	cabelo	arrumadinho	e	uma	camisa	social	engomada.

—	Eu	normalmente	tomo	o	espresso	e	finjo	que	sou	hipster	demais	para	pedir	um	café	gelado
—	 começou	 ele	 depois	 que	 a	 garçonete	 nos	 entregou	 o	 cardápio	—,	 mas	 hoje	 é	 um	 dia	 de
comemoração	e	eu	vou	tomar	um	frapuccino.

—	Desconfio	que	o	motivo	dessa	mudança	 seja	 apenas	o	 clima	desértico	da	 cidade	de	São
Paulo	—	comentei,	fazendo-o	sorrir.	—	Mas	vou	te	acompanhar	no	café	gelado.

—	Ótima	escolha,	senhorita.	—	Andrei	puxou	um	maço	de	cigarros	do	bolso	da	calça	jeans,	e
não	 consegui	 reprimir	 o	 suspiro	 que	 saiu	 da	 minha	 garganta.	—	 Ei,	 não	 é	 como	 se	 eu	 não
quisesse	parar	de	fumar,	só	que	não	consigo!

—	Você	nem	deveria	ter	começado!	—	exclamei,	negando	com	a	cabeça.
A	expressão	de	Andrei	ficou	um	pouco	sombria	enquanto	a	garçonete	retornava	para	anotar

os	nossos	pedidos.	Depois	que	ela	 se	afastou	uma	segunda	vez,	ele	acendeu	o	cigarro	e	olhou
para	mim.

—	Fumei	o	meu	primeiro	cigarro	aos	13	anos	—	admitiu.
—	13	ANOS?	Você	era	uma	criança!
—	Uma	criança	que	tinha	acabado	de	descobrir	que	havia	sido	adotada.
Fiquei	muda;	estava	esperando	que	ele	me	contasse	a	sua	história,	só	não	pensei	que	fosse	ser

tão	rápido.	Aparentemente,	Andrei	confiava	em	mim,	e	não	pude	deixar	de	me	sentir	lisonjeada.
—	Eu	não	sei	o	que	dizer	—	comentei	depois	de	incômodos	segundos	em	silêncio.
—	Não	precisa	dizer	nada.	—	Andrei	deu	de	ombros.	—	Hoje	eu	vejo	que	ser	adotado	foi	a

melhor	coisa	que	me	aconteceu,	mas	na	época	eu	fiquei	perdido,	fui	na	onda	dos	meus	amigos	e
comecei	a	beber	e	a	fumar.	E	não	foi	como	se	os	meus	pais	tivesssem	me	contado;	eu	descobri
em	uma	aula	de	biologia	que	era	impossível	os	meus	olhos	serem	escuros	e	ambos	os	meus	pais
terem	os	olhos	azuis.	Foi	um	rebuliço	na	época,	eles	quiseram	matar	o	meu	professor	de	biologia,
que	só	estava	fazendo	o	trabalho	dele.

—	Deve	ter	sido	difícil.	—	Eu	concordei	com	a	cabeça.
—	Foi,	mas	agora	não	é	mais.
Os	nossos	cafés	chegaram	instantes	depois,	e	eu	tomei	um	longo	gole,	tentando	organizar	os

meus	pensamentos.
—	Pronto,	agora	você	já	sabe	e	nós	tiramos	isso	do	caminho	—	disse	ele	depois	de	imitar	o

meu	gesto.	—	É	a	sua	vez	de	me	contar	um	segredo	obscuro.
Assim	que	Andrei	proferiu	a	palavra	“segredo”,	eu	me	vi	contando	tudo	sobre	12	SIGNOS	DE

VALENTINA,	mas	fui	forte	o	suficiente	para	controlar	a	minha	língua.
Em	vez	disso,	resolvi	contar	a	história	do	meu	namoro;	não	era	exatamente	um	segredo,	mas

também	não	era	o	tipo	de	história	que	eu	compartilhava	com	qualquer	um.
—	 Eu	 namorei	 durante	 seis	 anos	 e	 fui	 traída	 com	 uma	 das	 minhas	 melhores	 amigas	 da

faculdade	—	falei	de	uma	só	vez,	continuando	depois	de	respirar	e	tomar	mais	um	gole	de	café.



—	Estou	na	maior	fossa	desde	então.
Andrei	ofereceu-me	um	sorriso	cúmplice,	tragando	o	cigarro	em	seguida.
—	É	por	isso	que	você	andou	fugindo	de	mim?	Não	está	pronta	para	outro	relacionamento?
—	Eu	não	andei	fugindo	de	você,	eu	só...	—	Respirei	fundo.	—	Só	estava	com	medo	do	seu

signo.
—	Do	meu	signo?	—	Andrei	estreitou	as	sobrancelhas,	parecendo	perdido.
—	É	uma	longa	história.	—	Eu	abanei	a	mão	no	ar,	já	arrependida	de	ter	dito	aquilo.
—	Eu	tenho	bastante	tempo	—	encorajou	ele.
Então	 eu	 respirei	 fundo	 e	 comecei	 a	 contar	 toda	 a	 história,	 desde	 o	 começo,	 apenas

escondendo	a	criação	da	Valentina	e	o	meu	experimento	antropológico.	Falei	sobre	como	fiquei
trancada	 em	 casa	 durante	 meses,	 admiti	 toda	 a	 tristeza	 que	 senti	 durante	 aquele	 tempo,	 o
desamparo	 e	 a	 descrença	 que	 sentia	 pelo	 amor,	 contei	 sobre	 a	 tentativa	 de	 Marina	 em	 me
animar,	 comentei	 sobre	o	 dia	 em	que	nos	 conhecemos	 e	 sobre	 como	a	 faxineira	 do	banheiro
lançou	uma	luz	sobre	a	minha	vida	amorosa	e,	finalmente,	expliquei	a	minha	fixação	pelos	signos
do	zodíaco	desde	então	e	como	eu	tinha	medo	de	me	relacionar	com	a	pessoa	errada	outra	vez.

Quando	 acabei	 o	 meu	 pequeno	 monólogo,	 Andrei	 ficou	 apenas	 me	 olhando	 por	 alguns
segundos	antes	de	cair	na	risada.	Aquela	reação	foi	como	um	soco	no	estômago	para	mim,	e	eu
me	retraí	na	cadeira.

—	Por	que	você	está	rindo?	—	eu	quis	saber.
—	Me	desculpe,	mas	isso	é	ridículo!	—	dizia	ele	entre	risadas,	apagando	o	cigarro	no	cinzeiro

em	 cima	 da	 mesa.	—	 Esse	 negócio	 de	 astrologia	 é	 a	 maior	 babaquice	 já	 inventada!	 Eu	 não
acredito	que	uma	pessoa	inteligente	como	você	possa	ter	caído	nessa!

—	E	eu	não	acredito	que	você	está	 tirando	sarro	do	segredo	que	eu	acabei	de	 te	contar	—
rebati,	mais	 irritada	do	que	 imaginei	 que	 ficaria.	—	Não	é	 como	 se	eu	 tivesse	 caído	na	 risada
quando	você	me	contou	que	foi	adotado.

—	 Mas	 são	 realidades	 completamente	 diferentes.	 —	 Andrei	 negou	 com	 a	 cabeça,	 agora
tentando	segurar	a	risada,	o	que	era	pior	ainda.

—	Não	 são,	 não,	 são	 episódios	 que	 nos	 afetaram	 emocionalmente,	 e	 eu	 nem	 sei	 por	 que
cheguei	a	acreditar	que	você	me	levaria	a	sério	—	bradei,	levantando-me	da	cadeira	subitamente.
—	Preciso	buscar	o	meu	contrato.

—	Ei,	 não,	 espera	 aí,	me	 desculpe,	 eu	 não	 quis	 te	 ofender.	—	Ele	 finalmente	 pareceu	 ter
percebido	que	eu	estava	genuinamente	chateada	e	segurou	meu	pulso.	—	Sério,	foi	mal.

—	Não,	 foi	péssimo	—	respondi,	me	soltando.	—	Mas	acho	que	é	melhor	assim,	 já	que	eu
não	posso	ter	certeza	de	que	estou	me	relacionando	com	o	signo	certo.

Pensei	 que	 aquele	 comentário	 ofenderia	Andrei,	 o	 que	 vinha	 a	 ser	 o	meu	 objetivo	 naquele
momento	de	raiva,	mas	ele	soltou	outra	gargalhada	alta,	como	se	não	pudesse	mais	controlar,	e
aproveitei	a	deixa	para	sair	de	perto,	marchando	rumo	à	editora.

Andrei	 ainda	me	 chamou	 de	 volta,	 entre	 risadas,	 provando	 a	minha	 teoria	 de	 que	 eu	 não
deveria	 baixar	 a	 guarda	mais	 uma	 vez	—	eu	 só	precisava	 do	meu	 amor-próprio,	 e	 o	 resto	 do
mundo	que	explodisse.
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Depois	da	reação	debochada	de	Andrei,	algo	dentro	de	mim	pareceu	acender,	e,	no
caminho	de	volta	para	casa,	rodei	o	meu	Facebook	como	o	peão	da	casa	própria	em	busca	de
um	leonino	solteiro.	Já	perto	da	minha	estação,	encontrei	um	antigo	amigo	do	colégio	que	havia
melhorado	 significativamente	 com	 a	 puberdade	 e	 enviei	 o	 famoso	 “quanto	 tempo”	 que	 as
pessoas	enviam	umas	para	as	outras	quando	precisam:	a)	transar	ou	b)	de	dinheiro	emprestado.

Assim	que	cheguei	em	casa,	Leonardo	já	havia	me	respondido.

Oi,	Isa,	tudo	bom?	Sim,	faz	muito	tempo!	Estamos	ficando	velhos,	hein?

Eu	 me	 deitei	 na	 cama	 e	 estava	 prestes	 a	 respondê-lo,	 mas	 as	 risadas	 de	 Andrei	 ficavam
invadindo	os	meus	pensamentos	e	impediam	que	eu	me	concentrasse	o	suficiente	para	ser	sexy
sem	ser	vulgar,	então	bloqueei	o	celular	com	um	suspiro	derrotado,	coloquei	Nina	Simone	para
tocar	e	acabei	adormecendo	depois	de	alguns	minutos.

Acordei	 já	 de	 noite,	 apenas	para	 jantar,	 contar	 à	minha	mãe	 sobre	 a	 novidade	 do	 estágio,
tomar	um	banho	e	voltar	a	dormir.	Quando	despertei	no	dia	 seguinte,	me	sentia	bem	melhor,
tanto	 da	 gripe	 quanto	 do	 cansaço	 físico	 e	mental;	 graças	 à	Nossa	 Senhora	 dos	Não	Aguento
Mais,	era	sábado,	e	eu	pude	me	concentrar	em	fazer	vários	nadas.

Esperei	até	a	hora	do	almoço	para	responder	o	leonino.

É,	parece	que	sim...	só	estou	esperando	pelos	cabelos	brancos!	Escuta,	está	a	fim	de	fazer

algo	hoje?

Aquela	era	claramente	uma	mensagem	direta	ao	ponto,	mas	o	que	eu	tinha	a	perder?	Além
disso,	minha	paciência	para	joguinhos	de	sedução	andava	bastante	baixa,	principalmente	depois
da	idiotice	sem	limites	de	Andrei	no	dia	anterior.



Por	falar	no	dito-cujo,	Andrei	não	havia	me	enviado	nenhuma	mensagem	pedindo	desculpas	e
sua	página	no	Facebook	estava	lotada	de	enquetes	para	suas	pesquisas	para	o	TCC	—	ele	estava
levando	a	vida	como	se	nada	tivesse	acontecido,	e	isso	foi	o	suficiente	para	eu	entender	que	ele
não	se	importava	nem	um	pouco	comigo	ou	com	os	meus	sentimentos.

Você	 é	 um	 babaca	 sem	 consideração	 pela	 crença	 dos	 outros,	 pensei	 em	 enviar
anonimamente	em	alguma	das	suas	enquetes	acadêmicas,	mas	me	acovardei	no	último	segundo,
principalmente	porque	ele	saberia	quem	estava	por	trás	do	ataque,	e	se	Andrei	não	iria	me	pedir
desculpas,	então	conheceria	a	frieza	ariana,	que,	na	minha	opinião,	era	bem	pior	do	que	a	nossa
franqueza	agressiva.	Foi	quando	o	leonino	respondeu:

Claro!	Faz	tanto	tempo	que	não	nos	vemos,	eu	adoraria.

Legal.	Pode	ser	algum	barzinho?

Ele	logo	sugeriu:

Conheço	alguns	bem	legais	perto	da	Paulista,	pode	ser?

Ótimo.	Que	horas?

Às	18h.	Nos	encontramos	na	Consolação?

Perfeito.	Até	lá,	então!

Depois	 que	 eu	 acabei	 de	 almoçar,	 Marina	 me	 enviou	 uma	 mensagem	 dizendo	 para	 nos
encontrarmos	à	noite,	 já	que	não	havíamos	conversado	direito	desde	o	dia	em	que	Rodrigo	me
contou	que	Andrei	 era	 adotado,	mas	 eu	 suspeitava	de	que	ela	 iria	me	persuadir	 a	não	desistir
dele,	então	dei	um	jeito	de	dispensá-la	educadamente.

O	meu	 dia	 se	 arrastou	 sem	 nenhuma	 novidade,	 e	 logo	 eu	 estava	 pronta	 para	 encontrar	 o
leonino.	Antes	 de	 sair	 de	 casa,	porém,	 entrei	 em	uma	discussão	 acalorada	 com	a	minha	mãe



porque,	segundo	ela,	eu	estava	“muito	saidinha”,	mas	ela	acabou	cedendo	quando	eu	menti	que
só	queria	comemorar	o	novo	emprego	—	ela	bem	sabia	como	eu	andava	deprimida	por	não	ter
um,	 principalmente	 levando	 em	 consideração	 que	 eu	 havia	 saído	 do	 último	 com	 o	 intuito	 de
ganhar	 mais	 tempo	 para	 ajudar	 Lucas	 com	 a	 banda	 em	 início	 de	 carreira.	 Depois	 de	 vários
minutos	 de	 argumentação,	 ela	me	 deixou	 sair,	 com	 a	 condição	 de	 que	 eu	 não	 voltasse	muito
tarde;	 sim,	 eu	 tinha	 22	 anos	 e	 ainda	 pedia	 autorização	 para	 sair,	 mas,	 enquanto	 eu	 vivesse
debaixo	do	teto	da	dona	Marta,	deveria	dar	satisfação	a	ela.

Encontrei	Leonardo	no	local	combinado,	e	nós	nos	abraçamos	calorosamente,	como	se	nunca
tivéssemos	 deixado	 de	 ser	 amigos	—	 o	 que	 foi	 meio	 estranho,	 porque	 nós	 nunca	 realmente
fomos	próximos,	e	eu	costumava	chamá-lo	de	“raio	laser”	pelas	costas,	um	apelido	maldoso	dado
em	função	do	seu	gosto	por	analisar	as	garotas	de	cima	a	baixo.

—	Caramba,	 Isa,	 você	 está	 uma	mulher!	—	exclamou	ele	 quando	 finalmente	nos	 soltamos;
não	pude	deixar	de	notar	que	o	seu	antigo	hábito	de	escanear	as	pessoas	não	havia	mudado,	já
que	senti	os	seus	olhos	passeando	pelo	meu	corpo.

—	 Seria	 estranho	 se	 eu	 estivesse	 um	 guaxinim,	 não	 é	 mesmo?	 —	 respondi,	 fazendo-o
gargalhar.

—	Os	meus	amigos	do	escritório	estão	no	bar,	você	se	incomoda...?	—	Ele	deixou	a	frase	no
ar,	mas	eu	apenas	abanei	as	mãos.

—	Não!	Sempre	bom	conhecer	gente	nova.
O	que	era	uma	mentira	deslavada,	já	que	eu	me	considerava	uma	pessoa	socialmente	ansiosa,

que	tinha	ataques	de	pânico	só	de	pensar	em	iniciar	diálogos	com	desconhecidos	e	me	fazer	de
idiota	na	frente	das	pessoas,	mas	ele	não	precisava	saber	daquilo.

Conforme	caminhávamos	pela	rua,	o	meu	antigo	colega	de	classe	me	contava	sobre	a	vida,	o
cargo	 no	 escritório	 de	 contabilidade	 e	 os	 pequenos	 trabalhos	 como	 modelo	 que	 fazia
esporadicamente.

—	Eu	comecei	porque	precisava	da	grana,	mas	agora	é	algo	que	eu	gostaria	de	fazer	full	time
—	dizia	ele	com	os	seus	jargões	do	mundo	corporativo,	e	eu	lancei	um	olhar	de	esguelha	em	sua
direção.

De	fato,	eu	conseguia	imaginá-lo	como	um	belíssimo	modelo	de	cuecas,	 já	que	ele	tinha	um
corpo	 excepcionalmente	 bonito,	 com	 certeza	 trabalhado	 durante	 horas	 e	 mais	 horas	 na
academia,	além	da	ascendência	indiana	que	lhe	presenteou	com	uma	linda	pele	cor	de	caramelo,
olhos	e	cabelo	bem	escuros	e	rosto	anguloso.

—	E	você,	o	que	tem	feito?	—	quis	saber	ele.
—	Ah,	o	de	sempre,	sabe...	—	Sendo	traída	por	namorados	de	longa	data,	tendo	surtos

psicóticos	 em	 banheiros	 da	 Augusta,	 abordando	 faxineiras	 inocentes,	 pegando	 caras	 de
signos	alternados,	me	apaixonando	por	idiotas	sem	signos.	—	Faculdade,	estágio...

Ao	 chegarmos	 no	 bar,	 fomos	 atingidos	 por	 uma	 gritaria	 animada	 vinda	 da	 lotada	mesa	 do
fundo,	 na	 qual	 todas	 as	 pessoas	 berravam	 e	 apontavam	para	 Leonardo;	 depois	 que	 o	 choque
inicial	passou	e	eu	me	convenci	de	que	eles	não	estavam	gritando	comigo	por	ser	uma	estudante
de	humanas	no	meio	de	 todos	aqueles	 jovens	do	mercado	 financeiro,	 reparei	que,	na	verdade,



estavam	todos	muito	felizes	em	reencontrar	o	cara	com	quem	dividiram	o	escritório	havia	apenas
um	dia.

—	Uau	—	comentei,	caminhando	atrás	dele	pelo	estreito	corredor	entre	as	mesas	—,	acho
que	temos	um	case	de	popularidade	aqui.

Leonardo	 riu	 e	 me	 apresentou	 a	 todos	 como	 “uma	 antiga	 amiga	 do	 colégio”.	 Eu	 sorri	 e
acenei,	como	os	pinguins	do	Madagascar	haviam	me	ensinado	a	fazer	naquele	tipo	de	situação
constrangedora,	e	logo	estávamos	sentados,	esperando	pela	cerveja.

—	Eu	 fiquei	 bem	 surpreso	 quando	 você	me	mandou	 aquela	mensagem	ontem	—	 começou
Leonardo.	—	Nós	não	éramos	realmente	amigos	no	colégio.

—	Sei	disso,	mas	nunca	é	tarde	demais.	—	Eu	sorri	para	ele,	que,	por	milésimos	de	segundo,
deixou	os	olhos	baixarem	para	a	minha	boca.

—	 Ei!	 Leo!	 Conta	 aquela	 história	 da	 Bolívia	 de	 novo!	 —	 berrou	 um	 de	 seus	 amigos
endinheirados	do	outro	 lado	da	mesa,	e	Leonardo	estufou	o	peito	antes	de	começar	a	narrar	a
conhecida	história.

Conforme	a	noite	foi	passando,	percebi	que	o	leonino	era	um	artista,	e	os	amigos,	os	seus	fãs.
Todos	 pareciam	 querer	 que	 ele	 realizasse	 algum	 tipo	 de	 performance	 conhecida	 ou	 contasse
alguma	história	hilária.	Claro	que	era	compreensível,	já	que	eu	mesma	me	peguei	gargalhando	de
algumas	 das	 suas	 palhaçadas,	 sendo	 sugada	 pelo	 vórtex	 de	 genialidade	 que	 ele	 parecia	 gerar.
Leonardo	era	engraçado,	espontâneo,	inteligente	e	rápido	nas	sacadas.	Porém,	em	contraponto
a	todo	aquele	brilho,	vinham	expressões	amargas	quando	ele	era	contrariado	ou	ignorado,	como
um	filho	único	birrento	e	mimado.

—	...e	depois	disso	ele	simplesmente	botou	o	pau	para	fora...	—	contava	ele,	as	pessoas	em
volta	já	sem	fôlego	de	tanto	rir.

—	...e	começou	a	mijar	dentro	da	piscina!	—	completou	um	de	seus	amigos.
A	 mesa	 inteira	 explodiu	 em	 gargalhadas,	 mas	 Leonardo	 não	 pareceu	 gostar	 de	 dividir	 a

atenção	gerada	pela	própria	piada.
—	Não	foi	bem	assim	que	aconteceu	—	murmurou	ele	para	mim.
—	Eu	 acredito	 em	 você	—	 comentei	 e,	 aproveitando	 os	 poucos	 segundos	 em	 que	 ele	 não

estava	sendo	requisitado	por	ninguém	da	mesa,	continuei	a	conversa.	—	Eu	não	 lembrava	que
você	era	tão	engraçado.

Aquele	 comentário	 pareceu	 inundar	 o	 leonino	 de	 júbilo,	 como	 se	 ele	 vivesse	 para	 receber
elogios	—	que	não	deviam	ser	muito	escassos	na	sua	vida,	visto	que	as	pessoas	pareciam	venerá-
lo.

—	Eu	 era	 um	pouco	 tímido	na	 época	 em	que	nos	 conhecemos,	mas	 depois	 que	mudei	 de
colégio	comecei	a	fazer	teatro,	e	isso	me	ajudou	muito	—	explicou	ele.	—	Você	já	leu	A	Divina
Comédia?

—	Não	—	respondi	depressa.	Eu	sinceramente	odiava	quando	alguém	me	perguntava	se	eu	já
havia	lido,	assistido	ou	ouvido	algo	extremamente	culto;	fazia	com	que	eu	me	sentisse	a	pessoa
mais	estúpida	do	mundo.



Se	 eu	 havia	 assistido	 ao	 último	 episódio	 de	 Keeping	 Up	 with	 the	 Kardashians	 ninguém
perguntava.

—	Ah,	bom	—	minha	 resposta	pareceu	desconcentrá-lo	um	pouco	—,	 foi	um	 livro	que	me
ajudou	a	entender	um	pouco	mais	sobre	a	vida.

—	Ah...	—	Foi	o	que	eu	consegui	responder,	porque,	bom,	não	tinha	muito	mais	o	que	dizer.
—	Mas,	 então,	 você	 é	 uma	 jornalista!	 Provavelmente	 já	 deve	 ter	 visto	Cidadão	Kane;	 esse

filme	quase	me	fez	querer	prestar	jornalismo!	—	Ele	riu,	e	eu	apenas	o	acompanhei	na	risada	e
concordei	enfaticamente	com	a	cabeça,	porque	não,	eu	nunca	havia	assistido	a	Cidadão	Kane.

Àquela	altura,	eu	poderia	simplesmente	pegar	o	celular,	acessar	o	G1	e	começar	a	ler	notícias
sobre	o	Big	Brother	Brasil,	de	tão	intelectualmente	inferior	que	eu	estava	me	sentindo.	Claro	que
eu	tinha	uma	bagagem	cultural	boa,	não	era	como	se	eu	vivesse	embaixo	de	uma	pedra,	mas	era
extremamente	 irritante	 e	 desgastante	 ter	 que	 provar	 a	minha	 capacidade	 intelectual	—	 aquela
batalha	de	egos	não	era	muito	a	minha	praia.

—	O	seu	sorriso	continua	lindo	—	disse	ele	abruptamente,	e	toda	a	minha	irritação	pareceu
desmanchar-se	no	ar.

Continua	lindo?	Ele	havia	reparado	no	meu	sorriso	quando	estávamos	no	colégio?
—	Obrigada	—	respondi,	lisonjeada.	—	Eu	procuro	escová-lo	pelo	menos	duas	vezes	ao	dia	e

passar	fio	dental.
—	O	meu	pai	te	beijaria	na	boca	se	ouvisse	isso.	—	Ao	perceber	minha	expressão	de	horror

no	 rosto,	 apressou-se	 em	 completar:	 —	 Ele	 é	 dentista!	 Calma,	 ele	 não	 tem	 nenhum	 fetiche
nojento	por	dentes	brancos!

Nós	dois	caímos	na	risada,	e	percebi	os	seus	olhos	serem	atraídos	para	a	minha	boca	mais
uma	vez.

—	Leo,	conta	daquela	viagem	para	Ubatuba	em	que	você	quebrou	o	pé!	—	Uma	voz	feminina
nos	 tirou	 da	 pequena	 bolha	 em	 que	 estávamos,	 e	 eu	 precisei	me	 segurar	 para	 não	 revirar	 os
olhos.

Fiquei	 imaginando	 que	 os	 encontros	 daquele	 grupo	 de	 amigos	 deviam	 ser	 extremamente
chatos	sem	Leonardo	para	entretê-los	—	para	ser	sincera,	era	cansativo	dividir	a	atenção	daquele
leonino	com	todas	as	outras	pessoas	que	pareciam	querer	um	pedaço	dele.

Talvez	a	vida	da	namorada	de	um	leonino	fosse	um	pouco	solitária.
Apesar	 de	 mal	 ter	 conseguido	 conversar	 direito	 com	 Leonardo,	 a	 noite	 foi	 agradável	 e

divertida,	e	eu	nem	notei	o	tempo	passar.	Quando	percebi,	já	estava	na	hora	de	voltar	para	casa,
principalmente	se	eu	quisesse	continuar	viva...	a	minha	mãe	sabia	ser	bastante	amedrontadora
quando	queria.

—	 Leo,	 eu	 preciso	 ir	 —	 comentei,	 depois	 que	 ele	 parou	 com	 a	 sua	 imitação	 perfeita	 e
engraçadíssima	do	Silvio	Santos.

—	 Já?!	—	 exclamou	 ele,	 talvez	 um	 pouco	 bêbado,	 talvez	 naturalmente	 dramático.	—	Mas
ainda	é	cedo!

—	Eu	sei,	mas	prometi	à	minha	mãe	que	voltaria	cedo	—	admiti.



—	Bom,	eu	te	levo	até	o	metrô,	então	—	ofereceu	ele,	virando-se	para	a	mesa.	—	Continuem
sem	mim,	senhoras	e	senhores,	preciso	mostrar	São	Paulo	para	essa	linda	turista!

—	Mas	eu	sou	paulistana,	Leonardo	—	sussurrei.
—	Shhh,	eles	não	precisam	saber	—	ele	brincou,	escoltando-me	para	fora.
Senti	o	rosto	esquentar	diante	da	atenção	que	recebi	da	mesa	e	fiz	uma	mesura	esquisita	para

me	despedir,	me	arrependendo	na	mesma	hora	do	gesto	bobo	e	 fora	de	contexto	—	eu	 tinha
realmente	o	dom	de	ser	estranha,	e	deveria	 ter	 ficado	com	o	seguro	“sorrir	e	acenar”.	Apesar
disso,	 os	 amigos	 de	 Leonardo	 se	 despediram	 de	mim	 com	 animação,	 e	 eu	 coloquei	 a	minha
parte	da	conta	em	cima	da	mesa.

Leonardo	 avisou	 que	 retornaria	 logo,	 para	 o	 delírio	 dos	 seus	 amigos,	 e	 nós	 voltamos	 a
caminhar	pela	rua,	agora	bem	mais	soltos	e	falantes.

Ah,	os	maravilhosos	efeitos	da	cerveja...
—	Hoje	foi	divertido	—	começou	ele,	abraçando-me	pelos	ombros	sem	pedir	autorização.	—

Deveríamos	repetir	mais	vezes.
—	Com	certeza!	—	respondi,	embora	soubesse,	pela	quantidade	de	mensagens	dos	signos	que

vieram	antes	dele	acumuladas	no	meu	celular,	que	eu	estava	mentindo.
—	Preciso	admitir	uma	coisa.	—	O	leonino	mordeu	o	lábio	inferior,	e	eu	assenti	para	que	ele

continuasse;	seu	braço	torneado	em	volta	dos	meus	ombros	faziam	com	que	eu	me	sentisse	muito
bem,	obrigada.	—	Eu	era	apaixonado	por	você	no	colégio.

Eu	não	consegui	segurar	a	risada,	porém,	quando	vi	que	ele	não	a	acompanhou,	percebi	que
não	era	brincadeira.

—	Espera...	é	sério?	—	perguntei	de	maneira	idiota.
—	Muito	sério.	—	Ele	concordou	com	a	cabeça.	—	Na	verdade,	depois	que	mudei	de	colégio,

ainda	 passei	 bastante	 tempo	 te	 stalkeando	 nas	 redes	 sociais.	 Só	 desisti	 de	 vez	 quando	 você
começou	a	namorar.

—	Mas	você	nunca...	Quero	dizer,	eu	nunca...
—	 Eu	 sei.	 —	 Leonardo	 agora	 sorria.	 —	 Foi	 uma	 paixão	 idiota	 de	 adolescente!	 Mas	 eu

precisava	 admitir.	 Sempre	 fui	muito	 confiante	 em	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida,	mas	 você	 foi	 a
minha	kryptonita,	e	eu	nunca	consegui	te	contar	a	verdade.

Senti	 meu	 coração	 se	 encher	 de	 algo	 parecido	 com	 empatia	 e	 certamente	 desejo	 e,	 no
instante	 seguinte,	estava	parada	de	 frente	para	Leonardo,	com	as	duas	mãos	na	 sua	nuca	e	o
beijando	no	meio	da	rua.	Algumas	pessoas	passaram	resmungando,	mas	eu	não	me	importei.

Até	o	seu	beijo	era	carismático,	cheio	de	personalidade	e	energia	—	eu	me	senti	em	cima	de
um	palco	de	teatro,	ou	talvez	dentro	de	um	filme	de	romance;	se	alguém	queria	se	sentir	o	centro
do	Universo,	com	certeza	deveria	experimentar	o	beijo	de	um	leonino.

Além	disso,	o	seu	hálito	estava	delicioso,	gelado	e	com	gosto	de	menta.
Quando	nos	separamos,	me	dei	conta	de	que	estávamos	na	frente	do	metrô.
—	Eu	preciso	mesmo	ir	—	admiti,	já	me	afastando	—,	mas	se	soubesse	que	o	seu	beijo	seria

assim,	teria	te	pedido	em	namoro	no	ensino	fundamental.



Não	era	verdade,	mas	eu	confesso	que	foi	gostoso	ver	a	expressão	de	Leonardo	 iluminar-se
como	uma	árvore	de	Natal;	afinal,	os	leoninos	podiam	parecer	(e	ser	tratados	como)	os	reis	do
mundo,	mas	 era	muito	 fácil	 tê-los	 nas	mãos:	 era	 só	 escolher	muito	 bem	a	 hora	 de	 lançar	 um
elogio.



Os	12	Signos	de	Valentina

LEÃO

12h22,	14	de	março	de	2015
Postado	por:	Valentina

Oi,	pessoal,	como	vocês	estão?

Estamos	quase	na	metade	desse	experimento,	e	eu	preciso	confessar	que	estou	adorando!	O	mais	legal	é
receber	tantas	mensagens	carinhosas	de	vocês	—	além	disso,	acho	que	já	incentivei	várias	Valentinas	a
começarem	os	seus	próprios	experimentos	antropológicos	astrológicos	por	aí.	Eu	tive	os	meus	motivos	para
começar	esse	blog,	que	são	bastante	pessoais	e,	surpreendentemente,	um	pouco	tristes,	mas	fico	feliz	em	ver
quantos	de	nós	estamos	nos	divertindo	com	essa	ideia	louca	que	eu	tive!

Também	ando	recebendo	algumas	críticas	e	julgamentos	de	gente	que,	a	meu	ver,	não	tem	muito	o	que	fazer	e
fica	regulando	a	vida	amorosa	dos	outros	(pessoas	que	essa	gente	nem	conhece	—	migos,	vocês	nem	sabem
se	eu	sou	realmente	mulher!),	dizendo	que	eu	deveria	“me	dar	o	respeito”,	ou	que	eu	não	sou	“exemplo	para
outras	mulheres”,	e	até	que	eu	vou	“acabar	sozinha	se	continuar	vagabundeando	por	aí”,	e	para	essas	pessoas
eu	tenho	um	recadinho:	eu	não	sou	menos	ou	mais	mulher	porque	decidi	curtir	um	pouco	a	minha	solteirice,
mas	você	é	menos	humano	e	inteligente	por	querer	ditar	o	que	eu	devo	ou	não	fazer	da	minha	vida.

Aliás,	que	existência	mais	patética	deve	ter	um	ser	humano	que	fica	enchendo	o	saco	de	pessoas	que	ele	nem
conhece	pela	internet,	não	é	mesmo?	Esse	blog	foi	criado	para	entreter,	para	ensinar	sobre	astrologia	e	não
tem	lugar	para	pessoas	como	você	aqui,	não.

Bom,	sem	mais	delongas,	hoje	eu	venho	relatar	o	incrível	encontro	que	tive	com	um	ser	humano	do	signo	de
Leão	—	talvez	o	encontro	com	menos	cara	de	encontro	até	agora,	mas	que	não	deixou	de	ser	muito	bom.
Porém,	antes	de	começarmos,	vamos	à	nossa	ficha!

Pseudônimo:	Vamos	chamá-lo	de	Dev	Patel;	não	quero	ser	milionária,	só	quero	o	seu	amor.

Idade:	23	anos

Aniversário:	03	de	agosto

Música	que	define	o	signo:	Flawless	—	Beyoncé



Palavra	mais	usada:	“Eu”

Turn	on:	O	carisma.

Turn	off:	O	egocentrismo.

Qualidades:	Criativo,	magnético,	popular,	rei	da	cocada	preta,	talentoso	e	muito	sexy	quando	está
sendo	o	centro	das	atenções.

Defeitos:	Amargo	e	birrento	quando	contrariado,	egocêntrico,	o	rei	da	verdade	(difícil	discordar	dele),	um
pouco	pedante	quando	quer	e	é	quase	impossível	dividir	a	atenção	dele	com	todos	os	outros	fãs.

Quando	eu	ouvia	falar	de	“Leão”,	imaginava	pessoas	grosseiras	e	egocêntricas	—	essa	era	a	minha	falha
percepção	do	signo,	baseada	em	disse	me	disse	de	outras	pessoas.	Pode	ser	que	exista	um	padrão	de	falar
mal	dos	signos	expansivos	de	fogo	por	se	tratar	de	pessoas	muito...	excêntricas,	será?	Mas	o	que	eu	encontrei
foi	bem	diferente	disso.

Eu	já	conhecia	Dev	de	outros	carnavais,	e	o	achava	um	pouco...	tarado.	Mas	depois	de	anos	sem	vê-lo,	o	que
encontrei	foi	um	garoto	calmo,	trabalhador	e	bastante	talentoso,	muito	gentil	e	cheio	de	amigos	e	boas
intenções.	Ele	conseguiu	fazer	com	que	o	nosso	encontro	fosse	divertido	sem	ser	forçado,	e	eu	pude	ver,	em
primeira	mão,	como	a	popularidade	do	leonino	funciona.	É	quase	como	se	ele	exercesse	algum	tipo	de	poder
sobrenatural	sobre	as	pessoas;	o	incrível	artista	Leão	e	os	seus	fiéis	fãs	súditos,	sempre	pedindo	por	mais.
“Conta	aquela	história...”	ou	“Imita	aquele	ator...”

Claro	que	o	fato	de	ele	gastar	horas	na	academia	para	deixar	o	corpo	incrível	ajudou	muito	para	que	eu	o
achasse	sensacional	—	leoninos	podem	ser	egocêntricos,	mas	na	maioria	das	vezes	têm	motivo.	Quero	dizer:
que	abdômen,	que	bíceps,	que	costas...

Já	partindo	para	o	lado	físico	do	encontro,	o	beijo	do	leonino	parece	um	sonho,	e	um	dos	quais	a	gente	não
quer	acordar	de	jeito	nenhum.	É	difícil	parar	de	beijá-lo,	porque	você	se	sente	como	uma	princesa,	uma
guerreira,	uma	atriz,	uma	cantora,	uma	diva...	você	é	aquilo	que	sempre	desejou	ser	quando	encontra	a	boca	de
um	leonino.	E,	bom,	ele	sabe	disso.

Saltando	agora	para	a	parte	negativa,	afinal,	nenhum	signo	é	perfeito	(nem	mesmo	vocês,	leoninos).	É	um
pouco	difícil	competir	com	os	fãs	e	o	ego	do	nativo	de	Leão,	porque	ele	simplesmente	se	ama	demais	para
conseguir	perceber	que	talvez	esteja	agindo	de	maneira	rude,	pedante,	egoísta	ou	infantil;	não	caia	na	besteira
de	contrariá-lo,	porém,	se	o	fizer,	é	bem	fácil	contornar	isso:	basta	escolher	o	melhor	elogio	que	tiver	guardado
na	gaveta	e	ele	vai	esquecer	que	um	dia	foi	contrariado.

O	orgulho	é	um	sentimento	perigoso,	leoninos,	e	vocês	deveriam	tomar	cuidado.	E	também	nunca	se
esqueçam	de	que	as	pessoas	são	suas	amigas,	e	não	suas	fãs!



Deixo-os	aqui	por	hoje	e	sigo	na	busca	de	um	virginiano	—	talvez	seja	possível	dizer	que,	enquanto	os	leoninos
acham	que	são	perfeitos	naturalmente,	os	virginianos	trabalham	duro	para	conquistar	esse	título.

Um	beijão	estrelar,

VALENTINA
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Eu	mal	tivera	 tempo	 de	 abrir	 os	 olhos	 no	 domingo	 de	manhã	 quando	 fui	 atingida	 pelas
mãos	 maldosas	 de	 Marina,	 que	 sabiam	 todos	 os	 meus	 pontos	 fracos	 para	 cócegas.	 Eu	 me
contorci	e	berrei	por	misericórdia	durante	excruciantes	minutos,	ganhando	uma	trégua	só	depois
que	a	minha	prima	decidiu	que	já	havia	se	divertido	o	suficiente.

—	 Eu	 posso	 ser	 filha	 única,	 mas	 sofro	 como	 se	 tivesse	 quinze	 irmãos	 mais	 velhos	 —
resmunguei,	ajeitando-me	na	cama	e	ainda	sentindo	as	minhas	axilas	formigarem.	—	Aliás,	como
foi	que	você	entrou	aqui?	Andou	subornando	a	minha	mãe	de	novo?

—	Eu	e	a	senhora	sua	mãe	temos	uma	parceria	comercial	muito	vantajosa,	na	qual	eu	trago
pão	e	ela	me	deixa	invadir	o	quarto	sem	a	sua	permissão	—	explicou	Marina.	—	Além	do	mais,
você	 está	me	 evitando,	 e	 sabe	 que	 eu	 sei	 quando	 você	 está	me	 evitando,	 porque	para	 de	me
enviar	 petições	 a	 favor	 dos	 direitos	 dos	 animais	 por	 e-mail	 e	 desliga	 o	 “visto	 por	 último”	 no
Whatsapp.

—	 Em	 minha	 defesa,	 eu	 desliguei	 o	 “visto	 por	 último”	 porque	 não	 aguento	 mais	 ler	 as
mensagens	de	cinco	signos	do	zodíaco	tentando	me	convencer	a	sair	em	um	segundo	encontro
—	comentei.	—	Pensei	que	os	arianos	fossem	insistentes,	mas	você	precisa	ver	as	mensagens	do
geminiano!	Um	dia	ele	me	ama,	no	outro	me	odeia!

—	Nossa,	mas	a	classe	média	sofre,	né?	—	Marina	revirou	os	olhos.	—	Há	duas	semanas	você
estava	 choramingando	 por	 causa	 do	 Lucas,	 agora	 você	 tem	 seis	 homens	 aos	 seus	 pés	 e	 está
reclamando?

—	Cinco	—	corrigi.	—	Eu	só	cheguei	até	o	signo	de	Leão.
—	 Seis,	 Isadora	—	 Marina	 usou	 o	 meu	 nome	 inteiro,	 como	 uma	 recordação	 maldosa	 de

Andrei	—,	ou	você	se	esqueceu	do	moço	sem	signo?
—	Esqueci	—	respondi	simplesmente,	 levantando-me	da	cama	e	marchando	até	o	banheiro,

porque	eu	não	estava	conseguindo	mais	aguentar	o	meu	próprio	hálito	horroroso	matinal.
—	Como	mentirosa	você	é	uma	ótima	jornalista,	Isa.	—	Marina	veio	atrás	de	mim,	parando

no	batente	da	porta	e	observando	enquanto	eu	escovava	os	dentes.	—	O	Rodrigo	comentou	que
encontrou	o	Andrei	ontem.

Eu	permaneci	em	silêncio,	focando	na	difícil	 tarefa	de	escovar	os	dentes	sem	derrubar	pasta
no	 pijama.	 O	 plano	 de	 Marina	 era	 simples,	 conhecido	 e	 diabólico,	 e	 consistia	 na	 simples



premissa	de	que	eu,	curiosa	como	um	maldito	gato,	perguntaria	a	ela	o	que	Rodrigo	e	Andrei
haviam	conversado.

Mas	eu	não	iria	cair	em	tentação.
Era	uma	mulher	forte	e	decidida!
—	E	o	que	eles	conversaram?	—	perguntei,	soando	meio	como	“fe	fo	que	feles	fonfersaram?”

—	Fraca.	Eu	era	uma	mulher	fraca.
—	Por	que	você	quer	saber?	Não	disse	que	já	tinha	esquecido	dele?	—	Marina	se	desencostou

do	batente	e	voltou	para	o	quarto.
Eu	terminei	de	escovar	os	dentes	com	raiva	de	ter	mordido	a	isca	e	a	segui.
—	Ele	foi	um	babaca	comigo.
—	É,	ele	disse	o	mesmo	para	o	Rô.	—	Marina	concordou	com	a	cabeça.	—	Contou	que	você

falou	algo	sobre	os	signos	do	zodíaco	e	ele	caiu	na	risada,	mais	pelo	choque	do	que	pela	graça	da
situação,	mas	que	havia	percebido	o	quão	rude	tinha	soado	e	estava	arrependido.

—	 Se	 estivesse	mesmo,	 teria	 ao	menos	 pedido	 desculpas	—	 resmunguei,	 obstinada	 a	 não
deixar	que	Marina	amolecesse	o	meu	coração.	—	Estou	desde	quinta-feira	sem	saber	dele.

—	Ele	está	escrevendo	o	TCC,	Isa!	Não	seja	tão	injusta.
—	Você	 sabe	muito	 bem	o	 que	 aconteceu	 da	 última	 vez	 em	que	 eu	 tentei	 ser	 justa.	—	Eu

arranquei	 o	 pijama	 e	 o	 joguei	 em	 cima	 da	 cama	 de	 qualquer	 jeito,	 desfilando	 pelo	 quarto	 de
calcinha	e	sutiã.	—	Acabei	com	um	chifre	do	tamanho	da	Torre	Eiffel	na	cabeça	e	uma	tatuagem
de	“trouxa”	na	testa.	Não	vou	cometer	o	mesmo	erro!

—	 São	 situações	 completamente	 diferentes.	—	Marina	 balançou	 a	 cabeça	 como	 se	 tivesse
acabado	de	me	flagrar	comendo	cola	na	pré-escola.	—	O	Lucas	era	um	otário,	o	Andrei	não	é.

—	E	como	você	tem	tanta	certeza	disso?
Marina	 não	 soube	 responder,	 observando	 enquanto	 eu	 vestia	 um	 short	 jeans	 que	 cobria	 as

minhas	celulites	na	bunda,	mas	não	as	estrias	de	crescimento	atrás	dos	joelhos,	e	uma	camiseta
branca	básica	que	ajudava	a	disfarçar	a	minha	postura	ruim,	mas	de	jeito	nenhum	consertava	a
minha	falta	genética	de	seios.

Calcei	 as	 alpargatas	 listradas,	 que	 deixavam	 os	meus	 pés	 com	 um	 chulé	 absurdo	 se	 eu	 as
usasse	por	muito	tempo,	e	voltei	a	me	sentar	na	cama.

—	Beleza,	eu	não	posso	te	dar	100%	de	certeza	de	que	o	cara	não	vai	te	magoar	futuramente,
mas	 então	 é	 isso?	 Você	 nunca	 mais	 vai	 tentar	 um	 novo	 relacionamento	 porque	 um	 cara	 foi
babaca	com	você?

—	Nem	todo	mundo	tem	a	mesma	sorte	que	você,	Ma.	—	Suspirei,	abaixando	o	rosto;	era
difícil	admitir	que	o	relacionamento	da	minha	prima	me	causava	certa	inveja.	—	Eu	ainda	estou
muito	magoada	com	o	que	aconteceu.	Apesar	do	meu	sol	em	Áries,	tenho	também	ascendência
em	Câncer	e	vênus	em	Peixes,	então	não	herdei	a	parte	de	“não	guardar	rancor”	dos	arianos.
Talvez	 eu	 encontre	 alguém	 daqui	 a	 um	 tempo,	 quando	 estiver	melhor	 e	mais	 aberta	 para	me
relacionar	outra	vez,	ou	talvez	a	traição	tenha	sido	a	gota	d’água	e	eu	fique	sozinha	para	sempre.
Mas	quanto	mais	eu	conheço	a	Valentina,	mais	entendo	que	ficar	sozinha	não	é	tão	ruim	assim.
Quero	 dizer,	 eu	 deixei	 de	 buscar	 a	 minha	 própria	 felicidade	 e	 depositei	 todas	 as	 minhas



esperanças	no	Lucas,	como	se	a	felicidade	estivesse	em	outra	pessoa,	e	não	dentro	de	mim.	E
não	 está!	 Eu	 só	 dependo	 de	mim	mesma	 para	 ser	 feliz!	 E	 não	 estou	 disposta	 a	 perder	 isso,
porque	demorei	22	anos	para	me	entender.

—	Então	 não	 perca!	 Seja	 feliz	 sozinha,	 por	 inteira,	 seja	 feliz	 consigo	mesma,	 com	os	 seus
sonhos	 e	 as	 suas	 realizações,	 mas	 tenha	 alguém	 ao	 seu	 lado	 para	 comemorar!	—	Marina	 se
levantou,	 caminhou	 até	 mim	 e	 ajoelhou-se	 na	 minha	 frente.	 —	 Eu	 sei	 que	 sou	 a	 maior
incentivadora	do	projeto	Valentina,	e	até	comecei	a	pesquisar	sobre	astrologia	depois	que	passei
a	ler	o	seu	blog,	mas	você	não	pode	deixar	que	isso	defina	a	sua	vida!

—	 Tem	 gente	 que	 acredita	 em	 meritocracia	 —	 eu	 abaixei	 a	 voz	 —,	 por	 que	 não	 posso
acreditar	nos	signos	do	zodíaco?

Marina	riu	com	gosto,	sentando-se	no	chão	quando	cansou	de	ficar	ajoelhada.
—	Você	 pode	 acreditar	 no	 que	 quiser,	mas	 saiba	 diferenciar	 fé	 de	 alienação	—	 comentou,

sempre	muito	lúcida	nos	seus	conselhos.	—	Uma	coisa	é	resolver	ficar	com	cada	signo	do	zodíaco
porque	quer	se	divertir,	porque	quer	esquecer	um	pouco	um	término	de	namoro	dolorido,	outra
coisa	é	deixar	de	aproveitar	as	oportunidades	da	vida	e	magoar	os	outros	porque	está	obcecada
por	algo	que	acredita	ser	a	resposta	para	todos	os	seus	problemas.	Talvez	o	seu	namoro	tenha
mesmo	ruído	porque	vocês	dois	eram	muito	diferentes,	pode	ser	que	a	astrologia	seja	mesmo	a
culpada,	mas	você	não	pode	esquecer	de	todos	os	outros	milhares	de	fatores	que	permeiam	as
nossas	 decisões	 e	 as	 suas	 consequências.	 Não	 é	 saudável	 focar	 apenas	 nisso,	 muito	 menos
inteligente.

Eu	não	soube	o	que	responder,	porque,	apesar	de	me	doer	admitir,	Marina	tinha	razão	—	eu
não	era	idiota,	obviamente	a	minha	obsessão	astrológica	estava	funcionando	como	uma	muleta
emocional	 para	 o	 fim	 do	meu	 namoro,	 ou	 pelo	menos	 seria	 esse	 o	 diagnóstico	 que	 qualquer
psicólogo	daria.	Porém,	eu	não	podia	mentir	e	dizer	que	não	acreditava	em	absolutamente	nada
do	que	havia	pesquisado	e	aprendido,	porque	algumas	teorias	de	fato	faziam	muito	sentido	para
mim.

Mas	não	 foi	preciso	 responder	nada,	porque	a	minha	mãe	resolveu	aparecer	no	batente	da
porta	avisando	que	havia	 feito	 lanches	com	os	pães	que	Marina	 trouxera.	Eu	e	a	minha	prima
trocamos	um	olhar	cúmplice	de	que	aquela	conversa	ainda	não	acabara,	só	estava	sendo	colocada
em	pausa	por	motivos	de	“lanche”,	e	fomos	as	três	até	a	cozinha.

Eu	 adorava	 aqueles	 momentos	 descontraídos	 com	 a	 minha	 mãe	 e	 a	 minha	 prima	 —	 a
sororidade	me	 inundava	 de	 sentimentos	 bons,	 como	 amor,	 aceitação	 e	 carinho,	 e	 eu	 tinha	 a
certeza	de	que,	se	mais	e	mais	mulheres	entendessem	e	vissem	as	suas	semelhantes	não	como
inimigas,	e	sim	como	aliadas,	o	mundo	seria	um	lugar	muito	mais	gentil.

Durante	duas	horas,	 esqueci	 completamente	a	existência	de	Lucas,	Andrei,	Valentina	e	dos
signos	 do	 zodíaco	—	por	120	minutos,	 a	minha	 existência	 se	 resumiu	 às	 duas	mulheres	mais
importantes	da	minha	vida,	e	fiquei	muito	grata	por	aquela	manhã	de	desligamento	do	resto	do
mundo.

Perto	do	meio-dia,	os	nossos	estômagos	estavam	cheios	e	estávamos	cansadas	de	 tanto	 rir.
Marina	estava	reclamando	da	falta	de	romantismo	de	Rodrigo	—	“ele	me	deu	um	vale-presente



de	uma	livraria	no	nosso	aniversário	de	dois	anos	de	namoro!”	—	e	minha	mãe	dizia	que	o	meu
pai	era	igualzinho	nos	anos	70,	quando	a	campainha	tocou.

Nós	 nos	 entreolhamos;	 o	 porteiro	 não	 havia	 interfonado.	 Estranhando,	 fui	 até	 o	 hall	 de
entrada,	escoltada	pela	minha	mãe	e	por	Marina.	O	nosso	olho	mágico	estava	quebrado,	então
eu	apenas	puxei	a	maçaneta,	com	cara	e	coragem.

Assim	que	abri	a	porta,	 toda	a	 recente	 felicidade	que	eu	estava	sentindo	escorreu	pelo	meu
corpo	como	espuma	de	sabonete	no	chuveiro;	eu	mal	consegui	abrir	a	boca,	o	coração	estático
dentro	do	peito.

—	Ah,	não,	mas	que	MERDA	é	essa?	—	Eu	ouvi	Marina	bradar.
—	Quem	deixou	você	subir?	—	A	voz	da	minha	mãe	estava	gelada.
Mas	as	duas	falavam	como	se	estivessem	a	quilômetros	de	distância	de	mim,	dentro	de	uma

garrafa	de	vidro,	os	sons	todos	abafados	e	desconexos.
Mas	quando	ele	resolveu	falar,	eu	ouvi	tudo	nitidamente.
—	Isa.	—	Sua	voz	continuava	tão	melodiosa	quanto	antes,	quase	como	se	cada	palavra	fizesse

parte	de	uma	canção.	—	Será	que	a	gente	poderia	conversar?
—	O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui,	 Lucas?	—	 perguntei,	 finalmente	 conseguindo	 formular	 a

frase	que	gostaria	de	ter	dito	assim	que	o	avistei	parado	no	tapete	de	entrada	com	os	dizeres	“um
lar	muito	feliz”.

Meu	estômago	estava	embrulhado.
Deus,	pensei,	permita	que	eu	não	vomite	em	cima	dele!
—	Eu	queria	conversar	com	você	—	repetiu	ele.
—	Ela	não	tem	nada	para	conversar	com	você,	mas	se	quiser	trocar	uma	palavrinha	comigo,

eu	posso	muito	bem	pôr	em	prática	a	minha	vasta	lista	de	ofensas,	algumas	das	quais	eu	aprendi
recentemente	com	os	meninos	da	engenharia	química.	—	Marina	parou	ao	meu	lado,	abraçando-
me	pelos	ombros	como	se	fosse	a	minha	guarda-costas.	—	Você	não	é	bem-vindo	aqui,	Lucas.

Ao	mesmo	tempo	em	que	eu	agradeci	imensamente	por	aquelas	palavras	de	apoio	de	Marina,
também	fiquei	um	pouco	constrangida	—	era	como	se	eu	precisasse	da	ajuda	de	outras	pessoas
para	conseguir	lidar	com	o	meu	ex-namorado	sem	me	desmanchar	como	um	castelo	de	cartas.

Eu	 queria	 que	 ele	 me	 visse	 forte.	 Queria	 que	 ele	 me	 visse	 brilhando.	 Queria	 que	 se
arrependesse	amargamente	de	tudo	o	que	fez.	Nos	meus	mais	loucos	devaneios,	que	geralmente
apenas	existiam	naqueles	 tortuosos	minutos	antes	de	adormecer,	o	meu	reencontro	com	Lucas
seria	triunfal;	eu	estaria	muito	bem	empregada,	com	um	cara	bonito	e	talentoso	ao	meu	lado	e
110%	feliz.	Lucas	me	veria	do	outro	lado	da	rua	e	eu	fingiria	não	o	ter	visto,	rindo	e	beijando	o
meu	 libriano	 perfeito	 no	 rosto	 enquanto	 passeávamos	 com	 os	 nossos	 buldogues	 franceses	—
apesar	de	morrer	de	dó	dessa	raça	que	não	consegue	respirar	direito.

Quero	dizer,	será	que	as	pessoas	não	percebiam	que	os	seus	cachorros	estavam	sofrendo?
Mas	 a	 realidade	 havia,	 mais	 uma	 vez,	 me	 atingido	 no	 meio	 da	 cara	 como	 um	 golpe	 do

Anderson	Silva,	e	o	meu	ex-namorado	tinha	decidido	aparecer	na	porta	da	minha	casa	enquanto
eu	usava	roupas	velhas	e	com	certeza	tinha	2	quilos	de	alface	no	meio	dos	dentes.	Além	disso,	eu
estava	dentro	de	casa	em	um	domingo	de	manhã	com	a	minha	mãe	e	a	minha	prima.



Tinha	como	ser	mais	patético?
Tinha,	pois	eu	percebi	que	não	penteara	o	cabelo.
—	Beleza	—	respondi	finalmente,	recebendo	um	sorriso	de	alívio	de	Lucas	e	ganidos	irritados

das	mulheres	da	minha	família.
Eu	me	virei	para	trás,	olhando	primeiro	para	Marina	e	depois	para	a	minha	mãe.
—	Eu	 preciso	 disso	—	 sussurrei.	—	Preciso	 finalizar	 essa	 história	 de	maneira	 decente.	 Por

favor?
Elas	 se	 entreolharam,	 ainda	um	pouco	desconfiadas,	mas	 foi	 a	minha	expressão	de	 súplica

que	finalmente	as	convenceu	—	as	duas	sabiam	muito	bem	que	o	que	mais	me	magoara	naquela
história	 toda	havia	sido	não	 ter	uma	última	conversa,	uma	última	DR,	uma	explicação	decente
para	o	que	acontecera.	Lucas	merecia	um	murro	no	meio	da	cara?	Merecia.	Mas	só	depois	que
ele	me	explicasse	o	que	caralhos	havia	acontecido	entre	nós	dois.

Minha	mãe	pegou	a	bolsa	em	cima	do	aparador	da	sala	e	voltou	à	porta,	segurando	Marina
pelos	ombros.

—	Nós	vamos	na	padaria	tomar	um	café	—	anunciou	ela,	passando	por	Lucas	e	completando
—,	e	eu	vou	trocar	uma	palavrinha	com	o	porteiro	e	fazer	uma	listinha	de	“personas	non	gratas”
no	nosso	apartamento.

Quando	as	duas	finalmente	desapareceram	pelo	corredor	—	depois	de	Marina	ter	lançado	um
olhar	 bastante	 perigoso	 na	 direção	 do	 meu	 ex-namorado,	 que	 ficou	 um	 pouco	 vermelho	—,
convidei	Lucas	para	entrar,	e	nós	nos	sentamos	no	sofá	da	sala	de	maneira	desconfortável.

Era	 esquisito	 saber	 que	havíamos	 trocado	 tantas	 carícias	 e	momentos	maravilhosos	 naquele
mesmo	sofá,	mas	agora	estávamos	ali	como	dois	desconhecidos.

—	E	então?	—	incentivei.	—	Sobre	o	que	você	quer	conversar?
—	Bom,	eu	queria...	—	Lucas	estava	com	as	mãos	nos	 joelhos	e	agarrou	o	 tecido	da	calça

jeans	de	maneira	infantil.	Depois,	subiu	os	olhos	verdes	e	disse	as	palavras	que	eu	esperei	ouvir
por	meses	a	fio.	—	Eu	queria	te	pedir	desculpas.
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Confesso	que	foi	preciso	 todo	um	trabalho	de	manipulação	mental,	através	de	barganhas
como	“se	você	não	bater	nele,	a	gente	pode	descer	na	padaria	e	comer	dois	quilos	de	sorvete”
para	que	o	nariz	de	Lucas	não	atingisse	o	meu	punho	vinte	e	sete	vezes.

Na	realidade,	só	não	soquei	a	cara	dele	porque	eu	era	extremamente	fraca,	e	no	máximo	os
meus	murros	o	fariam	espirrar	—	se	eu	tivesse	me	empenhado	na	única	aula	de	boxe	que	decidi
fazer	aos	16	anos	e	desisti	porque	não	consegui	levantar	da	cama	no	dia	seguinte	por	causa	das
dores	musculares,	aquela	história	teria	tomado	um	rumo	bem	diferente.

—	E	por	que	você	acha	que	eu	deveria	 te	perdoar?	—	Lucas	parecia	bastante	 incomodado
com	a	minha	presença,	e	eu	senti	o	desconforto	dele	como	uma	pequena	vitória	pessoal.

—	Eu	sinceramente	não	acho	que	você	deva	me	perdoar,	mas	resolvi	tentar	mesmo	assim	—
admitiu,	entrelaçando	os	dedos	de	maneira	ansiosa.

—	Que	bom	que	você	admite	ser	um	cafajeste	nojento	e	escroto	—	murmurei,	confesso	que
de	maneira	bastante	infantil.

—	Eu	não	admiti	isso.	—	Lucas	estreitou	os	olhos	em	minha	direção.
Ao	mesmo	 tempo	em	que	eu	queria	 ser	 forte,	acabar	com	 tudo	aquilo	e	mandá-lo	embora,

porque,	convenhamos,	eu	realmente	não	tinha	mais	nada	para	conversar	com	aquele	ser	ignóbil,
a	parte	da	minha	consciência	que	adorava	ser	trouxa	teimou	em	relembrar	todos	os	nossos	bons
momentos	como	um	filme	romântico	da	“Sessão	da	Tarde”	em	questão	de	segundos,	e	eu	me	vi
presa	entre	o	nojo	e	a	saudade,	forçando	os	meus	olhos	a	não	encararem	demais	aquela	boca	que
eu	conhecia	tão	bem.

Alô,	 amor-próprio	 chamando,	 pensei,	 esqueceu	 que	 ele	 te	 traiu	 com	 uma	 das	 suas
melhores	amigas	e	que	você	descobriu	no	dia	do	seu	aniversário	e	passou	meses	trancada
dentro	do	quarto	chorando	lágrimas	de	sangue?

—	Por	 quê?	—	perguntei,	 finalmente	 botando	para	 fora	o	 que	 estava	 engasgado	na	minha
garganta	havia	muito	tempo.	—	Por	que	você	decidiu	jogar	seis	anos	de	namoro	na	lata	do	lixo?
Você	sinceramente	achou	que	eu	merecia	ser	humilhada	daquele	jeito?

O	 jeito	 que	 o	 rosto	 de	 Lucas	 empalideceu	 me	 provou	 que	 aquela	 única	 pergunta	 tivera	 o
mesmo	efeito	que	eu	gostaria	de	causar	com	os	socos	não	dados.

Ponto	para	o	time	das	mulheres!



—	Não	era	para	ter	acabado	como	acabou.	—	Ele	conseguiu	encontrar	as	palavras	depois	de
algum	tempo,	mas	os	seus	olhos	estavam	repousados	no	próprio	colo,	incapazes	de	me	encarar.
—	Eu	ia	te	contar,	mas	a	Mandy,	ela...

Mandy,	pensei,	reprimindo	a	ânsia	de	revirar	os	olhos.
—	...	bom,	acho	que	eu	também	sou	capaz	de	entender	o	lado	dela,	não	foi	nem	um	pouco

legal	ter	que	mentir	durante	tanto	tempo...
—	Sabe	o	que	não	foi	legal?	—	perguntei,	e	Lucas	ergueu	o	rosto	em	incentivo	para	que	eu

continuasse.	—	Ter	sido	traída	e	exposta	na	frente	de	todos	os	meus	amigos.	Ter	que	explicar
para	a	minha	mãe	o	porquê	de	estar	chegando	aos	prantos	depois	da	minha	própria	 festa	de
aniversário.	 Passar	 os	 meses	 seguintes	 no	 mais	 completo	 torpor,	 porque	 o	 meu	 até	 então
namorado	não	teve	a	decência	de	explicar	o	ocorrido	e	pedir	desculpas.	Nada	disso	foi	legal.

Lucas	abaixou	o	rosto	mais	uma	vez,	e	senti	as	minhas	bochechas	corarem;	eu	só	não	sabia	se
era	de	ódio	ou	de	tristeza.

—	Eu	sei	que	fui	um	imbecil	—	murmurou	—,	mas,	sinceramente,	não	sou	o	único	culpado
nessa	história.

As	suas	palavras	me	pegaram	desprevenida	e	acabaram	me	desarmando.	Eu	só	consegui	abrir
a	boca	e	encará-lo	como	se	o	meu	ex-namorado	fosse	um	alienígena	e	estivesse	me	convidando
para	conhecer	Plutão	durante	as	férias.

Diante	da	minha	confusão	mental,	Lucas	estufou	o	peito	e	continuou:
—	Você	 realmente	 acha	 que	 eu	 sou	 o	 lobo	mau,	 e	 você	 a	 chapeuzinho	 vermelho?	—	 Ele

balançou	 a	 cabeça.	 —	 Você	 não	 sabe	 como	 os	 últimos	 meses	 do	 nosso	 namoro	 foram
impossíveis	para	mim!	No	começo,	eu	admirava	o	fato	de	você	ser	tão	verdadeira,	mas	depois	de
anos	e	mais	anos	de	“por	que	você	não	procura	um	emprego	de	verdade?”	ou	“essa	música	é
muito	 ruim!”,	 eu	 comecei	 a	 perceber	 que,	 talvez,	 toda	 aquela	 honestidade	 fosse	 apenas	 uma
desculpa	para	a	sua	verborragia	cruel!

—	Cruel?	—	A	palavra	ficou	um	pouco	presa	na	garganta,	e	a	minha	voz	subiu	diversos	tons
pela	 incredulidade.	—	Eu	fiquei	do	seu	 lado	durante	todos	aqueles	anos	em	que	você	não	tinha
um	puto	nem	para	tomar	um	sorvete!	Fui	em	todos	os	seus	shows,	saí	do	meu	emprego	para	te
ajudar	quando	a	banda	começou	a	melhorar,	eu...

—	Você	só	sabia	me	criticar!	Nunca	tinha	uma	palavra	de	incentivo	para	mim!	—	Lucas	me
cortou,	o	seu	rosto	contorcido	em	uma	expressão	que	não	consegui	muito	bem	decifrar.	—	Você
disse	que	eu	deveria	ficar	só	na	guitarra	e	procurar	outro	vocalista	para	a	banda!

—	Eu	estava	tentando	te	ajudar,	porra!!!	—	gritei,	perdendo	a	calma	e	me	levantando	do	sofá.
—	Você	queria	uma	fã	ou	uma	namorada?

—	 Eu	 queria	 que	 você	 me	 apoiasse,	 não	 que	 me	 tratasse	 como	 um	 rascunho	 a	 ser
aprimorado!!!	—	gritou	Lucas	de	volta,	ficando	de	pé	na	minha	frente	e	gesticulando	de	maneira
agressiva.	—	Você	não	queria	me	ajudar,	só	queria	ter	a	última	palavra!	A	minha	carreira	sempre
foi	uma	piada	para	você,	um	hobby,	uma	 fase	passageira	da	minha	vida	que	um	dia	acabaria!
Quando	você	percebeu	que	não	ia	acabar	e	que	a	banda	sempre	seria	parte	de	mim,	a	Isadora



que	 eu	 conhecia	 desapareceu,	 dando	 lugar	 a	 essa	 garota	mesquinha,	 grosseira	 e	 ofensiva	 que
acabou	com	o	nosso	relacionamento	tanto	quanto	a	minha	traição!

Nós	dois	ficamos	em	silêncio,	respirando	fundo	e	nos	encarando.	Eu	não	podia	acreditar	no
que	estava	ouvindo...	Lucas	só	podia	estar	de	brincadeira	comigo!

—	 Eu	 posso	 ter	 errado	 muito	 com	 você,	 Isa	 —	 continuou	 ele,	 a	 voz	 agora	 controlada	 e
entrecortada	pela	falta	de	fôlego	—,	e	só	Deus	sabe	do	meu	arrependimento	em	não	ter	tomado
uma	atitude	antes	que	tudo	virasse	o	que	virou,	mas	eu	pelo	menos	admito	os	meus	erros	e	vim
até	aqui	pedir	desculpas.	Quando	é	que	você	vai	admitir	os	seus?

Para	 ser	 bem	 sincera,	 o	 que	 aconteceu	 em	 seguida	 foi	 completamente	 irracional	—	 toda	 a
frustração	e	a	raiva	daqueles	meses	de	fossa	pareceram	me	possuir	como	o	espírito	que	entrou
no	corpo	da	professora	Trelawney	em	Harry	Potter	e	o	Prisioneiro	de	Azkaban,	e	a	minha	voz
saiu	quase	animalesca.

—	Sai	da	minha	casa!	—	Eu	agarrei	uma	almofada	do	sofá	e	comecei	a	atingir	o	rosto	dele;
Lucas	 foi	 pego	 de	 surpresa	 e	 deu	 alguns	 passos	 para	 trás,	 quase	 como	 se	 não	 acreditasse	 na
minha	reação.	—	Sai	da	minha	 frente,	eu	nunca	mais	quero	ver	a	sua	cara,	 seu	 filho	da	puta!
Filho	 da	 puta	 não,	 porque	 a	 sua	mãe	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 isso,	 você	 que	 é	 um	maldito
escroto	mesmo!!!

A	cada	palavra	que	eu	dizia,	acertava	a	cara	dele	com	o	 travesseiro.	Logo,	Lucas	estava	no
batente	da	porta	de	entrada,	acuado	como	um	animal	enjaulado,	tentando	responder	às	minhas
agressões	físicas	e	verbais.	Mas	eu	não	permiti,	gritando	mais	alto.

—	Some	da	minha	 frente!	—	Eu	agarrei	 a	porta	de	madeira	 e	 comecei	 a	 fechá-la,	porém,
antes	de	completar	aquela	tarefa,	ainda	encontrei	ar	o	suficiente	nos	meus	pulmões	para	berrar:
—	E	a	sua	banda	é	MESMO	um	lixo!

A	 porta	 bateu	 com	 um	 estrondo,	 e	 eu	 corri	 até	 a	 sala,	 jogando-me	 novamente	 no	 sofá	 e
caindo	em	um	choro	magoado.	Mal	tive	tempo	de	me	recompor	quando	as	meninas	entraram	no
apartamento,	ambas	com	expressões	curiosas	no	rosto.

—	 Nós	 vimos	 o	 Lucas	 passar,	 ele	 estava	 vermelho	 e	 não	 disse	 uma	 palavra,	 o	 que...	 —
começou	Marina	até	perceber	que	eu	estava	em	posição	fetal,	molhando	o	encosto	do	sofá	com
lágrimas.	—	Isa!

Ela	 e	 a	 minha	 mãe	 correram	 até	 mim,	 mas	 consegui	 me	 desvencilhar	 dos	 abraços,
envergonhada	 demais	 por	 ter	 sido	 flagrada	 naquela	 situação	—	 eu	 odiava	 que	 as	 pessoas	me
vissem	chorando.

—	O	que	aconteceu,	meu	amor?	—	perguntou	a	minha	mãe,	sentando-se	ao	meu	lado.
Ela	 e	 Marina	 trocaram	 um	 olhar	 preocupado	 quando	 eu	 não	 respondi,	 ainda	 incapaz	 de

colocar	em	palavras	o	que	havia	acabado	de	acontecer.	Eu	estava	me	sentindo	tão	mal	que	queria
enfiar	a	cabeça	na	terra	e	nunca	mais	tirar.

Como	um	avestruz	com	o	coração	partido.
—	Ele...	disse...	que	eu...	sou...	mesquinha	e...	e...	—	eu	soltei	outro	soluço	—	grosseira	e...

ofensiva...
—	Ele	o	quê?	—	Marina	estreitou	os	olhos	na	minha	direção.



—	Eu	não	acredito	que	esse	imbecil	 frequentou	a	minha	casa	por	seis	anos	—	resmungou	a
dona	Marta.	—	Eu	vou	fazer	um	chá,	e	você	vai	parar	de	chorar,	Isa,	eu	não	criei	mulher	para
chorar	por	causa	de	homem.

Minha	mãe	disparou	pela	sala,	e	Marina	me	abraçou	pelos	ombros.
—	Por	que	ele	disse	isso?	Sobre	o	que	vocês	estavam	conversando?
—	Ele	disse...	que	eu	não	acreditava...	no	sonho	dele...	—	Eu	me	sentei	no	sofá,	secando	as

lágrimas	e	tentando	me	recompor.	—	Disse	que	eu	só...	colocava	ele	para	baixo...	só	porque	eu
disse	que	algumas	músicas	da	banda...	eram	ruins...

Surpreendentemente,	Marina	soltou	uma	risada	e	me	abraçou	com	mais	força	ainda.
—	Isa,	ele	é	pisciano!	—	Ela	continuou	rindo.	—	Não	aguenta	a	verdade!
Eu	deixei	um	sorriso	escapar	e	neguei	com	a	cabeça,	sorrindo	e	chorando	ao	mesmo	tempo

—	as	lágrimas	escapavam	dos	meus	olhos	como	uma	torneira	aberta,	com	uma	facilidade	que	eu
não	conhecia.

—	Eu	não	sei	como	pude	ser	tão	idiota	—	falei.	—	Como	não	percebi	que	nós	éramos	tão...
incompatíveis?

—	É	 isso	 o	 que	 as	 pessoas	 apaixonadas	 fazem	—	 argumentou	minha	 prima,	 tentando	me
consolar.	—	Elas	ficam	cegas	para	os	defeitos	do	parceiro	e	só	descobrem	que	o	outro	votou	no
Bolsonaro	ou	caga	de	porta	aberta	depois	que	casam.	É	por	isso	que	as	taxas	de	divórcio	são	tão
altas!

—	 Ele	 mencionou	 quase	 todos	 os	 defeitos	 do	 signo	 de	 Áries,	 a	 honestidade	 extrema,	 a
grosseria,	o	fato	de	eu	gostar	de	mandar	nas	pessoas.	—	Suspirei.	—	Ele	veio	tentar	se	desculpar
e	acabou	piorando	 tudo.	Agora,	além	de	 triste,	estou	com	um	ódio	mortal.	Como	vou	voltar	a
confiar	em	outro	cara	se	aquele	com	quem	namorei	por	seis	anos	aparentemente	ficou	comigo
mesmo	me	odiando?

—	Ele	não	te	odiava,	Isa,	ninguém	namora	outra	pessoa	por	seis	anos	se	não	for	por	amor.
—	Marina	negou	com	a	cabeça.	—	Bom,	talvez	se	você	tiver	a	intenção	de	dar	o	golpe	do	baú,
mas	fora	isso...	O	que	eu	quero	dizer	é	que	ele	te	amou,	mas	o	relacionamento	acabou	e	vocês
dois	guardaram	muitos	rancores.	Isso	acontece!	Eu	só	não	entendi	o	porquê	de	ele	jogar	isso	na
sua	 cara	 depois	 de	 tanto	 tempo.	Quero	 dizer,	 qual	 era	 a	 intenção	 dele?	Vir	 aqui	 te	magoar	 a
troco	de	nada?	Por	que	ele	apareceu	querendo	pedir	desculpas	depois	de	meses?

—	Acha	que	ele	está	arrependido	em	ter	me	trocado	pela	Mandy?	—	Eu	revirei	os	olhos	ao
pronunciar	o	apelido	da	minha	antiga	amiga.

—	Não,	eu	não	vou	 te	deixar	criar	 ilusões	nessa	cabecinha	de	vento!	—	exclamou	a	minha
prima,	 virando-se	 para	 mim	 e	 chacoalhando	 os	 meus	 ombros.	 —	 Ele	 pode	 até	 ter	 se
arrependido,	mas	 isso	não	 significa	 que	 vocês	 vão	 voltar,	 porque	 eu	nunca	permitiria	 que	 isso
acontecesse.

Concordei	 com	 a	 cabeça,	 porque	 ela	 estava	 certa	 e	 eu	 estava	 sendo	 estúpida,	 e	 também
porque	 a	 minha	 mãe	 voltou	 trazendo	 uma	 bandeja	 com	 três	 canecas	 de	 chá	 de	 camomila	 e
bolachas	recheadas.



—	Além	 disso,	 já	 que	 você	 não	 quer	 desistir	 do	 experimento	 antropológico,	 eu	 tenho	 um
Virgem	para	te	apresentar	—	continuou	Marina,	depois	de	enfiar	duas	bolachas	na	boca.

—	Um	virgem?	—	A	minha	mãe	olhou	de	Marina	para	mim.	—	Isso	é	conversa	para	se	ter	na
frente	da	sua	tia,	Marina?

—	Um	moço	do	signo	de	Virgem,	tia	—	corrigiu	minha	prima	com	pressa	depois	de	engolir
as	bolachas,	arrancando	outro	sorriso	de	mim.	—	Por	que	eu	apresentaria	um	virgem	para	a	Isa?
Nós	ainda	não	estamos	fazendo	rituais	satânicos.

Nós	três	rimos,	e	eu	tomei	um	gole	do	meu	chá.
As	 palavras	 de	 Lucas	 ainda	 estavam	 doloridas	 no	meu	 peito,	 mas,	 enquanto	 eu	 tivesse	 as

minhas	garotas,	nenhum	coração	partido	me	abalaria.
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—	Honestamente	 —	 resmunguei,	 agarrada	 ao	 cano	 do	 metrô	 —,	 eu	 não	 sou
obrigada	a	pegar	metrô	no	domingo.	É	como	se	a	gente	assistisse	ao	Faustão	a	semana	inteira	e
tivesse	que	assistir	no	final	de	semana	também!

—	Eu	sei	que	você	está	tentando	arranjar	alguma	desculpa	para	ficar	o	dia	inteiro	no	quarto	de
pijama	comendo	massa	crua	de	petit	gateau	e	ouvindo	James	Bay,	Isadora	Mônaco.	—	Marina
usou	o	meu	nome	inteiro,	o	que	significava	que	ela	não	estava	para	brincadeiras.	—	Eu	não	vou
te	 deixar	 cair	 na	 fossa	 de	 novo;	 uma	 vez	 foi	mais	 do	 que	 o	 suficiente.	Deus	me	 livre	 ter	 que
aguentar	você	naquele	humor	de	novo!

—	Bom	saber	que	existem	pessoas	que	me	amam	e	que	ficariam	ao	meu	lado	na	tristeza	e	na
pobreza	—	murmurei.

—	Você	quer	alguém	que	fique	ao	seu	lado	na	pobreza	e	na	tristeza	ou	alguém	que	te	ajude	a
voltar	a	sorrir?	—	Marina	estreitou	os	bonitos	e	gigantescos	olhos	cor	de	mel	em	minha	direção.

—	Que	 bonito,	Ma,	 de	 onde	 veio	 essa?	Daqueles	 livrinhos	 de	 frases	 prontas	 que	 oferecem
junto	com	bala	e	pilha	no	caixa	da	loja	de	conveniência?

—	Do	 último	 livro	 de	 autoajuda	 que	 a	minha	mãe	 comprou	—	 falou	 ela,	 dando	 o	 braço	 a
torcer.	—	Para	de	reclamar,	eu	já	te	disse	que	esse	meu	amigo	é	um	gostoso?

—	Só	duzentas	e	quarenta	e	sete	vezes	e	meia,	de	acordo	com	as	minhas	contas.
Custava	 admitir,	 mas	Marina	 estava	mais	 do	 que	 certa.	 Por	 mais	 que	 eu	 já	 estivesse	 bem

melhor	 de	 toda	 a	 fase	 “enterrada	 entre	 as	 cobertas	 chorando	 e	 comendo	 sorvete	 velho”,	meu
plano	era	passar	aquele	domingo	dentro	do	quarto,	repassando	todo	o	encontro	com	Lucas	de
novo	e	de	novo	e	de	novo,	como	eu	já	havia	feito	no	sábado	depois	que	Marina	foi	embora	—
mais	um	final	de	semana	comum	na	vida	de	Isadora	Mônaco.	Talvez	eu	também	tivesse	energia
para	reler	Harry	Potter,	ou	assistir	a	As	Vantagens	de	Ser	Invisível	pela	quinquagésima	vez.	Para
mim,	seria	apenas	um	domingo	triste	e	tedioso	como	outro	qualquer,	mas	a	minha	prima	estava
com	medo	 de	 que	 eu	me	 afundasse	 novamente	 na	 fossa,	 então	marcou	 um	 encontro	 com	 o
amigo	virginiano	que	eu	não	pude	 recusar	—	na	verdade,	eu	poderia	muito	bem	 ter	 recusado,
mas	 a	 minha	 mãe	 entrou	 no	 quarto,	 abriu	 as	 janelas,	 desligou	 o	 ar-condicionado,	 jogou	 as
cobertas	no	chão	e	disse	que	havia	me	dado	uma	trégua	no	sábado	para	lamentar,	mas	que	não
seria	tão	benevolente	assim	no	domingo,	por	isso	não	tive	muita	escolha.



Marina	não	parava	de	falar	sobre	quão	gostoso	era	o	tal	virginiano,	mas	a	única	coisa	gostosa
com	a	qual	eu	queria	contato	era	uma	 linda	fornada	de	pizza	de	quatro	queijos.	Quando	contei
aquilo	a	ela,	a	minha	prima	me	deu	um	pescotapa	e	me	mandou	parar	de	pensar	em	comida	24
horas	por	dia.

Como	se	fosse	possível.
—	Além	disso,	eu	preciso	de	um	tempo	longe	do	Rodrigo	—	continuou	Marina.
—	 Por	 quê?	 Vocês	 brigaram?	 Por	 favor,	 não	me	 diga	 que	 vocês	 terminaram,	 eu	 não	 vou

conseguir	 acreditar	 mais	 no	 amor	 se	 uma	 tragédia	 dessas	 acontecer!	—	 exclamei,	 atraindo	 a
atenção	de	alguns	passageiros	curiosos.

Marina	riu,	negando	com	a	cabeça.
—	Não,	nós	não	brigamos,	muito	menos	terminamos!	Mas,	uma	vez	ao	mês,	eu	decido	que

não	consigo	mais	olhar	pra	cara	dele	e	arranjo	alguma	distração	—	explicou	e,	quando	percebeu
que	eu	a	observava	com	certa	descrença,	revirou	os	olhos.	—	Não	faz	essa	cara,	porque	não	sou
nenhuma	 transgressora	da	 lei,	 esse	é	o	 segredo	do	nosso	 relacionamento!	Chegar	 à	 conclusão
que	nos	odiamos	por	alguns	 instantes,	caçar	algo	produtivo	para	fazer	e,	no	final	do	dia,	voltar
cheios	de	histórias	novas	para	contar!

Eu	 pensei	 em	 responder,	 mas	 acabei	 me	 calando;	 por	mais	 esdrúxula	 que	 aquela	 tradição
soasse,	Marina	e	Rodrigo	estavam	juntos	desde	o	primeiro	ano	da	faculdade	e	pareciam	se	amar
cada	dia	mais.	Quem	era	eu	—	se	não	a	louca	dos	gatos,	que	na	verdade	eram	cachorros,	mas
que,	idealmente,	poderiam	ser	unicórnios	—	para	falar	sobre	o	relacionamento	deles?

Quero	dizer,	eu	estava	caçando	um	homem	de	cada	signo,	pelo	amor	de	Deus!
Quando	 finalmente	descemos	na	estação	Butantã,	 subimos	as	mil	 e	noventa	e	 sete	escadas

rolantes	e	demos	de	cara	com	o	amigo	de	Marina;	eu	já	havia	visto	uma	foto	do	dito-cujo,	mas
ele	era	muito	mais	bonito	ao	vivo.

Eu	sabia	que	ele	se	chamava	Vinicius	e	tinha	os	braços	mais	deliciosamente	torneados	que	eu
já	 tivera	o	prazer	de	colocar	os	olhos	—	na	minha	mente,	porém,	os	seus	bíceps	eram	velhos
conhecidos	da	minha	língua.	Além	disso,	os	olhos	castanhos	e	puxados,	revelando	a	ascendência
oriental,	combinavam	quase	que	cirurgicamente	com	o	cabelo	também	castanho,	e	o	seu	maxilar
marcado	 me	 passava	 a	 impressão	 de	 que	 os	 pais	 estavam	 muito	 inspirados	 quando	 o
conceberam.

—	Oi,	Vini	—	cumprimentou	Marina,	abraçando-o	como	se	ele	fosse	um	irmão	mais	novo.
—	Vinte	minutos	atrasada	—	respondeu	o	virginiano,	ainda	abraçado	à	minha	prima,	e	 foi

realmente	muito	difícil	tirar	os	olhos	do	seu	peitoral.	—	Bateu	o	seu	recorde,	Ma!
—	Pare	de	ser	tão	rabugento.	—	Minha	prima	soltou	o	amigo	e	se	voltou	para	mim.	—	Essa

aqui	é	a	minha	prima,	Isadora.
—	Só	Isa.	—	Eu	estendi	a	mão	e	apertei	a	dele,	sentindo	uma	onda	de	calor	que	só	as	suas

mãos	grandes	e	calejadas	poderiam	causar	ao	percorrerem	todo	o	meu	corpo.
Controle-se,	mulher!,	pensei,	antes	que	cedesse	ao	 ímpeto	de	agarrá-lo	como	um	cachorro

não	castrado.



—	Oi,	 Isa	—	 respondeu	 ele.	—	É	Vinícius,	mas	Vini	 também	 funciona.	Ou	Shin.	Ou	Shin
Dongwook.	Ou...

—	Já	entendemos,	Vini.	—	Marina	deu	dois	tapinhas	nas	suas	costas.
Ah,	se	funciona...	Eu	não	estava	conseguindo	controlar	os	pensamentos,	tentando	sorrir	de

maneira	 respeitosa,	 com	 medo	 de	 que	 ele	 descobrisse	 que	 minha	 mente	 imaginava	 partes
anatômicas	que	a	luz	do	sol	geralmente	não	tocava.

—	 Aonde	 nós	 vamos?	 —	 Eu	 me	 virei	 para	 Marina	 e	 percebi	 que	 ela	 estava	 fazendo	 um
tremendo	esforço	para	não	rir	da	minha	desorientação.

—	Ao	Rei	das	Batidas	—	respondeu	Vinícius	no	lugar	dela.
Lancei	 um	 rápido	 olhar	 para	 a	minha	 prima	 que,	 para	 alguém	 de	 fora,	 havia	 sido	 apenas

despretensioso,	 porém	 ela	 sabia	 muito	 bem	 que	 eu	 estava	 querendo	 dizer	 você	 vai	 me
embebedar	na	frente	desse	homem	maravilhoso	e	me	fazer	passar	vergonha?	por	telepatia.

—	Eles	também	vendem	sucos	—	comentou	ela,	e	nós	três	saímos	da	estação.
Vinícius	era	 tão	bem	articulado	que	eu	me	peguei	pensando	se	ele	não	seria	algum	 tipo	de

professor;	quando	finalmente	chegamos	ao	bar,	as	minhas	suspeitas	se	revelaram	realidade.
—	Eu	dou	aulas	particulares	de	coreano	e	inglês	—	comentou	ele	enquanto	nos	sentávamos	e

pedíamos	o	menu.	—	Não	paga	muito,	obviamente,	é	só	um	adicional	para	a	minha	renda.
—	E	qual	é	a	sua	renda?	—	perguntei,	recebendo	um	chute	da	minha	prima	por	debaixo	da

mesa.
Marina	 era	 do	 tipo	 que	 tinha	 “tópicos	 proibidos”	 para	 a	 primeira	 interação	 com	 seres

humanos,	mas	 eu	 era	 do	 tipo	 “eu	 quero	mais	 é	 que	 se	 foda”,	 então	 não	 foi	 constrangimento
nenhum	perguntar	aquilo.

—	Eu	trabalho	como	desenhista	industrial	em	uma	multinacional.	—	Ele	conseguiu	se	desviar
bem	da	minha	indelicadeza,	mas	não	pareceu	incomodado	com	a	pergunta.

Nós	 chamamos	 o	 garçom	 e	 fizemos	 os	 pedidos,	 e	 acabei	 me	 rendendo	 a	 uma	 batida	 de
morango	com	leite	condensado	porque	também	era	filha	de	Deus.	Quando	o	homem	voltou	com
os	copos,	eu	 já	havia	conseguido	controlar	um	pouco	mais	os	meus	 impulsos	e	não	estava	 tão
descaradamente	despindo	o	virginiano	com	os	olhos.

Reparei	 também	 que	Vinícius	 era	 bem	 quieto,	 então	 eu	 precisava	 ficar	 puxando	 assunto	 a
todo	instante.

—	E	de	onde	vocês	dois	se	conhecem?	—	eu	quis	saber.
—	O	Vini	era	meu	professor	particular	de	 inglês,	aquele	que	eu	sempre	comentava	que	era

muito	 bom,	 lembra?	—	Marina	 sorriu	 de	maneira	 forçada	 em	minha	 direção,	 e	 eu	 quase	 não
consegui	segurar	o	que	me	veio	à	mente	instantaneamente.

Aquele	que	você	dizia	ser	um	delicioso	e	depois	ficava	culpada	por	namorar	o	Rodrigo	e
ter	sonhos	eróticos	com	ele?

—	 Ah,	 eu	 lembro,	 sim	 —	 consegui	 responder	 depois	 de	 alguns	 segundos	 de	 um	 silêncio
carregado	de	significado.	—	É	legal	quando	os	nossos	professores	são	tão	bons,	não	é	mesmo?

Marina	me	deu	outro	 chute	por	 debaixo	da	mesa,	 e	percebi	 que	Vinícius	 corou;	 eu	 só	não
sabia	dizer	se	pelo	elogio	ou	por	ele	ter	entendido	o	significado	por	trás	das	minhas	palavras.



—	Você	trabalha,	Isa?	—	perguntou	ele,	mudando	de	assunto.
—	Vou	começar	a	estagiar	amanhã	—	respondi,	e	a	 lembrança	da	editora	 logo	me	 levou	a

Andrei.	Senti	como	se	tivesse	engolido	um	gatinho	e	ele	estivesse	arranhando	o	meu	estômago
por	dentro.	—	Numa	grande	editora.

—	Parabéns.	—	Vinícius	deu	um	sorriso	para	mim,	e	eu	percebi	que	era	a	primeira	vez	que
ele	sorria	desde	o	começo	daquela	conversa.

Talvez	eu	pudesse	entender;	se	tivesse	um	sorriso	tão	lindo,	também	guardaria	para	ocasiões
especiais.

Marina	se	remexeu	ao	meu	lado	e	tirou	o	celular	da	bolsa.
—	É	o	Rô	—	avisou,	deixando	a	mesa	logo	em	seguida.
Então	 eu	 me	 vi	 sozinha	 com	 o	 virginiano,	 depois	 de	 ter	 gastado	 todo	 o	 meu	 estoque	 de

“puxadas	de	assunto”.
—	A	Ma	é	uma	figura	—	comentou	ele.	—	Uma	das	alunas	mais	inteligentes	que	eu	já	tive,

mas	sem	paciência	alguma	para	aprender.
Eu	ri,	pois	sabia	que	Marina	conseguia	ser	bastante	displicente	quando	a	sua	cabeça	estava	em

outro	lugar,	e	eu	podia	imaginar	como	devia	ser	difícil	se	manter	sã	na	presença	daquele	homem.
—	 Também,	 com	 um	 professor	 bonito	 desses,	 quem	 não	 ficaria	 distraído?	—	 eu	me	 ouvi

dizer,	fazendo	uma	careta	de	reprovação	depois	que	as	palavras	escaparam	da	minha	boca.
Eu	geralmente	 constrangia	 as	pessoas	 com	as	minhas	palavras;	 não	por	maldade,	mas	 sim

porque	 o	meu	 cérebro	 havia	 vindo	 da	 fábrica	 sem	 filtro.	O	 problema	 era	 que	 as	 cantadas	 de
pedreiro	eu	conseguia	quase	sempre	guardar	para	mim	(ou	para	Lucas,	quando	namorávamos),
porém,	estava	ficando	cada	dia	mais	difícil	separar	a	Isadora	da	Valentina.

E	a	Valentina	era	bem...	espertinha.
Vinícius,	para	minha	surpresa,	riu.
—	Você	é	engraçada	—	admitiu.
—	Acho	que	só	sou	meio	sem	noção.
—	Eu	acho	 legal.	—	Ele	 tomou	um	gole	da	batida,	continuando	em	seguida:	—	As	pessoas

tendem	a	não	ser	muito	verdadeiras	comigo,	porque	eu	posso	ser	bastante	crítico	às	vezes,	mas...
sei	 lá,	 eu	 só	 sou	 crítico	 com	 as	 pessoas	 de	 quem	 gosto	 de	 verdade.	 Não	 é	 a	 nossa	 intenção
incentivar	a	melhor	versão	das	pessoas	que	amamos?

Eu	me	identifiquei	bastante	com	Vinícius,	lembrando	das	minhas	críticas	à	banda	de	Lucas	—
eu	adorava	as	músicas,	os	 shows,	os	garotos,	adorava	mais	ainda	ver	o	meu	ex-namorado	em
ação,	mandando	bem	em	cima	do	palco,	mas,	quando	percebia	que	algo	os	estava	puxando	para
baixo,	era	honesta	e	direta	ao	ponto.

Não	é	assim	que	as	pessoas	deveriam	agir	umas	com	as	outras?
E	lá	estava	eu,	pensando	em	Lucas	no	meio	de	um	encontro.
—	 Eu	 sei	 como	 você	 se	 sente.	 —	 Concordei	 com	 a	 cabeça.	 —	 Aparentemente,	 o	 meu

namoro	de	seis	anos	acabou	porque	eu	era	muito	dura	com	a	banda	do	meu	ex.
Vinícius	 assentiu,	 mas	 pareceu	 se	 retrair	 quando	 eu	 trouxe	 à	 tona	 um	 assunto	 particular.

Percebendo	 que	 ele	 estava	 desconfortável,	 resolvi	 mudar	 de	 assunto	 —	 afinal,	 nem	 todos



poderiam	 ser	 emocionalmente	 empáticos	 como	 os	 cancerianos	 ou	 comunicativos	 como	 os
geminianos.

—	Posso	ver	algum	dos	seus	desenhos?
—	Eu	não	posso	te	mostrar	os	desenhos	da	empresa	pela	confidencialidade,	mas	tenho	alguns

que	fiz	por	hobby,	pode	ser?	—	sugeriu	ele,	e	eu	fiz	que	sim	com	a	cabeça.
Vinícius	 pegou	 o	 celular	 do	 bolso	 da	 calça	 jeans,	mexeu	 na	 tela	 por	 alguns	 instantes	 e	me

entregou	o	aparelho.	O	desenho	era	de	um	Porsche	prateado,	e	eu	fiquei	tão	impressionada	com
os	detalhes	que	deixei	a	minha	boca	se	abrir	alguns	centímetros.

—	Demorei	um	mês	para	acabar	esse	—	comentou,	e	percebi	que	o	rosto	dele	estava	bem
próximo	 ao	 meu,	 analisando	 as	 minhas	 reações.	—	 Não	 ficou	 como	 eu	 gostaria,	 pensei	 em
refazer,	mas...

—	Refazer?	—	questionei,	erguendo	as	duas	sobrancelhas	ao	mesmo	tempo.	—	Parece	que
estou	olhando	para	uma	fotografia!

Vinícius	sorriu	de	novo,	e	os	meus	olhos	baixaram	para	a	sua	boca.
—	Obrigado	—	respondeu	ele,	se	afastando.
Vinícius	parecia	 tão	sério	e	 tão	 impenetrável	aos	meus	charmes	que	aquilo	só	 tornava	mais

irresistível	ainda.
—	Eu	preciso	ir.	—	Minha	prima	voltou	correndo	para	dentro	do	bar,	jogando	uma	nota	de	10

reais	em	cima	da	mesa.	—	O	Rô	me	avisou	que	colocaram	Gilmore	Girls	inteira	na	Netflix,	e	nós
vamos	assistir!

—	O	quê?	—	perguntei,	 incrédula,	e	ouvi	Vinícius	 rir	ao	meu	 lado.	—	Está	 tudo	 tão	errado
nessa	frase	que	eu	nem	sei	por	onde	começar!

—	Você	vem	comigo?	—	perguntou	Marina,	ignorando	a	minha	indignação.
—	Hum,	eu...
—	Ela	vai	ficar	mais	um	pouco.	—	Eu	ouvi	a	voz	autoritária	de	Vinícius	responder	por	mim	e

não	 consegui	 reprimir	 o	 sorriso;	 pelo	 menos	 ele	 só	 foi	 visto	 por	 Marina,	 que	 piscou
discretamente	para	mim,	despediu-se	do	amigo	e	saiu	correndo	porta	afora.

Quando	 eu	 me	 voltei	 para	 o	 virginiano,	 ele	 já	 estava	 com	 o	 braço	 no	 encosto	 da	 minha
cadeira.

Hum,	Shin	Dong-wook...
—	Fiz	mal	em	te	pedir	para	ficar?	—	perguntou.
—	Não.	—	Mas	também	não	foi	muito	bem	um	pedido,	pensei	em	adicionar,	mas	o	filtro

funcionou	pelo	menos	uma	vez	na	vida.
Pensei	 em	 beijá-lo	 ali	mesmo,	 como	 havia	 feito	 com	o	 canceriano,	mas	 algo	 nos	 olhos	 de

Vinícius	me	dizia	que	ele	gostaria	de	tomar	a	iniciativa,	só	que	no	momento	certo.
Então	eu	apenas	me	encostei	de	novo	na	cadeira.
—	Mais	uma?	—	Apontei	para	o	meu	copo,	e	ele	concordou.
Nós	 passamos	 o	 resto	 daquela	 preguiçosa	 tarde	 de	 domingo	 conversando.	 Vinícius	 era	 um

ótimo	ouvinte,	falava	pouco,	mas	fazia	os	comentários	certos.	Depois	de	duas	batidas	cada	um,



nós	 dois	 estávamos	 mais	 soltos,	 e	 eu	 havia	 esquecido	 completamente	 de	 Lucas	 e	 da	 sua
imbecilidade	no	dia	anterior.

Quando	 finalmente	pedimos	 a	 conta,	Vinícius	 fez	 questão	de	pagar,	 e	 eu	permiti,	 primeiro
porque	 ele	 agiu	 como	 o	 taurino,	 segundo	 porque	 eu	 não	 quis	 ficar	 irritada	 e	 terceiro	 porque
Marina	 havia	 prometido	 bancar	 aquela	 saída	 e	 eu	 só	 tinha	 cinco	 reais	 na	 carteira	—	mesmo
assim,	entreguei	 com	orgulho	o	que	 tinha	para	a	gorjeta	do	garçom.	Quando	voltamos	para	a
rua,	o	alaranjado	céu	da	tarde	já	cedia	lugar	para	o	escuro	da	noite.

Nós	caminhamos	juntos	até	o	metrô	—	Vinícius	estava	de	carro	e	iria	para	o	sentido	contrário
ao	meu;	claro	que	qualquer	ariano	teria	mudado	a	rota	só	para	poder	me	levar,	mas	o	virginiano
parecia	bastante	decidido	quanto	a	manter	o	trajeto.

—	Foi	um	prazer,	Isa	—	disse	ele	quando	finalmente	chegamos	à	entrada	do	metrô.
—	Igualmente.	—	Fiz	que	sim	com	a	cabeça.
Ficamos	em	silêncio,	nos	olhando,	até	que	ele	colocou	uma	mecha	do	meu	cabelo	atrás	da

orelha	e	notificou:
—	Eu	vou	te	beijar	agora.
Apenas	concordei	com	a	cabeça,	achando	toda	aquela	decisão	e	profissionalismo	muito	sexy,

e	senti	os	lábios	gelados	dele	contra	os	meus.	Quando	ele	envolveu	a	minha	nuca	com	as	mãos,
derreti-me	inteira.

Quero	dizer,	ele	se	preocupou	em	não	me	pegar	de	surpresa!
Trocamos	um	beijo	detalhadamente	gostoso;	era	quase	como	se	ele	estivesse	produzindo	mais

um	de	seus	desenhos	e	não	suportasse	a	ideia	de	errar	qualquer	pormenor.	Não	teve	uma	batida
esquisita	de	dente,	nem	uma	lambida	malcalculada	—	Vinícius	sabia	o	que	estava	fazendo.

Quando	nos	separamos,	o	meu	coração	batia	muito	rápido,	apesar	da	calmaria	daquele	beijo.
—	 Podemos	 nos	 ver	 outra	 vez?	 —	 perguntou	 como	 se	 estivesse	 fechando	 um	 acordo

comercial.
—	Claro,	anota	o	meu	celular.
E,	 enquanto	 Vinícius	 anotava	 o	 meu	 número	 na	 agenda	 do	 celular,	 eu	 continuava	 me

perguntando,	de	novo	e	de	novo:	“o	que	você	está	fazendo	com	a	sua	vida,	Isadora?”



Os	12	Signos	de	Valentina
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Oi,	como	vão	vocês?

Ah...	os	domingos...	tão	preguiçosos,	tão	cheios	de	surpresas,	tão	preenchidos	por	virginianos	coreanos	que
fazem	os	nossos	corações	baterem	mais	rápido...

Na	verdade,	já	é	segunda-feira	e	daqui	a	pouco	eu	tenho	que	me	levantar	para	assistir	à	incrível	aula	do
maravilhoso	professor	Varela	(beijos,	profê),	que	fez	um	trabalho	muito	justo	em	não	me	explanar	na	frente	de
todos	os	alunos	do	terceiro	ano	de	jornalismo	da	ECA,	mas	eu	não	podia	deixar	de	postar	sobre	meu	encontro
com	o	metódico	signo	de	Virgem,	primeiro	porque	foi	muito	interessante,	segundo	porque	eu	adoro	sentar	e
observar	o	burburinho	que	sempre	se	espalha	pela	sala	de	aula	depois	que	relato	um	encontro	aqui	em	OS	12
SIGNOS	DE	VALENTINA	—	vocês	não	me	veem,	queridos,	mas	eu	vejo	vocês.

Como	já	dito,	vou	relatar	um	pouquinho	da	minha	experiência	com	o	signo	de	Virgem;	de	todos	os	outros
moços	que	encontrei	(e	que	não	param	de	me	mandar	mensagens),	esse	talvez	tenha	sido	o	mais	sério.	Chega
a	ser	intimidador	uma	pessoa	tão	focada	no	futuro	e	tão	empenhada	naquilo	que	se	dispõe	a	fazer.	Sendo	bem
honesta,	para	uma	ariana	que	começa	tudo	e	não	termina	nada,	é	bastante	desejável	ter	pelo	menos	10%	da
dedicação	virginiana.

E,	queridos	e	queridas,	deixa	eu	te	contar	um	detalhe:	que	corpo...

Dadas	as	devidas	introduções,	vamos	ao	diagnóstico.

Pseudônimo:	Kim	Jongin,	vem	cantar	aqui	no	pé	do	meu	ouvido!

Idade:	25	anos

Aniversário:	02	de	setembro

Música	que	define	o	signo:	Cotidiano	—	Chico	Buarque



Palavra	mais	usada:	“Refazer”

Turn	on:	O	foco.

Turn	off:	A	formalidade.

Qualidades:	Emocionalmente	estável	(sim,	nos	dias	de	hoje	essa	é	uma	qualidade	invejável),
calmo,	articulado,	organizado,	honesto,	inteligente,	esforçado	e	muito,	muito	mesmo,	charmoso.

Defeitos:	Perfeccionista	(sabemos	que	esse	adjetivo	só	é	qualidade	em	entrevistas	de	emprego,	galera),
emocionalmente	distante	(porém,	estável)	e	pouco	empático,	além	de	sério	em	um	nível	desconfortável.

O	meu	encontro	com	Jongin	começou	com	ele	reclamando	do	meu	atraso;	eu	já	tinha	ouvido	falar	da
impaciência	para	erros	dos	virginianos,	mas	receber	uma	bronca	por	chegar	quinze	minutos	atrasada	como
uma	criança	malcriada	foi	bastante...	peculiar.	Apesar	disso,	ele	se	mostrou	uma	pessoa	muito	gente	boa	e
agradável	—	de	poucas	palavras,	mas	as	palavras	certas.

Confesso	que	precisei	me	segurar	muito	para	não	falar	as	besteiras	que	eu	habitualmente	falo	na	presença	de
outros	seres	humanos,	já	que	o	virginiano	não	parecia	ser	do	tipo	que	se	encanta	com	palhaçadas	e	piadas
prontas.	Foi	um	árduo	exercício	de	controle	da	minha	língua,	mas	acho	que	valeu	a	pena,	porque,	quando
Jongin	sorriu,	foi	como	se	eu	tivesse	ganhado	um	presente	pelo	bom	comportamento.

A	beleza	clássica	do	virginiano	acabou	me	pegando	desprevenida,	e	logo	eu,	que	sempre	achei	legal	ser	tão
errado,	gostei	do	palhaço	da	turma,	daquele	que	pode	não	ser	tão	bonito,	mas	que	encanta	pela	irreverência,
me	vi	com	os	olhos	pregados	naquele	garoto	maravilhosamente	bonito	e	bastante	fechado,	imaginando	como
seria	o	fazer	sorrir	enquanto	me	beija.

Eu	recomendo	o	virginiano	para	aquelas	garotas	que	planejam	todos	os	detalhes	da	própria	vida:	ele	não	vai
sair	da	linha	e,	de	quebra,	te	dar	o	beijo	mais	perfeitamente	executado	da	sua	vida.	Sabe	aqueles	beijos	cheios
de	fogo,	mas	o	cara	não	sabe	o	que	faz	com	a	mão	e	acaba	perdendo	um	pouco	o	controle	da	língua?	O
virginiano	nunca	vai	te	beijar	assim.	Em	compensação,	ele	vai	saber	onde	segurar,	com	que	velocidade	te	beijar
e	o	que	dizer	depois	que	o	beijo	acaba	—	garotas	que	querem	homens,	e	não	garotos,	corram	atrás	de	um
virginiano.

Claro	que	existe	o	lado	negativo,	e,	no	caso	do	signo	de	Virgem,	eu	sinceramente	não	sei	se	conseguiria	viver	a
minha	vida	ao	lado	de	alguém	que	te	critica	o	tempo	todo,	ou	que	nunca	está	satisfeito	com	o	próprio	trabalho,
nem	com	o	trabalho	dos	outros.	Se	algum	dia	um	homem	vier	reclamar	de	algo	que	eu	estou	fazendo,	acho	que
atiro	um	prato	na	cabeça	dele.	Virgem	é	aquele	tipo	de	cara	que	não	te	deixa	terminar	nada,	porque	você	“está
fazendo	errado”,	e	não	sei	se	conseguiria	tolerar	isso	por	muito	tempo.



Mas	pelo	menos	eles	te	avisam	antes	de	beijar	e	não	te	pegam	de	surpresa,	então,	se	você	comeu	um
hambúrguer	de	cebola	com	alho,	dá	tempo	de	jogar	uma	balinha	na	boca	e	não	passar	aquela	vergonha,	né?

É	isso	aí,	pessoal,	essa	foi	a	minha	experiência	com	o	Kim	Jongin	de	Virgem.	No	próximo	post	eu	devo
aparecer	aqui	com	um	texto	sobre	os	sensuais	escorpianos.

Não!	Acalmem-se,	garotos	e	garotas,	eu	não	esqueci	dos	librianos,	mas	estou	me	organizando	para	deixá-lo
por	último,	já	que	Libra	é	o	meu	paraíso	astral	e	eu	quero	terminar	essa	experiência	com	chave	de	ouro.

Será	que	eu	sou	mesmo	de	Áries?

Será	que	Libra	é	mesmo	meu	paraíso	astral?

Será	que	não	é	tudo	uma	mentira	inventada	pela	minha	cabeça?

#ValentinaMentirosa

Obrigada	por	estarem	acompanhando	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA	—	chegou	aos	meus	ouvidos	que,
aparentemente,	toda	a	USP	está	de	olho	nas	minhas	peripécias	amorosas,	e	eu	não	sei	se	me	sinto	lisonjeada
ou	assustada.	De	qualquer	maneira,	agradeço.

Um	beijão	estrelado,

VALENTINA
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Depois	do	encontro	com	Vinícius,	passei	o	final	do	domingo	assistindo	a	Fantástico	com	a
minha	mãe	—	na	verdade,	ela	assistiu,	eu	só	fiquei	reclamando	que	ela	não	deveria	confiar	nas
notícias	 parciais	 e	 tendenciosas	 que	 as	 grandes	 corporações	 midiáticas	 nos	 enfiavam	 goela
abaixo.	 Depois	 de	 algum	 tempo	 de	 discussão,	 ela	me	 disse	 que,	 com	 aquele	 pensamento,	 eu
nunca	conseguiria	um	emprego	na	TV,	ao	que	eu	respondi	ser	a	última	ocupação	que	eu	queria
ter	 na	 vida,	 e	 aí	 ela	 jogou	na	minha	 cara	 que,	 se	 eu	 fosse	 tão	 revolucionária	 assim,	 não	 teria
aceitado	 trabalhar	 numa	 editora,	 e	 não	 consegui	 elaborar	 um	 bom	 argumento	 como	 resposta,
então	fomos	dormir	meio	brigadas.

Aproveitei	para	fazer	o	post	no	blog	e	apaguei	com	o	notebook	ainda	ligado.
No	dia	seguinte,	porém,	eu	e	dona	Marta	voltamos	ao	normal	logo	no	café	da	manhã,	quando

admiti	que	surtei	na	noite	anterior	porque	estava	nervosa	com	o	primeiro	dia	de	trabalho.	Minha
mãe	tentou	me	acalmar	e	ainda	me	deu	uma	carona	até	a	USP,	só	para	fazer	com	que	eu	me
sentisse	melhor.

Obviamente,	qualquer	pequena	melhora	que	eu	tive	no	trajeto	de	casa	até	a	faculdade	foi	pelo
ralo	assim	que	eu	encontrei	os	meus	amigos,	especialistas	em	tentar	me	animar	e	só	piorar	tudo.

—	Você	vai	entrar	no	bolão?	—	Isabela	me	abordou	assim	que	entrei	na	sala.
Olhei	 em	volta,	percebendo	que	pequenos	grupos	de	amigos	negociavam	dinheiro	como	se

estivessem	apostando	em	uma	corrida	de	cavalos.
—	Que	bolão?	—	perguntei	debilmente.
—	Estamos	chutando	a	 identidade	da	Valentina	—	explicou	Mayara,	abanando	uma	nota	de

50	reais	no	ar.	—	Eu	apostei	50	Dilmas	no	Vitor.
—	Francamente	—	resmungou	Vitor.
Abri	 a	boca	para	 responder	que	aquilo	era	 irresponsável	 e	 infantil,	 apenas	porque	eu	era	a

dona	da	identidade	da	Valentina	—	se	não	fosse,	já	estaria	apostando	todo	o	dinheiro	da	carteira
na	pessoa	menos	provável	da	sala	devido	ao	meu	problema	com	jogos	de	azar	(ariana,	certo?)	—,
quando	o	professor	Varela	chegou.

—	Eu	espero	que	vocês	não	estejam	apostando	no	campeonato	Paulista,	porque,	com	a	saída
do	Guilherme,	o	Corinthians	não	tem	a	menor	chance	—	comentou	ele,	 fazendo	alguns	alunos
rirem	e	outros	resmungarem.	—	Vamos	lá,	sentados,	nós	temos	muito	o	que	falar	hoje.



—	 Professor,	 você	 precisa	 nos	 dizer	 quem	 é	 a	 Valentina!	 —	 resmungou	 Fabrízio.	 —	 Eu
apostei	todo	o	meu	VR	na	identidade	dela!

—	Valentina,	huh?	—	Álvaro	riu,	sem	olhar	para	mim.	—	Todo	ano	nós	temos	um	blog	que
faz	muito	 sucesso	 entre	 os	 alunos,	mas	 esse	OS	 12	 SIGNOS	DE	VALENTINA	 ultrapassou	 a
barreira	 do	 curso	 de	 jornalismo	 e	 é	 uma	 febre	 em	 todo	 o	 campus.	 E	 vocês	 querem	 saber	 o
melhor?

Os	alunos	balançaram	a	cabeça	e	murmuraram	“o	quê?”,	e	Álvaro	Varela	apoiou-se	na	mesa
de	madeira	na	qual	já	havia	deixado	seu	material.

—	Só	eu	sei	quem	é	o	aluno	por	 trás	da	Valentina.	E	não	—	continuou,	depois	que	muitas
mãos	se	ergueram	no	ar	—,	eu	não	vou	contar.

Senti	uma	gratidão	imensa	pelo	professor	e	marchei	em	direção	ao	lugar	de	sempre,	tentando
evitar	qualquer	 contato	 visual	 que	deixasse	 transparecer	que	aquela	 conversa	havia	me	deixado
ansiosa	e	sem	ar.

No	 entanto,	 no	 meio	 da	 aula,	 percebi	 que	 o	 nosso	 grupo	 no	 Whatsapp	 estava	 agitado.
Discretamente,	tirei	o	celular	do	bolso,	só	para	ler	a	última	mensagem	enviada	por	Isabela,	que
dizia:

Do	que	vocês	estão	falando?	A	Isa	não	pega	nem	gripe,	ela	não	pode	ser	a	Valentina!

Eu	ri	e	comecei	a	digitar,	mas	Vitor	foi	mais	rápido.

Sim,	mas	ela	é	ariana!

Respondi,	pensando	rápido	em	uma	maneira	de	despistá-los.

Eu	ainda	estou	nesse	grupo.

E	a	própria	Valentina	vive	dizendo	que	talvez	não	seja	ariana	e	que	pode	estar	nos

enganando.	E	eu	realmente	não	pego	nem	gripe.	Eu	nem	deveria	estar	me	justificando,

vocês	estão	loucos	e	precisam	de	tratamento!	Esqueçam	esse	maldito	blog!

Mayara	respondeu:

Quem	nega,	assume.



Fabrízio	retrucou:

Quem	acusa,	tem	algo	a	esconder.

Quem	não	presta	atenção	na	aula,	reprova	na	matéria.

Finalizei	minha	participação	 na	 discussão,	 bloqueando	 a	 tela	 do	meu	 celular	 e	 olhando	 feio
para	eles,	que	fizeram	o	mesmo.

Quase	no	final	da	aula,	voltei	a	olhar	o	grupo,	e	percebi,	aliviada,	que	os	meus	amigos	haviam
descartado	 qualquer	 possibilidade	 de	 a	 identidade	 de	Valentina	 pertencer	 a	mim	 só	 porque	 eu
realmente	não	pegava	nem	metrô	cheio	—	eles	voltaram	a	discutir	sobre	o	bolão,	e	eu	respirei
aliviada.

O	 dia	 passava	muito	 rápido	 quando	 tínhamos	 a	melhor	 aula	 da	 semana,	 então	 logo	me	 vi
levando	o	contrato	da	editora	na	sessão	de	estágios	para	conseguir	a	assinatura	do	coordenador
do	 curso.	Depois,	 almocei	no	bandejão	e	marchei	 rumo	ao	 carro	de	Vitor,	 que	me	daria	 uma
carona	 em	 comemoração	 ao	 meu	 primeiro	 dia	 de	 estágio.	 Fabrízio,	 Mayara	 e	 Isabela	 foram
junto,	 só	para	poder	participar	daquele	momento	histórico;	e	aproveitar	a	carona	até	o	metrô
também.

—	Boa	 sorte,	 Isa,	 você	 vai	 arrasar!	—	berraram	eles	pelos	 vidros,	 enquanto	 eu	 caminhava,
trôpega	e	trêmula,	até	o	prédio	que	seria	o	meu	novo	lar	de	exploração	sistemática	em	busca	da
mais-valia.

Os	procedimentos	foram	padrões.	Eu	conheci	o	meu	chefe	e	os	colegas	de	trabalho,	fui	levada
até	a	minha	mesa	e	recebi	as	instruções	de	como	tudo	funcionava	naquela	repartição.	Claro	que
eu	era	apenas	uma	estagiária,	fadada	a	tirar	cópias	e	organizar	planilhas,	mas,	só	de	saber	que	eu
teria	algum	dinheiro	no	final	do	mês	para	gastar	em	livros	e	fast	food,	o	meu	espírito	parecia	se
elevar.

Eu	me	mantive	tão	ocupada	durante	todo	o	primeiro	dia	que	esqueci	completamente	que	um
certo	alguém	poderia	estar	circulando	pelo	prédio,	e	deixei	escapar	um	gritinho	de	surpresa	ao
trombar	 com	 Andrei	 no	 elevador,	 quando	 finalmente	 estava	 descendo	 para	 minha	 pausa	 de
quinze	minutos.

Ele	 estava	 saindo	 e	 eu	 estava	 entrando,	 porém,	 quando	 os	 nossos	 olhos	 se	 cruzaram,	 ele
voltou	para	dentro	do	elevador	e	me	esperou	entrar.

—	Isadora	—	anunciou	Andrei	como	se	eu	 fosse	a	atração	principal	do	elevador;	ele	estava
novamente	 de	 óculos	 e	 parecia	 ter	 esquecido	 de	 pentear	 o	 cabelo,	 um	 emaranhado	 de	 fios



escuros	em	todas	as	direções.	—	Como	está	sendo	o	seu	primeiro	dia?
Eu	 apertei	 o	 térreo.	 Era	 difícil	 acreditar	 que	 ele	 estava	 tentando	 iniciar	 uma	 conversa

descompromissada	 depois	 do	 nosso	 desastroso	 último	 encontro	—	mais	 ainda	porque	 ele	 não
havia	se	dado	ao	trabalho	de	me	procurar	para	pedir	desculpas	—,	mas	eu	consegui	reunir	toda	a
minha	boa	vontade	e	respondi:

—	Ocupado.
Ele	concordou	com	a	cabeça,	como	se	compreendesse	pelo	que	eu	estava	passando.
—	Escuta,	eu	estou	bem	enrolado	por	aqui	hoje,	com	alguns	projetos	para	terminar,	mas	será

que	 poderíamos	 sair	 hoje	 à	 noite?	 —	 perguntou	 ele,	 e	 o	 elevador	 parou	 no	 segundo	 andar,
recebendo	 duas	 senhoras	 de	 meia-idade	 entretidas	 em	 uma	 conversa	 política	 sobre	 direitos
humanos.

—	Eu	não	sei,	amanhã	tenho	aula	e...
—	Por	favor,	eu	quero	te	pedir	desculpas	pela	maneira	como	agi	na	quinta-feira	—	insistiu.
—	Você	pode	me	pedir	desculpas	aqui	mesmo	—	comentei.
As	 senhoras	pararam	de	 falar	 e	olharam	discretamente	para	 trás,	 interessadas	na	potencial

fofoca	que	poderiam	espalhar	pelo	setor	financeiro.
—	Eu	acho	que	você	merece	um	pouco	mais	do	que	apenas	um	pedido	rápido	e	insignificante

dentro	do	elevador	—	argumentou.
O	elevador	chegou	ao	térreo,	e	as	portas	se	abriram.	Andrei	as	segurou	para	que	as	senhoras

saíssem	e,	quando	percebeu	que	ninguém	mais	entraria,	desviou	a	atenção	para	mim.
—	Confia	 em	mim	—	pediu	Andrei.	—	Deixa	 eu	 te	 levar	 para	 jantar	 como	um	pedido	 de

desculpas.
Senti	 o	 rosto	 esquentar,	 potencialmente	 porque	 eu	 não	 conseguiria	 dizer	 não	 para	 aqueles

lindos	olhos	castanhos	e	inteligentes.
—	Tudo	bem	—	acabei	cedendo,	balançando	a	cabeça.
—	Eu	te	busco	às	oito	—	anunciou	ele,	e	eu	saí	do	elevador.
Não	 vi	 mais	 Andrei	 pelo	 restante	 do	 dia,	 ocupada	 em	 tentar	 ser	 prestativa	 e	 eficiente	 na

minha	primeira	segunda-feira	como	estagiária	da	editora;	quando	finalmente	bati	o	cartão	para	ir
embora,	comecei	a	sentir	as	borboletas	atacando	o	meu	estômago	diante	da	perspectiva	de	sair
para	jantar	com	Andrei.

Eu	devia	ter	sido	mais	forte.	Devia	ter	negado,	feito	um	doce,	enrolado.	Devia	ter	fingido	que
Andrei	 não	me	 atingia	 de	maneira	 alguma	—	 não	 era	 assim	 que	 as	 garotas	 espertas	 faziam?
Escondiam	os	sentimentos,	jogavam	joguinhos,	eram	mais	frias	que	o	iceberg	que	partiu	o	Titanic
ao	 meio?	 Mas	 eu	 também	 não	 deveria	 ter	 iniciado	 um	 blog	 no	 qual	 conto	 os	 meus	 relatos
amorosos	com	os	doze	signos	do	zodíaco,	e	o	meu	experimento	estava	fazendo	o	maior	sucesso,
então,	 a	 quem	 ouvir?	Quero	 dizer,	 que	 repartição	 do	Ministério	 dos	 Cuidados	 da	 Vida	 Alheia
havia	decidido	como	uma	garota	deveria	agir	para	se	dar	bem	na	vida?	Eu	era	daquele	 jeitinho
desde	sempre,	impulsiva,	falante,	desafiadora,	e	estava	cansada	de	ser	aconselhada	a	me	conter
quando	o	que	mais	queria	era	ser	verdadeira	com	as	pessoas	ao	meu	redor.



Ao	chegar	em	casa,	encontrei	minha	mãe	com	as	suas	amigas	do	escritório,	todas	divorciadas
e	muito	felizes,	obrigada,	tomando	vinho	e	conversando	animadamente,	quase	como	um	episódio
ao	vivo	de	Desperate	Housewives.	Eu	avisei	que	iria	sair	para	jantar	e	a	minha	mãe	concordou,
talvez	um	pouco	alterada	pelo	álcool.

O	porteiro	interfonou	às	oito	em	ponto,	e	eu	passei	voando	pela	sala,	antes	que	todas	aquelas
mulheres	começassem	a	me	elogiar	de	maneira	artificial	e	me	deixassem	mais	envergonhada	do
que	 eu	 já	 estava.	 Do	 lado	 de	 fora,	 avistei	 o	 carro	 de	 Andrei	 e	 caminhei	 com	 os	meus	 saltos
grossos	até	ele,	abrindo	a	porta	e	sentando-me	sem	pedir	autorização.

—	Oi,	Isadora	—	cumprimentou	ele,	sorrindo.	—	Você	está	linda.
E	talvez	eu	estivesse	mesmo.	Havia	escolhido	um	vestido	soltinho	e	vermelho	que	deixava	os

meus	 ombros	 de	 fora	 e	 calçado	 sandálias	 de	 plataforma,	 terminando	 a	 produção	 com	 uma
maquiagem	 leve	e	um	produto	milagroso	que	Marina	havia	me	emprestado	que	parecia	domar
todo	o	volume	do	meu	cabelo	em	cachos	largos	e	uniformes.

—	Obrigada	—	respondi	brevemente,	tentando	não	me	desmanchar	ao	perceber	que	Andrei
vestia	um	blazer	azul.

Era	o	mais	arrumado	que	eu	já	o	tinha	visto.
—	Espero	que	você	goste	de	massa	—	comentou,	antes	de	sair	graciosamente	da	vaga	em	que

estava	estacionado.	—	Estamos	indo	a	uma	cantina	na	Mooca.
O	trajeto	até	a	cantina	italiana	foi	mais	silencioso	do	que	eu	esperava.	Andrei	perguntou	como

havia	sido	o	meu	dia,	eu	respondi	de	maneira	breve,	depois	ele	me	contou	um	pouco	mais	sobre
os	projetos	que	estava	encabeçando	e,	então,	passamos	os	minutos	restantes	ouvindo	o	CD	do
Cake	que	ele	havia	selecionado.

Eu	não	sabia	muito	bem	como	agir.	Estava	óbvio	que	eu	tinha	um	precipício	por	Andrei,	mas
também	estava	dividida	entre	diversos	aspectos,	como	o	fato	de	ele	não	ter	um	signo	definido,	a
maneira	babaca	como	havia	tratado	as	minhas	convicções	na	quinta-feira	e	a	volta	de	Lucas,	que
só	serviu	para	me	recordar	como	pessoas	diferentes	não	podiam	dar	certo.

Andrei	parou	o	carro	e	entregou	a	chave	para	o	manobrista	do	vallet.	Quando	eu	saí	do	carro
(sozinha,	porque	ele	me	deixou	abrir	a	porta,	graças	à	Nossa	Senhora	dos	Homens	Com	Noção),
ele	me	guiou	para	dentro	do	restaurante	com	a	mão	direita	na	minha	lombar,	e	eu	posso	jurar
que	passei	dois	minutos	inteiros	sem	respirar.

A	 hostess	 nos	 levou	 até	 uma	mesa	 afastada	 com	 vista	 para	 um	 lindo	 jardim	 de	 inverno	—
mesmo	que	fizesse	um	calor	dos	infernos	—	e	nos	entregou	os	menus.	Assim	que	ela	se	afastou,
Andrei	segurou	as	minhas	mãos	por	cima	da	mesa.

—	Me	desculpe	—	pediu.	—	Fui	um	idiota.
—	Andrei,	eu...
—	Não,	espera,	deixa	eu	terminar,	passei	o	final	de	semana	escrevendo	e	decorando	o	meu

discurso,	e	se	não	falar	tudo	agora,	com	certeza	vou	esquecer	—	interrompeu,	uma	ruguinha	de
concentração	 enfeitando	 a	 sua	 testa.	 Eu	me	 calei	 e	 permiti	 que	 ele	 continuasse.	—	Eu	 já	 tive
algumas	 namoradas,	mas	 os	 nossos	 términos	 foram	 pacíficos,	 se	 é	 que	 existe	 algum	 término



nesses	termos,	e	não	posso	imaginar	como	é	ser	traído	por	uma	pessoa	com	quem	eu	estive	por
seis	anos.	Seis	anos!	É	ano	pra	caralho!

Eu	ri,	porque	foi	a	única	reação	que	consegui	ter	diante	de	seu	espanto.
—	Não	 quis	 diminuir	 a	 sua	 dor,	 nem	 desconfiar	 dos	 seus	motivos	 para	 querer	 se	 precaver

antes	de	tentar	outro	relacionamento;	na	realidade,	se	eu	fosse	você,	teria	feito	o	mesmo.
Andrei	abriu	a	boca	para	continuar,	mas	o	garçom	chegou	em	nossa	mesa	e	nós	ficamos	um

pouco	perdidos	porque	não	havíamos	olhado	o	menu.	O	homem	então	nos	sugeriu	os	melhores
pratos	da	cantina,	anotou	os	pedidos	e	se	afastou.

Eu	olhei	para	Andrei	e	permaneci	calada,	para	que	ele	continuasse	com	o	seu	discurso.	Na
realidade,	eu	só	queria	ter	uma	desculpa	para	continuar	encarando	aquele	rostinho	lindo	de	quem
passava	seis	horas	jogando	videogame	sem	parar.

—	O	que	eu	quero	dizer	com	tudo	 isso	é	que	 realmente	 fui	um	babaca	em	menosprezar	os
seus	motivos	e	as	 suas	crenças	—	continuou,	 sem	 tirar	os	olhos	de	mim.	—	 Infelizmente,	não
posso	te	dar	a	única	informação	sobre	mim	que	você	mais	gostaria	de	ter,	porque	eu	mesmo	não
sei	o	dia	exato	do	meu	nascimento,	mas	posso	te	garantir	que	nunca,	nunca	mesmo,	faria	você
passar	pelo	que	passou	com	o	seu	ex-namorado.	Eu	posso	ser	um	cara	sem	signo	definido,	mas
não	sou	um	babaca	sem	coração.

Eu	 continuei	 em	 silêncio,	 porque	 o	 discurso	 de	 Andrei	me	 passou	 a	 impressão	 de	 que	 ele
gostaria	de	ter	algo	significativo	comigo,	talvez	até	um	relacionamento	sério	e	monogâmico,	e	eu
não	conseguia	distinguir	o	que	estava	 sentindo	em	relação	àquela	perspectiva,	 se	era	medo	ou
animação.

—	Eu	sei	que	nós	não	temos	nada	sério	para	que	eu	esteja	te	fazendo	essa	promessa	—	disse
ele	depois	de	algum	tempo,	quase	como	se	pudesse	ler	a	minha	expressão	confusa	—,	mas	fazia
tempo	que	eu	não	me	sentia	como	me	sinto	com	você,	tempo	até	demais,	e	se	você	quiser	me
perdoar,	nós	podemos	apenas	ver	no	que	tudo	isso	vai	dar.	Sem	pressão.

Eu	abri	e	fechei	a	boca	diversas	vezes,	sendo	atentamente	observada	pelos	olhos	espertos	do
garoto	sentado	à	minha	frente.	Ele	parecia	ansioso,	até	mesmo	preocupado	com	o	que	eu	diria
em	seguida,	e	talvez	tenha	sido	a	sua	atitude	de	quem	realmente	se	importava	comigo	que	me	fez
responder	da	maneira	que	respondi.

—	Eu	gosto	muito	 você	—	 falei	 pausadamente,	 respirando	entre	 as	palavras	para	 que	 algo
estúpido	não	saísse	da	minha	boca;	o	meu	coração	batia	acelerado	dentro	do	peito,	quase	como
se	eu	estivesse	tendo	um	ataque	cardíaco.	—	E	eu	realmente	achei	que	nunca	mais	fosse	gostar
de	 outra	 pessoa	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu,	mas	 receber	 uma	mensagem	 sua	 no	 celular
anima	o	meu	dia	mais	do	que	eu	achava	ser	possível.	Então	eu...

O	garçom	retornou	com	nossos	pratos	e	bebidas	e	os	pousou	em	cima	da	mesa;	enquanto	ele
fazia	 o	 serviço,	 Andrei	 me	 observava	 com	 olhos	 atentos,	 analisando	 todos	 os	 meus	 gestos.
Quando	o	homem	se	afastou	pela	segunda	vez,	minhas	mãos	estavam	suando.

Quero	 dizer,	 eu	 estava	 fazendo	 o	 certo	 em	 admitir	 que	 gostava	 de	Andrei?	 Eu	 não	 deveria
fazê-lo	 se	 questionar,	 fazê-lo	 sofrer	 antes	 de	 entregar	 o	 ouro?	 Não	 era	 daquele	 jeito	 que	 as
meninas	espertas	agiam?



—	Eu	não	quero	nem	estou	pronta	para	um	novo	relacionamento	—	continuei,	enquanto	as
nossas	massas	esfriavam	na	mesa.	Andrei	concordou	com	a	cabeça,	mas	percebi	uma	pontada
de	decepção	no	seu	rosto.	—	Mas	 também	não	posso	mentir	e	dizer	que	não	quero	 ficar	com
você,	porque	eu	quero.	Então	não	sei	o	que	te	falar.

—	Nós	podemos	apenas	deixar	rolar	—	sugeriu	ele,	um	pouco	mais	esperançoso.	—	Eu	não
estou	 te	 pressionando,	 só	 quero	 passar	mais	 tempo	 com	 você.	 Te	 conhecer	melhor.	 Ser	 seu
amigo.	E	te	beijar	na	boca.

—	Isso	eu	posso	fazer.	—	Concordei	com	a	cabeça.	—	Mas	você	precisa	parar	de	me	chamar
de	Isadora.

—	Eu	 posso	 tentar	 fazer	 isso	 também	—	 ele	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 completando	 em
seguida	—,	Isadora.

Andrei	então	abriu	o	sorriso	mais	charmoso	do	mundo,	e	eu	o	acompanhei.	Então	me	pegou
de	surpresa	ao	se	debruçar	por	cima	da	mesa	e	me	beijar,	pressionando	a	boca	quente	e	gostosa
contra	a	minha.	Quando	voltou	para	o	próprio	lugar,	levou	consigo	metade	da	minha	lasanha	no
seu	blazer	azul.

—	Puta	que	me	pariu,	eu	nem	paguei	esse	blazer	idiota	ainda!	—	exclamou	ele,	olhando	para
o	estrago	no	seu	peito	e	depois	para	mim.

E,	quando	nossos	olhos	se	encontraram	novamente,	nós	caímos	na	risada.
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Andrei	acabou	desistindo	 de	 limpar	 o	 blazer	 depois	 de	 vários	minutos	 esfregando	o
guardanapo	 de	 pano	 na	mancha	 de	molho	 de	 tomate	 sem	nenhum	 sucesso	 e	 o	 pendurou	 no
encosto	da	cadeira,	revelando	a	camiseta	branca	com	o	slogan	de	Game	of	Thrones,	“Winter	Is
Coming”	e	voltando	a	ser	o	bom,	velho	e	nerd	Andrei.

Depois	 que	 deixamos	 os	 nossos	 desentendimentos	 de	 lado,	 desfrutamos	 de	 uma	 noite
agradabilíssima,	com	direito	a	um	dueto	de	Funiculí,	Funiculá	entre	Andrei	e	o	cantor	da	cantina
que	me	levou	lágrimas	aos	olhos	—	de	tanto	rir.

Assim	que	acabamos	o	jantar,	estávamos	inchados	de	tanta	massa;	Andrei,	inclusive,	abriu	o
botão	 da	 calça	 para	 “conseguir	 respirar”.	 Quando	 a	 sobremesa	 chegou,	 porém,	 nós	 pedimos
desculpas	pela	gulodice	e	atacamos	o	tiramisù.

—	Da	 próxima	 vez	—	murmurou	Andrei,	 sôfrego,	 depois	 de	 pousar	 a	 colher	 em	 cima	 do
prato	com	uma	expressão	de	quem	queria	vomitar	—	eu	te	levo	para	comer	salada.

—	É	uma	ótima	ideia.	—	Eu	suspeitava	que	a	mesma	expressão	de	dor	e	sofrimento	também
tomava	o	meu	rosto.

Quando	a	conta	chegou,	Andrei	me	explicou	que	queria	pagar	o	jantar	como	parte	do	pedido
de	 desculpas,	 mas	 foi	 solícito	 o	 suficiente	 para	 perguntar	 se	 eu	me	 importava,	 porque	 se	 eu
quisesse	pagar	a	minha	parte,	ele	não	faria	nenhuma	objeção.	Deixei	que	ele	pagasse	—	porque
o	meu	VR	ainda	não	estava	funcionando	—,	com	a	promessa	de	que	o	 levaria	para	 jantar	por
minha	conta	da	próxima	vez.	Ele	concordou,	animado	com	a	perspectiva	de	uma	“próxima	vez”,
e	nós	voltamos	para	o	carro.

Conversamos	durante	o	caminho	inteiro,	bem	diferente	do	trajeto	de	ida,	e	eu	fiquei	surpresa
quando	Andrei	estacionou	diante	do	meu	prédio;	estávamos	nos	divertindo	tanto	que	eu	nem	vi	o
tempo	passar.

—	Entregue	—	anunciou,	puxando	o	freio	de	mão	e	olhando	para	mim.
Os	 seus	olhos	 estavam	um	pouco	 fundos,	 talvez	pelas	noites	maldormidas	 típicas	 do	último

semestre	 da	 graduação,	 mas	 ele	 continuava	 lindo.	 Não	 de	 uma	 maneira	 clássica,	 como	 o
virginiano	ou	o	leonino,	porque	as	suas	imperfeições	estavam	bem	à	vista	e	ele	não	fazia	muita
questão	de	escondê-las,	mas	Andrei	apenas...	 fazia	com	que	o	meu	sorriso	 fosse	espontâneo	e
difícil	de	controlar.



—	 Você	 quer	 entrar	 um	 pouco?	 —	 ofereci,	 sem	 conseguir	 pensar	 direito	 no	 que	 estava
fazendo.	—	A	minha	mãe	está	em	casa,	mas	a	gente	poderia	só,	sei	lá,	assistir	a	um	filme...

E	 eu	 poderia	 beijar	 essa	 sua	 boca	 linda	 a	 noite	 inteira,	 pensei	 em	 completar,	 mas	 me
segurei	no	último	instante.

—	Pensei	que	você	nunca	 fosse	convidar.	—	Andrei	 fingiu	estar	ofendido,	e	eu	saí	do	carro
rindo.

Assim	que	entramos	no	elevador	do	prédio,	bêbados	daquele	sentimento	que	só	um	casal	se
conhecendo	melhor	pode	sentir,	Andrei	me	prensou	contra	o	espelho	e	nós	trocamos	um	beijo
bastante	inapropriado	—	eu	com	certeza	não	conseguiria	olhar	na	cara	do	seu	Juca,	o	porteiro,
no	dia	 seguinte.	Quando	ouvimos	o	plim	 nos	 avisando	 que	havíamos	 chegado	 ao	meu	 andar,
Andrei	me	soltou.

—	Como	é	que	eu	consegui	beijar	a	menina	mais	 linda	do	mundo?	—	sussurrou	ele,	a	boca
ainda	bem	perto	da	minha.

—	Foram	as	referências	a	Harry	Potter	—	respondi,	recebendo	um	sorriso	e	um	último	beijo
antes	de	sairmos	do	elevador.

No	entanto,	toda	a	felicidade	que	eu	estava	sentindo	pareceu	escorrer	pelo	meu	corpo	assim
que	eu	avistei	a	porta	da	minha	casa;	Lucas	estava	parado	na	frente	dela,	segurando	um	buquê	de
rosas	e	parecendo	nervoso.

Eu	não	consegui	dizer	nada,	mas	não	foi	preciso.	Assim	que	o	meu	ex-namorado	nos	avistou,
uma	pequena	comoção	pareceu	tomar	o	hall	do	oitavo	andar.

—	 Lucas?!	—	 exclamou	 Andrei,	 passando	 por	 mim	 e	 abraçando	 o	 meu	 ex	 como	 se	 eles
fossem	velhos	amigos	de	pescaria.

—	Caralho!	—	Lucas	arregalou	os	olhos,	esquecendo-se	completamente	do	porquê	de	estar	na
porta	da	minha	casa	às	onze	da	noite	e	correspondendo	ao	abraço	enquanto	distribuía	tapinhas
de	macho	alfa	nas	costas	de	Andrei	com	o	buquê,	derrubando	pétalas	para	todos	os	lados.	—	Eu
não	te	vejo	há	muito	tempo,	cara!

O	meu	queixo	caiu	e	encostou	no	chão,	exatamente	como	acontece	nos	desenhos	animados
—	ou	pelo	menos	era	assim	que	eu	estava	me	sentindo	naquele	momento.

Se	existia	um	Deus,	ele	já	poderia	me	levar.
—	O	que	você	está	 fazendo	aqui?	—	perguntou	Andrei	depois	de	soltar	Lucas	e	perceber	o

buquê	de	flores.	—	Veio	visitar	a	namorada?
—	Ex-namorada.	—	Lucas	deu	de	ombros.
Então	a	ficha	pareceu	cair	para	eles	concomitantemente,	porque	eu	fui	atingida	por	dois	pares

de	olhos	interrogativos.	Mesmo	que	ainda	estivesse	com	a	boca	aberta,	não	consegui	pronunciar
nenhum	som,	o	Tico	e	o	Teco	do	meu	cérebro	provavelmente	muito	ocupados	dançando	Wesley
Safadão.

Eu	honestamente	não	sabia	dizer	o	que	havia	cometido	nas	vidas	passadas	para	receber	uma
enxurrada	de	carma	na	cabeça,	mas	era	até	um	pouco	cômico	ver	o	meu	ex-namorado	e	o	meu
atual	rolinho	parados	a	pouco	centímetros	de	mim	depois	de	terem	trocado	um	abraço	digno	de
novela	das	nove.



Eu	quis	rir,	depois	chorar,	depois	rir	chorando,	mas	não	fiz	nada	daquilo	e	continuei	parada
como	o	Chaves	quando	tinha	um	piripaque.

—	Vocês	dois...	o	Lucas...	—	começou	Andrei.
—	Você	está...	o	Andrei,	ele...	—	terminou	Lucas.
E	nenhum	deles	conseguiu	formular	uma	frase	completa	e	coerente.	Coube	a	mim	tomar	as

rédeas	daquela	situação,	obviamente.	Eu	tinha	quase	23	anos;	era	de	se	esperar	que	eu	houvesse
aprendido	a	não	confiar	nos	homens	para	tomar	alguma	decisão.

—	O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui,	 Lucas?	—	 perguntei,	 assumindo	 a	minha	 postura	 fria	 e
defensiva.	—	E	como	você	conseguiu	subir	até	aqui?	A	minha	mãe	não	te	colocou	na	lista	negra
da	portaria?	Você	está	subornando	o	Juca?

—	Eu	 só	 vim...	 conversar.	—	Meu	ex-namorado	 lançou	um	olhar	 de	 esguelha	para	Andrei,
que,	até	instantes	atrás,	era	o	seu	melhor	amigo	do	mundo	inteiro,	mas	agora	parecia	ser	apenas
uma	ameaça.	—	E	vocês?	Se	conhecem	de	onde?

—	 Do	 Rodrigo	 —	 respondi,	 seca.	 —	 Lucas,	 nós	 já	 conversamos	 o	 que	 tínhamos	 para
conversar,	será	que	você	poderia	só...	ir	embora?

—	Eu	 vim	em	paz.	—	Ele	 tentou	 sorrir,	mas	não	 conseguiu	muito	 bem;	 reparei	 que	o	 seu
cabelo,	sempre	muito	bem	alinhado	e	cuidado,	estava	bastante	bagunçado	e	desalinhado.

O	que	estava	acontecendo	com	o	meu	ex-namorado?
—	Tenho	certeza	de	que	veio,	mas	agora	não	é	o	melhor	momento.	—	Eu	 lancei	um	olhar

rápido	na	direção	de	Andrei,	que	estava	parado	entre	nós	dois	como	um	boneco	de	posto	furado,
e	esperei	que	Lucas	entendesse	o	recado.

Ele	 entendeu,	 mas	 não	 teve	 a	 reação	 mais	 civilizada.	 Ao	 invés	 de	 se	 desculpar	 e	 sair
discretamente,	 como	 qualquer	 pessoa	 com	 um	 pouco	 de	 orgulho	 próprio	 faria,	 ele	 colocou	 o
buquê	de	flores	nos	meus	braços	e	disse:

—	De	todas	as	pessoas	do	mundo,	tinha	que	ser	o	meu	amigo?
A	gargalhada	que	eu	soltei	em	seguida	foi	um	pouco	animalesca	e	forçada,	confesso,	e	quase

joguei	as	flores	na	cara	dele.
—	Sério	mesmo,	Lucas?	—	Eu	semicerrei	os	olhos	em	sua	direção	depois	que	parei	de	rir.
O	meu	ex-namorado	pareceu	perceber	o	que	havia	dito	e	 ligado	os	pontos	até	Mandy,	uma

das	 minhas	 melhores	 amigas	 em	 um	 passado	 longínquo	 e	 distante,	 porque	 o	 seu	 rosto	 ficou
vermelho.

—	Eu	realmente	não	quero	atrapalhar	nada	entre	vocês	dois,	talvez	seja	melhor	eu	ir	embora...
—	A	voz	de	Andrei	atravessou	o	campo	de	guerra,	calma	e	melódica.

—	Você	fica	—	ordenei,	e	ele	se	calou	 imediatamente,	 talvez	por	medo,	 talvez	por	ter	 feito
xixi	na	calça.

—	É,	cara,	não	encana	—	concordou	Lucas,	virando-se	para	Andrei.	—	Eu	vou	indo	nessa.	A
gente	 conversa	depois...	Podíamos	marcar	 com	a	 turma	do	colégio	qualquer	dia	desses,	não	é
mesmo?

—	Sim,	isso	seria	legal.	—	Andrei	assentiu.
Antes	de	entrar	no	elevador,	porém,	Lucas	segurou	a	porta	e	colocou	a	cabeça	para	fora.



—	Eu	sei	que	acabei	ficando	com	a	sua	amiga,	mas	é	um	golpe	muito	baixo	ficar	com	o	cara
que	nos	juntou	para	começo	de	conversa	—	disse	ele,	e	as	portas	se	fecharam.

—	O	cara	que	nos...?	—	Deixei	a	frase	no	ar,	olhando	de	maneira	acusadora	para	Andrei.
—	Ei,	não	olha	assim	pra	mim,	eu	não	sei	do	que	caralhos	ele	está	falando!	—	Ele	abriu	os

braços	em	sinal	de	rendição.
Entrei	em	casa	espumando	de	raiva.	Joguei	as	flores	no	aparador	e	caminhei	a	passos	duros

até	a	sala,	como	uma	criança	mimada.	Andrei	me	seguiu,	sem	saber	como	agir,	e	nós	só	ficamos
sentados	no	sofá,	mudos	por	alguns	minutos.

Foi	Andrei	quem	rompeu	o	silêncio.
—	Então	ele	é	o	seu...
—	Sim.
Balancei	a	cabeça,	começando	a	sentir	a	vergonha	que	deveria	ter	sentido	assim	que	encontrei

Lucas	parado	na	frente	da	minha	porta.	O	que	Andrei	iria	pensar	de	mim?
—	Eu	fiz	todo	o	ensino	fundamental	e	médio	com	ele.	Ele	era	dois	anos	mais	velho,	mas	nós

tínhamos	uma	bandinha	juntos.	Acabamos	perdendo	totalmente	o	contato	há	uns	seis,	sete	anos
—	continuou	ele,	tentando	quebrar	o	gelo.	—	Desculpe	pela	naturalidade,	eu	não	sabia...	quero
dizer,	não	vi	nenhuma	foto	de	vocês	no	seu	Facebook...

Eu	não	sabia	direito	se	deveria	me	sentir	 lisonjeada	por	Andrei	 ter	 fuxicado	o	meu	perfil	ou
irritada	por	saber	que	os	dois	eram	amigos.

—	Eu	deletei	todas	depois	que...
—	Entendo.	—	Ele	não	me	deixou	continuar	a	história,	e	fui	grata	àquilo.
Andrei	levantou-se	do	sofá	oposto	ao	meu	e	sentou-se	ao	meu	lado,	segurando	a	minha	mão.

Ficamos	algum	tempo	naquela	posição,	ele	acariciando	a	minha	pele	com	o	dedão,	eu	de	olhos
fechados,	tentando	processar	a	ideia	de	que	Lucas	voltara	para	me	ver	mesmo	depois	de	tudo	o
que	havíamos	dito	um	para	o	outro	no	nosso	último	encontro.

—	A	 competição	 é	 um	pouco	 desleal,	 sabe?	—	 comentou	Andrei,	 e	 eu	 abri	 os	 olhos,	 sem
entender	 direito.	 —	 Como	 posso	 competir	 com	 a	 perfeição	 daquele	 rosto	 de	 quem	 nunca
precisou	ouvir	de	uma	garota	na	balada	que	“não	ficaria	comigo	nem	no	dia	de	São	Nunca?”

Eu	deixei	uma	risada	escapar,	abaixando	o	rosto.
—	Não	tem	graça,	foi	muito	constrangedor	encontrá-lo	—	falei,	mas	a	minha	risada	apontava

exatamente	o	contrário.
—	Tem	um	pouco	de	graça,	vai.	—	Ele	me	empurrou	amigavelmente	pelos	ombros.	—	O	que

seria	das	nossas	vidas	sem	alguns	acontecimentos	inesperados?	Completamente	entediante.
Eu	neguei	com	a	cabeça,	ainda	rindo.
—	Quem	 em	 sã	 consciência	 te	 dispensaria	 na	 balada?	—	 perguntei,	 mudando	 de	 assunto

abruptamente,	porque	não	queria	mais	pensar	em	Lucas.
—	Você	—	respondeu	ele,	e	eu	arregalei	os	olhos.	—	Acha	mesmo	que	não	coloquei	todo	o

meu	esforço	e	charme	em	ação	para	te	conquistar	na	primeira	vez	em	que	nos	vimos?
—	Você	me	encontrou	caindo	de	bêbada	e	dando	em	cima	do	bartender	—	afirmei,	tentando

refrescar	a	sua	memória.



—	E	achei	uma	graça.	—	Ele	sorriu.	—	Não	sou	o	tipo	de	homem	que	se	escandaliza	ao	ver
uma	garota	se	divertindo.

Eu	senti	o	coração	ser	tomado	por	um	sentimento	bom	e	gostoso,	e	envolvi	a	nuca	de	Andrei
com	 as	 mãos,	 beijando-o	 lentamente.	 Andrei	 se	 ajeitou	 no	 sofá	 e	 enlaçou	 a	 minha	 cintura,
puxando	as	minhas	pernas	para	o	seu	colo;	eu	soltei	uma	risadinha	de	surpresa,	mas	me	encaixei
nele	mesmo	assim.	A	porta	do	quarto	da	minha	mãe	estava	 fechada,	o	que	significava	que	ela
deveria	 estar	 no	 décimo	 sétimo	 sono	 e	 não	 acordaria	 nem	 se	 a	 gente	 botasse	 fogo	 no
apartamento.

Nós	nos	beijamos	por	algum	tempo,	mas	foi	difícil	esquecer	a	cena	de	mais	cedo	na	porta	de
entrada,	e	eu	me	sentia	tensa	e	ansiosa.	Andrei	pareceu	perceber,	porque	nos	afastou	e	colocou
as	mãos	nos	meus	ombros.

—	Eu	preciso	ir	—	declarou.
—	Tudo	bem.	—	Concordei	com	a	cabeça.	—	Eu	tinha	uma	noite	diferente	em	mente,	mas...
—	Não	precisa	se	explicar,	eu	entendo.	—	Ele	beijou	a	minha	testa	e	se	 levantou.	—	Além

disso,	 nós	 vamos	 levar	 tudo	 com	muita	 calma,	 não	 é	mesmo?	Não	 estamos	 com	pressa	 para
nada.

Eu	acompanhei	Andrei	até	a	porta.	Saímos	novamente	para	o	hall	de	entrada,	onde	ele	me
abraçou;	Andrei	era	tão	alto	que	a	minha	cabeça	ficou	apoiada	na	sua	clavícula	e	eu	senti	o	seu
coração	bater.

—	Se	você	quer	mesmo	saber	—	sussurrou	ele,	 a	boca	bem	próxima	do	meu	ouvido	—,	o
Lucas	era	um	cara	legal,	mas	sempre	roubava	no	truco.	Acho	que	traição	é	algo	banal	para	ele.

Eu	 ri	 e	 levantei	 o	 rosto.	 Nós	 trocamos	 um	 último	 beijo,	 e	 Andrei	 se	 afastou,	 entrando	 no
elevador	e	gritando	que	“nos	vemos	no	 trabalho”.	Depois	que	as	portas	se	 fecharam,	eu	voltei
para	casa	e	peguei	as	flores	de	Lucas,	caminhando	firmemente	até	a	cozinha	com	a	intenção	de
jogá-las	 no	 lixo.	Mas	 não	 consegui	 e,	 irritada	 com	a	minha	 fraqueza,	 coloquei-as	 em	um	 vaso
cheio	d’água.

As	flores	não	tinham	culpa	da	imbecilidade	do	meu	ex-namorado.
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Terça-feira	sempre	foi	o	dia	da	semana	que	eu	mais	detestei.	Pelo	menos	na	segunda	eu
ainda	estava	com	as	energias	acumuladas	do	domingo,	mas	na	 terça	a	 ficha	de	que	a	 semana
seria	longa	finalmente	caía	e	o	banco	de	energia	já	havia	sido	todo	gasto	nas	24	horas	anteriores.

Porém,	 eu	 comecei	 aquele	 dia	 relativamente	 animada.	 Talvez	 fosse	 uma	 mistura	 da
empolgação	do	emprego	novo	com	a	possibilidade	de	ver	Andrei	novamente,	mas,	quando	entrei
na	sala	de	aula	assoviando	—	ou	fingindo	assoviar,	já	que	eu	parecia	ter	nascido	sem	o	dom	de
criar	 sons	 com	 a	 boca	—,	 passei	 pela	mesma	 inquisição	 espanhola	 de	 quando	 resolvi	 sair	 da
fossa.

O	dia	letivo	não	foi	muito	diferente	de	qualquer	outro	dia,	talvez	com	a	única	diferença	de	eu
não	 precisar	 revirar	 os	 olhos	 ao	 ver	Amanda	 trocar	mensagens	 pelo	 celular,	 já	 que	 ela	 estava
distante	e	mal-humorada,	e	logo	eu	me	vi	dentro	do	metrô	rumo	à	editora,	ansiosa	para	rever	o
rosto	anguloso	de	Andrei	e	descobrir	se	ele	estava	de	óculos	ou	 lentes	de	contato;	eu	esperava
que	ele	estivesse	com	a	armação	 tartaruga,	que	o	deixava	com	ares	de	bom	moço.	E	nem	 foi
preciso	esperar	muito	tempo,	já	que	trombamos	logo	na	entrada	—	eu	estava	passando	o	crachá
pelas	catracas	e	ele	estava	de	saída;	Andrei	estava	tão	lindo	com	o	cabelo	mal	penteado,	olheiras
de	sono	e	a	camisa	amassada	que	eu	me	vi	prendendo	a	respiração.

Ele	não	me	viu,	então	resolvi	tomar	uma	iniciativa.
—	O	ministério	caiu,	o	ministro	da	magia	está	morto,	eles	estão	vindo	—	falei,	relativamente

alto,	 chamando	 a	 atenção	 de	 algumas	 pessoas	 que	 passavam	 por	 perto	 e	 que	me	 encararam
como	se	eu	estivesse	montada	em	um	pônei	alado	bradando	a	espada	de	Simón	Bolívar;	quero
dizer,	eles	nunca	haviam	lido	Harry	Potter?

Andrei	olhou	em	minha	direção	no	mesmo	instante	e	se	atrapalhou	todo	na	catraca,	fazendo
o	 aparelho	 apitar	 ao	 tentar	 sair	 sem	 validar	 o	 código	 e	 derrubando	 os	 papeis	 que	 levava	 nos
braços.

Eu	me	senti	um	pouco	mal	por	ter	causado	toda	aquela	comoção	e	me	encaminhei	para	ele.
Quando	 finalmente	 alcancei	 a	 última	 catraca,	 ele	 já	 estava	 do	 lado	 de	 fora.	 Agachei-me	 para
ajudá-lo	a	recolher	os	papéis,	mas	ele	foi	mais	rápido	e	agrupou	tudo	em	questão	de	segundos,
como	 se	 o	 conteúdo	 fosse	 proibido	 —	 eu	 pude	 perceber	 que	 pareciam	 ser	 documentos
importantes	e	antigos,	mas	 logo	a	minha	atenção	foi	roubada	por	aquele	sorriso	 lindo	à	minha
frente.



—	Você	sempre	sabe	como	fazer	uma	entrada	triunfal,	 Isadora	—	comentou	ele,	beijando	o
meu	rosto.	—	Ouvi	dizer	que	causou	uma	boa	impressão	na	sua	equipe.

—	Sabe	como	é	—	dei	de	ombros,	tentando	parecer	modesta	—,	não	existe	ninguém	em	São
Paulo	que	tire	cópias	como	eu.

Andrei	 abriu	 a	 boca	 para	 responder,	 mas	 uma	 voz	 feminina	 e	 aguda	 atravessou	 a	 nossa
pequena	bolha	de	piadas	internas.

—	Vamos,	Andrei,	tenho	que	estar	de	volta	antes	das	duas	e	você	sabe	que	eu	me	arrependo
de	favores	que	me	atrapalham!

Olhei	 na	 direção	 da	 voz	 e	 encontrei	 uma	 jovem	 da	 nossa	 idade,	 negra,	 com	 lindos	 olhos
escuros	e	tranças	afro.	Ela	usava	uma	saia	lápis	preta,	camisa	social	e	o	colar	dourado	mais	lindo
que	eu	já	havia	visto;	não	que	qualquer	homem	fosse	reparar	no	colar	com	aquele	corpo.

Ela	nem	se	dignou	a	olhar	para	mim.
—	Eu	preciso	 ir,	 estou	atrasado	para	 entregar	 uns	documentos	—	disse	Andrei	 em	 tom	de

desculpas,	apertando	os	papéis	contra	o	corpo	e	resgatando	a	minha	atenção.	—	Nos	falamos
mais	tarde?

—	Ahn,	 sim.	—	Não	era	como	se	eu	conseguisse	dizer	algo	além	daquilo,	 já	que	a	veia	do
ciúme	estava	pulsando	no	meio	da	minha	testa.

Andrei	me	beijou	no	rosto	mais	uma	vez	e	se	afastou,	alcançando	a	garota.	Os	dois	saíram	do
prédio	conversando	animadamente	enquanto	eu	subia	para	o	meu	andar	com	a	sensação	de	que
tinha	engolido	uma	âncora	de	navio.

Meu	dia	mudou	da	água	para	o	vinho,	e	toda	a	boa	impressão	de	proatividade	e	criatividade
que	eu	havia	causado	no	meu	primeiro	dia	de	estágio	parecia	estar	indo	por	água	abaixo,	já	que
no	final	daquela	tarde	eu	me	tranquei	na	sala	da	copiadora	e	tirei	todas	as	cópias	com	a	precisão
de	um	bicho	preguiça.

Eu	andava	pela	calçada	ao	final	do	expediente	rumo	ao	bom	e	velho	metrô,	tentando	decidir
se	 a	 amiga	 de	Andrei	 ficaria	melhor	 em	 uma	 passarela	 ou	 na	 capa	 de	 uma	 revista	 de	moda,
quando	ouvi	buzinas	atrás	de	mim	e	a	voz	conhecida	da	minha	prima.

—	Ei,	moça	trabalhadora,	tem	um	tempinho	para	a	sua	prima	desempregada?
Eu	sorri	por	instinto	e	virei-me	para	trás,	entrando	no	carro	de	Rodrigo	e	cumprimentando	o

meu	casal	 favorito	depois	de	Gregório	Duvivier	e	Clarice	Falcão	—	que	podiam	não	estar	mais
juntos,	mas	ainda	estavam	no	meu	coração.

—	Eu	posso	saber	por	que	os	engenheiros	estão	se	aventurando	fora	das	docas?	—	perguntei
quando	Rodrigo	se	afastou	do	meio-fio	e	voltou	para	a	rua.

—	O	Rodrigo	estava	comentando	que	nós	três	não	saíamos	há	décadas...
—	Nós	saímos	semana	passada,	Ma.
—	...e	decidimos	te	sequestrar	para	uma	noite	de	farra!	—	terminou	Marina,	sem	dar	atenção

ao	meu	comentário.
—	Noite	de	farra?	Eu	tenho	aula	e	trabalho	amanhã,	gente	—	comentei,	mas	não	era	como	se

a	minha	prima	se	importasse	com	a	minha	opinião,	de	qualquer	jeito.



Ela	estava	desempregada,	ela	 conseguia	acompanhar	as	aulas	de	 ressaca,	então	eu	que	me
virasse.

—	Você	mora	em	uma	metrópole,	 tem	22	anos	e	passou	seis	deles	enclausurada	dentro	de
casa	assistindo	a	The	Voice	e	ouvindo	o	seu	ex-namorado	afinar	o	violão,	Isa,	viva	um	pouco	a
vida!

E	então	uma	imagem	bem	vívida	de	Andrei	beijando	a	garota	de	mais	cedo	invadiu	a	minha
mente,	 e	 eu	 não	 tive	 argumentos	 para	 contrariar	 a	 minha	 prima	 capricorniana	 e	 altamente
convincente.

Só	não	esperava	que	fôssemos	“viver	a	vida”	na	balada	em	que	eu	havia	conhecido	Andrei.	E
não	 imaginava	 também	 que	 Marina	 não	 me	 deixaria	 passar	 em	 casa	 para	 trocar	 de	 roupa.
Portanto,	depois	de	algumas	horas	bebendo	no	bar	da	 frente	 (enquanto	Rodrigo	reclamava	que
estava	cansado	de	sempre	ter	que	ser	o	motorista	da	rodada	e	ficar	no	suco	de	laranja),	eu	estava
no	meio	da	pista	de	dança	usando	a	minha	saia	social	comportada	até	os	joelhos,	segurando	um
copo	vazio	de	vodca	com	energético,	observando	a	minha	prima	sugar	a	cara	do	namorado	e	me
sentindo	extremamente	desconfortável.

—	Você	não	estava	 tão	 séria	da	última	vez,	 garota.	—	Uma	voz	masculina	e	 sexy	atrás	de
mim	atravessou	o	tunts	tunts	da	música,	e	eu	virei	o	corpo,	encontrando	o	bartender	daquela
primeira	noite,	mais	conhecido	como	“Deus	Grego	do	Álcool”;	ele	estava	bem	diferente	sem	o
uniforme	 preto,	 usando	 uma	 camisa	 social	 cinza	 com	 as	 mangas	 enroladas,	 calça	 jeans	 que
modelavam	 muito	 bem	 as	 pernas	 fortes	 e	 sapatos	 que	 deviam	 custar	 mais	 que	 todo	 o	 meu
armário.

Na	mesma	hora,	um	flash	daquela	noite	me	alcançou.
—	Ei!	Você!	Deus	Grego	do	Álcool!	Qual	é	o	seu	signo?
—	Eu	sou	de	Escorpião!	Sabe	o	que	dizem	sobre	os	escorpianos	na	cama,	não	sabe?
Senti	o	rosto	esquentar.
—	Da	 última	 vez,	 eu	 não	 tinha	 acabado	 de	 sair	 do	 trabalho	—	 gritei	 por	 cima	 da	música,

apontando	com	a	cabeça	para	a	minha	roupa.
Era	coincidência	demais	encontrar	o	próximo	signo	da	minha	 lista	naquela	balada	em	plena

terça-feira.
Ou	era	o	destino	me	incentivando	a	seguir	com	o	projeto	Valentina.
Qualquer	que	fosse	a	explicação,	eu	não	poderia	deixar	escapar.
—	 Eu	 também	 estava	 trabalhando	 naquele	 dia,	 mas	 esse	 detalhe	 não	 impediu	 que	 eu	 me

divertisse	—	argumentou	ele.
Àquela	altura,	Marina	já	havia	parado	de	devorar	a	boca	de	Rodrigo,	e	os	dois	me	olhavam,

curiosos.
—	É,	bom,	o	teor	de	álcool	no	meu	sangue	estava	bem	mais	elevado	também.
—	Não	seja	por	isso.	—	O	bartender	sorriu.	—	Posso	te	pagar	uma	bebida?
Olhei	para	Marina	e	Rodrigo;	ela	concordou	balançando	a	cabeça	com	veemência,	ele	negou

discretamente.
—	Sim	—	respondi,	fazendo	sinal	para	que	eles	não	fossem	embora	sem	mim.



O	 Deus	 Grego	 do	 Álcool	 me	 levou	 para	 o	 bar	 do	 andar	 de	 cima,	 mais	 tranquilo	 e
relativamente	vazio	por	se	tratar	de	uma	terça-feira	à	noite.

Quero	dizer,	quem	eram	os	imbecis	que	saíam	na	terça-feira?
—	Então	é	isso	o	que	você	faz	nos	seus	dias	de	folga?	—	perguntei	para	tentar	quebrar	o	gelo

enquanto	esperávamos	nossas	bebidas.	—	Volta	para	o	seu	local	de	trabalho?
Ele	riu,	negando	com	a	cabeça.
—	Geralmente	não,	mas	hoje	é	aniversário	do	dono	e	eu	não	consegui	me	livrar.	Ele	não	se

deu	 ao	 trabalho	 de	 aparecer	 no	 meu,	 mas	 os	 empregados	 são	 obrigados	 contratualmente	 a
comparecer	ao	dele	—	respondeu	de	maneira	amarga,	entregando-me	outro	copo	de	vodca	com
energético.	—	Qual	é	o	seu	nome	mesmo?

—	Isadora,	mas	eu	prefiro	 Isa.	—	Estendi	a	mão	que	não	estava	ocupada,	e	ele	a	apertou,
puxando-me	para	mais	perto	e	beijando	o	meu	rosto.

—	É	um	prazer	revê-la,	Isa	—	sussurrou	ele	no	meu	ouvido.	—	Eu	sou	o	Eduardo.
—	Edu?	—	arrisquei,	tentando	me	manter	sã	enquanto	ele	ainda	segurava	a	minha	mão	como

se	eu	fosse	feita	de	pano.
—	Não	tenho	objeções.	—	Ele	me	soltou,	e	eu	consegui	voltar	a	respirar	normalmente.
Eduardo	era	mais	velho,	devia	ter	uns	30	anos,	se	não	mais.	Além	disso,	ele	tinha	algo...	algo

que	provavelmente	deveria	ser	proibido.	Era	como	se	pudesse	te	despir	com	os	olhos,	mas	só	se
ele	quisesse.

E,	naquele	momento,	eu	sentia	que	Eduardo	queria.
—	Eu	queria	pedir	desculpas	pela	outra	noite.	—	Só	me	restava	mudar	de	assunto,	antes	que	a

nudez	em	público	não	me	parecesse	uma	ideia	tão	ruim	assim.	—	Eu	não	estava...	normal.
—	Eu	não	teria	gostado	tanto	de	você	se	estivesse	normal	—	comentou	Eduardo,	arrancando-

me	um	sorriso	sincero.	—	Você	quer	dançar?
—	Sou	uma	péssima	dançarina.
—	E	eu	sou	ótimo,	então	podemos	chegar	a	um	meio	termo.
Descemos	 para	 a	 pista	 de	 dança,	 e	 eu	 não	 encontrei	 mais	 Marina	 nem	 Rodrigo;	 eles

provavelmente	estavam	em	algum	canto	se	comendo	e	fingindo	que	não	tinha	nada	de	mais	em
gemer	em	público,	como	eu	já	havia	presenciado	diversas	vezes.	Um	pouco	aliviada	por	não	ser
vista	dançando	por	nenhum	deles,	já	que	aquilo	seria	motivo	de	piadas	pelo	resto	da	minha	vida,
deixei-me	levar	pelas	mãos	habilidosas	do	escorpiano,	que	me	rodopiavam	como	se	eu	fosse	uma
bailarina.	E,	por	alguns	instantes,	eu	me	senti	como	se	fosse	uma.

—	Você	não	é	tão	ruim	—	determinou	ele	depois	de	algumas	músicas	em	silêncio,	durante	as
quais	roçamos	os	nossos	corpos	e	trocamos	olhares	com	décimas	sétimas	intenções.	Eu	sorri,	e
ele	me	puxou	para	mais	perto.	—	Já	dancei	com	piores.

—	Eu	não	sei	se	devo	me	sentir	ofendida	ou	lisonjeada	—	respondi,	fazendo-o	rir.
Nós	continuamos	a	dançar	agarrados,	e	o	beijo	que	se	seguiu	aconteceu	pelo	curso	natural	do

momento.	Quero	dizer,	você	não	fica	tão	perto	de	uma	pessoa	por	tanto	tempo	se	não	vai	beijá-
la	em	seguida.



Claro	 que	 eu	 não	 esperava	 que	 o	 beijo	 fosse	 ser	mais	 potente	 que	 o	 olhar	 de	 Eduardo	 no
quesito	 “necessidade	 de	 ficar	 nua”.	 Quando	 as	 mãos	 grandes	 e	 fortes	 do	 escorpiano
pressionaram	 a	 base	 das	 minhas	 costas	 e	 ele	 desceu	 a	 boca	 para	 o	 meu	 pescoço,	 eu
honestamente	pensei	que	fosse	perder	a	cabeça.

Com	medo	de	proporcionar	um	espetáculo	para	os	curiosos	telespectadores	em	volta,	peguei
Eduardo	 pela	mão	 e	 caminhei	 até	 um	 canto	 escuro,	 com	 o	máximo	 de	 privacidade	 que	 uma
balada	na	Augusta	poderia	nos	oferecer.	E	os	beijos	continuaram,	mais	quentes	que	o	verão	de
Cuiabá,	e	o	escorpiano	pareceu	criar	mais	cinco	pares	de	mãos,	porque	não	tinha	um	só	pedaço
de	pele	no	meu	corpo	livre	do	seu	toque.

E	que	toque.
Quando	eu	comecei	o	experimento	antropológico	da	Valentina,	o	meu	objetivo	era	simples	e

até	um	pouco	ingênuo:	flertar	com	todos	os	signos	do	zodíaco	e	beijá-los.	Porém,	nos	braços	de
Eduardo,	eu	comecei	a	me	amaldiçoar	por	não	 ter	pensado	em	adicionar	sexo	à	 lista.	Porque,
bom...	acabar	a	noite	na	cama	do	escorpiano	não	exigiria	nenhum	esforço.

—	Você	quer	dar	o	fora	daqui?	—	perguntou	ele	quando	começou	a	ficar	difícil	demais	manter
as	nossas	mãos	em	lugares	permitidos	pela	lei.	—	Eu	moro	aqui	na	Augusta.

Nossa	Senhora	da	Força	de	Vontade,	me	ajude	a	não	cair	em	tentação.
—	Não	posso,	estou	de	carona	com	a	minha	prima,	e	ela	me	mata	se	eu	desaparecer	como

na	última	vez	—	expliquei,	reunindo	os	últimos	resquícios	de	sanidade	no	meu	corpo.
Eduardo	desceu	as	duas	mãos	para	a	minha	bunda.
—	Você	não	quer	mesmo	descobrir	como	são	os	escorpianos	na	cama?
Nossa	Senhora	dos	Casos	Perdidos,	acho	que	serei	fraca.
—	Eu...
Eu	teria	cedido,	porque,	bom,	nunca	mais	na	vida	teria	a	oportunidade	de	passar	a	noite	com

um	cara	tão	delicioso.	Porém,	um	garoto	bêbado	se	aproximou	de	nós	e,	visivelmente	fora	de	si,
puxou-me	pela	mão,	tentando	me	convencer	a	“dançar	na	boquinha	da	garrafa”.	Eu	comecei	a
rir,	porque	ele	parecia	ser	um	cara	engraçado	e	não	estava	em	suas	plenas	faculdades	mentais,
mas	Eduardo	não	achou	graça	alguma	e	o	empurrou	com	força.	O	garoto	caiu	para	trás	e	deu
uma	cambalhota,	levantando-se	com	dificuldade	em	seguida.

A	embriaguez	fofa	se	transformou	em	raiva	nos	seus	olhos.
—	Qual	é	o	seu	problema,	cara?	—	perguntou	ele,	a	voz	enrolada	e	os	punhos	na	frente	do

rosto,	assumindo	a	posição	de	defesa	mais	falha	do	mundo.
—	Você	é	o	meu	problema	—	disse	Eduardo	de	maneira	 fria.	—	Não	 vê	que	a	moça	está

acompanhada?
—	Ei,	 vamos	 lá,	não	precisa	disso	—	pedi,	entrando	no	meio	dos	dois.	—	Ele	 já	estava	de

saída,	não	é	mesmo?
Eu	 olhei	 para	 o	 garoto	 bêbado,	 suplicando	 com	 os	 olhos	 que	 se	 afastasse,	 e	 ele	 pareceu

entender	 o	 recado,	 voltando	 para	 o	 grupo	 de	 amigos	 que	 o	 esperava	 com	 expressões
preocupadas.	Assim	que	ele	desapareceu	no	meio	da	pista	de	dança,	eu	avistei	Marina	e	Rodrigo
na	fila	da	saída,	e	a	minha	prima	parecia	procurar	por	mim.	Aproveitando	que	o	encanto	havia



sido	quebrado	e	que	os	beijos	de	Eduardo	não	 teriam	mais	 influência	 sobre	mim,	eu	me	voltei
para	ele	e	sorri.

—	Preciso	ir,	Edu	—	falei,	fazendo	um	biquinho.
—	Não	quer	mesmo	estender	a	noite?	—	Ele	se	aproximou,	envolvendo	a	minha	cintura,	e	eu

vacilei	por	alguns	instantes.
—	Não	posso,	tenho	aula	amanhã	cedo.	—	Fui	forte	o	suficiente	para	colocar	um	ponto	final

e,	com	um	último	beijo	delicioso,	nós	nos	despedimos.
Entre	todos	os	signos	do	zodíaco	que	eu	havia	provado	até	então,	Escorpião	foi	o	único	que

não	pediu	o	meu	número	de	celular	e	não	pareceu	se	abalar	com	a	minha	recusa,	e	confesso	que
fiquei	um	pouco	decepcionada.

Assim	que	eu	me	aproximei	de	Marina	e	Rodrigo,	a	minha	prima	pareceu	aliviada	por	não	ter
me	perdido	pela	segunda	vez	na	mesma	balada.

—	E	aí,	como	foi?	—	perguntou	ela,	ansiosa.
—	Um	exercício	para	a	minha	sanidade	mental	—	murmurei,	e	eles	não	perguntaram	mais

nada.



Os	12	Signos	de	Valentina

ESCORPIÃO

08h12,	18	de	março	de	2015
Postado	por:	Valentina

Bom	dia	para	quem	acordou	de	ressaca	numa	quarta-feira	e	está	se	arrependendo	da	decisão	da	noite	anterior
de	tomar	vodca	com	energético	enquanto	observa	um	casal	de	16	anos	trocar	beijos	apaixonados	dentro	do
vagão	ao	som	de	algum	funk	de	alguém	que	cagou	baldes	para	a	convivência	social	e	deixou	os	fones	de
ouvido	em	casa.

Deveria	ter	uma	lei	federal	que	proibisse	pessoas	de	se	beijarem	às	8	da	manhã	no	transporte	público.	Porra!
Vocês	acabaram	de	acordar!	Estão	com	aquele	bafo	de	sono	mais	café	amargo	mais	desânimo!	Parem	de	se
beijar,	troquem	beijos	à	noite,	a	noite	que	é	o	palco	para	casais	apaixonados	não	o	trem	lotado!

Acho	que	estou	sendo	um	pouco	amarga,	eu	sei,	mas	é	algo	que	sempre	me	incomodou,	por	isso	estou
utilizando	esse	espaço	de	grande	alcance	para	lançar	uma	campanha:	não	aos	beijos	de	língua	no	transporte
público.

Selinho?	Mãos	dadas?	Abraços?	Está	liberado,	afinal,	vocês	se	amam!	Beijos	de	língua?	Deixem	para	dar	em
casa,	ou	na	balada,	ou	no	bar,	ou	no	motel,	ou	longe	dos	meus	olhos	sonolentos.

Dado	o	recado,	vamos	ao	motivo	pelo	qual	os	senhores	estão	apertando	F5	nessa	página	desde	segunda-
feira:	os	temidos,	amados,	odiados	e	sonhados	escorpianos!	Eu	sei	que	metade	das	pessoas	que	está	lendo
esse	post	deve	ter	se	apaixonado	perdidamente	por	um	escorpiano	ao	longo	da	vida,	e	a	outra	metade	odeia
tanto	esse	signo	que	se	o	crush	disser	que	nasceu	entre	os	dias	23	de	outubro	e	21	de	novembro,	sai	correndo
e	não	olha	mais	para	trás!

Eu,	particularmente,	acredito	que	é	um	signo	tão	mal	interpretado	quanto	Áries,	e	estou	aqui	para	defendê-los!

Pseudônimo:	Gerard	Butler,	aquele	maravilhoso.

Idade:	32	anos

Aniversário:	27	de	outubro



Música	que	define	o	signo:	Sexual	Healing	—	Marvin	Gaye

Palavra	mais	usada:	“Quero”

Turn	on:	O	sex	appeal.

Turn	off:	A	intensidade.

Qualidades:	Sensual,	intenso,	divertido,	engraçado,	bom	dançarino,	bom	papo,	boa	pegada,
melhor	pegada,	pegada	maravilhosa...	eu	falei	da	pegada?	Então,	ela	é	boa.

Defeitos:	Rancoroso,	vingativo	e	ciumento	—	apenas	três	defeitos	listados,	mas	que	combinados
podem	ser	altamente	destrutivos.

Eu	conheci	o	Gerard	antes	mesmo	de	sonhar	em	começar	o	meu	experimento;	aliás,	foi	ele	o	responsável	por
me	deixar	com	tanto	álcool	no	sangue	que	eu	decidi	passar	o	rodo	no	zodíaco	–	naquela	mesma	noite,
descobri	a	astrologia	e	Gerard	me	contou	que	era	um	nativo	do	signo	de	Escorpião.	Acho	que	devemos	todos
agradecer	ao	escorpiano,	não	é	mesmo?

E	lá	estava	eu,	algumas	semanas	depois	do	ocorrido,	na	mesma	balada	onde	tudo	começou,	e	quem	eu
encontro?	O	dito-cujo,	o	deus	grego	da	noite,	o	cara	mais	gato	e	bem-vestido	da	festa	–	e	tive	a	sorte	de	me
lembrar	do	seu	signo!

O	que	eu	fiz	então?

Isso	mesmo,	senhoras	e	senhores,	eu	peguei	o	escorpiano	como	se	não	houvesse	amanhã,	porque	é	isso	o
que	nós	fazemos	quando	encontramos	deuses	gregos	dando	sopa	por	aí!	E	essa	foi	a	primeira	vez	que	eu	me
arrependi	de	não	ter	incluído	sexo	na	minha	pesquisa	antropológica...	Desculpe,	professor	Varela,	eu	sei	que
você	não	é	obrigado	a	ler	sobre	a	minha	vida	sexual,	mas	é	a	mais	pura	verdade,	e	eu	tenho	um	compromisso
com	o	jornalismo	investigativo!

E	um	compromisso	com	o	meu	bem-estar	também.

Escorpião	é	um	signo	dinâmico,	intenso	e	cheio	de	vida!	É	difícil	se	sentir	entediado	perto	de	alguém	de
Escorpião,	porque	eles	sempre	terão	uma	boa	ideia	para	animar	a	noite.	E	se	a	noite	continuar	chata,	é	só	dar
uns	amassos	neles	que	tudo	fica	bem.

Beleza,	beleza,	eu	não	posso	deixar	de	lado	o	rancor	que	eles	guardam	em	seus	coraçõezinhos	quando	alguém
os	magoa	ou	os	contraria,	e,	como	tudo	na	vida	do	escorpiano,	o	ódio	guardado	também	é	intenso.	E	nem	me



deixe	começar	a	falar	sobre	o	ciúme!	Eu	já	comentei	no	signo	de	Touro	como	não	tolero	pessoas	ciumentas,
porque	isso	só	demonstra	fraqueza	e	falta	de	amor-próprio,	e	os	escorpianos	conseguiram	ser	piores	que	os
taurinos	nesse	quesito.	Se	eu	estava	pronta	para	arrancar	a	roupa	e	me	entregar	a	Gerard	no	meio	da	pista	de
dança,	mudei	de	ideia	rapidinho	quando	ele	resolveu	dar	uma	de	machão	para	cima	de	mim.

Mas	como	eu	estou	abordando	essa	experiência	com	o	peito	aberto	e	sem	nenhum	preconceito,	confesso	que
fui	surpreendida	positivamente	pelo	signo	de	Escorpião,	pela	sua	paixão	pela	vida	e	animação.	Mais	uma	vez,
apelo	aos	meus	leitores	e	leitoras	para	não	odiarem	o	signo,	e	sim	a	pessoa!	Deixem	os	escorpianos	em	paz,
eles	têm	qualidades	e	defeitos	como	qualquer	outro	signo	—	nós	podemos	conhecer	piscianos	vingativos	e
escorpianos	mansinhos,	porque	a	pessoa	pode	ter	nascido	sob	aquele	signo,	mas	ela	escolhe	o	que	quer	fazer
com	as	características	que	lhe	foram	dadas,	não	é	mesmo?

Astrologia	não	é	destino,	é	possibilidade.

Nossa,	falei	pouco	mas	falei	bonito,	hein?

Vou	ficando	por	aqui.	Não	se	esqueçam	de	que	depois	de	Escorpião	vem	Sagitário,	e	se	eu	escrever	o	próximo
post	do	topo	de	alguma	montanha,	montada	em	um	bode	montanhês	e	mastigando	folha	de	coca,	vocês	já
sabem,	né?	Foi	porque	eu	resolvi	embarcar	em	alguma	viagem	sagitariana	e	vou	demorar	para	voltar!

Um	beijão	estrelado,

VALENTINA
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Dois	 fatores	 transformaram	 a	 minha	 quarta-feira	 em	 um	 inferno.	 O	 primeiro	 foi
acordar	com	uma	ressaca	horrorosa,	a	boca	seca	e	a	cabeça	latejando,	quase	como	se	eu	tivesse
passado	a	noite	anterior	inteira	com	a	cara	dentro	da	caixa	de	areia	de	um	gato,	com	o	xixi	e	o
cocô	 inclusos	no	pacote.	Porém,	não	bastasse	eu	 ter	que	passar	a	manhã	 tentando	disfarçar	o
meu	estado	para	que	os	meus	amigos	não	desconfiassem	do	meu	envolvimento	com	a	Valentina,
eu	também	fui	obrigada	a	ver	Andrei	e	a	garota	do	dia	anterior	entrarem	juntos	na	editora,	ele
falando	e	gesticulando,	ela	concordando	com	a	cabeça	e	mais	linda	do	que	no	dia	anterior	—	se	é
que	fosse	possível	aquela	mulher	ficar	mais	bonita.

Claro	que	eu	tomei	a	atitude	mais	madura	e	sensata	naquela	situação	e	me	escondi	atrás	de
uma	das	samambaias	do	saguão,	tentando	descobrir	sobre	o	que	tanto	eles	conversavam,	mas	o
segurança	veio	me	pedir	gentilmente	—	e	com	“gentilmente”	eu	quero	dizer	berrando	para	que
todos	pudessem	ouvir	—	que	eu	saísse	de	trás	das	plantas	e	me	identificasse.	Para	a	minha	sorte,
quando	o	pequeno	vexame	aconteceu,	Andrei	e	a	garota	 já	haviam	entrado	no	elevador,	então
apenas	 reles	 desconhecidos	 julgaram	a	minha	 instabilidade	mental,	 nada	 com	o	 que	 eu	 já	 não
estivesse	acostumada.

Eu	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 eu	 não	 era	 uma	 pessoa	 ciumenta.	 Talvez	 Lucas
tivesse	me	estragado	para	 todo	o	 sempre	com	a	 traição	pública,	ou	 talvez	 fosse	o	 fato	de	que
Andrei	não	havia	me	mandando	uma	só	mensagem	desde	o	nosso	encontro	na	segunda-feira	—
quero	 dizer,	 quem	 não	 ficaria	 ansioso	 com	 quase	 48	 horas	 de	 silêncio?	 Fosse	 qual	 fosse	 a
explicação,	os	sentimentos	de	posse	e	ciúme	grudaram	em	mim	como	a	camada	de	suor	que	se
forma	em	nossos	corpos	quando	entramos	agasalhados	no	metrô	lotado	e	não	conseguimos	nos
mexer	para	retirar	a	blusa;	quente	e	irritantemente	irreversível	por	algum	tempo.

Quando	 eu	 finalmente	 saí	 para	 o	 intervalo,	 estava	 obstinada	 a	 tomar	 um	 café	 e	 tentar
esquecer	aquela	quarta-feira	nublada	e	horrorosa.	O	meu	dia	até	começou	a	melhorar	um	pouco
quando	recebi	uma	mensagem	do	meu	pai	com	um	convite	para	jantarmos	juntos	—	comida	de
graça	era	sempre	bem-vinda	—,	e	eu	estava	disposta	a	trabalhar	no	ciúme	que	estava	sentindo	de
Andrei,	 já	que	 fui	 eu	quem	propus	que	“levássemos	o	 relacionamento	numa	boa”,	mas	o	meu
plano	começou	a	desandar	quando	eu	encontrei	ele	e	a	deusa	de	ônix	no	mesmo	café	em	que	ele
havia	gargalhado	da	minha	crença	nos	signos	do	zodíaco.



Eu	 começava	 a	 pensar	 que	 talvez	 aquele	 café	 estivesse	 amaldiçoado	por	 alguém	que	 nunca
conseguiu	conquistar	uma	paixão	e	havia	decidido	estragar	os	relacionamentos	alheios.

Curiosa,	 e	 sem	nenhum	outro	 lugar	 para	me	 enfiar	 que	 não	 a	 fila	 para	 fazer	 o	pedido,	 eu
acabei	parada	ao	 lado	da	mesa	deles.	Para	a	minha	 sorte,	ou	azar,	os	dois	 estavam	de	 costas
para	mim.

—	...demorou,	mas	agora	eles	estão	muito	felizes	por	mim.	—	Eu	pude	ouvir	Andrei	comentar
depois	de	tragar	o	cigarro	e	soprar	a	fumaça	para	longe	da	garota.

—	Eu	também	estou!	—	Ela	riu	e	segurou	o	braço	de	Andrei,	curvando-se	em	sua	direção	e
abaixando	a	voz.	—	Estou	muito	ansiosa	para	conhecer	os	seus	pais!

—	Próximo!	—	falou	o	garoto	atrás	do	caixa	com	certa	irritação,	atraindo	a	minha	atenção;	eu
pisquei	debilmente	e	me	aproximei,	esquecendo,	por	alguns	instantes,	o	motivo	de	estar	ali.	—	O
seu	pedido?

—	Ahn...	 um	 café	 com	 leite	para	 viagem	—	 respondi,	 resgatando	do	 fundo	da	memória	 o
pedido	que	pretendia	fazer.	Paguei	o	que	devia	em	piloto	automático	e	esperei	ao	lado	do	balcão.

Eu	fechei	os	olhos	e	pedi	mentalmente	que	Andrei	não	me	notasse	ali,	até	que...
—	Eu	estava	te	mandando	uma	mensagem	agora	mesmo,	Isadora.
Isadora...	 por	 que	 é	 que	 ele	 teimava	 em	 dizer	 o	 meu	 nome	 inteiro	 de	 maneira	 tão...

agradável?
Eu	me	virei	e	fingi	surpresa.
—	Ah!	Andrei,	oi!
Era	difícil	ficar	com	raiva	quando	ele	usava	um	lindo	óculos	redondo	de	acetato	preto	e	tinha

um	 pouco	 de	 café	 no	 canto	 da	 boca.	 Deixei	 os	 meus	 olhos	 baixarem	 para	 a	 manchinha,
reprimindo-me	mentalmente	por	ser	tão	fraca.

—	Me	desculpe	pela	correria	de	ontem,	eu	estava	com	mil	 tarefas	na	cabeça!	—	continuou
ele,	apoiando-se	no	balcão.

Do	lado	de	fora,	sua	linda	companheira	mexia	no	celular,	indiferente	à	ausência	de	Andrei
Eu	deveria	ser	mais	confiante	como	ela.
—	Não	tem	problema,	eu	entendo.	—	O	barista	chamou	meu	nome	e	eu	me	virei,	respirando

fundo	 e	 agarrando	 o	 café	 para	 viagem.	 Quando	 voltei	 o	 meu	 corpo	 para	 a	 posição	 inicial,
sentindo	 o	 calor	 do	 líquido	 atravessar	 o	 plástico	 do	 copo,	 Andrei	 continuava	 sorrindo.	—	 Eu
preciso	voltar.

—	Já?	Você	acabou	de	chegar!	Senta	ali	comigo	e	com	a	Janaína,	a	gente	está...
—	Ah,	não,	eu	não	vou	atrapalhar	vocês	—	cortei	a	fala	de	Andrei,	já	me	afastando	do	balcão.

—	Parabéns	por...	apresentá-la	aos	seus	pais.
Andrei	ficou	parado	no	mesmo	lugar,	uma	expressão	esquisita	no	rosto,	quase	como	se	tivesse

muito	para	 falar,	mas	não	conseguisse	colocar	para	 fora,	e	eu	não	esperei	que	ele	 tentasse	se
explicar,	desaparecendo	do	café.

Ele	 não	 veio	 atrás	 de	 mim,	 o	 que	 eu	 interpretei	 como	 um	 sinal	 de	 que	 talvez	 não	 se
importasse	se	eu	sabia	ou	não	do	seu	relacionamento	com	Janaína.



O	restante	das	horas	no	estágio	foram	horrorosas,	e	eu	sentia	uma	pontada	esquisita	no	peito
toda	vez	que	pensava	em	Andrei	e	Janaína	juntos	naquele	café.	Assim	que	saí,	agarrada	à	minha
bolsa	como	um	bote	salva-vidas,	o	sedã	cinza	do	meu	pai	estacionou	no	meio-fio,	e	eu	agradeci
pelo	Sr.	Mônaco	ser	sempre	tão	pontual.

—	Oi,	pai	—	cumprimentei,	recebendo	um	beijo	no	rosto	e	um	abraço	desajeitado.
—	Oi,	filha!	—	exclamou	ele,	dando	ênfase	na	palavra	“filha”,	como	sempre	gostou	de	fazer.

—	Eu	estava	morrendo	de	saudades!
—	Eu	também.	—	Prendi	o	cinto	de	segurança,	e	ele	acelerou,	deixando	a	editora	e	o	meu

mal-estar	para	trás.	—	Pensei	que	você	nunca	mais	fosse	dar	uma	passada	por	São	Paulo!
—	Eu	não	paro	mais	em	casa,	acho	que	não	vejo	o	meu	apartamento	há	umas	três	semanas

—	desculpou-se,	diminuindo	o	som	das	notícias	sobre	o	trânsito	na	rádio.	—	Nesse	momento	do
país,	eu	nunca	dei	tantas	palestras	e	nunca	cobrei	tanto!

—	 Bom,	 pelo	 menos	 alguém	 não	 pode	 culpar	 a	 “crise”	 pelos	 próprios	 problemas,	 não	 é
mesmo?	—	Fiz	aspas	com	os	dedos,	e	o	meu	pai	riu.

—	Cientistas	políticos	são	os	que	mais	ganham	em	momentos	de	crise!
Fomos	conversando	sobre	os	assuntos	favoritos	do	meu	pai	—	a	minha	faculdade,	o	meu	novo

estágio,	a	minha	mãe,	o	que	a	minha	mãe	andava	fazendo,	como	a	minha	mãe	estava,	o	que	a
minha	mãe	comia	no	café	da	manhã	e	como	a	minha	mãe	havia	se	vestido	naquele	dia	—,	até
que	chegamos	à	rua	do	Paris	6,	e	eu	soltei	um	gritinho	de	exclamação.

—	Sobremesa!
Meu	pai,	como	sempre,	me	tratou	como	uma	princesa,	 levando-me	até	a	mesa	reservada	e

pedindo	o	que	eu	quisesse	do	menu	estupidamente	caro	do	restaurante.	Quando	o	garçom	voltou
com	os	 nossos	pedidos,	 eu	 já	 estava	 salivando	 e	 toda	 a	 situação	Andrei-Janaína	 havia	 voltado
para	os	meus	pensamentos.

—	...e	a	sua	mãe,	ela...	—	começou	o	Sr.	Luiz,	mas	eu	neguei	com	a	cabeça.
—	Pai,	posso	te	fazer	uma	pergunta?
Ele	franziu	o	cenho	e	pousou	o	garfo	no	prato.
—	Claro,	filha,	claro!
—	Ahn,	bom...	eu	meio	que	estou	a	fim	de	um	cara	do	estágio,	só	que	depois	de	tudo	o	que

aconteceu	com	o	Lucas,	não	sei	se	consigo...	você	sabe,	me	abrir	para	outra	pessoa...
O	meu	pai	me	olhou	de	maneira	esquisita	e	tomou	um	gole	de	vinho	antes	de	comentar:
—	Acho	que	é	a	primeira	vez	que	você	me	pede	algum	conselho	amoroso,	 filha.	—	Ele	 se

ajeitou,	desconfortável,	na	cadeira.
Eu	 fiquei	 em	 silêncio,	 porque	 nunca	 havia	 reparado	 naquilo.	 Os	 meus	 pais	 se	 separaram

quando	eu	tinha	cerca	de	12	anos,	mas	o	término	não	foi	 intenso	ou	traumatizante;	um	dia	eu
acordei	 com	os	dois	no	meu	quarto,	 explicando	que	não	 seriam	mais	marido	e	mulher,	 e	 sim
apenas	 amigos.	Eu	aceitei	 numa	boa,	 em	parte	porque	 raramente	 via	o	meu	pai,	 sempre	em
suas	 viagens	 acadêmicas,	 e	 também	porque	 nada	mudou;	 ele	 continuou	 a	 ser	 um	 bom	pai,	 a
minha	mãe	continuou	a	ser	uma	boa	mãe,	os	dois	eram	amistosos	e	cordiais	um	com	o	outro	e	o
nosso	relacionamento	como	família	pode	ter	ficado	um	pouco	rachado,	mas	eu	nunca	deixei	de



me	sentir	amada.	Logo,	era	de	se	esperar	que	eu	não	sentisse	falta	de	pequenos	detalhes	da	vida
de	uma	filha	de	pais	ainda	casados,	como	pedir	conselhos	sobre	namorados	para	o	próprio	pai.

—	É,	bom,	acho	que	consegui	me	virar	bem	até	hoje.	—	Dei	de	ombros.
O	meu	pai	 riu	e	 tomou	outro	gole	de	vinho.	Depois,	mordeu	a	parte	 interna	da	bochecha,

como	 sempre	 fazia	 quando	 estava	 analisando	 e	 dissecando	 um	 determinado	 assunto	—	 eu	 já
havia	assistido	a	algumas	aulas	dele,	então	sabia	que	o	Sr.	Mônaco	estava	prestes	a	me	passar
alguma	valiosa	lição	de	vida.

—	Você	quer	saber	qual	é	o	meu	pior	arrependimento?
Fiz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Não	ter	insistido	mais	no	casamento	com	a	sua	mãe	—	disse	ele	simplesmente,	apoiando

as	costas	no	apoio	da	cadeira,	a	 testa	riscada	por	rugas	de	expressão.	—	Não	ter	pedido	uma
segunda,	 uma	 terceira,	 uma	 vigésima	 quinta	 chance.	 Tudo	 começou	 a	 ruir,	 nós	 dois	 nos
afastamos,	 e	 eu	 apenas...	 deixei	 acontecer.	 Desisti	 do	 nosso	 relacionamento	 no	 primeiro
obstáculo,	e	nunca	vou	me	perdoar	por	ter	feito	isso.

Então	 era	 aquilo	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Eu	 estava	 tendo	 a	 primeira	 conversa	 adulta	 e
honesta	com	o	meu	pai	sobre	algo	pessoal	e	íntimo	da	vida	dele	—	eu	já	havia	visto	em	filmes,
mães	e	filhas	conversando	abertamente	sobre	sexo,	pais	e	filhos	discutindo	as	finanças	da	casa,
mas	 nunca	 acontecera	 comigo;	 os	 meus	 pais	 gostavam	 de	 me	 tratar	 como	 uma	 eterna
adolescente,	e	eu	não	me	importava	nem	um	pouco.

Eu	 não	 sabia	 como	deveria	me	 sentir,	mas	 foi	 quase	 impossível	 ignorar	 as	 batidas	 do	meu
coração.

—	Acho	que	nunca	admiti	isso,	nem	para	mim	mesmo	—	continuou	ele,	percebendo	que	eu
estava	sem	palavras.	—	Mas	é	verdade.	E	eu	acredito,	honestamente,	que	o	pior	choque	é	aquele
que	demora	a	acontecer.	Se	eu	soubesse	do	que	sei	hoje,	se	estivesse	em	contato	com	os	meus
sentimentos	naquela	época,	eu	 teria	me	esforçado	para	salvar	nosso	casamento.	E	acho	que	a
sua	geração,	com	seus	aplicativos	de	namoro,	suas	redes	sociais	e	a	facilidade	em	namorar	uma
pessoa	hoje	e	outra	amanhã,	está	ficando	pior	do	que	a	minha.	Vocês	apenas...	desistem.

—	Eu	fiquei	seis	anos	com	o	Lucas	—	murmurei.
—	Sim,	 e	 o	 que	 ele	 fez	 em	 vez	 de	 ter	 uma	 conversa	 honesta	 e	 aberta	 com	 você	 sobre	 os

aspectos	que	o	incomodavam?	—	Eu	fiquei	em	silêncio.	—	Ele	desistiu.	Quando	colocou	o	pé	em
outro	barco,	saltou	do	seu	com	a	maior	facilidade	do	mundo.	Não	é	o	tempo	que	você	passa	com
a	pessoa	que	define	o	comprometimento,	e	sim	a	 facilidade	com	a	qual	vocês	desistem	um	do
outro.

—	Mas	eu	e	esse	garoto,	nós	estamos	apenas	nos	conhecendo...
—	...e	você	já	está	desistindo,	colocando	empecilhos	no	caminho	para	desistir	e	pular	para	o

próximo	barco	—	completou	o	meu	pai,	e	eu	baixei	os	olhos.
Eu	 odiava	 o	 fato	 do	 meu	 pai	 ser	 professor	 universitário,	 porque	 ele	 estava	 acostumado	 a

quebrar	argumentos	de	alunos	arrogantes.	Naquela	situação,	eu	era	o	aluno	babaca	batendo	boca
sobre	algo	que	ele	tentava	explicar.

—	Talvez	você	tenha	razão	—	falei	por	fim.



—	Eu	sou	o	seu	pai,	sempre	tenho	razão!	—	exclamou	ele,	parecendo	ultrajado.
Eu	 ri	 e	 levantei	 o	 rosto,	 encontrando	 os	 seus	 olhos	 castanhos	 e	 redondos,	 iguaizinhos	 aos

meus.	Durante	 todos	 aqueles	 anos	 de	 questionamentos	 insistentes	 sobre	 a	minha	mãe,	 eu,	 no
auge	da	minha	inocência,	acreditei	que	ele	só	estava	querendo	puxar	assunto,	demonstrar	que	os
dois	ainda	eram	amigos	e	que	eu	não	era	a	causadora	da	separação,	como	muitos	pais	costumam
fazer	 depois	 de	 um	 divórcio.	 Entretanto,	 uma	 década	 depois,	 eu	 finalmente	 entendia	 a	 sua
preocupação	e	a	sua	curiosidade	por	detalhes	desinteressantes,	como	a	rotina	de	trabalho	dela	e
as	pontes	de	seus	dentes.

E	aquilo	me	entristeceu	um	pouco.
—	Sinto	muito	pela	mamãe	—	comentei.
—	Eu	também.	—	Ele	concordou	com	a	cabeça.
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Andrei	não	 falou	 mais	 comigo	 depois	 do	 nosso	 encontro	 no	 café,	 e	 eu	 também	 não
insisti.	Mesmo	 com	o	 sábio	 conselho	 do	meu	pai,	 achei	mais	 prudente	me	 afastar	 por	 algum
tempo...	 se	 eu	 havia	 aprendido	 algo	 como	 recente	 astróloga	 de	 bar,	 fora	 o	 fato	 de	 que	 as
características	dos	nossos	signos	não	são	imutáveis,	e	devemos	cultivar	as	qualidades	e	amenizar
os	defeitos;	como	boa	ariana	impulsiva	que	eu	era,	tirar	um	tempo	para	pensar	e	refletir	era	uma
evolução	e	tanto.

A	 semana	 acabou	monótona	 e	 repetitiva,	 e	 as	minhas	 perfeitas	 cópias	 na	 editora	 eram	 as
mais	comentadas	da	sessão	de	estágio,	um	título	que	eu	já	poderia	incluir	no	meu	currículo.	Na
faculdade,	a	fixação	de	todos	pela	Valentina	começava	a	extrapolar	os	níveis	da	normalidade,	e
os	meus	amigos	tinham	passado	a	interrogar	os	outros	alunos	da	sala	atrás	de	informações.	Eles
começaram	 a	 suspeitar	 da	 minha	 aparente	 indiferença,	 então	 eu	 comecei	 a	 ajudá-los	 nas
investigações,	sentindo-me	um	pouco	mal	pela	traição.

No	 sábado	 de	manhã,	Marina	me	 convidou	 para	 almoçar	 na	 sua	 casa,	 e	 eu	 fui,	 porque	 a
minha	 mãe	 havia	 saído	 com	 as	 amigas	 e	 eu	 não	 queria	 ficar	 sozinha.	 Quando	 cheguei	 no
apartamento	dos	meus	tios,	foi	Rodrigo	quem	atendeu	a	porta,	com	um	pedaço	de	frango	frito
na	boca.

—	Você	nunca	para	de	comer?	—	perguntei	ao	entrar.
—	Só	quando	é	extremamente	necessário	—	respondeu	ele,	fechando	a	porta	atrás	de	mim.
—	Ou	quando	ele	está	dormindo.	—	Marina	apareceu	no	corredor	com	um	curativo	na	testa.
—	 O	 que	 aconteceu	 com	 você?	 —	 Nós	 três	 caminhamos	 juntos	 até	 a	 sala	 de	 jantar,

encontrando	os	meus	tios	sentados	na	fina	mesa	de	vidro,	almoçando	macarronada	e	frango	frito.
Eu	os	cumprimentei	com	um	beijo	no	rosto	e	voltei-me	para	a	minha	prima.
—	É	uma	história	bem	vergonhosa	—	comentou	ela.
—	É	a	nossa	melhor	história!	—	exclamou	Rodrigo,	ofendido.
—	Eu	só	serei	capaz	de	julgar	depois	que	vocês	me	contarem,	não	é	mesmo?
Os	dois	se	entreolharam,	ele	rindo,	ela	com	o	rosto	um	pouco	vermelho.
—	Nós	começamos	a	assistir	a	Narcos	ontem	—	foi	Rodrigo	quem	começou	a	narrativa	—,	e

estávamos	 lá	 pelo	 sétimo	 episódio	 quando	 resolvemos	 que	 não	 aguentávamos	 mais	 ouvir	 a
música	de	abertura	sem	tentar	uma	coreografia.

—	Jesus	amado	—	falei,	imaginando	a	cena.



—	 Ela	 é	 tão	 dançante	—	 sussurrou	 Marina	 do	 canto	 da	 mesa,	 como	 se	 me	 devesse	 uma
explicação.

—	E	nós	começamos	a	dançar,	só	que	a	malemolência	evoluiu	de	valsa	para	tango	em	questão
de	segundos	—	continuou	o	namorado	da	minha	prima,	as	sobrancelhas	cheias	de	personalidade
acompanhando	a	história.	—	Claro	que	eu	precisava	tentar	o	movimento	Gomez-Mortícia,	então
eu...

—	...	ele	me	curvou	para	a	frente,	mas	eu	não	estava	esperando,	então	nós	dois	caímos	no
chão...

—	...	e	ela	bateu	a	testa	na	quina	da	mesa	da	sala...
—	...	e	nós	dois	acordamos	com	a	Marina	chorando	e	o	Rodrigo	rindo	e	tentando	fazer	um

curativo	 no	 escuro	 —	 completou	 a	 minha	 tia,	 balançando	 a	 cabeça	 em	 negação	 apesar	 do
sorrisinho	nos	lábios.

—	Eu	honestamente	nem	sei	como	me	sentir	agora.	—	Neguei	com	a	cabeça	lentamente.	—
Vocês	são	o	Marshall	e	a	Lily	da	minha	vida.

—	E	você	é	o	Ted	à	procura	do	cara	perfeito?	—	perguntou	Rodrigo.
—	Acho	que	atualmente	estou	mais	para	Barney	—	respondi,	arrancando	risadas	dos	dois	e

expressões	 interrogativas	 dos	meus	 tios,	 que	 certamente	 nunca	 tinham	 visto	How	 I	Met	 Your
Mother.

Nós	mudamos	de	assunto	e	almoçamos	tranquilamente.	Depois,	eu	ajudei	a	minha	tia	a	lavar
os	pratos,	porque	a	minha	mãe	havia	me	ensinado	que	não	lavar	a	louça	na	casa	dos	outros	era
falta	de	educação,	mesmo	que	Marina	nunca	 lavasse	um	garfo	na	nossa	casa.	Finalmente,	nós
três	nos	aconchegamos	na	 sala	da	TV	e	os	meus	 tios	 saíram	para	 ir	 à	Leroy	Merlin,	ou	 fazer
qualquer	outro	passeio	desinteressante	que	casais	há	30	anos	juntos	faziam.

Rodrigo	colocou	Across	the	Universe	no	DVD,	mas	conhecido	como	o	nosso	filme	favorito	de
todos	os	tempos,	e	começamos	a	assistir.	No	meio	da	primeira	música,	porém,	ele	interrompeu
a	nossa	concentração	com	uma	pergunta	esquisita.

—	E	você	e	o	Andrei,	Isa?	Como	estão?
Olhei	de	soslaio	para	a	minha	prima,	que	deu	de	ombros	imperceptivelmente.
—	Ahn...	não	sei,	acho	que	não	estamos	—	comentei,	com	medo	de	revelar	demais.	—	Nós

saímos	algumas	vezes,	mas	não	é	nada	sério.
—	Ah.	Entendi.
O	silêncio	que	veio	em	seguida	 foi	completamente	ensurdecedor	para	mim.	Eu	queria	gritar

frases	desesperadas	como	“por	que,	ele	falou	de	mim?”,	“ele	está	namorando	a	deusa	de	ônix?”
ou	“ele	soube	que	eu	estava	atrás	das	samambaias	do	hall	de	entrada	da	editora?”,	mas	usei	todo
o	meu	poder	de	concentração	para	apenas	falar,	discretamente:

—	Por	que	a	pergunta?
Rodrigo	deu	de	ombros.
—	 Por	 nada.	 Ele	 está	 meio	 esquisito	 ultimamente,	 nunca	 tem	 tempo	 para	 nada,	 sempre

olhando	para	o	celular,	sempre	falando	com	alguém	sobre	alguns	papéis,	e,	quando	pergunto	o
que	ele	está	fazendo,	dá	um	jeito	de	desconversar.



—	Acho	que	ele	está	muito	atarefado	com	o	TCC	—	comentei.
—	É,	talvez	seja	isso.
Mas	nós	dois	sabíamos	que	era	mentira.
Eu	resolvi	não	insistir	no	assunto	porque	Rodrigo	voltou	a	prestar	atenção	no	filme	e	também

porque	eu	não	sabia	se	queria	conversar	sobre	Andrei.
Era	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	 não	 sentia	 a	 necessidade	 de	 compartilhar	 até	 os	 detalhes	 mais

sórdidos	 de	 algum	 relacionamento	 com	 a	minha	 prima	—	Deus	 era	 testemunha	 de	 como	 eu
podia	ser	indiscreta	às	vezes,	e	de	como	ela	ficou	traumatizada	com	os	primeiros	meses	do	meu
namoro	com	Lucas	—,	e	eu	honestamente	não	sabia	o	que	estava	acontecendo.	Era	como	se	a
letra	de	Apenas	Mais	Uma	de	Amor	do	Lulu	Santos	começasse	a	fazer	sentido.

Eu	gosto	tanto	de	você	que	até	prefiro	esconder.	Deixo	assim	ficar...	subentendido!
Perto	das	sete	da	noite,	quando	estávamos	jogados	no	chão	da	sala	tentando	destruir	um	ao

outro	no	UNO,	eu	recebi	uma	mensagem	pelo	Whatsapp	do	grupo	no	qual	havia	sido	 incluída
mais	cedo	naquela	semana,	intitulado	“estagiários”.

Andrei	estava	naquele	grupo.

Open	bar	na	Laboratório,	50	reais	até	meia-noite,	quem	vamos?

Santiago,	 um	 dos	 garotos	 que	 trabalhava	 na	minha	 área	 e	 que	 adorava	 fazer	 todo	 o	 setor
molhar	as	roupas	íntimas	de	tanto	rir	com	as	suas	histórias	malucas,	tinha	enviado	o	convite.

—	Open	bar	na	Laboratório,	50	reais	—	li	em	voz	alta,	olhando	esperançosa	de	Marina	para
Rodrigo.

—	Para	quem	passava	os	 finais	 de	 semana	assistindo	a	 vídeos	de	 cachorros	 falando	“I	 love
you”	no	YouTube,	você	anda	muito	saidinha,	Isa	—	comentou	Marina.

—	Primeiro,	não	eram	“cachorros”,	e	sim	Mishka,	a	husky	siberiana	mais	linda	e	inteligente
que	já	pisou	na	face	da	Terra	—	retruquei	com	certa	agressividade,	porque	aqueles	vídeos	eram
como	 filhos	para	mim,	e	Marina	 sabia	muito	bem	que	era	proibido	 fazer	piadas	com	a	minha
obsessão.	—	Segundo,	vamos	na	festa?

—	Não	dá,	amanhã	nós	acordamos	cedo.	Vamos	para	Sorocaba,	casamento	do	meu	primo.
—	Rodrigo	se	desculpou	com	os	olhos,	mas	eu	sabia	que	ele	estava	aliviado;	por	mais	que	eles
gostassem	 de	 tirar	 uma	 com	 a	 minha	 cara,	 os	 dois	 trocariam	 qualquer	 festa	 por	 uma	 noite
embaixo	dos	cobertores	assistindo	a	Diário	de	uma	Paixão.

Mordi	o	lábio	inferior.
Então	 tive	 uma	 ideia.	Quero	 dizer,	 os	 astros	 estavam	 sendo	muito	misericordiosos	 comigo,

colocando	 garotos	 dos	 signos	 certos	 no	 caminho	 da	 Valentina;	 logo,	 se	 o	 destino	 estivesse
mesmo	sorrindo	para	mim,	eu	poderia	muito	bem	consultá-lo	antes	de	tomar	uma	decisão.



Santi,	qual	é	o	seu	signo?

Foi	a	minha	resposta.
Ele	respondeu	em	seguida:

Sou	do	signo	de	fome	com	ascendência	em	sono	e	lua	em	strogonoff.

Eu	ri	alto,	e	recebi	olhares	curiosos	do	meu	casal	favorito.
—	É	o	Andrei?	—	perguntou	Marina,	esperançosa.
—	Não	—	respondi,	perdendo	o	sorriso.
Será	 que	 eles	 precisavam	 ficar	me	 lembrando	 daquele-que-não-devia-ser-nomeado	 o	 tempo

todo?

É	sério,	eu	salvo	os	números	na	minha	agenda	pelo	signo.

Menti	porque	queria	despistar	Andrei	e	deixá-lo	enciumado	ao	mesmo	tempo;	abri	os	dados
da	mensagem	e	vi	que	ele	já	havia	lido,	e	o	imaginei	deitado	na	cama,	perguntando-se	por	que	eu
estava	salvando	o	celular	de	Santiago	na	minha	agenda.

Sofra,	Andrei	imaginário,	sofra.
Ou	ele	poderia	apenas	estar	apenas	cagando	e	checando	as	conversas	do	Whatsapp,	sem	se

dar	o	trabalho	de	ler	o	conteúdo.	Quero	dizer,	quem	nunca?

De	acordo	com	a	minha	irmã	estudante	de	sociologia	e	personificação	do	“ajudar	o	povo

de	humanas	a	fazer	miçanga”,	eu	sou	do	signo	de	Sagitário,	adoro	um	drama,	tenho	zero

comprometimento	emocional	e	gosto	muito	de	viajar.	Achei	um	pouco	indelicado,	mas

quem	sou	eu	para	negar	o	conhecimento	milenar	da	astrologia	da	Susan	Miller?

Apenas	Sagitário	já	me	bastava,	Santi.

Então	a	resposta	era:	sim,	o	destino	queria	que	Valentina	fosse	feliz.	Além	disso,	Santiago	era
lindo,	filho	de	uruguaios,	de	pele	morena	e	cabelo	escuro	sempre	preso	em	um	coque	charmoso,



e	 eu	 não	 podia	 negar	 que	 sempre	 checava	 a	 bunda	 dele	 quando	 ele	 se	 debruçava	 sobre	 as
divisórias	para	dar	em	cima	da	estagiária	do	Financeiro.

Corria	pela	editora	uma	lenda	de	que	ele	já	havia	ficado	com	uma	mulher	de	cada	setor,	e	só
precisava	seduzir	uma	estagiária	de	jornalismo	para	fechar	o	bingo	da	“cachorragem”.

Quase	uma	Valentina,	só	que,	em	vez	de	signos,	ele	ficava	com	setores.
Bom,	 talvez	 eu	 me	 deixasse	 ser	 seduzida	 por	 ele	 aquela	 noite	 —	 era	 quase	 como	 uma

transação	econômica:	eu	completaria	o	bingo	de	Santiago,	e	ele	me	ajudaria	a	adicionar	Sagitário
à	pesquisa	antropológica.

Não	tinha	como	ser	mais	perfeito.

Ei,	ei,	ei,	não	mudem	de	assunto.	Quem	vai?	Vocês	têm	cinco	minutos	para	responder,	eu

vou	mandar	os	nomes	para	a	lista.

Enviou	Santiago	depois	que	uma	conversa	animada	sobre	os	signos	de	zodíaco	se	iniciou	no
grupo.

Digitei	rapidamente:

Eu	vou,	Santi.	Pode	incluir	o	meu	nome,	Isadora	Mônaco.

—	Tudo	bem,	Isa,	fica	aí	na	sua	brisa	virtual	e	ignora	a	nossa	presença	—	comentou	Marina,	e
eu	ergui	o	rosto	do	celular,	sentindo	as	bochechas	corarem.

—	Estou	fazendo	planos	para	a	minha	noite,	já	que	vocês	dois	são	velhos	e	chatos.
—	Eu	nem	vou	jogar	na	sua	cara	o	fato	de	que	eu	precisei	literalmente	te	empurrar	da	cama

para	 te	 tirar	 daquela	 fossa	 terrível	 e	 vou	 apenas	 te	mandar	 tomar	 no	 cu	—	declarou	 a	minha
prima	casualmente,	e	nós	três	rimos.

Parecia	que	uma	vida	inteira	havia	se	passado	desde	o	dia	em	que	Marina	decidiu	me	arrancar
a	tapas	da	depressão.

Uma	vida	cheia	de	emoções,	descobertas,	garotos	e	paixões.
E	quer	saber?
Eu	estava	me	divertindo.
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Eu	gostaria	de	poder	 dizer	 que	não	 fiquei	 nem	um	pouco	decepcionada	 ao	 encontrar
todos	os	estagiários	da	editora	na	porta	da	balada,	menos	Andrei,	mas	fiquei	bastante,	e	acho	que
a	minha	cara	de	abacate	podre	denunciou	o	que	eu	estava	sentindo,	porque	Santiago	sorriu	ao
me	ver,	mas,	logo	em	seguida,	segurou	as	minhas	mãos	entre	as	dele	e	disse:

—	O	que	foi,	Isa?	Está	segurando	um	pum?
—	Ah,	vai	se	foder,	Santi!	—	Eu	o	empurrei	para	longe,	mas	não	consegui	segurar	a	risada,

sendo	acompanhada	por	todos	os	meus	colegas	que	estavam	em	volta.
Como	uma	boa	adepta	de	noites	em	claro	 fazendo	maratona	de	 séries	na	Netflix,	 eu	havia

encontrado	 recentemente	 um	 prazer	 imenso	 em	 assistir	 de	 novo	 a	 seriados	 antigos,	 e	 estava
particularmente	 viciada	 em	 Friends	 —	 logo,	 eu	 vestia	 uma	 roupa	 bastante	 anos	 90:	 saia	 de
cintura	alta,	cropped	e	saltos	grossos.	Quero	dizer,	se	a	moda	era	cíclica,	eu	deveria	agradecer
aos	céus	por	usar	o	mesmo	 tamanho	que	a	minha	mãe,	porque	dinheiro	para	comprar	novas
“brusinhas”	ou	“almozar”	no	Outback	não	estava	tendo.

Nós	 entramos	 na	 balada	 depois	 de	 algum	 tempo	 de	 enrolação	 na	 fila.	 Santiago	 parecia
onipresente,	pulando	de	grupo	em	grupo,	animando	as	pessoas	e	profetizando	que	aquela	seria
“a	melhor	noite	de	nossas	vidas!”

—	Ele	sempre	diz	isso,	logo	antes	de	desmaiar	no	banheiro	ou	desaparecer	com	alguma	das
estagiárias	—	comentou	uma	das	minhas	colegas	de	maneira	bastante	amarga.

—	Você	já	foi	uma	dessas	estagiárias	com	quem	ele	desapareceu,	Victória	—	retrucou	um	de
nossos	amigos.

—	 Deus	 me	 livre	 ficar	 com	 outro	 sagitariano	 nessa	 vida	—	 resmungou	 Victória,	 seguindo
Santiago	com	os	olhos	—,	mas	como	eu	poderia	saber?	Eu	ainda	não	tinha	a	Valentina	na	minha
vida.

Eu	estava	mascando	um	chiclete,	obviamente,	porque	não	queria	entrar	na	balada	com	bafo
de	“não	como	há	duas	horas	e	o	efeito	da	pasta	de	dente	já	está	indo	embora”,	então,	quando
puxei	o	ar	com	força	ao	ouvir	o	nome	da	Valentina	em	um	contexto	social	que	não	o	da	USP,
acabei	sugando	a	goma	de	mascar	para	dentro	e	me	engasgando	feio.

Comecei	a	tossir	feito	louca,	os	meus	olhos	se	enchendo	de	lágrimas	enquanto	eu	abanava	o
ar	com	as	mãos.	Aquilo	começou	a	ficar	desesperador,	e	eu	só	conseguia	pensar	que	sofreria	a
morte	mais	estúpida	de	todos	os	tempos	quando	duas	mãos	fortes	envolveram	a	minha	cintura	e



pressionaram	 o	 meu	 estômago	 uma,	 duas,	 três	 vezes,	 até	 o	 chiclete	 sair	 voando,	 pousando
estrategicamente	no	decote	de	Victória.

—	Meu	Deus,	 você	está	bem?	—	perguntou	ela,	 e	uma	 roda	de	curiosos	e	preocupados	 se
formou	à	minha	volta.

—	Eu...	não	sei...	—	resmunguei	sem	fôlego,	me	virando	para	trás.
Santiago	estava	parado	a	centímetros	de	mim.
—	Você	tem	sorte	de	me	ter	por	perto,	Isadora	Pinto,	porque	eu	aprendi	essa	técnica	quando

viajei	para	a	Índia	—	comentou	casualmente,	como	se	visitar	a	Índia	fosse	uma	farofada	de	final
de	semana	até	a	Praia	Grande.

—	Obrigada	—	sussurrei,	e	posso	jurar	que	a	revirada	de	olhos	de	Victória	foi	acompanhada
por	efeito	sonoro.

Depois	que	a	confusão	acabou,	eu	me	vi	enchendo	o	copo	de	vodca	com	energético	no	bar	da
balada,	 pensando	 em	 como	 diabos	 Victória	 conhecia	 Valentina.	 Eu	 estava	 perdida	 em
pensamentos	quando	ela	se	aproximou.

—	Acho	que	já	sabemos	quem	é	a	vítima	da	noite	—	provocou	ela	com	certo	pesar,	fazendo
sinal	para	o	bartender	lhe	servir	uma	cerveja.

Segui	o	 seu	olhar	 e	 encontrei	Santiago	apoiado	no	balcão	do	outro	bar,	 fingindo	 conversar
com	duas	garotas,	mas	com	os	olhos	presos	em	mim.

Meu	rosto	corou.
—	Vic	—	eu	desviei	o	olhar	—,	como	você	conhece	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA?
—	Ah!	—	Victória	tomou	um	gole	da	cerveja	recém-adquiria,	e	a	sua	expressão	se	suavizou.

—	 A	minha	 irmã	 estuda	 na	 USP	 e	 ouviu	 falar	 do	 blog,	 então	 me	 passou	 o	 link,	 e	 eu	 estou
completamente	viciada!	Já	mandei	para	todos	os	grupos	dos	quais	faço	parte!	Mandei	ontem	no
grupo	dos	estagiários,	você	não	viu?

—	Não,	não	vi.
Eu	 queria	poder	 dizer	 que	 aquilo	me	 alegrava,	 porque,	 aparentemente,	 eu	 era	 a	mais	 nova

sensação	astrológica	do	mundo	moderno,	mas	saber	que	Andrei	poderia	estar	em	casa,	naquele
exato	momento,	lendo	o	meu	blog	e	ligando	os	pontos	destruiu	qualquer	possível	orgulho.

Era	absolutamente	óbvio.	Eu	havia	trocado	os	nomes	dos	garotos,	mas	não	pensei	em	editar	e
modificar	 os	 detalhes,	 porque	 nunca	 imaginei	 que	 alguém	 além	 da	 minha	 prima	 e	 do	 meu
professor	 de	 jornalismo	 online	 leria	 aquilo.	 Se	 Andrei	 lesse	 o	 encontro	 com	 Tarcísio,	 se
percebesse	as	minhas	referências,	ele	me	conectaria	a	Valentina	na	mesma	hora,	principalmente
depois	 que	eu	abri	 a	minha	boca	grande	para	 contar	 sobre	a	minha	obsessão	pelos	 signos	do
zodíaco	—	a	conexão	me	parecia	óbvia,	já	que	Andrei	mostrava-se	um	cara	muito	inteligente.

—	...	e	eu	ainda	estou	esperando	pelo	capricorniano,	porque	estou	a	fim	de	um	que	trabalha
no	setor	Legal	e...	Você	está	me	ouvindo,	Isa?

Eu	chacoalhei	o	rosto,	percebendo	Victória	parada	à	minha	frente	depois	de	um	bom	tempo
perdida	em	pensamentos.

—	Me	desculpe,	eu	ando	com	a	cabeça	na	lua!	—	exclamei,	abanando	o	ar	com	as	mãos.
Victória	lançou	um	olhar	dolorido	na	direção	de	Santiago	e	comentou:



—	Tudo	bem,	eu	entendo.
Aquilo	me	tocou	de	alguma	maneira;	eu	sabia	como	era	ter	o	coração	partido	e	ser	obrigada	a

observar	de	longe	todos	os	passos	que	o	causador	da	dor	dava	para	longe	de	você.
—	Vic,	eu	posso	me	manter	afastada	dele	se	você	quiser	—	comentei.
—	Não!	Não	mesmo.	—	Victória	voltou-se	para	mim,	um	brilho	esquisito	dançando	em	seus

olhos.	—	Eu	prefiro	que	você	fique	com	ele	e	destrua	aquele	coração	frio	e	mentiroso.
—	Eu	posso	fazer	isso,	foder	com	o	coração	alheio	em	prol	da	amizade.
Nós	nos	olhamos	fixamente	por	alguns	instantes,	então	caímos	na	risada.
—	Você	deve	ser	ariana	—	afirmou.
—	E	você,	escorpiana	—	rebati.
Alguns	 drinques	 depois,	 estávamos	 todos	 bastante	 alterados,	 dançando	 em	 roda	 ao	 som	de

Baile	 de	Favela,	 o	 que	 eu	 sempre	 achava	 curioso,	 visto	 que	nenhum	daqueles	 garotos	 brancos
privilegiados	de	classe	média	criados	a	leite	com	pera	nunca	nem	passara	perto	de	um	baile	de
favela,	 eu	 inclusive.	 Santiago	 estava	 na	 minha	 frente,	 do	 outro	 lado	 da	 roda,	 e	 fazia	 uma
dancinha	retrô	anos	80	que	arrancava	risadas	de	todos	os	presentes.

Victória,	 perto	 da	 cabine	 do	 DJ,	 já	 estava	 atracada	 com	 um	 loirinho	 da	 Contabilidade,
deixando	o	meu	caminho	 livre	para	o	bote.	Porém,	não	 foi	preciso	muito	mais	do	que	alguns
olhares,	e	logo	Santiago	estava	dançando	ao	meu	lado.	As	meninas	que	antes	estavam	à	sua	volta
não	gostaram	muito	da	ausência,	mas	ele	pareceu	não	se	importar.

—	Gata,	o	seu	pai	é	mecânico?	—	gritou	ele	por	cima	da	música.
—	Não,	por	quê?
—	Porque	o	meu	carro	quebrou	—	respondeu	ele	simplesmente.
Eu	 tentei	 ficar	 séria,	mas	 a	 risada	 que	 soltei	 em	 seguida	 apenas	 entregou	 a	 certeza	 de	 que

Santiago	precisava	para	continuar	me	xavecando.	Quero	dizer,	duas	ou	três	lágrimas	escaparam
dos	meus	olhos	de	tanto	que	eu	ri	da	maldita	piada.

—	O	quê?	—	Ele	se	fez	de	desentendido,	enquanto	eu	continuava	a	rir.	—	Eu	realmente	estou
precisando	de	um	mecânico!

—	Quantas	por	noite	você	conquista	usando	essa?	—	quis	saber.
—	Depende	da	noite!	Em	boas	noites	eu	conquisto	algumas	mãos	na	cara	—	respondeu	ele,

virando	o	meu	corpo	em	sua	direção	para	dançarmos	juntos.
—	 Você	 está	 sendo	 modesto,	 Santi.	 Ouvi	 dizer	 que	 está	 quase	 completando	 o	 bingo	 de

estagiárias	da	editora.
Foi	a	vez	de	Santiago	gargalhar	com	gosto.	Quando	finalmente	parou,	os	nossos	olhares	se

cruzaram	e	ele	sorriu	com	vinte	e	oito	intenções.
—	 Você	 sabia	 que	 quem	 completa	 o	 bingo	 tem	 direito	 a	 um	 vale-companhia	 no	 Dia	 dos

Namorados?
—	Uau,	mas	que	honra,	Santi,	como	você	é	bom,	doar	assim	o	seu	tempo	e	a	sua	presença...
—	Eu	sei.	A	minha	mãe	costuma	dizer	que	sou	um	santo.
—	Precisamos	começar	o	processo	de	beatificação	—	comentei.



—	Mas,	antes	disso,	precisamos	virar	alguns	shots!	—	exclamou	ele,	puxando-me	pela	mão
até	o	bar.

Tomamos	dois	shots	de	tequila	cada,	e,	no	segundo,	eu	tive	que	beber	um	gole	de	cerveja	logo
em	 seguida	 e	 ficar	 uns	 bons	 segundos	 com	 a	 boca	 e	 os	 olhos	 bem	 fechados,	 evitando	 assim
tornar-me	o	comentário	da	segunda-feira	na	editora.	“Vocês	viram	aquela	estagiária	alta	e	branca
que	nem	papel	vomitando	nos	pés	do	Santiago?	Foi	vergonhoso!”

Eu	odiava	tequila.	Eu	odiava	tequila	mais	do	que	odiava	a	bancada	evangélica	no	Congresso.
Eu	odiava	tequila	mais	do	que	odiava	entrar	no	chuveiro	e	perceber	que	havia	esquecido	a	toalha.
Eu	odiava	tequila	mais	do	que	odiava	ouvir	a	minha	voz	no	áudio	do	Whatsapp.

Santiago	sacudiu	a	cabeça	como	um	cachorro	que	havia	acabado	de	 tomar	banho	e	 fez	um
som	esquisito	com	a	boca.

—	Acho	que	já	deu	de	tequila	por	hoje	—	comentou.
Nós	voltamos	para	a	pista	de	dança,	e	o	sagitariano	pareceu	esquecer	que	estávamos	tendo

um	momento	divertido	até	pouco	 tempo	atrás,	enfiando-se	na	 roda	dos	garotos	e	visivelmente
xavecando	uma	das	meninas	que	estava	por	ali.

Eu	não	me	importei	muito,	porque	ele	não	era	a	minha	propriedade,	mas	quando	ele	voltou,
foi	como	se	eu	fosse	a	pessoa	mais	especial	do	mundo;	dentre	todas	aquelas	distrações,	ele	havia
retornado	para	mim.

E,	só	de	ter	aquele	pensamento,	eu	me	senti	um	pouco	patética.
Então	é	assim	que	vocês	jogam,	sagitarianos?
—	Você	não	vai	acreditar	no	que	acabou	de	me	acontecer.	—	Ele	havia	perdido	o	sorriso	e

estava	com	uma	expressão	de	dor	no	rosto.
—	O	quê?	Você	está	bem?
—	Eu	cortei	o	dedo	muito	 feio,	acho	que	vou	precisar	 ir	para	o	hospital.	—	Ele	estendeu	o

dedo	indicador	na	minha	direção.
Eu	 tive	 que	 me	 curvar	 para	 ver	 a	 pequena	 gota	 de	 sangue	 que	 saía	 de	 um	 cortezinho

minúsculo	perto	da	sua	unha.	Quando	levantei	o	rosto,	esperando	que	aquilo	fosse	mais	uma	de
suas	piadas,	Santiago	ainda	fazia	cara	de	choro.

Abaixar	o	rosto	mais	uma	vez	foi	a	minha	técnica	para	não	rir	na	cara	dele.
—	 Acho	 que	 não	 vai	 precisar,	 podemos	 estancar	 o	 sangramento	—	 comentei,	 com	 tanta

vontade	de	rir	que	precisei	morder	a	parte	interna	da	minha	bochecha.
—	Mesmo?	—	Ele	recolheu	o	dedo.
—	Mesmo	—	concordei.	—	Me	espera	aqui,	dois	minutos.
Eu	fui	até	o	bombeiro	da	balada	e	pedi	um	pedaço	de	gaze.	Ele	perguntou	se	estava	tudo	bem,

e	 eu	 tive	 que	 mentir,	 afirmando	 que	 usaria	 a	 gaze	 para	 estancar	 um	 sangramento	 dentro	 da
minha	boca,	porque	se	eu	contasse	sobre	o	dedo	de	Santiago,	ele	me	faria	 levá-lo	até	 lá	e	me
mandaria	tomar	no	cu	ao	ver	o	corte	mínimo.

Quando	 voltei,	 Santiago	 estava	 rodeado	 de	 garotas,	 que	 olhavam	 o	 seu	 dedo	 cortado	 e
disparavam	 lamentações	e	 frases	de	encorajamento.	Era	quase	como	se	ele	estivesse	acamado
depois	de	sofrer	um	acidente	gravíssimo.



—	Pronto.	—	Enfiei-me	entre	elas	e	envolvi	o	seu	dedo	com	a	gaze.
Santiago	puxou	o	ar	com	força	e	fechou	os	olhos,	mas	depois	relaxou.	Quando	voltou	a	me

olhar,	 os	 nossos	 dedos	 estavam	 entrelaçados.	 As	meninas,	 percebendo	 a	 nossa	 aproximação,
afastaram-se	rapidamente.

—	Você	salvou	a	minha	vida	—	disse	ele	com	exagero.
—	Eu	sei.	A	minha	mãe	costuma	dizer	que	eu	sou	uma	santa.
Nós	trocamos	olhares	divertidos	e	eu	envolvi	a	sua	nuca	com	a	mão	livre.
—	Bingo	—	sussurrei	antes	de	juntar	as	nossas	bocas.
Foi	 quase	 como	 se	 não	 existisse	 ar	 o	 suficiente	 para	 amparar	 aquele	 beijo;	 ele	 era	 rápido,

preciso	 e	 espontâneo.	 Tão	 dinâmico	 que	 eu	me	 senti	 um	 pouco	 chata	 em	 apenas	 deixar	 as
minhas	mãos	na	sua	nuca.

Começamos	a	rir	no	meio	do	beijo,	e	aquilo	se	 tornou	algo	nosso	em	pouco	tempo	—	nos
beijávamos	por	 alguns	minutos	 e	 começávamos	a	 rir	 sem	motivo	aparente.	Na	quinta	 vez	que
fizemos	 isso,	 ele	 encostou	 as	 nossas	 testas	 e	 decidimos	 dançar.	 Ou	 pelo	 menos	 ele	 decidiu
dançar.

Quando	percebi,	todos	os	nossos	amigos	haviam	recriado	a	mesma	roda	do	início	da	festa	à
nossa	 volta,	 e	 os	 caras	 estavam	 conversando	 com	 Santiago.	 Aproveitei	 a	 deixa	 para	 usar	 o
banheiro,	porque	minha	bexiga	estava	a	ponto	de	explodir	e,	quando	voltei,	Santiago	dançava
com	três	garotas	ao	mesmo	tempo.

Decidi	aproveitar	o	restante	da	festa	com	as	minhas	amigas,	porque	era	muito	difícil	disputar
a	 atenção	 de	 Santiago,	 e	 eu	 não	 estava	 no	 clima.	 Perto	 das	 cinco	 horas	 da	 manhã,	 o	 salão
começou	a	esvaziar	e	a	música	se	tornou	lenta.	Eu	estava	dançando	agarrada	a	Victória	quando
Santiago	reapareceu,	mais	bêbado	que	um	gambá	que	caiu	em	um	barril	de	vinho.

—	Dora,	a	aventureira.	—	Ele	jogou	os	braços	ao	meu	redor,	e	Victória	me	lançou	um	olhar
de	“eu	te	avisei”,	indo	de	encontro	ao	loirinho	da	Contabilidade.

—	Santigo,	a	capital	do	Chile	—	respondi.
Ele	riu	e	fechou	os	olhos.	Acho	que	perdeu	um	pouco	a	noção	de	que	era	mais	alto	do	que	eu

e	pesava	muitas	toneladas	de	músculo,	 fazendo	com	que	nós	dois	 fôssemos	parar	no	chão.	Ele
embestou	a	rir	e	me	contagiou.

—	Eu	não	estou	bêbado	—	afirmou	o	sagitariano	com	a	cabeça	no	meu	ombro	depois	que
conseguiu	parar	de	rir,	enquanto	eu	apenas	acariciava	o	seu	cabelo	—,	eu	perdi	muito	sangue	no
corte.

—	Como	você	vai	embora?	—	perguntei,	começando	a	ficar	preocupada.
Era	um	exagero	me	preocupar	por	ele	ter	bebido	demais;	homens	geralmente	não	tinham	que

passar	pelo	terror	que	era	encontrar	outros	homens	propensos	a	te	violentar	no	metrô,	no	trem,
nos	ônibus,	nos	táxis,	nos	ubers,	nas	caronas,	nas	ruas	etc.,	mas	a	cidade	era	violenta	e	ele	não
estava	em	condições.

—	Com	ele.	—	Santiago	apontou	debilmente	para	o	loirinho	da	Contabilidade,	que	sugava	o
rosto	de	Victória.



Eu	fiquei	mais	aliviada,	porque	o	garoto	não	havia	bebido,	e	nós	dois	ficamos	jogados	no	chão
da	balada,	a	cara	da	derrota,	ele	dormindo	no	meu	ombro,	eu	acariciando	o	seu	cabelo,	até	as
luzes	do	salão	se	acenderem	e	o	loirinho	da	Contabilidade	arrancar	ele	do	meu	colo.

—	Obrigado	pela	noite,	Isa!	—	berrou	ele,	sendo	rebocado	pelo	amigo.	—	Da	próxima	vez,	eu
te	pago	uma	cerveja!

—	Vamos	esperar	que	não	seja	open	bar,	então!	—	berrei	de	volta,	e	acabei	a	noite	no	carro
da	 única	 estagiária	 que	 não	 havia	 bebido	 e	 entregou	 todas	 nós	 sãs	 e	 salvas	 em	 nossas	 casas,
mesmo	que	morássemos	cada	uma	em	um	canto	da	cidade.

Sororidade,	minha	irmã.	Sororidade.
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E	não	é	que	ele	chegou?

Quando	comecei	a	escrever	esse	blog,	eu	pensei	que	talvez	não	fosse	passar	do	primeiro	signo.	Preciso	ser
honesta	com	vocês:	a	pessoa	por	trás	da	Valentina	costuma	se	apegar	muito	fácil,	criar	situações	na	própria
cabeça,	encontrar	sinais	onde	eles	não	existem,	apaixonar-se	pelo	porteiro	se	ele	desejar	bom	dia.	Pensei	que
a	experiência	seria	apenas	uma	extensão	de	mim	mesma,	mas	acabei	subestimando	a	Valentina,	e	aprendi	mais
com	ela	do	que	esperava.	Estamos	a	três	signos	de	fechar	o	ciclo,	e	então	eu	vou	poder	focar	no	libriano,
aquele	que	promete	ser	o	meu	signo	ideal,	e	eu	não	poderia	estar	mais	orgulhosa!	A	minha	vida	se	transformou
em	uma	montanha-russa,	senhoras	e	senhores,	e	não	posso	dizer	que	sinto	falta	do	marasmo	que	era	o	meu
carrossel	de	antes.

Peço	mais	uma	vez	desculpas	pela	demora,	mas	eu	tive	que	aquietar	um	pouco	a	minha	bundinha	antes	de
seguir	em	busca	do	próximo	signo	—	passei	anos	da	minha	vida	tendo	uma	dificuldade	imensa	de	flertar	e	me
soltar	perto	dos	homens,	e	fazer	isso	com	a	facilidade	que	só	a	Valentina	tem	me	deixou	um	pouco	fora	de
órbita.

Até	os	heróis	precisam	de	férias,	quem	dirá	uma	garota	beijando	bocas	e	criando	padrões,	não	é	mesmo?

Bom,	acho	que	estou	ficando	sentimental	demais,	e	o	momento	de	sentimentalismo	ficou	para	trás	com	o	signo
de	Câncer.	Então	vamos	à	ficha	do	sagitariano!

Pseudônimo:	Pedro	Pascal	com	mais	cabelo	e	menos	idade.

Idade:	23	anos

Aniversário:	05	de	dezembro

Música	que	define	o	signo:	Exagerado	—	Cazuza

Palavra	mais	usada:	“Nossa!”



Turn	on:	A	animação.

Turn	off:	O	exagero.

Qualidades:	Divertido,	a	melhor	companhia	para	uma	festa,	engraçado,	animado,	otimista,
excêntrico,	ideológico,	conhecedor	do	mundo	e	um	amante	apaixonado	pela	vida.

Defeitos:	Zero	comprometimento	emocional,	um	pouco	(muito)	desligado	e	atrapalhado,	divide	a	sua
atenção	com	um	trilhão	de	pessoas	ao	mesmo	tempo	(às	vezes	a	gente	precisa	de	uma	conversa	de
verdade,	e	não	um	“vamos	encher	a	cara	que	passa”)	e	dramático	até	o	último	fio	de	cabelo.

Sagitarianos	são	a	alma	da	festa.	Arrisco	a	dizer	que	eles	SÃO	a	festa	—	sem	um	deles	por	perto,	a	vida	tende
a	ficar	um	pouco	monótona.	Ele	é	aquele	que	vai	te	convencer	a	tomar	uma	cerveja	com	alguns	gringos
desconhecidos	em	um	bar,	e,	no	dia	seguinte,	quando	você	acordar	em	um	motel	na	Eslováquia	abraçada	com
uma	cabra,	vai	se	amaldiçoar	eternamente	por	embarcar	nas	loucuras	do	sagitariano.	Mas	ele	é	tão	bom	em
pedir	desculpas	quanto	em	te	persuadir,	e,	no	final	de	semana	seguinte,	lá	está	você	embarcando	nas	viagens
dele	novamente.	Quero	dizer,	não	é	que	eles	não	devam	ser	levados	a	sério	—	você	pode	encontrar
sagitarianos	líderes	em	empresas,	ou	advogados	renomados	—,	mas	o	lado	social	e	aventureiro	deles	é	tão
aguçado	que	você	acaba	esquecendo	que,	durante	a	semana,	ele	talvez	possa	trazer	bebês	ao	mundo.

Pedro	não	foi	diferente.	Ele	agitou,	animou	e	conduziu	um	grupo	de	jovens	a	aproveitar	ao	máximo	as	suas
vidas	e,	por	algumas	horas,	eu	me	senti	a	dona	do	mundo.	Eles	têm	esse	poder,	te	fazem	sentir	especial,
principalmente	se	reservam	um	pouquinho	da	atenção	para	você	em	meio	a	todas	aquelas	outras	pessoas
esperando	por	um	minutinho	a	sós	com	eles.	O	sagitariano	me	fez	rir,	me	fez	dançar,	me	fez	virar	shots	de
bebidas	que	odeio	e	ainda	salvou	a	minha	vida.	Tudo	isso	em	uma	noite	de	sábado	que	poderia	ser	como	outra
qualquer.	E	nem	os	deixem	começar	a	contar	sobre	as	viagens!	Sagitarianos	amam	viajar,	e,	se	não
fisicamente,	a	viagem	pode	acontecer	dentro	de	suas	mentes.

Se	as	qualidades	estão	à	flor	da	pele,	os	defeitos	transbordam	pelos	poros	do	corpo.	Exagerados,	impessoais,
dramáticos	e	atrapalhados,	sagitarianos	são	furacões	travestidos	de	seres	humanos,	e,	às	vezes,	ter	que
recolher	os	destroços	cansa,	e	muito.	Pedro	transformou	um	pequeno	corte	em	um	caso	de	vida	ou	morte,	e
acabou	a	noite	sem	saber	o	próprio	nome	—	além	de	ter	partido	o	coração	de	quase	todas	as	garotas
presentes	naquela	noite.

O	beijo	do	sagitariano	reflete	bem	a	sua	personalidade	ativa	e	aventureira,	e	é	difícil	conter	as	risadas	quando	se
está	tão	próxima	de	um	deles	—	é	contagiante,	gostoso	e	inesquecível,	do	jeitinho	que	um	beijo	deve	ser.	O
único	problema	é	que	ele	te	beija	em	um	canto	e,	cinco	minutos	depois,	está	beijando	outra	com	a	mesma
energia	e	a	mesma	paixão.	O	sentido	de	“comprometimento”	é	distinto	nos	nascidos	sagitarianos,	e	são
poucas	as	pessoas	que	sabem	lidar	de	maneira	graciosa	com	a	sua	liberdade.	Você	acha	que	apoia	o	amor
livre,	mas	os	sagitarianos	nasceram	sabendo	como	pôr	em	prática	esse	tipo	de	amor	como	ninguém.

Se	você	é	uma	pessoa	ciumenta	e	possessiva,	aconselho	que	saia	correndo	de	um	sagitariano	e	não	olhe	para
trás.



Por	hoje	é	só,	pessoal.	Já	comecei	a	procurar	pelo	capricorniano,	só	espero	que	ele	não	esteja	tão	focado	em
ficar	rico	a	ponto	de	ignorar	a	minha	existência.

Nos	vemos	no	próximo	post.

Um	beijão	estrelado,

VALENTINA
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—	...	o	suborno	não	vai	adiantar,	garotos,	eu	não	vou	falar!
Eu	entrei	na	 sala	de	aula	naquela	 segunda-feira	 chuvosa	de	março	e	encontrei	 cerca	de	dez

pessoas	ao	redor	do	professor	Varela;	em	alerta,	apoiei	o	guarda-chuva	ensopado	no	canto	da
parede,	junto	aos	outros,	e	me	aproximei.

Isabela	 e	 Vitor	 pareciam	 ser	 os	 mais	 exaltados.	 Fabrízio	 e	 Mayara	 estavam	 um	 pouco
afastados	 e	 me	 olharam	 de	 uma	 maneira	 esquisita,	 como	 se	 não	 acreditassem	 que	 aquilo
estivesse	realmente	acontecendo.

—	Professor!	Não	é	justo!	Eu	preciso	saber	quem	é!	—	exclamou	Vitor,	e	eu	reparei	que	ele
segurava	uma	camisa	oficial	do	Corinthians	nas	mãos.

—	E	eu	já	disse	que	não	vou	contar	—	respondeu	o	professor	simplesmente.
Por	um	milésimo	de	segundo,	os	nossos	olhares	se	encontraram,	e	foi	como	se	pudéssemos

nos	comunicar	telepaticamente.	Eu	não	vou	conseguir	esconder	por	muito	mais	tempo.	Tudo
bem,	professor,	apenas...	segure	mais	um	pouco	as	pontas.

—	Eu	preciso	ser	amiga	dessa	pessoa!	—	Isabela	parecia	prestes	a	ter	um	AVC.	—	Eu	preciso
saber	quem	é!

—	No	 final	 do	 semestre,	 se	 ele	 ou	 ela	 quiser	 se	 revelar,	 você	 vai	 saber.	—	O	professor	 se
desencostou	da	mesa	de	madeira	e	deu	um	passo	para	a	frente,	quebrando	o	círculo	de	alunos	à
sua	volta.	—	Por	enquanto,	vamos	focar	no	estudo	das	redes	sociais.	Vamos	lá,	todos	sentados.

Quando	Isabela	notou	minha	presença,	estreitou	os	olhos	na	minha	direção.
—	Isa,	o	que	você	fez	esse	final	de	semana?
—	Assisti	a	séries	na	Netflix	e	decorei	a	parte	do	rap	de	Super	Bass.	—	Abri	os	braços	em

rendição,	 orgulhosa	 daquele	 pensamento	 rápido;	 eu	 já	 havia	 feito	 exatamente	 aquilo,	mas	 em
outro	final	de	semana	tedioso	da	minha	vida.

—	Será	que	 foi	 isso	mesmo?	—	Vitor	 se	aproximou.	—	Por	que	você	não	 sai	mais	 com	a
gente?	O	que	anda	fazendo	no	seu	tempo	livre?

—	Garotos	—	o	professor	Varela	apareceu	atrás	dos	meus	amigos,	um	pouco	assustado	com
aquele	interrogatório	—,	isso	está	passando	um	pouco	dos	limites.	Se	continuarmos	assim,	serei
obrigado	a	pedir	ao	aluno	que	retire	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA	do	ar.

—	Não!	—	berraram	diversos	alunos	ao	mesmo	tempo,	e	os	meus	amigos	pareceram	voltar
ao	normal.



—	Desculpa,	Isa	—	falou	Isabela.
—	Nós	apostamos	muito	dinheiro.	—	Vitor	concordou	com	a	cabeça.
—	Tudo	bem.	Apenas...	parem	de	loucura	—	pedi,	relaxando	os	ombros.
Eu	me	virei	 rapidamente	e	acabei	 trombando	com	Amanda,	que	ouvia,	curiosa,	a	conversa.

Nós	 nos	 encaramos	 por	 cerca	 de	 cinco	 segundos,	 e	 eu	 não	 pude	 deixar	 de	 notar	 duas	 bolsas
arroxeadas	embaixo	dos	seus	olhos	claros	e	o	fato	de	que	a	raiz	escura	do	seu	cabelo	começava	a
aparecer	 e	 a	 contrastar	 com	 os	 fios	 acobreados.	 Ela	 fungou	 de	maneira	 displicente,	 como	 se
estivesse	doente,	e	marchou	rapidamente	de	volta	ao	seu	lugar	sem	dizer	uma	só	palavra.

Era	 esquisito	 encontrá-la	 naquele	 estado	 —	 todos	 nós	 sabíamos	 que	 Amanda	 era	 muito
vaidosa	e	preocupada	com	a	própria	aparência.

O	que	estava	acontecendo?
—	Não	—	murmurou	Isabela	atrás	de	mim,	empurrando-me	delicadamente	até	o	nosso	lugar

de	sempre.
—	Não	o	quê?
—	Você	não	está	ficando	com	dó	da	garota	que	te	apunhalou	pelas	costas	só	porque	ela	está

parecendo	um	saco	de	lixo	—	concluiu.
—	Eu	não	estou	ficando	com...
—	Sim,	você	está.	—	Mayara	concordou	com	a	cabeça,	sentando-se	ao	meu	 lado.	—	É	tão

típico	que	nós	deveríamos	chamar	de	“Isadorar”.
—	 E	 o	 que	 seria	 Isadorar?	 —	 perguntei	 sem	 entender	 nada,	 enquanto	 os	 meus	 amigos

trocavam	olhares	cúmplices	e	faziam	que	sim	com	a	cabeça.
—	O	ato	de	perdoar	e	não	guardar	rancor	só	porque	a	pessoa	que	te	causou	mal	parece	estar

na	pior	—	explicou	Fabrízio.
—	Deve	ser	porque	você	é	ariana	—	comentou	Isabela	como	se	fosse	óbvio.	—	Arianos	não

costumam	guardar	rancor.	Qual	é	o	seu	ascendente?
—	Bela,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 você	 está	 ficando	 um	pouco	obcecada.	—	Mayara	 revirou	os

olhos.
—	Eu	não	perdoo	os	outros	só	porque...
—	...	Henrique	Freitas,	primeiro	ano.	—	Vitor	me	cortou.
Henrique	 Freitas	 era	 nosso	 veterano	 e,	 em	 um	 trote	 especialmente	 estúpido,	 cortou	 um

pedaço	do	meu	cabelo	e	o	exibiu	como	troféu	para	a	faculdade	inteira	enquanto	eu	chorava	de
ódio	no	banheiro	feminino.

Abri	a	boca	para	responder,	mas	Fabrízio	falou	por	mim.
—	Você	passou	dois	meses	inteiros	xingando	ele	por	todos	os	cantos	da	faculdade,	mas	foi	só

ele	quebrar	o	braço	que	você	passou	a	tratá-lo	bem.
—	E	não	podemos	esquecer	a	tia	do	bandejão!	—	comentou	Mayara.
—	Ok,	vocês	estão	sendo...	—	tentei	intervir	mais	uma	vez.
—	Estamos	apenas	elencando	os	fatos.	—	Vitor	deu	de	ombros.
—	Você	pediu	um	pouco	mais	de	arroz	e	ela	disse	que	você	já	tinha	“sobrepeso	o	suficiente”

—	relembrou	Isabela.	—	E	o	que	aconteceu?



—	Ela	 recebeu	 uma	bronca	pública	 da	 supervisora	 três	 semanas	 depois	 do	ocorrido	 e	 você
“distraidamente”	a	elogiou	na	frente	da	nutricionista	—	eu	abri	a	boca,	mas	Flavio	continuou	—,
por	cinco	dias.

—	Ela	recebeu	uma	promoção,	Isa!	—	exclamou	Vitor,	negando	enfaticamente	com	a	cabeça.
—	 Agora	 ela	 fica	 na	 porta	 do	 restaurante	 universitário	 chamando	 todo	 mundo	 de	 gordo	 e
preguiçoso.	Só	porque	você	ficou	com	peninha	dela.

—	Você	não	vai	fazer	o	mesmo	com	a	Amanda	—	constatou	Isabela,	como	se	eu	não	tivesse
outra	opção	a	não	 ser	obedecer.	—	Se	você	 for	otária	a	esse	ponto,	eu	nunca	mais	 falo	 com
você.

—	Faço	das	palavras	da	Bela	as	minhas.	—	Vitor	assinou	teatralmente	no	ar.
—	Vamos	 lá,	 garotos,	 a	aula	 já	 começou	aqui	 e	eu	não	 sou	pago	para	 falar	 sozinho.	—	O

professor	Álvaro	chamou	a	nossa	atenção,	e	nós	nos	viramos	para	a	frente.
Ainda	 lancei	 um	 olhar	 discreto	 para	 Amanda,	 que	 anotava	 as	 palavras	 escritas	 na	 lousa	 e

fungava	baixinho,	mas	resolvi	me	calar.	Quero	dizer,	os	meus	amigos	tinham	um	bom	ponto;	eu
provavelmente	não	havia	herdado	o	rancor	de	Câncer,	mesmo	que	ele	aparecesse	no	meu	mapa
astral,	e	as	tendências	benevolentes	de	Peixes	pareciam	correr	pelas	minhas	veias.	Era	difícil	ter	a
impulsividade	e	a	impaciência	ariana	quando	combinadas	com	sentimentos	de	perdão	e	aceitação
—	eu	conseguia	ser	bastante	indecisa	quando	queria.

A	 aula	 acabou	 e	 eu	 fui	 almoçar	 com	 os	 meus	 amigos,	 que	 já	 haviam	 esquecido	 a	 minha
predisposição	a	 ser	 trouxa	 e	 voltado	ao	 assunto	 favorito	 dos	 últimos	dias:	Valentina.	Eu	 tentei
participar,	 mas	 olhava	 de	 cinco	 em	 cinco	 segundos	 para	 o	 celular,	 esperando	 receber	 uma
mensagem	de	Andrei,	qualquer	palavra	que	me	fizesse	acreditar	que	ele	ainda	estava	vivo,	mas
ele	 nunca	 interagia	 no	 grupo	 dos	 estagiários	 e	 havia	 desabilitado	 a	 opção	 “visualizado	 por
último”,	então	eu	não	sabia	quando	fora	a	última	vez	que	ele	decidiu	dar	as	caras	no	Whatsapp.
O	seu	Facebook	continuava	deserto,	com	apenas	as	suas	pesquisas	do	TCC	e	alguns	comentários
engraçados	de	amigos	que	eu	não	conhecia.

Quando	cheguei	na	editora,	dei	de	cara	com	Victória	no	saguão	de	entrada.	Ela	parecia	ainda
estar	de	ressaca	do	sábado	e	sorriu	para	mim	—	fiquei	com	medo	de	que	ela	tivesse	juntado	os
pontos	da	minha	descrição	do	encontro	com	o	sagitariano	no	blog,	mas,	aparentemente,	quando
as	pessoas	não	desconfiam	de	nós,	as	pistas	e	evidências	parecem	não	surtir	efeito.

Subimos	 juntas	 no	 elevador,	 conversando	 sobre	 os	 acontecimentos	 da	 festa,	 e,	 quando	 as
portas	se	abriram	no	nosso	andar,	eu	dei	de	cara	com	Andrei.	Ele	estava	sozinho	e	carregava	um
copo	anormalmente	grande	de	café	em	mãos.	Não	parecia	muito...	acordado.

—	Isadora	—	cumprimentou	ele	num	tom	profissional.
—	Andrei	—	respondi	com	a	voz	mais	cordial	que	encontrei.
—	Uau	—	comentou	Victória,	saindo	atrás	de	mim	do	elevador	—,	adicione	uma	história	ruim

e	um	relacionamento	abusivo	e	é	quase	como	se	estivéssemos	dentro	do	livro	50	Tons	de	Cinza!
Eu	e	Andrei	nos	entreolhamos,	e	ele	sorriu	discretamente.	Quando	abri	a	boca	para	pedir	que

ele	 ficasse,	 para	 pedir	 desculpas	 por	 estar	 agindo	 como	 uma	 criança	 (ou	 uma	 ariana,	 são
sinônimos),	 para	 perguntar	 por	 que	 diabos	 ele	 ia	 apresentar	 os	 pais	 a	 Janaína,	 para	 tomar



qualquer	 atitude	 que	 demonstrasse	 que	 eu	 queria	 que	 ele	 ficasse	 na	minha	 vida,	 as	 portas	 do
elevador	se	fecharam	e	ele	desapareceu.

—	Merda	—	sussurrei.
—	Ei,	não	fica	assim.	—	Victória	me	abraçou	pelos	ombros,	e	nós	caminhamos	juntas	até	a

entrada	da	nossa	repartição.	—	Eu	não	sei	quem	ele	é,	nem	o	que	vocês	dois	têm,	mas	ele	volta.
Eles	sempre	voltam.

Trabalhei	no	automático.	Santiago	apareceu	no	nosso	andar	perto	das	três	horas	e	conseguiu
irritar	 Victória	 a	 ponto	 de	 eu	 ter	 que	 expulsá-lo	 discretamente,	 fazendo	 sinal	 para	 que	 ela	 se
acalmasse.	Ele	ainda	disse	que	tinha	anotado	o	meu	número	de	celular	como	“Isadora	Bingo”,	e
eu	 me	 lembrei	 de	 todas	 as	 mensagens	 cordiais	 do	 virginiano,	 da	 insistência	 do	 ariano	 e	 do
silêncio	magoado	do	canceriano	—	Santiago	seria	apenas	mais	um	na	lista	de	conversas	que	não
iriam	para	a	frente.

Pelo	menos	eu	sabia	que	ele	superaria	a	minha	indiferença	rapidamente.
Quase	 no	 final	 do	 expediente,	 eu	 estava	 de	 bobeira	 na	 minha	 mesa,	 sem	 absolutamente

nenhuma	cópia	para	tirar	ou	tabela	no	Excel	para	deixar	bonitinha,	então	resolvi	fazer	algo	que
eu	não	fazia	havia	muito	tempo:	stalkear	o	meu	ex-namorado.

Lucas	não	havia	aparecido	mais	na	minha	porta	com	flores,	mas	a	aparência	de	Amanda	me
deixou	incomodada.	Talvez	os	meus	amigos	estivessem	certos	e	eu	tivesse	mesmo	a	tendência	de
perdoar	 os	 erros	 dos	 outros	 com	 muita	 facilidade,	 mas	 eles	 não	 precisavam	 saber	 da	 minha
curiosidade	beneficente.

Entrei	primeiro	no	perfil	dele.	Nós	ainda	éramos	amigos	no	Facebook,	por	mais	que	Marina
tivesse	tentado	deletar	ele	da	minha	lista	umas	quinze	milhões	de	vezes.

Desde	a	última	vez	que	eu	visitara	a	sua	página,	alguns	detalhes	haviam	mudado.	Primeiro,	ele
estava	chegando	perto	dos	10	mil	seguidores	e	muitas	pessoas	comentavam	nos	vídeos	da	banda,
garotas	em	sua	grande	maioria,	 como	eu	pude	perceber.	Ele	 também	passou	a	publicar	 frases
reflexivas	sobre	o	passado	e	músicas	um	pouco	depressivas	de	bandas	de	que	ele	gostava.	Mas	a
mudança	 mais	 drástica	 havia	 sido	 a	 interrupção	 das	 constantes	 fotos	 que	 ele	 postava	 com
Amanda;	no	começo,	era	como	se	eles	tivessem	feito	uma	sessão	de	fotografia	amadora	juntos:
fotos	em	shows,	fotos	na	praia,	fotos	na	casa	dele,	fotos	na	casa	dela,	fotos	no	parque,	fotos	no
shopping,	fotos	em	milhares	de	lugares	diferentes.	Porém,	a	última	imagem	que	ele	postara	dos
dois	datava	de	alguns	dias	antes,	e	eles	não	pareciam	particularmente	felizes.

Ou	talvez	fosse	só	o	meu	cérebro	sendo	trouxa	e	criando	ilusões	que	nada	tinham	a	ver	com	a
realidade.	Sabe?	Como	pessoas	apaixonadas	costumam	fazer?

Sentindo	o	estômago	embrulhar	de	uma	maneira	esquisita,	como	se	ele	estivesse	amargurado
e	ansioso	ao	mesmo	 tempo,	 resolvi	 acessar	o	perfil	 dela.	Amanda	havia	me	deletado,	mas	eu
ainda	 podia	 ver	 algumas	 das	 suas	 publicações	 públicas,	 só	 que	 todas	 eram	 de	 antes	 dos	 dois
começarem	a	namorar.	Eu	cliquei	então	na	sua	nova	foto	de	perfil,	uma	em	que	ela	sorria	e	a	luz
valorizava	bastante	os	seus	olhos	claros,	e,	movida	sabe-se	 lá	pelo	que,	resolvi	checar	a	 lista	de
pessoas	que	haviam	curtido.	Mais	de	300	nomes	depois,	eu	ainda	não	encontrara	o	do	meu	ex-



namorado.	 Haviam	 diversos	 comentários	 de	 “que	 linda”	 e	 “maravilhosa”,	 mas	 um	 deles	 me
chamou	a	atenção;	uma	de	suas	amigas	escrevera	“e	ainda	tem	gente	que	não	dá	valor”.

O	 que	 você	 pensa	 que	 está	 fazendo?,	 eu	 podia	 ouvir	 nitidamente	 a	 voz	 da	minha	 prima
ecoar	 pelas	 quatro	 paredes	 do	 meu	 cérebro.	 Só	 estou	 fuçando,	 é	 natural	 do	 ser	 humano!,
argumentei	mentalmente,	porque,	bem,	era	o	que	eu	fazia,	eu	brigava	com	a	Marina	imaginária
na	minha	 cabeça	—	era	 engraçado	e	 um	pouco	preocupante	 que	 a	minha	 consciência	 tivesse
incorporado	a	voz	e	a	personalidade	da	minha	prima.	Não,	não	é	natural.	Você	está	de	novo
procurando	 alguma	 brecha	 para	 acreditar	 que	 ele	 ainda	 possa	 gostar	 de	 você!	 E	 eu	 me
defendo,	Não,	eu	não	estou!	Ela	rebate,	Sim,	você	está!	Pare	com	isso!	Pare	com	isso	agora!
Eu	 me	 canso.	 Pare	 você	 de	 me	 dar	 broncas	 imaginárias,	 Marina,	 eu	 não	 sou	 mais	 uma
criança!	As	suas	atitudes	dizem	exatamente	o	contrário...,	diz	ela.

—	Isa?
Eu	me	voltei	para	trás,	encontrando	Victória	parada	na	minha	divisória.
—	Sim?
—	Você...	hum,	está	falando	sozinha.
Senti	o	rosto	esquentar,	fechando	o	navegador	e	suspirando.
—	Você	já	sentiu	como	se	estivesse	presa	ao	passado	e	não	conseguisse	seguir	em	frente?
—	Não	—	respondeu	ela	simplesmente.	—	Quem	vive	de	passado	é	museu.
—	Disse	a	escorpiana	que	quer	se	vingar	do	Santiago.	—	Eu	não	pude	conter	as	palavras.
—	Vingança	 é	 diferente	 de	 viver	 no	 passado	—	 argumentou	 ela,	 apoiando-se	 nas	 paredes

brancas	de	plástico.	—	Viver	no	passado	é	não	dar	uma	chance	para	o	presente,	vingar-se	de
alguém	é	destruir	qualquer	chance	desse	passado	continuar	nos	assombrando.

Eu	fiquei	em	silêncio,	digerindo	aquelas	palavras.	Depois,	concordei	lentamente	com	a	cabeça.
—	Sei	que	você	está	certa,	mas	é	difícil	me	desapegar	de	tanta	história.
—	Você	é	ariana	—	ela	abanou	o	ar	com	as	mãos	—,	tome	uns	porres,	beije	umas	bocas,	e

daqui	a	alguns	dias	você	nem	vai	mais	se	lembrar	do	nome	de	quem	aparentemente	partiu	o	seu
coração!	Aliás,	você	deveria	fazer	uma	experiência	e	ficar	com	todos	os	signos	do	zodíaco,	como
a	Valentina	está	fazendo!

Eu	ri	da	ironia	daquela	situação	—	criar	Valentina	havia	sido	justamente	um	meio	de	superar
Lucas,	e	agora	eu	estava	recebendo	o	conselho	de	agir	como	Valentina	para	esquecer	Lucas.	Era
quase	 como	 se	a	 vida	estivesse	berrando	“pelo	amor	de	Santo	Cristo,	 Isadora,	 você	não	pode
querer	mais	sinais	de	que	precisa	superar	esse	garoto,	não	é	mesmo?”

No	metrô	de	volta	para	casa,	ouvindo	a	minha	playlist	“transporte	público”,	lotada	de	músicas
raivosas	para	que	eu	acertasse	as	bolas	de	qualquer	nojento	que	tentasse	me	agarrar,	eu	recebi
uma	mensagem	 no	Whatsapp.	 Quando	 retirei	 o	 celular	 da	 bolsa,	 quase	 soltei	 um	 gritinho	 de
felicidade	ao	ver	o	nome	“Andrei	Libra”.

Preciso	trocar	esse	nome	para	“Andrei	Sem	Signo”,	pensei	antes	de	desbloquear	a	tela.



Santiago	do	andar	de	baixo	não	para	de	dizer	que	está	apaixonado	pela	“Isadora	do

Jornalismo”,	então	eu	perguntei	a	ele	qual	era	o	melhor	filme	do	Harry	Potter	e	ele	disse

que	“nunca	assistiu”.	Sinto	muito	pela	sua	perda.

Eu	 ri	 sozinha,	 imaginando	 Andrei	 deitado	 na	 cama,	 matutando	 sobre	 qual	 seria	 a	 melhor
mensagem	a	se	enviar	para	demonstrar	que	não	estava	enciumado,	mas	que	também	não	havia
desistido.	Meu	 coração	 se	 encheu	 de	 esperança,	mas	 eu	 não	 conseguia	 pensar	 em	nada	para
responder,	porque	a	imagem	dele	com	Janaína	no	café	se	misturava	às	palavras	do	meu	pai,	e	o
seu	futuro	astrológico	 indefinido	chocava-se	com	as	palavras	de	Victória.	Eu	honestamente	não
sabia	o	que	fazer,	como	reagir,	se	estava	com	raiva,	ou	apenas	medo.

Então	optei	por	não	responder	nada.
O	destino	já	havia	interferido	muitas	vezes	na	minha	vida,	e	eu	deixaria	que	ele	interferisse	de

novo.
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Era	terça-feira,	e	eu	não	queria	estar	ali.	Não	era	como	se	eu	não	estivesse	aflita	nem
preocupada	 com	 a	 minha	 mãe,	 mas	 eu	 simplesmente	 odiava	 hospitais.	 As	 paredes	 brancas
demais,	os	profissionais	da	saúde	subindo	e	descendo	as	rampas	de	maneira	rápida	e	impessoal,
os	faxineiros	 levando	grandes	sacos	de	lixo	cheios	de	material	contagioso	sabe-se	lá	para	onde,
pessoas	em	macas	passeando	de	elevador,	crianças	chorando,	pessoas	aflitas,	lanchonetes	muito
caras...	era	tudo	um	pouco	demais	para	mim.

Mas	a	Sra.	Marta	resolveu	ser	mais	fitness	no	dia	a	dia,	caiu	da	escada	no	trabalho	e	quebrou	a
perna,	e	era	a	minha	função,	como	filha	única	e	prestativa,	resgatar	a	mãe	engessada	do	pronto-
socorro.

Eu	já	havia	avisado	ao	meu	chefe	que	não	poderia	trabalhar	naquele	dia,	e	ele	concordou	de
maneira	 cordial,	 desejando	 melhoras	 para	 a	 minha	 mãe	—	 existiam	 dois	 tipos	 de	 chefes	 de
estagiários,	aqueles	que	tratavam	e	exploravam	os	estudantes	como	profissionais	CLT	e	aqueles
que	tinham	um	pouco	de	integridade	e	sabiam	que	nós	nem	deveríamos	cumprir	tantas	horas	de
serviço	assim.	Felizmente,	o	meu	chefe	era	do	segundo	grupo,	e	todos	nós	éramos	muito	gratos
por	tê-lo	como	superior.	Alguns	dos	estagiários	mais	velhos	diziam	que	ele	costumava	dar	folgas
durante	 a	 semana	 de	 provas.	 Mesmo	 que	 estivesse	 escrito	 na	 lei	 que	 era	 nosso	 direito,	 ele
poderia	muito	bem	ser	um	babaca	quanto	a	isso,	não	poderia?

A	minha	mãe	 estava	 sendo	 engessada	 enquanto	 eu	 esperava	 sentada	 nos	 bancos	 duros	 de
plástico	azul,	jogando	xadrez	no	celular	e	perdendo	de	maneira	humilhante	para	o	computador.	A
cada	partida	espetacularmente	perdida,	mais	eu	me	dava	conta	do	quão	“humanas”	eu	era.

Irritada	depois	da	quinta	derrota,	enfiei	o	celular	no	fundo	da	bolsa	e	levantei	o	rosto.	Parado
na	 recepção	 e	 segurando	 uma	 pasta	 parda	 recheada	 de	 papéis,	 Andrei	 conversava	 com	 a
recepcionista,	que	parecia	bastante	interessada	no	que	ele	falava.

Meu	coração	parou.
Eu	sabia	que	você	não	me	decepcionaria,	destino.
Juntando	toda	a	coragem	que	eu	não	havia	conseguido	reunir	no	dia	anterior,	caminhei	até

ele,	estalando	todos	os	meus	dedos	no	curto	 trajeto	entre	os	bancos	e	a	recepção.	Cheguei	no
exato	momento	em	que	ele	agradecia	à	recepcionista,	sabe-se	lá	por	quê.

—	...	eu	sei	que	é	um	pedido	exótico,	mas	obrigado	pela	ajuda!



—	 Andrei	 —	 disparei,	 antes	 que	 decidisse	 que	 aquela	 ideia	 era	 estúpida	 e	 que	 ele
provavelmente	devia	me	odiar	por	não	ter	respondido	à	sua	mensagem.

Ele	 tomou	 um	 susto,	 virando-se	 rapidamente	 em	 minha	 direção.	 Abraçou	 os	 papéis	 que
segurava	 de	maneira	 paternal	 e	 arregalou	 os	 olhos.	 Naquela	 tarde,	 ele	 usava	 uma	 calça	 jeans
surrada,	camisa	social	branca	enrolada	nas	mangas,	tênis	novinhos	em	folha	e	o	cabelo	penteado
de	maneira	displicente	para	trás.	Os	óculos	tartaruga	haviam	retornado	também.

—	Cacete,	Isadora,	vamos	precisar	colocar	um	sino	em	você!	Assim,	sempre	que	você	estiver
por	perto,	eu	vou	ouvir	o	barulho	e	não	tomar	um	susto	do	caralho!	—	exclamou	ele,	curvando-se
para	beijar	o	meu	rosto.

Andrei	estava	cheirando	a	loção	pós-barba	e	chiclete	de	menta.
—	Foi	mal,	não	quis	te	assustar	—	comentei,	tentando	ignorar	o	fato	de	que	eu	havia	agido

como	uma	 total	psicopata	da	última	vez	em	que	conversamos;	eu	queria	esquecer	a	cena	com
Janaína	no	café,	mas	ela	continuava	a	voltar	nos	momentos	mais	inoportunos,	e	aquele	era	um
deles.

—	Então	você	falhou	miseravelmente.	—	Ele	tentou	parecer	sério,	mas	um	início	de	sorriso
enfeitava	o	seu	rosto.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?

—	A	minha	mãe	caiu	da	escada	no	trabalho	e	quebrou	a	perna.
—	Nossa!	Ela	está	bem?
—	Bom,	tirando	o	fato	de	que	a	perna	dela	está	quebrada,	acho	que	está	tudo	bem.
Nós	nos	encaramos	por	alguns	instantes	e	depois	caímos	na	risada.	Era	difícil	demais	ter	que

esconder	a	minha	vontade	de	sorrir	perto	de	Andrei.
—	E	você,	o	que	está	fazendo	aqui?
Andrei	apertou	mais	ainda	os	papéis	contra	o	peito	e	deu	de	ombros.
—	 Por	 incrível	 que	 pareça,	 estou	 a	 trabalho	 —	 explicou,	 mas	 algo	 me	 dizia	 que	 estava

mentindo.	—	Eu	 fui	efetivado!	Quero	dizer,	ainda	não,	porque	preciso	me	 formar,	mas	o	meu
chefe	já	fez	o	convite.

—	Caramba,	que	legal!	Parabéns!
—	Meninos,	 vocês	podem	dar	 licença?	—	pediu	 a	 recepcionista,	 e	 eu	 reparei	 que	uma	 fila

havia	se	formado	atrás	de	nós	dois.
Caminhamos	até	onde	eu	estava	sentada	anteriormente	e	nos	acomodamos.	Andrei	colocou	a

pasta	dentro	da	bolsa	carteiro	de	couro	marrom	e	a	pousou	sobre	os	pés.	Ele	estava	tão	lindo	que
eu	senti	vontade	de	chorar.

Por	que	você	vai	apresentar	aquela	garota	aos	seus	pais?	A	pergunta	passou	pela	a	minha
mente,	mas	eu	travei	o	maxilar	para	não	deixá-la	escapar.	Andrei	reparou	na	minha	expressão
de	quem	estava	travando	uma	luta	interna	e,	com	um	gesto	inesperado,	segurou	as	minhas	mãos
e	suspirou.

—	 Ela	 é	 minha	 amiga	 —	 disse	 simplesmente.	 —	 É	 advogada,	 trabalha	 na	 editora	 e	 vai
conhecer	 os	 meus	 pais	 porque	 eles	 são	 donos	 de	 um	 escritório	 de	 advocacia	 e	 pretendem
contratá-la.	Eu	que	 insisti	 para	ela	 fazer	 a	 entrevista,	porque	 sei	 como	ela	 é	 inteligente	e	uma
ótima	profissional.



O	meu	rosto	esquentou.	Eu	tinha	certeza	absoluta	de	que	estava	parecendo	um	pimentão,	mas
aquela	era	a	última	das	minhas	preocupações.	Como	eu	pude	ser	tão	idiota?	Eu	já	podia	tatuar
“imbecil”	na	testa?

—	Eu	deveria	ter	te	explicado	na	hora,	corrido	atrás	de	você,	mas	confesso	que	fiquei	com	um
pouco	 de	 raiva	 pela	 falta	 de	 confiança	—	 continuou	 ele,	 e	 eu	 sentia	 os	 seus	 dedos	 quentes	 e
macios	 contra	 os	meus;	 eu	não	merecia	 que	 ele	 estivesse	 sendo	 tão	 legal	 comigo,	 eu	merecia
receber	cem	chibatadas	nas	costas.	—	Entendo	agora	que	 foi	um	mal-entendido	digno	de	uma
comédia	romântica,	e	que	você	não	tinha	como	saber.	Me	desculpe	pela	demora.

—	 Andrei,	 eu...	 foi	 mal	 —	 suspirei.	 —	 Eu	 sei	 que	 disse	 que	 deveríamos	 levar	 o	 nosso
relacionamento	numa	boa,	 e	 que	 eu	não	 tinha	o	 direito	 de	 ficar	 enciumada;	 eu	nem	 sou	uma
pessoa	ciumenta!	Mas	depois	do	Lucas	é	difícil	confiar	de	novo,	e	eu	apenas	pensei...	não	sei	o
que	 eu	 pensei,	 para	 ser	 bem	 sincera.	 E	 agora	 nem	 sei	 o	 que	 dizer,	 estou	 me	 sentindo	 tão
estúpida,	tão	infantil...

—	Ei,	não	precisa	se	sentir	assim,	eu	deveria	ter	me	explicado	antes.	—	Ele	se	aproximou	de
mim,	 posicionando	 minhas	 mãos	 em	 sua	 nuca.	 —	 Eu	 quis	 te	 contar	 ontem,	 quando	 nos
encontramos	no	elevador,	mas	você	estava	com	a	sua	amiga,	e	eu	achei	melhor	esperar.	Para	ser
bem	honesto,	depois	que	a	raiva	passou,	eu	achei	o	seu	ciúme	muito	fofo.

Mordi	o	lábio	inferior,	evitando	sorrir	como	uma	idiota,	e	Andrei	aproximou	os	nossos	rostos.
Eu	o	beijei	 com	calma,	 saboreando	 cada	milésimo	de	 segundo,	 e	nós	 só	nos	 soltamos	quando
ouvimos	alguém	pigarrear.

Quando	levantei	o	rosto,	encontrei	a	minha	mãe	a	poucos	centímetros	de	mim,	sentada	em
uma	cadeira	de	rodas	e	acompanhada	por	um	enfermeiro	corpulento	e	sorridente.

—	Puta	que	pariu	—	sussurrei.
—	Olha	essa	boca	suja,	Isa!	—	exclamou	ela,	mas	a	sua	voz	estava	mole	e	descompassada.
—	Ela	tomou	muitos	analgésicos	—	explicou	o	enfermeiro.
—	Andrei.	—	Ele	estendeu	a	mão	para	a	minha	mãe,	que	a	segurou	em	câmera	lenta.	—	Sou

um...	amigo	da	sua	filha.
—	Na	minha	época,	amigos	não	se	beijavam	na	boca.
—	Mãe!	—	murmurei,	levantando-me,	e	Andrei	soltou	uma	risada	gostosa.
—	Ela	precisa	descansar.	—	O	enfermeiro	assumiu	uma	postura	profissional,	estendendo-me

um	papel	branco.	—	Esses	são	os	remédios	que	o	médico	receitou.	Não	deixe	ela	saltitar	por	aí,
e	seria	melhor	que	ela	dormisse	um	pouco.

—	Eu	estou	aqui	—	resmungou	a	minha	mãe.	—	Não	sou	uma	criança,	posso	ouvir	tudo	e	sei
me	virar	sozinha.

—	Parece	que	o	 jogo	 virou,	não	é	mesmo?	—	 falei,	 agarrando	os	puxadores	da	 cadeira	de
rodas.	—	O	que	mais	ela	não	pode	comer,	enfermeiro?	Sorvete	e	chocolate?	E	quando	vamos
dar	a	injeção	na	bunda	se	ela	não	parar	de	malcriação?

—	Hilário	—	comentou	a	dona	Marta,	amargurada.
Troquei	 mais	 algumas	 palavras	 com	 o	 enfermeiro,	 e	 ele	 nos	 deixou.	 Virei-me	 então	 para

Andrei,	um	pouco	envergonhada	por	apresentá-lo	à	minha	mãe	naquelas	condições,	mesmo	que



não	tivesse	sido	planejado.
—	Nos	vemos	na	editora,	então?	Ou	na	USP	talvez,	 já	que	você	parece	frequentar	todos	os

locais	que	eu	frequento.
—	Como	vocês	 vão	embora?	—	perguntou	Andrei,	 olhando	da	minha	mãe	para	mim	com

uma	expressão	preocupada.
—	Uber	—	respondeu	ela	por	mim,	os	olhos	pesados	de	sono.
—	Eu	levo	vocês.	—	Ele	girou	as	chaves	do	carro	no	dedo	indicador.
—	Ah,	não	precisa,	nós...	—	comecei,	mas	a	minha	mãe	me	interrompeu.
—	Seria	ótimo!	Assim	podemos	passar	no	McDonald’s,	estou	a	fim	de	uma	aventura.
Eu	lancei	um	olhar	fulminante	na	direção	da	dona	Marta,	mas	ela	apenas	deu	de	ombros,	os

analgésicos	 tomando	 conta	 da	 sua	 personalidade.	 Andrei	 sorriu	 de	 maneira	 misteriosa	 e	 nos
guiou	até	o	carro.	Minha	mãe	 foi	no	banco	de	 trás,	 com	a	perna	esticada,	e	eu	me	sentei	na
frente.	Nós	conversamos	sobre	amenidades,	a	minha	mãe	perguntou	quais	eram	as	intenções	de
Andrei	comigo	(“as	melhores	possíveis”,	foi	o	que	ele	respondeu),	nós	passamos	no	drive-thru	e
voltamos	para	casa	com	500	sacolas	de	comida.

Colocamos	a	minha	mãe	de	volta	na	cadeira	de	rodas	alugada,	subimos	com	ela	pelo	elevador
e	 comemos	 na	 sala	 de	 estar,	 então	 ela	 disse	 que	 iria	 se	 retirar	 para	 um	 “sono	 de	 beleza”.
Despediu-se	de	Andrei	com	o	aviso	de	que	ela	havia	jogado	uma	praga	em	Lucas	por	ele	ter	me
magoado	e	logo	os	cabelos	do	meu	ex-namorado	começariam	a	cair,	e	nós	finalmente	ficamos	a
sós.

—	 São	 as	 drogas	 —	 comentei,	 depois	 que	 o	 silêncio	 que	 se	 instaurou	 começou	 a	 ficar
desconfortável.	—	Geralmente	ela	é	mais	sensata.

—	Gostei	dela	—	disse	ele	simplesmente,	olhando	para	mim.	—	Agora	eu	sei	de	onde	saiu
toda	a	sua	irreverência.

—	Irreverência?	Que	palavra	mais	chique!
—	Sim,	hoje	eu	decidi	que	vou	conversar	como	um	virginiano	—	falou	Andrei,	levantando-se.
Eu	estranhei	o	comentário,	mas	em	seguida	ele	parou	na	minha	frente	e	estendeu	as	mãos.

Eu	as	aceitei	e	ele	me	levantou,	abraçando-me	em	seguida.
—	Amanhã,	quem	sabe,	eu	posso	te	levar	para	viajar	sem	destino,	como	um	sagitariano	faria

—	continuou,	e	nós	começamos	a	dançar	pela	sala,	mesmo	sem	nenhuma	música	como	trilha
sonora.	—	E	depois,	no	final	de	semana,	nós	vamos	a	um	rodízio	de	pizza	e	eu	vou	comer	como
um	 taurino.	 E	 ainda	 vou	 poder	 pagar	 a	 conta	 por	 nós	 dois,	 porque	 trabalhei	 como	 um
capricorniano	a	semana	inteira!

—	Eu	não	sabia	que	você	gostava	de	astrologia	—	ronronei	em	seu	ouvido,	sentindo	as	mãos
dele	passearem	pela	minha	cintura,	o	calor	do	corpo	dele	contra	o	meu.

—	Eu	não	gostava	—	concordou	ele,	beijando	o	meu	pescoço	antes	de	continuar	—,	mas	se	a
garota	por	quem	o	meu	coração	bate	mais	rápido	é	entendida	no	assunto,	achei	melhor	dar	uma
pesquisada.

Fechei	 os	 olhos,	 porque	 estava	 com	medo	 de	 que,	 se	 os	mantivesse	 abertos,	 acordaria	 de
algum	sonho	muito	bom.	As	minhas	mãos	subiram	até	o	cabelo	macio	e	cheiroso	de	Andrei,	e	eu



comecei	a	brincar	com	os	fios	da	sua	nuca.
—	E	qual	é	a	sua	conclusão?
—	Eu	acho	que	você	acabou	tirando	a	sorte	grande	—	comentou	ele,	e	eu	ri.
—	Por	que	você	acha	isso?
—	Se	eu	não	sei	qual	é	o	meu	signo	—	ele	me	abraçou	ainda	mais	apertado,	e	nós	paramos

de	dançar	—,	eu	posso	ser	do	signo	que	você	quiser	que	eu	seja.
Aquilo	 foi	 um	 pouco	 demais	 para	 mim.	 Antes	 que	 eu	 começasse	 a	 chorar	 e	 estragasse	 o

momento,	 separei	 os	 nossos	 corpos	 apenas	 o	 suficiente	 para	 que	 as	 nossas	 bocas	 se
encontrassem,	 com	 a	 urgência	 que	 eu	 não	 havia	 percebido	 que	 estava	 ali	 desde	 o	 primeiro
momento	em	que	coloquei	os	olhos	em	Andrei;	ele	abaixou	as	mãos	e	agarrou	a	minha	bunda
sem	nenhuma	delicadeza,	enquanto	me	beijava	como	se	aquele	fosse	o	nosso	último	dia	na	Terra.

Nós	caminhamos	a	esmo	pela	sala,	esbarrando	em	tudo	e	quase	quebrando	o	vaso	caríssimo
que	a	minha	mãe	deixava	exposto	no	aparador.	Ele	passeava	com	as	mãos	experientes	pelo	meu
corpo,	agarrando	o	meu	cabelo	sempre	que	sentíamos	como	se	fôssemos	cair.

—	Quarto	—	conseguiu	murmurar	Andrei	em	um	dos	poucos	momentos	em	que	separamos
nossas	bocas.

O	trajeto	demorou	o	triplo	do	que	demoraria	se	eu	estivesse	sozinha	e	andando	em	linha	reta,
mas	enfim	chegamos,	e	eu	fechei	a	porta	—	nós	podíamos	ouvir	os	roncos	da	minha	mãe,	então
estávamos	a	salvo	por	bastante	tempo.

Andrei	 me	 jogou	 na	 cama,	 e	 eu	 soltei	 uma	 risada	 um	 pouco	 histérica.	 Ele	 pareceu	 não
reparar,	os	olhos	fixos	em	mim,	e	arrancou	a	camisa	social	pela	cabeça,	revelando	o	peito	liso,
magro	e	comprido.	Eu	nunca	tinha	reparado	em	como	os	seus	ombros	eram	largos.

—	Eu	sei,	preciso	tomar	um	sol	—	comentou	ele	antes	de	se	jogar	em	cima	de	mim.
Andrei	arrancou	a	minha	roupa	com	uma	facilidade	invejável	—	nem	eu	conseguia	me	despir

tão	rápido,	e	às	vezes	enroscava	a	minha	cabeça	na	gola	e	saía	pulando	pelo	quarto	com	as	mãos
para	cima	como	um	boneco	de	posto	—	e	passou	os	olhos	pelo	meu	corpo.

—	Eu	sei,	preciso...
—	Cacete,	você	é	muito	gostosa.	—	Ele	me	cortou,	e	era	a	primeira	vez	que	Andrei	deixava

de	lado	a	cortesia	para	usar	uma	palavra	tão...	direta.
Senti	o	corpo	 inteiro	esquentar	com	a	 intensidade	e	a	veracidade	daquelas	palavras.	Eu	não

era	fit,	aliás,	nunca	nem	tinha	pisado	dentro	de	uma	academia	na	vida!	O	meu	corpo	era	normal;
eu	tinha	barriga,	celulite	e	estrias,	além	de	um	peito	menor	que	o	outro	e	as	coxas	grossas,	mas
ele	parecia	tão	encantado	e	excitado	que	eu	apenas	o	puxei	pelos	ombros	nus	para	mais	perto	e
voltei	a	beijá-lo.

Demorei	um	pouco	mais	para	deixá-lo	nu,	mas	em	nenhum	momento	nós	nos	preocupamos
com	a	luz,	ou	com	as	imperfeições	dos	nossos	corpos.	Andrei	tinha	o	toque	tão	quente	e	preciso
que	era	como	se	eu	não	tivesse	a	capacidade	de	pensar	em	nada	que	não	fosse	aquele	momento,
a	sua	 língua	passeando	pela	minha	pele,	os	seus	dedos	encontrando	os	 lugares	certos	para	me
fazer	 enlouquecer.	 Os	 nossos	 corpos	 se	 uniram	 a	 princípio	 de	 maneira	 tímida	 e	 um	 pouco
descoordenada,	mas	 logo	 pegamos	 o	 ritmo	 um	 do	 outro	 e,	 um	 par	 de	 horas	 depois,	 caímos



suados	 e	 risonhos	 em	 cima	 do	 colchão.	 Eu	me	 sentia	 febril	 e	 satisfeita,	 tentando	 resgatar	 na
memória	alguma	vez	que	havia	me	sentido	daquela	maneira	e	falhando	alegremente.

Eu	rolei	para	encaixar	a	cabeça	no	seu	peito,	e	ele	pegou	uma	mecha	do	meu	cabelo	ondulado
entre	os	dedos,	enrolando-a	e	desenrolando-a	preguiçosamente.	Nós	não	dissemos	nada,	ainda
consumidos	 pelo	 que	 havia	 acabado	 de	 acontecer,	 relembrando	 cada	 ordem	 sussurrada,	 cada
gemido	entrecortado,	cada	beijo	sorridente	trocado.

—	Escorpião	—	sussurrei	depois	de	muitos	minutos	em	silêncio.
—	Hum?	—	perguntou	ele,	sonolento.
—	Hoje	você	foi	Escorpião.
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O	apito	do	micro-ondas	me	acordou,	e	eu	sacudi	a	cabeça	de	maneira	desligada;	não
estava	 conseguindo	me	 concentrar	 em	 absolutamente	 nada,	 deixando	 a	mente	 divagar	 para	 a
tarde	 que	 passara	 com	 Andrei.	 Eu	 estava	 tão	 distraída	 que	 já	 havia	 queimado	 uma	 torrada	 e
colocado	sal	no	leite,	amaldiçoando	até	a	minha	última	geração	depois	de	dar	um	gole	generoso	e
cuspir	tudo	na	pia.

Eu	e	Andrei	ficamos	deitados	na	cama	até	a	minha	mãe	começar	a	dar	sinais	de	que	estava
acordando.	Ele	me	contou	um	pouco	mais	sobre	a	sua	vida,	sobre	a	irmã	mais	velha	e	médica,	o
irmão	mais	novo	com	problemas	de	aprendizado	no	colégio,	a	lagartixa	Roberta	e	o	escritório	de
advocacia	dos	pais,	que	eu	descobri	ser	um	dos	maiores	de	São	Paulo.

—	Então	você	é	rico!	—	deixei	escapar,	fazendo-o	rir.
—	Os	meus	pais	são	ricos,	eu	sou	apenas	um	estudante	de	audiovisual	e	estagiário	da	editora

onde	você	também	trabalha.
Eu	 contei	 então	 sobre	o	 encontro	 com	meu	pai,	 a	 rotina	no	estágio,	 as	minhas	 aspirações

como	 jornalista,	 os	meus	 traumas	 e	 sonhos.	 Foram	 horas	 tagarelando	 e	 rindo,	 intercalando	 a
conversa	com	beijos	quentes	e	toques	deliciosos.	Quando	ele	me	disse	que	precisava	ir	embora,
eu	deixei	um	resmungo	sincero	escapar.

—	Não	precisa	ficar	chateada,	nós	nos	vemos	amanhã,	Isadora	—	prometeu	ele,	beijando	a
minha	testa	antes	de	entrar	no	elevador.

E	lá	estava	eu.	Tentando	cozinhar	para	a	minha	mãe	e	me	aproximando	mais	de	botar	fogo
na	cozinha.

Finalmente	consegui	esquentar	o	arroz	e	o	feijão	e	fritei	um	bife,	colocando	o	prato	na	bandeja
com	refrigerante	e	uma	maçã.	Entrei	no	quarto	da	minha	mãe,	que	sorriu,	abaixando	o	som	da
televisão.

—	Não	fique	má	acostumada	—	comentei,	colocando	a	bandeja	em	seu	colo.
—	Aquele	mocinho	já	foi	embora?	—	quis	saber,	com	garfo	e	faca	em	mãos.
—	Foi.	—	Eu	senti	as	bochechas	corarem.
—	Ele	é	seu	novo	namorado?
—	Não,	é	só	meu	amigo.
—	Isadora	Mônaco,	sou	a	sua	mãe,	eu	sabia	que	você	estava	fazendo	cocô	só	ao	observar	a

sua	expressão,	acha	mesmo	que	não	sei	quando	está	mentindo	para	mim?



Eu	ri,	sentando-me	ao	seu	lado	na	cama.
—	Não	quero	criar	expectativas	—	expliquei.
—	Então	não	crie.	—	Ela	passou	o	dedo	pelo	meu	queixo.	—	Ele	parece	ser	um	bom	menino.
—	Ele	é	um	ótimo	menino.
—	Eu	sei	que	você	teve	o	coração	partido,	querida.	—	Abaixei	o	rosto,	porque	não	queria	que

a	minha	mãe	visse	as	lágrimas	que	haviam	se	formado	embaixo	dos	meus	olhos;	a	sua	voz	calma
e	tranquilizadora	quando	estávamos	falando	sobre	algo	triste	sempre	me	deixava	com	vontade	de
chorar.	—	E	me	arrisco	a	dizer	que	não	foi	a	primeira	vez,	nem	será	a	última.	Eu	não	sei	se	esse
mocinho	veio	para	ficar,	e	não	quero	me	meter	na	sua	vida,	então	só	vou	dizer	isso:	um	dia	você
vai	conhecer	alguém	que	vai	 te	fazer	entender	por	que	todos	os	outros	não	ficaram.	Eu	espero
que	possa	ser	esse	tal	de	Andrei,	mas,	se	não	for,	não	é	o	fim	do	mundo.

—	Eu	só	não	queria	ter	que	passar	por	toda	aquela	dor	novamente	—	murmurei.
—	Como	diz	aquele	livrinho	azul	de	que	você	gosta,	“a	dor	precisa	ser	sentida”	—	respondeu

minha	mãe,	citando	A	culpa	é	das	estrelas,	e	eu	ri,	porque	ela	lia	todos	os	meus	livros	e	nunca
decorava	os	títulos.	—	E	o	que	é	a	vida	se	não	um	desfile	de	triunfos	e	fracassos?	Se	você	já	gosta
dele,	corre	o	risco	de	se	magoar	ficando	ou	não	com	ele.	Por	que	não	aproveitar?

—	 Mãe,	 você	 deve	 ter	 a	 lua	 em	 Peixes	 —	 comentei,	 e	 nós	 nos	 abraçamos	 de	 maneira
carinhosa.

Depois	que	assistimos	ao	novo	capítulo	da	novela	(ela	assistiu,	eu	fiquei	ao	seu	lado	mexendo
no	celular	e	esperando	uma	mensagem	de	Andrei),	eu	deixei	a	minha	mãe	comer	e	descansar	e
voltei	 para	 o	meu	 quarto.	 Sentei-me	 na	 cadeira	 giratória	 da	 escrivaninha	 e	 liguei	 o	 notebook,
batucando	 com	os	 dedos	 indicadores	 no	 tampo	de	madeira	 impacientemente,	 como	 se	 aquele
gesto	 pudesse	 fazer	 o	 aparelho	 funcionar	mais	 rápido	—	 às	 vezes,	 eu	 gostaria	 de	 ser	menos
impaciente.	 Quando	 ele	 finalmente	 resolveu	 cooperar,	 eu	 abri	 a	 minha	 caixa	 de	 e-mails,
esperando	receber	a	parte	de	um	trabalho	que	eu	deveria	reescrever.	Em	vez	disso,	encontrei	um
e-mail	cujo	assunto	era	“para	Valentina”.

Ajeitei-me	na	cadeira	feito	coruja	no	toco	e	abri	a	mensagem;	era	a	primeira	vez	que	tentavam
entrar	em	contato	com	a	Valentina	diretamente.	Eu	lia	todos	os	comentários	no	blog,	claro,	em
sua	 maioria	 positivos	 e	 divertidos,	 com	 algumas	 exceções	 machistas	 e	 ofensivas,	 mas	 era
esquisito	saber	que	alguém	havia	se	dado	ao	trabalho	de	ler	a	aba	“contatos”	e	caçar	o	endereço
de	e-mail	que	eu	havia	criado	para	a	Valentina.

Para:	Valentina
De:	Luís	Felipe

Oi,	Valentina,	tudo	bom?

Eu	sei	que	isso	pode	parecer	muito	esquisito...	e	acredite,	estou	há	alguns	dias	ponderando	se	envio	ou
não	essa	mensagem.	Bom,	acho	que	acabei	me	decidindo,	porque	você	está	lendo	isso.	E	acho	que	estou



me	enrolando,	então	vamos	lá.

Meu	nome	é	Luís	Felipe	Gomes	(pode	pesquisar	no	Facebook,	sou	de	verdade)	e	eu	descobri	o	seu	blog
através	de	algumas	amigas	da	ECA	(eu	curso	Direito	na	USP	também).	Elas	não	paravam	de	falar	de	uma
tal	de	Valentina,	Valentina	isso,	Valentina	aquilo,	e	fiquei	curioso.	Confesso	que	achei	a	ideia	meio	idiota
no	começo,	mas,	depois	de	alguns	posts,	descobri	que	estava	viciado.

Eu	não	sei	o	que	foi...	acho	que	algo	nas	suas	palavras	me	deu	a	esperança	de	que	existem	pessoas	por	aí
abertas	a	se	entregarem	a	um	novo	relacionamento.	Algo	na	sua	narrativa	me	fez	crer	que	você	foi
magoada,	que	o	seu	coração	está	quebrado,	e	participar	dessa	experiência	foi	uma	maneira	de	tentar
contornar	essa	situação.	E	eu	gosto	de	pessoas	assim,	que	tomam	uma	atitude	frente	à	tristeza.

Sim,	eu	sei	que	podia	deixar	essa	mensagem	no	próprio	blog,	mas	fiquei	com	medo	de	que	ela	fosse	se
perder.	Só	queria	que	você	soubesse	que	eu	acho	a	sua	atitude	muito	legal,	e	estou	aprendendo	bastante
sobre	astrologia,	porque	você	fala	do	assunto	com	tanta	convicção	que	me	vi	intrigado	a	pesquisar.

Eu	também	queria	dizer	que,	em	um	primeiro	momento,	fiquei	chateado	por	você	ter	pulado	o	signo	de
Libra,	porque	eu	estava	ansioso	para	ler	sobre	a	minha	turma.	Mas,	depois,	achei	que	fosse	algum	tipo	de
sinal...	Não	quero	parecer	presunçoso,	mas	tenho	uma	pequena	esperança	de	que	você	ainda	não	tenha
conhecido	o	seu	“libriano	perfeito”,	então,	se	quiser	conversar	com	um	candidato	ao	cargo,	vou	deixar	o
meu	celular	no	final	desse	e-mail.

Acho	que	é	isso.	Desculpe	a	honestidade	e	o	conteúdo	esquisito	dessa	mensagem.	Eu	só...	me	sinto
conectado	a	você.

Um	abraço,

Luís	Felipe

Eu	não	tive	muito	tempo	para	me	recompor	da	leitura,	porque	o	meu	celular	começou	a	tocar
no	 instante	 em	 que	 eu	 li	 a	 última	 linha.	O	 nome	 “Marina	Mônaco”	 na	 tela	 não	me	 acalmou,
muito	pelo	contrário,	só	me	deixou	mais	ansiosa.

—	Isa!	—	berrou	ela	assim	que	eu	coloquei	o	aparelho	no	ouvido	e	falei	“alô”.	—	Você	está
ocupada	amanhã?	Um	amigo	meu	está	voltando	dos	Estados	Unidos	e	ele	é	capricorniano!	Dá
pra	acreditar	na	sua	sorte?

—	É,	parece	que	eu	tenho	muita	sorte	mesmo	—	murmurei,	um	pouco	atordoada	por	tudo	o
que	estava	acontecendo	nas	últimas	24	horas.

—	O	que	foi?	Você	não	parece	animada.
—	Ah,	eu	estou	cansada.	A	minha	mãe	quebrou	a	perna	e	o	dia	foi	longo	—	falei,	contando

parte	 da	 verdade,	 porque,	 por	 mais	 que	 eu	 dividisse	 tudo	 com	 a	 minha	 prima,	 ainda	 queria
preservar	um	pouco	mais	a	minha	tarde	com	Andrei	e	também	o	e-mail	que	havia	acabado	de
receber.

Pelo	menos	até	eu	conseguir	colocar	a	cabeça	em	ordem.



—	Nossa!	E	você	só	me	conta	isso	agora?	Está	tudo	bem?
Contei	 toda	 a	 saga	 “mãe	 no	 pronto-socorro”,	 omitindo	 as	 partes	 com	Andrei.	 Ao	 final	 da

narrativa,	a	minha	prima	estava	rindo.
—	É	a	cara	da	tia	Marta	quebrar	a	perna	no	primeiro	dia	em	que	resolve	subir	as	escadas	na

empresa.
—	Eu	ainda	preciso	contar	para	o	meu	pai.	Ele	vai	surtar.
O	meu	pai	 sempre	 ficava	muito	preocupado	quando	eu	 contava	algo	que	 saía	 da	 rotina	da

minha	mãe.	“O	quê?	Ela	tomou	duas	taças	de	vinho?”,	ele	dizia	com	espanto.	Eu	não	entendia
o	motivo	 da	 surpresa,	 mas	 depois	 do	 nosso	 último	 encontro,	 comecei	 a	 relembrar	 conversas
antigas	e	tudo	pareceu	fazer	sentido.	Ele	nunca	havia	superado	a	minha	mãe	e	gostava	de	opinar
sobre	a	sua	rotina,	mesmo	que	à	distância.

—	Vai	mesmo	—	concordou	Marina,	pigarreando	em	seguida.	—	Isa,	eu	posso	te	pedir	um
favor?

—	Não,	 eu	não	 vou	 substituir	 a	 goleira	 do	 seu	 time	 de	handball.	 Passei	 duas	 semanas	 sem
conseguir	 sentar	 direito	 da	 última	 vez,	 e	 cheia	 de	 roxos	 pelo	 corpo.	A	minha	mãe	 achou	 que
eram	chupões	no	meu	pescoço,	você	não	sabe	o	quão	constrangedor	foi...

—	Não	é	nada	disso.	—	A	minha	prima	riu	do	outro	lado	da	linha.	—	Você	só...	poderia	não
contar	ao	Rodrigo	que	nós	vamos	sair	com	o	meu	amigo	capricorniano?

—	Por	quê?	Ele	tem	ciúme	dele?
—	Não.	Ele	só...	não	precisa	saber,	ok?
—	Eu	não	falo	nada	—	respondi	—,	se	você	me	contar	o	que	está	acontecendo.
Marina	suspirou.	Ela	podia	ser	a	voz	da	minha	consciência,	mas	eu	era	a	única	pessoa	capaz

de	saber	quando	ela	estava	mentindo	ou	omitindo	a	verdade.
—	O	Rodrigo	não	quer	mais	saber	do	experimento	—	começou	ela	de	maneira	cautelosa.	—

Eu	não	sei,	acho	que	está	defendendo	o	Andrei	ou	sei	 lá.	Ele	não	quer	me	contar	 se	eles	dois
conversaram	sobre	você,	 só	me	disse	algo	 sobre	“violar	o	bro	code”,	 e	 acha	que	 você	deveria
parar	com	o	projeto	Valentina.

Eu	 fiquei	 em	 silêncio,	 esperando	 que	 ela	 completasse	 a	 própria	 fala	 com	 um	 “mas	 isso	 é
bobagem”,	mas	ela	não	fez	isso.

—	Você	também	acha	—	concluí.
—	O	que	eu	acho	ou	deixo	de	achar	é	 irrelevante	nessa	situação	—	rebateu	ela,	parecendo

irritada.	—	Você	já	utilizou	todos	os	argumentos	válidos	para	me	convencer	de	que	a	Valentina
está	te	fazendo	bem,	e	é	só	isso	que	eu	quero:	te	ver	feliz.	Se	eu	achar	que	você	deve	parar,	vou
te	falar,	você	sabe	que	vou.	Até	lá,	me	comprometi	a	ajudá-la,	e	vou	continuar	ajudando.

A	minha	boca	parecia	colada	com	Super	Bonder.	Ao	mesmo	tempo	que	eu	era	grata	por	toda
a	 ajuda	 e	 todo	 o	 incentivo,	 incomodava-me	 saber	 que	 a	minha	 prima	 não	 estava	mais	 100%
satisfeita	com	a	ideia	que	ela	mesma	havia	proposto.	Sim,	o	que	estava	acontecendo	entre	mim
e	Andrei	 era	 ótimo,	 e	 eu	 não	me	 sentia	 feliz	 do	 jeito	 que	 ele	 fazia	 eu	me	 sentir	 havia	muito
tempo,	 mas	 eu	 também	 precisava	 concluir	 o	 que	 havia	 começado,	 e	 precisava	 que	 Marina



compreendesse	 aquilo,	 porque,	 se	 ela	 começasse	 a	 ter	 dúvidas,	 eu	 sabia	 que	 era	 questão	 de
tempo	até	a	minha	desistência.

Quero	dizer,	eu	era	ariana,	e	não	costumava	terminar	absolutamente	nada	que	eu	começava,
pelo	menos	não	sem	a	ajuda	da	minha	prima.

—	Eu	não	vou	contar	para	o	Rodrigo	—	falei	por	fim.
—	Obrigada.	Pode	me	encontrar	amanhã	na	Vila	Madalena?
—	Posso.
Assim	 que	 terminei	 a	 ligação	 com	 a	 minha	 prima,	 reparei	 em	 uma	 nova	 mensagem	 no

Whatsapp.	“Andrei	Libra”	brilhava	na	tela,	e	eu	sorri.

“Eu	amei	te	ver.”

E,	em	seguida:

Não	foi	minha	intenção	parafrasear	Tiago	Iorc,	que	fique	bem	claro.

Quanto	mais	o	tempo	passa,	mais	aumenta	a	graça	em	te	viver...

Agora	foi.

Boa	noite,	Isadora.

Eu	 sorria	 tanto	 que	meu	 rosto	 doía.	 Como	 era	 possível	 alguém	 ser	 capaz	 de	 fazer	 o	meu
coração	querer	saltar	de	dentro	do	peito	e	cometer	suicídio?

Tem	mais	do	que	te	mostro,	não	escondo	quanto	gosto	de	você...

Boa	noite,	Andrei.
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Eu	não	vi	Andrei	no	dia	seguinte,	como	ele	havia	prometido.	Ao	meio-dia,	recebi	uma
mensagem	dele	avisando	que	 teria	de	passar	o	dia	com	o	seu	orientador	do	TCC,	mas	que	eu
não	precisava	chorar,	porque	ele	tinha	uma	surpresa	reservada	para	mim	na	quarta-feira.	Ainda
completou	 a	 mensagem	 com	 dois	 emojis	 lançando	 beijinhos	 de	 coração,	 o	 que	 claramente
significava	que	ele	estava	apaixonado	—	ou	pelo	menos	era	o	que	eu	gostava	de	imaginar.

Eu	não	me	importei	muito.	Para	ser	bem	sincera,	achei	até	melhor.	Primeiro	porque	eu	estava
com	aquela	expressão	sonhadora	e	idiota	que	só	pessoas	apaixonadas	possuem	e	temia	que	ele
achasse	 que	 eu	 estava	 planejando	 assassiná-lo	 durante	 o	 sono,	 segundo	 porque	 eu	 havia
concordado	 em	 sair	 com	 o	 capricorniano	 aquela	 noite,	 e,	 se	 visse	 Andrei	 horas	 antes,	 com
certeza	teria	alguma	síncope	de	surto	de	consciência	no	meio	do	encontro.

Na	 faculdade,	 fui	 obrigada	 a	 aturar	 horas	 de	 muitos	 “você	 transou,	 Isa,	 nem	 tente	 nos
enganar!”	e,	no	estágio,	Victória	passou	a	tarde	inteira	tentando	arrancar	de	mim	o	motivo	de	eu
estar	cantarolando	pelos	cantos.	Eu	fui	forte	e	inventei	que	havia	tirado	uma	boa	nota	na	prova
de	 história	 do	 jornalismo	 II;	 não	 queria	 compartilhar	 o	 que	 estava	 acontecendo	 entre	 mim	 e
Andrei	 com	 ninguém.	 Pelo	 menos	 por	 alguns	 dias,	 eu	 gostaria	 de	 aproveitar	 sozinha	 aquele
sentimento	de	renovação.

Quando	voltei	para	casa,	encontrei	a	minha	mãe	ao	telefone.	Ela	tomava	uma	taça	de	vinho,
repousava	 a	 perna	 quebrada	 em	 uma	 almofada	 em	 cima	 do	 sofá	 e	 sorria.	Quando	 ergui	 uma
sobrancelha	interrogativa,	ela	articulou	“seu	pai”	sem	emitir	som.

Sorrindo	sozinha,	voltei	para	o	meu	quarto,	tomei	um	banho	e	me	arrumei.	Quando	saí,	uma
hora	depois,	ela	ainda	estava	 tagarelando.	Avisei	que	 iria	encontrar	Marina,	e	ela	abanou	o	ar
com	as	mãos	em	concordância.

Passei	o	caminho	inteiro	me	perguntando	se	estava	tomando	a	decisão	correta.	Por	um	lado,
eu	queria	terminar	o	que	Valentina	havia	começado,	e	sentia	que	deveria	completar	a	experiência
por	mim	e	por	mais	ninguém.	Por	outro,	estar	com	Andrei	era	tudo	o	que	eu	mais	queria	naquele
momento.

Eu	 sabia	 que	 ele	 não	 se	 importaria	 se	 descobrisse	 sobre	 a	 Valentina;	 mesmo	 que	 nunca
tivéssemos	conversado	sobre	os	limites	do	nosso	“relacionamento”,	eu	apenas	sabia.	Andrei	era
o	tipo	de	cara	que	enxergava	as	mulheres	como	iguais,	e	não	como	donzelas	indefesas	prontas
para	serem	protegidas,	ou	pior,	como	propriedade	sem	direito	a	diversão.	Eu	estava	solteira	e



havia	decidido	 ficar	com	todos	os	signos	do	zodíaco.	Não	acredito!,	eu	conseguia	ouvi-lo	dizer,
entre	risadas	genuínas.	Qual	deles	te	fez	querer	sair	correndo?

Então	 por	 que	 eu	 estava	 tão	 encanada	 em	 continuar	 o	 que	 havia	 começado	 e	 sair	 com	 o
capricorniano?

Porque	 você	 está	 apaixonada.	 A	 voz	 de	Marina	 ricocheteava	 pelos	 quatro	 cantos	 do	meu
cérebro	e,	pela	primeira	vez	na	vida,	eu	não	sabia	como	rebater	aquele	argumento.

Porque	era	verdade.	Eu	estava	apaixonada.
Quando	 cheguei	 no	 endereço	 que	 a	 minha	 prima	 havia	 me	 enviado	 pelo	 Whatsapp,

encontrei-a	parada	na	frente	do	bar,	conversando	com	um	moço	alto	que	fumava.	Eu	ainda	fiquei
um	 tempo	observando	de	 longe,	 limpando	os	 vestígios	 de	Andrei	 da	minha	mente,	 vestindo	a
máscara	 de	Valentina	 e	me	 concentrando	 ao	máximo	 em	 conhecer	 bem	o	 capricorniano.	 Ele
era...	exótico.	Tinha	a	pele	café	com	leite,	os	olhos	bem	escuros,	o	cabelo	mais	escuro	ainda	e
usava	um	blazer	preto	que	parecia	custar	mais	do	que	todo	o	meu	armário.

Aproximei-me	após	alguns	minutos,	sentindo-me	um	pouco	malvestida.
—	Oi,	Ma!	—	Eu	acenei,	e	os	dois	viraram	os	rostos	na	minha	direção.
A	minha	 prima	 sorriu,	mas	 o	 capricorniano	 permaneceu	 sério,	 analisando-me	 como	 se	 eu

fosse	a	bolsa	de	valores	ou	um	saco	de	ouro.
—	Isa!	—	respondeu	a	minha	prima,	olhando	enfaticamente	para	o	garoto	e	levantando	uma

das	sobrancelhas.	—	Carlos,	essa	aqui	é	a	minha	prima,	Isadora.	Isadora,	esse	é	o	meu	amigo	de
infância,	Carlos.

—	Prazer	em	 te	 conhecer,	Carlos.	—	Eu	estendi	 a	mão	para	o	garoto,	que	a	apertou	com
firmeza	e	formalidade.

—	O	prazer	é	todo	meu,	Isa.
—	Vamos	 entrar,	 então?	Daqui	 a	 pouco	 não	 conseguiremos	mais	mesa,	 e	 eu	 quero	 que	 o

Carlos	tenha	uma	ótima	primeira	noite	em	terras	tupiniquins	—	sugeriu	Marina,	e	Carlos	apagou
o	cigarro	na	sola	do	sapato	fino,	jogando-o	no	lixo	em	seguida	(o	cigarro,	não	o	sapato).

Sentamos	em	uma	mesa	de	canto.	Marina	era	toda	sorrisos,	mas	o	capricorniano	parecia	ter
sido	esculpido	em	mármore.	Ele	não	era	mal-educado	ou	antipático,	era	apenas...	sério.

Começamos	a	 conversar	 amigavelmente,	Marina	 intermediando	o	papo	como	uma	 juíza	de
debate.	Contei	um	pouco	sobre	a	minha	vida,	os	meus	hobbies	e	as	minhas	aspirações,	e,	apesar
de	ter	encontrado	em	Carlos	um	ótimo	ouvinte,	acabei	transferindo	o	foco	da	entrevista	para	ele,
já	que	eu	precisava	recolher	material	para	a	Valentina.

—	E	você,	Carlos?	—	perguntei	quando	acabei	de	contar	sobre	o	meu	estágio.	Marina	ouvia
tudo	 em	 silêncio,	 participando	 vez	 ou	 outra;	 era	 engraçado	 estar	 na	 presença	 de	 dois
capricornianos,	porque	eu	me	sentia	como	um	palhaço	enfrentando	uma	plateia	particularmente
azeda.	—	A	Ma	me	contou	que	você	voltou	dos	Estados	Unidos,	o	que	estava	fazendo	lá?

—	Um	MBA.	—	respondeu	ele,	tomando	um	gole	do	seu	refrigerante	antes	de	continuar	(ele
estava	dirigindo	e	não	iria	beber,	como	deixou	bem	claro	no	começo	da	noite).	—	Sou	formado
em	Administração	de	Empresas	e	trabalho	na	área	há	três	anos,	então	decidi	pedir	demissão	e
me	especializar.



—	Arriscado	—	comentou	Marina.
—	Valeu	a	pena.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Eu	mal	cheguei	no	Brasil	e	já	recebi	três	propostas

para	ganhar	bem	mais	do	que	estava	ganhando	antes	de	pedir	demissão.
Eu	e	Marina	trocamos	olhares	discretos.	Ela	entendia	a	ambição	e	a	encarava	com	admiração,

e	 eu	 só	 fiquei	 impressionada	mesmo.	Queria	 poder	 dizer	 que	 tinha	 especializações	 em	outros
países	 e	gordas	propostas	de	emprego,	mas	aquele	mundo	pertencia	 à	Marina	e	ao	Carlos;	o
meu	era	bem	mais	simples	e	literário.

—	Foi	bem	difícil	—	continuou	o	capricorniano,	o	rosto	misterioso,	a	expressão	impassível.	—
Somos	só	eu	e	a	minha	mãe	desde	que	me	conheço	por	gente,	e	deixá-la	sozinha	por	um	ano	foi
a	decisão	mais	difícil	que	eu	precisei	tomar	em	toda	a	minha	vida.

—	Também	somos	só	eu	e	a	minha	mãe	lá	em	casa.	—	Concordei	com	a	cabeça,	sentindo
uma	empatia	imensa	pelo	capricorniano	e	por	seu	cuidado.

Nós	 pedimos	 uma	porção	 de	 batatas	 fritas	 e	 continuamos	 a	 conversar.	Apesar	 das	minhas
piadas	não	estarem	surtindo	muito	efeito	naquele	contexto	em	especial,	o	papo	era	agradável	e
Carlos	 tinha	um	senso	de	humor	 sarcástico	que	eu	adorei.	Porém,	de	 tempos	em	 tempos,	ele
retirava	o	celular	do	blazer	e	respondia	a	algum	e-mail	—	parecia	ser	bem	mais	adulto	do	que	eu
e	Marina,	mesmo	tendo	apenas	quatro	anos	a	mais	que	nós	duas.

Muitas	 cervejas	 depois,	 eu	 já	 começava	 a	 me	 arrepender	 daquela	 ideia	 —	 quarta-feira	 de
ressaca	na	faculdade	e	no	estágio	era	tudo	o	que	eu	não	precisava.	Marina	já	estava	com	o	riso
frouxo,	mas	Carlos	continuava	intocável,	sério,	íntegro.	E	sóbrio.

A	fantasia	sexual	de	toda	e	qualquer	leitora	de	romances	eróticos.	Eu	inclusive.
Quem	não	gostava	de	um	homem	bem-sucedido,	ambicioso	e	que	parecia	 ser	 impenetrável

(no	bom	e	no	mau	sentido)?	Quantas	histórias	não	eram	escritas	baseadas	nesse	tipo	de	homem?
—	Nós	podemos	ir	dançar!	—	sugeriu	Marina	em	determinado	momento	da	noite,	depois	que

nós	 duas	 já	 havíamos	 passado	 da	 conta,	 tanto	 nas	 cervejas,	 quanto	 nas	 batatas	 fritas.	—	 Faz
tempo	 que	 eu	 não	 saio	 para	 dançar!	 É,	 eu	 saio	 com	 o	 Rô	 para	 baladas,	 mas	 nós	 sempre
acabamos	em	algum	canto	escuro	nos...

—	Acho	que	já	entendemos,	Ma	—	murmurei.
—	Ah,	não,	não	acho	que	seja	uma	boa	ideia	—	comentou	Carlos.
—	Por	que	não?	Vai	ser	divertido!	—	Marina	puxou	e	empurrou	a	manga	do	capricorniano,

arrancando-lhe	um	sorriso	tímido.
—	Eu	tenho	uma	entrevista	de	emprego	amanhã...
—	Você	é	igualzinho	desde	que	nasceu,	Carlos,	nunca	faz	nada	espontâneo	ou	impulsivo!	—	A

minha	prima	fez	um	bico,	mas	deu-se	por	vencida.
—	Não	é	minha	culpa	que	os	seus	planos	espontâneos	e	 impulsivos	sempre	acabassem	em

desastre.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Eu	prefiro	planejar;	é	simples	e	eficiente.
—	Você	não	precisa	ser	um	administrador	de	empresas	em	todos	os	aspectos	da	sua	vida	—

resmungou	Marina.
Não,	 pensei	 comigo	 mesma,	 analisando	 o	 perfil	 seguro	 e	 masculino	 de	 Carlos,	 ele	 não

precisa	ser	administrador	de	empresas,	mas	acho	difícil	se	livrar	de	ser	capricorniano.



Acabamos	não	indo	dançar,	mas	ficamos	no	bar	até	os	garçons	começarem	a	descer	as	grades
de	ferro.	Na	hora	de	pagar	a	conta,	apesar	do	capricorniano	ser	de	longe	o	mais	abastado	entre
nós	 três,	 ele	 não	 fez	menção	 alguma	 de	 fazer	 a	 cortesia	 de	 cobrir	 a	 nossa	 parte.	 Eu	 não	me
importei,	já	que	não	gostava	de	me	sentir	inferior	e	era	muito	bem	capaz	de	pagar	pelo	que	havia
consumido,	mas	Marina	ficou	reclamando	que	ele	poderia	ao	menos	ter	pago	pelas	batatas	fritas.

O	metrô	já	havia	fechado,	então	Carlos	se	ofereceu	para	nos	levar	em	casa.	Concordamos,	eu
porque	precisava	dormir,	Marina	porque	queria	nos	deixar	sozinhos,	já	que	a	casa	dela	ficava	no
caminho.

O	carro	de	Carlos	era	uma	extensão	da	sua	personalidade:	sedã,	negro,	caro	e	lindo.	Eu	entrei
no	banco	de	trás	com	estofado	de	couro	e	me	senti	no	carro	do	Batman.	Ele	sintonizou	na	89.1,
a	rádio	rock,	e	nós	fomos	cantarolando	até	o	prédio	de	Marina.

Quando	 Carlos	 estacionou,	 eu	 saí	 do	 carro	 para	 ocupar	 o	 banco	 da	 frente	 e	 Marina	 me
agarrou	pelo	braço,	sussurrando:

—	Pelo	amor	de	tudo	o	que	é	mais	sagrado,	você	nem	precisa	ficar	com	ele,	só	dá	um	jeito	de
lamber	aquele	maxilar.

—	Eu	preciso	ter	uma	conversinha	com	o	Rodrigo	—	murmurei	de	volta,	colocando	a	mão	na
maçaneta	—,	acho	que	ele	não	anda	comparecendo	muito.

—	 Ele	 comparece	 perfeitamente	 bem,	mas	 uma	 garota	 pode	 reparar	 no	maxilar	 de	 outro
rapaz	 sem	medo	 de	 ser	 julgada	—	 respondeu	 a	minha	 prima,	 dando-me	 um	 beijo	 no	 rosto	 e
partindo	para	sua	casa.

Quando	voltei	para	o	carro,	percebi	que	estava	indo	para	casa	com	um	cara	que	eu	conhecia
bem	pouco	e	que	aquele	era	o	cenário	perfeito	para	uma	desgraça	—	não	me	levem	a	mal,	eu
gostava	de	homens,	mas,	ao	mesmo	tempo,	morria	de	medo	deles.

O	 clima	 ficou	 um	 pouco	 desconfortável,	 mas,	 aparentemente,	 Carlos	 percebeu	 a	 minha
tensão,	porque	abaixou	o	som	do	rádio	e	começou	a	conversar	comigo.	Primeiro,	pediu	o	meu
endereço	para	colocar	no	Waze,	depois	começou	a	contar	sobre	o	seu	antigo	emprego.

Durante	o	tempo	em	que	passamos	no	carro,	eu	percebi	que	o	capricorniano	era	muito	bem
articulado	e	inteligente,	mas	compensava	o	charme	com	teimosia	e	um	pouco	de	moralismo.	Nós
entramos	em	um	argumento	sobre	a	legalização	da	maconha	(nem	me	pergunte	de	onde	veio	o
assunto,	porque	eu	não	faço	a	menor	ideia)	e	ele	se	mostrou	um	pouco	antiquado	e	incapaz	de
dar	 o	 braço	 a	 torcer	 e	 entender	 a	 minha	 visão	 progressista.	 Como	 eu	 não	 queria	 entrar	 em
discussões	políticas	pelo	menos	uma	vez	na	vida,	optei	por	mudar	de	assunto.

—	Estados	Unidos	ou	Brasil?
—	Brasil	—	respondeu	ele	prontamente,	e	eu	levantei	uma	sobrancelha	em	questionamento;

não	que	eu	não	amasse	o	meu	país,	mas	não	esperava	aquela	resposta	de	um	cara	classe	média
formado	em	administração	de	empresas,	um	tipo	que	me	parecia	um	pouco	obcecado	pela	terra
do	Tio	Sam.	—	O	quê?	Não	acredita	em	mim?

—	Acredito,	só	não	era	a	resposta	que	eu	estava	esperando.
—	Eu	gostei	de	viver	nos	Estados	Unidos,	dá	uma	dimensão	do	quão	atrasados	nós	estamos

em	alguns	aspectos	básicos,	e	eu	sou	muito	fã	da	organização	deles.	—	Ele	deu	de	ombros,	os



olhos	fixos	na	estrada.	—	Mas	acredito	em	uma	sociedade	mais	humanizada,	e	o	estilo	de	vida
deles	não	me	atrai	nem	um	pouco.

—	Pensei	que	você	fosse	fã	de	trabalho	e	dinheiro	—	comentei,	recebendo	uma	risada	rápida
em	resposta.

—	Eu	sou.	Mas	também	sou	fã	de	um	sistema	de	saúde	gratuito	para	 todos	e	de	aproveitar
férias	justas	e	remuneradas	pelo	menos	uma	vez	ao	ano.	Também	sou	ambicioso	e	visionário,	e
vejo	mais	potencial	no	Brasil	do	que	jamais	poderia	enxergar	nos	Estados	Unidos.

Carlos	parou	o	carro	na	 frente	do	meu	prédio,	e	eu	me	voltei	para	ele.	O	seu	blazer	negro
parecia	reluzir	com	a	luz	dos	postes,	e	seus	olhos	me	lembravam	duas	pedras	de	ônix;	ou	talvez
fosse	só	a	admiração	que	eu	estava	sentindo	pelo	pensamento	simples,	direto	e	objetivo	dele.

Eu	amava	o	Brasil.	E	poderia	beijar	Carlos	na	boca	só	por	aquela	resposta.
E,	bom,	foi	o	que	eu	fiz.
Eu	me	curvei	para	a	frente,	e	ele	fez	o	mesmo,	as	nossas	bocas	se	encontrando	no	meio	do

caminho.	 Ele	 cheirava	 a	 algum	 perfume	 caro	 e	 tinha	 gosto	 de	 hortelã,	 exatamente	 como	 eu
esperava.	 As	 mãos	 dele	 ficaram	 firmes	 na	 minha	 nuca,	 do	 jeito	 que	 previ,	 e	 eu	 gostava	 da
sensação	de	me	sentir	segura	e	protegida	nos	braços	daquele	homem	com	H	maiúsculo.	Ele	não
me	surpreendeu	com	técnicas	mirabolantes	com	a	língua,	nem	com	mãos	bobas	pelo	meu	corpo,
e	a	sua	calma	e	tranquilidade	me	encantaram	mais	do	que	muitos	beijos	pirotécnicos	que	havia
provado.

Quem	foi	que	disse	que	pessoas	previsíveis	não	são	emocionantes?
Quando	nos	separamos,	eu	estava	ofegante,	e	ele	continuava	sério.
—	Você	não	sorri	nunca?	—	perguntei,	porque	o	meu	cérebro	estava	incapacitado	de	produzir

algo	inteligente	ou	misterioso.
Para	a	minha	surpresa,	Carlos	sorriu.
—	Eu	sorrio	quando	algo	genuinamente	me	faz	sorrir.
Então	eu	sorri	também.
—	Boa	noite,	Isa	—	ele	me	deu	um	longo	selinho	antes	de	continuar	—,	espero	poder	manter

contato.	Pego	o	seu	número	com	a	Marina;	acho	meio	perigoso	 ficarmos	aqui	na	 frente	 tanto
tempo	a	essa	hora	da	noite.

—	Tudo	bem	—	sussurrei,	sentindo-me	como	uma	garotinha	indefesa.	—	Boa	noite,	Carlos.
Eu	abri	a	porta	do	carro,	e	estava	quase	saindo	quando	Carlos	me	puxou	novamente	e	nós

trocamos	outro	beijo	deliciosamente	tranquilo.
No	fim	das	contas,	o	capricorniano	havia	me	surpreendido.
Quem	disse	que	as	características	dos	signos	são	imutáveis?



Os	12	Signos	de	Valentina

CAPRICÓRNIO
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Senhoras	e	senhoras,	por	favor,	não	chequem	as	suas	contas	no	banco,	porque	os	seus	saldos	negativos
talvez	fiquem	um	pouco	ofendidos	pela	descrição	que	veremos	em	seguida.	Porque	sim,	ele	chegou,	o	playboy
do	zodíaco,	o	bode	montanhês	que	conquista	o	mundo,	mas	encontra-se	sozinho	ao	chegar	no	topo,	o
introspectivo,	sério	e	mal	compreendido	capricorniano.

*palmas*

Eu	mal	posso	acreditar	que	encontrei	um	deles	solteiro,	porque	a	grande	maioria	já	conquistou	alguma	sortuda
pelo	mundo	e	está	em	casa	planejando	o	casamento	e	a	construção	de	um	império.	Vocês	deram	sorte	de	eu
me	deparar	com	esse	espécime	raro,	porque	agora	vou	ensiná-las(os)	como	conquistar	o	signo	de	Capricórnio.

Mentira,	eles	são	impenetráveis,	boa	sorte.

E	para	o	pessoal	que	anda	apostando	dinheiro	no	bolão	da	Valentina:	eu	também	apostei	muita	grana,	e	acho
que	vou	levar	tudo	para	casa,	hein?	Esse	é	o	problema	de	fazer	um	bolão	apostando	em	alguém	que	talvez
esteja	participando	dele!

Queridos,	eu	realmente	não	sei	por	que	vocês	querem	tanto	assim	saber	a	minha	identidade.	Vocês	estão	se
divertindo,	não	estão?	Estão	conhecendo	um	pouco	mais	sobre	o	próprio	signo	e	até	sobre	astrologia,	não
estão?	Então	por	que	caralhos	importa	saber	o	meu	nome	verdadeiro?	Vai	mudar	alguma	coisa	na	vida	de
vocês?	Porque	na	minha	vai,	e	muito,	mas	depois	que	a	poeira	baixar,	vocês	vão	seguir	com	as	suas	como	se
nada	tivesse	acontecido,	e	eu	vou	ficar	marcada	pelo	resto	da	graduação.

Já	pararam	para	pensar	nisso?	Eu	acho	que	não.	Então	chega	de	encher	o	saco	do	professor	Varela,	tirem	suas
Dilmas	desse	bolão	idiota,	peçam	para	que	o	pessoal	de	Ciência	da	Computação	desista	de	tentar	invadir	o
meu	blog	e	apenas	aproveitem	enquanto	ele	ainda	existe!

Sem	mais	delongas,	vamos	aos	fatos:



Pseudônimo:	Zayn	Malik,	vem	ter	uma	pillow	talk	aqui	na	minha	cama.

Idade:	26	anos

Aniversário:	18	de	janeiro

Música	que	define	o	signo:	All	I	Do	Is	Win	—	DJ	Khaled

Palavra	mais	usada:	“Dinheiro”

Turn	on:	A	ambição.

Turn	off:	A	seriedade.

Qualidades:	Esforçado,	trabalhador,	zeloso,	preocupado	com	as	pessoas	que	ama,	ambicioso,
inteligente,	charmoso,	misterioso,	ai,	esse	homem...

Defeitos:	Um	pouco	gelado,	distante,	extremamente	sério,	teimoso	e	moralista.

Eu	fui	com	Zayn	a	um	barzinho.	Quando	cheguei,	encontrei-o	fumando	e	conversando	com	a	minha	amiga,	e
logo	soube	que	aquele	era	o	tipo	de	homem	que	as	garotas	se	rasgariam	para	conquistar.	Com	beleza	clássica,
charme	requintado	e	vocabulário	refinado,	peguei-me	presa	naquela	rede	de	sofisticação	que	nunca	pensei	que
fosse	me	atrair.

O	capricorniano	foi	responsável	(ele	estava	dirigindo	e	não	colocou	uma	gota	de	álcool	na	boca)	e	simpático.
Nós	conversamos	por	horas,	e	eu	descobri	o	seu	lado	humanitário	e	dedicado	—	dizem	as	más	línguas	que	os
capricornianos	não	são	muito	bons	em	demonstrar	afeto	(aliás,	eles	são	terríveis),	mas,	por	outro	lado,	são	um
dos	poucos	signos	do	zodíaco	dispostos	a	matar	e	morrer	pelas	pessoas	que	amam.

Áries	e	Capricórnio	não	é	a	melhor	combinação	do	zodíaco,	porque	um	é	idealista	e	o	outro	moralista,	mas	é
bem	difícil	se	apegar	aos	defeitos	de	alguém	quando	esse	ele	parece	ser	a	pessoa	perfeita	para	te	deixar
segura,	confortável	e	feliz	para	o	resto	da	vida.

Mas	aí	você	para	e	pensa:	eu	não	preciso	que	alguém	me	deixe	segura,	confortável	e	feliz,	isso	eu	posso	fazer
sozinha!	Quero	dizer,	as	arianas	e	sagitarianas	pensam	assim,	mas	existem	outros	signos	que	não	pensariam
duas	vezes	antes	de	embarcar	nesse	modelo	tão	desejado	de	vida	feliz.

O	beijo	do	capricorniano	é	previsível,	mas	decidido.	Existem	beijos	que	te	deixam	com	vontade	de	largar	tudo	e
viver	uma	tórrida	paixão,	e	existem	outros	que	te	fazem	refletir	e	chegar	à	conclusão	de	que	você	não	precisa
viver	uma	tórrida	paixão,	pelo	menos	não	enquanto	estiver	segura	nos	braços	daquele	homem.	Capricórnio



inspira	confiança	e	segurança,	e	eu	os	aconselho	para	todas	as	mulheres	do	mundo	que	queiram	se	sentir
valorizadas	e	respeitadas.

Claro	que,	se	você	não	estiver	a	fim	de	dar	com	a	cabeça	na	parede	toda	vez	que	ele	começar	com	os
discursos	de	1940	dele,	e	de	colocar	a	cabeça	dentro	de	um	forno	aceso	quando	ele	se	recusar	a	dar	o	braço	a
torcer,	mesmo	quando	estiver	errado,	talvez	Capricórnio	não	seja	o	signo	para	você.	E	se	você	gosta	de
grandes	gestos	e	demonstrações	públicas	de	afeto	e	amor,	saiba	é	mais	provável	que	o	capricorniano	prefira
mastigar	prego	—	não	é	que	ele	não	seja	romântico,	ele	só	demora	para	decidir	se	está	mesmo	apaixonado	(as
listas	de	prós	e	contras	não	são	feitas	do	dia	para	a	noite)	e,	até	lá,	você	pode	morrer	de	tanto	esperar.

No	final	da	noite,	fui	surpreendida	por	um	gesto	mais...	ousado.	E	gosto	de	pensar	que	talvez	ele	tenha	alguma
ascendência	em	Sagitário	ou	Áries.	Ou	talvez	seja	apenas	um	capricorniano	que	gosta	de	inovar.	Quem	sabe?

Nos	vemos	no	próximo	post	com	um	aquariano.	Quero	dizer,	se	eu	conseguir	chamar	a	atenção	de	um	deles,
não	é	mesmo?

Um	beijão	estrelado,

VALENTINA



33

Eu	estava	apoiada	em	uma	mureta	suja	na	frente	do	prédio	da	editora,	conversando	pelo
Whatsapp	 com	 os	 meus	 amigos	 da	 faculdade	 sobre	 um	 trabalho	 atrasado.	 Claro	 que	 nós	 já
havíamos	 desviado	 o	 foco	 e	 agora	 fofocávamos	 sobre	 o	 novo	 suposto	 namorado	 de	 Vitor
enquanto	ele	defendia	a	sua	vida	boêmia	com	unhas	e	dentes,	apenas	para	não	dar	o	braço	a
torcer	de	que	estava	apaixonado.	Em	um	dia	normal,	eu	estaria	tendo	aquela	conversa	a	caminho
de	 casa,	 sacolejando	 dentro	 do	 metrô	 e	 lançando	 olhares	 ameaçadores	 (ou,	 pelo	 menos,	 eu
esperava	que	eles	passassem	aquela	impressão)	a	homens	suspeitos,	mas	Andrei	pediu	que	eu	o
esperasse	para	voltarmos	juntos	porque	ele	tinha	uma	“surpresa	para	mim”,	então	ali	eu	estava.

Eu	passei	aquele	dia	inteiro	um	pouco	introspectiva	e	com	a	cabeça	nas	nuvens.	A	minha	vida
estava...	complicada.	Quero	dizer,	não	me	leve	a	mal,	tirando	o	fato	de	ser	mulher,	eu	estava	no
topo	 da	 pirâmide	 social	 —	 branca,	 heterossexual,	 classe	 média,	 boa	 estrutura	 familiar,	 boas
escolas,	a	melhor	universidade;	resumindo,	o	kit	privilégio	completo.	Logo,	a	“complicação”	da
minha	 vida	 era	 bem	 mais	 emocional.	 Depois	 de	 meses	 e	 mais	 meses	 em	 um	 torpor	 quase
confortável,	tentando	bloquear	todos	os	meus	pensamentos	e	apenas	viver	a	fossa	eterna,	ter	de
volta	todos	aqueles	sentimentos	confusos	me	deixava	um	pouco	atordoada.	Por	um	lado,	eu	tinha
a	Valentina,	que	havia	conseguido	me	tirar	daquele	lamaçal	de	decepções	e	havia	proporcionado
um	novo	sentido	para	a	minha	vida.	Do	outro,	havia	Andrei,	o	doce	e	sincero	Andrei,	disposto	a
tentar	me	fazer	feliz.	No	meio	do	caminho,	Rodrigo,	contra	o	meu	experimento;	Marina,	sempre
ao	meu	lado,	mesmo	discordando;	e	Lucas...

Pensar	 no	meu	 ex-namorado	 já	 não	me	 trazia	mais	 uma	 tristeza	 tão	 profunda	 que	 o	meu
estômago	chegava	a	doer.	Eu	 finalmente	conseguia	 resgatá-lo	na	minha	memória	e	começar	a
compreender	 que,	 apesar	 de	 todos	 os	 erros	 e	 todas	 as	mágoas,	 o	 nosso	 relacionamento	 não
havia	sido	uma	perda	de	tempo.	Nós	nos	amamos,	passamos	seis	anos	juntos,	durante	os	altos	e
baixos	da	vida,	e,	no	final,	ele	tomou	uma	decisão	ruim,	com	medo	de	confrontar	o	fato	de	que
não	 fazíamos	mais	 sentido	 juntos.	Eu	ainda	o	 culpava	pela	 fraqueza	de	 ter	 tomado	o	 caminho
mais	fácil,	mas	já	estava	começando	a	finalmente...	superar.

—	“...eu	não	estou	namorando,	a	rola	dele	só	é	mais	bonita	que	todas	as	outras	que	eu	já	vi”.
—	Eu	tomei	um	susto,	levantando	o	rosto	e	encontrando	Andrei	parado	ao	meu	lado,	lendo	em
voz	 alta	 a	 resposta	 de	Vitor	 aberta	 no	meu	 celular.	—	Awn,	 Isadora,	 que	 fofo!	Obrigado	pelo
elogio.



—	 Eu	 não	 disse	 isso,	 foi	 o	 meu	 amigo	 Vitor!	 —	 exclamei,	 mas	 Andrei	 estava	 rindo,
contagiando-me	a	rir	também.

Ele	 se	curvou	e	beijou	o	meu	 rosto;	eu	gostava	do	 fato	de	que	Andrei	estava	 respeitando	o
meu	espaço	e	 tempo,	mesmo	depois	da	 tarde	que	passamos	 juntos	e	de	 termos	 transado	pela
primeira	 vez	—	 cumprimentar-me	 com	 um	 beijo	 no	 rosto,	 agindo	 como	 se	 fôssemos	 apenas
amigos	até	que	se	provasse	o	contrário,	só	me	dava	mais	certeza	de	que	ele	era	especial.

Um	cigarro	estava	aceso	entre	os	seus	dedos	indicador	e	médio	e	o	cabelo	escuro	voava	para
todos	 os	 lados	 por	 conta	 do	 vento	 do	 final	 da	 tarde.	 O	 dia	 já	 começava	 a	 escurecer,
transformando-se	 gradativamente	 em	 noite,	 mas	 eu	 não	me	 sentia	 cansada.	 Apenas	 feliz	 em
estar	ali,	com	Andrei.

—	E	então...?	—	questionei.	—	Onde	está	a	minha	surpresa?
—	Um	pouco	 longe	daqui,	mas	não	se	preocupe,	eu	enchi	o	 tanque	e	podemos	 ligar	o	ar-

condicionado.	 —	 Ele	 apontou	 para	 o	 carro	 estacionado	 no	 meio	 fio,	 e	 eu	 concordei	 com	 a
cabeça,	seguindo-o	até	o	veículo.

Andrei	apoiou	a	mão	na	minha	 lombar,	guiando-me	até	o	carro,	e	era	como	se	de	repente
todos	os	meus	sentidos	estivessem	mais	aguçados.	Eu	queria	poder	beijá-lo,	agarrá-lo	pela	nuca	e
lamber	o	seu	corpo	inteiro,	e	fui	pensando	nas	diversas	posições	que	gostaria	de	tentar	com	ele
durante	o	curto	trajeto	entre	a	editora	e	o	carro.

—	Seria	legal	avisar	a	sua	mãe	que	você	vai	demorar	para	chegar	em	casa	—	comentou	ele
depois	de	manobrar	para	sair	da	vaga	apertada	—,	não	quero	que	ela	se	preocupe.

Sentindo	o	coração	derreter	em	uma	poça	de	arco-íris	de	Nutella,	fiz	o	que	Andrei	sugeriu,	e
logo	embarcamos	em	uma	conversa	animada	sobre	quem	ganharia	uma	batalha	entre	Brienne	de
Tarth	e	Jaime	Lannister,	passando	em	seguida	para	assuntos	mais	profundos,	como	a	mudança
da	consistência	do	nosso	cocô	no	inverno.	Eu	não	notei	o	tempo	passar,	não	reparei	no	trajeto,
nem	olhei	pela	janela...	só	tinha	olhos,	ouvidos	e	boca	para	o	meu	nerd	alto	e	charmoso.

Meia	hora	depois	ele	estacionou,	e	eu	não	tinha	a	menor	ideia	de	onde	estávamos.	Olhei	em
volta	e	reparei	que	Andrei	havia	parado	na	frente	do	que	parecia	um	galpão	industrial.

—	É	aqui	que	você	rouba	o	meu	rim	e	eu	aprendo	a	não	confiar	em	garotos	que	conheci	na
rua	Augusta?	—	quis	saber,	arrancando	uma	gargalhada	dele.

—	É	aqui	que	eu	roubo	o	seu	coração	—	ele	olhou	para	mim,	um	sorrisinho	adorável	no	rosto
—,	e	vendo	no	mercado	negro.

Nós	saímos	do	carro	rindo,	e	eu	segui	Andrei	para	dentro	do	edifício,	do	qual,	aparentemente,
ele	 possuía	 a	 chave.	 Assim	 que	 entramos,	 porém,	 eu	 não	 encontrei	 um	 chão	 de	 fábrica
abandonado,	 empoeirado	 e	 macabro,	 mas	 sim	 um	 estúdio	 musical	 moderno	 e	 equipado	 com
instrumentos	caros	e	 tecnologia	de	última	geração.	O	chão	era	 revestido	de	carpete	escuro,	as
paredes,	preenchidas	 com	 isolamento	acústico,	e	diversos	quadros,	pufes	e	 sofás	enfeitavam	o
local.

Eu	estava	tão	maravilhada	que	nem	reparei	na	aproximação	de	Andrei.	Quando	dei	por	mim,
ele	havia	me	abraçado	por	trás,	enlaçando	a	minha	cintura	e	apoiando	a	cabeça	no	meu	ombro.
O	seu	cheiro	de	sabonete	e	nicotina	era	incrivelmente	viciante.



—	Eu	vou	ganhar	uma	serenata?	—	perguntei,	arrepiando	ao	ouvir	a	risada	dele	tão	perto	do
meu	ouvido.

—	Não,	a	surpresa	era	só	o	estúdio	mesmo	—	ele	beijou	a	minha	bochecha	antes	de	continuar
—,	vou	guardar	o	romantismo	piegas	para	quando	eu	der	alguma	mancada.

—	Você	é	um	homem	muito	sábio,	Andrei	Neves.	—	Concordei	com	a	cabeça.
Andrei	me	soltou	e	entrelaçou	as	nossas	mãos.	Caminhamos	juntos	até	um	dos	sofás,	onde	eu

reparei	 pela	 primeira	 vez	 em	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 barato,	 uma	 caixinha	 de	 suco	 de	 uva	 e
algumas	besteiras,	como	batatinhas	e	gominhas	sortidas.

—	Vinho	para	a	senhorita,	suco	de	uva	para	mim	que	sou	o	motorista	da	rodada	—	brincou,
enchendo	dois	copos	plásticos	e	entregando	o	alcoólico	para	mim.

Nós	brindamos	e	eu	tomei	um	gole,	sentindo	todo	o	cansaço	do	dia	letivo	e	laboral	ir	embora.
—	O	que	é	esse	lugar?	—	perguntei,	olhando	em	volta.
—	É	um	estúdio	que	 tenho	em	parceria	com	um	amigo;	eu	entrei	 com	a	grana,	ele	entrou

com	 a	 administração	—	 começou	 a	 explicar	 Andrei,	 e	 nós	 nos	 sentamos	 juntinhos;	 ele	 ainda
puxou	as	minhas	pernas	para	o	colo	dele	e	eu	chutei	os	meus	sapatos	sociais	para	longe.	—	Era
o	nosso	sonho	desde	adolescentes.

—	O	sonho	era	ter	um	estúdio,	e	não	uma	banda	de	rock?	—	questionei,	acariciando	a	sua
nuca	carinhosamente.

—	Ah,	não,	o	sonho	sempre	foi	me	tornar	o	próximo	Renato	Russo	—	ele	riu,	negando	com
a	cabeça	e	olhando	bem	no	fundo	dos	meus	olhos	—,	mas	aí	a	gente	cresce	e	percebe	que	os
nossos	sonhos	nem	sempre	são	alcançáveis.

—	Credo!	Que	pessimismo!	Vamos	agora	contar	para	todas	as	criancinhas	do	mundo	que	o
Papai	 Noel	 não	 existe	 e	 que	 a	 fada	 do	 dente	 é,	 na	 realidade,	 a	 sua	 mãe,	 que	 acorda	 de
madrugada	cansada,	irritada	e	arrependida	de	ter	tido	filhos.	Que	tal?	—	Eu	o	empurrei	com	os
ombros.

—	Não	é	pessimismo!	Eu	só	percebi	que	estrelas	do	rock	dependem	muito	da	sorte	e	da	boa
vontade	das	outras	pessoas,	e	não	quero	ser	o	tipo	de	cara	que	depende	da	sorte	para	se	tornar
alguém	importante.

—	 Você	 é	 homem,	 branco,	 rico,	 heterossexual	 e	 cisgênero,	 Andrei	 —	 comentei,	 e	 ele	 já
começou	a	rir	antes	mesmo	que	eu	terminasse	o	meu	raciocínio.	—	Você	é	tão	privilegiado	que
eu	acho	que	vai	precisar	se	esforçar	muito	para	não	dar	sorte	nessa	vida.

—	Um	Deputado	Estadual,	no	mínimo.	—	Ele	concordou	com	a	cabeça.
Nós	rimos,	e	ele	se	aproximou	mais	de	mim,	colocando	os	copos	em	cima	da	mesa	de	centro

e	roçando	os	nossos	narizes	em	um	beijo	de	esquimó.	Claro	que	um	estúdio	de	gravação	não	era
o	 lugar	 mais	 romântico	 da	 face	 da	 Terra,	 mas	 eu	 estava	 me	 sentindo	 tão	 feliz	 que	 poderia
arrancar	 a	 roupa	 e	 fazer	 a	 coreografia	 de	 Sorry,	 que	 eu	 havia	 aprendido	 depois	 de	 semanas
dançando	na	frente	do	computador	com	o	meu	pijama	de	flanela.

Ter	aprendido	a	dança	não	significava	que	eu	a	reproduziria	de	maneira	harmônica	e	correta,
que	fique	bem	claro.

—	Você	acabou	comigo,	Isadora	Mônaco	—	sussurrou	Andrei,	a	boca	bem	próxima	da	minha.



—	 Por	 quê,	 Andrei	 Neves?	 —	 perguntei,	 roçando	 bem	 de	 leve	 os	 lábios	 contra	 os	 dele
enquanto	conversávamos.

—	Porque	acho	que	estou	apaixonado	por	você.
Eu	 sorri,	 e	 ele	 também,	 e	 logo	 estávamos	 envolvidos	 em	 um	 beijo	 ardente,	 cheio	 de

profundidade	e	intensidade,	enquanto	mãos	passeavam	pelos	pedaços	de	pele	que	ansiavam	por
serem	 tocados	 de	novo,	hoje,	 amanhã	e	 sempre.	Os	dedos	 de	Andrei	 eram	quentes	 e	macios
contra	a	minha	pele,	trilhando	caminhos	desconhecidos	e	despertando	sensações	adormecidas.

Aos	 poucos	 e	 com	 carinho,	 Andrei	 deitou-se	 em	 cima	 de	 mim.	 As	 roupas	 foram	 embora
lentamente,	diferente	da	nossa	primeira	vez,	quase	como	se	tivéssemos	todo	o	tempo	do	mundo.
Andrei	beijava	a	minha	boca,	lambia	a	minha	pele	e	mordia	de	leve	quando	percebia	que	eu	havia
gostado.	 Eu,	 em	 contrapartida,	 tentava	 guardar	 a	 sensação	 do	 seu	 corpo	 contra	 o	 meu,
armazenar	o	seu	cheiro	de	homem,	fazer	com	que	ele	sentisse	pelo	menos	um	terço	do	prazer
que	eu	estava	sentido.

Foi	quente,	demorado,	prazeroso	e	delicioso	e,	quando	acabou,	nós	nos	encolhemos	em	uma
conchinha	de	amor,	recuperando	os	nossos	fôlegos	e	as	nossas	energias,	presos	dentro	de	uma
bolha	de	felicidade	tão	extrema	que	era	quase	física.

—	Acho	que	eu	também	estou	apaixonada	por	você,	Andrei	—	sussurrei.
—	Fácil	 dizer	 isso	 agora	—	murmurou	 ele	perto	 do	meu	ouvido,	 acariciando	o	meu	quadril

devagar.	—	Depois	da	minha	performance,	quem	não	estaria?
Eu	ri	preguiçosamente,	cobrindo	os	nossos	corpos	com	a	manta	do	sofá	e	agarrando,	depois

de	certo	esforço,	o	pacote	de	gominhas	que	estava	no	chão.	Entreguei	um	ursinho	vermelho	para
Andrei	e	comi	outro	verde.

—	Toca	para	mim?	—	pedi,	observando	um	violão	repousado	perto	dos	outros	instrumentos.
—	De	novo?	Me	deixa	descansar	um	pouco,	Isadora,	eu	não	sou	uma	máquina	de	prazer!	—

exclamou	 Andrei,	 e	 eu	 me	 chacoalhei	 para	 demonstrar	 insatisfação	 perante	 aquela	 piada	 de
duplo	sentido.

—	Qualquer	música!	—	insisti.
Andrei	levantou-se,	e	eu	vesti	a	sua	camiseta	enquanto	ele	colocava	a	cueca	e	a	calça.	Depois,

se	sentou	de	pernas	de	índio	no	chão	com	o	violão	no	colo.	Eu	continuei	deitada	no	sofá,	com
uma	das	mãos	em	seu	joelho.	Ele	ficou	algum	tempo	afinando	o	violão,	mas	logo	ergueu	o	rosto
em	minha	direção,	parecendo	um	pouco	tímido,	quase	como	se	estivesse	com	medo	da	minha
reação.

—	O	que	você	quer	ouvir?
—	O	que	você	quer	tocar?
Andrei	mordeu	o	lábio	inferior	em	um	instante	breve	de	hesitação,	então	as	mãos	habilidosas

foram	para	o	 violão	 e	 a	 sua	 voz	preencheu	o	 estúdio;	 ele	 conseguiu	 a	 incrível	 proeza	 de	 ficar
ainda	mais	irresistível	do	que	já	era.

—	“Deixa	pra	lá,	que	de	nada	adianta	esse	papo	de	agora	não	dá,	que	eu	te	quero	é	agora	e
não	posso	e	nem	vou	te	esperar,	que	esse	lance	de	um	tempo	nunca	funcionou	pra	nós	dois...”



E	eu	 fiquei	 ali,	 deitada,	 escutando	a	melodia	da	 sua	 voz,	observando	o	dedilhado	no	violão,
meio	sonhando,	meio	acordada,	imaginando	que	não	poderia	ficar	melhor	do	que	aquilo.

—	“Quero	é	te	ver	dando	volta	no	mundo	indo	atrás	de	você,	sabe	o	quê?	E	rezando	pra	um
dia	você	se	encontrar	e	perceber	que	o	que	falta	em	você...	sou	eu!”

Foi	fácil	fechar	os	olhos,	perder-me	naquele	momento,	fantasiar	sobre	o	futuro.	Mas	também
foi	fácil	perceber	que	eu	estava,	mais	uma	vez,	depositando	a	razão	da	minha	felicidade	em	outra
pessoa.	Esperando	demais	de	alguém	que	era	feito	de	carne	e	osso,	e	que	podia	estar	tentando
me	impressionar,	mas	não	estava	excluído	da	possibilidade	de	cometer	erros,	de	me	decepcionar,
de	sentir	o	amor	esvair-se	pelos	dedos.

Se	 eu	 fosse	 ficar	 com	Andrei,	 seria	 apenas	 quando	 sentisse	 que	 a	 felicidade	 fazia	 parte	 de
mim,	e	não	de	outro.	Uma	pessoa	carente	anula	a	felicidade	do	outro,	mas	uma	pessoa	completa
e	autossuficiente	apenas	a	multiplica.

Mas	não	faltava	muito	para	que	eu	me	sentisse	inteira	novamente.	Faltava	pouco.
Bem	pouco.
—	Lindo	—	murmurei	depois	que	Andrei	tocou	o	último	acorde	e	depositou	o	violão	no	chão,

puxando	a	minha	mão	com	carinho	e	beijando	a	ponta	dos	meus	dedos.
—	É	que	você	não	me	viu	 cantando	no	chuveiro	—	gracejou	ele,	parecendo	aliviado	de	 ter

terminado	a	canção	e	voltando	para	o	sofá,	puxando-me	para	mais	perto.
Nós	nos	aconchegamos	nos	braços	um	do	outro,	e	eu	apoiei	a	cabeça	no	seu	ombro	enquanto

ele	afagava	o	meu	cabelo.
—	Isadora,	posso	te	fazer	uma	pergunta?
—	Não	—	respondi	—,	eu	não	tenho	energia	para	transar	de	novo.
Andrei	gargalhou,	beijando	a	minha	testa.
—	Por	mais	que	eu	queira,	todo	o	meu	sangue	está	acumulado	na	cabeça	de	cima	agora	—

comentou	ele,	e	eu	assenti	para	que	ele	prosseguisse	com	a	pergunta.	—	Esses	dias	eu	estava
entreouvindo	 um	 papo	 meio	 humanas	 no	 bandejão	 da	 ECA	 e	 reparei	 que	 algumas	 meninas
conversavam	sobre	um	blog	astrológico	chamado	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA...

O	meu	coração	parou.
—	...	e	eu	fiquei	curioso,	porque	queria	entender	um	pouco	mais	sobre	toda	essa	loucura	de

signo,	ascendente,	descendente,	casa,	planeta,	mapa	astral	e	tudo	isso	aí	que	você	gosta,	então
resolvi	acessar	o	blog...

O	meu	sangue	gelou.
—	...	e,	quanto	mais	eu	lia,	mais	eu...	não	sei,	mais	eu	sentia	que	era	você	por	trás	daquelas

palavras,	 porque	 o	 texto	 é	 tão	 original,	 divertido,	 único.	Não	me	 leve	 a	mal,	 eu	 não	 estou	 te
acusando	de	nada,	nem	sei	se	você	ao	menos	conhece	esse	blog,	só	fiquei	realmente	curioso...

O	meu	estômago	revirou.
—	...	você	é	a	dona	do	blog	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA?
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Sorte	 que	 eu	 havia	 decidido	 cursar	 jornalismo	 justamente	 pela	 minha	 habilidade	 em
comunicação,	porque	qualquer	outra	pessoa	teria	se	entregado	na	hora.	Depois	de	me	recuperar
do	susto	inicial,	em	vez	de	engasgar,	ficar	roxa	e	confessar,	eu	ri	e	abanei	o	ar	com	as	mãos	de
maneira	despreocupada.

—	Quem	me	dera!	—	exclamei,	ajeitando-me	mais	confortavelmente	nos	braços	de	Andrei	e
sentindo	os	 seus	dedos	quentes	percorrerem	a	 linha	da	minha	coluna	em	um	carinho	 íntimo	e
gostoso.	—	Aquele	blog	tem	o	quê?	Um	milhão	de	acessos	por	mês?	Eu	já	estaria	rica!

Andrei	deu	uma	risada	sonolenta	contra	o	meu	cabelo.
—	Você	tem	potencial	para	ter	um	blog	com	um	milhão	de	acessos	por	mês.	Eu	leio	os	seus

posts	no	Facebook	e	dou	muita	risada.
—	Você	só	diz	isso	porque	nós	estamos	transando	sem	compromisso	e	você	quer	garantir	a

próxima	vez	—	resmunguei.
—	 O	 que	 é	 isso,	 Isadora?	 —	 Andrei	 remexeu-se	 até	 ficar	 com	 o	 rosto	 paralelo	 ao	 meu,

sorrindo	de	maneira	tão	adorável	que	eu	me	peguei	 imaginando	quem	mais	 já	tivera	a	sorte	de
receber	um	sorriso	daqueles.	—	Você	está	reclamando	do	nosso	relacionamento	“deixa	acontecer
naturalmente”?

—	Claro	que	não!	Afinal,	para	ter	uma	DR,	precisamos	primeiro	ter	uma	R	—	comentei,	e	ele
riu,	beijando	a	ponta	do	meu	nariz	antes	de	prosseguir.

—	Eu	ainda	te	convenço	de	que	ruim	comigo,	pior	sem	mim.
Baguncei	o	cabelo	já	bagunçado	de	Andrei	e	beijei	a	sua	boca	de	leve.	Eu	estava	tão	feliz	que

sentia	que	poderia	vomitar	arco-íris!	Andrei	não	precisava	saber	sobre	Valentina;	em	poucos	dias,
eu	finalizaria	a	minha	experiência	antropológica	e	tomaria	uma	decisão	—	até	lá,	era	melhor	que
ele	não	soubesse	de	nada.

Nós	 passamos	 o	 resto	 daquele	 começo	 de	 noite	 aninhados	 no	 sofá,	 ora	 fazendo	 coisas
impróprias	para	o	horário,	ora	apenas	conversando,	rindo	e	tocando	violão	—	no	caso,	Andrei
tocava	e	cantava,	eu	apenas	me	derretia	como	um	sorvete	de	limão	em	Cuiabá.

Eu	 não	 fazia	 ideia	 se	 era	 dia	 ou	 noite	 do	 lado	 de	 fora	 quando	 a	minha	mãe	mandou	 uma
mensagem	perguntando	se	eu	ainda	demoraria	muito,	porque	ela	não	conseguia	dormir	até	que
eu	 estivesse	 em	 casa,	 e	 eu	 pedi	 para	 que	 Andrei	me	 levasse	 de	 volta;	 ele	 passou	 o	 caminho
inteiro	com	a	mão	no	meu	 joelho,	e	eu	preciso	admitir	que	aquilo	me	deixou	com	vontade	de



largar	tudo,	comprar	uma	barraca	de	camping	e	viver	no	meio	do	mato	com	ele	para	o	resto	da
vida.

A	despedida	 foi	 rápida,	porque	Andrei	 ainda	precisava	atravessar	 a	 cidade	para	 voltar	para
casa,	 mas	 nós	 trocamos	 promessas	 de	 que	 nos	 veríamos	 no	 dia	 seguinte,	 na	 editora.	 Ele	 foi
embora,	 eu	 entrei	 no	 hall	 do	 prédio	 e,	 em	um	 ímpeto	 de	 saudades	 que	 só	 os	 novos	 amantes
conseguiam	sentir	após	cinco	segundos	distantes,	peguei	o	celular	e	liguei	para	ele.

Alguns	toques	mais	tarde,	a	voz	de	Andrei	inundou	o	meu	cérebro	de	endorfinas.
—	Meu	nome	é	Andrei	e	eu	sei	soletrar	hipopotomonstroesquipedaliofobia!
—	Hã?	—	perguntei,	mas	logo	em	seguida	a	voz	dele	me	interrompeu.
—	Drei!	Deixe	uma	mensagem	após	o	sinal.
Rindo	muito,	eu	desliguei	o	celular.	Andrei	devia	estar	sem	bateria,	mas	até	a	mensagem	na

sua	 caixa	 de	 voz	 era	 engraçada,	 carinhosa	 e	 apaixonante.	Querendo	 que	 ele	 soubesse	 que	 os
meus	pensamentos	estavam	todos	nele,	enviei	uma	mensagem	pelo	Whatsapp.

Eu	não	sei	qual	é	o	seu	signo,	Andrei,	mas	sinto	que,	qualquer	que	seja,	ele	é	o	meu

paraíso	astral.

Satisfeita	em	conseguir	ser	carinhosa	sem	ser	bruta	ou	engraçadinha	(o	que	era	uma	vitória,
levando	em	consideração	o	meu	signo	solar),	 eu	entrei	no	elevador.	Estava	quase	guardando	o
celular	na	bolsa	quando	Marina	ligou.	Animada	e	finalmente	pronta	para	assumir	o	romance	com
Andrei,	atendi,	toda	feliz.

—	Minha	prima	favorita!
—	Eita,	por	que	o	bom	humor,	minha	ariana	rabugenta?	—	brincou	Marina.
—	É	porque	estou	usando	meias	novas	—	suspirei.
—	Claro,	e	eu	faço	parte	da	Carreta	Furacão.	Vai,	Isa,	desembucha!
Eu	 mordi	 o	 lábio	 inferior,	 encarando	 o	 espelho	 do	 elevador,	 onde	 eu	 e	 Andrei	 havíamos

trocado	saliva	uma	vez.
—	Eu	estou	apaixonada	pelo	Andrei.
—	Oi?	Como	assim?	Como	é	que	você	joga	uma	bomba	dessas	em	cima	de	mim	e	nem	me

avisa	antes?	Eu	gostaria	de	estar	sentada	em	um	momento	como	esse!	Você	finalmente	superou
o	Lucas-pau-pequeno?	É	isso?

Eu	ri	e	entrei	em	casa.	A	minha	mãe	estava	dormindo	no	sofá	enquanto	o	Programa	do	Jô
passava	na	televisão.

—	Só	um	minuto,	Ma.
Eu	a	acordei,	 tomei	uma	bronca	por	estar	chegando	tarde	em	dia	de	semana	e	a	 levei	para

cama.	 Depois	 de	 cumprir	 o	 papel	 de	 boa	 filha,	 tranquei-me	 no	 quarto	 e	 me	 aconcheguei,
sentindo	 todos	 os	 músculos	 doerem	 aquela	 dor	 gostosa	 de	 esforço	 físico	 bem	 recompensado.
Marina	ainda	estava	do	outro	lado	da	linha,	como	eu	sabia	que	estaria.



—	Então	—	voltei	à	ligação,	arrancando	os	meus	sapatos	de	qualquer	jeito	—,	eu	transei	com
o	Andrei.

—	Você	o	quê?	—	berrou	ela	do	outro	lado,	e	eu	tive	que	afastar	o	celular	do	ouvido
—	Ei,	sua	puritana,	não	precisa	gritar,	é	só	sexo	—	resmunguei,	sorrindo	de	orelha	a	orelha

ao	lembrar	do	corpo	de	Andrei	contra	o	meu.
—	Me	conta	tudo!	Ele	é	bom?	E	o	tamanho?	Como	foi?
E	eu	contei.	Contei	que	ele	era	maravilhoso,	que	o	tamanho	era	satisfatoriamente	agradável	e

que	havia	sido	uma	das	melhores	noites	da	minha	vida.	Contei	 também	que	era	a	segunda	vez
que	 nós	 havíamos	 transado,	 e	 ela	 passou	 quinze	minutos	me	 xingando	por	 ser	 uma	 “péssima
prima”.	Depois	que	eu	consegui	que	ela	me	perdoasse,	usando	argumentos	como	“eu	não	queria
contar	porque	estava	com	medo	de	quebrar	a	cara	de	novo”,	o	que	não	era	mentira,	ela	voltou	a
ser	a	sábia	e	conselheira	Marina	de	sempre.

—	Mas	e	aí?	O	que	você	vai	fazer	agora?
—	Como	assim	“o	que	fazer	agora”?	Sexo	gostosinho	todos	os	dias!
—	Você	me	 entendeu,	 Isadora	Mônaco	—	 rosnou	Marina	 do	 outro	 lado.	—	 Em	 relação	 a

Valentina!
—	Nada!	Valentina	segue	firme	e	forte.
Então	a	linha	ficou	muda.
Eu	já	esperava	aquela	reação	de	Marina,	a	eterna,	pessimista	e	moralista	Marina.	Talvez	por

isso	 eu	 tivesse	 enrolado	 tanto	para	 lhe	 contar	 sobre	o	meu	 “relacionamento”	 com	Andrei.	Ela
continuava	 a	me	 apoiar	 no	 projeto	 Valentina	 não	 porque	 sabia	 que	 a	 experiência	 estava	me
fazendo	feliz,	mas	sim	única	e	exclusivamente	porque	não	queria	mais	me	ver	no	estado	em	que
fiquei	pós-Lucas.	Porém,	a	sua	ideia	inicial	era	me	distrair	(e	com	“distrair”	leia-se	“não	ter	mais
tempo	para	pensar	em	Lucas”)	até	encontrar	“o	libriano	perfeito”,	e,	para	ela,	Andrei	era	o	meu
libriano	 perfeito	—	mesmo	 que	 ele	 não	 fosse	 um.	 Para	Marina,	 o	 “projeto	 Valentina”	 estava
condenado	ao	fracasso	desde	o	meu	primeiro	beijo	com	Andrei.

Para	 mim,	 por	 outro	 lado,	 seria	 um	 desperdício	 de	 investimento	 e	 tempo	 acabar	 com	 a
Valentina	aos	45	minutos	do	segundo	tempo,	principalmente	porque	ela	havia	feito	com	que	eu
recuperasse	tudo	o	que	eu	perdera	no	final	do	namoro:	a	minha	autoestima,	a	minha	persistência
e	a	minha	felicidade.	Eu	havia	sido	a	responsável	pela	recuperação	da	minha	felicidade;	Andrei
era	só	um	multiplicador	dela.

—	Isa,	desculpa,	mas	não	posso	mais	te	apoiar	nisso.
—	Como	não?	Só	faltam	três	signos	agora!	E	se	eu	encontrar	o	meu	libriano	perfeito?
—	Você	não	precisa	de	um	libriano	perfeito,	você	precisa	colocar	a	cabeça	no	lugar	e	dar	uma

chance	 ao	 cara	 legal	 que	 tem	 ao	 seu	 lado!	 No	 começo	 foi	 divertido,	 e	 eu	 bem	 sei	 que	 fui	 a
percursora	dessa	ideia,	mas	agora	chega,	já	deu!	Você	não	está	mais	fazendo	a	experiência	por
diversão,	está	obcecada	por	algo	que	julgou	ter	sido	o	responsável	pelo	término	do	seu	namoro,
mas	deixa	eu	te	contar	uma	novidade:	a	astrologia	é	só	uma	brincadeira,	uma	distração,	uma	fé
cósmica,	um	assunto	sobre	o	qual	conversarmos	quando	não	conhecemos	ninguém	na	festa,	não
uma	ciência	exata!	O	seu	namoro	com	o	Lucas	não	acabou	porque	ele	é	de	Peixes	e	você	de



Áries,	acabou	porque	 tinha	que	acabar,	porque	vocês	dois	não	eram	compatíveis,	porque	você
era	mulher	 demais	 para	 ele.	 Será	 que	 você	 não	 entende?	Quando	 essa	 loucura	 por	 astrologia
começou,	o	que	eu	te	disse?

Fiquei	quieta.	Marina	estava	conseguindo	acabar	com	toda	a	felicidade	que	eu	estava	sentindo
com	meia	dúzia	de	palavras	—	eu	odiava	quando	ela	estava	certa.

—	O	que	eu	te	disse,	Isa?	—	insistiu	ela.
—	Não	me	lembro	—	menti,	porque	me	lembrava	de	cada	palavra,	vírgula	e	respiração.
—	 Eu	 disse	 que,	 por	 mais	 que	 ficasse	 feliz	 por	 você	 estar	 superando	 o	 término,	 não	 era

saudável	se	agarrar	à	astrologia	como	um	bote	salva-vidas	e	transferir	a	sua	obsessão!
—	Uau,	 você	 anotou	 isso	para	 jogar	na	minha	 cara	 semanas	depois?	—	 resmunguei	 como

uma	 criança	 mimada,	 porque	 eu	 honestamente	 não	 tinha	 argumentos	 para	 competir	 com	 a
racionalidade	da	minha	prima.

Quero	dizer,	eu	sabia	que	ela	tinha	razão.	Mas	eu	queria	terminar	o	experimento,	concluir	algo
na	minha	vida	cheia	de	muitos	inícios	e	poucos	finais.

Será	que	era	tão	difícil	assim	entender	o	meu	lado?
—	Beleza,	se	você	vai	começar	a	agir	como	uma	criança,	eu	vou	desligar	o	telefone,	porque

quero	conversar	com	a	minha	prima	de	22	anos,	não	com	a	de	cinco.
—	 Perfeito,	 tenha	 uma	 ótima	 noite,	 então!	—	 Eu	me	 segurei	 para	 não	 berrar,	 finalizando

aquela	ligação	com	os	dedos	trêmulos.
Aquela	 foi	 uma	das	minhas	muitas	noites	 em	claro,	 remoendo	acontecimentos	na	 cabeça	e

desejando	ter	o	poder	de	desligar	o	meu	cérebro	de	vez	em	quando.	Marina	estava	brava	comigo,
muito	possivelmente	Rodrigo	também,	Andrei	suspeitava	do	meu	blog	e	eu	estava	dividida	entre
dar	o	desfecho	merecido	a	Valentina	ou	largar	tudo	para	ficar	com	ele.

E	 se	Andrei	me	magoasse?	 E	 se	 ele	 fosse	 igual	 ao	meu	 ex-namorado?	O	 começo	 do	meu
namoro	com	Lucas	havia	sido	tão	mágico	quanto	o	começo	do	meu	relacionamento	com	Andrei;
os	dois	 tinham	bom	humor,	 sensibilidade	e	 sabiam	como	me	arrancar	um	sorriso.	Além	disso,
eles	foram	amigos	no	ensino	médio.	E	se	Andrei	não	fosse	a	escolha	dos	astros	para	mim	e	eu
estivesse	insistindo	e	investindo	na	pessoa	errada?

Eu	estava	conseguindo	 finalmente	adormecer	quando	Andrei	 respondeu	a	minha	mensagem
de	horas	antes.

Paraíso	astral	é	o	que	eu	faço	com	a	minha	língua,	Isadora.

E	 lá	 se	 foram	mais	 quinze	horas	 de	 sono	perdido,	 relembrando	a	 língua	de	Andrei	 no	meu
corpo	 tão	vividamente	que	era	como	se	ele	estivesse	deitado	ao	meu	 lado,	 repetindo	as	coisas
deliciosas	que	fizera	mais	cedo.

Acordar	foi	um	tormento	para	mim,	que	tinha	a	sensação	de	só	ter	descansado	os	olhos	por
cinco	minutos.	Mesmo	 assim,	 levantei,	 tomei	 um	 banho	 e	 fui	 para	 a	 faculdade,	 sentindo	 que



aquela	sexta-feira	seria	longa,	arrastada	e	terrível.
Minhas	 suspeitas	 foram	 comprovadas	 quando	 eu	 descobri	 que	 o	 meu	 grupo	 não	 havia

finalizado	 um	 trabalho	 que	 deveríamos	 subir	 na	 plataforma	 até	 às	 15h	 daquele	 dia.	 Xinguei
Isabela,	Vitor,	Fabrízio	e	Mayara	durante	toda	a	manhã	por	eles	não	terem	feito	as	suas	partes
decentemente	e	tive	que	ligar	para	a	editora	e	avisar	que	iria	faltar.	Também	avisei	Andrei	sobre
a	minha	mudança	de	planos,	e	ele	não	se	opôs,	avisando	que	também	teria	um	dia	muito	corrido.

Às	 14h54,	 nós	 cinco	 estávamos	 na	 biblioteca	 da	 ECA,	 suando	 em	 bicas	 e	 colocando	 os
pontos	 finais	 no	 pior	 trabalho	 que	 eu	 já	 havia	 feito	 em	 toda	 a	 minha	 graduação.	 Todos	 nós
estávamos	em	um	clima	de	inimizade,	jogando	a	culpa	pela	irresponsabilidade	nas	costas	uns	dos
outros,	e	cada	um	foi	para	o	seu	canto	depois	que	carregamos	o	arquivo	na	pasta	da	professora.

Eu	 já	havia	perdido	um	dia	de	salário	e	não	queria	voltar	para	casa.	Minha	cabeça	estava	a
mil,	 e	 eu	 queria	 apenas...	 esquecer	 dos	 meus	 problemas.	 Por	 isso,	 encontrei	 alguns	 livros
perdidos	sobre	astrologia	na	biblioteca	e	comecei	a	ler.	De	tempos	em	tempos,	me	lembrava	da
pergunta	de	Andrei	no	dia	anterior	e	começava	a	sentir	que	havia	lidado	de	forma	muita	tranquila
com	aquele	assunto	—	Andrei	desconfiava	de	mim.

E	se	descobrisse	que	eu	havia	mentido?
Eu	estava	 tão	 imersa	no	que	eu	 lia	 e	nos	meus	pensamentos	 conspiratórios	 que	quase	não

reparei	 quando	um	garoto	negro	de	 dreads	 se	 sentou	 ao	meu	 lado,	 ele	próprio	 segurando	um
livro	grosso	e	com	aparência	de	antigo.	Tentei	não	estranhar	o	fato	de	que	existiam	milhares	de
mesas	 vazias	 nas	 quais	 ele	 poderia	 se	 sentar	 e	 continuei	 com	 a	minha	 leitura.	 Porém,	 alguns
minutos	depois,	percebi	que	ele	estava	mais	interessado	no	meu	livro	do	que	em	seu	próprio.

Levantei	o	rosto	e	o	encarei.
—	Eu	tenho	uma	pergunta	—	soltou	ele,	como	se	fôssemos	bons	e	velhos	amigos.	—	Aquário

é	o	paraíso	astral	de	Peixes?	Porque	peixes	vivem	em	aquários.
Eu	abri	a	boca	para	responder,	mas	então	percebi	que	ele	estava	tirando	uma	com	a	minha

cara	e	franzi	o	cenho,	fechando	o	livro	com	força.	Reparei	que	ele	tinha	o	par	de	olhos	escuros
mais	curiosos	que	eu	já	havia	visto.

—	Aquário	é	o	signo	complementar	e	paraíso	astral	de	Leão	—	respondi	num	tom	sério	de
explicação	científica,	e	o	garoto	concordou	com	a	cabeça,	 como	se	estivesse	assistindo	a	uma
palestra	sobre	física	quântica.

—	Entendi.
Nós	nos	encaramos	por	mais	alguns	instantes.
—	Eu	sou	de	Aquário,	por	 isso	a	pergunta	—	completou	ele.	—	Quer	 tomar	um	café	e	me

contar	um	pouco	mais	sobre	signos	complementares?
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—	...beleza,	beleza,	mas...	e	gêmeos?
—	O	signo?
—	Não,	irmãos	gêmeos	que	nasceram	quase	na	mesma	hora	e	têm	personalidades	diferentes.

Como	a	astrologia	explica	isso?
—	Por	que	os	céticos	sempre	fazem	a	mesma	pergunta?
—	Porque	é	uma	pergunta	lógica	que	faz	sentido	para	os	céticos.
Eu	e	André	trocamos	um	olhar	desafiador.
André	era	o	aquariano	da	biblioteca,	e	nós	estávamos	no	café	superfaturado	da	Faculdade	de

Economia,	Administração	 e	Contabilidade	 da	USP,	 gastando	 um	 terço	 dos	 nossos	 salários	 em
doces	árabes	e	cafés	espumantes.	Eu	havia	perdido	a	noção	do	tempo	e	espaço,	esforçando-me
para	explicar	as	minhas	crenças	a	ele,	que	não	zombava	delas,	mas	também	não	parecia	querer
acreditar	sem	receber	uma	explicação	100%	racional.

Já	havia	sido	uma	luta	explicar	o	porquê	de	signos	complementares	serem	perfeitos	uns	para
os	outros,	e	eu	fui	obrigada	a	usar	a	teoria	dos	ímãs	para	funções	didáticas.	Quando	pensei	que
ele	fosse	desistir	de	me	contrariar,	a	famigerada	pergunta	dos	gêmeos	foi	lançada	na	mesa.

Ah,	os	céticos.	Sempre	tão	previsíveis.
—	 É	muito	 simples	 explicar	 isso,	 jovem	 gafanhoto.	—	 Ele	 riu,	 e	 a	 sua	 risada	 era	 sempre

seguida	 de	 um	pigarro	 desconfortável,	 como	 se	 ela	 contrariasse	 toda	 a	 sua	pose	 de	 intelectual
incompreendido.	—	A	 astrologia	 não	 significa	 “fim	 do	 livre-arbítrio”,	mas	 sim	 “capacidade	 de
prever	 determinados	 comportamentos”.	Eu	posso	pegar	o	mapa	 astral	 de	 uma	 criança	 e	 falar
para	os	seus	pais	“o	seu	filho	vai	ter	problemas	de	aprendizado”,	mas	eu	não	faço	a	menor	ideia
do	que	ele	vai	fazer	com	esse	problema,	se	vai	desencanar	da	educação	formal	e	se	dedicar	aos
outros	 talentos	 com	os	 quais	 nasceu	ou	 se	 vai	 se	 esforçar	 para	 tentar	 se	 encaixar	 nos	moldes
tradicionais.	Dois	gêmeos	podem	ser	escorpianos	e	terem	predisposição	a	serem	ciumentos,	por
exemplo,	mas	eles	possuem	o	livre-arbítrio	de	escolher	entre	fazer	cenas	dramáticas	ou	engolir	o
ciúme.

André	cruzou	os	braços,	processando	aquela	informação.	Depois	que	acabei	o	meu	discurso,
cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 entendia	 por	 que	 estava	 começando	 a	 ir	 mal	 nos	 trabalhos
acadêmicos	—	todo	o	meu	foco	(que	costumava	ser	obsessivo)	estava	na	astrologia.

—	Faz	sentido	—	disse	o	aquariano	finalmente.



—	Eu	sei	que	faz	sentido,	por	isso	acredito	—	respondi,	orgulhosa.
André	me	analisou	por	alguns	instantes	antes	de	continuar.
—	 Me	 conta,	 o	 que	 você	 consegue	 dizer	 sobre	 mim	 baseando-se	 exclusivamente	 no	 meu

signo?
Eu	mordi	 o	 lábio	 inferior.	O	 aquariano	 era	 tão	 bonito	 e	misterioso	 que	 estava	 sendo	 difícil

organizar	 os	meus	 pensamentos	 direito.	 Ele	 era	 alto,	 tinha	 um	 cabelo	 estiloso	 que	 chegava	 à
cintura,	os	olhos	escuros	e	espertos,	e	covinhas	nas	bochechas.

Aquarianos.	O	que	eu	sei	sobre	aquarianos?
—	Você	é	 extremamente	 racional	—	comecei,	 depois	 de	mastigar	 e	 engolir	 um	pedaço	do

meu	 doce,	 que	 custou	 mais	 do	 que	 algumas	 pessoas	 recebem	 por	 mês	 —,	 geralmente	 se
apaixona	pelas	suas	melhores	amigas,	porque	não	acredita	em	amor	à	primeira	vista,	mas	sim
que	o	amor	vem	com	o	tempo	e	com	a	convivência,	e	namorar	uma	amiga	é	o	caminho	lógico	e
prático	a	se	seguir,	porque	vocês	já	se	dão	tão	bem,	não	é	mesmo?	Você	tem	dificuldade	em	se
envolver	e	demonstrar	afeto	e	acaba	sempre	afastando	as	garotas	por	ser	frio	demais,	analítico
demais	ou	honesto	demais.	Você	gosta	de	conversar	sobre	tudo	e	mais	um	pouco,	tem	facilidade
acadêmica	e	adora	contrariar	as	pessoas;	é	quase	como	se	acreditasse	que	é	melhor	do	que	os
outros,	e,	por	mais	incrível	que	pareça,	não	de	uma	maneira	arrogante.	Além	de,	claro,	ter	um
lado	humanitário	muito	positivo.

O	 aquariano	 ficou	 alguns	 segundos	 sem	 resposta,	 olhando	 para	 a	minha	 cara	 como	 se	 eu
fosse	 um	 alienígena	 vegano	 torcedor	 do	Santos.	 Eu	 não	me	 importei;	 geralmente,	 as	 pessoas
ficavam	mesmo	impressionadas	quando	começavam	a	se	aprofundar	na	incrível	ciência	humana
da	astrologia.

—	Beleza,	eu	vou	fingir	que	não	fiquei	impressionado	e	concordar	como	se	não	estivesse	com
medo	de	ter	sido	investigado	por	você	—	respondeu	André	com	seriedade,	fazendo-me	rir.

O	meu	 celular	 vibrou	 e	 eu	 o	 tirei	 da	 bolsa	 correndo,	 jogando	 tudo	 em	 cima	 da	mesa	 para
conseguir	alcançá-lo	a	tempo.	Depois	que	as	minhas	expectativas	foram	frustradas	pelo	fato	de	a
mensagem	 na	 tela	 não	 ser	 de	 Andrei	 (na	 realidade,	 era	 apenas	 a	 operadora	 de	 celular	 me
avisando	que	eu	havia	utilizando	80%	do	meu	plano	de	internet),	repousei	o	aparelho	em	cima	da
mesa	e	percebi	que	André	me	olhava	de	maneira	curiosa.

—	Esperando	uma	mensagem	do	namorado?
Senti	o	rosto	esquentar	e	neguei	com	a	cabeça.
—	Ah,	não,	não	é	meu	namorado.
—	Mas	 também	não	é	apenas	um	amigo	—	o	aquariano	se	 inclinou	por	cima	da	mesa	—,

deixa	eu	adivinhar...	ele	é	libriano?
Eu	ri	com	uma	mistura	de	diversão	e	rancor.	Se	ele	ao	menos	soubesse...
—	Eu	não	sei	o	signo	dele.
—	Então	você	está	querendo	me	dizer	que	a	louca	dos	signos	está	apaixonada	por	um	cara	e

não	 sabe	 o	 signo	 dele?	 Isso	 não	 é	 algum	 tipo	 de	 blasfêmia	 dentro	 dos	 dogmas	 religiosos	 da
astrologia?

—	Eu	não	estou	apa...



—	...ninguém	fica	tão	aflito	assim	para	achar	o	celular	se	não	está	apaixonado,	Isa.
—	E	se	alguém	da	minha	 família	estivesse	doente	e	 internado	e	eu	estivesse	esperando	por

notícias?
—	 Se	 alguém	 da	 sua	 família	 estivesse	 doente	 e	 internado,	 você	 não	 estaria	 lendo

tranquilamente	 sobre	 astrologia	 na	 biblioteca	 da	 ECA	 e,	 depois,	 tomando	 café	 comigo	 —
respondeu	simplesmente,	levantando	a	caneca	de	café	com	leite	na	minha	direção.

Malditas	pessoas	lógicas,	resmunguei	mentalmente.
—	 É	 uma	 história	 complicada	 —	 eu	 disse	 por	 fim,	 porque	 não	 queria	 um	 aquariano

destrinchando	a	minha	vida	de	maneira	lógica,	racional	e	direta.
Quero	dizer,	se	ele	colocasse	tudo	em	perspectiva	comparada,	com	certeza	me	faria	mudar	de

ideia.	E	eu	não	queria	mudar	de	ideia	—	queria	terminar	o	que	estava	me	fazendo	feliz.
—	 Eu	 tenho	 uma	 história	 complicada	 para	 você,	 então.	 —	 Ele	 coçou	 o	 queixo	 antes	 de

continuar	me	olhando,	 como	 se	 analisasse	 se	 eu	 seria	 capaz	de	 resolver	 uma	charada.	—	Um
vigia	noturno	vivia	dormindo	no	trabalho.	O	chefe	dele	então	avisou	que,	se	ele	dormisse	mais
uma	vez,	seria	demitido.	Na	noite	seguinte,	o	chefe	pegou	o	vigia	sentado	em	uma	cadeira	com	a
cabeça	apoiada	nas	mãos	e	os	cotovelos	sobre	os	 joelhos.	“Te	peguei	dormindo	de	novo!”,	ele
disse.	O	vigia	acordou	assustado,	pensou	rápido	e	disse	apenas	uma	única	palavra	para	o	chefe,
que	se	desculpou	e	foi	embora.	Qual	foi	a	palavra	que	o	vigia	noturno	falou?

—	Amém!	—	exclamei.
Eu	gostaria	que	André	acreditasse	que	eu	era	a	rainha	das	charadas,	mas	o	meu	pai	gostava	de

contar	aquela	sempre	que	bebia	meio	copo	de	whisky	com	gelo.
—	Você	já	conhecia	ou	é	extremamente	inteligente?
—	Gosto	de	pensar	que	eu	posso	dizer	sim	para	as	duas	opções.
—	Eu	também	acho	que	você	pode,	Isa.	—	Ele	fez	que	sim	discretamente	com	a	cabeça.	—

Bom,	tenho	que	voltar	para	o	IME,	daqui	a	pouco	tenho	um	encontro	com	o	meu	orientador	do
doutorado.

—	Doutorado?!	—	exclamei,	quase	cuspindo	café	em	cima	dele.
—	Por	que	o	espanto?	Não	tenho	cara	de	bom	aluno?	Os	dreads	passam	outra	impressão?	Eu

sou	aquariano,	afinal	de	contas.
—	Tem	cara,	jeito	e	papo	de	bom	aluno,	só	não	tem	a	idade!
—	Eu	me	formei	com	22	anos,	terminei	o	mestrado	aos	24	e	estou	com	26.	—	Ele	deu	de

ombros,	a	tranquilidade	no	olhar	de	quem	nunca	deve	ter	pegado	uma	dependência	na	vida.
Nós	pagamos	a	conta	a	saímos	da	FEA	—	já	começava	a	escurecer	e	eu	precisava	ir	embora,

mas	André	 era	 agradável	 e	 bonito,	 e	 decidi	 acompanhá-lo	 até	 o	 IME,	 com	 todas	 as	 intenções
erradas	na	cabeça.	No	meio	do	caminho,	me	arrependi	de	não	ter	pegado	uma	blusa	antes	de
sair	de	casa,	já	que	um	vento	atípico	serpenteava	por	entre	as	árvores	e	arrepiava	até	os	pelos	da
minha	nuca.

Frio	 repentino,	 entardecer,	 caminhada	 íntima...	 é	 agora	ou	nunca,	 pensei,	 abraçando	 o
meu	próprio	tronco	e	friccionando	os	braços	para	gerar	calor.	Eu	e	André	trocamos	uma	rápida



olhadela,	 ele	 com	a	 sua	maravilhosa	 jaqueta	 forrada	 e	outra	 blusa	por	 baixo,	 eu	 com	a	minha
camiseta	velha	do	Oasis	rasgada	embaixo	do	braço	direito.

—	Você	deveria	ter	trazido	uma	blusa	—	disse	ele	simplesmente,	já	mudando	de	assunto	em
seguida	para	sua	tese	de	doutorado.

Eu	tive	vontade	de	rir	e	de	socar	a	cara	dele	ao	mesmo	tempo	por	não	me	oferecer	a	jaqueta.
Eu	quis	também	enlaçar	o	seu	braço	no	meu,	apoiar	a	minha	cabeça	no	seu	ombro	e	fingir	que
éramos	namorados.	Não	porque	eu	tivesse	sentimentos	por	ele,	mas	sim	porque	André	parecia
tão	avesso	a	qualquer	tipo	de	contato	físico	e	amoroso	que	seria	delicioso	romper	aquela	barreira.

Imagina	só?	Ser	a	garota	que	derreteu	um	coração	aquariano?
—	 Se	 você	 pudesse	 ser	 a	 autora	 de	 algum	 grande	 furo	 jornalístico,	 qual	 escolheria?	 —

perguntou	ele	depois	que	acabou	de	me	contar	sobre	o	seu	doutorado,	algo	que	envolvia	números
e	que	eu	não	achei	interessante.

—	Eu	gostaria	de	ter	descoberto	o	esquema	de	pedofilia	dentro	da	Igreja	Católica.	Ou,	não	sei,
algo	 tão	 gritantemente	 corrupto	 sobre	 o	 “trensalão	 tucano”	 em	 São	 Paulo	 que	 todos	 os
envolvidos	precisassem	ser	presos	por	segurança,	para	não	serem	linchados	na	rua.

—	Uau,	quanto	rancor.	—	André	riu	baixinho.
—	Não	é	rancor,	é	raiva	pela	indignação	seletiva	da	população	brasileira.	—	Dei	de	ombros.
—	Eu	não	sei	até	que	ponto	é	saudável	ser	tão	apegado	a	ideologias	políticas	assim	—	divagou

ele,	mais	para	si	mesmo	do	que	para	mim,	e	eu	resolvi	ignorá-lo,	porque	quem	era	André	na	fila
do	pão	para	dizer	algo	sobre	as	minhas	ideologias?

Nós	paramos	em	frente	ao	Instituto	de	Matemática	e	Estatística	da	USP.	De	repente,	me	dei
conta	de	que	o	aquariano	era	um	completo	desconhecido	e	que,	provavelmente,	aquela	despedida
seria	esquisita	e	desconfortável.

Como	foi	que	conversamos	como	melhores	amigos	de	infância	a	tarde	inteira?
—	 É	 aqui	 que	 nos	 separamos,	 Isa	 dos	 Signos.	 —	 Ele	 fez	 uma	 mesura	 exagerada	 de

brincadeira.
—	É	 aqui	 que	 nos	 separamos,	André,	 o	Cético	—	 respondi,	 com	 uma	 vontade	 imensa	 de

passar	a	mão	pelo	seu	rosto.
Acho	que	eu	estava	ficando	viciada	em	jogos	de	sedução.
—	Eu	tenho	uma	última	pergunta.	—	Ele	se	apoiou	na	parede	gelada	de	tijolos.
—	Não	duvido.
André	 olhou	 em	 volta,	 certificando-se	 de	 que	 não	 havia	 ninguém	 por	 perto	 —	 a	 cidade

universitária	 àquela	 hora	 parecia	 uma	 cidade	 fantasma.	 Eu	 gostava	 de	 caminhar	 pela	USP	 ao
entardecer,	porque	o	clima	era	bom	e	não	estava	escuro	e	amedrontador,	mas	às	vezes	eu	me
sentia	nas	locações	de	The	Walking	Dead.

—	Se	você	pudesse	escolher	apenas	um	signo	do	zodíaco	para	ficar,	qual	seria?
Eu	mordi	o	lábio	inferior,	observando	a	boca	de	André	da	distância	física	e	emocional	em	que

estávamos;	era	como	se	ele	adorasse	a	ideia	de	estar	comigo,	mas	existisse	algum	impedimento
corporal	para	que	aquilo	se	tornasse	realidade.



—	Eu	 não	 sei,	 faltam	 alguns	 na	minha	 lista	 ainda	—	 respondi,	mais	 por	 flerte	 do	 que	 por
apego	à	verdade.

—	Quais?
—	Aquário,	por	exemplo.
André	me	olhou.	Eu	olhei	para	André.
Era	engraçado	como	aquele	 tipo	de	 flerte	descarado	e	 leve	antes	me	parecia	uma	 realidade

distante,	já	que	eu	sofria	diante	da	possibilidade	de	apenas	dizer	“oi”	para	os	garotos	por	quem
me	interessava,	mas,	com	a	liderança	de	Valentina	na	minha	vida,	era	como	se	eu	fosse	livre	e
segura	para	falar	o	que	me	vinha	à	mente.

Eu	não	sei	se	ele	se	inclinou	primeiro,	ou	se	fui	eu	que	envolvi	a	sua	nuca;	só	sei	que	beijar
André	era	como	estar	presa	em	um	universo	paralelo,	no	qual	nada	mais	fazia	sentido	a	não	ser
aquele	momento.	Ele	envolveu	a	minha	cintura	com	os	braços,	que	eu	não	reparei	que	eram	tão
fortes,	e	eu	me	perdi	na	mistura	das	nossas	línguas.

Mas	ele	encerrou	o	beijo	tão	rápido	quanto	iniciou.	Ou	pelo	menos	aquela	foi	a	impressão	que
eu	tive	—	talvez	eu	só	esperasse	que	ele	durasse	para	sempre.

—	 Eu	 preciso	 entrar	 —	 disse	 ele	 simplesmente,	 como	 se	 separar	 um	 beijo	 de	 forma	 tão
abrupta	não	fosse	falta	de	sensibilidade	o	suficiente.

—	Ah...	beleza...
—	A	gente	se	encontra	nas	bibliotecas	da	vida,	 Isa	dos	Signos.	—	Ele	beijou	o	meu	rosto	e

subiu	as	escadas	sem	mais	uma	palavra.
E	 eu	 fiquei	 parada	 no	 mesmo	 lugar,	 observando,	 de	 boca	 aberta,	 o	 aquariano	 se	 afastar,

entendendo	 finalmente	 o	 porquê	 da	 fama	 de	 “coração	 gelado”	 e	 desejando	 em	 segredo	 gritar
com	ele	e	perguntar	se	eu	havia	feito	algo	errado,	se	ele	não	gostava	de	mim,	se	nós	poderíamos
nos	beijar	de	novo.

Eles	eram	bons,	os	aquarianos.	Muito	bons.
Voltei	 a	 caminhar	 distraída	 pela	 rua,	 uma	 mistura	 de	 signos,	 Andrei	 e	 Marina	 na	 cabeça,

quando	senti	o	celular	vibrar	no	bolso	da	calça.	Peguei	o	aparelho	e	desbloqueei	a	tela.	Eu	tinha
recebido	uma	mensagem.

Era	de	Lucas.



Os	12	Signos	de	Valentina

AQUÁRIO

23h02,	27	de	março	de	2015
Postado	por:	Valentina

Por	que	tão	apaixonantes,	aquarianos?	Por	que	tão	frios,	aquarianos?	Por	que	eu	estou	com	vontade	de	beijar
as	vossas	bocas	e	dar	tapas	em	vossas	caras	ao	mesmo	tempo,	aquarianos?

Eu	não	gosto	de	estereótipos	de	signos.	Conheci	sagitarianos	fiéis	e	piscianos	babacas,	mas	o	aquariano	que
caiu	no	meu	colo	era	tão	aquariano	que	eu	não	vou	ter	como	sair	do	senso	comum	de	que	eles	te	apaixonam
em	cinco	segundos,	mas	demonstram	que	não	têm	paciência	para	amores	mundanos	nos	cinco	seguintes.

Eu	gostaria	de	poder	dizer	que	é	tudo	mentira,	que	eles	são	carinhosos	e	adoram	demonstrações	públicas	de
afeto,	mas,	se	você	está	apaixonada	por	um	aquariano,	amiga,	o	seu	amor	vai	ser	da	porta	do	quarto	para
dentro,	porque	da	porta	para	fora	ele	veste	a	armadura	de	“intelectualmente	superior”.

Só	um	adendo	a	esse	post:	se	você	não	gosta	ou	não	acredita	em	astrologia,	não	precisa	ficar	tentando	nos
provar	o	contrário	ou	desmerecendo	a	nossa	inteligência!	Os	ateus	estão	por	aí	tentando	provar	que	Deus	não
existe	aos	religiosos	há	milênios	e	nunca,	na	história	do	planeta	Terra,	conseguiram	converter	um	só	cristão,
então	apenas...	vivam	as	suas	vidas	não	acreditando,	e	nós	vamos	viver	as	nossas	pedindo	o	horário	de
nascimento	dos	crushes	para	fazer	seu	mapa	astral	e	decidir	se	gostamos	ou	não	daquela	pessoa.	A	astrologia
não	faz	mal	a	ninguém;	aliás,	é	um	ótimo	assunto	para	rodas	de	amigos	e	uma	ótima	maneira	de	tentar
conhecer	melhor	outra	pessoa	e,	ao	contrário	da	religião,	nunca	matou	nem	oprimiu	ninguém.

Segurem	esse	reggae,	controlem	essa	emoção	e,	da	próxima	vez	que	encontrarem	um	louco	dos	signos,
apenas	escutem	o	que	ele	tem	a	dizer.	Que	tal?

Mas	vamos	aos	comparativos!

Pseudônimo:	Kendrick	Lamar.

Idade:	26	anos

Aniversário:	2	de	fevereiro



Música	que	define	o	signo:	Elephant	Gun	—	Beirut

Palavra	mais	usada:	“Sei”

Turn	on:	A	inteligência.

Turn	off:	Frio	e	calculista.

Qualidades:	Inteligente,	analítico,	racional,	lógico,	divertido,	engraçado,	humanista,	curioso,	bom
papo,	bom	rosto,	bom	corpo...	eu	posso	continuar	o	dia	inteiro.

Defeitos:	Frio,	calculista,	distante,	adora	te	contradizer	(parem,	aquarianos,	apenas	parem!)	e,
aparentemente,	não	possuem	qualquer	tipo	de	empatia	pelos	sentimentos	dos	outros	(em	especial
quando	esses	outros	estão	apaixonados	por	eles).

Eu	conheci	o	aquariano	em	uma	biblioteca.	Pois	é,	eu	sei,	o	quão	obviamente	clichê	é	isso?	Não	me	culpem,
culpem	os	astros.	A	culpa	não	é	minha	se	Kendrick	resolveu	me	abordar	e	contradizer	todas	as	minhas	crenças
astrológicas	em	questão	de	minutos,	e	depois	me	convidar	para	tomar	um	café.

Ou	é?

Foi	incrível.	Sabe	aqueles	silêncios	constrangedores	que	às	vezes	acontecem	em	encontros	e	que	te	fazem
querer	ter	uma	daquelas	máquinas	de	apagar	memórias	do	MIB	Homens	de	Preto	para	deletar	toda	aquela
noite	com	silêncios	esquisitos?	Eu	acho	que	um	encontro	desses	nunca	rolaria	com	um	aquariano.	Eles	sabem
conversar	sobre	tudo!	Física	quântica?	Eles	já	fizeram	um	curso.	Idade	Média?	Provavelmente	já	escreveram
um	livro	sobre	o	assunto.	Geyse	Arruda?	Eles	vão	discursar	sobre	a	problemática	do	bullying	nas	redes	sociais
no	século	XXI.	Não	existe	um	só	assunto	pelo	qual	o	aquariano	não	se	interesse.

Mas,	muito	além	de	intelectuais,	eles	também	sabem	te	envolver	em	uma	redoma	de	“somos	melhores	do	que
todos	os	outros	seres	humanos”,	e	é	realmente	difícil	abrir	a	porta	e	voltar	para	o	mundo	real.	Mas,	bom,	pelo
menos	eles	são	tão	insensíveis	que	puxam	o	papel	da	cera	quente	sem	dó	nem	piedade,	te	deixando	até	um
pouco	atordoado.	Em	um	momento,	ele	está	te	beijando	e	fazendo	você	sentir	que	nasceu	para	ser	o	ser
humano	dourado	que	irá	completar	a	alma	perturbada	do	aquariano;	no	outro,	você	está	parada	no	meio-fio,
observando	ele	ir	embora	como	se	estivesse	em	um	filme	de	romance	de	baixo	orçamento.

O	beijo	foi	incrível.	Incrível	mesmo!	Claro	que	o	fato	do	meu	aquariano	ser	lindo	ajudou	bastante,	mas	a
curiosidade	da	boca	dele,	a	calma	com	que	movimentava	a	língua,	as	investidas	ora	quentes,	ora	geladas,	foi
tudo	muito...	surreal.	O	meu	coração	está	batendo	rápido	até	agora!	E	é	uma	pena	que	esse	signo	seja	um	dos
poucos	que	não	vai	me	enviar	mensagens	apaixonadas	pelo	Whatsapp,	em	especial	porque	ele	se	mostrou
completamente	desinteressado	em	descobrir	o	meu	número.	#chateada



Aquário	entrou	na	minha	lista	de	signos	apaixonantes,	e	é	uma	pena	que	pareça	ser	uma	saga	sem	fim	para	que
esse	sentimento	seja	correspondido.

Ah,	os	aquarianos...

Bom,	pessoal,	nos	vemos	no	próximo	post!	Só	faltam	dois	signos,	Peixes	e	o	famigerado	Libra,	ambos	muito...
próximos	ao	meu	coração.	Talvez	os	próximos	posts	sejam	maiores,	ou	talvez	eu	não	consiga	escrever	uma
linha	sequer.	Mas	acho	que	saberemos	apenas	no	próximo	encontro.

Ansiosos?

Beijos	estrelados,

VALENTINA
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Podemos	nos	encontrar	esse	sábado?

Eu	preciso	muito	conversar	com	você.

Por	quê?	Por	que	você	não	me	deixa	seguir	em	frente,	defunto	maldito?
Quando	assistimos	a	comédias	românticas,	geralmente	nos	deparamos	com	a	mocinha	muito

triste	por	um	final	de	namoro	logo	nos	primeiros	quinze	minutos	de	filme	(ou	apenas	deprimidas
por	não	conseguirem	um	novo	amor	—	reparem	que	a	vida	das	mulheres	nesse	tipo	de	filme	gira
sempre	em	torno	de	um	cara;	acho	que	talvez	seja	por	isso	que	os	homens	acreditem	que	os	seus
pênis	sejam	presentes	de	Natal	fora	de	época,	o	que,	sejamos	sinceras,	na	maioria	das	vezes	não
são),	 mas	 esses	 mesmos	 filmes	 nunca	 mostram	 quando	 o	 falecido	 decide	 retornar,	 enviar
mensagens,	 tentar	 algum	 tipo	 de	 contato.	 O	 desenrolar	 dos	 acontecimentos	 em	 comédias
românticas	é	sempre	muito	simples:	mulher	triste	>	mulher	passa	por	altas	confusões	de	sessão
da	tarde	>	mulher	encontra	um	novo	homem	>	mulher	feliz.

Onde	é	que	o	ex-namorado	que	ainda	mexe	com	os	 sentimentos	dela	entra	nessa	história?
Quando	 é	 que	 “ser	 feliz	 sem	precisar	 de	 homem	 algum”	 vai	 entrar	 na	 pauta	 dos	 roteiristas	 e
cinegrafistas?

—	Filha,	por	que	é	que	você	está	resmungando	sozinha?
Eu	olhei	em	volta,	sendo	abruptamente	acordada	dos	meus	devaneios.	A	minha	mãe	estava

embrulhada	em	um	cobertor	 velho,	 comendo	pipoca	e	olhando	para	mim,	enquanto	Melhor	 é
impossível	passava	na	TV.

—	Eu	estou?
—	Está.	Eu	deveria	me	preocupar?
Respirei	 fundo.	 Estar	 de	 pijama	 na	 sala	 só	 com	 a	 minha	 mãe	 me	 trazia	 uma	 certa

tranquilidade	que	era	difícil	de	conseguir	em	qualquer	outro	lugar	—	era	mais	fácil	pensar	e	chegar
a	certas	conclusões	nesse	cenário.	Mesmo	assim,	eu	ainda	sentia	como	se	estivesse	presa	em	um
beco	sem	saída.



—	Não...	 só	 estou	 preocupada	 com	 alguns	 trabalhos	 da	 faculdade,	 não	 é	 nada	 de	mais	—
menti,	porque	chega	um	momento	nas	nossas	vidas	em	que	precisamos	tomar	decisões	sem	a
ajuda	de	nossas	mães.

Talvez	aquele	momento	tivesse	chegado	para	mim.
Foi	difícil	dormir	com	a	mensagem	de	Lucas	no	meu	celular.	Foi	mais	difícil	ainda	admitir	que

eu	queria	encontrá-lo.	Não	daquele	 jeito	doentio	que	seria	se	ele	 tivesse	me	chamado	para	sair
algumas	semanas	antes,	e	sim	por	causa	de	um	sexto	sentido	me	dizendo	que	algo	estava	errado
e	que	ele	precisava	da	minha	ajuda.	Quase	como...	um	faro	jornalístico.

É	 mentira.	 Você	 quer	 ver	 o	 seu	 ex-namorado	 deprimido,	 triste,	 na	 merda...	 Quer	 ter	 a
certeza	do	que	já	suspeita:	que	ele	se	arrependeu	de	ter	te	trocado	por	outra	garota.	Você
quer	estender	a	mão	para	ele	e	ser	a	pessoa	superior.

—	Você	vai	sair	hoje?	—	A	minha	mãe	voltou	a	olhar	para	a	tela	da	televisão,	enfiando	um
punhado	de	pipocas	na	boca.

—	Acho	que	sim	—	suspirei.	—	Por	quê?
—	Ah,	nada...	O	seu	pai	vem	aqui,	aí	pensei	em	jantarmos	todos	juntos,	mas	se	você	vai	sair,

jantamos	só	nós	dois.
Algo	no	tom	de	voz	da	minha	mãe	sugeria	que	ela	estava	quase	aliviada	por	saber	que	eu	não

passaria	 o	 sábado	 em	 casa,	 o	 que	 era	 bem	 atípico,	 já	 que	 ela	 costumava	 ser	 bem	 ciumenta
comigo.	Eu	olhei	então	para	a	dona	Marta,	que	evitava	qualquer	tipo	de	contato	visual	comigo.
Aos	poucos,	as	suas	bochechas	começaram	a	ficar	vermelhas...

—	Mãe!
—	O	quê?	—	exclamou	ela,	colocando	a	mão	no	peito	de	maneira	ofendida.
—	Você	está	de	rolo	com	o	meu	pai?
—	Olha	só	o	respeito,	Isadora!	Eu	não	estou	“de	rolo”	com	ninguém!	Nós	só	estamos...	nos

conhecendo.
—	Vocês	foram	casados	por	10	anos,	o	que	mais	tem	para	conhecer?
A	minha	mãe	riu,	e	eu	fui	contagiada	pela	sua	risada;	logo,	nós	duas	estávamos	rindo	a	ponto

de	doer	a	barriga.	Sentindo	necessidade	de	colo,	deitei-me	ao	seu	lado	no	sofá	maior,	e	ela	me
cobriu,	envolvendo	os	meus	ombros	em	um	abraço	carinhoso.

—	Eu	fico	feliz	por	vocês	dois	—	murmurei.
—	Não	 estou	 criando	nenhuma	 expectativa,	 só	 eu	 sei	 pelo	 que	passei	 enquanto	 fui	 casada

com	o	seu	pai,	mas	ele	parece...	mudado.
Concordei	 com	 a	 cabeça,	 sem	 saber	 o	 que	 dizer;	 sempre	 achei	 as	 histórias	 de	 segundas

chances	no	amor	as	mais	bonitas.
—	E	aquele	mocinho	que	nos	trouxe	para	casa	depois	que	eu	quebrei	a	perna?	Andrei?
—	Ele	é	incrível	—	suspirei.
—	É	com	ele	que	você	vai	sair	hoje?
O	meu	coração	ficou	gelado.
A	mensagem	que	recebi	de	Andrei	algumas	horas	depois	da	de	Lucas	dizia:



Tem	um	filme	francês	pedante	passando	no	cinema.	Vamos?	Podemos	imitar	o	sotaque

durante	o	filme	inteiro.

Eu	não	conseguia	responder	nem	um,	nem	outro.
—	Não,	acho	que	vou	sair	com	o	pessoal	da	faculdade	—	menti	outra	vez.
Minha	mãe	olhou	no	fundo	dos	meus	olhos,	como	se	soubesse	que	eu	não	estava	 falando	a

verdade,	mas	resolveu	ignorar,	e	nós	terminamos	de	assistir	a	Melhor	é	impossível	enroladas	em
uma	pequena	bola	de	amor.

Quando	o	 filme	acabou,	 fui	 tomar	um	banho,	porque	sempre	 tinha	boas	 ideias	embaixo	do
chuveiro.	Porém,	minutos	depois,	quando	saí	molhada	e	enrolada	na	toalha,	eu	ainda	não	sabia	o
que	fazer.

Agarrei	o	meu	celular	e	olhei	para	as	duas	mensagens	recebidas.	Primeiro	a	de	Andrei,	o	doce
e	 sincero	 Andrei,	 com	 as	 suas	 piadinhas	 bem	 pensadas	 e	 a	 sua	 boca	 deliciosa.	 Depois	 a	 de
Lucas,	o	cara	que	amei	por	longos	seis	anos,	com	quem	passei	momentos	imensamente	felizes,
mas	extremamente	dolorosos	também.

É	só	um	encontro	casual.	Ele	só	quer	conversar.	A	última	conversa	de	vocês	 foi	bem	tensa,
talvez	ele	apenas	queira	terminar	tudo	de	uma	vez	numa	boa,	sem	mágoas.

Sim,	talvez.	Ou	talvez,	me	baseando	apenas	no	meu	sexto	sentido,	ele	estivesse	arrependido
pra	caralho.

Oi,	Lucas.	Sim,	podemos	nos	encontrar.	Onde?

Oi,	Andrei.	Podemos	adiar	para	domingo?	Hoje	eu	tenho	um	compromisso.

As	respostas	vieram	em	questão	de	segundos,	na	mesma	ordem	enviada.

Eu	passo	aí	para	te	pegar	em	uma	hora.	Pode	ser?

Sem	problema...	quem	sabe	domingo	não	podemos	assistir	a	algum	enlatado	americano

como	todos	os	outros	casais?



Desci	para	o	hall	do	prédio	alguns	minutos	antes	do	horário	combinado.	A	minha	mãe	ainda
estava	tomando	banho,	e	eu	achei	melhor	que	ela	não	soubesse	dos	meus	planos	—	por	mais	que
tivesse	sido	uma	boa	sogra	para	Lucas	durante	longos	seis	anos,	com	certeza	voaria	no	pescoço
dele	na	primeira	oportunidade	agora.

Mães	costumavam	ser	menos	trouxas	que	as	suas	filhas.
Antes	de	descer,	porém,	desenterrei	uma	carta	lacrada	que	estava	no	fundo	da	minha	gaveta

de	 roupas	 íntimas	e	a	observei	por	algum	tempo...	Tentando	não	racionalizar	muito	as	coisas,
guardei-a	na	bolsa	e	saí	de	casa.

Lucas	chegou	em	um	carro	diferente	daquele	no	qual	passamos	ótimos	momentos	do	nosso
relacionamento.	Quando	entrei	no	banco	do	carona,	ele	me	olhava	por	 trás	dos	óculos	de	sol,
mas,	apesar	disso,	continuava	tão	lindo	como	no	dia	em	que	nos	conhecemos.	Talvez	um	pouco
mais	velho,	mas	a	idade	havia	feito	bem	a	ele.

—	Oi,	Isa.	—	Ele	deu	um	sorriso	triste.
—	Oi,	Lucas	—	respondi,	e	nós	 ficamos	em	silêncio,	 sem	saber	 se	um	beijo	no	 rosto	 seria

uma	boa	ideia.
Lucas	era	alto,	bem	alto.	Tinha	os	olhos	esverdeados,	o	cabelo	escuro	e	estava	sempre	com

uma	leve	barba	por	fazer	—	por	mais	que	ele	se	barbeasse	de	manhã,	pela	tarde	o	seu	rosto	já
estava	coberto	de	pelos.	Ele	não	era	forte,	mas	também	não	era	magro,	e	havia	adicionado	mais
uma	dúzia	de	tatuagens	no	braço	desde	que	tínhamos	terminado,	pelo	que	eu	pude	reparar.

Uma	delas	dizia	“redenção”.
—	Aonde	vamos?	—	perguntei,	estalando	os	dedos	de	nervosismo.
Lucas	olhou	para	as	minhas	mãos	inquietas	e	depois	para	mim.
—	Quer	comer	o	nosso	x-salada?
O	“nosso	x-salada”	era	um	hambúrguer	delicioso	que	comíamos	pelo	menos	uma	vez	ao	mês,

como	uma	tradição.	A	lanchonete	ficava	no	shopping,	e	nós	tínhamos	uma	mesa	reservada	pelo
próprio	dono,	que	nos	tratava	como	clientes	VIP.

—	Não	existe	mais	nada	nosso,	Lucas	—	murmurei.
—	Não	é	porque	terminamos	que	temos	que	apagar	as	memórias.
Eu	engoli	em	seco.
—	Tudo	bem,	vamos	comer	o	maldito	x-salada.
Lucas	suspirou	e	arrancou	com	o	carro.
No	caminho,	conversamos	sobre	amenidades	de	maneira	desconfortável,	tentando	preencher

os	silêncios	magoados	—	será	que	era	daquele	jeito	que	a	minha	mãe	se	sentia	ao	conversar	com
o	meu	pai?

Lucas	me	contou	que	a	banda	estava	indo	bem,	concorrendo	para	fazer	parte	da	trilha	sonora
da	próxima	novela	das	oito.	Explicou	que	comprou	o	carro	novo	com	o	dinheiro	que	ganhara	em
shows.	 Gabou-se	 de	 tudo	 o	 que	 tinha	 conquistado	 desde	 que	 havíamos	 terminado,	 mas,	 em
nenhum	momento,	mencionou	Amanda.

Estacionamos	na	garagem	do	shopping	e	subimos	pelo	caminho	de	sempre.	Era	estranho	não
estar	 de	 mãos	 dadas,	 nem	 rindo	 ou	 conversando	 sobre	 as	 novidades	 do	 nosso	 dia	 a	 dia,



antigamente	tão	entrelaçados	que	era	como	se	pudéssemos	prever	o	que	aconteceria	um	com	o
outro.

Quando	 chegamos	 à	 lanchonete,	 o	 dono	 estava	 no	 caixa.	Ao	 nos	 ver,	 abriu	 um	 sorriso	 de
orelha	a	orelha.

—	Meu	 casal	 favorito!	—	 exclamou,	 dando	 a	 volta	 no	 balcão	 para	 nos	 alcançar.	—	Vocês
sumiram!	 Pensei	 que	 haviam	 me	 trocado	 por	 outra	 lanchonete,	 chorei	 por	 duas	 semanas
seguidas!

Eu	e	Lucas	trocamos	um	olhar	envergonhado.
—	Nós	não	somos	mais	um	casal,	seu	Euclides	—	eu	me	adiantei	em	explicar.
O	dono	do	bar	não	se	deixou	abalar,	negando	veementemente	com	a	cabeça.
—	Não	é	possível!	Mas	isso	não	pode	ser	verdade!	Vamos,	a	mesa	de	vocês	está	vaga,	vocês

vão	poder	colocar	a	conversa	em	dia	e	esquecer	essa	loucura	de	que	não	são	mais	um	casal!
Ele	nos	empurrou	até	a	mesa,	e	nós	nos	sentamos.	Eu	estava	me	sentindo	ansiosa	e	triste,	e

não	 pensei	 que	 aquele	 encontro	 fosse	 me	 abalar	 tanto.	 Na	 minha	 cabeça,	 Lucas	 já	 era	 uma
página	virada,	mas	mergulhar	tão	fundo	na	nossa	vida	passada	havia	mexido	demais	comigo.

—	Dois	x-saladas,	uma	Coca-Cola	e	uma	Fanta	Uva	saindo!	—	exclamou	o	seu	Euclides	com	a
voz	de	trovão,	nos	deixando	a	sós.

Eu	não	gosto	mais	de	Fanta	Uva,	pensei	em	dizer,	mas	eu	não	gostava	mais	de	tantas	coisas
depois	do	término	que	era	quase	como	se	estivesse	vivendo	uma	vida	diferente.

Eu	ainda	estava	estalando	os	dedos	quando	senti	a	mão	quente	de	Lucas	sobre	as	minhas.	Os
nossos	olhares	se	cruzaram	e	o	meu	estômago	afundou.

Ele	precisava	ser	tão	lindo?
—	Você	rói	as	unhas	quando	está	ansiosa	e	estala	os	dedos	quando	está	nervosa	—	comentou.

—	Não	precisa	ficar	assim.	Eu	não	quero	brigar.	Só	quero	dizer	que	sinto	muito.	Por	tudo.
Abaixei	o	rosto,	porque	era	difícil	demais	não	cair	no	choro	quando	ele	me	olhava	como	se

pudesse	 ler	 a	 minha	 alma.	 Eu	 havia	 sentido	 tanta	 a	 falta	 daquele	 conhecimento,	 daquela
tranquilidade.

—	Você	sabe	que,	por	mais	que	eu	te	perdoe,	nós	nunca	mais	vamos	ser	os	mesmos,	e	é	isso
que	 acaba	 comigo	—	 falei,	 negando	 com	a	 cabeça;	 era	 tão	 injusto	 que	o	meu	 conto	 de	 fadas
tivesse	terminado	daquela	maneira.

—	Eu	não	quero	que	sejamos	os	mesmos,	Isa,	nós	podemos	construir	uma	nova	história.	—
Lucas	levantou	o	meu	rosto	pelo	queixo,	e	eu	estreitei	os	olhos	em	sua	direção.

O	que	ele	estava	querendo	dizer	com	“nova	história?”
—	Você	já	construiu	uma	nova	história	com	outra	pessoa.	Eu	não	tenho	mais	espaço	na	sua

vida,	e	nem	você	na	minha.
—	Não	diga	isso.	—	Ele	aproximou	a	cadeira	da	minha,	ficando	preocupantemente	próximo

demais.	—	Eu	e	a	Amanda...	nós	não	 somos	compatíveis.	Ela	não	é	você,	e	eu	não	 sei	onde
estava	com	a	cabeça!	No	começo,	eu	me	empolguei,	 confesso;	era	uma	novidade	no	meio	da
nossa	 crise,	 e	 eu	 acabei	 tomando	o	 caminho	mais	 curto	 e	 fácil...	Mas,	 conforme	o	 tempo	 foi



passando,	eu	percebi	que	não	queria	uma	história	nova	com	alguém	que	não	amava,	só	queria
poder	recomeçar	a	nossa.

—	Eu	não	sou	a	sua	psicóloga,	não	preciso	saber	dos	seus	problemas	no	relacionamento,	não
quero	saber	de	nada	disso...	Você	não	percebe	o	quão	injusto	é	jogar	tudo	isso	nas	minhas	costas
agora?

—	Eu	não	estou	jogando	nada	nas	suas	costas,	eu	só...
—	Está	sim!	Eu	passei	meses	e	mais	meses	desejando	que	você	se	arrependesse,	que	viesse

falar	 comigo,	 que	 esquecesse	 toda	 essa	 loucura	 e	 me	 pedisse	 para	 voltar.	 Eu	 engoli	 o	 meu
orgulho,	 entrei	 na	 pior	 depressão	 da	minha	 vida,	 desejei	 em	 todos	 os	malditos	 dias	 que	 você
voltasse	 para	mim,	 e,	 quando	 finalmente	 estou	 bem,	 estou	 feliz,	 estou	 pronta	 para	 seguir	 em
frente,	 você	aparece	marcando	encontros	em	 lugares	 familiares	e	achando	que	vai	 ser	 simples
assim?

—	Me	desculpe,	Isa.	Pelo	término,	pela	traição,	pela	briga	de	algumas	semanas	atrás,	por	tudo
—	pediu	 ele,	 e	 eu	 conhecia	o	meu	ex-namorado	o	 suficiente	para	 saber	 que	 ele	 estava	 sendo
dolorosamente	 sincero	nas	 suas	palavras.	—	Eu	 fui	 um	garoto,	 um	garoto	mimado	 e	 idiota,	 e
acabei	perdendo	o	melhor	que	já	aconteceu	na	minha	vida.	Agora	estou	tentando	ser	homem	e
consertar	tudo	isso.

—	E	como	você	pretende	consertar	tudo	isso?
Eu	não	posso	dizer	que	fui	pega	de	surpresa.	Lucas	se	aproximou	lentamente,	como	eu	sabia

que	ele	gostava	de	fazer	quando	nós	brigávamos	e	ele	queria	fazer	as	pazes;	primeiro,	uma	das
suas	mãos	subiu	lentamente	pela	minha	coxa,	enquanto	a	outra	envolveu	a	minha	nuca	no	lugar
exato	 que	me	 fazia	 amolecer.	 A	 cada	 centímetro	 que	 o	 seu	 rosto	 se	 aproximava	 do	meu,	 eu
perdia	mais	e	mais	a	razão,	os	olhos	fixos	nos	seus	lábios,	as	mãos	largadas	no	colo	sem	qualquer
utilidade	ou	intenção	de	interrompê-lo.	Quando	o	beijo	finalmente	aconteceu,	eu	desejei	que	ele
estivesse	diferente,	sem	emoção,	parado,	morto,	enterrado...	mas	era	o	mesmo	beijo	que	sempre
soube	me	acalmar	e	me	animar	ao	mesmo	tempo.

Eu	retribuí.	As	minhas	mãos	criaram	vida	e	envolveram	a	nuca	dele,	eu	cruzei	as	pernas	para
que	os	nossos	 corpos	 se	encaixassem	melhor,	 e	o	beijei	 de	 volta,	 com	vontade,	 com	saudade.
Mas,	ao	contrário	do	que	estava	esperando	quando	criei	milhares	de	desculpas	esfarrapadas	para
vê-lo	uma	última	vez,	eu	não	senti	como	se	a	minha	vida	estivesse	completa	de	novo.

Para	ser	bem	sincera,	eu	não	senti	absolutamente	nada.
E	 talvez	 eu	 pudesse	 ter	 analisado	 aquela	 situação	 de	maneira	mais	 racional	 e	 colocado	 um

ponto	 final	 na	 minha	 história	 com	 Lucas	 nos	 últimos	 suspiros	 daquele	 beijo.	 Porém,	 uma
sucessão	de	coisas	aconteceu	no	espaço	de	tempo	entre	a	separação	dos	nossos	rostos	e	o	meu
nirvana.

Primeiro,	o	seu	Euclides	bateu	palmas	e	berrou	para	a	lanchonete	inteira	“o	meu	casal	favorito
está	de	volta!”,	depois	o	garçom	colocou	as	nossas	bebidas	em	cima	da	mesa	e,	com	o	susto,	eu
acotovelei	a	minha	latinha	e	derrubei	toda	a	Fanta	Uva	na	calça	jeans	de	Lucas	e,	enfim,	uma	voz
conhecida	chegou	aos	meus	ouvidos	e	o	meu	coração	gelou.

—	Parece	que	os	três	mosqueteiros	se	encontraram	novamente.



Andrei	estava	parado	na	frente	da	nossa	mesa.
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—	Andrei?	—	Foi	tudo	o	que	eu	consegui	balbuciar,	como	uma	idiota.
Ao	 contrário	 do	 esperado,	 ele	 estava	 sorrindo.	Mas	não	 era	 agradável	 e	 feliz,	 ou	mesmo	o

sorriso	 tímido	 que	 parecia	mostrar	 só	 para	mim.	 Era	 um	 sorriso...	 decepcionado.	Como	 uma
máscara	que	ele	havia	vestido	para	me	impedir	de	saber	exatamente	o	que	ele	estava	sentindo.

Mas	eu	sabia.	Porque	estava	sentindo	o	mesmo.
Você	merece	o	título	de	pior	mulher	do	mundo,	era	a	única	frase	que	eu	conseguia	pensar

naquele	 momento;	 acho	 que	 lembrar	 de	 uma	 letra	 do	 Wesley	 Safadão	 no	 meio	 de	 uma	 das
situações	mais	constrangedoras	da	minha	vida	dizia	bastante	sobre	a	minha	personalidade.

—	Boa	 tarde,	 Isadora.	 Lucas.	—	Andrei	 fez	 uma	mesura	 exagerada,	 tirando	 sarro	 daquela
situação.

O	 cinema,	 pensei,	 odiando-me	 milhões	 de	 vezes	 por	 ter	 sido	 tão	 relapsa.	 Ele	 veio	 ao
shopping	para	ir	ao	cinema.

—	Eu	queria	dizer	que	posso	explicar.	Posso	mesmo,	mas	você	não	vai	gostar	da	explicação
—	murmurei,	envergonhada.

—	O	que	está	acontecendo	aqui?	—	Lucas	havia	voltado	da	sua	missão	de	limpar	a	calça	jeans
com	papel-toalha	e	nos	olhava	sem	entender	nada,	mas	entendendo	tudo	ao	mesmo	tempo.

—	Acho	que	eu	gostaria	de	receber	essa	explicação	mesmo	assim,	Isadora.	—	Andrei	cruzou
os	braços	na	frente	do	corpo	e	ignorou	a	intervenção	do	meu	ex-namorado,	quase	como	se	ele
não	existisse	naquele	momento;	sua	mágoa	era	direcionada	à	minha	mentira,	e	não	ao	que	eu
havia	 acabado	 de	 fazer.	 —	 Não	 como	 um	 homem	 traído,	 porque	 você	 nunca	 me	 prometeu
exclusividade,	mas	 como	 um	 homem	 que	 tenta	 entender	 como	 alguém	pretende	 superar	 uma
pessoa	se	encontrando	com	ela	e	trocando	beijos	apaixonados.

—	Nós	estamos	conversando	sobre	o	nosso...	—	Lucas	começou	a	dizer,	mas	foi	interrompido
por	Andrei.

—	 A	 minha	 pergunta	 foi	 direcionada	 para	 a	 Isadora,	 Lucas,	 e	 acho	 que	 ela	 tem	 total
capacidade	de	me	responder	sem	a	sua	ajuda.

E,	se	antes	a	situação	 já	estava	ruim,	ela	começou	a	piorar.	Os	melhores	amigos	do	ensino
médio	 se	 estranharam,	 e	Lucas	 apoiou	 a	mão	no	meu	ombro	—	a	 sensação	 foi	 a	mesma	de
receber	uma	descarga	elétrica	que	percorreu	o	meu	corpo	inteiro.

E	não	de	uma	maneira	gostosa.



—	É	o	blog	—	apressei-me	em	dizer,	porque	não	queria	ter	que	apartar	uma	briga;	só	eu	sabia
o	quão	ansiosa	ficava	ao	presenciar	agressões	físicas.	—	Você	acertou,	eu	sou,	sim,	a	autora	de
OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA,	e	estou	fazendo	isso	pelo	blog.

Andrei	descruzou	os	braços	e	se	apoiou	em	uma	cadeira	livre.
—	Que	blog?	Aquele	de	astrologia	em	que	a	menina	resolveu	ficar	com	12	caras	diferentes?

Esse	 blog?	 —	 perguntou	 Lucas,	 me	 olhando	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 levar	 um	 soco	 no
estômago.

—	 Você	 só	 está	 piorando	 a	 sua	 situação,	 Isadora	 —	 comentou	 Andrei,	 a	 voz	 calma	 e
robotizada;	 eu	 queria	 que	 ele	 estivesse	 gritando	 comigo,	 berrando	 para	 os	 quatro	 cantos	 do
shopping	como	eu	era	uma	megera	sem	coração,	mas	era	a	sua	decepção	estampada	nos	olhos
que	estava	me	matando.	—	Primeiro	porque	mentiu	para	mim,	segundo	porque	está	mentindo
de	novo	agora.

—	Eu	não	estou	mentindo,	eu...
—	 Você	 não	 precisava	 ter	 saído	 com	 ele	 de	 novo	 para	 preencher	 a	 ficha	 de	 Peixes.	 Ou

precisava?	—	 perguntou	 Andrei,	 e	 eu	 odiava	 o	 fato	 de	 ter	 me	 apaixonado	 por	 um	 cara	 tão
inteligente.

—	Não,	mas	é	que...
—	Bingo!	Duas	mentiras	em	uma	só.	Estou	impressionado!
—	Beleza,	Andrei,	já	deu,	pode	ir	embora,	eu	e	a	Isa	estamos	conversando.	—	Lucas	levantou

a	voz,	demonstrando	que	não	estava	mais	para	brincadeiras.
Eu	e	Andrei	trocamos	um	olhar	longo	e	magoado.
—	Beleza,	eu	preciso	mesmo	ir.	—	Ele	concordou	com	a	cabeça,	quebrando	a	nossa	conexão.

—	 Foi	 um	 prazer	 te	 conhecer,	 Isadora.	 Espero	 que	 você	 possa	 ser	muito	 feliz...	 Eu	 tentei	 te
ajudar	nessa	missão,	mas	acho	que	só	podemos	ser	realmente	felizes	quando	estamos	bem	com
nós	mesmos,	e	você	claramente	tem	alguns	assuntos	mal	resolvidos	na	sua	vida.

Andrei	 começou	 a	 se	 afastar,	 e	 eu	 senti	 uma	 pontada	 doída	 no	 peito,	me	 perguntando	 se
estaria	 enfartando	 aos	 22	 anos	 de	 idade.	 Alguns	 dias	 atrás,	 estávamos	 trocando	 carícias
apaixonadas	e	juras	de	amor.	Como	é	que	eu	havia	transformado	aquele	sentimento	gostoso	em
um	rio	de	merda?

—	Otário	—	murmurou	 Lucas	 ao	meu	 lado,	 e	 eu	 percebi	 que	 ele	 teve	 a	 intenção	 de	 que
Andrei	escutasse.

Andrei	 parou	 no	mesmo	 lugar,	 de	 costas	 para	 nós	 dois.	 Então,	 subitamente,	 se	 virou	 e	 se
aproximou	a	passos	largos	e	rápidos.

—	Eu	sou	um	cara	da	paz,	Lucas,	você	sabe	disso	—	declarou	ele	enquanto	caminhava	até	a
nossa	 mesa	 em	 uma	 velocidade	 surpreendente	—,	 mas	 isso	 é	 por	 ter	 magoado	 uma	 pessoa
incrível.

O	soco	que	ele	desferiu	no	nariz	de	Lucas	 foi	 tão	potente	que	eu	precisei	 afastar	a	 cadeira
para	 não	 ser	 atingida	 pelos	 respingos	 de	 sangue.	 O	 meu	 ex-namorado,	 em	 um	 primeiro
momento,	 ficou	 completamente	 desnorteado,	 enquanto	 Andrei	 massageava	 os	 nós	 dos	 dedos
com	a	mão	oposta,	fazendo	uma	careta	de	dor,	quase	como	se	não	acreditasse	na	própria	força.



Porém,	 no	 instante	 seguinte,	 os	 dois	 estavam	 rolando	 pelo	 chão	 e	 eu	 gritava	 para	 que	 eles
parassem.

Era	uma	cena	patética.	E	também	desesperadora	e	terrível.
—	 Parem	 com	 isso!	 Vocês	 são	 dois	 homens	 agindo	 como	 garotinhos!	—	 berrei,	 tentando

agarrar	o	braço	de	Andrei	e	sendo	repelida	por	ele.
Os	dois	estavam	tão	concentrados	em	tentar	socar	a	cara	um	do	outro	que	eu	tive	a	impressão

de	que	talvez	aquela	rixa	já	existisse	de	verões	passados.
Por	sorte,	os	seguranças	agiram	rapidamente,	porque	eu	não	sei	o	quão	estragados	Andrei	e

Lucas	ficariam	se	os	homens	tivessem	demorado	mais	um	pouco.	Um	deles	agarrou	Lucas	pelos
braços	e	o	colocou	de	volta	na	cadeira,	enquanto	o	outro	deu	uma	chave	de	pescoço	em	Andrei.

—	Vocês	vão	ter	que	se	retirar	do	shopping	—	disse	o	mais	grandalhão	deles	com	a	voz	grave
e	autoritária.

—	Beleza,	beleza,	eu	saio,	me	solta.	—	Andrei	dava	tapinhas	sofridos	no	braço	do	segurança;
apesar	de	alto,	Andrei	era	magro,	e	parecia	um	palito	de	churrasco	nos	braços	do	homem.

Depois	de	 livre,	ele	ainda	cuspiu	um	pouco	de	sangue	do	novo	corte	da	boca	e	 foi	embora
sem	dizer	 uma	palavra,	 seguido	de	perto	pelo	grandalhão.	O	outro	 segurança	 ficou	parado	ao
nosso	lado,	pronto	para	nos	escoltar	também.

—	Precisava	 disso?	—	perguntei,	 enfiando	 uma	montanha	 de	 papel	 no	 nariz	 sangrento	 do
meu	ex-namorado	sem	nenhuma	delicadeza	e	o	fazendo	estremecer.	—	Honestamente,	precisava
disso?

—	Ele	que	começou!	—	exclamou	Lucas,	a	voz	anasalada.
—	Realmente,	é	de	uma	maturidade	inigualável	responder	dessa	maneira,	Lucas.
Ele	tentou	envolver	a	minha	cintura	com	os	braços,	mas	eu	me	desvencilhei.
—	Eu	cometi	um	erro	vindo	até	aqui	hoje	—	admiti,	enfiando	a	mão	no	meu	cabelo	ondulado

e	 jogando-o	 todo	 para	 trás,	 um	 tique	 nervoso	 que	 eu	 tinha	 quando	 tentava	 organizar	 os
pensamentos;	 os	 erros	 que	 eu	 havia	 cometido	 estavam	 cristalinos	 como	 água	 agora,	 me
parecendo	tão	óbvios	que	eu	senti	vontade	de	chorar.	Como	pude	me	deixar	levar	pelo	canto	da
sereia	 do	meu	ex-namorado?	—	Eu	 tinha	duas	opções:	 ficar	 com	o	Andrei	 e	 esquecer	OS	 12
SIGNOS	 DE	 VALENTINA,	 ou	 ficar	 com	 a	 Valentina	 e	 esquecer	 o	 Andrei.	 Eram	 duas	 opções
válidas,	mas	eu	 tentei	conciliar	as	duas	e	ainda	enfiei	você	no	meio	dessa	história.	Logo	você!
Que	deveria	estar	morto	e	enterrado.

—	Eu	estou	tentando...
—	Por	mais	que	eu	estivesse	feliz	com	a	minha	vida,	algo	dentro	de	mim	ainda	perguntava	“e

se”.	“E	se	o	Lucas	voltasse	para	mim?”	—	continuei,	ignorando	completamente	a	interrupção	do
meu	ex-namorado;	a	sobrancelha	dele	começou	a	sangrar,	mas	eu	ignorei	aquilo	também.	—	“E
se	nós	tentássemos	de	novo?”	Eu	não	tenho	a	pretensão	de	que	você	entenda	pelo	que	eu	passei
e	 ainda	 estou	 passando,	 porque	 você	 não	 teve	 sequer	 a	 empatia	 de	 se	 colocar	 no	meu	 lugar
quando	resolveu	me	trair,	mas	esses	questionamentos	estavam	muito	frescos	e	incômodos	dentro
de	mim,	como	uma	ferida	que	nunca	sara.

—	Nós	podemos	tentar	de...



—	 Mas	 é	 aí	 que	 está	 o	 problema	 dessa	 história	 toda,	 Lucas.	 —	 Eu	 peguei	 mais	 um
guardanapo	e	o	pressionei	contra	sua	sobrancelha.	Lucas	fez	outra	careta	de	dor,	e	o	segurança
se	 remexeu	 de	 maneira	 desconfortável	 ao	 nosso	 lado,	 ouvindo	 tudo	 como	 um	 mediador
silencioso.	—	Eu	não	quero	tentar	de	novo.	Hoje	consegui	finalmente	me	livrar	do	“e	se”	e	posso
dizer,	com	cem	por	cento	de	certeza,	que	não	quero	você	de	volta.

—	Por	 favor,	 Isa,	me	 perdoa.	—	Lucas	 segurou	 a	minha	mão	 e	 olhou	 nos	meus	 olhos	 de
maneira	desesperada;	a	cabeça	dele	estava	na	altura	da	minha	cintura,	e	eu	acariciei	a	sua	nuca.

—	Eu	te	perdoo.	Finalmente	estou	bem	comigo	mesma	o	suficiente	para	dizer	que	te	perdoo
por	 tudo	o	que	você	me	fez	passar.	—	Ele	soltou	a	mão	da	minha	e	envolveu	a	minha	cintura
com	os	braços,	apoiando	a	cabeça	na	minha	barriga	e	manchando	a	minha	blusa	de	sangue.	—
Mas	 quase	 um	 ano	 se	 passou.	 Eu	 me	 conheci	 melhor,	 me	 reinventei,	 fiz	 algo	 por	 mim	 e,
finalmente,	 consegui	 me	 apaixonar	 de	 novo.	 Não	 sou	 mais	 a	 Isadora	 de	 16	 anos	 que	 você
conheceu,	e	você	não	é	mais	o	Lucas	de	20	por	quem	me	apaixonei.

—	Eu	cometi	o	pior	erro	da	minha	vida...	eu	preciso	de	você!	—	Lucas	estava	chorando	com
a	 bochecha	 colada	 na	minha	 camiseta,	 e	 eu	mesma	 senti	 uma	 lágrima	 solitária	 escorrer	 pelo
rosto.

—	Ninguém	precisa	de	ninguém	nessa	vida,	o	 sentimento	de	necessidade	por	outra	pessoa
não	é	saudável.	—	Eu	beijei	o	topo	da	sua	cabeça	e	continuei,	com	a	boca	pousada	ali.	—	Você
foi	o	meu	primeiro	amor	e	eu	sempre	terei	um	carinho	imenso	pela	nossa	história.	Mas	acho	que
finalmente	chegou	a	hora	de	virar	a	página.	A	minha	e	a	sua.

O	meu	ex-namorado	negou	com	a	cabeça	diversas	vezes,	recusando-se	a	acreditar	que,	depois
de	 quase	 um	 ano	 naquele	 “chove,	 mas	 não	 molha”,	 nós	 estávamos	 nos	 despedindo	 de	 vez.
Emocionada	e	também	um	pouco	abalada	por	enfim	colocar	um	ponto	final	na	nossa	história,	eu
distribui	vários	beijos	pelo	cabelo	cheiroso	de	Lucas,	tirei	a	carta	de	dentro	da	bolsa	e	a	entreguei
a	ele.

—	Eu	escrevi	isso	algum	tempo	depois	que	terminamos	—	expliquei,	secando	as	lágrimas	com
as	costas	da	mão.	—	Não	tive	coragem	de	te	entregar	antes,	mas	acho	que	resume	bem	o	que	eu
quero	dizer	desde	aquele	dia	no	restaurante	japonês.

Ele	pegou	a	carta	e	a	guardou	no	bolso	da	calça.	Depois,	se	levantou.
—	Lucas,	por	que	você	me	disse	que	eu	estava	com	quem	havia	iniciado	a	nossa	história?	—

perguntei	de	repente,	ainda	curiosa	desde	o	nosso	último	encontro	no	hall	do	meu	andar.
Lucas	riu	com	ironia,	fungando	devido	às	lágrimas.
—	 Achei	 que	 você	 soubesse.	 —	 Ele	 deu	 de	 ombros.	 —	 Era	 o	 Andrei	 que	 iria	 tocar	 no

churrasco	 em	 que	 nos	 conhecemos.	 Foi	 ele	 quem	 me	 deu	 um	 bolo,	 e	 foi	 por	 isso	 que	 nós
paramos	de	nos	falar.

Senti	um	arrepio	percorrer	todo	o	meu	corpo,	incrédula;	se	eu	tivesse	conhecido	Andrei	seis
anos	antes,	aquela	história	teria	sido	muito	diferente.

—	Por	que	Valentina?	—	Foi	a	vez	de	Lucas	perguntar.	—	Porque	era	o	nome	que	daríamos	à
nossa	filha,	se	tivéssemos	uma?

—	Sim.	—	Concordei	com	a	cabeça.



Então	nós	apenas	nos	olhamos.
—	Eu	te	amo	—	murmurou	ele,	a	voz	embargada.
—	Eu	também	te	amo.	—	Sequei	as	lágrimas	dos	seus	olhos	com	delicadeza.	—	Mas	o	meu

amor	por	você	ficou	no	passado,	não	tem	mais	espaço	para	ele	no	meu	futuro.
Nós	nos	abraçamos	mais	 forte,	e	eu	ouvi	 fungadas	ao	meu	 lado.	Virei	o	rosto	rapidamente,

esperando	 encontrar	 um	 Andrei	 pronto	 para	 conversar;	 em	 vez	 disso,	 deparei-me	 com	 o
segurança	enxugando	as	lágrimas	dos	olhos.

Levantei	uma	sobrancelha	inquisitiva.
—	Eu	me	separei	da	minha	esposa	mês	passado	—	disse	ele	simplesmente,	dando	de	ombros.
Subitamente,	como	se	não	aguentasse	mais	carregar	a	dor	de	ter	cometido	um	erro,	Lucas	me

soltou,	 secando	 o	 rosto	 com	 cuidado	 para	 não	 esbarrar	 nos	machucados	 e	 hematomas.	 Sem
olhar	para	mim,	envergonhado	pelas	lágrimas,	ele	beijou	a	minha	testa	e	se	afastou.	O	segurança
se	recompôs	e	foi	atrás	dele,	deixando-me	sozinha	na	mesa	da	lanchonete.

Apressada,	recuperei	o	celular	dentro	da	bolsa	e	procurei	por	“Andrei	Libra”.	Primeiro,	mudei
o	nome	dele	para	“Andrei	Neves”,	depois	lhe	enviei	uma	mensagem,	sem	pretensões	de	que	ele
respondesse	por	enquanto	—	ele	precisaria	de	um	bom	tempo	para	esquecer	a	raiva	que	estava
sentindo	de	mim.

Se	é	que	algum	dia	iria	esquecer.

Eu	finalmente	tive	o	meu	encerramento.	Será	que	algum	dia	você	vai	poder	me	perdoar?
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No	caminho	de	volta	 para	 casa,	 sacolejando	no	metrô,	me	peguei	pensando	na	 carta
que	entregara	para	Lucas,	que	já	havia	decorado	depois	de	lê-la	e	relê-la	mais	de	500	vezes	ao
longo	de	todos	aqueles	meses.

Será	que	ela	faria	tudo	ficar	bem?

Lucas,

Demorei	 cerca	 de	 cinco	 minutos	 para	 escrever	 o	 seu	 nome	 nesse	 documento	 de	 Word,	 não	 porque	 estou	 sendo

dramática	e	emotiva,	ouvindo	as	músicas	do	nosso	 relacionamento,	molhando	o	 lençol	com	 lágrimas	e	 lembrando	cada

bom	momento,	 e	 sim	porque	 fiquei	 na	 dúvida	 sobre	 como	me	dirigir	 a	 você,	 principalmente	 agora	 que	 tudo	 está	 tão...

complicado.	 Quero	 dizer,	 como	 eu	 deveria	 te	 chamar?	 Querido	 e	 amado	 Lucas?	 Maldito	 canalha	 que	 partiu	 o	 meu

coração?	Algum	meio-termo	entre	esses	dois	sentimentos	que	guardo	dentro	de	mim?

Para	ser	bem	honesta,	eu	ainda	não	sei	se	vou	te	entregar	essa	carta.	Gostaria	de	fazer	isso,	e	gostaria	mais	ainda	que

você	 lesse	 tudo	o	que	 eu	 tenho	vontade	de	dizer	desde	que	nós	 terminamos	 e	 se	 sentisse	muito	mal	 pelo	que	me	 fez

passar	—	porque,	como	você	bem	sabe	desde	aquele	dia	em	que	eu	cortei	todas	as	cordas	da	sua	guitarra	porque	você

esqueceu	 o	meu	 aniversário	 (e	 depois	 descobri	 que	 era	 apenas	 encenação	 para	 uma	 festa	 surpresa),	 eu	 posso	 ser	 bem

vingativa	quando	quero	—,	mas	 a	Marina	 ameaçou	 a	minha	 integridade	 física	 se	 eu	 tentasse	me	 comunicar	 com	você.

“Isadora,	eu	estou	falando	muito	sério	agora,	mais	sério	do	que	já	falei	em	toda	a	minha	vida:	se	você	escrever	uma	carta

para	 ele,	 eu	 juro	 que	 te	 assassino	 com	uma	 colher	 de	 sopa!”,	 foram	 as	 exatas	 palavras	 dela	 quando	me	 viu	 digitando

furiosamente	no	notebook.	“Por	 favor,	Marina,	estamos	no	século	XXI,	quem	ainda	escreve	cartas?”,	 foi	a	resposta	que

consegui	bolar	na	hora.

Bom,	aparentemente,	eu	ainda	as	escrevo.

Essa	é	a	segunda	carta	que	te	escrevo	na	vida,	e	é	quase	irônico	que	as	duas	tenham	sido	escritas	em	momentos	tão

antagônicos,	mas	eu	tenho	tanta	facilidade	em	escrevê-las	que	acho	que	fui	esposa	de	um	soldado	na	guerra	em	alguma

vida	passada,	porque	sempre	me	imaginei	sentada	à	escrivaninha	com	o	cabelo	em	ondas	perfeitas,	oleoso	pelo	produto

que	 utilizei	 para	 deixá-lo	 daquela	 maneira,	 derramando	 lágrimas	 no	 papel	 perfumado	 enquanto	 conto	 o	 quanto	 sinto

saudade	do	meu	amor	—	meses	depois,	a	única	coisa	que	retorna	dele	é	a	medalha	com	o	número	de	 identificação	do

Exército	e	a	mesma	carta	perfumada	e	suja.

Ou	talvez	eu	só	consiga	me	expressar	através	da	escrita.

“Isa,	meu	amor,	por	favor,	eu	estou	atrasado,	você	pode	chegar	logo	ao	ponto?”,	eu	quase	posso	te	ouvir	dizer,	olhando

as	horas	no	 celular	 e	 jogando	o	 cabelo	para	 trás	 como	 sempre	 fazia	 quando:	 a)	 estava	 atrasado,	 b)	 estava	 ouvindo	 as



minhas	divagações	ou	c)	estava	ouvindo	as	minhas	divagações	e	atrasado	ao	mesmo	tempo.

Porque	é	isso,	Lucas.	Eu	te	odeio.	Eu	te	odeio	pelo	que	você	fez.	Eu	te	odeio	por	ter	destruído	um	relacionamento	de

seis	anos.	Eu	te	odeio	por	ter	me	trocado.	Eu	te	odeio	pela	traição,	pelo	silêncio,	pela	indiferença,	por	você	ter	tocado	a

sua	vida	como	se	nada	tivesse	acontecido	enquanto	eu	definhava	(e	ainda	definho)	em	um	poço	de	autopiedade	e	tristeza,

mas	eu	era	uma	versão	melhor	de	mim	mesma	ao	seu	lado;	você	colocava	os	meus	pés	no	chão	e	eu	te	ajudava	a	sonhar.	Eu

te	odeio	agora,	mas	eu	era	completa	antes.

Até	você	me	partir	ao	meio.

Você	me	conhece,	Lucas.	A	única	vez	que	 eu	 chorei	 em	 todos	 esses	 anos	do	nosso	namoro	 foi	quando	arranquei	os

quatro	sisos	de	uma	só	vez	e	derrubei	o	meu	sorvete	de	“boa	menina,	você	vai	sofrer	como	uma	condenada	por	um	mês,

mas	toma	aqui	a	sua	recompensa”	no	chão	—	e	você	riu	desse	acontecimento	por	quase	um	ano.	Então,	se	eu	estou	dizendo

que	você	acabou	comigo,	acredite,	você	acabou	comigo.

Eu	 não	 consigo	 entender.	 Eu	 quero,	 me	 forço	 a	 entender,	 passo	 e	 repasso	 todos	 os	 indícios	 de	 que	 nós	 estávamos

afundando	e	consigo	reconhecer	as	pistas,	os	detalhes,	 tudo	o	que	não	foi	dito,	 todos	os	nossos	problemas	e	como	não

soubemos	 lidar	 com	 eles,	 mas	 eu	 não	 consigo	 entender	 a	 traição,	 porque	 nós	 sempre	 dizíamos	 que	 traição	 era

imperdoável.	Porque	você	me	falava	todos	os	dias	que	eu	era	o	amor	da	sua	vida.	Porque	nunca	te	vi	olhando	para	o	lado.

Porque	eu	nunca	desconfiei	de	você.	Porque	eu	 te	dei	a	 liberdade	que	você	deu	a	mim.	Porque	nós	vivíamos	na	nossa

bolha	feliz	de	amor.	Porque	ela	era	minha	amiga.	Porque	você	era	o	meu	namorado	havia	seis	anos.	Porque	a	primeira	vez

que	 vocês	 se	 viram,	 ela	 disse	 que	 você	 era	um	pouco	 esnobe,	 e	 você	 comentou	que	 ela	 cheirava	 a	 ração	de	 cachorro.

Porque	eu	não	posso	acreditar	que	tudo	acabou,	da	maneira	que	acabou.

Quero	dizer...	quando	foi	que	essa	estranheza	inicial	de	vocês	dois	virou	um	tórrido	caso	de	paixão	que	durou	meses

pelas	minhas	costas?	Qual	foi	a	pista	que	eu	perdi?	Quando	deixei	de	ser	o	suficiente?	Quando	você	começou	a	ser	um

imbecil	sem	coração	ou	empatia?	Em	qual	momento	eu	te	perdi?	Em	qual	momento	você	me	perdeu?

E,	o	mais	importante:	será	que	eu	merecia	isso	mesmo?

Falando	racionalmente,	durante	os	momentos	sóbrios	dessa	minha	fossa	interminável	eu	tenho	a	certeza	cristalina	de

que	não	merecia;	aliás,	quem	merece	ser	traído?	Mas	esse	negócio	de	término	de	relacionamento	traumático	mexe	com	a

gente	de	uma	maneira	muito	escrota.	Antes,	a	existência	da	minha	barriguinha	de	cerveja	era	apenas	lembrada	nos	dias

da	 TPM	 em	 que	 eu	 me	 odiava	 e	 odiava	 o	 mundo,	 mas	 agora	 não	 consigo	 ficar	 pelada	 na	 frente	 do	 espelho	 sem	 me

perguntar	se	você	me	trocou	por	conta	dela.	Ou	será	que	foi	o	meu	cabelo	sem	graça?	Talvez	os	meus	seios	pequenos	já

estivessem	chegando	ao	fim	do	prazo	de	validade,	e	os	dela,	fartos	e	bonitos,	fossem	mais	interessantes.

Mas	se	fosse	só	a	destruição	da	minha	autoestima,	Lucas,	acho	que	eu	ainda	estaria	feliz.	O	problema	é	que	você	fodeu

com	o	meu	psicológico	também,	e	eu	não	consigo	mais	me	livrar	dessa	sensação	estúpida	de	que	nunca	mais	vou	ser	feliz.

A	minha	mãe	diz	que	eu	vou.	Marina	me	manda	ter	vergonha	na	cara	e	parar	de	chorar.	O	meu	pai	aconselha	que	eu	dê

tempo	ao	tempo.	Os	meus	amigos	da	faculdade	querem	que	eu	exponha	os	seus	nudes.	E	eu?

Eu	queria	você	de	volta.	Queria	a	risada	gostosa	que	você	dava	toda	vez	que	eu	te	contava	algo	engraçado.	Queria	os

seus	dedos	acariciando	a	minha	nuca.	Queria	o	som	que	saía	do	seu	violão	nas	tardes	preguiçosas	de	domingo.	Queria	as

aulas	de	direção	nas	quais	você	rezava	pela	sua	vida,	mas	seguia	me	ensinando	mesmo	assim.	Queria	os	seus	conselhos	de

quem	já	havia	passado	pelo	que	eu	estava	passando,	desde	o	estresse	do	primeiro	ano	da	faculdade	até	fritar	um	ovo	pela

primeira	 vez.	 Queria	 as	 suas	 músicas	 despretensiosas	 sobre	 a	 gente,	 com	 rimas	 ricas	 como	 “Rio	 de	 Janeiro”	 com

“padeiro”.	 Queria	 aquele	 hambúrguer	 com	 cebola	 agridoce	 que	 só	 você	 sabia	 fazer.	 Queria	 os	 seus	 beijos,	 abraços,

carinhos,	 momentos	 íntimos,	 viagens,	 sonhos,	 planos.	 Queria	 o	 meu	 namorado	 de	 volta,	 aquele	 por	 quem	 eu	 moveria

montanhas,	aquele	com	quem	fantasiei	uma	vida	juntos,	aquele	que	jurei	ser	o	grande	amor	da	minha	vida.

Você	entende	o	quão	fodida	a	minha	cabeça	deve	estar	para	que	eu	esteja	admitindo	que	queria	você	de	volta?	Você

me	traiu	durante	meses	com	a	minha	amiga	da	faculdade,	eu	descobri	a	traição	de	maneira	pública	no	meu	aniversário	de

22	anos,	você	não	teve	a	decência	de	pedir	desculpas	até	hoje,	passados	cinco	meses	do	ocorrido,	e	eu	ainda	penso	em

você	todos	os	dias,	sem	exceção.	Eu	ainda	penso	em	nós	dois.	Ainda	penso	em	como	colocar	nessa	carta	algo	que	possa

tocar	o	seu	coração	o	suficiente	para	que	você,	ao	menos,	me	dê	uma	explicação	sobre	o	que	aconteceu.

Eu	ainda	te	amo,	apesar	de	tudo.	Gostaria	de	não	amar,	e	peço	todas	as	noites	para	um	Deus	no	qual	eu	não	acredito

aliviar	a	minha	dor,	mas	ela	não	vai	embora.	Então	decidi	te	escrever,	porque	achei	que	fosse	ser	bom	colocar	para	fora

tudo	o	que	estou	sentindo	e	pensando,	mas	não	está	sendo	bom	e	eu	vou	acabar	quebrando	o	meu	computador	de	tanto	que



estou	chorando	em	cima	dele	e,	porra,	eu	não	choro!	Eu	não	chorei	nem	assistindo	a	Antes	de	Partir	no	meio	de	uma	sala

inteira	aos	prantos,	então	você	deve	saber	que	 isso	é	 incomum	e	que	eu	odeio	muito	o	 fato	de	estar	agindo	como	uma

carente	irracional,	porque	eu	não	sou	assim.

Tem	aquele	poema	bonito	que	diz	que	o	amor	é	fogo	que	arde	sem	se	ver,	mas	a	real	é	que	uma	decepção	amorosa	é

fogo	que	arde	no	esôfago	e	faz	todas	as	comidas	terem	um	gosto	esquisito,	e	eu	posso	até	um	dia	te	perdoar	pelo	que	você

fez,	mas	nunca	vou	conseguir	te	perdoar	por	ter	feito	com	que	eu	perdesse	o	prazer	em	comer.

Já	comecei	a	enrolar	de	novo,	e	você	não	está	aqui	para	me	apressar	e	dizer	que	está	atrasado,	então	acho	que	posso

responder	à	questão	levantada	no	primeiro	parágrafo	dessa	carta	que	você	talvez	nunca	leia:	querido	e	amado	Lucas	você

não	é	mais,	maldito	canalha	que	partiu	o	meu	coração	foi	em	quem	você	se	transformou,	mas	que	não	sumariza	todos	os

seis	incríveis	anos	que	passamos	juntos.

Então	hoje	eu	te	chamo	apenas	de	Lucas.

Assinado:	Isadora	Mônaco

P.S.:	eu	quero	o	meu	CD	do	Pink	Floyd	de	volta.

Talvez	ela	não	fizesse	tudo	ficar	bem.	Mas	Lucas	merecia	saber	o	que	eu	havia	sentido	depois
do	término,	assim	como	eu	tinha	o	direito	de	ser	feliz	de	novo.



Os	12	Signos	de	Valentina

PEIXES

14h13,	03	de	abril	de	2015
Postado	por:	Valentina

Oi,	pessoal,	tudo	bom?

Sei	que	estou	sumida	há	mais	de	uma	semana,	e	ouço	todos	os	dias	em	sala	de	aula	o	quão	ansiosos	vocês
estão	para	saber	o	desfecho	desse	experimento.

Vai	ser	difícil	escrever	essa	publicação,	e,	provavelmente,	ela	será	um	pouco	mais	longa	do	que	as	usuais.	Peço
desculpas	se	algum	signo	se	sentir	depreciado	ou	menosprezado,	mas	eu	preciso	botar	pra	fora	alguns
sentimentos,	e	muitos	deles	envolvem	o	signo	de	Peixes,	então...	vamos	lá.

Por	alguns	dias,	pensei	em	não	escrever.	Desistir	da	Valentina,	tentar	consertar	os	estragos	que	acabei
causando,	jogar	tudo	para	o	alto	e	viver	das	coisas	que	a	natureza	nos	dá.	Muito	aconteceu	na	minha	vida	em
um	curto	período	de	tempo,	e	eu	acabei	tomando	decisões	erradas,	com	a	intenção	de	acertar.	Acho	que	nada
disso	vem	ao	caso,	pelo	menos	não	por	enquanto,	mas	eu	preciso	que	vocês	entendam	o	contexto	dessa
publicação	e	por	que	eu	andei	sumida.

O	signo	de	Peixes	foi	o	propulsor	da	criação	de	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA,	o	causador	de	toda	minha	dor
e	revolta	(eu	sei	que	pode	parecer	curioso	que	o	pisciano	esteja	bem	e	a	ariana	sofrendo,	e	é	a	astrologia
provando	mais	uma	vez	que	nada	é	imutável).	Não	vou	dizer	quando,	onde,	nem	por	que,	mas	eu	tenho	uma
história	muito	antiga	com	um	peixinho	em	particular.	Acho	que	o	fato	de	Peixes	ser	o	último	signo	do	zodíaco
talvez	tenha	causado	toda	essa	confusão	(porque	se	ele	fosse	o	primeiro,	eu	poderia	ter	tido	o	meu
“encerramento”	bem	antes),	ou	talvez	eu	esteja	apenas	tirando	a	culpa	dos	meus	ombros	e	jogando-a	em	outro
lugar,	como	tenho	a	tendência	de	fazer.	Apesar	disso,	também	foi	uma	sorte	grande	o	ter	deixado	para	o	final,
porque,	depois	de	tudo	o	que	passou	e	de	tudo	o	que	eu	aprendi,	hoje	posso	dizer	com	plena	certeza:	odeie	a
pessoa,	não	o	signo.

Mas	eu	não	odeio	nem	pessoa,	nem	signo.	“Ódio”	é	uma	palavra	muito	forte,	e	temos	que	reservar	esse
sentimento	para	ocasiões	muito	especiais.	Toda	a	análise	do	signo	de	Peixes	feita	hoje	será	baseada	em	um
relacionamento	antigo,	sem	nenhum	juízo	de	valor,	levando	em	consideração	a	minha	experiência	enquanto
ainda	estávamos	juntos,	quando	ainda	estávamos	bem,	quando	ainda	dormíamos	pensando	um	no	outro.	Tudo
o	que	aconteceu	depois,	toda	a	mágoa	e	a	decepção,	eu	vou	fingir	que	não	existiram;	pelo	menos	enquanto
estiver	analisando	os	piscianos	astrologicamente.

Eu	te	perdoei,	Peixes,	e	a	nossa	história	chegou	ao	fim.



Pseudônimo:	Adam	Levine

Idade:	26	anos

Aniversário:	21	de	fevereiro

Música	que	define	o	signo:	Cry	Baby	—	Melanie	Martinez

Palavra	mais	usada:	“Sinto”

Turn	on:	O	altruísmo.

Turn	off:	A	submissão.

Qualidades:	Criativo,	sentimental,	empático,	inteligente,	bondoso,	humanista,	artista,	espiritual...	É
basicamente	aquele	cara	de	humanas	que	fica	viajando	na	sala	de	aula,	fazendo	uns	desenhos	que
ninguém	entende.

Defeitos:	Sentimental	demais,	apegado	demais,	ingênuo	demais,	bondoso	demais...	trouxiane	demais,
não	é,	amigos?	Além	disso,	os	piscianos	têm	uma	dificuldade	imensa	em	resolver	os	próprios	problemas
—	eles	sempre	acabam	esperando	que	a	solução	caia	do	céu,	ou	acabam	fugindo	e	evitando	lidar	com
os	próprios	demônios.

Adam	me	conquistou	aos	pouquinhos...	em	um	primeiro	momento,	eu	acreditava	se	tratar	do	famoso	caso
“tesão	pelo	músico	desempregado	e	incompreendido”,	mas,	com	o	passar	do	tempo,	ele	me	mostrou	que
existia	muito	mais	a	se	admirar.	A	sua	criatividade	ultrapassava	o	limite	do	normal,	e	eu	queria	ter	pelo	menos
um	terço	da	paixão	dele	por	projetos	pessoais.	Além	disso,	era	como	se	ele	fosse	o	sentimento	que	me	faltava,
e	eu	era	a	coragem	que	ele	precisava	para	colocar	os	seus	planos	em	prática.

Apesar	de	sermos	o	inferno	astral	um	do	outro,	eu	sentia	como	se	vivesse	o	meu	próprio	paraíso	particular	—
se	inferno	é	gostar	tanto	de	alguém	que	o	seu	coração	chega	a	doer,	eu	vou	continuar	pecando	para	o	resto	da
vida.

Chega	a	ser	engraçado	como	somos	tão	focados	em	nós	mesmos	que	às	vezes	nem	percebemos	quando
magoamos	alguém.	É	sempre	a	nossa	dor,	o	nosso	desconforto,	os	nossos	problemas.	E,	de	todos	os	signos
do	zodíaco,	Peixes	é	o	único	capaz	de	ouvir	e	dizer	“eu	te	entendo,	estou	do	seu	lado	para	o	que	der	e	vier,
quero	te	ver	feliz”.	Ele	nunca	vai	falar	“ah,	nossa,	mas	isso	não	é	nada,	você	não	sabe	o	que	aconteceu
comigo”.	Para	Peixes,	não	existe	uma	competição	de	quem	sofre	mais,	e	ele	até	evita	despejar	os	próprios
problemas	nas	outras	pessoas,	porque	gosta	de	ouvir,	compreender	e	ajudar.	Eu	gosto	de	pensar	que	Peixes	é
o	psicólogo	do	zodíaco,	e	por	isso	mesmo	que	parece	sempre	tão	aéreo;	é	difícil	ouvir	o	desabafo	das	pessoas
o	dia	inteiro	e	não	perder	a	cabeça,	não	é	mesmo?



Por	outro	lado,	existe	a	manipulação.	Não,	eu	não	estou	tirando	o	trono	dos	cancerianos	de	manipuladores
emocionais,	porque	eles	fazem	tudo	com	plena	consciência,	porém,	os	piscianos	te	deixam	sem	dormir	de
culpa	sem	ao	menos	terem	a	intenção.	Eles	são	tão	frágeis	e	se	ofendem	tão	fácil	que	qualquer	bom-dia
atravessado	é	motivo	de	uma	DR	que	dura	semanas.

O	beijo	dos	piscianos	é	um	sonho.	Não	existe	outra	maneira	de	explicar!	É	uma	viagem	emocional,	uma
montanha-russa	psicodélica,	uma	imersão	tão	grande	que,	quando	acaba,	você	tem	dificuldade	de	lembrar	por
que	vocês	dois	estavam	brigando	minutos	antes;	não	é	que	os	piscianos	sejam	brigões	—	pelo	contrário,	eles
parecem	um	pouco	avessos	a	confrontos	—,	mas	eles	são	tão	sensíveis	e	fáceis	de	magoar	que	a	vida	ao	lado
de	um	pisciano	é	um	eterno	pedido	de	desculpas.

Eu,	honestamente,	poderia	passar	o	dia	inteiro	falando	sobre	Adam	e	o	signo	de	Peixes,	em	especial	porque
tenho	muitos	anos	de	experiência.	O	problema	é	que	talvez	eu	possa	começar	a	misturar	o	signo	com	a
pessoa,	e	não	quero	fazer	isso.	Se	isso	aqui	fosse	um	blog	pessoal,	eu	poderia	escrever	com	mais	detalhes,
mas	eu	quis	apenas	fazer	um	apanhado	das	características	aquáticas	que	encontrei	nesse	pisciano	muito
importante	na	minha	vida.

Para	finalizar	esse	post,	eu	gostaria	de	passar	duas	mensagens	para	duas	pessoas	que	sabem	exatamente
quem	elas	são:

Peixes,	eu	te	perdoo.

Lagartixa	Roberta,	por	favor,	responda	às	minhas	mensagens;	eu	quero	compensar	os	erros	que	cometi.

Então	por	hoje	é	só,	pessoal.	Pode	ser	que	o	signo	de	Libra	aconteça,	pode	ser	que	eu	acabe	com	o	projeto
antes,	tudo	vai	depender	do	desenrolar	dessa	história	caótica	—	claro	que	qualquer	decisão	que	eu	tomar	será
passada	para	vocês,	porque	agora	nós	somos	amigos	e	confidentes,	e	sinto	que	devo	uma	explicação	aos
meus	leitores.	Um	lado	do	meu	coração	quer	acabar	o	projeto,	o	outro	lado	quer	parar	agora	e	tentar	consertar
tudo	o	que	acabei	quebrando	no	meio	do	caminho.	Espero	que,	qualquer	que	seja	a	minha	decisão,	vocês
possam	me	perdoar.

Beijos	estrelados,

VALENTINA
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Para:	Valentina
De:	Luís	Felipe

Boa	tarde,	Valentina.

Apesar	de	não	ter	recebido	uma	resposta	ao	e-mail	que	enviei	—	o	que	é	bem	compreensível,	e	agora	eu
vejo	o	quão	esquisito	e	stalker	eu	posso	ter	parecido	—,	eu	li	o	seu	último	post	e	gostaria	de	te	chamar
para	tomar	um	café.

Posso	não	ser	o	seu	libriano	perfeito	(honestamente,	eu	não	acredito	que	existam	pessoas	perfeitas	umas
para	as	outras),	mas	dizem	por	aí	que	sou	um	ótimo	ouvinte,	e	talvez	você	esteja	precisando	de	alguém
para	conversar.	Não	sei,	posso	estar	sendo	muito	intrometido,	mas	parece	que	você	não	está	muito	legal.

Você	já	tem	o	número	do	meu	celular.	Se	quiser	me	encontrar	e	bater	um	papo,	é	só	mandar	uma
mensagem.

Um	abraço,

Luís	Felipe

A	graça	da	vida	é	que	nem	sempre	recebemos	aquilo	que	pedimos,	mas,	muitas	vezes,
ganhamos	o	que	precisamos.

Depois	 que	 eu	 me	 apaixonei	 pela	 astrologia	 do	 dia	 para	 a	 noite,	 passei	 a	 esperar
pacientemente	 pelo	 meu	 libriano	 perfeito.	 Em	 vez	 disso,	 recebi	 de	 presente	 um	 garoto
maravilhoso	 que	 não	 sabia	 a	 data	 exata	 do	 seu	 nascimento,	 e	 esse	 garoto	me	 fez	muito	 feliz.
Porém,	eu	não	estava	pronta	para	honrar	o	relacionamento	que	ele	estava	disposto	a	ter	comigo,
porque	o	meu	coração	estava	machucado	demais	para	que	eu	me	entregasse	sem	pensar	duas
vezes;	depois	que	eu	consegui	estragar	tudo	o	que	nós	tínhamos,	a	vida	resolveu	me	presentear
com	aquilo	que	eu	pedi	desde	o	começo	—	só	que	eu	já	não	queria	mais.



Mesmo	assim,	 resolvi	 encontrar	o	 futuro	advogado	Luís	Felipe.	Não	por	 ser	o	que	eu	mais
desejava	do	fundo	do	meu	coração,	mas	porque,	talvez,	aquilo	fosse	o	que	eu	precisasse	naquele
momento;	 eu	 já	 havia	 ignorado	 os	 sinais	 uma	 vez,	 não	 seria	 negligente	 ao	 ponto	 de	 fazê-lo
novamente.

Depois	 do	 meu	 post	 em	 “Os	 12	 Signos	 de	 Valentina”	 na	 sexta-feira,	 o	 meu	 grupo	 da
faculdade	 estava	 bombando,	 e	 eu	 estava	 recebendo	 ligações	 de	 todos	 os	 meus	 amigos	 mais
próximos	—	acho	que	eles	haviam	finalmente	ligado	os	pontos	e	parado	de	pensar	que	eu	não
pegava	nem	gripe,	mas	eu	ainda	não	estava	pronta	para	revelar	a	verdade	ou	conversar	com	eles
sobre	o	assunto,	então	apenas	os	ignorei.

Marina,	por	outro	lado,	continuava	me	tratando	com	um	silêncio	magoado.
—	Luís?	—	Eu	sorri,	avistando	o	garoto	na	última	e	mais	aconchegante	mesa	do	Starbucks,	e

ele	sorriu	de	volta.
Eu	já	havia	fuçado	o	perfil	dele	no	Facebook	e	constatado	que	ele	era	um	cara	normal.	Apesar

disso,	 marquei	 o	 encontro	 no	 local	 mais	 movimentado	 em	 que	 eu	 pude	 pensar:	 um	 café	 na
Alameda	 Santos.	 Sim,	 ele	 tinha	 cara	 de	 bom	moço,	mas	 eu	 conhecia	muitos	 casos	 de	 “bons
moços”	que	não	eram	tão	bons	assim.

—	Valentina!	—	respondeu	ele,	beijando	o	meu	rosto.	—	Eu	confesso	que	estava	de	coração
aberto	 para	 encontrar	 qualquer	 garota,	 porque	 gostei	 da	 sua	 personalidade	 e	 não	 da	 sua
aparência,	mas	preciso	dizer	que	estou	muito	feliz	por	você	ser	tão	bonita.

Nós	ficamos	de	frente	um	para	o	outro,	e	eu	pude	reparar	que	ele	era	um	palmo	mais	baixo
do	que	eu.	Aquilo	não	pareceu	abalar	a	confiança	do	 libriano,	o	que	me	surpreendeu	bastante;
quero	dizer,	quem	não	gostava	de	pessoas	seguras	de	si?

—	É	Isadora,	na	verdade	—	corrigi	—,	mas	eu	prefiro	Isa.
—	É	um	prazer	te	conhecer,	Isa.	—	Ele	concordou	com	a	cabeça.
Então	 aqui	 finalmente	 está	 você,	 pensei	 enquanto	 nos	 sentávamos	 nas	 poltronas

confortáveis	do	café	e	eu	o	observava	de	perto.	O	cara	que	os	astros	dizem	ser	o	certo	para
mim.

—	Obrigado	por	me	encontrar.	—	Ele	empurrou	um	copo	de	café	fumegante	e	um	brownie	de
chocolate	na	minha	direção.	—	Tomei	a	liberdade	de	te	comprar	isso.	Não	sei	se	você	gosta	de
chocolate,	mas,	bom,	eu	não	poderia	confiar	em	uma	pessoa	que	não	gosta	de	chocolate.

—	Nossa!	Obrigada!	Eu	estava	mentalmente	cansada	só	de	pensar	em	pegar	aquela	fila.	—	Eu
segurei	o	café	pelo	protetor	de	copo,	com	medo	de	queimar	os	dedos.

O	 libriano	 era	moreno,	 tinha	 os	 olhos	 escuros	 e	 uma	 expressão	 amigável	 e	 receptiva	 que
passava	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 era	 o	melhor	 amigo	 de	 todo	mundo.	 Eu	 achei	 a	 atitude	 dele
muito	 agradável,	 principalmente	 porque	 estava	morrendo	 de	 fome,	 e	mordi	 o	meu	 doce	 com
vontade.

Luís	me	observou	mastigar	com	um	sorrisinho	muito	fofo	nos	lábios.
—	O	quê?	—	perguntei,	engolindo	rapidamente.
—	Nada,	nada.	—	Ele	abanou	o	ar	com	as	mãos.	—	É	só	que	você	é	bem	diferente	daquilo

que	eu	imaginei.



—	E	o	que	você	imaginou?
—	Não	sei.	Alguém	menos...	—	ele	riu	—	tranquila.
—	Você	deve	pensar	que	eu	sou	louca	—	comentei,	sentindo	o	rosto	esquentar.
—	E	por	que	eu	pensaria	isso?
—	Sei	 lá,	 toda	essa	história	de	astrologia,	 ficar	com	um	cara	de	cada	signo...	Eu	estava	 tão

imersa	na	situação	que	não	tentei	enxergar	as	coisas	de	uma	perspectiva	externa.	Parece	mesmo
uma	loucura	sem	fim,	não	é	mesmo?

—	Eu	gosto	de	pessoas	apaixonadas	pelo	que	fazem.	—	Luís	deu	de	ombros.	—	Se	você	fosse
apaixonada	 por	 passar	 lama	 no	 corpo	 e	 fingir	 ser	 uma	 estátua	 na	 praça	 da	 Sé,	 eu	 ainda	 te
apoiaria	100%.	É	tão	difícil	encontrar	algo	que	nos	dá	prazer	de	verdade	nessa	vida...	quem	sou
eu	para	julgar	o	seu	gosto	por	astrologia?

Elogios.	Apoio	à	impulsividade.	Tranquilidade.	Café	de	graça.
Fazia	sentido	que	o	libriano	fosse	perfeito	para	mim.
—	 Você	 quer	 conversar?	 —	 disse,	 ajeitando-se	 na	 poltrona.	 Ele	 parecia	 estar	 querendo

perguntar	isso	desde	que	colocou	os	olhos	em	mim.	—	Sobre...	o	seu	último	post	no	blog?
Eu	queria;	só	eu	sabia	o	quanto	queria	conversar	sobre	a	confusão	sentimental	que	a	minha

vida	havia	 se	 tornado.	Porém,	por	 outro	 lado,	 eu	 sentia	 que	 fazer	 isso	 apenas	me	 confundiria
mais.	Se	eu	tinha	uma	decisão	para	tomar,	era	melhor	que	a	tomasse	sozinha.

—	 Acho	 melhor	 não	 —	 respondi	 sem	 floreios.	 —	 Quem	 sabe	 não	 podemos	 deixar	 esse
encontro	mais	leve?

—	Você	 tem	 razão	—	 concordou	 ele,	 mudando	 de	 assunto	 bruscamente	 e	 evitando	 que	 a
conversa	ficasse	constrangedora.	—	As	minhas	amigas	ficariam	muito	putas	se	soubessem	que	eu
estou	tomando	café	com	a	famosa	Valentina.	Você	é	quase	uma	entidade	lá	na	ECA!

—	 Eu	 não	 sei	 até	 que	 ponto	 acho	 isso	 interessante	 —	 comentei,	 cruzando	 as	 pernas	 e
relaxando	 na	 poltrona;	 o	 libriano	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 te	 deixava	 à	 vontade	 sem	 muita
dificuldade.	 —	 Se	 eu	 não	 tivesse	 um	 pseudônimo,	 estaria	 no	 mesmo	 patamar	 de	 uma
subcelebridade	que	expõe	a	vida	pessoal	em	troca	de	fama.	Não	te	parece	um	pouco...	vazio?

Eu	não	sabia	exatamente	o	porquê	de	estar	expondo	as	minhas	angústias	para	ele,	mas	era
reconfortante	falar	sobre	os	meus	problemas	com	alguém	que	parecia	 interessado	em	me	ouvir
sem	julgamentos.

—	O	que	me	parece	vazio	é	viver	uma	vida	nos	privando	daquilo	que	queremos	fazer	porque
estamos	muito	preocupados	com	o	que	os	outros	vão	pensar	—	filosofou	ele,	e	eu	quis	passar
por	cima	da	mesa	e	beijá-lo	na	boca.

Arianos?	Impulsivos?
Acho	que	não.
—	Eu	não	me	importo	com	o	que	os	outros	vão	pensar	—	respondi	em	vez	disso	—,	eu	me

importo	com	o	que	o	meu	“eu	do	futuro”	vai	pensar	do	meu	“eu	do	presente”.
—	Vergonha	alheia,	provavelmente	—	comentou	Luís,	 fazendo-me	rir.	—	Mas	acho	que	faz

parte.	Às	 vezes,	 antes	 de	 dormir,	 eu	 fico	 pensando	 nas	 idiotices	 que	 eu	 já	 fiz	 na	 vida	 e	 sinto
vontade	de	bater	com	a	cabeça	na	parede.



Eu	me	 lembrei	 do	meu	 número	musical	 no	 acampamento	 de	 férias,	 vestida	 de	 saia	 jeans,
camisa	 social	 e	 gravata	 vermelha,	 dançando	 ao	 som	 de	 RBD,	 e	 pude	 entender	muito	 bem	 o
argumento	de	Luís.

Talvez	o	que	tire	o	nosso	sono	atualmente	seja	motivo	de	gargalhadas	no	futuro,	mas,	até	esse
dia	chegar,	tudo	parece	ser	tão	intenso.

—	Você	tem	razão.
—	Eu	sempre	tenho	razão	—	disse	Luís	antes	de	morder	um	pedaço	do	seu	muffin	de	banana

—,	pelo	menos	é	o	que	gosto	de	pensar.
Tive	uma	tarde	agradabilíssima	com	Luís.	Não	sei	se	foi	o	rostinho	de	cachorrinho	que	caiu	do

caminhão	da	mudança,	o	vasto	conhecimento	sobre	bandas	das	quais	eu	nunca	tinha	ouvido	falar
ou	 o	 talento	 em	 flertar	 despreocupadamente,	 só	 sei	 que,	 ao	 final	 da	 tarde,	 eu	 entendia
perfeitamente	por	que	Áries	e	Libra	eram	a	combinação	perfeita;	ele	era	o	vento	que	aumentava
o	meu	fogo.

De	uma	maneira	totalmente	não	sexual.
Quando	 começamos	 a	 receber	 olhares	 mal-humorados	 por	 estarmos	 há	 muito	 tempo

ocupando	a	mesa	sem	comer	nada,	resolvemos	ceder	os	nossos	lugares	e	sair	para	tomar	um	ar.
Do	lado	de	fora,	paramos	na	calçada,	cientes	de	que	aquele	encontro	já	estava	chegando	ao	fim.

—	Por	que	direito?	—	eu	quis	saber,	com	medo	de	que	o	assunto	acabasse	e	nós	passássemos
para	o	lado	físico	de	um	encontro;	pela	primeira	vez,	eu	não	estava	nem	um	pouco	ansiosa	por
aquele	momento.

Luís	mordeu	o	lábio	inferior,	ponderando	a	sua	resposta.
—	Passei	 a	 vida	 inteira	 sendo	advogado	dos	meus	 irmãos	 dentro	 de	 casa	—	 respondeu	 ele

enfim,	 o	 olhar	 perdido	 como	 se	 revivesse	 os	 momentos	 narrados.	 —	 Os	 meus	 pais	 eram	 a
promotoria,	meus	irmãos,	os	acusados,	eu,	o	advogado,	e	meus	avós,	o	júri.	Pode	parecer	piada,
mas	era	como	eu	me	sentia...	nem	sempre	é	fácil	ser	o	mediador	de	uma	família	de	lunáticos.

—	Quantos	irmãos	você	tem?
—	Cinco.	Contando	comigo,	seis.
—	Caramba!	—	exclamei.	—	Eu	sou	filha	única	e	os	meus	pais	são	separados.	Não	consigo

imaginar	dividir	a	minha	vida	com	mais	cinco	pessoas!
—	É	 legal,	mas	 um	pouco	 caótico.	—	O	 libriano	 deu	 de	ombros.	—	De	qualquer	maneira,

depois	que	eu	cresci,	passei	a	me	interessar	por	séries	criminais	tipo	Law	&	Order	e	Cold	Case,
então	acho	que	a	escolha	pela	faculdade	de	direito	é	uma	mistura	de	talento	com	ficção.

—	Você	vai	ser	o	advogado	mais	lindo	do	Brasil.	—	O	comentário	escapou	da	minha	boca,	e
o	libriano	ficou	vermelho.

—	Delegado	—	murmurou	ele,	pigarreando	para	continuar	com	a	voz	mais	firme.	—	Sonho
em	combater	o	crime	agora.	Tipo	o	Batman	de	São	Paulo.

Eu	ri,	e	ele	também.	Então	os	braços	dele	envolveram	a	minha	cintura	e	eu	acordei	daquele
sonho.

Luís	era	maravilhoso.	Luís	teria	sido	o	signo	que	eu	escolheria	ao	final	do	experimento.	Luís
era	tudo	o	que	eu	procurava	em	um	homem.



Mas	Luís	não	era	Andrei.
—	Você	é	incrível.	—	Eu	pousei	as	mãos	no	peito	dele,	olhando	bem	no	fundo	dos	seus	olhos

escuros.	—	Incrível	mesmo.	E	justamente	por	você	ser	um	cara	tão	legal,	não	sei	se	consigo	fazer
isso.	Eu...	conheci	outro	cara.

O	libriano	riu,	negando	com	a	cabeça.
—	Acho	que	no	fundo	eu	já	sabia.	O	seu	último	texto	no	blog	deixou	algo	do	tipo	no	ar,	e	eu

deveria	ter	entendido	o	recado	quando	você	não	quis	conversar	sobre	o	assunto.	—	Luís	soltou	a
minha	cintura	respeitosamente	e	deu	um	passo	para	trás.	—	Caramba,	que	sorte	a	minha,	hein?
Quando	você	finalmente	encontra	um	libriano,	conhece	outro	cara.	Ele	também	é	libriano?

—	Não.	Ele	é	adotado	e	não	sabe	o	dia	em	que	nasceu.
Luís	franziu	o	cenho,	e	nós	nos	encaramos	por	algum	tempo	antes	de	cairmos	na	risada.	A

situação	seria	cômica,	se	não	fosse	trágica.
—	Caramba,	Isa,	a	sua	vida	parece	um	romance	do	Nicholas	Sparks!
—	Eu	só	espero	que	o	final	seja	feliz.
O	libriano	me	abraçou	com	força,	e	eu	afundei	o	rosto	no	seu	cabelo,	sentindo	o	cheiro	doce

de	shampoo.
—	Quem	sabe	nós	não	fiquemos	juntos	na	próxima	encarnação?	—	sugeri.
—	Vou	esperar	pacientemente	por	isso,	então	—	concordou	ele,	e	nós	nos	separamos.
Luís	caminhou	com	tranquilidade	até	um	carro	estacionado	no	meio-fio	e,	quando	passou	por

mim,	buzinou	e	acenou	animadamente,	demonstrando	que	não	havia	guardado	nenhum	rancor.
Eu	ainda	fiquei	algum	tempo	parada	no	mesmo	lugar,	com	o	olhar	perdido	para	o	nada.

Então	algo	pareceu	acender	dentro	de	mim.	Como	se	tivesse	levado	um	choque,	saí	correndo
pela	rua	e	peguei	o	metrô	na	Avenida	Paulista.	Minutos	depois,	eu	estava	tocando	o	interfone	de
Marina	sem	parar;	ela	atendeu	após	algum	tempo,	um	pouco	sonolenta.

—	Sou	eu	—	falei	simplesmente.
Sem	 falar	 nada,	 ela	 abriu	 o	portão,	 e	 subi	 até	 o	 décimo	quinto	 andar	 de	 escada,	 porque	o

elevador	estava	interditado.	Bati	na	porta	da	minha	prima	precisamente	500	vezes	até	ela	abrir,
descabelada	e	com	os	olhos	vermelhos	de	sono.

—	Eu	errei	—	foi	o	que	eu	disse,	jogando-me	nos	braços	de	Marina	como	se	ela	fosse	a	minha
única	salvação	e	respirando	fundo	para	normalizar	a	minha	respiração.	—	Eu...	deveria...	ter	te
ouvido.	Eu	sou...	tão...	idiota!

—	Isso	todos	nós	já	sabemos.	—	Ela	deu	palmadinhas	fraternais	nas	minhas	costas	como	se
tivesse	 feito	 um	 curso	 com	 o	 Sheldon	 sobre	 como	 confortar	 as	 pessoas.	—	Aliás,	 isso	 eu	 sei
desde	que	te	conheço	por	gente.

—	Eu	não	era...	uma	criança	idiota!	Eu	fiquei...	idiota...	com	o	passar	do	tempo.	—	A	minha
boca	estava	encostada	no	ombro	ossudo	de	Marina,	e	eu	me	perguntava	se	Rodrigo	era	capaz	de
deitar	ali	e	tirar	uma	soneca.

—	E	essa	idiotice	é	culpa	da	impulsividade	ariana?
—	Não,	é	minha	culpa,	mesmo.
Nós	nos	separamos,	e	Marina	olhou	dentro	dos	meus	olhos.



—	Vamos	para	o	meu	quarto,	então	você	me	conta	o	que	aconteceu.
E	eu	contei.	Contei	do	encontro	com	Lucas,	da	briga	dele	com	Andrei,	de	como	Andrei	não

me	 respondia	havia	 alguns	 dias,	 apesar	 das	minhas	mensagens	 diárias,	 do	meu	 encontro	 com
Luís	e	da	conclusão	de	que,	independentemente	do	signo	de	Andrei,	era	com	ele	que	eu	queria
ficar.

Marina	 ouviu	 tudo	 em	 silêncio,	 não	me	 interrompendo	 em	nenhum	momento	 ao	 longo	 da
narrativa.	Quando	terminei,	apesar	de	ser	verdade	e	até	um	pouco	satisfatório,	ela	não	disse	“eu
te	 avisei”	 ou	 “você	 deveria	 ter	 me	 ouvido”;	 a	 minha	 prima	 apenas	 segurou	 a	 minha	 mão	 e
perguntou.

—	E	como	você	pretende	consertar	isso	agora?
—	Eu	não	sei.	—	Sentia	vontade	de	chorar,	não	de	tristeza,	mas	de	desespero.	—	O	Andrei

precisa	entender	que	eu	errei,	mas	que	estou	100%	disposta	a	consertar	esse	erro.	Eu	queria...
eu	queria	contar	para	o	mundo	o	quanto	gosto	dele,	e	o	quanto	eu	me	arrependo!

Marina	estreitou	os	olhos	em	minha	direção.
—	Sério	mesmo	que	nada	te	vem	à	cabeça,	Isa?
Eu	pisquei	algumas	vezes.
Marina	era	um	gênio!



Os	12	Signos	de	Valentina
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Isadora?	Quem	é	Isadora?

Prazer,	leitores	e	leitoras	de	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA,	o	meu	nome	é	Isadora	Mônaco.	Eu	tenho	22	anos
(quase	23,	faço	aniversário	dia	15	de	abril),	sou	do	signo	de	Áries,	com	ascendente	em	Câncer	e	Lua	e	Vênus
em	Peixes.	Estou	no	terceiro	ano	de	jornalismo	na	ECA-USP	(Escola	de	Comunicação	e	Artes)	e	criei	esse	blog
única	e	exclusivamente	para	voltar	a	ser	feliz.

E	também	para	passar	na	matéria	de	jornalismo	online,	mas	eu	não	deveria	me	revelar	até	o	final	do	semestre,
então	acho	que	esse	objetivo	já	pode	ser	riscado	da	lista,	não	é	mesmo?

“Mas	como	assim	voltar	a	ser	feliz,	Valentina/Isadora?”

Eu	explico.

Vocês	se	lembram	da	minha	última	publicação,	sobre	o	signo	de	Peixes,	não	lembram?	Pois	bem,	eu	namorei
aquele	pisciano	descrito	por	seis	anos.	Passei	por	experiências	únicas	com	ele,	amei-o	com	todo	o	meu
coração,	mas	o	nosso	final	não	foi	feliz.	Não	vou	entrar	em	detalhes,	mesmo	porque,	quem	me	conhece,	sabe
da	história,	e	quem	não	me	conhece,	não	precisa	saber.	O	que	eu	posso	dizer	é	que	fiquei	muito	mal.	Triste
mesmo,	trancada	no	quarto,	com	medo	de	ver	a	luz	do	dia	outra	vez.	E	pensei	que	fosse	ficar	daquele	jeito	para
todo	o	sempre	(eu	não	tenho	nada	em	Sagitário,	mas	gosto	de	fazer	um	drama,	vai	entender):	o	coração
trancado	a	sete	chaves,	uma	vida	infeliz	e	sem	cor.

Até	que	resolvi	encher	a	cara	para	afogar	as	minhas	mágoas	e	conheci	duas	pessoas	muito	importantes	nessa
história	toda:	a	moça	da	faxina	e	o	Andrei.

A	moça	da	faxina,	mais	conhecida	como	“luz	da	minha	vida”,	também	conhecida	como	Marisa,	me	viu	jogada
na	sarjeta	em	um	banheiro	sujo	na	rua	Augusta	e	resolveu	puxar	conversa	—	na	verdade,	acho	que	ela	só	queria
que	eu	saísse	de	cima	da	pia	para	que	ela	pudesse	terminar	logo	o	serviço	e	ir	para	casa,	mas	prefiro	acreditar



na	primeira	opção,	porque	me	soa	muito	mais	humanitária	e	romântica.	E	então	eu	abri	o	meu	coraçãozinho
magoado	para	Marisa	e	contei	toda	a	minha	história	com	o	pisciano;	conversa	vai,	conversa	vem,	e	ela	chegou
a	uma	conclusão	que	eu	nunca	teria	chegado	sozinha:	era	óbvio	que	nós	não	havíamos	dado	certo,	já	que	eu
era	do	signo	de	Áries,	o	meu	ex-namorado	era	do	signo	de	Peixes,	e	rolava	um	fenômeno	chamado	“inferno
astral”	entre	nós	dois.

Claro	que	fiquei	obcecada!	Eu	precisava	de	um	motivo,	precisava	deixar	de	sentir	que	era	tudo	minha	culpa	e
transferi-la	para	algo	tangível,	algo	com	que	eu	pudesse	lidar	objetivamente.	Eu	não	sabia	lidar	com	todas	as
minhas	dúvidas	e	com	o	tiro	na	minha	autoestima,	mas	com	a	astrologia	eu	tinha	uma	chance.

Nesse	mesmo	dia,	também	conheci	Andrei.	O	doce	e	querido	Andrei,	amigo	do	namorado	da	minha	prima,	que
ficou	até	o	final	da	festa	me	procurando	e	me	deu	dicas	valiosas	de	como	curar	a	ressaca	no	dia	seguinte.	Eu
deveria	ter	visto,	deveria	ter	entendido	que,	talvez,	eu	só	precisasse	dar	outra	chance	a	outro	alguém	para	ser
feliz	novamente	(aquele	velho	conselho	sábio	das	mães:	“só	um	novo	amor	cura	um	coração	partido”),	mas	eu
estava	tão	quebrada	e	fragmentada	por	dentro	que	era	como	se	uma	cegueira	houvesse	tomado	conta	de	mim.

Marisa	e	Andrei	me	deram	dois	rumos	e	serem	seguidos	nessa	história,	e	eu,	querendo	abraçar	o	mundo,
resolvi	seguir	os	dois.	De	um	lado,	a	pesquisa	astrológica,	a	sede	de	autoconhecimento	e	a	necessidade	de	me
sentir	inteira	outra	vez;	do	outro,	a	deliciosa	sensação	de	me	apaixonar	novamente	e	a	possibilidade	de	dividir
uma	nova	vida	com	uma	pessoa	incrível.	Estava	claro	como	água	cristalina	que	eu	tinha	que	escolher	uma	das
opções,	mas,	com	a	imaturidade	que	só	o	signo	de	Áries	pode	proporcionar,	achei	que	poderia	seguir	com	as
duas	e	“ver	no	que	ia	dar”.

É	claro	que	deu	merda.

A	minha	prima,	que	no	começo	me	incentivou	a	criar	o	blog	e	a	passar	o	rodo	no	zodíaco,	foi	a	primeira	a	tentar
abrir	os	meus	olhos	para	o	fato	de	que	eu	estava	um	pouco	obcecada	demais	por	esse	papo	de	astrologia,	e
que	o	que	era	para	ser	uma	brincadeira,	algo	para	me	distrair,	havia	se	tornado	uma	muleta.	Ela	entendeu,	bem
antes	de	mim,	que	eu	estava	descontando	todas	as	minhas	frustrações	do	término	de	namoro	na	pesquisa
antropológica,	e	que	aquilo	não	estava	mais	sendo	saudável.

Eu	paguei	o	preço,	como	estava	óbvio	que	pagaria;	fiquei	tão	aficionada	pela	astrologia,	tão	imensamente
curiosa	em	saber	se	a	teoria	batia	com	a	realidade,	que	acabei	ferindo	os	sentimentos	daquele	que	estava
disposto	a	ficar	do	meu	lado,	me	completando,	e	não	me	anulando.	Além	disso,	acabei	envolvendo
sentimentos	antigos	e	possibilidades	futuras,	e	fiz	uma	bagunça	tão	grande	que	foi	preciso	a	criação	desse
texto	e	a	revelação	do	meu	pseudônimo	para	que	eu	pudesse	ter	a	chance	de	começar	a	me	desculpar.

Quando	eu	e	a	minha	prima	pensamos	em	fazer	esse	blog,	a	minha	ideia	de	“voltar	a	ser	feliz”	estava	toda
embasada	na	possibilidade	de	conhecer	um	garoto	de	Libra,	porque,	segundo	teorias	astrológicas,	a	pessoa
que	carrega	o	signo	complementar	ao	seu	pode	ser	a	sua	alma	gêmea.	Passei	por	todos	os	signos	do	zodíaco
esperando	encontrar	o	meu	libriano	perfeito,	e	hoje	eu	me	encontrei	com	ele.



Vamos	chamá-lo	aqui	de	Josh,	ou	talvez	de	Peeta.	Peeta	é,	sem	dúvidas,	o	yin	do	meu	yang,	a	tampa	da	minha
panela,	o	clichê	mais	terrível	do	século:	a	pessoa	certa	na	hora	errada.	Peeta	seria	a	pessoa	certa	para	mim,	em
outra	encarnação,	porque	nessa	eu	não	consegui	beijá-lo.	Não	porque	ele	não	é	lindo,	cheiroso	e	gente	boa,
mas	porque	ele	não	é	Andrei,	e	finalmente	eu	entendi	que,	talvez,	a	pessoa	com	quem	você	deva	ficar	não	é
aquela	que	os	outros	afirmam	ser	a	certa	para	você,	mas	aquela	por	quem	o	seu	coração	bate	mais	rápido.
Aquela	que	te	faz	rir,	que	te	completa	nas	suas	diferenças,	que	te	respeita,	que	quebra	a	cara	do	seu	ex-
namorado	traidor	por	você;	aquela	que	faz	você	sentir	que	é	a	pessoa	certa,	e	por	quem	você	ignora	signo,
credo,	classe	social,	série	favorita	e	ideologia	política.

Bom,	talvez	não	ideologia	política,	não	é	mesmo?

Eu	posso	ter	demorado	para	entender	isso,	porque	sou	humana,	cheia	de	falhas	e	defeitos.	Mas	a	ficha
finalmente	caiu,	e	eu	gostaria	de	usar	esse	blog,	que	tocou	tantas	pessoas	e	incentivou	tantas	outras	a
seguirem	as	próprias	vontades,	como	um	meio	de	consertar	o	que	quebrei.

Por	favor,	Andrei,	vamos	nos	encontrar	sábado	que	vem,	às	14h,	no	lugar	onde	eu	disse	que	estava
apaixonada	por	você?	Porque	eu	estou,	e	preciso	me	desculpar	pessoalmente,	já	que	aprendi	com	um	cara
muito	especial,	dentro	do	elevador	de	uma	editora,	que	pessoas	importantes	nas	nossas	vidas	merecem
pedidos	de	desculpas	sinceros	e	planejados,	e	eu	já	estou	preparando	o	meu	discurso.

Por	favor.	Me	dê	mais	uma	chance.

Beijos	estrelados,

ISADORA

P.s.:	como	respeito	a	todos	os	que	me	acompanharam	até	aqui,	eu	elaborei	uma	ficha	do	signo	de	Libra.	O
beijo	eu	vou	ficar	devendo,	mas,	bem,	dizem	por	aí	que	Libra	tem	tantas	experiências	amorosas	que,	com
certeza,	a	técnica	deve	ser	perfeita.

Pseudônimo:	Josh	Hutcherson	(Peeta	<3)

Idade:	24	anos

Aniversário:	16	de	outubro

Música	que	define	o	signo:	Se...	—	Djavan



Palavra	mais	usada:	“Amo”

Turn	on:	A	simpatia.

Turn	off:	O	pluralismo	emocional	(mais	conhecido	como	galinhagem).

Qualidades:	Justo,	calmo,	inteligente,	focado,	lindo,	divertido,	engraçado,	amante	das	artes	e	das
manifestações	belas	desse	mundo,	bom	com	as	palavras,	ótimo	ouvinte...	Se	eu	disser	que	Libra	é
tudo	de	bom,	os	outros	signos	vão	ficar	enciumados?

Defeitos:	Não	consegui	encontrar	muitos,	mas	dois	são	marcantes:	indeciso	e	100%	poliamor;	eu
honestamente	acho	que	Josh	saiu	do	encontro	comigo	e	foi	se	consolar	nos	braços	de	outro
alguém.
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Quando	os	personagens	principais	de	um	filme	marcam	de	se	encontrar	depois	de	tudo
o	que	deu	errado	na	história	deles,	somos	sempre	agraciados	por	uma	trilha	sonora	emocionante
e	 sentimos	 a	 certeza	 de	 que	 os	 dois	 vão	 comparecer	 e	 tudo	 vai	 dar	 certo.	Claro	 que	 rola	 um
suspense,	mas	ele	é	tão	falso	que	acaba	arrancando	um	sorrisinho	pretensioso	dos	nossos	lábios
e	 o	 mesmo	 pensamento	 arrogante:	 Como	 se	 uma	 comédia	 romântica	 fosse	 separar	 os
mocinhos	no	final!

Quase	 sempre	a	garota	 chega	primeiro,	porque	eles	 querem	mostrar	por	A	mais	B	que	as
mulheres	são	desesperadas	e	carentes.	Ela	fica	parada	no	local	combinado,	olhando	por	cima	do
ombro,	esperando	o	príncipe	encantado	chegar.	Um,	dois,	três	minutos.	Ela	olha	para	o	relógio,
desolada,	 com	 a	 famosa	 expressão	 de	 “ele	 não	 vem”	 no	 rosto,	 e	 a	 música	 se	 torna	 mais
dramática.	Começamos	então	a	pensar	que	talvez	aquela	comédia	romântica	queira	 inovar,	e	o
suspense	falso	que	estava	no	ar	até	então	se	torna	em	parte	verdadeiro.

Será	que	ele	não	vai	aparecer?
Até	que	o	destino	—	e	o	roteiro	—	dá	uma	guinada	e	o	cara	aparece,	atrasado,	descabelado	e

sorrindo.	A	música	assume	um	tom	feliz,	a	mocinha	fica	em	êxtase	e	eles	se	beijam.	E,	apesar	da
nossa	 ânsia	por	histórias	 que	 inovem	e	 fujam	do	 clichê,	 não	 existe	nada	mais	 gostoso	do	que
assistir	a	um	final	feliz.

Só	que	os	roteiristas	dos	filmes	aparentemente	nunca	perguntaram	para	pessoas	reais	como	é
de	fato	esperar	que	alguém	apareça	no	local	e	horário	combinados	depois	que	um	dos	dois	lados
fez	 uma	merda	 colossal,	 e	 eles	 não	 têm	 ideia	 do	 quão	 desesperadora	 pode	 ser	 essa	 situação;
principalmente	quando	não	há	trilha	sonora	e	está	fazendo	um	calor	do	cacete.

E	lá	estava	eu,	parada	na	frente	do	galpão/estúdio	de	Andrei	que,	pasmem,	estava	aberto	e
operante!	 Bandas	 inteiras	 passavam	 por	 mim,	 os	 seus	 integrantes	 carregando	 instrumentos
pesados,	 todos	 tatuados	 e	 fumantes	 —	 os	 componentes	 da	 banda,	 não	 os	 instrumentos	 —,
olhando	para	mim	com	certa	curiosidade,	e	eu	me	senti	a	pessoa	mais	estúpida	da	face	da	Terra
com	o	meu	vestido	florido	na	altura	do	joelho	e	a	consciência	de	que	a	minha	playlist	favorita	no
Spotify	era	composta	por	One	Direction	e	Anitta.

Não	que	eles	tivessem	como	saber	daquilo,	mas	eu	sabia,	e	já	era	o	suficiente.
Além	 disso,	 havia	 o	 fato	 de	 que	 estava	 tão	 quente	 que	 eu	 estava	 suando	 pela	 cabeça,	 e

pequenas	 gotículas	mornas	 escorriam	 pela	minha	 nuca	 e	 entravam	 pela	 gola	 do	meu	 vestido,



incomodando-me	 como	 se	 eu	 estivesse	 sob	 algum	 tipo	 de	 tortura	 chinesa.	A	única	 sombra	 do
lugar	estava	ocupada	por	um	vendedor	de	sorvetes,	e	eu	nem	tinha	dinheiro	para	comprar	um,
apenas	o	cartão	de	débito	que	ele	obviamente	não	aceitava	 (eu	 tinha	certeza	daquilo	porque	 já
havia	perguntado).

Mas,	 para	 ser	 bem	 sincera,	 aqueles	 desconfortos	 estavam	me	 distraindo	 do	 fato	 de	 que	 já
passava	 das	 14h30	 e	 Andrei	 ainda	 não	 havia	 aparecido	 nem	 dado	 sinal	 de	 vida.	 Nenhuma
mensagem,	 nenhum	 áudio,	 nenhum	 pombo-correio,	 nada.	 Apenas	 o	 silêncio	 ensurdecedor	 de
quem	estava	magoado	demais	para	pensar	em	encontrar-se	com	a	razão	da	sua	mágoa.

Eu	queria	ser	uma	pessoa	madura	e	entender.	Apenas	sair	dali,	voltar	para	casa	e	aceitar	que
havia	perdido	aquela	batalha,	mas	não	a	guerra.	Mas	a	parte	predominantemente	infantil	do	meu
cérebro	não	me	deixava	arredar	o	pé	dali,	e	incomodada,	suada	e	ansiosa,	eu	fiquei.

O	 meu	 celular	 não	 parava	 de	 vibrar	 havia	 uma	 semana,	 desde	 que	 eu	 resolvera	 revelar	 a
identidade	da	Valentina	para	o	mundo,	e	andar	pelos	corredores	da	ECA	se	tornou	um	inferno.
Eu	apareci	na	segunda,	tentei	de	novo	na	terça,	forcei-me	a	aguentar	a	quarta,	mas	decidi	passar
quinta	e	 sexta-feira	de	molho	em	casa,	 sendo	paparicada	pela	minha	mãe	—	mais	ou	menos,
porque	 ela	 não	 conseguia	 andar	 direito	 com	 a	 bota	 na	 perna	 quebrada,	 então	 eu	 meio	 que
precisei	fazer	tudo	pelo	apartamento;	mas	ela	me	deu	muito	apoio	moral,	e	ainda	deixou	que	eu
me	fizesse	de	vítima	por	algumas	horas,	antes	de	gritar	comigo	e	dizer	que	eu	havia	causado	tudo
aquilo.

Os	meus	amigos	queriam	me	usar	como	consultora	astrológica	 (depois	que	eles	pararam	de
ficar	bravos	comigo	por	eu	não	ter	contado	sobre	a	Valentina	antes,	já	que	haviam	perdido	muito
dinheiro	no	bolão),	os	alunos	da	USP	me	paravam	de	cinco	em	cinco	segundos	para	surtar,	tirar
fotos	ou	elogiar	o	blog,	e	era	como	se	eu	fosse	um	animal	em	um	zoológico;	alguns	calouros	até
passaram	a	assistir	às	aulas	do	terceiro	ano	só	para	ficarem	perto	de	mim.	Eu,	que	nunca	gostei
de	 atenção,	 odiei	 cada	 segundo.	 Sem	 contar	 com	os	 comentários	machistas	 que	 eu	 recebi	 no
blog,	de	“magoou	o	único	cara	que	algum	dia	vai	 te	querer”	até	“vagabunda	do	zodíaco”.	Pelo
menos	o	professor	Varela	estava	me	dando	a	maior	força,	e	decidiu	que	a	minha	nota	final	ainda
estava	de	pé	—	ele	disse	que	não	seria	capaz	de	manchar	a	minha	média	ponderada	perfeita,
principalmente	porque	era	fã	de	histórias	de	amor	e	esperava	que	Andrei	me	perdoasse.

“Se	ele	não	te	perdoar”,	afirmou,	apoiado	jovialmente	na	mesa	da	sala	de	aula,	“é	um	idiota!”
Mas	 acho	que	o	mais	 surpreendente	 da	 repercussão	de	 ser	 a	 dona	de	OS	 12	 SIGNOS	DE

VALENTINA	 foi	 ser	 abordada	por	Amanda	—	uma	atitude	que	eu	achava	 ser	 impossível	 vindo
dela	 e	 do	 seu	 coração	de	 gelo.	Com	os	olhos	 vermelhos	 e	 as	mãos	 geladas,	 ela	me	parou	na
quarta-feira	no	caminho	da	ECA	até	o	ponto	de	ônibus,	e	a	cena	 foi	uma	calamidade	pública.
Primeiro,	ela	chorou	e	pediu	perdão.	Depois,	gritou	e	disse	que	sabia	que	eu	e	Lucas	tínhamos
nos	encontrado.	Por	último,	disse	que	era	fã	do	blog	e	que	a	publicação	sobre	o	signo	de	Peixes
havia	mexido	muito	com	ela;	aparentemente,	ela	e	Lucas	não	estavam	mais	juntos,	e	ela	chegou
a	me	pedir	dicas	de	como	reconquistá-lo.	Graças	ao	bom	Senhor	dos	Encontros	Constrangedores
Com	 as	 Ex-Namoradas	 dos	 Nossos	 Ex-namorados	 Evitados,	 o	 meu	 ônibus	 chegou	 no	 exato
momento	daquele	pedido	descabido,	e	eu	fui	embora	correndo.



Eu	 estava	 tentando	 justamente	 ignorar	 as	 mensagens	 dos	 meus	 amigos,	 que	 queriam
administrar	OS	12	SIGNOS	DE	VALENTINA	 e	 a	minha	 trilha	 certa	para	 a	 fama	 (nas	palavras
deles),	quando,	às	14h47,	avistei	o	carro	de	Andrei	virar	a	esquina.	O	meu	coração	foi	parar	na
boca;	se	não	vomitei	de	nervosismo	naquele	momento,	eu	tinha	plena	certeza	de	que	nunca	mais
vomitaria.

Andrei	parou	de	qualquer	jeito	no	meio-fio	e	saiu	do	carro,	batendo	a	porta	com	mais	força	do
que	o	necessário.	Ele	usava	uma	calça	jeans	de	aparência	cara,	camiseta	branca	sem	estampa	(o
que	 era	 inédito),	 tênis	 novos	 e	 óculos	 escuros	 redondos.	 Estava	 tão	 lindo	 que,	 por	 alguns
instantes,	eu	esqueci	como	se	respirava.

Abri	a	boca	para	dizer	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	mas	Andrei	 foi	mais	rápido.	Seguro	e
decidido,	ele	envolveu	a	minha	cintura	com	os	braços,	puxou-me	sem	nenhum	cuidado	para	mais
perto	e	me	beijou	de	maneira	tão	apaixonada	que	eu	demorei	alguns	segundos	para	assimilar	o
que	 estava	 acontecendo.	 Passado	 o	 susto,	 enfiei	 as	 mãos	 no	 seu	 cabelo	 escuro	 e	 me	 apoiei
completamente	nele,	beijando-o	com	todo	o	meu	corpo.

Mas	acabou	rápido,	e	 logo	eu	me	vi	parada	na	calçada	como	uma	idiota,	a	boca	aberta	e	o
coração	martelando	nas	costelas.

—	Pronto	—	disparou	Andrei,	ofegante,	afastando-se	de	mim	—,	agora	eu	posso	tomar	uma
decisão	racional	sem	ser	traído	pela	minha	vontade	de	te	beijar.

E	 lá	 ia	 todo	o	meu	discurso	por	água	abaixo.	O	meu	cérebro	entrou	em	pane,	e	eu	esqueci
tudo	o	que	havia	preparado	para	falar.	Decisão,	pensei,	as	mãos	geladas	apesar	de	todo	o	calor
que	estava	fazendo,	ele	vai	tomar	uma	decisão	baseado	no	que	eu	disser	aqui	hoje.	Para	mim,
só	o	fato	de	ele	ter	aparecido	já	significava	que	ficaríamos	juntos	e	felizes	para	sempre.

Bom,	aparentemente	não.
—	 Desculpa	 —	 falei	 repentinamente,	 tendo	 um	 pequeno	 insight	 de	 como	 levar	 aquela

conversa	e	agarrando	as	mãos	quentes	e	macias	de	Andrei.
Ele	foi	pego	de	surpresa,	olhando	para	as	nossas	mãos	entrelaçadas	e	depois	para	mim.
—	Só	isso?	—	Ele	levantou	uma	das	sobrancelhas	em	uma	expressão	de	descrença.
—	Eu	posso	te	encher	de	explicações.	Posso	recitar	todo	o	discurso	que	preparei,	posso	reler

o	 post	 que	 escrevi	 semana	 passada,	 justamente	 para	 que	 você	 entendesse	 um	pouco	mais	 da
minha	cabeça	e	de	por	que	eu	 fiz	o	que	 fiz,	mas	nada	disso	vai	 te	 fazer	mudar	de	 ideia,	então
só...	 desculpa.	Eu	 sinto	muito.	Eu	 sinto	muito	mesmo.	Eu	 sinto	 tanto	que	não	 consigo	dormir
pensando	em	como	pude	estragar	o	 sentimento	mais	honesto	e	bonito	que	 senti	 e	 recebi	nos
últimos	anos.

Andrei	permaneceu	mudo,	olhando	para	os	nossos	dedos	trançados.	Por	um	instante,	pensei
que	ele	 fosse	começar	a	chorar,	mas	então	os	 seus	olhos	 se	encontraram	com	os	meus	e	eles
estavam	secos.

E	decididos.
—	Sabe	por	que	eu	desapareci,	Isadora?
Eu	fiz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Por	quê?	—	insistiu.



—	Porque	 eu	 menti	 para	 você	 sobre	 o	 blog.	 Porque	 eu	 tive	 uma	 recaída	 com	 o	 meu	 ex-
namorado	 babaca.	 Porque	 nós	 estávamos	 mais	 ou	 menos	 juntos	 e	 eu	 continuei	 com	 o
experimento	dos	12	SIGNOS	DE	VALENTINA.

—	Por	 nenhum	desses	motivos.	—	Andrei	 negou	 com	a	 cabeça,	 e	 eu	 franzi	 o	 cenho,	 sem
entender.	 —	 Eu	 desapareci	 porque	 estava	 muito	 decepcionado.	 Decepcionado	 por	 ter	 te
prometido	ser	um	cara	relaxado	e	levar	o	nosso	relacionamento	numa	boa	e	não	ter	conseguido
cumprir.	E	mais	decepcionado	ainda	porque	eu	escondi	os	meus	reais	sentimentos	atrás	de	uma
cortina	de	“está	tudo	bem,	eu	sou	uma	pessoa	tranquila,	eu	não	quero	te	pressionar”.	E	eu	sou
uma	 pessoa	 tranquila,	 mas	 gosto	 tanto	 de	 você	 que	 toda	 a	 minha	 tranquilidade	 foi	 pelo	 ralo
quando	você	disse	que	não	queria	nada	sério.

—	Você...	não	está	bravo	comigo?
—	Sim!	Eu	estou	bravo	com	você!	—	exclamou	ele,	meio	rindo,	meio	sério.	—	Você	mentiu

para	mim.	Mas	hoje	eu	estou	bravo,	amanhã	não	estarei	mais,	e	assim	caminha	a	humanidade.
Mas	como	eu	vou	lidar	com	o	fato	de	que	não	posso	te	dar	o	que	você	quer	de	mim?

Eu	abaixei	o	rosto,	sem	saber	se	havia	entendido	direito.
—	Então	você	não	ficou	com	ciúmes	quando	me	viu	com	o	Lucas?
—	Acho	que	você	não	está	me	entendendo,	Isadora	—	resmungou	Andrei.	—	É	claro	que	eu

fiquei,	eu	fiquei	com	tanto	ciúme	que	quebrar	a	cara	do	seu	ex-namorado	foi	a	única	maneira	que
eu	encontrei	para	conseguir	dormir	à	noite.	Mas	então	voltamos	à	mesma	questão:	eu	prometi
ficar	de	boa	e	relaxado,	 te	dar	espaço	para	consertar	a	própria	vida	e	curar	o	coração	partido
sozinha,	e	não	consegui	cumprir	essa	promessa.	Sou	apenas	mais	um	babaca	que	não	respeitou
o	seu	único	pedido	e	te	tratou	como	se	você	me	devesse	alguma	satisfação,	então	por	que	é	que
eu	sou	melhor	que	o	Lucas?

Aquilo	me	atingiu	em	cheio.	Nunca,	em	um	milhão	de	anos,	eu	poderia	imaginar	que	Andrei
estivesse	me	 ignorando	por	aquele	motivo:	ele	havia	assumido	parte	da	culpa	daquela	 situação
toda,	e	eu,	honestamente,	não	sabia	que	ele	poderia	ser	tão...	incrível.

—	Sabe	por	que	você	é	melhor	que	o	Lucas?	—	Eu	soltei	as	mãos	de	Andrei	e	passei	os	dedos
pelo	seu	braço,	aproximando-me	devagar;	ele	negou	com	a	cabeça,	aparentemente	perdendo	a
habilidade	de	se	comunicar	por	palavras.	—	Porque	você	é	sempre	honesto.	Porque	você	teve	a
sensibilidade	de	compartilhar	essa	preocupação	comigo.	Porque	você	me	ouviu,	sem	julgamentos,
e	entendeu	o	que	eu	estava	precisando.	Mesmo	que	não	tenha	conseguido	agir	da	maneira	que
gostaria,	você	entendeu.

Os	 meus	 dedos	 se	 entrelaçaram	 na	 nuca	 de	 Andrei,	 e	 ele	 envolveu	 a	 minha	 cintura
novamente;	dessa	vez,	de	forma	calma	e	comedida.

—	Quando	você	apareceu,	a	minha	vida	estava	um	caos	—	murmurei,	aproximando	a	boca	da
dele	—,	mas	agora	está	tudo	bem.	Vai	ficar	tudo	bem.

Eu	não	 sabia	 se	 ia	 ficar	 tudo	bem,	porque	não	havia	nascido	com	a	habilidade	de	prever	o
futuro,	mas,	enquanto	eu	pudesse	abraçar	Andrei	e	sentir	que	a	minha	vida	finalmente	voltara	aos
trilhos,	eu	estaria	feliz.

Encostei	as	nossas	bocas,	mas	Andrei	esquivou-se	do	beijo	com	uma	última	pergunta.



—	Nós	 estamos	 juntos,	 então?	 Eu	 posso	 sentir	 ciúme	 sem	 peso	 na	 consciência	 se	 te	 ver
beijando	outro	cara?

—	Pode	—	concordei,	roçando	os	meus	lábios	aos	dele	com	o	movimento.	—	Mas	se	começar
a	regular	as	roupas	que	eu	visto	ou	com	quem	eu	saio...

—	Se	eu	fizer	isso,	Isadora,	você	pode	me	dar	um	pé	bem	merecido	na	bunda	—	completou
ele,	finalmente	me	beijando.

Quem	nos	 separou,	depois	que	nós	dois	perdemos	a	noção	do	 tempo	em	um	beijo	que	 só
posso	descrever	como	“maravilhoso”,	foi	um	cara	imenso	e	barbudo.

—	 Eu	 não	 permito	 demonstrações	 de	 afeto	 na	 frente	 do	 meu	 estúdio	—	 disse	 ele,	 a	 voz
encorpada	combinando	com	o	seu	físico	de	armário.

Andrei	me	soltou	e	cumprimentou	o	grandalhão	com	um	abraço	fraternal.
—	 Primeiro	 que	 é	 o	 nosso	 estúdio,	 segundo	 que	 eu	 não	 tenho	 culpa	 se	 a	 sua	 namorada

prefere	passar	mais	tempo	com	os	peixes	do	que	com	você,	Alex.	Quando	ela	volta	de	Fernando
de	Noronha,	aliás?

—	Em	novembro	—	respondeu	o	cara	vagamente,	olhando	de	maneira	curiosa	para	mim.	—
Não	vai	me	apresentar	à	sua	nova	namorada?

—	Ela	não	é	minha...	—	Andrei	foi	dizendo,	mas	eu	o	cortei	e	estendi	a	mão.
—	 Isadora,	mas	 todo	mundo	me	 chama	 de	 Isa.	—	 Lancei	 um	 olhar	 terrível	 na	 direção	 de

Andrei	(ou	pelo	menos	tentei),	enquanto	Alex	chacoalhava	a	minha	mão	e,	consequentemente,	o
meu	corpo	inteiro.

—	 É	 um	 prazer,	 Isa.	 Vocês	 vão	 ficar	 se	 agarrando	 aí	 na	 frente	 ou	 vão	 entrar	 para	 o	 ar-
condicionado?

Eu	olhei	para	Andrei,	mas	ele	negou	com	a	cabeça.
—	Não.	Eu	preciso	mostrar	uma	coisa	para	a	Isadora.
—	E	com	“coisa”	você	quer	dizer	“pênis”?
Eu	ri,	e	Andrei	deu	um	soco	amigável	no	ombro	do	armário	à	nossa	frente.
—	 Nós	 vamos,	 mas	 não	 pense	 que	 eu	 esqueci	 que	 amanhã	 preciso	 fazer	 a	 auditoria	 nas

finanças	—	avisou	ele,	mas	o	seu	tom	de	voz	dizia	o	exato	oposto;	os	dois	provavelmente	iriam
tomar	litros	de	cerveja,	passar	um	som	e	cagar	baldes	para	o	lucro	do	estúdio.

Nós	 nos	 despedimos	 de	 Alex,	 e	 Andrei	 apontou	 para	 o	 carro	 estacionado	 no	 meio-fio,
guiando-me	delicadamente	pela	lombar.

—	E	aonde	nós	vamos	exatamente?	—	eu	quis	saber.
—	É	segredo	—	respondeu	ele,	misterioso.
Claro	que	os	quinze	primeiros	minutos	dentro	do	carro	foram	monopolizados	por	uma	sessão

incrível	de	beijos	e	mãos	bobas,	embalados	pela	trilha	sonora	de	uma	banda	que	eu	não	conhecia,
mas	que	Andrei	parecia	gostar.	Depois	que	nós	prometemos	transar	na	primeira	oportunidade
que	aparecesse,	ele	saiu	com	o	carro	da	vaga	e,	muitos	minutos	depois,	de	conversas,	risadas	e
beijos	roubados	nos	faróis,	chegamos	à	Marginal	Tietê.

—	Estou	muito	curiosa	—	comentei,	sem	conseguir	me	conter.
—	Acalme-se,	jovem	gafanhoto.



Mas	o	próprio	Andrei	não	parecia	mais	calmo.	Tentando	disfarçar,	ele	repousou	a	mão	livre
na	minha	perna	e	nós	voltamos	a	conversar.	De	tempos	em	tempos,	ele	olhava	para	o	relógio	no
pulso	 esquerdo	 e	 parecia	 ficar	 mais	 ansioso	 a	 cada	 segundo,	 e	 aquilo	 começou	 a	 me	 deixar
angustiada	e	preocupada.

Ele	 estava	me	 contando	algo	 sobre	o	 seu	TCC,	quase	 como	 se	 quisesse	 se	 distrair,	 quando
saímos	da	Marginal	Tietê	e	entramos	no	meio	de	uma	comunidade	carente;	eu	estranhei,	mas
não	disse	nada,	porque	ele	estava	tão	compenetrado	em	contar	a	sua	metodologia	de	pesquisa	e
tão	despreocupado	quanto	à	nossa	localização	que	parecia	100%	ciente	de	onde	estávamos.

Quando	a	história	do	TCC	finalmente	acabou,	assim	como	a	nossa	conversa,	o	silêncio	que	se
instalou	no	carro	começou	a	me	incomodar	muito.

O	que	estava	acontecendo?
—	Hum...	Andrei?	—	chamei,	e	ele	desviou	os	olhos	da	rua	para	mim,	parecendo	acordar	de

um	transe.	—	Aonde	nós	estamos	indo?
—	Ah,	é	logo	ali	—	explicou	ele,	apontando	com	a	cabeça	para	uma	viela	estreita,	sinistra	e

sem	asfalto.
Andrei	 nos	 enfiou	 na	 ruela,	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 conseguir	 ler	 a	 numeração	 e	 parou	 no

número	34,	um	casebre	malcuidado,	com	partes	de	tijolos	e	de	cimento	sem	acabamento,	caindo
aos	 pedaços.	Um	 garoto	 estava	 sentado	 no	 chão	 imundo	 a	 alguns	metros	 dali,	 com	 a	 cabeça
dentro	de	uma	sacola,	e	eu	não	queria	saber	o	que	ele	estava	fazendo.

Eu	olhei	 para	Andrei,	 que	 ficou	 vários	 segundos	 observando	 a	 casa	 antes	 de	 se	 voltar	 para
mim.	Os	seus	olhos	estavam	vermelhos.

—	Acho	que	finalmente	vamos	poder	tirar	toda	essa	história	de	astrologia	a	limpo,	Isadora	—
disse	ele,	a	voz	distante	e	vaga.	—	Seja	bem-vinda	à	casa	da	minha	mãe	biológica.
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—	O	quê?
—	É	isso	aí,	eu	encontrei	a	minha	mãe	—	repetiu	ele,	concordando	com	a	cabeça	como	se

quisesse	reafirmar	aquela	loucura	para	si	próprio	também.	—	Bom,	tecnicamente,	“a	mulher	que
me	jogou	no	lixo”.	A	minha	mãe	é	quem	me	achou	e	me	adotou.

—	Andrei!	 —	 exclamei,	 tapando	 a	 boca	 com	 as	 duas	 mãos	 e	 prosseguindo	 com	 a	 voz
abafada.	—	Eu	juro	por	Deus	que,	se	você	me	disser	que	foi	atrás	da	sua	mãe	por	minha	causa,
eu	dou	um	soco	no	seu	saco!

Eu	consegui	o	 fazer	rir,	mesmo	que	não	 tivesse	a	 intenção.	Negando	com	a	cabeça,	Andrei
afastou	as	minhas	mãos	da	boca	e	beijou	os	meus	dedos	com	carinho	antes	de	continuar.

—	Chega	a	ser	fofo	como	você	realmente	acha	que	o	mundo	gira	em	torno	do	seu	umbigo,
Isadora	—	comentou.	—	Eu	vivo	assombrado	pelo	fato	de	que	existe	uma	pessoa	no	mundo	que
tem	o	meu	sangue	correndo	nas	veias	desde	que	descobri	ser	adotado,	mas	não,	na	verdade	eu
passei	por	todo	esse	estresse	porque	queria	saber	se	era	o	seu	libriano	perfeito!

A	ironia	ácida	de	Andrei	me	fez	rir,	e	eu	relaxei	um	pouco.
—	E	como	foi	que	você	chegou	à	conclusão	de	que	era	hora	de	 ir	atrás	dela?	—	perguntei,

lisonjeada	e	assustada	por	estar	fazendo	parte	daquele	momento	tão	especial	na	vida	dele.
—	 Eu	 sempre	 quis	 ir	 atrás	 dela	—	 confessou	 ele,	 olhando	 bem	 fundo	 nos	meus	 olhos.	—

Conhecê-la,	entender	quais	foram	os	motivos	que	a	levaram	a	fazer	o	que	fez,	mas	nunca	reunia
a	 coragem	 necessária.	 Tudo	 bem,	 eu	 admito,	 você	 foi	 o	 empurrão	 que	 eu	 precisava	 para
começar	 a	 procurar,	 mas	 é	 um	 desejo	 meu,	 algo	 que	 eu	 sempre	 quis,	 mesmo	 que	 não
conseguisse	admitir.

—	Foi	difícil	encontrá-la?	—	continuei	a	investigação,	remoendo-me	de	curiosidade.
O	 garoto	 com	 a	 cara	 na	 sacola	 sentado	 a	 alguns	 metros	 de	 nós	 dois	 levantou	 os	 olhos

vermelhos,	encarou	o	carro	fixamente	por	alguns	instantes	e	voltou	a	fazer	sabe-se	lá	o	que	ele
estava	fazendo.

—	Foi	um	longo	processo	—	admitiu	Andrei,	analisando	novamente	a	casa	da	mãe	biológica
pelo	vidro	embaçado.	—	Primeiro,	eu	chantageei	a	minha	amiga	Janaína	para	que	me	ajudasse,
porque	ela	é	uma	das	pessoas	mais	inteligentes	que	eu	conheço	e	já	trabalhou	no	setor	jurídico	de
um	hospital.

—	Janaína?	Aquela	que	vai	trabalhar	para	os	seus	pais?



Andrei	engoliu	em	seco	antes	de	continuar,	olhando	para	mim.
—	Ela	não	vai	trabalhar	para	os	meus	pais.
—	Você...
—	 Eu	 menti.	 —	 Ele	 desviou	 os	 olhos,	 envergonhado.	 —	 Eu	 não	 queria	 que	 as	 pessoas

soubessem	 que	 eu	 estava	 procurando	 a	 minha	 mãe	 biológica,	 porque	 existia	 a	 imensa
possibilidade	de	não	dar	certo,	mas	você	estava	enciumada	por	conta	da	Janaína	e	eu	tive	que
inventar	uma	história.

—	Olha	só,	se	não	é	o	senhor	“você	mentiu	para	mim”	cheio	de	mentiras!	—	Eu	estapeei	o
braço	dele.

—	Foi	mal,	foi	mal.	—	Andrei	se	defendeu,	meio	rindo,	meio	sério.
—	Então	quando	ela	disse	que	estava	animada	para	conhecer	os	seus	pais,	ela...
—	 ...estava	 realmente	animada	para	 conhecer	os	meus	pais.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Os

biológicos.
—	Eu	não	acredito!
—	E	quando	nós	nos	encontramos	no	hospital,	eu	não	estava	lá	a	trabalho,	estava	buscando

alguns	registros	perdidos	—	continuou,	aparentemente	jogando	tudo	em	cima	de	mim	antes	que
perdesse	a	coragem	de	contar	a	verdade.

Então	eu	comecei	a	juntar	as	peças	do	quebra-cabeça.	Como	Andrei	se	atrapalhou	todo	com
os	papéis	que	carregava	quando	me	viu	na	catraca	da	editora,	as	vezes	em	que	ele	desmarcou	os
nossos	 encontros	 porque	 precisava	 “encontrar	 o	 orientador	 do	 TCC”,	 quando	 ele	 sumia	 por
alguns	dias	 sem	dar	notícias	e	 sem	 falar	nada	pelo	Whatsapp...	O	garoto	por	quem	eu	estava
apaixonada	estava	conduzindo	uma	dolorosa	cruzada	por	 informações,	da	qual	não	podia	 fazer
parte.

Mas	não	 fiquei	 brava,	 nem	me	 senti	 traída.	Eu	 fiquei...	 feliz!	 Feliz	 por	 ter	 sido	o	 empurrão
necessário	para	que	Andrei	tivesse	coragem	de	procurar	o	seu	passado,	a	sua	história.

—	E	foi	muito	difícil?
—	Foi.	—	Ele	 concordou	 com	a	 cabeça.	—	Parecia	 que	 ela	 havia	 desaparecido	 da	 face	 da

Terra!	 A	 Janaína	 teve	 que	 usar	 toda	 a	 sua	 influência	 e	 expertise	 para	 rastrear	 os	 primeiros
vestígios,	um	mandado	de	prisão	emitido	alguns	dias	depois	que	eu	fui	encontrado	na	caçamba	de
lixo.	 Depois,	 quando	 tudo	 estava	 finalmente	 caminhando	 bem,	 os	 meus	 pais	 descobriram	 e
quiseram	sabotar	os	meus	planos.	Então	nós	tivemos	uma	daquelas	conversas	profundas	e	cheias
de	choradeira,	e	eles	decidiram	que	se	eu	queria	procurá-la,	era	um	direito	meu.

—	Presa?!	—	exclamei,	repetindo	a	parte	da	narrativa	que	mais	me	chamou	a	atenção.
—	Nem	foi	porque	ela	me	abandonou	em	uma	caçamba	de	lixo	—	respondeu	ele	com	certo

rancor.	—	O	mandado	era	por	assalto	à	mão	armada.
Nós	dois	ficamos	em	silêncio,	e	eu	sentia	o	meu	coração	bater	como	louco	dentro	do	peito	—

parecia	que	todos	os	nossos	problemas	emocionais	de	horas	antes	eram	infinitamente	estúpidos
e	infantis	perto	dos	problemas	da	vida	real	que	estavam	sendo	revelados	ali.

—	Eu	não	sei	o	que	dizer	—	declarei,	sincera,	depois	de	um	longo	período	sem	abrir	a	boca.
Andrei	abriu	um	sorriso	que	carregava	todas	as	dúvidas	do	mundo.



—	Um	desejo	de	“boa	sorte”	viria	a	calhar.
—	Boa	sorte	—	sussurrei,	beijando	de	leve	a	sua	boca.
Andrei	 saiu	 do	 carro	 e	 trancou	 as	 portas	 com	 a	 chave,	 e	 eu	 fiquei	 do	 lado	 de	 dentro,

observando	ele	bater	na	porta	podre	do	casebre	onde	morava	a	sua	mãe	biológica.	Ela	não	saiu,
mas	alguém	gritou	algo	lá	de	dentro	e,	olhando	uma	última	vez	para	mim,	Andrei	entrou.

Então	eu	fiquei	sozinha.	Eu	e	o	garoto	com	a	cabeça	no	saco.
Gostaria	 de	 ser	 uma	 pessoa	 100%	 desconstruída.	 Uma	 pessoa	 que	 não	 fica	 desesperada

quando	passa	pela	crackolândia.	Uma	pessoa	que	não	usa	a	palavra	“crackolândia”.	Uma	pessoa
que	não	morre	de	medo	quando	entra	em	uma	comunidade	carente	sem	antes	ser	avisada.	Uma
pessoa	que	entra	em	comunidades	 carentes	 com	outros	motivos	que	não	“o	GPS	me	mandou
passar	por	aqui”.

Mas	eu	não	era	uma	pessoa	100%	desconstruída.	Eu	tentava	ser	um	pouco	mais	a	cada	dia,
mas	 reconhecia	 que	 estava	 há	 muito	 tempo	 imersa	 nos	 meus	 privilégios	 e	 que	 alguns
comportamentos	ainda	me	deixavam	cheia	de	medo.

Como	o	garoto	com	a	cara	na	sacola.
Ele	era	branco,	maltrapilho	e	estava	com	o	rosto	 todo	sujo,	como	quem	não	tomava	banho

havia	semanas.	Devia	 ter	uns	12	anos,	 talvez	menos,	 talvez	mais,	e	não	parecia	mais	estar	na
nossa	dimensão.	Eu	sentia	uma	mistura	de	pena,	angústia	e	raiva	pela	injustiça	de	uma	criança	se
encontrar	naquela	situação.

Queria	 poder	 ajudar.	 Queria	 poder	 mudar	 aquela	 realidade.	 Queria	 que	 mães	 como	 a	 de
Andrei	 não	 jogassem	 as	 suas	 crianças	 no	 lixo	 por	 não	 terem	 nenhum	 amparo	 dos	 seus
companheiros,	 do	 Estado	 e	 da	 sociedade,	 e	 também	 queria	 que	 elas	 não	 fossem	 obrigadas	 a
manter	a	gravidez	para	depois	colocarem	um	ser	humano	no	mundo	que	seria	negligenciado	por
todos	aqueles	que	incentivaram	o	seu	nascimento.

A	 sociedade	 perfeita	 na	minha	 cabeça	 era	 linda	 e	 bem	 distante	 daquela	 em	 que	 eu	 estava
inserida,	e	o	choque	de	estar	ali	e	saber	que	o	cara	por	quem	eu	estava	apaixonada	poderia	ter
sido	criado	naquele	mundo	e	nunca	ter	me	conhecido	—	pela	distância	social	que	poderia	ter	nos
separado	e	por	todos	os	preconceitos	embutidos	nisso	—	só	me	deixava	triste	pelo	fato	de	que	eu
era	tão	privilegiada	em	um	mundo	tão	desigual.

Eu	não	sei	quanto	tempo	fiquei	ali,	apenas	observando	o	garoto.	Talvez	minutos,	talvez	horas.
Uma	 ânsia	 de	 fazer	 algo	 por	 ele	 se	misturava	 com	 o	medo	 de	 sair	 de	 dentro	 do	 carro,	 e	 eu
permaneci	estática	onde	estava.

Quando	Andrei	saiu	do	casebre,	ele	segurava	um	papel	dobrado	nas	mãos	e	parecia	tranquilo,
mas	os	seus	olhos	estavam	vermelhos,	como	se	ele	tivesse	chorado.	Ele	entrou	no	carro	e,	sem
dizer	nada,	puxou-me	para	perto,	afogando-me	em	um	abraço	necessitado.

—	Como	foi?	—	perguntei,	minutos	depois,	quando	ele	me	soltou.	—	Qual	é	o	nome	dela?
—	Ah,	eu	não	tinha	dito?	É	Julieta	—	respondeu	Andrei,	ajeitando-se	no	banco	do	motorista.

—	Foi...	estranho.
—	Estranho	como?



—	 Ela	 não...	 parece	 muito	 lúcida.	—	 Ele	 escolheu	 as	 palavras	 com	 cuidado,	 e	 eu	 senti	 a
tristeza	na	sua	voz.

—	Mas	vocês	conversaram?	Ela...	—	eu	engoli	em	seco.	—	Ela	te	contou	o	motivo	de	ter	feito
o	que	fez?

—	 Foi	 como	 eu	 imaginei	 pelos	 registros	 que	 encontrei.	 Ela	 engravidou	 aos	 13	 anos,	 o
namorado	descobriu	e	se	mandou;	ela	já	havia	vendido	tudo	o	que	tinha	e	o	que	não	tinha	para
comprar	crack.	—	Andrei	suspirou,	apertando	as	 têmporas	com	o	dedão	e	o	 indicador.	—	Foi
presa	alguns	dias	depois	de	me	deixar	na	caçamba	por	assalto	à	mão	armada	e	passou	quatro
anos	na	prisão.

—	Ela	me	parece	bem	lúcida	se	te	contou	tudo	isso	—	comentei.
—	Quem	contou	foi	um	cara	que	estava	lá	dentro,	acho	que	é	o	namorado	dela,	ou	talvez	o

traficante.	Ela	só	ficou	me	olhando.
Eu	puxei	Andrei	para	mais	perto	ao	mesmo	tempo	em	que	o	garoto	da	sacola	se	levantou	em

câmera	lenta	e	caminhou	para	longe,	cambaleando.
—	Você	 está	 bem?	—	Eu	 beijei	 o	 topo	 da	 sua	 cabeça	 enquanto	 ele	 passava	 o	 dedão	 pela

minha	perna	descoberta.
—	Acho	que	sim.	—	Ele	assentiu.	—	É	só...	muito	triste.
—	Ela	não	falou	nada?	—	eu	quis	saber.
—	Disse	apenas	que	tenho	os	olhos	do	meu	pai.	—	Andrei	olhou	para	o	próprio	reflexo	no

espelho	retrovisor.	—	O	escroto	deixou	ela	na	mão,	viciada	e	grávida	aos	13	anos,	e	ela	olhou
para	mim	e	se	lembrou	dele.	Ela	ainda	pensa	nele.	Que	tipo	de	manipulação	mental	nojenta	ele
fez	para	que	ela	tenha	passado	por	tudo	o	que	passou	e	ainda	lembrar	que	ele	existe?	Como	é
que	pode	existir	tanto	canalha	desgraçado	nesse	mundo?

—	Sim,	existem	muitos.	—	Eu	concordei	com	a	cabeça,	e	percebi	que	Andrei	estava	com	as
mãos	trêmulas,	olhando	fixamente	para	o	maço	de	cigarros	perto	do	câmbio.	Eu	segurei	o	seu
rosto	 pelo	 queixo	 e	 o	 virei	 para	 mim.	 —	 Mas	 para	 cada	 mil	 homens	 escrotos,	 existe	 um
maravilhoso	como	você,	e,	se	essa	proporção	crescer	ao	longo	do	tempo,	quer	dizer	que	estamos
no	caminho	certo.

Andrei	riu	sem	humor,	negando	com	a	cabeça.
—	 Eu	 fico	 pensando...	 imaginando	 que	 essa	 poderia	 ter	 sido	 a	 minha	 realidade...	 e	 é	 a

realidade	de	milhões	de	pessoas	ao	redor	do	mundo,	e	que	eu	nasci	de	uma	pessoa	que	nunca
teve	a	oportunidade	de	ver	o	que	a	vida	tem	para	oferecer,	e	eu	só...

—	Sinto	muito	—	murmurei,	sincera,	percebendo	que	Andrei	não	conseguiria	continuar	sem
começar	a	chorar.	—	Eu	sinto	muito	que	tenha	sido	assim.

Ele	concordou,	e	nós	ficamos	em	silêncio,	apenas	absorvendo	todas	aquelas	informações	e	o
fato	de	que	éramos	pequenos	demais	para	conseguir	 fazer	algo	que	 interrompesse	aquele	ciclo
vicioso.

E,	 no	 final	 do	 dia,	 homens	 continuavam	 a	 abortar	 sem	 medo	 das	 retaliações	 penais	 e
psicológicas,	e	mulheres	continuavam	a	carregar	o	peso	do	mundo	nas	costas.



—	Ah	—	Andrei	pareceu	lembrar-se	de	algo	importante,	ajeitando-se	no	banco	do	motorista	e
desdobrando	o	papel	que	trazia	nas	mãos,	tentando	deixar	o	clima	mais	leve	—,	os	registros	que
eu	encontrei	no	hospital	eram	inconclusivos,	mas	ela	anotou	o	dia	em	que	eu	nasci.

Observei	enquanto	ele	desamassava	o	papel	e,	em	um	súbito	acesso	de	consciência,	arranquei
ele	das	mãos	de	Andrei.	Sob	os	seus	protestos,	abaixei	o	vidro	e	coloquei	a	mão	para	fora.

—	Não	—	determinei.	—	Eu	não	quero	saber.
—	Como	não?!	—	exclamou	ele,	 tentando	 recuperar	o	papel	 das	minhas	mãos.	—	Vamos

poder	finalmente	descobrir	se	eu	sou	o	cara	certo	para	você!
—	Você	é	o	cara	certo	para	mim,	independentemente	do	seu	signo!	—	Eu	senti	lágrimas	se

acumularem	 nos	 meus	 olhos	 e	 me	 senti	 estúpida,	 mas	 continuei	 a	 falar	 mesmo	 com	 a	 voz
embargada;	aquele	havia	sido	um	dia	muito	emocional.	—	Eu	acredito	na	astrologia,	e	acredito
que	o	universo	esconda	mistérios	que	 influenciam	as	nossas	vidas	 intimamente,	mas	não	quero
ficar	 presa	 a	 isso	 como	 se	 minha	 felicidade	 dependesse	 de	 um	 jogo	 de	 azar.	 Os	 seus	 pais
biológicos	poderiam	ser	100%	compatíveis	de	acordo	com	a	astrologia,	e	ele	ainda	fez	o	que	fez,
porque	o	caráter	é	nosso,	e	não	da	influência	dos	planetas.	Eu	estou	apaixonada	por	você,	e	não
pelo	maldito	dia	em	que	você	nasceu,	e	não	quero	que	a	data	escrita	nesse	papel	possa	abalar	ou
influenciar	o	que	eu	sinto.	Então,	não,	eu	não	quero	saber.

Andrei	ficou	me	olhando	por	vários	minutos	como	se	eu	fosse	louca,	mas	depois	me	abraçou,
e	eu	escondi	o	rosto	na	sua	camiseta,	limpando	as	lágrimas	no	tecido	com	o	cheiro	delicioso	dele.
Sorrateiramente,	ele	estendeu	o	braço	até	o	meu	e	roubou	o	papel	que	estava	na	minha	mão.

—	Andrei!
—	Eu	juro	pelos	meus	pais	adotivos	que	nunca	vou	te	contar	o	dia	em	que	nasci	—	prometeu,

dobrando	 novamente	 o	 papel	 e	 colocando-o	 no	 porta-treco	 do	 lado	 do	motorista.	—	Mas	 eu
gostaria	de	não	precisar	voltar	aqui	para	saber	o	dia	exato	em	que	nasci,	e	eu	sei	que	isso	é	uma
possibilidade,	porque	tenho	a	memória	de	um	peixinho	dourado.

Eu	 ri	 em	meio	 às	 lágrimas,	 e	Andrei	 passou	o	 dedão	embaixo	dos	meus	olhos,	 secando-os
delicadamente.

—	Você	é	incrível,	Isadora	Mônaco	—	afirmou	ele,	aproximando	os	nossos	rostos	—,	e	eu	sou
incrivelmente	louco	por	você.

Então	ele	me	beijou.
E	foi	como	se	todos	os	planetas	tivessem	se	alinhado.



42

“Feliz	Aniversário,	Isa!”
O	 cartaz	 estava	 esticado	 na	minha	 sala	 de	 estar,	 com	 balões	 vermelhos	 segurando	 as	 suas

extremidades.	 Todas	 as	 pessoas	 que	 eu	 amava	 estavam	 lá	—	minha	 mãe,	 meu	 pai,	 Marina,
Rodrigo,	o	pessoal	da	faculdade,	os	meus	colegas	de	trabalho	e	alguns	familiares.

Só	ele	ainda	não	havia	chegado.
Eu	estava	sentada	no	sofá,	 tomando	uma	cerveja	 já	quente	e	agindo	como	se	não	estivesse

tendo	uma	síncope	de	ansiedade.	Será	que	eu	havia	passado	o	horário	errado?	Será	que	ele	se
perdera	no	caminho?	Será	que	não	gostava	mais	de	mim?

—	Isa,	pelo	amor	de	Santo	Cristo,	pare	de	balançar	as	pernas.	—	Marina	revirou	os	olhos,
segurando	os	meus	joelhos	com	firmeza.

—	Cadê	ele?	—	perguntei	baixinho,	porque	não	queria	que	todas	aquelas	pessoas	pensassem
que	eu	não	estava	feliz	por	tê-los	na	minha	vida.

Porque	eu	estava.
Mas	Andei	 ainda	não	havia	 chegado,	e	eu	 já	 tinha	um	péssimo	histórico	de	decepções	nos

meus	aniversários.
Marina	e	Rodrigo	estavam	agindo	de	maneira	esquisita	o	dia	todo	e	pareciam	saber	de	algo

que	 eu	 não	 sabia	 —	 no	 começo,	 tentei	 parecer	 despreocupada,	 mas,	 àquela	 altura	 do
campeonato,	estava	a	ponto	de	estrangulá-los.

Para	a	sorte	da	integridade	física	dos	meus	primos,	as	luzes	se	apagaram	de	repente	e	eu	dei
um	pulinho	de	susto	no	sofá.	Em	uma	das	paredes	brancas,	um	projetor	se	acendeu,	mostrando
uma	foto	minha	com	Andrei	um	dia	depois	que	descobrimos	sobre	a	sua	mãe	biológica,	a	nossa
primeira	foto	juntos.

Ele	estava	com	cara	de	sono,	e	eu	sorria	tanto	que	o	meu	rosto	parecia	uma	lua	cheia.
A	ansiedade	tomou	conta	de	mim	—	eu	não	era	muito	fã	de	surpresas	e	apresentações	desde

o	meu	aniversário	do	ano	anterior,	mas	Marina	segurou	a	minha	mão	e	sorriu	em	incentivo,	e	eu
tentei	respirar	normalmente.

—	Boa	noite,	senhoras	e	senhores.	—	A	voz	de	Andrei	saiu	pelas	caixas	de	som	nas	quais	até
então	nós	ouvíamos	música,	e	eu	o	vi	parado	perto	da	porta	de	entrada	pela	primeira	vez.

Andrei	 usava	 o	mesmo	 blazer	 azul	 do	 nosso	 primeiro	 jantar,	 estava	 de	 lentes	 de	 contato	 e
havia	penteado	o	cabelo	como	um	jovem	adulto	responsável.



—	Para	os	que	não	me	conhecem,	meu	nome	é	Andrei	Neves	e	eu	sou	o	cara	que	está	em
todas	as	fotos	novas	da	Isadora	no	Facebook	—	continuou	ele,	me	fazendo	rir.

Mas	na	verdade	eu	estava	com	vontade	de	chorar.
O	que	diabos	estava	acontecendo?
—	Como	muitos	 de	 vocês	 sabem,	 esse	 ano	 a	 Isadora	 começou	 um	 blog	 chamado	OS	 12

SIGNOS	DE	VALENTINA,	na	busca	implacável	por	um	novo	mozão	para	chamar	de	seu.	—	As
pessoas	riram	e,	ao	fundo,	eu	pude	ver	a	minha	mãe	sendo	abraçada	pelo	meu	pai,	os	dois	com
taças	 de	 vinho	 nas	mãos.	—	Depois	 de	muito	 drama,	 porque	 o	 que	 é	 a	 nossa	 vida	 sem	 um
pouquinho	 de	 drama,	 ela	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 eu	 tinha	 o	 necessário	 para	 ocupar	 esse
cargo.

Mais	risadas.	Andrei	saiu	de	perto	da	porta	e	parou	ao	lado	da	projeção.	Ele	sorriu	para	mim,
e	eu	fiz	o	mesmo	para	ele.	Meu	coração	estava	inchado	de	felicidade.

—	Mas	 existe	 um	 problema	 nessa	 equação:	 eu	 não	 sabia	 qual	 era	 o	meu	 signo	 e,	 quando
finalmente	descobri,	ela	me	impediu	de	contar.	—	Ele	deu	de	ombros,	recebendo	algumas	vaias
como	resposta;	todos	os	meus	amigos	estavam	loucos	para	saber	o	signo	de	Andrei.	—	Então	eu
decidi	 acatar	 a	 decisão.	Mas	 não	me	 dei	 por	 vencido,	 porque	 a	 nossa	 aniversariante	 da	 noite
merece	ter	os	doze	signos	do	zodíaco	só	para	ela.

Alguns	“awn”	foram	disparados,	e	eu	percebi	que	Marina	tinha	lágrimas	nos	olhos.
Manteiga	derretida...
—	Nesse	 tempo	 em	 que	 eu	 tive	 o	 prazer	 de	 conviver	 com	 a	 Isadora	 e	 conhecê-la	melhor,

pude,	 discretamente,	 demonstrar	 que	 eu	não	estava	brincando	quando	disse	 que	poderia	 ser	o
signo	que	ela	quisesse	que	eu	fosse.	—	Andrei	trocou	a	foto	para	uma	na	qual	eu	e	ele	estávamos
comendo	costelas	de	porco	como	se	não	houvesse	amanhã.	—	Como	vocês	podem	ver	por	essa
foto,	eu	posso	levá-la	para	comer	como	um	taurino	faria.

As	pessoas	riam	e	suspiravam,	mas	eu	continuava	estática,	sem	saber	o	que	fazer.
—	 E,	 por	 essa	 foto	 aqui	—	 ele	 apertou	 um	 botão,	 revelando	 os	 nossos	 corpos	 brancos	 e

esquisitos	 no	 parque	 do	 Ibirapuera	 —,	 eu	 demonstro	 que	 sou	 capaz	 de	 levá-la	 para	 novas
aventuras,	atitude	digna	de	um	sagitariano.

Agora	eu	também	estava	chorando.
Manteiga	derretida...
—	Também	posso	 demonstrar	 sentimentos	 como	um	 canceriano.	—	A	 foto	 seguinte	 havia

sido	tirada	depois	que	saímos	do	cinema	onde	assistimos	a	Velozes	e	Furiosos	7;	Andrei	estava
vermelho	de	tanto	chorar	e	eu	mantinha	um	olhar	cético	depois	de	ter	sido	obrigada	a	ver	aquele
filme	pavoroso.

Quero	dizer,	como	eles	permitiam	que	existissem	sete	filmes	daquele?
Mais	uma	rodada	de	risadas,	inclusive	minhas.
—	Posso	ser	estiloso	como	um	leonino	—	a	foto	seguinte	mostrava	Andrei	usando	um	óculos

de	sol	espalhafatoso	de	Marina	no	dia	em	que	fomos	juntos	ao	Ibirapuera	—,	viajado	como	um
pisciano	—	uma	foto	em	que	eu	e	ele	estávamos	no	chão,	começando	a	montar	um	castelo	de



lego	—	e	organizado	como	virginiano	—	Andrei	havia	construído	o	castelo	com	cada	ala	de	uma
cor,	enquanto	eu	estou	no	canto	da	foto	observando	como	se	ele	fosse	de	outro	planeta.

Eu	agora	estava	balançando	a	cabeça	—	toda	a	rejeição	por	apresentações	de	slide	havia	sido
enterrada	no	fundo	da	minha	memória.

—	Às	vezes,	fui	indeciso	como	um	geminiano	—	eu	desembestei	a	rir	ao	ver	uma	foto	em	que
Andrei	usava	uma	camisa	social	e	uma	bermuda	havaiana	para	um	dos	nossos	passeios	—,	mas
também	 fui	 espontâneo	 como	 um	 ariano	—	 Andrei	 apareceu	 com	 cara	 de	 quem	 ia	 vomitar
depois	que	se	pendurou	em	uma	das	barras	de	alongamento	do	Ibirapuera.

—	Amiga	—	 sussurrou	Vitor	 baixinho	 no	meu	 ouvido	—,	 ainda	 bem	 que	 ele	 não	 é	 viado,
porque	eu	furaria	o	seu	olho	sem	nem	pensar	duas	vezes.

Eu	ri	e	chorei,	porque	o	que	mais	eu	poderia	fazer?
—	 Nós	 ganhamos	 dinheiro	 como	 dois	 capricornianos	 —	 ele	 mostrou	 uma	 foto	 na	 qual

segurávamos	as	fichas	que	ganhamos	jogando	poker	com	Marina	e	Rodrigo	—,	eu	estudei	como
um	aquariano	—	uma	foto	de	Andrei	fazendo	o	TCC	enquanto	eu	o	irritava	—	e	a	beijei	como
um	escorpiano.

Aquela	 foto	era	a	minha	 favorita,	 tirada	por	uma	sorrateira	e	 incentivadora	Marina	—	eu	e
Andrei	nos	beijávamos	na	piscina	do	meu	prédio,	agarrados	como	dois	pombinhos.

“Uuuuu”,	os	meus	amigos	fizeram,	e	eu	fiquei	um	pouco	envergonhada	em	saber	que	os	meus
avós	estavam	assistindo	àquilo.

—	 Finalmente,	 eu	 posso	 não	 ser	 o	 libriano	 perfeito	 dessa	 ariana	 tão	 incrível	 —	 concluiu
Andrei,	trocando	a	foto	e	revelando	uma	imagem	tosca	de	um	ursinho	de	pelúcia	segurando	um
coração;	eu	soltei	uma	gargalhada,	secando	as	lágrimas	que	não	paravam	de	cair	—,	mas	posso
prometer	todo	o	meu	coração	a	ela.	Se	ela	quiser.

A	última	foto	era	uma	do	próprio	Andrei	—	ele	fazia	dois	joinhas	com	as	mãos	e	estava	rindo,
com	os	óculos	pendurados	na	ponta	do	nariz;	era	a	intenção	ser	idiota,	e	era	por	todos	aqueles
motivos	que	eu	estava	perdidamente	apaixonada	pelo	garoto	sem	signo.

Uma	flecha	apontava	para	Andrei	na	 imagem	e,	na	outra	extremidade,	eu	pude	 ler	“Os	12
Signos	de	Valentina	em	um	só	homem”.

—	Isadora,	eu	queria	te	desejar	um	feliz	aniversário.	—	Andrei	deixou	o	microfone	de	lado	e	se
aproximou	de	mim,	estendendo	as	duas	mãos	em	minha	direção;	eu	as	aceitei	e	fiquei	de	frente
para	ele.	—	E	queria	também	pedir	que	você	me	deixasse	continuar	tendo	a	honra	de	ser	todos
os	signos	que	você	merece,	namorando	comigo.

A	 sala	 explodiu	 em	 gritos	 de	 pessoas	 bêbadas,	 e	 mais	 uma	 lágrima	 escorreu	 pela	 minha
bochecha	esquerda.

Eu	concordei	com	a	cabeça	e	nós	nos	beijamos.
Porque,	afinal,	Andrei	era	os	doze	signos	de	Isadora.



Epílogo

—	Andrei,	nós	vamos	nos	 atrasar	 e	 você	 sabe	 disso!	—	 berrei,	 parada	 à	 porta	 de
entrada	da	casa	dos	pais	do	meu	namorado.

Fazia	 um	 dia	 maravilhoso,	 com	 o	 típico	 calor	 gostoso	 e	 abafado	 do	 final	 do	 ano,	 e	 o	 sol
queimava	as	minhas	costas.

—	Eu	não	vou	sair	de	São	Paulo	antes	de	dar	um	jeito	nesse	lixo	ambulante	que	eu	chamo	de
carro,	Isadora.	—	Andrei	segurava	uma	mangueira	vermelha,	apontando-a	para	o	porta-malas	do
automóvel	que	um	dia	havia	sido	preto,	mas	que	agora	estava	marrom	de	sujeira.

—	Nós	estamos	indo	para	a	praia,	Andrei,	ele	vai	voltar	pior	do	que	está	indo.	—	Eu	arrastei
as	nossas	malas	em	sua	direção;	a	dele,	pequena	e	surrada,	a	minha,	grande	e	lotada.

No	meio	do	caminho,	ele	fez	sinal	para	que	eu	parasse.
—	Não	se	aproxime,	humanoide,	ou	vai	levar	água	no	meio	da	fuça!
Eu	fui	obrigada	a	rir,	jogando	as	malas	no	segundo	degrau	da	entrada	e	sentando-me	no	meio-

fio.
Era	dia	26	de	dezembro	e	estávamos	nos	preparando	para	a	nossa	primeira	viagem	juntos.

Marina	 e	 Rodrigo	 iriam	 também,	 depois	 de	meses	 e	mais	meses	 de	 um	 trabalho	 árduo	 para
convencer	 a	minha	 prima	 de	 que	 era	 seguro	 alugar	 uma	 casa	 em	Ubatuba	 para	 passarmos	 o
Ano-Novo	—	era	difícil	demais	persuadir	uma	capricorniana	a	gastar	o	seu	tão	suado	dinheiro.
Os	 meus	 amigos	 da	 faculdade	 se	 juntariam	 a	 nós	 no	 dia	 31	 para	 a	 virada,	 e	 eu	 estava	 tão
animada	que	não	conseguia	dormir	havia	três	dias.

Por	 sorte	 do	 destino,	 eu	 e	 Andrei	 conseguimos	 tirar	 férias	 no	 período	 do	 Ano-Novo	 pelo
sorteio	 de	 recesso	 da	 editora	—	 eu	 como	 estagiária,	 ele	 como	 recém-efetivado,	 já	 que	 havia
apresentado	o	seu	TCC	em	junho	e	se	formado	com	louvor,	além	de	ter	recebido	uma	proposta
para	publicar	o	trabalho	de	conclusão	de	curso	em	uma	revista	importante	na	área.

Apesar	de	eu	ainda	estar	 estagiando,	depois	do	 sucesso	estrondoso	de	OS	12	SIGNOS	DE
VALENTINA,	 fui	 incentivada	 pelos	 meus	 amigos	 da	 ECA	 a	 criar	 um	 canal	 de	 Astrologia	 no
YouTube,	e	já	acumulava	algo	em	torno	de	100	mil	inscritos;	eu	já	estava	começando	a	ganhar
dinheiro	com	o	canal,	mas	a	 ideia	era	sair	do	estágio	apenas	quando	atingisse	meio	milhão	de
inscritos.	Em	um	primeiro	momento,	Andrei	me	ajudou	com	a	edição	dos	vídeos,	mas	depois	nós
começamos	 a	 discordar	 do	 rumo	 que	 o	 canal	 tomaria	 e	 ele	 pediu	 demissão	—	 foram	 os	 dois
meses	mais	estressantes	do	nosso	recente	namoro.



Apesar	 do	 pequeno	 contratempo	 profissional,	 estávamos	 indo	 muito	 bem	 como	 casal,	 e
Andrei	havia	até	me	ajudado	a	lidar	com	os	onze	caras	que	se	sentiram	expostos	pela	revelação
da	Valentina.	Augusto,	o	ariano,	despejou	a	 sua	 vasta	 coleção	de	palavrões	em	cima	de	mim;
Caio,	 o	 canceriano,	 utilizou-se	 da	 manipulação	 emocional	 para	 me	 deixar	 com	 peso	 na
consciência;	Leonardo,	o	leonino,	ofendeu-se	por	não	ter	sido	escolhido	como	o	melhor	signo	do
zodíaco;	e	Carlos,	o	capricorniano,	pediu	participação	nos	lucros.

Foram	 meses	 loucos,	 que	 passamos	 a	 chamar	 de	 “pós-revelação”,	 mas	 nós	 conseguimos
superá-los	com	paciência	e	muito	vinho,	e	toda	a	situação	havia	nos	aproximado	mais	ainda.

—	Você	fica	lindo	molhadinho,	Andrei!	—	gritei	com	as	mãos	em	concha	em	volta	da	boca,
observando	 enquanto	 ele	 dava	 banho	 no	 carro	 como	 se	 o	 automóvel	 fosse	 um	 bichinho	 de
estimação.

—	Grita	mais	alto,	Isadora,	os	meus	pais	ainda	não	ouviram!	—	berrou	ele	de	volta.
A	casa	de	Andrei	era	tão	estupidamente	grande	que	seria	quase	impossível	que	os	seus	pais

ouvissem	qualquer	barulho	que	acontecesse	na	entrada;	porém,	apesar	da	fachada	de	milionários,
eles	 eram	 o	 casal	 mais	 incrivelmente	 fofo	 e	 humilde	 que	 eu	 já	 havia	 conhecido,	 munidos	 de
ideologias	igualitárias	e	com	projetos	humanitários	incríveis,	e	eu	passara	um	Natal	maravilhoso
com	os	Neve,	já	que	os	meus	pais	haviam	decidido	viajar	para	Cuba.

Juntos.	Como	namorados.
Eu	 estava	 tentando	me	 acostumar	 à	 ideia	 de	 que	 os	meus	 progenitores,	 que	 um	dia	 foram

casados,	estavam	namorando	novamente,	mas	ainda	era	um	tanto	quanto	esquisito	para	mim	vê-
los	aos	sussurros	e	risinhos	na	sala	de	estar.	Mesmo	assim,	eu	os	incentivava	muito,	porque	fazia
anos	que	eu	não	os	via	tão	felizes.

—	 Eu	 posso	 filmar	 você	 sendo	 sexy	 desse	 jeito?	 —	 perguntei,	 aproximando-me	 do	 meu
namorado	 e	 sacando	 a	 minha	 nova	 câmera	 profissional	 do	 estojo,	 que	 eu	 tinha	 ganhado	 de
Andrei	como	presente	de	Natal	(a	câmera,	não	a	capa).

Nós	estávamos	 juntos	havia	10	meses,	e	a	 felicidade	era	 tanta	que	às	vezes	eu	sentia	umas
pontadas	no	peito;	era	possível	enfartar	de	amor?

—	Por	favor,	Isadora,	não	seja	esse	tipo	de	vloggeira	—	pediu	ele,	colocando	a	mão	na	lente
e	me	puxando	pela	câmera	para	mais	perto.	Ele	enlaçou	a	minha	cintura	e	eu	envolvi	a	sua	nuca,
recebendo	um	beijo	carinhoso	antes	de	continuar	a	frase	—,	você	tem	um	canal	de	astrologia	e	é
uma	produtora	de	conteúdo,	não	está	vendendo	a	sua	vida	pessoal.

—	Eu	vivo	dizendo	que	o	meu	namorado	é	o	cara	mais	lindo	do	mundo	e	não	posso	nem	o
mostrar	no	meu	canal.	—	Eu	fiz	um	beicinho	infantil,	devolvendo	a	câmera	para	o	seu	estojo.

—	Você	já	mostra	ele	no	Instagram,	no	Twitter	e	no	Facebook,	já	está	de	bom	tamanho.	—
Andrei	colocou	um	ponto	 final	no	assunto,	beijando	a	minha	 testa.	—	Agora,	vai	guardar	essa
câmera.	Não	adianta	nada	ficar	reclamando	que	vamos	nos	atrasar	e	não	me	ajudar	com	o	carro.

Eu	voltei	xingando	baixinho	até	a	minha	bagagem	e	guardei	a	câmera	na	mochila.	Quando
voltei	para	perto	de	Andrei,	ele	estava	ensaboando	o	capô.	Abracei-o	por	trás,	e	ele	encostou	a
nuca	na	minha	testa,	envolvendo	os	meus	braços	com	os	dele,	molhados	e	gelados.

—	Nem	adianta	tentar	me	seduzir,	você	ainda	vai	ter	que	me	ajudar	com	o	carro.



Eu	 resmunguei	 e	 beijei	 a	 sua	nuca,	 soltando-o	e	pegando	uma	bucha	 velha	e	 carcomida	do
balde	azul	no	chão.	Comecei	 a	esfregar	o	 teto	do	 carro	e	 resolvi	 verbalizar	 algo	que	eu	estava
tentando	arrancar	de	Andrei	havia	algum	tempo,	mas	não	sabia	como.

—	Você	não	sabe	o	que	eu	descobri!
—	Não	sei	mesmo	—	respondeu	ele,	distraído.
—	Eu	descobri	 que	 entendi	 tudo	 errado.	Libra	 é	o	meu	 signo	 complementar,	mas	 isso	não

quer	dizer	que	é	o	signo	ideal	para	mim...	Aliás,	o	meu	paraíso	astral	é...
—	Isadora...	—	resmungou	Andrei,	olhando	para	mim	de	soslaio.
—	O	quê?	Eu	só	estou	falando	que...	—	Eu	dei	de	ombros,	ainda	esfregando	o	teto.
—	Nós	 não	 combinamos	 que	 eu	 não	 iria	 revelar	 o	meu	 signo	 de	 jeito	 nenhum?	Você	 não

chorou	no	meu	peito	e	pediu	por	favor	para	que	eu	não	estragasse	o	nosso	relacionamento?
—	Eu	sei,	mas	é	só...
—	 Eu	 não	 jurei	 pelos	 meus	 pais	 adotivos	 que	 não	 iria	 te	 contar?	—	 Ele	 voltou	 a	 prestar

atenção	no	capô.
O	cabelo	de	Andrei	estava	molhado	e	caindo	no	rosto,	e	ele	era	tão	alto	e	lindo	e	charmoso

que	eu	mal	conseguia	acreditar	na	minha	sorte.
—	Sim,	mas	eu...
—	Então	é	isso.	—	Ele	esguichou	um	pouco	de	água	em	mim,	me	fazendo	soltar	um	gritinho

agudo;	a	água	estava	gelada	pra	cacete.	—	Você	não	vai	 tentar	arrancar	pistas	 falsas	baseadas
nas	expressões	do	meu	rosto.	E	eu	sei	que	é	isso	o	que	está	tentando	fazer!	Faz	10	meses	que
aquela	conversa	no	carro	aconteceu,	não	10	anos,	a	minha	memória	não	é	tão	ruim	assim.

—	Eu	odeio	o	quão	bem	você	me	conhece	—	reclamei.
Mesmo	 que	 Andrei	 falasse	 do	 dia	 em	 que	 conheceu	 a	 mãe	 biológica	 com	 bom	 humor,

conhecê-la	 havia	 impactado	 muito	 a	 sua	 vida.	 Depois	 de	 meses	 de	 negociação	 com	 os	 pais
adotivos,	eles	marcaram	um	encontro	todos	juntos	e	decidiram	intervir.	Julieta	então	passou	por
uma	bateria	de	exames	nos	melhores	hospitais	e	estava	atualmente	internada	em	uma	clínica	de
reabilitação;	 a	 relação	 dela	 com	Andrei	 havia	 se	 estreitado	 bastante,	 e	 eles	 tinha	 uma	 viagem
marcada	para	Minas	Gerais,	onde	Andrei	conheceria	os	avós	e	ela	reencontraria	os	pais.	Eu	não
podia	deixar	de	ficar	feliz,	mas	os	dois	ainda	tinham	um	longo	caminho	para	percorrer	antes	da
redenção.

Depois	 que	 acabamos	 de	 ensaboar	 o	 carro,	 Andrei	 me	 despachou	 para	 o	 lado	 de	 dentro,
pedindo	que	eu	retirasse	todo	o	lixo	do	porta-luvas	e	porta-trecos,	se	não	“Marina	ia	surtar”,	nas
palavras	dele.	Enquanto	eu	fazia	aquele	trabalhinho	cretino,	ele	enxaguava	o	sabão	da	lataria.

Primeiro,	recolhi	o	lixo	em	volta	do	câmbio,	principalmente	fósforos	usados	—	Andrei	ainda
não	havia	parado	de	fumar,	mas	era	uma	árdua	tarefa	na	qual	eu	estava	trabalhando.	Depois,	eu
libertei	 o	 porta-luvas	 de	 todas	 as	 tranqueiras	 socadas	 lá	 dentro	 havia	 anos,	 desde	 um	 GPS
quebrado	até	um	boneco	do	Cavaleiros	do	Zodíaco	sem	uma	das	pernas.	Finalmente,	comecei	a
passar	o	pente-fino	nos	papéis	do	porta-trecos	da	porta	do	motorista.

Andrei	estava	lavando	a	roda	traseira	do	outro	lado	do	carro	como	se	ela	fosse	a	sua	amante,
enxaguando	 como	 ele	 provavelmente	 nunca	 enxaguou	 o	 próprio	 corpo,	 e	 era	 difícil	 não	 rir



daquela	cena	dantesca.	Eu,	por	outro	lado,	estava	analisando	todas	as	notas	fiscais	e	guardanapos
fechados	do	Subway,	com	medo	de	jogar	alguma	coisa	importante	fora,	quando	um	papel	branco
e	 dobrado	milhares	 de	 vezes	me	 chamou	 a	 atenção.	 Eu	 desdobrei	 cuidadosamente	 para	 ler	 o
conteúdo	e	encontrei	apenas	uma	data	escrita,	“05/03/90”.	Curiosa,	eu	abri	o	vidro,	coloquei	o
braço	para	fora	e	estendi	o	papel	na	direção	do	meu	namorado.

—	Andrei,	isso	aqui	é	importante	ou	eu	posso	jogar	fora?
Ele	 levantou	 o	 rosto,	 a	 testa	 suada	 e	 os	 óculos	 escuros	 escorregando	 pelo	 nariz.	 Primeiro,

olhou	sem	entender	para	o	retângulo	branco	e	amassado,	depois	ergueu	as	sobrancelhas	em	uma
expressão	surpresa	e	preocupada	na	minha	direção.

Eu	olhei	de	Andrei	para	o	papel,	do	papel	para	ele.
Os	nossos	olhares	se	cruzaram.
E	a	minha	ficha	caiu.
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