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PRÓLOGO
 
 
 
 

A rotina entorpece. Vez por outra, entretanto, desabam sobre o
mundo acontecimentos que sacodem e alteram o nosso sentido de
prioridades: preocupações habituais murcham, possibilidades
relegadas ganham viço. Novos ângulos e desafios se oferecem. O
choque do inesperado subverte, ainda que por tempo limitado, a
constelação dos valores que nos governam — os magos que detêm
em suas mãos os fios secretos das escolhas e do enredo de nossas
vidas.

Na primavera de 2001, poucos dias após os espantosos ataques
terroristas contra os Estados Unidos, um grupo de amigos que se
conheciam e conviviam de perto desde os bancos e passeatas
estudantis resolveu que era tempo de refazer os seus vínculos de
amizade em novas bases. Voltariam a ler e a estudar juntos, e
passariam a se reunir com regularidade para debater questões de
interesse comum. A idéia era resgatar de algum modo a
abandonada “arte da conversação” — o simpósio platônico, o jardim
epicurista, o salon setecentista. Em meio a tantas atribulações de
profissão, família, contas a pagar e pura fricção urbana, eles
fizeram uma escolha e apostaram nela. Queriam dedicar mais
tempo e mais cuidado a uma das atividades que mais amavam na
vida:— conversar filosofia.

Todo começo é frágil. As primeiras reuniões do grupo foram
acesas e animadas, mas deixaram a desejar. Embalados pelo vinho
e pelo ardor da novidade, eles se perdiam madrugada adentro num
matagal de idéias encruadas, digressões espiraladas, becos e trilhas
falsas. Alguma coisa, é claro, saía, mas o resultado invariavelmente
desapontava. Ao fim dos encontros, no implacável “dia seguinte”,



tudo o que restava pelos cantos da memória eram fragmentos
desconexos, insights duvidosos, estilhaços de brilho efêmero.
Copos, bitucas, farelos. Calor de sobra, parca luz.

A grande deficiência, os amigos constataram, era a completa
falta de estrutura dos colóquios — a ausência de um arcabouço
compartilhado e de um foco mais definido que pudessem balizar o
andamento da conversação e conferir ao encontro um mínimo de
coerência, organicidade e direção. O desafio era encontrar o ponto
certo entre dois extremos indesejáveis: o rígido formalismo do
seminário acadêmico (pois disto, afinal, eles já andavam um tanto
fartos) e o desregramento anárquico da conversa de botequim.

As qualidades de uma boa conversa deveriam ser a polidez sem
fingimento, a franqueza sem rispidez, a erudição sem pedantismo, o
rigor sem aridez e, sobretudo, a disposição sincera de cooperar na
busca do saber. Afinal, eles se perguntaram, o que os impedia de,
sem perder a leveza e o bom humor, perseguir com afinco a
verdade? O sério não é sinônimo de soturno, assim como o
profundo não o é de obscuro. La gaya scienza. Se a busca do saber
não precisa ser sisuda, a alegria da convivência não precisa ser
frívola.

As soluções foram surgindo aos poucos. Uma primeira medida,
aceita por todos, foi delimitar claramente a duração de cada
encontro. Começo, meio e fim: nada de falar até cair. Outra medida
— maioria apenas — foi banir o consumo de álcool até o término da
sessão. A “lei seca” traía a etimologia do termo simpósio (derivado
do grego sumpotes: “companheiro de bebida”), mas ajudava a
preservar a sobriedade dos debates. A decisão mais importante do
grupo, no entanto, foi o compromisso de investir generosamente na
preparação de cada encontro. Como aproveitar melhor o tempo que
passariam juntos? O fracasso das primeiras tentativas deixara uma
lição bem clara: a qualidade da conversa dependia de um trabalho
prévio de estudo e elaboração. Todos precisavam cooperar. Aí
residia o cerne do empenho que eles conjuntamente assumiram
visando apurar a arte da conversação.

Tratava-se não só de fixar uma temática de interesse comum, ou
seja, alguma preocupação ampla e compartilhada que permitisse



mobilizar a ótica e a bagagem próprias de cada membro do grupo,
mas também de definir uma pauta prévia e, se possível, uma
pergunta ou questão bem definida que servisse de norte e fio
condutor das discussões. A espontaneidade e a abertura do
impromptu nos diálogos, ninguém discordava, tinham de ser
preservadas; mas a qualidade dos encontros, a experiência
mostrara a eles, dependia de uma boa dose de investimento e
trabalho preparatórios. O suor teria que ser a enzima da inspiração.
Como no jazz, a improvisação não prescindia do treino e do ensaio.

Na prática, isso significou a adoção de alguns procedimentos
simples. Uma vez concluída a discussão preliminar sobre a temática
geral dos encontros, o grupo decidiu que, para cada sessão, haveria
um coordenador responsável. A ele caberia elaborar um ensaio
curto (cinco ou seis páginas) que seria previamente distribuído ao
restante do grupo e que teria como função servir de “aperitivo”, ou
seja, preparar o terreno, aguçar o apetite e lançar a pergunta
central a ser debatida nos encontros.

Os ensaios abordariam o tema geral dos colóquios — a relação
entre civilização e felicidade —, mas sempre a partir de uma
perspectiva própria, refletindo a bagagem particular e a órbita de
preocupações do autor. Além do enquadramento introdutório e de
uma breve justificativa da questão proposta, o texto de abertura
conteria também uma bibliografia sumaríssima, selecionada a dedo,
e que poderia servir de apoio e pano de fundo aos debates.
Finalmente, caberia ao coordenador do encontro a tarefa de fazer
um registro gravado e a posterior transcrição dos trabalhos para
distribuição, leitura e comentários dos demais.

Definidos os termos e as regras do jogo, teve início a nova
rodada de reuniões. O intervalo maior entre as sessões (mensais)
deu margem a um melhor preparo dos temas. Um impulso
inesperado veio nas asas da internet. O uso do correio eletrônico
permitiu que os diálogos de viva voz prosseguissem e acabassem
adquirindo uma espécie de vida própria no mundo paralelo do
ciberespaço. Graças a essa facilidade, foi possível para os
participantes dos diálogos aprimorar a qualidade de suas
intervenções e, em diversos casos, acrescentar referências e



citações que pudessem enriquecer as falas originais. A única
restrição ao processo de contínua revisão dos textos foi a de não
mexer na estrutura dos diálogos. As modificações eram bem-vindas,
mas desde que respeitassem o conteúdo básico e a seqüência
original das falas tal como elas se sucederam no calor da conversa.
Uma vez posta em movimento, a bola de cada encontro seguiu
rolando muito além do tempo-espaço regulamentar.

O material reproduzido a seguir neste volume, gentilmente
cedido à editora do livro por um dos membros do grupo que preferiu
permanecer anônimo, é uma versão revista e editada, mas
certamente longe de definitiva, dos quatro textos de abertura e dos
diálogos que eles motivaram.



 
 
 

DRAMATIS PERSONAE
 
 
 
 
LEILA: estudiosa de ética clássica, militante do movimento ecológico
e mãe de três filhos; professora universitária e jornalista freelance.
 
OTTO: um economista liberal, bem-sucedido no mercado financeiro e
portador de visíveis inclinações positivistas; fanático por golfe.
 
ALEX: filósofo analítico, ex-marxista e amante dos paradoxos,
aporias e quebra-cabeças do pensamento racional; ganha a vida
como roteirista de documentários.
 
MELO: um erudito historiador de idéias que leu em demasia e
encontra dificuldade em acreditar no que quer que seja; atualmente
desempregado.



PRIMEIRO ENCONTRO



 
 
 

A bifurcação pós-iluminista*

 
 
 
 

Quais as relações entre o processo civilizatório e a felicidade humana? Os

benefícios da civilização são tangíveis e passíveis de mensuração. Um conjunto

expressivo de indicadores biomédicos, sociais e econômicos atesta os ganhos objetivos

em termos de longevidade, saúde, escolarização, acesso a bens de consumo e tantos

outros feitos derivados do progresso científico e do aumento da produtividade. Mas

quais têm sido os efeitos de todas essas brilhantes conquistas no tocante à felicidade,

ou seja, tendo em vista a nossa satisfação em viver e o grau de realização que

esperamos e alcançamos em nossas vidas? Até que ponto a civilização moderna tem

promovido ou dificultado a busca da felicidade? O que vem revelando o programa de

pesquisa empírica sobre as relações entre indicadores objetivos e subjetivos de bem-

estar? Existiriam custos ocultos embutidos no processo civilizatório? E se inventassem

uma “pílula da felicidade instantânea”, estaria resolvido o problema?

As questões centrais aí estão. Mas antes de abordarmos diretamente os grandes temas

que elegemos para nortear os nossos debates, o que sem dúvida faremos nos próximos

encontros, imaginei que não seria má idéia se abríssemos os nossos colóquios com um

olhar retrospectivo. Creio que um exame, ainda que ultra-sinóptico, da evolução das

idéias sobre a relação entre civilização e felicidade constitui uma preliminar

necessária para um ataque frontal e profícuo do problema. O exercício, espero, renderá

frutos. Ele poderá nos ajudar a clarear os horizontes, armar o cenário e situar

historicamente diversos pontos que deverão aflorar em nossos debates.

Proponho, portanto, que voltemos um pouco no tempo e nos perguntemos como era o

amanhã de ontem, ou seja, como se pensou sobre o futuro da felicidade no passado. Mais

especificamente: quais eram, em grandes linhas, as expectativas e as visões de futuro

das gerações que nos precederam e em que medida elas se revelaram justificadas pelo que

veio depois? Se é verdade que “a tradição de todas as gerações mortas oprime como um

pesadelo o cérebro dos vivos”, então a história das idéias pode ter um papel

profilático e emancipador do pensamento em formação. Estudar o passado é uma condição



necessária para quem almeja — se for o caso — libertar-se dele. Afinal, como também já

se disse, “é difícil saber o que torna alguém mais retrógrado — não conhecer nada

exceto o passado ou nada exceto o presente”.

Nenhuma época do pensamento é homogênea, e toda comparação entre épocas distintas é

temerária. Na história das idéias, os rótulos fazem as vezes de muletas e são raras as

proposições gerais que não se desfazem em exceções. É necessário, no entanto,

generalizar e comparar; abdicar de fazê-lo equivaleria a abrir mão da possibilidade de

uma perspectiva histórica.

Felizmente, a generalização de amplo alcance que nos servirá de ponto de partida

está entre as mais robustas de que a história das idéias é capaz. Ei-la: o grande

divisor de águas no tocante à evolução da noção de progresso civilizatório e do seu

impacto sobre a felicidade humana foi o iluminismo europeu do século XVIII — a “era da

razão” baseada na fé sobre o poder da própria razão. Exceções notáveis e precursores

solitários — quem poderia negar? — existem; mas pensadores desgarrados ou

extemporâneos, assim como a proverbial andorinha, não fazem um clima de opinião.

A meteorologia usa o barômetro para medir a pressão da atmosfera e prever as

mudanças do clima. Se a história das idéias possuísse um instrumento análogo, capaz de

fazer leituras barométricas dos climas de opinião em determinados períodos e de

registrar as variações de expectativa em relação ao futuro em diferentes épocas, então

haveria pouca margem para dúvida de que o século XVIII deslocaria o ponteiro da

confiança no progresso e no aumento da felicidade humana ao longo do tempo até o ponto

mais extremo de que se tem notícia nos anais da história intelectual.

Como apontam os melhores especialistas no assunto, o conceito iluminista de

progresso — e tudo o que ele implicava em termos de otimismo quanto ao futuro terreno

da espécie humana — assinala uma clara ruptura em relação às idéias dominantes no mundo

antigo, medieval e renascentista. Na aurora do pensamento moderno, sob o efeito

inebriante da “tripla revolução” (científica, industrial e francesa), a crença no

progresso foi aos céus.

A equação fundamental do iluminismo europeu pressupunha a existência de uma espécie

de harmonia preestabelecida entre o progresso da civilização e o aumento da felicidade.

A resultante do processo, ou seja, a construção gradativa de um mundo como nunca se

vira na história desde a expulsão do primeiro casal do paraíso era o efeito da

combinação de vetores de mudança que não só corriam juntos mas que se alimentavam e se

reforçavam mutuamente. Eram eles:

• o avanço do saber científico;

• o domínio crescente da natureza pela



tecnologia;

• o aumento exponencial da produtividade e da riqueza material;

• a emancipação das mentes após séculos de opressão religiosa, superstição e

servilismo;

• a transformação das instituições políticas em bases racionais, e

• o aprimoramento intelectual e moral dos homens por meio da ação conjunta da

educação e das leis.

Se o homem é produto do ambiente em que ele se forma e se o ambiente tende a se

tornar cumulativamente melhor pela ação dos próprios homens, nada mais natural do que

supor que, à medida que o mundo ao seu redor progride, também os homens ampliarão a sua

competência como produtores de bens materiais e a sua capacidade de moldar a sua

conduta de acordo com os princípios da razão. A ordem natural da providência divina, as

leis imanentes da história ou um coquetel judicioso das duas coisas conspiravam para

garantir que o rio do processo civilizatório, ainda que por vezes sinuoso ou

inescrutável, corresse rumo a um final feliz. O desconcerto do mundo era o efeito de

causas inteligíveis e remediáveis. Conquistas objetivas, colheita subjetiva. O

horizonte resplandecia. Tudo prometia uma supersafra do bem-estar.

As variações em torno desta equação na “era da razão” são incontáveis e, felizmente,

dispomos de uma vasta literatura especializada de estudos cuidadosos que mapeiam as

nuanças e os contornos próprios de grande parte delas. Creio que vale a pena,

entretanto, repassar uma pequena amostra de ilustrações textuais que nos permitam tomar

o pulso e apreciar melhor o teor e o colorido das expectativas dominantes do iluminismo

europeu acerca da relação entre civilização e felicidade.

Considere-se, por exemplo, o que afirmava o filósofo político e químico inglês

Joseph Priestley, co-descobridor do oxigênio (dephlogisticated air) e grande inspirador

do que viria a se tornar mais tarde, com Jeremy Bentham e seus seguidores, a grande

bandeira do programa de reformas do utilitarismo clássico, ou seja, o princípio da

“máxima felicidade do maior número”:

 
[Na vida em sociedade] são requeridos não mais do que alguns poucos anos para se

assimilar todo o progresso anterior de qualquer arte ou ciência; no restante de

sua vida, na fase em que as suas faculdades estão mais perfeitas, um homem pode

se dedicar à expansão do saber. Mas se desse modo alguma arte ou ciência vier a

se tornar ampla em demasia para a sua fácil

assimilação [...] uma subdivisão vantajosa poderá ser feita. Assim, todo o saber

será subdividido e ampliado; e o saber, como observa Lord Bacon, sendo poder, os



poderes humanos irão, de fato, se expandir. A natureza, incluindo tanto os seus

materiais como as suas leis, estará mais sob o nosso comando e os homens tornarão

a sua condição neste mundo enormemente mais tranqüila e confortável; eles irão

provavelmente prolongar a sua existência nele e tornar-se-ão dia após dia mais

felizes, cada um em si mesmo, e também mais aptos (e, creio eu, mais dispostos) a

transmitir felicidade aos demais. Dessa forma, seja qual tenha sido o princípio

deste mundo, o final será glorioso e paradisíaco, além de tudo o que a nossa

imaginação possa no presente conceber.

 
Na mesma linha de raciocínio, refletindo a crença iluminista na perfectibilidade

humana e na existência de um elo inabalável entre progresso e felicidade, o filósofo,

matemático e agitador político francês marquês de Condorcet se propôs a demonstrar, no

seu Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795), que “a
bondade moral do homem [...] é suscetível de um aprimoramento ilimitado e que a

natureza vincula estreitamente, numa corrente indissolúvel, a verdade, a felicidade e a

virtude”.

Escrita na clandestinidade, durante a fase do Terror na Revolução Francesa, a obra

do último expoente do iluminismo francês — um autoproclamado ateu — traía um fervor de

fundo religioso. Na terra prometida da razão secular, vaticinava o marquês foragido, as

desigualdades entre os indivíduos e as nações diminuiriam, a paz internacional seria

alcançada e a adoção do livre-comércio e de uma língua franca universal selariam a

fraternidade entre os povos. O avanço do saber científico e a difusão da educação

popular dissipariam as trevas da superstição e da intolerância. Ao refletir sobre a

etapa histórica que as transformações em curso anunciavam, Condorcet previu que “o

progresso das artes mecânicas trará um novo padrão de conforto e felicidade à massa da

humanidade”; “o estado atual do conhecimento nos assegura que o futuro será feliz, mas

sob a condição de que saibamos como auxiliá-lo com toda a nossa força”.

O enredo é familiar: a estrada da razão e da virtude leva ao regaço da felicidade. O

presente é o berço do futuro que sepultará o passado. Ao término da via-crúcis, a paz e

a reconciliação. Crueldade, estupidez, sofrimento — nada terá sido em vão. A grande

mudança reside no locus temporal da trama. O devir histórico — e não mais “a outra
vida”, o paraíso do além cristão — passa a ser o palco da salvação. Tudo o que é bom

convergiria em algum ponto do porvir. Como afirmava o filósofo político inglês William

Godwin, pai da futura autora de Frankenstein (1818) e também ele ateu confesso, “quanto
mais os homens se erguerem acima da pobreza e de uma vida de expedientes, mais a

decência prevalecerá em sua conduta e a sobriedade nos seus sentimentos”. Diante da fé



com que os filósofos ateus da “era da razão” se agarraram à visão de um futuro feliz

para a humanidade, como não lembrar da arguta observação de Diderot, principal artífice

da monumental Encyclopédie (1751-73), de que “a posteridade está para o filósofo assim
como o outro mundo está para o religioso”?

E mesmo o austero Kant, para citar um último exemplo histórico, não se furtou de

nutrir esperanças exaltadas em relação ao que o processo civilizatório faria, a longo

prazo, em prol da felicidade humana. Apesar de sua conhecida admiração por Rousseau,

que neste ponto tinha uma visão oposta à vigente no iluminismo (como será visto, creio,

nos debates); e a despeito de sua postura agnóstica quanto à possibilidade de desvendar

o segredo do que faz o homem feliz (“o problema de determinar de modo certo e universal

qual ação promoveria a felicidade de um ser racional é completamente insolúvel”), em

sua filosofia da história Kant sustentou a idéia de que os homens deveriam estar

prontos a sacrificar o seu bem-estar presente tendo em vista a felicidade de uma

comunidade ideal futura que eles jamais chegariam a presenciar. O sacrifício, ele

assegurava, não seria em vão:

 

Deverá ser o destino feliz das gerações futuras tão-somente, o de poder habitar o

edifício na construção do qual os seus antepassados trabalharam arduamente, sem

que a intenção

deles fosse exatamente esta, mas ao mesmo tempo sem qualquer possibilidade de

desfrutar a

felicidade cujas bases eles estavam deste modo construindo [...] O mais alto

propósito da

Natureza será por fim realizado com

o estabelecimento de uma Instituição

Cosmopolítica universal [um organismo

supranacional que zele pela paz nas relações entre Estados soberanos] no seio da

qual todas as capacidades e dotações originais da espécie humana irão por fim

florescer.

 
Na ética kantiana, ao contrário do que ocorre na tradição mais empírica e mundana do

utilitarismo, a felicidade não é o bem supremo ou o fim último ao qual se subordinam

todas as normas e todos os princípios da moralidade. Mas nem por isso, vale notar, ela

desaparece de cena. A expectativa é a de que haja uma convergência entre a autonomia —

o valor central da vida ética — e o bem-estar. O exercício da liberdade sob a égide da

razão e da lei moral conduziria à felicidade, isto é, à única felicidade digna deste



nome, e isso mesmo que não fosse possível especificar, em cada caso particular, os

atributos concretos da felicidade dos diferentes indivíduos. Aos olhos de Kant,

portanto, a felicidade não se reduzia ao cálculo hedonista ou à otimização do saldo de

afetos positivos (prazer) sobre afetos negativos (desprazer). Ela seria uma espécie de

bônus ou prenda involuntária coroando uma boa-fé inquebrantável e a consciência do

dever cumprido.

Todo pensador está ligado ao seu século por algum pressuposto questionável e do qual

ele não se dá conta. Não é preciso negar os extraordinários méritos e conquistas de

ordem prática e intelectual do iluminismo europeu para constatar a existência de um elo

frágil e altamente duvidoso na sua equação de progresso. Razão = virtude = felicidade?

E se nem tudo o que é prima facie bom e valioso no mundo — o saber verdadeiro, a

correção moral, o belo estético, a livre escolha individual, a eficiência econômica e o

bem-estar humano — convergir no tempo ou for necessariamente compatível? O futuro despe

o passado. Nossas escolhas têm conseqüências imprevistas. A perspectiva aberta pelo

intervalo histórico põe em relevo as premissas ocultas, apostas incertas e ilusões de

uma época. A obviedade infundada aflora, ganha saliência e, sob o maçarico da crítica e

da experiência adversa, não mais convence.

Em retrospecto, há pouca margem para dúvida de que os avanços no campo da ciência,

da tecnologia e da produtividade trouxeram enormes benefícios na vida prática em termos

de saúde, conforto, renda e condições de trabalho. Mas o sucesso do projeto iluminista,

parece justo dizer, não foi uniforme. Em certo sentido, ele acabou ficando muito aquém

do que sonhavam e prognosticavam os líderes do pensamento filosófico e científico do

século XVIII. À luz do que foram os últimos dois séculos, e tendo em vista o que

sentimos e observamos ao nosso redor, quem se arriscaria hoje em dia a vislumbrar um

futuro de bem-aventurança terrena nos moldes de um Priestley, Godwin, Condorcet ou

Kant?

Entre as crenças que povoavam a imaginação e a visão de futuro iluminista, uma em

particular revelou-se problemática: a noção de que os avanços da ciência, da técnica e

da razão teriam o dom não só de melhorar as condições objetivas de vida, mas atenderiam

aos anseios de felicidade, bem-estar subjetivo e realização existencial dos homens. Sob

este aspecto, seria difícil sustentar que o presente esteja à altura do amanhã

prometido de ontem.

Pois bem. A questão que proponho para o nosso primeiro encontro é a seguinte: o que
falhou? O que fez com que os resultados alcançados traíssem aquelas expectativas? Por

que a promessa de felicidade do projeto iluminista não se cumpriu? A crença no

progresso continua viva, digna de crédito, ou teria se transformado apenas num dogma



vazio, como a carcaça de uma religião decrépita mas que, apesar de moribunda, ainda

assombra e oprime com seu feitiço o cérebro dos vivos?

 

 
OTTO: Minha primeira reação ao ler o texto do Melo foi concordar —
aquelas previsões e profecias todas soam mesmo um tanto
exageradas. O iluminismo nutriu e legou falsas esperanças. Mas
depois, pensando com calma, eu concluí que existia um problema
anterior a este. Veja, do ponto de vista lógico as alternativas são
claras: a felicidade pode estar crescendo, regredindo, oscilando sem
tendência definida ou estável ao longo do tempo. A questão é que
não há como saber. Uma coisa é dizer que houve avanço, por
exemplo, na técnica de extração de dentes entre a época de Kant e
a nossa; ou que a teoria da hereditariedade de Mendel, baseada na
descoberta do gene, é superior à da transmissão de caracteres
adquiridos proposta por Lamarck. Alguém discorda? Se discordar,
não discuto; eu só gostaria de ver o que fará da próxima vez que
sentir uma dor de dentes... Isso é progresso verificável. Mas o que
dizer da felicidade? O termo é vago, indefinido. Não há métrica
concebível que nos permita estabelecer a existência de avanço,
retrocesso ou o que for. É como ficar discutindo se Nero foi mais
temível que Gêngis Khan ou Helena mais bela que Cleópatra. O
grande equívoco dos iluministas, na verdade, foi supor que
poderiam fazer afirmações categóricas sobre algo tão incerto e
escorregadio como a felicidade humana.
 
ALEX: Em parte, Otto, você tem razão. O seu desconforto não me é
estranho. Ok: o termo “felicidade” é de fato muito vago e traiçoeiro,
embora bem menos, você há de convir, do que outros termos de
uso corrente como, por exemplo, “Deus”. O problema do seu
raciocínio, porém, é que se você passar a aplicar rigorosamente o
que está propondo, ou seja, que acerca do que não é possível ser
claro e objetivo é melhor ficar calado, então acabou não só a



filosofia, mas até mesmo a pesquisa científica que você tanto preza.
Um certo grau de assepsia na busca do conhecimento e na
discussão racional é sempre bem-vindo, mas se você exagerar na
dose você acaba matando a possibilidade de refletir e debater
sobre tudo aquilo que, no fim das contas, mais importa.

A realidade objetiva não é toda a realidade — é apenas parte
dela. Mas se você ficar só com ela, uma vez que ela apenas se
presta a ser publicamente observada, testada e medida de fora,
então você estará deixando de lado toda a realidade subjetiva que
é o nosso mundo interno, a nossa experiência pessoal e
avassaladora de sermos quem somos, isto é, de não sermos
simples máquinas calculadoras ou pedaços de química tresloucada,
mas de sentirmos o que sentimos e acreditarmos no que
acreditamos. O bem-estar do ser humano é em parte objetivo, mas
é também subjetivo — depende muito de como as pessoas estão se
sentindo e avaliando as suas vidas à medida que o mundo à sua
volta se transforma. Então você acha que se os físicos e biólogos
pudessem fazer perguntas aos elétrons e células que eles
investigam em seus laboratórios; se eles pudessem formular
questões e perguntar a eles “por que vocês estão pulando?”, “por
que vocês se dividem?”, “como é que vocês estão se sentindo
depois deste bombardeio de raios ultravioleta?”, eles se recusariam
a fazê-las?
 
OTTO: Não. A tentação seria irresistível. Mas também seria o fim da
física e da biologia como ciências sérias. Posso já antecipar a
interminável disputa que se abriria em torno do verdadeiro
significado do que os elétrons e as células estavam declarando, da
correta interpretação de sua peculiar gramática, do subtexto de
suas falas e por aí afora. Imagine o que não faria um crítico literário
pós-moderno, desses que misturam Proust, lingüística e física
quântica, desconstruindo o discurso profético-delirante do vírus HIV
ou de uma célula cancerígena... A comunidade científica, creio eu,
acabaria tendo que implantar alguma espécie de “lei da mordaça”
para poder retomar o seu trabalho.
 



ALEX: Mas é aí que está o problema. O método científico é fabuloso,
mas ele cobra um alto preço pela sua eficácia. O compromisso com
a objetividade condena o investigador a uma postura cognitiva que
faz do objeto do conhecimento, seja qual for, uma superfície vazia
de experiência e destituída de subjetividade. A ciência lida com o
que é publicamente apreensível, com o que é passível de refutação
por meio da lógica ou do teste empírico. No caso dos elétrons e das
células, por tudo o que sabemos, o modelo de abstração científica
serve como uma luva. Mas quando estados mentais entram em
cena, como é certamente o caso do homem, a coisa complica. A
realidade objetiva é apenas parte da realidade; mas a ciência só é
capaz de lidar com essa parte. A felicidade, não importa como seja
concebida, é uma preocupação universal da humanidade. Será que
nós devemos então abandonar a pretensão de entendê-la e discuti-
la racionalmente só porque ela, na medida em que pertence ao
universo da subjetividade e ao mundo interior de cada pessoa, não
se presta a um tratamento rigorosamente científico?

O mais curioso, só para concluir, é que todos os critérios de
demarcação entre ciência e não-ciência — como, por exemplo, o
princípio da falseabilidade de Popper, pelo qual uma teoria ou
proposição só será científica se ela admitir, pelo menos em tese,
alguma forma de refutação inequívoca — estão fora do domínio da
ciência. O princípio da falseabilidade não é falseável: nenhum teste
empírico ou argumento lógico concebível seria capaz de nocauteá-
lo. Logo ele não é, nos seus próprios termos, uma proposição
científica, mas sim parte de um acordo filosófico — algo que
podemos ou não aceitar — acerca do que deve ou não deve ser
admitido como pertencendo ao mundo da ciência. Uma filosofia da
ciência, por mais austera e exigente que se proponha ser, será
sempre filosofia antes de ser ciência.

A verdade objetiva em nome da qual a ciência peleja, é bom
lembrar, é um valor — um compromisso baseado na disposição de
uma comunidade de pesquisadores de submeter o processo de
formação de crenças aos rigores de uma certa disciplina e ao crivo
de critérios de validação impessoais. O filósofo americano Charles
Peirce resumiu maravilhosamente o ponto ao afirmar que “a lógica



é a ética do entendimento”. A ciência é fruto de uma ética do
pensar — de um acordo sobre regras de procedimento na busca do
saber confiável que a ciência não tem como, nos seus próprios
termos, legitimar. É por isso, Otto, que se você for levar aquela
postura de radical assepsia até o fim da linha, acabou a filosofia e,
com ela, acabou a ciência. Nós poderíamos suspender agora mesmo
o nosso encontro e ir direto para o botequim, mas suspeito que isso
não o deixaria muito feliz...
 
OTTO: Bela urdidura, Alex, vê-se que você não perdeu o gosto pela
esgrima dialética. Acontece que eu não sou o positivista crasso que
você está pintando, mas não vou responder agora. Digo apenas que
existe um trabalho de pesquisa sério em andamento que busca dar
um tratamento mais rigoroso e menos impressionista a toda essa
questão da felicidade. O termo que vem sendo empregado para
definir o objeto deste florescente campo de estudo é “bem-estar
subjetivo”. Mas como este será o tema da nossa próxima reunião,
da qual aliás eu serei o coordenador, fica para depois. Vamos em
frente.
 
ALEX: Se vocês permitirem — prometo ser breve —, gostaria de fazer
uma última observação metodológica antes de prosseguirmos. O
ponto é o seguinte. Propor uma definição formal de felicidade seria
algo não só pretensioso, mas sujeito a toda sorte de objeções. Não
levaria a nada. Creio, porém, que talvez valha a pena distinguirmos
alguns dos usos a que o termo “felicidade” se presta na linguagem
comum. A idéia é demarcar, com um mínimo de clareza, as
principais acepções do vocábulo, de modo que possamos nos
entender um pouco melhor a respeito do que estamos falando
quando utilizamos essa palavra. Ainda que isso certamente não dê
conta da cobrança de evidências empíricas do Otto, penso que
permitirá ao menos prevenir algumas confusões e mal-entendidos.

O que se entende por “felicidade”? Quando alguém se declara
feliz, diversas coisas podem estar acontecendo: a) posso estar feliz
porque algo em particular é o caso (meu time ganhou a Copa,
consegui um emprego, foi descoberta a cura do câncer etc.) e isso



me deixa mais satisfeito do que estava antes, ou seja, isso me traz
felicidade; b) posso estar me sentindo feliz agora, quero dizer,
durante um determinado intervalo de tempo, e isso
independentemente de ter ou não motivos conscientes e definidos
para a sensação de contentamento e bem-estar que me alegra o
coração, e c) posso dizer que sou feliz porque ao avaliar a minha
vida no seu conjunto eu sinto que, no geral, posso me dizer
satisfeito com ela — com as oportunidades que recebi e as escolhas
que fiz, com as experiências que tive e com a trajetória de minha
existência até aqui. Neste último caso, a felicidade não é apenas
uma sensação local (estar feliz), mas inclui um componente
reflexivo, ou seja, ela é um sentimento calcado numa avaliação
global de minha vida (ser feliz).

Notem que, apesar de interligadas entre si, as combinações
possíveis entre essas três acepções de felicidade não são nada
lineares. É lógico que alguém feliz no sentido global (c) deve ter
encontrado inúmeras coisas que o deixaram feliz (a) e,
naturalmente, deve ter desfrutado de muitos momentos felizes (b).

Na prática, porém, é mais complicado. É plausível supor que
alguém possa estar vivendo um momento de extrema felicidade
(acaba de se apaixonar), mas que nem por isso se julgue, tudo
considerado, uma pessoa feliz (“fiz de mim o que não soube e o que
podia fazer de mim não o fiz”). Uma vida também pode ser feliz no
sentido global, embora desprovida de altos vôos de felicidade local
(no epitáfio que compôs para si mesmo, Locke escreveu: “Se
perguntas que tipo de homem ele era, ele responde que foi feliz em
sua mediocridade”). Igualmente, alguém pode estar passando por
uma fase sombria (perdeu uma pessoa querida), mas ainda assim
julgar-se feliz ao avaliar a sua vida como um todo. Uma vida pode
ser marcada por uma sucessão alucinante de “picos” de intensa
felicidade mas, não obstante, revelar-se um fracasso no arco que
descreve — um longo e melancólico naufrágio pontuado por
arroubos de efêmera exaltação.

O ponto a que eu quero chegar é que o sentido de felicidade que
mais nos interessa, suponho, é o do grau de satisfação global com a
vida que se tem — o ser feliz mais que o estar feliz. A promessa de



felicidade do projeto iluminista dizia respeito à expansão das
oportunidades e, principalmente, da capacidade das pessoas em
geral de viverem à altura do seu melhor potencial, escolhendo o
seu próprio destino, encontrando uma satisfação e um sentido de
realização crescentes na sua existência, em suma, fazendo de
forma cada vez mais consciente e bem-sucedida o melhor de que
são capazes de suas vidas. É nesse sentido, creio eu, que devemos
procurar abordar a questão proposta pelo Melo no texto de
abertura.
 
MELO: Breve certamente você não foi, mas fico feliz (na primeira
acepção) por você ter esclarecido este ponto. Acho que ninguém
aqui discorda...
 
LEILA: Eu queria voltar ao que o Otto disse bem no início, porque a
minha reação ao ler o texto foi basicamente igual à dele. O
iluminismo prometeu e não entregou, ou melhor: entregou menos
do que prometeu. Só que, em vez de enveredar pela senda da
malhação metodológica, eu fiquei pensando em como responder à
pergunta que nos foi proposta. Afinal, o que deu errado? E a
resposta a que cheguei, a partir de um raciocínio inspirado nos
pensadores estóicos antigos, foi mais ou menos a seguinte.

No papel, em termos conceituais, é simples. Todo o sofrimento
humano, não importa qual seja, resulta de uma incongruência entre
a nossa vontade e desejos, de um lado, e o curso dos
acontecimentos que nos afetam, de outro. Como lidar com a
discrepância entre aspirações e realidade? Há dois modos básicos
de reduzir ou anular essa incongruência. Um deles é adaptando e
moldando os nossos desejos ao curso dos acontecimentos; e o
outro é transformando as circunstâncias com que nos deparamos de
modo a que atendam aos nossos desejos.

Os filósofos estóicos, como se sabe, eram grandes entusiastas do
primeiro caminho. Como as circunstâncias com as quais nos
deparamos não estão sob o nosso controle e como o mundo é
regido por leis que independem de nossa vontade, só nos resta
submeter e adaptar o que está à mercê da nossa vontade, ou seja,



os nossos desejos e aspirações, ao curso dos acontecimentos. “O
benéfico e o prejudicial”, observa o “iluminista cético” David Hume
sobre esta estratégia, “tanto de ordem natural como moral, são
inteiramente relativos ao sentimento e ao afeto humanos. Nenhum
homem jamais seria infeliz se ele pudesse alterar os seus
sentimentos; como Proteus, ele se furtaria de todos os ataques por
meio das contínuas alterações de sua forma e feitio”. Ou como
sugere Epicteto, o escravo coxo que abraçou o estoicismo e virou
guru do imperador romano Marco Aurélio, “não são as coisas em si
mesmas que inquietam os homens, mas as opiniões que eles
formam sobre estas coisas”. A aceitação dos nossos limites pessoais
e humanos, a autodisciplina interior e a pacificação dos desejos
pela reflexão filosófica e a vida contemplativa são o segredo de
uma existência plena, harmoniosa e serena. “Querei só o que
podeis e sereis onipotentes.” Amor fati.

Pois bem, onde fica o iluminismo? A estratégia iluminista, penso,
é o avesso radical do ideal estóico. Em vez de buscar a libertação
da tirania dos desejos sobre o espírito dos homens, tratava-se de
libertar os desejos, ou seja, insuflar e dar livre curso a certos
impulsos e fantasias dos homens, especialmente no campo das
aspirações de ganho monetário e consumo material, e de
transformar o mundo para garantir a sua máxima satisfação. O
ideal iluminista reflete, em suma, uma barganha faustiana —
vender a alma ao demônio em troca de poder sobre o mundo. Ele
representa uma aposta monumental na conquista da felicidade pela
crescente, violenta e sistemática subjugação do mundo natural aos
propósitos e caprichos humanos. A palavra de ordem é dominar a
natureza. “No princípio era a ação.”

A referência de Priestley a Francis Bacon, no texto que foi
distribuído, é perfeita. Foi na filosofia renascentista de Bacon e
Giordano Bruno que surgiu esta idéia terrível de que torturando e
bulindo experimentalmente com a natureza nós conseguiríamos
arrancar dela os seus segredos; de que ao possuí-la e subjugá-la
nós poderíamos vencer a escassez e submeter o mundo aos nossos
desígnios e vontades; e de que desse modo poderíamos recriar pelo
engenho e sagacidade um novo “jardim das delícias”, um paraíso



tecnológico de turbinas, robôs, viagras e disneylândias no qual “o
homem se faria a si próprio um deus sobre a Terra” (Bruno). As
sementes plantadas no renascimento vingaram e medraram nesta
ejaculação vulcânica da libido dominandi que foi o iluminismo
europeu. A colheita, porém, não deu os frutos pretendidos.

O erro capital do projeto iluminista foi dar uma ênfase
desmesurada à transformação e à conquista do mundo objetivo em
detrimento de uma atenção maior à questão dos desejos e ao lado
contemplativo da realização humana. Não se trata, é claro, de ir
para o tudo ou nada. Não estou defendendo um estoicismo ou
budismo universais. Mas se o quietismo fatalista dos estóicos e
orientais tem sérias deficiências na vida prática, o voluntarismo
faustiano que herdamos do projeto iluminista — e que a
globalização está espalhando pelo mundo com a ferocidade de uma
praga — deixa muito a desejar, para dizer o mínimo, no plano
espiritual.

E na verdade, pensando bem, nem só nele. Vejam no que deu
brincar de aprendiz de feiticeiro na manipulação do meio ambiente
e no consumo pantagruélico de recursos naturais. A ameaça de uma
catástrofe ecológica não deixa de ser um espantoso paradoxo desta
civilização que fez da racionalidade e do progresso os seus grandes
princípios unificadores. O que era para ser a salvação secular do
homem, a reparação dos males oriundos do pecado original, acabou
se tornando uma ameaça concreta de extinção biológica da espécie.
E tudo isso em nome do quê? Da felicidade geral? O resultado aí
está: “Especialistas sem espírito, sensualistas sem coração — e esta
nulidade se considera, ainda por cima, o supra-sumo da civilização”.
Vivemos em meio a um aterrador crepúsculo espiritual.
 
MELO: Duas coisas me ocorreram, Leila, enquanto ouvia sua
pequena aula. A primeira é que você comete uma injustiça com a
filosofia baconiana. O erro não é seu apenas, mas está consagrado
em inúmeros textos e artigos. A caricatura, como se dá conta quem
quer que leia os textos originais, trai a obra. Passo a palavra ao
historiador e biógrafo vitoriano de Bacon, Thomas Macaulay: “O
mundo que ele [Bacon] almejava não era, como alguns parecem



supor, um mundo de rodas hidráulicas, teares mecânicos, vagões a
vapor, sensualistas e canalhas. Ele estaria tão pronto quanto o
próprio Zeno a sustentar que nenhum grau de conforto corporal que
se pudesse alcançar pelo engenho e trabalho de uma centena de
gerações traria felicidade a um homem cuja mente estivesse
tiranizada pelo apetite licencioso, a inveja, o ódio ou o medo”.
Robert Boyle, o pai da química moderna e grande adepto da
filosofia baconiana, era ainda mais enfático. “As bestas”, afirmou,
“habitam e desfrutam o mundo; o homem, se quiser mais, tem de
estudar e se espiritualizar.”

O melhor contraponto do ideal estóico de “felicidade da quietude”
(ataraxía) você encontra não em Bacon, mas em Hobbes — na
imagem hobbesiana da felicidade (felicity) como sendo “o sucesso
contínuo na obtenção das coisas que um homem de tempos em
tempos deseja, quer dizer, a contínua prosperidade [...] o progresso
contínuo do desejo de um objeto para o outro, a conquista do
primeiro sendo ainda apenas o caminho para o seguinte [...] o
desejo perpétuo e sem descanso de poder seguido de poder, que
cessa apenas com a morte”. Mesmo aqui, contudo, é importante
frisar que Hobbes não está defendendo um ideal — a “felicidade do
tumulto” e a contenda como summum bonum —, mas apenas
enunciando o que ele supõe ser “a inclinação geral de toda a
humanidade”.

O segundo ponto decorre do primeiro. Que o projeto iluminista
representa o pólo faustiano no eixo das estratégias de busca da
felicidade que você tão bem delineou, não há como discordar. Mas a
caracterização do projeto de transformação do iluminismo ficou
capenga. O domínio da natureza pelo homem era uma peça capital
do projeto, não há dúvida. Mas ele viria acompanhado de duas
outras conquistas paralelas: 1) a crescente capacidade de
aperfeiçoar a natureza humana por meio da educação e de um
ambiente propício ao seu pleno desenvolvimento, e 2) a crescente
capacidade dos governantes de fomentar o bem-estar da maioria
por meio de políticas e de uma legislação racionalmente desenhada
para este fim. “A grande empresa do governo”, sustentava Bentham
com o seu habitual desprezo pela sutileza, “é promover a felicidade



da sociedade pela administração de punições e recompensas.” A
expectativa dos iluministas era de que as três pernas do tripé
(domínio da natureza, perfectibilidade humana e governo racional)
caminhassem pari passu e, à medida que avançassem, nos
levassem a passos firmes rumo à tão sonhada era da felicidade...
 
LEILA: Quanto à filosofia baconiana, admito, o reparo faz sentido. Eu
provavelmente me ative mais ao que foi feito dela pelas gerações
seguintes do que à formulação original do filósofo: nenhum
pensador controla o destino de suas idéias. Mas em relação ao
segundo ponto, Melo, francamente, capenga ficou foi o tripé
iluminista! Se a idéia era de que três vetores ou competências
avançassem simultaneamente, mas um deles — a dominação da
natureza pela técnica científica — disparou na frente, ao passo que
os outros dois ficaram atolados na largada, então não só a
expectativa que eles tinham era falsa e enganosa, mas o projeto
que conta, isto é, aquele que foi de fato implementado, falhou
miseravelmente. “O caminho do inferno está cheio de boas
intenções.”

Aliás, confesso que achei o quadro que o Macaulay pinta do
mundo com que Bacon não sonhava uma descrição bastante
acurada do que nós vemos por aí hoje em dia. A única diferença é
que em vez de rodas hidráulicas e teares mecânicos estamos
falando de fibras ópticas, laptops, cereais transgênicos e jet-skis. O
que importa, você há de convir, não é o que idealmente teria sido,
no melhor dos mundos possíveis, mas o que na prática terminou
sendo — a brutal ressaca de anticlímax que aí está.
 
OTTO: Não sou tão pessimista e amargo quanto você, Leila, mas
apóio o seu empenho de olhar para o que de fato aconteceu, e não
para o que teria acontecido se tudo tivesse saído de acordo com o
que se planejou e desenhou na prancheta. Esta conversa me faz
lembrar aquelas antigas controvérsias — nós mesmos devemos ter
passado horas em torno delas nos nossos tempos de militância
estudantil — sobre até que ponto o comunismo soviético poderia ou
não comprometer a validade teórica do marxismo. O que Marx



antecipara era uma revolução internacional nos países capitalistas
avançados. O que vingou, porém, foi um putsch isolado num país
agrário e semifeudal. A disjuntiva era brilhante, inapelável: se o
experimento soviético fosse bem-sucedido, o marxismo estaria
justificado pela força esmagadora dos fatos; mas se ele
naufragasse, se a revolução fosse traída ou descambasse num mero
despotismo asiático, bem, aí era preciso frisar que Marx nunca teria
acreditado que o verdadeiro comunismo pudesse se tornar
realidade ou mostrar a que veio num país tão atrasado como a
Rússia czarista. Um dos meus passatempos favoritos, embora na
época eu mal me desse conta do talento requerido para o exercício,
era mostrar o abismo que havia entre o capitalismo como ele de
fato existia, de um lado, e o comunismo como ele poderia existir,
em condições ideais é claro, de outro.
 
ALEX: Cara eu ganho, coroa você perde! Acho que, com exceção do
Melo, fomos todos craques imbatíveis nessa mágica — e tudo com a
maior inocência e boa-fé deste mundo! O que eu me pergunto,
sempre que lembro daqueles tempos, é o que teria sido do
marxismo como visão de mundo — eu falo da fé e da paixão que
ele despertava — caso a Revolução Russa, por algum acidente, não
tivesse ocorrido.
 
MELO: Pois é, Alex. Não foi à toa que Weber — “o Marx da
burguesia”, lembram? — alertou o seu ex-aluno, o filósofo marxista
húngaro Lukács, e isso poucos meses após a revolução bolchevique,
quando tudo era ainda uma gigantesca promessa, de que os russos
iam arruinar a reputação do marxismo por cem anos...
 
OTTO: Só um século?! Acho que Weber subestimou a duração do
efeito. Afinal, 2017 já está aí... Por tudo o que sei, vai demorar bem
mais que isso para que se volte a levar a sério, se é que isso
ocorrerá algum dia, aquela que era, no fim das contas, a grande
idéia-força do marxismo, a proposta de uma economia
centralmente planejada que substituísse com vantagem a
“anarquia” e a “competição selvagem” do livre-mercado. Acho que



nós deveríamos ser gratos aos russos e alemães-orientais por terem
demonstrado na prática o engodo do planejamento central. Em
nome de uma suposta racionalidade, eles acabaram criando um
verdadeiro hospício econômico. O século XX virou esta página.
 
MELO: Mas o que eu queria dizer era outra coisa. Essa idéia de que o
tripé iluminista ficou capenga, de que a promessa de felicidade não
estava se cumprindo como fora imaginada na “era da razão”, foi
ficando bem clara já no século XIX. O violentíssimo protesto do
movimento romântico contra o efeito desumanizador da ciência
moderna, da tecnologia, da urbanização, do mercado, em suma, de
tudo o que estava associado ao progresso tal como os profetas do
iluminismo o concebiam, era já um sintoma claro de que algo
totalmente inesperado e perturbador estava acontecendo.

De repente, era como se irrompesse uma fratura na consciência
européia. De um lado, os herdeiros do iluminismo, os adeptos da
racionalidade, da lógica, da locomotiva a vapor, do ritmo acelerado
das metrópoles e do cálculo econômico; do outro, os rebeldes
românticos, os partidários da sensibilidade, da poesia, do lirismo
das nuvens, da natureza intocada e da solidariedade fraterna. De
um lado os cínicos que, como satirizava Oscar Wilde, “conheciam o
preço de tudo, mas não sabiam o valor de nada”; e, de outro, os
sentimentais que “vislumbravam um valor incomensurável em tudo,
mas não sabiam o preço de nada”.

Pois bem, deixemos por ora de lado o protesto romântico. O
ponto que desejo frisar, voltando ao que a Leila e eu discutíamos, é
que os herdeiros legítimos do iluminismo na segunda metade do
século XIX de forma alguma abandonaram a convicção de que o rio
do processo civilizatório fluía rumo ao mar da felicidade geral. Tanto
a segunda geração dos utilitaristas clássicos como os fundadores do
marxismo, não obstante as suas enormes e notórias divergências,
compartilhavam um mesmo movimento intelectual e diagnóstico
básico em relação ao desapontamento com os resultados até então
alcançados.

Tratava-se, eles acreditavam, não de rejeitar tout court as
brilhantes conquistas e promessas do século XVIII, como faziam os



nostálgicos e retrógrados românticos, mas sim de incorporar os
avanços feitos para, isto sim, completar a tarefa inacabada de
transformar o mundo à luz de critérios racionais. Se o iluminismo
falhou, ou seja, se ele ficou aquém do que havia prometido, isso
aconteceu não porque ele padecesse de algum pecado original
inapelável ou porque ele contivesse alguma contradição insuspeita
e insolúvel. A grande falha foi ficar no meio do caminho; foi não
fazer tudo o que precisava ser feito, não completar o movimento
necessário para levar o projeto a bom termo.
 
ALEX: Calma lá, Otto. Consigo ver bem o que você sugere, pelo
menos no caso da tradição marxista que parte de Hegel e
desemboca na Escola de Frankfurt. O que me surpreende, contudo,
é quando você coloca o utilitarismo inglês no mesmo barco. Não
seria forçar a barra? Como juntar assim, num mesmo saco
doutrinário, dois inimigos ideológicos jurados de morte?

Quanto ao marxismo, como já disse, estamos de pleno acordo.
Aliás, outro dia, relendo velhas anotações que fiz de uma belíssima
tese de doutorado orientada por Adorno — O conceito de natureza
em Marx, defendida por Alfred Schmidt — deparei-me com uma
linda passagem de Marx que ilustra com perfeição o que você está
apontando. “Ao mesmo passo que a humanidade se assenhora da
natureza”, dizia o trecho, “o homem parece ficar escravizado a
outros homens ou à sua própria infâmia. Mesmo a pura luz da
ciência parece incapaz de brilhar exceto por sobre as trevas de um
vasto pano de fundo de ignorância. Todo o nosso engenho e
progresso parecem resultar na incorporação de vida intelectual às
forças materiais e na estultificação da vida humana em força
material.” Não é brilhante?

A solução que ele propõe, é evidente, jamais seria a de jogar fora
o bebê junto da água do banho. Saibamos preservar a essência do
progresso — e Marx nunca se cansou de defender “a força
civilizadora do capitalismo” contra os românticos e nostálgicos de
um passado idealizado —, mas descartemos o sistema econômico
que perverte os seus frutos e frustra a sua promessa. Ao se
assenhorar do controle consciente de suas relações sociais e do seu



destino coletivo, a humanidade finalmente daria o passo definitivo
rumo à construção de uma “sociedade racional”. Como dirá Marcuse
em “Sobre o hedonismo”, expressando aqui a essência da
perspectiva frankfurtiana, “na sua forma mais completa, a felicidade
e a razão coincidem”. Subjetiva e inalcançável na sociedade de
classes, a felicidade se tornaria objetiva, aberta a todos e
finalmente possível no socialismo. A natureza humana poderia
então florescer livremente e revelar o melhor que ela guarda em si.
O caminho à frente era claro. O legado iluminista deveria ser
recolhido, metabolizado e radicalizado, não atirado à lata de lixo da
história.

Até aí tudo bem. Mas onde entra o utilitarismo nisso? Não eram
eles os defensores aguerridos do status quo? Não eram eles que se
opunham com unhas e dentes a qualquer tentativa de
transformação radical da sociedade de classes existente? Confesso
que, para mim, soa um tanto estranho você enfiar essas duas
correntes ideológicas no mesmo saco, como se fossem, no fundo,
companheiros de viagem.
 
MELO: Você sabe, Alex, como os ciúmes e as brigas entre parentes
próximos costumam ser exacerbados. Creio que a diferença, nesse
caso, é mais uma questão de grau, tática e estilo do que de
orientação geral do pensamento. É claro que, por mais que você
procure, jamais conseguirá encontrar nos anais do utilitarismo
declarações como, por exemplo, aquela de Trotsky de que no
comunismo “o padrão médio de homem atingirá a estatura de um
Aristóteles, um Goethe ou um Marx e, para além desses cumes,
novos picos se erguerão”. Dá para imaginar Marx dizendo algo
semelhante (a não ser, é óbvio, pelo último nome da lista), mas
suponho que nem mesmo um utilitarista bêbado se permitiria voar
tão alto em seus devaneios. Nem por isso, contudo, eles deixavam
de sonhar de olhos abertos e nutrir enormes esperanças quando o
futuro da felicidade humana estava em jogo.

O melhor exemplo é John Stuart Mill. Por um lado, ele tinha tão
pouca paciência quanto Hegel ou Marx diante da pregação
romântica de que o progresso trazido pelo iluminismo era um mal a



ser erradicado e a única salvação possível estaria num suposto
“retorno à natureza”. “Todo enaltecimento da civilização”,
sustentava Mill, “é igualmente censura da natureza, um
reconhecimento de uma imperfeição que constitui tarefa e mérito
do homem estar sempre procurando corrigir e mitigar.” O mundo
natural, sem esquecer a natureza interna do homem, existia para
ser domado e aperfeiçoado, não seguido ou endeusado. A
civilização, ele afirma, representa uma “vitória sobre o instinto”.

Mas, ao mesmo tempo, ele não aceitava o hedonismo crasso dos
primeiros utilitaristas — Bentham, é claro, mas também seu pai,
James Mill — que concebiam o homem como uma espécie de
“máquina do prazer”, incrivelmente hábil e competente no cálculo
dos meios, mas sem qualquer capacidade de discernimento ético na
escolha dos fins. Se a busca da felicidade individual, entendida
como a maximização das sensações de prazer ou utilidade ao longo
da vida, implicasse o sacrifício do compromisso com a ética, Mill não
teria dúvida sobre como encarar o dilema: “É melhor ser um ser
humano insatisfeito do que um porco satisfeito; melhor ser um
Sócrates insatisfeito do que um tolo satisfeito; e se o tolo ou o
porco tem uma opinião distinta, é porque eles só conhecem o seu
próprio lado da questão”. A felicidade que se dane.

O dilema, porém, era falso. A relação entre ética e felicidade não
implicava escolha, mas a feliz convergência e mútuo reforço entre
uma e outra. A mente humana, acreditava Mill, é dotada de uma
“capacidade ilimitada de aprimoramento”. O exemplo de alguns
mostrava que não havia nada de incompatível entre o ideal
utilitário da máxima felicidade e o ideal ético da melhor vida. Ao
contrário, se estes poucos haviam conseguido, ele questionava,
então por que a maioria não conseguiria?

A resposta que ele oferecia era clara: “Não há nada na
constituição da natureza humana que impeça que seja assim para
toda a humanidade. Até que isso aconteça, a espécie humana
jamais desfrutará de uma décima parte da felicidade da qual a
nossa natureza é suscetível. Considero desprovida de esperança
qualquer expectativa de aumento considerável da felicidade
humana por meio de meras mudanças nas circunstâncias externas,



desacompanhadas de mudanças nos estados dos desejos”. Se isto
não chega a ser a promessa de um mundo povoado por Platões,
Dantes e Mills, é certamente um planeta vizinho.
 
LEILA: Que mundo feliz... Gostei sobretudo da referência à “décima
parte da felicidade”. Esses utilitaristas não perdiam a mania de
quantificar e fazer contas nem mesmo enquanto estavam
sonhando! Só faltou dizer como chegar lá. Marx, nós sabemos,
respirava luta de classes e pregava a revolução. E o Mill?
 
MELO: Mill respirava democracia representativa e pregava reformas
sociais. Os “filósofos radicais”, como eram chamados na época, não
alimentavam a crença em saltos dialéticos ou súbitas mutações
revolucionárias, mas ambicionavam rever de fio a pavio todas as
leis e instituições, todas as práticas e políticas públicas, de modo a
subordiná-las ao princípio da máxima felicidade da maioria. O
caminho para isso era a participação democrática. Não foi à toa que
tanto Mill como David Ricardo — seu ex-tutor particular em
economia política e amigo íntimo de seu pai — chegaram a se
eleger como membros do parlamento britânico. Imagino que deve
ter sido um golpe doloroso para Mill quando ele perdeu a
reeleição...

Mas o fulcro da posição milliana foi trazer o princípio da
“perfectibilidade humana” para o centro do palco. O aprimoramento
intelectual, moral e estético dos indivíduos era um processo em
parte espontâneo, fruto da melhoria das condições de vida da
maioria, mas ele poderia — e sem dúvida deveria — ser
enormemente acelerado por duas vias de ação complementares: a
redução do crescimento demográfico e, sobretudo, a ampliação das
oportunidades de educação.

À alavanca educacional caberia a função estratégica de formar o
caráter e despertar o desejo de auto-aperfeiçoamento nos
indivíduos. Baseado na premissa lockeana de que a mente humana,
ao nascer, é uma “tábula rasa” — uma chapa lisa e maleável na
qual se podem imprimir os caracteres desejados —, Mill acreditava
sem pestanejar que “o poder da educação é quase ilimitado; não



existe uma inclinação natural que ela não seja forte o suficiente
para submeter pela coerção e, se necessário, destruir pelo desuso”.
O milagre do avanço tecnológico havia transformado as cataratas
do mundo natural em eletricidade e conforto. Bravo! Faltava agora
concluir o serviço inacabado do iluminismo. À educação caberia o
milagre de transmutar os instintos naturais do animal humano em
paixão pela virtude e amor ao refinamento intelectual. Luxo e alta
cultura para todos.
 
OTTO: Democracia representativa? Essa é boa... O que sinto é um
cheiro inconfundível de paternalismo e elitismo. Eis aí mais um
candidato a rei-filósofo; outro digno espécime da tribo dos
intelectuais “iluminados” que sonha em refazer as massas ignaras à
sua imagem e semelhança. Quanta pretensão! Deus nos livre de
um mundo feito de sábios e anjos; de populações inteiras
compostas apenas de intelectuais narcisistas e paradigmas da
retidão! Não bastam os que já existem? Que ele goste de “prazeres
superiores”, tudo bem. Tem todo o direito. Mas com que autoridade
Mill & cia. podem sair por aí pontificando sobre os prazeres do
homem comum? Logo ele que, entre outras coisas, como o Melo
estava me contando outro dia, era celibatário e provavelmente
morreu virgem. E Kant então? Dá para imaginar alguém que passou
a vida adulta com medo de transpirar e perder os seus “sumos
vitais”? É fácil entender por que Mill não foi reeleito...

A minha opinião é a seguinte. O erro básico de todos estes
modelos é a crença de que existe algum sistema ou arranjo
socioeconômico que irá finalmente resolver por nós o desafio da
felicidade e da realização pessoal. Não existe. A solução dos nossos
problemas éticos e existenciais, se é que se pode falar nesses
termos, não será dada de cima para baixo, a golpes de engenharia
social e doutrinação moral, ou na base de decretos, alvarás e
ordens régias. Só os indivíduos podem fazê-lo. Essa miragem de
uma nova “era da felicidade” é uma quimera que seria apenas
risível se não tivesse provocado tantos desastres e sofrimento na
história humana. Será que o século XX não sepultou de uma vez por
todas fantasias malucas desse tipo?



 
LEILA: Suspeito que não, Otto, só que não pelas razões — ou falta
delas — que você está provavelmente imaginando...
 
MELO: Desculpe interromper, mas como coordenador da noite tenho
a missão de avisar que o nosso tempo está no fim. Para encerrar,
seria bom se alguém pudesse fazer uma rápida síntese do que
debatemos hoje. Volto à questão original. Onde ficamos? Por que o
amanhã feliz de ontem — na terceira acepção indicada pelo Alex, é
claro — não se tornou o nosso presente?
 
[BREVE SILÊNCIO EMBARAÇOSO]
 
MELO: Bem, já que ninguém se arrisca a falar, vamos lá... O que eu
vou propor é mais uma generalização de amplo alcance do que
propriamente uma síntese. Se analisarmos as grandes linhas
mestras do pensamento europeu a partir do final do século XVIII, é
possível identificar a existência de duas tendências que configuram
o que se poderia chamar de a bifurcação pós-iluminista.

Dois caminhos alternativos se delineiam. O iluminismo falhou em
sua promessa de felicidade porque ele não completou o seu projeto
transformador? Ou ele falhou porque havia uma contradição alojada
na premissa de uma harmonia natural entre o avanço do processo
civilizatório e o aumento da felicidade?

Tome a primeira vertente da bifurcação e você embarcará na rota
que leva não só a Hegel, Marx e Escola de Frankfurt, mas também a
Bentham, Mill e a toda a tradição de reformismo dos utilitaristas. É
a tese da incompletude. O problema não foi de excesso, mas sim de
falta. A grande falha foi não ter completado o caminho, isto é, foi
não ter conseguido dar seqüência prática e levar a bom termo a
realização do projeto iluminista. O desapontamento com os
resultados alcançados e o mal-estar reinante seriam sintomas
transitórios de uma jornada incompleta — dores do crescimento,
não moléstia congênita. Nada, em suma, que o avanço do processo
civilizatório não pudesse sanar. A equação iluminista (razão =



virtude = felicidade) é perfeitamente solvível no eixo do tempo. Ela
permanece de pé.

Tome a segunda vertente da bifurcação e você se encontrará na
estrada que leva a pensadores como Diderot, Nietzsche, Weber e
Freud, ou seja, à idéia de que o processo civilizatório e o avanço da
racionalidade têm custos substantivos do ponto de vista das
aspirações ancestrais do animal humano e o preço é pago na
moeda do bem-estar subjetivo. A civilização entristece o animal
humano. Ela acarreta uma corrosão progressiva da alegria
espontânea de viver e do que se chamou certa feita de “o doce
sentimento da existência”. O processo civilizatório traz benefícios,
mas implica custos. Há uma troca incontornável. A equação
iluminista não fecha: ela não apresenta solução computável no eixo
do tempo. É a tese da permuta civilizatória.

Penso que, neste primeiro encontro, nós conseguimos discutir
razoavelmente a tese da incompletude, mas mal arranhamos a tese
da permuta que começou a dar os primeiros sinais de vida nos
escritos efervescentes do jovem Rousseau e do movimento
romântico, antes de receber um tratamento mais sóbrio e analítico,
para não dizer minimamente consistente, a partir da segunda
metade do século XIX. Não seria má idéia, acredito, fazer uma
rodada mais à frente só para discutirmos com mais vagar os prós e
contras da tese da permuta civilizatória. Sugiro também que a Leila
assuma desde já a incumbência de ser a coordenadora desse futuro
encontro. Que tal?
 
LEILA: Fechado. Ficamos então com o texto do Otto para o próximo
encontro e com o meu no seguinte. Minha cabeça já está a mil.
 
 

(*) Ao distribuir antecipadamente o ensaio que preparou para este primeiro encontro,
Melo sugeriu que fossem lidos, na medida do possível, os seguintes textos de apoio: J. B.
Bury, The idea of progress, capítulos 10-13; John Passmore, The perfectibility of man,
capítulos 8-11, e Isaiah Berlin, “Historical inevitability”. Os detalhes bibliográficos das leituras de
apoio de cada encontro e as fontes das citações que aparecem nos textos de abertura e



nos diálogos podem ser encontrados nas notas e na bibliografia ao final do livro (pp. 185-
222).
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Qualquer que seja o propósito último da existência humana de um ponto de vista

cósmico, uma coisa é certa: o propósito terreno das pessoas de carne e osso em qualquer

lugar do planeta é alcançar a felicidade e fazer o melhor de que são capazes de suas

vidas.

A busca do prazer e a aversão à dor não detêm o controle exclusivo das ações que

conduzem à felicidade, mas são guias indispensáveis na realização deste fim. A natureza

não dá ponto sem nó. Uma espécie biológica que sofresse dores lancinantes ao saciar os

seus apetites por alimento, sexo e sono estaria com os dias contados. A mensagem que a

língua cifrada da dor e do prazer físicos nos transmite é inequívoca: a natureza nos

quer vivos e dispostos a procriar. O que os materialistas libertinos do século XVIII
intuíam é hoje uma evidência científica: o orgasmo feminino eleva de forma

significativa as chances de fecundação no ato sexual. Como ensinava o velho e bom

Aristóteles, “o prazer aperfeiçoa a atividade”.

A questão do segredo da felicidade e do lugar do prazer na melhor vida ao nosso

alcance tem ocupado alguns dos melhores (e piores) cérebros da humanidade há milênios.

Do esoterismo neoplatônico aos manuais de auto-ajuda que abarrotam as livrarias,

existem receitas para todos os paladares. Mas é somente de alguns anos para cá, a

partir do início da coleta sistemática de evidências e dados empíricos sobre o assunto,

que um trabalho de investigação mais científico e rigoroso começou a ser desenvolvido.

Alguns dos resultados até aqui obtidos estremecem convicções fortemente enraizadas.

Os programas de pesquisa em andamento atacam a questão dos determinantes da

felicidade por diversos ângulos. Entre eles se destacam: o estudo do que torna certos

estados de consciência mais ou menos aprazíveis; a identificação dos fatores pessoais,

socioeconômicos e culturais associados a variações de bem-estar subjetivo; e as bases

químicas, hormonais e neurobiológicas das experiências mentais e emocionais que levam

alguém a se sentir mais ou menos feliz com a vida que tem. A febre em torno do tema nos



meios acadêmicos, especialmente nos Estados Unidos, pode ser avaliada pela criação de

um novo periódico integralmente dedicado ao assunto — o Journal of Happiness Studies. O
interesse pelo tema, alguém poderia ironizar, é sintomático. Se a felicidade (ou a

falta dela) não houvesse se tornado um problema, existiria tamanha preocupação em

pesquisá-la?

O que torna as pessoas felizes? A pergunta pode soar arrogante e pretensiosa, mas a

resposta não precisa ser. O primeiro passo é constatar que o bem-estar humano abarca

dois componentes básicos.

Existe uma dimensão objetiva, passível de ser publicamente apurada, observada e
medida de fora, e que se reflete nas condições de vida registradas por indicadores

numéricos de nutrição, saúde, moradia, uso do tempo, renda per capita, desigualdade,

criminalidade, poluição e assim por diante; e há uma dimensão subjetiva, que é a
experiência interna do indivíduo, ou seja, tudo aquilo que se passa em sua mente de

forma espontânea enquanto ele vai vivendo e agindo no decorrer dos dias e que volta e

meia ocupa a sua atenção consciente nos momentos em que ele se dá conta do que está

sentindo e pensando ou reflete sobre a vida que tem levado.

A felicidade é algo que sucede na confluência das duas dimensões. Situações extremas

revelam a dependência recíproca entre ambas. Se o lado objetivo não preencher

requisitos mínimos, a carcaça biológica sucumbe e não há mais bem-estar possível (pelo

menos entre os vivos). Mesmo um faquir precisa vez por outra entreter o estômago. Mas

para alguém cronicamente deprimido, em contrapartida, o viver é insípido e nada recobra

o gosto de ser quem se é. Embora cercado de luxo e conforto, sua vida beira o

insuportável: “não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu”.

O grande desafio para quem se propõe a analisar os determinantes da felicidade na

vida e convivência humanas é obter informações e dados empíricos confiáveis sobre a

dimensão subjetiva do bem-estar. Observar diretamente o fenômeno está fora do nosso

alcance — apenas alguma forma desconhecida de endoscopia da psique humana, algo difícil

de ser concebido até mesmo especulativamente, daria conta da tarefa. O desafio,

contudo, é real. Dado que não é possível observar e medir de fora o bem-estar

subjetivo, como então saber se as pessoas estão se sentindo mais ou menos felizes com a

vida que levam à medida que as condições do mundo ao seu redor se transformam?

A saída encontrada foi perguntar a elas. Nas últimas três décadas, uma formidável
bateria de questionários e entrevistas vem sendo aplicada a amostras representativas

das populações de dezenas de países, principalmente entre os de alta renda per capita,

procurando obter respostas sobre o grau de felicidade (elevada, moderada ou baixa) dos

indivíduos com a sua vida como um todo.



O método, é certo, desperta dúvidas metodológicas legítimas, mas pelo menos oferece

uma primeira aproximação do que era até aqui uma verdadeira terra incognita. Ele tem
recebido aprimoramentos ao longo do tempo e, mais importante, tem gerado resultados que

satisfazem critérios externos de validação, que são consistentes entre si na

experiência de diversos países e que parecem justificar um esforço continuado de

análise e investigação.

Uma das descobertas centrais do programa de pesquisa sobre os determinantes da

felicidade é que a relação entre os indicadores objetivos e subjetivos de bem-estar

está longe de obedecer a um padrão bem-comportado. Como resumem os organizadores da

mais completa e atualizada coletânea de papers sobre o que se produziu até o momento na

área: “Há várias décadas os cientistas sociais deram início a investigações em larga

escala sobre a satisfação dos indivíduos com as suas vidas e a sua sociedade. Um dos

achados mais

robustos desta pesquisa foi que as correlações entre os juízos globais sobre a

qualidade de vida e as condições objetivas são freqüentemente bastante fracas”.

Uma amostra das evidências e achados surpreendentes descritos na literatura

especializada ajuda a ilustrar a natureza dos resultados obtidos:

• Décadas de forte crescimento econômico nos Estados Unidos, Europa e Japão na

segunda metade do século XX muito pouco ou nada alteraram as proporções de indivíduos

felizes e infelizes na população dos respectivos países; o crescimento compra

felicidade nos países extremamente pobres, mas a partir do momento em que uma nação

atinge determinado nível de renda (cerca de US$ 10 mil anuais per capita** ou o
equivalente à renda atual de países como Irlanda, Portugal e Coréia do Sul), acréscimos

adicionais de renda não mais se traduzem em ganhos de bem-estar subjetivo; entre 1975 e

1995, por exemplo, a renda média por habitante nos Estados Unidos aumentou 43% em

termos reais, ao passo que a felicidade média dos americanos não saiu do lugar.



• Embora exista um vínculo positivo entre felicidade relatada e nível de renda

pessoal dentro de cada país, ou seja, há uma proporção maior de felizes entre os mais
ricos, o impacto de aumentos da renda pessoal em termos de bem-estar subjetivo tende a



ser forte somente para as faixas de menor renda na sociedade, declinando sensivelmente

a partir de patamares um pouco mais altos (cerca de US$ 20 mil anuais no caso
americano).

Curiosamente, o vínculo entre renda e felicidade volta a ficar fortemente positivo

quando se atingem níveis ainda mais elevados de renda (cerca de US$ 80 mil anuais).
• Os desempregados involuntários apresentam taxas significativamente maiores de

infelizes, suicidas e parassuicidas do que a média da população, mesmo em países com

generosos sistemas de salário-desemprego e mesmo que se controle o efeito da perda de

renda; os aposentados, entretanto, apesar de não possuírem emprego, relatam níveis de

satisfação com a vida ligeiramente acima do verificado entre os que estão empregados e

trabalhando.

• Uma pesquisa de opinião feita em 1999 com cerca de 3 mil mulheres em onze países

revelou que 93% das entrevistadas acreditam estar em melhor situação do que estavam as

suas avós no tocante a direitos e oportunidades; em contrapartida, a maioria delas

(54%) não se considera mais feliz do que teriam sido as mulheres na geração de suas

avós.

• Um estudo clássico realizado com ganhadores de prêmios vultuosos em loterias

(média em torno de US$ 500 mil) constatou que, passado o “pico” da euforia momentânea,
os ganhadores não apresentavam níveis de bem-estar subjetivo distintos dos verificados

entre os não-ganhadores e relatavam menor grau de prazer do que antes do prêmio ao

realizar seis afazeres comuns do dia-a-dia; efeito simétrico foi observado em

prisioneiros condenados a confinamento solitário: após um período inicial de “inferno

mental” de cerca de 72 horas, eles passaram a considerar a experiência bastante

tolerável.

• Existe um forte vínculo positivo entre saúde e bem-estar subjetivo; ocorre, porém,

que ele somente se mantém quando o indicador de saúde utilizado é a percepção que a
própria pessoa tem do seu estado de saúde: a correlação se enfraquece ou desaparece por

completo quando o indicador utilizado é a avaliação feita pelos médicos sobre o estado

de saúde daquela pessoa ou, ainda, a freqüência com que ela precisou consultar serviços

médicos ou ser hospitalizada; em suma: as crenças do indivíduo sobre a sua própria

saúde têm maior grau de correlação com a sua felicidade do que os indicadores objetivos

de saúde.

Fatos como estes — e diversos outros poderiam ser arrolados — dão o que pensar.

A noção de racionalidade tem a ver com a escolha dos meios adequados para a obtenção

de um determinado fim. A ação racional é aquela que, dadas as restrições de recursos e

conhecimento disponíveis, identifica, mobiliza e aplica o melhor método existente para



alcançar o objetivo pretendido. Mas o fato de uma ação ser racional não quer dizer que

ela será capaz de atingir o alvo. O avanço do conhecimento pode revelar que ações que

pareciam perfeitamente racionais na busca de determinado fim, dado o que se supunha

conhecer sobre o mundo, na verdade não o são. (Um exemplo: se os médicos têm razões

para crer, no momento t1, que o remédio A cura a moléstia B; mas depois se descobre, em

t2, que ele provoca o efeito colateral C, pior que B, então a prescrição de A era

racional em t1, mas deixa de sê-lo em t2.)

A felicidade sempre foi e continua sendo um grande fim, se não a finalidade suprema,

em nome do qual se justificam escolhas na vida pública e privada. Assim como a saúde

está para a medicina, o pursuit of happiness, o bonheur public, a felicitá pubblica
seria o objetivo maior frente ao qual toda a maquinaria do processo político, social e

econômico constituiria tão-somente um meio adequado e ao qual estaria subordinada. O

economista Irving Fisher — amplamente reconhecido como o maior cientista econômico

americano de todos os tempos — é claríssimo sobre isso. Toda atividade produtiva, ele

argumentou, “e todas as transações monetárias que dela decorrem derivam a importância

que possuem somente na condição de preliminares úteis e necessárias da renda psíquica —
da satisfação humana [human enjoyment]”. De Petty e Turgot, no século XVIII, a Keynes,

Friedman e Samuelson, poucos economistas dignos de nota discordariam.

O programa de pesquisa sobre os determinantes do bem-estar subjetivo está abrindo à

visitação pública a “caixa-preta” das experiências psíquicas das mentes individuais.

Mas se é verdade, como tantos acreditam, que o desempenho econômico importa e faz

sentido somente na medida em que propicia o aumento da felicidade, então há algo

problemático e perturbador nas evidências sobre o que vem ocorrendo com a renda

psíquica nos países ricos.

A pergunta que fica é: por que a relação entre indicadores objetivos e subjetivos de
bem-estar se revela tão caprichosa? A riqueza material e as condições objetivas de vida
são um bom indicador do bem-estar de uma sociedade? Como interpretar a pletora de

aparentes anomalias que os estudos empíricos sobre a felicidade e a psicologia do

prazer vêm produzindo? Na vida pública, assim como na pessoal, os meios escolhidos

estão conduzindo aos fins desejados?

 

 



ALEX: Inversão de papéis, Otto. Quem cobra esclarecimentos agora
sou eu. O seu texto levanta vários pontos substantivos intrigantes,
mas a questão metodológica ficou zunindo na minha cabeça como
uma mosca irritante. O velho Aristóteles, que aliás você citou com
ótimo humor, recomendava que não se deve esperar mais precisão
acerca de um assunto ou tópico de pesquisa do que a natureza do
objeto admite: a ética e a psicologia, por exemplo, não se prestam
ao método rigorosamente dedutivo da geometria euclidiana. A idéia
de medir empiricamente o grau de felicidade das pessoas e a sua
evolução ao longo do tempo me pareceu uma tentativa de dar mais
precisão ao assunto do que se pode esperar dele. Além disso, tenho
sérias dúvidas sobre a confiabilidade das respostas que as pessoas
dão a enquetes de opinião como estas que você reportou.
 
MELO: Eu também fiquei com essa dúvida. Aliás, lendo o texto, foi
impossível não lembrar daquela passagem da Autobiografia de John
Stuart Mill em que ele afirma: “Pergunte-se a si próprio se você é
feliz, e você deixa de sê-lo”. Ou como diria o nosso Fernando
Pessoa, “por que é que, para ser feliz, é preciso não sabê-lo?”. Boa
parte dos entrevistados nas pesquisas, pelo jeito, não concorda.
Mas você não acha que o simples fato de se perguntar a alguém se
está feliz ou satisfeito com a sua vida já não acaba alterando e
interferindo na resposta?
OTTO: Vamos por partes. Como disse no nosso primeiro encontro,
Alex, eu não sou o positivista crasso que você estava pintando. A
interdição da subjetividade que prevaleceu em certos meios
acadêmicos no auge do positivismo e do behaviorismo foi um
desastre para a filosofia, a economia e as disciplinas da área de
humanas em geral. Uma coisa, porém, é rever e abandonar o tabu
de que a experiência interna do homem não importa ou não existe;
outra é saber como lidar com a dimensão subjetiva da realidade de
um modo consistente e cientificamente aceitável. Os problemas são
ponderáveis e eu seria a última pessoa no mundo a menosprezá-
los. Duvidar, eu sempre digo, é um dever científico; mas buscar
soluções e continuar tentando também é. Deixe-me tentar



responder às questões de método que você levanta, começando
pela última.

As respostas são confiáveis? O que as pessoas dizem sobre o que
sentem acerca de suas vidas corresponde a um fenômeno real, a
alguma coisa sobre a qual podemos fazer inferências válidas sobre
o mundo? Com toda a franqueza, não sei. E também ficaria muito
desconfiado se alguém alegasse saber. O problema maior, creio,
não é uma improvável falta de sinceridade nas respostas. Não há
razões para mentir em pesquisas de opinião nas quais não se
identifica pelo nome o entrevistado. As reais dificuldades são de
ordem cognitiva e de comunicação.

É muito provável, por exemplo, que estados de ânimo
passageiros, induzidos por acontecimentos de caráter coletivo
(atentados terroristas, Copas do Mundo, “corralitos” etc.) ou
pessoal (“perdi o ônibus e a esperança”), dominem as avaliações
globais sobre a vida que se tem. Há um trabalho magnífico que
demonstra como até mesmo a seqüência específica das perguntas
feitas num questionário pode alterar o teor das respostas. Assim,
por exemplo: se você pergunta ao entrevistado, primeiro, até que
ponto a saúde é importante para a felicidade e, logo em seguida, se
ele se considera feliz com a vida que tem, as respostas obtidas
serão diferentes do que teriam sido se a ordem das perguntas fosse
invertida. O silogismo induzido pela primeira seqüência é perfeito:
se a saúde é muito importante para a felicidade e se eu tenho a
sorte de ter ótima saúde, então sou feliz. A ordem dos fatores
altera o produto. A informação é capciosa.

A questão da confiabilidade, concordo, é um vespeiro. Mas nem
tudo está perdido. Parte dos problemas a lei dos grandes números
resolve. É mais fácil saber quantos acidentes de automóvel ocorrem
por ano em média numa grande cidade do que quantos deles
ocorrerão num dia específico ou quem exatamente serão as vítimas
em determinado ano. As particularidades acidentais de contexto e
as idiossincrasias pessoais que afetam as respostas sobre o grau de
felicidade tendem a ser eliminadas à medida que o número de
observações aumenta, ou seja, à medida que as pesquisas são
repetidas em diversos anos, nos mais diferentes contextos coletivos



e tomando por base distintas amostras probabilísticas da população
estudada. Ao filtrar ruídos fortuitos e distorções ocasionais, a lei dos
grandes números permite apurar com razoável precisão estatística
os padrões de maior permanência nos dados coletados.

O mais importante, entretanto, é que as evidências de bem-estar
subjetivo baseadas em respostas individuais sobreviveram a
numerosos testes de validação. As pessoas que se declaram “muito
felizes” nas pesquisas possuem atributos observáveis que podem
ser tomados como indicativos de felicidade: elas tendem a ser
classificadas como felizes por seus parentes e amigos; sorriem com
maior freqüência; têm maior propensão a renovar os contatos
sociais com amigos; faltam menos ao trabalho; apresentam menor
incidência de sintomas físicos associados a estresse e têm menor
probabilidade de morte prematura ou de cometer suicídio. Tudo isso
está longe de ser uma prova conclusiva de que as respostas obtidas
refletem o verdadeiro grau de felicidade das pessoas, mas creio que
é uma boa primeira aproximação da questão. O fato de a felicidade
ser uma experiência subjetiva não significa que nós não devamos
buscar a máxima objetividade possível na tentativa de compreendê-
la.
 
ALEX: Mas você há de convir que, por mais que se avance no
caminho da objetividade, existem obstáculos e limites
intransponíveis no percurso... Até onde se pode chegar por essa
via? E o que você entende por “verdadeiro grau de felicidade”?
 
OTTO: É difícil saber até onde se vai chegar. Pense o seguinte. No
passado, a sensação de frio ou calor era algo inteiramente subjetivo
e baseado na impressão do sujeito. Cada um tinha a sua. Podia
estar quente para um, mas frio para outro — e os dois tinham
razão! Então veio o termômetro. O que parecia inapelavelmente
subjetivo e pessoal passou a ter uma medida objetiva e impessoal.
Se um está com frio e o outro sente calor, ninguém pode duvidar do
que eles estão sentindo; mas pelo que o termômetro está indicando
um deles deve estar com o termostato biológico desregulado.



Talvez consigam inventar algum dia uma espécie de termômetro
para medir a intensidade das sensações de prazer e bem-estar —
um “hedonômetro” (derivado do grego hedoné: prazer + metrón:
instrumento para medir), como sugeriu certa vez o economista
irlandês Edgeworth. O que já se sabe é que, além do que referi há
pouco, existe também uma correlação positiva entre o grau de
felicidade declarada das pessoas e certas configurações cerebrais
mensuráveis, como maior concentração do neurotransmissor
dopamina e maior atividade elétrica na região pré-frontal do
cérebro. Se o meu prazer ao comer chocolate ou ao ouvir a Sinfonia
Praga de Mozart é parecido com o seu, duvido que a ciência algum
dia responda. Mas se eu disser que detesto, digamos, dormir até
tarde pela manhã, ao passo que o hedonômetro está informando
exatamente o contrário, bem, é sinal de que alguma coisa está mal
explicada.

Suspeito que ainda teremos enormes surpresas à medida que a
neurociência e o estudo das relações cérebro-mente forem
avançando. Quando eu lembro que a humanidade precisou de
centenas de milhares de anos para descobrir algo tão banal — ao
menos em retrospecto — como a circulação do sangue, fico
imaginando a imensidão do que ainda desconhecemos. “Chegará o
tempo”, dizia Sêneca, “em que a posteridade ficará assombrada de
que fôssemos ignorantes de coisas tão manifestas.” O vaticínio de
Sêneca encerra o dom da eterna atualidade.
 
ALEX: Mas o que você não disse, Otto, é o mais importante. Que a
prática científica depende de um acordo ético que a ciência por si
mesma não estabelece, nós já discutimos no outro encontro. Mas
há uma coisa ainda mais fundamental que isso, e é por aí que eu
gostaria de avançar na discussão das questões que você propõe no
texto. O que a ciência nunca fará por nós — e isto não importa
quanto ela avance ou deixe de avançar — é escolher o uso que
faremos do poder que o conhecimento confere e o que
pretendemos, afinal de contas, fazer de nossas vidas.

O economista Frank Knight, que se graduou em filosofia antes de
se tornar, ao lado de Jacob Viner, um dos pais da conhecida Escola



de Chicago, põe o dedo no nervo do problema: “A visão científica da
vida é uma visão limitada e parcial; a vida é no fundo uma
prospecção no terreno dos valores, uma tentativa de descobrir
valores, em vez de, com base no conhecimento deles, produzir e
desfrutá-los ao máximo. Nós nos esforçamos para ‘nos conhecermos
a nós mesmos’, para descobrir os nossos reais desejos, mais do que
para obter o que queremos. Este fato define uma primeira limitação
de amplo alcance a uma concepção da economia como ciência”.

Os economistas gostam de pressupor em seus modelos, como se
fosse a coisa mais simples do universo, que todos os “agentes”
sabem exatamente o que preferem e o que procuram na vida e,
ainda por cima, que eles agem invariavelmente de modo a
maximizar a sua “utilidade” ou bem-estar. Ao fazerem isso eles
estão, na verdade, apenas facilitando demasiadamente as coisas
para si mesmos. Eles estão jogando tênis com a rede da quadra
abaixada.

O ponto central que o texto de hoje levanta, penso eu, não é
tanto a questão de saber se as respostas dadas nas pesquisas
refletem algo de genuíno sobre o bem-estar subjetivo da sociedade.
A questão crucial é ética, não metodológica. O que as evidências e
anomalias apresentadas nos levam a crer é que as pessoas — e
acho que me incluo nisso — não sabem muito bem por onde ir na
busca da felicidade, ou seja, parecem não saber o que poderia
torná-las mais felizes.

Até certo ponto — quem discordaria? — isso é inevitável, salutar
até. A inscrição do templo de Apolo — conheça-se a si mesmo —
também carrega o dom da eterna juventude. O problema é que
parece que ficamos atolados no caminho, girando em falso,
afundando no desperdício e na frustração à medida que nos
agitamos para tentar sair. É como se estivéssemos presos a uma
espécie de jogo infernal em que corremos cada vez mais depressa,
com excessivo estresse e sofreguidão, para simplesmente não sair
do lugar. Pior: para descobrir que fomos parar onde não queríamos.
 
OTTO: Devagar com o ardor, Alex. Afinal, aonde você pretende
chegar? Dá para ser um pouco mais direto e específico no que você



está dizendo?
 
ALEX: Explico-me. Veja só. Do ponto de vista individual, como os
dados revelam, faz todo o sentido para cada pessoa separadamente
tentar subir na vida. Há uma proporção maior de indivíduos felizes
entre os mais ricos do que entre os mais pobres. Se o dinheiro
compra felicidade, sobretudo para quem ganha menos, e se eu
quero ser feliz, então vou atrás do dinheiro. É uma escolha racional.
Mas aí você examina o resultado agregado, ou seja, o efeito geral
produzido por estas escolhas e constata algo estranho. A sociedade
como um todo ficou mais rica, praticamente todos subiram na vida
(ainda que alguns mais do que outros), mas a proporção de
pessoas que se declaram felizes e infelizes se manteve
teimosamente no mesmo lugar. A sociedade prosperou, mas a
felicidade geral estancou. O que parecia racional para cada um
isoladamente, dado o objetivo de ser mais feliz, não redundou em
algo racional para todos ao mesmo tempo.

Pegue o caso americano, sempre um banquete de mil talheres.
“Em comparação com 1957”, reporta um artigo no Psychological
Science (1995) citado num dos textos de apoio que o Otto nos deu,
“os americanos possuem duas vezes mais carros per capita — além
de fornos de microondas, tevês coloridas, videocassetes, aparelhos
de ar condicionado, secretárias eletrônicas e US$ 12 bilhões em
pares de tênis de grife novos por ano. Os americanos, portanto,
estão mais felizes do que em 1957?” Resposta: “Não estão”. O todo
é menor que a soma das partes! O que está acontecendo?
 
LEILA: O absurdo da situação é patente. Faz lembrar aqueles
hamsters enjaulados em esferas rotatórias: quanto mais correm,
mais depressa a roda gira, mas eles não saem do lugar. O meu
caçula ganhou um desses de aniversário. Que presente de mau
gosto! Pensei em devolver na loja, mas ele insistiu tanto que
acabou ficando... Como é que você explica uma situação dessas,
Alex?
 



ALEX: A explicação não é minha, mas é a melhor que encontrei e
tem um ótimo pedigree intelectual. Primeiro, o óbvio: as pesquisas
sobre felicidade mostram que a satisfação de certas necessidades
básicas, como nutrição e moradia, tem forte impacto positivo no
bem-estar subjetivo das pessoas nas mais diversas culturas. Isso é
universal. Daí que acréscimos de renda sejam vitais para quem
parte de um nível de renda absoluta muito baixo.

Mas a partir de certo ponto, ou seja, quando as necessidades
biológicas primárias foram satisfeitas, as pessoas passam a prestar
mais atenção e a se preocupar com outras coisas. O que importa já
não é tanto a renda absoluta, mas a renda relativa — a situação em
que elas estão na comparação com os demais. O que passa a
importar crescentemente agora é como a pessoa se percebe diante
dos outros, diante do seu grupo de referência, diante daqueles cujo
sentimento e opinião contam para ela. Ela quer saber como está,
aos seus próprios olhos, em relação aos outros; e ela quer saber
como eles irão percebê-la, isto é, como ela se sairá aos olhos deles,
quando se compararem a ela.

Resolvida, portanto, a questão dos bens primários, começam a
entrar em cena os chamados bens posicionais — a pletora infinita
dos tênis de grife desta vida, ou seja, os bens cujo valor reside
precisamente no fato de que eles são socialmentes escassos, visto
que a grande maioria não dispõe (por enquanto) de renda para
adquiri-los. “Para a maior parte das pessoas ricas”, observa o
insuspeito Adam Smith, “a principal fruição da riqueza consiste em
poder exibi-la, algo que aos seus olhos nunca se dá de modo tão
completo como quando elas parecem possuir aqueles sinais de
opulência que ninguém mais pode ter a não ser elas mesmas.” Os
ricos se orgulham da sua riqueza, mesmo que ela tenha sido obtida
por meios pouco ou nada admiráveis, enquanto os pobres se
envergonham da sua pobreza, mesmo que não haja nada do que se
envergonhar no modo como ganham o pão. É por isso que, quase
sem nos darmos conta — e não só no sentido literal, é claro —
vivemos “a exibir nossas riquezas e a esconder nossa pobreza”.
Vocês por acaso conhecem alguém que, seguindo o preceito do



Buda, oculte das pessoas o que tem de bom e as deixe ver apenas
o que tem de mau?

O grande conquistador veneziano Casanova, mestre incomparável
dos segredos e artimanhas da sedução, abre o jogo em suas
Memórias. Com nove de cada dez mulheres que conseguiu seduzir,
ele confessa, foi o manejo habilidoso do dinheiro que abriu as
portas do triunfo — o dinheiro pelo que ele simboliza e por tudo o
que proporciona de doce e amável. O poeta latino Petrônio,
retratando a psicologia moral dos ricaços da Roma antiga, põe na
boca de um deles: “Só me interessam as posses que despertam no
populacho a inveja de mim por possuí-las”. O ardil repugna, mas
tem sua lógica — o populacho é cúmplice. Se os pobres
simplesmente rissem e escarnecessem da riqueza e da ostentação
dos ricos, o circo desabaria.

O ponto crítico, contudo, onde a roda da felicidade pega, é que,
ao contrário da renda absoluta, a renda relativa jamais poderá
melhorar para todos ao mesmo tempo. É como a primeira classe
num avião de carreira: o número de assentos é fixo; se novos
passageiros vierem ocupá-los, os atuais terão que se acomodar
mais atrás. Na competição por status, preeminência e prestígio —
“por um lugar de honra na mente dos nossos semelhantes” —, o
sucesso de alguns é, por definição, o fracasso da maioria. O prazer
que sinto ao beber um copo de leite em nada depende do fato de a
cidade inteira estar (ou não) tomando leite. Mas o prazer que
experimento ao dirigir a minha BMW ou ao aparecer na coluna social
ao lado do ministro ficará seriamente abalado se todos os carros da
cidade amanhecerem trocados por BMWs iguais à minha ou se a
coluna publicar fotos do tal ministro ao lado de todos os que
estiveram no último Fla-Flu.

O poder do dinheiro no meu bolso está longe de ser somente o
litro de leite e o conforto que ele compra. Ele é também a falta
relativa de dinheiro no bolso dos demais. O acesso a bens primários
traz ganhos líquidos de renda psíquica. Na competição por bens
posicionais, ao contrário, os apetites se estendem ao infinito e a
escassez está sempre sendo recriada. A moeda escassa nesse jogo



sisifista de soma-zero é a atenção respeitosa, a disposição
favorável e o afeto alheios.

A melhor analogia aqui, para concluir o raciocínio, é com a corrida
armamentista entre dois países: eles investem cada vez mais em
armamentos e, no entanto, se percebem cada vez mais inseguros!
Nenhum deles pode parar de investir, porque senão o outro vence.
Mas se eles confiassem um no outro e conseguissem suspender a
corrida, então eles poderiam reorientar os recursos gastos em
armas para outros fins e, ainda por cima, passariam a se sentir
mais seguros. Será que não estamos vivendo algo parecido? Não
estaremos, como os hamsters da Leila, girando em falso na roda de
uma felicidade ilusória? Atarantados e atolados até o pescoço numa
espécie de corrida armamentista do consumo?
 
LEILA: Mas você não vê a possibilidade de alguma forma de
aprendizado nesse processo? O aumento da afluência e da
segurança material não criam as bases para uma mudança de
valores na sociedade? Eu enxergo a armadilha que você descreve,
mas discordo da idéia de que estejamos condenados a viver assim
indefinidamente. As pessoas, afinal, não são hamsters. Elas
aprendem com os seus erros. A própria repetição desse jogo
macabro que não leva a nada, as enormes frustrações que ele
inevitavelmente produz, terão que acabar algum dia levando a um
efeito pedagógico, a algum tipo de mudança...
 
ALEX: Isso é o que eu também gostaria de acreditar, Leila, mas não
é o que a lógica pura da situação sugere. Note o seguinte. Se nós
admitirmos, como as evidências indicam e o senso comum reforça,
que a pessoa busca a sua felicidade, e que a chance de ser feliz é
maior para quem está no topo da pirâmide de renda, então a ação
racional do indivíduo será escolher o meio adequado para chegar lá.
Ele tentará ingressar no clube dos mais ricos e fará isso
independentemente do que os demais estiverem fazendo. Se os
outros desistirem, melhor para ele, pois a competição será menor.
Mas se os outros estiverem na lide, suando de esforço nas suas
rodinhas, então ele não poderá se dar ao luxo de ficar parado — o



preço seria ficar muito para trás. Acontece que, se todos pensarem
e agirem assim, ou seja, escolherem aquilo que é mais racional
para si, a corrida armamentista jamais chega ao fim.

A única possibilidade de sair da armadilha, sem alguma forma de
intervenção externa que restrinja a liberdade individual, seria uma
mudança de valores, um pouco na linha do que você esboçava. Há
quem acredite que isto já esteja ocorrendo hoje em dia, de forma
mais ou menos espontânea, nos países ricos. Seria o surgimento de
uma sociedade “pós-materialista” ou, como apregoa o historiador
econômico Robert Fogel em The fourth great awakening, a
emergência de uma agenda ético-política pós-moderna para o
século XXI — o que ele chama de um novo “grande despertar” —, na
qual o desenvolvimento dos recursos espirituais teria primazia
frente às questões de ordem estritamente econômica que
dominaram a agenda a partir do século XVIII. Entre os objetivos
centrais da nova agenda, aponta Fogel, estariam “a luta pela auto-
realização”, “a educação não apenas para fazer carreiras mas para
valores espirituais” e “o desejo de encontrar um sentido mais
profundo na vida do que a interminável acumulação de bens de
consumo e a busca do prazer”.

Apesar da minha total simpatia (e torcida) por visões desse tipo,
confesso que a repetição desse mesmo enredo me deixa um tanto
cético. O fato é que visões de futuro como essas do Fogel e de
alguns outros autores contemporâneos vêm se sucedendo com
regularidade desde a Primeira Revolução Industrial...
 
MELO: Só um rápido parêntese, Alex, antes de você concluir, mas o
problema que você aponta tem de fato raízes bem remotas. Para
dar só um exemplo, veja o que dizia o poeta latino Horácio — e isso
muitos séculos antes de alguém inventar esse maldito pau para
toda obra que é o termo “capitalismo” — em uma de suas sátiras:
“Em conseqüência da cobiça invejosa, poucos são os que podem
dizer que tiveram uma vida feliz [...] Será mesmo necessário que
todos, por causa da ganância, vivam contrariados consigo mesmos
e invejosos dos que têm outras ocupações?”. É exatamente a
pergunta que a Leila estava formulando.



 
ALEX: Pois é. A história é antiga. Será que vai ser diferente desta
vez? Francamente duvido. Deixe soprar o vento gélido de uma
recessão, ainda que moderada, e aí então veremos o que sobra
desta brisa cálida e aconchegante de pós-materialismo. Suspeito
que a pergunta feita por Keynes em 1927 — “Por que não
deveríamos começar a colher os frutos espirituais de nossas
conquistas materiais?” — seja forte candidata ao nosso rol das
sentenças dotadas do dom da eterna atualidade.
 
LEILA: Mas se a mudança não vier por bem, ela virá por mal. Eu
estava ouvindo atenta o que você falava, Alex, e fui sendo tomada
de um desconforto que só aos poucos fui capaz de explicar a mim
mesma. Em que planeta estamos?! Nós conversamos, esgrimamos,
elucubramos. Tudo muito civilizado, tudo como combinado no início.
Mas é como se estivéssemos encastelados em alguma torre de
marfim, ao pé de uma lareira em Oxford ou Princeton, ruminando
sobre “o tumulto inconsciente em que anda a humanidade de uma
a outra banda” e mais preocupados com o tédio e a obesidade dos
que desfilam em BMWs do que com o sofrimento, a insegurança e a
fome dos que seguem descalços por caminhos pedregosos. Não se
preocupem. Não vou fazer demagogia barata preenchendo o vazio
espiritual dos ricos com o estômago vazio dos miseráveis. Mas um
modicum de realidade e um pouco de senso de proporção não
fazem mal a ninguém.

É bom saber que o crescimento econômico não compra felicidade
— que ele tem um “retorno marginal decrescente”, como diria o
Otto. Mas isso, como ele também mostrou, é só para os países que
romperam a barreira dos US$ 10 mil anuais per capita. Agora vejam
o estado em que o mundo terminou o século XX. Nos países ricos da
América do Norte, da União Européia, da Oceania e no Japão, onde
vivem cerca de 900 milhões de pessoas, a renda média por
habitante gira em torno de US$ 26 mil anuais. No restante do
mundo, isto é, nos chamados países em desenvolvimento da Ásia,
da África, da América Latina e do Leste Europeu, onde vivem 5,1



bilhões de habitantes, a renda per capita está na casa dos US$ 3,5
mil ao ano.

Se considerarmos os países mais pobres do mundo, nos quais
residem 2,4 bilhões de seres humanos, a renda média por habitante
não passa de míseros US$ 1,9 mil anuais. O fato espantoso é que o
grau de desigualdade no nível de renda entre os países do mundo é
maior do que a desigualdade de renda existente dentro de qualquer
país do planeta (Brasil incluído). Em termos de distribuição de
renda, o mundo é um lugar mais desigual do que o mais desigual
lugar do mundo.
 
OTTO: Mas tudo isso, Leila, só reforça o argumento de como,
inclusive do ponto de vista do bem-estar subjetivo, o objetivo do
crescimento econômico permanece absolutamente prioritário para o
grosso da população mundial. Vá explicar num vilarejo perdido lá da
África subsaariana que a riqueza não traz felicidade e que, no
fundo, “a pobreza resulta do aumento dos desejos do homem e não
da redução das suas posses”...
 
LEILA: Eu tinha certeza de que você diria isso, Otto. Fiz até uma
pausa proposital para que você entrasse. Só que antes de
passarmos para o campo do que deveria ser, como você já ia
fazendo, me permita gastar mais um tiquinho do nosso tempo
chamando a atenção para o que vem sendo, quer dizer, para o que
é. Dois pontos apenas.

O primeiro é que o fosso entre países ricos e pobres está
crescendo. De 1830 para cá, a renda per capita das nações hoje
chamadas ricas se multiplicou por dezesseis, ao passo que o nível
de renda média do resto do mundo “apenas” triplicou. Mesmo nas
últimas décadas, a distância continuou a aumentar. Enquanto nos
países ricos a renda por habitante subiu 2,4% ao ano em média
entre 1965 e 1995, no mundo como um todo ela cresceu 1,6%. Das
regiões menos desenvolvidas, o Leste Asiático foi a única que
conseguiu, nesse mesmo período, encurtar a distância que a separa
do pelotão dos ricos.



O outro ponto tem a ver não com a renda gerada, mas com a
energia e o patrimônio ambiental consumidos na sua geração. Os
países ricos absorvem aproximadamente metade da energia
comercial utilizada por ano no planeta. Isso significa que um
habitante desses países consome em média cinco vezes e meia
mais energia do que alguém no restante do mundo (um americano
gasta oito vezes mais). O outro lado dessa moeda é a emissão de
gases tóxicos. Quase a metade do dióxido de carbono despejado
anualmente na atmosfera é gerada pelos países ricos. Isso significa
que as emissões per capita desses países são em torno de cinco
vezes maiores do que nos países em desenvolvimento (o americano
típico libera dezoito vezes mais dióxido de carbono por ano do que
um indiano e sete vezes mais do que um chinês). Para se ter uma
idéia, só de 1950 para cá o grau de concentração de carbono na
atmosfera do planeta subiu mais do que nos dois séculos
precedentes, ou seja, já em plena era industrial.

A questão é: em que direção nós estamos indo coletivamente ?
Que o crescimento é fundamental nos países de baixa renda, Otto,
ninguém em sã consciência poderia negar. Mesmo aqui, porém, eu
não faria um fetiche dos tais US$ 10 mil — a necessidade de renda
monetária não é a mesma na Irlanda ou no Taiti, e isso pelo
simples fato de que nos ambientes tropicais onde “o mero existir é
um prazer” se gasta menos com aquecimento, vestuário, moradia e
consumo de calorias.

Mas o ponto crítico não é esse. O homem é parte do mundo
natural e a economia é um subsistema da biosfera. No século XX,
surgiram sinais inequívocos de que estamos nos aproximando
rápida e perigosamente dos limites desse sistema maior. Imagine
agora o que seria da espécie humana se a Índia e a China, com um
terço da população mundial, insistissem no direito de consumir um
terço dos recursos naturais do planeta e lançassem de volta um
terço dos resíduos sólidos, líquidos e gasosos. Imagine se os
domicílios indianos e chineses passassem a ter dois automóveis em
média nas suas garagens, 2,2 aparelhos de tevê, freezers,
aparelhos de ar condicionado e tudo o mais. Imagine a corrida



armamentista de que o Alex falava, só que não mais em escala
restrita aos países ricos, mas em escala verdadeiramente global.

É por isso que eu digo que se a mudança de valores não vier por
bem, ela virá por mal. Se os bilhões de “excluídos” do planeta
insistirem em conceber a busca da felicidade como “a interminável
acumulação de bens de consumo”, para usar a expressão do Fogel
sobre os seus conterrâneos, então o meio ambiente natural e a
biosfera não suportarão o desaforo. O limite irá se impor de fora
para dentro.

Mas o que é mais grotesco nisso tudo é que a corrida
armamentista do consumo, ainda por cima, não leva ao que
promete. Há um equívoco monstruoso nessa idéia, tão cara aos
economistas desde Adam Smith, de que a auto-realização humana
se resolve na esfera do consumo, ou seja, por meio da satisfação
de apetites que se multiplicam como coelhos e da gratificação
indiscriminada dos sentidos. A falência do modelo iluminista-
faustiano é dupla: ele não é generalizável em escala global e ele
também falha nos seus próprios termos, ou seja, ele nos ilude ao
acenar com uma promessa de felicidade que jamais se cumpre. A
corrida rumo a lugar algum em que estamos metidos é muito mais
que o efeito conjunto das ilusões, vaidades e auto-enganos que nos
movem como indivíduos. Ela é um impulso coletivamente suicida.
 
MELO: Que pena, Leila, eu estava prestes a dizer que tinha enorme
simpatia por tudo o que você estava dizendo, ainda que sem muita
clareza quanto às reais implicações do seu argumento, quando de
repente, como que por um cacoete, você colocou Adam Smith na
parada. Aí não dá. É uma questão menor, concordo, e você não está
sozinha; mas não deixa de ser uma flagrante injustiça vinda de
alguém tão ciosa de justiça. Revire a obra de Adam Smith de cabo a
rabo, levante tudo o que ele escreveu sobre a felicidade e sua
relação com o progresso econômico e civilizatório — você ficaria
espantada em descobrir como ele estava à frente do iluminismo ao
qual pertencia e afinado a certas tendências da ética estóica e
epicurista que, conforme venho notando, são muito do seu agrado.



Como o tempo é exíguo e o Otto já anda consultando o relógio,
serei brevíssimo.

O fato é que Adam Smith jamais confundiu a riqueza das nações
com a felicidade das nações. Com a exceção dos miseráveis, ele
acreditava que o contentamento e a dor, ao contrário da renda e do
poder, estavam distribuídos de forma razoavelmente equânime
entre as diversas classes da sociedade e que “naquilo que constitui
a verdadeira felicidade da vida humana, eles [os pobres] em nada
se encontram numa situação inferior à daqueles que pareceriam
estar tão acima deles”.

A verdadeira felicidade, ele sustentava, mora mais na imaginação
das pessoas e na obtenção de uma certa tranqüilidade de espírito
do que na satisfação ilusória da vaidade associada a níveis maiores
de renda e consumo. Embora cético quanto ao papel da riqueza na
felicidade dos homens, Adam Smith soube reconhecer e analisar
com maestria a força do seu apelo na psicologia moral do animal
humano. Os pobres, como disse o Alex, não riem da ostentação dos
ricos: miram deslumbrados e perseguem o luxo-troféu que lhes
escapa. Dessa crença ilusória (deception é o termo que ele usava)
se alimenta o progresso das nações. Mas os sentimentos morais do
autor da Riqueza das nações eram outros. Como resume Alfred
Marshall: “Adam Smith seria a última pessoa no mundo a pensar
que a riqueza é o objetivo da vida humana, a última a supor que os
ideais de uma vida elevada devessem ser subordinados ao
crescimento da riqueza material por qualquer indivíduo ou nação
que se auto-respeita”.
 
LEILA: A sua erudição, Melo, é a minha desgraça; mas você não disse
ainda o que pensa das questões que levantei.
 
MELO: Pois é, Leila, ia chegar lá. Quanto à sustentabilidade ecológica
do atual modelo, nos moldes em que ele hoje está definido,
concordo que é uma questão de primeiríssima ordem, compartilho
inteiramente da sua ansiedade, mas é um assunto sobre o qual não
me sinto competente para opinar. Digo apenas o seguinte: você
deveria talvez evitar um certo tom de milenarismo ecológico, como



se a humanidade estivesse sempre suspensa à beira de um abismo
apocalíptico. Pode até ser o caso, não sabemos, mas os pânicos e
alarmes falsos foram tão freqüentes nas últimas décadas que um
mínimo de cautela e humildade é recomendável. O problema desse
falso alarme permanente é que ele mina a credibilidade do
movimento ecológico. A pesquisa científica e a inovação tecnológica
poderão dar resposta a desafios que hoje nos parecem insolúveis...
 
OTTO: Este é um assunto sobre o qual tenho alguma experiência.
Meu primeiro emprego como economista foi em plena crise
energética, no final dos anos 70. Sou um veterano das profecias de
catástrofe iminente. Depois da segunda ou terceira vez, a gente
começa a adquirir alguns calos no cérebro. A humanidade tem
recursos. Não dá para extrapolar com base no que aí está. O
automóvel movido a hidrogênio, que está sendo desenvolvido nos
laboratórios dos países ricos, vai permitir que ele chegue às
garagens de bilhões de chineses e hindus sem onerar em demasia a
atmosfera...
 
MELO: Mas também não acho que devamos descambar para uma
atitude complacente, Otto. O fato de que essas profecias tenham se
revelado falsas no passado, graças ao avanço tecnológico, não
significa que será sempre assim no futuro. É a falácia da indução —
todos os cisnes conhecidos eram brancos, até que um belo dia o
cisne negro deu o ar de sua graça. Vai que uma profecia aterradora
dessas é verdadeira. Só que aí poderá ser tarde demais. Concordo
com a Leila. Quando se trata de ameaça ecológica, é melhor correr
pela pista de dentro. É prudente não exagerar nos riscos. Por outro
lado, será que o automóvel e a parafernália de gadgets da cultura
americana irá promover a felicidade dos chineses e hindus? Volta e
meia eu lembro de um button ecológico dos anos 70 que dizia
“Technology is the answer! But what is the question?”.
 
ALEX: Exatamente: qual é a questão? Eu queria voltar ao ponto
central que é o da relação (ou falta dela) entre progresso e
felicidade. Creio que o que a Leila falou e o que nós estávamos



discutindo antes sugerem duas conclusões relevantes. A primeira é
a de que o bem-estar não é necessariamente função da satisfação
de um número maior de desejos ou preferências (para usar o termo
caro aos economistas). E a segunda é a de que as pessoas não
sabem ao certo o que desejam e, o mais grave, elas podem estar
sistematicamente equivocadas acerca do que poderia torná-las
mais felizes. Se isso é verdade, então o indivíduo não seria
invariavelmente o melhor árbitro daquilo que é melhor para si, e
isso mesmo do ponto de vista estreito do seu bem-estar subjetivo.
Adam Smith, pelo que o Melo mostrou, não discordaria.

Considere por exemplo, para efeito de raciocínio, duas situações
hipotéticas: A e B. Na situação A: Bentinho deseja que Capitu seja
fiel, ela é fiel, mas ele acredita que ela não seja. E na situação B:
Bentinho deseja que Capitu seja fiel, ela não é, mas ele acredita
que ela seja. Em A, o desejo de Bentinho está sendo objetivamente
satisfeito, mas ele não é feliz — é o inferno dos tolos. Ao passo que
em B o seu desejo não está sendo satisfeito, mas ele é feliz — é o
paraíso dos tolos. A percepção nem sempre é o fato; mas isso em
nada desabona o fato da percepção. No ardiloso tabuleiro da busca
da felicidade, o fato da percepção com freqüência vira o jogo. O que
é preferível, A ou B?
 
MELO: Desculpe, Alex, mas não resisto. Vocês conhecem a definição
de felicidade dada por Jonathan Swift? Ela é “a posse perpétua da
condição de estar bem enganado; o estado pacífico e sereno de ser
um tolo entre canalhas”. Pobre Bentinho...
 
ALEX: Considerem agora o caso dos ganhadores de loteria no estudo
clássico a que se refere o nosso texto de abertura. Eles imaginavam
que o dinheiro do prêmio lhes permitiria satisfazer os seus sonhos
de consumo e que isso os tornaria mais felizes. Não foi o caso.
Passado o pico inicial de euforia, eles se adaptaram ao seu novo
padrão de vida e, apesar de estarem satisfazendo uma quantidade
muito maior de preferências de consumo, a sua felicidade média
voltou a ser o que era antes, ou seja, regrediu à norma estatística
da população.



Talvez a utilidade advinda do maior consumo propiciado pelo
prêmio esteja sendo apenas o suficiente para compensar a
“maldição dos ganhadores” — o custo de tantas fantasias e ilusões
perdidas. “Quando os deuses querem nos punir eles atendem as
nossas preces.” Conseguir boa parte daquilo que desejamos pode
nos deixar com menos do que tínhamos de início.

Os países ricos do mundo, Leila, são mais ou menos como os
ganhadores de loteria do exemplo. Os seus habitantes satisfazem
objetivamente uma infinidade de preferências de consumo, mas a
felicidade não responde à altura. Aos olhos dos que acompanham
de fora essa farra, imaginando à distância a vida de luxo e fartura
que poderiam estar levando se lá estivessem, a incapacidade de
traduzir tanta riqueza em felicidade só pode configurar uma
situação de inferno dos tolos.

Os países de menor renda — aqueles que estão bem acima da
miséria subsaariana mas longe ainda da afluência americana —
seriam portanto como apostadores sonhando com tudo o que
fariam se conquistassem o prêmio maior, em moeda forte, na
grande loteria do crescimento econômico. A força dessa ilusão,
como apontou Adam Smith, é poderosa: ela move montanhas e faz
girar as rodas e engrenagens do progresso, além de estar causando
seríssimos danos — em alguns casos irreparáveis — ao meio
ambiente, como a Leila frisou. Felicidade, porém, é outra coisa.

“Existem poucas coisas que nós desejaríamos de forma intensa se
nós soubéssemos realmente o que queremos”, observa o moralista
francês La Rochefoucauld. Perfeito. O problema é como provar da
fruta sem mastigar a polpa. Como saber o valor do presente sem
desembrulhar o pacote? O grande desafio implícito em seu
argumento, Leila, poderia ser traduzido na seguinte questão: até
que ponto é possível persuadir o apostador lotérico a se desfazer da
felicidade ilusória do prêmio antes mesmo do sorteio em que ele
sonha ser o grande felizardo? Como alertava Dorival Caymmi, em
“Saudades da Bahia”, “pobre de quem acredita na glória e no
dinheiro para ser feliz”. Será preciso, no entanto, “perder a Bahia”
para “descobrir a Bahia?”. E se Bahia (“terra da felicidade”) não há
mais?



 
OTTO: O nosso tempo por hoje, amigos, já se esgotou. Como
coordenador da noite, no entanto, vou me permitir um breve
comentário final. Vamos colocar as coisas um pouco mais em
perspectiva. Apesar de todos os problemas que discutimos, não se
pode perder de vista as conquistas feitas. A esperança média de
vida ao nascer no mundo — incluindo os países de ínfima renda —
aumentou mais nos últimos quarenta anos do que nos 4 mil anos
precedentes. Ela passou de cerca de 53 anos em 1960 para 67 anos
atualmente. Isto significa que quem nasce hoje em dia vive em
média 122 mil horas ou 5083 dias a mais do que alguém nascido na
nossa geração, ou seja, quatro décadas atrás. Ao mesmo tempo, o
poder produtivo aumentou exponencialmente: a humanidade
produz agora em dezessete dias o que o trabalho de nossos avôs e
avós, há cerca de um século, produzia em um ano. Não é pouca
coisa.

O século XX demonstrou que a liberdade individual, entendida
como o mínimo de restrições à ação de cada um compatível com o
direito a uma igual liberdade dos demais, possui não apenas valor
intrínseco, pelo que ela significa do ponto de vista da autonomia e
dignidade da pessoa humana, mas também um valor instrumental,
pelo que representa em termos de ganhos de eficiência e
criatividade no uso do conhecimento para a geração de riqueza
material. A democracia e o mercado venceram a disputa com a
autocracia e o planejamento central. Os grandes desafios do século
XXI serão: a) mostrar que a liberdade individual é compatível com a
preservação do equilíbrio ecológico do planeta no longo prazo, e b)
que ela é capaz de favorecer, melhor do que qualquer esquema
paternalista ou dirigista, o aumento do bem-estar subjetivo do ser
humano.

O que parece ter ficado claro, apesar de nossas naturais
divergências, é que, uma vez resolvidas certas carências básicas
ligadas a bens de primeira necessidade, o desafio da felicidade se
torna muito mais uma questão de psicologia e de ética do que
propriamente de economia. Eu não iria tão longe quanto Mozart, a
ponto de afirmar que “a felicidade existe somente na imaginação”;



mas eu diria, sim, que a partir de certo nível de renda, felizmente
não muito alto, ela passa a depender mais do temperamento e da
fantasia do que do tamanho da casa e da conta bancária. A vida
dos povos, não menos que a dos indivíduos, é vivida em larga
medida na imaginação.

Que as pessoas estejam se sentindo perdidas e sem saber ao
certo o que poderia fazê-las mais felizes, como discutimos hoje, não
me parece ser tanto um problema quanto um indício de solução.
Imaginem como estaríamos agora, caso tivéssemos concluído que
os homens sabem, sim, exatamente o que querem, e que as suas
preferências atuais refletem a palavra final sobre o que de fato os
tornará felizes. O surpreendente descompasso entre os indicadores
objetivos e subjetivos de bem-estar, não é descabido concluir,
encerra uma semente de esperança. Temos muito chão pela frente.
 
 

(*) Juntamente com o ensaio de sua autoria, Otto distribuiu fotocópias de três artigos
que poderiam servir de pano de fundo para este encontro: Ed Diener et al., “Subjective well-
being: three decades of progress”; Michael Argyle, “Causes and correlates of happiness”; e
Andrew Oswald, “Happiness and economic performance”.

(**) Todos os valores monetários no texto de abertura e nos diálogos são em dólares
norte-americanos e foram convertidos segundo a paridade do poder de compra (PPP) das
diversas moedas a fim de evitar distorções provocadas por desajustes nas respectivas taxas
de câmbio.
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A domesticação do animal humano*
 
 
 
 

Hybris e nemesis. Os gregos antigos acreditavam na existência de um princípio
regulador que zelava pela justa medida e punia qualquer forma de excesso nos afazeres

humanos. A cada transgressão dos limites, fruto da arrogância, imoderação ou audácia

excessiva (hybris), correspondia uma ação corretiva capaz de restaurar um certo

equilíbrio no mundo por meio de puniçõe, reveses e calamidades (nemesis). “A felicidade

entre os homens”, alerta Heródoto ao introduzir a sua monumental história das guerras

entre gregos e persas, “jamais permanece por longo tempo no mesmo sítio.” Os projetos e

excessos humanos despertam a atenção e a cólera dos deuses. O espetáculo de uma

felicidade plena ao alcance de simples mortais não tardava a atrair sobre si a força

devastadora da inveja e do ciúme divinos.

Do exibicionismo vulgar do rei Creso ao entusiasmo juvenil de Ícaro, as fontes de

hybris no mundo grego eram as mais diversas. Uma delas, porém, merece destaque: as
conquistas humanas no campo da tecnologia e do domínio da natureza, com o intuito de

tornar a existência dos mortais mais segura e aprazível, não deixavam os moradores do

Olimpo indiferentes. À hybris da melhoria nas condições de vida e realização no mundo
sublunar correspondia a nemesis de algum tormento, tortura ou forma de desespero que
castigava o temerário herói-civilizador. O padrão é recorrente.

Prometeu desafiou a interdição divina e furtou de Zeus a arte do fogo e a luz do

saber técnico para o benefício da humanidade. Como punição da ousadia, ele foi

acorrentado a um rochedo de modo a ter o fígado devorado por um abutre todas as manhãs.

O destino de Tântalo, rei da Lídia, foi análogo. Recebido certa feita pelos deuses para

um banquete no Olimpo, ele contrabandeou o néctar e a ambrosia da mesa divina para

entregá-los ao deleite dos mortais. A retribuição pelo ato veio a caráter: Tântalo se

viu condenado ao suplício perpétuo (“tantalizante”) de padecer de sede e de fome tendo

sempre à vista, mas nunca ao alcance, toda água e alimento de que carecia. Tormento

redobrado. A felicidade bem diante dos olhos sequiosos, quase ao alcance da boca e das

mãos, mas para sempre fugidia e intangível. Eternamente inalcançável.



A punição do rei Sísifo, fundador de Corinto, obedece a um padrão semelhante.

Renomado por sua engenhosidade e arte de governar, Sísifo logrou obter uma valiosa

fonte de água natural para abastecer o seu reino graças a um estratagema astucioso: a

revelação de um segredo de Zeus à divindade que presidia o curso dos rios. O preço da

barganha foi a sua condenação a um trabalho forçado, infinito e destituído de qualquer

propósito: empurrar uma pedra com grande esforço até o topo da montanha só para vê-la

despencar de volta ao sopé e ser obrigado a recomeçar a tarefa. Eterno retorno.

A idéia de que as conquistas práticas e intelectuais do homem podem ter um preço

elevado e não-previsto reaparece na tradição judaico-cristã. No mito bíblico da queda,

a transgressão que leva à expulsão do jardim edênico foi o desejo do primeiro casal de

adquirir um saber divino por meio da fruta proibida do discernimento moral. Como

reconhece a autoridade divina, temerosa de que eles em seguida provassem da fruta da

imortalidade, “o homem já é como um de nós, versado no bem e no mal” (Gênesis, 3,22). O

custo do saber furtado pelo casal bíblico recaiu não só sobre eles, mas sobre toda a

humanidade e o mundo natural. É somente a partir desse momento que, segundo o mito

pentateuco (Gênesis, 3,16-9), dois tormentos passam a afligir a nossa existência

terrena: o sobreviver precário, à custa do trabalho duro e do suor sem trégua, e o
procriar aflito, assolado pelas dores lancinantes do parto. “Muita sabedoria, muito

desgosto; quanto mais conhecimento, mais sofrimento”, repete com insistência o autor de

Eclesiastes (1,18).

O mito é a pré-história da ciência.

A família de narrativas míticas que procurei evocar acima gravita em torno de uma

mesma temática: escolhas têm conseqüências; benefícios acarretam custos; conquistas

podem implicar sacrifícios. A trama e o colorido particular de cada mito dramatiza,

personifica e recorre à intervenção divina, mas nem por isso deixa de conter em si um

núcleo de verdade sedimentada, destilada pelo trabalho paciente do tempo e das

gerações. Esse núcleo se presta a uma abordagem racional.

O que essa classe importante de narrativas ligadas à idéia de violação dos limites

nos transmite e sugere é a experiência de que as conquistas civilizatórias da

humanidade têm efeitos imprevistos e freqüentemente danosos ao bem-estar subjetivo do

próprio homem. O deus ex machina da retribuição divina, a nemesis que pune a hybris dos
mortais, é uma versão poética e alegórica — retoricamente poderosa — de um mecanismo

impessoal que pode ser descrito em termos puramente empíricos e causais.

A tese da permuta civilizatória é a idéia de que não há uma harmonia preestabelecida
entre o progresso e a felicidade humanos. Aos ganhos inequívocos na dimensão objetiva

do bem-estar correspondem perdas — difíceis de evidenciar e medir empiricamente, mas



nem por isso menos graves e reais — na dimensão subjetiva. O processo civilizatório tem

custos ocultos. Ele provoca certa perda de vigor dos afetos e da alegria espontânea de

viver. Ele conduz ao esgarçamento do “doce sentimento da existência” e à corrosão

progressiva não só da vitalidade dos instintos, mas da possibilidade de crença em algum

tipo de propósito transcendente na existência.

Na termodinâmica do progresso humano, o avanço da luz com calor se paga. O domínio

do fogo externo esfria o fogo vital. Como assegura o casto e virtuoso Ferdinand —

contraponto civilizado do Caliban selvagem (um canibal caribenho) em A tempestade de
Shakespeare — ao preocupado pai da bela virgem Miranda, por quem está apaixonado, “Eu

lhe garanto, Senhor: a neve fria, branca e imaculada sobre o meu coração abate o ardor

do meu fígado”. O apuro da forma sufoca a chama.

Os primeiros enunciados da tese da permuta no pensamento moderno remontam a vozes

dissidentes do otimismo reinante na era iluminista do século XVIII, como La Mettrie,

Diderot e Rousseau. “O que é ganho do lado da inteligência é perdido do lado do

instinto”, confabula por exemplo o médico e filósofo materialista La Mettrie, autor de

L’homme machine (1747): “Qual deles é maior, o ganho ou a perda?”.
“Querem saber a história abreviada de quase toda a nossa miséria?”, indaga o genial

Diderot. “Ei-la: havia um homem natural; foi introduzido no âmago desse homem um homem

artificial, e ele desencadeou no interior da caverna uma guerra civil que se prolongará

por toda a vida”. Os custos ocultos da permuta civilizatória refletem a escalada da

guerra civil intrapessoal flagrada por Diderot.

Com o advento do movimento romântico europeu, a partir do início do século XIX, a

reação diante dos efeitos nocivos da civilização alcança um novo grau de virulência. A

prece rousseauniana — “Senhor todo-poderoso, vós que conservais em vossas mãos todas as

almas, liberai-nos das luzes e artes fatais dos nossos progenitores e restaurai-nos a

ignorância, inocência e pobreza, os únicos bens que levam à felicidade e que são

preciosos ao vosso olhar” — sintetiza o teor da revolta. O ponto, entretanto, é que a

avalanche dos protestos, lamentos, queixas e declamações do romantismo era antes de

mais nada um sintoma — e não um diagnóstico elaborado — do mal-estar e desconforto dos
civilizados com a sua civilização. Como entender as causas do sintoma? Que argumento,
afinal, poderia tornar explícito e racionalmente inteligível o mecanismo de causa e

efeito subjacente à tese da permuta?

O primeiro passo para se chegar a um melhor entendimento do problema foi a calma

determinação de tratar o ser humano não como anormalidade metafísica, mas como um

fenômeno natural, isto é, como um animal mamífero dotado de características peculiares.

O grande divisor de águas, no entanto, o impulso decisivo para a construção do



argumento da permuta veio com a revolução darwiniana na biologia. A teoria da evolução

de Darwin permitiu recolocar o animal humano firmemente, com os quatro membros bem

plantados, no mundo natural ao qual pertence.

As implicações dessa profunda mudança na autocompreensão humana não ficaram

restritas ao entendimento do lado físico do nosso organismo, ou seja, à morfologia e ao

modo de funcionamento do corpo. A teoria da evolução permitiu abordar a origem e a

constituição psíquica do animal humano sob um novo ângulo. Como o próprio Darwin
começou a se dar conta em suas notas pessoais de trabalho, registradas à medida que

elaborava a sua teoria, a suposta “perversidade” da natureza humana não era fruto do

pecado original de Adão, mas refletia em larga medida a herança psicológica do nosso

passado animal: “Nossa ascendência, portanto, é a origem de nossas paixões maléficas!!

— O Demônio sob a forma de Primata é o nosso avô!”. Sob a fina crosta de neve fria do

coração de Ferdinand vibrava o atabaque pré-lógico de um Caliban subterrâneo. Ou como

diria Nietzsche, no seu estilo inconfundível, “o animal selvagem, trancafiado nos

sótãos da cultura, urra e espuma de rancor”.

Natura non facit saltum. A diferença entre o animal humano e o não-humano não é de

caráter, mas de grau. Do ponto de vista da psicologia evolucionária, portanto, a escala

de tempo relevante para se começar a entender a origem, formação e atual configuração

do psiquismo humano não são os cerca de 6 mil anos da criação segundo o mito bíblico e

a filosofia da história hegeliana, mas as centenas de milhões de anos transcorridos

desde o aparecimento dos mamíferos e os cerca de 200 mil anos da trajetória do Homo
sapiens pelo planeta. Foi ao longo dessa trajetória — sob a forja silenciosa e a
pressão dos milênios anônimos que precedem a escrita e o nosso calendário — que os

modos básicos de sentir e agir, ou seja, que o aparelho psíquico e o repertório de

instintos e emoções primárias da nossa espécie foram sendo gradualmente moldados. É

abrindo a cortina do nosso passado ancestral que podemos chegar a compreender melhor

quem somos e por que somos como somos. A natureza está tanto fora como dentro de nós.
A diversidade aparente não nega a unidade essencial. Assim como o organismo físico

dos homens, não obstante a infinita variedade e a singularidade de cada corpo

individual, apresenta uma uniformidade anatômica essencial (todos temos cabeça, tronco,

membros, pulmões, lábios, rins, fígado etc.); da mesma forma a mente, não obstante a

extraordinária variedade de culturas, tradições e peculiaridades individuais, apresenta

uma uniformidade psíquica essencial que independe do processo histórico e da forma de

organização social. Cada indivíduo carrega não só nos órgãos físicos do seu corpo, mas

também na sua vida mental, como uma relíquia herdada do ambiente ancestral da nossa

espécie, a pré-história da humanidade.



O ponto crucial aí está. A pessoa civilizada é na verdade uma construção elaborada

erguida sobre uma base animal que sempre permanece com ela. A constituição psíquica do

homem, fruto de um longo processo evolutivo, é muito menos plástica ou maleável do que

supunham a vertente dominante da era iluminista e todos os adeptos da crença na

perfectibilidade humana no século XIX. O processo civilizatório — a escalada da guerra

civil retratada por Diderot — agride as bases da felicidade animal no homem. Há uma

tensão insanável e um conflito crescente entre as interdições legais, as exigências de

conduta racional-competitiva na vida prática e as imposições morais, de um lado, e as

demandas e pulsões obstinadas da nossa constituição psíquica, herdada do ambiente

ancestral, de outro.

Daí que a progressiva domesticação do animal humano, como enfatiza Nietzsche no

verdadeiro locus classicus da tese da permuta civilizatória que é a segunda dissertação
da Genealogia da moral (1887), seja um processo violento e custoso. A ordem social
civilizada, ele argumenta, exigiu a imposição de leis severas, ameaças e punições

penais as quais, por seu turno, “fizeram com que todos aqueles instintos do homem

selvagem, livre e errante se voltassem para trás, contra o homem mesmo”. O resultado

foi o surgimento de um animal cindido, em surda guerrilha consigo mesmo, e

estranhamente dilacerado em suas crenças e motivações: um ser oprimido pela vergonha,

culpa e “má-consciência” de ser e sentir o que sente:

 
Esse homem que [...], cerrado numa opressiva estreiteza e regularidade de

costumes, impacientemente lacerou, perseguiu, corroeu, espicaçou, maltratou a si

mesmo, esse animal que querem “amansar”, que se fere nas barras da própria jaula,

este ser carente, consumido pela nostalgia do ermo, que a si mesmo teve de

converter em aventura, câmara de tortura, insegura e perigosa mata — esse tolo,

esse prisioneiro presa da ânsia e do desespero tornou-se o inventor da “má-

consciência”. Com ela, porém, foi introduzida a maior e mais sinistra doença, da

qual até hoje não se curou a humanidade, o sofrimento do homem com o homem,

consigo: como resultado de uma violenta separação do seu passado animal [...]

[como] resultado de uma declaração de guerra aos velhos instintos nos quais até

então se baseava sua força, seu prazer e o temor que inspirava.

 
Pela mesma trilha, é claro, seguiu o pai da psicanálise, Sigmund Freud, ainda que

ele jamais tenha reconhecido publicamente (e talvez admitido para si próprio) a

extensão de seu débito intelectual com o autor de Humano,demasiado humano. Como ele



afirma em Mal-estar na civilização (1930), após elaborar em sua especial terminologia
as bases da tese da permuta civilizatória:

 
Se a civilização impõe sacrifícios tão grandes não só à sexualidade humana, mas à

sua agressividade, podemos entender melhor por que é tão difícil para o homem ser

feliz na civilização. De fato, o homem primitivo estava em situação vantajosa por

não conhecer restrições ao instinto. Em contraposição a isso, sua perspectiva de

usufruir desta felicidade por qualquer intervalo maior de tempo era diminuta. O

homem civilizado trocou uma parcela das suas possibilidades de felicidade por uma

parcela de segurança.

 
A domesticação do animal humano tem um preço. Nossa constituição psíquica não aceita

de bom grado e resiste surdamente às múltiplas interdições, pressões e ditames da

convivência civilizada. O homem carrega dentro de si um universo mental com um tempo de

mudança muito distinto do que preside às mudanças no campo da ciência, da técnica e do

progresso econômico. Mas assim como se constata hoje que a exploração do meio ambiente

natural pelo homem vem produzindo uma séria ameaça de desastre ecológico, parece

razoável supor que estejamos vivendo uma espécie de crise da ecologia psíquica,
produzida pelo crescente descompasso entre o ambiente interno do animal homem — a

natureza humana pré-lógica e pré-civilizada que herdamos da nossa trajetória evolutiva

— e o ambiente externo da civilização tecnológica.

A pergunta básica que fica é: a civilização entristece o animal humano? Até que
ponto faz sentido falar numa crise da ecologia psíquica, fruto da tensão entre as

demandas do ambiente interno e as exigências do ambiente externo, e de certa forma

análoga à crise nas relações entre o homem e o mundo natural? E supondo que a permuta

civilizatória exista e seja uma realidade inescapável, como lidar com ela? É possível

supor um mundo em que os custos do processo civilizatório sejam reduzidos ao mínimo

indispensável, preservando o vigor dos afetos e a alegria espontânea de viver, mas sem

sacrificar os benefícios da civilização? Em seu ensaio sobre o mito de Sísifo, o

existencialista Albert Camus nos provoca a conceber um “Sísifo feliz”. À luz da questão

que esbocei, o desafio pode ser estendido. O que seria necessário para imaginar a

felicidade de Prometeu liberto e Tântalo saciado? Para inspirar a visão de uma

civilização, se não edênica, ao menos não tão dilacerada, desnorteada e infeliz?

 



 
OTTO: Meus cumprimentos, Leila! O seu texto é um feito notável.
Que advogada o mundo não está perdendo! Você consegue dar
ares de plausibilidade a uma tese que é, na mais caridosa das
hipóteses, altamente especulativa. Então você pretende nos
convencer de que os homens selvagens e os povos bárbaros eram
mais felizes que os civilizados? De que a vida nas cavernas,
choupanas e palhoças dos nossos ancestrais não era “solitária,
pobre, imunda, embrutecida e curta”, como no estado de natureza
hobbesiano, mas sim harmoniosa, inocente, venturosa e repleta de
satisfação, como no estado de natureza rousseauniano?

Pois bem, se alguém acreditar de fato nisso, se alguém estiver
convencido de que a civilização é um erro monstruoso, a porta de
saída está (e sempre esteve) aberta. E alguns, ao que me consta,
gente como Henry Thoreau e o próprio Rousseau, fizeram
precisamente isso, ou seja, não ficaram só na denúncia dos males e
horrores da civilização (voice), mas optaram com os pés, embora
não por muito tempo, é bom que se diga, pela porta de saída (exit).

Você não acha sintomático, no entanto, que sempre que é dada
uma chance os povos primitivos buscam a todo custo sair da
condição precária em que vivem? Nós modernos, é verdade,
estamos descontentes com a civilização que criamos. Mas me diga,
existe alguma sociedade pré-moderna que não queira deixar de sê-
la? Você não acha que o problema, cada dia mais grave, das
fronteiras e do controle dos fluxos migratórios no mundo
globalizado elimina qualquer dúvida a esse respeito?

É curioso. O sentimento antiamericano cresce a olhos vistos no
planeta. Eu não me iludo: o 11 de setembro foi comemorado, isso
mesmo, foi festejado de forma aberta ou velada em muitos
corações e lugares do mundo. Ao mesmo tempo, contudo, a
migração rumo aos Estados Unidos só faz crescer. Só de latino-
americanos, ao que me consta, já são cerca de 15 milhões de
imigrantes, boa parte deles clandestinos. Se a vida fosse tão boa



nos lugares de onde eles vêm, por que eles estariam fugindo dela?
E por que logo rumo ao tão execrado Tio Sam?
 
LEILA: Obrigada pelo elogio, Otto, mas sinceramente eu não o
mereço. De duas uma: ou não fui clara no que escrevi, ou você
entendeu mal o que leu. Mas antes de concordar ou discordar de
alguma coisa, nós precisamos chegar a um acordo sobre o que foi
colocado. Deixe-me tentar esclarecer o que está em jogo. Mais vale
uma divergência franca do que um mal-entendido.

Para começo de conversa, a tese da permuta civilizatória não tem
caráter normativo. Trata-se de uma tentativa de entender melhor a
razão pela qual a promessa de felicidade do iluminismo europeu
não se cumpriu. A idéia central é a noção de que o progresso da
razão e o bem-estar subjetivo não são necessariamente
convergentes. E a explicação vem do fato, assinalado com mais
ênfase a partir da revolução darwiniana, de que a área de não-
racionalidade na mente do animal humano é muito mais vasta,
complexa e indomável do que poderiam supor os iluministas
exaltados e os adeptos da tese da incompletude, para continuar
usando os termos sugeridos pelo Melo no nosso primeiro encontro.
A tese da permuta nada nos diz sobre o que é melhor ou pior para o
homem, sobre o que deveria ou não deveria ser feito, sobre valor
do passado vis-à-vis ao presente.

É lógico que podemos dar mais um passo e interpretar a tese da
permuta em sentido normativo. Na verdade, foi precisamente isso
que você acabou de fazer ao caricaturar a minha posição com o
intuito de desqualificá-la. Mas aí você confunde, não sei se de caso
pensado, duas coisas que são totalmente distintas. Uma coisa é a
tese de que a civilização impõe perdas ao bem-estar subjetivo do
homem — uma relação causal que pode ser falsa, verdadeira ou
indecidível. Outra coisa, radicalmente diferente, é a avaliação de
que o passado era superior ao presente, de que a civilização foi um
equívoco monstruoso e de que o melhor que temos a fazer,
portanto, é retornar àquela “ignorância feliz na qual a sabedoria
eterna nos colocou” e da qual nunca deveríamos ter pretendido
escapar. Ao dar este passo, porém, você saiu da tese da permuta e



embarcou na canoa do primitivismo — uma doutrina moral que tem
raízes profundas na filosofia grega e romana e que encontrou em
Rousseau o seu grande precursor moderno.

Mas você há de convir, Otto, que a tese da permuta é
perfeitamente compatível com as mais diversas orientações
normativas. O poeta latino Lucrécio, por exemplo, sugere um
magnífico contraste entre a penúria sob a qual pelejava o homem
primitivo e os males que atormentavam e arruinavam a convivência
dos seus contemporâneos civilizados, ou seja, os cidadãos romanos:
 

Naquele tempo, era a fome que levava os seus corpos
enfraquecidos à morte.

Agora, ao contrário, é a abundância que nos destrói.
Naquela época, os homens freqüentemente ingeriam

veneno por ignorância.
Hoje em dia, mais bem instruídos, eles se envenenam uns

aos outros.
 

O envenenamento do qual nós estamos falando hoje poderia, é
claro, ir além da imagem lucreciana e incluir também os efeitos
atuais e futuros, mas nada metafóricos, da poluição ambiental. O
ponto principal do exemplo, contudo, é mostrar que não é preciso
idealizar ingenuamente o passado, como tantos sem dúvida fizeram
desde o mundo grego, para enxergar os problemas e males do
presente. Se o primitivismo rousseauniano, como você bem aponta,
beira o ridículo, o progressivismo triunfante dos tecnocratas (espero
que não seja o seu caso...) não fica atrás. Ninguém aqui está
tolamente supondo que as sociedades pré-modernas eram
paradisíacas ou que os povos primitivos viviam no sétimo céu.
 
OTTO: Ok, Leila, o seu reparo é esclarecedor. Mas o mínimo que você
tem de admitir é que o mal-entendido no qual incorri deve ser
muito comum. Creio que a tese da permuta se mostra
especialmente suscetível a uma leitura primitivista, e isso tanto por
parte dos que a endossam como daqueles que — como eu — a
rejeitam. Você não acha que quem apresenta argumentos desse



tipo deveria inserir algum expediente anticonfusão para evitar mal-
entendidos? Senão, acaba virando o tal negócio, “os nossos
pensamentos são nossos, mas os seus fins não nos pertencem...”.

Mas, seja como for, volto a insistir: não estou convencido. O fato
é que a relação causal postulada pela tese da permuta não bate
com as evidências empíricas da pesquisa sobre o bem-estar
subjetivo que nós discutimos no último encontro. Eu não iria tão
longe quanto Edgeworth, em Mathematical psychics, a ponto de
afirmar com a maior segurança do mundo que “a capacidade para o
prazer é uma propriedade da evolução, um atributo essencial da
civilização”. Mas o que as séries de tempo disponíveis mostram é
que, a partir de um dado nível de renda, a felicidade tende a se
manter constante ao longo do processo civilizatório. A dimensão
objetiva melhora, ao passo que a subjetiva não piora. Foi o que
vimos no último encontro. Vá lá: não é o paraíso sonhado do
iluminismo, mas está longe de ser aquele dramalhão nietzschiano
do homem civilizado se arrebentando de raiva e frustração contra
as grades do seu cárcere.
 
ALEX: Foi o que eu também concluí, Otto, até que um raciocínio
curioso me ocorreu. É uma espécie de “experimento mental” ou
Gedanken-experiment, como chamavam esse tipo de exercício os
positivistas lógicos de Viena. Acho que nós tangenciamos o ponto
da outra vez, quando discutimos o que se descobriu sobre os
ganhadores de loteria. A idéia é a seguinte.

Entre 1975 e 1995, como vimos, a renda média por habitante nos
Estados Unidos subiu 43% em termos reais sem que o bem-estar
subjetivo dos americanos tenha saído do lugar. Pois bem. Suponha
que ao longo dessas duas décadas de alto crescimento tudo tivesse
ocorrido exatamente como ocorreu, exceto por um detalhe. Todo o
acréscimo de renda obtido no período foi desviado pelo governo, na
forma de tributos, a fim de financiar um gigantesco programa
espacial voltado para a exploração de recursos naturais em Marte.
O resultado do avanço tecnológico, da competição e da maior
produtividade do trabalho serviu, portanto, não para permitir a
compra de um maior volume de bens e serviços para o consumo,



mas para fazer um grande esforço de investimento de lenta
maturação.

Assim, em 1995 os americanos trabalhavam e competiam como
de fato faziam naquele ano, mas o padrão de consumo permanecia
exatamente igual ao de 1975. Pergunta-se: se o processo
civilizatório tivesse seguido o seu curso natural, mas todo o ganho
de renda monetária da população estivesse sendo esterilizado no
programa espacial, o que teria ocorrido com a renda psíquica dos
americanos no período?

A resposta, imagino, é lenha na caldeira da tese da permuta
civilizatória. Parece razoável supor que, nos termos do experimento
contrafactual sugerido, o bem-estar subjetivo dos americanos teria
apresentado forte queda. A razão é simples. O fato de que a
felicidade média nos Estados Unidos não se alterou entre 75 e 95
não significa que a renda psíquica adicional derivada das centenas
de bilhões de dólares gastos a mais em consumo tenha sido nula.
Significa, isto sim, que o acréscimo de renda psíquica proporcionado
pelo maior consumo foi apenas o suficiente para compensar a perda
de renda psíquica que o progresso econômico acarretou, ou seja, a
perda associada ao aumento do estresse e ao desgaste e
esgotamento provocados pela exacerbação da pressão competitiva
e por um ambiente tecnológico e organizacional mais exigente. O
que se ganhou de um lado (o delta de renda psíquica advindo do
maior consumo) neutralizou o que se perdeu do outro (a queda de
renda psíquica oriunda do maior estresse e desconforto não-
monetários).

Na prática, pelo que os dados do Otto mostram, o efeito líquido
no bem-estar subjetivo foi nulo. Mas se, como no experimento
mental proposto, nós abstrairmos o ganho, ou seja, se
descontarmos o efeito do prêmio (ou suborno) monetário obtido em
troca dos esforços e sacrifícios incorridos na geração de um maior
volume de produto, então a extensão dos danos e perdas
subjacentes ao processo civilizatório pode ser apreciada.

O aumento do estresse nas últimas décadas teria sido tão alto
que todo o brutal crescimento da renda e do consumo no período
serviu apenas para empatar o jogo, isto é, para compensar o



crescente mal-estar na civilização americana. Tudo não passa, é
claro, de um exercício contrafactual. Mas ele pelo menos permite
mostrar como, ao contrário do que pareceria à primeira vista, os
dados sobre bem-estar subjetivo são perfeitamente compatíveis
com a tese da permuta. Nocaute, Otto, não é. O veredicto
permanece em aberto.
 
OTTO: Uma acrobacia engenhosa, Alex, o que aliás parece ser a sua
especialidade. Mas pelo visto continuamos na vizinhança incômoda
do meramente plausível e das analogias; surfando na onda dos
contrafactuais, símiles e metáforas persuasivas, mas longe da terra
firme do demonstrável ou empiricamente sustentável...
 
LEILA: O que você pede é impossível de ser feito. A tese da permuta
não é um teorema que possa ser provado. E o fato é que não
sabemos que tipo de evidência seria capaz de, pelo menos em tese,
falseá-la. Suspeito que, mesmo que os indicadores de bem-estar
subjetivo nos países ricos passassem a apontar para as estrelas,
ainda haveria gente disposta a defender a tese por meio de
acrobacias teóricas que fariam a do Alex parecer brincadeira de
criança. Eu compreendo que o papel — esporte? — de economistas
mais linha-dura como você, Otto, é jogar baldes de água fria nas
especulações dos cientistas sociais, filósofos humanistas e políticos
sonhadores. Nem por isso, entretanto, me sinto motivada a
abandonar a discussão de um tema que me parece da maior
relevância teórica e prática. Como dizia um grande economista — e
se não estou enganada da sua querida alma mater —, “às vezes é
preferível estar vagamente certo do que precisamente errado”.

Deixem-me agora propor duas pistas que me parecem sugestivas
em relação à tese da permuta. A primeira é o estudo do
comportamento animal. A experiência mostra o que acontece
quando mamíferos sociais, como porcos ou chimpanzés, são
retirados do seu habitat e são confinados em espaços exíguos,
protegidos e totalmente artificiais para fins de criação sistemática
ou experimentação científica. Esses animais passam a exibir o que
os etólogos denominam “comportamento estereotipado”, ou seja,



gestos compulsivos e autodestrutivos como, por exemplo, roçar nas
paredes e bater-se ferozmente contra as grades das suas jaulas. O
que você ironizou como sendo o “dramalhão nietzschiano”, Otto,
descreve razoavelmente bem o fenômeno.

O mais curioso, porém, é o que sucedeu com galinhas criadas em
ambientes altamente controlados ( factory farms) de produção em
massa. De repente, elas passaram a obter sem qualquer esforço
nas suas manjedouras, em poucos minutos, todo o alimento de que
precisavam para mais um dia. Como ocupar o tempo? Livres da luta
pela sobrevivência, as galinhas logo descobriram um novo e
fascinante esporte. Elas passaram a se bicar e a se ferir umas às
outras a tal ponto que os criadores se viram forçados a amputar os
seus bicos de forma sistemática para que elas não se matassem
numa orgia hobbesiana de tédio e rancor.

Da escassez natural à violência intra-espécie: o mundo galináceo
parece guardar uma inconfortável semelhança com o quadro
descrito por Lucrécio ao retratar o envenenamento mútuo dos
civilizados. É por aí que começamos a entender o excesso de
otimismo implícito no axioma aristotélico, tão presente no
iluminismo bem como na tese da incompletude, segundo o qual
“quando as necessidades prementes estão satisfeitas, o homem se
volta para o universal e o mais elevado”.

A segunda pista, serei breve, é outra modalidade de
envenenamento — o consumo de drogas que alteram os nossos
estados mentais. Segundo estimativa das Nações Unidas, o
comércio internacional apenas de drogas ilícitas movimenta cerca
de US$ 400 bilhões por ano, ou seja, perto de 8% do fluxo mundial
de comércio ou o equivalente do turismo ou petróleo. É claro que o
valor monetário fica inflado pela repressão e pelo risco do comércio
ilegal, mas o que aconteceria se a proibição fosse suspensa? A
demanda por todo tipo de substância capaz de alterar
quimicamente os nossos estados mentais tornou-se uma força
explosiva no mundo, a começar pelos países mais civilizados que
estão dispostos a pagar uma fortuna por elas e contra elas.

O que está por trás desse fenômeno alarmante? O que alimenta
esta demanda? Seja o que for, parece claro que quem recorre às



drogas está buscando algum tipo de alívio ou “paraíso artificial”, ou
seja, está em busca de meios químicos que proporcionem o que o
seu ambiente social e os seus próprios recursos espirituais não são
capazes de satisfazer. Aumentaram as aspirações hedônicas dos
homens ou alguma coisa na psique profunda do animal humano
está se insurgindo como um Caliban esfomeado e ferido? Se isso
não for um sinal eloqüente de que o mal-estar na civilização é uma
realidade palpável, então é difícil imaginar o que possa ser.
 
MELO: A questão que você está levantando, Leila, é absolutamente
crucial. Essa crença num atalho de química cerebral para alcançar
felicidade me parece algo tão fundamental que eu me pergunto se
não seria o caso de dedicarmos todo um encontro, quem sabe o
próximo?, para aprofundarmos a discussão. Talvez o Alex, não sei,
pudesse coordenar... O que vocês acham?
 
[SINAIS DE APROVAÇÃO]
 
MELO: Ótimo. Mas o que eu gostaria de propor agora é que
abordássemos a tese da permuta civilizatória por um outro ângulo.
O que nós fizemos basicamente até aqui, fora, é claro, as cobranças
e baldes de água fria do Otto, foi explorar alguns aspectos das
perdas e danos possivelmente causados ao bem-estar subjetivo dos
civilizados pelo desenrolar do processo civilizatório. A ênfase recaiu
nos custos da troca. Mas há um outro modo de se encarar a
permuta: olhar não tanto para os venenos e as chagas ocultas da
civilização, mas para o que haveria de valioso na experiência de
vida dos menos ou não-civilizados e que o avanço da civilização
dilapidou. Que valores teriam ficado para trás à medida que o
projeto faustiano do iluminismo decolou?

O mito de Prometeu, como o texto da Leila lembrou, evoca os
termos da permuta na ponta civilizada: o conforto da técnica pelo
tormento do instinto. A escolha do fígado — o mesmo órgão que,
diga-se de passagem, figura na fala de Ferdinand que ela citou —
não é gratuita. “No mundo antigo”, como assinala Freud em seu
ensaio sobre a conquista do fogo, “o fígado era considerado como o



locus de todas as paixões e desejos.” O que é menos conhecido,
contudo, é o fato de que Prometeu tinha um irmão simétrico — uma
espécie de negativo fotográfico de sua sina de glória e miséria —
chamado Epimeteu.

A etimologia dos termos é esclarecedora. Enquanto o nome
“Prometeu” significa em grego literalmente “pré-pensador”, ou seja,
aquele que pensa antes de agir, o nome “Epimeteu” significa
justamente o oposto, isto é, “pós-pensador”, ou aquele que age
antes de pensar. Epimeteu evoca portanto os termos da permuta na
ponta não-civilizada: a exuberância do instinto pela precariedade da
vida prática.

Quem era e como vivia o irmão menos famoso de Prometeu? Do
ponto de vista da história das idéias, o que chega a ser quase
espantoso é que, muito antes de Nietzsche e Freud, a trajetória
paralela de Prometeu e Epimeteu foi maravilhosamente analisada
pelo filósofo renascentista Francis Bacon — o contemporâneo de
Shakespeare que vislumbrou na ciência moderna a possibilidade de
resgatar a condição humana e assim reconquistar, por meio do
avanço tecnológico, o paraíso perdido. Em sua magnífica
interpretação do mito, Bacon contrasta os resultados conflitantes de
duas formas de vida: a impulsividade epimetéica e a racionalidade
prometéica. Cada uma tem o seu brilho, mas também o seu preço.
Eis o que ele conclui.

“Os seguidores de Epimeteu”, pondera o filósofo, “são
improvidentes, pouco vêem à sua frente e preferem aquilo que seja
aprazível no presente; daí que vivam oprimidos por numerosos
apertos, estorvos e calamidades contra os quais batalham de modo
quase contínuo. Nos intervalos, contudo, eles satisfazem a sua
índole e, por falta de um melhor conhecimento das coisas,
alimentam a sua alma com esperanças vãs e se deleitam e
suavizam as misérias da vida como que imersos em sonhos
prazenteiros. Já os seguidores de Prometeu são homens prudentes
e ressabiados, que miram o futuro e que, cheios de cautela,
antecipam e previnem muitas calamidades e infortúnios. Ocorre,
porém, que essa índole alerta e providente vai escoltada pela
privação de numerosos prazeres e pela perda de diversas delícias,



visto que tais homens sonegam a si próprios o desfrute até mesmo
de coisas inocentes e, o que é ainda pior, eles se torturam e
dilaceram com cuidados, temores e inquietações, ficando assim
amarrados ao pilar da necessidade e atormentados por um sem-
número de pensamentos que ferem, rasgam e esburacam sem
cessar o seu fígado ou mente.”
 
LEILA: Nossa, Melo, que passagem bárbara! Se eu conhecesse isso
teria colocado no meu texto de abertura. De onde você desenterrou
essa preciosidade?
 
MELO: Não é impressionante? E pensar que alguém escreveu isso lá
no início do século XVII, em pleno renascimento... A fonte é um livro
pouquíssimo conhecido de Bacon, chamado De sapientia veterum
(A sabedoria dos antigos), em que ele recria uma série de mitos da
Antigüidade, servindo-se principalmente das Metamorfoses de
Ovídio como fonte primária, para em seguida dar uma interpretação
de cada fábula à luz de sua própria filosofia. Nem todas são lá
muito inspiradas, mas eu confesso que, como você, fiquei atônito
ao ler este trecho pela primeira vez. A pesquisa em história das
idéias também tem seus momentos...

Mas eu queria era dizer algo sobre o irmão esquecido de
Prometeu; fazer um breve “elogio de Epimeteu” a partir dos
testemunhos de pensadores e artistas do mundo civilizado que
souberam reconhecer o valor do que a sua civilização havia deixado
para trás. Freud definiu a felicidade como sendo “a gratificação
ulterior de um desejo pré-histórico”. “Eis aí a razão pela qual”, ele
acrescentou, “a riqueza proporciona tão pouca felicidade; o dinheiro
não é um desejo infantil.” Seja ou não esta a explicação da fraca
relação entre riqueza e felicidade a partir de um certo nível de
renda, o fato é que alguns agrupamentos humanos em condições
materiais medíocres ou apenas toleráveis parecem desfrutar de um
bem-estar subjetivo que surpreende o olhar civilizado.

O filósofo britânico Bertrand Russell, por exemplo, relata a
ocasião em que, numa de suas viagens aos Estados Unidos, ele foi
convidado a visitar um bairro mexicano em Los Angeles. Seus



cicerones americanos, ele depois escreveu, “referiam-se aos
mexicanos como vagabundos ociosos, mas, para mim, eles
pareciam estar usufruindo mais de tudo aquilo que torna a vida
uma dádiva, e não uma maldição, do que o destino reservara aos
meus anfitriões laboriosos e cheios de ansiedade. Quando tentei,
porém, explicar esse sentimento a eles [os americanos], fui
encarado com total estranheza e incompreensão”.

Os imigrantes mexicanos, é verdade, “votaram com os pés”, como
gosta de dizer o Otto, pelas melhores oportunidades de emprego,
renda e consumo do “sonho americano”. Mas o seu sonho de
felicidade — para não falar da saudade — era e continua sendo
outro. Como diria o nosso poeta antropofágico Oswald de Andrade,
“a alegria é a prova dos nove”. O “canibal” de Montaigne, o tupi
alegre e inconseqüente retratado pelo ensaísta francês, é o avesso
feliz de Caliban, o índio vil, beberrão, deformado e despudorado (!)
do (ocasionalmente) puritano Shakespeare. “Antes dos portugueses
descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade.”

Observação análoga à de Russell aparece no relato feito pelo
jovem Goethe de sua visita ao sul da Itália. Ao se deparar com o
clima surpreendentemente alegre e festivo que encontrou em
Nápoles, o poeta registrou em seu diário: “São inúmeros aqui os
exemplos de tão modesta satisfação e do atento aproveitamento
daquilo que em geral se perderia. Encontro nesse povo a
engenhosidade mais viva e sagaz, não para alcançar a riqueza, mas
para viver sem preocupações”. A experiência do contato com a
felicidade espontânea de um povo para o qual “o mero existir é um
prazer” deixou marcas indeléveis na memória do autor de Fausto. É
impossível não sentir o sopro da brisa suave que abençoa a costa
meridional da península itálica no conselho de Mefistófeles ao seu
preocupado e soturno pupilo alemão:
 

Acima de tudo, é o que me parece,
De companhia alegre é o que você carece,
Para ver como a vida pode ser divertida, para dizer o mínimo:
A gente daqui faz de cada dia uma festa.
Com alguma malícia e ruidosa efervescência,



Eles dançam e giram na trilha de suas estreitas rodas,
Como gatinhos se entretendo com suas caudas.
Quando a ressaca não os põe fora de ação,
E enquanto o seu crédito permanece à mão,
Eles bebem e fazem alarde sem sombra de preocupação.

 
Minha coleção, como vocês devem estar temendo, vai longe. Mas

se vocês ainda tiverem paciência, gostaria de dar um último
exemplo. O vício de citar, compreendam, é a deformação
profissional de quem se dedica à história das idéias. A citação está
para o historiador de idéias assim como a matemática para o
econometrista: ambas começam como servas úteis e obedientes,
mas logo acabam tomando conta e dominando a gente. É difícil
controlar o vício. Posso continuar?
 
[SILÊNCIO CONIVENTE]
 
MELO: Então vamos lá... Outro dia um amigo me fez um pedido
curioso. Ele foi arrumar os seus papéis acadêmicos depois de
muitos anos e encontrou um texto datilografado sem indicação de
autoria. Como não lembrava quem poderia tê-lo escrito e enviado,
ele me pediu que desse uma olhada para ver se conseguia
descobrir o autor. Li o tal paper com interesse e acho que matei a
charada. Mas o que realmente me chamou a atenção foi uma
citação contida naquele texto trazendo o depoimento de um
antropólogo chamado Robin Horton (nascido na Inglaterra e
atualmente professor na Universidade de Port Harcourt, na Nigéria,
como vim a descobrir pela internet) sobre a sua experiência na
África. Às vezes acontece comigo: o que ele dizia ali nunca mais me
saiu da cabeça.

“Como um cientista”, relata Horton, “era talvez inevitável que eu
devesse em certos pontos dar a impressão de que o pensamento
africano tradicional é alguma coisa pobre e limitada se comparado
ao pensamento das ciências. Como um ser humano, não obstante,
cá estou eu vivendo por escolha própria numa África que é ainda
fortemente tradicional, e não na subcultura cientificamente



orientada do mundo ocidental na qual fui criado. Por quê? Bem,
pode haver inúmeras razões esquisitas, sinistras e desconhecidas.
Mas uma razão da qual estou certo é a descoberta de coisas que
perdemos no lugar de onde vim. Uma qualidade poética intensa na
vida e no pensamento do dia-a-dia comum e a vívida fruição do
instante que passa — ambas expelidas da vida ocidental sofisticada
pela busca da pureza de motivação e pela fé no progresso [...]
Quão necessárias não são elas para o avanço da ciência; mas que
desgraça não se tornam quando se desgovernam e vão além dos
seus limites apropriados.”
 
ALEX: Bravo, Melo. Se eu tivesse a estatura requerida, acho que você
poderia me incluir na sua galeria de depoimentos. Não sei se vocês
se lembram, mas eu passei dois meses em Kaduna, uma capital
muçulmana no norte da Nigéria, não muito distante da fronteira
com o Saara, no início dos anos 80. Foi uma das experiências mais
marcantes que tive na vida. Eu era recém-formado, tinha perdido
definitivamente a fé no marxismo, estava sem emprego e sem
rumo na vida. De repente, apareceu uma empresa precisando de
alguém para ajudar na implantação de uma fábrica de refrigerantes
na Nigéria. Meu pai foi duramente contra — “isso não leva a nada, é
coisa de desocupado” —, mas eu agarrei a oportunidade e
mergulhei na aventura. Não me arrependo. A impressão que tenho
é que, em apenas dois meses de África, aprendi e mudei tanto
quanto em cinco anos de faculdade e fazendo dois cursos.

O que eu sabia de Nigéria antes da viagem era menos de zero —
era negativo. Para começar, tive de olhar no mapa para saber onde
ficava. Mas o pior eram as imagens e idéias preconcebidas. O que
eu tinha na cabeça se resumia a algumas cenas terríveis de fome,
sofrimento e crianças cadavéricas que a mídia tinha veiculado de
forma insistente na época da Guerra de Biafra. A Nigéria que eu
esperava encontrar era um país sombrio, devastado pela
exploração imperialista, governado por ditadores sanguinários e
vivendo na franja de um sobreviver precário e amargo. O horror.

O choque da chegada, vocês podem imaginar, foi brutal. O país
era sem dúvida um caos: absurdamente corrupto, bagunçado e,



para os nossos padrões, miserável. Quando perguntei por que não
se viam cachorros nas ruas, logo me explicaram que, se aparecesse
algum, seria imediatamente garfado. Tudo isso, no entanto, eu
mais ou menos esperava.

O que eu jamais poderia ter imaginado era a vitalidade afetiva, o
calor humano e a pura alegria instintiva de viver que os nigerianos
de um modo geral — e os iorubas em particular — exibiam nas mais
corriqueiras ações do dia-a-dia. Aquilo me pegou em cheio. Era um
fenômeno difícil de descrever, mas de uma contundência inapelável.
Era uma espécie de felicidade involuntária, uma forma de
exuberância e um estado de ânimo que pareciam emanar
espontaneamente do sangue e da alma das pessoas e que tornava
o simples existir uma bênção, independente de qualquer razão ou
justificativa lógica. O meu marxismo e a minha teoria econômica
não tinham nada a dizer sobre aquilo. Mas exatamente aquilo era o
mais fundamental em tudo o que via e vivia ao meu redor.

Quando tomei o avião de volta e aproveitei para fazer uma escala
de alguns dias em Londres, o contraste se impôs como um raio. Eu
não possuía os termos adequados e a clareza conceitual para
elaborar a experiência. Mas era só caminhar pelas ruas do outono
londrino e conversar com as pessoas que conhecia por lá para sentir
nas entranhas que o ensombrecimento do céu acima do animal
humano era uma conseqüência do avanço da civilização. “Que
mundo estranho”, eu pensava, “os africanos, que quase nada
possuem, fazem milagres ao transformar o pouco em muito; já os
europeus, com tudo o que tinham, são como bruxos às avessas na
proeza de transformar muito em tão pouco.” A sensação, para
retomar a imagem que o Melo tão bem evocou, era de ter saído da
terra de Epimeteu e ido direto para a de Prometeu. Era como se os
londrinos trouxessem não a dor e o desgosto, mas o fardo de existir
estampado na fronte.

Não se trata, é claro, de idealizar a felicidade africana. Mas
também não podemos ignorá-la. Os seguidores de Epimeteu são
servos inconseqüentes dos instintos e pulsões que os carregam pela
vida. Joviais, alegres e extrovertidos, como que embriagados dos
sonhos e esperanças mágicas que alimentam, eles seguem o seu



curso, tropeçando pela existência em meio a apuros e prazeres
intensos, ainda que efêmeros. Imprevidência e êxtase. Vivem ao
deus-dará, mas acontece que deus dá. Afinal, como se diz também
por lá, “Deus é nigeriano”.
 
MELO: Aliás, Alex, falando sobre isso, você se lembra daquele trecho
de Joaquim Nabuco que o Caetano Veloso musicou no seu último
CD? É incrível. Ao retratar as características que a “alma infantil” do
escravo africano infundiu na psique coletiva dos brasileiros, Nabuco
ressalta: “tristezas sem pesar”, “lágrimas sem amargor”, “silêncio
sem concentração”, “alegrias sem causa” e “felicidade sem dia
seguinte”. Foi tiro e queda. Assim que ouvi a canção, lembro o
instante exato, imediatamente me ocorreu: “Mas isso é o retrato
falado de Epimeteu!”. A ambigüidade, o destino a um só tempo
trágico e glorioso, mágico e aterrador da alma epimetéica está todo
contido aí. Assim como Prometeu sucumbe por excesso de zelo e
preocupação, ao antecipar as demandas e incertezas de um futuro
ameaçador, Epimeteu tropeça pela vida, dança e rasteja, torce e
reza, mendiga e goza, como se não existisse amanhã.
 
LEILA: Mas será que precisamos ficar presos a esta polaridade? Não
dá para se imaginar uma figura que supere esta escolha trágica,
que não seja o desmiolado Epimeteu nem o torturado Prometeu?
 
ALEX: Veja, Leila, do ponto de vista lógico há quatro combinações
possíveis. Prometeu é o mal-estar na civilização e Epimeteu é o
bem-estar na não-civilização. Mas existem duas outras alternativas.
Podemos imaginar o melhor dos mundos, que seria a civilização
sem o mal-estar, e o pior dos mundos, que seria o mal-estar sem a
civilização. O ideal, é claro, seria caminhar para algum tipo de
equilíbrio: encontrar o ponto certo na permuta, ou seja, alcançar os
confortos e poderes da racionalidade de Prometeu, mas sem ter
que abrir mão da espontaneidade afetiva e do doce e
inconseqüente desregramento de Epimeteu. Apurar a forma sem
perder o fogo...
 



MELO: Desculpe interromper, Alex, mas é só um pequeno rodapé ao
que você acaba de dizer. O que você está sugerindo era já debatido
no século XVIII. O genial Diderot, que além de editor da
Encyclopédie não tinha a menor paciência com o primitivismo de
seu amigo Rousseau, se declarava “convencido de que a diligência
humana já foi longe demais”. “Creio que há um limite na
civilização”, ele afirmou, “um limite mais de acordo com a felicidade
do homem em geral e muito menos distante do estado selvagem do
que se imagina; mas como retornar a ele, depois que foi
abandonado, ou como ficar nele, se ainda existe?” E ele responde:
“Eu não sei”.
 
ALEX: E quem poderia dizer que sabe? A diferença é que nós
estamos no século XXI, com três revoluções tecnológicas, duas
guerras mundiais, alguns campos de concentração e duas bombas
atômicas pelas costas. Mesmo os economistas modernos, é bom
que se diga, pelo menos os que se recusaram a parar de pensar,
deram-se conta de que nem tudo era felicidade na riqueza das
nações. Frank Knight, por exemplo, que leva a pecha de ser um
“neoliberal de direita”, foi claro ao afirmar que “não se pode
sustentar que a civilização por si mesma faz os homens ‘mais
felizes’ do que eles são na condição selvagem”.

Na outra ponta do espectro ideológico, Keynes antecipava o dia
em que, graças ao avanço tecnológico e à acumulação de capital, o
“problema econômico” deixaria de absorver o melhor da atenção e
das energias dos homens. Em seu ensaio sobre “As possibilidades
econômicas para os nossos netos”, publicado em 1930, ele celebrou
as conquistas que nos trouxeram até o “regaço da abundância”,
mas apenas como uma ponte necessária para outro fim. O futuro,
imaginava ele, pertenceria àqueles para os quais a “arte de viver”
importava mais do que a “arte de acumular”. O centro de gravidade
da vida humana deixaria de ser o “detestável amor ao dinheiro” e,
em seu lugar, a arena das mentes passaria “a ser ocupada pelos
nossos problemas reais — os problemas da vida e das relações
humanas, da criação, da conduta e da religião”. “Serão os povos
que souberem manter viva e cultivar até um ponto mais pleno de



perfeição a arte da vida, sem se vender pelos meios de vida, que
estarão aptos a usufruir da abundância quando ela chegar.” Sobrará
algum?

A abundância prevista por Keynes para os seus netos chegou. Nos
países ricos, a prosperidade dos anos dourados do pós-guerra e da
globalização triunfante foi além das suas expectativas. Mas o
“problema econômico”, ao contrário, só faz crescer. Quanto mais a
humanidade avança nas condições objetivas de sua superação,
mais ela parece ficar prostrada e obcecada por ele. Haverá exagero
em dizer que a economia se tornou a religião do mundo moderno?

Assim como o ideal da medicina é permitir que o paciente
“esqueça” a saúde a fim de poder viver a sua vida sem restrições, o
ideal da economia deveria ser a eliminação do econômico do rol das
preocupações humanas. Vocês não concordam que existe algo de
profundamente errado, doentio talvez, numa forma de vida que,
quanto mais avança na esfera econômica, mais enredada e rendida
parece ficar à sua tirania? As pessoas hoje em dia seguem o
movimento das bolsas em quatro continentes, mas não sabem
quem são seus vizinhos de bairro...

Fiz uma conta simples: a geração dos netos que Keynes não teve
(ele nasceu em 1883 e não teve filhos) chegaria à idade adulta nos
anos 60 e 70. Portanto, foram os “netos” de Keynes nos anos 60
que tentaram, com suas flores, drogas e canções — com os
protestos libertários e com os movimentos hippie e beatnik —,
construir uma forma de convivência mais liberada, autêntica e
voltada para valores não-materiais. E no que deu tudo aquilo? O
devaneio da contracultura durou pouco. A nossa geração, nascida
em meados dos anos 50, já pegou a ressaca brava dos 70 e o total
revertério das décadas seguintes. Chegamos tarde demais para a
festa. Quando mal despertávamos para a vida ficamos sabendo que
“o sonho acabou”, como profetizou na época John Lennon.

Mas o que eu me pergunto é se os anos 60 foram um episódio
completamente anômalo e desgarrado, um raio em céu azul, ou se
não fariam parte de algum tipo de padrão cíclico e recorrente, como
uma espécie de manifestação a céu aberto de correntes profundas
que, embora em estado de dormência, permanecem vivas e podem



voltar a aflorar. Seja como for, Leila, volto ao que dizia no início. Do
ponto de vista da tese da permuta, a utopia seria a civilização sem
o mal-estar. Os países em desenvolvimento não precisam repetir os
erros e absurdos dos que já atravessaram o rubicão. Mas existe o
outro lado da moeda. O pesadelo é tentar o melhor dos dois
mundos e terminar sem mundo algum — o mal-estar sem a
civilização. Prometeu pobre, Epimeteu triste.
 
OTTO: Os exemplos que vocês estão dando são sugestivos. A saga
dos dois irmãos titãs dá mesmo o que pensar. Creio, contudo, que
existe uma falha básica no argumento da permuta civilizatória. Os
agrupamentos humanos, assim como as pessoas, têm diferentes
valores. Alguns prezam mais a igualdade, outros a liberdade; alguns
dão mais valor ao sucesso financeiro, outros às relações pessoais.
Cada cultura, em suma, incorpora um sonho, não necessariamente
coerente, de felicidade. O que você não pode fazer é forçar as mais
diferentes culturas num mesmo e linear continuum que vai do zero
ao máximo de civilização. As fantasias humanas são complexas e
avessas a esquemas unidimensonais. Elas não cabem no fio
estendido de um varal.

O fato é que quando o que está em jogo é o bem-estar subjetivo
e o ideal de felicidade de uma cultura, as diferenças entre os
imigrantes mexicanos, os napolitanos e os iorubas, para ficarmos
apenas com os exemplos citados, são pelo menos tão relevantes
quanto as diferenças entre todos eles e os povos protestantes do
hemisfério norte.

O que podemos fazer — e nisso concordo com você, Alex — é
examinar a coerência e consistência interna de um ideal de
felicidade. Às vezes nós não nos damos conta dos custos implícitos
em certas escolhas. O que eu rejeito é a idéia de que alguém possa
escolher em nome de uma sociedade o que ela deve ter como ideal
de felicidade ou, como você parece propor, qual seria o “ponto
certo” na suposta permuta civilizatória. Ninguém pode obrigar as
pessoas a serem felizes desta ou daquela maneira. Elas é que
devem escolher. Se preferirem uma vida mais simples, despojada e
despreocupada, ótimo. Se preferirem se contentar com o que



possuem a se atormentar pelo que não possuem, maravilha. Que
sejam felizes. O que não podemos admitir é que alguém retire
delas a possibilidade de escolha.

Daí que a minha utopia, se é que se pode chamá-la assim, seja
mais modesta. Vejam o que foi o século XX. Vejam os atentados
terroristas que inauguraram o século XXI. Nada se revelou mais
devastador de vidas e valores humanos do que as guerras e as
perseguições violentas motivadas pela convicção fanática de alguns
sobre a superioridade de suas raças, religiões ou ideologias. Se nós
conseguíssemos garantir um mínimo de respeito e tolerância pela
imensa diversidade da pessoa humana; se pudéssemos selar um
pacto sagrado preservando um mínimo de “decência” nas relações
entre os homens, como dizia Isaiah Berlin, eu já me daria por
satisfeito.

Parece pouco, eu admito. Nada que inspire um jovem à
embriaguez de uma grande causa. Mas em face do que tem sido a
história humana recente, penso que estaria ótimo. Já é tão
complicado para cada um de nós saber o que realmente deseja na
vida, quanto mais decidir em nome de povos inteiros. Se os
indivíduos compartilham determinados valores, então que
descubram quais são eles e que busquem realizá-los num ambiente
de liberdade e total respeito por quem diverge. Entretanto, pelo
que tenho notado em nossas conversas, suspeito que a minha
tolerância para com o outro e o meu respeito pela pluralidade dos
ideais de felicidade das diferentes culturas sejam maiores que os de
vocês.
 
LEILA: O que você chama de respeito e tolerância, Otto, me parece
passar perigosamente perto da indiferença. Respeitar e tolerar um
ponto de vista diferente do seu não significa considerá-lo tão válido
como qualquer outro. Se você concorda que existe um núcleo de
valores universais que deveria ser sagrado e acatado por todos sem
exceção, então você admite que nem tudo pode e deve ser
tolerado. Mas até onde vai o núcleo? A escravidão, a proibição do
voto feminino e a prisão de homossexuais eram práticas correntes e



legais em sociedades que se imaginavam justas e civilizadas. Quer
dizer então que deveriam ser respeitadas e toleradas?

Se opiniões morais, como você propõe, fossem simplesmente
“questão de gosto” e “gosto não se discute”, cada um que cuide do
seu, nós ainda estaríamos surrando alunos rebeldes e linchando
adúlteras. Transporte-se por um momento para o futuro, Otto, e
olhe para trás, para onde estamos agora. Você tem dúvida de que
usos e costumes correntes hoje em dia, em áreas como relações de
trabalho, ecologia e tratamento de crianças e idosos serão
encarados, no futuro, como práticas tão aberrantes do ponto de
vista ético como os piores excessos cometidos por nossos
antepassados? Olhe ao redor de si. Considere o abismo entre o que
somos e o que podemos ser — o que temos tudo para ser. Você
tem alguma dúvida de que a injustiça e a desigualdade, o egoísmo
desenfreado e a estupidez do mundo em que vivemos só poderão
deixar a posteridade perplexa e estupefata, se é que haverá
posteridade para se lembrar de nós?

Creio que no abstrato, Otto, você está coberto de razão. Mas no
concreto você está se omitindo. Tome a questão do pluralismo
cultural que você tanto preza. O que temos visto de fato nas
últimas décadas? O florescimento da diversidade e da
experimentação na arte da vida? Só um cínico poderia responder
que sim. Na prática, com o fim da Guerra Fria, a ascendência do
poder e da indústria cultural americanos se tornou devastadora.
Nada é imposto, nada é enfiado goela abaixo da garganta global —
a “soberania do consumidor” é um dogma intocável. É assim que o
cinema, a tevê, a música e a propaganda americanos penetraram
nos pontos mais remotos do planeta. Viram a última? A tevê a cabo
chegou ao Butão. De agora em diante, as crianças budistas
crescerão expostas à radiação colorida da Cartoon Network e MTV.
Em breve, os jovens butaneses estarão freqüentando shows de
rock, comendo fast-food e protestando contra a globalização —
lutando com os jovens de todo o planeta “por um mundo melhor”. É
patético.

Você fala em diversidade e tolerância para com o outro, mas olhe
a coisa por outro ângulo. Será que os “gostos e preferências” dos



consumidores não vêm sendo sistematicamente distorcidos por um
bombardeio de estímulos e uma máquina de propaganda mais
ferozes que qualquer poderio militar? Será que não estamos presos
a alguma forma de armadilha ou mecanismo social que nos arrasta,
contra o nosso melhor juízo, rumo a uma “corrida armamentista do
consumo”, como o Alex sugeriu no último encontro? Você chamaria
a tudo isso de respeito e tolerância para com a diversidade dos
valores?

Pois saiba que, para mim, se parece bem mais com opressão e
massacre. Se as culturas existentes no mundo não se alinhavam
antes no tal continuum de que você fala, parece claro que a
globalização está se encarregando de forçar cada uma delas, sem
exceção, para dentro dele. Confesso que tenho dúvidas tremendas
sobre como lidar com tudo isso. Mas de uma coisa, Otto, estou
completamente certa. A uniformização predatória dos valores e das
formas de vida existentes no mundo não me deixa indiferente.
 
ALEX: O que mais intriga é que nem mesmo os próprios americanos
parecem satisfeitos. Uma pesquisa realizada nos Estados Unidos, no
início dos anos 90, revelou que 89% dos americanos consideram a
sociedade em que vivem demasiadamente preocupada com
dinheiro e 74% julgam que o materialismo exagerado constitui um
grave problema social.

O que esses números mostram é que a maioria da sociedade
americana não se reconhece nos valores que governam a sua
convivência. O paradoxo agride. Se eles de fato não se reconhecem
nesses valores, se estão descontentes com o seu modo de vida
centrado no dólar (“in God we trust”), por que então vivem assim? E
se isso ocorre nos Estados Unidos, o que dizer do restante da
humanidade?

A tensão é clara. Há um conflito entre o sistema motivacional e o
sistema valorativo. As pesquisas mostram que mais da metade da
população dos Estados Unidos, a nação mais rica do planeta, afirma
não conseguir comprar tudo do que realmente necessita. O sonho
de um mundo menos escravizado pelo valor econômico se choca
com a realidade da força da motivação econômica na vida de cada



um. Os americanos são animais humanos atordoados e perplexos
como nós. O conflito entre valores sonhados e valores vividos — o
pesadelo de uma convivência desgovernada que nos afronta e
ameaça — é sintoma de ambivalência e alienação. Há uma guerra
antiimperialista no peito de cada um de nós. É daí que pode surgir o
novo.
 
LEILA: Ah, então pelo que vejo agora existe ainda um raio de
esperança em você, apesar de todo o pessimismo do último
encontro. Afinal, você acredita ou não em mudança de valores?
 
ALEX: Deve ter sido o seu entusiasmo, Leila. Acho que o calor da sua
empolgação me contagiou...
 
LEILA: Bom, seja como for, é meu dever como coordenadora avisar
que o nosso tempo por hoje, infelizmente, acabou. Embora a
conversa tenha seguido por rumos diferentes do que eu imaginava
de início — ninguém se aventurou a discutir aquela minha idéia da
crise da ecologia psíquica e ninguém se deu ao trabalho de
esmiuçar os processos pelos quais a civilização entristeceria o
animal humano —, creio que o saldo, ainda assim, foi positivo.
Desfizemos alguns mal-entendidos, ouvimos exemplos e relatos
ilustrativos e marcamos com razoável clareza as nossas (não
poucas) divergências. É lógico que eu não convenci o Otto, nem ele
a mim. Espero, porém, que tenhamos conseguido aprender a
apreciar um pouco melhor não só as diferenças que nos separam,
mas, sobretudo, os pontos de vista e as opiniões dos quais
discordamos.

Concluo com um verso do poeta latino Horácio que poderia servir
de epígrafe ao meu ensaio de abertura: “Você pode expelir a
natureza com um varapau pontiagudo, mas ela sempre retornará”.
Os limites impostos pela natureza externa do planeta e pela
natureza interna do animal humano precisam ser mais bem
compreendidos e respeitados. Se não soubermos mudar a tempo a
trajetória em que nos metemos, a nemesis da nossa hybris
civilizatória desabará sobre as gerações futuras com a força de uma



crise ecológica devastadora — ambiental, psíquica ou ambas.
Quando a natureza berra, acabou a conversa. Os sinais, quero crer,
aí estão. A natureza sempre retorna.
 
 

(*) Como bibliografia de apoio para este encontro Leila sugeriu a leitura das seguintes
obras: Arthur Lovejoy e George Boas, Primitivism and related ideas in Antiquity,
prolegômeno; Friedrich Nietzsche, Genealogia da moral, segunda dissertação, e Sigmund
Freud, O mal-estar na civilização.
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A pílula da felicidade instantânea*

 
 
 
 

A consciência pesa. Em casos extremos, o tormento da vida ciente de si adquire tal

força que o animal humano reflete e contempla com amarga nostalgia a perda de sua

inocência animal. O que nos aconteceu? De onde a sina de um viver cindido e aflito,

expectante do inalcançável e à míngua de explicações? Por que não nos é dada a vida

simplesmente, a venturosa e plena inconsciência do mero existir? O poeta americano Walt

Whitman dá expressão ao sentimento em versos memoráveis:

 
Eu penso que poderia volver e viver com

animais, tão plácidos e autocontidos,

Eu paro e me ponho a observá-los longamente.

Eles não se exaurem e gemem sobre a sua

condição,

Eles não se deitam despertos no escuro e

choram pelos seus pecados,

Eles não me deixam nauseado discutindo o seu

dever perante Deus,

Nenhum deles é insatisfeito, nenhum

enlouquecido pela mania de possuir coisas,

Nenhum se ajoelha para o outro, nem para os que

viveram há milhares de anos,

Nenhum deles é respeitável ou infeliz em todo o

mundo.
 

Ética à parte, o desejo de se livrar do fardo da autoconsciência é compreensível. Na

vida cotidiana, a regressão periódica a um estado pré-consciente e pré-lógico é parte

da ordem natural das coisas. O ciclo circadiano que divide o fluxo da nossa experiência

subjetiva em fases alternadas de atenção desperta (dia) e obliteração dormente (noite)

oferece um testemunho da necessidade vital e sempre renovada de suspender por algum



tempo a tirania da consciência desperta e mergulhar no universo sem pecado e sem lei

que aflora na mente de quem dorme.

O prazer do sono e do sonho constitui uma espécie de férias da consciência

conscienciosa — uma “viagem” cotidiana à selva subterrânea e ao simples existir com que

sonha acordado o poeta. No mito prometéico, a regeneração do fígado de cada dia ocorre

durante a noite. Ela é o trabalho silencioso e noturno da mente adormecida.

O sono noturno, entretanto, não se confunde com sonambulismo. A idéia de voltar a um

passado de inocência e suposta leveza do ser abriga uma singular contradição. A

armadilha está no projeto de tentar não pensar. Pois a estrada que leva à conclusão de
que o melhor seria viver sem pensar é ela própria fruto do pensamento: o caminho nega o

ponto de destino. A intenção de se abrir mão da autoconsciência pressupõe uma aguda

consciência de si por parte de quem a alimenta. Ao se chegar a isto, portanto, já é

tarde, ou seja, já se pensou e concluiu.

A vida irrefletida jamais poderá ser alcançada por um ato de reflexão. Uma vez

aberta a porta e ocupada a redoma da autoconsciência não há mais volta deliberada

possível — não há como retroceder no enredo. Ao contrário: a idealização poética ou

filosófica de uma suposta felicidade animal apenas sublinha e torna ainda mais saliente

o fato bruto e inescapável do nosso viver consciente.

Mas a sagacidade humana não se rende com facilidade. Se a porta da frente trancou e

a chave do deliberar consciente não serve, por que não escapar pela porta dos fundos?

Se o caminho da reflexão e da intenção subjetiva não dão conta do desejo de reduzir o

fardo de uma autoconsciência que pesa e faz sofrer, por que não tomar o atalho da

intervenção objetiva por meio da manipulação tecnológica?

Na luta pela felicidade, o homem se deu conta de que o mundo natural podia ser

transformado e submetido aos seus desígnios. O corpo do animal humano é parte dessa

natureza. Ao se perceber e tomar como objeto de si mesmo, o homem descobriu que era

possível alterar e manipular a sua natureza orgânica tendo em vista não só o bem-estar

objetivo da saúde física, mas também o subjetivo da felicidade. Se “a vida é uma doença

incurável”, como declarou o poeta inglês Abraham Cowley no século XVII, então por que

não buscar um remédio que alivie os sintomas e o desconforto?

A idéia de alterar estados de consciência por meio da manipulação da química

cerebral pode soar moderna, mas o sonho vem de longe. Não é de hoje que se especula, se

fantasia e se experimenta em torno de facilitadores químicos e soluções mágicas para

vencer o desafio de afastar o sofrimento e ser feliz. A farmacopéia psiquiátrica do

animal humano remonta ao ambiente ancestral. Cada tribo guarda o seu segredo. A mais

antiga língua escrita de que se tem registro — o idioma sumério praticado no sul da



Mesopotâmia desde o terceiro milênio a.C. — continha um ideograma específico denotando

a papoula da qual se extrai o ópio como “a planta da alegria”.

A bela e cortejada Helena, segundo o relato de Homero na Odisséia (IV, 220-32),
possuía o segredo de uma planta egípcia cuja infusão em vinho dissipava a melancolia e

fazia esquecer todos os males. O nepentes (grego nepenthos: “antipreocupações”) era tão
eficaz contra o sofrimento e a tristeza, esclarece o poeta, que “àquele que o tragasse,

depois de ter sido misturado ao vinho, não lhe correriam mais, em todo o dia, as

lágrimas pela face, nem mesmo se lhe morressem a mãe e o pai ou se lhe matassem com o

bronze, na sua presença, o irmão ou o filho”. A poção de Helena de Tróia, provavelmente

uma solução de ópio em álcool, adormecia os circuitos da dor psíquica.

Outro exemplo notável vem do libreto de A flauta mágica de Mozart. A diferença é que
o princípio ativo, nesse caso, não era um agente químico, mas um estímulo auditivo. A

propagação das ondas sonoras e sua ação sobre os sentidos e o sistema nervoso, vale

lembrar, são uma realidade tão impecavelmente física (embora não só isso, é claro)
quanto a ingestão de um gole de vinho.

A flauta mágica, talhada das raízes mais profundas de um carvalho milenar em noite

trovejante, tinha o dom de transfigurar o humano sofrer. Ao ouvi-la, o tristonho se

enche de alegria, a solteirona sonha e o velho solitário se enamora. “Esta flauta”,

celebra o coro da ópera, “é mais preciosa do que o ouro e as coroas, pois graças ao seu

poder irão crescer o júbilo e o contentamento entre os homens.” Quando o céu da

paisagem interna anda cinza, de que bênçãos e reviravoltas

o sopro encantado da música não é capaz?

Seria ótimo, não é mesmo? Dispor de um

remédio infalível — um recurso como o nepentes homérico ou a flauta mágica —, capaz

de afastar com um sopro as nuvens negras e as preocupações que assombram a mente,

inundando-a suavemente de um bem-estar indizível, como nos melhores dias de nossas

vidas. Não foi à toa que Francis Bacon, o grande precursor renascentista da ciência a

serviço da técnica e do resgate da condição humana, vaticinou que aquele que

descobrisse o segredo da “alegria solúvel em sangue” teria encontrado “a chave da vida

eterna”. A tecnologia farmacêutica de drogas lícitas e ilícitas é o braço psiquiátrico

do projeto iluminista-faustiano da conquista da felicidade por meio da crescente

dominação da natureza pelo homem.

“O que hoje está provado ontem era apenas um sonho.” O que parecia distante no tempo

vai se tornando visível no horizonte do exeqüível. Os avanços recentes no campo da

bioquímica, da neurociência e da chamada “neurotecnologia” prenunciam a chegada do dia

em que o sonho dos poetas e visionários do passado poderá se tornar realidade.



Paralelamente, o apetite do público pelas novidades da indústria farmacêutica parece

insaciável. Da calvície à obesidade, da insônia à impotência sexual, da ansiedade à

perda de memória — há remédio para tudo. A farmacopéia moderna pode exclamar com o

conde de Mirabeau: “Impossível? Nunca me diga essa palavra ridícula!”. O caminho do

paraíso está pavimentado de fórmulas, prescrições e bulas medicinais.

O alvoroço em torno das possibilidades abertas pelo avanço da tecnologia biomédica

dá o que pensar. Boa parte das drogas que vêm empolgando os mercados tem por finalidade

não a defesa do organismo contra doenças que ameaçam ou debilitam a saúde, mas sim a

expansão da nossa capacidade de desfrutar prazeres, sentir satisfação em sermos quem

somos e gozar ativamente a vida. Não são remédios apenas “defensivos”, ou seja,

voltados para o reparo de deficiências e anomalias; são drogas “ofensivas” (life style,

no jargão farmacêutico) à base de substâncias que visam à ampliação do campo de

experiência e à propulsão de “vôos mais altos” do bem-estar subjetivo — armas químicas

na guerra de conquista pela torre da felicidade.

A finalidade dessas drogas não é fazer com que o paciente volte à normalidade ou se

sinta menos mal, mas sim levar o usuário a ficar “mais do que bem”, isto é, a ir além

de sua condição normal. O problema, porém, é que o que parecia ser apenas um desafio

tecnológico vai se revelando uma complexa e espinhosa questão de escolha moral. Até

onde pode levar esse caminho? Estaremos aptos a encarar os dilemas da hora fatal que se

aproxima?

Suponha, para efeito de raciocínio, que todas as dificuldades técnicas e de ordem

prática foram vencidas. A “pílula da felicidade instantânea” — uma nova e

revolucionária megadroga testada e aprovada pelos órgãos médicos competentes —

aterrissou com um estardalhaço maior que o do Viagra nas prateleiras das farmácias.

Diante dela, drogas que viveram os seus quinze minutos de glória, como Oblivon, Zoloft,

Paxil e Prozac, ficaram tão obsoletas e limitadas como o lampião a gás, o gramofone de

manivela e o cinema mudo. O novo remédio não custa mais do que um picolé, não causa

dependência física, não suscita uma escalada de consumo, não gera síndrome de

abstinência nem possui efeitos colaterais indesejados do ponto de vista

médico.

Mais importante: a pílula tem um efeito estritamente psíquico, ou seja, restrito aos
circuitos neurológicos da vivência subjetiva, e foi projetada de modo a não interferir

de nenhuma forma no desempenho das tarefas e ofícios da vida prática. Ela não interfere

nos circuitos da dor e do desconforto físicos, como por exemplo a fome, a sede e o
estresse muscular, nem nos comportamentos que esses “sinais de alerta” motivam visando

a sua supressão.



Ao tomar a pílula, calibrada precisamente de acordo com as características da

bioquímica cerebral de cada um, a pessoa permanece cumprindo como antes a sua parte na

divisão social do trabalho. Ninguém deixará de preencher a declaração do imposto de

renda por causa dela. O engraxate continua engraxando, o fiscal continua fiscalizando e

o especulador, especulando.

A grande diferença é que agora todos podem prosseguir no seu dia-a-dia, fazendo

exatamente o que sempre fizeram para ganhar a vida, mas imersos numa subjetividade

exuberante, entregues a uma suave e arrebatadora euforia, sentindo-se como

verdadeiros deuses que, ao baixar à Terra, preferiram o simples disfarce de cidadãos

comuns.

As demandas do corpo ainda precisam ser atendidas. Mas, uma vez eliminados os ruídos

e vestígios dos déficits e desconfortos corporais, nada de mau os alcança. Como no

ideal estóico, o Olimpo subjetivo se liberta por completo das vicissitudes do contexto

e das circunstâncias objetivas. Se “a felicidade consiste em querer ser o que se é”,

como propõe o poeta latino Marcial, então a pílula matou a charada. A felicidade que

ela proporciona pode ser adquirida por uma bagatela e levada no bolso da calça. Nem a

superpopulação do Olimpo subjetivo impedirá cada um de viver ao sol perpétuo do seu

paraíso artificial privativo. Entre as propriedades da pílula está a de que, sob o seu

efeito, o usuário não se recorda de que o bem-estar exuberante que está sentindo é

apenas um truque que aplicou sobre si mesmo. É só tomar e curtir.

A pílula está aí. Na condição natural do animal humano, a felicidade é um pássaro

caprichoso. Voa quando voa e não quando pretendemos que voe. Podemos perfeitamente

marcar de antemão os dias da semana em que desejamos fazer exercício físico ou sair à

noite, mas seria absurdo supor que podemos escolher na folhinha as datas e ocasiões em

que desejamos nos sentir plenamente felizes. O nosso bem-estar subjetivo é refratário

aos ditames, decretos-lei e medidas provisórias da vontade consciente. O advento da

pílula, entretanto, altera dramaticamente o quadro.

A primeira escolha é: experimentar ou não? A curiosidade, é plausível supor, leva a

melhor. Se não é ilegal e se estão todos tomando, por que não? Depois de conhecê-la,

contudo, como aceitar a mesmice de dias insípidos, a velha angústia inexplicável do

espírito por nenhuma causa? Mas, tendo visitado o paraíso bioquimicamente determinado

em que o tempo se redoura por uma bagatela, em nome do quê abrir mão agora do dia de

ouro escondido em cada dia?

Uma primeira questão, portanto, é saber se o atalho químico da felicidade tem

caminho de volta, mesmo na ausência de dependência física. O mais provável é que o



recurso à pílula, uma vez testado, se torne tão trivial como o consumo de bebidas e

aspirinas hoje em dia.

Mas o problema maior, creio, não é a dependência psicológica da droga. É o que ela

acarretaria do ponto de vista da condição moral do homem. Quais seriam as implicações

práticas e éticas dessa possibilidade? O que o experimento mental da pílula nos diz

sobre o conceito de felicidade e sobre o lugar

e o papel do bem-estar subjetivo na melhor vida ao nosso alcance? O que esperar do

progresso científico e tecnológico para a solução dos problemas éticos e existenciais

da humanidade? Se a felicidade é a finalidade maior da vida — o objetivo derradeiro ao

qual tudo o mais se subordina —, então por que não viver em estado de embriaguez

extática? Ser feliz é só o que importa?
 

 
MELO: Antes de começar, Alex, apenas uma breve curiosidade. Você
citou no texto uma observação de Bacon sobre a alegria solúvel em
sangue como “a chave da vida imortal”. Tentei localizar a passagem
em várias obras dele, mas sem sucesso. Qual é exatamente a fonte
da citação?
 
ALEX: Agora você me pegou, Melo. Na verdade eu não tirei isso
diretamente da obra de Bacon, mas de uma passagem das
Confissões de um inglês comedor de ópio em que o Thomas de
Quincey atribui isso a ele. Curiosamente, a mesma alusão a Bacon
aparece num livro recente — The pursuit of oblivion, de Richard
Davenport-Hines —, e que é uma verdadeira bíblia de informações
sobre a evolução da pesquisa, produção e consumo de drogas no
mundo nos últimos cinco séculos. Quincey faz a referência sem dar
a fonte primária e Hines praticamente repete as palavras de
Quincey (“making myrrh soluble by human blood”), só que, além de
não dar a fonte primária, ele também não dá nenhuma indicação da
fonte secundária na qual claramente está se baseando...
 
MELO: Não me surpreende. Eis aí um ótimo exemplo de como
nascem e ganham vida própria as legendas e mal-entendidos em



história das idéias. Eu não ficaria nada surpreso se o Quincey —
que, diga-se de passagem, assim como outros românticos, nunca
primou por excesso de zelo acadêmico em seus escritos —
simplesmente tiver inventado essa história. O procedimento é mais
comum do que se supõe, e nem sempre deliberado. Keynes, por
exemplo, não teve a menor cerimônia em fabricar uma conveniente
alusão de Lênin à inflação como sendo “a melhor forma de destruir
o sistema capitalista”. Eu andava havia tempos tentando rastrear
essa maldita passagem até que um dia me encontrei por acaso,
numa conferência, com o editor-geral dos Collected writings de
Keynes, Donald Moggridge. Na saída, fui lá perguntar a ele qual era
a fonte da referência. Ele me olhou e disse com a maior
tranqüilidade do mundo: “Lênin nunca disse aquilo; Keynes
inventou a coisa para assustar os leitores”. É pena que na hora eu
não tenha tido a presença de espírito para cobrar dele por que isso
não tinha sido explicado nas copiosas notas de sua maravilhosa
edição.

O fato é que o mal-entendido, proposital ou não, é uma das
forças mais poderosas da vida intelectual. Dá para entender o que
levou Jacob Viner, ex-professor de história do pensamento
econômico em Chicago, a concluir que “a média das referências
modernas aos economistas clássicos é de uma ignorância tão crassa
que ela não merece ser sequer notada, quanto mais refutada”. Nos
últimos anos, a coisa piorou ainda mais. Como diz o historiador de
idéias Alexandre Koyré, “as discussões entre filósofos se parecem
no mais das vezes com um diálogo de surdos”.
 
OTTO: Seguramente não é o nosso caso... [RISOS] Mas eu também
queria esclarecer um ponto antes de partirmos para a discussão das
questões propostas. Felicidade não é uma coisa absoluta. Como as
noções de quente ou frio, ela só se define pelo contraste com o seu
oposto. Se você eliminar a infelicidade, então não há mais por que
falar em felicidade — fica tudo a mesma coisa.

O problema com a conjectura da pílula, Alex, é que ela viola um
princípio básico da psicologia que é a chamada lei da utilidade
marginal decrescente. Se você ficar sem ingerir líquido durante um



dia, o primeiro copo de água após o jejum será intensamente
prazeroso. Mas se logo em seguida você tomar outro copo, o prazer
já será menor. O terceiro exigirá algum esforço; e o quarto, só se
for obrigado. Tudo o que dá prazer na vida é assim — a partir de
um certo ponto satura, deixa de satisfazer e começa a ficar
positivamente desagradável. O ser humano foi constituído de tal
maneira que ele só sente prazer e satisfação ao passar de uma
condição a outra, ao experimentar algum tipo de contraste, e não
ao permanecer indefinidamente na mesma situação, não importa
quão agradável ela seja. Daí a razão pela qual, como lembra o
poeta, “tristeza não tem fim, felicidade sim”. Os momentos de
exuberância subjetiva e de intensa felicidade são por natureza
fugazes. Se todo dia é carnaval, acabou o carnaval. A garota de
Ipanema é, por definição, a “que vem e que passa”, jamais a que
fica. O que ficou difícil de engolir na história da pílula é que ela viola
esse princípio básico da nossa psicologia.
 
ALEX: Você está coberto de razão, Otto, ao levantar esse ponto. É
uma dificuldade que eu também me coloquei no início, mas depois
acabei resolvendo. Veja só. Os cientistas que estudam a
neurofisiologia — a localização e a função específica das diferentes
partes do cérebro — fizeram uma descoberta estonteante. Eles
conseguiram identificar os centros de prazer no cérebro dos
mamíferos e mostraram que é possível “driblar” a lei da utilidade
marginal decrescente. Prazer perpétuo.

O experimento clássico, feito com ratos de laboratório, induz o
animal a se auto-estimular por meio de uma alavanca que ele
pressiona. Toda vez que ele aperta a tal alavanca por meio
segundo, um eletrodo implantado no seu hipotálamo lateral solta
uma pequena carga de eletricidade naquele ponto. O efeito disso é
fazer com que o hipotálamo acione o circuito que libera o
neurotransmissor dopamina, assim como ocorre quando o rato se
alimenta ou copula. Ao pressionar a alavanca, portanto, o animal
estimula diretamente o centro de prazer no seu cérebro, como se
estivesse obtendo “comida elétrica” ou “sexo elétrico”. A diferença é
que agora o seu apetite é insaciável. O prazer da descarga elétrica



é tão intenso e gratificante que o rato se desinteressa por tudo o
mais, inclusive alimento e sexo, e passa a se auto-estimular dia e
noite, cerca de 3 mil vezes por hora, até o colapso por
esgotamento. Não é à toa, diga-se de passagem, que as drogas que
estimulam a liberação de dopamina no cérebro, como heroína,
morfina, cocaína e nicotina, não apenas viciam como reduzem o
apetite.

O que esse experimento revela é que o princípio da utilidade
marginal decrescente não é uma fatalidade inescapável. Ele pode
ser neutralizado por um animal que seja capaz de contornar o seu
sistema nervoso periférico — por onde passam os estímulos
naturais que estão sujeitos à saciação —, e que consiga ir direto ao
ponto, ou seja, auto-estimular os centros de prazer no cérebro. Do
ponto de vista da biologia darwiniana, a utilidade marginal
decrescente faz sentido. É ela que previne um animal de se exceder
no exercício de uma atividade que lhe seja especialmente
prazerosa, o que reduziria a sua capacidade de sobreviver e
procriar. Mas o animal humano não se contenta com pouco. Assim
como a descoberta da lei da gravidade permitiu ao homem
deliberadamente manipular os seus efeitos e fazer um avião voar,
os avanços da neurociência estão permitindo compreender e
controlar cada vez melhor a mecânica do bem-estar subjetivo.
Chegará o dia em que a posteridade se divertirá ao relembrar como
eram primitivas e precárias as drogas lícitas e ilícitas que usamos
hoje em dia.

A pílula da felicidade, portanto, atuaria diretamente sobre os
centros de prazer, mas com uma diferença crucial: ela em nada
prejudicaria os processos e comportamentos que preservam a
saúde física do organismo. O que a pílula faz é neutralizar todas as
causas imaginárias de dor e sofrimento, como, por exemplo, a
consciência antecipada da morte ou o medo do inferno. Ao mesmo
tempo, ela é capaz de recriar no cérebro a configuração bioquímica
do perfeito bem-estar subjetivo, como no dia em que você se
apaixonou pela primeira vez ou o seu time ganhou o campeonato
mundial. A pílula permite eternizar aquele instante perfeito em que



a vida parecia completa. Ela põe ao nosso alcance, todos os dias, o
melhor dia de nossas vidas.

Mas os detalhes da conjectura são de importância secundária.
Tudo não passa, é claro, de um “experimento mental”. Eu poderia
igualmente estar falando, digamos, de um “botão da renda
psíquica” — você aperta e pronto, é como se de repente você se
sentisse como um bilionário, um Bill Gates da subjetividade. A idéia
aqui não é discutir o grau de realismo da coisa, mas as suas
implicações conceituais e éticas. O que vocês, por exemplo, fariam?
Tomariam ou não a pílula?
 
OTTO: Se eu a usaria de forma corriqueira, é difícil saber de
antemão; mas eu certamente experimentaria.
 
MELO: Não sei... Eu ficaria curioso, sem dúvida. É bem provável até
que acabasse não resistindo e tomando alguma. Mas acho que ia
esperar um bom tempo antes, para saber como ela estava afetando
as pessoas em geral.
 
ALEX: E você, Leila? Estou estranhando o seu silêncio...
 
LEILA: Pois eu não só não tomaria a tal pílula como faria tudo ao
meu alcance para que ela fosse banida legalmente. Mais que isso.
Se pudesse, eu me encarregaria de garantir que a fórmula fosse
destruída e varrida para sempre do universo.
 
ALEX: Mas que reação violenta! Eu não imaginava que você fosse tão
conservadora a esse respeito. Não há um certo exagero, uma dose
de calvinismo farmacológico nessa postura? Por que tamanha
rejeição?
 
LEILA: Calvinismo farmacológico?! Era só o que faltava! Está patente
que vocês não se deram conta da enormidade do que nós estamos
tratando. O uso indiscriminado da pílula teria conseqüências
tenebrosas para o nosso futuro. Seria o equivalente a um ato de
suicídio moral coletivo da humanidade. Nietzsche dizia que a crítica
mais afiada de um autor ou de uma filosofia de vida se dá quando



nós delineamos o que seria o seu ideal. A conjectura que você nos
propõe, Alex, faz precisamente isso. Ela põe o dedo na ferida. Ela
ajuda a escancarar o que há de mais terrível, para não dizer
monstruoso, com o ideal iluminista-faustiano de felicidade, ou seja,
com a idéia de que o bem-estar da humanidade pode ser
conquistado a ferro e fogo, por bem ou por mal, através do
crescente domínio científico-tecnológico da natureza. O cérebro
humano é a derradeira fronteira dessa empreitada.

Considerem, para começar, as implicações políticas da pílula. É
difícil conceber uma arma mais poderosa de apaziguamento e
controle social. O sujeito toma a droga e pronto — não há mais do
que reclamar. Resignação e êxtase. Pode ser o campo de
concentração, a fila da previdência, o canavial nordestino ou a
periferia de Calcutá: o inferno objetivo das condições de vida se
transmuta em paraíso subjetivo. Tudo é divino e maravilhoso. Os
governantes e opressores podem ficar tranqüilos (sem recorrer à
pílula). Se as massas não buscarem o perfeito contentamento por si
mesmas, o que seria o mais provável, a substância pode ser
administrada pelos órgãos e canais competentes, dentro do modelo
do “pão e circo” romano. Um eficiente programa de saúde pública,
inspirado na definição benthaminiana do papel do governo, pode
garantir que o “circo bioquímico” — o princípio ativo da pílula — se
torne um ingrediente obrigatório na fabricação de pão. Quem sabe
aí teríamos o verdadeiro “fim da história”? Afinal, como insistia
Hegel em suas aulas sobre a filosofia da história universal, “a
História não é o palco da felicidade; nela, os períodos de felicidade
são páginas em branco”.

Mas não é só isso. Tentem imaginar agora as conseqüências
éticas do uso da pílula. A primeira idéia que me ocorre é que, na
ausência de sentimentos negativos como culpa, vergonha, remorso
e arrependimento, todos eles neutralizados por conta da pílula,
haveria um dramático enfraquecimento do respeito às normas
legais e morais de convivência. As pessoas não se sentiriam
psicologicamente inibidas ao praticar os atos mais terríveis. Ao
tomar a pílula, o cidadão deixaria de sentir culpa ao prejudicar
alguém, ou vergonha ao ser pego. A punição seria apenas o preço



do crime — o risco inerente a qualquer negócio ou aposta. Tudo
seria uma questão de cálculo frio dos custos e benefícios da
transgressão. O poder de fiscalização, vigilância e repressão da
polícia teria que ser redobrado, de modo a compensar a ausência
de inibidores subjetivos da criminalidade e garantir um mínimo de
respeito às leis. O resultado seria ou anarquia ou tirania. Não: o
mais provável é que seja a anarquia como prelúdio da tirania. É a
grande lição hobbesiana. Quando a ética cívica e o respeito às leis
se enfraquecem, surgem aqueles a quem chamamos tiranos...
 
ALEX: Só um minuto, Leila, porque aí tem um problema no seu
raciocínio. Não dá para entender. Se a pessoa tomou a pílula e está
absolutamente feliz consigo mesma, então por que ela haveria de
querer lesar ou tirar vantagem de alguém? Em nome do quê ela iria
correr o risco de ser presa, passar anos a fio na cadeia e, ainda por
cima, ficar talvez sem acesso à pílula?
 
LEILA: Está certo. Você tem razão nesse ponto, mas eu não terminei
ainda. Considere também o seguinte. Se a pílula neutraliza todos os
afetos negativos da mente, tornando-a imune a qualquer
sentimento que provoque desconforto e mal-estar, então a pessoa
deixa também de sentir inveja, ciúme, desejo de vingança e
ressentimento. Ela não vai cobiçar a propriedade alheia, não vai
apelar vergonhosamente na luta por um lugar de honra na mente
dos seus semelhantes nem quererá ser tida em alta conta por
aquilo que ela não é. Desaparecem os motivos para desrespeitar a
lei e praticar o mal. Acontece, porém, que a mudança não termina
aí. A lâmina corta dos dois lados. O recurso à pílula aproxima o
animal humano daquela condição de inocência abençoada e feliz
idealizada por Walt Whitman no seu texto de abertura. O que faltou
dizer foi o custo dessa opção do ponto de vista ético.

O descontentamento é o motor de toda mudança. O perfeito
contentamento da pílula pode trazer paz, alegria e alívio, mas ao
custo de aniquilar o que a humanidade tem de melhor — a
capacidade de criar, ousar e experimentar na arte da vida. Marvin
Minsky, um dos pais da inteligência artificial e pesquisador do MIT,



resumiu muito bem a questão: “Se nós pudéssemos
deliberadamente controlar os nossos sistemas de prazer, seríamos
capazes de reproduzir o prazer do sucesso sem a necessidade de
realizar coisa alguma — e isso seria o fim de tudo”.

O que vale para o prazer do sucesso vale também, é claro, para
qualquer tipo de prazer mental ligado a determinada atividade e, o
que é mais grave, vale para todas as formas de realização espiritual
associadas ao amor, às relações pessoais, à ajuda ao próximo, à
busca do conhecimento e ao trabalho criativo.

É por isso que recorrer à pílula, penso eu, equivaleria a um
verdadeiro suicídio moral. Seria nada menos que uma barganha
faustiana na qual estaríamos adquirindo uma felicidade espúria em
troca da destruição daquilo que temos de mais nobre e elevado, ou
seja, o descontentamento sagrado que nos move e nos envergonha
diante de nós mesmos e que é a fonte de toda busca genuína e do
esforço de transcendência e criação. O ser humano se veria
reduzido à condição de um autômato inofensivo e alegrinho — um
inseto hedonista e saciado, “casado, fútil, cotidiano e tributável”,
perfeitamente satisfeito em ser o que é. O atalho químico da pílula
se revelaria, na verdade, um tenebroso beco sem saída. “Existem
duas tragédias na vida”, dizia Bernard Shaw. “Uma delas é não
conseguir o que o seu coração deseja; e a outra é conseguir.” No
caso da pílula, contudo, a segunda opção se tornaria não uma
tragédia, mas uma grotesca farsa.
 
MELO: Não sei se você sabia, Leila, mas o alerta de Marvin Minsky a
que você se referiu é quase idêntico ao que concluiu o poeta
francês Charles Baudelaire: “Um homem que, com uma colher de
doce, pode alcançar instantaneamente todos os bens do céu e da
terra, nunca adquirirá a milésima parte deles pelo trabalho. É
preciso, acima de tudo, viver e trabalhar”.

O caso de Baudelaire é interessante porque ele viveu o drama na
pele e passou boa parte da vida buscando se libertar do vício das
drogas. O que ele imaginou encontrar nas drogas — o canto da
sereia que, na juventude, o seduziu — aparece com clareza num de
seus poemas em prosa. “Cada homem”, ele refletiu, “traz em si a



sua dose de ópio natural, constantemente secretada e renovada; e,
do nascimento à morte, quantas horas podemos contar preenchidas
pelo verdadeiro prazer, pela ação feliz e resoluta?” O que ele
acabou descobrindo, entretanto, é que a tentativa de fabricar o
êxtase por meio da droga levava não ao paraíso sonhado — ao
“verdadeiro prazer” e à “ação feliz e resoluta” da vida em seu ápice
—, mas a um inferno de dependência, esterilidade poética e atrofia
da vontade do qual ele desesperadamente procurou se livrar.
 
ALEX: Que droga ele usava, Melo?
 
MELO: Haxixe. Algo que, naquela época, assim como o ópio e a
cocaína, nem era proibido por lei. Mas o que eu me pergunto às
vezes, Leila, indo um pouco mais longe no seu raciocínio, é se não
haveria uma conexão entre estados depressivos e criatividade.
Examine a biografia dos filósofos, cientistas, músicos e artistas
célebres de um modo geral. Não digo que seja uma lei infalível ou
uma condição necessária do processo criativo. Há exceções de
sobra. Mas é impressionante, de qualquer modo, a freqüência dos
casos de fortes oscilações do ânimo e a alta incidência de
depressões na vida dos grandes criadores nos mais diversos campos
de atuação. De Antero de Quental a Wittgenstein, passando por
Darwin, Mahler, Michelangelo, Newton, Fernando Pessoa, Rilke e
Virginia Wolf, os exemplos são muitos e dariam para encher um
tratado. Quem sabe até ele já não foi escrito?

Um dos casos que mais me chamaram a atenção recentemente
foi o de Weber. Eu não sabia que ele havia passado quatro anos, e
isso bem no início de sua carreira universitária, deprimido a ponto
de não conseguir sequer dar aulas. O espantoso é que, assim que
ele começou a se recuperar e sentir que suas forças retornavam,
ele imediatamente se pôs a escrever e, em poucos meses,
completou a obra pela qual é até hoje mais lembrado, A ética
protestante e o espírito do capitalismo.

Imaginem agora um Weber contemporâneo: um jovem professor,
em início de carreira, submetido à pressão competitiva do publish or
perish no padrão americano, e às voltas com uma depressão; um



recém-doutor, no ápice do seu potencial acadêmico, mas acometido
por uma forte letargia e por uma total incapacidade de se
concentrar — Weber não conseguia ler jornais — que o impedem de
lecionar e pesquisar, que destroem a sua auto-estima e que
começam a se prolongar em demasia. O que aconteceria?

Não parece exagero supor que, de duas uma: ou o nosso jovem
Weber seria demitido por falta de desempenho; ou ele obteria
licença médica, receberia tratamento psiquiátrico apropriado à base
de antidepressivos e voltaria, sem mais perda de tempo, a exercer
suas funções profissionais. A primeira opção seria um golpe
adicional em alguém fragilizado — a depressão talvez se agravasse.
A segunda alternativa possivelmente permitiria salvar a sua carreira
universitária. Ele voltaria a dar aulas e a publicar regularmente
artigos bem-comportados em periódicos acadêmicos (quem sabe,
por exemplo, exegeses minuciosas de textos menores e inacabados
do corpus weberiano). Família, chefe do departamento, médico
responsável, superego superexigente — todos felizes e contentes.
Tudo de volta ao normal.

Mas o que se perderia nesse caminho? Alguém em sã consciência
imagina que o Weber autêntico ou qualquer uma das figuras que
mencionei há pouco teria conseguido mobilizar o impulso necessário
e criar a sua obra máxima se tivesse evitado a depressão tomando
Prozac? A depressão não teria sido, no seu caso, um elemento
necessário de amadurecimento espiritual? A pressão de competir e
desempenhar a qualquer preço não acaba nos reduzindo a
“especialistas sem espírito”? A laboriosos, covardes e produtivos
conformistas? Casos como esse me levam a crer que a depressão
possa cumprir uma função incubadora. Ela abriria caminho a
reservas de criatividade e energia realizadora às quais
normalmente não temos acesso. Mas se isso é verdadeiro, então a
idéia de aliviar o sofrimento a qualquer preço pode constituir um
grave empecilho às maiores criações do espírito humano. Seja
como for, uma coisa é certa. À luz do contexto e das circunstâncias
pessoais do autor, podemos avaliar melhor o terrível peso do que
Weber nos diz na Ética sobre este grande fantasma da razão
protestante que é perder tempo. “O desperdício de tempo”, ele



afirma, “é o primeiro e, em princípio, o mais mortal dos pecados.”
Weber sabia do que estava falando.
 
ALEX: Essa questão do uso do tempo me apaixona. A ansiedade do
tempo é um dos grandes paradoxos dos nossos dias. Tudo é feito
com o intuito de ganhar tempo. Mas há um descolamento terrível
entre as conquistas objetivas da tecnologia e a nossa experiência
subjetiva do tempo. A sensação é a de que quanto mais
economizamos tempo, mais carecemos dele — é a mendicância na
opulência. O vírus da pressa se tornou uma epidemia sem controle.
Na língua inglesa, por exemplo, já surgiram até expressões novas
para denotar o fenômeno, como time famine (fome de tempo) e
hurry sickness (doença da pressa). A pressa, ao que parece,
também vicia. E quando não é a pressa, é o tédio. Igualzinho à
droga. Quem sabe a gente poderia fazer um encontro sobre essa
questão mais à frente? Alguém se candidata?
 
OTTO: Eu queria voltar ao que a Leila estava dizendo e aos
exemplos do Melo. Em um ponto estamos de pleno acordo: o risco
de a pílula da felicidade vir a se tornar uma arma de manipulação
política existe e precisa ser combatido a qualquer custo. Seria um
pesadelo de dimensões orwellianas. Aquele romance do Aldous
Huxley, vocês devem ter lido, o Admirável mundo novo, explora
exatamente essa veia. Tive até vontade de relê-lo depois do ensaio
do Alex. A droga do contentamento, pelo que me recordo,
chamava-se soma.

Compartilho também a preocupação de que algumas pessoas
façam um mau uso da pílula. Vocês sabem que eu seria a última
pessoa do mundo a defender ou a elogiar qualquer forma de
dependência ou de vício, seja ele álcool, heroína, nicotina,
misticismo, ou o que for. Eu não descarto a possibilidade de que,
em certos casos, possa haver uma relação entre quadros
depressivos e criatividade. No fundo, é um pouco o que eu dizia no
início sobre a felicidade se definir por oposição à infelicidade. Se
você não se sentir mal, ou seja, insatisfeito e infeliz com alguma
coisa de errado em você ou ao seu redor, então você não terá



motivação para agir e tentar melhorar as coisas. Caímos numa
espécie de “conservadorismo cósmico” ou mundo panglossiano no
qual, não importa o que seja, está certo, está tudo bem — melhor
não podia ser.

Aliás, enquanto ouvia o que o Melo ia dizendo, fui me lembrando
daquela velha canção da bossa nova, “É melhor ser alegre que ser
triste, alegria é a melhor coisa que existe...”. Até aí, a pílula resolve.
Lá pelas tantas, porém, a letra segue e diz: “Mas pra fazer um
samba com beleza é preciso um bocado de tristeza, senão não se
faz um samba, não”. O “bocado de tristeza” é a depressão a que o
Melo se referia. É aí que a história da pílula começa a complicar...
 
MELO: Taí, quem diria? O Otto cantarolando bossa nova! Vê-se que
as nossas conversas estão aos poucos tendo um efeito
humanizador... [RISOS] Minha cabeça está fervilhando de exemplos,
mas o padrão básico é sempre o mesmo. A canção que espanta o
sofrimento (“cantando eu mando a tristeza embora”) germina no
solo do sofrer (“a tristeza é senhora”) — a dor fertiliza. “Desde que
o samba é samba é assim.” Outro dia, abri por acaso o livro de uma
jovem que resolveu contar a história de sua luta pessoal contra o
câncer. A epígrafe que ela escolheu era um trecho de um velho
poema hebraico:
 

Quando estamos nos degraus mais baixos da escada do
pesar, nós choramos.

Quando chegamos à metade dela, nós emudecemos.
Mas quando alcançamos o topo da escada do pesar, nós

convertemos a tristeza em canto.
 
OTTO: Tudo perfeito, Melo. Mas o que me desagrada na postura de
vocês é a tendência de tratar as pessoas como se elas fossem
crianças precisando de uma pajem ou tutor moral. Por que não
deixar cada um decidir por si o que é melhor para si? Peguem o
caso do Weber, que o Melo levantou. Naquela época, está claro,
não existiam os remédios que hoje temos à nossa disposição. Mas
vamos supor que existissem. Vocês iam negar a ele o direito de



escolher se queria ou não receber tratamento? Quem iria decidir em
nome dele? E se ele preferisse uma vida menos atormentada e
mais feliz, mesmo que isso implicasse abrir mão da pretensão de
criar uma obra que nós estamos discutindo até hoje? Vocês iriam
obrigar Weber a ser Weber ? O que seria mais “humano” (já que
você usou esse termo para caçoar de mim)?

Mas se vocês estão dispostos a respeitar a liberdade de escolha e
o desejo do jovem Weber, qualquer que ele seja, então por que
negar isso ao cidadão comum? É plausível imaginar que o acesso a
antidepressivos pudesse ter abortado as criações imortais de um
Rilke, um Van Gogh ou um Fernando Pessoa. Ok. Mas e daí? Vocês
julgariam, então, que seria moralmente defensável bloquear a
chance de felicidade de milhões de homens comuns, gente que
muitas vezes se arrasta pela vida sem a menor perspectiva de sair
do buraco e respirar a brisa fresca de dias felizes, apenas para
afastar o risco de perder um punhado de grandes gênios?

A pílula da felicidade do Alex traz algumas complicações, mas no
fundo é a mesma coisa. O que ela faz é aumentar o nosso poder
sobre nós mesmos; é ampliar o campo de escolhas diante de cada
um. Assim como um equipamento de som, hoje ao alcance de
qualquer mortal, nos permite ouvir A flauta mágica na hora em que
nos apetece, no café-da-manhã ou no chuveiro, coisa que teria
despertado furor e inveja na mais alta nobreza em Versalhes; da
mesma forma, a existência e o livre acesso à pílula colocariam ao
nosso alcance a opção de desfrutar de um bem-estar divino, pelo
tempo que nos desse na telha, e mesmo que não houvesse razão
objetiva para tanto.

Alguns benefícios que ela traria são previsíveis. Tanto a incidência
de doenças relacionadas ao estresse como o consumo de drogas
ilícitas (e lícitas, exceto a própria) despencariam. As seitas e
religiões organizadas dificilmente teriam como sobreviver no
mercado de massas do consolo. Adeus, pastores hipócritas, púlpitos
mercenários e currais eletrônicos. Mas o fundamental é que o
cidadão seja dono do próprio nariz — o princípio lockiano da
autopropriedade — e responsável pelos seus atos. Desde que não
cause danos nem restrinja a liberdade dos demais, cada um é livre



para administrar como bem entende o seu sistema nervoso.
Nenhum prazer por si mesmo é um mal.
 
MELO: Quer dizer então, Otto, que você é a favor da liberação total
das drogas, de deixar o livre-mercado funcionar? Você não teme
que ocorram abusos horríveis? Que isso leve o pessoal mais jovem
principalmente a meter os pés pelas mãos no consumo desenfreado
de estimulantes, narcóticos, alucinógenos e sabe-se lá o quê mais?
 
OTTO: É uma questão delicada. Defendo, sim, a legalização do
consumo e do comércio de drogas. Mas isso não quer dizer que eu
minimize a gravidade do problema que temos pela frente. A mera
repressão policial é um modo equivocado e contraproducente de
lidar com ele. Enquanto houver demanda, a oferta se fará. Se a via
legal estiver bloqueada, o tráfico ilegal florescerá. A experiência da
“lei seca” americana nos anos 20 foi claríssima — nunca o
arcabouço legal ficou tão desmoralizado e nunca o crime organizado
foi tão beneficiado. Quanto maiores a severidade das leis e a
repressão, maiores serão o preço de venda da substância e o lucro
da operação. Com a descriminalização, os preços e os lucros cairiam
e a atratividade do negócio idem. Os crimes ligados a drogas e a
população carcerária diminuiriam. Os recursos bilionários
empregados hoje na repressão poderiam ser usados em programas
de prevenção e reabilitação. A “guerra às drogas” é mais um desses
remédios desastrados que exacerbam o mal que buscam sanar.
Como dizia um ex-presidente colombiano, “a única lei que os
narcotraficantes não violam é a lei da oferta e procura”.

O risco do abuso, não nego, é seríssimo. Mas o mesmo se aplica
ao abuso do álcool e de outras drogas legais, como anfetaminas e
barbitúricos. Vocês com certeza se lembram daquele nosso amigo
de juventude, o Piza. Um talento, uma memória, uma vivacidade
absolutamente fora do comum. Ele tinha tudo para se tornar um
poeta como poucos em qualquer língua. E, no entanto, o que ele
realizou? Acabou se afogando num alcoolismo diabólico que
destruiu irreparavelmente o seu cérebro e a sua lucidez. Até hoje
deploro, rumino lembranças e não me conformo com o que



aconteceu. Mas o que se vai fazer? Cada um pilota o seu próprio
naufrágio. É absurdo imaginar que a ameaça de abuso implica
conferir ao Estado o papel de proibir as pessoas de correrem riscos
ou de se colocarem em situação de perigo.

Há um verso de William Blake — vocês com certeza se lembram
— que o Piza adorava citar em causa própria: “O caminho do
excesso leva ao palácio da sabedoria”. Pois é, deu no que deu. Mas
há um outro provérbio de Blake, mais sábio que aquele, e que vem
ao caso: “Você nunca saberá o que é suficiente se não se permitir
saber o que é mais que suficiente”. Algumas vezes na vida é preciso
correr o risco de ir longe demais. Só que não para cultivar um tolo e
desmiolado excesso dionisíaco, que afinal leva apenas ao palácio da
sensaboria, mas para se descobrir até onde se pode e, sobretudo,
até onde se deve ir.
 
MELO: Acho que você está sendo duro demais com o Piza, Otto, mas
não vamos entrar nisso agora. O que você está dizendo, se eu o
entendi corretamente, é que tanto no caso das drogas ilegais como
no da pílula do Alex a melhor política seria dar uma chance à
liberdade. O resultado vai depender de como as pessoas reagirem à
nova situação. O que você há de convir, contudo, é que é muito
difícil — para não dizer impossível — antecipar todas as
conseqüências de uma aposta corajosa como a que você está
propondo. Pode ser que a experiência da liberdade acabe revelando
algo novo, algo que não temos condições de prever nem sequer de
imaginar agora, e que nos faça mais tarde mudar de opinião.
 
ALEX: O xis da questão, então, está em saber como nós reagiríamos
ao enorme poder que a pílula nos daria sobre nós mesmos. O que
ocorreria após o surgimento dessa possibilidade de alcançar toda a
felicidade do mundo sem qualquer esforço ou mérito próprios? Que
o advento da droga iria provocar, de início, uma corrida desenfreada
às farmácias, não é difícil prever. Mas e depois? Passado o furor da
novidade, quando a poeira baixasse, que rumo as coisas tomariam?
Qual seria a configuração da nova realidade, o equilíbrio pós-pílula?



Uma possibilidade é que, com o tempo, a pílula acabe se
tornando não mais que uma superdroga recreativa — “a droga das
drogas”. Ela seria totalmente evitada por alguns; utilizada de forma
intermitente, com abusos ocasionais, por muitos; e capaz de
escravizar por completo a vida de uma minoria. Ela se tornaria
basicamente um atalho inocente para o bem-estar subjetivo: mais
poderosa sem dúvida, mas não muito distinta de outras táticas
comuns no arsenal do prazer quimicamente estimulado, como
bebidas e estimulantes, ou do prazer vicário, como o voyeurismo, o
consumo de pornografia ou a masturbação. Em suma, business as
usual. Nada que comprometesse de forma irreparável a
convivência, os percalços e a experiência normal da vida.

Outra possibilidade, bem mais preocupante, é a de que o acesso
indiscriminado à pílula leve a uma situação em que ela passa a
dominar integralmente o dia-a-dia, não só de uma minoria
propensa ao abuso, mas do grosso da população. Ela deflagra um
surto de hedonismo desmiolado, invade os lares, ruas, escolas,
escritórios e oficinas e se torna um novo modo de vida. A “religião
da felicidade” tem um punhado de hereges esparsos, entregues a
suas dores inúteis e angústias desnecessárias, mas eles em nada
incomodam a rotina de euforia sonambular da maioria e não são
sequer hostilizados. Quem se importa com eles? O equilíbrio da
pílula tem a permanência dos astros distraídos e a robustez do
granito.
 
MELO: Para que lado penderia a balança, Alex, se é que ela penderia
para o mesmo lado em diferentes culturas, nenhum de nós sabe. O
que me parece indiscutível, entretanto, é que nós perdemos a
confiança que o iluminismo acalentava de que “quanto mais os
homens se erguerem acima da pobreza e de uma vida de
expedientes, mais a decência prevalecerá em sua conduta e a
sobriedade nos seus sentimentos”.

Marx e Engels, é bom lembrar, ainda acreditavam que, com o fim
da luta de classes e o advento do comunismo, o homem deixaria
para trás “os últimos vestígios de sua animalidade”. E John Stuart



Mill então? Há uma passagem dele que serve como uma luva ao
que nós estamos discutindo.

Mill acreditava que as pessoas em geral sempre dariam “uma
preferência marcante a um modo de existência que empregue as
suas faculdades mais elevadas”. “Poucas criaturas humanas”, ele
afirmou, “consentiriam ser transformadas em qualquer dos animais
inferiores em troca da promessa do mais pleno acesso aos seus
prazeres bestiais; nenhum ser humano inteligente consentiria
tornar-se um tolo, nenhuma pessoa instruída, um ignorante,
ninguém de sensibilidade e consciência, um ser egoísta e reles, e
isso mesmo que eles fossem persuadidos de que o tolo, o beócio ou
o infame estavam mais satisfeitos com a sua sorte do que eles
estão com a deles.” O talento espontâneo de alguns filósofos para
recriar a humanidade à sua imagem e semelhança é um dos
milagres da história da filosofia.

A minha grande preocupação é que nos falte maturidade ética, ou
seja, moderação e disciplina no exercício da liberdade para lidar
com o poder que a pílula da felicidade nos daria. Digo isso sem
nenhuma arrogância, sem a menor pretensão de ser diferente, pois
confesso que eu mesmo não sou capaz de dizer como reagiria
diante de uma possibilidade dessas. Uma coisa é estarmos aqui,
discutindo confortavelmente os efeitos possíveis de uma pílula
hipotética. Outra, muito distinta, é saber o que de fato faríamos no
calor da hora fria, quando o tempo fecha e o cárcere do pensar
oprime. Uma coisa é filosofar (sem consumo de álcool!) entre
amigos; outra é estar com a pílula no bolso. Duvido que algum de
nós saiba o que faria.

“Toda emancipação do espírito é perniciosa se não vier
acompanhada de uma maior capacidade de autocontrole.” A
sentença goethiana, penso eu, vai ao cerne da questão. O caminho
da liberdade, Otto, pode revelar-se uma estratégia liberticida. Foi
exatamente porque soube dar ouvido aos seus limites humanos que
Ulisses, atado ao mastro, ouviu o canto das sereias, quase
enlouqueceu de desejo, mas não se deixou levar e destruir. Quem
quer que se examine de perto se dá conta de que o
autoconhecimento e o autocontrole do ser humano são limitados.



Restringir a liberdade é às vezes uma forma sábia de proteger a
liberdade. Não há nada mais irracional do que ignorar os limites da
racionalidade.
 
LEILA: Acompanho o seu raciocínio, Melo, e também acho que o Otto
exagerou a mão na crítica ao Piza. A obra dele pode ser exígua,
mas tem momentos brilhantes. Duvido, sem querer ofender
ninguém, que algum de nós deixe coisa melhor. Mas eu sou mais
radical do que vocês na questão da pílula. Nós não podemos
subestimar a gravidade da ameaça que essa idéia representa. No
fundo, ela é uma espécie de coroamento lógico de um projeto de
civilização que está arrastando a espécie humana ao desastre.
Vocês não percebem isso? São movimentos alternados de um
mesmo e tenebroso enredo.

A mesma civilização tecnológica e de alta pressão competitiva
que, por um lado, destrói as bases da felicidade instintiva no animal
humano, vem, por outro, acenar com a promessa de um paraíso
sobre a terra por meio do consumo desenfreado e de um simulacro
de felicidade quimicamente determinada. O que ela retira com uma
das mãos, ela promete restituir com a outra. Mas a troca não passa
de um engodo, de uma operação perversa e fraudulenta. Perversa
porque está arruinando o meio ambiente natural do qual depende a
vida no planeta, e fraudulenta porque a felicidade que os homens
buscam não é a alegria espúria de uma fuga cínica e niilista em
estados alterados de consciência. Se é verdade que o mistério do
universo está contido num simples grão de areia, essa pílula do
Alex é o projeto iluminista-faustiano embutido numa cápsula
medicinal. Ela é o remédio desesperado de uma civilização doentia.

O equívoco fica já patente no uso do termo “felicidade” para
denotar o efeito da pílula. O que é isso?! Eu não sou menos
pluralista que vocês. Posso conceber os mais diferentes modos de
ser feliz. A felicidade do guerreiro não é a do monge; a do artista
plástico não é a do banqueiro. “No amor”, declara o romancista
francês Stendhal, “eu tenho a sensação de que uma felicidade
ilimitada, para além dos meus mais desvairados sonhos, está logo
ali dobrando a esquina, aguardando apenas uma palavra ou um



sorriso.” A felicidade do amante libertino não é a do filósofo
kantiano; a de Mobuto não é a do Dalai-Lama. As concepções da
melhor vida são infinitas, ainda que nem todas sejam coerentes,
socialmente toleráveis ou tenham o mesmo valor. Aceito
tranqüilamente a idéia de que cada uma delas tem o seu apelo e a
sua razão de ser.

O que não dá para engolir é a idéia de que a felicidade é alguma
coisa que você compra, embrulha e leva para casa, como aspirinas
ou picolés. A felicidade não é algo ligado ao ter, mas ao fazer. Ela
não é um humor ou um estado de ânimo, por mais exaltados e
duradouros que sejam, mas o resultado de uma vida bem
conduzida, ou seja, das escolhas e valores que definem o nosso
percurso. A felicidade, em suma, jamais será um estado final que se
possa adquirir e dele tomar posse de uma vez por todas. Ela é uma
atividade — algo que se cultiva e constrói, algo que, por alguns
momentos, se conquista e se desfruta, que é fonte de
contentamento, mas que está sempre a exigir de nós empenho e
amor, sempre recomeçando outra vez. É impossível conceber a
felicidade humana sem algum sentido de realização. Acreditar no
contrário equivale a negar a nossa humanidade. É o supra-sumo da
alienação.

Suponham, só para concluir, que um deus baixasse aqui na sala
agora e nos obrigasse a optar, sem apelação, entre duas
alternativas polares para o resto da vida. De um lado, a
autoconsciência torturada e atormentada, digamos, de um são
Bernardo — “nascer é uma desgraça, viver é doloroso, morrer é
uma dificuldade”. E, do outro, a alegria perpétua, inconsciente de
sua causa e infalível da pílula 365 dias por ano. O que o Caliban
ferido e esfomeado faria, a opção da fera trancafiada no porão das
nossas mentes, não é difícil de imaginar. Quem nunca comeu
geléia, quando come se lambuza. Mas o que eu gostaria de saber é:
o que vocês escolheriam?
 
MELO: Cadê o açoite para começar o suplício?
 



OTTO: Se não existisse nenhuma outra opção, Leila, eu ficaria com o
santo. Mas defenderia com unhas e dentes o direito dos que
preferissem a pílula. E confesso, ainda, que não iria ficar nem um
pingo mais deprimido ou atormentado do que o seu deus já me
forçou a ser se muita gente optasse por ela.
 
ALEX: Unanimidade, Leila. Apesar de nossas divergências, neste
ponto ao menos estamos todos de acordo. Sinto dizer, contudo, que
o nosso tempo por hoje (sempre ele!) acabou. E como já é de praxe
em nossas reuniões, aproveitarei a condição de coordenador para
fazer um breve comentário e balanço final do que discutimos esta
noite.

Conhecendo a Leila, eu esperava que ela reagisse à idéia da
pílula. Mas a virulência e o tom emocional da reação me
surpreenderam. Penso, não obstante, que as preocupações que ela
coloca são legítimas. É curioso observar como a mesma ciência e a
mesma tecnologia por meio das quais dominamos a natureza
podem se tornar o tortuoso caminho de nossa — vergonhosa? —
rendição final a ela. Mas eu certamente não chegaria ao ponto de
tentar proibir ou propor a destruição da fórmula da pílula. Mesmo
que isso fosse exeqüível — o que não me parece ser, mas também
não vem ao caso —, eu ainda apoiaria a idéia de dar uma chance à
liberdade, como propõe o Otto, mas desde que temperada pela
cautela que o Melo, sempre um moderado conciliador, sugere.

Por outro lado, a pergunta final da Leila e as respostas que nós,
unanimemente, demos a ela, permitem esclarecer um ponto crucial.
A felicidade é só o que importa? Ficou bem claro que não. Se a
felicidade for entendida na acepção de bem-estar subjetivo local
(estar feliz), nenhum de nós estaria disposto a passar o resto da
vida fechado no interior de uma bolha de alheamento extático, e
isso mesmo que nós não tivéssemos ciência de estar sob o efeito
ininterrupto da pílula e mesmo que o preço da única alternativa
fosse uma vida de tormento e autoflagelo. Se a felicidade for
entendida, dentro do conceito mais reflexivo, como a escolha e a
realização de um percurso de vida satisfatório (ser feliz), a opção
pela pílula da felicidade instantânea como modo de vida seria forte



candidata ao status de pior vida ao nosso alcance. Nos termos das
opções polares oferecidas pelo deus da Leila, o ser feliz nesse caso
se opõe frontalmente ao estar feliz.

As conseqüências do avanço científico e neurotecnológico são de
fato imprevisíveis. O poder que o progresso técnico confere é como
um avião a jato — pode ser usado para aumentar a liberdade e o
bem-estar ou para a realização de atentados terroristas e o
bombardeio de civis indefesos. O avanço dos meios é patente, mas
e os fins? Nenhum sistema socioeconômico, salto tecnológico,
descoberta científica, dogma religioso ou pacote ideológico
resolverá os nossos problemas por nós. A questão fundamental que
temos pela frente é de ordem ética. A velha pergunta socrática —
como viver? — nunca foi mais urgente.

O saldo do século XX, estamos de acordo, não foi nada animador.
Mas a esquisitice do ser humano é tamanha que dela se pode
esperar qualquer coisa, inclusive — por que não? — boas surpresas.
Quem sabe a banalização da felicidade não leve os homens a se
darem conta de que, nesta vida, nada é tudo, nem mesmo a
felicidade? Foi graças ao sofrimento e à dor que o animal humano
adquiriu a autoconsciência. É a consciência do sofrimento e do
júbilo compartilhados que nos une e que nos vincula uns aos outros.
A dor e o mistério de existir são prerrogativas das quais a
humanidade jamais consentirá em abrir mão. A magia e o encanto
da existência — estar vivo e viver entre os vivos — se renovam
nessas fontes. O absurdo e a inquietude têm suas compensações.
 

(*) As leituras complementares recomendadas por Alex, em ordem de importância, para
o quarto encontro foram: Robert Nozick, “Happiness”; B. Hoebel et al., “Neural systems for
reinforcement and inhibition of behavior: relevance to eating, addiction, and depression”; e
Roland Puccetti, “Is pain necessary?”.



 
 
 
 

EPÍLOGO
 
 
 
 

Existem livros que instruem, outros que defendem causas;
existem livros que acusam e denunciam, outros que oferecem curas
ou a salvação. Um diálogo filosófico não pede que se concorde com
ele nem pretende apontar o caminho. Ele planta a semente da
dúvida e, quando ela vinga, colhe o fruto da busca e da reflexão
compartilhada. O conversar filosófico não é uma via expressa que
liga um ponto a outro da cidade, mas uma alameda arborizada por
onde se passeia prazerosamente, um tanto ao acaso, na companhia
de idéias e bons amigos. Ao final do passeio, não há vitoriosos nem
derrotados. Há o valioso reconhecimento do percurso trilhado, das
questões sem resposta e de novos caminhos a percorrer — há a
certeza inabalável de que é preciso prosseguir.

No verão de 2002, logo após o fim do carnaval, as reuniões entre
os quatro ex-colegas de faculdade tiveram de ser suspensas. Um
dos membros do grupo recebeu e aceitou um generoso convite do
Centro de Estudos Brasileiros da Universidade de Oxford, na Grã-
Bretanha, para desenvolver um projeto ligado à sua área de
atuação. A interrupção dos encontros, no entanto, embora
lamentada por todos, acabou trazendo um benefício inesperado. Foi
durante esse período sabático, no ambiente austero e acolhedor de
um tradicional college inglês, verdadeiro reduto da vita
contemplativa na era da globalização, que o amigo ausente
encontrou o tempo e a concentração necessários para, em meio aos
seus demais afazeres e obrigações no Centro, revisar a transcrição
dos diálogos, compor as notas e preparar para a publicação em livro
o texto dos quatro encontros que chegaram a ser realizados. De
certa forma, não seria exagero dizer, foi essa a maneira que ele



descobriu de matar as saudades e reviver de algum modo os
deliciosos momentos que passaram juntos.

Todo final é arbitrário. Na verdade, a idéia inicial do grupo não
era a de suspender os encontros apenas porque um deles estaria se
ausentando do país por algum tempo. O que eles combinaram de
início, ao se despedirem, é que poderiam dar seqüência aos
diálogos substituindo as reuniões de corpo presente, na casa de um
deles, por colóquios eletrônicos pela internet. A receita parecia
simples. Bastaria que, no dia e hora marcados, estivessem todos a
postos e conectados a uma “sala de bate-papo exclusiva”. Os
encontros poderiam então prosseguir e se realizar normalmente.

Os arranjos foram feitos e as providências tomadas. O texto de
abertura do que seria o quinto encontro do grupo — que tinha como
tema as relações entre felicidade e a síndrome da ansiedade do
tempo — chegou a ser preparado e previamente distribuído. Na
prática, porém, nada funcionou direito. Os problemas técnicos, é
verdade, atrapalharam bastante: as falas se atropelavam, os
assuntos se entrecortavam, a rede caiu. Mas o mais grave, eles
logo constataram, não era isso. Havia alguma coisa fundamental no
contato direto entre seres humanos — a expressão do olhar, a
entonação da voz, a energia indefinível irradiada pela presença
física de alguém — que se perdia irreparavelmente na interface com
a tela eletrônica. A experiência resultou insípida e o diálogo, pífio —
uma cacofonia de falas postiças, fragmentárias e desencontradas.
Não houve segunda tentativa. A única coisa a fazer, concluíram, era
aguardar o retorno do amigo ausente para reiniciar os encontros. A
ansiedade do tempo teria de esperar até lá.

Discutir a felicidade significa refletir sobre o que é importante na
vida. Significa ponderar os méritos relativos de diferentes caminhos
e pôr em relevo a extensão do hiato que nos separa, individual e
coletivamente, da melhor vida ao nosso alcance.

O que havia de errado e o que permanece vivo no projeto
iluminista de conquista da felicidade por meio do progresso
científico e material? Até que ponto as nossas escolhas têm
conduzido à criação de condições adequadas para vidas mais livres
e dignas de serem vividas? Que lições tirar das conquistas e



desacertos das nações que lideram o processo civilizatório? A
civilização entristece o animal humano? Qual deveria ser o peso do
prazer na busca da felicidade e qual deveria ser o lugar da
felicidade na melhor vida? O conhecer modifica o conhecido, o viver
modifica o vivido. As questões da filosofia estão sempre voltando ao
ponto de partida. Elas nunca se rendem, elas jamais se esgotam; só
o que acaba é o nosso fôlego e a nossa capacidade de enfrentá-las.

A humanidade não se coloca apenas os problemas que é capaz
de resolver. A fome não garante a existência do alimento capaz de
saciá-la. Encaradas de um ponto de vista sóbrio, sob a luz fria e
clínica da razão, nossas aspirações de realização e transcendência
estão fadadas ao desapontamento. O tamanho da distância entre a
mais alta felicidade e a mais funda infelicidade de um homem é
produto da nossa fantasia: “A vida que se vive é um
desentendimento fluido, uma média alegre entre a grandeza que
não há e a felicidade que não pode haver”.

No fundo do coração humano, entretanto, algo surdo e obstinado
resiste; algo indomado protesta a nos dizer que há alguma coisa
indefinível pela qual existimos e aspiramos, algo por que vale a
pena viver e sofrer. A imaginação selvagem que nos habita em
segredo insinua esperanças e inspira sonhos que a razão
desautoriza. Os dois lados do embate têm suas armas, têm o seu
apelo, têm o seu direito. O grande equívoco é supor que um deles
precise ou deva sair vitorioso. A qualidade da tensão é o essencial.

“Autores são atores, livros são teatros.” O texto impresso é o
palco de um possível encontro. O autor tem a palavra, mas é com o
leitor que ela sonha. Embora pertençam a quem escreve, as
palavras apenas se entregam a quem as lê. Os encontros deste
livro são conversas em busca de interlocutores. O diálogo horizontal
dos seus personagens terá se justificado se fecundar a curiosidade
e prosseguir no diálogo perpendicular com o leitor. O texto semeia,
a leitura insemina.



 
 
 
 
 

NOTAS
 
 
 
 
PRIMEIRO ENCONTRO: A BIFURCAÇÃO PÓS-ILUMINISTA

“a tradição de todas as gerações”: Marx, O 18 Brumário, p. 17.
“é difícil saber”: Keynes, “End of laissez-faire”, p. 277.
clima de opinião: A expressão “clima de opinião” surgiu no século XVII e foi popularizada por

Alfred Whitehead (ver Becker, Heavenly city, p. 5); é dele também a caracterização do
século XVIII como “a era da razão, baseada na fé”, em contraposição ao século XVII, que
teria sido “a era da fé, baseada na razão” (Whitehead, Science and the modern world, p.
83). The age of reason [A era da razão] foi o título de um livro publicado pelo agitador
político Thomas Paine em 1795.

clara ruptura: As fontes e variações do conceito de progresso na Antigüidade clássica são
examinadas em Dodds, “The ancient concept of progress”.

“[Na vida em sociedade] são requeridos”: Priestley, An essay, pp. 4-5. Essa passagem é
citada e comentada em: Bury, Idea of progress, pp. 221-2; Passmore, Perfectibility of
man, pp. 209-10; Willey, Eighteenth-century, pp. 194-204; Becker, Heavenly city, pp. 144-
5; e Gaukroger, Francis Bacon, p. 16. Embora Priestley tenha descoberto
experimentalmente o oxigênio, foi Lavoisier quem interpretou corretamente o seu
resultado empírico. A formulação original do princípio da utilidade é devida ao filósofo
iluminista escocês Francis Hutcheson (“An inquiry”, p. 90); mas foi por meio da obra de
Priestley (e do filósofo criminalista Beccaria) que ele chegou aos pais do utilitarismo inglês,
como reconhece o próprio Bentham (ver Himmelfarb, The idea of poverty, p. 35). Sobre
as origens e o desenvolvimento do utilitarismo clássico, ver Viner, “Bentham and J. S. Mill”.

“a bondade moral do homem”: Condorcet, Sketch, p. 193. Essa passagem é discutida em
Berlin, “Historical inevitability”, p. 136; Cranston, Philosophers and pamphleteers, p. 143; e,
também, por Emma Rothschild (p. 203), que procura apresentar, em seu recente livro,
uma interpretação alternativa à visão dominante, ou seja, a figura de um Condorcet



menos otimista e menos entusiasmado com o progresso do que normalmente se imagina
(ver Economic sentiments, especialmente o capítulo 7).

“ao passo que o progresso das artes”: Condorcet, Sketch, pp. 186-8.
“quanto mais os homens se erguerem”: Godwin, Thoughts, p. 73. Como veremos no diálogo

do terceiro encontro (p. 99 e nota), essa crença remonta a Aristóteles.
“a posteridade está para o filósofo”: A sentença de Diderot foi usada por Becker como

epígrafe do seu magnífico ensaio sobre “os usos da posteridade” no pensamento filosófico
do século XVIII (The heavenly city, pp. 119-68).

“o problema de determinar”: Kant, Fundamentação, p. 128. “O conceito de felicidade”,
afirma Kant, “é tão indeterminado que, se bem que todo homem a deseje alcançar, ele
nunca pode dizer ao certo e de acordo consigo mesmo o que é que propriamente deseja
e quer. A causa disso é que todos os elementos que pertencem ao conceito de felicidade
são na sua totalidade empíricos, quer dizer, têm de ser tirados da experiência, e que
portanto para a idéia de felicidade é necessário um todo absoluto, um máximo de bem-
estar, no meu estado presente e em todo o futuro. Ora, é impossível que um ser, mesmo
o mais perspicaz e simultaneamente o mais poderoso, mas finito, possa fazer idéia exata
daquilo que aqui quer propriamente. Se é riqueza que ele quer, quantos cuidados, quanta
inveja e quanta cilada não pode ele chamar sobre si!” (p. 127).

“Deverá ser o destino”: Kant, “Idea for a universal history”, terceira e oitava proposições.
Para um exame sistemático da relação entre ética e felicidade na filosofia kantiana, bem
como para uma análise detalhada da passagem citada no texto (a terceira proposição),
ver Guyer, Kant on freedom, law, and happiness, especialmente capítulo 11.

Razão = virtude = felicidade : A seqüência constituindo um “elo indissolúvel” aparece em
Condorcet, Sketch, p. 201. A fórmula de identidade, assim como usada no texto, foi
analisada criticamente por Nietzsche em Will to power (§ 433, p. 237, e § 437, p. 241) no
contexto de uma crítica aos pressupostos da filosofia socrática.

princípio da falseabilidade de Popper : Sobre a idéia de demarcação entre ciência e não-
ciência e o princípio popperiano, ver, por exemplo, Popper, “Ciência: conjecturas e
refutações”.

“a lógica é a ética do entendimento”: A sentença sintetiza a idéia, desenvolvida por Peirce em
outros trabalhos, de que a lógica é “uma ciência normativa”. Ela aparece em carta do
filósofo à escritora americana Victoria Lady Welby (reproduzida em Values in a universe of
chance, p. 415).

O que se entende por “felicidade”?: A análise dos três usos do termo felicidade baseia-se em
Nozick, “Happiness”, pp. 108-13. (Alex aproveita a oportunidade para agradecer a Bernard
Williams pela recomendação que lhe fez deste texto.) A diferença entre a segunda (local)



e a terceira (global) acepções de felicidade foi de certo modo demarcada e analisada por
J. S. Mill em Utilitarianism: “Um estado de prazer exacerbado se prolonga apenas por
alguns momentos ou, em alguns casos, e com certas interrupções, por horas ou dias, e
representa o raio intenso de satisfação, não a chama constante e duradoura. Disso, os
filósofos que ensinaram que a felicidade é o objetivo maior da vida estavam tão cientes
quanto aqueles que zombam deles” (p. 18).

“fiz de mim o que não soube”: Álvaro de Campos, “Tabacaria” (Fernando Pessoa, Obra
poética, p. 365).

no epitáfio que compôs para si mesmo, Locke : Citado em Harris, Reason and nature, p. 53.
Como esclarece Harris, “mediocrity”, no contexto da época, tinha o sentido de moderado,
temperado. O jovem Locke escreveu um ensaio sobre a felicidade (ver Cranston, Locke,
pp. 123-4). Em seu diário pessoal, já maduro, o filósofo ponderou que o ser humano está
no mundo “para buscar a felicidade de que este mundo é capaz, e que consiste em nada
além de uma provisão abundante de toda sorte de coisas que podem, com a maior
facilidade, prazer e variedade, preservá-lo por mais longo tempo nele” (citado em Bonar,
Philosophy and political economy, p. 91). Suas últimas palavras ao morrer foram: “Eu vivi
por um tempo suficiente e, graças a Deus, desfrutei de uma vida feliz; mas, no final das
contas, toda esta vida não passa de vaidade [all this life is nothing but vanity]” (Cranston,
Locke, p. 480). A julgar pelo teor do seu ensaio juvenil e do que ele afirma no diário,
talvez não seja descabido dizer que o “mediocrity” no epitáfio de Locke não esteja afinal
tão distante assim do sentido atual do termo.

“O benéfico e o prejudicial”: Hume, “The sceptic”, p. 168.
“não são as coisas em si mesmas”: Epicteto, Encheiridion, p. 487. Como dirá Montaigne: “Os

mais graves males e os mais comuns são os que nos vêm da imaginação; e o ditado
espanhol, ‘defiendame Dios de mi’, parece-me simpático” (“Da experiência”, p. 491). O
andarilho solitário Rousseau observa: “O hábito de me recolher a mim mesmo terminou
me fazendo ficar imune aos males que me afligiam e até mesmo quase à memória deles;
deste modo, eu aprendi a partir da minha própria experiência que a fonte da verdadeira
felicidade reside dentro de nós e que não está em poder dos homens trazer desventura a
alguém determinado a ser feliz” (Reveries, segunda caminhada, p. 36). Ver também:
Schopenhauer, World as will, vol. 2, p. 158; e Nietzsche, Humano, demasiado humano, §
108, p. 85. Essa linha de raciocínio parece estar na base da filosofia de vida budista (ver,
por exemplo, Dalai-Lama e Cutler, Art of happiness, especialmente capítulos 8-11).

“Querei só o que podeis”: Padre Antônio Vieira, Sermões, VII.
“No princípio era a ação.”: Goethe, Faust, primeira parte, linha 1237, p. 153. É assim que o

herói trágico de Goethe reescreve, vertendo para a sua “adorada língua alemã”, a



sentença, “No princípio era o Verbo”, que abre o Evangelho Segundo São João no Novo
Testamento.

“o homem se faria a si próprio um deus”: Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante [A
expulsão da besta triunfante], citado por Gaukroger, Francis Bacon, p. 76, e Farrington,
Francis Bacon, p. 27. Segundo Farrington, Bruno teria sido, mais do que qualquer outro
pensador do renascimento, o grande predecessor de Bacon na concepção da ciência
como poder sobre o mundo e na visão de um paraíso reconquistado, após a expulsão do
paraíso edênico, por meio da técnica e da sujeição da natureza aos desígnios humanos.

“Especialistas sem espírito”: Goethe, citado por Weber (sem referência à fonte) no penúltimo
parágrafo de The protestant ethic (p. 182).

“O mundo que ele [Bacon] almejava”: Macaulay, “Lord Bacon”, p. 405. Zeno foi o fundador
da escola estóica no século III a. C.; segundo a sua doutrina, o único bem é a virtude e o
único mal é a fraqueza moral: a pobreza, a dor e a perspectiva da morte não são capazes
de arranhar a felicidade de um homem virtuoso. O programa da filosofia moral de Bacon
— a “geórgica da mente” que deveria acompanhar a reforma das ciências naturais em
bases experimentais e pragmáticas — está delineado em seu Advancement of learning,
livro 2, pp. 146-70. Alguns dos mal-entendidos da filosofia baconiana são listados por
Gaukroger em Francis Bacon, p. 3. O Bacon de Macaulay guarda algum parentesco com
o ideal de autodisciplina recomendado pelo Dalai-Lama (ver Art of happiness, p. 26).

“As bestas”: Boyle, citado por Burtt, Metaphysical foundations, p. 194.
“o sucesso contínuo na obtenção”: Hobbes, Leviathan, p. 63. O contraste entre a “felicidade

do tumulto” e a “felicidade da quietude” foi proposto por Pascal em Pensées, § 136, pp.
67-71. Hobbes reconhece a força do summum malum que é a morte violenta, mas
descarta sumariamente o bem supremo de certas correntes da filosofia clássica, entre as
quais estóicos e epicuristas, definido como o estado de ataraxia ou imperturbável
tranqüilidade em que a mente apaziguada e contemplativa do sábio repousa (Leviathan, p.
63).

“A grande empresa do governo”: Bentham, Principles of morals, p. 74.
alertou o seu ex-aluno : O episódio ocorreu em 1919 e está relatado em Alec Nove, “The

omnipotent planners”, p. 1014. Sobre as relações entre Weber e o seu aluno Lukács, ver
Marianne Weber, Weber, pp. 465-6.

“conheciam o preço de tudo”: Adaptado de Wilde, Lady Windermere’s fan e citado por
Arrow, “I know a hawk from a handsaw”, p. 48.

“Ao mesmo tempo que a humanidade”: Marx, “Discurso no aniversário do People’s Paper”,
pp. 298-9. O People’s Paper era um jornal de agitação sindical londrino do qual Marx era



eventual colaborador. O discurso, pronunciado em inglês, aconteceu em abril de 1856. O
trecho citado serviu de epígrafe da tese (depois livro) de Schmidt.

“na sua forma mais completa”: Marcuse, “On hedonism”, p. 199. Como bem apontou
Gérard Lebrun, “Marcuse nunca foi mais que um apolíneo encolerizado” (“Os dois
Marcuse”, p. 138). A posição da Escola de Frankfurt em relação ao legado iluminista foi
colocada de forma clara por Habermas: “Os pensadores do iluminismo ainda possuíam a
expectativa extravagante de que as artes e as ciências promoveriam não apenas o
controle das forças naturais, mas levariam adiante a compreensão do mundo e do
indivíduo, promoveriam o progresso moral, a justiça das instituições e, até mesmo, a
felicidade dos seres humanos. O século XX abalou este otimismo [...] Devemos nós tentar
nos manter aferrados às intenções do iluminismo, por frágeis que possam parecer, ou
declarar todo o projeto da modernidade uma causa perdida?” (“Modernity versus
postmodernity”, p. 57). A resposta, é evidente, recai sobre a primeira opção. De fato, o
próprio caráter radicalmente excludente da disjuntiva oferecida — como se fosse uma
questão de tudo ou nada, pegar ou largar, aferrar-se ao projeto ou declará-lo “causa
perdida” — é já indicativa do caminho escolhido. Ver também o “acerto de contas” com o
marxismo clássico em Habermas, Toward a rational society, p. 119.

“o padrão médio de homem”: Trostky, Literatura e revolução, p. 216.
“Todo enaltecimento da civilização”: Mill, Nature, pp. 15 e 32.
“É melhor ser um ser humano insatisfeito”: Mill, Utilitarianism, p. 14. A escolha dos termos da

comparação não foi gratuita: no livro 2 da República, Sócrates descreve o modo de vida
na “cidade dos porcos” (372d, p. 59).

“Não há nada na constituição”: Mill, Works, vol. 10, p. 15.
“o poder da educação é quase ilimitado”: Mill, Utility of religion, p. 53.
era celibatário e provavelmente morreu virgem : Como observa Peter Gay, com base em

cartas e testemunhos do próprio casal, “seu casamento [de Mill] com Harriet Taylor,
construído sobre uma base de invariável admiração mútua, de um companheirismo
intelectual exaustivo e da adoração abjeta que o marido sentia pelos talentos da mulher,
era muito provavelmente uma coabitação casta de dois companheiros inválidos” (Paixão
terna, p. 110). Sobre o affair Mill-Harriet ver também Ryan, J. S. Mill, p. 49. Nos seus
Princípios de economia política, Mill chegou a prever que o interesse pelo sexo declinaria
com a emancipação feminina: “É pela dedicação de metade da espécie humana
[mulheres] àquela função exclusiva [procriação] [...] que o instinto animal em questão foi
elevado à dominância desproporcional que ele até aqui exerceu na vida humana” (livro 5,
capítulo 7, § 3, pp. 125-6). Curiosamente, Freud também previa o declínio do interesse
humano por sexo como fonte de felicidade no desenrolar do processo civilizatório (ver Mal-



estar na civilização, p. 64). Como observou sem rodeios Baudelaire: “Só o bruto trepa
bem: a trepada é o lirismo do povo” (Meu coração a nu, p. 545).

medo de transpirar : Conforme relata o pastor Wasianski, que assistiu o filósofo na velhice:
“Kant jamais transpirava, fosse dia ou noite. [...] No auge do verão ele usava roupas
leves e invariavelmente vestia meias de seda; ainda assim, como isso nem sempre
garantia evitar a transpiração enquanto fazia algum exercício, ele possuía um remédio
peculiar de reserva. Refugiava-se em algum lugar na sombra e lá permanecia imóvel, com
ar de uma pessoa escutando ou em suspense, até que a aridez habitual fosse restaurada.
Até mesmo na mais ardente noite de verão, se o menor traço de suor umedecesse o seu
pijama, ele se referia a isso com ênfase, como se fosse um acidente que o tivesse
perfeitamente chocado” (The last days of Kant, pp. 118-9). O confronto entre a
perspectiva do filósofo (amigo da sabedoria e da virtude) e a do homem comum (amigo
dos prazeres mundanos) foi magistralmente elaborado por Diderot no diálogo O sobrinho
de Rameau.

“o doce sentimento da existência”: Rousseau, “Letter to Voltaire”, p. 235.
SEGUNDO ENCONTRO: INDICADORES OBJETIVOS E SUBJETIVOS DE BEM-ESTAR

O que os materialistas libertinos do século xviii intuíam: Ver La Mettrie, Machine man, pp. 35-
7. O papel do orgasmo feminino na fecundação foi examinado pelo biólogo Randy Thornhill
da Universidade do Novo México nos Estados Unidos. Desde que ocorra no intervalo entre
um e 45 minutos depois da ejaculação masculina, o orgasmo da mulher tende a aumentar
significativamente a retenção de espermas e a probabilidade de fecundação. Daí a curiosa
freqüência, suspeitam os pesquisadores, com que as mulheres engravidam ao cometerem
atos, ainda que esporádicos, de adultério (“Doing what comes naturally”, Economist,
23/12/1996, p. 103).

“o prazer aperfeiçoa a atividade”: Aristóteles, Ética, 1176a, p. 260.
“não há mendigo que eu não inveje”: Álvaro de Campos, “Tabacaria” (Fernando Pessoa,

Obra poética, p. 365).
“Há várias décadas”: Kahneman, Diener e Schwarz, “Preface”, p. X. Avaliando o peso

relativo de fatores externos (eventos e circunstâncias) e internos (temperamento e
cognição) na determinação do bem-estar subjetivo, Diener e sua equipe concluem que a
mais importante contribuição dos últimos trinta anos de pesquisa “é o entendimento de
que os fatores externos são com freqüência responsáveis por uma parte apenas diminuta
da variação de bem-estar subjetivo” (“Subjective well-being”, p. 286). Conclusão análoga
foi formulada por Erik Allardt, pesquisador da Universidade de Helsinki, na Finlândia, ao
avaliar os resultados das extensivas pesquisas sobre bem-estar conduzidas nos países
escandinavos nas últimas décadas: “Na maioria dos estudos [...] a relação entre as



condições objetivas e as percepções ou atitudes subjetivas parece ser
surpreendentemente fraca” (“Having, loving, being”, p. 92).

Décadas de forte crescimento : Os resultados empíricos sobre a relação entre crescimento
econômico, renda pessoal e felicidade relatada são apresentados e analisados em: Frey e
Stutzer, Happiness and economics, pp. 9, 73-7; Oswald, “Happiness and economic
performance”, pp. 1817-23; Diener et al., “Subjective well-being”, p. 287; Argyle, “Causes
and correlates of happiness”, pp. 356-8; Inglehart, “The diminishing utility of economic
growth”, pp. 516-21; Graham e Pettinato, Happiness and hardship, pp. 3, 16-24; e Wright,
“Will globalization make you happy?”. Ver também o estudo pioneiro e ainda atual de Tibor
Scitovski, Joyless economy, capítulo 7 (“Income and happiness”).

Os desempregados : Ver: Oswald, “Happiness and economic performance”, pp. 1825-8; e
Argyle, “Causes and correlates of happiness”, p. 353. As evidências sobre suicídio e
parassuicídio são a base da conclusão de Oswald de que “o desemprego parece ser a
principal fonte econômica de infelicidade” (p. 1828).

Uma pesquisa de opinião: A pesquisa foi encomendada pela revista britânica The Economist
e realizada pelo Instituto Angus Reid; a tabela com os resultados foi publicada no artigo
“Granny knew best, maybe”, 9/10/1999, p. 52.

Um estudo clássico: Brickman, Coates e Janoff-Bulman, “Lottery winners and accident
victims: is happiness relative?”. Os resultados desse artigo são discutidos por: Diener et al.,
“Subjective well-being”, p. 285; Loewenstein e Schkade, “Wouldn’t it be nice?”, pp. 89-90;
Rabin, “Psychology and economics”, p. 41; Frey e Stutzer, Happiness and economics, pp.
6 e 23; Kahneman, “Objective happiness”, p. 13; e Dalai-Lama e Cutler, Art of happiness,
p. 21.

Existe um forte vínculo: Diener, “Subjective well-being”, p. 287.
pursuit of happiness: A expressão pursuit of happiness (busca da felicidade) foi utilizada por

Thomas Jefferson na Declaração de Independência norte-americana de 1776. Ela define o
que seria um direito inalienável do cidadão. Como observa Albert Hirschman, “[Jefferson]
tinha em mente a felicidade pública, ou seja, um desempenho da economia e da
sociedade que seja satisfatório para os seus membros. Da mesma forma, na Itália e na
França, no século XVIII, felicitá pubblica e bonheur public eram conceitos usuais,
denotando o bem-estar da comunidade. Para dar um único exemplo, Turgot usou a
expressão ‘la science du bonheur public’ (a ciência da felicidade pública) para se referir ao
ramo do saber que estava se tornando conhecido como economia política” (Shifting
involvements, p. 122).

“e todas as transações monetárias”: Fisher, Theory of interest, pp. 4-5. Fisher compara a
mente humana a um aparelho de rádio: “O sistema nervoso humano é, como um rádio,



um grande instrumento receptor. Nossos cérebros servem para transformar os eventos
externos que nos acontecem, e que estimulam o sistema nervoso, no fluxo da vida
psíquica” (p. 4). A origem da expressão “renda psíquica” é atribuída por Schumpeter ao
economista Frank Fetter (ver History of economic analysis, pp. 874 e 898n).

não se deve esperar mais precisão: Aristóteles, ao introduzir a sua ética, alerta: “A marca de
uma pessoa educada é buscar tanta precisão em cada classe de coisas quanto a natureza
do assunto permite” (Ética, 1094b, p. 3).

“Pergunte-se a si próprio”: Mill, Autobiography, p. 118. Sobre o “paradoxo do hedonismo” e a
estratégia de não mirar diretamente a felicidade como a melhor maneira de alcançá-la,
ver: Parfit, Reasons and persons, p. 6; Singer, How are we to live?, p. 253; e Pinker,
Como a mente funciona, p. 414.

“por que é que, para ser feliz”: Fernando Pessoa, Obra poética, p. 560.
Há um trabalho magnífico: Schwarz e Strack, “Reports of subjective well-being: judgmental

processes and their methodological implications”. O exemplo dado no texto é uma variação
do que aparece no artigo (p. 63).

testes de validação: Os testes incluem medidas de confiabilidade, validade e consistência. Um
bom resumo da literatura em defesa do uso dessa metodologia está em: Frey e Stutzer,
Happiness and economics, pp. 30-6; Frank, “The frame of reference as a public good”, p.
1833; e Diener, Oishi e Suh, “National differences in subjective well-being”, pp. 434-9.

“hedonômetro”: Edgeworth, Mathematical psychics, p. 8. Ao sustentar a proposta,
Edgeworth observou: “Átomos de prazer não são fáceis de distinguir e discernir; mais
contínuos do que areia e mais discretos do que o líquido, é como se fossem núcleos de
algo que quase foge à percepção, imersos no ambiente circundante da semiconsciência
[...] pelo menos a concepção do Homem como uma máquina de prazer [pleasure
machine] poderá justificar e facilitar o emprego de termos da mecânica e raciocínio
matemático na ciência social” (p. 15).

“Chegará o tempo”: Sêneca, citado por Dodds, “Ancient concept of progress”, p. 23.
“A visão científica da vida”: Knight, “The limitations of scientific method in economics”, p. 1.
A inscrição do templo de Apolo: A autoria da inscrição “conheça-se a si mesmo” é atribuída

aos “sete sábios” gregos: um grupo de legisladores, estadistas e pensadores de toda a
Grécia que viveu no período de 620 a 550 a. C. e que era admirado pelo seu bom senso e
sabedoria prática, principalmente na criação de leis (Sólon de Atenas, Tales de Mileto,
Pítaco de Metilene, Cleobolo de Lindos, Chilon de Esparta, Míson de Chenae e Bias de
Priene). É o próprio Sócrates quem, segundo Platão, afirma: “[...] cada um [dos sete
sábios] é autor de dizeres breves e memoráveis. E não apenas isso, mas eles se
juntaram para fazer uma oferenda a Apolo, no seu templo em Delfos, dos frutos de sua



sabedoria, e lá inscreveram aquelas máximas familiares, ‘Conheça-se a si mesmo’ e ‘Nada
em excesso’ [...] tal era a forma de expressão da sabedoria dos tempos antigos” (Platão,
Protágoras, 343b-c, p. 36).

“Em comparação com 1957”: Citado por Argyle, “Causes and correlates of happiness”, p.
357; e Pinker, Como a mente funciona, p. 413.

A explicação não é minha: Ver Frank, “The frame of reference as a public good”, pp. 1832-
47. Entretanto, como será apresentado a seguir, os elementos básicos da hipótese da
renda relativa e da noção de bens posicionais já estavam contidos na obra de Adam
Smith. Em Joyless economy (primeira parte), Scitovski desenvolve uma explicação
complementar à hipótese da renda relativa (p. 135), a partir do contraste entre a
demanda humana por “segurança” e “conforto”, de um lado, e por “estímulo” e
“novidade”, de outro. A afluência material, ele sugere, é capaz de atender às demandas
associadas ao primeiro par de necessidades, mas ao custo de frustrar e reduzir
progressivamente as chances de satisfazer o segundo. A demanda por — e a
conseqüente presença maciça de — cenas de sexo e violência no cinema e na mídia em
geral seria sintoma desse fenômeno.

Primeiro, o óbvio: Ver Diener et al., “Subjective well-being”, p. 285.
bens posicionais: O termo, embora não o conceito, foi introduzido por Hirsch em Social limits

to growth.
“Para a maior parte das pessoas ricas”: Adam Smith, Wealth of nations, p. 190.
“a exibir nossas riquezas”: Adam Smith, Theory of moral sentiments, p. 50.
preceito do Buda: Adaptado de Nietzsche, Humano, demasiado humano, § 607, p. 290.
Com nove de cada dez mulheres: Ver Casanova, Memoirs, passim. “Quando surgiu a

propriedade e o ouro foi descoberto”, observa o poeta latino Lucrécio, “a força e a beleza
perderam muito do seu brilho. Pois não importa quão belos ou fortes sejam os homens,
eles em geral seguem atrás do mais rico” (De rerum natura, livro 5, linhas 1114-7, p.
223).

“Só me interessam as posses”: Petrônio, Satyricon, p. 68. No diálogo satírico Saturnália, o
poeta Luciano (século II d. C.) alerta os pobres de sua época por meio do rei Cronus:
“Mas de um modo geral vocês que são pobres precisam se dar conta de que vocês têm
sido enganados e têm uma visão falsa dos ricos. Vocês pensam que eles são inteiramente
felizes e que só eles vivem uma existência prazerosa, uma vez que podem desfrutar de
jantares finos, embriagar-se de vinhos suaves, associar-se a belos jovens e mulheres e
vestir roupas macias. Vocês não têm a menor idéia do que seja a verdade [...] De fato, a
maior parte das coisas, sem dúvida, vocês [pobres] descobrirão que eles [ricos] adquirem
por causa de vocês, não porque eles próprios precisem, mas para que vocês admirem”



(pp. 125 e 129). Na mesma linha de raciocínio, o economista Partha Dasgupta, da
Universidade de Cambridge, recorda sobre o seu pai: “Ele sentia que se os pobres da Índia
parassem de admirar os ricos e passassem a zombar de seu consumo conspícuo, os ricos
ficariam embaraçados e fariam algo mais digno com a sua riqueza pessoal” (Inquiry into
well-being and destitution, p. vi).

“por um lugar de honra”: Malebranche, The search after truth, p. 290. David Hume, assim
como seu amigo Adam Smith, destaca a força do poder e da riqueza na competição pelo
afeto alheio: “Nada possui maior tendência a nos fazer estimar alguma pessoa do que o
seu poder e riqueza; ou a desprezá-la, do que a sua pobreza e baixa condição” (Treatise,
p. 357).

corrida armamentista do consumo: A partir da analogia sugerida por Frank, “The frame of
reference as a public good”, p. 1841.

agenda ético-política pós-moderna: Além do trabalho de Fogel referido no texto
(especialmente capítulo 5), ver também: Inglehart, “The diminishing utility of economic
growth”; e Singer, How are we to live?.

vêm se sucedendo com regularidade: Ver, por exemplo, a defesa do “estado estacionário”
feita por J. S. Mill em seus Princípios (livro 4, cap. 6); o artigo de Keynes discutido no
terceiro encontro (pp. 131-2); Mishan, The costs of economic growth; o volume especial
do periódico Daedalus (1973) em torno da polêmica crescimento versus não-crescimento
no início dos anos 70; e a crônica (prematura) da “queda” do crescimento econômico
como valor social em Arndt, Rise and fall of economic growth. Os movimentos alternados
de consumismo e anticonsumismo na cultura americana, durante o século XX, foram
descritos de forma detalhada por Gary Cross em An all-consuming century.

“Em conseqüência da cobiça”: Horácio, Satires, livro 1.i, pp. 42-3. Em outra passagem, o
poeta indaga: “Se nenhuma quantidade de água conseguisse matar sua sede, você
consultaria um médico. O que dizer do fato de que quanto mais você possui, mais você
quer? Não seria o caso de buscar aconselhamento?” (Epistles, livro 2.ii, p. 187).

“Por que não deveríamos”: Keynes, “Clissold”, p. 354.
“o tumulto inconsciente”: Fernando Pessoa, Obra poética, p. 703.
Nos países ricos : Todos os dados sobre renda per capita e emissão de poluentes no mundo

apresentados por Leila têm como fonte o artigo de Martin Wolf, “The view from the
limousine”. A comparação entre o índice Gini de distribuição de renda dentro dos diferentes
países e entre os países do mundo foi feita por Fogel em Fourth great awakening, p. 225.

“a pobreza resulta”: Platão, Leis (livro 5, 736), citado por Bonar, Philosophy and political
economy, p. 14.



“o mero existir é um prazer”: Ao comentar sobre a qualidade de vida nos países tropicais
menos desenvolvidos, Mill observou: “A vida humana nessas nações pode ser mantida
com tão pouco que os pobres raramente sofrem de ansiedade, e nos climas onde o mero
existir é um prazer, o luxo que eles preferem é o do repouso” (Works, vol. 2, p. 102).

“naquilo que constitui a verdadeira felicidade”: Adam Smith, Theory of moral sentiments, p.
185. Para Smith, observa James Bonar, “a diferença de felicidade entre os homens é
muito menor do que aquela de renda e fortuna [...] Os homens lutam pela riqueza em
grande medida por uma visão ilusória dos prazeres que obterão com ela” (Philosophy and
political economy, pp. 170-2). Como resume Donald Winch, “o ceticismo de Smith com
relação às satisfações materiais é uma característica central da Teoria dos sentimentos
morais e não está de modo algum ausente na Riqueza das nações. A partir da satisfação
de certas ‘necessidades e conveniências do corpo’, Smith sustentava que a busca de
benefícios materiais era em larga medida enganosa para os indivíduos envolvidos [...] Mas
Smith reconhecia que essa ilusão, embora oriunda de uma corrupção dos nossos
sentimentos morais, era importante para a sociedade porque ela ‘despertava e mantinha
em constante movimento a diligência humana’” (Adam Smith’s politics, p. 91). Como
observa Viner, para Smith “a busca da riqueza e do poder é um engano por parte de
quem a persegue; o sucesso não traz real felicidade” (Role of providence, p. 102). A
posição de Smith acerca da felicidade guarda forte semelhança com a defendida por seu
companheiro no iluminismo escocês, Hugh Blair, no sermão “On the proper estimate of
human life” (especialmente p. 192). Para uma perspectiva contemporânea da felicidade,
inspirada basicamente na filosofia moral de Adam Smith, ver o ensaio de Griswold Jr.,
“Happiness, tranquility, and philosophy”.

“Adam Smith seria a última pessoa”: Marshall, Industry and trade, p. 731.
duas situações hipotéticas: Adaptado de um exemplo análogo oferecido em Elster e Roemer,

“Introduction”, pp. 7-8.
“a posse perpétua da condição”: Swift, A tale of a tube, p. 110. No estilo peculiar e

inigualável do autor de Gulliver: “This is the sublime and refined point of felicity, called, a
perpetual possession of being well deceived; the serene peaceful state of being a fool
among knaves”. Entre os adeptos da tese de que a felicidade humana assenta em bases
não-racionais está o ensaísta francês setecentista Bernard de Fontenelle: “[...] se existe
alguma forma de felicidade pela qual a razão é responsável, ela é como aquele tipo de
‘boa’ saúde que depende inteiramente de algum remédio — nunca será robusta ou
estável” (Nouveaux dialogues des morts, “Mary Stuart et Rizzio”, p. 155). Ver também
Nietzsche, Humano, demasiado humano, § 251, p. 173, e Daybreak, § 429, p. 184.



“Quando os deuses querem nos punir”: Oscar Wilde, An ideal husband, citado em Ainslie,
Picoeconomics, p. xi.

“Existem poucas coisas”: La Rochefoucauld, Maxims, § 439, p. 93.
A esperança média de vida ao nascer : Os dados deste parágrafo têm como fonte o

trabalho de Angus Maddison, World economy.
“a felicidade existe somente na imaginação”: Mozart, Man and artist, p. 80. A afirmação

consta de uma carta do compositor (29/11/ 1777) na qual ele busca se justificar perante
o pai, que o repreendera por não possuir um emprego regular e por seus gastos
excessivos.

TERCEIRO ENCONTRO: A DOMESTICAÇÃO DO ANIMAL HUMANO

“A felicidade entre os homens”: Heródoto, Persian wars, livro 1, p. 5. A presença recorrente
do par hybris e nemesis em diversas dimensões da cultura grega (religião, poesia, filosofia
e historiografia) foi examinada pelo psicólogo e historiador de idéias italiano Luigi Zoja em
Growth and guilt.

permuta civilizatória: a noção de permuta nesse contexto é aquela denotada pelo termo
inglês trade-off, ou seja, a idéia de que a obtenção de alguma coisa valiosa numa dada
dimensão implica o sacrifício de outra coisa, também valiosa, em outra dimensão; a noção
de trade-off, que não possui um equivalente exato em português, significa que a relação
entre o valor pretendido e o sacrificado é direta e inescapável.

“Eu lhe garanto, Senhor”: Shakespeare, The tempest, ato 4, cena 1, linhas 54-6, p. 96. A
promessa de Ferdinand de não se aproximar fisicamente de Miranda contrasta vivamente
com a atitude de Caliban que, como transparece no início da peça, teria traído a confiança
de Próspero ao tentar supostamente “violentar” a jovem enquanto dormiam juntos na
mesma gruta. Segundo Frank Kermode, editor da peça na insuperável coleção Arden, “o
nome Caliban é usualmente tomado como um desenvolvimento de alguma forma da
palavra ‘Carib’, significando um habitante selvagem do Novo Mundo; ‘canibal’ deriva disso,
e ‘Caliban’ é possivelmente um anagrama daquela palavra. Mas embora ligado desse
modo ao índio selvagem, ele também está associado ao homem nativo e selvagem da
Europa, ou seja, àquele que era anteriormente a imagem mais familiar de uma
humanidade sem o ordenamento da civilidade” (pp. xxxviii-xxxix). O selvagem vil,
turbulento e depravado de Shakespeare em The tempest pode ser visto como o avesso
moral do selvagem íntegro e feliz de Montaigne no ensaio “Dos canibais” (ver p. 202
abaixo). Além de sexo e bebidas, Caliban é apaixonado por música.

“O que é ganho do lado da inteligência”: La Mettrie, Machine man, p. 10. No mundo grego,
assinala Zoja, “a pessoa mais persuadida de que a inteligência minava a capacidade de
sentimento do coração foi talvez Eurípides” (Growth and guilt, p. 120).



“Querem saber a história abreviada”: Diderot, Supplément au Voyage du Bougainville, citado
por Willey, Eighteenth-century background, p. 14. Nesta obra, Diderot se utiliza do relato
de um explorador francês, Louis Antoine de Bougainville, que havia publicado pouco antes
as suas observações de viagem sobre os habitantes nativos do Taiti, para qualificar as
idealizações de seu amigo Rousseau sobre o bon sauvage. Em “Histoire des deux indes”,
Diderot aborda a conduta dos europeus colonizadores nos trópicos e retrata de forma
memorável a reviravolta na “guerra civil” entre o homem artificial e o homem natural:
“Além do Equador um homem não é inglês, holandês, francês, espanhol ou português. Ele
se apega somente àqueles princípios e preconceitos de seu país de origem que justificam
ou servem de desculpa à sua conduta. Ele rasteja quando está fraco; ele é violento
quando forte; ele tem pressa para adquirir, pressa para desfrutar, e é capaz de todo crime
que o conduza mais rapidamente a seus objetivos. Ele é um tigre doméstico retornando à
selva; a sede de sangue toma conta dele outra vez. É assim que todos os europeus, cada
um deles indistintamente, têm se mostrado nos países do Novo Mundo. Um delírio coletivo
toma conta deles — a sede de ouro” (p. 178).

prece rousseauniana: Rousseau, Discourse, p. 26. Sobre as origens e a ascensão do
movimento romântico na filosofia e nas artes e sobre o papel de Rousseau no movimento,
ver Berlin, Roots of romanticism, especialmente capítulos 2 e 3.

“Nossa ascendência”: Darwin, Early writings, p. 29. Ou como ele havia escrito no mesmo
caderno de trabalho: “Quem compreender o macaco fará mais pela metafísica do que
Locke” (p. 21).

“o animal selvagem”: Nietzsche, Humano, demasiado humano, § 614, p. 294. É difícil não
detectar aqui um eco do “educador” do jovem Nietzsche, Arthur Schopenhauer: “O
homem no fundo é um animal selvagem e terrível” (“Parerga”, § 114, p. 101).

Natura non facit saltum: “A natureza não dá saltos”. O princípio da continuidade apareceu
originalmente nos tratados biológicos de Aristóteles e foi retomado por Darwin, que se
refere a ele nada menos que quatro vezes, em latim, em sua obra principal (Origin, pp.
194, 206, 460 e 471).

“fizeram com que todos aqueles instintos”: Nietzsche, Genealogia, segunda dissertação, §
16, p. 73.

“Esse homem que”: Ibid., p. 73. Ver também: Humano, demasiado humano, § 2: “Mas
tudo o que é essencial na evolução humana se realizou em tempos primitivos, antes
desses 4 mil anos que conhecemos aproximadamente; nestes o homem já não deve ter
se alterado muito” (p. 16); Daybreak, § 429: “Não nos enganemos: os bárbaros de todas
as épocas eram mais felizes” (p. 184); e Gaia ciência, § 357: “Isso que denominamos



consciência constitui apenas um estado do nosso mundo espiritual e psíquico (talvez um
estado doentio) e de modo algum ele próprio” (p. 254).

“Se a civilização impõe sacrifícios”: Freud, Mal-estar na civilização, p. 74. A atitude de Freud
em relação ao seu grande predecessor é intrigante. Foi depois de ouvir Eduard Hitschmann
ler algumas passagens da Genealogia, numa reunião da Sociedade Psicanalítica de Viena,
em 1908, que Freud declarou a respeito de Nietzsche: “Ele possuía um conhecimento mais
penetrante de si mesmo do que qualquer outro homem que tenha vivido ou que
provavelmente viverá” (Minutas da Sociedade Psicanalítica de Viena (1908) citadas por
Jones, Life and work, vol. 2, p. 385). Mas são no mínimo estranhas as razões-desculpas
oferecidas por Freud, em diferentes momentos de sua vida, para o fato de
(supostamente) jamais ter lido e estudado as obras reunidas de Nietzsche que ele adquiriu
ainda jovem: primeiro (1900) foi a “preguiça”; depois (1908) a alegação de que não
estava disposto a ser desviado de seu “trabalho sério” por “um excesso de interesse” (!);
e, por fim (1931), “deixei de lado o estudo de Nietzsche, embora — ou melhor, porque —
estivesse claro que eu encontraria nele percepções muito semelhantes às psicanalíticas”
(Gay, Freud, p. 58). O paradoxo é evidente: se Freud jamais se deu ao trabalho de ler e
estudar Nietzsche — e isso apesar das repetidas sugestões (por exemplo de Carl Jung)
para que o fizesse —, como podia estar “claro” para ele que lá “encontraria” suas próprias
descobertas? Seja como for, o fato incontornável é que Freud jamais deu a menor sombra
de reconhecimento público do seu enorme débito intelectual com relação a Nietzsche.

“Sísifo feliz”: Camus, Mito de Sísifo, p. 152.
“solitária, pobre, imunda”: Hobbes, Leviathan, p. 82.
voice/exit: O protesto (voz) ou o abandono (saída), por meio de fuga ou emigração, como

estratégias alternativas de reação a uma situação percebida como adversa; a fórmula foi
sugerida originalmente por Albert Hirschman.

“ignorância feliz”: Rousseau, Discourse, p. 14. Sobre a idéia de que a civilização era um erro
ou equívoco, ver Bury, Idea of progress, capítulo 9.

raízes profundas na filosofia grega e romana: As origens, variações e percalços do
primitivismo no mundo clássico foram exaustivamente mapeadas por Lovejoy e Boas em
Primitivism and related ideas in Antiquity. A idealização do homem primitivo e a noção do
“bom selvagem” têm raízes na Teogonia de Hesíodo e na filosofia política platônica (ver
Dodds, “Ancient concept of progress”).

“Naquele tempo, era a fome”: Lucrécio, De rerum natura, linhas 1006-10, p. 219.
“os nossos pensamentos são nossos”: Shakespeare, Hamlet, ato 3, cena 2, linha 208, p.

300.
“a capacidade para o prazer”: Edgeworth, Mathematical psychics, p. 77.



“às vezes é preferível ”: Frase atribuída a Keynes.
comportamento animal : Os dois exemplos a seguir foram extraídos de Singer, How are we

to live?, pp. 235-6.
“quando as necessidades prementes”: A passagem ocorre na Metafísica (928b) de

Aristóteles e foi citada ou parafraseada por Hegel, entre outros, em pelo menos três
oportunidades (ver, por exemplo, Philosophy of history, p. 80).

Segundo estimativas das Nações Unidas : Os valores foram estimados pela Agência de
Controle de Entorpecentes e Prevenção do Crime da ONU (ver Davenport-Hines, The
pursuit of oblivion, p. 9, e o estudo especial da Economist, “High time: a survey of illegal
drugs”, p. 3).

“No mundo antigo”: Freud, “Acquisition of fire”, p. 189. O fato de o fígado, no mito
prometéico, ser devorado e renovado todos os dias, assinala Freud, “dá-nos uma imagem
apta da atuação dos desejos eróticos os quais, ainda que diariamente saciados, todos os
dias se renovam” (p. 190). Em Society and nature (pp. 123-8), Hans Kelsen reconstrói a
ramificada genealogia de mitos pré-modernos em torno da temática da conquista do fogo
e da origem da cultura.

“Os seguidores de Epimeteu”: Bacon, “Prometheus, or the state of man”, pp. 253-4.
“a gratificação ulterior de um desejo pré-histórico”: Freud, citado por Norman Brown, Life

against death, p. 254. Sobre a relação entre dinheiro e felicidade, Schopenhauer afirma:
“O dinheiro é a felicidade humana in abstracto; conseqüentemente, aquele que não é mais
capaz da felicidade in concreto coloca todo o seu coração no dinheiro” (Essays, p. 170).

“referiam-se aos mexicanos”: Russell, Human society in ethics and politics, p. 55.
“a alegria é a prova dos nove”: Oswald de Andrade, “Manifesto antropófago”, p. 18.
O “canibal ” de Montaigne: No ensaio “Dos canibais”, baseado em relatos de viajantes

europeus sobre os tupis sul-americanos, Montaigne contrasta a felicidade dos índios com a
corrupção dos civilizados europeus: “Passam o dia a dançar; os jovens vão à caça de
animais grandes contra os quais empregam o arco unicamente. Enquanto isso, uma parte
das mulheres diverte-se com preparar a bebida, o que constitui sua principal ocupação
[...] Não entram em conflito a fim de conquistar novos territórios, porquanto gozam ainda
de uma abundância natural que sem trabalhos nem fadigas lhes fornece tudo de que
necessitam [...] Têm ademais a felicidade de limitar seus desejos ao que exige a
satisfação de suas necessidades naturais, tudo o que as excede lhes parecendo supérfluo”
(pp. 107-8). O personagem Caliban de The tempest é a negação viva dessa imagem. É
praticamente certo que Shakespeare leu o ensaio de Montaigne na tradução inglesa de
John Florio, publicada em 1603.



“Antes dos portugueses descobrirem o Brasil”: Oswald de Andrade, “Manifesto antropófago”,
p. 18.

“São inúmeros aqui os exemplos”: Goethe, Viagem à Itália, p. 239.
“Acima de tudo, é o que me parece”: Goethe, Faust, primeira parte, linhas 2158-67.
“Como um cientista”: Embora acredite que tenha matado a charada de identificar o autor do

texto que lhe foi remetido pelo amigo, Melo não foi capaz de localizar a fonte do
depoimento de Robin Horton nele contido.

ruas do outono londrino: A experiência de Alex evoca os versos de William Blake em
“London”: “Vagueio por cada rua mapeada,/ Perto do Tâmisa e sua correnteza,/ E noto
em cada face encontrada/ Marcas de pesar, marcas de fraqueza” (Complete poems, p.
128).

“alma infantil ” do escravo: Joaquim Nabuco, Minha formação, p. 163. O CD chama-se
Noites do norte. Ao defender a tese de que a escravidão no Brasil “não azedou nunca a
alma do escravo”, nem suscitou “o ódio recíproco que existe naturalmente entre
opressores e oprimidos”, Nabuco citou um trecho do discurso feito pelo historiador inglês
Thomas Macaulay, na Câmara dos Comuns, em 1845: “Eu não julgo improvável que a
população preta do Brasil seja livre e feliz dentro de oitenta ou cem anos. Não vejo porém
perspectiva razoável de igual mudança nos Estados Unidos” (“O abolicionismo”, p. 114).

“Creio que há um limite na civilização”: Diderot, citado por Bury em Idea of progress, p. 184.
A idéia de um equilíbrio que não “mutile” o caráter e respeite os limites da natureza
humana reaparece, defendida pelo homem comum (o sobrinho de Rameau do título da
obra), em Diderot, Rameau’s nephew, pp. 68-70.

“não se pode sustentar”: Knight, Ethics of competition, p. 24.
“Serão os povos”: Keynes, “Economic possibilities for our grandchildren”, p. 368. Um pequeno

parêntese aberto por Nietzsche em A gaia ciência, § 21, parece ter sido especialmente
talhado com o intuito de antecipar ironicamente, com meio século de antecedência, o
ensaio de Keynes: “A mais diligente das épocas — a nossa — não sabe o que fazer com
sua diligência e seu dinheiro, exceto cada vez mais dinheiro e mais diligência: é preciso
mais gênio para gastar do que para adquirir! — Bem, nós teremos os nossos ‘netos’!” (p.
71).

Cada cultura, em suma, incorpora um sonho: A idéia de que “cada nação tem em si mesma
o seu centro de felicidade, assim como cada esfera o seu centro de gravidade” e de que,
portanto, é sempre enganoso tentar alinhá-las num mesmo eixo histórico, seja em termos
de felicidade ou de grau de civilização alcançado, foi defendida no final do século XVIII pelo
filósofo alemão Herder, em amarga polêmica com Kant (ver Passmore, Perfectibility, pp.
221-8).



Nada se revelou mais devastador : Adaptado de uma resposta de Isaiah Berlin em
Conversations, p. 47.

A tevê a cabo chegou ao Butão: Conforme relato do jornalista Orville Schell em “Gross
national happiness”. O título do artigo faz referência à declaração do rei do Butão de que
“a felicidade nacional bruta é mais importante que o produto nacional bruto”, tendo em
vista que “a felicidade tem precedência sobre a prosperidade em nosso processo de
desenvolvimento” (p. 54).

Uma pesquisa realizada nos Estados Unidos: O trabalho foi coordenado pelo sociólogo
americano Robert Wuthnow, da Universidade de Princeton, e os resultados discutidos em
“A good life and a good society: the debate over materialism” (pp.1-21).

“in God we trust”: A inscrição foi inicialmente gravada em algumas moedas americanas em
1864 e tornou-se obrigatória para todas as notas e moedas daquele país a partir de 1955.

As pesquisas mostram: Ver Graham e Pettinato, Happiness and hardship, p. 24.
“Você pode expelir a natureza”: Horácio, Epistles, livro 1.x, p. 150. Para uma analogia (ainda

que um pouco distinta da oferecida por Leila no texto de abertura) entre o que seriam no
fundo duas modalidades relacionadas de poluição, ou seja, a do ambiente externo/físico e
a do interno/psicossocial, ver a nota da p. 210 (“a única lei que os narcotraficantes não
violam”) abaixo.

QUARTO ENCONTRO: A PÍLULA DA FELICIDADE INSTANTÂNEA

“Eu penso que poderia volver”: Whitman, “Song of myself”, linhas 685-92, pp. 94-5. A
passagem foi utilizada como epígrafe por Bertrand Russell em Conquest of happiness.
Sobre as origens e variações da tese da superioridade dos animais em relação ao homem
no pensamento greco-romano, ver Lovejoy e Boas, Primitivism, capítulo 13. No mundo
moderno, a tese ganhou força com a ascensão do movimento romântico — “o sinal da
saúde é a inconsciência, a verdadeira força é inconsciente”, pregava Thomas Carlyle —,
mas não ficou restrita a ele. O jovem Nietzsche, por exemplo, abre a sua meditação
extemporânea sobre os males do excesso de memória e da hiperconsciência histórica
contemplando a suposta felicidade dos animais: “Se a felicidade, se a busca por uma nova
felicidade é, em qualquer sentido, o que amarra as criaturas vivas à vida e as faz
continuar vivendo, então nenhum filósofo talvez esteja mais jusificado que o cínico, pois a
felicidade do animal, como um perfeito cínico, é a prova viva da correção da filosofia cínica”
(Untimely meditations, p. 61; a idéia da felicidade animal reaparece em Gaia ciência, §
224, pp. 176-7). Norman Brown, um dos principais gurus da contracultura dos anos 60, foi
mais longe ainda ao propor um “novo misticismo” que buscasse encontrar “uma saída da
neurose humana, rumo àquela saúde simples que os animais desfrutam, mas o homem
não” (Life against death, p. 311).



uma “viagem” cotidiana : O psiquiatra americano Allan Hobson, professor da Harvard Medical
School, sugere a existência de um estreito paralelo entre o efeito bioquímico de certas
drogas alucinógenas, como o LSD, e o que ocorre naturalmente no cérebro humano
durante a chamada fase REM (“rapid eye movement”) do sono, ou seja, aquela em que
ocorre a experiência alucinatória do sonho: “O sonhar, os estados de consciência
produzidos por drogas psicodélicas e o criar artístico não são idênticos [do ponto de vista
da bioquímica cerebral], mas são análogos” (p. 285). Daí o sugestivo título de seu recente
livro, The dream drugstore (A farmácia do sonho). A idéia do sonho como janela de
acesso aos estratos profundos da mente e ao homem subterrâneo que nos habita em
segredo aparece já em Platão: “Em cada um de nós, mesmo naqueles que parecem mais
comedidos, existem desejos terríveis por seu caráter selvagem e sem leis, e que se
deixam revelar pelos sonhos” (Republic, 572b, p. 290). O processo civilizatório modifica o
sonhar humano? Nietzsche sugere que sim. “Nossa imaginação é temperada; mesmo em
sonhos não nos acontece o que povos anteriores viam de olhos abertos” (Humano,
demasiado humano, § 236, p. 164).

“a vida é uma doença incurável”: Cowley, citado por Davenport-Hines, Pursuit of oblivion, p.
27.

ideograma específico : Conforme Davenport-Hines, Pursuit of oblivion, p. 8.
A poção de Helena de Tróia: Ver Erasmo de Rotterdam, Elogio da loucura, p. 5, e

Davenport-Hines, Pursuit of oblivion, pp. 8-9.
o segredo da “alegria solúvel em sangue”: Atribuído a Francis Bacon, sem indicação de fonte,

por: Quincey, Confessions, p. 228, e Davenport-Hines, Pursuit of oblivion, p. 27 (ver a
observação de Melo na p. 153).

“O que hoje está provado”: Blake, “Proverbs of hell”, p. 184.
“Impossível ?”: Citado por Marx em O capital : “A tecnologia moderna pode exclamar com

Mirabeau: ‘Impossible! ne me dites jamais ce bête de mot!’” (p. 547).
levar o usuário a ficar “mais do que bem”: Sobre a evolução recente dos antidepressivos, as

frustrações com os resultados até aqui alcançados e a demanda explosiva por drogas
ofensivas (“psicofarmacologia cosmética”), ver Horgan, A mente desconhecida, pp. 144-
52.

efeito estritamente psíquico: Assim como existem pessoas que têm sensações e sentem dor
em membros-fantasma, há casos documentados de indivíduos que são congenitamente
insensitivos à dor. Um dos graves problemas dessa síndrome é que o sujeito fica privado
do mecanismo de defesa comportamental acionado pela sensação de dor ou desconforto.
Assim, por exemplo, ao colocar a mão no fogo ele não se dá conta do dano que isso
provoca ao tecido celular e sofre queimaduras de elevado grau. No artigo “Is pain



necessary?”, o filósofo Roland Puccetti aborda esses casos e analisa, à luz de diferentes
teorias acerca da relação cérebro-mente, a possibilidade de alguém ter reações defensivas
análogas às acionadas pelo mecanismo da dor, mas sem a experiência subjetiva da dor.
Embora logicamente concebível, ele argumenta, trata-se de uma possibilidade distante da
nossa experiência e da realidade comum da vida. Na conjectura da pílula, o indivíduo
preserva integralmente os mecanismos de defesa do organismo associados ao circuito da
dor. A exuberância do seu bem-estar não compromete a sua capacidade de prevenir e
reagir adequadamente às ameaças que põem em risco a integridade do seu organismo.

“a felicidade consiste em querer ser o que se é”: Marcial, Epigramas, citado por Erasmo,
Elogio da loucura, p. 21. Ou como dirá Antonio Cicero na expressão feliz do poema
“Felicidade”: “Felicidade é esse acaso que te fez o que és” (Guardar, p. 55).

“making myrrh soluble”: Ver p. 205, nota 148 acima.
“a melhor forma de destruir”: Keynes atribuiu essa afirmação a Lênin em Economic

consequences of peace, p. 220.
“a média das referências modernas”: Relatado por Stigler em Memoirs, p. 214. George

Stigler foi aluno de Viner e mais tarde veio a sucedê-lo como professor de história do
pensamento econômico na Universidade de Chicago.

“as discussões entre filósofos”: Koyré, Closed world, p. 246.
lei da utilidade marginal decrescente: Uma lei psicológica de base fisiológica segundo a qual o

grau de satisfação proporcionado por um bem ou estímulo decresce à medida que
unidades adicionais dele são aplicadas aos sentidos. A lei das variações da utilidade tornou-
se o pilar da teoria econômica do valor a partir da chamada “revolução marginalista” de
1871 (ver Jevons, Theory of political economy, especialmente o capítulo 3). A observação
do fenômeno remonta a Aristóteles. Por que nada é capaz de proporcionar prazer
continuamente? Por que nos enfastiamos com as coisas? A razão, sugere Aristóteles, é
que o prazer depende da atividade que o produz e os homens mortais “são incapazes de
atividade contínua”: “Algumas coisas nos deliciam enquanto são novas, mas depois
menos, pela mesma razão; pois de início a mente se encontra estimulada e intensamente
ativa, como ficam as pessoas com relação à visão quando miram algo fixamente; depois,
no entanto, a atividade não permanece assim, mas esmorece; por esta razão, o prazer
também se empana” (Ética, 1175a, pp. 256-7). O sofrimento e a dor, porém, em
contraste com o prazer, parecem menos sujeitos ao empanamento, como assinala Freud:
“Quando qualquer situação desejada pelo princípio do prazer se prolonga, ela produz tão-
somente um sentimento de contentamento muito tênue. Somos feitos de modo a só
podermos derivar prazer intenso de um contraste, e muito pouco de um determinado



estado de coisas. [...] Já a infelicidade é muito menos difícil de experimentar” (Mal-estar
na civilização, p. 33).

cientistas que estudam a neurofisiologia : As informações sobre esta linha de pesquisa e os
experimentos descritos a seguir são apresentados e discutidos por: Hoebel et al., “Neural
systems for reinforcement and inhibition of behavior”, pp. 561-3; e Young, Philosophy and
the brain, pp. 178-80.

não é uma fatalidade inescapável : Essa possibilidade foi aventada por Gunther Stent, biólogo
da Universidade da Califórnia em Berkeley. Em The coming of the golden age, ele sugere
que avanços na neurotecnologia podem tornar realidade o sonho da droga perfeita. O
caminho seria “direcionar entradas elétricas específicas para dentro do nosso cérebro.
Então seria possível fazer com que essas entradas gerassem sinteticamente sensações,
sentimentos, emoções [...] Os homens mortais em breve viverão como deuses, sem
tristezas no coração e afastados da dor, desde que a instalação elétrica de seus centros
de prazer seja apropriada” (citado em Horgan, O fim da ciência, pp. 235-6). O economista
Yew-Kwang Ng, da Universidade Chinesa de Hong Kong, revela um entusiasmo incontido
por essa possibilidade: “Existe uma linha específica de pesquisa que levará a saltos
quânticos em nossa felicidade e que permanece largamente ignorada. Trata-se da
estimulação dos centros de prazer no cérebro [...] A estimulação magnética, química e
elétrica de certas áreas do nosso cérebro induz prazer intenso e oblitera a dor física e
emocional sem a diminuição da utilidade marginal, na medida em que a estimulação passa
ao largo do sistema nervoso periférico [...] A possibilidade de prazer intenso sem utilidade
marginal decrescente abre uma tremenda avenida para aumentar o nosso bem-estar por
meio de um salto quântico” (“A case for happiness”, p. 1849). Pouco antes de morrer,
Freud contemplou o potencial de avanço da psicofarmacologia: “O futuro talvez nos ensine
a exercer influência direta [sobre a mente] por meio de substâncias químicas específicas”
(citado em Horgan, A mente desconhecida, p. 144). Ver também Nozick, “Happiness”, p.
107.

“experimento mental ”: O emprego da técnica dos experimentos mentais na ciência
moderna e na filosofia foi exaustivamente examinado e criticamente avaliado por Roy
Sorensen em Thought experiments. Embora elaborada independentemente, a idéia da
pílula da felicidade guarda certa semelhança com a conjectura de Nozick (“Happiness”, pp.
104-8) de uma máquina à qual pudéssemos nos conectar de modo a obter qualquer
experiência (ou seqüência de experiências) subjetiva que desejássemos vivenciar, sem
que para isso fosse necessário viver de fato aquela situação. A diferença crucial, no
entanto, é que no experimento mental de Nozick, em contraste com a pílula, é preciso
optar de uma vez por todas, ou seja, para o resto da vida, entre mergulhar na pseudo-



realidade da máquina ou não. A máquina de Nozick é, portanto, um caso particular da
pílula — uma situação-limite na qual não há espaço para o surgimento (ou não) de um
novo equilíbrio baseado no uso intermitente da mesma.

Nietzsche dizia: “Nós criticamos um homem ou uma obra da forma mais aguda quando
delineamos o seu ideal” (Human, all too human, vol. 2, § 157, p. 248).

“a História não é o palco da felicidade”: Hegel, Philosophy of history, p. 26.
“Se nós pudéssemos deliberadamente”: Minsky, “Self-knowledge is dangerous”, citado por

Horgan em O fim da ciência, p. 343, nota 23.
“Existem duas tragédias na vida”: Shaw, citado por Hirschman (sem referência à fonte) em

Shifting involvements, p. 61.
“Um homem que, com uma colher de doce”: Baudelaire, Paraísos artificiais, p. 365.
“Cada homem”, ele refletiu, “traz em si a sua dose”: Baudelaire, Pequenos poemas em

prosa, p. 297. A luta do poeta para se libertar da dependência às drogas é narrada por
Enid Starkie em Baudelaire, pp. 378-81.

Quem sabe até ele já não foi escrito? : A especulação em torno da existência de uma
relação entre criatividade e estados depressivos remonta a Aristóteles, que em Problemata
(livro 30, 953a) indaga: “Por que é que todos aqueles que se tornaram eminentes em
filosofia ou política ou poesia ou nas artes são claramente de um temperamento
melancólico, e alguns deles em tamanho grau a ponto de serem afetados por doenças
causadas pela bílis negra, como se diz ter sucedido a Hércules entre os heróis?” (O
homem de gênio e a melancolia, p. 81). Os gregos acreditavam que a bílis negra era
responsável pelos humores depressivos (daí a etimologia de melancolia: grego melas:
preto + khole : bílis). Ver também o verbete “criatividade” do Oxford companion to mind,
que dá como exemplo a depressão vivida pelo poeta alemão Rainer Maria Rilke em meio à
composição de Elegias do Diúno. Após quase uma década de interrupção da obra, o poeta
subitamente se recuperou e escreveu cerca de 1200 versos extremamente polidos e
densos em dezoito dias de trabalho: “A prolongada depressão de Rilke pode ter sido
necessária para o extraordinário surto de trabalho não apenas criativo, mas altamente
disciplinado, que se seguiu a ela” (p. 171).

Um dos casos que mais me chamaram a atenção recentemente foi o de Weber: O episódio
foi descrito com riqueza de detalhes na biografia escrita pela esposa do sociólogo,
Marianne Weber (Weber, capítulos 8 a 12).

“O desperdício de tempo”: Weber, Protestant ethic, p. 157.
time famine e hurry sickness : Ver o artigo de Richard Tomkins, “Old father time becomes a

terror”.



Admirável mundo novo: O nome dado por Huxley à droga do contentamento de sua ficção
científica não foi gratuito. Soma é o nome de um antigo deus Veda (“o Baco hindu”) e
também de uma bebida fermentada sagrada que teria a propriedade de curar todos os
males e conferir vitalidade, coragem na guerra, inspiração e imortalidade a quem a
tomasse; bebê-la permitiria aos homens “sentir a divindade dentro das veias” (ver
Dictionary of Non-Classical Mythology, pp. 161-2). A especulação sobre o uso de drogas
como arma de controle político aparece já em Platão. Em Leis, uma obra mais amarga da
maturidade, Platão sugere que uma bebida que, em contraste com o vinho, fosse capaz
de provocar medo ou confiança nos cidadãos, mas sempre de acordo com as
necessidades de um sábio legislador, seria recebida como uma dádiva para a arte do bom
governo (ver Leis, livro 1, 648-9, pp. 25-7).

“Quando estamos nos degraus mais baixos”: O poema foi usado como epígrafe por
Katherine Rich em The red devil. O tema é recorrente na obra de Dostoievski: “O homem
nunca se aproxima tanto de Deus como na extremidade do desespero” (Gide,
Dostoevsky, pp. 144 e 150).

princípio lockiano da autopropriedade : Como observa Viner, quando Locke afirma que a
origem e a principal função do governo civil estão ligadas à necessidade de resguardar os
direitos de propriedade do cidadão, ele tem em mente não só os bens externos que são
transacionáveis no mercado, mas — e principalmente — a propriedade que todo indivíduo
tem de sua vida, seu corpo e suas faculdades mentais (ver “Possessive individualism”, pp.
361-70).

A “guerra às drogas”: Sobre o fracasso da estratégia da simples repressão policial e as
alternativas a essa política, ver: Waal, “To legalize or not to legalize”; Davenport-Hines,
Pursuit of oblivion, especialmente capítulos 13 e 14; e Economist, “High time”, pp. 12-6. De
acordo com Waal, “o uso crescente de substâncias psicoativas que induzem à
dependência é uma forma de poluição do ambiente psicossocial que precisa ser combatida
da mesma maneira que a poluição do ambiente físico” (p. 167). Para o economista Tibor
Scitovski, “a posteridade poderá julgar as nossas leis sobre narcóticos de um modo não
muito distinto daquele pelo qual julgamos a lei seca norte-americana [Prohibition] hoje em
dia” (Joyless economy, p. 217).

“a única lei que os narcotraficantes não violam”: Virgilio Barco Vargas, citado por Davenport-
Hines, Pursuit of oblivion, p. 338.

“O caminho do excesso” e “Você nunca saberá o que é suficiente”: Blake, “Proverbs of hell”,
pp. 183 e 184.

“quanto mais os homens se erguerem”: Ver a nota da p. 186 (“quanto mais os homens se
erguerem”) acima.



“os últimos vestígios de sua animalidade”: Engels, Dialectics of nature, p. 19. Sobre as
expectativas em relação à natureza humana no socialismo, ver também: Prenant, Biology
and marxism, pp. 44-52; e o capítulo intitulado “A biological foundation for socialism?” em
Marcuse, An essay on liberation.

“uma preferência marcante”: Mill, Utilitarianism, p. 12.
“Toda emancipação do espírito”: Goethe, Maxims, § 504, p. 67. A posição de Goethe em

relação ao uso (moderado) de drogas transparece na seguinte afirmação: “É uma
exigência da natureza que o homem, de vez em quando, se anestesie sem dormir; daí o
gosto de fumar tabaco, beber aguardente ou fumar ópio” (Maxims, § 99, p. 13).

“No amor”, declara o romancista francês Stendhal, Do amor, p. 76.
Ela é uma atividade : O locus classicus da idéia de felicidade como atividade, e não como um

estado final, é a Ética (1176-7, pp. 261-2) de Aristóteles. Como observa Julia Annas, em
sua minuciosa análise da concepção aristotélica de felicidade: “A felicidade é, portanto,
pensada como ativa em vez de passiva, como algo que envolve a atividade do agente e
que, dessa forma, e de acordo com o senso comum, depende dele. Este tipo de
consideração desqualificaria a riqueza, por exemplo, de partida. A felicidade não pode ser
alguma coisa, não importa quão boa, com que alguém o presenteasse. No mínimo ela
envolve o que você faz com a riqueza, o tipo de uso para o qual você a destina” (Morality
of happiness, p. 45). Sobre a idéia de felicidade como atividade, engajamento e busca,
ver também: Blair, “On the proper estimate”, p. 192; Paley, Principles, especialmente
capítulo 6 (“Human happiness”), p. 37; Passmore, Perfectibility, p. 48; Singer, How are we
to live?, pp. 252-3; Pinker, Como a mente funciona, p. 414; e Fogel, Fourth great
awakening, pp. 204-5.

EPÍLOGO

“A vida que se vive”: Fernando Pessoa, Livro do desassossego, p. 251.
“Autores são atores”: Wallace Stevens, Opus posthumous, p. 184.
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