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A autora e Best-seller do New York Times Colleen
Hoover retorna com uma historia de amor inesquecivel
entre um escritor e sua musa inesperada.

on conhece Ben, um aspirante escritor, um dia antes de
igendada mudanca para outra cidade. A prematura atre
re eles leva Fallon a passar o seu ultimo dia em LA com el
vida cheia de acontecimentos torna-se a inspiracao cria
' Ben sempre esteve procurado para o seu romance. Ao lo
tempo e em meio a varias outras relagdes e tribulacoes
s proprias vidas separadas, eles continuam a se encontra
sma data todos os anos. Até que um dia Fallon comeca a f
duvida se Ben tem lhe dito a verdade ou se esta fabrica
3 realidade perfeita apenas para dar a historia
ravolta no final.

Pode o relacionamento de Ben com Fallon —
ultaneamente, o seu livro — ser considerado uma historic
or, mesmo se terminar com coracoes partidos?

Para Lévi —



Vocé tem grande gosto pela
musica e seus abracos séao
desajeitados.

Nunca mude.
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Novembro

Sou translucido, aquatico.
A deriva, sem rumo.
Ela € uma ancora, afundando no meu mar.
— BENTON JAMES KESSLER



Fallon

Eu me pergunto que tipo de som faria se eu fosse esmagar este
vidro contra a lateral de sua cabeca.

V4

E um vidro grosso. Sua cabeca é dura. O potencial para um
grande e agradavel BAQUE esta |a.

Eu me pergunto se ele iria sangrar. Ha guardanapos sobre a
mesa, mas nao do tipo bom, que poderia absorver uma grande
quantidade de sangue.

"Entdo, sim. Estou um pouco chocado, mas esta acontecendo,"
diz ele.

Sua voz faz com que meu aperto em torno do vidro fique mais
forte, na esperanca de que ele permaneca na minha mao e realmente
ndo acabe contra a lateral do seu cranio.

"Fallon?" Ele limpa a garganta e tenta amenizar suas palavras,
mas elas ainda vém para mim como facas. "Vocé nao vai dizer nada?"

Eu esfaqueio a parte oca de um cubo de gelo com meu canudo,
imaginando que € a sua cabeca.

"O que devo dizer?" Eu murmuro, semelhante a uma crianca
malcriada, em vez da adulta que sou em meus dezoito anos. "Vocé quer
que eu dé os parabéns para vocé?"

Minhas costas encostam-se a cabine atras de mim e eu dobro os
bracos sobre o peito. Eu olho para ele e pergunto se o pesar que vejo
em seus olhos é o resultado por eu decepciona-lo ou se ele estd
simplesmente atuando novamente. Faz apenas cinco minutos desde que



se sentou, e ele ja fez da cabine seu palco. E mais uma vez, sou
obrigada a ser seu publico.

Seus dedos seguram os lados de sua xicara de café enquanto
ele me olha em siléncio por varios segundos.

Taptaptap.
Taptaptap.
Taptaptap.

Ele acha que vou finalmente ceder e dizer-lhe o que ele quer
ouvir, mas ele ndo ficou em torno de mim o suficiente nos Ultimos dois
anos para saber que nao sou mais aquela garota.

Quando me recuso a reconhecer a sua performance, ele
finalmente suspira e deixa cair os cotovelos na mesa. "Bem, achei que
voce ia ficar feliz por mim."

Eu forco uma sacudida rapida da minha cabeca. "Feliz por vocé?"
Ele ndo pode estar falando sério.

Ele dd@ de ombros e um sorriso de satisfacdo assume sua
expressao ja irritante. "Eu nao sabia que tinha isso em mim para se
tornar um pai de novo."

Uma explosao alta do riso incrédulo escapa de minha boca.
"Liberar esperma em uma vagina de vinte e quatro anos nao € o que um
pai faz," eu digo, um tanto amargamente.

Seu sorriso de satisfacao desaparece, e ele se inclina para tras e
inclina a cabeca para o lado. A cabeca inclinada sempre foi seu
movimento quando ele nao tinha certeza de como reagir na tela. "Basta
olhar como se vocé estivesse contemplando algo profundo e isso vai
passar por quase qualquer emocdo. Triste, introspectivo, apologético,
simpatico." Ele ndo deve lembrar que foi meu professor de atuacdo na



maior parte da minha vida, e este olhar foi um dos primeiros que ele me
ensinou.

"Vocé nao acha que tenho o direito de ser chamado de pai?" Ele
parece ofendido por minha resposta. "O que eu sou para vocé, entao?"

Eu trato a sua pergunta como retdrica e apunhalo outro pedaco
de gelo. Eu habilmente deslizo até meu canudo e, em seguida, deslizo o
pedaco de gelo em minha boca. Eu 0 mordo com um barulho alto,
triturando indiferente. Certamente ele nao espera que eu responda a
essa pergunta. Ele nao foi um "pai" desde a noite que minha carreira de
atriz chegou a um impasse quando eu tinha apenas dezesseis anos. E se
eu for honesta comigo mesmo, nem tenho certeza de que ele foi um pai
antes daquela noite, também. Nos éramos mais como treinador e aluno
atuando.

Uma de suas maos encontra o seu caminho através dos caros
foliculos de cabelo implantados que alinham em sua testa. "Por que vocé
esta fazendo isso?" Ele esta ficando cada vez mais irritado com a minha
atitude a cada segundo. "Vocé ainda estd chateada que eu nao apareci
para sua graduacao? Eu ja te disse, tinha um conflito de agendas."

"Nao," eu respondo uniformemente. "Eu nao o convidei para a
minha formatura."”

Ele puxa para tras, olhando para mim, incrédulo. "Por que nao?"
"Eu so tinha quatro entradas."

"E?" ele diz. "Eu sou o seu pai. Por que diabos vocé nado iria me
convidar para sua formatura do ensino médio?"

"Vocé nao teria ido."

"Vocé nao tinha como ter certeza sobre isso," ele dispara de
volta.

"Vocé ndo veio."



Ele revira os olhos. "Bem, é claro que nao fiz, Fallon. Eu ndo fui
convidado."

Eu suspiro pesadamente. "Vocé é impossivel. Agora entendo
porgue a mamae lhe deixou."

Ele da a sua cabeca uma ligeira sacudida. "Sua mae me deixou
porque dormi com sua melhor amiga. Minha personalidade nao tinha
nada a ver com isso."

Eu nem sei o que dizer a isso. O homem tem absolutamente
zero de remorso. Eu sinto tanto ddio quanto inveja disso. De certa
forma, eu desejo que fosse mais como ele e menos como a minha mae.
Ele é alheio as suas muitas falhas, enquanto as minhas sao o ponto focal
da minha vida. Meus defeitos sao o0 que me acordam de manha e que
me mantém acordada a cada noite.

"Quem pediu o0 salmdo?" O garcom pergunta. Timing impecavel.

Eu levanto minha mao, e ele coloca meu prato na minha frente.
Eu nem sequer tenho mais apetite, entdao eu reviro o arroz ao redor com
meu garfo.

"Ei, espere um segundo." Eu olho para o garcom, mas ele nao
esta dirigindo seu comentario para mim. Ele esta olhando fixamente
para o meu pai. "Vocé é..."

Oh, Deus. Aqui vamos nos.

O garcom bate a mao na mesa e eu recuo. "Vocé €! Vocé é
Donovan O'Neil! Vocé fez o Max Epcott!"

Meu pai dd de ombros modestamente, mas sei que nao tem
uma coisa modesta sobre este homem. Mesmo que ele nao tenha
desempenhado o papel de Max Epcott desde que o programa saiu do ar
ha dez anos, ele ainda age como se fosse a coisa mais importante na
televisao. E as pessoas que o reconhecem sao a razao pela qual ele



ainda responde desta forma. Eles agem como se nunca tivessem visto
um ator na vida antes. Aqui é L.A., pelo amor de Deus! Todo mundo aqui
é um ator!

Meu mau humor e o esfaqueamento continuam quando eu lanco
0 meu salmao com meu garfo, mas, em seguida, o garcom interrompe
para perguntar se eu posso tirar uma foto deles dois.

Suspiro.

A contragosto, deslizo para fora da cabine. Ele tenta me dar seu
telefone para a foto, mas eu levanto minha mao em sinal de protesto e
procedo a andar em torno dele.

"Eu preciso usar o banheiro," murmuro, afastando-me da cabine.
"Basta tirar uma selfie com ele. Ele ama selfies."

Corro para o banheiro para encontrar um momento de alivio do
meu pai. Eu nao sei por que pedi-lhe para me encontrar hoje. Poderia
ser porque estou me mudando e n3ao vou vé-lo por Deus sabe quanto
tempo, mas isso nao € uma desculpa boa o suficiente para colocar-me
nisso.

Eu balanco a cabeca abrindo a porta para o primeiro reservado.
Eu travo atrds de mim e puxo uma protecao de assento para fora do
distribuidor e coloco-a sobre o assento do vaso sanitario.

Uma vez eu li um estudo sobre as bactérias em banheiros
publicos. O primeiro reservado em cada banheiro estudado foi
encontrado uma menor quantidade de bactérias. As pessoas assumem
que o primeiro reservado é o mais utilizado, por isso a maioria das
pessoas o ignoram. Eu nao. E o Unico que uso. Eu nem sempre fui uma

14 - 1 - - -
germefobica , mas passar dois meses no hospital quando tinha
dezesseis anos me deixou um pouco obsessivo-compulsivo quando se
trata de higiene.



Uma vez que terminei de usar o banheiro, levo pelo menos um
minuto inteiro para lavar as maos. Eu olho para baixo para elas o tempo
todo, recusando-me a olhar no espelho. Evitar meu reflexo torna-se mais
facil a cada dia, mas eu ainda tenho um vislumbre de mim mesma
quando pego uma toalha de papel. Nao importa quantas vezes olho no
espelho, ainda nao me acostumei com o que vejo.

Eu levanto minha mao esquerda e toco as cicatrizes que estao
correndo através do lado esquerdo do meu rosto, ao longo da minha
mandibula e no meu pescoco. Elas desaparecem sob a gola da minha
camisa, mas debaixo da minha roupa, as cicatrizes cobrem todo o lado
esquerdo do meu peito, parando logo abaixo da minha cintura. Corro os
dedos sobre as areas da pele que agora se assemelham ao couro
enrugado. Cicatrizes que me lembram constantemente que o fogo era
real e nao apenas um pesadelo que eu poderia me forcar para acordar
com um beliscao no braco.

Eu fiquei enfaixada por meses depois do incéndio, incapaz de
tocar meu corpo. Agora que as queimaduras estao curadas e eu estou
cheia de cicatrizes, me pego as tocando obsessivamente. As cicatrizes
parecem como veludo esticado, e seria normal ser tao revoltada com sua
Sensacao Como Sou por sua aparéncia. Mas em vez disso, realmente
gosto da maneira como elas se parecem. Estou sempre distraidamente
correndo os dedos para cima e para baixo do meu pescoco ou no braco,
uma leitura do braille na minha pele, até que percebo o que estou
fazendo e paro. Eu nao deveria gostar de qualquer aspecto da Unica
coisa que rasgou minha vida debaixo de mim, mesmo que seja
simplesmente o que € sentindo sob meus dedos.

A forma como isso parece é outra coisa. Como se cada uma das
minhas falhas foram cobertas de destaques rosa, colocados em
exposicao para o0 mundo inteiro ver. Nao importa o quanto eu tente
escondé-las com o meu cabelo e roupas, elas estao la. Elas sempre



estardo 1a. Um lembrete permanente da noite que destruiu todas as
melhores partes de mim.

Eu ndao sou uma pessoa que realmente foca em datas ou
aniversarios, mas quando acordei esta manhd, a data de hoje foi o
primeiro pensamento que me veio a cabeca. Provavelmente porque esse
foi o Ultimo pensamento que tive antes de adormecer na noite passada.
Ja se passaram dois anos desde o dia que a casa de meu pai foi engolida
pelo fogo que quase reivindicou minha vida. Talvez seja por isso que eu
queria ver meu pai hoje. Talvez esperasse que ele fosse se lembrar —
dizer algo para me confortar. Eu sei que ele pediu desculpas o suficiente,
mas o quanto posso realmente perdoa-lo por ter se esquecido de mim?

Eu sé ficava em sua casa uma vez por semana, em média. Mas
eu havia mandado uma mensagem naquela manha para que ele
soubesse que eu iria ficar a noite. Entao, alguém poderia pensar que
quando meu pai pegou acidentalmente sua propria casa em chamas, ele
viria resgatar-me do meu sono.

Mas ndo sO isso ndo aconteceu, como ele se esqueceu que eu
estava la. Ninguém sabia quem estava na casa até que eles me ouviram
gritar do segundo andar. Eu sei que ele sente um monte de culpa por
isso. Ele pediu desculpas todas as vezes que ele me viu por semanas,
mas as desculpas se tornaram tao raras quanto suas visitas e
telefonemas. O ressentimento que mantenho ainda esta 13, mesmo que
eu quisesse que nao estivesse. O fogo foi um acidente. Eu sobrevivi.
Essas sao as duas coisas que tento focar, mas é dificil quando penso
sobre isso toda vez que olho para mim mesma.

Eu penso nisso toda vez que alguém olha para mim.

A porta do banheiro se abre, e uma mulher entra, olha para mim
e, em seguida, rapidamente desvia o olhar enquanto se dirige para o
ultimo reservado.



Devia ter escolhido o primeiro, senhora.

Eu me olho por cima, mais uma vez no espelho. Eu costumava
usar o meu cabelo acima dos ombros com franja, mas ela cresceu muito
no Ultimo par de anos. E ndo sem razao. Eu escovo meus dedos através
dos fios longos, escuros do cabelo que treinei para cobrir a maior parte
do lado esquerdo do meu rosto. Eu puxo a manga do meu brago
esquerdo para baixo para o meu pulso e, em seguida, puxo a gola até
cobrir a maior parte do meu pescoco. As cicatrizes sao pouco visiveis
assim, e eu posso realmente ter estbmago para olhar a mim mesma no
espelho.

Eu costumava pensar que era bonita. Mas o cabelo e roupas s6
podem encobrir um tanto agora.

Eu ouco a descarga, entao rapidamente saio e fago o meu
caminho para a porta antes que a mulher pudesse sair do reservado. Eu
faco 0 que posso para evitar as pessoas na maioria das vezes, e nao
porque tenho medo que eles vao olhar para as minhas cicatrizes. Eu os
evito porque eles nao olham. No segundo que as pessoas me notam,
eles olham para rapidamente para longe, porque eles tém medo de
parecerem rudes ou criticos. Apenas uma vez seria bom se alguém me
olhasse nos olhos e segurasse 0 meu olhar. Tem sido assim por muito
tempo desde que aquilo aconteceu. Eu odeio admitir que sinto falta da
atencao que costumava ter, mas eu faco.

Eu saio do banheiro e volto para a cabine, desapontada de ainda
ver a cabega do meu pai la. Eu estava esperando que ele tivesse tido
algum tipo de emergéncia e foi obrigado a ir embora enquanto eu estava
no banheiro.

E triste que prefiro ser recebida por uma cabine vazia do que
pelo meu préprio pai. O pensamento quase me deixou com um olhar



severo, mas sou de repente desviada para o cara sentado na cabine que
estou prestes a passar.

Eu nao costumo observar as pessoas, considerando que eles
fazem tudo ao seu alcance para evitar o contato visual comigo. No
entanto, os olhos desse cara sao intensos, curiosos e olhando
diretamente para mim.

Meu primeiro pensamento quando o vejo €, "Se apenas isso
fosse ha dois anos."

Eu penso muito nisso quando me deparo com caras que poderia
ser atraida. E esse cara € definitivamente bonito. Nao de uma forma
tipica de Hollywood, bem como a maioria dos caras que habitam esta
cidade. Esses caras parecem todos iguais, como se houvesse um molde
perfeito para um ator de sucesso e eles estao todos tentando se
encaixar.

Esse cara é o completo oposto. Sua sombra de barba ndo é um
trabalho simétrico, proposital de arte. Em vez disso, sua barba é
manchada e desigual, como se ele tivesse passado a noite trabalhando
até tarde e, na verdade, nao teve tempo de fazer a barba. Seu cabelo
nao € estilizado com gel para parecer tipo desarrumado, como se tivesse
saido da cama. O cabelo desse cara realmente estd desarrumado. Os
fios de cabelo de chocolate varrendo em sua testa, alguns deles irregular
e selvagem. E como se ele tivesse acordado atrasado para um
compromisso e estava muito apressado para se preocupar com olhar em
um espelho.

Tal aparéncia desleixada deve ser um desvio, mas isso € o que
eu acho tao estranho. Apesar de ele parecer que nao tem um pingo de
auto-absorcdo, ele é um dos caras mais atraentes que ja vi.

Eu acho.



Este poderia ser apenas um efeito colateral da minha obsessao
com limpeza. Talvez eu esteja tao desesperada por esse tipo de
descuido que esse cara exibe que estou confundindo o ciime com
fascinio.

Eu também poderia pensar que ele é bonito, simplesmente
porque ele € uma das poucas pessoas nos Ultimos dois anos que
imediatamente nao desviou o olhar no momento em que meus olhos
encontram os dele.

Eu ainda tenho que passar sua mesa, a fim de chegar a minha
cabine atras dele, e nao posso decidir se quero sair em disparada, a fim
de tirar seus olhos de mim, ou se eu deveria andar em camera lenta
para poder absorver sua atencgao.

Seu corpo mexe quando comeco a passar por ele, e seu olhar
torna-se mais intenso de repente. Muito invasivo. Eu sinto minhas
bochechas corarem e minha pele formiga, entao olho para os meus pés e
permito que o meu cabelo caia na frente do meu rosto. Eu até mesmo
puxo um fio de minha boca, a fim de bloquear mais de sua visao. Eu nao
sei por que seu olhar estd me deixando desconfortavel, mas esta.
Apenas alguns momentos atras, eu estava pensando sobre o quanto
sinto falta de ser observada, mas agora que isso esta acontecendo, s6
quero que ele desvie o olhar.

Logo antes dele ficar fora da minha visao periférica, corto meus
olhos em sua direcao e pego um fantasma de um sorriso.

Ele ndo deve ter notado minhas cicatrizes. Essa é a Unica razao
que um cara como ele teria sorrido para mim.

Ugh. Trrita-me que eu sequer pense desta forma. Eu costumava
nao ser essa garota. Eu costumava ser confiante, mas o fogo derreteu
cada onca de minha auto-estima. Eu tentei comecar de novo, mas é



dificil acreditar que alguém poderia me achar atraente quando nem
mesmo eu posso me olhar no espelho.

"Isso nunca fica velho," meu pai diz quando deslizo de volta para
a cabine.

Eu olho para ele, quase tinha esquecido que ele estava aqui. "O
que nunca fica velho?"

Ele acena o garfo na direcao do garcom, que agora esta em pé
na caixa registradora. "Isso," diz ele. "Ter fas." Ele enfia um pedaco de
comida na boca e comeca a falar com a boca cheia. "Entdao o que vocé
queria falar comigo?"

"O que faz vocé pensar que eu queria falar com vocé sobre algo
em particular?"

Ele gesticula sobre a mesa. "Nos estamos almocando juntos.
Vocé, obviamente, precisa me dizer alguma coisa."

E triste que isso seja 0 que a nossa relacdo veio a ser. Sabendo
que um simples encontro para almoco tem de ser mais do que apenas
uma filha querendo ver seu pai.

"Estou me mudando para Nova York amanha. Bem, esta noite,
na verdade. Mas o meu voo sai s mais tarde e pousa oficialmente em
Nova York no dia 10."

Ele pega o guardanapo e abrange uma tosse. Pelo menos acho
que € uma tosse. Com certeza que a noticia ndo o fez engasgar com a
comida.

"Nova York?" Ele esbraveja.

E depois... ele ri. Ri. Como se eu morar em Nova York fosse uma
piada. Mantenha-se calma, Fallon. Seu pai é um idiota. Isso é noticia
velha.



"Mais porque Nova York? Por qué? O que tem em Nova York?"
Suas perguntas continuam chegando enquanto ele processa a
informacdo. "E, por favor, ndo me diga que vocé encontrou alguém
online."

Meu pulso esta enfurecido. Ele nao pode pelo menos fingir me
apoiar em uma das minhas decisdes?

"Eu quero uma mudanca de ritmo. Eu estava pensando em fazer
audicOes para Broadway."

Quando eu tinha sete anos, meu pai me levou para ver Cat52 na
Broadway. Foi a primeira vez que tinha ido a Nova York e foi uma das
melhores viagens da minha vida. Até aguele momento, isso sempre me
empurrou para ser atriz. Mas nao foi até que vi o seu desempenho ao
vivo ai que eu soube que tinha que ser uma atriz. Eu nunca tive a chance
de estudar teatro, porque meu pai ditou cada passo da minha carreira e
ele é mais apaixonado por cinema. Mas ja se passaram dois anos desde
que eu fiz algo para mim mesmo. Eu nao sei se realmente tenho a
coragem de fazer um teste em breve, mas fazer a escolha para mudar
para Nova York € uma das coisas mais pro-ativas que fiz desde o
incéndio.

Meu pai toma uma bebida e depois que coloca o copo na mesa,
0s ombros caem com um suspiro. "Fallon, ouca," diz ele. "Eu sei que
vocé sente falta de atuar, mas vocé ndao acha que é hora de buscar
outras opcoes?"

Estou muito além de me preocupar com seus motivos agora, eu
nem aponto a pilha de besteiras que ele jogou em mim. Toda a minha
vida, tudo o que ele fez foi empurrar-me para seguir 0S seus passos.
Depois do incéndio, o seu encorajamento veio a uma parada completa.
Eu ndo sou uma idiota. Eu sei que ele acha que nao tenho mais o que é



preciso para ser uma atriz, e parte de mim sabe que ele esta certo.
Aparéncia é realmente importante em Hollywood.

Que é precisamente por isso que quero me mudar para Nova
York. Se algum dia quiser atuar novamente, teatro pode ser a minha
melhor esperanca.

Eu gostaria que ele nao fosse tao transparente. Minha mae
estava em éxtase quando |he disse que queria mudar. Desde a
graduacao e ir morar com Amber, eu raramente deixo meu apartamento.
Mamae ficou triste por descobrir que eu estaria afastando-me dela, mas
feliz por ver que eu estava disposta a sair dos limites de nao s6 meu
apartamento, mas todo o estado da Califérnia.

Eu desejo que meu pai pudesse ver o quao enorme passo isto &
para mim.

"O que aconteceu com o trabalho de narradora?" Ele pergunta.

"Eu ainda estou com eles. Audiobooks sao gravados em
estudios. Existem estudios em Nova York."

Ele revira os olhos. "Infelizmente."
"O que ha de errado com os Audiobooks?"

Ele me lanca um olhar de descrenca. "Além do fato de que
narrar audiobook é considerado a fossa de atuar? Vocé pode fazer
melhor que isso, Fallon. Inferno, va para a faculdade ou algo assim."

Meu coracao afunda. Apenas quando pensei que nao poderia ser
mais auto-absorvida.

Ele para de mastigar e olha diretamente para mim quando
percebe no que isso implica. Ele rapidamente limpa a boca com o
guardanapo e aponta para mim. "Vocé sabe que nao € isso que quis
dizer. Eu ndo estou dizendo que vocé reduziu-se a audiobooks. O que
estou dizendo é que vocé pode encontrar uma carreira melhor para



entrar, agora que vocé nao pode mais atuar. Ndo ha dinheiro suficiente
na narracao. Ou Broadway, para esse assunto."

Ele diz Broadway como se fosse veneno em sua boca. "Para sua
informacdo, ha um monte de atores respeitaveis que também narram
audiobooks. E vocé precisa que eu cite uma lista de atores da Broadway
agora? Eu tenho o dia todo."

Ele produz um aceno de cabeca, embora eu saiba que ele
realmente ndao concorda comigo. Ele sé se sente mal por insultar uma
das poucas profissoes relacionadas com a atuacao que sou capaz de
prosseguir.

Ele levanta o copo vazio de agua a boca e inclina a cabeca para
tras o suficiente para salvar um gole do gelo derretido. "Agua," ele diz,
balancando a taca no ar até o garcom acenar com a cabeca e caminha
até recarrega-lo.

Eu apunhalo meu salmdao novamente, que nao estda mais
quente. Espero que ele termine a sua refeicao em breve, porque nao
tenho certeza se posso aguentar muito mais desta visita. A Unica
sensacao de alivio que sinto neste momento é de saber que estarei na
costa oposta dele a esta hora amanha. Mesmo que estou trocando luz do
sol por neve.

"Nao faca planos para meados de janeiro," diz ele, mudando de
assunto. "Eu vou precisar de vocé para voar de volta para Los Angeles
por uma semana."

"Por qué? O que vai acontecer em janeiro?"
"Seu velho homem vai se amarrar."

Eu aperto a parte de trds do meu pescoco e olho para o meu
colo. "Mate-me agora."



Eu sinto uma pontada de culpa, porque tanto quanto gostaria
que alguém pudesse realmente matar-me agora, nao tive a intencao de
dizer essas palavras em voz alta.

"Fallon, vocé nao pode julgar se vai ou nao gostar dela até que
a conheca."

"Eu ndo tenho que conhecé-la para saber que nao gosto dela,"
eu digo. "Ela vai se casar com voc€, depois de tudo." Eu tento disfarcar a
verdade em minhas palavras com um sorriso sarcastico, mas tenho
certeza que ele sabe que quero dizer cada palavra que digo a ele.

"Caso vocé tenha esquecido, sua mde também escolheu se
casar comigo, e vocé parece gostar dela muito bem," diz ele em contra
partida.

Ele me tem Ia.

"Touché. Mas em minha defesa, isso faz com que seja a sua
quinta proposta de casamento desde que eu tinha dez anos."

"Mas apenas a terceira esposa," ele esclarece.

Eu finalmente afundo meu garfo no salmao e dou uma mordida.
"Vocé me faz querer jurar manter os homens longe, para sempre," eu
digo com a boca cheia.

Ele ri. "Isso ndo deve ser um problema. Eu soube que vocé foi
somente a um encontro, e isso foi ha dois anos."

Eu engulo a mordida de salmao como um gole.

Sério? Onde eu estava quando eles estavam atribuindo pais
decentes? Por que tenho que ficar presa com esse idiota obtuso?

Pergunto-me quantas vezes ele colocou seu pé em sua boca
durante o almoco hoje. Ele deve se cuidar ou as suas gengivas vao pegar



infeccdo. Ele honestamente nao tem idéia de que dia é hoje. Se ele
soubesse, nunca teria dito algo tao descuidado.

Eu posso ver no sulco subito do seu rosto que ele esta tentando
construir um pedido de desculpas pelo que disse. Tenho certeza que ele
nao quis dizer isso do jeito que peguei, mas isso nao me impede de
querer o retaliar com minhas proprias palavras.

Eu me estico e dobro meu cabelo atras da minha orelha
esquerda, colocando minhas cicatrizes em plena exibicao quando olho
diretamente nos seus olhos. "Bem, pai. Eu realmente nao tenho a
mesma atencao dos caras que costumava ter. Vocé sabe, antes disso
acontecer." Eu aceno minha mao no meu rosto, mas ja me arrependo
das palavras que escorregaram da minha boca.

Por que eu sempre me rebaixo ao nivel dele? Eu sou melhor do
que isto.

Seus olhos caem em meu rosto e, em seguida, caem
rapidamente para a mesa.

Ele realmente aparenta estar com remorso, e eu contemplo a
amargura € me sinto um pouco mais agradavel com ele. No entanto,
antes de qualquer coisa agradavel sair da minha boca, o cara na cabine
atrds de meu pai comeca a levantar-se e minha atencao é baleada ao
inferno. Eu tento puxar meu cabelo de tras para frente do meu rosto
antes que ele se vire, mas é tarde demais. Ele ja esta olhando para mim
de novo.

O mesmo sorriso que ele atirou em mim mais cedo ainda esta
exposto no rosto dele, mas desta vez nao olho para longe dele. Na
verdade, meus olhos nao deixam os seus enquanto ele faz o seu
caminho a nossa cabine. Antes que eu possa reagir, ele esta deslizando
para 0 banco ao meu lado.

Puta merda. O que ele estd fazendo?



"Desculpe o atraso, baby," diz ele, envolvendo o braco em volta
dos meus ombros.

Ele acabou de me chamar de baby. Este cara aleatorio apenas
colocou o brago em volta de mim e me chamou de baby.

O que diabos esta acontecendo?

Eu olho para o meu pai, pensando que ele esta nisto de alguma
forma, mas ele esta olhando para o estranho ao meu lado com ainda
mais confusao do que provavelmente estou.

Eu endureco sob o brago do cara quando sinto seus labios contra
o lado da minha cabeca. "Droga de transito de L.A." ele murmura.

O cara aleatdrio acaba de colocar seus labios no meu cabelo.
O qué.

Esta.

Acontecendo.

O cara chega do outro lado da mesa e aperta a mao do meu pai.
"Eu sou Bem," diz ele. "Benton James Kessler. O namorado de sua filha."

De sua filha... o qué?

Meu pai retorna o aperto de mao. Tenho certeza de que minha
boca estd entreaberta, entdao eu imediatamente a prendo fechada. Eu
nao quero que meu pai saiba que nao tenho nenhuma ideia de quem é
esse cara. Eu também ndo quero que esse cara, Benton, pense que a
minha mandibula estad tocando o chao, porque gosto de sua atencao. Eu
sé estou olhando para ele assim, porque... bem... porque ele é
obviamente um lunatico.

Ele solta a mao de meu pai e se instala contra a cabine. Ele me
da uma piscadela rapida e se inclina para mim, trazendo sua boca perto
o suficiente para o meu ouvido para justificar para nao levar um soco.



"Basta deixar rolar," ele sussurra.

Ele puxa de volta, ainda sorrindo.

Basta deixar rolar?

O que é isso, sua atribuicao de classe de improvisagao?
E entdo isso me bate.

Ele ouviu toda a conversa. Ele deve estar fingindo ser meu
namorado como algum modo estranho de colocar isso para 0 meu pai.

Huh. Eu acho que gosto do meu novo namorado falso.

Agora que sei que ele esta brincando com meu pai, eu sorrio
para ele carinhosamente. "Eu pensei que vocé ndo conseguiria vir." Eu
me inclino para Ben e olho para o meu pai.

"Baby, vocé sabe que tenho vontade de conhecer seu pai. Vocé
quase nunca o vé. Nenhuma quantidade de transito poderia me impedir
de aparecer hoje."

Eu olho para meu novo namorado e finjo um sorriso satisfeito
daquela encenacao. Ben deve ter um idiota como pai também, porque
ele parece saber exatamente o que dizer.

"Oh, eu sinto muito," diz Ben, focando meu pai hovamente. "Eu
nao perguntei o seu nome."

Meu pai ja esta de olho em Ben com desaprovacao. Deus, eu
amo isso.

"Donovan O'Neil," meu pai diz. "Vocé provavelmente ja ouviu o
meu nome antes. Eu era a estrela de —"

"Nao," Ben interrompe. "Nao me lembro.” Ele se vira para mim e
pisca. "Mas, Fallon aqui me disse muito sobre vocé." Ele aperta meu
queixo e olha de volta para o meu pai. "E por falar em nossa menina, o
que vocé acha dela se mudar para Nova York?" Ele olha para tras para



mim e franze a testa. "Eu nao quero que minha joaninha fuja para outra
cidade, mas se isso significa que ela esta seguindo seu sonho, serei o
primeiro a me certificar de que ela esta em seu v60."

Joaninha? E melhor que ele esteja feliz em desempenhar o
papel de meu namorado falso, porque sinto que vou soca-lo em suas
falsas bolas por essa alcunha ridicula.

Meu pai limpa a garganta, obviamente desconfortavel com o
nosso novo convidado do almoco. "Eu posso pensar em alguns sonhos
que uma jovem de dezoito anos pode seguir, mas a Broadway ndo é um
deles. Especialmente com a carreira que ela ja teve. Broadway € um
passo para baixo, na minha opiniao."

Ben ajusta sua posicao em seu assento. Ele cheira muito bem.
Eu acho. Faz tanto tempo desde que sentei tao perto de um cara, ele
pode cheirar completamente normal.

"Ainda bem que ela tem dezoito anos," Ben diz em resposta.
"Opinides dos pais sobre o que ela faz com sua vida realmente nao
importa muito neste momento."

Eu sei que ele esta apenas atuando, mas ninguém jamais me
defendeu assim antes. E fazendo com que os meus pulmoes parecessem
como se estivessem agarrados. Pulmoes estupidos.

"Nao é uma opinido quando se trata de um profissional da
indUstria," meu pai diz. "E um fato. Eu estive neste negdcio tempo
suficiente para saber quando alguém precisa se curvar para fora."

Eu estalo minha cabeca em direcao ao meu pai, a0 mesmo
tempo em que o braco de Ben fica tenso ao redor dos meus ombros.

"Se curvar para fora?" Diz Ben. "Vocé realmente apenas diz em
alto e bom som que sua filha precisa desistir?"



Meu pai revira os olhos e cruza os bracos sobre o peito enquanto
ele olha para Ben. Ben tira o braco ao redor dos meus ombros e espelha
0S movimentos do meu pai, olhando de volta para ele.

Deus, isso € tdo desconfortavel. E tdo incrivel. Eu nunca vi meu
pai agir assim. Eu nunca vi alguém nao gostar dele instantaneamente.

"Ouca, Ben." Ele diz seu nome com a boca cheia de desgosto.
"Fallon nao precisa que vocé encha sua cabeca com disparates,
simplesmente porque vocé estd animado sobre a perspectiva de ter uma
chamada sexual na Costa Leste."

Oh meu Deus. Sera que o meu pai acabou de se referir a mim
como chamada sexual desse cara? Minha boca se abre enquanto ele
continua.

"Minha filha € inteligente. Ela é dura. Ela aceita que a carreira
que trabalhou toda a sua vida, esta fora de questao agora..." Ele passa
rapidamente a mao para mim. "Agora que ela..."

Ele é incapaz de terminar sua propria sentenca, e um olhar de
pesar percorre seu rosto. Eu sei exatamente o que ele estava prestes a
dizer. Ele esta dizendo tudo, ha dois anos.

Eu era uma das atrizes revelacao adolescente ha apenas dois
anos, € no momento em que o fogo queimou minha aparéncia, o estidio
puxou meu contrato. Eu acho que ele lamenta a ideia de que nao é o pai
de uma atriz, mais do que ele se lamenta por quase perder sua filha a
um incéndio que foi causado por seu descuido.

Uma vez que o meu contrato foi cancelado, nds nunca falamos
sobre a possibilidade de eu atuar novamente. Nés nunca realmente
falamos de qualquer coisa mais. Ele passou de ser 0 pai que passava 0
dia todo no set comigo por um ano e meio, para o pai a quem eu vejo
talvez uma vez por més.



Entdo, serei amaldicoada se ele nao terminar o que estava
prestes a dizer. Eu estive esperando dois anos para ouvi-lo admitir que é
por minha aparéncia que ja ndo tenho uma carreira. Até hoje, sempre foi
apenas uma suposicao silenciosa. Nos nunca falamos sobre isso porque
eu ja nao atuava. Nos so falamos sobre o fato de que eu ndo faria mais.
E enquanto ele fez isso, também seria bom ouvi-lo admitir que o fogo
também destruiu nosso relacionamento. Ele ndo tem absolutamente
nenhuma ideia de como ser um pai para mim, agora que ele nao é mais
meu professor de atuacao e gerente.

Eu estreito meus olhos em sua direcao. "Termine a sua
sentenca, pai."

Ele balanca a cabega, tentando julgar o assunto completamente.
Eu arqueio uma sobrancelha, desafiando-o a continuar.

"Vocé realmente quer fazer isso agora?" Ele olha na direcao de
Ben, esperando para usar o meu namorado de mentirinha como uma
saida.

"Por uma questao de fato, eu quero."

Meu pai fecha os olhos e suspira pesadamente. Quando ele abre
novamente, se inclina para frente e cruza os bragos sobre a mesa. "Vocé
sabe que acho vocé linda, Fallon. Pare de torcer as minhas palavras. E
estas companhias tém padroes mais elevados do que um pai faz, e tudo
0 que podemos fazer é aceita-los. Na verdade, pensei que vocé tinha
aceitado isso," diz ele, cortando os olhos na direcao de Ben.

Eu mordo o interior da minha bochecha, a fim de abster-me de
dizer algo que vou me arrepender. Eu sempre soube a verdade. Quando
me vi no espelho pela primeira vez no hospital, eu sabia que tudo tinha
acabado. Mas ouvir meu pai admitir em voz alta que ele também acha
que eu deveria parar de seguir meus sonhos é mais do que eu estava
preparada.



"Uau," Ben murmura baixinho. "Isso foi..." Ele olha para o meu
pai e balanca a cabeca em desgosto. "Vocé é o pai dela."

Se eu nao soubesse melhor, diria que a careta no rosto de Ben é
genuina, e ele ndo esta apenas atuando.

"Exatamente. Eu sou o pai dela. Nao sua mae, que alimenta
tudo o que ela pensa de besteira que fara sua menina se sentir melhor.
Nova York e Los Angeles sao preenchidos com milhares de meninas que
seguem o mesmo sonho que Fallon tem vindo a acompanhar toda a sua
vida. Meninas que sao extremamente talentosas. Excepcionalmente
bonitas. Fallon sabe que eu acredito que ela tem mais talento do que
todos eles juntos, mas ela é também realista. Todo mundo tem sonhos,
mas, infelizmente, ela ndo tem mais as ferramentas de que é preciso
para alcancar os dela. Ela precisa aceitar antes que ela desperdice
dinheiro em um movimento de cruzar estados, que nao vai trazer
absolutamente nada para sua carreira."”

Eu fecho meus olhos. Quem disse que a verdade doi, estava
sendo um otimista. A verdade é um filho da puta extremamente
doloroso.

"Jesus," diz Ben. "Vocé é inacreditavel."
"E vocé é irrealista," meu pai responde.

Abro os olhos e cutuco o braco de Ben, deixando-o saber que
quero sair da cabine. Eu nao posso mais fazer isso.

Ben nao se move. Em vez disso, ele desliza a mao por baixo da
mesa e agarra meu joelho, pedindo-me para ficar sentada.

Minha perna endurece sob seu toque, porque meu corpo esta
enviando sinais confusos para o meu cérebro. Estou chateada com meu
pai agora. Muito chateada. Mas de alguma forma me sinto confortada
por este completo estranho que esta me defendendo sem nenhum



motivo aparente. Eu quero gritar e quero sorrir e quero chorar, mas
acima de tudo, s6 quero algo para comer. Porque agora estou realmente
com fome e desejo que meu salmao estivesse quente, caramba!

Eu tento relaxar minha perna para que Ben nao sinta o quao
tensa estou, mas ele é o primeiro cara em um longo tempo a realmente
me tocar fisicamente. E um pouco estranho, se eu for realmente
honesta.

"Deixe-me perguntar uma coisa, Sr. O'Neil," diz Ben. "Sera que
Johnny Cash tem uma fenda palatina?"

Meu pai esta tranquilo. Estou tranquila, também, esperando um
ponto real a pergunta aleatdria de Ben. Ele estava indo tao bem até que
ele comecou a falar sobre cantores de country.

Meu pai olha para Ben como se ele fosse louco. "O que diabos
um cantor de musica country tem a ver com essa conversa?"

"Tudo," Ben responde rapidamente. "E nao, ele nao tem nada.

: .3 .
No entanto, o ator que o interpretou em Walk the Line tem uma cicatriz
muito proeminente em seu rosto. Joaquin Phoenix foi realmente
nomeado para um Oscar por esse papel.”

Meu pulso acelera quando percebo o que ele esta fazendo.

"E sobre Idi Amin’ ?" Ben pergunta.

Meu pai revira os olhos, entediado com essa linha de
questionamento. "O que tem ele?"

"Ele nao tinha um olho preguicoso. No entanto, o ator que
interpretou — Forest Whitaker — tem. Outra indicacao ao Oscar,
engracado o suficiente. E vencedor."

Esta é a primeira vez que vi alguém colocar meu pai em seu
lugar. E apesar de toda esta conversa estar me deixando desconfortavel,



nao estou muito desconfortavel para aproveitar este momento raro e
bonito.

"Parabéns," meu pai diz para Ben, completamente
impressionado. "Vocé listou dois exemplos bem sucedidos de milhdes de
fracassos."

Eu tento ndao tomar as palavras de meu pai pessoalmente, mas
é dificil ndo fazer. Eu sei que este momento esta se tornando mais uma
luta pelo poder entre os dois, e menos sobre ele e eu. E realmente
decepcionante que ele preferiria ganhar um argumento contra um
completo estranho do que defender sua propria filha.

"Se sua filha é tao talentosa como vocé diz que ela &, vocé nao
gostaria de incentiva-la a nao desistir de seus sonhos? Por que vocé quer
que ela veja o mundo do jeito que vocé faz?"

Meu pai se enrijece. "E como, exatamente, vocé acha que vejo o
mundo, Sr. Kessler?"

Ben se inclina para tras em nossa cabine, sem quebrar o contato
visual com o meu pai. "Através dos olhos fechados de um idiota
arrogante."

O siléncio que se segue é como a calma antes da tempestade.
Eu espero por um dos dois para desferir o primeiro golpe, mas em vez
disso, meu pai enfia a mao no bolso e tira sua carteira. Ele joga dinheiro
na mesa e, em seguida, olha diretamente para mim.

"Eu posso ser honesto sobre uma falha, mas se essa conversa
fiada é o que vocé prefere ouvir, entdao este idiota é perfeito para vocé."
Ele desliza para fora da cabine. "Eu aposto que sua mae o ama," ele
murmura.

Eu estremeco ao ouvir suas palavras e quero muito lancar um
insulto para ele. Um tao épico que feriria seu ego por dias. O Unico



problema é que ndao ha nada que alguém pudesse dizer que feriria um
homem que nao tem absolutamente nenhum coracao.

Ao invés de gritar algo para ele quando ele sai pela porta, eu
simplesmente fico sentada em siléncio.

Com meu namorado falso.

Isso tem que ser o momento mais humilhante, constrangedor da
minha vida.

Assim que sinto a primeira lagrima comecar a escapar, eu
empurro contra o bragco de Ben. "Eu preciso sair," eu sussurro. "Por
favor."”

Ele desliza para fora da cabine, e eu mantenho minha cabeca
para baixo quando me levanto e passo por ele. Nao me atrevo a olha-lo
quando sigo em direcao ao banheiro novamente. O fato de que ele
sentiu a necessidade de fingir ser meu namorado é bastante
embaragoso. Mas eu tinha que seguir e ter a pior discussdao que ja tive
com meu pai bem na frente dele.

Se eu fosse Benton James Kessler, teria terminado o falso
Namoro por agora.



Ben

Eu penduro minha cabeca em minhas maos e espero por ela
para voltar do banheiro.

Eu deveria ir embora, na verdade.

Eu nao quero ir, no entanto. Sinto que pisoteei em seu dia com a
conspiracao contra seu pai. Tao suave quanto tentei ser, eu nao facilitei
a vida desta menina com a graca discreta de uma raposa. Eu invadi com
a sutileza de um elefante de cinco toneladas.

Por que senti a necessidade de intervir? Por que achei que ela
nao era capaz de lidar com seu pai em seu proprio lugar? Ela
provavelmente esta chateada comigo agora, e tivemos apenas em um
falso encontro por meia hora.

E por isso que eu opto por ndo ter namoradas de verdade. Eu
nNao posso nem fingir sem comecar uma briga.

Mas eu peco-lhe um prato quente de salmao, talvez com isso
vou fazer algum ponto com ela?

Ela finalmente sai do banheiro, mas no segundo que me Vvé
ainda sentado em seu lado da cabine, ela faz uma pausa. A confusao em
seu rosto torna evidente que ela tinha certeza que eu iria embora no
momento em que voltasse para a mesa.

Eu deveria ter ido embora. Eu deveria ter saido ha meia hora.
Poderia, Deveria, gostaria.

Eu me levanto e movimento para ela se sentar. Ela me olha com
suspeita enquanto desliza em seu assento. Eu vou até a outra cabine e



recolho meu laptop, meu prato de comida e minha bebida. Eu os coloco
todos em sua mesa e entao ocupo o assento que o rabo do seu pai
estava sentado em questao de minutos antes.

Ela estd olhando para baixo na mesa, deve estar se
perguntando para onde a comida foi.

"Ela ficou fria," eu digo a ela. "Eu disse ao garcom para trazer-
Ihe outro prato.”

Seus olhos subitamente olham para os meus, mas a cabeca nao
se move. Ela ndao da um sorriso ou diz obrigado. Ela s@... olha.

Eu dou uma mordida em meu hamburguer e comeco a mastigar.

Eu sei que ela ndo é timida. Eu poderia dizer pela forma como
ela falou com seu pai que ela tem audacia, por isso estou um pouco
confuso com seu siléncio agora. Eu engulo minha comida e tomo um gole
de meu refrigerante, mantendo contato visual com ela em siléncio o
tempo todo. Eu gostaria de poder dizer que estou preparando
mentalmente um pedido de desculpas brilhante, mas nao estou. Eu
pareco ter uma mente de uma faixa, e essa faixa leva direto para as
duas coisas que nao deveria sequer estar pensando agora.

Seus peitos.
Ambos.

Eu sei. Eu sou patético. Mas se nds vamos apenas ficar sentados
aqui e olhando um para o outro, seria bom se ela estivesse mostrando
um pouco do decote, em vez de vestir esta camisa de mangas
compridas, que deixa tudo para a imaginacao. Deve estar uns 30 graus
no exterior. Ela deveria estar em algo muito menos... de inspiracao de
convento.

Um casal sentado algumas mesas além da nossa se levanta e
comeca a andar por nds, para a saida. Percebo que Fallon inclina a



cabeca longe deles e deixa seu cabelo cair na frente de seu rosto como
um escudo protetor. Eu nem acho que ela percebe que esta fazendo isso.
Parece que é uma reacao tao natural para ela, tentar encobrir o que ela
vé como falha.

Isso é provavelmente porque ela estd vestindo a camisa de
mangas compridas. Isso protege a todos de ver o que esta por baixo.

E, claro, este pensamento leva-me a seus seios novamente. Eles
tém cicatrizes, também? Quanto do seu corpo é realmente afetado?

Eu comeco a despi-la mentalmente, e ndo de uma forma sexual.
Eu sé estou curioso. Realmente curioso, porque nao posso parar de olhar
para ela, o que nao € como eu normalmente sou. Minha mae me criou
com mais tato do que isso, mas o0 que minha mae nao me ensinou é que
haveria meninas assim, que iria testar esses costumes meramente por
existir.

Um minuto sdélido se passa, talvez dois. Eu como a maioria das
minhas batatas fritas, observando-a me olhar. Ela ndao olha com raiva.
Ela ndo parece assustada. Neste ponto, ela ndo estd nem mesmo
tentando escondendo as cicatrizes que ela tao desesperadamente tenta
cobrir de todos os outros.

Seus olhos comecam a fazer uma descida lenta até que param
na minha camisa. Ela olha para isso por um momento, e entao move o
seu olhar sobre meus bragos, meus ombros, meu rosto. Ela para quando
chega ao meu cabelo.

"Aonde vocé vai esta manha?"

Sua pergunta é incrivelmente aleatéria e eu fago uma pausa no
meio da mastigacao. Imaginei que a primeira pergunta que ela me faria
seria por que eu me levei a interferir com a sua vida pessoal. Eu demoro
alguns segundos para engolir, tomando uma bebida, limpo minha boca, e
depois me inclino para tras na minha cabine.



"O que vocé quer dizer?"

Ela faz um gesto para o meu cabelo. "Seu cabelo estda uma
bagunca." Ela faz um gesto para minha camisa. "Vocé esta vestindo a
mesma camisa que usou ontem." Seus olhos caem aos meus dedos.
"Suas unhas estao limpas."

Como ela sabe que estou vestindo a mesma camisa que usava
ontem?

"Entdo, por que vocé saiu de onde quer que estava, que acordou
com tanta pressa hoje?" Ela pergunta.

Eu olho para a minha camisa e depois as minhas unhas. Como
diabos ela sabe que sai com pressa esta manha?

"As pessoas que nao cuidam de si mesmos nao tém unhas tao
limpas como as suas," ela diz. "Isso contradiz a mancha de mostarda em
sua camisa."

Olho para minha camisa. Na mancha de mostarda que nao tinha
notado até agora.

"Seu hamburguer tem maionese nele. E desde que mostarda
quase nunca é comido no café da manha, e vocé esta inalando seu
alimento como se vocé nao tivesse comido desde ontem, entdo tem a
mancha, que é mais do que provavel que vocé comeu no jantar da noite
passada. E vocé obviamente nao se olhou no espelho hoje ou vocé nao
teria saido de sua casa com seu cabelo desse jeito. Poderia ter tomado
um banho e dormido sem secar o cabelo?" Ela toca seu cabelo longo e
enrosca entre os dedos. "Porgque o cabelo tao grosso quanto o seu enrola
quando vocé dorme com ele molhado. Faz com que seja impossivel de
corrigir sem lava-lo de novo." Ela se inclina para frente com olhos em
mim em curiosidade. "Como diabos a frente do seu cabelo ficou tao
levantado? Vocé dorme de barriga para baixo ou algo assim?"



O que ela é? Um detetive?

"Eu..." Olho para ela em descrenca. "Sim. Eu durmo de barriga
para baixo. E eu estava atrasado para a aula."

Ela balanca a cabeca como se de alguma forma ja soubesse.

O garcom aparece com um novo prato de comida e coloca mais
agua. Ele abre a boca como se quisesse dizer algo para ela, mas ela nao
esta prestando atencao a ele. Ela ainda esta olhando para mim, mas ela
murmura um obrigada para ele.

Ele parece que esta prestes a ir embora, mas antes de sair, ele
faz uma pausa e volta-se para encara-la. Ele torce as maos, obviamente
nervoso para fazer qualquer pergunta que esta prestes a sair de sua
boca. "Assim... um. Donovan O'Neil? Ele é seu pai?"

Ela olha para o garcom com uma expressao ilegivel. "Sim," ela
diz, sem rodeios.

O garcom sorri e relaxa com sua resposta. "Uau," diz ele,
balancando a cabeca em fascinio. "Como impressionante é isso? Ter Max
Epcott como pai?"

Ela ndo sorri ou recua. Nada em seu rosto indica que esta é uma
pergunta que ouviu um milhao de vezes antes. Eu espero por sua
resposta sarcastica, porque com base na maneira como ela respondeu
aos comentarios sem sentido de seu pai, ndo ha nenhuma maneira que
este pobre garcom esta saindo daqui ileso.

Sé quando acho que ela esta prestes a revirar os olhos, ela
libera uma respiracdo e da um sorriso reprimido. "E absolutamente
surreal. Eu sou a filha mais sortuda do mundo."

O garcom sorri. "Isso € muito legal."

Quando ele se vira e vai embora, ela me enfrenta novamente.
"Que tipo de aula?" Ela pergunta.



Leva-me um momento para processar a sua pergunta por que
ainda estou tentando processar a resposta boba que ela deu ao garcom.
Eu quase pergunto sobre isso, mas acho melhor nao. Eu tenho certeza
que € mais facil para ela dar as pessoas as respostas que eles esperam
ouvir, em vez de uma bronca de verdade. Isso, ou ela é provavelmente a
pessoa mais leal que ja conheci, porque nao tenho certeza que poderia
dizer essas coisas sobre esse homem se ele fosse meu pai.

"Escrita criativa."

Ela sorri, pensativa e pega o garfo. "Eu sabia que vocé nao era
um ator." Ela leva uma mordida de seu salmao, e antes de engolir a
primeira mordida, ja esta cortando-o novamente. Os préximos minutos
sao gastos em completo siléncio enquanto nds dois terminamos de
comer. Eu limpo todo meu prato, mas ela empurra para longe o dela
antes mesmo de terminar a metade.

"Entao me diga uma coisa," diz ela, inclinando-se para frente.
"Por que vocé acha que eu precisava que VOCE viesse em meu SOCorro
como esse falso namoro de merda?"

E ai estd. Ela estd chateada comigo. Eu meio que pensei que ela
poderia estar.

"Eu ndo acho que vocé precisava ser resgatada. Eu sé as vezes
tenho dificuldade para controlar a minha indignacao na presenca do
absurdo."

Ela levanta uma sobrancelha. "Vocé é definitivamente um
escritor, porque quem diabos fala assim?"

Eu ri. "Desculpa. Acho que o que estou tentando dizer é que
posso ser um idiota temperamental e deveria ter me ocupado com coisas
da minha propria conta."



Ela puxa o guardanapo do colo e coloca-o em seu prato. Um de
seus ombros sobe com um pequeno encolher de ombros. "Eu nao me
importo," diz ela com um sorriso. "Foi divertido ver meu pai tao
perturbado. E eu nunca tive um namorado falso antes."

"Eu nunca tive um namorado de verdade antes," eu respondo.

Seus olhos mudam para o meu cabelo. "Acredite em mim, isso é
obvio. Nenhum homem gay que conheco teria saido de casa parecendo
como vocé esta agora."

Eu meio que sinto que ela nao se importa com a maneira que eu
pareco, quase tanto quanto ela esta deixando isso seguir em frente.
Tenho certeza que ela recebe seu quinhao de discriminagao fisica, por
isso acho que é dificil acreditar que ela seria o tipo a listar aparéncia
fisica no alto de sua lista de prioridades em um cara.

Mas ndao me passa despercebido que ela estd me provocando.
Se eu nao soubesse melhor, diria que ela estava flertando.

Sim. Definitivamente deveria ter vindo a este restaurante ha
muito tempo, mas este € um dos poucos momentos que sou realmente
grato pela infinidade de mas decisdes que normalmente tomo.

O garcom traz a conta, mas antes que eu possa paga-la, Fallon
apanha o maco de dinheiro que seu pai jogou sobre a mesa e da nas
maos dele.

"Vocé precisa de troco?" Ele pergunta.
Ela acena. "Fica com isso."

O garcom limpa a mesa e, quando ele pisa longe, ndo ha mais
nada entre nds. O fim iminente da refeicao deixa-me um pouco inquieto,
porque nao sei o que dizer para manté-la aqui por mais tempo. A menina
esta se mudando para Nova York e as chances sao de nunca mais vé-la
novamente. Eu nao sei por que o pensamento disso me faz ansioso.



"Entao," diz ela. "Devemos romper agora?"

Eu rio, apesar de que ainda estou tentando discernir se ela tem
um humor incrivel inexpressivo, ou absolutamente nenhuma
personalidade. Ha uma linha ténue entre os dois, mas estou apostando
que é o primeiro. Esperando por isso, de qualguer maneira.

"Nao tem nem uma hora ainda que nds estamos namorando e
vocé ja quer terminar? Eu ndao sou muito bom nessa coisa de
namorado?"

Ela sorri. "Um pouco bom. Isso esta ficando muito estranho,
para ser honesta. Este € o momento em que vocé quebra a Ultima ilusao
de namorados e me diz que engravidou minha prima enquanto nds
tinhamos dado um tempo?"

Eu nao posso segurar, rio de novo. Sagacidade definitivamente
inexpressiva. "Eu nao a engravidei. Ela ja estava gravida de sete meses
quando dormi com ela."

Uma explosao de risos infecciosa atende meus ouvidos, e eu
nunca estive mais grato de ter um sentido semi-decente de humor. Eu
ndo vou permitir que esta menina deixe minha vista até eu ter, pelo
menos, mais trés ou quatro desses risos dela.

Seu riso se desvanece, seguido pelo sorriso no rosto. Ela olha
para a porta. "O seu nome é realmente Ben?" Ela pergunta, trazendo de
volta os olhos para os meus.

Eu concordo.
"Qual é o seu maior arrependimento na vida, Ben?"

Uma pergunta estranha, mas vou com isso. O estranho se
parece completamente normal com esta menina, e nao importa o fato de
que nunca diria a ninguém o meu maior arrependimento. "Eu nao acho
que tenho feito algo que eu me arrependesse ainda," eu minto.



Ela olha para mim, pensativa. "Entdo vocé € um ser humano
decente? Vocé nunca matou ninguém?"

"Até agora nao."

Ela traz de volta um sorriso. "Entdo, se nds gastarmos mais
tempo juntos hoje, vocé nao vai me matar?"

"SO se for em auto-defesa."

Ela ri e, em seguida, pega sua bolsa. Ela joga por cima do
ombro e se levanta. "Isso € um alivio. Vamos para Pinkberry e podemos
comer uma sobremesa."

Eu odeio sorvete. Eu odeio iogurte.
Eu particularmente odeio iogurte fingindo ser sorvete.

Mas serei amaldicoado se eu nao pegar o meu laptop e as
chaves e segui-la onde diabos ela esteja disposta a me levar.

"Como vocé tem vivido em Los Angeles desde que tem quatorze
anos sem nunca ter pisado dentro do Pinkberry?" Ela soa quase ofendida.
Ela se vira para longe de mim a estuda a escolha de coberturas
novamente. "Vocé pelo menos ouviu falar da Starbucks?"

Eu rio e aponto para os ursinhos de goma. O servidor coloca
uma colher no meu recipiente. "Eu praticamente vivo no Starbucks. Eu
sou um escritor. E um rito de passagem."

Ela estd parada na minha frente na fila, esperando a nossa vez
de pagar, mas ela esta olhando para o meu recipiente com nojo.

"Oh, meu Deus," diz ela. "Vocé nao pode vir a Pinkberry e
apenas comer coberturas." Ela olha para mim como se eu tivesse
matado um gatinho. "Vocé € mesmo humano?"



Eu rolo meus olhos e cutuco seu ombro para vira-la de volta.
"Pare de me repreender ou eu termino com vocé antes mesmo de
encontrarmos uma mesa."

Eu puxo uma nota de vinte fora de minha carteira e pago pela
nossa sobremesa. Nos fazemos o nosso caminho através do restaurante
lotado, mas nao existem quaisquer mesas livres. Ela vai direto para a
porta, entdo eu a sigo para fora e para baixo da calcada até que ela
encontra um banco vazio. Ela toma um assento nele com as pernas
cruzadas e coloca sua tigela no colo. E a primeira vez que dou uma
olhada em sua tigela e percebo que ela nao pegou uma Unica cobertura.

Olho para minha tigela cheia de nada além de coberturas.

"Eu sei," diz ela, rindo. "Jack Sprat ndao poderia comer nenhuma

gordura...
"Sua esposa nao podia comer carne magra," eu termino.

Ela sorri e leva uma colherada em sua boca. Ela puxa a colher e
lambe o iogurte congelado fora de seu labio inferior.

De todos os dias eu nao estava esperando isso hoje. Ficar
sentado em frente a esta menina, olhando-a lamber sorvete de seus
labios e ter que engolir ar s6 para ter certeza que ainda estou
respirando.

"Ent3ao vocé é um escritor?"

Sua pergunta me da um chute e preciso puxar minha mente
para fora. Eu concordo. "Espero ser. Eu nunca fiz isso profissionalmente,
entao nao tenho certeza se posso ser chamado de escritor ainda."

Ela se mexe até ficar de frente para mim e apoia seu cotovelo
na parte de tras do banco. "Nao é preciso ter um cheque de pagamento
para validificar que vocé é um escritor."



"Validificar nao é realmente uma palavra."

"Esta vendo?" Diz ela. "Eu nem sabia disso, assim vocé §é,
obviamente, um escritor. Contra cheque ou nao, estou te chamando de
escritor. Ben o Escritor. E assim que vou me referir a vocé a partir deste
momento em diante."

Eu ri. "E como eu deveria me referir a vocé?"

Ela mastiga a ponta da colher por alguns segundos, seus olhos
se estreitaram em contemplacao. "Boa pergunta," diz ela. "Eu sou do
tipo em transicao neste momento."

"Fallon a Transitoria," eu ofereco.
Ela sorri. "Isso funciona."

As costas dela se encontram com o banco quando ela vira para
frente. Ela descruza as pernas, permitindo que seus pés atendam o chao.
"Entdo, que tipo de escrita que vocé quer fazer? Romances? Roteiros?"

"Espero que de tudo. Eu realmente nao quero colocar uma
tampa sobre isso ainda, eu tenho apenas dezoito anos. Eu meio que
quero tentar de tudo, mas minha paixao é definitivamente romances. E
poesia."

Um suspiro deixa sua boca antes que ela leve outra mordida. Eu
nao sei como, mas parece que a minha resposta sé a deixou mais triste.

"E vocé, Fallon a Transitdria? Qual é o seu objetivo de vida?"

Ela me lanca um olhar de soslaio. "Estamos falando de objetivos
de vida agora ou sobre a nossa paixao?"

"Nao ha muito diferenca."

Ela ri sem entusiasmo. "Ha uma diferenca enorme. Minha paixao
esta em atuar, mas isso ndo € realmente o meu objetivo na vida."

"Por que nao?"



Seus olhos estreitam em minha direcao antes dela olhar para
baixo em seu recipiente novamente. Ela comeca a agitar o iogurte
congelado com a colher. Ela suspira com todo o seu corpo, desta vez,
como se ela estivesse desmoronando no chao.

"Vocé sabe, Ben. Eu aprecio o quao bom vocé foi desde que nos
tornamos um casal, mas vocé pode parar com a atuacdo. Meu pai nao
esta aqui para testemunhar isso."

Eu estava prestes a dar outra colherada, mas minha mao
congela quando a colher bate minha boca. "O que é que isso quer dizer?"
Eu pergunto, perplexo com a queda livre que esta conversa tomou.

Ela apunhala o iogurte com a colher antes de inclinar e jogar em
uma lata de lixo ao lado dela. Ela puxa a perna para cima e envolve seus
bracos em torno dela, de frente para mim novamente. "Vocé realmente
ndo conhece a minha histéria ou vocé esta apenas fingindo ndao saber?"

Eu ndo estou realmente certo que histéria que ela estd se
referindo, por isso dou minha cabeca uma ligeira sacudida. "Eu estou
muito confuso agora."

Ela suspira. Mais uma vez. Eu ndao acho que ja fiz uma menina
suspirar tanto em um curto espaco de tempo. E esses nao sao o tipo de
suspiros que fazem um individuo se sentir bem sobre suas habilidades.
Eles sdao o tipo de suspiros que fazem vocé se perguntar o que diabos
esta fazendo de errado.

Ela implica com um pedaco de madeira solta na parte de tras do
banco com o polegar. Ela se concentra sobre a madeira como se
estivesse falando com ela, e nao comigo. "Eu tive muita sorte quando
tinha quatorze anos. Consegui um papel em uma série, uma montagem
em que um Sherlock Holmes adolescente encontra Nancy Drew chamado
Gumshoe. Eu estrelei o show por um ano e meio e ele estava comecando
a ir muito bem. Mas, em seqguida, isso aconteceu." Ela faz um gesto para



o rosto dela. "Meu contrato foi retirado. Eu fui substituida e nao atuei
desde entdo. Entao é isso que quero dizer quando digo que as metas e
paixoes sdao duas coisas diferentes. Atuar € minha paixao, mas, como
disse meu pai, eu ja nao tenho as ferramentas que preciso para alcancar
0 meu objetivo de vida. Entao, acho que vou a procura de um novo
sonho em breve, a menos que um milagre aconteca em Nova York."

Eu nem sei o que dizer a isso. Ela esta olhando para mim agora,
a espera de uma resposta, mas nao consigo pensar em nada rapido o
suficiente. Ela repousa o queixo no braco e olha para tras de mim.

"Eu ndao sou muito bom com palestra motivacional," eu digo a
ela. "As vezes, a noite, reescrevo conversas que tive durante o dia, mas
eu os mudo para refletir tudo o que desejo que pudesse ter dito naquele
momento. Entdo, s6 quero que vocé saiba que esta noite, quando
escrever esta conversa no papel, vou dizer algo realmente herdico e isso
vai fazer vocé se sentir realmente bem sobre a sua vida."

Ela deixa cair a testa contra o brago dela e ri. A sua visao me faz
sorrir. "Essa é de longe a melhor resposta que ja cheguei a essa
historia."

Eu me inclino para frente para lancar meu recipiente na lata de
lixo atras dela. E o mais préximo que estive dela desde que estdvamos
sentados na cabine juntos. Seu corpo inteiro endurece com a minha
proximidade. Em vez de puxar para tras imediatamente, eu a olho
diretamente nos olhos antes de me concentrar em sua boca.

"E para isso que sao os namorados," eu digo, enquanto
lentamente me afasto dela.

Normalmente, eu nao pensaria duas vezes sobre o fato de que
estou deliberadamente flertando com uma menina. Eu fago isso o tempo
todo. Mas Fallon esta olhando para mim como se eu tivesse cometido o



pecado original, e isso me faz perguntar se tenho interpretando mal a
vibracao entre nds.

Eu puxo para tras completamente, sem afastar o olhar de
aborrecimento em seu rosto. Ela aponta um dedo para mim. "Isso," diz
ela. "Ali. Essa é a merda que estou me referindo."

Eu ndo tenho certeza se sei o que ela esta se referindo, por isso
procedo com cautela. "Vocé acha que estou fingindo para flertar com
vocé, para fazer vocé se sentir melhor sobre si mesma?"

"Vocé nao esta?"

Sera que ela realmente acha isso? Ou realmente ela nao tem
caras que flertam com ela? E por causa de suas cicatrizes ou por causa
de suas insegurancas sobre suas cicatrizes? Certamente 0s caras nao sao
tdo superficiais quanto ela esta insinuando. Se assim for, estou
envergonhado em nome de todos os homens. Porque essa menina deve
lutar contra os caras que flertam com ela, sem questionar seus motivos.

Eu aperto a tensao do centro de meu queixo e depois cubro
minha boca com a mao, enquanto contemplo como responder. E claro
que esta noite quando pensar neste momento vou chegar a todos os
tipos de grandes respostas. Mas agora... Eu nao posso vir com nenhuma
resposta perfeita para salvar minha vida.

Entao acho que vou com a honestidade. Principalmente ser
honesto, de qualquer maneira. Essa parece ser a melhor maneira de
responder a esta menina, ja que ela |1é através das besteiras como se
estivesse escrito em papel transparente.

Agora sou o Unico lancando um suspiro pesado.
"Vocé quer saber o que pensei quando te vi pela primeira vez?"

Ela inclina a cabeca. "Quando vocé me viu pela primeira vez?
Vocé quer dizer uma hora inteira atras?"



Eu ignoro o cinismo e continuo. "A primeira vez que vocé passou
por mim — antes de interromper seu almoco com o seu pai — olhei para
sua bunda o tempo todo que vocé estava saindo. E eu ndo consegui me
segurar, mas me perguntava que tipo de calcinha vocé usava. Isso é
tudo o que eu pensava o tempo todo que vocé estava no banheiro. Se
vocé era uma menina de usar calcinhas fio dental? Se vocé gostava de
tomar o controle? Porque nao vi um esboco em suas calcas jeans que
sugeria que estava vestindo calcinhas normais.

"Antes que vocé voltasse do banheiro, comecei a ficar com este
sentimento de panico no estbmago, porque nao tinha certeza se queria
ver seu rosto. Eu tinha ouvido a sua conversa e ja sabia que estava
atraido por sua personalidade. Mas e sobre o seu rosto? As pessoas
dizem para nao julgar um livro pela capa, mas e se vocé ler de alguma
forma o interior do livro sem ver a capa em primeiro lugar? E se vocé
realmente gostou do que estava dentro daquele livro? E claro que
quando vocé for para fechar o livro e esta prestes a ver a capa pela
primeira vez, vocé espera que seja algo que realmente ache atraente.
Porque quem quer ver um livro incrivelmente bem escrito parado em sua
estante se tém que olhar para uma capa de merda?"

Ela olha rapidamente para o seu colo, mas continuo a falar.

"Quando vocé saiu do banheiro, a primeira coisa que notei foi o
seu cabelo. Fez-me lembrar a primeira garota que beijei. O nhome dela
era Abitha. Ela tinha o cabelo grande e sempre cheirava a coco, por isso
me fez pensar se 0 seu cabelo cheirava a coco. E entao isso me fez
pensar se vocé beijava como a Abitha, porqgue mesmo que ela tenha sido
meu primeiro beijo, ainda foi um dos Unicos que me lembro de cada
detalhe. De qualquer forma, entdao notei imediatamente seus olhos
depois de admirar o seu cabelo. Vocé ainda estava a varios pés de
distancia, mas vocé estava olhando diretamente para mim, quase como
se nao conseguisse entender por que eu estava te olhando.



"Mas entdo fiquei muito desconfortavel e deslocado no meu
lugar, porque, como vocé apontou tao claramente, eu nao tinha sequer
me olhado no espelho ainda. Eu nao sabia como eu estava parecendo no
momento que vocé estava olhando para mim, e se vocé gostou do que
estava vendo. Minhas maos comecaram a suar, porque esta foi a
primeira impressao que vocé estava tendo de mim e eu nao sabia se era
bom o suficiente.

"Vocé estava quase na minha cabine neste momento e foi
quando meus olhos cairam para o seu rosto. Para o seu pescoco. Eu vi as
cicatrizes, pela primeira vez, e assim que as notei, vocé lancou seus
olhos para o chao e deixou a sua franja tomar mais do seu rosto. E vocé
sabe o0 que pensei naquele momento, Fallon?"

Seus olhos deslizaram para cima, para encontrar 0s meus e eu
posso dizer que ela realmente nao queria que eu dissesse isso. Ela acha
que sabe exatamente o que pensei naquele momento, mas ela nao tem
ideia.

"Fiquei tao aliviado," digo a ela. "Porque poderia dizer com um
movimento simples, que vocé estava realmente insegura. E eu percebi —
que vocé obviamente nao tem ideia de como vocé é bonita — que eu
poderia realmente ter uma chance com vocé. E entao eu sorri. Porque
estava esperando que se jogasse minhas cartas certas, poderia descobrir
exatamente que tipo de calcinha que vocé estava vestindo sob essa
calca jeans."

V4

E como se 0 mundo escolhesse este momento para ficar em
siléncio. Sem carros passando. Sem passaros cantando. A calcada em
torno de nds estd completamente vazia. E esse o mais longo dez
segundos da minha vida, esperando por ela para responder. Entao, dez

segundos é tempo suficiente para eu querer levar tudo de volta. E tempo



suficiente para desejar que tivesse apenas ficado de boca fechada, ao
invés de colocar tudo para fora assim.

Fallon limpa a garganta e olha para longe de mim. Ela empurra
fora do banco e se levanta.

Nao me movo. Somente a olho, curioso se ela vai escolher este
momento para finalmente terminar o falso namoro.

Ela inala uma respiracao profunda e, em seguida, apenas libera
quando seus olhos caem de volta para os meus. "Eu ainda tenho um
monte de coisas para arrumar esta noite," diz ela. "Oferecer para ajudar
é a coisa educada para um namorado fazer, sabe."

"Vocé precisa de ajuda para embalar suas coisas?" Eu deixo
escapar.

Ela calmamente levanta um ombro. "Ok."






Fallon

Minha mae é minha heroina. Meu modelo. A mulher que eu
desejo ser. Ela ficou com o meu pai durante sete anos. Qualquer mulher
que consegue ficar com ele tanto tempo merece uma medalha de honra.

Quando me ofereceram o papel principal de Gumshoe com a
idade de quatorze anos, ela hesitou em me deixar levar. Ela odiava a
forma como a carreira de meu pai o havia forcado para a cena. Ela
odiava o0 homem que isso o transformou. Ela disse que antes dele se
tornar um nome conhecido, ele era maravilhoso e encantador. Mas uma
vez que a fama comegou a subir na cabeca, ela nao conseguia ficar em
torno dele. Ela disse que 1993 foi o ano em que levou ao fim de seu
casamento, a ascensao de sua fama, e o nascimento de seu primeiro e
ultimo filho: ew.

Ent3o, é claro que ela fez tudo em seu poder para nao deixar a
mesma coisa acontecer comigo quando comecei a atuar. Imagine-se a
transicao para a beira da feminilidade e ser atriz em ascensao em Los
Angeles. E muito facil perder de vista a si mesmo. Eu vi isso acontecer
com muitos dos meus amigos.

Mas minha mae nao permitiu que isso acontecesse comigo.
Todos os dias assim que o diretor me liberava do set, eu tinha que ir
para casa para uma lista de tarefas e um conjunto de regras firmes. Nao
estou dizendo que minha mdae era rigorosa. Ela s6 nao me mostrava
qualquer tipo de tratamento especial, nao importa o quao popular eu
estava me tornando.

Ela também ndo permitiu que eu namorasse antes de completar
dezesseis anos. Assim, nos primeiros meses apds meu aniversario de



dezesseis anos, sai em trés encontros com trés caras diferentes. E foi
divertido. Dois deles eram colegas de trabalho que poderia ou nao ja ter
ficado uma ou duas vezes em um camarim no set. Um deles era o irmao
de um amigo meu. E ndo importa que eu sai com ele ou o quao divertido
que foi ou nao, minha mae teria a mesma conversa comigo cada vez que
vim para casa a partir de um encontro, sobre a importancia de nao se
apaixonar até que eu tivesse em uma idade onde realmente me
conhecesse. Ela ainda tem a mesma conversa comigo, € eu nem saio
mais em encontros.

Minha mae buscou livros de auto-ajuda depois que ela se
divorciou do meu pai. Ela leu todos os livros que pode encontrar sobre a
paternidade, casamento, encontrando-se como uma mulher. Através de
todos esses livros, ela concluiu que as meninas mudam mais entre as
idades de dezesseis e vinte e trés do que em qualquer outro momento
de suas vidas. E é importante para ela que eu nao gaste algum destes
anos apaixonada por um cara, porque se o fizer, ela teme que eu nunca
va aprender a me apaixonar por mim em primeiro lugar.

Ela conheceu meu pai quando tinha dezesseis anos e deixou-o
quando tinha vinte e trés anos, entao estou pensando que sua faixa de
idade de restricbes tem um pouco a ver com sua experiéncia pessoal.
Mas considerando que tenho apenas dezoito anos e nao tenho planos
para me estabelecer tao cedo, acho que é facil seguir o conselho dela e
deixa-la tomar o crédito. E o minimo que posso fazer.

Eu encontro humor no fato de que ela acha que ha essa idade
toda magica quando uma mulher finalmente descobre toda a sua merda.
Mas vou admitir que uma das minhas frases favoritas €, na verdade, uma
que ela inventou.

"Vocé nunca vai ser capaz de encontrar a si mesmo se vocé esta
perdida em outra pessoa."



Minha mae nao é famosa. Ela ndo tem uma carreira incrivel. Ela
nem sequer é casada com o amor de sua vida. Mas ha uma coisa que ela
sempre estava...

Certa.

E é por isso, até encontrar a razao de outra forma, vou ouvir
cada palavra que ela diz, por mais absurda que possa parecer. Eu em
nenhuma vez que eu saiba ela me deu maus conselhos, por isso, apesar
do fato de que Benton James Kessler poderia ter caminhado direito das
paginas de um dos muitos romances que continuo estocando na
prateleira do meu quarto — o cara nao tem uma chance no inferno
comigo por pelo menos mais cinco anos.

Mas isso nao quer dizer que nao quero rastejar em seu colo e
me sentar ali mesmo, no banco de parque enquanto empurro minha
lingua em sua garganta. Porque foi muito dificil me segurar depois que
ele admitiu que pensava que eu era bonita.

Nao, espera.
Muito bonita foram as palavras exatas que ele usou.

E enquanto ele fazia parecer um pouco bom demais para ser
verdade, e ele é provavelmente cheio de falhas e habitos chatos, eu
ainda sou gananciosa o suficiente para querer passar o resto do dia com
ele. Porque quem sabe? Mesmo que esteja indo para Nova York, ainda
posso me sentar em seu colo esta noite e enfiar a minha lingua na
garganta dele.

Quando acordei esta manha, pensei que hoje ia ser um dos dias
mais dificeis que tive em dois anos. Quem diria que o aniversario do pior
dia da minha vida poderia possivelmente acabar com uma boa nota?

"Doze, trinta e cinco, libra," Eu digo ao Ben, dando-lhe o cddigo
da porta para o meu apartamento. Ele abaixa o vidro e digita o cddigo.



Tomei um taxi para encontrar meu pai no restaurante esta manha, entao
Ben se ofereceu para me levar de volta para casa.

Eu aponto um local de estacionamento vazio, entdao ele vira
naquela direcao e puxa ao lado do carro da minha companheira de
quarto. Nés dois saimos e nos encontramos na frente do seu carro.

"Eu sinto que deveria adverti-lo antes entrar," eu digo.

Ele olha para o prédio e, em seguida, olha para mim com
inquietacao. "Vocé nao vive com um namorado na vida real, nao é?"

Eu ri. "Nao, nem mesmo perto. O nome da minha companheira
de quarto € Amber, e ela provavelmente vai bombardea-lo com um
milhao de perguntas, considerando que nunca pisei na minha porta da
frente com um cara antes." Eu nao sei por que nao me incomoda em
nada admitir isso para ele.

Ele casualmente coloca o braco em volta dos meus ombros e
comeca a caminhar em direcao ao prédio comigo. "Se vocé estd me
pedindo para fingir que somos apenas amigos, isso nao vai acontecer. Eu
nao estou subestimando o nosso relacionamento por causa de sua
companheira de quarto."

Eu ri e o levo até a porta da frente do meu apartamento. Eu me
pego levantando minha mao para bater, mas viro a maganeta da porta
em vez disso. Esta ainda é a minha casa por pelo menos mais dez horas,
por isso nao devo sentir a necessidade de bater.

O braco de Ben deixa meus ombros para que passe através da
porta primeiro. Eu olho através da sala de estar para encontrar Amber de
pé no balcdo da cozinha com o namorado. Ela e Glenn estdo namorando
ha mais de um ano, e nenhum deles vieram a mim e me falaram isso,
mas tenho certeza que ele estd se mudando no segundo que eu sair hoje
a noite.



Ela olha para cima, e seus olhos crescem amplos imediatamente
no segundo que ela percebe Ben atras de mim.

"Hey," eu digo alegremente, como se nao houvesse nada de
incomum sobre eu trazer para casa um cara muito bonito que nunca
mencionei nem uma vez antes.

Nos fazemos o nosso caminho através da sala de estar e os
olhos de Amber nunca deixam Ben. "Oi," ela finalmente diz, ainda
olhando para ele. "Quem é vocé?" Ela me olha e aponta para Ben.
"Quem é ele?"

Ben avanca e chega a sua mao. "Benton Kessler," diz ele,
balancando a mao. Ele se estica e aperta a mao de Glenn na sequencia.
"Apenas me chame de Ben, no entanto." Seu brago volta sobre meus
ombros novamente. "Eu sou o0 namorado de Fallon."

Eu ri, mas sou a Unica que ri. Os olhos de Glenn vao de cima a
baixo. "Namorado?" Pergunta ele, movendo sua atencao de volta para
mim. "Sera que ele sabe que vocé esta se mudando para Nova York?"

Eu concordo. "Ele sabe desde o segundo em que nos
conhecemos."

Amber arqueia a sobrancelha. "E isso foi... quando?"

Ela esta confusa, porque sabe que eu lhe conto tudo. E ter um
namorado é definitivamente considerado uma parte de tudo.

"Oh, cara," diz Ben, olhando para mim. "Quanto tempo faz
agora, baby? Uma... duas horas?"

"Duas, no maximo."

Amber estreita os olhos na minha direcdo. Ela ja quer saber
todos os detalhes, e ela odeia ter que esperar até que Ben saia antes
que ela os tenha.



"Nds vamos estar no meu quarto," eu digo casualmente.

Ben da-lhes um aceno rapido e, em seguida, remove o braco ao
redor dos meus ombros, deslizando seus dedos nos meus. "Prazer em
conhecé-los." Ele aponta para o corredor. "Eu vou seguir Fallon para o
seu quarto agora para que possa ver que tipo de calcinha que ela tem."

A boca de Amber cai aberta e Glenn ri. Eu empurro o brago de
Ben, chocada que ele levou essa piada tao longe. "Nao, vocé estd me
seguindo para o meu quarto para me ajudar a fazer as malas."

Ele empurra para fora o labio inferior em um beicinho. Eu rolo
meus olhos e o levo pelo corredor até o meu quarto.

Amber e eu temos sido melhores amigas por mais de dois anos.
Assim que nos formamos no colegial, nos mudamos para este
apartamento juntas. O que significa que eu s moro aqui ha seis meses,
por isso parece que estou arrumando todas as coisas que eu apenas
acabei de descompactar.

Quando entramos em meu quarto, Ben fecha a porta atras de si.
Seus olhos vagueiam ao redor da sala, entao eu permito-lhe alguns
minutos para ser intrometido enquanto abro a minha mala. O
apartamento que eu estou me mudando em Nova Iorque, esta
totalmente mobilado, portanto, realmente, as Unicas coisas que tenho
que levar comigo sao roupas e produtos de higiene pessoal. Todo o resto
estd na casa da minha mae.

"Vocé é uma leitora?" Ele pergunta.

Eu olho por cima do meu ombro e ele esta manuseando os livros
em minhas prateleiras. "Eu amo ler. Vocé deve apressar-se e escrever
um livro, porque ele ja esta na minha pilha PSL."

"Sua pilha PSL ?”

"Pilha Para Ser Lido," Eu esclareco.



Ele puxa um dos livros da estante e I1é a parte de tras dele. "Eu
odeio dizer isso, mas nao acho que vocé vai gostar de qualquer livro que
vou escrever." Ele desliza o livro de volta na prateleira e pega outro.
"Vocé parece favorecer os romances, e isso nao € a minha praia."

Eu paro de examinar atentamente as camisas em meu armario e
olho para ele. "Nao," eu digo com um gemido. "Por favor, nao me diga
que vocé é um daqueles leitores pretensiosos que julgam as pessoas
pelos livros que eles gostam."

Ele imediatamente sacode a cabeca. "De modo nenhum. Eu so
nao sei nada sobre como escrever um romance. Tenho dezoito anos.
Dificilmente sou um especialista quando se trata de amor."

Eu ando para fora do armario e encosto contra a porta. "Vocé
nunca esteve apaixonado antes?"

Ele balanca a cabeca. "Claro que ja, mas nao o tipo digno de um
romance, entao nao tenho como escrever nada sobre isso." Ele deita na
cama e se inclina contra a cabeceira da cama, me observando.

"Vocé acha que Stephen King foi realmente assassinado por um
palhaco na vida real?" Pergunto-lhe. "Sera que Shakespeare realmente
tomou um frasco de veneno? Claro que ndo, Ben. E chamado de ficcao
por uma razao. Vocé faz a merda."

Ele sorri para mim de sua posicao sobre a cama, e ao Vé-lo
sentado 13, faz minhas bochechas sentirem quentes e incomodadas. De
repente quero pedir-lhe para rolar nos meus lengdis para que eu possa
sentir o cheiro dele quando for dormir esta noite. Mas entao me lembro
que nao estarei dormindo sobre eles hoje a noite, porque estarei em um
voo para Nova York. Eu me viro e encaro meu armario novamente, para
que ele nao veja o olhar no meu rosto corado.

Ele ri baixinho. "Vocé estava tendo pensamentos sujos."



"Nao," Eu gracejo.

"Fallon, estamos namorando por duas horas agora. Eu posso ler
vocé como um livro, e agora acredito que o livro é cheio de erotismo."

Eu comeco a rir e puxo algumas camisas fora de seus cabides.
Eu ainda nao quero me incomodar dobrando-as até que eu descubra
como vou embala-las, entdo eu s as atiro no meio do chao do quarto.

Eu puxo para baixo cerca de um quarto das camisas no meu
armario antes de olhar para tras, para Ben novamente. Suas maos estao
apoiadas por tras de sua cabega e ele esta me observando embalar. Eu
realmente nao esperava que ele fosse me ajudar uma vez que
chegassemos aqui, porque ele provavelmente estaria mais na forma de
que qualquer coisa. Mas reconhecer isso em Ben também me faz sentir
bem, que ele ainda parecia animado para passar mais tempo comigo.

Eu decidi os meus motivos sobre 0 nosso relacionamento mais
ndo ia questionar seus motivos. E claro que o lado inseguro de mim
ainda se pergunta o que diabos um cara como ele esta fazendo
passando um tempo com uma garota como eu, mas toda vez que
pensava, arrepios passavam na minha cabeca, eu me lembro da
conversa que tivemos no banco. E eu digo a mim mesma que tudo o que
ele disse pareceu genuino, que ele realmente me acha atraente de
alguma forma. E, honestamente, isso realmente importa no grande
esquema das coisas? Estou me mudando para o lado oposto do pais,
entdo nao é como se tudo o que acontece nas proximas horas vai afetar
a minha vida de uma forma ou de outra. Quem se importa se o cara s6
quer entrar em minhas calcas? Eu realmente prefiro que isso seja tudo
que ele queira. E a primeira vez em dois anos que alguém me faz sentir
desejavel, entdo nao vou me bater com o fato de que estou gostando
disso mais do que imaginei.



Eu ando para minha cdmoda e o ougo marcar um ndmero em
seu telefone. Estou tranquila enquanto ele faz uma chamada.

"Posso conseguir uma reserva para dois esta noite as sete?"

O siléncio apods essa pergunta é palpavel enquanto espero para
ouvir o que ele diz a seguir. Meu coracao ficou mais acelerado nas
ultimas duas horas do que tem feito nos ultimos dois meses inteiros.

"Benton Kessler. K-E-S-S-L-E-R." Mais siléncio. "Perfeito.
Obrigado, muito obrigado." Mais siléncio.

Eu estou cavando através da minha gaveta de cima, agindo
como se nao estivesse orando ao Senhor que ele pretendesse me levar
naquele jantar. Eu o ougo deslocar-se na cama e levantar-se, por isso
que me viro para vé-lo andando na minha direcao. Ele sorri e entdo
espia em cima do meu ombro para a gaveta que estou vasculhando.

"E essa a sua gaveta de calcinhas?" Ele chega em volta e pega
uma. Eu a tiro de sua mao e atiro em direcao a minha mala.

"Tire as maos," digo a ele.

Ele anda em torno de mim e apoia o cotovelo contra a comoda.
"Se vocé esta embalando as calcinhas, isso significa que vocé nao esta
andando sem. Entdo pelo processo de eliminacao, acredito que vocé esta
vestindo um fio dental. Agora s tenho que descobrir de que cor é."

Eu lango o conteddo da minha gaveta em direcao a minha mala.
"E preciso muito mais do que essa conversa fiada para por as maos em
minha calcinha, Ben o Escritor."

Ele sorri. "Oh sim? Como o que? Um jantar de fantasia?" Ele
empurra a comoda e se levanta, enfiando as maos nos bolsos da calca
jeans. "Porque acontece que tenho reservas no Chateau Marmont esta
noite as sete."



Eu ri. "Vocé ndo diz." Eu ando ao redor dele para o meu armario
novamente, tentando esconder o enorme sorriso no meu rosto. Obrigada
Jesus. Ele estd me levando para jantar. Assim que chego ao meu
armario, meu sorriso se desvanece. Que diabos que vou vestir? Eu nao
estive em um encontro desde antes de meus seios estarem totalmente
crescido!

"Fallon O'Neil?" Diz ele, desta vez a partir da porta do meu
armario. "Sera que vocé quer ir a um encontro comigo esta noite?"

Eu suspiro e olho para as minhas roupas sem graca. "Que diabos
€ que vou usar para o Chateau?" Eu olho para ele e faco uma careta.
"Nao poderiamos ir para Chipotle ou algo assim?"

Ele ri e depois caminha em direcdo ao meu armario, passando
por mim. Ele peneira através da roupa na parte de tras do meu armario.
"Muito comprido," diz ele enquanto ele passa cabides e mais cabides, um
por um. "Feio demais. Muito casual. Demasiado vistoso." Ele finalmente
para e puxa algo fora da haste. Ele se vira e segura um vestido preto
gue tenho sentido vontade de jogar fora desde o dia em que minha mae
comprou para mim.

Ela sempre me compra roupas na esperanga que vou realmente
usa-las. Roupas que nao cobrem as minhas cicatrizes.

Eu balancei minha cabeca e pego o vestido dele, pendurando-o
de volta em seu lugar. Pego um dos poucos vestidos de mangas
compridas que possuo e retiro do gancho. "Eu gosto deste."

Seus olhos caem no vestido que inicialmente escolheu e ele
puxa para fora do gancho e empurra-o para mim. "Mas eu quero que
vocé use este."

Enfio o vestido de volta para ele. "Eu nao quero usar isso, quero
usar isso."



"Nao," diz ele. "Eu estou pagando pelo jantar, entao posso
escolher o que olhar enquanto comemos."

"Entao eu vou pagar o jantar e vestir o vestido que eu quero
usar."

"Entdo vou deixar vocé e ir para Chipotle."

Eu gemo. "Eu acho que nds estamos tendo nossa primeira briga
como um casal."

Ele sorri e estende a mao com seu vestido escolhido. "Se vocé
concordar em usar este vestido hoje a noite, podemos fazer as pazes
agora neste armario."

Ele é implacavel. Mas n3ao vou usar esse maldito vestido. Se
tiver que jogar a carta da honestidade, eu vou.

Eu libero um suspiro de frustracao. "Minha mae me comprou
aquele vestido ano passado, quando ela estava passando pela fase
'Vamos corrigir Fallon. Mas ela nao tem idéia de como é desconfortavel
estar na minha pele. Entao, por favor, nao me peca novamente para usar
aquele vestido, porque fico muito mais relaxada em roupas que nao
mostram muita pele. Eu ndo gosto de fazer as pessoas desconfortaveis,
e se eu usasse algo assim, eles iriam se sentir estranhos olhando para
mim."

A mandibula de Ben fica tensa e ele olha para longe de mim,
para baixo, para o vestido em suas maos. "Ok," ele diz simplesmente,
deixando cair o vestido até o chao.

Finalmente.

"Mas € sua prépria culpa por fazer as pessoas se sentirem
desconfortaveis olhando para vocé."

Eu nem mesmo escondo o meu suspiro. E a primeira coisa que
ele me disse durante todo o dia que me fez sentir como se eu estivesse



falado por meu pai. Eu ndao vou mentir. Isso ddi. Minha garganta parece
inchada e fechada, entao a limpo.

"Isso nao foi muito bom," eu digo em voz baixa.

Ben da um passo mais perto de mim. Meu armario é pequeno o
suficiente para isto. Eu certamente nao preciso dele de pé ainda mais
perto. Especialmente depois de dizer algo tao doloroso como fez.

"E verdade," diz ele.

Eu fecho meus olhos, porque é isso ou olhar para a boca
transportando essas palavras odiosas.

Eu exalo uma respiracao me acalmando, mas ela acelera
quando seus dedos escovam o cabelo na frente do meu rosto. A forca do
contato fisico inesperado me faz fechar os olhos ainda mais forte. Sinto-
me tao estUpida por nao forca-lo a sair, ou no minimo, empurra-lo para
fora do armario. Mas por alguma razao, nao consigo mover ou falar. Ou
respirar para esse efeito.

Ele empurra o cabelo longe de minha testa, correndo os dedos
por ele até que ndo esta mais pendurado na minha cara. "Vocé usa seu
cabelo como faz, porque ndao quer que as pessoas vejam muito de vocé.
Vocé usa mangas compridas e camisas de colarinho alto porque acha
gue isso ajuda. Mas isso nao acontece."

Parece que suas palavras estao se transformando em punhos e
me socando diretamente no estbmago. Eu puxo o meu rosto para longe
de sua mao, mas mantenho meus olhos fechados. Eu sinto que poderia
chorar de novo, e ja chorei suficiente para um estupido aniversario.

"As pessoas nao se sentem desconfortaveis quando olham para
vocé por causa de suas cicatrizes, Fallon. Eles ficam desconfortaveis,
porque faz as pessoas sentirem que olhar para vocé é errado. E acredite
em mim, vocé € o tipo de pessoa que as pessoas querem olhar." Eu sinto



as pontas dos seus dedos acariciarem meu queixo e eu recuo. "Vocé tem
uma estrutura ossea incrivel, e eu sei que isso € um elogio estranho,
mas é verdade." Seus dedos deixam minha mandibula e trilha até meu
queixo até que ele esta tocando minha boca. "E seus labios. Homens
olham para eles, porque eles querem saber que gosto tem, e as
mulheres olham para eles por cilimes, porque se elas tivessem os labios
da cor do seu, elas nunca teriam que comprar batom novamente."

Eu libero o que poderia ser um cruzamento entre uma risada e
um grito, mas ainda nao me atrevo a olhar para ele. Eu fico dura como
uma tabua, perguntando aonde ele vai me tocar agora. O que ele vai
dizer em seguida.

"E eu s6 conheci uma garota na minha vida com o cabelo tdo
longo e bonito como o seu, mas ja lhe contei sobre Abitha. E para que
vocé saiba, ela nao chega nem a seus pés, apesar de beijar muito bem."

Eu sinto suas maos virem para cima e empurrar 0 meu cabelo
atras dos meus ombros. Ele esta perto o suficiente para que eu saiba
que ele pode ver a ascensao e queda exagerada do meu peito. Mas, meu
Deus, de repente ficou muito dificil de respirar, como se estivesse dez mil
pés acima do nivel do mar, mais alto do que eu estava cinco minutos
atras.

"Fallon," diz ele, comandando a minha atencao. Seus dedos
atendem meu queixo, e ele inclina o rosto para cima. Quando abro meus
olhos, ele esta muito mais perto do que pensava que estava. Ele esta
olhando para mim com um olhar agucado. "As pessoas guerem olhar
para vocé. Acredite em mim, eu sou um deles. Mas quando tudo sobre
vocé grita: ‘Afaste seu olhar/ isso € exatamente o que as pessoas vao
fazer. A Unica pessoa que da a minima para algumas cicatrizes em seu
rosto é vocé."



Eu quero tanto acreditar nele. Se eu pudesse acreditar em tudo
0 que ele esta dizendo, entao talvez a minha vida fosse significar muito
mais para mim do que faz agora. Se eu acreditar nele, talvez eu nao
ficasse tao nervosa com a idéia de fazer testes novamente. Talvez
estaria fazendo exatamente a mesma coisa que minha mae diz que uma
garota da minha idade deveria estar fazendo: descobrir quem realmente
sou. Nao me escondendo de mim mesma.

Inferno, nem me visto para mim mesma. Visto o que acho que
outras pessoas prefeririam que eu usasse.

Os olhos de Ben caem para minha camisa, e, pela primeira vez,
observo que seus pulmoes estao puxando ar com tanto esfor¢co como os
meus. Ele levanta a mao e os dedos vao para o botao de cima na minha
camisa, estourando aberto. Eu puxo uma respiracdao rapida. Seus olhos
nunca deixam a minha camisa e o0 meu olhar nunca deixa seu rosto.
Enquanto ele move os dedos para baixo para o segundo botao, eu
poderia jurar que ele estava com uma respiragao instavel.

Eu ndo sei o que ele esta fazendo, e estou apavorada que ele
esta prestes a ser a primeira pessoa a ver o que esta por baixo desta
camisa. Mas pela minha vida, eu ndao posso encontrar palavras para
deté-lo.

Quando o segundo botao é liberado, ele se move para baixo
para o terceiro. Antes que ele passe para soltar esse botao, rapidamente
levanta os olhos para 0os meus, e ele parece tao assustado como eu me
sinto agora. Nossos olhos permanecem bloqueados até que ele chega ao
ultimo botao. Quando é solto, eu olho para minha camisa.

Apenas um pedaco de pele esta aparecendo ao longo do meu
umbigo, entao eu realmente nao me sinto exposta ainda. Mas estou a
ponto disso, porque ele lentamente levanta as duas maos para o topo da



minha camisa. Antes que ele faga seu préximo movimento, eu aperto
meus olhos fechando novamente.

Eu nao quero ver o olhar em seu rosto quando ele ver o quanto
do meu corpo foi queimado. A maioria de todo meu lado esquerdo, para
ser exata. O que ele vé quando olha para meu rosto é apenas uma
fracdo em comparacao com o que esta sob as minhas roupas.

Eu sinto que minha camisa esta sendo puxada aberta, e quanto
mais de mim fica exposto, mais dificil &€ para conter as lagrimas. E a pior
hora do mundo para eu comecar a ficar emocional, mas acho que as
lagrimas nao sao conhecidas por seu timing impecavel.

Sua respiracao é extremamente audivel, e assim é o suspiro que
eu 0 0ugo sugar assim que minha camisa esta completamente aberta. Eu
quero empurra-lo para fora do armario e fechar a porta e me esconder,
mas isso € exatamente o que venho fazendo nos ultimos dois anos.
Entdo, por razdes que nao posso explicar, nao peco para ele parar.

Ben desliza a camisa dos meus ombros e lentamente desliza
para baixo o comprimento dos meus bracos. Ele trabalha o resto do
caminho até as minhas maos, até que cai no chdo. Eu posso sentir suas
maos pararem nas minhas, e estou muito envergonhada para mover,
sabendo exatamente o que ele vé agora quando olha para mim.

Seus dedos comegam a subir as minhas maos e pulsos, assim
que a primeira lagrima cai pela minha bochecha. A lagrima nao o
intimida, no entanto. Sinto calafrios na maior parte da minha pele
enquanto ele continua movendo as maos para cima dos meus
antebracos. Em vez de arrastar os dedos todo o caminho até os meus
ombros, ele faz uma pausa. Eu ainda nao me atrevo a abrir os olhos.

Eu sinto sua testa descansar suavemente contra a minha e o
fato de que ele esta respirando tdo forte quanto eu é a Unica coisa que
me da uma sensacao de conforto neste momento.



Meu estbmago aperta quando suas mados atendem o topo do
meu jeans.

Isso € ir longe demais.

Muito longe, muito longe, muito longe, mas tudo o que posso
fazer é puxar uma respiragao selvagem e deixar seus dedos abrir o botao
do meu jeans, porque tanto quanto eu gostaria que ele parasse, fico com
a sensacao de que ele nao esta me despindo por prazer. Eu nao tenho
certeza do que ele esta fazendo, mas estou muito imoével para perguntar.

Respire, Fallon. Respire. Seus pulmoes precisam de ar novo.

Sua testa ainda esta descansando contra a minha, e eu posso
sentir sua respiracao batendo contra os meus labios. Tenho a sensacao
de que seus olhos estao bem abertos, embora, ele esteja olhando para
baixo entre nds, observando as maos trabalhando no meu ziper.

Quando o ziper chega ao seu destino, ele desliza suas maos
entre as minhas calcas jeans e quadris — casualmente o suficiente para
eu acreditar que ele nao se incomoda mesmo com estar tocando as
cicatrizes no meu lado esquerdo. Ele empurra meu jeans para baixo
sobre meus quadris e, em seguida, ele comeca a se abaixar lentamente
enquanto desliza para baixo o comprimento das minhas pernas. O sopro
de sua boca se move para baixo do meu corpo até que o sinto parar no
meu estdbmago, mas seus labios nenhuma vez tocam minha pele.

Quando os meus jeans estao aos meus pes, passo fora deles um
pé de cada vez.

Eu nao tenho nenhuma idéia do que vai acontecer em seguida.
O que acontece depois? O qué. Acontece. Depois?

Meus olhos ainda estao fechados, e nao tenho ideia se ele esta
em pé ou de joelhos ou andando para longe.

"Levante os bracos," diz ele.



Sua voz é aspera e esta perto, e isso me assusta a ponto de que
meus olhos subitamente se abrem involuntariamente. Ele esta de pé em
minha frente, segurando o vestido que caiu no chao antes.

Eu olho para ele, e absolutamente nao estava esperando para
ver este olhar em seu rosto. Seus olhos estao muito aquecidos e ferozes,
€ como se ele estivesse tomando cada gota de sua contengao para nao
remover meus dois Ultimos itens de vestuario.

Ele limpa a garganta. "Por favor, levante os bracos, Fallon."

Eu os levanto, e ele levanta o vestido sobre minha cabeca e
desliza-o para baixo de meus bracos. Ele puxa até que minha cabeca
desliza através e ele continua puxando-o, ajustando-o sobre minhas
curvas. Quando o vestido esta finalmente no lugar, ele levanta o meu
cabelo e deixa cair pelas minhas costas. Ele da um passo para tras e me
olha de cima abaixo. Ele limpa a garganta, mas sua voz ainda sai rouca
quando fala.

"Muito linda," ele diz com um sorriso lento. "E vermelha."
Vermelha?

Olho para o vestido, mas é definitivamente preto.

"Sua calcinha," diz ele como esclarecimento. "Ela é vermelha."

Deixei escapar uma explosao do que pensei que ia ser o riso,
mas soa mais como um grito agudo. Isso é quando percebo que lagrimas
ainda estao escorrendo pelo meu rosto, entao trago minhas maos para o
meu rosto e tento limpa-las, mas elas continuam chegando.

Eu nao posso acreditar que ele apenas me despiu para provar
um ponto. E ndao posso acreditar que permiti. Agora sei exatamente o
que Ben queria dizer quando disse que acha dificil controlar sua
indignacao na presenca do absurdo. Ele acha que minhas insegurancas
sao absurdas, e ele tomou sobre si mesmo para provar isso para mim.



Ben avanca e envolve seus bracos em volta de mim. Tudo nele é
reconfortante e quente e nao tenho nenhuma idéia de como responder.
Uma de suas maos se relne na parte de tras da minha cabega e ele
aperta o meu rosto contra seu peito. Agora estou rindo do ridiculo que
sao minhas lagrimas, porque guem faz isso? Quem chora quando um
cara a despe pela primeira vez?

"Isso € um recorde," diz Ben, me puxando para longe de seu
peito para que possa olhar para baixo em mim. "Fiz a minha namorada
chorar em menos de trés horas em nosso relacionamento."

Eu rio de novo, e entao pressiono 0 meu rosto no seu peito e o
abraco de volta, porque ele nao podia ter estado 1a no segundo que
acordei no hospital ha dois anos? Por que tive dois anos inteiros antes de
finalmente ter ganhado um pouquinho de confianca?

Apdos um minuto ou dois, para eu tentar refrear minhas emocoes
erraticas, estou finalmente calma o suficiente para perceber que ele nao
cheira tao bem quando o meu rosto esta pressionado contra uma camisa
que ele estava usando por dois dias.

Dou um passo para tras e corro meus dedos debaixo dos meus
olhos novamente. Eu nao estou mais chorando, mas tenho certeza que a
mascara esta em toda parte agora.

"Eu vou usar este vestido estlpido com uma condicao," digo.
"Vocé tem que ir para casa e tomar um banho primeiro."

Seu sorriso se alarga. "Isso ja fazia parte do meu plano."

NOs ficamos em siléncio por um pouco mais, e entao nao posso
ficar neste armario nem um segundo ha mais. Eu empurro os ombros e o
empurro para o quarto. "Sao quase quatro horas agora," digo a ele.
"Esteja de volta as seis e estarei vestida e pronta para ir."



Ele caminha em direcao a porta do meu quarto, mas me
enfrenta novamente antes de sair. "Eu quero que vocé use o seu cabelo
preso hoje a noite."

"Nao abuse da sorte."

Ele ri. "Por que diabos a sorte existe se ndao é suposto para
empurra-la?"

Eu aponto para a porta. "Va. Banho. E faca a barba, enquanto
vocé esta nisso."

Ele abre a porta e comeca a recuar. "Fazer a barba, hein? Vocé
planeja colocar os labios no meu rosto hoje a noite?"

"Vd," Eu digo com um riso exasperado.

Ele fecha a porta, mas ainda posso ouvir o que ele diz para
Amber e Glenn tdo logo que ele entra na sala. "E vermelha! Sua calcinha
é vermelha!"






Ben

Que diabos estou fazendo?
Ela vai se mudar para Nova York. E um jantar. E isso ai.

Mas, falando sério, o que diabos estou fazendo? Eu ndo deveria
estar fazendo isso.

Eu puxo um jeans e caminho para 0 meu armario para encontrar
uma camisa limpa. Assim que coloco a camisa sobre a minha cabeca, a
porta se abre.

"Hey," diz Kyle, encostado no batente da porta. "Legal de vocé
voltar para casa para se trocar." Jesus. Agora nao. "Quer jantar comigo e
Jordyn hoje a noite?"

"Nao é possivel. Eu tenho um encontro." Ando para minha
comoda e pego minha col6nia. Eu ndao posso acreditar que Fallon
voluntariamente ficou tao perto de mim da maneira que eu cheirava
hoje. E um pouco embaragoso.

"Oh sim? Com quem?"

Eu deslizo minha carteira fora do armario e pego meu casaco.
"Minha namorada."

Kyle ri quando passo por ele e comeco a andar pelo corredor.
"Namorada?" Ele sabe que eu nao namoro, entdao ele segue atras de
mim para me drenar mais informagdes. "Vocé sabe, se eu contar a
Jordyn que vocé esteve em um encontro com a sua namorada, ela vai
me questionar até a minha cabeca explodir. E melhor vocé me dar algo
para trabalhar.”



Eu ri. Ele tem razao; sua namorada gosta de saber tudo sobre
todos. E por alguma razao, uma vez que ela esta prestes a morar com a
gente, ela acha que ja somos uma familia. E ela é especialmente
intrometida quando se trata de familia.

Kyle me seque em todo o caminho para fora da porta da frente,
para 0 meu carro. Ele agarra minha porta antes que eu possa fecha-la.
"Eu sei onde vocé estava na noite passada."

Eu paro de tentar fechar a porta e caio contra o assento. Aqui
vamos nos outra vez. "Sua namorada tem uma boca grande, vocé sabe
disso?"

Ele se inclina contra a porta, olhando para mim com os bragos
cruzados sobre o peito. "Ela esta preocupada com vocé, Ben. Todos nds
estamos."

"Estou bem. Vocé vai ver. Eu vou ficar bem."

Kyle me olha em siléncio por alguns momentos, querendo
acreditar em mim desta vez. Mas |lhe prometi que vou ficar bem tantas
vezes, que isso cai em ouvidos surdos agora. E eu entendo. Mas ele nao
tem idéia de que dessa vez é realmente diferente.

Ele desiste e fecha a porta sem dizer uma palavra. Eu
sei que ele sO esta tentando ajudar, mas ele nao precisa. As coisas
realmente vao mudar. Eu soube disso no momento em que pus os olhos
em Fallon hoje.

Vou até a porta da frente cerca de 5:05, estou adiantado, mas
como eu disse... ela esta se mudando para Nova York e eu nunca vou vé-
la novamente. Cinquenta e cinco minutos extras com ela, nao sao tantos
muitos minutos quanto eu quero.



A porta se abre quase assim que bato nela. Amber sorri para
mim e da um passo de lado. "Ola, namorado de Fallon que nunca ouvi
falar." Ela faz um gesto para o sofa. "Sente-se. Fallon esta no banho."

Eu olho para o sofa e, em seguida, no corredor que leva ao
quarto de Fallon. "Vocé ndo acha que ela precisa da minha ajuda no
chuveiro?"

Amber ri, mas, em seqguida, tao rapido, seu rosto cai e fica sério.
"Nao. Sente."

Glenn esta sentado no sofa em frente ao que estou sendo
forcado a me sentar. Dou-lhe um aceno de cabeca e ele levanta uma
sobrancelha em sinal de adverténcia. Eu acho que este € o momento que
Fallon me avisou.

Amber atravessa a sala e se senta ao lado de Glenn. "Fallon me
disse que vocé é um escritor?"

Eu concordo. "Ben o Escritor. Esse seria eu."

Bem na hora antes dela disparar sua segunda questao, Fallon
aparece de repente na abertura para o corredor. "Ei. Pensei ter ouvido
vocé aqui fora."

N3ao ha sinais de sua verdade, de ter acabado de tomar um
banho. Eu volto para Amber e ela da de ombros. "Nao é possivel me
culpar por tentar."

Levanto-me e caminho em direcao ao corredor, apontando para
Amber, mas olhando para Fallon. "A sua companheira de quarto é
sorrateira."

"Ela &," diz Fallon. "E vocé esta aqui uma hora mais cedo."
"Cinquenta e cinco minutos."

"Mesma coisa."



"Nao."

Ela se vira e vai para tras através da porta de seu quarto. "Eu
estou tao cansada de brigar com vocé, Ben." Ela se dirige para o
banheiro do lado de fora de seu quarto. "Eu acabei de terminar de
arrumar minhas coisas. Ainda nem sequer comecei a ficar pronta ainda."

Eu retomo meu lugar em sua cama. "Nao se preocupe. Eu ja me
fiz confortavel." Eu levanto o braco e pego o livro sentado em sua mesa
de cabeceira. "Eu vou ler até que vocé tenha terminado."

Ela espreita a cabeca pela porta do banheiro e os olhos no livro
em minhas maos. "Cuidado. Esse é bom. Ele pode mudar sua ideia sobre
Ccomo escrever um romance."

Eu torco o nariz e balanco a cabeca. Ela ri e desaparece de volta
para o banheiro novamente.

Eu abro a primeira pagina do livro, com a expectativa de
arrastar sobre ele. Antes que eu perceba, estou na pagina dez.

Pagina dezessete.

Pagina vinte.

Trinta e sete.

Jesus, isto é como crack.
"Fallon?"

"Sim?" Diz ela do banheiro.
"Vocé ja terminou este livro?"
"Nao."

"Bem, preciso que vocé o termine antes de se mudar para Nova
York para que vocé possa me dizer se ela descobre se ele é realmente
seu irmao."



Ela reaparece na porta em um flash. "O qué?!", ela grita. "Ele é
seu irmao?"

Eu sorrio. "Te peguei."

Ela revira os olhos e desaparece no banheiro de novo. Eu me
forco a parar de ler e atirar o livro de lado. Eu olho em volta do quarto
de Fallon e ja parece diferente de quando eu estava aqui ha uma hora.
Ela removeu todas as fotos da sua mesa de cabeceira e eu hem sequer
dei uma boa olhada nelas mais cedo. Seu armario esta quase vazio, com
excecao de algumas caixas no chao.

Eu notei quando entrei que ela ainda estava com o vestido, no
entanto. Eu estava esperando que ela nao mudasse sua mente e o
embalasse antes que eu tivesse a chance de intervir.

Eu vejo o movimento com o canto do meu olho, entao olho para
o banheiro. Ela esta de pé na porta.

Meus olhos caem no vestido em primeiro lugar. Eu tenho que me
dar os parabéns por escolher esse vestido. Nao € o suficiente para
mostrar seu decote para manter-me bem e feliz, mas nao tenho
esperanca mesmo que vou ser capaz de olhar longe de seu rosto o
tempo suficiente para olhar para seu decote.

Eu nao posso dizer o que é diferente sobre ela, porque ela nem
sequer esta usando maquiagem, mas de alguma forma ela parece ainda
mais bonita do que antes. Estou contente por ter empurrado a minha
sorte e pedi-lhe para usar o cabelo para cima, porque ela o tem puxado
para cima em algum pequeno nd baguncado em cima de sua cabeca e
estou realmente gostando. Levanto-me e caminho para onde ela esta
escorada na porta. Eu levanto as minhas maos para o batente da porta
acima de sua cabeca e sorrio para ela. "Muito linda," eu sussurro.

Ela sorri e depois abaixa a cabeca. "Eu me sinto estupida."



"Eu mal te conheco, entdo ndo estou prestes a discutir com vocé
sobre o seu nivel de inteligéncia, porque vocé poderia muito bem ser tao
muda como uma rocha. Mas pelo menos vocé é linda."

Ela ri e se concentra em meus olhos por um instante, mas, em
seguida, seu foco recai sobre minha boca e Deus, eu quero beija-la. Eu
quero beija-la tanto que doi e agora nao consigo mais sorrir, porque
estou com muita dor.

"O que esta errado?"

Eu faco uma careta e aperto o batente da porta com mais forca.
"Eu quero muito te beijar, muito mesmo e estou fazendo tudo ao meu
alcance para nao fazer isso ainda."

Ela puxa o pescoco para tras e as sobrancelhas reinem em
confusdo. "Vocé sempre parece que esta prestes a vomitar quando sente
vontade de beijar uma menina?"

Eu balancei minha cabega. "Nao até conhecer vocé."

Ela bufa e empurra me passando. Isso nao saiu como eu queria
dizer isso. "Eu ndo quis dizer que o pensamento de beijar vocé me deixa
doente. Eu quis dizer que quero te beijar tanto que esta fazendo meu
estdbmago doer. Tipo como bolas azuis, mas no meu estbmago em vez de
minhas bolas."

Ela comeca a rir e traz as duas maos até a testa. "O que vou
fazer com vocé, Ben o Escrito?"

"Vocé poderia me beijar e me fazer sentir melhor."

Ela balanca a cabeca e caminha em direcao a sua cama. "De
jeito nenhum." Ela se senta na cama e pega o livro que eu estava lendo.
"Eu li um monte de romance, entdo sei quando é a hora certa. Se nds
vamos nos beijar, isso tem que ser digno de livro. Depois que vocé me



beijar, quero que esqueca tudo sobre a Abitha que vocé continua
falando."

Eu faco o meu caminho para o outro lado da cama e deito ao
lado de onde ela esta encostada na cabeceira. Eu rolo para o meu lado e
me levanto no meu cotovelo. "Quem é Abitha?"

Ela sorri para mim. "Exatamente. A partir de agora, quando vocé
conhecer uma garota, € melhor vocé compara-la comigo ao em vez
dela."

"Usando vocé como um padrao é completamente injusto para o
resto da populagao feminina."

Ela revira os olhos, supondo que estou brincando novamente.
Mas com toda a honestidade, o pensamento de alguém se comparar a
Fallon é ridiculo. Ndo ha comparacao. E € uma merda que sd passei
algumas horas com ela e ja sei disso. Eu quase desejo que nunca a
tivesse conhecido. Porque nao tenho uma namorada real e ela vai se
mudar para Nova York e nds temos apenas dezoito anos e assim é...
muitas... coisas.

Eu fico olhando para o teto e me pergunto como isso vai
funcionar. Como diabos eu deveria apenas dizer adeus a ela esta noite,
sabendo que nunca vou falar com ela novamente? Eu coloco meu
antebraco através de meus olhos. Eu desejo que nao tivesse caminhado
até aquele restaurante hoje. As pessoas nao podem sentir falta do que
nunca foi apresentado.

"Vocé ainda esta pensando em me beijar?"

Eu inclino minha cabeca para tras contra o travesseiro e olho
para ela. "Eu mudei para além do beijo. Case comigo."

Ela ri e vira-se na cama de modo que esta de frente para mim.
Sua expressao € suave, com um vestigio de um sorriso. Ela atinge a mao



e pressiona a palma contra 0 meu pescoco. Minha respiracao engata.
"Vocé fez a barba," diz ela, correndo o polegar sobre meu queixo.

Eu ndo acho que uma Unica parte de mim poderia sorrir quando
ela esta me tocando assim, porque nao ha absolutamente nada de bom
sobre o fato de que nao vou me sentir desse jeito de novo depois desta
noite. E foda de cruel.

"Se eu pedisse o0 seu numero de telefone, vocé daria para mim?"
"Nao," ela diz, quase que imediatamente.

Eu pressiono meus labios e espero por ela para explicar por que
nao, mas ela nao faz. Ela apenas continua a correr o polegar para tras
sobre meu queixo.

"Endereco de e-mail?"

Ela balanca a cabeca.

"Vocé tem um pager, pelo menos? Uma maquina de fax?"
Ela ri, e € bom ouvi-la sorrir. O ar estava demasiado pesado.
"Eu ndao quero um namorado, Ben."

"Entdo vocé esta terminando comigo?"

Ela revira os olhos. "Vocé sabe o que quero dizer." Ela puxa a
mao do meu rosto e repousa sobre a cama entre nds. "Nds estamos com
apenas dezoito anos. Estou me mudando para Nova York. N6s mal nos
conhecemos. E eu prometi a minha mae que nao iria me apaixonar por
ninguém até que tivesse vinte e trés."

Concordo, concordo, concordo, e... o gué?"Vinte e trés?"

"Minha mae diz que a maioria das pessoas tem suas vidas
descobertas com vinte e trés anos, entdao quero ter certeza que sei quem
Sou e 0 que quero da vida antes que eu me permita me apaixonar.



Porque é facil se apaixonar, Ben. A parte mais dificil vem quando vocé
quer sair disso."

Faz sentido. Se vocé é o Homem de Lata. "Vocé acha que pode
realmente controlar se vai ou ndo se apaixona por alguém?"

"Apaixonar-se nao pode ser uma decisao consciente, mas
retirar-se da situacdo antes que aconteca, é. Entdo, se eu encontrar
alguém que acho que poderia me apaixonar... Eu s6 vou me retirar de
sua presenca até que esteja pronta para isso."

Uau. Ela € como uma mini-Socrates com todos estes conselhos
de vida. Eu sinto como se deveria estar tomando notas. Ou debatendo
com ela.

Honestamente, porém, estou aliviado que ela estd dizendo
essas coisas porque eu estava com medo que ela me beijasse e me
convencesse de que éramos almas gémeas até o final da noite. Porque
Deus sabe que se ela pedisse, eu saltaria para a direita, sabendo que é
a Ultima coisa absoluta que devo fazer. Os caras nao dizem ndo a uma
garota como ela, ndao importa o quao desagradavel os relacionamentos
sao para eles. Caras véem peitos juntamente com um grande senso de
humor e acham que encontraram a porra do Santo Graal.

Mas cinco anos parece uma eternidade. Eu tenho certeza que
ela ndo vai se lembrar desta noite depois de cinco anos. "Vocé vai me
fazer um favor e entdao me procurar quando tiver vinte e trés?"

Ela ri. "Benton James Kessler, vocé vai ser um muito famoso
escritor em cinco anos para se lembrar de mim."

"Ou talvez vocé va ser uma muito famosa atriz para se lembrar
de mim."

Ela nao responde a isso. Na verdade, alguma coisa, no meu
comentario fez ela ficar triste.



NOs permanecemos em siléncio em nossas posicoes, face a face
em sua cama. Mesmo com as cicatrizes e a tristeza evidente em seus
olhos, ela ainda é uma das garotas mais bonitas que ja vi. Seus labios
parecem suaves e convidativos, e eu estou tentando ignorar os nés no
meu estdbmago, mas cada vez que olho para a boca, a intensidade de
tentar segurar realmente faz com que eu faca uma careta. Eu nao tento
imaginar o que sentiria quando me inclinasse e a beijasse, mas com ela
tdo perto, eu realmente estou desejando que tivesse de alguma forma ja
lido todos os livros de romance ja escritos, porque o que diabos um livro
descreve como deve ser um beijo digno? Eu preciso saber para que
possa fazer isso acontecer.

Ela esta deitando em seu lado direito, e com o vestido que ela
esta vestindo, um monte de sua pele esta exposta. Posso ver onde as
cicatrizes comecam, logo acima de seu pulso, todo o caminho até seu
braco e pescogo, vertendo em sua bochecha. Eu toco o rosto dela como
ela estava tocando o meu. Eu posso a sentir estremecer debaixo da
minha palma, porque estou tocando a parte de que ela ndao queria eu
olhando algumas horas atras. Eu corro o meu polegar acima de sua
mandibula e, em sequida, deslizo a minha mao para baixo no
comprimento do pescoco. Ela fica tensa em toda parte sob meu toque.
"Isso incomoda vocé?"

Seus olhos piscam e vem entre os meus. "Eu nao sei," ela
sussurra.

Eu me pergunto se sou o Unico que ja tocou suas cicatrizes
antes. Eu tive acidentes no passado em que me queimei tentando
cozinhar, entao sei o que se sente quando uma queimadura cura. Mas as
cicatrizes sao muito mais proeminentes do que uma queimadura
superficial. Sua pele se parece muito mais suave ao toque do que a pele
normal. Mais fragil. Ha algo sobre a maneira como isso se sente sob
meus dedos que me faz querer me manter a tocando.



Ela permite. Durante varios minutos quietos, nenhum de nds
falamos enquanto continuo correndo os dedos sobre o braco e pescoco.
Seus olhos umedecem, como se ela esta a beira das lagrimas. Faz-me
perguntar se ela ndo gosta. Eu posso entender por que isso pode fazé-la
desconfortavel, mas por alguma razao torcida, me sinto mais confortavel
com ela agora do que tenho ficado o dia todo.

"Eu poderia odiar isso para vocé," sussurro, arrastando os dedos
sobre as cicatrizes em seu antebraco. "Eu deveria estar com raiva por
VOCE, porgue passar por isso deve ter sido extremamente doloroso. Mas
por alguma razao, quando eu te toco... Gosto da maneira como sua pele
se sente."

Eu nao sei como ela vai tomar as palavras que acabaram de sair
da minha boca. Mas é a verdade. De repente me sinto grato por suas
cicatrizes... porque elas sao um lembrete de como poderia ter sido muito
pior. Ela poderia ter morrido no incéndio, e ndo estaria ao meu lado
agora.

Eu corro minha mao para baixo do ombro, para baixo do
comprimento do braco, e volto novamente. Quando meus olhos
encontram os dela, ha evidéncia de uma lagrima que arrastou por sua
bochecha.

"Uma das coisas que sempre tento me lembrar é que todo
mundo tem cicatrizes," diz ela. "Muitos deles ainda pior que a minha. A
Unica diferenca é que as minhas sdo visiveis e da maioria das pessoas
nao sao."

Eu ndo digo a ela que esta certa. Eu nao digo a ela que é tao
bonita do lado de fora, que sé desejo que eu pudesse ser assim no
interior.






Fallon

"Merda. Fallon' Merda, merda, merda, porra, merda, merda."

Ouco Ben xingando como um marinheiro, mas nao entendo o
por que. Eu sinto suas maos atenderem meus ombros. "Fallon a
Transitdria, acorda, inferno!"

Abro os olhos e ele esta sentado em cima da cama, passando
uma mao pelo cabelo. Ele parece irritado.

Sento-me na cama e esfrego o sono dos meus olhos.
Sono.
NGs adormecemos?

Olho para o meu despertador e é 08:15. Eu chego até ele e o
pego para trazé-lo mais perto do meu rosto. Isso nao pode estar certo.

Mas esta. Sao 08:15.

"Merda," eu digo.

"Perdemos o jantar," diz Ben.

"Eu sei."”

"Nés dormimos por duas horas."

"Sim. Eu sei."

"Perdemos duas malditas horas, Fallon."

Ele parece genuinamente perturbado. Bonito, mas perturbado.

"Sinto muito."



Ele me lanca um olhar de confusdo. "O qué? Ndo. Nao diga isso.
N3o é sua culpa."

"Eu s6 dormi trés horas ontem a noite," eu digo a ele. "Eu tenho
estado muito cansada durante todo o dia."

"Sim," diz ele com um suspiro de frustracao. "Nao dormi muito
na noite passada, também." Ele empurra-se para fora da cama. "Que
horas é o seu v6o?"

"Onze e meia."

"Hoje a noite?"

"Sim."

"Assim, trés horas a partir de agora?"
Eu concordo.

Ele geme e esfrega as maos pelo seu rosto. "Merda," diz ele
novamente. "Isso significa que vocé precisa sair." Suas maos caem para
os quadris e ele olha para o chao. "Isso significa que eu deveria sair."

Eu ndo quero que ele va embora.

Mas preciso que ele va. Eu ndao gosto desse sentimento de
panico que esta construindo no meu peito. Eu nao gosto das palavras
que quero dizer a ele. Eu quero dizer a ele que mudei minha mente, que
ele pode ter meu nimero de telefone. Mas se eu Ihe der meu nimero de
telefone, vou falar com ele. O tempo todo. E vou ser desviada por ele e
cada pequeno texto que ele mandar, e cada telefonema, e depois vamos
falar no Skype o tempo todo e antes de me dar conta, nao serei mais
Fallon a Transitdria. Eu vou ser Fallon a Namorada de Ben.

Esse pensamento encheu-me com muito mais desgosto do que
deveria.



"Eu deveria ir," diz ele. "Vocé provavelmente tem muito a fazer
nos proximos minutos para que possa chegar ao aeroporto.”

Eu realmente nado tinha. Eu ja fiz check in, mas nao disse nada.

"Vocé quer que eu va embora?" Eu posso dizer que ele esta
esperando que eu diga que nao, mas ha tanta coisa em mim, que ele
precisa ir antes de eu usa-lo como uma desculpa para ndao me mudar
para Nova York.

"Eu vou acompanha-lo até 1a fora." Minha voz é pequena e se
desculpando. Ele n3ao reage as minhas palavras imediatamente, mas
finalmente pressiona os labios em uma linha fina e assente.

"Sim," diz ele, confuso. "Sim. Acompanhe-me."

Eu deslizo sobre os sapatos que tinha separado para calcar no
jantar hoje a noite. Nenhum de nds dois falamos nada enquanto
relutantemente vamos para a porta. Ele abre e sai primeiro, entao sigo
atras dele. Eu vejo enquanto ele faz o seu caminho pelo corredor em
minha frente. Sua mao esta apertando a parte de tras de seu pescoco, €
eu odeio que ele esta chateado. Eu odeio que estou chateada. Eu odeio
que adormecemos e completamente desperdicamos nossas ultimas duas
horas juntos.

Estamos quase na sala quando ele para e gira. Mais uma vez,
ele parece que esta prestes a ficar doente. Eu ainda estou de pé e
esperando seja o que for que ele esta prestes a dizer.

"Pode nao ser digno de um livro, mas isso vai ter que servir." Ele
da dois passos rapidos em direcao a mim até que suas maos estao no
meu cabelo e sua boca na minha. Eu suspiro de surpresa e agarro seus
ombros, mas imediatamente caio em passo com ele e deslizo minhas
Maos em Seu pescogo.



Ele me coloca contra a parede e suas maos, seu peito e labios
estdo pressionados avidamente contra o meu corpo. Ele esta segurando
meu rosto como se tivesse medo de deixar ir e estou lutando para
respirar, porque faz muito tempo desde que beijei alguém, eu acho que
posso ter esquecido como fazé-lo direito. Ele se afasta tempo suficiente
para eu inspirar €, em seguida, ele esta de volta e... maos e... pernas
e... lingua.

Oh, meu Deus, sua lingua.

Ja faz mais de dois anos desde que a lingua de alguém esteve
dentro da minha boca, entdao eu diria que estaria um pouco mais
hesitante do que estou. Mas no segundo que ele desliza contra os meus
labios, eu os separo imediatamente e acolho o calor de um beijo muito
mais profundo. Suave. Hipnotizante. Sua boca, juntamente com a forma
como sua mao esta deslizando pelo meu brago, é demais. Muito. Muito
bom. Tao bom. Eu choraminguei.

Assim que o som sai da minha boca, ele estd me pressionando
mais contra a parede. Sua mao esquerda esta acariciando meu rosto e
sua mao direita esta me agarrando pela cintura, me puxando contra ele.

Eu ja terminei de embalar as minhas coisas. Ele nao tem que
sair neste minuto.

Ele tem?

Ele realmente ndao tem. Sexo libera endorfinas e endorfinas
mantém as pessoas acordadas, de modo que ter relagdes sexuais com
Ben pode realmente beneficiar-me antes de meu v6o. Eu ndo tive
relagdes sexuais em todos 0os meus dezoito anos, entao imagine quantas
endorfinas eu construi aqui. Poderiamos ter relagdes sexuais antes do
meu vOo e eu nhao precisarei dormir por dias. Imagine como produtiva eu
serei quando chegar a Nova York.



Oh, meu Deus, estou puxando-o de volta para o meu quarto. Se
ele voltar para o meu quarto comigo, nao vou ser capaz de dizer-lhe nao.
Estou realmente disposta a ter relagdes sexuais com alguém que nunca
vou ver de novo?

Eu sou louca. Eu nao posso ter relagoes sexuais com ele. Eu nem
sequer tenho um preservativo.

Agora estou empurrando-o de volta pelo corredor, longe do meu
quarto.

Jesus, ele deve pensar que sou louca.

Ele me empurra contra a parede novamente e age como se 0s
ultimos dez segundos de indecisao nunca aconteceram.

Eu estou atordoada. Eu estou tao tonta, isso é tao bom, minha
mae é uma louca. Estupida, louca, absurda, e ela estd errada. Por que
como uma menina deve encontrar a si mesma quando nunca foi capaz
fazer-se sentir tao bem com um cara? Ok, agora eu estou sendo
estupida. Mas Ben esta me fazendo sentir realmente coisas boas agora.

Ele geme e entao eu estou pirando. Minhas maos estao em seu
cabelo e sua boca em todo meu pescoco.

Pegue meu seio, Ben.

Ele |1é totalmente minha mente e agarra meu seio.
Pegue o outro.

Deus, ele é tao telepatico.

Seus labios se movem do meu pescoco de volta para minha
boca, mas suas maos ainda estao nos meus seios. Tenho certeza que as
minhas estao segurando sua bunda, puxando-o ainda mais contra mim,
mas estou muito envergonhada pelo meu comportamento agora, e
reconheco isso.



"Eu diria para conseguirem um quarto, mas pensei que isso é o
que vocés dois tém vindo a fazer 1a pelas ultimas duas horas."

Amber.
Que cadela. Estou batendo nela assim que Ben sair.

Eu ndo posso acreditar que tive esses pensamentos. Ela é minha
melhor amiga.

As endorfinas sao ruins. Elas sao do mal e ruim e me fazem
pensar em coisas ridiculas.

Ben puxa a boca da minha ao som de sua voz. Sua testa
pressiona contra o lado da minha cabeca e as maos saem de suas
posicoes naturalmente assumidas para atender a parede atras de mim.

Eu exalo um realmente, realmente, rea/mente reprimido ar.

"Sinceramente," diz Amber. "Glenn e eu podemos ver tudo
acontecendo neste corredor. Eu pensei que deveria intervir antes de vocé
ficar gravida."

Concordo com a cabeca, mas ainda sou incapaz de falar. Eu acho
que minha voz se perdeu em algum lugar na garganta de Ben.

Ele se afasta e olha para mim, e se Amber nao estivesse ainda
de pé ali, eu estaria beijando sua boca novamente.

"Fallon estava me levando até a porta." Sua voz esta rouca, e
isso me faz sorrir, sabendo que ele esta fisicamente tao afetado por mim
como estou por ele.

"Uh-huh," Amber responde. Assim que ela desaparece da minha
visao periférica, Ben sorri e sua boca esta de volta a minha. Eu sorrio
contra seus labios e agarro sua camisa, puxando-o para mais perto.

"Deus, vocés," Amber geme. "E sério. E cinco passos de volta
para 0 seu quarto e dez passos para a porta da frente. Facam uma



escolha."

Ele se afasta novamente, mas desta vez ele caminha para
longe. Como trés pés de distancia, até suas costas se encontrar na
parede atras dele. Seu peito esta pesado quando ele corre as maos pelo
seu rosto. Ele olha para tras na minha porta do quarto, e, em seguida,
corta os olhos para mim. Ele quer que eu faca a escolha, mas nao quero.
Eu meio que gostei quando ele assumiu o controle e tomou a decisao de
me beijar. Eu ndo quero que a proxima decisao seja minha.

NOos olhamos um para o outro pelo que parece um minuto
inteiro. Ele querendo me convidar de volta ao meu quarto. Eu querendo
que ele me empurrasse de volta para 3. Nos dois sabendo muito bem
que deviamos ir em diregao a porta da frente.

Ele se endireita e enfia as maos nos bolsos e pigarreia. "Vocé
precisa de uma carona para o aeroporto?"

"Amber vai me levar," eu digo, um pouco decepcionada que, na
verdade, ja tenho uma carona.

Ele balanca a cabeca e pisa para frente e para tras em seus pés.
"Bem, o aeroporto nao é absolutamente na direcao da minha casa,
mas... Vou fingir que &, se vocé quiser que eu a leve."

Droga, ele é adoravel. Suas palavras me fazem sentir toda
morna e distorcida, e... Eu ndo sou um maldito urso de pelucia. Eu
preciso colocar isso para fora.

Eu nao aceito sua oferta imediatamente. Amber e eu hao vamos
nos ver outra vez até que ela me visite em Nova York em marco, entao
nao sei se ela ficaria louca se eu lhe dissesse que prefiro que um cara
que sO conheco metade de um dia, me leve para o aeroporto.

"Eu nao me importo," diz Amber da sala de estar. Ben e eu
olhamos para o corredor. Glenn e Amber estao sentados no sofa, olhando



para nés. "Nao s6 podemos vé-los daqui, mas também podemos ouvir
sua conversa."

Eu a conheco bem o suficiente para saber que ela estd me
fazendo um favor. Ela pisca para mim e quando olho para tras, para Ben,
ha um pouco mais de esperanca em sua expressdao. Eu casualmente
dobro os bracos sobre o peito e inclino minha cabeca. "Vocé nao mora
perto do aeroporto, ndo é?"

Sua boca puxa em um sorriso. "Na verdade, eu moro. Que é
incrivelmente conveniente."

Ben passa os préximos poucos minutos me ajudando com as
ultimas coisas. Eu tiro fora o vestido que tinha planejado vestir no jantar
e coloco calcas de yoga e uma camiseta, por isso estarei mais
confortavel no voo. Ele carrega as malas em seu carro enquanto digo
adeus a Amber.

"Lembre-se, sou toda sua durante as férias de primavera," diz
ela. Ela me abraca, mas nenhuma de nds duas somos do tipo de chorar
durante um adeus bobo. Ela sabe tao bem quanto eu que esta mudanca
é boa para mim. Ela tem sido uma das minhas maiores torcedoras desde
o acidente, esperando que eu encontre a confianca que perdi ha dois
anos. E viver dentro deste apartamento ndo é o lugar onde isso vai
acontecer. "Me chame de manh3, entdo sei que vocé chegou bem."

NoOs terminamos nosso adeus e entdao segui Ben ao seu carro.
Ele dar a volta para abrir a porta para mim, mas antes de eu subir
dentro dou uma Ultima olhada na minha porta do apartamento. E uma
sensacao agridoce. Eu so visitei Nova York um punhado de vezes e nem
tenho certeza se € algo que vou gostar. Mas este apartamento é muito
confortavel, e conforto as vezes pode ser uma muleta quando se trata de
descobrir a sua vida. Os objetivos sao alcancados através do desconforto



e trabalho duro. Eles ndo sao alcancados quando vocé se esconde em
um lugar onde é agradavel e acolhedor.

Eu sinto os bracos de Ben envolver em torno de mim por tras.
Ele apoia o queixo no meu ombro. "Vocé tem segundos pensamentos?"

Eu balancei minha cabeca. Estou nervosa, mas definitivamente
nao estou tendo segundos pensamentos. Ainda.

"Bom," diz ele. "Porque nao quero ter que joga-la no porta-
malas e leva-la todo o caminho para Nova York."

Eu ri, aliviada por ele nao ser como meu pai, egoisticamente
tentando me convencer a nao dar esse passo. Ele mantém seus bracgos
em volta de mim quando me viro, mas agora estou encostada no carro e
ele esta olhando para mim. Eu ndo tenho muito tempo de sobra antes de
chegar ao aeroporto, mas nao quero apressar para chegar la quando
posso absorver isso por mais alguns minutos. Eu sé vou correr para o
meu portao se estiver atrasada.

"Ha uma citacao que me faz lembrar vocé, de Dylan Thomas.
Meu poeta favorito."

"O que é?"

Um lento sorriso aquece o seu caminho através de sua boca. Ele
mergulha a cabeca e sussurra a citacdo contra os meus labios. "™Eu
afastar-me, mas tenho medo; Algumas vidas, ainda nao gastas, podem
explodir.™

Uau. Ele € bom. E ele torna isso ainda melhor, pressionando sua
boca quente na minha, segurando meu rosto nas suas palmas. Eu me
estico e passo minhas maos pelo seu cabelo, o que |he permite ter
controle total sobre a velocidade e a intensidade desse beijo. Ele
mantém macio e conciso, e eu imagino que ele beija do mesmo jeito que



escreve. Movimentos suaves das teclas, cada palavra pensada e
concluida com um propdsito.

Ele me beija como se quisesse que esse beijo fosse lembrado.
Para um de nds, ndo sei, mas eu o deixo tomar tanto quanto ele pode do
beijo e eu dou-lhe tanto quanto tenho. E ele é perfeito. Agradavel.
Realmente bom.

E como se ele realmente fosse meu namorado e isso é algo que
deveriamos estar fazendo o tempo todo. O que me traz de volta para o
fato de que ser muito confortavel pode ser uma muleta. Com beijos
como estes, eu podia ver-me facilmente caindo na vida de Ben e
esquecendo como viver a minha prépria. Que é exatamente por isso que
preciso seguir com este adeus.

Quando o beijo finalmente rompe, ele esfrega a ponta do seu
nariz contra o meu. "Diga-me uma coisa," diz ele. "Em uma escala de um
a dez, como digno de livro foi 0 nosso primeiro beijo?"

Ele tem um tempo comico perfeito. Eu sorrio e belisco em seu
labio inferior. "Pelo menos um sete."

Ele puxa para tras em estado de choque. "Sério? Isso é tudo que
ganho? Um sete?"

Eu dou de ombros. "Eu li alguns grandes primeiros beijos."

Ele deixa cair a cabeca em arrependimento simulado. "Eu sabia
que deveria ter esperado. Eu poderia ter feito um dez, se tivesse um
plano." Ele d& um passo para tras, me liberando. "Eu deveria ter te
levado ao aeroporto e, em seguida, assim que Vvocé passasse a
seguranca, eu poderia ter chamado drasticamente o seu nome e corrido
em sua diregao em camera lenta." Ele imita a cena em camera lenta,
movendo-se no lugar quando ele atinge um braco para fora em direcao a
mim. "Faaallllooooon," diz ele em voz longa, longa. "Naaao Meee



Deeeixe!" Eu estou rindo alto quando ele para de agir a cena e envolve
seus bragcos em volta da minha cintura novamente.

"Se vocé tivesse feito isso no aeroporto, teria sido, pelo menos,
um oito. Talvez um nove, dependendo de credibilidade."

"Um nove? E isso?" Diz ele. "Se isso é um nove, o que diabos
poderia torna-lo um dez?"

Eu penso sobre isso. O que faz cenas de beijo em livros tao
grandes? Eu li um numero suficiente deles, deveria saber.

"Angustia," eu digo. "Definitivamente preciso de alguma
angustia para torna-lo um dez."

Ele parece confuso. "Por que angustia o torna um dez? Dé-me
alguns exemplos."

Eu inclino a minha cabeca contra o carro e olho para o céu
enquanto penso. "Eu nao sei, depende da situacao. Talvez o casal nao
tem permissao para estar juntos, de modo que o fator proibido cria a
angustia. Ou talvez eles tenham sido melhores amigos por anos e a
atracdo tacita constréi angustia o suficiente para fazer o beijo um dez.
As vezes a infidelidade cria boa angUstia, dependendo dos personagens
e sua situacao."

"Esta tudo errado," diz ele. "Entdo vocé esta dizendo que se eu
estivesse saindo com outra menina e te beijasse no corredor como fiz,
isso teria ido de um de sete a dez?"

"Se vocé estivesse saindo com outra garota, vocé nunca teria
entrado no meu apartamento, para comegar." De repente, endureci com
o pensamento. "Espere. Vocé ndo tem uma namorada de verdade, nao
é?ll

Ele da de ombros. "Se eu tivesse, 0 nosso proximo beijo sera um
dez?"



Oh meu Deus. Por favor, ndo diga que me tornei a outra mulher.

Ele vé 0 medo no meu rosto e ri. "Relaxe. Vocé é a Unica
namorada que tenho, e vocé estad prestes a terminar comigo e passar
por todo o pais." Ele se inclina e me beija no lado da minha cabeca. "Va
com calma comigo, Fallon. Meu coracao é fragil."

Eu pressiono a cabeca contra seu peito e mesmo sabendo que
ele esta brincando, parte de mim nao consegue segurar, mas me sinto
realmente triste em dizer adeus a ele. Eu |li muitos comentarios de
audiobooks que narrei, entdo vi nos comentarios sobre como os leitores
fariam qualquer coisa para fazer dos personagens dos livros, namorados
real. Aqui estou eu, convencida de que estou de pé nos bracos de um, e
estou a ponto de me afastar dele.

"Quando ¢é a sua primeira audicao?"

Ele com certeza tem muita fé em mim. "Eu ndo procurei por isso
ainda. Honestamente, sou uma espécie de pavor para a audicao. Estou
assustada que as pessoas darao uma olhada para mim e vao rir."

"O que ha de errado com isso?"

"Como ser ridicularizado?" Pergunto. "Por um lado, é
humilhante. E é um assassino de confianca."

Ele olha para mim incisivamente. "Espero que eles riem de vocé,
Fallon. Se as pessoas estao rindo de vocé, isso significa que vocé esta
colocando-se 1a fora para ser ridicularizada. Nao basta as pessoas terem
a coragem de sequer dar esse passo."

Eu estou alegre por estar escuro, porque posso sentir minhas
bochechas corarem. Ele esta sempre dizendo coisas que parecem tao
simples, mas profundas ao mesmo tempo.

"Vocé meio que me faz lembrar a minha mae," digo a ele.



"Isso é exatamente o que eu queria," ele diz sarcasticamente.
Ele me puxa contra seu peito novamente e me beija na parte superior da
cabeca. Eu preciso chegar ao aeroporto, mas tento para-lo o maior
tempo possivel, porque o adeus iminente esta me assombrando.

"Vocé acha que nunca vamos nos ver outra vez?"

Seus bracos apertam em torno de mim. "Acredito que sim. Eu
estaria mentindo se dissesse que nao estou ja conspirando para caca-la
quando vocé fizer vinte e trés. Mas cinco anos € muito tempo, Fallon.
Quem sabe o que poderia acontecer entre agora e o depois. Inferno, eu
nem sequer tinha pelos em minhas bolas cinco anos atras."

Eu rio de novo, assim como fiz com quase tudo o que ele disse
hoje. Eu ndo sei se genuinamente ja ri tanto com uma pessoa.

"Vocé realmente deveria escrever um livro, Ben. Uma comédia
romantica. Vocé é meio engracado."

"A Unica maneira que estaria disposto a escrever um romance €
se vocé for um dos personagens principais. E eu, é claro." Ele puxa para
tras e sorri para mim. "Eu vou fazer um acordo. Se vocé prometer fazer
uma audicao para Broadway, vou escrever um livro sobre o
relacionamento que nao poderia ter, gracas a distancia e a imaturidade."

Eu gostaria que ele estivesse falando sério, porque amo essa
idéia. Se ndo fosse por aquela falha gritante. "Nds nunca vamos nos ver
outra vez, no entanto. Como saberiamos se o outro esta preso ao
plano?"

"Nds nos responsabilizaremos mutuamente,” diz ele.

"Mais uma vez... nds nunca vamos ver um ao outro depois desta
noite. E eu nao posso dar-lhe o nimero do meu telefone."

Eu conhego um jeito melhor do que dar-lhe uma maneira de
entrar em contato comigo. Ha muitas coisas que preciso fazer para mim



mesma e se ele conseguir o meu nimero de telefone, todo o meu foco
seria sobre a hora a cada dia que ele deveria me chamar.

Ben me liberta e d& um passo para tras, cruzando os bracos
sobre o peito. Ele comeca a andar para tras e para frente enquanto
mastiga em seu labio inferior. "E se..." Ele para e me enfrenta. "E se a
gente se encontrar novamente no préximo ano no mesmo dia? E no ano
seguinte? Nos vamos fazer isso por cinco anos. Mesma data, a mesma
hora, no mesmo lugar. N6s vamos pegar de onde paramos hoje a noite,
mas apenas pelo dia. Vou me certificar de que vocé esta seguindo
adiante com suas audicdes e eu posso escrever um livro sobre os dias
que passaremos juntos."

Eu deixei suas palavras afundarem por um momento. Eu tento
igualar o olhar sério sobre o seu rosto, mas a perspectiva de vé-lo uma
vez por ano me enche de expectativa e estou fazendo o meu melhor
para nao agir muito como uma tola. "Se encontrando uma vez por ano,
na mesma data, soa como uma boa base para um romance. Se vocé
escrever nossa histdria, gostaria de adiciona-lo ao topo da minha PSL."

Agora ele esta sorrindo. Assim como eu, porque o pensamento
de ser capaz de olhar para frente para a data de hoje é algo que nunca
pensei que iria acontecer. 09 de novembro tém sido um aniversario que
eu temia desde a noite do fogo, e esta é a primeira vez que o
pensamento dessa data me deixa com um sentimento positivo.

"Estou falando sério sobre isso, Fallon. Eu vou comecar a
escrever o maldito livro esta noite, se isso significa que vou comecar a
vé-la no préximo novembro."

"Estou falando sério, também," eu digo. "Vamos nos encontrar a
cada 09 de novembro. Absolutamente nenhum contato entre nds, apesar
de tudo."



"Isso é justo. 09 de novembro ou nada. E nds vamos parar
depois de cinco anos?" Ele pergunta. "Quando nos dois tivermos vinte e
trés?"

Eu aceno, mas nao pergunto a ele o que tenho certeza que nds
dois estamos pensando. O que é que acontece apds o quinto ano? Eu
acho que vale a pena salvar outro dia... quando vermos se nds dois
realmente ficaremos com esse plano ridiculo.

"Eu tenho uma preocupacao,”" diz ele, apertando-lhe o labio
inferior entre seus dedos. "Deveriamos ser... vocé sabe... monogamicos?
Se assim for, acho que nds dois estamos recebendo um tratamento
injusto, aqui."

Eu ri de seu absurdo. "Ben, ndao hd nenhuma maneira que eu lhe
pediria para fazer isso por cinco anos. Eu acho que o fato de nds
continuarmos vivendo nossas préprias vidas € o que torna essa idéia tao
grande. Nds dois vamos comecar a experimentar a vida como é suposto
ser nesta idade, mas também nos veremos uma vez por ano. E 0 melhor
dos dois mundos."

"Mas e se um de nds se apaixonar por outra pessoa?" Ele
pergunta. "Isso nao vai arruinar o livro se nao acabarmos juntos no
final?"

"Querendo ou nao se o casal acabar juntos no final de um livro,
ndo determina se esse livro tera um final feliz ou ndo. No entanto se as
duas pessoas acabam felizes, nao importa se eles acabam felizes
juntos.”

"E se a gente se apaixonar um pelo outro? Antes dos cinco anos
chegar?"

Eu odeio que o meu primeiro pensamento tenha sido de que nao
ha nenhuma maneira dele se apaixonar por mim. Eu ndo sei o que me
deixava mais cansada em relacao a isso. Se eram as cicatrizes em meu



rosto ou 0os pensamentos auto-depreciativo em relagao as cicatrizes no
meu rosto. Eu destitui os pensamentos e forcei um sorriso.

"Ben, é claro que vocé vai se apaixonar por mim. Dai a razdo
para a regra de cinco anos. Precisamos de diretrizes firmes para que os
nossos coragdes ndo assumam o controle até que tenha terminado o seu
livro."

Eu posso ver a contemplacao em seus olhos quando ele
concorda. Nds dois ficamos em siléncio por um momento enquanto
refletimos sobre o acordo que acabamos de fazer. Mas entao ele se
inclina contra o carro perto de mim e diz: "eu vou ter que estudar sobre
romances. Vocé precisa me dar algumas sugestoes."

"Eu absolutamente posso fazer isso. Talvez no préximo ano vocé
possa ter um beijo de um sete para a nota dez."

Ele ri, descansando um cotovelo em cima do carro enquanto ele
me enfrenta. "Entao, apenas para ficar garantido, se cenas de beijo sao
algo que vocé mais gosta nos livros, entdao qual é a sua coisa menos
favorita? Eu preciso saber para que nao estrague a nossa historia."

: 6 . : .
"Final com suspense, eu digo imediatamente. "E amor

instantaneo."
Ele faz uma cara. "Amor instantaneo?"

Eu concordo. "Quando dois personagens se encontram e,
supostamente, tem essa grande ligacao direita."

Ele levanta uma sobrancelha. "Fallon, acho que néds ja
poderiamos estar em apuros se isso € uma de suas coisas menos
favoritas."

Eu penso sobre a sua declaracao por um momento. Ele pode
estar certo. Tem sido um dia bastante inacreditavel com ele. Se ele
colocar hoje, por escrito, eu provavelmente reviraria os olhos e diria que



isso foi muito brega e pouco realista. "Sé nao me peca em casamento
antes do meu voo entdo eu acho que nos vamos ficar bem."

Ele ri. "Tenho certeza que |he pedi em casamento quando
estdvamos em sua cama mais cedo. Mas vou tentar nao te deixar
gravida antes de seu v60." Nds dois estamos sorrindo quando ele chega
para minha porta e me acena para subir dentro do carro. Uma vez que
estamos na estrada, abro minha bolsa e retiro uma caneta e papel.

"O que vocé esta fazendo?"

"Dando-lhe a licao de casa," eu digo. "Vou anotar cinco dos
meus romances favoritos para vocé comegar."

Isso me faz rir ao pensar em Ben escrevendo nossa histdria, mas
eu também espero que ele realmente faca. Nao é todo dia que uma
garota pode dizer que ela tem uma verdadeira obra de ficcao vagamente
baseada em sua relacdo com o autor. "E melhor vocé me fazer mais
engracada quando vocé desenvolver meu personagem. E eu quero seios
maiores. E menos flacidos."

"Seu corpo é perfeito. Assim como seu humor," diz ele.

Eu nao sei por que mordo o interior da minha bochecha, quando
tenho vergonha de sorrir. Desde quando é que a bajulacdo se tornou tao
embaracosa? Talvez sempre foi, mas eu simplesmente nao ficava
lisonjeada o suficiente para saber.

No topo da lista dos livros, eu anotei 0 nome do restaurante e a
data de hoje, no caso dele se esquecer. "Nao," eu digo, dobrando o
papel e colocando no seu porta-luvas.

"Pegue outro pedaco de papel,” ele pede. "Eu tenho licao de
casa para vocé, também." Ele pensa em siléncio por um momento e
entdo diz: "Eu tenho algumas coisas. NUmero um..."

Eu escrevo abaixo o nimero um.



"Garanta que as pessoas riem de vocé. Pelo menos uma vez por
semana."

Eu zombo. "Vocé espera que eu va a um teste a cada semana?"

Ele balanca a cabeca. "Até que vocé consiga um papel que vocé
quer, sim. Nimero dois, vocé precisa sair em encontros. Vocé disse antes
que fui o primeiro cara que vocé trouxe para o seu apartamento. Isso
nao é uma suficiente experiéncia para uma menina da sua idade,
especialmente se estou baseando um romance sobre nds. Precisamos de
um pouco mais de angustia. VA a pelo menos cinco encontros pelo
tempo que eu vé-la novamente."

"Cinco?" Ele é louco. Isso € mais cinco do que eu planejava
continuar.

"E eu quero que vocé beije pelo menos dois deles."

Olho para ele, incrédula. Ele cutuca a cabeca para o papel em
minhas maos. "Escreva-o ai, Fallon. Esse € o nimero de atribuicdo trés.
Beije dois caras."

"Vocé esta prestes a me dizer que a atribuicdo nimero quatro é
encontrar um cafetao?"

Ele ri. "N3o. Apenas trés atribuicbes. Vocé tem que rir uma vez
por semana, ir a cinco encontros e beijar pelo menos dois deles. Muito
facil."

"Para vocé, talvez." Eu escrevo para baixo suas tarefas
estUpidas e em seguida, dobro o papel e coloco-o na minha bolsa.

"E quanto a midia social? E permitido seguir um ao outro pelo
Facebook?" Ele pergunta.

Merda. Eu nao tinha pensado nisso, embora eu realmente nao
tenha usado a midia social muito nos ultimos dois anos. Eu chego mais



perto e pego o telefone de Ben. "Vamos bloquear um ao outro," digo a
ele. "Dessa forma, nao podemos nos enganar."

Ele geme, como se eu apenas tivesse frustrado seus planos. Eu
passo por ambos 0s nossos telefones e procuro nossos perfis,
bloqueando um ao outro em todas as plataformas de midia social que
posso pensar. Quando termino com isso, eu entrego de volta o seu
telefone e uso o meu para chamar minha mae.

Eu tomei café da manha muito cedo com ela antes de sair para
o trabalho hoje. O café da manha também dobrou o nosso adeus. Ela vai
ficar em Santa Barbara por dois dias, razao pela qual Amber estava indo
me levar ao aeroporto.

"Hey," eu digo quando ela atende a chamada.
"Ei, querida," diz ela. "Vocé ja esta no aeroporto?"

"Quase. Vou mandar um texto quando desembarcar em Nova
York, mas vocé estara dormindo."

Ela ri. "Fallon, as maes nao dormem quando seus filhos estao
voando pelo céu a quinhentas milhas por hora. Eu estou deixando meu
telefone ligado, entdo € melhor vocé mandar um texto assim que
aterrissar."

"Eu vou, prometo."

Ben olha para mim com o canto do olho, provavelmente
querendo saber com quem estou falando.

"Fallon, estou realmente feliz que vocé esta fazendo isso," diz
ela. "Mas vou te avisar, eu posso sentir muito sua falta e posso soar
triste quando vocé ligar, mas nao figue com saudades de casa. Eu vou
ficar bem. Eu prometo. Estou triste que ndao vou conseguir vé-la tao
frequentemente, mas estou ainda mais feliz que vocé esta dando este



passo. E eu prometo que é tudo que vou dizer sobre isso. Eu te amo e
estou orgulhosa de vocé e vou falar com vocé amanha."

"Eu também te amo, mae."

Quando desligo o telefone, pego Ben olhando para mim de
novo.

"Eu ndo posso acreditar que vocé ainda ndo me apresentou a
sua mae," diz ele. "Estamos namorando durante dez horas agora. Se isso
nao acontecer em breve, vou comecgar a toma-lo como pessoal."

Eu estou rindo quando enfio meu telefone dentro da minha
bolsa. Ele se estica e pega a minha mao na sua e a prende todo o
caminho para o aeroporto.

Ficamos bastante tranquilos no resto do caminho. Além de pedir
a minha informacao de vOo, a Unica outra coisa que ele diz é "NOs
estamos aqui."

Em vez de puxar para a garagem como eu estava esperando
que ele fizesse, ele puxa para a pista de desembarque. Eu me sinto
patética que estou desapontada que ele ndo se ofereceu para me levar
para dentro, porque ele me levou todo o caminho para o aeroporto. Eu
NAo poSsO Ser ganhanciosa.

Ele descarrega as minhas duas malas de seu porta-malas e eu
pego minha bolsa e minha bagagem de mao de dentro do carro. Ele
fecha o porta-malas e depois caminha até mim. "Tenha um v6o seguro,"
diz ele enquanto me beija na bochecha e me da um abraco. Concordo
com a cabeca e ele faz o seu caminho de volta para seu carro. "09 de
novembro!" Ele grita. "Nao se esqueca!”

Eu sorrio e aceno, mas internamente estou confusa e
desapontada com a falta de emogao em seu adeus.



Talvez seja melhor assim, no entanto. Eu estava tipo temendo
vé-lo indo embora, mas o adeus nao digno de livro, de alguma forma fez
isso um pouco mais facil. Talvez porque estou, tipo, chateada com isso.

Eu inalo uma respiracao profunda e empurro para fora da minha
cabeca enquanto assisto seu carro ganhar distancia. Eu pego minhas
malas e entro com nao muito tempo de sobra antes de meu vbo. O
aeroporto ainda esta zumbindo, apesar de ser tdo tarde da noite, entdo
manobro o meu caminho através da multiddo e vou a um quiosque.
Imprimo meu cartdao de embarque, despacho minha bagagem, e faco
meu caminho para o portao de embarque.

Eu tento nao pensar sobre o que estou fazendo. Como estou
prestes a me mudar de um lugar que vivi toda a minha vida para uma
cidade onde ndao conheco absolutamente ninguém. O pensamento disso
que me faz querer chamar um taxi e ir direto para o0 meu apartamento,
mas Nao posso.

Eu tenho que fazer isso.

Eu tenho que me forcar a enxergar uma vida pela frente, antes
gue eu nao estar vivendo de verdade me engula completamente.

Eu puxo minha carteira de motorista da minha bolsa e me
preparo para entrega-la ao agente de seguranca, enquanto espero na
fila. Ha cinco pessoas em minha frente.

Cinco pessoas é tempo suficiente para me convencer a mudar
para Nova York, entao fecho meus olhos e penso em tudo de Nova York
que estou animada em conhecer. Carrinho de cachorro-quente.
Broadway. Times Square. A cozinha do inferno. A estatua da Liberdade.
O Museu de Arte Moderna. Central Park.

"Faaaallooon!"

Meus olhos pulam abertos.



Eu me viro e Ben estd de pé na porta giratdria. Ele comeca a
correr em minha direcao.

Em camera lenta.

Eu cubro minha boca com a mao e tento nao rir quando ele
estende lentamente para fora um brago, como se ele estivesse

estendendo a mao para mim. Ele esta gritando, "Nadao Meee Deeeixe!"
enquanto ele se move lentamente por entre a multidao de pessoas.

Pessoas de todas as direcbes param para ver que comocgdo €
essa. Eu quero cavar um buraco e me esconder, mas estou rindo demais
para me preocupar com quao embaracoso isso é. O que no mundo ele
esta fazendo?

Quando ele finalmente me alcanca apds o que pareceu ser uma
eternidade, um enorme sorriso se espalha por seu rosto. "Vocé
realmente ndao achou que eu ia deixa-la sair assim, ndo é?"

Eu dou de ombros, porque isso é exatamente o que pensei que
aconteceu.

"Vocé deve conhecer o seu proprio namorado melhor do que
isso." Ele pega meu rosto em suas maos. "Eu tive que criar um pouco de
angustia para que pudesse tentar fazer esse beijo digno de um dez." Ele
aperta a boca na minha e me beija com tanta emocao que me esqueco
de todas as coisas. Tudo. Eu esqueco onde estou. Quem sou. Tem um
cara e sou uma garota e estamos nos beijando e eu sinto os nds no meu
estdbmago e os arrepios na minha pele e a mao no meu cabelo e meus
bracos que parecem muito pesados e agora ele esta sorrindo contra os
meus labios.

Minhas palpebras flutuam abertas e ety nem sabia que beijos
poderiam realmente fazer palpebras flutuarem abertas. Mas eles fazem e
o meu fez.



"Em uma escala de um a dez?" Ele pergunta.

O local parece que esta girando, entdo puxo uma enorme
corrente de ar e tento nao balancar. "Um nove. Definitivamente um
sélido nove."

Ele da de ombros. "Eu vou aceitar. Mas no préximo ano, vai ser
um onze. Prometo." Ele pressiona um beijo na minha testa e me liberta.
Ele comeca a andar para tras e estou ciente de todos ao nosso redor
olhando para nds, mas nao posso ajudar, ndao dou a minima. Logo antes
que ele atinja a porta giratdria, ele acena suas maos em volta da boca e
grita: "Espero que todo o estado de Nova York ria de vocé!"

Eu ndo acho que ja tenha sorrido tanto antes. Eu levanto a mao
e aceno um adeus quando ele desaparece.

Realmente foi um dez.

Segundo 9 de



Novembro

Suas lagrimas e minha alma, elas vivem vidas paralelas.

Correr, dor, queimadura.

Repita.

Suas lagrimas e minha alma, elas vivem vidas paralelas.
— BENTON JAMES KESSLER



Ben

Quando vocé balancar em cima de uma memodria
Tao escuro e distante

Se vocé for pego em cima de um mistério

Que o guiara através do dia.

Embora vocé esteja fraco

E nao souber o caminho de volta

Eu sempre estarei 13

Para vocé quando estiver pra baixo.

Eu escrevi aquele poema pedaco de merda quando estava na
terceira série. Isso foi a primeira coisa que nunca pensei que mostraria a
qualquer um.

Na verdade, ndo penso mesmo em mostrar a ninguém. Minha
mae encontrou-o em meu quarto, que foi quando eu vim a admirar a
beleza da privacidade. Ela mostrou para todos de minha familia e isso
me fez com que eu nunca mais quisesse compartilhar meu trabalho
novamente.

Percebo agora que minha mae nao estava tentando me
envergonhar. Ela sé estava orgulhosa de mim. Mas eu ainda ndo mostrei
a ninguém as coisas que escrevo. E quase como dizer cada pensamento
em voz alta. Algumas coisas simplesmente nao sao para consumo
publico.

E eu nao sei como explicar isso para Fallon. Ela assume, com
base em nosso acordo no ano passado, que estou escrevendo um
romance que ela vai um dia ler. E, tanto quanto ela afirma que é ficcao,



cada frase que escrevi no ano passado é mais verdadeiro do que
qualquer coisa que ja tinha admitido em voz alta. Eu estou esperando
que depois de hoje possa comecar a reescrevé-lo, a fim de dar-lhe algo
para ler, mas o ultimo ano de escrever a minha vida fodida foi um tipo de
terapia.

E mesmo que estivesse ocupado com a faculdade e que agora
chamo de minha "terapia de escrever," eu ainda encontro tempo para
completar a licao de casa que ela me deu. E entao eu li alguns. Foram
vinte e seis romances, apenas cinco dos quais Fallon recomendou. O que
ela nao conseguiu me dizer € que, dos dois romances que ela sugeriu
eram os primeiros de uma série, entao € claro que eu tinha que terminar
a série.

Até agora na minha "pesquisa" cheguei a conclusdao que Fallon
esta absolutamente certa. Beijos em livros e beijos na vida real nao sao
exatamente o mesmo. E cada vez que leio um desses romances, tremo
quando penso nas poucas vezes que beijei Fallon no ano passado. Eles
foram absolutamente nao digno de livros, e mesmo que tenha vindo a
fazer um monte de leitura no ano passado, ainda nao sei o que faz com
que um beijo seja digno de livro. Mas sei que ela merecia coisa melhor
do que aquilo que dei a ela.

Eu estaria mentindo se dissesse que nao beijei ninguém desde
que beijei Fallon em novembro passado. Eu estive saindo com umas
meninas, algumas vezes desde entao, e quando Fallon, brincando, disse
que queria que eu comparasse cada menina com ela, ela teve seu
pedido atendido. Porque isso é exatamente o que aconteceu com as
duas meninas que beijei. Uma delas nao era tao engracada quanto
Fallon. A outra era demasiada auto-absorvida. E nenhuma delas tinha
bom gosto para musica, mas isso ndo conta, pois ndao tenho idéia que
gosto para musica que Fallon tem.



E definitivamente algo que eu tinha planejado descobrir hoje. Eu
tenho uma lista de coisas que preciso saber para trabalhar sobre o real
romance que prometi a ela. No entanto, parece que essa lista vai ficar
sem resposta e todo o Ultimo ano estudando romances e escrever sobre
0 nosso primeiro 09 de novembro juntos foi em vao.

Porgue ela ndao apareceu.

Eu olho para o reldgio novamente para me certificar de que
corresponde a hora certa no meu celular. E ele corresponde.

Eu puxo o pedaco de licao de casa para me certificar de que
tenho a hora certa. Eu faco.

Eu olho em volta de onde estou mais uma vez para garantir que
este € o mesmo restaurante onde nds nos encontramos no ano passado.
E este mesmo.

Eu sei disso, porque o restaurante mudou de proprietario
recentemente e tem um nome diferente. Mas ainda € o mesmo prédio no
mesmo endereco com a mesma comida.

Assim... onde diabos vocé esta, Fallon?

Ela esta quase duas horas atrasada. A garconete reabasteceu
minha bebida quatro vezes. E cinco copos de agua em duas horas é
muito para minha bexiga, mas estou me dando meia hora antes de ir ao
banheiro, porque estou preocupado de nao estar sentado aqui quando
ela entrar, ela vai pensar que nao vim e vai embora.

"Com licenca."

Meu pulso acelera imediatamente com suas palavras e minha
cabeca empurra para cima. Mas... ela nao € Fallon.

Eu imediatamente esmoreco.



"O seu nome é Ben?" A garota pergunta. Ela estd usando um
cracha. Tallie. Tallie esta vestindo uma blusa com o nome Pinkberry.
Como é que Tallie sabe meu nome?

"Sim. Eu sou Ben."

Ela exala e aponta no seu cracha. "Eu trabalho na Pinkberry.
Alguma garota esta no telefone la e diz que é uma situacao de
emergéncia."

Fallon!

Eu me impressiono com o quao rapido estou fora da cabine e
saio pela porta. Eu corro pela rua até chegar a Pinkberry e balanco a
porta aberta. O cara atras do balcao me olha estranho e da um passo
atras. Eu estou sem folego e ofegante, mas aponto para o telefone atras
dele. "Alguém esta em uma ligacao de espera querendo falar comigo?"
Ele pega o telefone, aperta um botao, e me entrega o receptor.

"Ola? Fallon? Vocé esta bem?"

Eu ndo ouco sua voz imediatamente, mas posso dizer que é ela
de seu suspiro.

"Ben! Oh, gracas a Deus que ainda estava la. Eu sinto muito.
Meu vbo estava atrasado e eu tentei ligar para o restaurante, mas o
numero foi desligado e, em seguida, meu voo estava embarcando. Eu
finalmente descobri 0 niUmero pelo tempo que desembarquei, e eu tentei
ligar varias vezes, mas continuo recebendo um sinal de ocupado, entao
nao sabia mais o que fazer. Estou em um taxi agora e eu realmente,
realmente sinto muito, estou tao atrasada, mas nao tinha nenhuma
maneira de entrar em contato com vocé."

Eu nao sabia que meus pulmdes poderiam segurar ar por tanto
tempo. Eu expirei, aliviado e desapontado por ela, mas completamente
feliz que ela realmente fez isso. Ela se lembrou e veio e nds estamos



realmente fazendo isso. Ndo importa o fato de que ela esta agora ciente
de que eu ainda estava a espera no restaurante por duas horas inteiras.

IlBen?ll

"Eu estou aqui," eu digo. "Esta tudo bem, so estou feliz que vocé
vem. Mas provavelmente sera mais rapido se vocé me encontrar na
minha casa; o trafego aqui esta um pesadelo."

Ela pede o endereco e dou a ela.

"Tudo bem," diz ela. Ela parece nervosa. "Vejo vocé em pouco
tempo."
"Sim, estarei 13."

"Oh espere! Ben? Hum... Eu meio que disse para a garota que
atendeu o telefone que vocé daria vinte ddlares se ela levasse a
mensagem. Me desculpe por isso. Ela simplesmente agiu como se nao
estivesse indo fazé-lo, entao tive que suborna-la."

Eu ri. "Sem problema. Vejo vocé em breve."

Ela me diz adeus e eu entrego o telefone para Tallie, que agora
estd de pé atras do caixa. Ela estende a mao para os vinte dodlares. Eu
retiro minha carteira e a entrego.

"Eu teria pagado dez vezes mais pelo telefonema dela."



Eu sigo em frente e paro na garagem.
O que eu estou fazendo?

Ha tanta coisa de errado com isso. Eu mal conheco essa
garota. Passei algumas horas com ela e eu estou aqui,
comprometendo-me a escrever um livro sobre ela? Sobre nds? E se
nds nem sequer se ligar desta vez? Eu poderia ter tido um episddio
maniaco no ano passado e foi apenas em um clima
excepcionalmente receptivo e bom. Ela pode até nao ser
engracada. Ela poderia ser uma cadela. Ela poderia ter forcado seu
atraso de voo e ela poderia até nao guerer estar aqui.

Quero dizer, quem faz isso? Que pessoa em sa consciéncia
iria voar todo o pais para ver alguém por um dia que mal conhece?

Provavelmente nao muitas pessoas. Mas eu teria entrado
em um vOoo sem hesitacdo hoje, se fosse para nos encontrar em
Nova York.

Estou esfregando as maos pelo meu rosto quando o taxi
vira a esquina. Estou tentando mentalizar para eu acreditar que isso
é perfeitamente normal. Nao é louco. Nao é compromisso. NOs
somos amigos. Amigos que voaria todo o pais para passar um
tempo juntos.

Espere. NOs somos amigos? NbOs nem sequer nos
comunicamos, de modo que provavelmente nao teria sequer
qualificacbes como conhecidos.

O taxi esta puxando na entrada agora.



Pelo amor de Deus, segure seus nervos, Kessler.
O carro para.
A porta traseira abre.

Eu deveria cumprimentd-la na porta. E estranho eu ficar tdo
longe assim.

Eu estou caminhando em direcao ao taxi quando ela
comeca a sair.

Por favor, seja a mesma Fallon que conheci no ano
passado.

Eu aperto a macaneta da porta e puxo o resto do caminho
aberto. Eu tento jogar com calma, para nao sair nervoso. Ou pior,
animado. Estudei romances suficientes para saber que garotas
gostam quando os caras sao um pouco distante. Eu li em algum
lugar que esses tipos de caras sao chamados de machos alfa.

Seja um idiota, Kessler. S6 um pouco. Vocé pode fazer isso.

Ela sai do carro, e quando o faz, € como nos filmes onde
tudo esta em camera lenta. Nem um pouco parecido com a minha
versao de camara lenta. Isso € muito mais gracioso. O vento pega e
fios de seu cabelo jogando em seu rosto. Ela levanta a mao para
puxar o cabelo longe, e é ai que noto a diferenca que um ano pode
fazer.

Ela esta diferente. Seu cabelo estda mais curto. Ela tem
franja. Ela esta vestindo uma camisa de manga curta, que é algo
que ela admitiu nunca fazer antes do ano passado.

Ela esta coberta de confianca, da cabeca aos pés.



E a coisa mais sexy que ja vi.

"Hey," diz ela, quando chego atras dela para fechar a porta.
Ela parece estar feliz em me ver e isso me faz sorrir de volta para
ela.

Tanto para parecer distante.

Eu literalmente duro zero segundos, quando era para eu
parecer um macho alfa — com o alterego que tinha praticado.

Eu libero uma respiracao reprimida de um ano e passo a
frente e a puxo para o abrago mais genuino que ja dei a alguém. Eu
envolvo minha mado ao redor da parte de tras de sua cabeca e
puxo-a para mim, respirando o cheiro de inverno dela. Ela envolve
imediatamente os bracos em volta de mim e enterra o rosto no
meu ombro. Eu sinto um suspiro escapar dela e nds estamos na
mesma posicao até que o taxi sai e desaparece ao virar na esquina.

E mesmo assim, nao a deixo ir.

Ela estd apertando a parte de tras da minha camisa em
suas maos cerradas e estou tentando nao ser ébvio sobre o fato de
que poderia ficar um pouco obcecado com seu novo penteado. E
mais suave. Reto. Leve. Refrescante, e porra, isso doi.

Mais uma vez.

Por que ela é a Unica que me faz estremecer assim? Ela
suspira contra 0 meu pescoco e eu quase a afasto, porque
maldicdo, isso é demais. Eu ndao tenho certeza do que me incomoda
mais. O fato de que parece que pegamos direto do ponto de onde
paramos no ano passado ou o fato de que no ano passado nao foi
um acaso. Se estou sendo honesto, eu meio que acho que é o



ultimo. Porque no ano passado foi um inferno ter que ir a cada
minuto do dia com ela em minha mente e ndo saber se ia vé-la
novamente. E agora que eu sei que ela estda comprometida com
este plano idiota para nos encontrar uma vez por ano, eu prevejo
outro longo ano de agonia diante de mim.

Eu ja estou temendo o segundo que ela for embora, e ela
acabou de aparecer.

Ela levanta a cabeca do meu ombro e olha para mim. Eu
escovo a franja para tras com a minha mao para ver mais de seu
rosto. Apesar de como ela parecia frenética no telefone mais cedo,
ela parece completamente tranquila agora.

"Ol3, Fallon a Transitoria".

Seu sorriso cresce ainda mais. "Ola, Ben o Escritor. Por que
vocé parece que esta com dor?"

Eu tento sorrir, mas tenho certeza que o olhar na minha
cara agora nao é atrativo. "Porque manter minha boca fora de vocé
€ muito doloroso."

Ela ri. "Por mais que quero a sua boca em mim, devo avisa-
lo que um beijo de ‘0OI&’ provavelmente sé vai ser um seis."

Eu prometi a ela um onze. Ele vai ter que esperar.

"Vamos. Vamos entrar para que eu possa descobrir qual a
cor da sua calcinha." Ela estad rindo, uma risada familiar quando
agarro a mao dela e a levo para a casa. Eu ja posso dizer que nao
tenho nada com que me preocupar. Ela é a mesma Fallon que me
lembro do ano passado. Talvez até um pouco melhor.



Assim... talvez isso significa que tenho tudo com o que me
preocupatr.



Fallon

Eu ndo estava esperando isso quando ele me disse para
encontra-lo em sua casa. Eu estava mais ou menos esperando um
apartamento, mas este & uma relativamente moderna casa de dois
andares. A casa-casa. Ele fecha a porta atras de mim e se dirige
para as escadas. Eu paro atras dele.

"Vocé nao trouxe bagagem?" Ele pergunta.

Eu ndao quero pensar em quao pouco tempo eu vou
realmente estar aqui. "Estou voltando hoje a noite."

Ele para no meio da escada e me enfrenta. "Hoje a noite?
Vocé nao vai nem mesmo passar a noite na Califérnia?"

Eu balancei minha cabeca. "Eu nao posso. Tenho que estar
de volta em Nova York as oito horas da manha. Meu vbo € as 10:30
de hoje a noite."

"O vbo sdao mais de cinco horas," diz ele, preocupado. "Com
a diferenca de horario, vocé nao vai chegar em casa até depois das
seis da manha."

"Eu vou dormir no aviao."

Suas sobrancelhas se juntam e sua boca aperta. "Eu nao
gosto disso para vocé," diz ele. "Vocé deveria ter ligado.
Poderiamos ter mudado a data ou algo assim."



"Eu ndo sei o seu numero de telefone. Além disso, isso
teria arruinado toda a premissa de seu livro. E 09 de novembro ou
nada, lembra?"

Eu acho que ele pode estar fazendo beicinho, mas me
lembro dele ser o Unico a fazer essa regra.

"Me desculpe, estou atrasada. Nos ainda temos seis horas
antes que eu tenha que ir ao aeroporto."

"Cinco horas e meia," ele esclarece. Ele comeca a subir as
escadas novamente. Eu o sigo todo o caminho para o quarto, mas
agora sinto que ele estda chateado comigo. Eu sei que
provavelmente havia maneiras de contornar o voo de ida e volta no
mesmo dia, mas para ser honesta, eu nao tinha certeza de que ele
iria aparecer. Eu pensei que ele provavelmente teve um louco, dia
espontdneo com uma falsa namorada o tempo todo e ele nem
sequer se lembraria de mim. Eu percebi que nao seria muito
humilhante para mim, se ele nao aparecesse, e eu fosse capaz voar
de volta algumas horas mais tarde e fingir que isso nunca
aconteceu.

Mas nao sé ele apareceu, como ele ainda estava me
esperando com duas horas de atraso.

Duas horas.

4

E extremamente lisonjeiro. Eu provavelmente teria
desistido apds a primeira hora, pensando que ele nao iria aparecer.

Ben abre uma porta e acena para eu entrar primeiro. Ele
sorri para mim quando entro em seu quarto, mas seu sorriso parece
forcado.



Ele nao tem o direito de estar com raiva de mim.
Combinamos de nos encontrar hoje e, sim, eu estou atrasada, mas
apareci. Eu giro ao redor e coloco minhas maos sobre meus quadris,
pronta para me defender se ele disser mais uma palavra sobre o
pouco tempo que temos. Ele fecha a porta e se inclina contra ela,
mas ao invés dele falar alguma coisa novamente, ele comega a
lancar seus sapatos. A decepcao desapareceu de seu rosto e ele
realmente parece... Eu nao sei... feliz.

Depois que seus sapatos estao fora, ele pisa rapidamente
em minha direcao e me empurra. Deixo escapar um grito quando
caio para trds, mas antes que possa entrar em panico, minhas
costas atendem uma nuvem. Ou uma cama. Seja o que for, é a
coisa mais confortavel que ja deitei.

Ele d& um passo para frente com um sorriso no rosto e um
brilho nos olhos. "Vamos ficar confortaveis," diz ele. "Nés temos um
monte de coisa para conversar e fazer." Ele esta entre os joelhos e
levanta uma das minhas pernas para remover meu sapato. Eles sao
sem cadarcos, por isso que ele os desliza facilmente. Ao invés de
largar o meu pé, ele passa a mao lentamente pela minha perna
enquanto se abaixa para a cama.

Eu esqueci como € quente na California. Ele realmente
precisa ligar um ventilador.

Ele levanta a minha outra perna e remove esse sapato da
mesma forma, movendo a mao na minha perna em um ritmo
torturante, o tempo todo sorrindo para mim.

A altitude aqui € diferente de Nova York? Deus, é tao dificil
respirar nesta sala.



Uma vez que estou com os pés descalcos, ele pisa em
torno de mim e se senta encostado a cabeceira da cama.

"Venha aqui," diz ele.

Eu viro sobre o meu estobmago e ele esta deitado sobre um
travesseiro com a cabeca apoiada na mao. Ele da um tapinha no
travesseiro ao lado dele. "Eu nao mordo."

"Que pena," eu digo, enquanto rastejo meu caminho para
onde ele esta. Deito-me no travesseiro e o enfrento. "Noventa por
cento do nosso tempo juntos desde que nos conhecemos foi gasto
em uma cama."

"Nada de errado com isso. Eu amei seu cabelo."

Suas palavras me enviam em uma emocao, mas Sorrio
como se ouvisse isso todos os dias. "Obrigada."

NOs calmamente observamos um ao outro em um
momento. Eu estava comegcando a esquecer como ele parecia, mas
agora que estou na frente dele € como se nunca sequer tivesse
saido. Ele parece menos como um adolescente agora do que no ano
passado. E isso me faz pensar se, quando vé-lo novamente no
proximo ano, ele vai parecer apenas como um homem. Nao que
haja qualquer diferenca entre um homem e um jovem de dezenove
anos, porque eles sao a mesma coisa.

"Nés nao temos muito tempo," diz ele. "Eu tenho uma
tonelada de perguntas. Eu tenho um livro para escrever e nao sei
absolutamente nada sobre vocé."

Abro a boca para argumentar, porque parece que ele sabe
tudo sobre mim. Mas entao mantenho fechada, porque acho que ele



realmente nao sabe muito sobre mim. Nds s6 passamos um dia
juntos.

"Vocé escreveu alguma coisa este ano?"

Ele balanca a cabeca. "Eu fiz. Vocé beijou alguém este
ano?"

Eu concordo. "Eu fiz. Vocé fez?"
Ele da de ombros.

"Vocé beijou, Ben?"

Ele balanca a cabeca. "Algumas."

Eu tento nao deixar isso me afetar, mas exatamente
quantas constituem algumas?

"E vocé comparou todas comigo?"

Ele balanca a cabeca. "Eu disse no ano passado, isso seria
completamente injusto para o resto da populagao feminina. Vocé é
incomparavel."

Estou tao feliz que vim hoje. Eu nao me importo se nao
dormir por uma semana, valeria a pena apenas para ter esse
elogio.

"E sobre seus caras? Vocé foi a todos os cinco encontros?"
"Cara," eu o corrigi. "Houve apenas um. Eu tentei."

Ele levanta uma sobrancelha, entao vou imediatamente em
modo de defesa. "Ben, vocé nao pode esperar que eu me coloque Ia
fora, em um estado completamente novo quando nunca realmente
estive 3. Leva tempo. Eu fiquei tdo orgulhosa quando beijei um



cara. Ele pensou que eu estava excitada por causa do beijo, mas s6
estava feliz porque cruzei algo fora da minha licao de casa."

Ele ri. "Bem, vai consequir, eu acho. Mas isso significa que a
sua licdo de casa para este ano ficara muito mais dificil."

"Sim, esta bem. Assim sera a sua, entao. E por falar nisso,
quero a prova deste livro que vocé esta escrevendo. Eu quero ler
algo que vocé escreveu sobre nos."

"Nao," diz ele imediatamente.

Eu levanto-me da cama. "O qué? Nao? Vocé nao pode me
dizer que escreveu este ano e ndo provar isso para mim. Me dé
algo."

"Eu ndo gosto que pessoas [éem o que escrevo."

Eu ri. "Sério? Isso € como um cantor de dpera recusando-se
a fazer um som quando ele canta."

"Nao é nada assim. Vou deixar que vocé o leia quando eu
terminar."

"Vocé vai me fazer esperar guatro anos?"
Seu labio se enrola em um sorriso quando ele concorda.

Eu caio de volta sobre o travesseiro me sentindo derrotada.
"Suspiro."

"Vocé acabou de dizer suspiro? Alto? Em vez de realmente
suspirar?"

"Rolo os olhos."

Ele ri e chega mais perto de mim. Agora estou olhando
para cima e ele esta olhando para baixo, e estaria muito bem se ele



nao estivesse olhando para mim como que planejando exatamente
como seus labios estardo indo para juntar com os meus.

Eu puxo uma respiracao enquanto sua mao desliza sobre
minha mandibula. "Eu senti sua falta, Fallon," ele sussurra. "Muito.
E dane-se se eu nao tenho que admitir isso, mas tentei a coisa toda
de ser um macho alfa por dois segundos e eu simplesmente nao
posso fazé-lo. Entdo vocé nao vai conseguir o alfa Ben hoje. Sinto
muito."

Uau. Ele é...
Ele é.

"Bem," eu digo, estreitando meus olhos. "Vocé esta... me
booksting?"

Ele ergue uma sobrancelha. "Booksting?"

"Sim. Quando um cara quente fala de livros com uma
garota. E como sexting, mas em voz alta e com livros em vez de
sexo. Nem tem a ver com mensagens de textos. Ok, entdao nao é
nada como sexting, mas fazia sentido na minha cabeca."

Ele cai de costas no riso. Eu fujo em direcao a ele e coloco
a mao em seu peito enquanto me inclino sobre ele. "Nao pare," eu
brinco com uma voz sedutora. "Conte-me mais, Ben. Vocé leu
eBooks ou..." Eu corro meu dedo lentamente pelo seu peito. "Livros
de capa dura?"

Ele puxa as maos atras da cabeca e um presuncoso olhar
cai sobre seu rosto. "Oh, eles estavam encadernados, tudo bem. E
eu nao tenho certeza se vocé esta pronta para isso, mas... Eu tenho
a minha propria pilha PSL. Vocé deve vé-la, Fallon. E enorme."



Deixei escapar um gemido, mas eu nao tenho tanta certeza
se é fingido.

"Eu também sei o que faz um beijo digno de livro agora,"
diz ele. "Entao, esteja preparada." Ele levanta-se sobre o cotovelo
novamente e perde o sorriso. "Falando sério. Esta atragao do sexo
feminino para o macho alfa me deixa um pouco em desvantagem,
porque nao sou nada parecido com os caras que vocé |€."

Sim. Vocé é melhor.

"Eu nunca poderia conduzir uma moto, ou lutar contra outro
homem apenas por diversao. E por mais que ja fantasiei transar
com vocé este ano, nao acho que poderia dizer, ‘Eu possuo vocé,’
com uma cara séria. E eu sempre quis uma tatuagem, mas
provavelmente apenas uma pequena, porque nenhuma maneira no
inferno que eu poderia suportar a dor. No geral, os livros eram
interessantes, mas eles também me fazem sentir muito
inadequado.”

Ele nao pode estar falando sério. "Ben, nem todos os caras
nos livros que leio sao assim."

Ele inclina a cabeca. "Mas vocé obviamente gosta dos
meninos maus se gosta de ler sobre eles."

"Na verdade, isso nao é verdade," digo a ele. "Eu gosto de
ler livros como esse, porque ndo € igual a vida que levo. E
completamente diferente de qualquer situacao que eu posso estar
dentro, gracas a Deus. Mas acho entretenimento fora dele. Porque
tanto quanto gosto de ler sobre um cara dizendo a garota, que ela
esta tao, tao molhada para ele... Tipo, se alguém me dissesse isso
durante o0 sexo, eu nao estaria excitada por ele. Eu estaria



aterrorizada achando que, acidentalmente eu tivesse feito xixi em
mim mesma."

Ben ri.

"E se vocé e eu estivéssemos fazendo sexo e vocé me
dissesse que me possui, eu literalmente rastejo debaixo de vocg,
coloco minhas roupas, e saio de sua casa, e vou vomitar no seu
quintal da frente. Entao, s6 porque gosto de ler sobre esses tipos de
caras, nao significa que preciso que os caras da vida real ajam
assim."

Ele sorri. "Posso ficar com vocé?"

Pena que ele so estd brincando. "Eu sou toda sua pelas
proximas cinco horas."

Ele me empurra de costas. "Conte-me sobre esse garoto
que vocé beijou." Seu uso da palavra garoto de alguma forma
parece ser um insulto para o cara. Eu gosto disso. Ben ciumento é
bonito. "Eu preciso saber todos os detalhes sobre seu beijo para
que possa adicionar um sub-trama para o livro."

"Um sub-trama?" Pergunto. "Isso significa que vocé ja tem
um enredo?"

Sua expressao nao se abala. "Entdo, como vocé o
conheceu?"

"Os ensaios."
"Vocé foi a um encontro com ele?"
"Dois."

"Por que so dois? O que aconteceu?"



Eu quero dizer "suspiro" novamente em voz alta. Eu
realmente ndo quero falar sobre ele. "Nada aconteceu. Sera que
realmente temos que falar sobre isso?"

"Sim. Era parte do acordo."

Eu gemo. "Bem. Seu nome é Cody. Ele tem vinte e um. Nos
estdvamos fazendo testes para a mesma peca e tivemos uma
conversa agradavel. Ele pediu meu nimero e eu dei para ele."

"Vocé deu-lhe seu nimero de telefone?" Ben pergunta,
desanimado. "Por que vocé nao me da seu nimero de telefone?"

"Porque realmente gosto de vocé. De qualquer forma, nds
saimos naquele fim de semana e o beijei algumas vezes. Ele era
bom. Engracado..."

Ben faz uma cara. "Mais engracado do que eu?"

"Seu humor é incomparavel, Ben. Pare de me interromper.
Entao concordei em sair com ele uma segunda vez. Voltamos para o
seu apartamento para assistir a um filme. Comecamos a nos beijar
e... Eu apenas... Eu nao poderia fazer mais."

"Nao poderia fazer? Fazer mais isso? Ou simplesmente
fazer com ele?"

Eu ndo sei o que é mais estranho. Conversar com Ben
sobre como beijar outro cara ou o fato de que estou tao confortavel
falando com Ben sobre como beijar outro cara.

Eu estou bem, até este ponto, de qualquer maneira. Mas
agora sO quero calar a boca.

"Eu nao poderia fazer com qualquer um. Era..." Eu fecho
meus olhos, nao querendo |he dizer a verdadeira razao pela qual



nao conseguia continuar mais. Mas € Ben. Ele € facil de falar.
"Foi diferente. Ele me fez sentir... Eu nao sei. Imperfeita."

Eu posso ver o rolo na garganta de Ben quando ele engole.
"Explique,"” diz ele, com a voz entrecortada. Eu gosto que ele parece
um pouco chateado, como se na verdade nao guisesse me ouvir
falar beijando outra pessoa. Eu particularmente gosto de como ele
parece um pouco protetor comigo.

Eu acho que Ben tem mais alfa nele do que ele mesmo da
crédito.

Eu sopro uma respiracao pesada, me preparando para a
honestidade que eu nao deveria realmente querer compartilhar,
mas por algum motivo desejo compartilhar.

"No ano passado, quando vocé me tocou, vocé me fez
sentir... linda. Como se eu nao tivesse nenhuma cicatriz. Ou... ndo é
assim, eu disse errado. Vocé me fez sentir como se as cicatrizes
fossem parte do que me fizesse linda. E eu nunca me senti assim,
nem achava que nunca me sentiria assim. Entao, quando estava
com Cody, percebi tudo. Como ele s6 tocou o lado direito do meu
rosto. Como ele s6 beijou o lado direito do meu pescoco. Como,
quando estavamos nos beijando, ele insistiu que as luzes ficassem
desligadas."

Ben faz uma cara como se estivesse com dor de novo, mas
desta vez ele & muito convincente. "Va em frente," diz ele, forcando
as palavras da sua boca.

"Ele tentou tirar meu sutia em um ponto e eu
simplesmente ndo podia deixa-lo. Eu ndo queria que ele visse. Ele



foi muito bom sobre isso e nao me pediu para continuar. E se eu
estou sendo honesta, isso me incomodou um pouco. Eu meio que
queria que ele me consolasse e agisse como se ele realmente me
quisesse, mas ele parecia um pouco aliviado que parei."

Ben rola sobre suas costas e esfrega as maos para cima €
para baixo no seu rosto. Depois de um momento, ele retoma a sua
posicao, olhando para mim. "Por favor, nunca mais fale com esse
fodido imbecil novamente."

Uma surpreendente onda de calor rola em cima de mim
com essas palavras. Seu polegar escova minha mandibula e sua
expressao é cheia de sinceridade. "O que vocé nao queria que ele
visse?"

A confusao em meu rosto o leva a ser mais detalhado.
"Vocé disse, ‘Eu ndo queria que ele visse.” Mas se a sua camisa ja
estava fora e ele ja tinha visto suas cicatrizes, o que é que vocé
esta se referindo?"

Eu engulo. Eu quero puxar um travesseiro sobre minha cara
e me esconder. Eu nao posso acreditar que ele me pegou.

Na verdade, eu acho que vou puxar um travesseiro sobre
minha cara.

"Pare," diz ele, quando tento agarrar o travesseiro. Ele o
enfia de volta debaixo da minha cabeca e se inclina para mais
perto. "Sou eu, Fallon. Nao se sinta constrangida. Diga-me o que
vocé estava se referindo."

Eu inalo uma respiracao profunda, esperando mais ar em
meus pulmodes, de alguma forma me da mais coragem para lhe



responder. E entao eu solto a respiragao tao lenta quanto possivel,
para que possa arrastar para fora e responder-lhe.

Eu cubro meus olhos com o meu braco e digo o mais rapido
que posso. "Meu seio esquerdo.”

Eu espero por ele para fazer mais perguntas, ou fazer-me
mover meu braco, mas ele nao faz. Eu nao posso acreditar que
apenas disse-lhe isso. Eu nunca disse a ninguém, nem mesmo a
Amber. Durante o incéndio, ndo so foi mais da metade esquerda do
meu corpo que queimou, mas, como se isso nao fosse castigo
suficiente, eu estava ferida quando tentaram me puxar para fora da
janela. Felizmente nao me lembro de nada entre adormecer
naquela noite e acordar no hospital, mas as cicatrizes sao um
lembrete diario. E o meu peito esquerdo suportou a maior parte do
meu peso. E eu ndo sou estlpida. Eu sei que para os caras, seios
sao supostamente para serem bonitos e simétricos, e 0 meu nao é.

Eu sinto a mao de Ben segurar meu pulso e ele puxa meu
braco do meu rosto. Ele coloca sua palma suavemente em meu
rosto. "Por que te incomoda que todos possam vé-lo? Porque tem
cicatrizes?"

Concordo com a cabega, mas entao balancei minha cabeca.
"Isso é tao embaracoso, Ben."

"Nao para mim," diz ele. "E com certeza nao deve ser para
vocé. Eu ja te vi sem camisa, lembra? Pelo que me lembro, era
bastante magnifico."

"Vocé ja me viu sem camisa, mas se VOCé me visse sem
sutid. Vocé iria entender."



Ben imediatamente levanta em seu cotovelo. "Ok."
Olho para ele, incrédula. "Isso nao foi um convite."
"Mas eu quero vé-lo."

Eu balancei minha cabeca. Eu mesmo rio, porque nao ha
nenhuma maneira no inferno que estou indo deixa-lo tirar minha
camisa para ver 0 meu seio para que ele possa se embasbacar com
a sua hediondez.

"Eu quero fazer justica ao livro, e seus ferimentos sao algo
que tenho que falar sobre. Portanto, vocé deve deixar-me vé-lo.
Vamos considerar uma pesquisa."

Parece como se suas palavras indiretamente fossem direto
para meu coragao. "O que?" Minha voz é instavel, parece que estou
chorando. Mas eu nao estou. Ainda. "O que quer dizer que vocé vai
ter que falar sobre isso no livro? Vocé ndo esta realmente
escrevendo sobre minhas cicatrizes, vocé esta?"

’

Confusdo envolve seu rosto. "E parte de sua histéria. E
claro que estou escrevendo sobre isso."

Eu levanto-me em meus cotovelos e estreito os olhos em
sua direcdo. "Eu queria que Vocé escrevesse sobre mim e me
fizesse bonita, Ben. Vocé nao pode fazer o personagem principal um
show de horrores. Ninguém quer se identificar com isso.
Personagens principais devem ser bonitos e..."

Ben rola imediatamente em cima de mim e cobre minha
boca com a mao. Ele inala uma respiracao profunda, em preparacao
para o que parece ser uma luta. Ele libera o ar rapidamente, sua
mandibula se contorcendo com irritacao.



"Escuta aqui," diz ele, mantendo a mao presa em minha
boca para que eu nao possa interrompé-lo. "Isso me irrita que vocé
permita que algo tdo trivial defina uma grande parte de vocé. Eu
nao posso fazer vocé sem cicatrizes neste livro, porque isso seria
um insulto. Vocé é fodidamente linda. E vocé é engracada. E as
Unicas vezes que nao estou completamente apaixonado por vocé
sao 0s momentos que vocé estd sentindo pena de si mesma.
Porque nao sei se vocé ja percebeu isso ainda, mas vocé esta viva,
Fallon. E cada vez que vocé olha no espelho, nao tem o direito de
odiar o que vocé vé. Porque vocé sobreviveu quando um monte de
pessoas nao tem a mesma sorte. Assim, a partir de agora, quando
vOocé pensar sobre suas cicatrizes, vocé nao esta autorizada a se
ressentir delas. Vocé esta indo para abraca-las, porque vocé tem
sorte de estar nesta terra para vé-las. E qualquer cara que vocé
permitir tocar suas cicatrizes sera um privilégio para ele."

Meu peito dai.
Eu ndo posso respirar.

Ele retira @ mao da minha boca e quando o faz, eu perco o
folego. Meus olhos bordam com lagrimas e nao consigo parar de
tremer enquanto tento suprimi-las. Ben reduz-se completamente
em cima de mim, segurando minha cabeca em suas maos. Ele
aperta seus labios ao lado da minha cabeca e, em seguida,
sussurra: "Vocé merecia isso, Fallon."

E eu aceno, porque ele esta certo.
Ele tem razao.

Claro ele tem razdo. Eu estou viva e sou saudavel e sim, o
fogo deixou sua impressao digital na minha pele, mas nao tomou as



partes mais importantes de mim. Nao foi capaz de atingir qualquer
coisa abaixo da superficie. Entdao por que estou me tratando como
se ele tivesse?

Eu tenho que parar de fazer isso para mim mesma.

"Shh," ele sussurra, limpando as lagrimas no meu rosto.
Minhas emogoes estao por todo o lugar. Estou tao chateada que ele
sentiu que tem o direito de falar comigo dessa maneira, mas o fato
de que ele falou comigo desse jeito, fez meu coragao querer ter
labios para que pudesse beija-lo. E eu estou chateado comigo
mesma por ser tao auto-centrada nestes ultimos anos. Claro, o fogo
me sugou. Sim, eu gostaria que isso nunca tivesse acontecido. Mas
ele fez e nao posso muda-lo, assim, preciso superar isso.

Eu quero rir, porque tudo o que ele acabou de dizer parece
como um peso que foi retirado do meu peito e estou respirando
pela primeira vez em trés anos.

Tudo parece diferente. Mais recente. Como o0 ar se
movimenta, lembrando-me que tenho sorte de estar aqui,
respirando isso.

Entao eu fago exatamente isso. Eu tomo uma respiracao
profunda e jogo meus bracos em torno dele, enterrando a cabeca
NO seu pescoco e ombro.

"Obrigada," eu sussurro. "Seu imbecil."

Eu o sinto rir, entao ele deitar no meu travesseiro e
permito-lhe limpar mais lagrimas. Ele estd olhando para mim como
se eu fosse uma bela bagunca, e nao vou permitir-me questionar



isso. Porque eu estou. Eu sou uma bela bagunca do caralho e ele
tem sorte de estar em cima de mim agora.

Eu deslizo as maos no seu peito e sinto seu coracao
batendo através de sua camisa. Ele esta batendo tao forte como o
meu.

NOs travamos nossos olhos e ele ndao pede permissao
quando mergulha sua cabeca e escova minha boca com a sua.
"Fallon, estou trabalhado tao malditamente duro. Eu vou te beijar
agora e nao sinto muito por isso."

E entdo seus labios reivindicam os meus. Minha cabeca
esta nadando, meu corpo parece que esta flutuando e ndao posso
mover meus bragos. Mas nao tenho que fazer, porque ele levanta as
maos sobre minha cabeca e interliga nossos dedos, empurrando-os
para o colchdo. Sua lingua desliza contra a minha e ha tanto
sentimento nele, € como se ele estivesse me beijando do mesmo
jeito que olha para mim. De dentro para fora.

Ele lentamente planta beijos no meu pescoco, mantendo as
minhas maos presas a cama, nao me permitindo toca-lo de volta
enquanto ele explora a minha pele. Deus, eu senti falta dele. Eu
senti falta do jeito que me sinto quando estou com ele. Eu desejo
que pudesse ter isso todos os dias. Uma vez por ano nao € nem
perto do suficiente.

A pressao na minha mao direita desaparece a medida que
ele passa os dedos para baixo do comprimento do meu brago, todo
o caminho até a minha cintura. Sua boca voltou para a minha e ele
estd me beijando novamente quando sua mao lentamente comeca
a rastejar dentro de minha camisa. Apenas sentindo as pontas dos



dedos na minha pele, me faz lembrar por que penso sobre ele toda
noite quando minha cabeca encontra 0 meu travesseiro.

"Eu estou tirando sua camisa," diz ele.
Eu nem sequer hesito.
Eu nem sequer hesito?

Ele puxa a camisa sobre a minha cabeca e joga atras dele.
Seus olhos caem aos meus seios, cobertos com um sutia com um
laco preto que eu estava convencida de que ele nao iria ver esta
noite. Ele sorri, um sorriso diabdlico, correndo as pontas dos dedos
sobre a renda. Ele toma meu seio direito em sua mao, arrastando o
dedo sobre o tecido que cobre o0 meu mamilo. No segundo que ele
faz isso, eu vacilo, porque li em livros suficientes para saber que o
préximo passo vai ser tocar-me sob o tecido. Meu corpo inteiro fica
tenso, porque nao acho que quero que ele remova meu sutia. Eu
ndao quero que ele veja tudo de mim. Ninguém jamais viu tudo de
mim.

"Baby," diz ele, deslizando os labios em meu peito. "Relaxe,
esta bem?"

Eu poderia tentar, mas agora estou tensa porque ele me
chamou de baby e ndo porque ele esta prestes a ir a onde ninguém
jamais esteve.

Eu sempre achei o termo carinhoso demais, talvez até um
pouco irritante, mas funciona quando ele diz isso.

Eu enfio os dedos na parte de tras de seu cabelo e o guio
em direcao ao meu seio esquerdo, perguntando como iSso passou
de zero a dez, em questdao de segundos. Oh, Deus, ele estd



puxando para baixo o meu sutid. A boca dele esta ali, arrastando
sobre a curva do meu seio e seus dedos estao puxando o material
para baixo... baixo... baixo... e foi.

Eu sinto o ar contra meu seio exposto, mas meus olhos
estao fechados muito apertados para ver o olhar em seu rosto. Mas
posso sentir seus labios enquanto ele beija seu caminho em meu
seio, sem hesitacdo, deslizando sua lingua contra a minha pele,
sugando e beijando e apertando e... desfrutando.

"Fallon."

Ele quer que eu olhe para ele, mas estou muito mais
confortavel com os olhos fechados.

"Abra os olhos, Fallon."

Eu posso fazer isso.

Eu abro meus olhos e estou olhando para o teto.
Eu posso fazer isso.

Eu lentamente trago o meu olhar para baixo até que estou
olhando-o nos olhos. "Vocé é linda. Cada polegada de vocé € muito
bonita." Ele aperta os labios entre meus seios e depois arrasta-se
lentamente através de minha pele, passando a lingua sobre as
minhas cicatrizes. Eu espero por ele para dar uma desculpa... e se
afastar de mim.

Mas ele nao faz. Ele sorri para mim em vez disso. "Vocé
estda bem? Posso continuar?"

Minha primeira inclinacdo é para apertar minha cabeca,
porque nao quero que ele faca. Qualquer momento que eu imaginei
isso acontecendo com um cara no passado, eu me imaginei com um



corpo perfeito e sem cicatrizes. Mas aqui estou eu, olhando para
Ben enquanto ele explora cada parte de mim que eu queria que
fosse diferente. E ele esta realmente gostando.

E... Eu também.

Eu aceno, e talvez gemo novamente porque, puta merda,
ele parece quente. O fato de que sou a razao para esse olhar
aquecido em seus olhos me faz sentir ainda mais desejavel do que
quando me imaginei perfeita. Ele beija o caminho de volta até meu
pescoco até que ele esta pairando sobre mim. Ele desliza a mao
para a minha nuca e mergulha sua cabeca.

"Sinto muito. Eu nao sei como me acalmar quando estou
com vocé."

Mas ele ndao apenas retardar-se abaixo. Ele para
completamente, porque a porta de seu quarto se abre.

Ben encontra-se em cima de mim num piscar de olhos,
cobrindo-me, mas ele nao é rapido o suficiente para que eu veja a
garota em pé na soleira da porta, com os olhos arregalados.

Oh, Deus. A porta. Uma garota.
"Ben?" Diz ela.
Eu acho que poderia entrar em péanico.

"Podemos nos falar daqui um minuto, Jordyn?" Ben diz,
sem olhar para ela.

A porta bate rapidamente fechada e um pedido de
desculpas abafado vem do outro lado dela. "Desculpa! Oh, wow,
desculpa!”



Sua reacao nao é a de uma namorada chateada, isso me
enche de alivio. Mais isso faz pouco para aliviar meu embaraco, no
entanto.

"Eu sinto muito," diz Ben. "Eu ndo tinha idéia de que ela
estava em casa." Ele me da um beijinho rapido na boca e, em
seguida, levanta-se. "Nao se preocupe. Isso € mais constrangedor
para ela do que para nos."

Eu puxo meu sutia de volta sobre os meus seios e me sento
na cama. "Fale por vocé mesmo."

Ben recupera minha camisa do pé da cama e retorna para
mim, me ajudando a puxar sobre a minha cabeca. Ele esta sorrindo.

"Nao é engracado," eu sussurro.

Ele ri baixinho. "Se vocé conhecesse Jordyn, vocé saberia
que isto é realmente divertido."

Eu me sinto deslocada e nao é até esse momento que
percebo como pouco eu realmente sei sobre Ben. "Ela é sua irma?"

"Ela sera em poucos dias," diz ele, me respondendo
enquanto ele desliza em seus sapatos. "Ela estd se casando com
meu irmao Kyle neste fim de semana. Eles vao fazer o casamento
13 atras."

Ele tem um irmao?
Lembro-me de quao pouco realmente sei sobre sua familia.
"O casamento é aqui? Eles vivem aqui?"

Ele balanca a cabeca. "Meus irmaos e eu herdamos a casa
depois que minha mae morreu. Ndés todos vivemos aqui, desde que



ha muito espago. Meu irmao mais velho viaja muito, entao ele esta
fora mais do que aqui, no entanto. Kyle e Jordyn compartilham o
quarto principal no andar de baixo."

Eu nao sei por que assumi que Ben era apenas filho unico.
E eu ndo tinha idéia que sua mae faleceu. Eu sinto que o cara, cuja
boca estava devorando meus seios, € um completo estranho. Ele
deve ver a confusao e o constrangimento ainda no meu rosto, entao
ele se inclina sobre mim e sorri tranquilizadoramente. "Vamos jogar
vinte perguntas mais tarde e vocé vai saber quase tudo sobre mim.
Tao chato como minha vida é. Mas, por agora, quero que Vocé
conheca minha futura irma." Ele puxa minhas maos até que estou
de pé. Eu cologuei meus sapatos de volta e o sigo para fora do
quarto. Nos chegamos ao topo da escada e ele para e me da o mais
doce, mais suave beijo antes de continuar sua descida para
encontrar Jordyn.

A culpa é do fato de que sou uma boba para romances,
mas estive convencida de que o grandioso gesto tem muito amor.
Algumas das minhas cenas favoritas dos livros que li sao os pontos
cruciais no arco da historia, quando o cara de um grande jeito
declara seu amor para a garota. Mas a forma como este pequeno
beijo de Ben apenas me fez sentir, acho que tenho visto apenas as
melhores partes dos romances. Talvez os grandes gestos nao
importam quase tanto como todas as coisas sem importancia entre
0s dois personagens principais.

Isso me faz querer voltar e reler tudo o que ja li, agora que
estou experimentando essas coisas com alguém na vida real.



"Eu sinto muito," alguém esta dizendo enquanto Ben me
puxa para a cozinha. "Eu ndo tinha idéia de que vocé estava em
casa e eu estava a procura de uma tesoura, mas vocé esta em casa
e ela definitivamente nao é um par de tesouras."

Ela é bonita. Mais baixa que eu, cabelo loiro da Califérnia e
um rosto que ndao pode esconder uma Unica emogao. Porque agora,
sé de olhar para ela, posso dizer que ela esta prestes a rachar.

"Jordyn, esta € Fallon," Ben diz, apontando para mim.

Eu aceno e Jordyn imediatamente atravessa a sala e me
abraca. "Prazer em conhecé-la, Fallon. Nao tenha vergonha, é
perfeitamente normal para Ben ter meninas em seu quarto."

Eu cortei meus olhos para Ben e ele levanta as maos em
defesa como se nao tivesse ideia do por que ela disse isso. Eu ergo
minhas mdos em um gesto de "me ajude", porque ela estd me
agarrando apertando e eu nao sei o que deveria fazer. Ben limpa a
garganta e Jordyn finalmente me libera.

"Oh Deus, isso foi totalmente errado," diz ela, sacudindo as
maos. "Nao é normal para ele ter meninas em seu quarto. Nao € o
que eu quis dizer," diz ela. "Eu s6 quero dizer que nao é nada para
se envergonhar, somos todos adultos. Eu nao estava querendo dizer
que vocé é uma de muitas. Na verdade, ele raramente traz meninas
aqui € por isso que nao pensei duas vezes antes de entrar em seu
quarto, porque é tao raro, que nunca pensei que ele iria realmente
estar 8. Com vocé. Com uma garota." Ela esta andando agora, e
cada vez que pego um vislumbre de seu rosto, ela parece a beira
das lagrimas. Eu nunca vi ninguém mais necessitada de um abrago
do que ela agora.



Eu ando até ela e ela para. Coloco minhas duas maos em
seus ombros. Eu tomo uma respiracao profunda, exagerada,
endireitando a minha postura. Ela copia 0 movimento, arrastando ar
em seus pulmodes. Eu calmamente expiro, e ela segue o exemplo.
Eu sorrio. "Esta tudo bem, Jordyn. Ben e eu estamos absolutamente
bem. Mas vocé parece que precisar ter uma bebida. Ou dez."

Ela balanca a cabeca febriimente e, em sequida, bate a
mao sobre a boca, logo que as lagrimas caem.

Oh, Jesus. O que foi agora? Eu olho para Ben para ajudar,
mas ele esta me olhando como se este fosse um comportamento
perfeitamente normal para ela. Ele faz o seu caminho em direcao a
ela, porém, virando-a para encara-lo.

"Hey," Ben diz suavemente, puxando-a para um abraco. "O
que esta errado?"

Ela balanca a cabeca, apontando para outro quarto. "Os
espacos reservados vieram e a metade deles esta escrito errado e
as mesas e cadeiras deveriam estar aqui esta manha, mas eles
mudaram a entrega para amanha e amanha nao funciona porque
amanha é quando tenho que ter a minha Ultima montagem e agora
tenho que estar aqui para a entrega e o v6o da minha mae foi
cancelado entao ela nao pode me ajudar a terminar os arranjos de
flores e esta noite..."

Ben corta-lhe. "Calma," diz ele. Ele faz um gesto em
direcao a geladeira, entao ando para a cozinha e encontro uma
garrafa meio cheia de vinho. Eu derramo em um copo para Jordyn
enquanto Ben tenta acalma-la. Quando entrego, ela estd sentada
em um banquinho, enxugando as lagrimas.



"Obrigada," diz ela enquanto toma o vinho. "Eu
normalmente ndo sou tao louca ou tensa, mas é a pior semana da
minha vida. E sei que vai valer a pena no final, mas..." Ela me olha
duro. "Nunca se case. Nunca. A menos que vocé va a Las Vegas."

Eu faco parecer que estou imersa em seu conselho, mas
seu nivel de estresse é suficiente para fazer qualquer um nao olhar
para frente para um casamento.

"Espere," diz ela, apontando para mim. "Seu nome é
Fallon? Como em Fallon O'Neil?"

Ah ndao. Nao é muitas vezes que sou reconhecida da série,
mas quando isso acontece, € geralmente por garotas que estao na
idade de Jordyn. As garotas que religiosamente e provavelmente
assistiram a série.

"Vocé ndo é a atriz que estrelou em uma série de detetive,
é vocé?"

O braco de Ben vai em volta do meu ombro, como se
estivesse orgulhoso desse fato. "Com certeza € ela."

"De jeito nenhum!" Diz ela. "Eu costumava assistir a série o
tempo todo! Bem, até que vocé foi substituida por uma garota que
nao conseguia atuar nem uma sacudida."

Esse comentario me fez sentir bem. Eu nao consegui mais
assistir a série depois que fui substituida, mas ndo vou mentir e
dizer que nao fiquei um pouco aliviada que ela saiu do ar duas
temporadas mais tarde, devido a uma queda nos indices.

"Por que vocé parou de fazer a série?" Diz ela. E entao,
"Oh. Espere, eu me lembro. Vocé foi ferida, certo? E por isso que



VOCé tem essas cicatrizes?"

Eu posso sentir o brago de Ben imediatamente tenso.
"Jordyn," diz ele.

Compreendo que ele esta tentando interceptar a conversa
por minha causa, mas € dificil ficar ofendida por Jordyn quando é
dbvio que ela esta apenas curiosa e nao julgando como todos.

"Esta tudo bem," eu digo, assim que parece que ela estd
prestes a pedir desculpas. "Foi um acidente infeliz, e eu tive que
sair do show. Mas sou grata que sobrevivi. Poderia ter sido muito
pior."

Eu sinto Ben pressionar um beijo de encontro ao lado da
minha cabeca, e suponho que é porque ele aprecia que as
encorajadoras palavras que ele me disse la em cima, poderiam ter
afundado em mim.

A porta bate e todos deslocam a atencao a frente saindo da
conversa sobre a minha carreira, ao som da voz de um homem.

"Onde esta a minha pequena cadela?" Ele grita.
Oh senhor. Eu espero que este nao seja o noivo.

"Tan estd em casa," diz Ben. Ele pega a minha mao e me
puxa para a sala de estar. "Venha conhecer o meu irmao mais
velho."

Eu sigo Ben para a sala para ver um homem ajoelhando-se
na porta da frente, acariciando um cachorro branco pequeno.
"Minha putinha," diz ele docemente para o cao. Tao doce quanto
essa frase pode soar, de qualquer maneira.



"Olha s6 o que os ventos trouxeram," diz Ben, chamando a
atencao do cara.

N3o é até que Ian se levanta que noto que ele estda em um
uniforme de piloto. Ben imediatamente faz um gesto em direcao a
mim. Eu ndao vou mentir, conhecer novas pessoas é estranho o
suficiente. Mas a familia de Ben € um novo nivel de estranho.

"Tan, esta é Fallon. Fallon, Ian."

Ian imediatamente avanca e pega a minha mao,
apertando-a. Ele e Ben sao muito parecidos, eu nao posso deixar de
olhar. Ele tem a forte mandibula de Ben e eles tém a mesma boca,
mas Ian é um pouco mais alto e tem o cabelo loiro.

"E Fallon é a sua..." Ele deixa a frase pendurada, esperando
por Ben para termina-lo. Mas Ben olha para mim e espera que eu
termine.

Que diabos? Fale sobre o que esta sendo colocado no local.
"Eu sou... 0 enredo de Ben?"

Ben ri alto, mas Ian levanta uma sobrancelha curiosa. Ele
parece ainda mais como Ben quando faz isso. "Vocé finalmente
escreveu um livro de verdade?" Ian pergunta a ele.

Ben revira os olhos e agarra a minha mao para me puxar
de volta para as escadas. "Ela nao € meu enredo, ela € minha
namorada e hoje é o0 nosso aniversario de um ano."

Jordyn estd na sala de estar agora, ao lado de Ian. Ambos
estao olhando para Ben como se ele estivesse mantendo o maior
segredo do mundo.



"Vocé esta namorando ha um ano inteiro?" Jordyn
pergunta, dirigindo sua pergunta para mim. Antes que eu possa
dizer-lhe que ele s6 esta brincando, ela joga as maos para cima em
derrota. "Ben, vocé me disse que nao estava trazendo mais uma
pessoa! Eu nao pedi cadeiras suficientes e oh, meu Deus, é
provavelmente tarde demais!" Ela corre como uma tempestade
para fora do quarto para ir dar um telefonema desnecessario.

Eu dou um tapa no braco de Ben. "Isso foi tao mau! Ela ja
esta estressada com isso."

Ele ri e, em seguida, revira os olhos dramaticamente com
um gemido. "Tudo bem." Ele segue atras de Jordyn e, logo que esta
sé eu e Ian na sala, a porta da frente se abre. Mais uma vez. Jesus
Cristo, quantas pessoas podem se encaixar nessa casa?

Quando o préximo cara entra pela porta da frente, ele vé
Ian primeiro. Eles se abracam e ele da um tapa nas costas de Ian.
"Vocé disse que nado vinha até amanha."

Ian da de ombros. "Miles pegou as escalas de hoje para
mim para que eu pudesse chegar aqui mais cedo. O tempo esta
suposto ficar ruim amanha e eu nao queria chegar atrasado."

O irmao que nao conheco ainda diz: "Cara, se vocé tivesse
perdido o jantar de ensaio, Jordyn teria meu..." Sua voz diminui
quando ele percebe que eu estou em pé no meio da sala de estar.
Eu esperava que ele dissesse alguma coisa, mas ele s6 me olha
atentamente de cima a baixo com desconfianca, como se eles nao
tivessem visitantes com muita frequéncia. Ian da uns passos em
direcao a mim.

"Vocé ja conheceu a namorada de Ben?"



A expressao do cara nao muda, somente um arco quase
imperceptivel de sua testa. Ele rapidamente se endireita e caminha
em direcao a mim. "Kyle Kessler," diz ele, estendendo a mao. "E
vocé é?"

"Fallon," eu digo em voz baixa, um pouco intimidada.
"Fallon O'Neil."

Ao contrario de Ian e Ben, Kyle ndao emite uma vibracao
acolhedora. Nao € que ele emita uma vibracao hostil... ele apenas
nao é nada como seus irmaos. Ele € mais sério. Mais intimidante.
Por um segundo, o vejo o olhar brevemente para o lado esquerdo
do meu rosto e isso me faz pensar o que ele pensa de Ben, por
trazer alguém como eu para sua casa. Mas entdao me lembro das
palavras de Ben la em cima, e como Ben tem sorte de ter trazido
alguém como eu para sua casa. Ao invés de seguir com 0 meu
desejo inicial de deixar meu cabelo cair no meu rosto, fico mais
ereta, mais confiante. Kyle libera minha mao quando Ben caminha
de volta para a sala.

"Tudo estda bem com Jordyn," diz ele. Ben para quando vé
Kyle. Seus olhos se arregalaram um pouco, como se ele estivesse
chocado ao ver Kyle, e eu noto uma mudanca em seu
comportamento. Ele tenta encobri-lo com um sorriso. "Vocé disse
que ndo estaria em casa até hoje a noite."

Kyle deixa cair suas chaves em uma mesa proxima e, em
seguida, aponta para Ben. "NOs precisamos conversar."

Eu ndao posso definir o tom na voz de Kyle. Ele nao soa
definitivamente com raiva, mas também ndo parece estar satisfeito
com Ben.



Ben me lanca um sorriso tranquilizador antes de seguir Kyle
para fora da sala. "Volto ja," diz ele.

Eu estou sozinha com Ian novamente. Enfio as maos nos
bolsos das minhas calcas jeans, sem saber o que fazer comigo
mesmo enquanto espero por Ben.

Ian se abaixa e apanha o cachorrinho branco em seus pés.
Ele acena com a cabeca em direcdo as escadas. "Eu nao tomo
banho ha trés dias. E onde estarei, se qualquer um deles
perguntar.”

"Sim," eu digo. "Foi bom conhecer vocé, Ian."
Ele sorri. "Vocé também, Fallon."

E agora estou sozinha. Estes Ultimos minutos foram todos
os tipos de estranho. A familia de Ben é... interessante.

Eu olho ao redor da sala, tentando obter uma pista sobre
quem Ben é. Ha fotos na cornija da lareira dele e de seus irmaos.
Eu escolho uma acima para dar um olhar mais atento. E dificil dizer
agora, mas nas fotos anteriores é claro que Ben é o bebé e Ian é o
mais velho. Eu s nao tenho idéia de quantos anos separam os
irmaos. Talvez dois ou trés?

Eu nao vejo nenhuma foto da sua mae em qualquer lugar.
Isso me faz pensar ha quanto tempo ela morreu e onde esta seu
pai. Ben nao mencionou nada sobre ele ainda.

Eu ougo um barulho alto vindo do corredor. Preocupada que
poderia ser Jordyn, eu ando nessa direcao. Faco uma pausa
imediatamente quando vejo Ben pressionado contra a parede com
0 brago de Kyle contra sua garganta.



"Vocé é um idiota?" Kyle diz entre dentes. Ben esta
olhando para Kyle como se quisesse mata-lo, mas ele ndo esta
fazendo um esforco para lutar. Assim que estou prestes a correr
pelo corredor para puxar Kyle fora dele, Ben me avista pelo canto
do olho. Kyle entao se vira para ver o que chamou a atencao de
Ben e assim que ele me v&, da um passo para tras, liberando Ben.

Eu estou tdo confusa com o que aconteceu. Kyle esta de pé
entre Ben e eu, olhando para tras e para frente entre nds. Apenas
quando parece que ele esta prestes a virar e ir embora, ele gira em
torno e dd um soco no olho direito de Ben, batendo-o contra a
parede atras dele.

"Que diabos!" Eu grito com Kyle. Corro para Ben e ele
levanta a mao, mantendo-me a distancia.

"Esta tudo bem," diz ele. "Va la para cima. Eu estarei [a em
um minuto." Ele estd cobrindo os olhos com a mao, e Kyle ainda
esta de pé ali, olhando como se quisesse bater nele novamente.
Mas ele imediatamente recua quando Jordyn vem correndo ao virar
a esquina para ver a cena. Ela olha para tras e para frente de Kyle
para Ben em estado de choque, como isso fosse completamente
fora do carater para ambos.

O que torna toda esta cena ainda mais confusa. Eu nao
tenho irmaos, por isso, tanto quanto sei, irmaos nao socam um ao
outro o tempo todo. Mas vendo como foi a reacao de Jordyn,
presumi que nao é esse 0 caso nesta casa. Ela provavelmente vai
romper em lagrimas novamente a qualquer momento.

"Vocé acabou de bater nele?" Ela diz a Kyle.



Por uma fracao de segundo, Kyle parece envergonhado,
como se ele quisesse se desculpar. Mas entao ele sopra uma
respiracdo rapida e volta sua atencdo para Ben. "Vocé merecia
isso," diz ele, se retirando pelo corredor. "Vocé merecia isso."



Ben

Estamos no meu banheiro e estou encostado ao balcao
enquanto ela passa o pano Umido contra o meu olho, limpando o
sangue.

Eu nao posso acreditar que Kyle me bateu na frente dela.
Estou tdo chateado e estou tentando relaxar, mas ¢é dificil.
Especialmente quando ela esta pressionada contra mim assim no
banheiro, tocando meu rosto com a ponta dos dedos.

"Vocé quer falar sobre isso?" Ela se abaixa e pega um
Band-Aid e comega a rasga-lo.

"Nao."

Ela pressiona o Band-Aid no meu rosto e suaviza-o. "Eu
deveria estar preocupada?" Ela joga o papel na lata de lixo e coloca
a toalha na pia.

Eu enfrento o espelho e dedilho o inchago em volta do meu
olho. "Nao, Fallon. Vocé nunca deve se preocupar quando se trata
de mim. Ou Kyle, nesse caso."

Eu ainda nao consigo acreditar que ele me bateu. Em toda
a minha vida, ele nunca me bateu. Ele chegou muito perto, uma vez
ou duas vezes. Ou ele estda realmente estressado sobre seu
casamento ou realmente o irritei desta vez.

"Podemos sair daqui?" Pergunto.



Ela encolhe os ombros. "Eu acho que sim. Aonde vocé quer
ir?"

"Onde quer que vocé esteja."

Basta ver seu sorriso para aliviar minha tensao.
"Eu tenho uma ideia," diz ela.

"Esta com frio?"

E a terceira vez que pergunto a ela e ela continua dizendo
que nao, mas ela esta tremendo. Eu a puxo contra mim e enrolo o
cobertor mais forte ao nosso redor.

Ela queria vir para a praia, apesar do fato de que esta
quase escuro e € novembro. Temos barracas do Chipotle, é claro, e
ela montou um piquenique improvisado com cobertores que tiramos
da minha casa. Nos acabamos de comer cerca de meia hora atras e
estamos apenas jogando conversa fiada, conhecendo mais sobre o
outro. Mas, com o peso do que aconteceu |d em casa, todas as
perguntas até agora tém sido seguras. Mas nenhum de nds fez ao
outro uma pergunta em pelo menos dois minutos, portanto, pode
ser tudo conversa fiada. Ou talvez o siléncio é uma questdo em si.

Eu estou segurando a mao dela debaixo do cobertor e nds
dois estamos apenas olhando para as ondas enquanto elas se
chocam contra as rochas. Depois de um tempo, ela deita a cabeca
no meu ombro.

"Eu nao fui para a praia desde que tinha dezesseis anos,"
diz ela.



"Vocé tem medo do oceano?"

Ela levanta a cabeca do meu ombro e puxa os joelhos para
cima, envolvendo os bracos em torno deles. "Eu costumava vir o
tempo todo. Sempre que tinha um dia de folga, aqui é onde eu
estaria. Mas, entao, o fogo aconteceu e levou muito tempo para me
recuperar. Eu estava dentro e fora do hospital e fisioterapia. O sol
nao é bom para a pele quando estd tentando se curar, entdo eu
apenas... hunca mais voltei. Mesmo depois que estava tudo bem
para tomar a luz direta do sol novamente, eu ja nao tinha a
confianca para me expor em um lugar onde todo mundo revelava a
maior quantidade de pele que poderia."”

Mais uma vez, nao tenho certeza o que dizer a ela. Eu
odeio saber que o fogo tirou tanto de sua confianca, mas acho que
ainda estou a procura quando se trata de quanto ele realmente
tirou sua vida.

"E bom estar de volta," ela sussurra.

Eu aperto a mao dela, porque tenho certeza que é tudo o
que ela realmente quer.

NOs sentamos em siléncio novamente, e minha mente
continua indo de volta para o que aconteceu com Kyle no corredor.
Eu nao sei o quanto ela ouviu, mas ela ainda esta aqui, por isso nao
poderia ter sido muito. No entanto, dizer que viu um lado diferente
de Kyle que eu queria que ela visse & um eufemismo. Ela
provavelmente pensa que ele € um idiota, e com base nos poucos
minutos que testemunhou dele, eu nao a culpo.

"Quando eu estava na quarta série, havia um garoto mais
velho que costumava me aporrinhar," eu digo a ela. "Todos os dias



no Onibus ele queria me bater ou dizer coisas ruins para mim. Isso
passou por meses, e houve um par de vezes que eu realmente
desci do 6nibus com o nariz sangrando."

"Jesus," diz ela.

"Kyle € um par de anos mais velho que eu. Ele estava no
ensino médio, mas nds tomamos 0 mesmo Onibus porque fomos a
uma relativamente pequena escola. Um dia, depois que o garoto
me bateu bem na frente de Kyle, eu esperava que ele me
defendesse. Chutasse a bunda do garoto, porque eu sou seu irmao
mais novo. Isso é o que os irmdaos mais velhos sao suposto
fazerem. Protegerem seus irmaozinhos dos valentdes." Eu estico as
pernas para frente e suspiro. "Mas Kyle ficou ali sentado, olhando
para mim. Ele nunca interveio. E quando chegamos em casa, eu
estava muito bravo com ele. Eu lhe disse que era seu trabalho
COmo meu irmao ensinar a esses valentdes uma licao. Ele riu e
disse: ‘E como isso vai ensinar a vocé alguma coisa?’

"Eu nao sabia o que dizer, porque o que diabos eu deveria
estar aprendendo, tendo meu traseiro chutado todos os dias? Kyle
disse: ‘O que impedir um valentdao de te tocar em vocé vai ensina-
lo? Coisa nenhuma. Se eu intervir, 0 que vocé vai ganhar com isso,
além de aprender a confiar em alguém, em vez de si mesmo?
Havera sempre intimidacdes, Ben. Vocé precisa aprender a lidar
com eles sozinho. Vocé precisa aprender a nao deixa-los chegarem
até vocé. E eu batendo em um garoto para vocé nao vai ensinar-lhe
coisa alguma.™

Fallon me enfrenta. "E vocé o ouviu?"



Eu balancei minha cabeca. "Nao, fui para o meu quarto e
chorei porque pensei que ele estava apenas sendo egoista. E o
garoto continuou a me aporrinhar por semanas depois disso. Mas
entdao, um dia, ele s6 parou. Eu ndo sei o que aconteceu, mas
lentamente comecei a me defender. Eu parei de deixa-lo chegar até
mim, tanto quanto ele queria. Parei de agir com medo em torno
dele. E depois de um tempo, quando ele percebeu que seus insultos
nao me incomodavam, ele finalmente se afastou."

Ela estd calma, mas posso dizer que ela estda se
perguntando por que estou contando-lhe esta histéria.

"Ele € um bom irmdo," eu digo a ela. "Ele é uma boa
pessoa. Eu odiei que vocé viu esse lado dele hoje, porque esse nao
é ele. Ele tinha o direito de estar com raiva de mim e nao, eu nao
quero falar sobre isso. Mas meus irmaos sao pessoas realmente
boas e so queria que vocé soubesse disso."

Ela esta olhando para mim com apreco. Eu envolvo meu
braco em torno dela e a puxo para 0 meu peito enquanto me deito
no cobertor debaixo de nds. Eu estou olhando para as estrelas
agora, surpreso com quanto tempo faz desde que realmente as vi.

"Eu estava animada com a idéia de ter um irmao," diz ela.
"Eu sei que agi como se nao estivesse feliz quando meu pai me
disse no ano passado, mas sempre quis ter um irmao ou irma.
Infelizmente, a menina que meu pai estava, nao estava gravida
depois de tudo. Ela pensou que ele tinha dinheiro, gracas ao seu
status de semi-celebridade. Quando ela descobriu que ele estava
realmente quebrado, ela o deixou."



Uau. Eu ndao me sinto tao mal sobre o meu drama familiar
que testemunhou hoje. "Isso é terrivel," eu digo a ela. "Ele ficou
chateado?" Nao que me importo se ele estava chateado. O homem
merece qualquer carma negativo que retornar a ele pela maneira
como ele a tratou naquele dia.

Ela encolhe os ombros. "Eu nao sei. Minha mae que me
contou tudo. Eu nem sequer falei com ele desde o ano passado.”

Isso me deixa triste por ela. Por mais que ele seja um
babaca, ele ainda € seu pai, entao sei que tem que doer. "Que tipo
de pessoa finge gravidez para prender um homem? Estd tudo
errado. Apesar de nao soar como um grande enredo de um livro."

Ela ri contra 0 meu peito. "E um disparate e é usado em
demasia como enredo." Ela descansa seu queixo em seus bragos e
sorri para mim. O luar esta atingindo seu rosto, brilhando sobre ela
como se ela estivesse em um palco.

O que me lembra...

"Vocé nunca vai me dizer sobre este ensaio que mencionou
anteriormente? Que tipo de peca seria?"

Ela perde o sorriso. "Um teatro comunitario," diz ela.
"Amanha € dia da abertura e temos ensaios gerais na parte da
manha, é por isso que preciso estar de volta tao cedo. Eu nao tenho
um papel de lideranca e nao pagam nada, mas gosto dele porque
tem um monte de atores que me procuram para conselhos. Eu nao
sei por que, talvez porque tive muita experiéncia no passado, mas é
bom. E bom que ndo estou enfiada no meu apartamento o tempo
todo."



Eu gosto de ouvir isso. "E o trabalho?"

"Meu horario € flexivel. Eu ainda estou gravando
audiobooks e tenho trabalho o suficiente para pagar as contas,
entdo isso € bom. Apesar que tive que me mudar de apartamento
porque o meu aluguel era um pouco caro, mas... as coisas em geral
estdo indo bem. Estou feliz 13."

"Bom," eu digo a ela, correndo os dedos pelos cabelos.
"Estou feliz que vocé esteja feliz 13."

E eu estou. Mas nao vou mentir, uma parte de mim estava
egoisticamente esperando que a veria hoje e ela me diria que Nova
York nao tinha dado certo. Que ela viveria em LA novamente e que
ela achava que sua regra de cinco anos era estUpida e que ela fosse
querer me ver amanha.

"Vocé tem um emprego?" Ela pergunta. "Eu ndo posso
acreditar que nao sei nada sobre vocé. Eu o deixei acariciar meus
seios e nem sei 0 que vocé faz para viver."

Eu ri. "Eu vou para UCLA7 . Estudante em tempo integral
com o dobro de prioridades, por isso nao deixa muito tempo para o
trabalho. Mas nao tenho muitas contas. Eu tenho bastante dinheiro
sobrando da heranca da minha mae para me sustentar até a
faculdade, por isso funciona por agora."

"Quais sao as suas duas prioridades?"

"Escrita criativa e Comunicagoes. A maioria dos escritores
nao tém muita sorte em encontrar uma carreira para se sustentar,
entao quero ter um plano B para minha seguranca."



Ela sorri. "Vocé nao precisa de um plano B, porque em
poucos anos, vocé vai ter um romance best-seller para pagar suas
contas."

Espero que ela nao acredite nisso de verdade.
"Como se chama?" Ela pergunta.

"Como se chama o que?"

"Nosso livro. Qual o titulo que vai ter?"
"November 9."

Eu observo a reacao dela, mas sua expressao nao revela
nada do que ela pensa do titulo. Depois de alguns segundos, ela
deita a cabeca no meu peito, entao nao posso ver mais seu rosto.

"Eu nao |he disse isso no ano passado," diz ela, com a voz
muito mais silenciosa do que antes. "Mas 09 de novembro € o
aniversario do incéndio. E ser capaz de olhar para frente para vé-lo
nesta data me faz ndao temer o aniversario tanto quanto eu
costumava fazer. Entao, obrigada por isso."

Eu puxo uma respiragao tranquila, mas antes que possa até
mesmo dar-lhe uma resposta, ela vem para mais perto e aperta os
|labios firmemente ao meu.



Fallon

"Vocé tem certeza disso?"

Ele balanca a cabeca, mas tudo mais sobre seu
comportamento diz que nao esta.

Meia hora atras estdvamos nos beijando na praia. Cinco
minutos apds o nosso beijo, ele se sentou e anunciou que queria
uma tatuagem. "Hoje a noite," disse ele. "Agora.”

Entao aqui estamos nds. Ele estd sentado na cadeira,
esperando o tatuador, e eu estou encostada na parede, esperando
que ele se acovarde.

Ele ndo vai me dizer o que a tatuagem significa. Ele esta

colocando a palavra Poetic8 em seu pulso esquerdo, escrito dentro
de uma pauta de musica. Eu nao sei por que ele ndao vai me dizer o
significado por tras disso, mas pelo menos ndao é o meu nome. Quer
dizer, eu gosto do cara. Muito. Mas permanentemente tatuar o
nome de uma garota em sua pele € uma coisa muito macho alfa
para fazer, no inicio de um relacionamento. Especialmente no pulso.
E por que acabei de referir a isso como um relacionamento?

Oh, Deus. E se é por isso que ele esta fazendo uma
tatuagem? E se ele esta tentando parecer mais como um tipo
durdo? Eu provavelmente deveria avisa-lo que ele esta fazendo isso
errado.



Eu limpo minha garganta para chamar sua atencao. "Hum.
Eu odeio dizer isso, Ben, mas uma tatuagem no pulso com a
palavra Poetic ndo é muito macho alfa. E completamente o oposto,
na verdade. Vocé tem certeza que nao quer colocar um cranio?
Alguns arames farpados? Algo sangrento, talvez?"

Seu labio se enrola em um sorriso torto. "N3o se preocupe,
Fallon. Eu nao estou fazendo isso para impressionar as garotas."

Eu nao sei por que amo essa resposta, tanto quanto fago. O
tatuador caminha de volta para a sala e pega no pulso de Ben,
onde ele desenhou o contorno da tatuagem alguns minutos mais
cedo. "Se vocé gosta da disposicao, vamos comecgar."

A tatuagem é esbocada na tinta de um lado do seu pulso
para o outro. Ele balanca a cabeca e diz ao rapaz que esta pronto.
Ben faz um gesto para mim. "Ela pode sentar no meu colo e me
distrair?"

O cara da de ombros, Ben puxa o braco na sua frente, mas
nao diz nada. Assim que o0 pensamento comeca a atravessar minha
mente, que esse cara esta querendo saber provavelmente o que
Ben esta fazendo com alguém como eu, Ben interrompe meu
ataque de inseguranca. "Venha aqui," diz ele, acariciando sua
perna. "Distraia-me."

Eu faco o que ele diz, mas a Unica maneira que posso
sentar no colo dele é se eu montar nele. Pelo menos estou de
jeans, mas ainda me sinto estranha que estou sentada assim no
meio de uma sala de tatuagem. A mao de Ben vem para descansar
em minha cintura e ele aperta. Eu posso ouvir o0 zumbido da agulha
e a ligeira diferenca no som, uma vez que pressiona em sua pele.



Ele nem mesmo faz uma cara diferente dando-me um pequeno
sorriso. Eu faco o que posso para distrai-lo, entdo continuo a
conversa fiada que nés compartilhamos na praia.

"Qual é a sua cor favorita?"
"O verde malaquita."

Eu faco uma careta. "Isso € um verde muito especifico, mas
tudo bem."

"E a cor de seus olhos. Também acontece de ser o meu
mineral favorito."

"Vocé tem um mineral favorito?"
"Agora sim."

Eu olho para baixo para evitar que ele perceba meu sorriso
envergonhado. Eu sinto sua mao apertar minha cintura novamente.
Eu estou supondo que a agulha esteja distraindo-o mais do que eu,
entdo jogo fora outra pergunta.

"Qual sua comida favorita?"

"Pad Thai," diz ele. "Sua?"

"Sushi. Eles sao quase a mesma coisa."

"Nem perto disso," diz ele.

"Eles sao ambos comida asiatica. Qual seu filme favorito?"

"Estas perguntas sao chatas. Tente umas perguntas mais
dificeis."

Eu deixo cair a minha cabeca para tras e olho para o teto

enquanto penso. "Ok, quem foi sua primeira namorada?" Eu
pergunto, trazendo meus olhos de volta para ele.



"Brynn Fellows. Eu tinha treze anos."
"Eu pensei que vocé disse que seu nome era Abitha."
Ele sorri. "Vocé tem uma boa memoria."

Eu levanto uma sobrancelha séria. "Nao é que eu tenho
uma boa memdria, Ben. Eu tenho apenas um ciime doentio e
instavel quando se trata de seus amores do passado."

Ele ri. "Abitha foi a primeira garota que beijei. Nao a minha
primeira namorada. Eu tinha quinze anos, nhamorei por um ano."

"Por que vocés terminaram?"

"Nés tinhamos dezesseis anos." Ele diz isso como se fosse
uma razao valida. Ele pode ver a questdo em minha expressao
assim diz: "Isso € o que vocé faz quando esta namorando aos
dezesseis anos. Vocé termina. E vocé? Quem foi seu primeiro
namorado?"

"Real ou falso?"
"Um ou outro," ele diz.

"Vocé." Eu vejo os olhos de perto para ver se ha piedade
neles, mas se parece mais com orgulho. "Quantas pessoas vocé ja
dormiu?"

Ele aperta a boca. "Nao vou responder a isso."
"Mais de dez?"

"Nao."

"Menos de um?"

llNéO."



"Mais de cinco?"
"Eu ndo beijo e saio falando por ai."

Eu ri. "Sim, vocé faz. Em cinco anos, vocé estara contando
ao mundo inteiro sobre nds em seu livro."

"Quatro anos," ele esclarece.

"Quando € seu aniversario?" Pergunto-lhe.
"Quando é o seu?"

"Eu perguntei primeiro."

"Mas e se vocé é mais velha do que eu? Nao € um desvio
para as garotas? Namorar caras mais jovens do que elas?"

"Nao é um desvio para os caras para as garotas que estao
saindo ter cicatrizes em mais da metade do seu rosto?"

Sua mao aperta minha cintura e ele me olha duro. "Fallon."
Ele diz meu nome como se fosse uma aula inteira em si.

"Eu estava tentando ser engracada," eu digo.

Ele nao sorri. "Eu nao acho que auto-depreciacao seja
engracado.”

"Isso é sO porque nao € vocé que estd fazendo o
depreciativo."

O canto de sua boca se contorce enquanto ele tenta
segurar o seu sorriso. "04 de julho," diz ele. "O pais inteiro
comemora meu aniversario todos os anos. E bastante épico."

"25 de julho, o que significa que vocé é oficialmente mais
velho que eu. Eu posso prosseguir com seguranga com Vocé agora e
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nao ser considerada um puma.

Ele passa a mao em cima da minha cintura um par de
polegadas, e, em sequida, seu polegar se move de um lado para o
outro, lentamente. "Vocé pode prosseguir de boa vontade, Fallon."

Oh, maldicdo. Ele merece um beijo por esse comentario,
mas ha um cara com uma pistola de tatuagem a dois pés de
distancia e nao sou o tipo de garota que beijaria um cara em
publico. Aparentemente extraio a linha montando-o.

"Ha algo que preciso saber sobre vocé," diz ele com um
olhar triste. "E quando eu lhe fizer esta pergunta, quero que vocé
pense muito, tome seu tempo sobre a resposta, porque isso pode
continuar ou quebrar esta ligacao que temos."

Eu engulo em seco. "Ok. O que vocé precisa saber?"

Ele estremece um pouco, e eu nao tenho certeza se é a
pistola de tatuagem ou porque ele estd nervoso para fazer a
pergunta. "Tudo bem," diz ele. "Se vocé sé pudesse ouvir uma
banda pelo resto da sua vida, qual banda vocé escolheria e por
qué?"

Eu imediatamente relaxo. Isso é facil. Eu pensei que ele
estava prestes a cavar um lote inteiro mais profundo do que a
minha banda favorita.

"X Ambassadors."
"Nunca ouvi falar deles," diz ele.

"Eu os vi duas vezes," o cara com a pistola de tatuagem
diz. Ben e eu olhamos para ele, mas ele esta focado em seu
trabalho.



Eu olho para Ben que arqueia as sobrancelhas. "Por que a
minha banda favorita pode nos fazer continuar ou quebrar a nossa
ligacao?"

"Muito pode ser dito sobre uma pessoa através de seu
gosto musical. Com certeza li isso em um dos livros que vocé me
deu. Se vocé tivesse escolhido uma banda que eu odeio, teria sido
um grande desvio."

"Bem, vocé ainda pode odia-los uma vez que nunca os
ouviu, por isso nao estamos bem claro ainda sobre isso."

"Nesse caso, nunca vou ouvi-los," diz ele, confiante.
"Nao se eu tiver alguma coisa a ver com isso."
"Qual é a sua letra favorita deles?" Ele pergunta.
"Isso muda dependendo do meu humor."

"Bem, entdo, qual é a letra da cancdo favorita no
momento?"

Eu fecho meus olhos brevemente e cantarolo uma das
cancoes na minha cabeca até chegar a letra que se encaixa nesse
momento. Abro os olhos e sorrio. ‘Vocé é tao deslumbrante, porque
me faz sentir deslumbrante.

Um leve sorriso trabalha o seu caminho através de sua
boca. "Eu gosto disso," diz ele, rocando o polegar em toda a pele da
minha cintura. Nés olhamos um para o outro por um tempo. Eu
posso ver a ascensao de seu peito se tornando mais proeminente, e
sabendo o0 que esta causando isso, apesar de ter uma agulha
perfurando sua pele me faz sentir um pouco triunfante.



Eu penso sobre talvez apenas inclinar para frente e dar-lhe
um pequeno beijo na boca, mas antes que eu faca, o tatuador diz:
"Pronto!"

Eu deslizo fora de seu colo e olhamos para o produto
acabado antes de ser enfaixado. O resultado ficou 6timo, mas eu
ainda nao sei o que o levou ou por que ele precisava disso hoje a
noite, mas estou feliz que estou aqui com ele enquanto fez isso.

Ele se levanta e puxa a carteira do bolso para pagar o cara.
Ele pega a minha mao na sua para me levar até seu carro, cada
passo que dou cresce mais e mais pesado, porque sei que a cada
passo, estamos mais perto de outro adeus.

No nosso caminho para o aeroporto, estou na borda. Eu
continuo me perguntando se esse novo impulso de nao querer
entrar no aviao para voltar para Nova York é o resultado de meus
sentimentos por Ben ou por Nova York.

Eu sei que disse a ele na praia que estou feliz em Nova
York, mas ainda estou quase tao infeliz Ia como estava aqui. Eu s6
nao quero que ele saiba disso. Eu estou esperando que meu
envolvimento com o teatro comunitario va me ajudar a fazer mais
alguns amigos. Afinal, faz apenas um ano. Mas tem sido um ano
dificil. E tanto quanto tentei ficar com a licao de casa que ele me
deu, indo em audicdo apos audicdao é desgastante quando tudo que
vejo sao rejeicdes. Me faz questionar se meu pai nao estava certo.
Eu poderia estar sonhando muito alto. E, apesar de Ben ter me
dado um monte de minha confianga de volta, nao faz uma industria
construida sobre isso parecer menos superficial.



E Broadway esta tao longe fora do meu alcance que é
risivel. A quantidade de pessoas que aparecem para audicoes me
faz sentir como uma pequena formiga em uma col6nia enorme. A
Unica chance que eu provavelmente tenho de me destacar é se o
papel exigir alguém que realmente tenha cicatrizes faciais. E, até
agora, nao tive essa sorte.

"Vocé precisa de outra cena dramatica de aeroporto?" Ele
pergunta quando nos aproximamos do terminal.

Eu comeco a rir e digo-lhe que absolutamente nao, entao
ele estaciona na garagem desta vez. Antes de caminhar para dentro
do aeroporto, ele me puxa para ele. Eu posso ver a tristeza em seus
olhos e sei que, sem dlvida, ele pode ver a minha expressao, o
quanto nao quero dizer adeus. Ele trilha com as costas de seus
dedos pela minha bochecha e eu tremo.

"Eu vou para Nova York no proximo ano. Aonde vocé quer
se encontrar?"

"No Brooklyn," digo a ele. "E onde moro. Eu quero mostrar-

lhe em volta do meu bairro e ha um 6timo restaurante de tapas10
que vocé tem que provar." Eu digito o endereco de um dos meus
restaurantes favoritos em seu telefone. Eu também digito a data e
a hora, nao que fosse facilmente esquecido. Eu o entrego de volta.

Ele desliza o telefone no bolso de tras e me puxa para
outro abraco. N6s mantemos o abraco, durante pelo menos dois
minutos sdlidos, nenhum de nds querendo deixar ir. Sua mao esta
embalada em torno da parte de tras da minha cabega e eu tento
memorizar como sua mao se sente |a. Tento memorizar como ele
cheira, como também tento memorizar a praia onde passamos mais



de trés horas juntos esta noite. Tento memorizar como minha boca
repousa a direita na altura do seu pescoco, como se seus ombros
fossem feitos para eu descansar minha cabeca sobre eles.

Eu me inclino para ele e beijo seu pescoco. Um beijinho
suave e nada mais. Ele levanta minha cabeca de seu ombro,
inclinando meu rosto para ele, acariciando minhas feigdes. "Eu
pensei que fosse mais resistente do que uma palavra," diz ele. "Mas
descobri que ter que dizer adeus a vocé é uma das coisas mais
dificeis que ja tive que fazer."

Eu quero dizer, "Entdo me implore para ficar," mas sua boca
estd na minha, e ele estd me beijando, forte. Ele esta dizendo
adeus do jeito como seus labios se movem sobre os meus, a forma
Como as maos acariciam meu rosto, a forma como sua boca se
move na minha testa e pressiona um Unico beijo, suave a direita no
centro de tudo, antes dele me liberar. Ele praticamente empurra
para longe de mim, como se colocar distancia entre nds vai fazer
isso se tornar mais facil. Ele anda para tras até que esta a beira do
meio-fio, e todas as minhas palavras estao presas na minha
garganta, entdo pressiono meus labios com forca e tento nao deixa-
los soltos. N6s olhamos um para o outro por alguns segundos, a dor
neste adeus evidente no ar entre nos. E entao ele se vira e corre de
volta para o estacionamento.

E eu tento nao chorar, porque isso seria bobo.
Certo?



Eu nunca gostei de assentos na janela, entao quando ouvi
a mulher no assento do corredor dizer algo como odiar assentos do
corredor, eu ofereco-lhe o meu assento.

Eu nao tenho medo de voar, a menos que esteja olhando
para fora da janela. E se estou em um assento de janela, sinto que
estou tomando como certo eu ndo vou olhar para fora da janela. E
entdo gasto todo o voo olhando para o mundo abaixo de nds e isso
me faz entrar em panico mais do que me colocar nessa posicao.

Eu coloco minha bolsa debaixo do assento em minha frente
e tento ficar confortavel. Estou aliviada que Ben esta vindo para
Nova York no proximo ano porque o voo de Los Angeles para Nova
York € uma das minhas coisas favoritas, pelo menos.

Eu fecho meus olhos e espero que possa conseguir algumas
horas de sono. Eu nao vou ter tempo para dormir antes dos ensaios
de amanh3, e s6 posso dormir aqui, mas amanha é dia de abertura
e tenho que estar 1a para o Ultimo ensaio.

lIEi.ll
Ouco a voz e o sorriso de Ben, isso significa que estou

definitivamente com muito sono, ja que eu estou confundindo
realidade com sonhos.

"Fallon."

Meus olhos pulam abertos. Eu olho para cima para ver Ben
de pé ao meu lado. Que diabos esta acontecendo?

Eu olho para a mao dele e ele esta segurando um bilhete
de aviao.

Sento-me reta. "O que vocé esta fazendo?"



Alguém esta tentando se espremer para passar ao lado
dele, entdo ele se move de onde esta de pé para perto de mim o
quanto ele pode. Quando o homem passa, Ben se ajoelha. "Eu
esqueci de lhe dar a licao de casa para este ano." Ele me entrega
uma folha de papel dobrada. "Eu tive que comprar um bilhete de
avido, a fim de conseguir te trazer antes de vocé ir, entdao isso
significa que vocé tem que seguir com isso ou eu joguei fora um
monte de dinheiro por nada. E quem realmente diz nada? De
qualquer maneira. Isso é tudo. Totalmente um movimento nao alfa,
mas que assim seja."

Eu olho para o papel em minhas maos e, em seguida, de volta
para ele. Ele comprou um bilhete de aviao so para me entregar uma
licdo de casa?

"Vocé é louco."

Ele sorri, mas entao tem que ficar de pé novamente para
deixar que outra pessoa passe. A aeromoca diz que ele precisa sair
do corredor e tomar o seu lugar. Ele pisca para mim. "E melhor eu ir
antes que fique preso no aviao." Ele se inclina e me da um pequeno
beijo na boca.

Eu tento esconder o brilho de tristeza que sei que é
evidente em meus olhos. Eu forco um pequeno sorriso antes dele se
virar e fazer o seu caminho em direcao a saida. A comissaria de
bordo o intercepta e pergunta por que ele ndo esta em seu assento.
Ele murmura algo sobre uma emergéncia familiar, e ela lhe permite
passar, mas bem antes dele sair da minha linha de visao, ele se vira
e pisca.

E entao ele se foi.



Serd que isso realmente aconteceu?

Olho para o papel em minhas maos, estou nervosa ao
mesmo tempo que tento abri-lo, imaginando que licao de casa
poderia valer a pena a compra de um bilhete de aviao.

Fallon,

Eu menti. Mais ou menos. Eu ndo tenho muita licao de casa
para vocé, porque acho que vocé esta fazendo um bom trabalho
sendo adulta. Eu, principalmente, queria dar-lhe esta carta porque
queria te agradecer por vir hoje. Esqueci-me de lhe agradecer mais
cedo. E uma merda que vocé tem que ir um dia sem dormir, mas
isso significa muita coisa, que vocé sacrificou seu sono para seguir
com 0 nosso acordo. Eu vou fazer isso para vocé no proximo ano,
prometo. Quanto a este ano, s6 ha uma coisa que quero gue vVocé
faca.

Va visitar o seu pai.

Eu sei, eu sei. Ele € um idiota. Mas ele é o unico pai que
vocé tem, e quando vocé me disse que ndo falou com ele desde o
ano passado, eu nao podia ajudar, mas me sinto culpado por isso.
Eu me sinto culpado pela briga que vocés tiveram e a minha
intromissdo ndo ajudou. Eu deveria ter ficado de fora, mas se eu
tivesse ficado de fora, nao teria tido o privilégio de descobrir que
tipo de calcinha vocé estava usando. Entdo acho que estou te
dizendo que realmente nao me arrependo de intrometer, mas me
sinto mal que talvez seu relacionamento com seu pai ndo tivesse
ficado tao tenso se eu nao tivesse me intrometido em vez de cuidar
apenas das coisas que sao de minha conta. Entao, por isso, acho
que talvez vocé deve dar-lhe outra chance.



Quando percebi que me esqueci de lhe pedir para fazer
essa coisa pequena, valeu a pena os US $ 400 do bilhete de aviao
que tive que comprar. Portanto, nao me deixe desapontado, ok?
Ligue para ele amanha. Por mim.

No proximo ano, quero todas as horas de 09 de novembro
que posso ficar com vocé. Vamos nos encontrar uma hora mais
cedo e vou ficar até meia-noite.

Nesse meio tempo, espero que vocé ainda sorria.



Ben

Eu li a nota de novo antes de dobra-la. Estou feliz que ele
nao estd mais no avido, porque O SOrriso no meu rosto é
embaragoso.

Eu ndao posso acreditar que ele fez isso. E nao posso
acreditar que vou atender seu pedido e ligar para o meu pai
amanha, simplesmente porque Ben me pediu.

Mas, mais do que isso, estou em estado de choque, ele
gastou muito dinheiro em um bilhete de aviao sé para me dar esta
carta. Isso parece mais um gesto grandioso, do que um momento
inconsequente. E eu 0 amo tanto, se nao mais do que as coisas
inconsequentes que ele faz.

Talvez nao saiba a primeira coisa sobre me apaixonar,
porque tenho dito a mim mesma que nao estou me apaixonando
por ele ainda. Que é muito cedo.

Mas nao é. O que esta acontecendo dentro do meu coragao
agora € muito consequente para negar. Eu acho que tenho julgado
todo o conceito de amor a primeira vista. Agora, posso imaginar
como podemos terminar estes proximos anos, com um final feliz.



Terceiro 9 de



Novembro

Ela "me amava" nas cotacoes



Ela me beijou em negrito
EU TENTEI MANTER SUAS LETRAS em mailsculas
Ela saiu com reticéncias...

— BENTON JAMES KESSLER



Fallon

Eu trouxe um notebook para o restaurante comigo.

s

E um pouco embaracoso, mas tanta coisa aconteceu este
ano, que comecei a tomar notas em janeiro. Eu também sou uma
pura pessoa anormal, entao Ben tem sorte a esse respeito. Ele nao
terd que fazer muita pesquisa sobre mim, porque esta tudo aqui.
Todos os quatro caras que sai, todas as audicoes que fiz, o fato de
que estou falando com meu pai novamente, os quatro retornos de
chamadas que recebi, e um (muito pequeno) papel que realmente
peguei em uma peca fora da Broadway. E como tao animada que
estou sobre ele, eu sinto falta do teatro comunitario mais do que
esperava. Talvez porque eu gostava de todo mundo querendo os
meus conselhos. Agora que tenho um pequeno papel em uma
producao um pouco maior, isso parece diferente. Todo mundo esta
tentando escalar seu caminho para o topo e nao tenho que passar
por cima de ninguém para chegar 1a. HA um monte de pessoas
competitivas neste mundo, e descobri que nao sou realmente uma
delas. Mas hoje ndo vou me debrugar sobre o que esta ou nao esta
dando certo na minha vida, porgque hoje é tudo sobre Ben e eu.

Eu tenho todo o nosso dia tracado. Depois do café da
manha, nds vamos fazer coisas tipicas de turistas. Eu vivo em Nova
York por dois anos agora e nunca fui para o Empire State Building.
Porém, depois do almoco eu farei, € a parte que estou mais
animada. Eu estava passando por um estidio de arte um par de



semanas atras, e notei um panfleto para um evento chamado "A
vida e morte de Dylan Thomas. Mas, principalmente, a morte." Ele
trouxe o0 nome de Dylan Thomas um par de vezes, entao sei que
ele gosta de seu trabalho. E o fato de que o evento acontece no
estudio hoje, de todos os dias, € quase tao fascinante como o que
mais aprendi com o folheto.

Dylan Thomas morreu em Nova York em 1953.
No dia 9 de novembro.

Quais sao as probabilidades? Eu tive que procurar a
informacdo so para ter certeza de que isso estava certo. E esta. E
eu nao tenho idéia se Ben sequer sabe disso sobre Dylan Thomas.
Eu tenho tipo esperanca de que ele nao saiba para que eu possa
ver o olhar no seu rosto quando eu disser a ele.

"Vocé é Fallon?"

Eu olho para a garconete. Ela € a mesma garconete que
encheu minha Pepsi Diet duas vezes. Mas desta vez ela tem um
olhar de desculpas sobre ela... e um telefone em suas maos.

Meu coracgao afunda.

Por favor, deixe apenas que ele esteja atrasado. Por favor,
néo deixe que ele me ligue, porque nao esta vindo hoje.

Eu concordo. "Sim."

Ela empurra o telefone para mim. "Ele diz que é uma
emergéncia. Vocé pode trazer o telefone de volta para o balcao
quando terminar."

Eu o levo para fora de suas maos e puxo-0 para 0 meu
peito com as duas maos. Mas entao rapidamente o retiro, porque



tenho medo que ele possa ser capaz de ouvir meu coragao batendo
do outro lado da linha. Olho para ele e inalo uma respiragao lenta.

Eu nao posso acreditar que estou reagindo dessa maneira.
Eu ndo tinha ideia de quanto tempo estive esperando por hoje até a
esperanca de ele aparecer ser arrancada de mim. Eu lentamente
levanto o telefone na minha orelha. Eu fecho meus olhos e
murmuro: "Ola?"

Eu reconheco imediatamente o suspiro que vem a partir da
outra extremidade da linha. E loucura quando eu nem sequer tive
que ouvir a sua voz para reconhecé-lo. Isso é como ele estd
incorporado em minha mente. O mesmo som familiar de sua
respiracao.

"Hey," diz ele.

N3o é o tipo de saudacao desesperada que eu queria ouvir.
Eu preciso que ele pareca em panico — atrasado. Como se ele
tivesse acabado de sair do avido e esta apavorado que vou embora
antes que ele tenha a chance de chegar aqui. Em vez disso, ele da
um preguigoso ‘hey’. Como se ele estivesse sentado em uma cama
em algum lugar, relaxado. Nem um pouco em panico para chegar
até mim.

"Onde vocé esta?" Eu pronuncio a temida pergunta,

sabendo que ele esta prestes a me dar uma resposta que esta ha
quase trés mil milhas de Nova York.

"Los Angeles," diz ele. Eu fecho meus olhos e espero por
mais palavras para vir, mas elas nao vém. Ele nao consegue segui-
lo com qualquer tipo de explicacdo, o que sb significa que ele se
sente culpado.



Ele conheceu alguém.

"Oh," eu digo. "Ok." Eu tento nao ser transparente, mas
minha tristeza é audivel.

"Eu realmente sinto muito," diz ele. Eu ouco a verdade em
suas palavras, mas faz pouco para me confortar.

"Esta tudo bem?"

Ele ndo respondeu a minha pergunta imediatamente. O
siléncio cresce espesso entre nds até que ele suga uma corrente de
ar.

"Fallon," diz ele, com a voz vacilante em meu nome. "Eu
nem sei como dizer isto suavemente, mas... meu irmao? Kyle? Ele
uh... ele teve um acidente ha dois dias."

Eu cubro minha boca com a mao, quando suas palavras me
apressam. "Ah ndo. Ben, ele estd bem?"

Mais siléncio, e entao um fraco, "Nao."

A palavra é falada tdao baixinha, € como se ele estivesse
em um estado de descrenca.

"Ele um... ele ndo est3, Fallon."

Eu sou incapaz de responder a essa sentenca. Eu nao sei o
que dizer. Nao tenho absolutamente nem palavras Uteis. Eu nao
conheco Ben o suficiente para saber como consola-lo através de um
telefone, e nao conheci Kyle o suficiente bem para expressar a
minha tristeza por sua morte. Varios segundos se passaram antes
de Ben falar novamente.



"Eu teria chamado antes, mas... vocé sabe. Eu nao sabia
como chegar até vocé."

Eu balancei minha cabeca como se ele pudesse me ver.
"Pare. Esta tudo bem. Sinto muito, Ben."

"Sim," diz ele, entristecido. "Eu também."

Quero perguntar-lhe se ha alguma coisa que eu possa
fazer, mas sei que ele esta provavelmente cansado de ouvir isso.
Mais siléncio engolfa a linha e estou com raiva de mim mesma por
ndo saber como responder a isso. E t30 inesperado, e eu nunca
tinha experimentado nada parecido com o que ele deve estar
passando agora, entao nem tentei fingir empatia.

"Isso estd me matando," diz ele, com a voz em um sussurro
apressado. "Vejo vocé no proximo ano, no entanto. Eu prometo."

Eu aperto meus olhos fechados. Eu posso ouvir a magoa
subjacente em seu lado da nossa conversa e isso me faz sentir dor
por ele.

"Mesma hora no préximo ano?" Ele pergunta. "Mesmo
lugar?"

"Claro." Eu tento obter as palavras antes de comecar a
chorar. Antes de lhe dizer que nao posso esperar mais um ano.

"Tudo bem," diz ele. "Eu tenho que ir. Eu realmente sinto
muito."

"Eu vou ficar bem, Ben. Por favor, nao se sinta mal... Eu
entendo."

O siléncio paira entre nos, até que ele finalmente suspira.
"Adeus, Fallon."



A linha desconecta antes de falar novamente. Eu olho para
o telefone e lagrimas estao nublando minha visao.

Eu estou com o coracao partido. Esmagado.

E eu sou uma idiota, porque tanto quanto quero me
convencer que estou chorando pela perda do irmao de Ben, eu nao
estou. Eu estou chorando por razdes completamente egoistas, e
reconhecendo que sou um ser humano patético me faz chorar ainda
mais.



Ben

Eu estou apertando o celular na mao em uma tentativa de
evitar que ele seja arremessado através da minha porta do quarto.
Eu estava esperando que a garconete me dissesse que ela nao
estava la. Eu estava esperando que ela nao aparecesse, entao nao
teria que desaponta-la. Eu preferia que ela ja tivesse conhecido
alguém, se apaixonado e esquecido de mim do que ser responsavel
pela decepcao que acabei de ouvir em sua voz.

Eu rolo em meu ombro para minhas costas e deixo minha
cabeca cair contra a porta. Eu olho para o teto e luto contra as
lagrimas que estavam tentando aparecer desde que descobri sobre
o acidente de Kyle.

Eu nao chorei ainda. Nem sequer uma vez.

Que bem faria para Jordyn se eu estivesse uma bagunga
quebrada quando entreguei a noticia de que seu marido morreu
uma semana antes de seu aniversario de um ano de casamento?
Trés meses antes do nascimento de seu primeiro filho? E que bem
teria feito a Ian se eu tivesse uma bagunca chorando ao telefone
quando tive que dizer a ele que seu pequeno irmao estava morto?
Eu sabia que ele teria que fazer arranjos para vir direto para casa
depois que desliguei o telefone com ele, entao precisava que ele
soubesse que eu estava bem. Eu tinha as coisas sob controle aqui e
ele nao precisava se apressar.



O mais préximo que eu vim a chorar foi apenas agora, no
telefone com Fallon. Por alguma razao, foi mais dificil contar a ela a
noticia do que qualquer outro. E acho que foi porque eu sabia que a
morte de Kyle nao foi o fator real na nossa conversa. Foi o fato nao
dito que nds dois esperavamos muito por este dia desde que
tivemos que nos separar no ano passado.

E tanto quanto eu queria tranquiliza-la de que estaria Ia no
proximo ano, tudo o que queria fazer era cair de joelhos e implorar-
Ilhe para vir aqui. Hoje. Eu nunca precisei envolver meus bragos em
torno de alguém mais do que faco agora, e eu daria qualquer coisa
para té-la aqui comigo. Para ser apenas capaz de pressionar o meu
rosto em seu cabelo e sentir seus bragos em volta da minha cintura,
suas maos nas minhas costas. Nao ha uma Unica coisa neste mundo
que poderia me confortar como ela poderia, mas nao lhe disse isso.
Eu nao podia. Talvez devesse ter dito, mas pedir-lhe para vim ao
meu encontro no Ultimo minuto € um pedido muito maior do que eu
poderia fazer.

A campainha toca, e eu estou em pé, puxando-me do
arrependimento que sinto sobre o telefonema que acabei de fazer.
Eu lanco meu telefone celular na cama e desco as escadas.

Ian esta abrindo a porta da frente quando chego ao
degrau. Tate déd um passo para dentro e os bracos caem ao redor
de seu pescoco. Eu nao estou surpreso de ver ela e Miles aqui. Miles
e Ian eram melhores amigos desde antes de eu nascer, por isso
estou feliz por Ian ter eles. Isso me faz chafurdar um pouco mais
fundo na piscina de auto-piedade, sabendo que seus melhores
amigos estao aqui com ele e a Unica pessoa que eu quero esta a
trés mil milhas de distancia.



Tate libera Ian e me abraca. Miles entra pela porta da
frente e abraca Ian, mas nao diz nada. Tate se vira e pega uma das
mochilas na mao de Miles, mas ele o puxa dela.

"Nao," diz ele, seus olhos caindo para sua barriga. "Vou
levar todas as nossas coisas para o quarto. Vocé vai para a cozinha
e faca algo para comer, vocé ainda nao tomou o café da manha."

Ian fecha a porta atras dele e olha para Tate. "Ele ainda
nao te deixa levantar nenhum peso?"

Ela revira os olhos. "Eu nunca pensei que ia ficar cansada
de ser tratada como uma princesa, mas estou tdo cansada sobre
isso. Eu ndo posso esperar até que o bebé venha e sua atencao se
volte para ele e nao para mim."

Miles sorri para ela. "Isso nao vai acontecer. Vou ter
atencdo suficiente para vocés dois." Miles balanca a cabeca com
uma saudacao para mim quando ele passa, indo em direcao ao
quarto de hdspedes.

Tate me olha. "Ha algo que eu possa fazer? Por favor, me
coloque para trabalhar. Eu preciso me sentir Gtil para uma
mudanca.”

Eu movimento para ela me sequir para a cozinha. Ela faz
uma pausa quando Vvé as bancadas. "Puta merda."

"Sim," eu digo, olhando para todos os alimentos. As
pessoas tém deixado panelas de comidas por dois dias. Kyle
trabalhou para uma empresa de software que empregava cerca de
duzentas pessoas e o edificio € apenas sete milhas de distancia da
nossa casa. Tenho certeza de que mais da metade deles trouxeram



comida ao longo dos Ultimos dois dias. "Ndés ja enchemos a
geladeira, além de uma na garagem. Mas me sinto mal de jogar as
coisas fora."

Tate empurra as mangas da blusa e passar por mim. "Eu
nao tenho escripulos em jogar uma perfeitamente boa panela
fora." Ela abre um dos recipientes, cheira e faz uma careta. Ela
rapidamente a fecha. "Isso ndao estd definitivamente bom para
guardar,”" diz ela, jogando o recipiente inteiro no lixo. Eu estou de
pé na cozinha olhando para ela, percebendo pela primeira vez que
ela parece estar quase tao gravida como Jordyn. Talvez um pouco
mais.

"Quando vocé deve ganhar o bebé?"

"Daqui nove semanas," diz ela. "Duas semanas antes de
Jordyn." Ela olha para mim, puxando a tampa de outro recipiente.
"Como ela estd?"

Eu tomo um assento no balcao, liberando uma respiragao
profunda. "Nao esta bem. Eu nao consigo fazé-la comer qualquer
coisa. Ela nem mesmo saiu de seu quarto."

"Ela esta dormindo?"

"Espero. Sua mae voou na noite passada, mas Jordyn nao
quer interagir com ela, também. Eu estava esperando que ela fosse
capaz de ajudar."

Tate acena, mas a noto enxugando uma lagrima quando
ela se vira. "Eu nao posso imaginar o que ela esta passando," diz
ela em um sussurro.



Eu também nao posso, tampouco. E nem quero tentar. Ha
muita coisa que precisa ser feita antes do funeral de Kyle para que
eu seja pego no que diabos vai acontecer para Jordyn e seu bebé.

Eu ando para o quarto de Ian e bato em sua porta. Quando
entro, ele esta puxando uma camisa diferente sobre a sua cabeca.
Seus olhos estao vermelhos e os limpa rapidamente antes de se
dobrar para colocar em seus sapatos. Eu finjo que nao percebo que
ele esta chorando.

"Vocé esta pronto?" Pergunto-lhe. Ele balanca a cabeca e
me segue para fora da porta.

Ele esta tomando isto realmente muito mais dificil para si,
como deveria ser. Mas é apenas mais uma razao pela qual eu nao
posso deixar isso me quebrar. Ainda nao. Porque agora sou o Unico
nos mantendo todos juntos.

Poucos dias atras, eu achava que estaria gastando o dia de
hoje com Fallon em Nova York. Eu nunca imaginei que estaria
gastando-o em uma casa funeraria, escolhendo um caixao para a
Unica pessoa neste mundo que me conhecia melhor do que
ninguém.

"O que vocé pretende fazer com a casa?" Meu tio pergunta.
Ele puxa uma cerveja da geladeira. Assim que fecha a porta, ele
abre novamente e pega um prato com comida. Ele levanta o canto
e cheira, em seqguida, encolhe os ombros e pega um garfo de uma
gaveta nas proximidades.



"O que vocé esta falando?" Eu pergunto, assim que ele
empurra uma colher de macarrao gelado em sua boca.

Ele acena o garfo ao redor da sala. "A casa," diz ele, com a
boca cheia. Ele enfia o garfo no prato novamente. "Tenho certeza
que Jordyn vai voltar para Nevada com sua mae. Vocé vai ficar aqui
sozinho?"

Eu ndo tinha pensado nisso, mas ele esta certo. E uma casa
grande, e duvido que quero ficar aqui sozinho. Mas o pensamento
de vendé-la me enche de pavor. Eu vivi nesta casa desde que tinha
quatorze anos. E eu sei que minha mae se foi, mas ela nunca iria
querer que a gente vendesse esta casa. Ela até disse isso.

"Eu nao sei. Eu realmente nao pensei nisso."

Ele abre sua cerveja. "Bem, se vocé pretender vendé-la,
certifique-se de me deixar avalia-la. Posso conseguir um 6timo
preco."

Minha tia fala atras de mim. "Sério, Anthony? Vocé nao
acha que & um pouco cedo demais?" Ela olha para mim. "Sinto
muito, Ben. Seu tio é um idiota."

Agora que ela trouxe isso, acho que é de mau gosto estar
discutindo isso comigo apenas dez minutos depois deles aparecem.

Ja perdi a conta de todos que estdao em minha casa agora.
E quase sete da noite e pelo menos cinco primos apareceram por
aqui. Dois conjuntos de tias e tios nos trouxeram pratos e Ian e
Miles estdo na varanda dos fundos. Tate ainda estd correndo em
torno da limpeza da casa, apesar dos apelos desesperados de Miles



para ela descansar. E Jordyn... bem. Ela ainda nao saiu de seu
quarto.

"Ben, venha aqui!" Ian grita de fora. De bom grado escapo
da conversa com o meu tio e abro a porta de tela. Ian e Miles estao
ambos sentados nos degraus da varanda, olhando para fora sobre o
quintal.

"O qué?"

Ian se vira. "Vocé entrou em contato com seu antigo
emprego e 0s contou? Eu nem sequer pensei nisso."

Eu concordo. "Sim, liguei para eles ontem."

"E aquele amigo dele com o cabelo vermelho?"

"A pessoa que estava no casamento?"

"Sim."

"Ele sabe. Todo mundo sabe, Ian. E isso é chamado de
Facebook."

Ele balanca a cabeca e, em seguida, se vira novamente. Ele
mal aparece aqui por causa de sua agenda, entao acho que
aparecer e nao saber o que ele pode fazer para ajudar o faz se
sentir indtil. Ele ndo &, no entanto. O simples fato de que ele esta
me permitindo ficar preocupado com todo o trabalho, esta
realmente ajudando um pouco a me manter ocupado.
Especialmente depois de nao ter sido capaz de ver Fallon hoje como
era suposto acontecer.

Eu fecho a porta de tras e esbarro em Tate.



"Desculpe," ela diz, passando ao meu redor. "Eu acho que
convenci Jordyn a finalmente comer alguma coisa." Ela corre para a
geladeira e atira ao meu tio um olhar de desagrado quando ela o vé
mexendo em cada um dos pratos de comida.

"Pare de beliscar a comida e vamos embora," minha tia
disse. "Nds temos que jantar com Claudia e Bill."

Eles me dao um abraco de adeus e dizem que vao me ver
no funeral. Quando minha tia ndao esta olhando, o tio Anthony me
desliza seu cartao de corretor de imoveis. Entdao, quando fechei a
porta da frente para tras, me inclino contra ela e expiro.

Eu acho que ter que interagir com todos os visitantes é a
pior parte de tudo isso familia-membro-morte. Nao me lembro de
tantos visitantes frequentes quando minha mae morreu ha varios
anos, mas, de qualquer forma Kyle estava vivo para fazer a parte
que eu estou fazendo agora. Eu chorava no meu quarto como
Jordyn esta fazendo, escondendo-se longe de todas as pessoas. O
pensamento de Kyle cuidando das coisas, quando ele era tao jovem
me encheu de culpa. Ele devia estar ferido sobre a morte dela tanto
quanto eu estava, mas precisava dele para manter as coisas juntas
desde que nao fiz nada além de desmoronar.

Eu deslizo minhas maos pelo meu rosto, querendo que tudo
isso acabe logo. Eu quero que o dia acabe para que possamos ter
logo o funeral amanha e depois seqguir. Eu s6 quero que as coisas se
acalmem. Mas, realmente tenho medo de como vou me sentir
quando a poeira finalmente abaixar.

Eu chuto para fora da porta e sigo em direcao a cozinha
quando a campainha toca. Mais uma vez. Eu gemo, assim que Tate



passa por mim com um prato de comida. "Eu vou fazer isso, mas..."
Ela olha para o prato e bebida em suas maos.

"Se vocé puder fazé-la comer alguma coisa, vou entreter os
dez milhoes de visitantes."

Tate acena com um acordo simpatico, voltando para o
quarto de Jordyn.

Eu balanco para abrir a porta.

Eu pisco duas vezes para garantir que estou realmente a
vendo.

Fallon olha para mim e eu nao digo nada de imediato.
Estou com medo se eu falar, a aberracao desaparecera.

"Eu teria ligado primeiro," diz ela, parecendo nervosa. "Eu
nao sei o seu numero. Mas eu apenas..." Ela sopra uma respiracao
rapida. "Eu s6 queria ter certeza de que vocé estava bem."

Abro a boca para falar, mas ela levanta a mao para me
impedir. "Eu menti para vocé, me desculpe. Eu ndo estou aqui para
ver se vocé estd bem. Eu sei que vocé nao esta bem. Eu
simplesmente nao poderia lidar comigo mesma depois que vocé
desligou. A ideia de ndao vé-lo hoje e ter que esperar mais um ano
completamente me arruinou..."

Eu passo a frente e a calo com a minha boca.

Ela suspira contra meus labios e envolve seus bragos em
volta de mim, juntando as maos atras das costas. Eu a beijo forte,
incapaz de acreditar que ela esta realmente parada aqui. Que ela
foi direto para o aeroporto depois de falar comigo hoje e gastou



dinheiro em um bilhete para voar todo o caminho até Los Angeles
sé para me ver.

Eu continuo a beija-la enquanto a puxo para dentro da casa
comigo. Meu braco estéa em volta de sua cintura, prendendo-a
contra mim, com medo de que se eu deixa-la ir, ela vai desaparecer
no ar.

"Eu preciso..."

Ela tenta falar, mas minha boca pressionando a dela a esta
impedindo. Ela abre a porta da frente e tenta se afastar de mim. Eu
a liberto apenas o suficiente para que ela possa dizer o que esta
tentando dizer. "Eu tenho que dizer ao motorista que ele pode ir. Eu
nao tinha certeza se vocé me queria aqui."

Eu passo ao redor dela e giro a porta aberta mais ampla.
Eu aceno ao motorista 1a fora e, em seguida, fecho a porta e agarro
a mao dela.

Eu a puxo subindo as escadas, em direcao ao meu quarto.
Longe de todo o mundo que nao quero ver ou falar agora.

Ela é a Unica que eu queria comigo hoje, e aqui esta ela.
Apenas para mim. Porque ela sentiu minha falta.

Se ela nao fosse cuidadosa, eu poderia me apaixonar por
ela.

Essa noite.






Fallon

Ele fecha a porta do quarto atras de nds e me puxa para
um longo abraco.

Eu duvidei da minha decisao em encontra-lhe hoje desde o
minuto em que comprei o meu bilhete. Eu quase me virei de volta
uma centena de vezes. Eu nao pensei que ele gostaria de me ver
com tudo que esta acontecendo em sua vida agora. Eu pensei que
talvez ele estivesse com raiva por me dizer que iria me ver apenas
no proximo ano, mas vim sem aviso prévio de qualguer maneira.

Eu nunca imaginei ver uma lavagem de alivio em seu rosto
quando ele abriu a porta. Eu nunca imaginei que ele me beijaria
como se tivesse sentido tanta falta de mim quanto eu senti dele. Eu
nunca pensei que ele iria ficar aqui e me abracar como esta me
abracando agora. Ele ndo falou uma Unica palavra para mim ainda,
mas suas acoes ja disseram um milhdo de obrigados.

Eu fecho meus olhos e mantenho minha cabeca
pressionada contra seu peito. Ele tem uma mao em volta da parte
de trés da minha cabeca e a outra mao fixada em torno das minhas
costas. Eu poderia ficar aqui a noite toda. Se isso fosse tudo o que
fizesse confortavel, mesmo se ele nao falasse uma Unica palavra —
valeria a pena a viagem.

Eu me pergunto se ele se sente da mesma maneira? Se 0s
meus pensamentos 0 consumia durante todo o dia como os



pensamentos dele me consumiram? Se tudo o que faz e onde quer
que va, ele desejava que estivesse compartilhando isso comigo?

Ele beija o topo da minha cabeca e, em seqguida, planta as
maos no meu rosto, inclinando meu rosto para ele. "Eu nao posso
acreditar que vocé esta aqui," diz ele. Eu posso ver um sorriso em
guerra com a devastacao em sua expressao. Eu nao falo, porque
ainda nao sei o que dizer. Eu sé corro a minha mao para o lado do
seu rosto e escovo meu polegar sobre seus labios.

Eu ndao deveria estar surpresa que ele esta ainda mais
atraente que no ano passado. Ele é todo homem agora. Foram-se
embora os vislumbres do garoto que eu pude pegar da Ultima vez
que o vi.

"Como vocé esta?" Eu ainda estou acariciando seu rosto e
ele ainda esta acariciando o meu, mas ele nao me respondeu. Em
vez disso, ele conecta seus labios com os meus e me faz andar para
tras, longe da porta. Ele gentilmente me coloca em cima da cama,
me ajustando para deitar em seu travesseiro. Ele quebra o nosso
beijo e desliza sobre mim. Ele nao se coloca ao meu lado. Em vez
disso, ele pressiona a cabeca contra meu peito e escuta minha
pulsacao do coracao enquanto ele segura seus bracos firmemente
em torno de mim. Eu trago minha mao para cima e comeco a
acariciar seu cabelo em movimentos longos e lentos.

NOs deitamos em siléncio por muito tempo, eu comeco a
me perguntar se ele esta adormecido. Mas depois de alguns
minutos, seu aperto em torno de mim fica mais desesperado. Ele
inclina seu rosto até que estda completamente enterrado na minha



camisa, e seus ombros comecam a tremer quando ele comeca a
chorar.

Parece que meu coracao explode em milhdes de pequenas
lagrimas, e eu quero me envolver em torno dele enquanto ele
chora. Mas seu grito € tao quieto, posso dizer que ele nao quer que
eu o reconheca. Ele sé precisa de mim para deixa-lo chorar, entao
isso é exatamente o que eu faco.



Cinco minutos se passam para ele puxar-nos juntos, mas
meia hora se passa antes que ele finalmente se afasta de mim. Ele
se levanta do meu peito e se deita ao meu lado em seu travesseiro.
Eu rolo para enfrenta-lo. Seus olhos ainda estao vermelhos, mas ele
ja ndo esta chorando. Ele chega para o meu rosto e escova longe
um fio de cabelo, olhando para mim com apreco.

"Como isso aconteceu?" Pergunto.

A tristeza reentra imediatamente aos seus olhos, mas ele
nao hesita com sua resposta.

"Ele estava a caminho do trabalho para casa quando seu
carro saiu da estrada," diz ele. "Um deslize de atencdo. Trés
segundos e ele bateu em uma maldita arvore. Ele e Jordyn
deveriam sair de férias naquela noite e eu tenho certeza que ele
estava mandando uma mensagem de texto para ela quando
aconteceu, com base no que a policia me disse. Eu estou esperando
que ela nao tenha percebido isso ainda. Espero que ela nunca
perceba." Eu calmamente comego a tracar meus dedos sobre sua
mao. "Ela esta gravida," acrescenta.

Meus dedos pausam seus movimentos e eu suspiro.

"Eu sei," diz ele. "E uma merda. Eles deveriam estar
comemorando seu aniversario neste fim de semana."

Eu nao tinha pensado nisso, mas assim que ele traz isso,
eu penso sobre Jordyn no ano passado e o frenesi que ela estava
enquanto se preparava para seu casamento iminente com Kyle. E



agora, apenas um ano mais tarde, ela esta tendo que se preparar
para seu funeral. "Isso € muito triste. De quanto tempo ela esta?"

"Deve ganhar em fevereiro."

Eu tento me colocar no lugar dela. Tenho quase certeza de
que ela tem vinte e quatro agora. Eu nao posso imaginar ser tao
jovem e perder um marido meses antes do nascimento do meu
primeiro filho. Isso & incompreensivel.

"Quando vocé volta para Nova York?" Ele pergunta.

"Nas primeiras horas amanha de manha. Eu posso ficar
esta noite na casa de minha mae, se eu precisar. Eu tenho que ir
realmente cedo."

Ele traz sua boca para a minha. "Vocé nao vai dormir em
qualquer lugar além desta cama."

Uma batida forte impede seus labios de me atingir e sua
atencao se desloca para a porta. Ela se abre e Ian entra, olha para
mim e, em seguida, faz uma dupla tomada.

Ele aponta para mim, mas esta olhando para Ben. "Ha uma
garota em sua cama."

NOs dois nos sentamos. Quando o fizemos, Ian inclina a
cabeca, estreitando os olhos na minha direcao. "Espere. Eu conheci
vocé antes. Fallon, certo?"

Eu ndo vou mentir; € bom que seu irmao se lembre de
mim. N3o que meu rosto € uma coisa que uma pessoa se esqueca
facilmente. Mas ele nao tem que se lembrar do meu nome como ele
o fez, de modo que sé pode significar que as garotas nao estao na
cama de Ben muito frequentemente.



"Foi bom vocé ter vindo," diz Ian. "Vocé estda com fome?
Vim para deixar Ben saber que o jantar esta na mesa."

Ben geme enquanto foge para fora da cama. "Deixe-me
adivinhar. Os pratos de comida?"

Ian balanca a cabeca. "Tate estava desejando pizza, por
isso pedimos para entregar."

"Gracas a Deus." Ben me puxa para cima. "Vamos comer."



Ben

"Deixe-me ver se entendi,”" diz Miles, olhando para mim e
Fallon do outro lado da mesa. "Vocés bloquearam um ao outro nas
midias sociais. Vocés nao sabem os numeros de telefone de cada
um, de modo que nao tem nenhum contato. Mas vocés se
encontram todos os anos desde que vocés tem dezoito anos?"

"Louco, hein?" Diz Fallon, abaixando seu copo para a mesa.

"E um pouco como Sleepless in Seatt/e11 , diz Tate.

Eu imediatamente balanco a cabeca. "Nao € nada assim.
Eles sé concordaram em reunir-se uma vez."

"Verdade. E como One Day12 , entao. Esse filme com Anne
Hathaway?"

Novamente, eu balancei a cabeca negando a comparacao.
"Isso s6 se concentra em um determinado dia cada ano, mas as
duas pessoas ainda interagem ao longo do ano normalmente.
Fallon e eu ndao temos contato." Eu nao sei porque estou sendo tao
defensivo. Eu acho que os escritores apenas naturalmente ficam na
defensiva quando suas ideias sao comparadas com outras ideias,
mesmo que feito inocentemente. Mas a minha histdria e a de Fallon
¢, tipo Unica, e eu me sinto um pouco protetor em relacao a ela.
Muito protetor, na verdade.



"Quando vocés vao parar? Ou vocés estao pensando em
fazer isso pelo resto de suas vidas?"

Fallon olha para mim e sorri. "Noés vamos parar quando
estivermos com vinte e trés anos."

"Por gque vinte e trés?" Ian pergunta.

Fallon responde as proximas questdes a ser disparadas
contra nds, entdo uso a oportunidade de me desculpar da conversa
para encher meu copo. Eu me inclino contra o balcao e assisto a
todos eles interagem a partir da cozinha.

Estou feliz que ela esta aqui. Eu sinto que té-la aqui, aliviou
um pouco a dor que todo mundo estd sentindo. Ela nao foi
amarrada a Kyle de qualquer forma, de modo que ninguém se sente
forcado a pisar em ovos em torno dela. Ela € como o sopro de ar
fresco que precisavamos esta semana. Eu sei que ja lhe agradeci
por ter vindo hoje, mas um dia vou dizer-lhe exatamente o quanto
isso significou para mim que ela esteja aqui.

Ela olha para mim de sua cadeira, € quando ela vé o
pequeno sorriso em meu rosto, ela mesma se levanta da mesa e
entra na cozinha.

Meu corpo inteiro relaxa quando os bracos deslizam em
torno da minha cintura. Ela planta um beijo no meu braco e, em
seguida, abafa um bocejo.

"Vocé esta cansada?"

Ela olha para mim e balanca a cabeca. "Sim. Ainda no
horario de Nova York, e € mais de meia noite Ia. Vocé se importa se
eu usar seu chuveiro antes de ir para a cama?"



Eu levanto o dedo a boca. "Vocé tem algo em seus dentes."
Ela abre a boca e eu limpo o que se parece com um pedaco de
pimenta em seus dentes. "Tudo se foi," eu digo, dando-lhe um
rapido beijo nos labios. "E sim, vocé pode usar o meu chuveiro. Me
avise se vocé precisar de ajuda." Eu pisco para ela, assim que Ian
inclina-se contra o balcdo ao lado de néds, estreitando os olhos para
mim.

"Vocé acabou de pegar algo fora de seus dentes?"

Eu nao digo nada, porque nao sei o que ele planeja fazer
com a minha resposta.

"Estou falando sério," diz ele, olhando para Fallon agora.
"Ele acabou de tirar algo fora de seus dentes?"

Ela balanca a cabeca, hesitante.

Ian sorri. "Uau. Meu irmao esta apaixonado por vocé."
Eu posso sentir Fallon congelar contra mim.

"Isso nao é estranho em tudo," eu digo sarcasticamente.

Ian balanca a cabega com um sorriso malicioso. "Nao é
estranho, Ben. E fofo. Vocé est4 apaixonado."

"Pare," eu digo a ele.

Ian libera uma risada alegre, e pela primeira vez, nao me
importo de ser escolhido por ele em suas provocagoes. Esse foi o ar
mais refrescante que deixamos entrar em casa em dois dias.

"As pessoas nao fazem coisas grosseiras como essa a
menos que eles estejam apaixonados," diz Tate da mesa. "E um
fato comprovado. Esta na internet ou algo assim."



Eu pego a mao de Fallon e a puxo para fora da cozinha,
longe da provocacao. "Boa noite pessoal. Fallon tem outras
questdes prementes de higiene que preciso ajuda-la."

Eu os ouco rir quando nds saimos da cozinha e subimos as
escadas juntos.

Para o meu quarto.

Onde passaremos a noite.
Juntos.

Na minha cama.

E complicado saber que eu ndo vou vé-la por mais um ano,
entdo nao tenho ideia de quao longe ela esta disposta a ir. Eu acho
que isso tudo depende de quao longe ela levou com os caras no
ano passado.

E claro que ndo quero pensar sobre ela com outra pessoa,
mas esse € o ponto de encontra-la todos os anos. Eu quero ter
certeza de que ela esta experimentando a vida como qualquer
outra garota de sua idade deveria fazer, e isso significa
experimentar diferentes pessoas. Mas toda noite fecho meus olhos,
e egoisticamente rezo para que ela esteja dormindo em sua cama
sozinha.

Eu quero perguntar a ela sobre isso, mas nao tenho certeza
de como vou fazer isso.

Abro a porta do quarto e a sigo para dentro. E uma
caminhada diferente no meu quarto com ela dessa vez. E quase
como se ha expectativas do que tém de ser cumprido antes de sair
deste quarto amanha. Conversas que precisamos ter. Corpos que



precisamos tocar. Mentes que precisam dormir. E nao ha tempo
suficiente para empinar tudo antes que ela va me deixar
novamente por mais um ano.

Eu fecho e tranco a porta atras de mim. Ela esta de frente
para a cama enquanto alcanca e puxa seu cabelo em um coque,
prendendo-o com um elastico que ela teve em seu pulso durante
todo o dia. Eu tenho um momento para admirar a perfeicao da
curva entre o pescoco e o0 ombro. Eu passo adiante e escorrego
meus bragos ao redor da cintura dela para que eu possa pressionar
0s meus labios contra esse local. Eu a cubro de beijos suaves de
seu ombro a sua orelha e de volta para baixo novamente. Eu beijo
ao longo de seus arrepios que sei que sou responsavel. Ela faz um
som baixo, em algum lugar entre um suspiro e um gemido.

"Eu vou deixar vocé tomar banho," eu digo a ela, sem
solta-la. "As toalhas estao debaixo da pia."

Ela aperta minhas maos que estao enroladas em torno de
sua cintura e, em seguida, quebra longe de mim. Em vez de ir em
diregdo ao banheiro, ela caminha em direcdo ao meu armario.
"Posso dormir com uma de suas camisas?" Ela pergunta.

Eu olho para o armario e depois para ela. Meu manuscrito
esta no meu armario, na prateleira. O que eu escrevi sobre isso, de
qualguer maneira. Neste momento, a Ultima coisa que quero que
ela faca é ler uma Unica palavra minha. Eu pressiono a parte de tras
da camisa que estou usando e puxo sobre a minha cabeca.

"Aqui," eu digo, entregando a ela. "Vista esta."”

Ela agarra a camisa de minhas maos, mas assim que ela
olha para cima, para no meio do movimento. Ela engole, olhando



diretamente para o meu estobmago. "Ben?"
llSim?ll
Ela aponta para o meu estbmago. "Vocé tem gominhos?"

Eu dou uma risada e olho para baixo em meu abdoémen. Ela
disse isso como se fosse uma pergunta, entao dou-lhe a resposta
6bvia. "Hum... sim? Eu acho."

Ela cobre a boca com a minha camisa, escondendo o
sorriso. "Uau," diz ela, suas palavras abafadas pela minha camisa.
"Eu gosto deles."

E entdo ela corre para o banheiro e fecha a porta.



Fallon

Fiz questao de trancar a porta antes de entrar no chuveiro.
Nao que nao gostaria de tomar um banho com ele, mas eu
simplesmente n3do estou nesse ponto ainda. Para mim, é dificil
tomar banho com alguém que possa registrar mais da minha
potencial escala de humilhacao do que a maioria das outras coisas,
incluindo sexo. Pelo menos com o sexo estarei escondida debaixo
das cobertas no escuro.

Sexo.

Eu penso sobre essa palavra. Eu mesmo rolo a palavra na
minha lingua enquanto enxaguo o condicionador do meu cabelo.
"Sexo," eu digo em voz baixa. E uma palavra tdo estranha.

Quanto mais velha fico, mais me torno apreensiva com a
idéia de perder minha virgindade. Por um lado, estou pronta para
experimentar todo esse alarido sobre o assunto. Tem que ser
grande ou nao seria um fator tdo grande na vida de toda a
humanidade. Mas isso também me assusta, porque se eu acabar
nao gostando de sexo vou ficar um pouco decepcionada com a
humanidade como um todo. Porque parece ser a raiz de um monte
de mal, por isso, se for mediocre e eu nao quiser instantaneamente
mais disso, vou me sentir um pouco enganada por todo o mundo.

Talvez eu esteja sendo um pouco melodramatica, mas que
seja. Estou muito nervosa para sair do chuveiro, embora lavei o



condicionador do meu cabelo alguns minutos atras. Eu nao tenho
nenhuma ideia das expectativas de Ben para hoje a noite. Se ele
quiser dormir, eu compreendo totalmente. Ele ja passou um inferno
e voltou esta semana. Mas se ele quiser fazer algo além de dormir,
eu absolutamente, sem duvida, serei uma participante voluntaria.

Depois de secar, puxo sua camisa sobre a minha cabeca. Eu
olho no espelho e admiro a maneira como ela trava nos meus
ombros. Nunca usei uma camiseta de outro cara antes, e eu sempre
me perguntei se isso parecia tao bom quanto eu imaginava que
seria.

Isso faz.

Eu puxo a toalha da minha cabeca e corro meus dedos por
meu cabelo algumas vezes. Eu pego o creme dental de Ben e
espremo um pouco no meu dedo e, em seguida, esfrego-o na minha
boca por um minuto. Quando termino, tomo uma respiracao
profunda, calmante, e depois apago as luzes e abro a porta.

Sua lampada esta acesa e ele esta deitado na cama, de
frente para o centro, com as maos aninhadas sob sua cabeca. Ele
chutou as cobertas sobre o chao e esta vestindo apenas cueca
boxer. Eu paro e o admiro por um momento, uma vez que Seus
olhos estao fechados. Ele pode realmente estar dormindo, mas isso
nao me decepcionou. Esta noite é para ele e so ele, porque sei que
ele estda sofrendo. Eu sdé quero ajuda-lo enquanto estou aqui,
portanto, se ele precisa dormir, vou fazer o que puder para garantir
que ele tenha a melhor noite de sono que ja teve.

Eu ando para a lampada e a desligo €, em seguida, recolho
suas cobertas do chao. Sento-me suavemente na cama e o cubro



enquanto me deito ao lado dele, de costas para o peito. Eu tento
nao acorda-lo enquanto me ajusto no travesseiro.

"Merda."

Eu rolo com o som de sua voz. Esta escuro no quarto, por
isso nao posso dizer se ele estava falando em seu sono ou se esta
acordado. "O que é?" Eu sussurro.

Eu sinto um braco ir ao redor da minha cintura, e ele me
puxa para mais perto. "Deixei a luz acesa para que eu pudesse Vé-
la sair do banheiro vestindo minha camisa, mas vocé toma banhos
muito longos. Eu acho que adormeci."

Eu sorrio. "Eu ainda estou usando. Vocé quer que eu ligue a
lampada?"

"Foda, sim, por favor."

Eu dou um sorriso e rolo em direcao a lampada. Eu a ligo e,
em seguida, enfrento-o novamente. Seus olhos estdao imdveis, mas
de alguma forma em cima de mim.

"Levante-se," diz ele, levantando-se sobre o cotovelo. Eu
me levanto e seus olhos nunca encontram os meus. Eles estao
vagando sobre minhas coxas, meus quadris, meus seios. Eu nao me
importo que ele nao esta olhando para o meu rosto. Eu nao me
importo em tudo.

A bainha de sua camisa cai varias polegadas acima dos
meus joelhos. E apenas o suficiente para que ele ndo possa dizer se
estou vestindo ou nao roupas intimas no momento. Também é curta
o suficiente para que ele provavelmente esteja orando que eu nao
esteja vestindo roupas intimas no momento.



Seus olhos caem para minhas pernas novamente e ele
comeca a falar devagar, como se estivesse recitando poesia. "O
Unico mar que eu via bem, era o que havia no vai e vem, que via as
tuas coxas. Quero que deites devagar. Deixe-me nele naufragar.”
Seus olhos se arrastam até o meu corpo até se depararem com 0s
meus. "Dylan Thomas," diz ele.

Eu libero uma respiracao lenta. "Uau," eu digo. "Poesia
Porn6. Quem diria?"

Ben sorri para mim preguicosamente. Ele levanta um dedo
e aponta para mim. "Eu gostaria de ter minha camisa de volta
agora."

"Agora?"

Ele balanca a cabeca. "Agora. Antes de desligar a lampada.
Tira-a, € minha."

Eu ri nervosamente e comeco a chegar para a lampada.
Antes que seja capaz de desligar a luz, ele salta para cima e
atravessa o colchao, pulando para o chao em minha frente. Seus
olhos sdao brincalhdes, mas de alguma forma sérios ao mesmo
tempo. Ele agarra a barra da minha camisa e a puxa sem hesitacao,
arrancando fora de minha cabeca. Ele a joga em algum lugar atras
dele e eu fico imovel na frente dele, estou completamente exposta.
Seus olhos Iéem cada curva do meu corpo antes dele deixar escapar
um suspiro trémulo.

"Puta merda," resmunga.

Nao me lembro de uma Unica vez, mesmo antes do
incéndio, quando me senti tdo bonita. Ele esta me absorvendo



como se isso fosse um privilégio e nao um favor. E quando ele se
inclina para frente e leva meu rosto em suas maos, eu separo meus
|labios e espero por seu beijo, porque nunca quis isso como quero
agora.

Seus labios sao umidos, e ele me beija como por direito.
Sua lingua é aspera e sem remorso, € eu adoro isso. Adoro sentir-
me necessaria desta forma. Eu percebo, enquanto seus dedos estao
lentamente arrastando pela minha espinha, que angustia nao tem
de ser um fator para um beijo ser um dez, depois de tudo. Por que
ndao ha nenhuma angustia nesse beijo, e ja € um nove.

Ele me puxa contra ele, meu peito nu pressionado contra o
seu. Ok, € um dez agora.

Ele nos vira e me abaixa para a cama, mas nao esta em
cima de mim. Ele nos ajusta onde nds estamos lado a lado e minha
cabeca estd em um descanso, mas sua boca ainda estd na minha.
Calmos, sons cheios de desejo comecam a deixar minha boca, cada
um deles um resultado direto do que esse beijo esta construindo
dentro de mim.

Eu ndo me importo mesmo que a lampada ainda esteja
ligada. Se isso significa que ele vai olhar para mim de novo, como
ele olhou para mim antes desse beijo, eu vou deixa-lo transformar
todas as luzes acesas. Gostaria até mesmo de deixa-lo instalar
lampadas fluorescentes.

"Fallon," diz ele rapidamente depois de rasgar a boca da
minha. Abro os olhos e o encontro olhando para mim. "Nos lemos
os mesmos livros. Vocé conhece as regras. Se vocé quiser que eu
pare ou va com calma, apenas..."



Eu balancei minha cabeca. "E perfeito, Ben. Muito perfeito.
Eu vou te dizer se houver algo que nao quero fazer, ou se ficar
nervosa. Eu prometo."

Ele balanca a cabeca, mas ainda parece que ha algo mais
que ele quer dizer. Ou perguntar. E entao me lembro que nds nunca
realmente tivemos essa discussao.

"Eu nunca fiz isso, mas isso nao significa que nao estou
pronta,"” digo a ele.

Eu sinto seu corpo enrijecer, apenas ligeiramente. "Vocé é
virgem." Ele diz isso mais como uma realizacao que uma pergunta.

"Sim, mas apenas por mais alguns minutos."

Meu comentario obriga-o a sorrir, mas depois preocupacao
consome sua expressao. Seus olhos se tornam imediatamente
sébrios e seu sorriso cai em uma linha sombria. Ele balanca a
cabeca suavemente. "Eu nao quero ser o seu primeiro, Fallon. Eu
quero ser o seu ultimo."

Eu levo uma corrida tranquila de ar quando suas palavras
afundam. Ele nem sequer me beijou, e essas palavras so fizeram
este momento um doze. Eu toco sua bochecha com as pontas dos
meus dedos e sorrio para ele. "Eu quero que vocé seja meu
primeiro e ultimo."

Os olhos de Ben escurecem e, em seguida, ele desliza seu
corpo sobre o meu, me prendendo com seus bracos. Eu posso senti-
lo com forga contra mim e tento ndo choramingar. "Vocé nao pode
dizer coisas como essa a menos que vocé queira realmente dizé-las,
Fallon."



Eu quis dizer isso com tudo o que sou. Pela primeira vez, eu
percebo que nao me importo com 0s cinco anos. Eu nao me importo
que nao tenho vinte e trés. Tudo o que me importa é Ben e como
me sinto quando estou com ele, e como eu quero muito mais do
presente. "Eu quero que vocé seja meu unico," eu digo, minha voz
mais calma, mas com mais determinagao.

Ele estremece como se estivesse com dor, mas sei agora
que € uma coisa boa. Uma coisa muito boa.

Ele roca o polegar sobre meus labios. "Eu quero ser o seu
Unico, Fallon. Eu quero isso mais do que qualquer coisa. Mas isso
nao estd acontecendo hoje a noite a menos que vocé me prometa
que vou ser capaz de ouvir a sua voz amanha e todos os dias que
se seguirem."

Concordo com a cabeca, surpresa que nds estamos tendo
essa conversa. Eu nao estava antecipando isso em tudo, quando
peguei aquele voo esta manha. Mas sei que é certo. Eu nunca vou
encontrar alguém que me faga sentir do jeito que ele faz. As
pessoas nao tém essa sorte mais de uma vez na mesma vida. "Eu
prometo."

"Estou falando sério," diz ele. "Eu quero o seu numero de
telefone antes de sair daqui amanha."

Concordo com a cabeca novamente. "Vocé pode té-lo. Eu
quero que vocé fique com ele. E o meu endereco de e-mail
também. Eu mesma irei comprar uma impressora com uma
maquina de fax para que possa dar-lhe esse nUmero também."

"Baby," diz ele, os labios formando um sorriso. "Vocé ja fez
este o melhor sexo que ja tive, € nem mesmo estou dentro de vocé



ainda."

Eu mordo meu labio enquanto corro meus dedos por seus
bracos, arrastando-os para cima de seu pescoco até que estou
segurando seu rosto. "O que vocé esta esperando?”

Ele arrasta uma respiracao rouca. "Para eu acordar, eu
acho." Ele abaixa a boca e beija meu pescogo. "Eu estou sonhando,
certo?"

Eu balancei minha cabeca, exatamente quando ele move
seus quadris contra mim. Um gemido escapa de minha boca e o
beijo suave contra 0 meu pescoco torna-se mais selvagem.

"Definitivamente sonhando," resmunga. Sua boca se reline
a base da minha garganta e ele toca a ponta de sua lingua na
minha pele, arrastando-o até minha garganta até que ele esta me
beijando novamente. E de longe a coisa mais sexy que ja senti.

Segundos  transformam-se  em minutos. Dedos
transformam-se em maos. Caricia se transformando em uma
tortura. Tortura se transformando em prazer inimaginavel.

Sua boxer encontra seu destino no chao. Em uma exibicao
de forca de vontade insuperavel, ele estd pressionado contra mim,
mas ainda nao dentro de mim.

"Fallon," ele sussurra, arrastando seus labios lentamente
pelo meu. "Obrigado por este lindo presente.”

Assim que suas palavras escovam sobre minha boca, ele
me cobre em um beijo profundo. Todo o meu corpo fica tenso da
explosao de dor que ondula através de mim quando ele empurra



para dentro de mim, mas a perfeicao da forma como se encaixa, faz
a dor uma mera inconveniéncia.

E lindo.
Ele é lindo.

E de algum jeito, como a forma que ele esta olhando para
mim, eu ainda acredito que sou linda.

Ele aperta a boca contra a minha orelha e sussurra:
"Nenhuma combinacao de palavras escritas jamais poderia fazer
justica deste momento."

Eu sorrio entre gemidos. "Como € que vocé vai escrever
sobre ele, entao?"

Ele me beija, em voz baixa, no canto direito de minha
boca. "Eu acho que eu vou ter amnésia..."

Eu ndo tenho certeza se o sexo é suposto fazer vocé se
sentir como se tivesse acabado de perder uma parte de si mesmo
para a pessoa dentro de vocé, mas isso € exatamente o que senti.
Era como se no segundo que nos juntamos, um pequeno pedaco de
nossas almas ficasse confusas e um pedaco dele caiu sobre mim e
um pedaco de mim caiu sobre ele. Foi, de longe, o Unico momento
mais intenso que ja compartilhei com outra pessoa.

Eu sinto um calor subindo em meu rosto quando quero
chorar, mas mantenho as lagrimas. Eu sd sei que ndao ha nenhuma
maneira que posso lhe dizer adeus depois disso. Isso vai me rasgar,



muito pior do que no ano passado. Eu ndao posso ir um dia sem ele
fazer parte da minha vida cotidiana. Nao depois disto.

Seu braco esta ao meu redor, e mesmo que se passou
varios minutos desde que ele tinha ido ao banheiro e se arrastou de
volta para a cama, ele ainda esta respirando como se estivesse
dentro de mim apenas uma questdao de segundos atras. Eu gosto
dessa parte do sexo, eu acho. O rescaldo. A calmaria. Ainda
sentindo conectada apds a conexao fisica ndo estar mais 3.

Seus labios se encontram em meu ombro com cicatrizes e
ele coloca um beijo suave contra a minha pele. Tao pesadamente
suave, que parece muito mais do que apenas um beijo. Como se
fosse uma promessa, e eu daria qualquer coisa para ser capaz de
ler sua mente agora.

"Fallon," ele sussurra, me puxando para mais perto de seu
lado. "Vocé sabe todos aqueles romances que vocé me fez ler para
o estudo?"

"Eu so fiz vocé ler cinco. Os outros foram de sua propria
vontade."

Ele corre o nariz ao longo da minha mandibula até que seus
labios estdao no meu ouvido. "Bem," ele continua, "Eu estava
pensando sobre algumas das coisas que esses caras dizem quando
estdo com uma garota. As que vocé disse que nunca falaria? Como
quando um cara diz a uma garota que ele a possui? Eu sei que nds
rimos sobre isso antes, mas... Puta merda." Ele puxa para tras e me
mantém em cativeiro com um olhar intenso. "Eu nunca quis dizer
qualquer coisa antes, como queria dizer aquelas coisas para vocé



enquanto estava dentro de vocé. Levou tudo o que eu tinha para
nao dizer."

Eu nunca pensei que uma frase pudesse me fazer gemer,
mas absolutamente fez. "Se vocé tivesse feito... Eu ndo teria lhe
pedido para parar.”

Ele arrasta seus labios na minha bochecha até que atinge a
minha boca. "Eu ndo vou dizer essas coisas para vocé até que vocé
seja realmente minha." Ele envolve seus bracos em volta de mim,
me segurando contra ele, implorando-me sem palavras com tudo o
que ele nao esta dizendo. Eu posso sentir isso. O desespero.

"Fallon," diz ele, suas palavras tensas contra sua garganta.
"Eu ndo quero dizer adeus para vocé quando nds acordarmos."

Suas palavras esculpem um buraco bem no centro do meu
coracao. "Vocé vai ter o meu numero de telefone neste momento.
Vocé pode me ligar."

"Todos os dias?" Pergunta ele, esperancoso.
n H o~ n
Eu vou ficar louca se nao o fizer.
"Duas vezes ao dia?"
Eu ri.
"Posso vé-Ia todos os dias?"

Eu balancei minha cabeca, porque isso nao é realmente
possivel. "Isso vai ser muito caro," eu digo a ele.

"Nao se eu viver na mesma cidade que vocé."

Meu sorriso desaparece imediatamente. Nao porque isso
soa desagradavel. Mas porque isso nao € uma observacao inocente.



As pessoas nao podem apenas ameacarem se mudar para outro
pais por alguém, se eles realmente nao quisessem dizer isso.

Eu engoli o caroco na minha garganta. "O que vocé esta
dizendo, Ben?"

Ele rola para o lado novamente e pega sua cabeca em sua
mao. "Estou pensando em vender a casa, se Ian estiver bem com
isso. De acordo com a mae de Jordyn, ela vai se mudar de volta
para casa dela. Kyle se foi. Ian nunca estd mesmo aqui. A Unica
pessoa que quero estar perto, mora em Nova York. Eu me pergunto
0 que ela pensaria se eu me mudasse para 13."

Eu nao posso acreditar que estamos tendo essa conversa.
Tanto quanto sei que nos precisamos falar sobre isso sem a pressa
de sexo nublando nossas mentes, eu nao consigo pensar em nada
que queira mais do que vé-lo todos os dias. Para té-lo sendo uma
parte da minha vida.

Exceto por um pequeno detalhe.

"E sobre o livro?" Pergunto-lhe. "Nos devemos nos
encontrar mais de trés vezes. Vocé nao quer termina-lo?"

Ele contempla a minha pergunta por um breve momento
antes de balancar a cabeca lentamente. "Nao," ele diz
simplesmente. "Nao, se isso significa que ndés nao podemos ficar
juntos." Sua expressao nao vacila.

Ele esta sério. Na verdade, ele quer se mudar para Nova
York. E eu quero ele 1a mais do que alguma vez quis algo.

"Vocé vai precisar de um casaco."



Seu sorriso se espalha em seu rosto inteiro. Ele coloca uma
mao até minha bochecha e traga minha mandibula, rogando o
polegar sobre meus labios. "E eles viveram felizes para sempre."

Ontem a noite, quando ele abriu a porta e o vi pela
primeira vez em um ano, eu podia ver a dor em cada aspecto dele.
Era como se a morte de seu irmao o tivesse envelhecido cinco anos.

Mas agora, ele parece um pouco como ele era na primeira
vez que o vi. Despenteado e desalinhado. Adoravel. Belo. E 0 mais
em paz que o vi desde que cheguei.

Eu o beijo de leve no rosto e rolo para fora da cama sem
acorda-lo. Eu cologuei na minha roupa e escorrego para fora de seu
quarto, indo la embaixo para ver se ha qualquer tipo de limpeza
que posso fazer antes de eu acorda-lo para dizer adeus.

E quase quatro da manh3. A Ultima coisa que espero é ver
alguém na cozinha, mas Jordyn esta sentada na cozinha.

Ela olha para mim assim que eu entro. Seus olhos estao
vermelhos e inchados, mas ela ndo esta chorando. Ela tem uma
caixa inteira de pizza na frente dela e ela esta dando uma mordida
enorme em uma fatia de pepperoni.

Eu me sinto mal por caminhar sobre ela. Com base na
minha conversa com Ben, ela nao queria nada, apenas a solidao no
ultimo par de dias. Eu debato se volto para o quarto de Ben para
dar-lhe privacidade. Ela deve ver minha hesitacao, porque ela
empurra a caixa para mim.



"Esta com fome?" Ela pergunta.

Eu meio que estou. Sento-me ao lado dela e agarro uma
fatia de pizza. N6s nos sentamos juntas em siléncio até que ela
termina uma segunda fatia. Ela se levanta e leva a caixa de pizza
para a geladeira. Ela me da um refrigerante quando retorna ao
balcdo. "Entdo vocé é a garota que Ben escreve no livro?"

Faco uma pausa levo a lata em meus labios, chocada que
ela sabe sobre isso. Ninguém mais na mesa de jantar parecia saber
nada sobre seu livro. Concordo com a cabeca novamente e, em
seguida, tomo um gole.

Ela forca um sorriso e olha para suas maos, atadas juntas
no balcao na frente dela. "Ele € um grande escritor," diz ela. "Eu
acho que o livro vai ser um grande sucesso para ele. E uma ideia
inteligente."

Eu limpo minha garganta, esperando que ela nao ouca o
choque na minha voz. "Vocé ja leu alguma parte dele?"

"Pequenos pedacos," diz ela, sorrindo novamente. "Ele é
muito exigente sobre quais partes estou autorizada a ler, mas eu fiz
graduacao em Inglés, por isso as vezes ele pede minha opinido."

Eu tomo outro gole, sé para me impedir de falar ainda. Eu
quero perguntar a ela sobre isso, mas nao quero que ela saiba que
nao li uma Unica palavra dele ainda.

"Kyle estava tao feliz por ele quando assinou com seu
agente." Seus olhos comecam uma névoa quando ela menciona o
nome de Kyle.

Eu olho para longe dela.



Um agente?

Por que ele ndo me disse que assinou com um agente?
"Como ele esta?" Ela pergunta.

"Ben?"

Ela balanca a cabeca. "Eu realmente nao tenho interagido
com ninguém ainda. Eu sei que é egoista da minha parte, porque
ndo sou a Unica sofrendo. Mas eu apenas..."

Eu cologuei minha mao sobre a dela e apertei. "Ele esta
bem. E ele entende, Jordyn. Todo mundo entende."

Ela limpa uma Ilagrima nas proximidades com um
guardanapo. Ao vé-la tentar se segurar criou uma pressao no meu
peito. Eu me sinto machucada por ela, especialmente sabendo que
ela esta prestes a enfrentar tudo isso sozinha.

"Eu me sinto mal. Eu estive tao envolvida em tudo o que
perdi nos Ultimos dois dias, que ainda nem pensei sobre o quanto
isso afeta Ian e Ben. Quero dizer, ambos vivem aqui. E agora eles
estdao presos com uma garota que esta prestes a ter um bebé. A
ultima coisa que quero é que eles se sintam obrigados a me ajudar,
mas... Eu realmente nao quero voltar para Nevada. Eu ndo posso
voltar a morar com minha mae quando esta é a minha casa. Eu
apenas..." Ela pressiona as maos contra seu rosto. "Eu nao sei o
que fazer. Eu ndo quero sobrecarregar ninguém, mas estou com
medo, nao posso fazer isso sozinha."

Eu coloquei meus bracos em torno dela e ela comeca a
chorar em minha camisa. Eu nao tinha idéia de que ela nao queria



voltar a morar com a mae. Queria saber se Ben estd mesmo ciente
disso.

"Jordyn."

NOs olhamos para cima quando Ben chama seu nome. Ele
esta de pé na porta da cozinha com um olhar perturbado no seu
rosto. Quando ela olha para ele, ela comeca a chorar ainda mais
forte. Ele vai até ela e coloca os bracos em volta, entdo me levanto
e caminho ao redor do balcao, dando-lhes espaco.

"Vocé nao esta indo a lugar algum, esta bem?" Diz ele.
"Vocé é minha irma. Vocé é a irma de Ian. E o nosso sobrinho sera
criado na casa que vocé e Kyle planejaram para ele ser criado." Ele
se afasta e escova o cabelo fora do seu rosto. "Prometo que vamos
ajuda-la."

Ela balanga a cabeca, enxugando mais lagrimas. Ela mal
pode deixar sair as palavras e agradecer-lhe entre solucos.

Eu ndo posso vé-la chorar mais. Estou a beira de lagrimas
apenas por saber o quanto ela estd com medo. Corro até as
escadas e de volta para o quarto de Ben, onde posso reunir meus
pensamentos. Tantas coisas estao correndo pela minha cabeca, a
maioria delas é temor. Tenho medo que ele esta tomando uma
decisao precipitada. Eu tenho medo, que se disser a ele o quanto
gostaria que ele se mudasse para Nova York, ele iria realmente
fazer isso, e é ébvio que sua cunhada precisa dele aqui. Para nao
mencionar as possibilidades que ele iria perder, desistindo do livro.
Eu sinto o quanto genuina essa histéria €, essa € a melhor chance
que ele vai ter de vender seu livro. Sim, eu gostaria de comecar um
relacionamento de verdade agora, mas nao € isso que concordamos



no inicio. Se nds apenas terminarmos nosso acordo no meio sem
continuar a nos reunir em 09 de novembro, ele estara desistindo do
que obviamente, seu agente pensou que seria um grande livro.

Eu nao posso acreditar que ele tem um agente.

Isso é grandioso, e eu nao sei por que ele nao me disse.
Por mais que eu quisesse acreditar que ele esta bem com nao
terminar o livro, temo que ele esteja tomando esta decisao com
base nas emocoes dos ultimos dias. A Ultima coisa que quero € que
ele faca uma escolha tao grande quanto se mudar para outro
estado, em seguida, lamentar depois que ele o fizer. E claro que eu
daria qualquer coisa para té-lo comigo todos os dias, mas ainda
quero muito mais que ele seja feliz com qualquer decisao que ele
tomar. Eu sei que trés anos € muito tempo para esperar, mas esses
trés anos poderia fazer uma enorme diferenca no seu sucesso como
um escritor. O fato de que nossa historia é verdadeira, pode torna-
lo atraente para os leitores, e mesmo que eu nao li nada disso
ainda, estou convencida de que ele precisa termina-lo.

Eu nao quero ser a razao dele nao terminar o que comecou
a fazer. Ao passar dos anos a partir de agora, ele vai olhar para tras
hoje a noite e vai saber se ele fez a escolha errada. Se talvez
nossas vidas ainda tivessem o mesmo e ainda acabassemos juntos,
mas depois de esperar trés anos, ele também teria conseguido seu
objetivo de escrever o livro que prometeu escrever.

Ele fez uma grande diferenca na minha vida. Mais do que
ele jamais sabera. Se nao fosse por ele, eu nao acho que jamais
teria recuperado a minha confianga. Eu sei que nao teria a coragem
de fazer uma audicao em qualquer lugar. Té-lo em minha vida um



dia por ano teve um efeito muito positivo sobre mim, eu odiaria a
mim mesma se fizesse exatamente o oposto para ele.

E nada disso inclui o que acabara de acontecer nos ultimos
dez minutos. Nao ha nenhuma maneira que ele possa se mudar
para Nova York quando sua familia precisa dele aqui e agora mais
do que nunca. Jordyn vai precisar dele aqui muito mais do que
preciso dele em Nova York. Ele e Ian precisam estar aqui para ela e
eu me recuso a ser a unica a convencé-lo a deixa-la em um
momento como este.

Eu pego meu telefone e ligo para um taxi antes que eu
mude de ideia.



Ben

Eu fecho a porta do quarto de Jordyn quando ouco os
passos de Fallon descendo as escadas. Eu ando em torno do canto
para encontra-la e ela engasga, apertando a mao ao coracao.

"Vocé me assustou," diz ela, descendo os ultimos degraus.
"Como ela estd?"

Eu olho para o corredor até o quarto de Jordyn. "Melhor,"
eu digo. "Eu acho que a pizza ajudou.”

Fallon sorri apreciativamente. "Nao foi a pizza que a fez se
sentir melhor, Ben." Ela da mais dois passos, em direcao a porta da
frente neste momento. Eu finalmente noto a bolsa em torno de seu
ombro e os sapatos nos pés. Ela parece preparada para sair.

Ela para, colocando seu peso em um pé sé. Ela encolhe os
ombros, como se eu tivesse lhe feito uma pergunta, e entao ela
olha para tras para mim. "Mais cedo..."

"Fallon," Eu digo. "Por favor, nao mude de idéia."

Ela estremece, olhando para cima e para a direita como se
ela estivesse tentando conter as lagrimas. Ela ndo pode ter mudado
de ideia. Ela ndo pode. Corro em direcao a ela e agarro ambas as
maos. "Por favor. Nos podemos fazer isso. Talvez eu nao possa me
mudar imediatamente, mas eu vou. As coisas sO precisam se
resolver por aqui primeiro."



Ela aperta minha mao e lanca um suspiro. "Jordyn disse
que vocé tem um agente." Sua voz soa um pouco ofendida, e ela
tem o direito de estar. Eu deveria ter dito a ela antes de ouvir isso
de alguma outra pessoa, mas minha mente esteve um pouco
preocupada hoje.

Eu concordo. "Sim, um par de meses atras. Eu mencionei a
ideia do livro para algumas pessoas e eles realmente gostaram." Eu
percebo onde isso vai chegar, entao balanco minha cabeca. "Nao
importa, Fallon. Sou capaz de escrever algo mais do que isso."

Um fluxo de luzes atravessa as paredes, e ela olha por
cima do ombro. Seu taxi ja esta aqui.

"Por favor," eu imploro. "Apenas me dé o numero do seu
telefone, pelo menos. Eu te ligo amanha e nds vamos descobrir isso
depois, ok?" Estou tentando manter minha voz tranquila e cheia de
esperanca, mas € dificil esconder o panico que esta construindo no
meu peito.

Ela me olha com um olhar que se assemelha a pena. "Tem
sido muito emocional esses dias, Ben. Nao é justo da minha parte
deixar vocé tomar esse tipo de decisao agora." Ela aperta os labios
na minha bochecha e entao se vira para a porta da frente. Eu a sigo
para fora, determinado a nao deixa-la mudar de ideia assim.

Quando ela atinge o taxi, ela me encara com um olhar
firme. "Eu nunca me perdoaria se nao o incentivasse a seguir seus
sonhos como vocé me encorajou a seguir o meu. Por favor, ndo me
peca para ser a razao de vocé desistir deles. Nao é justo."

Eu posso sentir o apelo desesperado em suas palavras, e
isso obriga todas as minhas palavras irem para trdas na minha



garganta. Ela envolve seus bracos em volta de mim, pressionando
seu rosto contra 0 meu pescoco. Eu a seguro apertado, esperando
que ela sinta o quanto preciso que ela fique comigo e mude de
ideia. Mas ela nao faz. Ela me liberta e abre a porta do taxi.

Eu nunca quis usar a forca fisica sobre uma garota antes,
mas quero empurra-la para o chdo e segura-la até que o taxi va
embora.

"Eu vou vir aqui no préximo ano," diz ela. "Eu quero
conhecer o seu sobrinho. Vamos nos encontrar no restaurante
novamente, ok? Mesmo hora, no mesmo lugar?"

O qué?

Serd que experimentamos a mesma coisa nas ultimas oito
horas?

Sera que ela caiu da escada e bateu a cabeca?

N3o, eu nao estou concordando com isso. Ela é louca se
pensa que vou dar-lhe apenas um aceno e dizer-lhe que vou vé-la
em um ano. Eu balancei minha cabeca com firmeza e fecho a porta
do taxi, recusando-se a deixa-la entrar.

"Ngo, Fallon. Vocé nao pode simplesmente concordar que
me ama, €, em seguida, ir embora, porque vocé acha que isso € o
melhor para mim. Nao € assim que isso funciona."

Ela esta assustada com minhas palavras. Acho que ela
esperava que eu a deixasse ir sem uma luta, mas ela nao é o tipo
de garota que vocé escolhe batalhar. Ela é o tipo de garota que
voceé luta até a morte.



Ela se inclina contra o taxi e cruza os bragos sobre o peito.
Seus olhos estao focados no chdo, mas o meu esta focado nela.

"Ben," diz ela, com a voz quase um sussurro. "Vocé nao
precisa estar em Nova York. Vocé precisa estar aqui. Eu vou ser
apenas uma distracao, e vocé nunca vai terminar seu livro. Sao
apenas mais trés anos. Se nos estamos destinados a ficar juntos,
trés anos nao € nada."

Eu ri, mas minha risada é curta e sem humor. "Destinados a
ficar juntos? Vocé esta ouvindo a si mesma? Este ndao é um de seus
contos de fadas, Fallon. Esta é a vida real, e no mundo real vocé
tem que estourar sua bunda para o felizes para sempre!" Eu aperto
a minha nuca e dou um passo para longe dela, tento recolher a
minha frustracao e engarrafa-la de volta, mas esta derramando fora
de mim toda vez que penso sobre como ela pode facilmente subir
no taxi, sabendo que ela ndo vai me ver por um ano inteiro.
"Quando vocé encontra o amor, vocé o segura. Vocé agarra com
ambas as maos e faz tudo em seu poder para nao deixa-lo ir. Vocé
nao pode simplesmente andar para longe dele e esperar que ele
fique até que vocé esteja pronta para isso."

Eu nao sei de onde isso esta vindo. Eu nunca estive tao
zangado com ela antes, mas estou tdao chateado porque isso doi.
Déi saber que compartilhamos o que fizemos 1da em cima no meu
quarto e, em seguida, apds dar a isso um segundo pensamento, ela
decide que nao significava nada para ela. Que nao significo nada
para ela.

Seus olhos estdo arregalados e ela esta me vendo lutar
com cada emogao que um cara pode ter. Esta semana tem sido



cheia delas. Desde a morte de Kyle, a ter que ligar para Fallon
ontem de manha, para vé-la na minha porta da frente, para me
deixar quebrar tendo ela na minha cama, para tempo depois fazer
amor com ela no mesmo local. Se eu fosse colocar as emocoes da
semana em uma carta de grafico, isso seria mais parecido como um
maremoto.

Vejo-a olhar para o taxi como se estivesse contemplando
sua decisdao. Eu passo a frente e coloco minhas maos em seus
ombros, forcando sua atencao de volta para mim. "Nao va embora
assim."

Seus ombros caem com seu suspiro. Ela balanca sua
cabeca de leve. "Ben, nao estou indo embora assim. Eu nao estou
fazendo nada que nao concordamos no primeiro dia em que nos
conhecemos. Eu sou a pessoa que adere as regras, aqui. Chegamos
a um acordo sobre cinco anos. E sim, nos tivemos um pequeno
soluco no andar de cima onde nds quase cedemos e —"

Eu cortei. "Um solugo?" Eu aponto para a casa. "Vocé
acabou de se referir a nds concordarmos em iniciar um
relacionamento como um... solugo?"

Sua expressao esta imediatamente pedindo desculpas, mas
eu nao quero ouvir um pedido de desculpas. Estou obviamente
errado aqui, porque quando fiz amor com ela, sabia que o que
estava acontecendo entre nds era algo que a maioria das pessoas
nem sequer sabe que existe. E se ela, mesmo remotamente,
sentisse 0 mesmo, nao teria nenhuma maneira no inferno que ela
estaria dizendo estas coisas agora.



Meu estdmago vira e eu quero dobrar-me de dor. Mas em
vez disso me mantenho estavel e lhe ofereco uma Ultima chance de
provar para mim que o dia inteiro passado nao foi completamente
unilateral.

Eu aperto o rosto dela até que meus dedos estao enrolados
em torno da nuca. Eu escovo meus polegares em suas bochechas e
a incentivo a olhar para mim. Eu a toco suavemente — tao gentil
quanto meus dedos sao capazes de toca-la. Ela engole, e eu posso
ver que a minha mudanca de comportamento esta deixando-a
nervosa.

"Fallon," eu digo, mantendo minha voz calma e sincera. "Eu
nao me importo sobre o livro. Eu nao quero nem termina-lo. Tudo
gue me importa é vocé. Estar com vocé todos os dias. Vé-la todos
os dias. Eu nao terminei de me apaixonar por vocé ainda. Mas se
vocé nao quiser terminar se apaixonando por mim, entdo vocé
precisa me dizer agora. Vocé quer que eu seja uma parte de sua
vida mais do que apenas em 09 de novembro? Se vocé disser nao,
vou me virar e caminhar de volta para dentro daquela casa e as
coisas podem voltar a ser como eram antes de vocé aparecer aqui
ontem. Eu vou continuar trabalhando sobre o livro e nds vamos nos
reunir no préximo ano. Mas se vocé disser que sim... se vocé me
disser que quer gastar cada dia no calendario deste ano se
apaixonando por mim, entao vou te beijar. E eu prometo que vai ser
um onze. E eu vou passar todos os dias a partir de hoje te
mostrando que vocé fez a escolha certa."

Minhas maos permanecem firmes em seu rosto. Seus olhos
permanecem firmes nos meus.



E entdo uma lagrima lentamente comega a tomar forma e
rolar para baixo de sua bochecha. Ela balanca a cabecga, "Ben, vocé
nao pode —"

"Sim ou nao, Fallon. Isso é tudo que quero ouvir."

Por favor, diga sim. Por favor, me diga que vocé ainda ndo
terminou de se apaixonar por mim.

"Vocé precisa estar aqui para a sua familia este ano. Vocé
sabe disso tao bem quanto eu, Ben. A Ultima coisa que precisamos
é de um relacionamento ao longo de um telefone celular. E isso €
exatamente o que vai acontecer, porque ndés vamos passar a cada
segundo querendo falar um com o outro em vez de se concentrar
em nossos objetivos. Nos vamos mudar tudo sé para estarmos
juntos, e nao deve ser assim. Ainda nao. Precisamos terminar o que
comecamos.”

Eu deixei tudo isso entrar por um ouvido e sair pelo outro,
porque n3ao € a resposta que quero ouvir. Eu me abaixei até que
estivesse ao nivel dos olhos com ela. "Sim. Ou n3o."

Ela inala uma respiracao instavel. E entdao, em um esforco
fraco para soar sincera, ela diz, "Nao. Nao, Ben. Volte para dentro e
termine seu livro."

Outra lagrima cai, mas desta vez cai do meu olho.

Dou um passo para tras e a deixo ir. Quando ela sobe no
banco de tras do taxi, ela rola para baixo sua janela, mas nao olho
para o rosto dela. Eu fico olhando para o chdao sob meus pés,
esperando para ver se ele sera dividido em dois para me engolir por
completo.



"A Unica coisa que quero mais do que tudo é que o mundo
inteiro ria de vocé, Ben." Eu posso ouvir as lagrimas em sua voz. "E
eles ndao podem fazer isso se eu nao fizer por vocé o que vocé fez
por mim no dia em que nos conhecemos. Vocé me deixou ir. Vocé
me incentivou a ir. E eu quero o mesmo para vocé. Eu quero que
VOCE siga a sua paixao em vez de seu coragao."

O taxi comeca a recuar, e por uma fracdo de segundo acho
que talvez ela va perceber o quao fodido suas prioridades sao,
porque ela € minha paixao. O livro foi apenas uma desculpa.

Eu debato sobre correr atrds dela, dando-lhe um
desempenho digno de livro. Eu poderia perseguir o taxi e quando
parasse, eu poderia abrir a porta e leva-la em meus bracos e dizer
que estou apaixonado por ela. Que eu terminei de me apaixonar
por ela quase que imediatamente depois que eu comecei, porque
era um prumo em linha reta do topo para a base. Um assobio. Um
instante. Um amor instantaneo.

Mas ela odeia amor instantaneo. Aparentemente, ela odeia
amor semi-instantaneo e amor lento e amor no ritmo de um caracol
e amor em geral... "Porra!"

Eu amaldic6o a rua vazia, porque pela primeira vez, recebo
exatamente 0 que mereco.



Quarto 9 de



Novembro

Em sua escuridao, ela € silenciosa.
Na minha escuridao, ela grita.
— BENTON JAMES KESSLER



Fallon

Nem mesmo contando a noite que fui chamada para ser a
suplente, eu nao estava tao nervosa como eu estava hoje. Eu
cheguei uma hora mais cedo, mas a nossa cabine ja tinha sido
ocupada quando cheguei aqui esta manha, entao escolhi uma
proxima a ela.

Eu bato meus dedos sobre a mesa, meus olhos passando
para a porta em qualguer momento que alguém entra ou sai.

Eu nao tenho nenhuma idéia de como vou comecar essa
conversa. Como posso dizer-lhe que, logo que me afastei no ano
passado, eu sabia que tinha cometido o maior erro da minha vida?
Como posso dizer a ele que tomei essa decisao de Ultima hora para
seu beneficio? Que tinha pensado que se eu lhe dissesse que nao
queria me apaixonar por ele, eu estaria ajudando-o de alguma
forma? E o mais importante, como farei para contar o fato de que
apenas me mudei de volta para Los Angeles por ele? Bem, nao
exatamente soO por ele. Eu fiz uma enorme mudanca de carreira,
alguns meses atras.

Voltei quando eu estava no teatro comunitario, me pediram
para ajudar com algumas linhas porque as pessoas tinham
confianca no meu talento. Eu acho que poderia se dizer que ensinei
atuando em um sentido. A alegria que tenho presa comigo se deve
ao conhecimento que adquiri com o passar do tempo, percebi que



gostava mais de ajudar os atores com as suas partes do que eu
gostava de ser a atriz.

Demorou alguns meses para finalmente aceitar que talvez
0 meu objetivo nao fosse mais ser uma atriz. Pessoas mudam. Elas
crescem. Paix0es evoluem, e a minha evoluiu para querer ajudar os
outros a desenvolverem seus préprios talentos.

Procurei em escolas de todo o pais, mas com a minha mae,
Amber, e sim, Ben, estando em Los Angeles, nao foi dificil saber
para qual cidade eu acabei escolhendo.

Por mais que questionasse minha decisao por nao
concordar em estar com ele no ano passado, eu sabia que era o
melhor a longo prazo. Eu nunca estive mais em paz com a minha
escolha de carreira como estou agora, e eu nao tenho certeza que
teria acontecido se Ben estivesse comigo. Assim, mesmo que erros
foram cometidos, eu nao tenho nenhum arrependimento. Eu acho
que as coisas estao funcionando exatamente como deveriam estar.

Mas, entre Ben e eu apenas posso atestar provavelmente,
que muita coisa pode mudar em um ano, entao tenho pavor que ele
possa ter mudado de idéia. Ele pode nem mesmo querer estar
comigo como fez no ano passado. Ele ainda pode estar muito
chateado comigo, que ele nem sequer vai aparecer.

Mas ndo é realmente por isso que eu estou nervosa.

Estou nervosa porque sei que ele vai. Ele sempre aparece.
Mas este ano, nao tenho idéia de onde estamos. Nos despedimos
em condicdes muito ruins no ano passado e eu levo a culpa
completa por isso, mas ele tem que entender que, se o aperto do
sapato estivesse no outro pé, ele teria feito o mesmo por mim. Se



eu tivesse feito uma enorme declaracao no meio de tanto
sofrimento, ele teria reconhecido que talvez eu nao estivesse no
melhor lugar para tomar tal decisao que alteraria minha vida. E ele
certamente nao pode me culpar por encoraja-lo a ficar e ajudar sua
familia. Seu irmao tinha acabado de morrer. Sua cunhada precisava
dele. Seu sobrinho iria precisar dele. Foi a coisa certa. Ele teria feito
o0 mesmo por mim. Ele apenas tomou isso tao dificil como fez,
porque ele ja estava tendo uma semana muito ruim.

Eu sinto quase como mostrar-se sem aviso prévio no ano
passado foi uma ma idéia. Eu sinto que ter ido fez mais dano do
que fez bem.

Meus pensamentos sao interrompidos quando uma mao
vem descansar no meu ombro. Eu olho para cima, esperando ver
Ben parado 1. E eu fago... mas ndo é apenas Ben. E Ben e... um
bebé.

Seu sobrinho.

Eu sei disso imediatamente, porque ele tem os olhos de
Ben. Olhos de Kyle.

Tudo isso estd vindo para mim de uma vez e tento
processar cada coisa separadamente. Em primeiro lugar, o fato de
que Ben apareceu. E ele esta sorrindo para mim quando me levanto
para abraca-lo, entdo isso € o suficiente para provocar um enorme
suspiro de alivio.

Em segundo lugar, seu braco esta em torno desse bebé que
esta empoleirado em seu quadril, inclinando a cabeca contra o peito
de Ben. Vendo-o com o seu sobrinho assim assegura-me que nos



dois fizemos a escolha certa no ano passado, mesmo que ele nao
tenha concordado com isso no momento.

Eu estava esperando para encontrar seu sobrinho, em
algum momento hoje, mas pensei que teria uma chance de falar
com Ben primeiro, sozinhos, sobre como nos deixamos as coisas do
ano passado. Mas posso adaptar. Especialmente para um bebé tao
bonito quanto este.

Ele esta sorrindo timidamente para mim e posso ver muito
de Jordyn nele. Ele é partes quase iguais de Jordyn e Kyle. Eu me
pergunto como que é para ela... ver muito de Kyle quando ela olha
para seu filho.

Quando Ben me libera do abraco, ele sorri para o0 menino.
"Fallon, eu gostaria que vocé conhecesse o meu sobrinho, Oliver."
Ele pega o pulso mindsculo de Oliver e acena para mim. "Oliver,
esta é Fallon."

Eu levanto minha mao e Oliver joga imediatamente os
bracos para mim. Chocada, eu o deixo vir a mim, colocando-o da
mesma maneira que Ben o estava segurando. Tem sido um longo
tempo desde que segurei um beb&, mas prefiro que o sobrinho de
Ben queira que eu o segure do que vé-lo chorar se eu tentasse.

"Ele gosta de mulheres bonitas," diz Ben com uma
piscadela, soltando-o uma vez que o tenho seguro no colo. "Deixe-
me pegar uma cadeira alta."

Ben vai embora, entao me sento com Oliver, colocando-o
em cima da mesa na minha frente. "Vocé é uma gracinha," digo a
ele. E ele é. Ele parece ser um bebé muito feliz e isso me faz feliz
por Jordyn. Mas, ainda assim, a tristeza se infiltra quando penso



sobre Kyle nunca ser capaz de encontrar seu filho. Eu empurro o
pensamento da minha cabeca quando Ben retorna com uma cadeira
alta.

Ele a empurra contra a borda da cabine e depois coloca
Oliver. Eu nem sequer percebo a bolsa de bebé que Ben tinha por
cima do ombro até que ele remove e toma um assento. Ele pesca
através da bolsa até que ele encontra um recipiente de lanches, e
entao ele coloca alguns Cheerios sobre a mesa na frente de Oliver,
mas nao antes de limpa-la primeiro. O tempo todo, ele fala com
Oliver respeitosamente, como se fossem amigos. Ele nao entra em
conversa de bebé, e eu estaria mentindo se dissesse que nao é
adoravel vé-lo interagir com uma crianga como se eles estivessem
no mesmo nivel.

Ben realmente tem essa coisa com bebés. E
impressionante. E... tipo sexy.

"Quantos anos ele tem agora?"

"Dez meses," diz Ben. "Ele nasceu no dia do Ano Novo.
Algumas semanas mais cedo, mas ele estava bem."

"Assim, o mundo inteiro comemora seu aniversario com
fogos de artificio, exatamente como eles fazem com o seu?"

Ben sorri. "Vocé sabe, nunca pensei sobre isso." Oliver joga
com os Cheerios na frente dele, completamente contente com nao
ser o centro das atencdes. Que é um alivio, porque talvez Ben e eu
seremos capazes de ter uma conversa séria, apesar de estar na
companhia de seu sobrinho.



Ben chega a sua mao sobre a mesa e aperta a minha, e
meu peito se aquece do pequeno gesto. "E muito bom vé-la,
Fallon," diz ele, rocando o polegar sobre o0 meu. "Muito bom."

A sinceridade em seus olhos me faz querer dar um bote em
toda esta mesa e beija-lo aqui. Ele ndo me odeia. Ele ndo esta com
raiva de mim. Eu sinto que acabei de dar minha primeira lufada de
ar puro em um ano.

Eu lanco minha mao para segurar a dele, mas assim que
faco, ele se afasta para empurrar os lanches de Oliver mais perto
dele. "Me desculpe, eu tive que trazé-lo. Jordyn tinha que trabalhar
hoje e a baba cancelou no Ultimo minuto."

"Esta tudo bem," digo a ele. E honestamente, esta. Eu amo
observa-lo interagir com Oliver. Ele acrescenta outra camada que eu
ndo tinha visto antes. "Como esta Jordyn?"

"Bem," Ben diz, balancando a cabeca como se estivesse
tentando se convencer disto, também. "Muito bem. Ela é uma 6tima
mae. Kyle ficaria orgulhoso." Ele diz a ultima frase mais silenciosa
do que o resto. "E vocé? Como esta Nova York?"

Eu ndo sei como responder a isso. Eu ndo sinto que agora é
0 momento certo para dizer, entdo evito a questao. "Isto & sempre
tao estranho," eu digo. "Vé-lo pela primeira vez em um ano. Eu
nunca sei o que dizer ou fazer." Eu estou mentindo. Nunca foi tao
estranho antes, mas gracas ao ano passado, isso se parece muito
estranho hoje.

Ele chega do outro lado da mesa e coloca sua mao sobre o
meu pulso, dando-lhe um aperto leve. "Eu estou nervoso, muito,"
diz ele tranquilizadoramente. Seus olhos caem para nossas maos, e



em seguida, ele puxa as costas e limpa a garganta. E bonito como
ele estd tentando ser respeitoso na frente de Oliver. "Ja pediu
alguma coisa?" Ele pega o menu e fica olhando para ele em siléncio
por um momento, mas posso dizer que ele nao esta lendo.

Ele esta mais nervoso do que deveria, mas nos deixamos
as coisas de um jeito muito estranho no ano passado. Me preocupa
gue nao seja s 0 nervosismo que assola ele, mas talvez um pouco
de amargura. Eu sei que o feri, mas com certeza ele teve tempo
para entender por que fiz o que fiz. E espero que ele saiba que ir
para longe dele, quando ele estava com tanta dor, foi
provavelmente mais dificil para mim do que para ele. Eu passei
todo o ano passado, com o coracao pesado porque isto estava
constantemente em minha mente.

Nos pedimos algo para comer e ele faz questdo de
adicionar um puré de batatas para Oliver, que acho adoravel. Eu
tento aliviar os nossos nervos com conversa fiada. Conto-lhe sobre
como decidi que meu novo objetivo na vida é abrir um estudio de
talentos. Ele sorri e disse que eu ndo era mais "Fallon a Transitoria.”
Perguntei-lhe qual era meu novo nome, e ele me olhou pensativo e
disse: "Fallon a Professora". E eu amei o som disso.

Ele disse que se formou na faculdade em maio passado e
isso me deixou triste que eu ndo estava la para vé-lo, mas sei que
havera uma abundancia de marcos no futuro. Eu vou para a sua
cerimoOnia de formatura quando ele receber a sua pds-graduacao,
porque ele diz que isso é o que ele esta trabalhando agora. Ele
conseguiu um emprego fazendo freelance para uma revista online e
decidiu continuar a sua carreira com um mestrado em redacao
técnica.



Durante uma pausa em nossa conversa, Ben da uma
colherada no puré de batatas e coloca na boca de Oliver. O bebé
esfrega os olhos e parece que esta prestes a cochilar direito em sua
tigela.

"Ele ja fala alguma palavra?"

Ben sorri para Oliver, escovando a mao sobre a cabeca
mindscula. "Um par. Eu tenho certeza que ele as diz por acidente,
no entanto. Ele fala principalmente sons inarticulados." Ben ri e
entao diz: "Ele disse uma maldicao em sua primeira palavra, no
entanto. Nés mantemos seu monitor do bebé ligado durante a noite
e na semana passada, claro como o dia, ele disse a palavra merda.
Esse pequeno cara esta comecando cedo," diz ele, beliscando Oliver
brincando em seu rosto. Oliver sorri para ele, e quando o faz, tudo
me bate de uma vez.

Ben trata Oliver como um pai trataria um filho.
Oliver olha para Ben como se ele fosse seu pai.
Ben se refere a si mesmo e Jordyn como um "nds”.

E eles mantém o monitor bebé de Oliver a noite... que
significa... eles compartilham um quarto?

Eu puxo uma respiragao no momento que sinto todo meu
mundo sair do eixo. Eu aperto a mesa quando a clareza me bate.

Eu me sinto como uma idiota.

Ben percebe a mudanca no meu comportamento
imediatamente, e quando meus olhos blogqueiam com os seus, ele
comeca a agitar lentamente a cabeca, percebendo seu deslize.
"Fallon," diz ele em voz baixa. Mas ele nao acrescenta palavras



adicionais para acompanhar o meu nome. E claro que eu sei, e ele
ndo faz nada para rejeitar a minha suposicao. Ele esta se afogando
em um olhar de desculpas.

Ciime bate em um instante.

Flria em construcao e ciime insano. Eu sou forcada a me
levantar da minha cadeira e correr para o banheiro, porque me
recuso a deixa-lo ver o quanto isso completamente me destruiu em
questao de segundos. Ele me chama atras de mim, mas nao faco
uma pausa. Eu sou grata que ele trouxe Oliver, porque agora ele
nao pode correr atras de mim.

Corro direto para a pia e aperto as bordas da mesma,
olhando para mim mesma no espelho.

Acalme-se, Fallon. N&o chore. Salve o desgosto para
quando vocé chegar em casa.

Eu nao estou preparada para isso. Eu nao tenho nenhuma
idéia de como lidar com isso. Parece que meu coracao esta
literalmente quebrando. Quebrando bem no meio, sangrando no
meu peito, enchendo os pulmdes com sangue, tornando impossivel
respirar.

Segurar as lagrimas prova ser mais dificil quando a porta
do banheiro abre e fecha. Eu olho para cima para ver Ben ali,
segurando Oliver, olhando para mim com uma camada profunda de
arrependimento.

Eu fecho meus olhos para que nao tenha que ver o seu
reflexo no espelho. Eu deixo cair a cabeca entre os ombros e acabo
de comecar a chorar.






Ben

Nao era assim que eu queria que ela descobrisse. Eu ia
dizer a ela, e logo, mas queria facilitar isso. Nao que eu esperasse
que ela ficasse com o coragao partido sobre o fato de que estou
namorando Jordyn. Na verdade, pensei que as chances dela estar
feliz por mim seriam maiores do que as chances dela ficar chateada
com isso. Eu nunca esperava esta reacao dela. Por que ela esta
agindo como se preocupasse tanto assim, quando ela deixou claro
no ano passado que nao estava interessada em nada mais do que o
arranjo que fizemos?

Mas é dbvio pela forma como esta reagindo de que ela se
importa. Que ela se importava. Mas por alguma razao, ela se
recusou a ficar comigo quando mais precisei dela.

Eu tento manté-la unida, considerando que estou
segurando Oliver, mas cada parte de mim quer cair de joelhos e
gritar.

Dou alguns passos hesitantes para frente até que estou
bem atras dela. Eu gentilmente pego seu cotovelo com a mao,
querendo abraca-la, mas ela escova minha mao e caminha para o
outro lado do banheiro. Ela pega uma toalha de papel e enxuga os
olhos, ainda de costas para mim.

"Eu nao queria que isso acontecesse." As palavras saem da
minha boca, como se elas de alguma forma a confortassem. Eu



quero leva-las de volta imediatamente. Nao importa que Fallon
deixou um grande buraco no meu coracao, eu ndao poderia ajuda-la
se alguém encontrou seu caminho. Nao importa que Jordyn e eu
estivéssemos ambos destruidos apos a morte de Kyle. Nao importa
gue as coisas nao progrediram entre nds até bem depois de Oliver
nascer. Nao importa que nunca vou sentir a mesma conexao com
Jordyn que tive com Fallon, mas Oliver esta acima de qualquer
coisa que falta no nosso relacionamento.

A Unica coisa que importa para Fallon € a reviravolta
inesperada em nossa histéria. Uma que nenhum de nds vimos
chegando. Que nenhum de nds queria. E que ela é parcialmente
responsavel por isso. Eu tenho que me lembrar disso. Por mais que
ela esteja sofrendo agora, ela me machucou muito, foi pior, quando
ela escolheu Nova York acima de mim.

Olho para Oliver e sua cabeca esta descansando contra o
meu peito — de olhos fechados. Ja passou um tempo da hora do
seu cochilo da manha, entao o reajustei para que ele deitasse em
meus bracos. Toda vez que olho para ele, ha um inchaco no meu
coracao. Um que é tao diferente de qualquer sentimento que Fallon
ou Jordyn jamais poderiam criar. E eu tenho que me lembrar disso.
N3o é sobre qualquer uma delas. E sobre esse pequeno cara em
meus bracos e o que é melhor para ele. Ele é a Unica coisa que
devo me importar, e venho dizendo isso a mim mesmo por meses.
Eu pensei que seria um pequeno lembrete que levou para eu passar
este momento com Fallon, mas agora nao tenho tanta certeza.

Fallon puxa uma respiracao profunda e libera antes de se
virar. Quando ela bloqueia os olhos nos meus, é evidente o quanto
eu a destrui. Minha reacao instintiva é abraca-la, lhe dizer como me



sinto realmente. Como desde o0 momento em que beijei Jordyn pela
primeira vez, nao senti nada, mas uma bagunca confusa.

Na verdade, tenho estado uma bagunca confusa desde o
segundo que Fallon se afastou naquele taxi no ano passado.

"Vocé esta apaixonado por ela?" Ela cobre imediatamente a
boca com a mao, sacudindo a cabeca em arrependimento por fazer
essa pergunta. "Por favor, nao responda a isso." Ela anda em
direcao a mim e deixa cair os olhos para o chao. "Eu preciso ir
embora," diz ela enquanto passa por mim.

Eu me viro até que estou a pressionando contra a porta,
segurando-a fechada. "Assim nao. Por favor, ndao va ainda. Dé-me
uma chance de explicar."

Eu ndao posso deixa-la sair sem ela entender toda a
situacao. Mas mais ainda, eu estou esperando que ela va explicar o
que aconteceu no ano passado e por que ela esta agindo assim com
essa noticia, isso esta realmente a afetando.

"Explicar o qué?" Ela diz baixinho. "Vocé quer que eu fique
aqui e ouca Vvocé explicar como nao queria se apaixonar pela
mulher do seu irmao morto? Vocé espera que eu discuta com vocé
quando me disser que nao é apenas sobre o que vocé quer, mas
sobre o que € melhor para o seu sobrinho? Vocé espera que eu
peca desculpas por ter mentido para vocé no ano passado, quando
disse que nao quero te amar?"

Cada palavra da ultima frase que deixa sua boca € como
pesos caindo em cima de mim, me afundando para o fundo de um
lago. Ela mentiu para mim?



"Eu entendo, Ben. E minha culpa. Eu sou a Unica que foi
embora no ano passado, quando vocé tentou me amar."

Ela tenta alcancar a macaneta da porta em torno de mim,
mas eu passo para bloguea-la. Eu a puxo para o meu lado,
passando a mao livre ao redor da parte de tras de sua cabeca e
pressionando o rosto para o0 meu ombro. Eu pressiono meus labios
contra a lateral de sua cabeca, tentando nao ser afetado pela forma
como ela se sente em meus bracos. Ela agarra minha camisa e eu a
sinto comecar a chorar de novo. Eu quero puxa-la para mais perto,
segurar mais apertado em meus bragos, mas Oliver me impede de
fazer isso em mais de uma maneira.

Eu quero dizer algo que vai consola-la, mas ao mesmo
tempo estou tao chateado com ela. Com a forma como ela jogou
descuidadamente em torno de meu coracao no ano passado quando
me entreguei a ela. E como ela esta fazendo isso de novo agora
que ja é tarde demais.

Estd muito tarde.

Oliver comeca a se contorcer em meus bragos, entao sou
forcado a libertd-la de modo que ele nao acorde. Ela aproveita a
oportunidade para escorregar em torno de mim e sair pela porta do
banheiro.

Eu a sigo para fora do banheiro e vejo quando ela pega a
bolsa da nossa cabine e vai direto para a porta. Vou para a cabine e
pego a bolsa de Oliver. A nossa comida ainda esta colocada na
mesa, mas acho que é seguro dizer que nao vamos comer. Eu deixo
cair o dinheiro na mesa e vou para fora.



Ela estd ao lado de um carro, desastrada ao redor de sua
bolsa. Até o momento que ela recupera as chaves, estou de pé ao
lado dela. Eu arranco as chaves de suas maos e caminho em
direcao ao meu carro, que esta estacionado bem ao lado dela.

"Ben!" Ela grita. "Me da as minhas chaves!"

Eu desbloqueio meu carro e coloco em marcha. Eu rolo
para baixo as janelas e, em sequida, passo para o banco de tras e
coloco Oliver em seu assento de carro. Quando tenho certeza que
ele ainda esta dormindo, caminho de volta para seu carro.

"Vocé nao pode sair me odiando," eu digo, colocando as
chaves de volta em sua mao. "Nao depois de tudo o que passamos

"Eu nao odeio vocé, Bem," ela exclama. Sua voz é ofendida
e ainda ha lagrimas escorrendo pelo rosto. "Isto foi parte do acordo,
nao foi?" Ela limpa os olhos, quase com raiva, e entao continua.
"Nds vivemos nossas vidas. NOs namoramos outras pessoas. NOs
nos apaixonamos pelas mulheres do nosso irmao morto. E no final,
vemos 0 que acontece. Bem, chegamos ao final, Ben. Um pouco
mais cedo, mas é definitivamente o fim."

Eu olho para ela, muito envergonhado para fazer contato
visual com ela. "Nés ainda temos mais dois anos, Fallon. Nao temos
de acabar com isso hoje."

Ela balanca a cabeca. "Eu sei que prometi, mas... Eu nao
posso. Nao ha nenhuma maneira no inferno que estou me
colocando com isso de novo. Vocé nao tem ideia do que isto
parece," diz ela, segurando sua mao ao peito.



"Na verdade, Fallon. Eu sei exatamente como se parece."

Eu a pego com meu olhar, querendo que ela veja que nao
estou levando toda a culpa por isso. Se ela nao tivesse ido embora
no ano passado e me deixado completamente arrasado, eu nao
teria passado a maior parte do ano ressentido por ela. Eu nunca
teria me colocado em uma posicao com ninguém, muito menos com
Jordyn — arriscando o que eu poderia ter tido com Fallon. Mas
pensei que Fallon sé sentia uma fracao do que eu sentia por ela.

Ela ndo tem ideia de como me deixou com o coragao
partido. Ela ndo tem ideia de que Jordyn estava la para mim
quando ela n3o estava. Eu estava 1a para Jordyn quando Kyle nao
estava. E depois de perder duas pessoas que tanto amava, s mais
tarde para sermos unidos com Oliver... nao era algo que tinhamos
planejado. Eu nem tenho certeza do que queria. Mas aconteceu, e
agora sou o Unico pai que Oliver conhece. E por que agora faz tudo
parecer tao errado? Por que parece como se eu de alguma forma
detonei a minha vida ainda mais?

Fallon empurra em torno de mim para tentar abrir a porta
de seu carro. E isso € quando parece como se tivesse levado um
soco no estbmago.

Eu ndo posso respirar.

Eu nao sei por que me levou tanto tempo para perceber. Eu
pego sua mao e a aperto antes que ela abra a porta. O apelo mudo
a obriga a fazer uma pausa e olhar para mim.

Eu olho para o carro dela por um instante e, em seguida,
de volta para ela. "Por que vocé veio dirigindo aqui hoje?"



Confusao nubla sua expressao. Ela balanca a cabeca, "Esse
era 0 nosso acordo. E 09 de novembro."

Eu aperto a mao dela ainda mais forte. "Exatamente. Vocé
geralmente vem direto do aeroporto quando nos encontramos. Por
que vocé esta em um carro e nao em um taxi?"

Ela olha para mim, derrota consome seus olhos. Ela expele
uma respiracao rapida e olha para o chao. "Eu me mudei de volta,"
ela diz com um encolher de ombros. "Surpresa.”

Suas palavras empalam meu peito, e eu me encolho.
"Quando?"

"Més passado."

Eu me inclino contra seu carro e enterro meu rosto nas
palmas das minhas maos, tentando manter-me junto. Eu vim aqui
hoje, esperando para obter uma maior clareza. Esperando ver
Fallon parar a guerra que tem estado furiosa dentro de mim desde
que as coisas comecaram com Jordyn.

E clareza é exatamente o que estou recebendo. Desde o
segundo que entrei no restaurante e pus os olhos nela, esse
sentimento estava de volta no meu peito. Que nunca me senti
assim com qualquer outra garota. O sentimento que me deixou tao
aterrorizado, eu acho que o meu coracao esta prestes a explodir
dentro de mim.

Eu nunca tive esse sentimento com ninguém além de
Fallon, mas eu ainda nao sei se isso € o suficiente para fazer a
diferenca. Porque Fallon estava certa quando disse que nao € sobre
0 que eu quero. E sobre o que é melhor para Oliver. Mas mesmo



isso ndao parece ser uma boa logica quando estou de pé bem na
frente da Unica garota que me faz sentir desse jeito.

Agora que Oliver esta dormindo no carro ao nosso lado e
nao mais em meus bracos, eu puxo Fallon para mim. Eu envolvo
meus bracos em torno dela desesperadamente, precisando senti-la
contra mim. Eu fecho meus olhos e tento pensar em palavras que
vai corrigir isso, mas as Unicas palavras que vém sao todas as
coisas que nao deveria dizer. "Como é que nds deixamos isso
acontecer?"

Eu sei que assim que as palavras deixam minha boca estou
sendo injusto com Jordyn. Mas Jordyn também estd sendo injusta
comigo, porque ela nunca vai me amar como amava Kyle. E ela tem
que saber que nunca vou me sentir sobre ela do jeito que me sinto
sobre Fallon.

Fallon tenta se afastar, mas eu a seqguro mais apertado.
"Espere. Por favor, basta responder a uma pergunta.”

Ela se arrepende e permanece envolta em meus bracos.
"Vocé voltou para L.A. para mim? Para nos?"

Assim que faco a pergunta, posso sentir seu desinflar. Eu
posso sentir meu coragao desmoronar nas paredes do meu peito.
Sua falta de negacao me obriga a aperta-la ainda mais forte.
"Fallon," eu sussurro. "Deus, Fallon." Eu levanto o queixo e a forgo a
olhar para mim. "Vocé me ama?"

Seus olhos ficam arregalados de medo, como se ela nao
tivesse a ideia de qual € a resposta para essa pergunta. Ou talvez a
pergunta a assusta, pois ela sabe exatamente como se sente sobre



mim, mas ela deseja que nao se sentisse dessa forma. Eu pergunto
a ela novamente. Peco a ela neste momento. "Por favor. Eu nao
posso tomar essa decisao até que eu saiba que nao estou sozinho
em como me sinto sobre vocé."

Ela me olha incisivamente nos olhos com um tremor
inflexivel de sua cabeca. "Eu nao estou a ponto de competir com
uma mulher para criar um filho sozinha, Ben. Eu nao vou ser a
pessoa que tirou vocé dela quando ela ja passou por tanto. Entao
nao se preocupe, vocé nao tem que tomar qualquer decisao. Eu
faco isso por vocé."

Ela tenta empurrar passando por mim, mas eu agarro seu
rosto e tento argumentar com ela. Eu posso ver a determinagao em
seus olhos antes mesmo de falar. "Por favor," eu sussurro. "De novo
nao. Nao podemos fazé-lo assim, se vocé vai embora de novo."

Ela olha para mim, triste. "Vocé nao me deu uma escolha
desta vez, Ben. Vocé se mostrou apaixonado por outra pessoa.
Vocé compartilha a cama de outra mulher. Suas maos tocam em
alguém que ndo sou eu. Seus labios fazem promessas contra a pele
que ndo € a minha. E ndo importa de quem ¢é a culpa por isso, se é
minha por que te afastei no ano passado ou sua por nao saber que
fiz isso para o seu proprio bem, nada disso muda as coisas. E o que
é." Ela desliza da minha mao e abre a porta do carro, olhando para
mim através de cilios Umidos. "Ele tem sorte de ter vocé. Vocé é
realmente um grande pai para ele, Ben." Ela entra em seu carro,
completamente inconsciente de que esta prestes a se afastar com
meu coracao. Eu estou aqui, congelado, incapaz de deté-la. Incapaz
de falar. Incapaz de me defender. Porque sei que ndao ha nada que
eu possa dizer que iria mudar as coisas. Nao hoje, de qualquer



maneira. Nao até eu fazer as coisas direito em todas as outras
areas da minha vida.

Ela rola para baixo a sua janela, limpando outra lagrima de
seu rosto. "Eu ndo vou voltar no proximo ano. Me desculpe se isso
arruinou o seu livro, que é a Ultima coisa que eu queria. Mas eu
simplesmente nao posso mais fazer isso."

Ela ndao pode desistir disso. Eu aperto a porta de seu carro
e me inclino para a janela aberta. "Foda-se o livro, Fallon. Nunca foi
sobre o livro. Foi sobre voc€, sempre foi."

Ela olha para mim, em siléncio. E entdo ela sobe a janela e
se afasta, nenhum vez abrandou quando bati na parte de tras de
Seu carro, eu a persegui até que nao podia mais.

"Merda!" Eu grito, chutando o cascalho debaixo dos meus
pés. Eu o chuto novamente, levantando poeira. "Droga!"

Como é que vou voltar para Jordyn agora, quando ja nao
tenho um coracgao para dar a ela?



Quinto 9 de



Novembro

Minhas falhas sao cobertas em sua misericordia
Reverenciado por sua falsa percepcao
E com os labios sobre a minha pele
Ela vai despir a minha decepcao.
— BENTON JAMES KESSLER



Fallon

Anteriormente, quando pensava sobre os eventos na minha
vida, eu organizava esses eventos cronologicamente na minha
mente como antes e apos o incéndio.

Eu ndao faco mais isso. Nao porque cresci como pessoa.
Muito pelo contrario, na verdade, porque agora penso sobre a
minha vida em termos de antes de Benton James Kessler e depois
de Benton James Kessler.

Patético, eu sei. E, mais ainda, porque faz exatamente um
ano desde que nos separamos e eu ainda penso nele, tanto como
fiz antes e depois de Benton James Kessler. Mas nao é tao facil
livrar os meus pensamentos de alguém que teve um impacto tao
grande na minha vida.

Eu nao desejo mal a ele. Eu nunca fiz. Especialmente
depois de ver como quebrado ele estava com sua decisao quando
nos separamos no ano passado. Tenho certeza que se eu chorasse
e implorasse a ele para me escolher, ele teria feito. Mas eu nunca
quero estar com alguém, porque tive que implorar. Eu nem sequer
quero estar com alguém, se ha mesmo uma possibilidade remota,
que ocorra uma terceira pessoa em jogo. O amor deve ser entre
duas pessoas, e se nao for, prefiro me curvar para fora a participar
da corrida.



Eu ndao sou uma pessoa que acredita que as coisas
acontecem por uma razao, entao me recuso a acreditar que era o
nosso destino nao acabar juntos. Se eu acreditasse nisso, entao
teria que acreditar que era o destino de Kyle morrer em uma idade
tao jovem. Eu prefiro acreditar que merda apenas acontece.

Ferida em um incéndio? A merda acontece.
Perdeu a sua carreira? A merda acontece.

Perdeu o amor de sua vida para uma vilva com uma
crianca? A merda acontece.

A Ultima coisa que quero acreditar € que meu destino ja foi
tracado para mim e nao ganho nada dizendo sobre onde ou quem
eu vou acabar. Mas se esse é 0 caso € minha vida vai passar o
mesmo no final, nao importa que escolhas eu faca, entao por que
isso importa se eu estou deixando o meu apartamento hoje a noite?

Isso ndao acontece. Mas Amber parece pensar que é um
grande negdcio.

"Vocé nao pode ficar aqui assim deprimida," diz ela,
estatelando-se no sofa ao meu lado.

"Eu nao estou deprimida."

"Sim vocé esta."

"Nao estou."

"Entdo por que vocé ndao vem com a gente?"
"Eu nao quero ser uma terceira na roda."
"Entao chame Teddy."

"Theodore," eu corrijo.



"Vocé sabe que nao posso chama-lo de Theodore com uma
cara séria. Esse nome deve ser reservado para os membros da
familia real."

Eu gostaria que ela parasse de chamar seu nome. Eu estive
com ele varias vezes e agora ela ainda o traz o tempo todo. Ela
pode ver a irritacao no meu rosto, entao ela continua a se defender.

"Ele veste calcas com pequenas baleias, bordadas sobre
eles, Fallon. E as duas vezes que sai com vocés, tudo que ele fez foi
contar histdrias sobre ser criado em Nantucket. Mas ninguém em
Nantucket fala como um surfista, posso prometer-lhe isso."

Ela estd certa. Ele fala sobre Nantucket como se todos
deveriam estar com cilmes que ele é de la. Mas, além desse
pequeno capricho e sua escolha pretensiosa de calcas, ele é um dos
Unicos caras que ja estive que pode tirar Ben da minha mente por
mais de uma hora.

"Se vocé o odeia tanto quanto parece, por que vocé estd
insistindo que eu o convide para sair com a gente hoje a noite?"

"Eu ndo o odeio," diz Amber. "Eu s ndao gosto dele. E
prefiro que vocé venha esta noite com ele do que ficar sentada aqui
e fique deprimida sobre como é 09 de novembro e vocé nao esta
gastando-o com Ben."

"Nao é por isso que estou deprimida," eu minto.

"Talvez nao, mas pelo menos podemos ambos concordar
que vocé esta deprimida." Ela pega meu telefone. "Vou mandar
uma mensagem de texto para Teddy e dizer-lhe para nos encontrar
no clube."



"Isso vai ser dificil para vocé e Glenn, considerando que
nao estarei 13."

"Besteira. Vista-se. Vista algo bonito."

Ela sempre vence. Estou aqui... no clube. Nao em casa,
deprimida no meu sofa onde desejei que pudesse estar.

E por que Theodore tem que usar as calcas com as baleias
novamente? Isso sé faz Amber a vencedora e certa.

"Theodore," diz Amber, tocando o aro de sua bebida quase
vazia. "Vocé tem um apelido ou todo mundo apenas o chama de
Theodore?"

"Apenas Theodore," diz ele. "Meu pai é conhecido como
Teddy, por isso o apelido fica confuso se ambos usarmos.
Especialmente quando estamos de volta em Nantucket em torno da
familia."

"Bem," diz ela, arrastando os olhos para mim. "Quer
caminhar até o bar comigo?"

Eu aceno e fujo para fora da mesa. Enquanto nds fazemos
0 Nosso caminho para o bar, Amber enfia os dedos pelos meus e
aperta. "Por favor, me diga que vocé nao teve relacdes sexuais com
ele."

"Saimos apenas quatro vezes," eu digo a ela. "Eu nao sou
tao facil."



"Vocé fez sexo com Ben no terceiro dia," diz ela em
resposta.

Eu odiei que ela trouxe Ben a conversa, mas acho que
quando vocé esta discutindo sua vida sexual, o Unico cara que vocé
ja dormiu, certamente vai ser parte da conversa.

"Talvez sim, mas isso era diferente. Nés nos conhecemos
ha muito mais tempo do que isso."

"Vocé viu o por trés dias," diz ela. "Vocé nao pode contar
anos inteiros quando vocé so interagiu uma vez por ano."

Chegamos ao bar. "Mudanca de assunto,” eu digo. "O que
vocé quer beber?"

"Depende," diz ela. "Sera que estamos bebendo porque
queremos lembrar esta noite para sempre? Ou porque queremos
esquecer o passado?”

"Definitivamente esquecer."

Amber se volta para o bartender e pede quatro bebidas.
Quando ele as coloca na nossa frente, ela pega o primeiro copo e
brinda nossos copos juntos.

"Para acordar em 10 de novembro e nao ter memoria do
dia 9," diz ela.

"Elogios a isso".



No6s tomamos a dose de uma vez, em seguida,
seguimos imediatamente para as duas seguintes. Eu nao costumo
beber muito, mas vou fazer o que for preciso para acelerar a noite
apenas para que eu possa acabar com isso.

Meia hora se passa e as bebidas definitivamente fizeram o
seu trabalho. Estou me sentindo bem e tonta, e nao me importo
que Theodore esta sendo um pouco mao boba esta noite. Amber e
Glenn deixaram a mesa um par de minutos atras, para a pista de
danca, e Theodore esta me dizendo tudo sobre... merda. Eu nao
tenho nenhuma idéia do que ele estd falando. Eu nao acho que
tenho escutado ele em tudo.

Glenn desliza de volta para a mesa em frente a nds e tento
manter o foco no rosto de Theodore, entao ele vai pensar que estou
ouvindo-o tagarelar sobre alguma viagem de pesca que ele fez com
seu primo durante o solsticio de verdao. Quando o inferno é solsticio
de verao, de qualquer maneira?

"Posso ajuda-lo?" Diz Glenn a Theodore, o que é estranho,
considerando que ele disse em um tom desagradavel. Eu me viro
para enfrentar Glenn.

Sé que... nao é Glenn.

Olhos castanhos estao olhando para mim e de repente
quero empurrar as maos de Theodore fora de mim e rastejar
através da mesa.

Foda-se, o destino. Foda-se o inferno.



Um lento sorriso se espalha pelo rosto de Ben quando ele
retorna a sua atencao para Theodore. "Desculpe interromper,” Ben
diz, "mas estou indo de mesa em mesa, fazendo algumas perguntas
aos casais para um trabalho que estou fazendo para a pods-
graduacao. Vocé se importa se eu perguntar-lhe algo?"

Theodore relaxa uma vez que ele percebe que Ben nao
estd aqui para marcar seu territorio. Ou assim ele pensa. "Sim,
claro," diz Theodore. Ele chega através da mesa para apertar sua
mao. "Eu sou Theodore, esta € Fallon," diz ele, me apresentando
para o Unico homem que ja esteve dentro de mim.

"Prazer em conhecé-la, Fallon," Ben diz, apertando minha
mao com as suas. Ele escova rapidamente seu polegar sobre o meu
pulso, e o contato de sua pele na minha é escaldante. Quando ele
solta minha mao, olho para o0 meu pulso, com certeza ele deixou
uma marca.

"Eu sou Ben."

Eu levanto preguicosamente uma sobrancelha esperando
que saia como, desinteressada. O que no mundo ele esta fazendo
aqui?

O olhar de Ben desliza dos meus olhos a minha boca, mas,
em seguida, ele se concentra em Theodore. "Entao, quanto tempo
vocé tem vivido em Los Angeles, Theodore?"

Tantas coisas para processar em minha mente crivada de
alcool no momento.

Ben esta aqui.

Aqui.



E ele estd sondando o meu encontro para obter
informacoes.

"A maior parte da minha vida. Uns vinte anos, eu acho."

Eu olho para Theodore. "Eu pensei que vocé tivesse
crescido em Nantucket."

Ele se mexe na cadeira e ri, apertando a minha mao que
esta descansando em cima da mesa. "Eu nasci 1a. Nao fui criado 1a.
Nos mudamos para ca quando eu tinha quatro anos." Ele vira a sua
atencao de volta para Ben, e caramba, Amber acertou novamente.

"Entao," Ben diz, apontando um dedo entre Theodore e eu.
"Vocés dois namoram?"

Theodore coloca o braco em volta de mim e me puxa
contra ele. "Estou trabalhando isso," diz ele, sorrindo para mim.
Mas entao ele olha para Ben. "Estas sao estranhamente perguntas
pessoais. Que tipo de trabalho vocé esta escrevendo?"

Ben coca o pescoco com a mao. "Eu estou estudando a
probabilidade de almas gémeas."

Theodore ri. "Almas gémeas? Isso é trabalho de pds-
graduacao? Deus nos ajude."

Ben levanta uma sobrancelha. "Vocé nao acredita em
almas gémeas?"

Theodore envolve seu braco em volta de mim e se inclina
para tras em sua cadeira. "Vocé esta dizendo que acredita? Vocé
conheceu sua alma gémea?" Theodore olha ao redor da sala em
tom de brincadeira. "Ela esta aqui com vocé hoje a noite? Qual o
nome dela? Cinderela?"



Meus olhos lentamente fazem uma viagem para Ben. Eu
nao tenho certeza se quero ouvir o nome dela ainda. Ele estd me
olhando duramente, olhando para os dedos que estao deslizando
para cima e para baixo no meu braco.

"Ela nao esta aqui comigo," diz Ben. "Na verdade, eu
estava realmente esperando por ela hoje. Esperei por mais de
quatro horas, mas ela nao apareceu."

Suas palavras sao como pingentes. Bonitas e afiadas como
uma faca. Eu engoli o carogo na minha garganta.

Ele realmente foi? Mesmo depois que eu disse a ele no ano
passado que nao viria? Suas palavras estao fazendo muitas coisas
para mim agora, e parece tudo errado desde que estou esgueirando
ao lado de um cara que desejo que pare de me tocar.

"Que garota valeria a pena esperar por quatro horas?" Diz
Theodore com uma risada.

Ben se inclina para tras em seu assento, mas estou de olho
em cada movimento seu. "Apenas uma unica," diz ele em voz baixa,
para ninguém em particular. Ou talvez suas palavras fossem apenas
significativas para mim.

Falando de Amber. Ou talvez eu nao estivesse falando de
Amber, ndo me lembro agora que Ben esta aqui e meu cérebro nao
esta funcionando corretamente. Mas Amber esta de volta.

Meus olhos se arregalam quando olho para ela. Ela estd
olhando entre mim e Ben como se um de nds fosse uma miragem.
Eu totalmente sei, porque me sinto da mesma maneira. Pode ser
apenas o alcool, no entanto. Eu balancei minha cabeca e amplio



meus olhos para que ela saiba que nao deve parecer que ela
conhece Ben. Esperemos que ela entenda as minhas instrucoes
silenciosas.

Glenn esta andando atras dela e eu tento fazer o mesmo
com ele, mas assim que ele chega na mesa, ele sorri e grita: "Ben!"
Ele desliza ao lado dele e joga um braco em torno dele como se
tivesse encontrado seu melhor amigo.

Sim, Glenn esta bébado.

"Vocé conhece esse cara?" Diz Theodore, apontando para
Ben.

Glenn comeca a apontar para mim, e isso é quando ele vé
o olhar na minha cara. Ainda bem que ele nao esta bébado demais
para decifra-lo. "Ummm..." Ele gagueja. "Nés... um. NOS nos
encontramos antes. No banheiro."

Theodore engasga com sua bebida. "Vocés se encontraram
no banheiro?"

Aproveito a oportunidade para deslizar para fora da mesa,
uma necessidade desesperada de uma pausa. Isso € demais.

"Quer que eu va com vocé?" Amber pergunta, agarrando
meu cotovelo.

Eu balancei minha cabeca. Eu acho que nos duas sabemos
que estou esperando que Ben me siga, para que ele possa explicar
o que diabos esta fazendo aqui.

Eu ando rapidamente em direcao ao banheiro, um pouco
envergonhada por quao rapido fiz apenas uma pausa para ele. E
engracado como um adulto pode simplesmente esquecer como



funcionar corretamente na presenca de outra pessoa. Mas me sinto
como se meu interior estivesse muito quente, eles estao
comecando a queimar 0os meus 0ssos. Minhas bochechas estao
quentes. Meu pescoco esta quente. Tudo estd quente. Eu preciso
jogar agua fria no meu rosto.

Eu entro no banheiro e mesmo que nao precise fazer xixi,
eu faco de qualquer maneira. Eu estou vestindo uma saia que
Amber me obrigou a colocar e é tao facil de usar o banheiro quando
se esta usando uma saia, é estupido nao aproveitar a oportunidade.
Além disso, tenho certeza que estou chamando um taxi para casa
logo depois que socar a cara de Ben, entao eu poderia muito bem
usar o banheiro enquanto estou aqui.

Por que estou justificando o fato de que estou fazendo xixi?

Talvez porque realmente sei que tudo que estou fazendo é
perder tempo. Eu nao tenho certeza se quero sair do banheiro
ainda.

Enquanto estou lavando minhas maos, noto o quao ruim
elas estdao tremendo. Eu tomo varias respiracdes calmantes
enquanto olho para o meu reflexo no espelho. Olhando no espelho
agora é muito diferente do que foi antes de conhecer Ben. Eu nao
sou obcecada sobre meus defeitos como costumava ser. As
insegurancas ocasionais ainda estdo la, mas gracas a Ben, aprendi
a me aceitar por quem sou e ser grata que estou viva. Parte de
mim odeia que ele receba parte do crédito pela minha confianga,
porque eu quero odia-lo. Minha vida seria muito mais facil se eu
pudesse odia-lo, mas o cara é dificil de odiar quando ele teve um
impacto td0 positivo na minha vida. E o impacto negativo que ele



teve na minha vida no ano passado que me faz apreciar o que
Amber me forcou a fazer, um esforco esta noite com a minha
aparéncia. Eu estou vestindo um top roxo justo que traz o verde nos
meus olhos, e meu cabelo cresceu algumas polegadas desde o ano
passado. Pelo menos Ben esta vendo esta versao de mim em vez
da versdao de mim que estava deprimida no sofa ha duas horas. Eu
nao quero me vingar do cara, mas seria bom se, quando ele olhasse
para mim, ele sentisse como se tivesse ficado de fora. Eu me
sentiria um pouco justificada se ele se apaixonasse por outra
garota, isso se eu soubesse que ele estava experimentando
algumas pontadas de arrependimento.

Tantas perguntas passam por minha mente enquanto
termino na pia. Por que ele ndao esta aqui com Jordyn? Sera que
eles se separaram? Por que ele estd mesmo aqui? Como ele sabia
que eu estaria aqui? Ou ele simplesmente apareceu por acaso? E o
que estava esperando quando ele foi para o restaurante hoje,
esperava que eu estivesse 1a?

Minha reflexao revela nenhuma resposta, entao eu faco a
valente viagem para a saida do banheiro, sabendo que ele
provavelmente esta |a fora em algum lugar. Esperando.

Antes que tenha a porta do banheiro totalmente aberta,
sinto um aperto de mao no meu braco e me puxa mais para baixo
do corredor, longe da multiddao. Eu nem sequer tenho que olhar
para saber que é ele. Todo 0 meu corpo sente o zumbido familiar de
energia elétrica que se move entre nds a qualquer hora que
estamos juntos.



Minhas costas estao contra a parede, com umas maos ao
lado da minha cabeca, seus olhos estao perfurando os meus. "Quao
sério vocé esta com o Calca de Baleia 1a atras?"

Maldicao que ele me faz rir logo de cara. Eu gemo. "Eu
odeio essas calcas."

Um sorriso maroto torto se espalha por seu rosto, mas
assim que ele aparece, desaparece, substituido por um lampejo de
decepcao. "Por que vocé nao apareceu hoje?" Pergunta ele.

Eu nao posso mais dizer a diferenca entre a batida do meu
coracao e a batida da musica. Eles estdao em perfeita sincronia, um
nao é mais alto do que o outro, gracas a proximidade de Ben.

"Eu disse no ano passado que nao iria hoje." Eu olho para o
corredor, em direcao ao clube. Ele esta todo escuro aqui, passando
os banheiros, passando pelas pessoas. De alguma forma, em um
edificio cheio de corpos quentes, temos total privacidade. "Como
vocé sabia que eu estaria aqui esta noite?"

Ele da a sua cabega um balanco de desdém. "A resposta a
essa pergunta ndao é tdo significativa como a resposta para a
minha. Quao sério vocé estd com esse cara?"

Sua voz é baixa, o rosto perto do meu. Eu posso sentir o
calor que irradia de sua pele. E dificil concentrar-se neste tipo de
ambiente perturbador.

"Eu esqueci o que vocé acabou de me perguntar." Eu
balanco um pouco, mas seus dedos afunilam-se contra meu quadril
e ele me estabiliza.

Ele aperta os olhos. "Vocé esta bébada?"



"Embriagada. Grande diferenca. Como esta Jordyn?" Eu nao
sei por que digo o nome dela com despeito. Eu nao abrigo qualquer
ressentimento em direcao a ela. Ok, talvez apenas um pouco. Mas
nao muito, porque Oliver € um garoto tdo bonito e é dificil ficar com
raiva de alguém que pode fazer um garoto tao bonito.

Ben suspira, olhando afastado por uma fracao de segundo.
"Jordyn esta bem. Eles estdao bem."

Bom. Bom para eles. Bom para ele e Oliver e sua adoravel
familia, porra.

"Isso & bom, Ben. Eu preciso voltar ao meu encontro." Eu
tento empurrar ele, mas ele se inclina mais perto, me imprensando
contra a parede. Sua testa se encontra com o lado da minha
cabeca. Ele solta um suspiro e sinto a queda da respiracao de seus
labios que corre pelo meu cabelo, isso me obriga a espremer os
olhos fechados.

"Nao seja assim," ele sussurra em meu ouvido. "Eu estive
no inferno hoje tentando encontra-la."

Eu tremo pela forma como as suas palavras torcem meu
estdmago em nds. Ele desliza seus bracos em volta de mim e me
puxa para ele. Ele parece mais forte. Mais definido. Ainda mais
como um homem este ano. Eu estou dura contra ele quando faco a
minha proxima pergunta. "Vocé ainda esta com ela?"

Ele parece abatido quando fala, "Vocé me conhece melhor
do que isso, Fallon. Se eu tivesse uma namorada, certamente nao
estaria de pé aqui tentando convencé-la a voltar para casa comigo."
Ele estuda o meu rosto para uma reacao, ao rolar sobre cada uma
das minhas feicobes com os olhos cheios de desejo. Eu tento nao



notar, mas ele esta pressionado contra mim, minha coxa entre as
suas duas pernas. E dbvio pela dureza escaldante pressionada
contra minha coxa que o olhar em seus olhos é genuino.

Senti-lo assim de novo, sua boca perigosamente perto da
minha, me lembra da noite que passei com ele. A Unica noite que ja
permiti que um homem me consumisse completamente, coracao,
corpo e alma e o pensamento do que ele foi capaz de fazer para
mim naquela noite quase me obriga a choramingar.

Mas sou mais forte que meus hormdnios. Eu tenho que ser.
Eu ndo posso passar por outro coracao partido enquanto ainda
estou me curando. As feridas ainda estdo frescas, € como se ele
estivesse arranhando-as abertas com as maos nuas.

"Venha para casa comigo," ele sussurra.
N&o. Nao, ndo, nao, Fallon.

Eu balancei minha cabeca para tras e para frente com
imenso esforco, a fim de garantir que nao concordava. "Nao, Ben.
Nao. O ano passado foi o ano mais dificil da minha vida. Vocé nao
pode esperar que eu apenas caia de volta para mais um passo com
VOCé, porque vocé apareceu aqui esta noite."

Ele corre as costas dos dedos em toda a minha bochecha.
"Eu nao espero isso, Fallon. Mas rezei por isso. Todas as noites, de
joelhos, a qualquer Deus que me ouvisse."

Sinto como suas palavras pudessem penetrar as paredes do
meu peito e todo o ar € deixado fora de meus pulmoes. Eu fecho
meus olhos quando sua respiracao faz escoriacdes na minha
mandibula. Ele esta aproveitando a privacidade e minha fraqueza e



eu quero dar um soco nele por isso, mas primeiro so preciso saber
se ele tem o mesmo gosto. Se a lingua ainda se move da mesma
maneira. Se ele ainda me toca como se fosse um privilégio.

Eu estou sendo apoiado por uma parede atrds de mim e
Ben na minha frente, mas ainda assim, quando sua mao cai para
minha coxa e os dedos comegam lentamente a levantar minha saia,
sinto que estou prestes a cair em direcao ao chao. Ha tanta coisa
que precisa ser discutido entre nds, mas por alguma razdao, meu
corpo quer que minha boca fique fechada enquanto sua mao
continua se movendo. Eu senti muito a falta do seu toque, e
embora eu tenha feito o esforco para sair e tentar conseguir algo
mais além do Ben, eu nao tenho certeza que poderia encontrar esse
tipo de conexao fisica com outra pessoa. Ninguém me faz sentir tao
desejavel como Ben faz. Eu senti falta dele. A maneira como ele
olha para mim, do jeito que ele me toca, a forma como ele faz
sentir como se minhas cicatrizes sao uma melhoria em vez de uma
falha. E dificil dizer ndo a esse sentimento, ndo importa o qudo
ferida estive sobre o que aconteceu no ano passado.

"Ben," eu sussurro, nao tanto em protesto quanto pretendia
que o seu nome soasse. Ele enterra o rosto contra o0 meu pescoco e
me inspira, e eu esquego tudo o que estava prestes a protestar.
Minha cabeca cai de volta contra a parede, e em seguida, sua mao
desliza a volta por tras da minha coxa. Seus dedos passeiam na
borda da minha calcinha e quando eu os sinto escorregar logo
abaixo da bainha, todo o meu corpo treme. Eu sou obrigada a
enterrar meu rosto em seu ombro e pego a parte de tras de sua
camisa apenas para me manter em pé. Tudo o que ele fez foi tocar



minha bunda e sinto que nao posso nem mais ficar em pé. Eu
deveria estar envergonhada.

Ele puxa de volta, apenas um pouco, para que possa olhar
por cima do ombro. Eu n3ao sei quem ou o quem ele est3
procurando, mas quando nao vé ninguém atras de nds, ele alcanca
a minha direita — uma porta. Ele puxa a macaneta e ela cede. Ben
nao perde um segundo. Ele me agarra pela cintura e me empurra
para a porta, para o quarto escuro, €, em seguida, a porta se fecha
atras de nos, abafando o som da musica.

Agora posso ouvir o quao forte estou respirando. Ofegante,
realmente. Mas assim como ele estd. Eu posso ouvi-lo bem em
minha frente, mas ndao posso vé-lo. Eu o ouco e sinto em torno do
quarto. Esta escuro como breu, e a auséncia da parede atras de
mim e ele na minha frente me fazem sentir vazia.

Mas, em seguida, suas maos estao de volta na minha
cintura. "Armazém," diz ele, empurrando-me até que minhas costas
estao encostadas na porta. "Perfeito." E entdao eu sinto sua
respiracao contra meus labios, seguida de perto por sua boca
quando ele escova contra a minha. Assim que eu o sinto uma onda
de eletricidade atira de sua boca a cada nervo do meu corpo, eu
empurro contra seu peito.

"Pare," eu digo-lhe, minha voz mais alta do que tem sido
toda a noite, gracas a altura da musica. Sua mao direita esta de
volta onde estava antes... passeando na borda da minha calcinha...
eu forco os meus olhos para se manterem fechados como se fosse
mesmo fazer uma diferenga aqui.



"Estou tentando," ele sussurra, enfiando a mao acima da
minha saia e através das costas do meu cabelo. Ele agarra a minha
nuca. "Pergunte-me novamente."

Eu abro minha boca para dizer isso de novo, mas estou
reunida com o calor de sua lingua e labios que sabem exatamente
como fazer tudo funcionar em conjunto. Em vez de pronunciar a
palavra pare para ele, tudo o que faco é soltar um gemido e uma
mao em seu cabelo, puxando, empurrando, indecisa.

Ele empurra contra mim, sua perna entre as minhas. Ele
estd me beijando tdo forte, minha mente ainda esta envolvida em
torno de todas as maneiras que sua lingua pode se mover, antes
mesmo de eu notar que sua mao moveu-se até a frente da minha
coxa. E eu sei que deveria impedi-lo. Eu deveria afasta-lo e fazé-lo
se explicar, mas a mao parece muito bem agora para isso. Minhas
pernas tencionam e eu aperto a manga de sua camisa com uma
mao enquanto puxo seu cabelo com a outra, rasgando-o para longe
da minha boca para que eu possa respirar. Eu levo uma respiracao
profunda antes dele voltar em minha boca, com mais fome do que
antes.

E sua mao. Oh, Deus, seus dedos estao lentamente
tracando até a frente da minha calcinha. Eu gemo novamente. Duas
vezes. Ele coloca apenas um espaco suficiente entre nossas bocas
para que possa ouvir-me ofegar enquanto desliza a mao na frente
da minha calcinha.

Meus joelhos ficaram fracos. Eu nao tenho certeza que
sabia que meu corpo era capaz de sentir estes tipos de coisas. Acho
gque me apaixonei por meu Corpo um pouco mais.



"Jesus, Fallon," diz Ben, me acariciando, respirando
pesadamente contra a minha boca. "Vocé esta tdo molhada."

Tao delicioso quando sinto ao ouvir isso, eu nao posso
deixar de rir em voz alta. Quando fago, eu rapidamente tapo minha
mao sobre a minha boca, mas ja € tarde demais. Ele ouviu 0 meu
riso no meio do ato de seducdao mais alucinante que ja estive.

Ele deixa cair a testa para o lado da minha cabeca e eu o
ouco rindo baixinho. Sua boca repousa contra 0 meu ouvido e eu
juro que posso ouvir 0 sorriso em sua voz quando ele diz: "Deus, eu
senti muito sua falta."

Essa frase me afeta mais do que qualquer coisa que ele
disse durante toda a noite, e eu ndo sei se € porque parecia como o
velho Fallon e Ben por um segundo, ou se é porgue ele retira a mao
e envolve seus bragos em volta de mim, me puxando para um de
seus abracos esmagadores de alma. Sua testa descansa contra a
minha, e eu quase quis que ele tivesse mantido isso como material
fisico, porque essa € a maneira mais facil do que o material
emocional.

Tao bom quanto se parece por estar de volta em seus
bracos novamente, eu estou com medo que vou estragar tudo. Eu
nao sei o que fazer. Nao sei se deveria deixa-lo entrar em minha
vida de volta tao facilmente, porque a parte de ficar juntos deve ser
tdo dificil quanto o desapego, parte disto se parece de forma
demasiado facil para ele. Eu preciso de tempo, acho. Eu nao sei. Eu
nao me sinto capaz de tomar esse tipo de decisao agora.

"Fallon," diz ele, em voz baixa.

"Sim?" Eu respiro para fora.



"Venha para casa comigo. Eu quero falar com voc€, mas
nao quero fazer isso aqui."

Estamos de volta a isto novamente. Faz-me perguntar se
ele estd sendo tao persistente porque ha apenas algumas horas
restantes do dia 9 de novembro e ele quer fazer mais do mesmo,
ou se ele me quer em todos os outros dias também.

Sinto atrds de mim a macaneta da porta. Quando eu a
encontro, empurro contra o Ben e puxo a porta aberta. Quando
escorrego fora, sua mao estd no meu cotovelo direito e outra
pessoa agarra meu cotovelo esquerdo. Eu suspiro, assim que meus
olhos se encontram com os de Amber.

"Eu estava procurando por vocé," diz ela. "O que vocé esta
fazendo..." A pergunta vem a uma parada quando ela vé Ben sair
de tras de mim. E entdo, "Desculpe interromper esta reunido, mas
Teddy esta preocupado com vocé."

Ela estd olhando para mim como se estivesse decepcionada
com a minha decisao ser tomada em um armario escuro com Ben,
enquanto meu encontro esta no mesmo local, e Oh, meu Deus,
agora que penso nisso, isso € uma coisa realmente nada a ver.

"Merda!" Digo. "Eu tenho que voltar para a mesa."

Ben faz uma cara como se essa fosse a Ultima coisa que ele
esperava sair da minha boca.

"Boa escolha," diz Amber, olhando para Ben.

Ele pode me encontrar mais tarde. Eu tenho que voltar
para a mesa antes que Theodore perceba o quao patética sou. Eu
sigo Amber de volta para a mesa, mas felizmente estou alta o



suficiente para que eu consiga entender tudo o que ela esta
dizendo. Eu posso dizer que ela estd me dando um sermao, no
entanto. Nos acabamos de deslizar de volta quando Ben puxa uma
cadeira e se estatela na extremidade de mesa. Ele tem um assento
e cruza os bracos na frente dele.

Theodore coloca o braco em volta dos meus ombros e se
inclina. "Vocé esta bem?"

Eu forco um sorriso rapido e um aceno de cabeca, mas nao
lhe dou nada mais, considerando que Ben parece esta prestes a
engatinhar sobre a mesa e rasgar o braco de Theodore longe do
meu corpo.

Eu me ajusto para que Theodore nao ache que estou
repelindo seu afeto. Eu me inclino para frente, longe de seu braco,
como se tivesse algo que quisesse dizer a Amber. Assim que abro
minha boca, a mao de Ben afaga meu joelho debaixo da mesa.
Meus olhos balancam para Ben e ele me langa um olhar inocente.

Felizmente, Glenn rouba a atencao de Theodore, entao ele
nao percebe que todo o meu corpo fica tenso. Ben comeca a
remexer os dedos pela minha coxa, assim, abaixo minha mao
debaixo da mesa e aperto a sua mao. Ele sorri e se inclina para tras
em sua cadeira.

"Entao," diz Amber, voltando sua atencao para Ben. "Desde
que nods todos apenas conhecemos vocé ha quinze minutos e nao
sei absolutamente nada sobre vocé, ja que nunca estive em torno
de vocé antes, porque todos nds somos completos estranhos, por
que vocé nao nos conta algo sobre si mesmo? O que vocé faz?
Theodore disse que vocé é um escritor? Vocé esta escrevendo



alguma coisa interessante? Uma historia de amor, talvez? Como
esta indo?"

Eu chuto Amber debaixo da mesa. Ela poderia ser mais
obvia?

Ben ri, e agora que Amber acabou de cuspir a questao mais
aleatéria do mundo, Theodore e Glenn estdao ambos olhando para
Ben, esperando que ele responda.

"Bem," diz Ben, endireitando-se na cadeira. "Por uma
questao de fato, sim. Eu sou um escritor. Eu tive um caso muito
ruim de bloqueio de escritor este ano, no entanto. Realmente
terrivel. Nao tenho escrito uma Unica palavra em 365 dias. Mas por
incrivel que pareca, acho que tive um grande avanco ha poucos
minutos atras."

"Imagine isso," diz Amber, revirando os olhos.

Eu me inclino para frente, tomo a decisao de juntar-me a
esta conversa enigmatica. "Vocé sabe, Ben. O blogueio de escritor
pode ser uma coisa complicada. SO porque vocé teve um avango de
alguns minutos atras ndo quer dizer que é permanente."

Ele finge dar ao meu comentario um momento de
pensamento, mas, em seguida, ele balanca a cabeca. "Nao. Nao, eu
conheco um grande avanco quando tenho um. E estou certo de que
0 que experimentei alguns minutos atras foi um dos avancos mais
alucinantes conhecido pelo homem."

Eu levanto uma sobrancelha. "Ha uma linha ténue entre
confianca e arrogancia."



Ben corresponde a minha expressao quando sua mao
retorna a minha perna debaixo da mesa, me fazendo endurecer.
"Bem, entao, estou montando essa linha como se fosse a coxa de
uma morena de pernas longas."

Oh, meu Deus essas palavras.

Glenn ri, mas Theodore se inclina para frente para chamar
a atencao de Ben. "Eu tenho um tio em Nantucket que teve um livro
publicado. E uma coisa muito dificil que —"

"Theodore," diz Ben, interrompendo-o. "Vocé parece um...
cara legal."

"Obrigado," diz Theodore, sorrindo.

"Deixe-me terminar," diz Ben, levantando um dedo em
adverténcia. "Porque vocé esta prestes a me odiar. Eu menti. Eu
nao estou escrevendo um trabalho." Ele aponta para Glenn. "Esse
cara me contou hoje mais cedo, onde estaria esta noite para que eu
pudesse encontrar a garota com quem tenho que passar o resto da
minha vida. E eu sinto muito, mas aconteceu de ser justamente
essa garota do seu encontro. E estou apaixonado por ela. Assim,
realmente apaixonado por ela. Incapacitante, debilitante,
paralisante amor. Entao, por favor, aceite minhas sinceras
desculpas, porque ela esta voltando para casa comigo esta noite.
Espero. Eu oro." Ben me langa um olhar cativante. "Por favor? Caso
contrario, esse discurso vai me fazer parecer um idiota completo e
nao vai ser bom quando contarmos aos nossos netos sobre isso."
Ele estende a mao para me levar, mas estou tao congelada no lugar
quanto o pobre do Theodore.



Glenn cobre sua boca, tentando esconder o riso bébado.
Amber esta realmente sem palavras pela primeira vez.

"Que porra é essa?" Diz Theodore. Antes que eu possa sair
do seu caminho, Theodore esta chegando a cima de mim,
agarrando a gola da camisa de Ben, puxando-o mais perto para que
ele possa sufoca-lo ou soca-lo ou... Eu nao tenho certeza do que ele
esta fazendo, mas eu rastejo para fora da mesa, entdo nao estou
no meio disso. Quando me viro, Theodore esta de joelhos na mesa
com Ben sendo puxado sobre ela. Ben esta agarrando o braco de
Theodore, tentando puxa-lo longe de sua garganta. Seus olhos
estdo arregalados e ele esta olhando diretamente para mim.

"Seu idiota!" Theodore grita.

Ben deixa o braco de Theodore com uma mao e acena o
dedo para mim, me pedindo para se aproximar. Dou um passo
hesitante para frente, ndo sei o que fazer para tira-lo dessa
bagunca. Quando estou aproximadamente dois pés deles, Ben se
esforca para falar. "Fallon," diz ele, ainda arranhando o bragco que
esta envolvido em torno de seu pescoco. "Vocé... vai voltar para
casa comigo ou nao?"

Oh meu Deus. Ele é implacavel. E ele esta sendo puxado
longe do estrangulamento de Theodore por dois segurancas que
estao intervindo. Mas agora ambos Ben e Theodore estao sendo
escoltado para fora, e Amber, Glenn e eu estamos seguindo atras
deles. Antes de chegar a porta, Amber soca Glenn no ombro.

"Vocé disse a Ben que iamos vir aqui hoje a noite?" Ela
sussurra.



Glenn esfrega o braco. "Ele veio ao nosso apartamento
hoje procurando Fallon."

Amber zomba. "Entao vocé so disse a ele onde ela estaria?
Por que vocé faria isso?"

"Ele € engracado!" Diz Glenn, como se isso fosse uma
defesa legal.

Amber olha por cima do ombro para mim com um olhar de
desculpas. Eu ndo digo a ela que nao ha nada sobre se sentir mal.
Até agora, estou feliz que Glenn disse a Ben onde eu estaria hoje a
noite. Isso me faz sentir bem, saber que ele esperou no restaurante
durante quatro horas e depois foi me procurar no meu antigo
apartamento, na esperanca que Amber e Glenn ainda morassem |a.
E um pouco lisonjeiro, mesmo que ainda ndo compense o que ele
me fez passar.

Assim que estamos fora, ando imediatamente para
Theodore, que estd andando na calcada com um olhar chateado.
Ele para quando me vé de pé na frente dele e ele aponta na direcao
de Ben. "Isso é verdade?" Diz ele. "Vocés dois estdo... porra, eu nao
sei. O que vocé é? Encontro? Ou o que? Eu ainda estou no esquema
ou estou perdendo meu maldito tempo?"

Eu balancei minha cabeca, completamente perdida. Eu nao
sei como responder a isso, porque sinceramente nao sei onde estou
com Ben. Mas sei onde estou com Theodore, entao acho que vou
comecar por al.

"Sinto muito," eu digo. "Eu juro, antes de hoje a noite nao
tenho falado com ele ja faz um ano. Eu ndo quero que vocé pense
que eu estava saindo com vocés ao mesmo tempo, mas... Sinto



muito. Talvez s6 precise de algum tempo para descobrir isso, eu
acho."

Theodore inclina a cabeca, como se ele estivesse chocado
com O que acabara de ouvir. "Descobrir isso?" Ele balanca a cabeca.
"Eu nao tenho tempo para esta merda." Ele comecga a caminhar na
direcdo oposta, mas ele ainda estd ao alcance da voz quando
murmura: "Vocé nem € tao bonita assim."

Eu ainda estou processando o insulto quando vejo Ben
passar por mim. Diante dos meus olhos pude mesmo ver o seu
punho voando. Eu vejo Glenn vindo com pressa para intervir, mas...
espere. Nao. Glenn também da um soco em Theodore.

Por sorte, 0s segurangas sequer conseguiram voltar para
dentro e os trés sao separados antes que alguém esteja
gravemente ferido. Theodore estad lutando para se libertar de um
dos segurancas e ele esta gritando obscenidades para Ben o tempo
todo. Enquanto isso, Amber estd de pé ao meu lado, firmando-se
em um medidor de estacionamento enquanto ela desata um de
seus saltos.

"Eu quero que cada um de vocés deixem o local agora
antes que eu chame a policia!" Um dos segurancas grita.

"Espere," diz Amber, levantando um dedo enquanto ela tira
0 sapato. "Eu nao terminei." Ela pega seu sapato na mao e aponta
em Theodore, em seguida recua e joga-o por toda a calcada,
atingindo-o entre as pernas. "Eu odeio suas calcas estupidas,
idiota!" Ela grita. "Fallon merece alguém melhor do que vocé, e
ASSIM COMO NANTUCKET!"

Uau. Vai, Amber.



O seguranca segurando Theodore lhe pergunta onde seu
carro esta estacionado. Ele acompanha Theodore nessa direcao
quando Amber recupera seu sapato. Ben e Glenn nao sao liberados
até o seguranca retornar sem Theodore. "Vocés quatro. Saiam.
Agora."

Assim que o seguranca libera os bracos de Ben, ele corre
em direcao a mim, pegando meu rosto em suas maos, me
inspecionando para ver se estou ferida. Ou talvez ele esteja
verificando as minhas emocoes, eu nao sei. De qualquer maneira,
ele parece preocupado. "Vocé esta bem?"

Eu posso dizer pelo som suave de sua voz que ele estd
preocupado que Theodore feriu meus sentimentos. "Eu estou bem,
Ben. Insultos daquele cara sobre minha aparéncia nao carrega
muito peso quando ele voluntariamente usa aquelas calcas."

Eu posso ver o alivio no sorriso de Ben quando ele me beija
na testa.

"Vocé trouxe um carro?" Glenn pergunta, dirigindo sua
pergunta para Ben. Ben balanca a cabeca e diz: "Sim. Eu vou dar a
vocés dois uma carona para casa."

"Os trés," eu digo para Ben, insinuando que s6 porque ele
se levantou por mim nao significa que estou indo automaticamente
para sua casa. "Eu preciso que vocé me deixe no meu
apartamento.”

Amber geme e, em seguida, escova meu ombro enquanto
ela passa. "Apenas o perdoe," diz ela. "Glenn encontrou um
membro da espécie masculina que ele realmente gosta, e se vocé
nao perdoar Ben, vai quebrar o coracao de Glenn."



Ben e Glenn estao ambos em siléncio olhando para mim.
Glenn esta me dando o olhar de filhote de cachorro e o labio inferior
de Ben esta saliente.

Eu nao posso mesmo lidar com eles. Eu dou de ombros em
derrota. "Bem entao. Eu acho que se Glenn gosta de voc€, entao €
isso. Eu tenho que ir para casa com vocé."

Ben nem sequer quebra o contato visual comigo quando
estende o braco em direcao Glenn, com a mao em um punho. Glenn
bate e, em seguida, eles deixam de lado seus bracos, sem dizer
uma palavra.

Quando passo por Ben e caminho para o estacionamento,
estreito meus olhos para ele e digo. "Vocé tem um monte de
explicacdes a dar, no entanto. Muito. E vai ter mesmo que rastejar.”

"Eu sou muito capaz de ambas as coisas,’
seguindo atras de mim.

diz Ben,

"E vocé tem que me fazer o café da manha," acrescento.
"Eu gosto de bacon bem-feito e ovos mal-passados.”

"Entendi," diz Ben. "Explique-me, primeiro rastejar, e entao
nu-nu, e entao ovos e bacon." Ele coloca o braco em volta do meu
ombro e me redireciona para seu carro. Ele abre a porta do
passageiro para mim, mas antes que ele suba dentro, ele segura
meu rosto e pressiona seus labios nos meus. Quando ele puxa para
tras, estou chocada com o quanto a emocao estda em sua expressao
apos o ridiculo dos Ultimos quinze minutos. "Vocé nao vai se
arrepender, Fallon. Eu prometo."

Espero que nao.



Ele me beija na bochecha e espera por mim para subir
dentro de seu carro.

Suas maos agarram meus ombros por tras e o rosto de
Glenn aparece ao lado do meu do banco traseiro. "Eu prometo,
também," ele diz, me dando um tapinha forte no rosto.

Enquanto nos retiramos do estacionamento, eu olho pela
minha janela, porque nao quero que os trés vejam as lagrimas nos
meus olhos.

Porque sim, ouvir Theodore insultar-me nao so6 feriu meus
sentimentos, isso facilmente foi um dos momentos mais
embaracosos da minha vida. Mas ver estes trés me defendendo
sem pensar duas vezes, quase fez o insulto valer a pena.



Ben

Esta muito quieto depois que deixamos Glenn e Amber em
seu apartamento a pelo menos 2 km. Ela esta olhando pela janela
todo caminho e eu gostaria que ela olhasse para mim. Eu sei que
no ano passado a machuquei mais do que eu provavelmente
pudesse imaginar, e espero que ela perceba que vou fazer isso
direito. Nem que isso leve o resto da minha vida, mas vou fazer isso
direito. Eu chego mais perto e agarro sua mao dela.

"Eu preciso me desculpar," eu digo a ela. "Eu nao deveria
ter dito aquelas coisas —"

Ela balanca a cabeca, silenciosamente me interrompendo.
"Nao vamos de volta a isso. Eu achei admiravel vocé ter sido
honesto com Theodore. A maioria dos homens seria covarde demais
para dizer qualquer coisa do tipo, eles sé iriam levar a garota pelas
costas de seu amigo."

Ela ndo tem ideia do quanto que eu mesmo me sinto mal
sobre isso.

"Eu nao estava pedindo desculpas por isso. Estou pedindo
desculpas porque nunca deveria ter dito que estava apaixonado por
vocé em voz alta assim, quando as palavras nao foram ditas
diretamente para vocé. Vocé merece mais do que um eu te amo de
segunda mao."



Ela me cumprimenta em siléncio, mas, em seguida, ela
olha para a janela novamente. Eu olho para tras na estrada, e, em
seguida, roubo outro olhar em sua direcao. Posso vé-la elevar sua
bochecha em um sorriso enquanto ela aperta a minha mao. "Talvez
se vocé se explicar, rastejar e se comportar bem hoje a noite, vocé
pode dar uma nova tentativa do eu te amo antes de cozinhar meu
café da manha amanha."

Eu sorrio, porque sei que sem duvida o rastejar e o café da
manha serao muito faceis.

Ea explicacao que estou com medo. Nds ainda temos, pelo
menos, um caminho de quinze minutos, entao decido ir em frente e
comecar.

"Eu me mudei logo apos o Natal do ano passado. Ian e eu
deixamos Jordyn e Oliver com a casa."

Eu posso sentir a tensao da sua mao na minha, apenas
com a mengao do nome de Jordyn. Eu odeio isso. Eu odeio que
coloquei isso 1a e odeio que isso sempre estara na parte de tras de
sua cabeca, pelo resto de nossas vidas. Porque ela querendo ou
nao, Jordyn sempre sera a mae de Oliver, e Oliver € como um filho
para mim. Eles estarao para sempre na minha vida, nao importa o
que aconteca.

"Vocé acreditaria em mim se eu dissesse que as coisas sao
grandes com a gente? Comigo e Jordyn?"

Ela me da um olhar de soslaio. "Grandes de que maneira?"

Eu puxo minha mao da dela e pego o volante para que
possa apertar a tensao de meu queixo com a outra mao.



"Eu quero que vocé me escute antes de falar, ok? Porque
eu posso dizer algumas coisas que vocé nao queira ouvir, mas
preciso que vocé ouca."

Ela balanca a cabeca suavemente, entao eu inalo uma
respiragao encorajadora. "Dois anos atras... quando fiz amor com
vocé... Eu dei tudo para vocé. Coracdo e alma. Mas, entao, naquela
noite, quando vocé fez a escolha de ir embora por um ano inteiro
sem me ver novamente, eu nao conseguia entender o que havia
acontecido. Nao entendia como eu poderia ter sentido o que senti,
quando vocé nao sentiu nada. E porra, isso me machucou, Fallon.
Vocé foi embora e eu estava chateado e ndao pude nem mesmo
dizer-lhe o quao duro foram os préximos meses. Eu ndo s6 estava
de luto pela morte de Kyle, eu estava de luto por perder vocé."

Eu olho para frente, porque nao quero ver o que as minhas
palavras estao fazendo para ela. "Quando Oliver nasceu, foi a
primeira vez que me senti feliz desde o0 momento em que vocé
apareceu sem avisar na minha porta da frente. E foi a primeira vez
que Jordyn sorriu desde que Kyle morreu. Assim, pelos proximos
meses, passamos cada minuto junto com Oliver. Porque ele era o
Unico ponto brilhante em qualquer uma das nossas vidas. E quando
duas pessoas amam alguém tanto quanto nds o amamos, isso cria
essa ligacdo que ndao consigo nem explicar. Ao longo dos préximos
meses, ela e Oliver se tornaram as coisas que encheram 0s espagos
vazios enormes que vocé e Kyle tinham deixado no meu coracao. E
eu acho que de certa forma, preenchi esse vazio que Kyle tinha
deixado no coracdo dela. Quando as coisas progrediram entre nos,
ndo sei nem mesmo se qualguer um de nds teve um pensamento



prévio antes de acontecer. Mas aconteceu, e nao havia ninguém
para me dizer que eu poderia me arrepender um dia.

"Eu quero dizer... houve até uma parte de mim que
acreditou que vocé ficaria feliz por mim quando nos encontrassemos
no seguinte 9 de novembro. Porque pensei que talvez fosse isso
que vocé queria, era para eu seguir em frente e parar de esperar
para ver vocé com esta relacdao ficticia que criamos quando
tinhamos dezoito anos.

"Mas, entdao, quando apareci naquele dia... a Ultima coisa
que eu esperava era que vocé se machucasse assim. E o segundo
que vocé descobriu que eu estava ficando com Jordyn, pude ver em
seus olhos o quanto vocé realmente me amava e foi um dos piores
momentos da minha vida, Fallon. Um dos piores momentos de
merda, e eu ainda posso sentir as feridas deixadas por suas
lagrimas em meu peito toda vez que respiro."

Eu aperto o volante e sopro uma respiracao estavel. "Assim
que cheguei em casa naquela noite, Jordyn pode ver a dor no meu
rosto. E ela sabia que ndo era a garota que o colocou la. E,
surpreendentemente, ela nao ficou chateada por isso. Nos
conversamos sobre isso, provavelmente, por duas horas seguidas.
Sobre como eu me sentia sobre vocé e sobre como ela se sentia
sobre Kyle e como sabiamos que estavamos prejudicando a nos
mesmos, por que estavamos mantendo uma relagdo que nunca
seria igual a que nos dois tivemos com outras pessoas no passado.
Portanto, terminamos isso. Naquele dia. Eu mudei minhas coisas
fora de seu quarto naquela noite e voltei para o meu até que fui
capaz de encontrar um novo lugar."



Atrevo-me um olhar em sua direcao, mas ela ainda esta
olhando pela janela. Posso vé-la limpar uma lagrima de seu olho, e
estou esperando que nao a deixe louca. "Eu nao estou colocando
qualquer parte da culpa em vocé, Fallon. Ok? Eu s6 trouxe esse
assunto do ano que vocé foi embora, porque preciso que vocé saiba
que sempre foi vocé quem teve meu coracao. E eu nunca teria
deixado ninguém pegar emprestado, se soubesse que havia uma
chance no inferno que vocé me queria de volta."

Eu posso ver seus ombros tremendo, e odeio que a estou
fazendo chorar. Eu odeio isso. Eu nao quero que ela fique triste. Ela
olha para mim com os olhos transbordando de lagrimas. "E quanto
a Oliver?" Ela pergunta. "Vocé nao consegue mais viver com ele?"
Ela limpa outra lagrima. "Eu me sinto horrivel, Ben. Eu sinto que
levei vocé para longe de seu menino."

Ela cobre o rosto com as maos e rompe em solucos e nao
posso dar mais um segundo. Eu puxo o carro para o lado da estrada
e ligo o pisca alerta. Eu desato o cinto de seguranca e a alcanco
através do assento e puxo-a para mim. "Baby, ndo," eu sussurro.
"Por favor, ndo chore sobre isso. Eu e Oliver... nds somos perfeitos.
Vejo-o sempre que quero, quase todos os dias. Eu nao tenho que
viver com sua mae para ama-lo do mesmo jeito."

Eu escovo minhas maos pelos seus cabelos e beijo o lado
de sua cabeca. "Esta tudo bem. As coisas estao 6timas, Fallon. A
Unica coisa que nao vai bem em minha vida é o fato de que vocé
nao é uma parte dela todos os dias."

Ela se afasta de meu ombro e funga. "Essa € a Unica coisa
que nao esta certo na minha vida, Ben. Todo o resto esta perfeito.



Eu tenho os dois melhores amigos do mundo. Eu amo a escola. Eu
amo meu trabalho. Eu tenho um ano e meio convivendo com étimos
pais." Ela diz essa ultima frase com uma risada. "Mas a Unica coisa
que me deixa triste — a maior coisa — € que penso sobre vocé a
cada segundo de cada dia e nao sei como obter mais de vocé."

"Nao," eu imploro. "Por favor, nao figue em cima de mim."

Ela encolhe os ombros com um sorriso indiferente. "Eu nao
posso. Eu tentei, mas acho que tenho que ir ao AA ou algo assim.
Vocé é apenas uma parte de minha composicao quimica agora, eu
acho."

Eu ri, aliviado que ela... que ela simplesmente existe. E que
nos tivemos sorte o suficiente por existir na mesma vida, na mesma
area do mundo, no mesmo estado. E que, depois de todos esses
anos, eu surpreendentemente ndo mudaria uma Unica coisa sobre o
que finalmente nos trouxe juntos.

"Ben?" Diz ela. "Vocé parece como se estivesse prestes a
ficar doente de novo."

Eu ri e balancei minha cabeca. "Eu nao vou. Eu realmente
preciso te dizer que te amo, mas sinto que deveria avisa-la antes
de fazer isso."

"Tudo bem," diz ela. "Avisar-me sobre o qué?"

"Isso, ao concordar em me amar de volta, vocé estd
assumindo uma enorme responsabilidade. Porque Oliver vai ser
uma parte da minha vida para sempre. E nao estou falando como
um tio e um sobrinho, mas como se ele fosse meu. Festas de
aniversario e jogos de beisebol e —"



Ela coloca sua mao sobre minha boca para me calar. "Amar
alguém nao inclui apenas essa pessoa, Ben. Amar alguém significa
aceitar todas as coisas e pessoas que essa pessoa ama também. E
eu vou. Eu faco. Eu prometo."

Eu realmente nao a merecia. Mas a puxei para mim € a
deslizei entre mim e o volante. Eu puxo sua boca para minha e
digo: "Eu te amo, Fallon. Mais do que a poesia, mais do que
palavras, mais do que musica, mais do que seus seios. Ambos. Vocé
tem alguma ideia de quanto isso equivale?"

Ela ri e chora ao mesmo tempo, e eu pressiono meus labios
nos dela, querendo lembrar esse beijo mais do que qualquer outro
beijo que dei a ela. Mesmo que dure apenas dois segundos, porque
ela se afasta e diz: "Eu também te amo. E acho que foi uma
explicacao estelar. Uma que nao precisa nhem mesmo de rastejar,
entao eu gostaria de ir para 0 seu apartamento agora e fazer amor
com vocé."

Eu a beijo rapido, e em seguida, a empurro de volta para o
seu lado do carro enquanto me preparo para puxar de volta para a
estrada. Ela coloca o cinto de seguranca e diz: "Mas eu ainda
espero o café da manha amanha."

"Entdo, tecnicamente, nds sd passamos juntos cerca de 28
horas no total desde que nos conhecemos," diz ela.

Estamos em minha cama. Ela estd envolta em mim,
correndo os dedos até meu peito. Assim que voltamos para o



apartamento, fiz amor com ela. Duas vezes. E se ela nao parar de
me tocar assim isto estara prestes a acontecer uma terceira vez.

"Isso € mais do que tempo suficiente para saber se vocé
ama alguém," eu digo.

NOs estivemos contando quanto tempo no total que nos
realmente passamos juntos ao longo de quatro anos. Eu
honestamente pensei que equivaleria a mais do que isso, porque
com certeza se parecia muito mais, mas ela estava certa quando
disse que isso nao era igual a dois dias no total.

"Olhe isto deste modo," eu digo, quebrando isso ainda
mais. "Se tivéssemos tido um relacionamento tradicional, teriamos
saido em alguns encontros, talvez um ou dois por semana, com
duracao de algumas horas cada. Isso € uma média de apenas 12
horas no primeiro més. Digamos que vocé tenha um par de
encontros durante a noite no segundo més. Casais poderiam
facilmente estar bem em seu terceiro més de namoro no momento
em que passam juntos vinte e oito horas no total. E trés meses é o
més excelente para dizer '‘Eu amo vocé’. Entdo, tecnicamente,
estamos no caminho certo."

Ela morde o |abio para parar seu sorriso. "Eu gosto da sua
l6gica. Vocé sabe o quanto eu ndao gosto do amor instantaneo."

"Oh, ainda foi amor instantaneo," eu digo a ela. "Mas o
nosso é legitimo."

Ela levanta-se sobre o cotovelo, olhando para mim.
"Quando vocé soube? Quando vocé soube com certeza que estava
apaixonado por mim?"



Eu nem sequer hesitei. "Lembra quando nos estavamos nos
beijando na praia e sentei-me e disse que queria fazer uma
tatuagem?"

Ela sorri. "Foi tao aleatdrio, como eu poderia esquecer?"

"E por isso que tenho a tatuagem. Porque sabia naquele
momento que tinha me apaixonado por uma garota pela primeira
vez. Com amor real. Amor altruista. E minha mae me disse uma vez
que eu saberia no segundo que encontrasse o amor altruista, e que
eu deveria fazer algo para me lembrar desse momento, porque isso
nao acontece para todos. Assim... foi isso."

Ela pega meu pulso e olha para a minha tatuagem. Ela
traca-a com o dedo indicador. "Vocé fez isso por causa de mim?"
Pergunta ela, olhando de volta para mim. "Mas o que significa? Por
que vocé escolheu a palavra Poetic? E uma pauta de musica?"

Eu olho para a minha tatuagem e me pergunto se
realmente deveria entrar em detalhes com ela sobre o porqué fiz
isso. Mas esse momento iria escurecer isto, e eu nao quero isso.
"Razoes pessoais," eu digo, forcando um sorriso. "Eu vou lhe dizer
sobre isso um dia, mas agora eu meio que quero que Vocé me beije
novamente."

N3o leva dez segundos antes de eu té-la de costas e estou
enterrado profundamente dentro dela. Eu fago amor com ela
lentamente desta vez, nao em uma corrida selvagem como fizemos
as duas vezes antes. Eu a beijo, a partir de sua boca para seus
seios e volto novamente, suavemente pressionando meus labios
contra cada polegada de pele que tenho o privilégio de tocar.



E desta vez quando terminamos, nds nao conversamos
depois. Nds dois fechamos os olhos, e sei que quando acordar ao
lado dela de manha, eu vou cumprir minha missao de buscar seu
perdao por todas as vezes que retive a verdade dela no passado.

Depois de fazer o seu café da manha.



Fallon

Meu estdmago ronca, lembrando-me que ndao comemos o
jantar na noite passada. Eu calmamente rolo para fora da cama e
procuro minhas roupas, mas depois de localizar minha saia, venho
de maos vazias. Eu nao quero ligar a luz para encontrar minha
camisa, entdo sigo para armario de Ben para procurar uma
camiseta ou algo para jogar sobre mim enquanto vou invadir sua
geladeira.

Eu me sinto como uma idiota, procurando cegamente em
Seu armario por uma camisa com um sorriso no meu rosto. Mas
quando acordei esta manha, nao esperava que o dia terminasse
desse jeito. Absolutamente perfeito.

Eu decidi fechar a porta atras de mim e virar a luz para nao
perturba-lo. Eu localizei uma camiseta fina e macia e tirei do
cabide. Depois que coloquei sobre minha cabeca, eu viro para
desligar a luz, mas algo me chama a atencao.

Na prateleira de cima, ao lado de uma caixa de sapatos,
tem uma pilha espessa de paginas. Parece um manuscrito.

Poderia ser...

Minha curiosidade é agucada. Eu estico na ponta dos pés
até que possa alcanca-lo, mas so6 retiro a pagina do topo sé para
ver o que é.
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Eu fico olhando para a folha por alguns segundos. Tempo
suficiente para travar uma guerra com a minha consciéncia.

Eu ndo deveria ler isto. Eu deveria coloca-lo de volta.

Mas eu tenho o direito de |é-lo. Eu acho. Quero dizer, é
sobre o meu relacionamento com Ben. E sei que ele disse que nao
queria que eu o lesse até que estivesse terminado, mas agora que
ele ndo vai mais escrevé-lo, com certeza isso cancela sua primeira e
Unica regra.

Eu ainda nao decidi o que fazer quando pego todo o
manuscrito fora da prateleira. Vou o levar para a cozinha. Vou
pegar algo para comer. E entao vou decidir o que fazer com ele.

Eu desligo o interruptor de luz e fecho lentamente a porta
do armario. Ben esta na mesma posicao, respirando pesadamente,
ao ponto do que poderia ser considerado um ronco.

Eu ando fora de seu quarto e vou para sua cozinha.

Eu coloco cuidadosamente o manuscrito sobre a mesa na
minha frente. Eu ndao sei por que minhas maos estao tremendo.
Talvez porque seus verdadeiros pensamentos sobre mim e nds e
tudo o que passamos, esta tudo bem aqui na minha frente. E se eu
nao gostar de sua verdade? As pessoas tém o direito a privacidade,
e 0 que eu estou prestes a fazer € violar sua privacidade. Nao é
uma boa maneira de comegar um relacionamento.

E se eu ler apenas uma cena? Apenas um par de paginas e
entdo o coloco de volta e ele nunca sabera.

Eu ja sei sobre o que quero ler. Desde o momento em que
aconteceu, isso estava me corroendo.



Eu quero saber por que Kyle Ihe deu um soco no corredor
durante 0 nosso segundo ano juntos. Nao tinha nada a ver comigo,
de modo que deve ser uma cena segura o suficiente para ler sem
me sentir muito culpada por isso depois.

Eu faco o meu melhor para folhear o manuscrito sem
absorver qualquer uma das frases. Ben faz com que seja facil de
encontrar, considerando que ele é dividido por capitulos de sua
idade. A luta aconteceu no segundo ano em que estivemos juntos,
entdao encontrei o capitulo rotulado, "19 anos" e eu o puxo na
minha frente. Eu pulo através de seu dialogo interno, enquanto
esperava no restaurante para me ver. Esperemos que um dia ele va
me deixar ler isto, porque estou morrendo para saber seus
verdadeiros pensamentos. Mas recuso-me a ler tudo isso.
Compromete com a minha culpa apenas ler algumas paginas, isso
ainda me faz sentir como uma merda. Posso imaginar como eu me
sentiria se lesse a coisa toda.

Meus olhos passeiam sobre a pagina até que vejo o nome
de Kyle. Eu puxo a pagina na minha frente e comeco a ler no meio
de um paragrafo.



"Tudo vai ficar bem, Jordyn. Eu prometo."

A porta da frente se abre e ela olha para cima. Eu posso
ver pela excitacdo em seus olhos que é mais que provavel que seja
Kyle.

Meu estdmago da volta com nervoso e acaba por tornar-se
mais pesado do que rochas. Porra. Ele disse que nao estaria em
casa até depois das sete hoje a noite.

"E Kyle?" Pergunto a Jordyn.

Ela balanca a cabeca, passando por mim. "Ele saiu mais
cedo para me ajudar,” diz ela, caminhando para a pia. Ela pega um
guardanapo e pincela em seus olhos. "Diga a ele que ja vou. Eu nao
quero que ele saiba o quanto tenho chorado hoje, me sinto como
uma idiota."

Merda.

Talvez ele ndo va se lembrar. Faz muito tempo agora e nds
nunca conversamos sobre isso. Eu respiro fundo e volto para a sala,
tentando esconder o panico. Ele ndao pode arruinar isso para mim.

"Tudo esta bem com Jordyn," eu digo, quando entro
novamente na sala de estar, na esperanca de jogar fora o meu
nervosismo. Eu paro quando o vejo, porque pelo olhar em seu
rosto, me deixou saber que ele definitivamente lembra. E ele esta
chateado.

A mandibula de Kyle endurece. Ele joga as chaves na mesa
da entrada e vem com tudo para mim. "Nds precisamos conversar."



Pelo menos ele esta me puxando para longe de Fallon para
discutir o assunto. Isso é um alivio. Ndo parece que ele vai dizer
nada na frente dela. Eu posso lidar com ele em particular, isso nao
€ um problema. Eu posso lutar da minha maneira de sair da merda
que fui me meter, mas a Ultima coisa que quero é que Fallon seja
trazida para isso.

Eu dou sorriso para Fallon, porque posso dizer pelo olhar
em seu rosto que ela é consciente que tem algo errado com Kyle.
Quero tranquiliza-la de que tudo esta bem, mesmo que seja longe
disso. "Volto ja." Ela balanca a cabeca, e eu sigo Kyle pelo corredor.
Ele para em frente a porta do quarto.

Ele aponta na direcao da sala de estar. "Vocé pode me
explicar o que diabos esta acontecendo?"

Eu olho de volta para a sala de estar, perguntando como
posso falar e arranjar uma maneira de eu sair disto. Mas sei que
nao ha nada que ele va acreditar que nao seja a verdade.

Eu coloquei minhas maos em meus quadris e olho para o
chdo. A decepcdao em seus olhos é dificil de ver. "Nos somos
amigos," eu digo a ele. "Eu a conheci no ano passado. Em um
restaurante.”

Kyle libera um riso incrédulo. "Amigos?" Diz ele. "Porque
Ian me apresentou como a porra da sua namorada, Ben."

Merda.

Eu faco 0 que posso para amenizar 0 seu temperamento.
Eu nunca o vi tao zangado. "Eu juro, nao é assim. Eu apenas..."
Caramba, isso é tdo fodido. Eu jogo minhas maos para cima em



derrota. "Eu gosto dela, ok? Eu nao posso ajuda-lo. Nao € como se
eu tivesse planejado fazer isso."

Kyle olha para longe, passando as maos pelo seu rosto em
frustracao. Quando ele se vira novamente, nao estou preparado
para o que acontece. Ele me empurra, forte, e eu bato na parede
atrds de mim. Suas maos estdao pressionadas contra os meus
ombros e ele estd me prendendo contra a parede. "Sera que ela
sabe, Ben? Sera que ela tem alguma ideia de que vocé é a pessoa
que comegou o fogo? Que vocé € a razao pela qual ela quase
morreu?"

Eu sinto minha mandibula apertar. Ele ndo pode fazer isso.
Hoje ndo. Nao para ela. "Cale a boca," eu digo com os dentes
cerrados. "Por favor. Ela esta na outra sala, pelo amor de Deus!" Eu
tento empurra-lo de cima de mim, mas ele empurra seu braco
contra a minha garganta.

"Que tipo de situacao fodida vocé se meteu, Ben? Vocé é
um idiota?"

Assim que a pergunta deixa sua boca, eu a vejo caminhar
ao virar da esquina. Ela para perto quando vé a cena, e o choque
que aparece em seu rosto me tranquiliza de que ela nao ouviu mais
nada.






Fallon

Eu bato as paginas de volta no topo das outras.
Ele esta fodido.

Ben é um torcido, fodido escritor. Como ele ousa tomar
algo real... algo que soffri... e transforma-lo em ficcdao com um
enredo ridiculo.

Eu estou chateada. Como ele pbde fazer isso? Mas, de
qualquer jeito, ele nao terminou, entao eu ainda nao estou
autorizada a ficar com raiva?

Mas por que ele faria isso? Sera que ele ndao sabe como
essa histdria é pessoal para mim? Eu nao posso acreditar que ele
iria tentar capitalizar sobre uma tragédia tao horrivel.

E quase como se fosse melhor se ele estivesse dizendo a
verdade de que ele realmente fosse a pessoa que comecou o fogo.
Pelo menos, entao eu nao sentiria como se ele estivesse tirando
vantagem da minha histéria.

Por que isso faria parte da briga quando todo o resto em
torno da luta entre ele e Kyle realmente aconteceu? Ele até mesmo
nao fez nada disso tudo?

Eu ri de mim mesma. Nao é verdade. Ele nao me conheceu
até dois anos apos o fogo. Nao havia nenhuma maneira que ele
poderia ter estado 1a. Além disso, quais sao as chances que ele se



encontraria comigo no dia do aniversario do incéndio, exatamente
dois anos depois? Ele teria que ter estado me seguindo.

Ele ndao estava me seguindo.

Ele estava?

Eu preciso de agua.

Pego agua.

Eu preciso sentar-me novamente.
Eu sento.

Giro, giro, giro. A teia de possiveis mentiras esta girando,
minha mente estd girando, meu estbmago esta girando. E ainda
parece como se 0 sangue em minhas veias esta girando. Eu
empilho as paginas do manuscrito de volta em uma pilha arrumada,
assim como as encontrei.

Por que vocé escreveu isso, Ben?

Eu olho para a capa e corro meus dedos sobre o titulo. 09
de novemobro.

Ele precisava de um bom enredo. E isso o que ele fez? Ele
sO fabricou seu enredo?

N3o ha nenhuma maneira que ele poderia ser responsavel
pelo incéndio. Nao faz absolutamente nenhum sentido. Meu pai € o
culpado. Ele sabe, a policia sabe e eu sei disso.

Eu me vejo levantando a capa da pilha. Eu olho para baixo
na primeira pagina do manuscrito, e eu faco a Unica coisa que
pOSSO para encontrar mais respostas.

Eu leio.



09 de Novembro



de



Benton James Kessler

"Para comecar, no inicio."

— Dylan Thomas
Prélogo

Toda vida comecga com uma mae. A minha nao é diferente.

Ela era uma escritora. Disseram-me que meu pai era um
psiquiatra, mas nao sei ao certo, desde que nunca tive a chance de
perguntar a ele. Ele morreu quando eu tinha trés anos. Eu nao
tenho nenhuma lembranca dele, mas suponho que assim € melhor.
E dificil lamentar por pessoas que vocé ndo se lembra.

Minha mae tinha mestrado em poesia e completou a sua
tese sobre o poeta galés Dylan Thomas. Ela citou-o muitas vezes,
apesar de suas citagcdbes mais favoritas nao eram de sua
mundialmente famosa poesia, mas sim a partir de seu dialogo
cotidiano. Eu nunca poderia dizer se ela respeitava Dylan Thomas
como um poeta ou uma pessoa. Por causa do que aprendi sobre ele
em minha pesquisa, nao havia muito a respeitar sobre seu
personagem. Ou talvez isso é o que deve ser respeitado — o fato
de que Dylan Thomas fez pouco para ganhar popularidade como
uma pessoa e tudo para ganhar como um poeta.

Acho que eu deveria continuar com quando minha mae
morreu. Eu provavelmente deveria também continuar como quando



uma menina me inspirou a escrever este livro refere-se a uma
historia que comeca com a minha mae. E eu suponho que se eu
continuar com ambas as coisas, também devo chegar como a forma
de Dylan Thomas se relaciona com a vida da minha mae, e o mais
importante, com sua morte, e como ambos me levaram a Fallon.

Parece tao complicado, quando, na verdade, é muito
simples.

Tudo se relaciona.
Tudo esta conectado.

E tudo comeca no dia 9 de novembro. Dois anos antes de
eu ver cara a cara Fallon O'Neil pela primeira vez.

09 de novembro.
A primeira e Ultima vez que minha mae iria morrer.
09 de novembro.

A noite que eu intencionalmente comecei o incéndio que
quase custou a vida da menina que um dia iria salvar a minha.



Fallon

Eu fico olhando para as paginas na minha frente em
completa descrenca. Bile corre no fundo da minha garganta.

O que foi que eu fiz?

Eu engulo em seco para forca-lo de volta para baixo e sinto
uma picada.

Que tipo de monstro que eu dei meu coracdo?

Minhas maos estao tremendo. Eu sou incapaz de me mover.
Eu ndo consigo decidir se preciso ler mais — para chegar a proxima
pagina onde ele, obviamente, vai afirmar que tudo o que li é uma
obra da imaginacao magnifica de Ben. Que ele encontrou uma
maneira de fazer a nossa historia comercializavel pela mistura de
fato e ficcao. Devo ler mais?

Ou devo correr?

Como posso correr de alguém que eu lentamente me dei
ao longo de quatro anos?

Ou é seis?

Serd que ele me conhece desde que eu tinha dezesseis
anos?

Sera que ele me conheceu no dia em que nos encontramos
no restaurante?

Ele estava la por minha causa?



Tanto sangue, tudo isso, cada gota esta correndo pela
minha cabeca, mesmo meus ouvidos comecam a doer a partir da
pressao. Meu medo aperta meu corpo como se eu estivesse em um
penhasco e estou oscilando na borda. Isso agarra cada parte de
mim.

Eu preciso sair daqui. Eu pego meu telefone e
silenciosamente chamo um taxi.

Dizem que ha um na rua e ele vai chegar em poucos
minutos.

Eu estou consumida por muito medo. O medo dessas
paginas em minhas maos. O medo do engano. O medo do homem
dormindo no quarto ao lado que me prometeu tudo os meus
amanhas.

Eu levanto da cadeira para juntar todas minhas coisas, mas
antes de sair, eu ouco a porta do quarto abrir. Em alerta maximo,
balanco minha cabeca sobre o0 meu ombro. Ele fez uma pausa em
sua porta, limpando o sono de seus olhos.

Se eu pudesse congelar este momento, gostaria de
aproveitar ao maximo para que pudesse estuda-lo. Gostaria de
correr meus dedos sobre os labios para ver se eles realmente eram
tdo suaves quanto as palavras que vém com eles. Eu gostaria de
pegar suas maos e escovar os polegares sobre as palmas para ver
se elas realmente pareciam tao capazes de acariciar as cicatrizes
que eram responsaveis. Gostaria de envolver meus bracos em torno
dele e ficar na ponta dos pés para sussurrar em seu ouvido: "Por
que vocé ndo me disse que a fundacdo que vocé me mostrou é feita
de areia movedica?"



Eu vejo seu olhar vagar para as paginas de seu manuscrito
que estao agarradas firmemente em minha mao. Em questdao de
segundos, cada pensamento que ele tem é mostrado em seu rosto.

Ele estd querendo saber como o encontrei.
Ele estd querendo saber o quanto eu li.
Ben o Escritor.

Eu quero rir, porque Benton James Kessler nao é um
escritor. Ele € um ator. Um mestre do engano que acaba de
completar um desempenho com duracao de quatro anos.

Pela primeira vez, nao o vejo como 0 Ben que me
apaixonei. O Ben que, sozinho, mudou a minha vida.

Agora, eu 0 vejo apenas como um estranho.
Alguém que nao sei absolutamente nada sobre.
"O que vocé esta fazendo, Fallon?"

Sua voz me faz estremecer. Parece exatamente a mesma
voz que disse: "Eu te amo," apenas uma hora atras.

S6 agora, sua voz me enche de panico. Terror me consome
quando uma onda de mal-estar assume.

Eu nao tenho nenhuma ideia de quem ele é.

Eu nao tenho nenhuma ideia do qual foi sua motivacao nos
ultimos anos.

Eu nao tenho nenhuma ideia do que ele é capaz.

Ele comeca a avancar em direcao a mim, entao faco a
Unica coisa que posso pensar em fazer. Eu corro para o outro lado



da mesa, esperando para colocar uma distancia segura entre eu e
este homem.

Dor lava seu rosto quando vé a minha reacao, mas nao
tenho ideia se é genuina ou ensaiada. Eu nao tenho ideia se
deveria acreditar em tudo o que acabei de ler... ou se ele fez tudo
por uma questao de ter um enredo.

Eu chorei por muitas razdes em minha vida. Principalmente
de tristeza, as vezes, foi por frustracdo ou raiva. Mas esta é a
primeira vez que uma lagrima escapou por causa do medo.

Ben observa a lagrima rolar pelo meu rosto e levanta uma
mao reconfortante. "Fallon." Seus olhos estao arregalados, e eles
detém quase tanto medo quanto os meus. Mas nao tenho nenhuma
ideia mais se o que vejo em seu rosto é real. "Fallon, por favor.
Deixe-me explicar.”

Ele parece tdao preocupado. Tao genuino. Talvez seja ficgao.
Talvez ele transformou a nossa historia em ficcao. Certamente ele
nao fez isso comigo. Eu aponto para o manuscrito, esperando que
ele nao perceba o tremor da minha mao. "Isso é verdade, Ben?"

Ele olha para o manuscrito, mas, em seguida, olha para
tras de mim, como se nao pudesse tolerar ver as paginas na mesa.
Agite sua cabeca, Ben. Negue. Por favor.

Ele nao faz nada.
Sua falta de negacao me bate forte e eu suspiro.

"Deixa-me explicar. Por favor. Somente..." Ele comeca a se
mover em direcao a mim, entdao tropeco para tras até que me
encontro contra a parede.



Eu preciso sair daqui. Preciso ficar longe dele.

Ele se move para a direita em vez da esquerda, o que o
coloca mais longe da porta da frente do que eu. Eu posso fazer isso.
Se me mover rapido o suficiente, posso chegar a porta antes que
ele me alcance.

Mas por que ele esta permitindo que isso aconteca? Por
que ele iria me dar a chance de correr?

"Eu quero sair," digo a ele. "Por favor."

Ele balanca a cabecga, mas ainda esta segurando a mao no
ar, com a palma virada para mim. Seu aceno me diz uma coisa, mas
a sua mao esta me pedindo para ficar parada. Eu sei que ele quer
me dar uma explicacdo... mas a menos que ele va me dizer que o
que acabei de ler nao é verdade, entao nao quero ficar e ouvir
qualquer outra coisa que ele tenha a dizer.

Eu sé preciso que ele me diga que nao é verdade.

"Ben," eu sussurro, minhas maos pressionadas contra a
parede atras de mim. "Por favor, diga-me que o que li ndao é
verdade. Por favor, me diga que nao sou sua reviravolta no caralho
dessa histodria."

Minhas palavras puxam uma expressao que eu estava
esperando que nao fosse ver. Arrependimento.

Eu sinto gosto da bile novamente.
Eu aperto meu estdbmago.
"Oh, Deus."



Eu quero sair. Eu preciso sair daqui antes que fique muito
doente e fraca para sair. Os préximos segundos sao um borrao
nebuloso quando eu murmuro, "Oh, Deus," entao corro em direcao
ao sofa. Eu preciso da minha bolsa. Meus sapatos. Eu quero sair,
quero sair, quero sair. Eu alcanco a porta e deslizo a haste para a
esquerda, mas suas palmas e seu peito encostam-se a minha costa,
me pressionando contra a porta.

Eu aperto meus olhos fechados quando sinto sua respiragao
contra a parte de tras do meu pescoco. "Sinto muito. Eu sinto
muito, sinto muito, sinto muito." Suas palavras sao tao
desesperadas quanto o aperto que ele tem em mim quando me gira
ao redor para enfrenta-lo. Ele esta enxugando minhas lagrimas e as
suas proprias comegam a se formar em seus olhos. "Eu sinto muito.
Por favor, ndo va."

Eu nao vou cair nessa. Eu nao vou deixar ele me enganar
novamente. Eu empurro contra ele, mas ele agarra meus pulsos,
segurando-0s em seu peito enquanto pressiona a testa contra a
minha. "Eu te amo, Fallon. Deus, eu te amo tanto. Por favor, nao
me deixe. Por favor."

E foi ai que tudo dentro de mim se transforma de um
extremo para o outro. Eu ja nao estou com medo.

Estou com raiva.
Muito chateada.

Porque ouvir essas palavras saindo de sua boca me faz
refletir sobre a diferenca que sinto ouvindo isso agora e a partir de
apenas uma hora atrds. Como ele se atreveu a mentir para mim.



Usou-me com o proposito de um livro. Fez-me acreditar que ele me
via como o0 meu verdadeiro eu — e nao as cicatrizes no meu rosto.

As cicatrizes que ele era responsavel.

"Benton James Kessler. Vocé ndo me ama. Nunca fale essas
palavras novamente. Nao para mim, nao para qualquer outra
pessoa. Essas trés palavras sao uma vergonha quando saem de sua
boca."

Seus olhos se arregalaram e ele tropeca para tras quando
enfio as maos em seu peito. Eu nao lhe dou tempo para cuspir mais
mentiras e falsas desculpas.

Eu bato a porta e me atrapalho com a alca da minha bolsa,
colocando-a sobre o meu ombro. Meus pés descalcos atendem a
calcada e eu decolo em uma corrida em direcao ao taxi que vejo
parado no meio fio. Eu 0 ouco chamando meu nome.

Néo.
Eu nao vou ouvir. Eu ndo devo nada a ele.

Eu balanco para abrir a porta e entrar. Digo ao motorista o
meu endereco, mas pelo tempo que o motorista coloca no GPS, Ben
estd no carro. Antes que eu perceba a janela estd abaixada, ele
atinge a mao dentro e aperta o botao para rola-lo. Seus olhos estao
implorando.

"Aqui," diz ele, empurrando as paginas para mim. Elas
caem no meu colo, algumas folhas no chao. "Se vocé nao vai me
deixar explicar, entao leia. Tudo. Por favor, somente leia."

Eu pego um punhado de paginas do meu colo e as jogo no
assento ao meu lado. Eu pego o que sobrou no meu colo e eu tento



joga-los para fora da janela, mas ele os pega e empurra de volta
dentro do carro.

Estou fechando minha janela quando o oug¢o murmurar
baixinho: "Por favor, nao me odeie."

Mas estou com medo que ja seja tarde demais.

Eu digo ao motorista para sair, e quando estou a uma
distancia segura em frente ao estacionamento, o taxi faz uma
pausa antes de puxar para a estrada. Eu olho para ele. Ele esta de
pé na frente de sua porta do apartamento, as maos segurando a
parte de tras de sua cabeca. Ele esta me vendo sair. Eu pego o
maximo de paginas do manuscrito que consigo e as jogo para fora
da janela. Antes do taxi se afastar, me viro bem a tempo de vé-lo
cair de joelhos na calcada em derrota.

Demorou quatro anos para me apaixonar por ele.

Levou apenas quatro paginas para parar.



Sexto 9 de



Novembro

Destino.
Uma palavra que significa destino.
Destino.
Uma palavra que significa desgraca.
— BENTON JAMES KESSLER



Fallon

Eu vivi o minuto mais longo da minha vida.

Sentada no meu sofd, assistindo meu reldgio de pulso se
movimentar no ritmo de um caracol, uma vez que processou a data
de 8 novembro para 9 novembro.

Embora ndo houvesse nenhum som quando o reldgio bateu
meia-noite, todo o meu corpo estremeceu como se cada carrilhao
de todos os reldgios, em cada parede, em cada casa apenas
tocasse dentro da minha cabeca.

4

Meu telefone acende dez segundos apds a meia-noite. E
um texto de Amber.

ry

E apenas uma data no calendario, como qualquer
outra. Eu te amo, mas minha oferta ainda esta de pé. Se
voceé quiser que eu passe o dia com vocé, apenas me avise.

Eu também noto uma mensagem de texto perdida de
minha mae que veio duas horas atras.

Eu estou levando o café da manha amanha. Eu vou
avisar quando chegar 1a, por isso nao ha necessidade de
colocar um alarme.

Porcaria.

Eu realmente nao quero companhia quando acordar. Nao
de Amber, ndo de minha mae, nem de ninguém. Pelo menos sei que



meu pai nao vai se lembrar do aniversario. Isso € um lado positivo
para o nosso relacionamento esporadico.

Eu clico no botao ao lado do meu celular para trava-lo, e
entdo envolvo meus bragos para tras em torno de meus joelhos.
Estou sentada no meu sofa, vestida de pijama que nao planejo
trocar até o dia 10 de novembro. Eu ndo vou deixar esta casa pelas
proximas vinte e quatro horas. Eu ndo vou falar com uma Unica
pessoa. Bem, exceto a minha mae quando ela me trouxer o café da
manha, mas depois disso, estou tendo o dia de folga do mundo.

Eu decidi depois do que passei no ano passado com Ben,
que esta data é amaldicoada. De agora em diante, ndao importa a
idade ou se eu estiver casada, nunca vou deixar a minha casa no
dia 9 de novembro.

Eu também vou reserva-lo como o Unico dia que vou me
permitir pensar sobre o incéndio. Para pensar sobre Ben. Para
pensar sobre todas as coisas que desperdicei sobre ele. Porque
ninguém € digno de tanto sofrimento. Nenhuma desculpa € boa o
suficiente para justificar o que ele fez para mim.

E por isso que, quando deixei o apartamento dele no ano
passado, fui direto para a delegacia de policia e entrei com uma
ordem de restricao contra ele.

Faz exatamente um ano e nao tenho noticias dele desde a
noite que fui embora.

Eu nunca disse a ninguém o que aconteceu. Nem ao meu
pai, nem a Amber, nem a minha mae. Nao porque nao queria que
ele entrasse em apuros, porque acredito que ele merece pagar pelo
que fez comigo.



Mas porque eu estava envergonhada.

Eu confiava neste homem. Eu o amava. Eu acreditava de
todo o coracao que a conexdo entre nds era rara € real e que nds
fomos um dos poucos sortudos que encontramos um amor como 0
NOSSO.

Descobrir que ele estava mentindo em todo o nosso
relacionamento é algo que ainda estou tentando processar. Todos
os dias que acordo e me forco a empurrar pensamentos sobre ele
fora da minha cabeca. Eu imagino que a minha vida com Benton
James Kessler nunca tivesse acontecido. As vezes funciona, as
vezes nao. Na maioria das vezes isso nao acontece.

Eu pensei em ver um terapeuta. Pensei em contar a minha
mae sobre ele e sua responsabilidade com o incéndio. Eu até pensei
em falar com meu pai sobre ele. Mas é dificil fazer isso quando a
maior parte do tempo estou tentando fingir que ele nunca existiu.

Eu continuo dizendo que vai ficar mais facil. Que vou
conhecer alguém, algum dia, que sera capaz de me cegar 0s
pensamentos de Ben, mas até agora ndao consigo confiar em
alguém o suficiente para flertar com eles.

E outra coisa experimentar problemas de confianca com os
homens, devido a infidelidade. Mas Ben mentiu para mim em uma
escala tao grande que nao tenho idéia do que foi verdade, o que foi
uma mentira e o que foi fabricado para o seu livro. A Unica coisa
que sei para ser exata é que ele foi de alguma forma responsavel
pelo incéndio que quase levou a minha vida. E eu ndao me importo
se foi intencional ou um acidental, essa nao é a parte que me
enfurece mais.



Eu fico mais devastada quando penso sobre todas as vezes
que ele fez minhas cicatrizes se parecerem bonitas, embora nunca
admitiu, que foi ele quem realmente as colocou 1a.

Nenhuma desculpa vai justificar essas mentiras. Entao, nao
ha sequer um ponto em ouvi-las.

Na verdade, ndo ha sequer um ponto em me permitir-
pensar sobre isso mais do que ja tenho feito. Eu deveria ir para a
cama. Talvez por algum milagre, vou dormir até de manha.

Eu chego a desligar a lampada ao lado de minha cama.
Quando estou fazendo o meu caminho em direcdo ao quarto, ha
uma batida na minha porta da frente.

Amber.

Ela fez bem em nao trazer a data de hoje até ontem. Ela
fingiu que queria ter uma festa do pijama do nada ha poucas horas,
mas nao aceitei. Eu sei que ela simplesmente nao quer que eu fique
sozinha esta noite, mas & muito mais facil ficar deprimida quando
nao ha ninguém para julga-la.

Eu destravo a porta do apartamento e a abro.
Ninguém esta aqui.

Arrepios correm até meus bracos. Amber nado faria algo
assim. Ela nao iria encontrar humor para brincar com uma garota
que vive sozinha, tao tarde da noite.

Eu imediatamente recuo para dentro da minha casa para
bater com a porta fechada, mas bem antes de fecha-la, olho para o
chdo e vejo uma caixa de papelao. Ela nao esta envolvida, mas ha
um envelope sobre ela com 0 meu nome escrito na parte superior.



Eu olho em volta, mas nao ha ninguém perto da minha
porta. Ha4 um carro se afastando, embora, e eu queria que nao
fosse tdo escuro para que eu pudesse ver se reconhecia o veiculo.

Eu olho para tras para baixo no pacote e, em seguida,
recolho rapidamente para cima e corro para dentro, fechando a
porta atras de mim.

Parece uma das caixas de presente de papelao que lojas de
departamentos utilizam para embalar camisas, mas o conteldo é
muito mais pesados do que uma camisa. Eu o coloco no balcao da
cozinha e abro o envelope em cima dele.

N3o estad selado. A borda esta apenas enfiada na parte de
tras do envelope, entao puxo o pedaco de papel e desdobro.

Fallon,

Passei a maior parte da minha vida me preparando para
escrever algo tao importante como esta carta. Mas, pela primeira
vez, ndo me sinto como se o idioma Inglés tenha desenvolvido
letras suficientes no alfabeto para expressar adequadamente as
palavras que quero dizer para Vocé.

Quando vocé saiu no ano passado, vocé saiu com a minha
alma em suas maos e meu coracao em seus dentes, e eu sabia que
nunca iria conseguir qualguer um deles de volta. Vocé pode ficar
com eles, eu realmente nao preciso mais deles.

Eu nao estou escrevendo esta carta na esperanca de que
vocé vda me perdoar. Vocé merece alguém melhor. Vocé sempre
mereceu. Nada que eu possa dizer, jamais iria fazer meus pés digno
o suficiente para andar sobre o mesmo chdo que vocé pisa. Nao



posso fazer nada, jamais iria fazer o meu cora¢ao digno o suficiente
para compartilhar um amor com o seu.

Eu ndo estou pedindo para vocé me procurar. Eu so estou
pedindo que vocé leia as palavras nas pdginas desta caixa, na
esperanca de que isso possa permitir que vocé, e talvez até eu,
possamos ficar de pé com o minimo de dano possivel.

Vocé pode ndo acreditar, mas tudo o que quero é que vocé
seja feliz. Isso é tudo que sempre quis. E eu vou fazer de tudo para
que isso aconteca para vocé, mesmo que isso signifiqgue ajuda-la a
me esquecer.

As palavras que vocé estd prestes a ler nunca foram lidas
por ninguém além de vocé, nem jamais serdo lidas por qualquer
pessoa, além de vocé. Esta € a unica copia. Vocé pode fazer o que
quiser com ela quando estiver acabado. E eu sei que vocé ndo me
deve nada, mas ndo estou pedindo que vocé leia este manuscrito
para mim. Eu quero que vocé leia por si mesma. Porque quando
vocé ama alguém, vocé deve isso a eles para ajudd-los a ser a
melhor versao de si mesmos que eles podem ser. E, tanto quanto
me esmaga admitir isso, a melhor versdo de vocé ndo me inclui.



Ben

Eu coloco as paginas cuidadosamente sobre a mesa ao lado
da caixa.

Eu trago uma mao na minha bochecha, verifico se ha
lagrimas, porque nao posso acreditar que nao ha nenhuma. Eu
pensei que com certeza se tivesse ouvido falar dele novamente, eu
seria um desastre emocional.

Mas nao sou. Minhas maos nao estao tremendo. Meu
coracao nao esta doendo.

Eu trago meus dedos na minha garganta para ver se ainda
tenho um pulso. Porque certamente nao passei o ano passado
construindo uma parede emocional tao alta, que mesmo palavras
como as que ele escreveu apenas nao possa penetra-la.

Mas estou com medo que isso é exatamente o que
aconteceu. Nao sé Ben nunca quebraria essas paredes de volta para
baixo, mas tenho medo que ele me obrigou a construi-las tao
grossas e altas que estarei me escondendo atras delas para
sempre.

Ele estd certo sobre uma coisa, no entanto. Eu nao devo
nada a ele.

Eu ando para 0 meu quarto e rastejo para a cama,
deixando cada pagina nao lida no balcao da cozinha.



Sao 11:15.

Eu estou apertando os olhos, de modo que significa que ha
sol. Que significa que sao 11:15 da manha.

Eu trago minha mao ao meu rosto e cubro meus olhos. Eu
aguardo alguns segundos e entao pego meu celular.

E 09 de novembro.
Merda.

Quero dizer, nao é nenhuma surpresa que nao dormi
durante vinte e quatro horas seguidas, entao nao sei porque estou
chateada. Especialmente considerando as onze horas de sono que
consegui. Eu ndo tenho certeza que ja dormi tanto assim desde que
eu era uma adolescente. E eu particularmente nao tenho dormido
muito no aniversario de hoje. Eu normalmente nao durmo.

Eu estou no meio do meu quarto e debato como proceder
com o hoje. Atrds da porta niUmero um, reside o meu banheiro,
escova de dentes, e meu chuveiro.

Atras da porta numero dois, encontra-se um sofa, uma
televisao e uma geladeira.

Eu escolho a porta nimero dois.

Quando eu abro, de repente desejo que tivesse escolhido a
porta nUmero um.

Minha mae esta sentada no meu sofa.

Merda. Esqueci que ela estava me trazendo o café da
manha. Agora ela vai pensar que nao faco nada além de dormir
todos os dias, o dia todo.



"Hey," eu digo a ela quando saio do meu quarto. Ela olha
para cima, e estou imediatamente confusa com sua expressao.

Ela esta chorando.

Meu primeiro pensamento € o que aconteceu e quem fez
isso acontecer? Meu pai? Minha avo? Primos? Tias? Tios? Boddle, o
cao da minha mae?

"O que ha de errado?" Eu pergunto-lhe.

Mas entao olho para baixo em seu colo e percebo que tudo
esta errado. Ela esta lendo o manuscrito.

O manuscrito de Ben.
Nossa historia.

Desde quando ela comecou a invadir a minha privacidade?
Eu aponto para Ia e lhe dou um olhar ofendido. "O que vocé esta
fazendo?"

Ela pega um lenco de papel descartado e enxuga os olhos.
"Eu sinto muito," diz ela, fungando. "Eu vi a carta. E nunca iria ler
suas coisas pessoais, mas estava aberta esta manha quando trouxe
seu café da manhd e eu apenas... Sinto muito. Mas entdo," ela
pega algumas das paginas do manuscrito e levanta e balanca para
frente e para tras — "Eu li a primeira pagina e estou sentada aqui
por quatro horas e agora nao sou capaz de parar."

Ela esta lendo isso por quatro horas?

Eu ando até ela e pego a pilha de paginas de seu colo.
"Quanto vocé leu?" Eu pego o manuscrito e caminho de volta para a
cozinha. "E por qué? Nao é da sua conta ler isto, mae. Jesus, eu nao
posso acreditar que vocé fez isso." Eu empurro a tampa de volta na



caixa de papelao e levo para a lixeira. Eu passo a alavanca para
abrir a tampa, e minha mae esta se movendo mais rapido do que ja
vi ela se movimentar antes.

"Fallon, nao se atreva a jogar isso fora!" Diz ela. Ela pega a
caixa de minhas maos e abraga-a contra o peito. "Por que vocé faria
isso?" Ela coloca a caixa sobre o balcao, alisando a mao sobre a
parte superior dela como se fosse um bem mais valioso que eu
quase quebrei.

Estou confusa por que ela esta reagindo desta forma a algo
que deveria enfurecé-la.

Ela libera uma respiracao rapida e, em seguida, me olha
com firmeza nos olhos. "Querida," diz ela. "Alguma coisa disso € de
verdade? Sera que essas coisas realmente aconteceram?"

Eu nao sei mesmo o que dizer a ela, porque nao tenho
nenhuma idéia de que "coisas" que ela esta se referindo. Eu dou de
ombros. "Eu nao sei. Nao li ainda." Eu passo por ela e caminho em
direcao ao sofa. "Mas se vocé esta se referindo a Benton James
Kessler e o fato de que ele me permitiu me apaixonar
completamente por uma versao ficticia de si mesmo, entdo sim.
Isso aconteceu." Eu levanto uma das almofadas do sofa em busca
do meu controle remoto. "E se vocé esta se referindo ao fato de
que descobri que ele foi de alguma forma responsavel pelo incéndio
que quase me matou, mas falhou em apontar esse pequeno detalhe
enquanto eu estava me apaixonando por ele, entao sim, isso
aconteceu também." Eu encontro o meu controle remoto.

Sento-me no sofa e cruzo as pernas, se preparando para
uma farra de doze horas de TV. Agora seria 0 momento perfeito



para a minha mae sair, mas em vez disso, ela caminha até o sofa e
se senta ao meu lado.

"Vocé nao leu nada disso?" Pergunta ela, colocando a caixa
na mesa de café em frente de nds duas.

"Eu li o prélogo no ano passado. Isso foi o suficiente para
mim.
Eu sinto o calor de sua mao na minha. Eu viro minha

cabeca lentamente para descobrir que ela esta olhando para mim
com um sorriso cativante. "Querida..."

Minha cabeca cai contra o encosto do sofa. "Sera que seu
conselho pode esperar até amanha?"

Ela suspira. "Fallon, olhe para mim."

Eu faco, porque ela € minha mae e eu a amo e por alguma
razao, mesmo que tenha vinte e trés anos, ainda faco o que ela diz.

Ela levanta a mao no meu rosto e enfia 0 meu cabelo atras
da minha orelha esquerda. Seu polegar escova as cicatrizes no meu
rosto, e eu vacilo, porque é a primeira vez que ela ja
propositadamente as tocou. Outra pessoa além de Ben, eu nunca
tinha permitido toca-las.

"Vocé o ama?" Ela pergunta.

Eu nao faco nada por alguns segundos. Minha garganta se
sente como se estivesse queimando, entdo ao invés de dizer que
sim, apenas aceno.

Sua boca se contrai e ela pisca rapido, duas vezes, como se
estivesse tentando nao chorar. Ela ainda esta escovando seu
polegar na minha bochecha. Seus olhos se desviam de mim e ela



rola sobre as cicatrizes no meu rosto e pesco¢o. "Eu nao vou fingir
que sei 0 que vocé passou. Mas depois de ler essas paginas, posso
assegurar-lhe que vocé nao é a Unica que ficou com cicatrizes nesse
incéndio. SO porque ele nao escolheu lhe mostrar suas cicatrizes
nao significa que elas nao existam." Ela pega a caixa e coloca no
meu colo. "Aqui estao elas. Ele colocou suas cicatrizes em plena
exibicdo para vocé, e vocé precisa mostrar o respeito que ele te
mostrou, nao afastando elas."

A primeira lagrima do dia escapa de meus olhos. Eu deveria
saber que nao iria fugir sem chorar hoje.

Ela se levanta e recolhe suas coisas. Ela deixa meu
apartamento sem outra palavra.

Eu abro a caixa, porque ela € minha mae e eu a amo e por
alguma razao, mesmo que tenha vinte e trés anos, ainda faco o que
ela diz.

Eu folheio o prdélogo que li no ano passado. Nada mudou.
Eu me lango para o primeiro capitulo e comeco desde o inicio.



Romance de Ben - CAPITULO UM

09 de Novembro
16 anos de idade

"Quebre no sol até o sol se quebrar, E a morte ndo tera nenhum
dominio."

— Dylan Thomas

A maioria das pessoas nao sabe como a morte se parece.
Eu sei.

Morte soa como a auséncia de passos no corredor. Soa
como um banho pela manha nao sendo tomado. Morte soa como a
falta da voz que deve estar gritando 0 meu nome a partir da
cozinha, me dizendo para sair da cama. Morte soa como a auséncia
da batida na minha porta que normalmente vem momentos antes
do meu alarme disparar.

Algumas pessoas dizem que tenho esse sentimento na
boca de seu estbmago quando eles tém uma premonicao de que
algo ruim esta prestes a acontecer.

Eu ndo tenho esse sentimento na boca do meu estébmago
agora.

Eu tenho esse sentimento em todo o meu maldito corpo,
desde os pelos em meus bracos, a minha pele, até meus ossos. E a
cada segundo que passa sem um Unico som que vem de fora da



minha porta do quarto, aquele sentimento cresce mais pesado, e
lentamente, comega a infiltrar-se em minha alma.

Eu deito na minha cama por mais alguns minutos, a espera
de ouvir a batida de um armario na cozinha ou a musica que ela
sempre gira em torno da televisao na sala de estar. Nao acontece
nada, mesmo apos o meu alarme vibrar.

Eu chego a desliga-lo, meus dedos tremendo enquanto
tento lembrar como silenciar o alarme, o mesmo maldito que
silenciei com facilidade desde que o tenho desde o Natal, dois anos
antes. Quando o barulho chega a um impasse, eu me forco a me
vesti. Eu pego meu celular da comoda, mas sé tenho uma
mensagem de texto de Abitha.

Ensaio das lideres de torcida depois da escola hoje.
Veja-o0 as 5?

Eu deslizo o telefone no meu bolso, mas entao o puxo
novamente e o prendo em minhas maos. Nao me pergunte como
sei, mas eu poderia precisar dele. E o tempo que leva para puxar
meu telefone do meu bolso pode ser um precioso tempo
desperdicado.

O quarto dela esta 1a embaixo. Eu vou |a e estou fora da
porta. Eu escuto, mas tudo que ouco € o siléncio. Tao alto quanto o
siléncio pode ser ouvido.

Eu engulo o medo apresentado na minha garganta. Digo a
mim mesmo que vou rir sobre isso alguns minutos a partir de agora.
Depois de abrir a porta e descobrir que ela ja saiu para o trabalho.
Ela poderia ter me chamado no inicio e simplesmente nao queria
me acordar.



Gotas de suor comecam a alinhar em minha testa. Eu as
enxugo com a manga da minha camisa.

Eu levanto minha mao e bato na porta, mas minha mao ja
estd na macaneta da porta antes de esperar por ela para me
responder.

Mas ela nao pode me responder. Quando abro a porta, ela
nao esta aqui.

Ela se foi.

A Unica coisa que acho, é seu corpo sem vida, deitado no
chao de seu quarto, sangue acumulado em volta da sua cabeca.

Mas ela ndo esta aqui.

Nao. Minha mae se foi.

Foram trés horas desde o momento que a encontrei até o
momento em que sairam da casa com seu corpo. Havia muito que
tinham que fazer, fotografaram tudo em seu quarto, do lado de fora
de seu quarto, e em toda a casa me questionando, procurando
através de seus pertences por provas.

Trés horas nao é um tempo muito longo, se vocé pensar
sobre isso. Se eles achassem que havia um jogo sujo envolvido,
eles teriam lacrado a casa. Eles teriam me dito que eu precisava
encontrar outro lugar para ficar enquanto eles realizavam sua
investigacdo. Eles teriam tratado desta forma, ainda mais sério do
que eles fizeram.



Afinal, quando uma mulher é encontrada morta em seu
quarto com uma arma na mao e uma carta de suicidio em sua
cama, trés horas sdao realmente tudo o que é preciso para
determinar o que precisavam.

Levou trés horas e meia para Kyle chegar aqui de seu
dormitdrio, entdo ele estara aqui em trinta minutos.

Trinta minutos é muito tempo para se sentar e olhar para a
mancha de sangue que permanece no tapete. Se eu inclinar minha
cabeca para a esquerda, parece um hipopdtamo com sua boca
aberta, prestes a devorar sua presa. Mas se eu inclinar minha
cabeca para a direita, parece a cabeca de Gary Busey.

Eu me pergunto se ela teria feito isso se soubesse que sua
mancha de sangue seria semelhante a Gary Busey?

Eu nao passei muito tempo no quarto com seu corpo.
Apenas o tempo que me levou para discar 911 e 0s socorristas
chegarem, o que, apesar de parecer como uma eternidade, foi
provavelmente, apenas alguns minutos. Mas naqueles poucos
minutos, aprendi mais sobre a minha mae do que pensei que seria
possivel em um curto espaco de tempo.

Ela estava deitada em seu estbmago quando a encontrei, e
ela estava vestindo uma camisola de alcas que revelou as palavras
finais de uma tatuagem que ela tem ha varios meses. Eu sabia que
era uma citacao sobre o amor, mas isso é tudo que eu realmente
sabia. Provavelmente Dylan Thomas, mas eu nunca sequer
perguntei a ela.

Estendi a mao e puxei a ponta de sua camisola a um lado
para que pudesse ler todo o texto.



Embora Amantes possam ser perdidos, o amor nao deve.

Levantei-me e dei alguns passos para longe dela,
esperando que os calafrios passassem tao rapidos como eles
chegaram. A citacao nunca significou nada até agora. Quando ela
chegou em primeiro lugar, eu achava que significava que s6 porque
duas pessoas deixaram de amar um ao outro nao quer dizer que
seu amor nunca existiu. Eu nao podia relacionar com isso antes,
mas agora parece que a tatuagem era uma premonicao. Ela
conseguiu isso porque queria que eu visse, mesmo que ela se fosse,
seu amor nao.

E me irritei que eu nao sabia como me relacionar com
palavras sobre seu corpo até que seu corpo ndao era nada mais do
que apenas um corpo.

Entdo percebo a tatuagem em seu pulso esquerdo, que
estd 14 desde antes de eu nascer. E a palavra Poetic escrita através
de uma pauta de musica. Eu sei o significado por tras disso, porque
ela explicou-me alguns anos atras, quando estavamos juntos no
carro, s6 nds dois. NOs estdvamos conversando sobre o amor e eu
perguntei-lhe como vocé sabe se esta realmente apaixonado por
alguém. A principio, ela deu a resposta por exigéncia, "Vocé so
sabe."” Mas quando ela olhou para mim e viu que a resposta nao me
satisfez, sua expressao ficou séria.

"Oh," ela disse. "Vocé esta perguntando realmente desta
vez? Ndo como uma crian¢a curiosa, mas como alguém que precisa
de conselhos? Bem, entao, deixe-me dar-lhe a resposta real."

Eu podia sentir meu rosto corar, porque nao queria que ela
soubesse que pensei que poderia estar apaixonado. Eu tinha



apenas treze anos e esses sentimentos eram novos para mim, mas
eu tinha certeza que Brynn Fellows ia ser minha primeira namorada
real.

Minha mae olhou para a estrada e vi um sorriso se espalhar
em seu rosto. "Quando digo que vocé so sabe, € porque vocé so vai
saber. Vocé ndo vai questiona-la. Vocé ndo pergunta se o que sente
€ realmente amor, porque quando for, vocé vai ficar absolutamente
aterrorizado que estd nele. E quando isso acontecer, suas
prioridades mudam. Vocé ndo vai pensar sobre si mesmo e sua
propria felicidade. Vocé so vai pensar sobre essa pessoa, € como
vocé faria qualquer coisa para vé-la feliz. Mesmo que isso signifigue
ficar longe deles e sacrificar sua propria felicidade por eles."

Ela me deu um olhar de soslaio. "Isso € que é o amor, Ben.
O amor é sacrificio." Ela bateu seu dedo contra a tatuagem em seu
pulso esquerdo que tinha existido desde antes de eu nascer. "Eu fiz
esta tatuagem no dia que senti que tinha esse tipo de amor pelo
seu pai. E eu escolhi, porque se tivesse que descrever o amor
naquele dia, eu diria que me senti como minhas duas coisas
favoritas, amplificadas e juntas. Como a minha linha poética
favorita, misturada nas letras de minha cancdo favorita."” Ela olhou
para mim novamente, muito séria. "Vocé sabe, Ben. Quando vocé
estiver disposto a abrir mao das coisas que mais significam para
vocé sO para ver alguém feliz, isso é amor verdadeiro."

Olhei para sua tatuagem mais um pouco, me perguntando
se eu poderia amar alguém assim. Eu nao tinha certeza que iria
querer desistir das coisas que mais amava, se isso significava que
nao iria conseguir nada com isso em troca. Eu pensei que Brynn
Fellows era linda, mas nao tinha certeza de que iria dar-lhe o meu



almoco, se eu estivesse com fome suficiente. Eu certamente nao
iria fazer uma tatuagem por causa dela.

"Por que vocé fez a tatuagem?" Eu perguntei a ela. "Para
meu pai saber que o amava?"

Ela balanca a cabeca. "Eu ndo fiz para o seu pai, ou até
mesmo por causa de seu pai. Eu fiz principalmente por mim, porque
sabia, com cem por cento de certeza que tinha aprendido como
amar desinteressadamente. Foi a primeira vez que eu queria mais
felicidade para a pessoa que estava, do que queria para mim. E
uma mistura das minhas duas coisas favoritas era a unica maneira
que eu poderia pensar para descrever a forma como esse tipo de
amor se parece. Eu queria lembrar para sempre, no caso de nunca
senti-lo novamente."

Eu ndo cheguei a ler a carta de suicidio que ela escreveu,
mas estava curioso para saber se ela tinha mudado de ideia sobre o
amor altruista. Ou se talvez ela sbé amasse meu pai
desinteressadamente, mas nunca seus proprios filhos. Porque o
suicidio & a coisa mais egoista que uma pessoa pode fazer.

Depois que a encontrei, verifiquei para ter certeza que ela
realmente tinha ido embora e, em sequida, liguei para o 911. Eu
tinha que ficar no telefone com o operador até que a policia
chegou, entdo nao tive a chance para pegar a nota de suicidio. A
policia encontrou e pegou-a com um par de pincas e colocou em um
saco plastico. Uma vez que eles selaram como prova, eu
simplesmente nao tive coragem de perguntar-lhes se poderia 1é-la.

Um dos meus vizinhos, o Sr. Mitchell, estava aqui quando
eles sairam. Ele disse ao oficial que iria cuidar de mim até que



meus irmaos chegassem, entao fui deixado sob seus cuidados. Mas
assim que eles foram embora, eu disse a ele que ficaria bem e que
precisava dar alguns telefonemas para os membros da familia. Ele
me disse que precisava correr para 0s correios de qualquer maneira
e que estaria de volta para me ver mais tarde.

Era como se meu cachorro tivesse morrido e ele estava
querendo me dizer que estaria tudo bem, que eu poderia arrumar
um novo.

Eu pegaria um Yorkie, porque isso é exatamente o que a
mancha de sangue parece se cubro meu olho e fico vesgo para a
direita.

Eu me pergunto se estou em choque. E por isso que nao
estou chorando?

Minha mae iria ficar puta que nao estou chorando agora.
Tenho certeza de dar a atencao pelo menos a um pequeno papel
em sua decisao. Ela adorava atencgao, e nao de uma maneira ruim.
E apenas um fato. E eu ndo tenho certeza que estou dando atencdo
suficiente a sua morte se nao estou nem chorando ainda.

Eu acho que estou na maior parte apenas confuso. Ela
parecia feliz a maior parte da minha vida. Claro, havia dias em que
ela estava triste. Relacionamentos que acabavam. Minha mae
gostava de amar, e até no momento em que ela estava sem
maquiagem, ela era uma mulher atraente. Muitos homens
pensavam assim.

Mas minha mae também era inteligente. E mesmo que ela
pensasse que um relacionamento tinha promessa de se firmar, ela
terminava em poucos dias, ela simplesmente nao parecia ser do



tipo que levaria sua vida para provar a um homem que ele deveria
ter ficado com ela. E ela nunca amou um homem o suficiente para
se sentir como se nao pudesse viver sem ele. Esse tipo de amor nao
é real, de qualquer maneira. Se os pais tém sido capazes de
sobreviver a perda de seus filhos, entao, homens e mulheres podem
facilmente viver com a perda de um relacionamento.

Quinze minutos se passaram desde que comecei a
contemplar por que ela faria isso e ndao estou mais perto de uma
resposta do que estava antes.

Eu decidi investigar. Eu me sinto um pouco culpado, porque
ela € minha mae e merece sua privacidade. Mas se uma pessoa
tem tempo para escrever uma nota de suicidio, certamente tém
tempo para destruir as coisas que nunca gostariam que seus filhos
encontrassem. Eu passo a meia hora seguinte (por que Kyle ainda
nao esta aqui?), bisbilhotando através de suas coisas.

Eu vejo seu telefone e e-mail. Varias mensagens de texto e
e-mails mais tarde estou convencido de que sei exatamente por
que minha mae se matou.

Seu nome é Donovan O'Neil.



Fallon

Eu deixo cair a pagina com o nome do meu pai nela. Ela
vibra ao chao com algumas das outras paginas que acabei de ler.

Eu empurro o manuscrito do meu colo e rapidamente me
levanto. Eu corro para o meu quarto e opto pela porta nimero um.
Eu tomo um banho, na esperanca de me acalmar o suficiente para
continuar a leitura, mas choro o tempo todo. Com dezesseis anos
de idade, ele nao deveria ter que passar por aquilo que Ben passou,
mas isso ainda nao responde a todas as perguntas que tenho sobre
como isso se relaciona comigo. Mas agora que sei que 0 meu pai
estava envolvido com a mae de Ben, em algum momento, tenho
um sentimento que estou chegando mais perto. E eu nao tenho
tanta certeza se quero manter a leitura, mas agora que comecei,
nao posso parar. Apesar do fato de que sinto nauseas, minhas maos
ficaram tremendo por quinze minutos ainda quando estou de pé, e
estou com muito medo de ler o que o meu pai tem a ver com tudo
disso, eu me forgo a avancar.

E, pelo menos uma hora mais tarde, antes de eu ter a
coragem de voltar ao manuscrito. Eu me sento no sofa e continuo
de onde parei.



Romance de Ben — CAPITULO DOIS

16 anos de idade

"Quando um gqueima uma ponte, um fogo muito bom se faz."

— Dylan Thomas

Kyle finalmente chega em casa. Assim como Ian. NOs nos
sentamos a mesa da cozinha e conversamos sobre qualquer coisa,
exceto o porqué nossa mae odiava a vida dela mais do que nos
amava. Kyle me diz que fui corajoso hoje. Ele me trata como se eu
ainda tivesse doze anos, embora tenha sido o homem desta casa
desde que ele saiu de casa ha seis meses.

Ian chama uma daquelas empresas que prestam servico de
limpeza apds a morte. Um dos oficiais deve ter deixado seu cartao
de visita no balcdo, sabendo que iriamos precisar dele. Eu nem
sabia que existia isso, mas Ian mencionou algum filme que ele
assistiu chamado Sunshine Cleaning, alguns anos atras sobre um
casal de mulheres que faziam isso para ganhar a vida.

A empresa enviou dois homens. Um homem que nao fala
Inglés e um homem que nao fala nada. Ele escreve tudo em um
bloco de notas que ele mantém em seu bolso da frente.

Quando eles acabarem, eles me encontraram na cozinha e
entregaram uma nota.

Figue fora do quarto durante pelo menos quatro horas para
que o tapete possa secar. Seu total chega a US $ 200.



Acho Kyle na sala de estar. "Isso custa $ 200."

NOs procuramos por Ian, mas ndao conseguimos encontra-lo.
Seu carro esta desaparecido e ele € o Unico com esse tipo de
dinheiro. Acho a bolsa da minha mae no balcao da cozinha. "Ela
tem dinheiro suficiente em sua carteira. Vocé acha que esta tudo
bem se nds usarmos?"

Kyle arrebata o dinheiro fora das minhas maos e sai da sala
para pagar os caras.

Ian retorna no final da tarde. Ele e Kyle discutem se ele nos
informou ou nao que estava indo para a delegacia, porque Kyle nao
se lembra de Ian sair e Ian diz que Kyle simplesmente nao estava
prestando atencao.

Ninguém pergunta o porqué ele foi para a delegacia de
policia, em primeiro lugar. Eu acho que talvez ele quisesse ver a
carta de suicidio, mas eu nao pergunto a ele sobre isso. Depois de
ler como apaixonada ela estava por esse cara Donovan, a ultima
coisa que quero ler € como ela nao podia viver sem ele. Isso me
irrita que minha mae permitiu que a separacao de um homem a
devastasse mais do que o pensamento de nunca mais ver seus
filhos novamente. Nao teve nem mesmo incerteza.

Eu quase posso ver como sua decisao foi tomada. Imagino-
a sentada em sua cama na noite passada, chorando sobre o
bastardo patético. Eu a imagino segurando uma foto dele na sua
mao direita e uma foto minha de Kyle e Ian na esquerda. Ela olha
para tras e para frente entre as fotos, com foco em Donovan. Se
acabar com isso agora, entdo nao tenho que viver sem este homem
por mais um dia? E entdo ela olha para a foto de nds. Ou eu fico



com a magoa, a fim de passar o resto da minha vida com trés
homens que sao gratos por ter-me como sua mae?

O que ndo posso imaginar € o que iria motiva-la a escolher
a foto em sua mao direita sobre a foto em sua esquerda.

Eu sei que se eu nao vejo por mim mesmo o que havia de
tao especial sobre este homem, isso iria me corroer. Um roer lento
e doloroso que vai desbastar meus ossos até que me sinto tao indtil
quanto ela se sentia quando circulou seus labios em torno da ponta
daquela arma.

Eu espero algumas horas até que Kyle e Ian vao para seus
quartos e, em seguida, entro em seu quarto. Eu procuro por todas
as coisas que li antes, as notas do amor, os argumentos, a prova de
que o relacionamento deles era tao tumultuado como um furacao.
Quando finalmente encontro alguma coisa com bastante informacao
sobre ele na internet, saio de casa.

Eu me sinto estranho pegando seu carro. Acabei de
completar dezesseis anos, ha quatro meses. Ela estava
economizando para me ajudar a comprar meu primeiro carro, mas
nao tinhamos chegado I3 ainda, entdo usei o dela quando podia.

E um bom carro. Um Cadillac. As vezes me perguntava por
que ela apenas nao o vendia para que pudesse comprar dois carros
mais baratos, mas me senti culpado sé de pensar nisso. Eu era um
garoto de dezesseis anos e ela era uma mae solteira que trabalhou
duro para chegar onde estava em sua carreira. Nao era justo da
minha parte achar que merecia mesmo que remotamente coisas
iguais.



E mais de dez horas quando puxo para o bairro de
Donovan. E um bairro muito mais agradavel do que o que vivemos.
Nao que nosso bairro nao seja bom, mas este tem um portao
privativo. Nao é tao privativo quanto pensei porém, porque o portao
esta preso na posicao aberta. Eu me debato se devo ou nao virar,
mas entdo me lembro o que estou fazendo aqui, 0 que ndo é nada
ilegal. Tudo o que estou fazendo € com a finalidade de olhar fora da
casa do homem responsavel pelo suicidio de minha mae.

No inicio, é dificil ver as casas. Todas elas tém calcadas
realmente longas com muito espago entre os lotes. Mas quanto
mais abaixo eu dirijo, mais esparsas as arvores se tornam. Quando
chego ao endereco, meu pulso comeca a bater em meus ouvidos.
Eu me sinto patético que estou nervoso por ver uma casa, mas
minha mao desliza sobre o volante com minha palma suada.

Quando finalmente chego a casa, estou instantaneamente
impressionado. E como todas as outras. Colonial com telhados
pontudos. Duas garagens de carro. Gramados bem cuidados e
caixas de correio envoltas em pedra que correspondem as casas.

Eu esperava mais de Donovan.

Estou impressionado com a minha prépria bravura
enquanto dirijo passando pela casa, viro, em seguida, paro o carro
ao longo de algumas casas mais abaixo, para que possa olhar para
ela. Eu desligo o motor e, em sequida, desligo manualmente os
fardis.

Eu me pergunto se ele sabe?

Eu ndao sei como ele iria, a menos que eles tivessem
amigos em comum.



Ele provavelmente sabe. Tenho certeza que minha mae
tinha uma multidao de amigos e colegas de trabalho e um lado de
sua personalidade que nunca vi.

Eu me pergunto se ele chorou quando descobriu. Gostaria
de saber se ele tinha algum arrependimento. Eu me pergunto se ele
tivesse a opcao de voltar e refazer seu coracao, se ele faria isso?

E agora eu estou cantarolando Toni Braxton. Foda-se,
Donovan O'Neil.

4

Meu celular vibra no banco. E uma mensagem de texto de
Kyle.

Kyle: Onde vocé esta?
Eu: Tive que correr para a loja.

Kyle: E tarde. Volte o mais rapido possivel. Temos de
estar na casa funeraria as nove de amanha.

Eu: O que vocé é, minha mae?

Eu espero por ele para responder com algo como cedo
demais, cara. Mas ele nao faz. Eu fico olhando para o telefone um
pouco mais, desejando que ele respondesse. Eu nao sei por que
mandei esse texto. Eu me sinto mal agora. Devia haver um botao
para ‘desenviar’,

Otimo. Agora estou cantando as palavras desenviar meu
texto na melodia de unbreak my heart.

Foda-se, Toni Braxton.

Eu afundo em meu lugar quando noto fardis vindo na minha
direcao. Eu afundo ainda mais quando o vejo puxar para a casa de



Donovan.

Eu paro de cantar e mordo o interior da minha bochecha,
enguanto espero por ele para sair do carro. Eu odeio que esta tao
escuro. Eu quero ver se ele tem boa aparéncia, pelo menos. Nao
que seu nivel de atratividade deveria ter desempenhado qualquer
papel na decisao de minha mae sair deste mundo.

Uma de suas portas de garagem se abre. Quando ele puxa,
outra porta da garagem também comeca a se abrir. Lampadas
fluorescentes irradiam abaixo em ambos os veiculos na garagem.
Ele desliga o motor do Audi que esta dirigindo e, em seguida, sai do
carro.

Ele é alto.

E isso ai. Essa € a Unica coisa que vejo de tao longe. Ele
pode ter o cabelo castanho escuro, mas eu nem tenho certeza
sobre isso.

Ele puxa o outro carro para fora da garagem. Algum tipo de
carro classico, mas nao sei nada sobre carros. E vermelho e lustroso
e quando ele sai, ele abre o capo.

Observo-o e seu brinquedo sob o capd pelos préximos
minutos. Eu faco todos os tipos de observacoes sobre ele. Eu sei
que nao gosto dele, isso € um fato. Eu também sei que ele
provavelmente ndo é casado. Ambos carros parecem ser de homem
e nao ha espaco para outro carro na garagem, entdao ele
provavelmente vive sozinho.

Ele € mais do que provavel divorciado. Minha mae
provavelmente gostou do apelo de seu bairro e da perspectiva de



se mudar e morar com ele, para que eu pudesse ter uma figura
paterna na minha vida. Ela provavelmente tinha suas vidas tracadas
e estava esperando por ele a pedir em casamento, quando em vez
disso, ele quebrou seu coracao.

Ele passa os proximos varios minutos lavando e encerando
seu carro, o que acho estranho ja que é tao tarde da noite. Talvez
ele estivesse fora durante todo o dia. Isso tem que ser irritante
para os vizinhos, embora as casas vizinhas estejam suficientemente
longe para que ninguém perceba o que se passa ao lado, se eles
nao quiserem.

Ele pega uma lata de gasolina da garagem e enche o carro
com gasolina. Gostaria de saber se é preciso um tipo especial de
gasolina, uma vez que ele nao esta enchendo em um posto de
combustivel.

Ele coloca o galao para baixo ao lado do carro com pressa,
e, em seguida, pesca seu telefone celular. Ele olha para a tela e,
em seguida, traz seu telefone no ouvido.

Eu quero saber com quem ele esta falando. Eu me
pergunto se é outra mulher, se é por isso que ele deixou minha
mae.

Mas entao eu vejo como sua mao aperta a parte de tras do
seu pescoco. A forma como seus ombros caem e o0 modo como sua
cabeca treme e para tras. Ele comeca a andar, preocupado,
chateado.

Quem esta na outra extremidade dessa linha acabou de
dizer a ele gue minha méae estava morta.



Eu aperto meu volante e inclino para frente, imerso em
cada movimento seu. Sera que ele vai chorar? Ela valia cair de
joelhos? Sera que vou ser capaz de ouvi-lo gritar de agonia a partir
daqui?

Ele inclina-se contra seu precioso carro e termina a
chamada. Ele olha para o telefone por dezessete segundos. Sim, eu
contei.

Ele desliza o telefone de volta no bolso e, em seguida, em
uma exibicao gloriosa de dor, ele da um soco no ar.

N&o soque o ar, Donovan. Soque o seu carro, isso vai te
fazer sentir muito melhor.

Ele pega 0 pano que usou para secar seu carro e atira ao
chao.

Nao, Donovan. Ndo o pano. Soque seu carro. Mostre-me
que vocé a amava mais do que vocé ama o seu carro €, em
seguida, talvez eu ndo tenha que te odiar tanto.

Ele puxa o pé para tras e chuta o galdao de gasolina,
enviando-o a varios pés sobre a grama.

Chute a porra do seu carro, Donovan. Ela pode estar
assistindo vocé agora. Mostre-lhe que o seu coracdo esta quebrado,
VOCE Ndo precisa nem se preocupar com sua vida mais.

Donovan da dois passos para baixo quando ele vai como
uma tempestade para dentro de sua casa, uma vez que ele nao
tocou um dedo sequer em seu carro. Eu me sinto mal por minha
mae, que ele nao jogue mais dessa forma. Nem tenho certeza se
ele chorou, eu estava muito longe para ver.



As luzes fluorescentes na garagem se apagam.
As portas comecam a baixar.

Pelo menos ele esta muito chateado para puxar o carro
para dentro.

Eu fico olhando a casa por mais alguns minutos, pensando
se algum momento ele vai voltar 1& fora. Quando ele ndo faz,
comeco a ficar inquieto. Uma grande parte de mim quer dirigir para
longe e nunca pensar sobre este homem de novo, mas ha uma
pequena parte de mim que esta ficando mais e mais curiosa a cada
segundo que me sento aqui.

O que é tdo especial sobre esse maldito carro?

Qualguer pessoa que acaba de receber noticias tao
devastadoras como ele fez, teria descontado em qualquer coisa
mais proxima a eles. Qualguer homem normal apaixonado teria
batido seu punho sobre o capd do carro. Ou, dependendo de quanto
vocé amava a mulher, talvez até mesmo batido seu punho através
de um para-brisa. Mas este imbecil agarra um trapo e joga no chao.
Ele escolheu jogar sua agressividade para fora em um velho pano
leve.

Ele deveria estar envergonhado.
Eu deveria ajuda-lo a se lamentar corretamente.

Eu deveria chutar o cap6 do carro para ele. E mesmo que
saiba que nada de bom vira disso, ja estou fora do meu carro e do
outro lado da estrada antes de me dizer que nao é uma boa ideia.
Mas quando se trata de uma batalha entre a sua adrenalina e sua
consciéncia, adrenalina sempre vence.



Eu alcanco o carro e nao me incomodo nem mesmo de
olhar ao meu redor para ver se alguém esta la fora. Eu sei que eles
ndo estdo. E mais de onze da noite agora. Ninguém é provavel
ainda estar acordado nesta rua, e até mesmo se estivessem, eu
nao me importaria.

Eu pego o pano e o inspeciono, esperando que haja algo
especial sobre ele. Nao ha, mas decido usa-lo para abrir a porta do
carro. Nao quero deixar impressoes digitais para tras se arranhar
acidentalmente o seu carro.

O interior do carro é ainda melhor que o exterior. Bom
estado. Assentos de couro vermelho-cereja. Guarnicao de madeira
de grdaos. Hd um maco de cigarros e alguns fosforos no console, e
isso me deixou desiludido em saber que a minha mae adorava um
fumante.

Eu olho para tras na casa e, em seguida, olho para tras
para baixo, para os fosforos. Quem ainda usa fésforos? Eu juro que
me mantenho encontrando mais e mais motivos para odia-lo.

Volte para o seu carro, Ben. Houve emocgao suficiente para
um dia.

A adrenalina bate na minha consciéncia mais uma vez. Eu
olho para tras, o galao de gasolina.

Eu me pergunto...

Donovan iria ficar mais chateado com seu precioso
pequeno carro classico em chamas do que sobre a morte da minha
mae?



Acho que vamos descobrir em breve, porque a minha
adrenalina estd pegando a lata de gasolina e derramando o liquido
sobre o pneu e até o lado do carro. Pelo menos a minha consciéncia
ainda esta em alerta o suficiente para saber colocar exatamente
onde ele chutou. Eu pego somente um fosforo, e depois estalo fora
dos meus dedos, exatamente como eles fazem nos filmes,
enquanto caminho de volta para o meu carro.

O ar faz um som de assobio rapido atras de mim. A noite
ilumina-se como se alguém tivesse acabado de ligar as luzes de
Natal.
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Quando chego ao meu carro, estou sorrindo. E a primeira
vez que sorrio hoje.

Eu coloco em marcha o meu carro e pacientemente dirijo
para fora, sentindo-me um pouco justificado pelo que ela fez a si
mesma. Pelo que ela fez para mim.

E, finalmente, pela primeira vez desde que encontrei o
corpo esta manha, uma lagrima cai fora do meu olho.

E depois outra.
E outra.

Eu comeco a chorar tao forte que é muito dificil ver a
estrada na minha frente. Eu encosto a uma colina. Eu me inclino
através do volante e meus gritos se voltam para solucos, porque
sinto falta dela. Nao passou nem mesmo um dia e sinto a falta dela
para caralho e eu nao tenho idéia do por que ela faria isso comigo.
N3o parece tao pessoal, € eu odeio que sou egoista o suficiente
para acreditar que nao tinha nada a ver comigo, mas nao tinha? Eu



vivi com ela. Eu era o Unico que ainda restava naquela casa. Ela
sabia que eu seria a pessoa a encontra-la. Ela sabia o que isso faria
comigo e ela ainda fez isso e nunca amei alguém que odeio tanto, e
eu nunca tinha odiado alguém que amo tanto.

Eu choro por tanto tempo que os musculos do meu
estbmago comecam a doer. Meu queixo doi de tensdo. Meus
ouvidos feridos pelo clamor das sirenes enquanto elas passam.

Eu olho no espelho retrovisor e vejo quando um carro de
bombeiros faz o seu caminho, descendo a colina.

Eu vejo o brilho laranja contra o céu escuro atras de mim e
& muito mais brilhante do que eu esperava que fosse.

As chamas estao muito mais elevadas do que deveriam
estar.

Meu pulso estd batendo de maneira mais forte do que
quero que ele esteja.

O que eu fiz?
O que foi que fiz?

Minhas maos estao tremendo tanto, que nao consigo ligar a
ignicao e voltar a dirigir. Eu nao posso pegar minha respiracao. Meu
pé desliza no freio.

O que eu fiz?

Eu dirijo. Mantenho-me dirigindo. Tento sugar o ar, mas
meus pulmoes parecem como se estivessem preenchidos com uma
espessa fumaca negra. Eu pego meu telefone. Eu quero dizer a Kyle
que poderia estar tendo um ataque de panico, mas nao consigo



acalmar minha mao tempo suficiente para discar o nimero dele. O
telefone desliza de minhas maos e cai no piso.

Falta apenas duas milhas. Eu posso fazer isso.

Eu conto até dezessete, exatamente dezessete vezes e
entao estou puxando na minha garagem.

Eu tropeco em casa, grato que Kyle ainda esta acordado e
na cozinha. Eu ndo tenho que tentar encontra-lo no andar superior
no seu quarto.

Ele coloca as maos nos meus ombros e me leva a uma
cadeira. Eu espero que ele entre em panico comigo quando vé
meus olhos arregalados, cheios de lagrima no meu rosto, mas em
vez disso, ele me da agua. Ele fala calmamente comigo, mas nao
tenho nenhuma ideia do que ele esta dizendo. Ele vive me dizendo
para me concentrar em seus olhos, foco em seus olhos, foco em
seus olhos.

"Concentre-se em meus olhos," diz ele. E o primeiro som
que processo.

"Respire, Ben."
Sua voz se torna mais alta.
"Respire."

Meu pulso comeca gradualmente a encontrar um ritmo
novamente.

"Respire."

Meus pulmdes comecam a trazer ar e dissipa-lo como eles
deveriam fazer.



Eu respiro para dentro e para fora e dentro e fora e tomo
mais um gole de agua e, em seguida, assim que posso falar, nao
quero nada mais do que parar e contar esse segredo diante de mim
antes que eu exploda.

"Estou fodido, Kyle." Eu me levanto e comeco a andar. Eu
posso sentir as lagrimas no meu rosto e ouco o tremor em minha
voz. Eu aperto minha cabe¢a com as maos. "Eu nao tive a intencao
de fazé-lo, juro, nao sei por que fiz isso."

Kyle corta o meu ritmo. Ele agarra meus ombros e
mergulha a cabeca, me olhando firme nos olhos. "O que vocé fez,
Ben?"

Eu chupo outro félego enorme e o lango quando me afasto
dele. E entao Ihe conto tudo. Conto-lhe sobre como sua mancha de
sangue parecia a cabeca de Gary Busey e como li todas as
mensagens e e-mail que Donovan escreveu para ela e como eu sé
queria ver por que ela se preocupava com esse homem, mais do
que nds mesmo e como ele nao ficou com raiva o suficiente quando
descobriu que ela morreu e como eu nao queria ter posto a sua
casa em chamas, eu nem sequer queria seu carro em chamas, nao
foi por isso que fui la.

NOs ficamos sentados agora. Na mesa da cozinha. Kyle nao
disse muitas coisas, mas a préxima coisa que ele diz aterroriza-me
mais do que qualquer coisa que ja me aterrorizou em minha vida.

"Alguém foi ferido, Ben?"

Eu quero balancar a cabeca que nao, mas ela nao se move.
Minha resposta ndo veio, porque nao sei. Claro que ninguém ficou
ferido. Donovan estava acordado, ele teria chegado a tempo.



Certo?

Eu suspiro outra respiracao quando vejo a preocupacao nos
olhos de Kyle. Ele rapidamente empurra para longe da mesa e vai
em direcao a sala de estar. Eu o ouco ligar a TV e, por um segundo,
tenho o pensamento de que esta é provavelmente a Ultima vez que
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a TV estara no canal Bravo agora que minha mae nao estara
assistindo isso.

E entao ouvi 0os canais mudarem e mudarem novamente.
Mas entao ouvi as palavras "fogo" e "Hyacinth Tribunal", e "um
ferido."

Ferido. Ele provavelmente tropecou correndo para fora da
casa e cortou o dedo ou algo assim. Isso ndao € tao ruim. Tenho
certeza que ele estava seguro em casa.

llBem.ll

Eu me levanto para me juntar a Kyle na sala de estar.
Tenho certeza que ele estd me chamando para me dizer que esta
tudo bem, que tudo esta bem e que eu deveria ir para a cama.

Quando chego a porta de entrada para a sala de estar,
meus pés param de se mover a frente. H4 uma imagem na TV, no
canto superior direito. Uma garota. Ela parece familiar, € eu nao a
reconheco imediatamente, mas nao tenho que fazer, porque o
repodrter faz isso por mim.

"Os Ultimos relatérios indicam que Fallon O'Neil, atriz
principal de dezesseis anos na série de TV de sucesso Gumshoe, foi
levada de helicoptero da casa. Nenhuma palavra a respeito de sua



condicao, mas vamos manté-los atualizados quando os relatorios
sairem."

Kyle ndo me diz que tudo ficara bem.
Ele ndo diz nada.

Estamos na frente da TV, apanho as reportagens que
quebram no meio de comerciais. Um pouco depois da uma da
manha, ficamos sabendo que a garota foi levada para um centro de
queimadura em South Bay. Dez minutos mais tarde, ficamos
sabendo que ela esta em estado critico. Em uma e meia da manhg3,
ficamos sabendo que ela sofreu queimaduras de quarto grau em
mais de trinta por cento de seu corpo. Uma e quarenta e cinco,
ficamos sabendo que ela vai sobreviver, mas vai sofrer extensa
cirurgia reconstrutiva e reabilitacdo. Uma e cinquenta, os reporteres
afirmaram que o dono da casa admitiu ter derramado combustivel
perto de um carro estacionado em frente a sua garagem.
Pesquisadores afirmam que eles nao tém razao para acreditar que o
incéndio foi causado intencionalmente, mas uma investigacao
completa dard seguimento para testificar as alegacdes do
proprietario.

Um repdrter insinua que a carreira da vitima pode ser
colocada em espera indefinidamente. Outra diz que os produtores
terao uma grande decisao para fazer quando se trata de qualquer
reformulacao do papel ou colocar a producao em espera enquanto a
vitima se recupera. Uma reportagens de transicao de atualizacoes
sobre a vitima e quantos Prémios Emmy Donovan O'Neil foi
nomeado durante o auge de sua carreira.



Kyle desliga a televisdao aproximadamente as 2:00. Ele
coloca o controle remoto para baixo cuidadosamente calmamente
no braco do sofa.

"Alguém testemunhou o que aconteceu?" Seus olhos
travam com o meu, e eu balangco minha cabeca imediatamente.

"Vocé deixou para tras qualquer coisa? Qualquer evidéncia
possivel?"

"Nao," eu sussurro. Eu limpo minha garganta. "Ele tem
razao. Ele chutou o galao de gasolina e, em seguida, foi para dentro
da casa. Ninguém viu o que fiz depois disso."

Kyle acena com a cabeca e, em seqguida, aperta a tensao
da parte de trads do seu pescoco. Ele da um passo mais perto.
"Entdao ninguém sabe que vocé estava 13?"

"So vocé."

Ele entdo fecha a distancia entre nds. Eu acho que ele pode
querer me bater. Eu nao sei ao certo, mas a raiva no conjunto de
sua mandibula indica que ele pode querer. Eu nao o culpo.

"Eu quero que vocé me escute, Ben." Sua voz é baixa e
firme. Eu concordo. "Tire cada peca de roupa que vocé esta usando
agora e coloque-as na maquina de lavar. Vai tomar banho. E entao
VOCE vai para a cama e esquece que isso aconteceu, ok?"

Concordo com a cabeca novamente. Eu poderia estar
doente em um segundo, nao tenho certeza.

"Vocé nunca pode deixar a menor ligacao rastrear para o
que aconteceu esta noite. Nunca procure por aquelas pessoas on-
line. Nunca dirija por sua casa novamente. Fique longe de qualquer



coisa que vocé pode tracar a eles. E nunca, jamais, fale outra
palavra disto. Nem para mim... nem para Ian... nem para ninguém.
Vocé me entendeu?"

Eu definitivamente estou prestes a ficar doente, mas ainda
consigo concordar.

Ele estuda o meu rosto por um minuto, certificando-se que
pode confiar em mim. Nao me atrevo a mover. Eu quero que ele
saiba que pode confiar em mim.

"Nds temos muito o que fazer amanha para nos preparar
para o funeral. Tente dormir um pouco."

Eu ndao aceno com a cabeca de novo, porque ele vai
embora, apagando as luzes quando sai.

Eu fico no escuro durante varios minutos. Quieto... ainda...
sozinho.

Eu provavelmente deveria estar preocupado que vou ser
pego. Eu provavelmente deveria estar chateado que deste ponto
em diante, sempre vou sentir uma sensacao de culpa sempre que
Kyle olhar para mim. Eu provavelmente deveria estar preocupado
com esta noite — juntamente com esta manha e encontrar minha
mae — isso vai me estragar de alguma forma. Talvez eu sofra de

TEPT ou depressao.
Mas nada disso importa.

Porque, enquanto subo a escada, balanco a porta aberta do
banheiro e vomito todo o conteddo do meu estdbmago no banheiro,
a Unica coisa que os meus pensamentos rodeiam € aquela garota
que acabei de completamente arruinar sua vida.



Eu deixo cair a minha testa no meu braco enquanto me
sento aqui com um aperto de morte na porcelana.

Eu ndao merecia viver.
Eu ndao merecia viver.

Eu me pergunto se minha mancha de sangue sera parecida
com Gary Busey.



Fallon

Eu mal consigo chegar ao banheiro antes de vomitar.
Gotas de suor escorrem pela minha testa.

Eu nao posso fazer isso.

Eu nao posso ler mais.

Ha muita coisa. Muita e é muito dificil, estou muito doente
agora para manter a leitura.

De alguma forma me puxo para fora do chao e vou até a
pia. Eu lavo as minhas maos. Eu pego a agua em minhas maos e
levo a boca, bochecho a agua ao redor. Eu faco isso varias vezes,
lavando o gosto de bile para fora da minha boca.

Eu olho no espelho para as cicatrizes que vao desde meu
rosto no meu pescoco. Eu tiro minha camisa e olho para as
cicatrizes em meu braco, meu peito, minha cintura. Corro os dedos
de minha mao direita até o meu braco e pescoco, sobre a minha
bochecha, e volto para baixo novamente. Eu corro sobre o meu
peito e para baixo da minha cintura.

Eu me inclino para frente até que estou encostada contra o
balcdo... tao perto do espelho quanto posso. E eu realmente olho
para elas. Eu olho para elas com mais concentracao do que ja olhei
antes, porque o que estou sentindo esta me confundindo.



E a primeira vez que olho para elas sem pelo menos um
trago de raiva seguindo de perto.

Até que li as palavras de Ben, nunca sabia o quanto
culpava meu pai sobre 0 que me aconteceu. Por muito tempo, eu o
odiei. Eu tornei dificil para ele lamentar comigo sobre o que
aconteceu. Eu achei a culpa em tudo o que ele dizia. Cada conversa
que tinha se transformado em uma briga.

Eu ndao estou o desculpando por ele ser um idiota
insensivel. Ele sempre foi um idiota insensivel. Mas ele também
sempre me amou, € agora que tenho uma imagem mais clara do
que aconteceu naquela noite, ndo deveria culpa-lo por ter me
esquecido.

Eu soO ficava em sua casa uma vez por semana, e ele tinha
acabado de descobrir que alguém que amava tinha morrido. Sua
mente devia estar destruida. E, entdo como poderia esperar que ele
reagisse com perfeita precisdao quando ele vé sua casa pegando
fogo, € muito mais do que eu deveria esperar dele. Em questao de
minutos, ele estava de luto e, em seguida, irritado e, em entao, em
panico por causa do fogo. Esperar que ele se lembre imediatamente
que eu lhe tinha mandado uma mensagem, doze horas antes, para
que ele soubesse que eu estava dormindo em sua casa naquela
noite € completamente irrealista. Eu ndo morava la. Nao era como
viver na casa com minha mae, eu seria a primeira coisa que ela iria
pensar no momento de panico. A situacdo do meu pai era
completamente diferente, e eu deveria trata-lo como tal. E mesmo
que nds mantivemos contato ao longo dos Ultimos anos, 0 nosso
relacionamento ndo é o que costumava ser. Eu tomo a metade da
culpa por isso. N6s ndao temos de escolher nossos pais, e 0s pais



nao escolhem seus filhos. Mas nds escolhemos o quao duro estamos
dispostos a trabalhar a fim de fazer o melhor do que nds estamos
dando.

Eu puxo o meu celular do meu bolso e abro um texto para
O meu pai.

Eu: Ei, papai. Quer tomar café da manha amanha?
Sinto sua falta.

Depois que clico em enviar, puxo minha camisa de volta e
caminho de volta para a sala. Eu fico olhando para o manuscrito,
querendo saber quanto mais vou ser capaz de suportar. E tdo dificil
de ler, eu nao posso imaginar Ben e seus irmaos tendo que viver
com isto.

Eu faco uma oracao rapida para os meninos Kessler, como
se 0 que estou lendo esta acontecendo agora e Kyle ainda esta ao
redor para receber a oracgao.

E entdo pego exatamente de onde parei.



Romance de Ben — CAPITULO TRES

16 anos de idade

"Grande é a mao que segura o dominio sobre o homem que um
nome rabiscou. "

— Dylan Thomas

Sabe o0 que é pior do que o dia em que sua mae se matou?
O dia depois que sua mae se matou.

Quando uma pessoa esta com muita dor fisica — digamos
que eles acidentalmente cortam fora uma mao — o corpo humano
produz endorfinas. Estas endorfinas atuam de forma semelhante a
drogas, tais como a morfina ou a codeina. Por isso € normal nao
sentir muito dor logo apds um acidente.

Dor emocional deve trabalhar de forma semelhante, porque
hoje d6i muito pior do que ontem. Ontem eu estava em algum tipo
de estado de sonho, como se a minha consciéncia ndao permitisse
que eu totalmente acreditasse que ela realmente foi embora. Na
minha mente, eu estava segurando esse segmento fino de
esperanca que de alguma forma, o dia inteiro nao estava realmente
acontecendo.

Esse fio nao esta mais Ia, nao importa o quao duro tento
agarra-lo.

Ela estd morta.



E se eu tivesse dinheiro e conexdes, entorpeceria essa dor
com qualquer droga que pudesse encontrar.

Recusei-me a sair da cama esta manha. Ian e Kyle ambos
tentaram me levar para a funeraria com eles, mas eu ganhei. Eu
tenho que ganhar durante todo o dia, na verdade.

Coma alguma coisa, Kyle disse no almoco.
Eu nao comi. Eu ganhei.

Tia Chele e tio Andrew estao aqui, Ian disse cerca de duas
horas esta tarde.

Mas eles se foram e agora ainda estou na cama, entao
ganhei.

Ben, venha jantar. Ha muito o que comer, as pessoas estio
trazendo comida durante todo o dia, Kyle disse quando enfiou a
cabeca no meu quarto em torno das seis horas.

Mas escolhi ficar na cama e nao tocar nesses simpaticos
pratos, fazendo-me o vencedor mais uma vez.

Fale comigo, Ian disse.

Eu gostaria de dizer que ganhei este round, mas ele ainda
esta sentado na minha cama, recusando-se a sair.

Eu puxo as cobertas sobre minha cabeca. Ele a puxa de
volta para baixo. "Ben. Se vocé nao sair da cama vou comecar a
exagerar. Vocé ndao quer me forgar a chamar um psiquiatra, nao é?"

Jesus Cristo!

Sento-me na cama e soco o travesseiro. "Apenas deixe-me
dormir, Tan! Maldicao!"



Ele nao reage ao fato de que estou gritando. Ele apenas
me olha com complacéncia. "Eu o deixei dormir. Por quase 24 horas
agora. Vocé precisa sair da cama e escovar os dentes ou tomar
banho ou comer, algo assim."

Eu deito de volta para baixo. Ian empurra para fora da
cama e geme. "Benton, olhe para mim!"

Ian nunca grita comigo, o que é a Unica razao pela qual
puxo as cobertas de cima da minha cabeca e olho para ele. "Vocé
nao € o unico sofrendo, Ben! Temos toda essa merda para
descobrir! Vocé tem dezesseis anos e vocé nao pode viver aqui
sozinho e se vocé nao descer e provar para mim e Kyle que isso
completamente nao te fodeu, entdao nds provavelmente vamos
tomar a decisao errada por vocé!"

Sua mandibula esta se contraindo, ele estd muito louco.

Eu penso sobre isso por um segundo. Sobre como nenhum
deles vive aqui. Ian esta na escola de v6o. Ben acabou de comecar
a faculdade. Minha mae esta morta.

Um deles vai ter que voltar para casa porque sou menor de
idade.

"Vocé acha que a mamae pensou nisso?" Eu pergunto,
sentando-me na cama novamente.

Ian balanca a cabeca em frustracao. Suas maos caem para
0s quadris. "Pensou sobre o gue?"

"Que essa sua decisao de se matar forcaria um de vocés a
desistir de seu sonho? Que vocé teria que voltar para casa para
cuidar de seu irmao?"



Ian balanca a cabeca, confuso. "E claro que ela pensou
sobre isso."

Eu ri. "Nao, ela ndo o fez. Ela é uma puta egoista."
Sua mandibula endureceu. "Pare."

"Eu odeio ela, Ian. Estou feliz que ela esta morta. E estou
feliz que eu fui a pessoa que a encontrou, porque agora vou ter
sempre o visual de como o buraco negro em seu rosto combinava
com o buraco negro em seu coragao."

Ele fecha a lacuna entre nds e agarra a gola da minha
camisa, me empurrando de volta na cama. Ele traz seu rosto perto
do meu e fala com os dentes bem cerrados. "Cale a porra da sua
boca, Ben. Ela amava vocé. Ela era uma boa mae para nos e vocé
vai respeita-la, vocé esta me ouvindo? Eu nao me importo se ela
pode vé-lo agora ou ndo, vocé vai respeita-la nesta casa até o dia
que morrer."

Meus olhos enchem com lagrimas e eu estou sufocando
com 6dio. Como ele poderia defendé-la?

Eu acho que é facil quando sua memodria dela nao foi
manchada pela imagem que tenho quando entrei no quarto dela.

Uma lagrima cai do olho de Ian e aterrissa na minha
bochecha.

Seu aperto solta do meu pescogo e ele se vira e enterra a
cabeca entre as maos. "Eu sinto muito," diz ele, com voz chorosa.
"Sinto muito, Ben."

Eu néo.



Ele se vira e olha para mim, nem mesmo tentando
esconder as lagrimas. "Eu apenas... como vocé pode dizer isso?
Sabendo o que ela estava passando..."

Eu dou uma risada sob a minha respiracao. "Ela terminou
com o namorado, Ian. Isso dificilmente constitui miséria."

Ele se vira até que esta de frente para mim na cama. Ele
inclina a cabeca. "Ben... vocé nao leu?"

Eu dou de ombros. "Li o que?"

Ele suspira pesadamente, e, em sequida, de pé. "Sua nota.
Vocé nao leu a carta que ela deixou antes que a policia a levou?"

Eu engulo em seco. Eu sabia onde ele foi ontem. Eu sabia.

Ele passa as maos pelos cabelos. "Oh meu Deus. Eu pensei
que vocé tivesse lido." Ele caminha para fora do meu quarto. "Eu
volto em meia hora."

Ele ndo estd mentindo. Exatamente trinta e trés minutos,
quando ele caminha de volta através da minha porta do quarto.
Passei 0 tempo todo perguntando o que poderia estar, nessa carta,
que faria a diferenca entre eu a odiar e Ian sentir pena dela.

Ele puxa um pedaco de papel do bolso. "Eles nao podem
confirmar se é a letra real ainda. Eles tiraram uma foto e
imprimiram uma cdpia, mas vocé ainda pode ler." Ele me entrega o
pedaco de papel.

Ele sai do meu quarto e fecha a porta.

Eu sento na minha cama e leio as Ultimas palavras de
minha mae.



Para os meus meninos,

Eu passei minha vida inteira estudando escrita. Nenhum
curso de escrita... nenhuma quantidade de faculdade... nenhuma
experiéncia de vida poderia preparar uma pessoa para escrever
uma nota de suicidio adequada para seus filhos. Mas tenho certeza
como o inferno que vou tentar.

Em primeiro lugar, quero explicar por que fiz isso. Eu sei
que vocés ndo entendem isso. E Ben, vocé provavelmente vai ser o
primeiro a ler isto, desde que tenho certeza que vocé foi o primeiro
a me encontrar. Entao, por favor, leia esta carta em sua totalidade
antes de decidir me odiar.

Descobri ha quatro meses que eu tenho cdncer de ovario.
Brutal imbativel cancer, silenciosamente se espalhou antes mesmo
de eu desenvolver os sintomas. E antes que vocé figue com raiva e
diga que desisti, essa é a ultima coisa que eu faria. Se a minha
doenca fosse algo que eu pudesse lutar, vocé sabe que eu teria
lJutado com tudo o que tenho pelos meus meninos. Mas isso € a
coisa sobre o cancer. Eles chamam isso de luta, como se sO 0s mais
fortes vencem e os mais fracos perdem, mas ndo é isso que o
cancer € em tudo.

Cancer ndo € um dos jogadores no jogo. Cancer € o jogo.

Nao importa o quanto vocé tem de resisténcia. Ndo importa
0 quanto vocé praticou. Cancer é o ser — completo e extremo — de
todos os esportes, e a unica coisa que vocé pode fazer € mostrar-se
para o jogar com sua camisa. Porque vocé nunca sabe... vocé pode
ser forcado a sentar-se no banco reserva pelo jogo inteiro. Ou até
néo ser dada a chance de vocé competir.



Essa sou eu. Estou sendo forcada a sentar-me no banco até
que o jogo acabe, porque ndo hd nada mais que se pode ser feito
para mim. Eu poderia ir a todos os detalhes, mas o fato da questao
8, eles acharam tarde demais.

Entdo agora vem a parte dificil.

Eu devo esperar? Eu permito que o cancer lentamente
roube tudo o que tenho? Vocés se lembram do vové Dwight, e como
o0 cancer completamente o devorou, mas me recuso a terminar
como ele por meses. Vovo teve de alterar toda a sua vida para
cuidar dele. Ela perdeu o emprego, as contas médicas em casa
estavam empilhadas, e eles finalmente perderam a sua casa. Ela foi
despejada duas semanas depois que ele finalmente morreu. Tudo
porqgue o cancer levou seu precioso tempo com ele.

Eu ndo guero isso. Eu ndo posso suportar a ideia de vocés,
rapazes, terem que cuidar de mim. Eu sei que se ndo acabar com a
minha prdpria vida, poderia ter a sorte de viver nesta terra por mais
seis meses. Talvez nove. Mas esses meses vao roubar cada um de
vocés da mée que conheciam. E entdo, quando minha dignidade e
minhas células ndo forem suficientes para satisfazé-la mais, o
cancer vai levar tudo o que mais pode obter também. A casa. A
Poupanca. Os seus fundos da faculdade. Todas as lembrancas
felizes que nds compartilhamos juntos.

Eu sei tanto gquanto tento justificar a minha decisao, isso
ainda vai doer a vocés trés mais do que vocés ja se machucaram
em sua vida. Mas eu sabia que se falasse com vocés sobre isso
antes de fazé-lo, vocés teriam me falado para ficar fora disso.



Estou especialmente triste por vocé, Ben. Meu doce, meu
doce bebé. Eu sinto muito. Eu tenho certeza que poderia ter feito
isso de uma maneira melhor, porque nenhuma crianca deveria ter
que ver sua mae nessa condicdo. Mas sei que se ndo fizer hoje a
noite antes de voltar para casa, nunca poderia fazé-lo. E para mim,
isso seria uma decisdo ainda mais egoista do que isto. Eu sei que
vocé vai me encontrar na parte da manhd, e sei que isso vai
estripar vocé, porque isso me eviscera sO de pensar. Mas de
qualquer forma, estarei morta antes de vocé completar dezessete
anos. Pelo menos desta maneira, serd rapido e facil. Vocé pode
ligar para o 911, eles vao tirar o meu corpo, € isso vai acabar em
menos de algumas horas. As poucas horas para eu morrer e ser
retirada da casa é muito melhor do que os varios meses que
poderia potencialmente levar para o cancer fazer seu trabalho.

Eu sei que isso vai ser dificil para vocé lidar, entdo tentei
tornd-lo tdo facil quanto possivel. Alguém terd que limpar apos eles
levarem meu corpo, entdao eu deixei um cartdgo no balcdo da
cozinha para quem vocé deve chamar. Ha muito dinheiro na minha
bolsa. Eu deixei-a na cozinha, em cima do balcao.

Se vocé olhar no meu escritorio, terceira gaveta para baixo
a direita, vocé vai descobrir que preparei toda a documentacao
necessaria para o0 arquivo das prestacoes de sobrevivéncia.
Certifique-se de fazer isso imediatamente. Uma vez que a papelada
for arquivada, vocé vai receber um cheque em questdo de semanas.
H&a ainda uma hipoteca sobre a casa, mas ndo sera suficiente para
cobrir mensalidades para cada um de vocés. Eu configurei tudo
através do nosso advogado.



Por favor, mantenha a casa até que vocé esteja crescido e
se estabeleca. E uma boa casa e apesar de tudo, nds tivemos
muitas boas lembrangas aqui.

Por favor, saibam que vocés trés fizeram cada segundo da
minha vida valer a pena. E se eu pudesse tirar esse tipo de cancer,
iria fazé-lo. Gostaria de ser tdo egoista a respeito; Eu
provavelmente sofreria o quanto pudesse para passar mais tempo
com cada um de vocés. Isso € o quanto eu amo VOcé.

Por favor, me perdoe. Eu tinha duas pobres escolhas para
escolher, nenhuma das que eu queria. Eu so fui com a que seria
mais benéfica para todos nos no final. Espero que um dia vocés
possam entender. E eu espero que ao optar por fazer isso, eu nao
arruine esta data para vocé. 09 de novembro é significativo para
mim, desde gque é o mesmo dia que Dylan Thomas morreu. E vocés
meninos sabem quanto sua poesia significa para mim. Isso me
levou através de muitas coisas na vida, a morte, especialmente seu
pai. Mas a minha esperanca para vocés é que esta data seja apenas
mais uma data no futuro, com pouco significado e poucas desculpas
para lamentar.

E por favor, ndo se preocupem comigo. Meu sofrimento €
longo. Nas sabias palavras de Dylan Thomas... Apos a primeira
morte, ndo ha outra.

Com todo o meu amor,

Mamae

Eu mal posso ler a assinatura de minha mae através das
minhas lagrimas. Ian caminha de volta para o quarto alguns



minutos mais tarde e se senta ao meu lado.

Quero agradecer-lhe por me fazer ler, mas estou tao louco
que nao posso nem falar. Se eu tivesse lido a carta antes que a
policia a pegasse, entao eu teria sabido de tudo. Os dois Ultimos
dias teriam sido muito diferentes. Eu estava em tal estado de
choque que nao tinha sido capaz de ler a carta. Eu também nao
teria interpretado mal tudo e assumido que um homem tinha a ver
com sua decisao.

E eu teria realmente ficado em casa ontem a noite, em vez
de fazer a escolha de entrar em seu carro, seguir para casa de um
estranho, e comecar um incéndio que saiu do controle.

Quando eu me dobro sobre os solucos, Ian coloca o braco
em volta de mim e me puxa para um abraco. Eu sei que ele pensa
que estou chorando por causa de tudo o que acabei de ler, e ele
esta parcialmente certo. Ele provavelmente também assume que
estou chorando por dizer tais coisas odiosas sobre a minha mae, e
ele esta parcialmente certo sobre isso também.

Mas o que ele ndao sabe é que a maioria dessas lagrimas
nao sao lagrimas de tristeza.

Eles sao lagrimas de culpa por ser responsavel por arruinar
a vida de uma garota inocente.






Fallon

Eu coloco a pagina para baixo e pego outro lenco. Eu nao
acho que parei de chorar desde que comecei a ler.

Eu verifico meu telefone e ha uma resposta do meu pai.

Pai: Hey! Eu adoraria, sinto sua falta também. Diga-
me quando e onde e estarei Ia.

Eu tento nao chorar quando leio seu texto, mas nao posso
ajudar, sinto que minha amargura tem desperdicado um monte de
boas lembrancas que poderiam ter sido feitas com ele. Noés vamos
ter que compensar isso ao longo dos préximos anos.

Eu tomei pausas para comer. Pensar. Para respirar. Sao
quase 7:00 da noite agora e eu sé estou na metade do manuscrito.
Eu normalmente leio livros em questao de algumas horas, mas esta
foi a coisa mais dificil que ja tive de ler na minha vida. Eu ndo posso
imaginar o quao dificil deve ter sido para Ben escrever.

Eu olho para a préxima pagina, tentando decidir se preciso
de mais uma pausa antes de comecar. Quando vejo que este
préximo capitulo é o dia que nos conhecemos no restaurante,
decido continuar lendo. Eu preciso saber o que o motivou a mostrar-
se ali naquele dia. E mais ainda, por que ele fez a escolha de entrar
na minha vida.

Eu sento no sofa e tomo uma respiracao profunda. E entao
comeco a ler o capitulo quatro do manuscrito de Ben.



Romance de Ben — CAPITULO QUATRO

18 anos de idade

"Alguém esta me entediando. Eu acho que sou eu."

— Dylan Thomas

Meu braco estad pendurado para o lado da cama, e eu posso
dizer pelo jeito que minha mao encosta no tapete que a cama nao
tem uma moldura ou box. E apenas um colchao no chao.

Eu estou no meu estdbmago. Ha um meio lencol caido sobre
mim e eu estou virado para baixo no travesseiro.

Eu odeio esses momentos. Quando acordo muito
desconcertado, sem saber onde estou ou quem possa estar na
cama ao meu lado. Eu costumo ainda ficar tempo suficiente para ter
um controle em meu ambiente, antes de passar a esperanca que
nao acordei com quem pode estar no quarto comigo. Mas esta
manha é diferente, porque quem quer que estivesse nesta cama
comigo, ja esta acordado. Eu posso ouvir um chuveiro ligado.

Eu tento contar quantas vezes isso aconteceu, quando
fiquei tdo bébado que mal consigo me lembrar de nada no dia
seguinte. Eu estou supondo que pelo menos cinco vezes este ano,
mas este é de longe o pior. Eu posso geralmente, pelo menos,
lembrar da festa que estava. Que amigo eu estava. Que garota que



estava flertando antes de tudo ficar preto. Mas agora, eu nao tenho
nada.

Meu coracao comeca a bater tao forte como as batidas na
minha cabeca. Eu sei que estou a ponto de ter que levantar e
encontrar minhas roupas. Vou ter que olhar ao redor para tentar
descobrir onde estou. Eu vou ter que descobrir onde poderia ter
deixado o meu carro. Eu poderia até ser forcado a chamar Kyle
novamente. Mas ele vai ser meu Ultimo absoluto recurso, porque
nao estou com humor para outro sermao hoje.

Dizer que ele esta decepcionado como eu tenho acabado é
um eufemismo. As coisas ndao tém sido as mesmas em casa desde o
dia que nossa mae morreu ha dois anos.

Bem... Eu nao tenho sido o mesmo. Kyle e Ian estao
esperando minha espiral descendente para encontrar uma pista de
subida em breve. Eles estavam esperando que uma vez que
terminei o ensino médio iria levar a sério a faculdade, mas isso nao
aconteceu da maneira que eles talvez esperavam. Na verdade,
minhas notas s3ao tdo ruins devido a auséncias, que nem tenho
certeza se vou passar através do semestre.

E eu tento. Deus, como tento. Todos os dias acordo e digo
a mim mesmo que hoje vai ser melhor. Hoje sera o dia em que vou
me resolver com a minha culpa. Mas entdao algo acontece e isso
desencadeia esse sentimento que quero afogar mais rapido do que
parece. E isso é exatamente o que faco. Eu abafo tudo com alcool,
amigos e mulheres. E, pelo menos pelo resto da noite, nao tenho
que pensar sobre os erros que cometi. A vida que arruinei.



A forca dos meus pensamentos faz meus olhos abrirem
para enfrentar a luz do sol que irradia pelo quarto. Eu viro e cubro
meus olhos com minha mao. Eu espero um momento antes de
tentar levantar e encontrar minhas roupas. Quando finalmente
posso ficar de pé, localizo minhas calgas. Acho a camiseta que me
lembro de colocar antes da aula ontem.

Mas depois disso? Nenhuma coisa. Nao me lembro de
absolutamente nada.

Acho meus sapatos e deslizo sobre eles. Quando estou
completamente vestido, dou um segundo olhar ao redor do quarto.
Ele nao parece familiar. Eu ando para a janela e olho para fora e
vejo que estou em um prédio de apartamentos. Nada parece
familiar, mas isso poderia ser porque eu nao posso abrir meus olhos
bem o suficiente para ver muito longe. Tudo machuca.

Estou prestes a descobrir onde estou, porém, porque a
porta do banheiro se abre atras de mim. Eu aperto meus olhos
fechados, porque nao tenho ideia de quem ela é ou o que ela vai
esperar.

"Bom dia, luz do sol!"

Sua voz familiar voa através da sala com a velocidade de
um torpedo e vai direto através do meu coragao. Meus joelhos
parecem que estao prestes a derreterem debaixo de mim. Na
verdade, acho que eles vao. Estendo a mao para uma cadeira
proxima e tomo um assento rapido, deixando cair a minha cabeca
em minhas maos. Eu nao posso nem olhar para ela.

Como ela pbde fazer isso com Kyle?



Como ela poderia me deixar fazer isso para Kyle?

Jordyn anda mais perto de mim, mas eu ainda me recuso a
olhar para ela. "Se vocé esta prestes a vomitar, € melhor fazé-lo no
banheiro."

Eu balancei minha cabeca, querendo que a voz dela va
embora, querendo que seu apartamento va embora, desejando que
a segunda pior coisa que ja fiz va embora. "Jordyn." Quando ouco a
fraqueza na minha voz, posso dizer por que ela acha que estou a
beira de vomitar. "Como isso aconteceu?"

Eu ouco o mergulho de seu colchdao quando ela deita na
cama alguns pés na frente de mim. "Bem..." ela diz. "Eu tenho
certeza que isso comecou com uma dose ou duas. Algumas
cervejas. Algumas meninas bonitas. E entao isso terminou com vocé
me ligando chorando a meia-noite na noite passada, divagando
sobre a data e como vocé precisa ir para casa, mas vocé estava
muito bébado e nao queria ligar para Kyle, porque ele ficaria com
raiva de vocé." Ela levanta e caminha em direcdao a seu armario. "E
acredite em mim, ele teria ficado chateado. E se vocé disser a ele
que deixei vocé dormir aqui sem ele saber, ele vai estar com raiva
de mim. Entdo é melhor vocé nao me dedurar, Ben. Senao vou
matar vocé."

Minha mente estd tentando recuperar o atraso, mas ela
fala muito rapido.

Entao liguei para ela? Pedindo ajuda?

Nos nao fizemos...



Deus, ndo. Ela ndo faria isso. Eu, por outro lado, pareco
nao ter nenhum controle sobre as coisas que faco quando chego
naquele estado. Mas pelo menos liguei para ela antes de fazer algo
estupido. Ela e Kyle estdao juntos tempo suficiente para ela ser
como uma irma para mim, e eu confio nela que nao vai contar a
Kyle. Mas a questao ainda permanece... por que eu estava nu? Em
sua cama?

Ela caminha de volta para fora do armario e é a primeira
vez que eu olho para ela hoje. Ela parece normal. Sem culpa. Um
pouco cansada talvez, mas sorridente, como de costume.

"Eu vi sua bunda esta manha," diz ela, rindo. "Que diabos
vocé fez? Eu |he disse para usar meu chuveiro, mas vocé poderia ter
colocado suas roupas de volta depois." Ela faz uma careta. "Agora
tenho que lavar meus lengdis."

Ela comeca a puxar os lencois fora de seu colchdo. "Espero
que quando morar com Kyle, vocé comece a usar boxers ou algo
assim. E eu nao posso acreditar que fui forcada a dormir no meu
proprio sofa enquanto sua bunda bébada roubou minha cama." Eu
quero dizer a ela para abrandar, mas cada vez que ela fala, eu me
sinto mais e mais aliviado. "Vocé me deve uma."

Ela perde o sorriso em seu rosto enquanto toma um
assento no colchao em frente de mim novamente. Ela se inclina
para frente e olha para mim com sinceridade. "Eu nao quero me
intrometer em sua vida. Mas eu amo seu irmao e logo meu contrato
de aluguel acaba, e todos n6s vamos viver juntos. Entao, sé vou
dizer isto uma vez. Vocé esta ouvindo?"

Eu concordo.



"Nds s6 temos uma mente e corpo que nascemos. E eles
sao 0s Unicos que recebemos, por isso devemos cuidar de nds
mesmos. Eu odeio dizer isso, Ben, mas agora, vocé é a pior versao
absoluta de si mesmo que vocé poderia ser. Vocé esta deprimido.
Vocé € temperamental. Vocé tem apenas dezoito anos, e nao sei
mesmo onde vocé esta conseguindo o seu alcool, mas vocé bebe
demais. E tanto quanto seus irmaos tentaram ajuda-lo, ninguém
pode forca-lo a querer ser uma pessoa melhor. Somente vocé pode
fazer isso, Ben. Entdao se vocé tem alguma esperanga sobrando ai,
sugiro que vocé cave fundo por isso, porque se vocé nao encontra-
la, nunca mais vai ser a versao melhor de si mesmo. E vocé vai
deixar seus irmaos muito tristes, porque eles te amam muito."

Ela olha para mim apenas o tempo que leva para suas
palavras fazerem sentido na minha cabecga. Ela soa como a minha
mae, e esse pensamento me bate forte.

Eu me levanto. "Vocé ja terminou? Porque gostaria de ir
encontrar 0 meu carro agora."

Ela suspira com decepcao e isso me faz sentir mal, mas me
recuso a deixa-la ver que tudo o que posso pensar agora é a minha
mae e se ela me visse hoje, o que ela pensaria de mim?

Depois de alguns textos para amigos, descobri onde meu
carro estava. Enquanto Jordyn me levava, eu debatia em como me
desculpar com ela. Eu paro no carro com a porta fechada no meio



do caminho, sem saber o que dizer. Finalmente, me inclino e olho
para ela.

"Desculpe a atitude anterior. Eu agradeco que vocé me
ajudou ontem a noite, e obrigado pela carona." Eu vou fechar a
porta, mas ela chama meu nome e sai do carro. Ela olha para mim
sobre o cap0.

"Na noite passada... quando vocé ligou? Vocé nao parava
de dizer algo sobre a data de hoje, e... Eu nao quero me intrometer.
Mas sei que € o aniversario do que aconteceu com sua mae. E acho
que talvez seria bom para vocé se fosse vé-la." Ela olha para baixo
e bate com os dedos sobre o capd. "Pense nisso, ok?"

Eu fico olhando para ela por um momento e entdao dou-lhe
um aceno rapido antes de entrar em meu carro.

Eu sei que faz dois anos. Eu nao preciso de um lembrete.
Cada dia que acordo e tomo a minha primeira respiracao, lembro-
me daquele dia.

4

Eu aperto o volante, sem saber se vou sair do meu carro. E
ruim o suficiente que dirigi ao cemitério em primeiro lugar. Eu nunca
visitei seu tumulo antes. Eu sd nao sinto essa necessidade porque
nao sinto que ela esta realmente la. Eu falo com a minha mae as
vezes. E claro que as conversas sdo unilaterais, mas ainda falo com
ela. Eu ndo sinto que preciso olhar para uma lapide, a fim de fazer
iSS0.



Entao, por que estou aqui?

Talvez eu estivesse esperando que isso iria ajudar. Mas o
fato da questdo é, eu aceitei a morte de minha mae. Eu entendo
por que ela fez isso. E sei que se ela nao tomou a decisao de tirar
sua propria vida, o cancer teria tomado logo depois. Mas todos na
minha familia parecem pensar que ndao posso seguir em frente. Que
sinto falta dela tanto que esta afetando minha vida.

Eu sinto falta dela, mas passei por isso. O que nao passei
foi pelo o que eu fiz naquela noite.

Eu escutei Kyle quando ele disse para nao falar de Fallon
Ou seu pai mais uma vez. Eu nao os procurei online. Eu nao dirigi
por qualquer casas que eles possam viver agora. Inferno, nem sei
onde eles vivem. E eu nao pretendo descobrir. Kyle estava certo
que preciso manter minha distancia disso. Eles fecharam o caso
como acidental, e a Ultima coisa que preciso é de alguém
suspeitando daquela noite.

Mas eu ainda penso nessa garota todos os dias. Ela perdeu
sua carreira por causa de mim. Uma boa carreira. Um monte de
pessoas s6 sonham. E minhas acoes daquela noite estdo indo segui-
la pelo resto de sua vida.

As vezes me pergunto como ela estd agora. Houve vérias
vezes que quis pesquisar por ela, talvez até mesmo vé-la de perto,
sé para ver o quanto ela ficou ferida no incéndio. Eu ndo sei por
qué. Talvez acho que vai me ajudar a seguir em frente, de alguma
forma, se eu ver que ela esta vivendo uma boa vida. Mas a Unica
coisa que me impede de procura-la é o fato de que ela pode nao
estar vivendo uma vida boa. Sua vida poderia ser muito pior do que



eu esperava, e estou com medo de como vou leva-la se for esse o
caso.

Assim que estou a ponto de por em marcha o meu carro,
outro carro puxa para o estacionamento ao meu lado. A porta do
lado do motorista abre e antes mesmo que ele saia, posso sentir 0
deslizamento seco na garganta.

O que ele esta fazendo aqui?

Eu posso dizer quem ele é pela parte de tras do seu
pescoco, sua altura, a maneira como ele se comporta. Donovan
O'Neil tem uma presenca muito reconhecivel sobre ele, e
considerando que o vi em toda a TV na noite do incéndio, nunca
consegui tirar seu rosto fora da minha cabeca.

Olho ao meu redor, me perguntando se deveria por em
marcha o meu carro e me afastar antes que ele me veja. Mas ele
nem mesmo esta ciente de seus arredores. Na mao direita, ele esta
segurando um buque de horténsias. Ele esta indo em direcao a sua
sepultura.

Ele esta aqui para ver a minha mée.

Eu de repente sou levado de volta para a noite que estava
sentado neste mesmo carro, observando-o em sua rua. Isto se
parece com aquela vez, sO que agora estou assistindo por
curiosidade, em vez de édio. Ele ndo fica em seu tumulo por muito
tempo. Ele substitui as flores murchas por novas. Ele olha para sua
lapide por um momento, e entao caminha de volta para seu carro.

Ele esta familiarizado com essa rotina, como se fizesse isso
o tempo todo. E por um momento, me sinto culpado por pensar que



ele nunca se importou com ela. Porque é Obvio que ele fez, se ele
ainda esta visitando seu tumulo, dois anos depois.

Ele olha para o relédgio em seu caminho de volta para seu
carro, e entao aumenta seu ritmo. Ele esta atrasado para alguma
coisa. E eu me pergunto se, por algum milagre, algo que tem a ver
com a sua filha. Digo a mim mesmo para parar quando chego na
ignicao. Eu digo: "Nao faca isso, Ben," em voz alta, esperando me
ouvir.

Mas a curiosidade vence hoje, porque estou seguindo seu
carro para fora do cemitério e nao tenho absolutamente nenhuma
idéia do por que estou fazendo isso.

Eu estaciono alguns carros para baixo do seu no
restaurante que ele estacionou. Eu o vejo entrar no restaurante. Eu
vejo alguém levantar-se para abraca-lo — uma garota e eu aperto
meu queixo tao apertado que doi.

Essa tem que ser ela.

Minhas maos comegam a suar. Eu nao sei se realmente
quero vé-la. Mas sei que nao ha nenhuma maneira que vou sair
daqui com ela tao perto sem ao menos entrar e passar por sua
mesa. Eu tenho que saber. Eu preciso saber o que fiz para ela.

Eu pego meu laptop antes de caminhar para o interior, para
que possa ter algo para me concentrar enquanto estou sentado
sozinho. Ou pelo menos fingindo que estou focado em algo. Quando



entro, ndo posso ver o rosto dela até mesmo saber com certeza se
ela é Fallon. Ela esta de costas para mim. Eu tento ndao olhar,
porgue nao quero que o pai dela me veja dando-lhes qualquer
atencao.

"Mesa ou cabine?" A garconete pergunta.

Aceno com a cabeca para a cabine atras deles. "Posso
pegar essa?"

Ela sorri e pega um menu. "Apenas um hoje?"

Concordo com a cabeca e ela me leva para a cabine. Meu
coracdo esta batendo muito rapido, ndo posso nem mesmo
encontrar a coragem de olhar para ela quando passo. Sento-me de
frente em sua direcao oposta. Eu vou trabalhar a coragem, em
poucos minutos. Nao ha nada de errado comigo estar aqui. Eu nao
sei por que parece que estou quebrando uma lei, quando tudo o
que estou fazendo é me sentar para uma refeicao.

Minhas maos estao juntas e apertadas sobre a mesa na
minha frente. Eu tento chegar a uma infinidade de razbes para virar
e olhar por cima do meu ombro, mas tenho medo que quando fizer
nao serei capaz de parar de olhar. Eu nao tenho nenhuma ideia que
tipo de danos fiz para ela, e estou com medo se olhar em seus
olhos, para ver que ela esta triste.

Mas estou com medo, de se nao olhar em seus olhos, vou
perder o fato de que ela poderia ser feliz.

"Eu estou apenas metade de uma hora atrasado, Fallon.
Dé-me uma folga," diz o pai.



Ele disse o nome dela. Essa é definitivamente ela. Nos
proximos minutos, eu poderia estar ficando cara a cara com a
garota cuja vida quase levei.

Felizmente, um garcom chega e toma o meu pedido,
distraindo-me de mim mesmo. Eu nao estou realmente faminto,
mas peco algo de qualquer maneira, porque que tipo de cara entra
em um restaurante e nao pede qualquer comida? Eu nao quero
chamar a atencao para mim mesmo.

O garcom tenta iniciar uma conversa comigo sobre o fato
de que o cara atras de nds se parece com Donovan O'Neil, o ator
que interpretou Max Epcott. Eu finjo que nao sei quem &, e ele esta
loucamente impressionado. Eu s6 quero que ele va embora.
Finalmente, ele faz. Eu me inclino para tras na cabine para que
possa ouvir mais de sua conversa.

"Entdo sim. Estou um pouco chocado, mas estd
acontecendo," diz o pai.

Eu espero por ela para responder. Eu perdi tudo o que ele
disse a ela, gragas a Sr. Gargom intrometido, mas seu siléncio prova
que nao foi algo que ela queria ouvir.

"Fallon? Vocé vai dizer alguma coisa?"

"O que eu devo dizer?" Ela ndo parece feliz. "Vocé quer que
eu te dé os parabéns?"

Eu sinto seu pai bater contra a parte traseira de sua cabine.
"Bem, eu pensei que voceé ficaria feliz por mim," diz ele.

"Feliz por vocé?"



OK. Tudo o que ele disse a irritou. Ela tem coragem, tenho
que dar isso a ela.

"Eu nao sabia que tinha em mim para se tornar um pai de
novo."

Eu ndo sei como me sinto sobre isso. Por um segundo, sou
lembrado que este homem costumava ser apaixonado pela minha
mae, e esta poderia ter sido uma situacao que se metia com ela,
até que o cancer a levou em primeiro lugar.

Eu quero dizer... Eu sei que o cancer nao a levou. A arma
fez. Mas de qualquer forma, o cancer estava nisso.

"Liberar esperma em uma vagina vinte de quatro anos de
idade, nao te faz um pai," diz Fallon.

Eu ri baixinho. Eu nao sei por que, mas s6 de ouvir a
maneira como ela fala com ele alivia um pouco da minha culpa.
Talvez porque sempre imaginei que ela fosse uma quieta e mansa,
chafurdando na auto-piedade. Mas ela parece um fogo de artificio.

Mas ainda... isso € uma loucura. Eu ndao deveria estar aqui.
Kyle me mataria se ele descobrisse o que estou fazendo.

"Vocé nao acha que tenho o direito de ser chamado de pai?
O que isso me faz para voc€, entao?"

Eu nao deveria estar ouvindo essa conversa privada. Passei
os proximos momentos tentando me concentrar no laptop que
trouxe comigo, mas so6 fiquei passando as telas, fingindo trabalhar,
o tempo todo ouvindo o quanto o seu pai é idiota arrogante.

Eu posso ouvir o suspiro de onde estou sentado. "Vocé é
impossivel. Agora entendo porque a mamae te deixou."



"Sua mae me deixou porque dormi com sua melhor amiga.
Minha personalidade nao tinha nada a ver com isso."

Como poderia minha mae amar esse homem?

Agora que penso sobre isso, nao tenho tanta certeza que
ela fez. Ele parecia ser quem enviava todos os e-mail e textos. Eu
nunca vi qualquer coisa que ela lhe enviou, entao talvez esta era
uma relagao unilateral de curta duracao que nao pode superar.

Isso me faz sentir melhor, de qualguer maneira. Tremo sé
de pensar que minha mae era apenas uma mulher normal que as
vezes fez escolhas ruins em relacionamentos, € ndo a heroina
onisciente que provavelmente a tenho em minha memoria.

O garcom interrompe a conversa para entregar o0 seu
almoco. Eu rolo meus olhos quando ele finge s6 agora perceber que
Donovan O'Neil esta sentado 1a. Eu o ouco pedir a Fallon para ela
tirar uma foto dos dois. Eu endureco no meu lugar, me perguntando
se ela vai se levantar e entrar no meu ponto de vista. Eu nao tenho
tanta certeza se estou pronto para ver como ela se parece.

Mas nao importa se estou pronto ou nao, porque ela
apenas disselhes para tirar uma selfie e que ela estava indo para o
banheiro. Ela comeca a passar por mim, e no segundo que ela vem
a vista, minha respiracao embaraca.

Ela esta andando na direcdo oposta, entdo nao vejo seu
rosto. O que vejo é seu cabelo. Muito dele, longo e grosso e reto,
castanho, assim como os sapatos que ela calca, e ele cai todo o
caminho de volta.



E calca jeans. Elas se encaixam tao perfeitamente nela,
parece que elas foram feitas para ela, moldando cada curva, a
partir de seus quadris, todo o caminho até os tornozelos. Elas se
movem com ela tao bem, que me pergunto que tipo de calcinha ela
tem debaixo delas. Porque nao posso ver uma linha de calcinha. Ela
poderia estar vestindo um fio dental, mas ela também poderia
estar... gue inferno, Ben? Como no inferno seu cérebro jogou nessa
direcao?

Meu pulso acelera, porque sei que preciso sair. Eu preciso
levantar e ir embora e aceitar que ela parece estar bem. Seu pai
pode ser um idiota, mas ela é capaz de se manter por si propria
muito bem, e ficar tao perto de qualquer um deles nao é bom para
ninguém.

Mas caramba, se 0 gargom nao esta se importando com o
fato de que Donovan O'Neil estd lhe dando um momento do seu
dia. Eu nao me importo sobre a minha comida, se ele apenas me
trouxer a conta, eu poderia paga-lo e dar o fora daqui.

Eu comego a balangar meu joelho para cima e para baixo
em nervosismo. Ela esteve 1& um tempo muito longo. Eu sei que ela
vai sair a qualguer momento, e nao sei se deveria olhar para ela ou
desviar o olhar ou sorrir ou correr ou pular, o que eu faco? Ela esta
saindo.

Ela esta olhando para baixo e eu ainda ndo consigo ver o
rosto dela, mas seu corpo € ainda mais perfeito de frente do que
era na parte de tras.

Quando ela olha para mim, meu estdmago cai. Meu
coracao parece que derrete, direto nos confins de sua camara. Pela



primeira vez em dois anos, estou vendo exatamente o que fiz para
ela.

Do alto de sua bochecha esquerda, perto de seu olho, todo
o caminho até o pescoco existe cicatrizes. Cicatrizes que estao la
por minha causa. Algumas mais desbotadas do que outras, mas
elas sao muito proeminentes com a forma como a pele rosada em
tonalidade, mais brilhante, e muito mais fragil do que olhar as
partes dela que estavam ilesas. Mas nao &€ mesmo as cicatrizes que
mais se destacam. Sao seus olhos verdes que estao olhando para
mim agora. A falta de confianca por tras deles, fala volumes de
quanto dano causei a sua vida.

Ela levanta a mao e puxa um pedaco de cabelo na boca,
cobrindo algumas das cicatrizes. Ao mesmo tempo, ela lanca seus
olhos para o chao, permitindo que o cabelo caia sobre sua bochecha
para esconder mais das cicatrizes. Eu continuo olhando para ela,
porque dodi. Eu penso sobre o que aquela noite deve ter sido para
ela. Como medo do que ela deve ter aguentado. Quanta agonia ela
deve ter passado nos meses depois.

Eu aperto minhas maos em punhos, porque nunca na
minha vida senti mais necessidade de fazer as coisas direito. Eu
quero cair de joelhos aqui mesmo na frente dela e lhe dizer como
estou arrependido por causar tanta dor. Por arruinar sua carreira.
Por fazé-la pensar que é necessario ter que esconder o rosto com o
cabelo quando ela é tao linda.

Ela ndo tem ideia. Ela ndo tem ideia que esta levantando
os olhos e olhando nos olhos do cara que arruinou sua vida. Ela nao
tem ideia de que eu daria qualquer coisa para pressionar 0s meus



labios em sua face e beijar as cicatrizes que dei a ela, para Ihe dizer
como estou incrivelmente arrependido.

Ela ndo tem ideia que estou a beira de lagrimas
simplesmente por ver seu rosto, porque € em partes iguais
requintado e excruciante. Eu tenho medo, se nao sorrir para ela
agora, vou chorar por ela.

E entao essa coisa acontece quando ela passa por mim,
onde tudo dentro do meu peito contrai. Porque estou preocupado
com o0 que acabou de passar entre nds, um pequeno sorriso é tudo
0 que passou entre nos. E eu ndo sei por que me preocupa, porque
antes de hoje, nao tinha certeza de que realmente queria vé-la.

Mas agora que a vi, nao sei se quero parar. E o fato de que
seu pai esta atras de mim agora, discutindo, dizendo que ela nao é
bonita o suficiente para atuar mais, me faz querer subir ao longo
desta cabine e estrangula-lo. Ou, pelo menos, subir a cabine ao
lado dela e defendé-la.

Este € o0 momento exato em que o garcom decide me
trazer minha comida. Eu tento comer. Realmente, tento, mas ainda
estou me recuperando de ouvir a maneira como seu pai fala para
ela. Eu lentamente pego as batatas fritas quando ouco seu pai
crescer mais e mais insincero. No inicio, estou aliviado quando ouvi
dizer que ela tem planos para se mudar para longe.

Bom para vocé, eu acho.

Sabendo que ela é corajosa o suficiente para se mudar por
todo o pais e prosseguir atuando novamente, me enche com mais
respeito por ela do que eu ja tive por alguém. Mas ouvir seu pai



continuamente tentando dizer a ela que ela nao é boa o suficiente,
me enche com mais desrespeito do que ja tive por alguém.

Eu ouco seu pai limpar a garganta. "Vocé sabe que nao é
isso que eu quis dizer. Eu nao estou dizendo que vocé reduziu-se a
audiobooks. O que estou dizendo é que vocé pode encontrar uma
carreira melhor para voltar, agora que vocé ndao pode mais atuar.
N3o ha dinheiro suficiente na narracao. Ou Broadway, para esse
assunto.”

Eu ndo ouco o que ela diz a seguir, porque tudo que vejo é
vermelho. Eu ndo posso acreditar que este homem, um pai que é
suposto defender e sustentar sua filha, na sequéncia a desafia,
dizendo essas coisas para ela. Talvez ele esteja praticando o amor
duro, mas a garota ja passou por suficiente coisas.

A conversa cessa por um momento. Tempo suficiente para
seu pai pedir um refil. Tempo suficiente para o garcom me trazer a
minha bebida, e tempo suficiente para eu me levantar e ir ao
banheiro, para tentar me acalmar e depois voltar para o meu lugar,
sem estrangular o homem atras de mim.

"Vocé me faz querer jurar manter os homens longe, para
sempre," diz ela.

Inferno, o pai dela me faz querer que ela jure para manter
todos os homens longe para sempre. Se os homens sao realmente
tao superficiais assim, todas as mulheres devem ficar bem longe
dos homens para sempre.

"Isso nao deve ser um problema," diz o pai. "Eu sO sei que
vocé foi a um encontro, e isso foi ha dois anos."



E isso € quando toda a razao sai pela janela.

Sera que ele nao tem ideia de que dia é hoje? Sera que ele
nao tem uma Unica maldita idéia do que sua filha passou
emocionalmente nesses Ultimos dois anos? Tenho certeza que ela
passou um bom ano em recuperacao, e posso dizer apenas 0s
poucos segundos que olhei nos olhos dela que ela nao tem uma
Unica onca de confianca nela. E aqui ele estd comentando sobre o
fato de que ela nao saiu em encontros desde seu acidente?

Minhas maos estao tremendo, estou muito chateado. Eu
acho que poderia até mesmo ficar mais irritado do que na noite que
coloquei seu carro em chamas.

"Bem, pai," diz ela, com a voz tensa. "Eu realmente nao
tenho a mesma atencao dos caras que costumava ter."

Eu estou deslizando para fora da cabine, incapaz de parar.
Mas serei amaldicoado se permitir que esta garota passe mais um
segundo sem alguém a defendendo em um bom caminho.

Eu estou deslizando no assento ao lado dela.

"Desculpe o atraso, baby," eu digo, envolvendo meu braco
em volta de seus ombros.

Ela endurece debaixo do meu braco, mas continuo em
frente. Eu pressiono meus labios ao lado de sua cabeca, levando
involuntariamente o aroma floral de seu xampu. "Droga de transito
de L.A.," murmuro.

Estendo a mao para a de seu pai e antes de dizer o meu
nome, eu me pergunto se ele vai reconhecer de alguma forma, por
ter conhecido a minha mae. Ela mudou de volta para seu nome de



solteira alguns anos apds a morte do meu pai, entao ele nao pode
ter nenhuma ideia de quem sou. Espero. "Eu sou Ben. Benton
James Kessler. O namorado de sua filha."

Nem um Unico lampejo de reconhecimento registra em sua
expressao. Ele nao tem ideia de quem sou.

A mao do pai cai na minha e quero arranca-lo do outro lado
da mesa e perfurar os dentes nele. Eu, provavelmente faria se nao
a sentisse ficar ainda mais tensa ao meu lado. Eu me inclino para
tras e puxo-a contra mim, sussurrando em seu ouvido. "Basta
deixar rolar."

E como se uma ldmpada se apaga em sua cabeca neste
exato segundo, porque a confusao em seu rosto se transforma em
prazer. Ela sorri carinhosamente para mim, inclinando-se para mim,
e ela diz: "Eu ndo pensei que vocé conseguiria vir."

Sim, eu quero dizer. Eu nao achei que estaria sentado aqui,
também. Mas desde que possivelmente ndo posso tornar a sua vida
pior nesta data, o minimo que posso fazer € tentar torna-la um
pouco melhor.



Fallon

Eu faco uma nova pilha com as paginas que ja li. Eu fico
olhando para o manuscrito em descrenca. Eu sei que deveria estar
com raiva que ele mentiu para mim por tanto tempo, mas estar em
sua cabeca é de alguma forma como justificar o seu
comportamento comigo. E ndo sé isso, mas também é justificar o
comportamento do meu pai.

Ben esta certo. Agora que olho para tras, naquele dia,
posso ver que meu pai nao foi o Unico culpado. Ele estava
expressando sua opiniao sobre a minha carreira, que cada pai tem
o direito de fazer. E mesmo que eu discordasse dele e o jeito que
ele disse isso, ele nunca foi a melhor pessoa em comunicagao. Além
disso, eu obviamente, ja estava mesmo chateada assim que ele
sentou-se na cabine. Ele entrou em modo de defesa, eu estava em
modo de ataque, e as coisas so ficaram piores a partir dai.

Eu preciso lembrar que ha mais de uma maneira de as
pessoas demonstrarem amor. E mesmo que seu caminho e o0 meu
caminho sdo completamente opostos, ainda é amor.

Eu vou virar para o proximo capitulo, mas alguns pedacos
de papel de caderno caem da pilha entre os capitulos cinco e seis.
Eu coloco as paginas do manuscrito para baixo e pego a carta. E
outra nota escrita por Ben.



Fallon,

Vocé sabe tudo o que acontece apos este ponto no
manuscrito. Estd tudo aqui. Cada dia que passamos juntos e até
mesmo alguns dias que ndo passamos. Cada pensamento que eu ja
tive em sua presenca... ou proximo a éla.

Como vocé pode dizer a partir do capitulo que acabou de
terminar, eu ndo estava em um bom lugar quando nos conhecemos.
Os dois anos de minha vida desde o incéndio foram um inferno, e
eu estava fazendo tudo que podia para abafar a culpa que sentia.
Mas naquele primeiro dia que passei com vocé, foi o primeiro dia
em um tempo muito longo que me senti feliz. E eu poderia dizer
que te fiz feliz também, e isso € algo que nunca pensei que fosse
possivel. E mesmo que vocé estivesse se afastando, eu sabia gue,
se houvesse uma maneira que nos pudéssemos nos encontrar a
cada 09 de novembro, isso poderia fazer uma enorme diferenca em
nossas vidas. Entao, jurei a mim mesmo que nos dias que passasse
com vocé, eu iria permitir-me aprecia-lo. Eu ndo pensaria sobre o
incéndio, eu néo iria pensar sobre o que fiz para vocé. Por um dia a
cada ano, eu queria ser esse cara que estava se apaixonando por
esta garota, porque tudo sobre vocé me cativou. E eu sabia que se
permitisse que meu passado me comesse em sua presenca, eu de
alguma forma escorregaria. Que vocé iria descobrir o que eu tinha
feito para vocé. Eu sabia que, se vocé descobrisse a verdade, nao
havia nenhuma maneira que vocé poderia me perdoar por tudo o
que eu tinha feito.

Mesmo que eu sentisse um mundo de culpa, ndo me
arrependo de um unico minuto que passei com vocé. Claro que
gostaria de ter manipulado as coisas de forma diferente. Talvez se



tivesse caminhado até vocé e seu pai naquele dia e explicado a
verdade, teria te salvado de muita dor de cabeca. Mas nao posso
me debrucar sobre todas as coisas que deveria ter feito de forma
diferente, quando este foi o0 nosso destino. Fomos atraidos um pelo
outro. Fizemos um ao outro feliz. E eu sei que sem duvida, houve
vdrias vezes durante os ultimos anos que estavamos loucamente
apaixonados um pelo outro ao mesmo tempo. Nem todo mundo
experimenta isso Fallon, e eu estaria mentindo se dissesse que me
arrependi.

E isso é um dos meus maiores medos — que vocé gastou o
ano passado supondo que eu ja lhe disse mais de uma mentira,
mas nao fiz. A Unica mentira que ja disse a vocé, foi que omiti a
parte onde eu era responsavel pelo fogo. Toda a palavra que saiu
da minha boca na sua presenca ou além, foi a verdade absoluta.
Quando disse que vocé era linda, eu quis dizer isso.

Se vocé pegar uma coisa deste manuscrito, que seja este
paragrafo simples. Absorva estas palavras. Eu quero que elas
manchem sua alma, porque estas palavras sao as mais
importantes. Estou com medo de que minhas mentiras resultem em
uma perda de confianca que vocé ganhou durante o tempo em que
estivemos juntos. Porque, enquanto retive uma grande verdade de
Vocé, a Unica coisa que nao poderia ter sido mais honesto foi sobre
a sua beleza. E sim, vocé tem cicatrizes. Mas quem Vé suas
cicatrizes antes que eles vejam vocé, ndo te merece. Eu espero que
vocé lembre-se e acredito nisso. Um corpo é simplesmente um
pacote para os verdadeiros presentes no interior. E vocé esta cheia
de presentes. O altruismo, bondade, compaixdo. Todas as coisas
que importam.



Juventude e beleza se vao. Decéncia humana néo.

Eu sei o que disse em minha carta anterior, que nao escrevi
isso para pedir seu perddo. Enquanto essa é a verdade, ndo vou
fingir que nao estou orando de joelhos pelo seu perdao, esperando
por um milagre. Eu nao vou agir como se nao estivesse sentado no
restaurante por horas a fio, esperando vocé caminhar por aquelas
portas. Porgue isso é exatamente onde estarei. E se vocé ndo
aparecer hoje, estarei Ia no proximo ano. E o proximo. Cada 09 de
novembro eu vou esperar por vocé, esperando que um dia vocé
seja capaz de encontrar o suficiente perdao para me amar de novo.
Mas se isso ndo acontecer e vocé nunca aparecer, ainda vou ser
grato a vocé até o dia que morrer.

Vocé me salvou no dia que nos conhecemos, Fallon. Eu sei
que tinha apenas dezoito anos, mas a minha vida teria se saido tdo
diferente se nao tivéssemos gasto esse tempo juntos. A primeira
noite, que tive que te dizer adeus, dirigi direto para casa e comecei
a escrever este livro. Ele tornou-se meu novo objetivo de vida.
Minha nova paixdo. Eu levei a faculdade mais a sério. Eu levei a
vida mais a sério. E por causa de vocé e o impacto que teve na
minha vida, nos ultimos dois anos que passei com Kyle foram
grandes. Quando ele morreu, ele estava orgulhoso de mim. E isso
significa mais para mim do que vocé jamais sabera.

Entdo, se vocé pode ou ndo em seu coracdo me amar de
novo, eu precisava lhe agradecer por me salvar. E se ha alguma
parte de vocé capaz de me perdoar, vocé sabe onde estarei. Hoje a
noite, no proximo ano, o proximo, para a eternidade.



A escolha € sua. Vocé pode continuar lendo este
manuscrito, e espero que ele ird ajuda-la a encontrar um
encerramento. Ou vocé pode parar de ler agora e vir me perdoar.



Ben

Ultimo 9 de



Novembro

Se mentiras fossem escritas, gostaria de apaga-las
Mas elas sao faladas; gravadas dentro
Com a verdade convalescida, eu grito para fora minha expiacao
Deixe-me arrepender-me contra a sua pele.
— BENTON JAMES KESSLER



Ben

Havia 83,456 palavras no manuscrito que deixei na porta
da frente dela na noite passada. Ha cerca de 23.000 palavras nos
cinco primeiros capitulos, antes que ela chegue a nota. Ela poderia
facilmente ter lido as 23.000 palavras em trés horas. Se ela
comegou o manuscrito logo depois que deixei la fora, ela teria
terminado a primeira secao perto de 03:00

Mas é quase meia-noite. Ja se passaram quase 24 horas
desde que a vi pegar o manuscrito e fechar a porta. O que significa
que ela teve vinte e uma hora de sobra e ela ainda ndo esta aqui.

O que significa, obviamente, ela ndao esta vindo.

A maior parte de mim acreditava que ela nao iria aparecer
hoje, mas uma pequena parte de mim ainda tinha esperanca. Eu
nao posso dizer que a escolha dela quebrou meu coragao, porque
isso significaria que meu coracao ainda estaria inteiro para ser
quebrado.

Eu estive com o coragao partido por um solido ano inteiro,
por isso ela nao aparecer parece tao incapacitante como nos
ultimos 365 dias tem sido.

Estou surpreso que o restaurante me deixou esperar aqui
nesta cabine durante tanto tempo. Eu estive aqui desde o raiar do
dia, esta manha com esperanca de que ela tivesse lido o
manuscrito na noite passada. Agora que é quase meia-noite, estou



a umas dezoito horas ocupando esta cabine. Isso vai dar uma
grande gorjeta.

As 23:55 deixo a gorjeta. Eu ndo quero estar aqui quando o
relégio bater 10 de novembro. Eu prefiro esperar os Ultimos cinco
minutos no meu carro.

Quando abro a porta para deixar o restaurante, a
garconete me lanca um olhar lamentavel. Tenho certeza que ela
nunca viu ninguém esperar tanto tempo depois de levantar-se, mas
pelo menos isso vai dar-lhe uma boa histdria para contar.

Sao 23:56 quando chego ao estacionamento.
Sao 23:56 quando vejo ela abrir a porta e sair de seu carro.

Ainda sao 23:56 quando fecho minhas maos atras da
cabeca e puxo uma onda de ar frio de novembro sé para ver se
meus pulmoes estao funcionando.

Ela estd em pé ao lado do carro, o vento soprando os fios
de cabelo em seu rosto enquanto ela olha para mim do outro lado
do estacionamento. Eu me sinto como se der um passo em direcao
a ela, a terra cairia sob os meus pés a partir do peso do meu
coracao. Nds dois ainda estamos de pé durante varios segundos.

Ela olha para o telefone em suas maos, e entao ela olha
para tras para mim. "Sao 23:57, Ben. Temos apenas trés minutos
para fazer isso."

Encaro-a, imaginando o que ela quer dizer com isso. Ela
estd saindo em trés minutos? Sera que ela sé vai me dar trés
minutos para pleitear meu caso com ela? Perguntas estao saltando



ao redor em minha cabeca quando vejo o canto de sua boca elevar
em um Sorriso.

Ela esta sorrindo.

Assim que percebo que ela esta sorrindo, estou correndo.
Eu o faco através do estacionamento em questao de segundos. Eu
envolvo meus bracos em torno dela e a puxo contra mim e quando
sinto seus bracos em volta de mim, faco a coisa mais nao-alfa que
posso fazer.

Eu choro como a porra de um bebé.

Meus bracos estao apertando-a com forca, minhas maos
estdo envolvidas em torno de sua cabeca, meu rosto esta
pressionado em seu cabelo. E eu a seguro por tanto tempo, que
nao tenho ideia se ainda é dia 09 de novembro ou se agora é dia
10. Mas a data ndo importa, porque vou ama-la através de cada um
deles.

Ela solta o aperto e se afasta do meu ombro para olhar
para mim. Nés dois estamos sorrindo agora, e nao posso acreditar
que esta garota encontrou em seu coracao uma maneira de me
perdoar. Mas ela fez, eu posso vé-lo por todo seu rosto. Eu posso
ver isso em seus olhos, em seu sorriso, no jeito que ela mantém-se.
E eu posso sentir isso na maneira como seus polegares pincelam
sobre meu rosto, enxugando minhas lagrimas.

"Namorados ficticios choram tanto quanto eu fiz?" Eu
pergunto-lhe.

Ela ri. "Somente os realmente grandes."



Eu deixo cair a minha testa na dela e aperto meus olhos
fechados. Eu quero mergulhar neste momento por tanto tempo
quanto puder. SO porque ela esta aqui e sé porque ela me perdoou
nao significa que estd aqui para me amar para sempre. E eu tenho
que estar preparado para aceitar isso.

"Ben, eu tenho algo que quero dizer."

Eu puxo para tras e olho para ela. Agora, ha lagrimas em
seus olhos, entdao nao me sinto tao patético. Ela levanta suas maos
e coloca no meu rosto, acariciando gentilmente a minha bochecha.
"Eu nao vim aqui para te perdoar."

Eu posso sentir o endurecimento do meu queixo, mas tento
relaxar. Eu sabia que isso era uma possibilidade. E tenho que
respeitar sua decisao, ndao importa o quao dificil seja para mim.

"Vocé tinha dezesseis anos," diz ela. "Vocé tinha passado
por uma das piores coisas que uma crianca jamais poderia
experimentar. Suas acoes daquela noite nao eram porque vocé era
uma pessoa ma, Ben. Foi porque vocé era um adolescente
assustado e as vezes as pessoas cometem erros. Vocé carregou
muita culpa pelo que fez, e por tanto tempo. Vocé nao pode pedir o
meu perdao, porque nao ha nada a perdoar. Se alguém tem que
pedir perdao sou eu, eu estou aqui para o seu perdao. Porque
conheco o0 seu coracdo, Ben, e o seu coragao sé € capaz de amar.
Eu deveria ter reconhecido isso no ano passado, quando duvidei de
vocé. Eu devia ter-lhe dado a oportunidade de explicar tudo. Se eu
tivesse acabado de ouvir vocé, entao poderiamos ter evitado um
ano inteiro de magoa. Assim, por isso... Sinto muito. Eu sinto muito.
E espero que vocé possa me perdoar."



Ela esta olhando para mim com uma verdadeira esperanca
— como se ela realmente acreditasse que tem parte da culpa por
tudo que ja passou.

"Vocé nao tem permissao para pedir desculpas a mim,
Fallon."

Ela solta uma rajada de ar e acena. "Entao vocé nao tem
permissao para pedir desculpas para mim."

"Tudo bem," eu digo. "Eu me perddo."
Ela ri. "E eu me perd6o."

Ela traz as maos até o meu cabelo e corre os dedos por ele,
sorrindo para mim. Meus olhos caem para uma bandagem no seu
pulso esquerdo e ela percebe. "Oh. Eu quase me esqueci a parte
mais importante. E por isso que cheguei t3o tarde." Ela comeca a
desembrulhar a bandagem em torno de seu pulso. "Eu fiz uma
tatuagem." Ela levanta seu pulso, € ha uma pequena tatuagem de
um livro aberto. Em cada uma das duas paginas abertas tem uma
mascara de comédia e uma mascara de tragédia. "Livros e teatro,"
diz ela, explicando a tatuagem. "Minhas duas coisas favoritas. Eu s
tive cerca de duas horas atrds, quando percebi como
desinteressadamente apaixonada estou por vocé." Ela olha para
tras para mim, com os olhos brilhando.

Eu sopro uma respiracdao rapida, tomando-lhe o pulso na
minha mao. Eu o busco e a beijo. "Fallon," eu digo. "Venha para
casa comigo. Quero fazer amor com vocé e adormecer com vocé. E,
em seguida, de manha, quero cozinhar o café da manha como
prometi a vocé no ano passado. Bacon bem-feitos e ovos mal
passados.”



Ela sorri, mas nao concorda com o café da manha. "Na
verdade, vou tomar café da manha com o meu pai amanha."

Ouvi-la dizer que vai tomar café da manha com seu pai, me
deixa ainda mais feliz do que se ela tivesse aceitado tomar café
comigo. Eu sei que seu pai nao é o pai ideal, mas ele ainda é seu
pai. E eu me senti tdo culpado sobre o fato de que sou responsavel
por muita tensao em seu relacionamento.

"Mas ainda irei para casa com vocg," diz ela.

"Bom," eu digo a ela. "Hoje a noite vocé € minha. Vou
esperar para cozinhar seu café da manha depois de amanha. E
todos os dias depois desse, até o préoximo 09 de novembro, quando
ficar de joelhos e te fazer uma proposta de casamento mais digna
de um livro de historia."

Ela me da um tapa no peito. "Isso foi um enorme spoiler,
Ben! Sera que vocé nao aprendeu sobre alertas de spoilers durante
sua compulsao de leitura?"

Eu sorrio quando abaixo a minha boca na dela. "Alerta de
spoiler. Eles viveram felizes para sempre."

E entdo eu a beijo.

E é um doze.

Nao é o fim.

Longe disso.



Notas

[<1]
Nr.: ou Misofobia. (E um termo usado para descrever o medo patoldgico do

contato com a sujeira).



[«2]

Cats é um musical composto por Andrew Lloyd Webber que teve sua estréia em
Londres em 1981, mas que se consagrou por dezoito anos em cartaz na
Broadway. Cats é o segundo show de maior duracdao na histéria da Broadway, e
era o mais antigo espetaculo da Broadway entre 1997-2006, superado pelo O
Fantasma da Opera, também de Lloyd Webber. Cats é o quarto musical com mais
tempo em cartaz da historia de West End. Foi realizado em todo o mundo muitas
vezes e foi traduzido para mais de 20 idiomas.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Teatro_musical
https://pt.wikipedia.org/wiki/Andrew_Lloyd_Webber
https://pt.wikipedia.org/wiki/Londres
https://pt.wikipedia.org/wiki/1981
https://pt.wikipedia.org/wiki/Broadway_%28Teatro%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Fantasma_da_%C3%93pera_%28musical%29

[<3]
Walk the Line (no Brasil, Johnny e June) é um filme estadunidense de 2005,
do género drama biografico, e musical, dirigido por James Mangold e baseado na

vida do cantor Johnny Cash.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme
https://pt.wikipedia.org/wiki/EUA
https://pt.wikipedia.org/wiki/2005
https://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme_biogr%C3%A1fico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Musical
https://pt.wikipedia.org/wiki/James_Mangold
https://pt.wikipedia.org/wiki/Johnny_Cash

[<4]

Idi Amin foi um ditador militar e o terceiro presidente de Uganda entre 1971 e
1979. Em 2006, foi langado o filme "The Last King_of Scotland" ("O Ultimo Rei da
Escdcia"), que retrata as atrocidades de Idi Amin. O ator Forest Whitaker estrela
o filme encarnando o ditador ugandense, papel pelo qual conquistou o Oscar da

Academia como melhor ator.



https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditador
https://pt.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Uganda
https://pt.wikipedia.org/wiki/2006
https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Last_King_of_Scotland
https://pt.wikipedia.org/wiki/Forest_Whitaker
https://pt.wikipedia.org/wiki/Uganda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oscar

[5]

Nr.: A mais comum versao moderna da rima é:
Jack Sprat could eat no fat.
His wife could eat no lean.

And so between them both, you see, (e assim entre os dois, vocé Vé,)

They licked the platter clean. (eles lamberam o prato limpo).



[«6]
nr.: A palavra em inglés é Cliff-hangers que segundo a descricao é: um final de um
episédio de uma série de drama que deixa o publico em suspense.



[—7]
UCLA - University of California, Los Angeles.



[8]

Poético.



[<9]
Nr.: Cougar: é um puma, e é como eles se referem a mulheres mais velhas saindo
com caras mais jovens. Papa-anjo por aqui.



[«10]

As tapas sao entradinhas, petiscos ou aperitivos que se servem com bebidas em
cafés e bares espanhois. A palavra espanhola “tapa” (que quer dizer cobrir,
tampar) refere-se a fungao inicial das tapas: um pedaco de pao ou outro alimento
usado para cobrir um copo de café para afastar os mosquitos e as moscas.



[«11 ]
Nr.: filme americano. No Brasil o titulo é Sintonia do Amor, com Tom Hanks e Meg
Ryan.



[«12 ]
Nr.: no Brasil, Um dia.



[«13]
Bravo € um canal de televisao estadunidense presente em 88 milhdes de
residéncias americanas.



[«14 ]
Transtorno de Estresse Pos-traumatico.
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