


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/




72	Horas	para	Morrer

Assim	que	acordou,	Agatha	foi	tomada	pelo	desespero.	Não	era	sempre	que	alguém	abria	os	olhos	e
percebia-se	amarrado	a	uma	cadeira	com	a	boca	tapada	por	uma	fita	adesiva.	Apesar	da	ausência	de	luz,
Agatha	conseguiu	identificar	algumas	coisas	no	local	em	que	se	encontrava.	Bem	a	sua	frente,	havia	uma
bem	conservada	escada	de	madeira	que	levava	à	única	porta	existente	no	local.	Um	cheiro	fétido
impregnava	o	ar.

De	repente,	a	luz	se	acendeu	(e	o	susto	quase	lhe	tirou	o	ar),	revelando	vários	outros	detalhes	do
local.	Os	cantos	do	pequeno	porão	estavam	repletos	de	entulho	e	sacos	de	lixo.	Estes	últimos	pareciam
os	responsáveis	pelo	odor	podre	que	inspirava.	As	paredes	tinham	manchas	por	todos	os	lados,	resultado
de	inúmeras	infiltrações	esquecidas.	Não	se	lembrava	de	como	havia	chegado	àquela	situação.	Por	mais
que	tentasse,	a	última	coisa	que	recordava	era	o	momento	em	que	deixava	a	loja	de	conveniência.

Entretanto,	arregalou	os	olhos	quando	a	porta	se	abriu	lá	em	cima	da	escada.	Um	homem	encapuzado
desceu	os	degraus	carregando	um	tripé	e	uma	filmadora.	Agatha	sentiu	tanto	medo	que	um	pouco	de	urina
escapou	para	as	suas	calças,	afinal	de	contas,	um	homem	que	escondia	o	rosto	dificilmente	traria	boas
notícias.	Ele	colocou	o	tripé	de	alumínio	bem	a	sua	frente,	fixando	a	filmadora	logo	depois.	Mexeu	em
alguns	fios,	preparando	tudo	com	muito	cuidado.	Agatha	tentou	segurar	as	lágrimas,	mas	isso	foi	inútil.
Em	vão.	Alguns	minutos	depois,	quando	deu	a	impressão	de	já	estar	satisfeito	com	toda	a	arrumação,	o
homem	virou-se	para	ela.

–	Vou	tirar	a	fita	adesiva	da	sua	boca.	Se	gritar,	ela	volta.	E	garanto	que	continuará	a	gritar	depois.	Só
que	de	dor.	Entendido?

Agatha	meneou	a	cabeça	verticalmente.	O	homem	arrancou	a	fita	num	rápido	movimento.	Ela	pensou
em	implorar	por	sua	vida,	mas	teve	medo	de	falar	sem	permissão.	Ele	puxou	um	papel	do	bolso	direito,
colocando-o	em	frente	aos	olhos	dela.

–	O	que	diz	aqui	é	verdade?
Agatha	desatou	em	um	choro	compulsivo.	Por	alguns	segundos,	esquecera-se	de	tudo	e	de	todos.

Agora,	a	verdade	batia-lhe	na	cara.	Quis	acariciar	a	barriga,	mas	as	mãos	continuavam	amarradas.
Sequer	teve	forças	para	responder	à	pergunta.

–	Presumo	que	isso	seja	um	sim.	Bom.	Muito	bom.	Melhor	do	que	poderia	imaginar.	Agora,	chegou	a
hora	de	fazermos	um	filminho.



Sexta-feira	4	de	outubro
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No	momento	em	que	vi	as	pessoas	à	minha	volta	parando	de	conversar,	percebi	que	Paulo	havia
entrado	no	bar.	As	reações	nunca	mu-davam–	e,	pensando	bem,	por	que	deveriam?	O	cara	era	um
maldito	padre!	Dentro	de	um	bar!

–	Paulo,	aqui!–	eu	chamei,	já	erguendo	um	copo	cheio	de	cerveja	em	sua	direção.
–	Deus	o	abençoe!	–	respondeu	o	homem	de	batina,	enquanto	pegava	o	copo	e	tomava	toda	a	bebida

num	gole	só.
–	Sede?–	perguntei.
–	Nada.	Só	o	dia	que	está	sendo	um	pouco	difícil.
Paulo	tornara-se	padre	há	quase	vinte	anos,	mas,	segundo	ele,	seu	organismo	ainda	se	recordava	bem

da	juventude	transviada.	Para	esse	padre,	cerveja	e	água	benta	caminhavam	de	mãos	dadas.
–	A	cidade	já	está	começando	a	se	encher	de	turistas,	hein,	Júlio?
Você	acha	que	neste	ano	as	coisas	serão	mais	tranquilas	que	no	ano	passado?
–	Que	nada.	Elas	ficam	piores	a	cada	ano.	Tenho	certeza	de	que	se	essa	molecada	aí	na	mesa	ao	lado

fosse	revistada,	por	exemplo,	encontrariam	muito	mais	do	que	carteiras	naqueles	bolsos.
Paulo	soltou	um	leve	sorriso.	Conhecia	bem	minha	falta	de	paciência.	Preferiu	mudar	de	assunto.
–	E	as	coisas	entre	você	e	Laura?	Melhoraram?
–	Não	sei	como	responder	isso,	Paulo.	Não	brigamos	tanto	quanto	antes,	mas	também	não	nos	falamos

tanto	quanto	antes.
Na	verdade,	ela	só	vem	até	mim	quando	precisa	de	algo.
–	Júlio,	todo	jovem	é	assim.	Sua	filha	não	é	diferente	das	outras	garotas	da	idade	dela.
–	Não	sei...	Pode	ser.	Mas	tenho	certeza	de	que	você	não	me	chamou	aqui	para	conversar	sobre	minha

relação	com	minha	filha,	certo?
Paulo	concordou	com	a	cabeça,	fechando	o	sorriso	aberto	no	segundo	seguinte.
–	Você	tem	razão.	Há	algo	mais	importante	no	momento.
–	Então,	sobre	o	que	quer	falar?	Parece	grave.
–	A	gravidade	do	assunto	dependerá	exclusivamente	de	você.
Talvez	fosse	melhor	irmos	para	outro	lugar.
Tique-taque.	Tique-taque.
Sinal	de	bomba,	Júlio!	Atenção!
–	Paulo,	foi	você	que	sugeriu	que	nos	encontrássemos	aqui.	Qu-al	é	o	assunto?
–	Achei	que	esse	seria	o	local	ideal.	Poucas	pessoas	e	muito	álcool;	não	é	o	caso	hoje.
Contagem	Regressiva	iniciada.	5...4...3...
–	Qual	é	o	assunto,	padre?–	sempre	o	chamava	assim	quando	ficava	irritado.
–	É	sobre	Miguel,	Júlio.	Ele	deixou	a	prisão	dois	dias	atrás.
2...1...	Corram	por	suas	vidas!
–	Já	estou	sabendo,	Paulo.	Sou	um	policial,	lembra-se?	Por	mim,	aquele	desgraçado	apodreceria

atrás	das	grades	pelo	que	fez.	Mas	não	estou	entendendo,	Paulo.	Foi	para	me	contar	isso	que	me	chamou
aqui?

–	Não,	Júlio.	Tenho	outra	coisa	para	contar.	Queria	que	ouvisse	da	minha	boca.	Sei	que	será	difícil
para	você	entender,	mas	Miguel	ficará	um	tempo	comigo	na	igreja.

Meu	Deus!	Explosão	nuclear!



–	Paulo,	espero	que	esteja	brincando.
–	Não	brinco,	Júlio.	Não	com	esse	tipo	de	coisa.
–	Não	entendo	você,	Paulo.	Primeiro	as	visitas	e	agora	isso.	Qu-al	é	o	seu	objetivo?
Sem	perceber,	tinha	dado	armas	ao	inimigo.	Não	havia	nada	que	um	padre	gostasse	mais	do	que	uma

pergunta	com	cunho	filosófico.	Pregou-me	alguns	minutos	sobre	segundas	chances.
Perdão.	Vontade	de	Deus	–	vontade	de	Deus?	E	a	minha	vontade?	Não	era	importante	para	ele?	E

meus	sentimentos?	Joga	no	lixo	e	ponto	final?	Mesmo	assim,	eu	sabia	que	Paulo	não	mudaria	de	ideia.
Ele	podia	ser	mais	teimoso	que	eu	para	determinadas	coisas.	Só	havia	uma	coisa	que	podia	dizer.

–	Ok,	padre–	eu	disse	com	frieza–	Pelo	visto,	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	para	impedi-lo	de
seguir	com	essa	ideia	absurda,	certo?	Mas,	como	delegado	dessa	porcaria	de	cidade,	uma	coisa	posso
lhe	garantir:	vou	ficar	de	olho	nesse	desgraçado!	E	juro,	pela	vida	da	minha	filha,	um	só	deslize	e	ele	irá
desejar	nunca	ter	deixado	aquele	esgoto	de	onde	saiu.	Um	só	deslize,	Paulo!	Você	está	me	entendendo?

Paulo	não	respondeu	a	pergunta,	apenas	meneou	a	cabeça	concordando.	Antes	de	sair,	virou	outro
copo	repleto	de	cerveja.

Havia	entendido	meu	aviso.	Também,	ele	me	conhecia	há	anos	e	sabia	da	minha	terrível	mania	de
cumprir	com	minha	palavra.

Despediu-se	e	deixou	o	bar	acompanhado	por	algumas	dezenas	de	pares	de	olhos.	Pedi	ao	garçom
que	me	trouxesse	algo	mais	forte	para	beber.	Não	podia	acreditar	no	que	acabara	de	ouvir.

Sabia	que	aquele	dia	chegaria	e	percebi	que	nunca	havia	me	preparado	para	tal.	Mas	agora	seria
diferente.	Minha	cidade,	minhas	regras.	Podia	tornar	a	vida	de	Miguel	um	verdadeiro	inferno	se	quisesse.
E	queria.

Miguel.	Só	o	som	desse	nome	já	havia	sido	suficiente	para	arruinar	meu	humor.	Minha	noite	também.
E,	em	breve,	arruin-aria	a	viagem	dos	três	garotos	sentados	na	mesa	ao	lado.



Sábado	5	de	outubro

7h02

Acordei	na	manhã	seguinte	com	uma	leve	dor	de	cabeça.	A	noite	havia	sido	longa	e	o	sono
intermitente.	Ouvi	o	grito	de	Laura	me	chamando	para	o	café	da	manhã,	mas	a	necessidade	de	uma	ducha
quente	era	maior	que	a	de	uma	caneca	de	café	extraforte.

Bastaram	pouco	mais	de	dez	minutos	para	que	estivesse	quase	totalmente	recomposto	da	noite
anterior.	Várias	foram	as	doses	de	uísque	pedidas	após	Paulo	deixar	o	bar.	Bebia	para	tentar	esquecer,
mas	quanto	mais	embriagado	ficava,	mais	eu	me	lembrava	da	pequena	Débora	e	de	seu	carrasco,	Miguel.

Desci	as	escadas	com	cuidado.	Laura	já	retirava	o	prato	e	o	copo	que	havia	usado.	Olhou	para	mim
com	um	largo	sorriso.

–	Bom	dia.
Cheguei	a	cogitar	por	um	momento	se	ainda	estaria	bêbado,	ou	talvez	sonhando,	mas	as	surpresas

ainda	não	tinham	acabado.
–	Aqui	está	seu	favorito:	ovos	com	bacon.
Olhei	para	ela	com	certa	desconfiança.	Há	anos	ninguém	me	pre-parava	ovos	com	bacon.	Ou

qualquer	outra	coisa	que	fosse.	No	instante	em	que	ela	me	perguntou	se	eu	queria	ler	o	jornal,	não
consegui	me	controlar.

–	O	que	aconteceu,	Laura?	Não	vai	me	dizer	que	está	grávida!
–	Que	é	isso,	pai?	Ficou	louco?	Uma	filha	não	pode	mais	querer	agradar	seu	pai,	hoje	em	dia?
–	Eu	te	conheço	bem,	Laura.	O	que	você	quer?
Laura	sempre	fora	uma	menina	doce	e	carinhosa,	mas	desde	a	morte	da	mãe,	seis	anos	atrás,	nossa

relação	tornava-se	cada	vez	mais	fria.	Algumas	vezes,	passávamos	um	dia	inteiro	sem	trocar	uma	só
palavra.

–	Você	me	prometeu	ingressos	para	o	rodeio	de	hoje	à	noite,	lembra?
Bingo!	Sabia	que	havia	algo	por	trás	daquela	ceninha	de	boa	garota.	Pedi	que	ela	pegasse	meu	casaco

de	couro.	Tirei	do	bolso	alguns	ingressos	para	um	dos	camarotes	da	arena;	um	presente	dos
organizadores	do	evento.	Dessa	forma,	Laura	poderia	levar	alguns	amigos	junto	com	ela.	Não	queria	vêla
sozinha	com	aquele	tal	de	Pedro.	Laura	ficou	tão	feliz	que	quase	me	deu	um	abraço.	Antes	que	o	fizesse,
correu	para	a	casa	da	amiga	para	contar	a	novidade.

Olhei	o	relógio.	Ainda	tinha	alguns	minutos	para	tomar	meu	café	e	ler	meu	jornal	em	paz.	Assim	que
peguei	a	seção	de	eco-nomia,	um	envelope	caiu	no	chão.	Coloquei	o	jornal	de	lado.

Não	parecia	ser	nenhum	tipo	de	propaganda	ou	encarte	do	jornal.	Coloquei	contra	a	luz	e	pude	ver
algo	dentro.	Então,	rasguei	o	envelope.

“QUE	TAL	UM	CINEMINHA?”
As	letras	pareciam	cortadas	de	alguma	revista.	Mas	o	teor	da	mensagem	não	fazia	o	menor	sentido.

Coloquei-a	de	volta	no	envelope	em	cima	da	mesa.	Enchi	minha	xícara	com	café.
Havia	perdido	o	apetite.	Nada	de	ovos	com	bacon.	Ouvi	a	voz	de	Jaime	me	chamando	pelo	rádio.
–	CHEFE,	VOCÊ	ESTÁ	AÍ?	CÂMBIO.
–	NA	ESCUTA.	CÂMBIO.
–	TEMOS	UMA	SITUAÇÃO	AQUI	NO	POSTO	DA	ESTRADA	VELHA.
O	DONO	NOS	CHAMOU.	UM	CARRO	ESTÁ	ABANDONADO	AQUI	DESDE
ONTEM	À	NOITE.
–	JAIME,	EU	ESTOU	NO	MEIO	DO	MEU	CAFÉ.	MINHA	CABEÇA



ESTÁ	EXPLODINDO.	PASSE	A	PLACA	PARA	A	CENTRAL	E	VEJA	A	QUEM
PERTENCE	O	VEÍCULO.	A	GENTE	SE	VÊ	NA	DELEGACIA.
–	CHEFE,	ISSO	NÃO	SERÁ	NECESSÁRIO.	OS	DOCUMENTOS	DO	CARRO
ESTÃO	TODOS	AQUI.	E	OS	DA	DONA	DO	VEÍCULO	TAMBÉM.
–	E	QUAL	O	PROBLEMA,	POLICIAL?
–	O	CARRO	ESTÁ	EM	NOME	DE	AGATHA	TELLES,	SENHOR.	ESTE
CARRO	PERTENCE	A	SUA	NAMORADA.



7h22

O	percurso	até	o	posto	da	Estrada	Velha	levou	pouco	mais	de	dez	minutos.	Eu	queria	acreditar	que
tudo	aquilo	não	passava	de	um	terrível	engano.	Agatha	morava	na	capital	e	não	viria	para	cá	sem	me
avisar	antes.	Quase	perdi	o	controle	do	carro	numa	curva.	Olhei	para	o	velocímetro.	Ele	marcava	pouco
mais	de	cento	e	cinquenta	quilômetros	por	hora.

Quando	cheguei	ao	posto,	percebi	que	não	havia	engano	algum.	O	carro	estacionado	pertencia	mesmo
a	Agatha;	era	de	um	laranja	extravagante	que	definia	bem	sua	personalidade.	Uma	mulher	que	sempre
gostou	de	chamar	a	atenção.	Não	havia	nenhum	sinal	de	arrombamento.	Ao	lado	do	carro	estava	Jaime	e
o	Sr.	Oliveira,	o	dono	do	posto.

–	O	que	aconteceu	aqui?–	perguntei	de	forma	direta,	sem	perder	tempo	com	futilidades.
–	Chefe,	o	Sr.	Oliveira	me	chamou...
–	Jaime,	deixe-o	falar–	interrompi	rispidamente–	Conte-me	todos	os	detalhes	que	lembrar,	Sr.

Oliveira.	Não	deixe	nada	de	fora,	por	favor.
O	dono	do	posto	tinha	um	ar	de	seriedade	que	me	agradava	bastante.	Algumas	pessoas,	por	mais

incrível	que	pudesse	parecer,	gostavam	de	testemunhar	uma	situação	como	aquela.	Isso	os	colocava	no
centro	das	atenções.	Mas	não	esse	homem.	O	semblante	era	de	quem	queria	ver	aquilo	tudo	resolvido	o
mais	rápido	possível.	Assim	como	eu.

–	Não	tenho	muito	que	contar.	Vi	a	dona	do	carro	chegando	ontem	no	final	da	tarde.	Começava	a
escurecer.	Ela	entrou	vestindo	uma	roupa	colorida,	bem	chamativa.	–	só	podia	ser	Agatha	mesmo,
pensei.	O	dono	do	posto	continuou:–	Ela	me	perguntou	se	eu	tinha	algum	champanhe	para	vender	na	loja.

Comentou	sobre	algum	tipo	de	celebração.	Confesso	que	não	prestei	muita	atenção	no	que	ela	disse.
Mas	ela	me	pareceu	bem	feliz.	Só	que	eu	não	vendo	essas	coisas	grã-finas	aqui,	então	ela	comprou	uma
caixa	de	cerveja	de	trigo	e	alguns	salgadinhos.

Pagou	e	saiu.	Foi	isso.
Celebrar?	Champanhe?	Será	que	Agatha	queria	me	contar	algo?	Cervejas	de	trigo	são	minhas

preferidas.	Ela	sabia	disso.
Continuei	a	questioná-lo.
–	E	depois	que	ela	saiu?	O	senhor	não	viu	mais	nada?	Lembre-se	que	qualquer	detalhe	pode	ajudar.
–	Nada.	Fechei	a	loja	às	20	horas	e	fui	para	casa.	Como	pode	notar–	ele	disse,	mostrando	a	entrada

da	loja–,	não	consigo	enxergar	o	carro	lá	de	dentro.	Só	o	vi	hoje	de	manhã,	na	hora	em	que	fui	tirar	o
lixo.

O	melhor	a	fazer	era	revistar	o	carro	em	busca	de	alguma	pista	sobre	o	que	havia	acontecido.	Jaime
já	havia	remexido	o	veículo	de	ponta	a	ponta,	mas	achou	somente	as	compras	feitas	na	loja.	Eu	mesmo
precisava	fazer	aquilo.	Comecei	pela	frente.

Porta-luvas,	bancos,	tapetes,	nada	de	extraordinário.	Nenhum	sinal.	Pedi	que	ele	abrisse	o	porta-
malas.	Nada.	Nenhuma	pista.

Antes	de	fechá-lo,	lembrei	que	não	havia	checado	o	estepe.
Levantei	o	forro	e	tirei	o	pneu.	Bingo!	Lá	estava.	Um	envelope,	igual	àquele	deixado	na	minha	casa.

Na	superfície,	meu	nome	colado	com	letras	de	jornal:	“Júlio”	.
Peguei	o	envelope,	sentei-me	no	chão	de	paralelepípedo	e	apoiei	as	costas	no	para-choque	traseiro

do	carro.	Então,	rasguei	o	papel	e	dentro	estava	um	pen	drive	e	um	papel	branco	com	uma	mensagem
escrita:	“JÁ	COMPROU	A	PIPOCA?”

Levantei-me	com	o	objeto	entre	os	dedos,	e	fui	até	onde	o	Sr.	Oliveira	estava.
–	Onde	está	seu	computador?



_______________
Não	conseguia	me	lembrar	quantas	vezes	já	tinha	olhado	para	o	relógio.	O	ponteiro	dos	segundos

parecia	mais	lento	e	carregado	do	que	aquele	velho	dinossauro	que	o	Sr.	Oliveira	chamava	de
computador.	O	pen	drive	continha	apenas	um	arquivo.	Jaime	fazia	o	download	do	programa	necessário
para	visualizá-lo.	Se	eu	soubesse	o	que	estava	prestes	a	ver,	não	teria	torcido	para	que	obtivesse	sucesso.
Assim	que	o	programa	foi	instalado,	aproximei-me	do	monitor,	e	coloquei	a	mão	direita	no	mouse:

CLIQUE.
–	Olhe	para	a	câmera.	Isso.	Agora	diga	seu	nome.
–	Meu	nome	é	Agatha	Telles.
–	Bom.	Muito	bom.	Agora	diga,	o	que	uma	mulher	bonita	como	você	faz	aqui	nesse	fim	de	mundo?
–	Vim	fazer	uma...	uma	surpresa	para	o	meu	namorado.
–	E	quem	seria	esse	homem	tão	sortudo,	Agatha?
–	Júlio...	Fontana.
–	E	qual	é	a	surpresa	que	você	tem	para	ele?
–	Por	favor,	moço.	Eu	lhe	imploro...
–	Cale-se!	Diga	agora	qual	a	surpresa.	Ou	prefere	que	eu	conte?	Olhe	para	a	câmera	e	fale	como	se

ele	estivesse	aqui.
Vamos.	Tenho	certeza	de	que	ele	vai	adorar.
–	Júlio...	Eu...	Eu	estou	grávida.
CLIQUE.
Será	que	eu	havia	ouvido	direito?	Agatha	grávida?	Aquilo	não	podia	ser	verdade.	Olhei	para	Jaime.

O	rosto	do	rapaz	confirmava	o	que	eu	havia	ouvido.	Eu	seria	pai	novamente.	Por	um	breve	segundo,	uma
inesperada	felicidade	tomou	conta	do	meu	corpo.	Revivi	sentimentos	que	nunca	imaginei	viver
novamente.	Então,	dei-me	conta.	Agatha	e	meu	filho	estavam	nas	mãos	de	um	louco	inconsequente.	Um
covarde	que	se	recusava	a	aparecer.	A	câmera	estava	em	close-up	no	rosto	dela	quase	o	tempo	inteiro.
Podia	ver	seus	olhos	e	eles	só	continham	desespero.	Temi	prosseguir	com	aquilo,	mas	não	há	nada	pior
no	mundo	do	que	simplesmente	“não	saber”.

CLIQUE.
–	Isso	mesmo,	Júlio.	Não	é	lindo	isso?	Aqui	está	o	exame.
Veja!	Sabe	o	que	é	isto,	Júlio?	Um	bilhete	de	loteria	premiado	para	nós	dois.	Para	você,	por	saber

que	será	pai	novamente.	Para	mim,	por	saber	que	não	por	muito	tempo.
–	Moço,	por	favor,	eu	lhe	peço...	Eu	lhe	imploro...	Poupe	meu	filho.
–	Júlio,	está	vendo	esta	faca?	Esta	aqui	é	a	“minha”	namorada.
Minha	cúmplice.	Não	tão	bonita	ou	talentosa	quanto	a	sua.	Nem	perto	disso.	Porém	é	companheira,

obediente,	leal.	Qualidades	não	tão	valorizadas	hoje	em	dia.	Acho	que	eu	e	as	duas	faríamos	um	belo
ménage	à	trois.	O	que	você	acha?

–	Não,	moço!	Meu	bebê!	Tire	essa	faca	da	minha	barriga...	Por	favor...
–	Está	vendo	isso,	Júlio?	Hein?	Vê	esse	sofrimento?	Isso	tudo	é	culpa	sua.	Esse	sangue	ficará	em	suas

mãos,	não	nas	minhas.	Está	me	ouvindo?	Em	suas	mãos!	Bem	vindo	ao	seu	maior	pesadelo!
CLIQUE.
A	tela,	então,	escureceu	sem	revelar	mais	nada.
_________
Já	havia	perdido	a	conta	do	número	de	vezes	que	havia	visto	e	revisto	aquela	filmagem,	e	a	cada	vez

que	assistia	à	gravação	as	coisas	pareciam	ficar	ainda	piores.	Ainda	assim,	por	mais	di-fícil	que	aquilo
pudesse	ser,	eu	era	um	policial	antes	de	qualquer	outra	coisa,	e	meus	instintos	gritavam	em	busca	de	uma
pista	que	pudesse	entregar	o	paradeiro	de	Agatha,	ou	a	identidade	do	responsável	por	aquela	insanidade.

Pedi	a	Jaime	que	me	acompanhasse	na	análise.	Precisava	de	alguém	que	não	estivesse	tão	envolvido



emocionalmente.	Al-guém	que	percebesse	coisas	que	talvez	me	escapassem	devido	à	minha	aflição.
Nesses	tipos	de	investigação,	os	detalhes	eram	sempre	o	fator	determinante	para	a	solução	de	um	caso.

Repassamos	a	cena	dezenas	de	vezes.	Em	um	momento,	observávamos	o	ambiente.	Em	outro,	as
reações	de	Agatha.	Em	outro,	a	voz	do	sequestrador.	Nada	de	anormal.	O	cara	realmente	parecia	um
profissional.	Calmo,	inteligente,	cuidadoso.

Não	aparecia	no	vídeo	uma	única	vez.
Sentia	um	calafrio	toda	vez	que	o	filme	terminava.	Uma	sensação	contraditória	de	querer	saber	o	que

realmente	havia	acontecido	e	o	medo	da	resposta.	Seriam	aquelas	ameaças	verdadeiras	ou	apenas	parte
de	um	jogo	psicológico	que	pretendia	me	enlouquecer?

Em	determinado	momento,	ao	perceber	que	meu	lado	emocional	prevalecia	sobre	o	racional,	Jaime
aproximou-se:	–	Chefe,	não	há	nada	aí.	Temos	de	buscar	novas	alternativas.

Sabia	que	ele	estava	certo.	Tinha	de	buscar	novos	caminhos.
Outras	possibilidades.	Levantei	da	cadeira	carregando	o	peso	da	derrota.	Havia	falhado	com	Agatha.

Não	tinha	sido	bom	o	suficiente.	Nem	rápido	o	suficiente.	Senti	as	mãos	de	Jaime	batendo	nas	minhas
costas.	Acompanhando	o	gesto,	vieram	as	palavras	que	despertaram	a	minha	fúria.

–	Sinto	muito,	chefe.	Agatha	era	uma	mulher	muito	especial.
Virei	meu	corpo	com	uma	agilidade	impressionante.	Ainda	mais	para	um	homem	de	quase	meio

século	de	idade.	Peguei	o	braço	do	rapaz	e	girei-o	para	trás	numa	doída	chave	de	braço.
Seu	rosto	bateu	no	mouse	antes	de	repousar	amassado	contra	a	mesa.	Novamente	ouvi	a	voz

suplicante	de	Agatha.	O	filme	havia	recomeçado	mais	uma	vez.
–	Agatha	é	uma	mulher	especial!	Não	“era”;	é!	Presente,	vo-cê	entendeu?	Não	sabemos	se	ela	está

morta!	E	até	descobrir-mos	o	que	aconteceu,	será	assim	que	trataremos	essa	situação!
Você	me	ouviu,	garoto?
Jaime	não	havia	feito	por	mal.	Muito	menos	eu.	Apenas	reagi	ao	ouvir	aquelas	palavras	recheadas

por	uma	possível	verdade.	Tinha	medo	de	acordar	e	descobrir	o	desfecho	daquela	história,	e	de	não
poder	ter	mais	esperanças.	Olhei	mais	uma	vez	para	o	monitor.	O	filme	ainda	estava	rodando.	Pela
primeira	vez,	reparei	em	um	espelho	pendurado	no	canto	da	parede.	Ele	refletia	a	imagem	de	algo	que,
visto	de	longe,	parecia	ser	uma	foto.	Talvez	fosse	essa	a	pista	que	procurava.	O	algo	novo.

O	descuido	do	inimigo.	Levantei	Jaime,	arrumando	sua	blusa	amassada.
–	Veja,	Jaime.	Veja.	Sempre	há	alguma	coisa–	disse,	apontando	para	a	imagem	no	monitor.	–	Leve	isto

para	a	perícia.	Descubra	o	que	é	essa	imagem.	Começo	a	ter	a	sensação	de	que	a	coisa	não	cessará	aqui.
Antes	que	ele	saísse,	pedi	que	gravasse	uma	cópia	para	mim.	Precisava	mostrar	esse	filme	a	uma

certa	pessoa.	Jaime-havia	acertado	ao	sugerir	“novas	alternativas”.	Era	isso	que	eu	faria.	E	já	sabia
exatamente	por	onde	começar.
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Assim	que	cheguei	à	igreja,	vi	Paulo	ocupado	dentro	do	confessionário.	Uma	pequena	fila	com	três
senhoras	formava-se	perto	dos	bancos.	O	hábito	da	confissão	era	como	oxigênio	para	algumas	mulheres.
Já	para	mim,	aquilo	tudo	não	passava	de	uma	grande	bobagem.	Até	por	isso,	não	pensei	duas	vezes	antes
de	interromper	a	confissão	em	andamento.	Afinal,	se	Deus	existe	mesmo,	Agatha	teria	total	prioridade
naquele	momento.

–	Paulo,	preciso	falar	com	você.	Agora!–	disse,	assim	que	abri	a	porta	que	o	separava	do	resto	da
igreja.	O	padre	pareceu	irritado	com	a	minha	invasão.

–	Você	está	ficando	maluco,	Júlio?
Ignorei-o	por	alguns	segundos,	enquanto	pedia	para	as	senhoras	que	nos	deixassem	a	sós.	“Assuntos

policiais”,	informei,	mostrando	a	elas	meu	distintivo.	Paulo	acenou	com	a	cabeça	e	as	mulheres	foram	se
retirando,	ainda	assustadas.

–	É	bom	que	seja	importante!–	exclamou	o	padre,	com	uma	cara	enfezada,	assim	que	as	senhoras
deixaram	a	igreja.

–	Confie	em	mim.	Preciso	apenas	de	um	computador.
As	passadas	dele	até	a	sacristia	foram	largas	e	pesadas.
Paulo	parecia	querer	demonstrar	toda	a	sua	irritação	e	contrar-iedade.	Eu	apenas	o	segui.	Calado.

Sabia	que	as	imagens	diriam	mais	que	qualquer	palavra.
Assim	que	chegamos,	Paulo	sentou-se	em	frente	ao	laptop.
Uma	pasta	nomeada	“Assuntos	Particulares”	foi	apagada	da	tela.	Ele	encaixou	o	pen	drive	no	lado

esquerdo	do	notebook.
Clicou	em	cima	do	arquivo.	Bem-vindo	ao	meu	inferno,	padre!	–	pensei.
Foi	fácil	notar	como	assistir	a	tudo	aquilo	não	fez	bem	ao	meu	amigo.	Não	era	sempre	que	a

crueldade	do	mundo	batia	à	porta	da	igreja.	Paulo	segurou	forte	a	minha	mão	no	momento	em	que	Agatha
revelava	seu	segredo	em	meio	a	um	choro	compulsivo.	Paulo	chorou	também.	Talvez	por	mim,	talvez	por
Agatha	ou	talvez	pela	criança.	Ou	talvez	por	simplesmente	não	se	conformar	com	a	sordidez	humana.

Quando	o	filme	acabou,	peguei	o	pen	drive	e	coloquei	no	bolso.
A	partir	de	agora,	a	conversa	ficaria	mais	difícil.
–	Sinto	muito,	Júlio.	Mas	tenho	fé	de	que	ela	está	bem.	Temos	de	acreditar	nisso.
–	Fé	não	adianta	nada	numa	hora	dessas,	Paulo.	Deus	não	pode	fazer	nada	por	Agatha.	Só	eu	posso.

Mas	tenho	de	agir	rápido.	E	preciso	da	sua	ajuda.
–	Claro,	meu	amigo.	O	que	quiser.	Em	que	posso	ajudá-lo?
–	Onde	está	Miguel	Romero?
A	surpresa	fez	com	que	o	sangue	de	Paulo	desaparecesse	do	rosto,	deixando-o	branco	como	a	neve.

Certamente,	não	esperava	por	essa	pergunta.	Agora	começava	a	entender	o	verdadeiro	motivo	da
minha“visita”.

–	Você	acha,	sinceramente,	que	Miguel	tem	algo	a	ver	com	isso?
–	Quem	quer	que	tenha	capturado	Agatha,	o	fez	para	me	atingir.	Mais	claro	que	isso,	impossível.

Assim	sendo,	Miguel	é	um	suspeito	até	prova	em	contrário.	Onde	ele	está?
–	Júlio,	você	pode	duvidar,	mas	ele	só	quer	recuperar	o	tempo	perdido.	Não	quer	perder	o	tempo	que

lhe	resta	afogado	em	vinganças	e	acertos	de	contas.
–	Então,	ele	não	tem	nada	a	temer.	Onde	ele	está?
–	Num	retiro	espiritual.	Voltar	para	cá	também	não	é	fácil	para	ele.	Mas	acredite	quando	lhe	digo	que

Miguel	está	em	paz	consigo	mesmo,	e	com	o	mundo	também.	Em	seu	coração	não	há	mais	espaço	para



rancor	ou	mágoa.	Sua	palavra	de	ordem	agora	é	reconstrução.
–	Muito	bem,	Paulo.	Conheço	você	o	suficiente	para	saber	que	não	me	dirá	nada.	Mas	já	lhe	aviso

que	qualquer	coisa	que	aconteça	com	Agatha	será	sua	responsabilidade.	Você	me	ouviu?	O	destino	dela
está	em	suas	mãos!

Não	podia	perder	mais	tempo	com	aquela	conversa.	Seria	como	insistir	em	achar	um	segundo
caminho	em	uma	rua	sem	saída.	Talvez	Paulo	nem	soubesse	o	paradeiro	de	Miguel.	Pelo	menos,	eu	havia
plantado	nele	uma	semente	de	desconfiança.

Sem	me	despedir,	trotei	em	direção	à	saída.	Antes	que	atraves-sasse	a	porta,	ele	disse	uma	última
coisa.

–	Os	destinos	de	Agatha	e	do	bebê	estão	nas	mãos	de	Deus,	Júlio.	Não	nas	minhas.	Rezarei	por	eles,
meu	amigo.

–	Se	isso	for	verdade,	Paulo,	eu	não	tenho	mais	esperança	alguma–	respondi,	antes	de	seguir	para	o
carro.
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O	relógio	do	carro	marcava	pouco	mais	de	11h30	quando	estacionei	a	viatura	na	sede	da	Polícia
Técnica	de	Canhedo.	A	cidade	ficava	há	pouco	mais	de	vinte	quilômetros	de	Novo	Salto	e	contava	com	o
melhor	laboratório	pericial	de	toda	a	região.

Fora	para	lá	que	Jaime	havia	levado	o	filme	para	análise,	e	o	resultado	dessa	perícia	era	agora	minha
única	esperança	de	encontrar	Agatha	com	vida.

A	sala	em	que	o	assistente	e	o	técnico	se	encontravam	tinha	pouco	mais	de	quinze	metros	quadrados.
Uma	mesa	em	“L”	ocupava	um	dos	cantos	e	servia	como	estação	para	diversos	laptops	e	outros
aparelhos	eletrônicos	que	eu	nunca	havia	visto	antes.	Eu	nem	os	cumprimentei	antes	de	começar	a	falar.

–	Por	favor,	digam	que	vocês	encontraram	alguma	coisa!
Os	dois	se	entreolharam.	Pareciam	buscar	coragem	em	algum	lugar	desconhecido.	Não	tomei	aquilo

como	um	bom	sinal.
Ou	não	tinham	achado	nada	ou	não	tinham	boas	notícias.	Repeti	o	pedido	ainda	mais	enfaticamente.

Até	que	Patrício,	finalmente,	decidiu	que	havia	chegado	a	hora	de	me	responder.
–	Bom,	a	primeira	coisa	que	posso	atestar	é	que	essa	filmagem	é	real.	Pode	parecer	ridículo,	mas,

nesse	ramo	de	trabalho,	muitas	vezes	nos	deparamos	com	montagens.	Algumas	delas	excelentes,
inclusive.

Estalei	os	dedos	para	que	o	técnico	não	se	perdesse	em	outra	linha	de	raciocínio.	O	caso,	meu	caro.
Voltemos	ao	caso!	–	pensei.

–	Constatando	a	veracidade	das	imagens,	o	procedimento	correto	é	começar	tentando	descobrir	algum
detalhe	que	nos	ajude	a	identificar	o	infrator.	O	problema	é	que,	neste	caso	específico,	ele	teve	todo	o
cuidado	de	não	aparecer.

Meus	dedos	estalaram	novamente.	Seguidas	vezes.	Como	se	dissesse	nas	entrelinhas:	Vamos	ao
ponto,	droga!	Vamos	logo	ao	que	interessa!

–	Com	isso,	só	nos	restou	analisar	a	voz	do	agressor	e	compará-la	com	o	banco	de	dados	que	temos,
na	tentativa	de	descobrir	se	há	uma	ou	mais	combinações.	O	problema	é	que,	muito	provavelmente,	pelo
som	abafado	da	voz,	ele	vestia	algo	para	cobrir	a	boca	ou	a	cabeça.	Uma	máscara,	talvez.	O	que	torna
nosso	trabalho	ainda	mais	difícil	e	demorado,	além	de	impre-ciso.	E	é	nesse	ponto	que	estamos	agora.
Comparando	a	voz	do	suspeito	com	nossa	base	de	dados.

–	E	a	foto	refletida	pelo	espelho?	Aquela	que	eu	mostrei	a	Jaime	no	computador	do	velho	Oliveira.
Conseguiram	ver	alguma	coisa?

–	Nada	de	concreto.	Apenas	que	aquele	objeto	é	mesmo	uma	fotografia.	Agora,	“de	quem”	é	algo	que
não	conseguimos	definir.	Talvez	da	vítima,	talvez	do	assassino	ou	talvez	de	um	próximo	alvo.	Impossível
sabermos.

Ouvir	aquilo	foi	como	levar	uma	coronhada	na	cabeça.
Minha	única	esperança	de	encontrar	Agatha	consistia	em	sentar	ali	com	dois	paspalhos,	jogando

conversa	fora	enquanto	aguardava	a	remota	possibilidade	de	um	programa	de	computador	encontrar	um
possível	suspeito	para	o	dono	daquela	voz.	E,	ainda	assim,	nada	me	garantiria	que	ele	seria,	de	fato,	o
responsável	pelo	sequestro.	Talvez,	se	tivéssemos	um	banco	de	dados	com	o	nome	dos	criminosos	que
queriam	ver	minha	caveira,	tudo	ficaria	mais	fácil.

Ou	não.	Afinal,	a	lista	seria	grande.
Levantei	da	cadeira,	dirigindo-me	até	a	porta	da	sala.	Precisava	tomar	um	ar.	Aquela	pequena	sala

despertava	em	mim	uma	sensação	claustrofóbica	quase	insuportável.	Antes	que	saísse,	notei	Jaime
fazendo	um	sinal	apressado	para	Patrício.	Como	se	o	encorajasse	a	me	dizer	alguma	outra	coisa.	Fechei	a



porta	e	caminhei	até	o	perito.	Por	mais	vago	que	fosse	aquilo	que	tinha	para	me	dizer,	certamente	seria
melhor	que	o	“nada”	que	eu	possuía	naquele	momento.

Patrício	voltouse	para	o	computador,	reiniciando	o	filme.
Parou	a	imagem	no	segundo	em	que	o	close-up	no	rosto	da	garota	se	desfez.	Era	possível	observar

alguns	detalhes	do	quarto.
Pegou	a	tampa	da	caneta	e	apontou	para	uma	parte	da	parede.
Nada	mais	que	um	borrão.	Ampliou	a	imagem	algumas	vezes,	utilizando	um	software	que	faria	o

computador	utilizado	no	posto	parecer	um	cérebro	humano.	Um	desenho	se	revelou.
Apesar	da	pouca	nitidez,	podia-se	enxergar	duas	cobras	entrelaçadas	formando	o	símbolo	do	infinito.

Definitivamente,	era	algo	novo,	mas	ainda	assim	eu	não	conseguia	perceber	a	importância	daquilo.
Esperei	ansioso	pela	explicação.

–	Eu	já	vi	esse	desenho	uma	vez.	Na	verdade,	várias	vezes.
Ele	é	o	símbolo	usado	por	uma	gangue	de	presidiários	ou	coisa	parecida.	Um	grupo	de	presos	que	se

uniram	em	busca	de	proteção	lá	dentro	ou	algo	desse	tipo.
Não	sabia	se	era	a	pressa	ou	a	aflição,	mas	ainda	não	tinha	entendido	o	que	isso	tinha	a	ver	com	o

rapto	de	Agatha.
–	E,	só	por	curiosidade,	como	você	sabe	disso?–	perguntei,	franzindo	o	cenho	sem	dar	muito	valor	à

descoberta.
–	Meu	irmão	passou	alguns	anos	preso	em	Folsom.	Quando	saiu	de	lá,	tinha	esse	desenho	tatuado	no

braço.	Sua	única	tatuagem.	Sempre	questionei	o	significado	do	desenho,	afinal	Daniel	nunca	fora	um
aficionado	por	tatuagens,	mas	ele	sempre	mudava	de	assunto.	Até	que,	uma	noite,	enquanto	tomava	um	de
seus	porres,	eu	perguntei	sobre	o	significado	do	desenho,	e	simplesmente	do	nada	ele	resolveu	me	contar.

–	Ainda	não	consegui	entender	o	que	essa	história	tem	a	ver	com	o	que	aconteceu	com	Agatha.	Você
está	insinuando	que	seu	irmão	pode	ter	algo	a	ver	com	isso?	É	isso	que	está	fazendo	sua	testa	suar	como
se	estivéssemos	dentro	de	uma	sauna?

–	Não.	Nada	disso.	Meu	irmão	morreu	em	um	acidente	de	carro	alguns	meses	atrás.	Que	Deus	o	tenha.
O	que	quero	contar	é	que,	no	dia	em	que	conversamos	sobre	sua	tatuagem,	ele	me	revelou	o	nome	de
outra	pessoa	que	também	fazia	parte	desse	suposto	grupo.	Um	rapaz	daqui	mesmo	de	Canhedo.	Um	ba-
derneiro	que	cumpriu	sentença	junto	com	Daniel.

Patrício	engoliu	em	seco	antes	que	continuasse	a	falar.	Enquanto	isso,	eu	começava	a	enxergar	uma
pequena	luz	acendendo-se	no	fim	do	túnel.	Uma	luz	que	iluminava	minha	Agatha	ao	fundo.	O	rapaz
levantou-se	empertigando	o	corpo	e	olhando	bem	nos	meus	olhos.

–	O	que	estou	querendo	lhe	dizer,	Delegado	Fontana,	é	que	eu	acho	que	sei	onde	esse	filme	foi	feito.
_______________
O	suor	que	escorria	do	rosto	de	Patrício	deixava	evidente	seu	medo.	Apesar	de	todo	treinamento	na

Academia	de	Polícia,	o	rapaz	nunca	participara	de	uma	operação	de	campo.	Tive	de	arrastá-lo	pelo
braço	para	fora	do	prédio.	Talvez	não	fosse	a	melhor	opção,	mas	não	enxergava	outra	saída.	Patrício	era
o	único	que	sabia	onde	ficava	a	casa	do	suspeito.	Mesmo	que	eu	tivesse	o	endereço,	seria	necessária	sua
presença	para	que	iden-tificasse	o	local.	Não	poderia	haver	espaço	para	erros.

Jaime	vinha	logo	atrás	de	mim,	tentando,	sem	sucesso,	acalmar	Patrício.	Enquanto	descíamos	a
escada	que	levava	à	calçada,	notei	um	homem	encostado	em	minha	viatura.	Não	acreditei	quando	vi	que
era	Tarso	Medeiros.	Há	seis	anos	não	nos	falávamos.	Desde	o	dia	do	acidente.	O	dia	em	que	Tarso	me
mostrou	que	nossa	amizade	estava	um	degrau	abaixo	de	sua	profissão.

E	justamente	agora,	nesse	momento	delicado,	o	urubu	voltava	a	sobrevoar	a	carniça.	Desci	as	escadas
até	onde	ele	estava.	A	sua	naturalidade	impressionou-me.

–	Como	vai,	Júlio?
–	O	que	está	fazendo	aqui,	Tarso?	Achei	que	ainda	estivesse	morando	na	cidade	grande,	trabalhando



no	melhor	jornal,	ex-plorando	a	desgraça	alheia	para	crescer	profissionalmente.
–	Fiquei	sabendo	o	que	aconteceu.	Vim	aqui	para	oferecer	minha	ajuda.
–	Assim	como	você	me	ajudou	há	seis	anos?–	a	ironia	des-tilada	como	veneno.	–	Sinto	muito,	Tarso,

mas	eu	sei	bem	a	ajuda	que	quer	oferecer,	e	a	dispenso.	A	única	coisa	que	você	quer	aqui	é	um	furo	de
reportagem.	Nada	mais.

Não	tinha	tempo	a	perder.	Enquanto	falava	com	ele,	fui	até	Patrício	e	comecei	a	empurrá-lo	para
dentro	do	veículo.

–	Por	favor,	eu	não	quero	ir!	Por	favor!–	Patrício	implorava,	enquanto	se	segurava	à	porta	do	carro.
–	Cale-se!	Seja	homem,	rapaz!	Você	é	um	policial.
Pude	notar	como	Tarso	assustou-se	com	a	forma	com	a	qual	eu	lidava	com	a	situação.	A	verdade	é

que,	sem	nem	perceber,	estava	tratando	mal	o	homem	que	me	fornecera	uma	última	e	concreta	dose	de
esperança.	Como	se	ele	fosse	o	responsável	pelo	que	tinha	acontecido	a	Agatha.	Ao	ver	aquilo,	Tarso
segurou-me	pelo	braço	direito.

–	Você	está	louco?
Ouvir	aquele	questionamento	fez	com	que	eu	perdesse	o	controle.	Soltei	meu	braço	em	um	movimento

curto	e	rápido	e	saquei	a	arma	do	coldre	quando	ele	tentou	me	segurar	novamente,	apontando-a
diretamente	para	o	seu	peito.

–	Tire	suas	mãos	de	mim!	Ou	quer	ser	preso	por	agredir	um	policial?	Afaste-se!
Percebi	que	Tarso	não	esperava	por	aquela	reação;	entretanto,	apesar	da	surpresa,	ele	me	conhecia	o

suficiente	para	saber	que	jamais	apertaria	o	gatilho.
–	Júlio,	esse	rapaz	está	do	seu	lado.	Não	sei	o	que	acha	que	está	fazendo,	mas	isso	não	está	certo.

Não	é	verdade,	Jaime?
O	assistente	apenas	acenou	concordando.	Senti	que	o	caminho	mais	rápido	seria	explicar	o	mínimo

necessário	ao	jornalista.
–	Este	homem	é	o	único	capaz	de	identificar	o	local	que	está	servindo	como	possível	cativeiro	para

Agatha.	Não	tenho	tempo	a	perder	com	frescuras.	Um	minuto	pode	significar	a	diferença	entre	encontrar
Agatha	com	vida	ou	não.	Você	consegue	entender	isso?

–	E	onde	fica	esse	lugar?
Pensei	duas	vezes	antes	de	responder	àquela	pergunta.	Não	queria	um	repórter	bisbilhotando	por	aí,

levantando	suspeitas.
Já	Patrício	não	refletiu	nem	por	um	segundo.
–	É	a	casa	que	pertence	à	Teotônio	Saldanha.	Perto	do	moinho.
–	Cale-se!–	eu	disse,	empurrando-o	para	dentro	do	carro	com	ainda	mais	força.
–	Eu	sei	onde	fica	essa	casa.	Deixe-me	ir	no	lugar	dele.
Tarso	sempre	fora	um	cara	ambicioso.	Confiar	nele	significaria	não	ter	outra	opção.
–	Você	diz	isso	porque	quer	uma	exclusiva,	certo?	Mais	uma	manchete	de	jornal.	Pode	esquecer,

Tarso!	Não	vou	deixar	você	explorar	o	que	está	acontecendo	com	Agatha	assim	como	você	fez	com
Sylvia.

–	Júlio,	eu	juro	por	tudo	o	que	é	mais	sagrado,	não	é	essa	a	minha	intenção.	Estou	aqui	como	seu
amigo,	não	como	jornalista.	O	que	fiz	há	seis	anos	foi	mesquinho	e	desprezível.

Aproveitar-me	de	nossa	amizade	para	ter	acesso	àquelas	fotos	e	publicá-las	é	algo	do	qual	me
arrependerei	por	toda	a	vida.

Estou	aqui	para	tentar	me	redimir.	Estou	aqui	para	ajudar	meu	amigo.
Encarei	seus	olhos	por	alguns	breves	segundos.	Alguns	segundos	olho	no	olho	e	pode-se	saber	mais

sobre	alguém	do	que	mil	palavras	poderiam	contar.	Foram	os	olhos	de	Tarso	que	me	convenceram.	Os	de
Patrício	também.	Soltei	o	jovem	policial	e	pedi	que	Tarso	entrasse	no	carro.	Jaime	nos	seguiria	em	outra
viatura.	De	alguma	forma,	eu	me	senti	mais	confiante	com	a	presença	de	Tarso	ao	meu	lado.



–	Para	onde?–	disse,	enquanto	ligava	o	carro.
–	Vire	no	primeiro	farol	à	direita.
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Levamos	algum	tempo	até	chegar	ao	local	do	suposto	cativeiro.	Tarso,	exceção	feita	a	um	ou	dois
desvios,	realizara	muito	bem	a	função	de	navegador.	Paramos	as	viaturas	a	mais	de	dois	quilômetros	da
casa.	Não	podíamos	arriscar	sermos	vistos	por	alguém.	Na	verdade,	nem	sabíamos	se	havia	um	ou	mais
infratores,	ainda	mais	agora	com	essa	história	de	gangue	surgindo	do	nada.

Pedi	a	Tarso	que	ficasse	no	carro,	mas	ele	se	recusou.
Iniciamos	uma	breve	discussão	até	que	percebi	meu	tom	de	voz	ficar	mais	exaltado.	Precisávamos	do

elemento	surpresa.
Ordenei,	então,	que	ficasse	sempre	perto	de	mim,	mas	deixei-o	por	sua	conta	e	risco.	Já	tinha	muitas

coisas	com	as	quais	me	preocupar	e	Tarso	não	seria	mais	uma.	Jaime	vinha	atrás,	e	tão	calado	que
chegava	a	fazer	inveja	ao	próprio	silêncio,	digerindo	a	angústia	que	acompanhava	toda	primeira	missão.

Alguns	minutos	depois,	já	avistávamos	a	pequena	cabana	de	madeira.	Dezenas	de	árvores
transformavam	aquela	construção	humilde	em	um	verdadeiro	palácio	natural.	A	madeira	envernizada
dava	a	impressão	de	que	o	local	não	estava	abandonado.	Ao	lado,	presa	ao	tronco	grosso	de	duas
árvores,	repousava	uma	solitária	rede	branca.	Algumas	folhas	caídas	pareciam	aproveitar-se	do	conforto
inusitado.	Seu	bom	estado	era	mais	um	indício	de	que	o	local	vinha	sendo	utilizado	por	alguém.

Puxei	minha	arma	do	coldre	quando	ouvi	uma	das	árvores	sacudir	com	força.	Algumas	dezenas	de
folhas	flutuaram	até	embaixo	fazendo	companhia	àquelas	que	já	descansavam	na	rede.	Com	a	arma
apontada	para	cima,	percebi	algo	se	movi-mentando	sobre	as	árvores.	Maldito	macaco!	–	pensei–	nunca
saberá	o	quão	próximo	chegou	do	seu	final.	Fiz	sinal	para	que	Jaime	e	Tarso	me	acompanhassem	e	fui
até	a	cabana.

A	casa	aparentava	ter	pouco	mais	de	90	m2.	Uma	plataforma	de	madeira,	seguida	por	três	longos
degraus,	levava	até	a	porta	que	ficava	na	extremidade	esquerda.	Duas	grandes	janelas	de	vidro	deixavam
praticamente	a	casa	inteira	à	mercê	dos	curiosos.	Jaime	seguiu	para	a	direita	e	eu	fui	para	o	lado	oposto.

Tarso	obedeceu	meu	pedido,	colocando-se	atrás	de	mim.	Não	havia	ninguém	na	sala,	nem	na	cozinha.
Eu	podia	ver	a	porta	do	quarto	aberta.	Ao	lado	do	quarto,	havia	uma	estreita	escada	que	levava	para
baixo.	Alguma	espécie	de	porão	talvez.	Se	aquela	casa	servia	mesmo	como	cativeiro,	Agatha
provavelmente	estaria	ao	final	daqueles	degraus.

Seguimos	até	a	porta	de	entrada	da	cabana.	Trancada,	como	previsto.	Esperei	Jaime	se	juntar	a	nós
para	que	arquitetássemos	a	invasão.	O	jeito	seria	arrombar	a	porta	atirando	na	maçaneta	e,	depois,
seguirmos	o	mais	rápido	possível	em	direção	à	escada.

Ela	parecia	ser	muito	estreita,	e	só	poderíamos	descê-la	um	por	vez.	Como	eu	tinha	mais	experiência,
iria	primeiro.	Tarso	pareceu	não	concordar	muito	com	o	plano.

–	Júlio,	e	se	ele	estiver	lá	embaixo	junto	com	ela?	Não	existe	a	possibilidade	de	que	a	mate	antes	de
você	conseguir	descer?

–	Infelizmente	sim,	mas	não	quero	pensar	nisso.	O	risco	exi-stirá	de	qualquer	maneira.	Não
conseguimos	encontrar	outra	entrada	para	o	porão	e	quebrar	a	janela	daria	mais	trabalho.	Não	há	outro
jeito.

–	Talvez	haja.	Me	dê	apenas	um	minuto.
Tarso	puxou	a	carteira	do	bolso.	Abriu	um	dos	comparti-mentos,	pegando	um	grampo	de	cabelo.

Separou	as	duas	hastes	e	colocou	ambas	dentro	da	fechadura.	Uma	em	cima,	outra	embaixo.	Aqueles
foram,	sem	sombra	de	dúvida,	os	sessenta	segundos	mais	angustiantes	da	minha	vida.

Assim	que	ouvi	o	“clique”,	girei	a	maçaneta.	A	porta	se	abriu	lentamente,	sem	oferecer	nenhuma
resistência.	Colei	o	corpo	na	parede	do	lado	de	fora	e	puxei	Tarso	para	trás	de	mim.	No	rosto	dele	havia



um	curioso	sorriso	de	satisfação.
–	Depois,	o	senhor	vai	ter	de	me	explicar	direitinho	essa	história	de	arrombar	portas	–	disse	a	ele,

antes	de	entrar	na	casa	apontando	minha	pistola	em	busca	de	um	alvo.	Jaime	veio	logo	atrás.
Fui	direto	para	a	escada.	Ela	era	composta	por	seis	degraus.
A	madeira	parecia	em	bom	estado,	o	que	era	bom,	já	que	queria	evitar	qualquer	tipo	de	barulho	ou

rangido.	Fiz	sinal	para	que	Jaime	revistasse	o	quarto.	Tarso	continuava	atrás	de	mim.	Coloquei	a	pistola
rente	à	coxa	e	desci	a	escada	pisando	suavemente	nos	degraus.	À	medida	que	descia,	ia	reconhecendo	o
local	da	filmagem.	Vi	o	espelho	e	o	desenho	das	serpentes	na	parede.	A	arma,	agora,	apontava	para	a
frente.	Um	leve	breu	dominava	o	ambiente,	complicando	ainda	mais	minha	visão.	Ao	final	da	escada,
encostei	o	corpo	na	parede	e	girei	a	cabeça	para	olhar	o	resto	do	porão.	A	parede	se	alongava	por	mais
uns	cinco	metros	de	comprimento	e	uns	dois	de	largura.	Apesar	da	escuridão,	o	local	parecia	vazio.

Acendi	a	luz	e	girei	para	a	esquerda	com	o	olho	fixo	na	mira	da	pistola.	Nada.	Ou	melhor,	ninguém,	já
que	um	longo	armário,	repleto	de	objetos	e	cacarecos,	acompanhava	a	parede	por	todo	o	seu
cumprimento.	Uma	fina	poeira	dançava	no	ar,	dando	a	impressão	de	que	o	ambiente	não	via	uma	faxina	há
algum	tempo.	No	fundo,	havia	alguns	sacos	de	lixo	amontoados.

Gritei	para	que	Jaime	descesse.	O	silêncio	já	não	se	fazia	mais	necessário.	Tarso	caminhou
livremente	pela	primeira	vez,	observando	as	ferramentas	e	objetos	empoeirados	nas	prateleiras.

Assim	que	Jaime	chegou,	coloquei	minha	arma	de	volta	no	coldre.	Ele	fez	o	mesmo.	Não
precisávamos	mais	delas.	Agora	tínhamos	de	tentar	encontrar	alguma	pista	sobre	o	paradeiro	de	Agatha.
Ou	sobre	o	que	tinha	acontecido	a	ela.	Enquanto	vasculhávamos	aquele	verdadeiro	depósito	de
bugigangas,	achamos	um	tripé	em	bom	estado.	Provavelmente,	o	mesmo	utilizado	naquelas	filmagens.
Mas	ainda	nenhum	sinal	da	minha	namorada,	nem	do	meu	filho...

Jaime	abriu	um	dos	sacos	de	lixo	amontoados	no	fundo.
Dentro,	encontrou	algumas	ferramentas.	Retirou	uma	a	uma.
Pinças	pequenas	e	grandes.	Algumas	espátulas	de	aço.	Um	bis-turi.	Tudo	muito	estranho.	Tarso

pareceu	reconhecer	aquelas	ferramentas.	Já	tinha	visto	ferramentas	iguais	no	ateliê	do	avô–	um
taxidermista	que	ganhava	a	vida	empalhando	animais	para	exposições	e	museus.	Enquanto	eu	ouvia	a
explicação	de	Tarso	sobre	o	assunto,	Jaime	deu	um	pulo	para	trás	assim	que	abriu	um	segundo	saco	de
lixo.	Um	cheiro	forte	e	oxidante	invadiu	o	ar,	fazendo	nossos	olhos	lacrimejarem.	Quando	me	aproximei,
tive	de	tapar	o	nariz.	Não	acreditei	no	que	vi.	Dentro	do	saco	de	lixo	havia	um	enorme	saco	plástico.
Dentro	do	plástico,	um	líquido	transparente	banhava	algo	que,	a	princípio,	não	pude	identificar.	Logo
descobriria	que	aquele	líquido	era	formol,	e	que	o	que	ele	envolvia	era	um	coração.

Senti	meu	corpo	gelar.	O	medo	de	que	aquele	pudesse	ser	o	coração	da	mulher	que	eu	procurava	fez
disparar	o	meu	cor-ação.	Por	impulso	comecei	a	rasgar	saco	atrás	de	saco.	Rins.

Pulmões.	Intestinos.	Gordura	humana.	Cada	um	guardava	um	segredo	mais	terrível	do	que	o	anterior.
Um	deles	estava	repleto	de	ossos	afundados	em	sal	grosso.	Olhei	para	Tarso.	Não	conseguia	pensar.	Até
que	entrei	em	colapso.	Comecei	a	derrubar	os	objetos	das	prateleiras.	Nem	Jaime	e	nem	Tarso	ousaram
interceder.	Só	parei	quando	algumas	barras	de	ferro	acumuladas	no	fundo	do	corredor	despencaram	para
o	chão.	O	barulho	chamou	a	atenção	e,	mais	do	que	isso,	revelou	um	enferrujado	freezer	cuidadosamente
escondido	perto	da	parede.	Nós	três	paralisamos.	Temi	descobrir	o	que	poderia	estar	escondido	ali.

Respirei	fundo.	Um	cadeado	prendia	a	alça,	mas	um	tiro	foi	suficiente	para	resolver	o	problema.
Quando	abri	a	tampa,	desejei	nunca	ter	disparado	aquela	arma.

Lá	estava	ela.	Meu	amor.	Minha	namorada.	Minha	Agatha.
Dentro	de	um	freezer,	como	se	fosse	um	pedaço	de	carne.	No	rosto,	ficara	congelada	uma	expressão

de	medo	e	desespero.
Não	vi	mais	nada.	Apenas	quis	tirá-la	dali.	Ao	encostar	em	seu	corpo,	senti	a	pele	totalmente

enrijecida.	Ao	levantála,	senti	a	diferença	no	peso.	Agatha	parecia	mais	leve.	Oca.	Coloquei-a	no	chão



com	cuidado.	Não	sabia	o	que	dizer,	o	que	pensar.	Passei	as	mãos	no	seu	cabelo,	sem	saber	que	o	pior
ainda	estava	por	vir.	Ao	ver	Agatha,	meu	desespero	foi	tamanho	que	nem	percebi	o	jarro	de	vidro
grudado	nas	palmas	de	suas	mãos,	quase	totalmente	cheio	de	formol.	Lá	dentro,	algo	que	parecia	uma
pequena	semente	de	lentilha	boiava	na	solução.	No	fundo	do	jarro,	uma	etiqueta	trazendo	a	macabra
revelação:	“Bebê	Fontana”	.	Aquela	pequena	semente	dentro	do	líquido	era	meu	filho.	Pouco	mais	que
um	embrião.	Algumas	semanas	bastaram	para	que	conhecesse	a	crueldade	do	nosso	mundo.	Sentei	no
chão.	Sentei	e	comecei	a	chorar.	Como	nunca	havia	chorado	antes	na	vida.
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Não	demorou	muito	para	que	o	reforço	policial	chegasse.
Os	paramédicos	também.	Faixas	amarelas	com	“Proibido	Ultra-passar”	enlaçavam	a	pequena	cabana

como	se	a	estivessem	em-brulhando	para	presente.	Mantiveme	alheio	a	toda	aquela	confusão.	Ainda
tentava	digerir	tudo	o	que	tinha	acontecido,	mas	a	dor	que	me	queimava	por	dentro	parecia	dilacerar
meus	ór-gãos	um	a	um.	Assim	como	aquele	psicopata	havia	feito	com	Agatha.	Envolvido	pela	angústia,
nem	percebi	quando	Jaime	se	aproximou.

–	Senhor,	os	paramédicos	estão	quase	prontos	para	levar	o	corpo.
Olhei	para	ele	com	firmeza,	como	que	condenando	publica-mente	sua	frieza.	A	vontade	de	ensinar-lhe

uma	lição	surgiu	incontrolável.	Mas	a	verdade	era	que	apenas	eu	via	aquele	corpo	realmente	como	o
corpo	de	Agatha;	todos	os	outros	viam	Agatha	somente	como	mais	um	corpo.	Percebi	no	rosto	de	Jaime	o
arrependimento	pela	atitude.	O	melhor	a	fazer	seria	prosseguir.

–	Jaime,	quero	que	você	acompanhe	os	paramédicos	até	o	necrotério.	É	imprescindível	que	você
acelere	essa	autópsia	o	máximo	possível.	Algo	me	diz	que	ainda	poderemos	ter	surpresas.

–	Alguma	outra	coisa,	chefe?
–	Sim.	Quero	um	policial	acompanhando	minha	filha	Laura	para	onde	quer	que	ela	vá.	Se	essa

história	não	acabou	aqui,	esse	cara	pode	tentar	usá-la	para	me	atingir	também.	Mas	não	diga	nada	a	ela
ainda.	Não	quero	assustá-la	sem	necessidade.

Mande	William.	Ele	é	apenas	alguns	anos	mais	velho,	além	de	ser	irmão	da	melhor	amiga	dela.	Quem
sabe	assim	ela	se	sente	mais	à	vontade.

Jaime	seguiu	em	direção	à	ambulância.	Eu	permaneci
parado	por	mais	alguns	segundos,	até	que	vi	Tarso	alguns	metros	à	minha	esquerda.	Com	uma	câmera

fotográfica	presa	ao	pescoço	e	um	pequeno	bloco	de	papel	nas	mãos.	Senti	meu	sangue	ferver.	Estava
errado.	Nem	todos	viam	Agatha	como	apenas	mais	um	corpo.	Tarso	a	via	como	uma	história.

–	Se	você	acha	que	vai	publicar	alguma	coisa	sobre	Agatha,	vo-cê	está	muito	enganado!
Tarso	olhou	para	mim	com	indiferença.	Talvez	por	entender	o	meu	estado	emocional	depois	de	tudo	o

que	havia	acontecido.
Talvez	por	saber	que	realmente	não	havia	nada	que	pudesse	fazer	para	impedi-lo.	Simplesmente

continuou	a	fazer	algumas	anotações	como	se	eu	não	estivesse	ali.
–	Você	está	me	ouvindo?	Agatha	não	vai	servir	de	degrau	para	você	subir	na	carreira!
O	berro	foi	seguido	por	uma	patética	tentativa	de	retirar	o	bloco	de	suas	mãos,	que	fez	com	que

ambos	caíssem	no	gra-mado	em	frente	à	casa.	A	vontade	fora	muita	e	a	coordenação	motora,	pouca.	Já	no
chão,	consegui	visualizar	aquilo	que	Tarso	tinha	anotado.	No	papel,	havia	apenas	uma	cópia	fiel	do
desenho	das	cobras	entrelaçadas	na	parede	da	casa,	além	de	algumas	anotações	sobre	alguns	detalhes	do
que	havia	acontecido.	Nada	a	respeito	de	Agatha	ou	meu	filho.

–	Júlio,	eu	já	lhe	disse	que	não	estou	aqui	como	jornalista,	e	sim	como	seu	amigo.	Se	você	acredita
em	mim,	ótimo;	se	não,	é	melhor	me	avisar	para	que	eu	não	perca	meu	tempo	tentando	ajudá-lo.

Ao	ouvir	aquilo,	fiquei	realmente	embaraçado.	Tarso	estava	ali	para	me	ajudar	e,	até	aquele
momento,	não	tinha	feito	nada	que	demonstrasse	o	contrário.

–	Eu	sei	disso,	Tarso.	Acho	que	estou	ficando	maluco.
Ainda	não	consigo	acreditar	no	que	está	acontecendo.	Preciso	sim	da	sua	ajuda,	meu	amigo.	Agora

me	diga,	o	que	foi	que	anotou	aí?
–	Só	algumas	coisas	sobre	essa	tal	gangue	que	o	Patrício	mencionou.	Acho	um	caminho	interessante

para	seguir.	Vou	pesquisar	sobre	o	assunto.	E	você,	Júlio?	Vai	acompanhar	a	ambulância?



–	Não	posso	pensar	nisso	agora.	Tenho	de	descobrir	onde	está	Teotônio	Saldanha,	o	dono	da	casa.	Ou
o	que	aconteceu	com	ele.	No	momento,	ele	é	o	principal	suspeito.	O	único,	na	verdade.	Só	não	consigo
enxergar	motivos	para	ele	querer	se	vingar	de	mim	dessa	maneira.	Venha	comigo.	Eu	dou	uma	car-ona
para	onde	você	quiser	ir.

–	Obrigado,	Júlio.	E	você?	Para	onde	vai?
–	Vou	ter	mais	uma	conversa	com	nosso	amigo	policial.	Se	al-guém	pode	me	informar	algo	sobre

Teotônio,	esse	alguém	é	Patrício.
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A	longa	conversa	com	Patrício	não	rendera	os	frutos	que	eu	esperava.	Apesar	de	atencioso	e
prestativo,	ele	parecia	saber	muito	pouco	sobre	o	homem	que	agora	eu	caçava.	Pelo	computador,	tive
acesso	à	ficha	criminal	do	suspeito.	Nada	além	de	uma	condenação	de	seis	anos	por	assalto	à	mão
armada.	Uma	prisão	que	nada	teve	a	ver	comigo.	Tudo	permanecia	nebuloso.

Não	havia	crime	sem	motivação,	e	eu	ainda	não	tinha	encontrado	nenhuma	que	fizesse	Teotônio
cometer	aquela	atrocidade.

A	única	informação	concreta	sobre	o	suspeito	foi	descobrir	o	bar	que	ele	costumava	frequentar	várias
noites	por	semana.

O	Clube	Sundance–	o	mesmo	em	que	ia	Daniel,	o	irmão	de	Patrício–	não	passava	de	uma	espelunca
de	beira	de	estrada,	fre-quentada	basicamente	por	motoqueiros,	caminhoneiros	e	todo	tipo	de	caçadores
de	confusão.	O	típico	local	escolhido	por	homens	com	longas	fichas	criminais.	Mas,	entre	eles,	apenas
um	me	interessava:	Getúlio,	primo	de	segundo	grau	de	Teotônio.

O	rapaz,	segundo	Patrício	havia	informado,	também	tinha	passagem	pela	polícia	e	ainda	se
encontrava	em	liberdade	condicional.	O	ponto	fraco	ideal	para	que	um	policial	como	eu	conseguisse
espremer	até	a	última	gota	de	informação.

Meu	carro	estava	parado	alguns	metros	depois	da	entrada	do	clube.	Antes	de	mais	nada,	tinha	achado
melhor	averiguar	o	movimento	de	entrada	e	saída	do	local.	Estava	sozinho	e	não	pedi-ria	reforço.	Não
queria	aquele	lugar	infestado	de	viaturas	afu-gentando	toda	e	qualquer	informação	disponível.	Certas
coisas	tinham	de	ser	feitas	dessa	maneira.	Por	baixo	dos	panos.	Não	sabia	a	quantidade	de	pessoas	que
havia	dentro	do	bar,	mas	o	número	de	carros	estacionados	dava	a	entender	que	eram	poucas,	o	que	era
ótimo	para	mim.

Foi	por	volta	das	19	horas	que	a	sorte	sorriu	para	mim	pela	primeira	vez	em	dias.	Um	homem	chegou
de	moto	ao	esta-cionamento.	O	escapamento	furado	anunciara	sua	presença	a	quilômetros	de	distância.
Ele	tirou	o	capacete	e	prendeu-o	ao	guidão	da	moto.	Sem	sombra	de	dúvidas	ele	se	enquadrava	na
descrição	feita	por	Patrício.	Getúlio	Saldanha.	Com	alguns	poucos	músculos	que	não	chegavam	a
intimidar	ninguém.	Eu	abria	lentamente	a	porta	do	carro	quando	o	rádio	na	minha	cintura	me	chamou.
Parecia	que	a	sorte	havia	me	abandonado	novamente.

Abaixei-me	dentro	do	carro	e	diminui	o	volume	do	rádio,	torcendo	para	não	ter	sido	ouvido	por	ele.
Assim	que	percebi	o	motoqueiro	caminhando	em	direção	ao	bar,	atendi	ao	chamado.	Era	bom	que

fosse	algo	extremamente	importante.
–	Júlio	na	escuta.	Câmbio.
–	Chefe,	aqui	é	o	William.
–	O	que	você	quer	garoto?	Quase	ferrou	comigo	agora!
–	É	sua	filha,	chefe.	Ela	se	recusa...–	o	rádio	ficou	mudo	por	alguns	segundos,	o	suficiente	para	deixar

meus	nervos	à	flor	da	pele.	O	que	tinha	minha	filha?	Quando	o	aparelho	voltou	a	me	chamar,	a	voz	já	era
outra.

–	Pai.	Você	está	aí?
–	O	que	você	quer,	Laura?	O	que	está	acontecendo?	Estou	no	meio	de	algo	importante!
–	E	eu,	pai?	Não	sou	importante?–	Laura	era	uma	menina	inteligente.	Sabia	captar	a	atenção	de

alguém	quando	queria.
–	Claro	que	é.	O	que	quer?
–	Pai,	eu	não	vou	sair	na	rua	acompanhada	por	uma	babá	de	uniforme.	Isso	é	uma	vergonha.
–	Por	mim,	perfeito.	Fique	em	casa.	É	até	melhor.



–	Pai,	você	não	está	entendendo...
Laura	podia	ser	teimosa	e	eu	não	tinha	mais	tempo	a	perder	com	aquela	bobagem.	Minha	paciência	já

havia	se	esgotado.
–	Quem	não	está	entendendo	é	você!	Ou	vai	com	ele	ou	fica!
Não	tenho	tempo	a	perder	com	seus	mimos	de	adolescente!	Entendido?
–	Sim.	–	a	voz	dela	já	parecia	embargada	por	um	choro.	Ainda	assim,	eu	não	poderia	ceder.
–	Ótimo!	Agora	passe	o	rádio	para	o	policial	ao	seu	lado.
Passei	algumas	últimas	instruções	ao	rapaz.	Como	conhecia	Laura,	decidi	não	repreendê-lo	pelo

episódio	que	acabara	de	acontecer.	Avisei	que	desligaria	o	rádio	por	alguns	minutos.
Não	queria	receber	chamados	quando	estivesse	dentro	do	Sundance,	mas	também	não	poderia	deixar

de	levá-lo	comigo	em	caso	de	necessidade.	Imaginava	que	não	levaria	muito	tempo	para	que	fosse
reconhecido	ou	descoberto	e	não	saberia	dizer	qual	o	tipo	de	resistência	que	enfrentaria	caso	isso
acontecesse.

Peguei	minha	arma	de	estimação	no	porta-luvas	do	carro;	uma	pistola	calibre	22.	Amarrei	o	coldre	à
canela	e	deixei	a	pistola	Glock	no	carro.	Segui	para	o	clube	em	busca	de	respostas.	E	estava	disposto	a
tudo	para	consegui-las.	Tudo.

_____________
Não	havia	mais	do	que	dez	pessoas	dentro	do	bar.	Logo	após	a	porta	de	entrada,	começava	um	longo

balcão	e,	ao	fundo,	havia	um	agrupamento	de	mesas	vazias.	Os	bancos	em	frente	ao	balcão	estavam	quase
todos	ocupados,	o	que	demonstrava	a	preferência	da	maioria	pelo	pronto	atendimento.	O	barman
mostrava	habilidade	no	manuseio	das	garrafas	enquanto	pre-parava	os	drinques.	No	centro	do	salão,	duas
grandes	mesas	de	sinuca	tomavam	conta	de	praticamente	todo	o	espaço.	Getúlio	usava	uma	delas	em	um
jogo	solitário.	Sentei	no	último	banco,	quase	na	ponta	do	balcão.

–	O	que	deseja?–	disse	o	barman	com	o	cenho	franzido,	mostrando	desconfiança.
–	Um	uísque,	por	favor.	O	melhor	que	você	tiver.
O	homem	manteve	os	olhos	sobre	mim,	mesmo	enquanto
enchia	meu	copo.	Como	se	estivesse	analisando	a	capa	de	um	livro,	tentando	adivinhar	seu	conteúdo.

A	minha	contagem	re-gressiva	já	havia	iniciado.
–	Nós	já	nos	conhecemos?–	ele	perguntou,	enquanto	empurrou	o	copo	de	scotch,	que	chegou

deslizando	às	minhas	mãos.
Peguei	o	copo	e	virei	o	líquido	todo	de	um	só	gole.	Acenei	para	que	se	aproximasse	com	a	garrafa	e

enchesse-o	novamente.
–	Não	tem	importância	se	você	me	conhece	ou	não.	O	importante	é	saber	se	você	conhece	este	homem

aqui.
Coloquei	a	foto	de	Teotônio	em	cima	do	balcão	enquanto	virava	mais	uma	dose.	Ao	lado	da	foto,	uma

nota	de	20	dólares.
O	barman	não	se	manifestou.	Apenas	esfregou	com	um	pano	uma	parte	molhada	do	balcão	e	saiu.

Pelo	visto,	as	coisas	seriam	mais	difíceis	do	que	eu	imaginava.
–	Posso	ver	a	foto?–	disse	uma	voz	ao	fundo.	Era	Getúlio.
Segui	até	a	mesa	e	mostrei	a	foto	a	ele	como	se	não	tivesse	a	menor	ideia	de	quem	ele	fosse.	Ele

encarava	a	foto	com	cuidado.
–	Vamos	fazer	o	seguinte,	estranho.	Você	me	paga	um	drinque	desses	que	você	estava	bebendo	e	lhe

digo	o	que	sei	sobre	essa	pessoa.
Concordei	com	um	sorriso.	Olhei	na	direção	do	barman,	pedindo	a	garrafa	inteira.	Queria

impressioná-lo.	Não	fosse	o	espelho	atrás	do	balcão,	meus	miolos	teriam	sido	espalhados	por	todo	o
chão	do	bar.

Getúlio,	com	agilidade	impressionante,	girou	o	corpo,	at-ravessando	a	mesa	de	sinuca	num	só	pulo.



Só	tive	tempo	de	desviar	o	taco	de	sinuca	com	o	braço	esquerdo,	evitando	o	golpe	que	mirava	minha
cabeça.	A	força	empregada	foi	tamanha	que	o	taco	partiu-se	em	dois	pedaços.	Desabei	no	chão.	Getúlio
partiu	para	cima	de	mim,	acertando	um	chute	na	lateral	do	meu	rosto.	Cuspi	sangue	e	dente.	Outros	chutes
se	seguiram.	Usei	os	braços	para	proteger	minha	cabeça	de	todos	eles,	dobrando	o	corpo	em	posição
fetal.	Sem	que	ele	percebesse,	tirei	minha	querida	22	do	coldre	preso	ao	tornozelo	e	apontei	a	arma	em
sua	direção	antes	que	sofresse	mais	alguma	agressão.	Getúlio	paralisou-se.

Agora	o	controle	havia	passado	para	mim.
Levanteime	com	dificuldade,	ainda	apontando	a	arma.	As	outras	pessoas	já	haviam	deixado	seus

bancos,	aglomerando-se	no	canto	do	bar.	Acertei	uma	coronhada	direto	no	seu	super-cílio.	Queria	que	o
sangue	jorrado	intimidasse	qualquer	outra	alma	corajosa	que	ousasse	aparecer.	O	rapaz	desabou	no	chão.

Ao	seu	lado,	avistei	o	meu	dente	arrancado.	Agachei	para	pegá-
lo.	O	rosto	do	homem	estava	banhado	em	vermelho	viscoso.
–	Onde	está	seu	primo?
A	pergunta	deixou-o	assustado.	Sim,	meu	querido.	Eu	sei	quem	você	é
–	pensei.	A	resposta	não	veio.	Aproximei	minha	mão	dele	e	coloquei	meu	dente	quebrado	bem	em

frente	dos	seus	olhos.
–	Você	quebrou	um	pedaço	do	meu	dente,	seu	merda.	Diga	onde	está	Teotônio	ou	quebrarei	algo	seu

também!
Getúlio	não	fez	um	só	movimento.	Era	como	se	eu	nem	estivesse	ali.	A	única	coisa	que	parecia

incomodá-lo	era	o	sangue	que	escorria	sobre	seu	olho	esquerdo.	Precisava	mudar	aquilo.
Fui	até	um	dos	clientes	agrupados	no	canto.	Ele	tinha	um	charuto	já	apagado	na	mão.	Pedi	a	ele	que

me	emprestasse	o	cortador	de	pontas.	O	objeto	assemelhava-se	a	uma	pequena	guilhotina.	Voltei	até	onde
Getúlio	estava	caído	e	mandei	que	colocasse	o	dedo	indicador	dentro	do	buraco.	Quando	ele	se	recusou,
apontei	a	arma	para	o	seu	joelho:–	Ou	um	ou	outro.	Sua	escolha.	–	o	joelho	pareceu-lhe	mais	importante.

A	mão	tremia	com	intensidade	no	momento	em	que	o	dedo	entrou	pelo	pequeno	buraco.	Cortar	um
dedo	significava	cortar	osso	e	tendão.	Uma	dor	que	beirava	o	insuportável.	Fiz	questão	que	ele
entendesse	isso.	Fui	apertando	a	guilhotina	lentamente,	dando	tempo	para	que	ele	pensasse	enquanto
agonizava.	Não	demorou	muito	para	que	cedesse.

–	Pare!	Pare!	Eu	conto	tudo!–	aliviei	a	pressão,	mas	mantive	seu	dedo	prisioneiro.–	Teotônio	esteve
aqui	há	três	dias.	Estava	estranho.	Nervoso.	Perguntei	o	que	ele	tinha,	mas	ele	me	disse	que	estava	tudo
bem.	Pouco	depois,	um	homem	encontrou-se	com	ele.	Louro.	Pele	clara.	Terno.	Lembro	de	ter	achado
estranho	um	homem	vestido	assim	dentro	de	uma	espelunca	como	esta.	Eles	conversaram	por	um	tempo	e
o	homem	foi	embora.

Teotônio	saiu	poucos	minutos	depois,	sem	falar	com	ninguém.
Desde	então,	não	o	vi	mais.	É	só	isso	que	eu	sei.	Eu	juro!
Insisti	um	pouco	mais.	Sem	sucesso.	Não	achei	que	ele	tivesse	me	dito	toda	a	verdade,	mas	tempo	não

era	um	luxo	que	eu	possuía	naquele	momento.	Mas,	antes,	faria	ele	pagar	pelas	meias	verdades.	Ninguém
no	bar	parecia	saber	quem	aquele	“tal”	homem	era.	Mais	uma	peça	para	aquele	terrível	quebra-cabeça.
Coloquei	a	arma	de	volta	no	coldre.	Permaneci	alguns	segundos	ajoelhado	ao	lado	de	Getúlio,
observando	sua	respiração	ofegante.	Quase	tive	o	tímpano	estourado	com	o	berro	dado	por	ele	assim	que
apertei	a	guilhotina	com	força.	Ele	havia	arrancado	meu	dente	e,	agora,	eu	retribuía	o	favor.	Pedi	que	o
barman	me	passasse	um	saco	plástico	com	gelo.	Joguei	o	dedo	dentro	e	me	aproximei	do	seu	ouvido.

–	Isso	aqui	nunca	aconteceu.	Se	disser	a	alguém	sobre	mim,	eu	direi	a	todos	sobre	você	e	sua	quebra
de	condicional.	Você	não	vai	querer	voltar	para	a	prisão	por	causa	de	um	dedo,	vai?

Levantei	e	segui	para	a	porta.	Antes	de	sair,	virei	para	o	resto	dos	clientes:
–	Chamem	uma	ambulância	e	entreguem	a	eles	o	saco	plástico.
Uma	operação	simples	e	nosso	amigo	aqui	ficará	quase	novo.



Assim	que	fechei	a	porta,	pude	sentir	as	pessoas	voltando	a	res-pirar.
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A	arena	lotada	pulsava	em	êxtase	a	cada	vez	que	homem	e	animal	duelavam	nas	areias	centrais.	A
batalha	entre	peão	e	touro	era	árdua	e	cansativa	para	ambos.	Invariavelmente,	a	força	do	animal
prevalecia,	mas	se	isso	levasse	mais	de	oito	segundos	para	acontecer,	o	peão,	mesmo	jogado	ao	chão,
saía	vitorioso.

Quando	o	locutor	anunciou	o	nome	de	Pedro	Jonas	como	o	próximo	a	montar,	a	arena	explodiu.	O
garoto	local	que	enchia	todos	de	esperança.	O	menino	da	cidade	do	interior	que	havia	conseguido	se
infiltrar	entre	os	grandes.	O	público	entrou	em	êxtase.	Entre	eles,	estava	Laura.	Mais	vibrante	e
sorridente	que	qualquer	um;	e	não	era	à	toa:	Pedro	e	Laura	eram	quase	namorados.

–	Ai,	nem	acredito	que	o	Pedro	é	o	próximo.	Minha	boca	está	até	seca	de	tão	nervosa.	Nina,	passa
uma	cerveja,	por	favor.

–	A	cerveja	acabou,	Laura.	A	água	e	o	refrigerante	também.
Mas	espera	aí	que	eu	tive	uma	ideia.	William,	vem	cá.
O	irmão	policial	estava	logo	atrás	delas,	na	parte	do	fundo	do	camarote.	De	olho	na	filha	de	Júlio,	do

jeito	que	o	delegado	havia	lhe	pedido.	Aproximou-se	delas	quando	ouviu	o	chamado.
–	Will,	a	Laura	está	com	sede,	mas	acabou	toda	a	bebida	do	nosso	isopor.	Vai	até	o	bar	e	compra

algumas	cervejas,	ok?
O	policial	riu	da	ousadia	da	irmã.
–	Acho	que	você	está	confundindo	meu	uniforme	de	policial	com	o	de	um	garçom.	Não	estou	aqui

para	servir	bebidas	a	vo-cês.	Se	quiser	algo,	vá	você	mesma	pegar.
–	Não,	Will.	Você	não	me	entendeu.	Quem	está	com	sede	é	a	Laura.	Se	você	se	recusar	a	ir,	quem	irá

comprar	é	ela.	Agora,	imagina	só	se	acontecer	algo	com	a	filha	do	seu	chefe	só	porque	você	se	achou
importante	demais	para	comprar	meia	dúzia	de	cervejas.	Como	você	explicaria	isso	a	ele?

Laura	observou	William	enquanto	ele	refletia	sobre	a	suposição	da	irmã.	Nina	havia	atingido	seu
objetivo.	Plantara	a	semente	da	insegurança	na	cabeça	do	jovem	policial.	Não	demorou	muito	para	que
ele	perguntasse	o	que	Laura	queria	de	lá.	“Cerveja,	ora”,	retrucou	Nina,	abusando	da	boa	vontade	do
irmão.	William	subiu	as	escadas	acompanhado	pelos	olhos	de	Laura.	De	certa	maneira,	a	garota	não	se
sentia	bem	com	aquela	situação.	Há	anos	frequentava	a	casa	dele	quando	visitava	Nina	e,	agora,	abusava
do	policial	que	estava	ali	para	protegê-la.

Quando	o	policial	sumiu	de	vista,	Laura	girou	a	cabeça	olhando	para	a	multidão	presente	nas
arquibancadas.	Antes	que	voltasse	sua	atenção	para	a	arena,	sentiu	um	par	de	olhos	fixos	nela.	De
soslaio,	observou	seu	admirador.	O	homem	aparentava	pouco	mais	de	40	anos.	O	cabelo	e	a	barba
estavam	começando	a	ficar	grisalhos,	o	que	lhe	dava	um	charme	todo	especial.	Ao	perceber	que	ela	o
observava,	abriu	um	sorriso	que	fez	o	coração	de	Laura	acelerar,	seguido	de	um	embrulho	no	estômago.

Ela	nunca	havia	sentido	algo	parecido.	Tanto	que	nem	percebeu	quando	o	namorado	invadiu	a	arena
montado	no	touro.

__________
Os	segundos	em	que	permaneceu	enfeitiçada	pelo	misterioso	homem	no	camarote	ao	lado	foram

suficientes	para	que	perdesse	a	exibição	do	namorado.	Pedro	soube	manter-se	firme	no	lombo	do	touro,
levando	o	público	ao	delírio,	mas	o	sorriso	daquele	estranho	parecia	ser	algo	muito	mais	cativante.

Laura	só	despertou	do	transe	quando	ouviu	seu	nome	sendo	chamado	pela	amiga,	Nina.	Pedro,	após	a
queda	do	animal,	caminhava	lentamente	em	direção	ao	camarote	onde	elas	estavam.	O	rapaz,	ovacionado
de	pé	pelo	público,	trazia	nas	mãos	uma	rosa	vermelha.	Laura	aproximou-se	da	bancada	do	camarote	pela
primeira	vez.	Havia	perdido	todo	o	momento	de	glória	do	“namorado”,	mas	sorria	como	se	tivesse



gravado	cada	segundo	na	memória.
O	camarote	ficava	a	uns	cinco	metros	do	chão	arenoso.
Laura	percebeu	todos	os	olhos	da	arena	voltados	para	ela.	Entretanto,	somente	um	par	deles	a

interessava	naquele	momento–	e	não	eram	os	de	Pedro.	Laura	debruçou-se	levemente	na	beirada,
enquanto	seu	pretendente	escalava	parte	da	arquibancada,	agarrando-se	nas	armações	de	ferro.	A	flor	foi
jogada	a	ela	sob	uma	orquestra	de	aplausos.	Ela	respondeu	o	gesto	jogando	um	tímido	beijo	de
agradecimento	ao	rapaz,	enquanto	tentava	enxergar	a	reação	do	“paquera”	com	o	canto	dos	olhos.

Quando	o	rapaz	partiu	lá	embaixo,	a	menina	virou-se	encarando	a	plateia.	Ele	a	encarava	de	volta.
Quis	fingir	não	ter	percebido,	mas	a	cena	foi	em	vão.	Levou	a	flor	ao	nariz	e	in-spirou	seu	perfume.	A
flor	cheirava	a	felicidade.	Imaginou	se	aquele	homem	misterioso	teria	um	aroma	parecido.	Recostou-se
na	grade	da	beirada	fazendo	charme.

–	Laura,	sai	daí	garota.	Você	está	maluca?–	gritou	a	amiga,	pressentindo	o	pior.
–	Ah,	Nina,	vai	encher	o	saco	de	ou...
A	fala	da	garota	foi	interrompida	quando	suas	duas	mãos	escorregaram	da	pequena	grade	que	a

separava	da	arena.	Não	teve	tempo	para	reagir.	E	mesmo	que	tivesse,	teria	sido	preju-dicada	pelo	álcool
que	já	percorria	suas	veias.	O	corpo	girou	numa	cambalhota	para	trás.	Apenas	fechou	os	olhos	esperando
pelo	impacto.	Mas	ele	não	veio.	Pelo	contrário.	Sentiu	suas	pernas	sendo	içadas	para	cima	por	alguma
força	desconhecida.	Sofreu	alguns	arranhões	no	corpo	por	causa	da	estrutura	de	aço,	mas	havia	evitado	a
queda	e,	no	mínimo,	uma	claustrofóbica	sessão	de	ressonância	magnética.

Assim	que	tirou	os	cabelos	da	frente	dos	olhos,	viu	uma	imagem	que	fez	seu	coração	acelerar,	apesar
da	vergonha.	Seu	herói	era	o	homem	misterioso.	Os	amigos	se	aproximavam	para	checar	seu	estado,	mas
Laura	mantinha	os	olhos	fixos	apenas	nele.	Tentava	agir	com	naturalidade,	mas	aquele	homem	pingava
sedução.	Os	olhos...	a	boca...	até	a	leve	ausência	de	cabelos	parecia	criar	uma	harmonia	perfeita	nos
traços.	“Você	está	bem?”	,	foi	a	primeira	coisa	que	Laura	ouviu	sair	de	sua	boca.

Rezava	para	que	não	fosse	a	última.
–	Estou.	Graças	a	Deus...	digo,	você.	Não	que	você	seja	Deus...	é	que	você	me	salvou	e,	tipo,	tem

todo	aquele	lance	de...	Ah!	Droga.
–	Não	se	preocupe.	Entendi	o	que	quis	dizer–	disse	ele	sorrindo.
Um	dos	amigos	tentou	falar	com	Laura,	mas	a	menina	fez	sinal	para	que	ficasse	quieto.	Tinha	coisas

mais	importantes	para	o	momento.
–	Como	você	conseguiu	me	agarrar	tão	rápido?–	Laura	tentou	fazer	um	charme	leve,	deitando	a

cabeça	sobre	um	dos	ombros.	Se	estivesse	em	frente	a	um	espelho,	teria	ficado	ainda	mais	embaraçada.
–	Percebi	que	você	já	havia	bebido	um	pouco	e	vi	quando	se	aproximou	da	beirada.	Como	dois	e

dois	sempre	são	quatro,	apenas	fiquei	atento.
A	garota	abriu	um	enorme	sorriso.		
“Percebi	que	já	havia	bebido	um	pouco.”	
A	princípio,	não	havia	nada	de	extraordinário	nisso,	só	que	Laura	sabia	ler	as	entrelinhas.
–	Então,	quer	dizer	que	você	já	estava	me	olhando	antes	do	acidente?–	ela	perguntou,	já	sabendo	a

resposta	mas	ansiando	pela	confissão.
Teve	a	impressão	de	que	o	homem	ruborizou	após	o	comentário,	mas	não	conseguiu	ter	certeza.
–	Veja	bem,	na	verdade...	bem,	quero	dizer	que...	Eu	estava	no	camarote	ao	lado	e	quando...
–	Não	se	preocupe.	Entendi	o	que	quis	dizer–	disse	Laura,	sorrindo	ao	repetir	as	palavras	usadas	por

ele	segundos	antes.
O	diálogo	entre	os	dois	foi	interrompido	pelo	policial	que	descia	correndo	as	escadas.	As	cervejas	já

haviam	sido	jogadas	para	o	alto	e	as	mãos	agora	estavam	livres	para	empunhar	a	arma	presa	ao	coldre.
–	Afaste-se	dela!–	disse	William,	com	uma	firmeza	não	convencional	para	ele.
Quando	Laura	percebeu	o	que	acontecia,	seu	salvador	já	estava	ajoelhado	com	as	mãos	postadas



sobre	a	cabeça.	O	policial	revistou	o	suspeito	e	pediu	que	colocasse	os	braços	para	trás	do	corpo.	Tirou
a	algema	do	cinto.	Antes	que	piorasse	ainda	mais	a	situação,	Laura	tentou	conter	suas	mãos.	Assim	que	o
policial	lhe	deu	atenção,	a	garota	passou	a	explicar	o	que	havia	acontecido.	William	olhou	incrédulo	para
as	pessoas	a	sua	volta	que	meneavam	as	cabeças	confirmando	a	história	da	jovem.	O	policial,	bastante
sem	graça,	ajudou	o	estranho	a	se	levantar.

–	Por	favor,	desculpe	senhor.	Achei	que	estivesse	fazendo	mal	à	garota	e	meu	trabalho	aqui	é	protegê-
la.

O	homem	limpou	a	calça	com	as	mãos.	Ao	ficar	em	pé,	fitou	o	policial	nos	olhos.
–	Tudo	bem.	Você	estava	fazendo	seu	trabalho	–	disse,	e	virou-se	para	a	garota	com	certa

curiosidade.	–	Você	é	filha	do	presidente,	por	acaso?
–	Não,	do	delegado–	respondeu	a	menina,	ainda	encabulada	pelo	que	tinha	acontecido.
O	homem	deu	um	leve	sorriso	e	seguiu	para	o	seu	camarote.
Pegou	uma	sacola,	despedindo-se	da	garota	antes	de	subir	as	escadas.	Ouviu	novamente	o	pedido	de

desculpas	do	policial.	Só	virou	para	trás	quando	ouviu	a	voz	da	garota	perguntando	seu	nome.
–	Miguel	–	ele	respondeu,	antes	de	retomar,	com	passos	lentos,	os	degraus	da	arquibancada.
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O	médico-legista	responsável	pela	autópsia	do	que	havia	sobrado	do	corpo	de	Agatha	tinha	pouco
mais	de	50	anos,	mas	o	cabelo	grisalho	e	a	pele	murcha	como	um	maracujá	fizeram	com	que	Jaime
atribuísse	a	ele	pelo	menos	uma	década	a	mais.

O	policial	estava	sentado	dentro	da	viatura	quando	Dr.	Horta	chegou	ao	necrotério	com	cara	de
poucos	amigos.	Parou	por	alguns	segundos	na	frente	do	edifício	e	deu	alguns	últimos	tragos	no	cigarro
que	carregava	entre	os	dedos.	Jaime	aproximou-se,	cumprimentando-o.	O	homem	fulminou-o	com	um
olhar	que	parecia	dizer:	“Ah,	então	você	é	o	maldito	responsável	por	eu	estar	aqui	a	uma	hora	dessas”.
Os	dois	se	cumprimentaram	antes	de	entrar	no	prédio.	Jaime	achou	melhor	não	comentar,	mas	sua	mão	já
fedia	a	cigarro.

Quase	meia	hora	se	passou	antes	que	o	médico	tivesse	contato	com	o	cadáver	pela	primeira	vez.
Apesar	de	todos	os	anos	despendidos	dissecando	corpos	e	convivendo	com	os	mortos,	Horta	demonstrou
espanto	ao	se	deparar	com	o	corpo	da	mulher.	A	nudez,	apesar	dos	ferimentos,	davalhe	a	impressão	de
que	aquela	mulher	tinha	sido	muito	desejada	antes	daquelas	marcas.

Uma	enorme	cicatriz	corria	por	todo	o	seu	corpo	desde	a	garganta	até	quase	a	cintura.
–	Quem	quer	que	tenha	feito	uma	atrocidade	dessas	facilitou	bastante	meu	trabalho	–	disse,	enquanto

começava	a	descosturar	os	pontos	que	uniam	a	pele.
Jaime	não	gostou	daquela	observação	fria,	mas	percebeu	a	ausência	de	maldade.	Aquele	coitado

convivia	todos	os	dias	com	defuntos.	Algo	no	mínimo	triste,	em	sua	opinião.	O	tipo	de	trabalho	que	nos
obriga	a	apagar	qualquer	tipo	de	sentimento.

Para	ele,	Agatha	não	passava	de	um	corpo	sem	vida	com	belas	curvas.	Mesmo	assim,	Jaime	decidiu
dividir	uma	informação	que	pudesse	ajudar	a	diminuir	o	descaso.

–	Para	piorar	ainda	mais	as	coisas,	doutor,	a	mulher	estava	grávida	também.	O	feto	foi	encontrado
com	ela,	dentro	de	uma	jarra	de	formol.

O	médico	não	se	manifestou.	Por	mais	frio	que	alguém	possa	ser,	uma	atrocidade	daquela	natureza
mexe	com	qualquer	ser	humano.	Após	um	tempo,	Jaime	resolveu	deixar	a	sala	e	ir	buscar	um	café.	A
máquina	ficava	apenas	a	alguns	metros	dali,	no	mesmo	corredor.	Assim	que	deu	o	primeiro	gole,	Jaime
ouviu	seu	nome	sendo	chamado	de	dentro	da	sala.	Quando	chegou	à	porta,	o	café	já	havia	manchado
bastante	sua	roupa.

Dr.	Horta	não	perdeu	tempo.
–	Se	você	não	conhece	mais	alguém	chamado	Júlio,	melhor	mandar	o	delegado	vir	imediatamente

para	cá.
–	O	que	foi,	Dr.	Horta?	Alguma	ideia	sobre	o	que	aconteceu?
O	médico	parecia	assustado.	Olhava	fixamente	para	dentro	do	peito	aberto	de	Agatha.	Limpou	o	suor

da	testa	com	a	mão	direita.	A	resposta	atingiu	Jaime	como	um	raio.
–	Do	que	aconteceu,	não.	Já	sobre	o	que	irá	acontecer,	tenho	uma	vaga	ideia.
______
Eu	já	perambulava	pelas	ruas	de	Novo	Salto	por	algum	tempo,	quando	recebi	o	telefonema	de	Jaime

exigindo	minha	presença.	As	lembranças	de	Agatha	e	o	arrependimento	pelo	que	acabara	de	fazer	no	bar
travavam	uma	batalha	impiedosa	em	busca	de	espaço	na	minha	mente.	A	verdade	é	que	ambos	estavam
interligados.	Ação,	reação.	Olho	por	olho,	dedo	por	dedo.

Não	levei	mais	do	que	quinze	minutos	para	chegar	ao	necrotério	da	cidade.	Jaime	veio	me	receber	na
porta.	A	camisa	toda	manchada	de	café	não	foi	um	bom	presságio.	Café	era	algo	sagrado	para	nós
policiais;	derrubá-lo	sempre	significava	problemas.



–	O	que	aconteceu	que	você	não	podia	me	dizer	pelo	rádio,	Jaime?
–	Chefe,	é	melhor	que	o	senhor	veja	com	os	próprios	olhos.
Apesar	dos	passos	acelerados	em	direção	à	sala,	o	corredor	parecia	não	ter	fim.	Não	aguentava	mais

notícias	ruins.	Nas	últimas	horas	tinha	recebido	uma	atrás	da	outra.	Nem	havia	conseguido	digerir	a	morte
do	meu	bebê	ainda.	Sabia	que,	cedo	ou	tarde,	o	desespero	me	faria	uma	visita.	Nosso	encontro	seria
inevitável.	Mas,	antes,	tinha	um	encontro	marcado	com	o	assassino.

Quando	entramos	na	sala,	vi	o	corpo	de	Agatha	envolvido	por	um	saco	plástico.	Jaime	tinha	tido	o
bom	senso	de	não	deixá-la	à	mostra.	Dentro	da	sala,	Dr.	Horta	descansava	as	pernas,	sentado	em	uma
cadeira	de	ferro.	Na	mão,	tinha	um	papel.

–	Que	bom	que	veio,	Júlio.	Quero	que	veja	isto–	ele	não	tinha	a	mínima	vocação	para	rodeios.
O	médico	levantou-se	da	cadeira.	O	jaleco	branco	todo	amassado	clamava	por	uns	dias	de	repouso

no	armário.	Ele	esticou	o	braço	em	minha	direção.	Entre	os	dedos	estava	uma	foto.
–	Acredito	que	isto	seja	para	você.
Demorei	vários	segundos	até	conseguir	olhar	aquela	foto.	O	medo	de	descobrir	o	que	havia	sido

captado	ali	gelou	minha	espinha.	Coisa	boa	certamente	não	seria.	Virei	o	rosto	procurando	pelo	meu
assistente,	buscando	alguma	pista–	algo	que	me	pre-parasse	para	a	verdade	presente	naquele	pedaço	de
papel.	Jaime	evitou	meus	olhos,	fazendo	meu	coração	palpitar	ainda	mais	acelerado.

Em	princípio,	fiquei	um	pouco	aliviado	quando	olhei	para	a	imagem	contida	no	papel.	Não	havia
nada	ali,	a	não	ser	a	silhueta	de	uma	pessoa	indefinida	com	um	enorme	ponto	de	interrogação	atravessado
bem	no	centro.	Não	entendi	a	gravidade	vista	por	eles.	Continuei	olhando	a	fotografia	por	mais	algum
tempo.	Dessa	vez,	buscava	detalhes	que	pudessem	me	explicar	a	preocupação	dos	dois.

Só	então	recordei	algo	que	me	deixou	intrigado;	as	palavras	do	médico	assim	que	entrei	naquela
sala–	“Acredito	que	isto	seja	para	você”.	Aquelas	seis	palavras	formavam	uma	frase	banal,	porém	de
significado	terrível.	Sim.	Aquela	mensagem	contida	na	foto	em	minhas	mãos	tinha	sido	endereçada	a
mim.

Foi	naquele	momento	que	a	ideia	de	olhar	o	verso	surgiu.	Havia	uma	frase	escrita	atrás.
“ISSO	AINDA	NÃO	ACABOU,	JÚLIO.
QUEM	SERÁ	O	PRÓXIMO?”
Ler	aquilo	foi	tão	fulminante	quanto	um	tiro	no	peito.	A	vingança	não	havia	terminado.	Para	o

assassino,	não	bastava	ter	torturado	e	matado	Agatha...	E	meu	bebê!	Meu	lindo	bebê!...
Ele	queria	mais.	A	sensação	que	tive	era	de	que	qualquer	pessoa	com	quem	tivesse	um	bom

relacionamento	passasse	a	andar	com	um	enorme	“X”	nas	costas	a	partir	de	agora.	Meus	pensamentos
voltaram-se	para	Laura	imediatamente.	Todos	sabiam	que	ela	era	meu	maior	tesouro.	Inclusive	o
assassino.
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O	evento	na	arena	de	rodeio	terminou	pouco	depois	das	onze	da	noite.	Naquele	dia	não	houve	show
musical.	Para	desespero	de	William,	Laura	e	os	amigos	decidiram	esticar	a	noite	em	um	dos	poucos
bares	de	Novo	Salto,	onde	celebrariam	a	bela	performance	de	Pedro	naquela	noite	e	sua	consequente
classificação	para	a	próxima	fase	do	torneio.

Todos	pareciam	animados,	inclusive	Laura,	que	começava	a	dar	sinais	de	estar	recuperada	da
“paixonite”	de	algumas	horas	atrás.	Enquanto	todos	brindavam	o	sucesso	de	Pedro,	consumindo	a	quarta
dose	de	tequila,	a	garota	ria	da	própria	cara	ao	se	lembrar	da	situação.	Laura,	às	vezes	você	pode	ser
mesmo	uma	tonta–	pensou.

Só	que	a	cada	beijo	que	dava	no	garoto,	sentia	que	um	pouco	mais	da	magia	de	antes	se	dissipava.
Era	como	a	criança	que	deixa	de	gostar	de	brincar	de	boneca–	assim,	de	uma	hora	para	outra.	O	beijo	de
Pedro	costumava	tirá-la	do	chão	e	fazê-

la	sentir-se	flutuando,	leve.	Agora,	não	passava	de	apenas	mais	um	beijo.
Laura	deu	um	salto	leve	ao	ser	tocada	no	ombro.	As	dúvidas	sobre	Pedro	desapareceram	junto	com

aquele	pensamento.	William	carregava	o	rádio	nas	mãos.
–	Laura,	seu	pai	quer	falar	com	você.	É	urgente.
A	garota	já	havia	pressentido	isso	no	próprio	tom	de	voz	do	jovem	amigo	policial.	Pegou	o	rádio	e

afastou-se	da	mesa.
–	Oi,	pai.	Sou	eu.
–	Laura,	eu	não	posso	explicar	agora,	mas	quero	que	você	vá	já	para	casa.	Estou	a	caminho.
A	garota	nunca	tinha	visto	o	pai	aflito	daquela	maneira.	Talvez	só	no	dia	em	que	a	mãe	morrera.
–	Aconteceu	alguma	coisa,	pai?	Você	me	parece	bastante	nervoso.
–	Laura,	eu	lhe	conto	tudo	em	casa.	Por	favor.
A	menina	levantou-se,	despedindo-se	de	todos.	Os	amigos,	já	bastante	bêbados,	ou	não	entendiam	ou

não	se	importavam.
Pedro	apenas	sorria,	dominado	pelo	álcool	e	pelo	próprio	sucesso,	e	Nina	olhava	o	irmão	como	se

tudo	aquilo	fosse	culpa	dele.
Deixaram	o	bar,	seguindo	até	a	viatura.	“O	que	está	acontecendo?”,	perguntou	Laura	ao	policial	que	a

acompanhava,	mas	ele	nada	disse.	A	garota	congelou	no	momento	em	que	abria	o	carro.
Bem	a	sua	frente,	como	se	tivesse	vindo	do	nada,	estava	o	homem	que	lhe	salvara	a	vida	horas	antes.

Sentiu	o	corpo	leve,	flutuante–	as	mesmas	sensações	que	a	abandonaram	durante	o	beijo	do	namorado.
Tinham	sumido,	mas	agora	voltavam.	Não	precisava	mais	pensar	sobre	nada.	Aquela	não	era	apenas	uma
“paixonite”.	Era	paixão!

Sem	falar	nada,	deixou	o	carro	e	foi	até	o	homem.	Ele	a	encarava	como	se	estivesse	ali	esperando	por
ela,	com	um	largo	sorriso.	William	gritou	seu	nome	diversas	vezes,	mas	Laura	sequer	olhou	para	trás.
Não	tinha	mais	a	menor	curiosidade	sobre	as	preocupações	do	pai.	Ele	que	esperasse.	Nesse	momento,
tinha	coisas	mais	importantes	na	cabeça.

____________
–	Onde	está	minha	filha,	seu	incompetente?–	perguntei,	enquanto	descia	da	viatura	estacionada	sobre

a	calçada.
O	jovem	policial	não	disse	nada,	apenas	apontou	o	dedo	para	um	dos	bancos	que	rodeavam	a	praça.

Ver	Laura	ali,	sã	e	salva,	trouxe	alívio	ao	meu	coração.	A	verdade	era	que	aquele	rapaz	não	tinha
nenhuma	culpa	pela	desobediência	de	Laura.

Apenas	tinha	canalizado	nele	minhas	frustrações	por	não	tê-la	educado	direito.



À	medida	que	fui	me	aproximando,	pude	vê-la	conversando	com	um	homem	aparentemente	mais
velho.	Não	resisti	em	pensar	que	aquela	era	a	cereja	que	faltava	na	porra	do	bolo.

Um	velho	tarado	querendo	arriar	as	calças	da	minha	pequena	princesa.	Tudo	bem	que	Laura	tinha
acabado	de	fazer	18	anos,	mas	ainda	assim	continuava	uma	menina	–	pelo	menos	aos	meus	olhos.

Vi	seu	rosto	empalidecendo	no	segundo	em	que	me	avistou.
Talvez	a	fim	de	evitar	qualquer	tipo	de	confusão	em	público,	Laura	antecipou-se,	vindo	até	mim.
–	Pai,	calma.	Não	vá	fazer	escândalo.
–	Escândalo?	Você	acha	que	essa	é	minha	preocupação?
Os	passos	dados	por	ela	foram	suficientes	para	impedir	que	eu	tivesse	uma	boa	visão	do	homem

sentado	ao	seu	lado	no	banco.	Mesmo	de	costas,	pude	verificar	que	minha	primeira	impressão	estava
correta.	Não	passava	de	um	velho	tarado.

–	Eu	estou	preocupada,	pai.	Para	com	isso.
–	E	eu,	Laura,	estou	preocupado	com	a	sua	vida!–	vi	que	minha	resposta	fez	seus	olhos	se

arregalarem.	Que	bom!	Estava	mais	do	que	na	hora	de	ela	me	levar	a	sério.
–	Isso	mesmo	que	você	ouviu,	Laura.	E	não	estou	brincando	quando	digo	isso.	Confie	em	mim.
–	Eu	não	sabia	que...	que	a	situação	era	tão	grave	assim.	Achei	que	você	estivesse	exagerando	como

sempre.
Seus	olhos	demonstraram	um	arrependimento	sincero,	suficiente	para	acalmar	meus	ânimos.	Abracei-

a	com	força.	Apesar	de	todas	as	nossas	diferenças,	adorava	sentir	o	calor	do	seu	corpo.
–	Venha,	querida–	disse,	ao	beijar-lhe	a	testa	com	carinho.	–	Vamos	para	casa.
–	Para	com	isso,	pai.	Quer	me	matar	de	vergonha?	Estou	indo	porque	vejo	sua	preocupação	e	não

quero	nenhum	escândalo.	Apenas	deixe	eu	me	despedir	do	meu	amigo.
Laura	partiu	em	direção	a	ele	sob	a	mira	constante	do	meu	olhar.	Não	consegui	evitar	que	uma

pergunta	rondasse	a	minha	cabeça.	Quem	seria	aquele	homem?	Com	tudo	que	vinha	acontecendo,	era
coincidência	demais	ver	minha	filha	criando	um	novo	laço	de	amizade–	ou	seja	lá	o	que	fosse	aquilo–,
ainda	mais	com	um	estranho	com	idade	aparente	para	ser	seu	pai.

Não.	Não	podia	sair	dali	sem	saber	a	identidade	daquele	pedófilo.
–	Laura,	por	que	você	não	me	apresenta	seu	novo	amigo?–	disse,	simulando	um	tom	de	cordialidade.
A	garota	abriu	para	mim	um	inocente	sorriso,	do	tipo	“meu	pai	é	o	máximo”,	o	mesmo	que	costumava

dar	quando	eu	satisfazia	suas	vontades.	Se	soubesse	minhas	reais	intenções,	talvez	o	tivesse	mandado
correr.

–	Pai,	gostaria	de	lhe	apresentar	o	meu	amigo...
O	homem	levantou-se	do	banco	interrompendo	a	garota.	Ajeitou	o	colarinho	da	camisa	como	se

quisesse	ficar	impecável	para	o	encontro.
–	A	apresentação	não	se	faz	necessária,	Laura.	Eu	e	seu	pai	já	nos	conhecemos.	Como	vai,	Júlio?
Não	sei	descrever	o	que	senti	quando	vi	seu	rosto.	Primeiro	veio	o	torpor,	a	sensação	de	ter	tomado

uma	anestesia	geral,	seguido	por	terríveis	lembranças,	responsáveis	por	me	trazer	de	volta	para	a
realidade.	Como	o	formigamento	que	se	sente	à	medida	que	a	anestesia	vai	perdendo	seu	efeito.

Da	minha	boca	só	saiu	uma	palavra:	“Miguel”.
As	mãos	dele	continuavam	estendidas,	como	se	aquele	cumprimento	pudesse	servir	como	uma

borracha	que	apagasse	o	passado.	Mas	eu	nunca	conseguiria	esquecer.	Mesmo	se	quisesse.	Ainda	depois
de	trinta	anos,	as	imagens	daquela	tragédia	causavam-me	dor.	Vê-lo	ali,	solto,	era	difícil;	vê-lo	ali,	com	a
minha	filha,	foi	insuportável.

Apertei	sua	mão	por	alguns	segundos.	Antes	que	o	cumprimento	acabasse,	puxei-o	com	força	na
minha	direção.

A	cabeçada	no	nariz	fez	com	que	ele	ficasse	completamente	desnorteado.	A	partir	dali,	pude	fazer
com	ele	o	que	quis.



Empurrei-o	para	o	chão	e	subi	em	cima	do	seu	tronco.	Os	socos	que	atingiram	seu	rosto	foram
impiedosos.	Laura,	ao	fundo,	berrava	para	que	eu	parasse	com	a	surra,	mas	havia	trinta	anos	de	espera
acumulados	dentro	de	mim	e	precisava	me	livrar	de	cada	um	deles.

Senti	um	peso	caindo	sobre	meus	ombros.	Laura	tentava	impedir	de	todas	as	formas	que	aquilo
prosseguisse,	mas	foi	somente	a	visão	do	sangue	acumulado	em	minha	camisa	que	me	fez	parar.	Mais
alguns	socos	e	a	coisa	teria	ido	longe	demais,	assim	como	havia	feito	com	Getúlio.	Assim	que	levantei,
Laura	ajoelhou-se	ao	lado	dele.	Olhava	para	mim	com	nojo;	como	se	eu	não	passasse	de	um	animal
asqueroso.	E	o	pior	de	tudo	é	que	minha	filha	tinha	razão.	Naquele	momento,	não	haveria	uma	melhor
descrição	para	mim.

–	Seu	louco!	Assassino!	Olha	só	o	que	fez	com	ele!
Miguel	se	mexia	pouco.	O	rosto	inchado	criava	uma	imagem	perturbadora.	Ao	lado	dele,	uma	poça	de

sangue	havia	se	formado.	Vários	turistas	se	aglomeraram	a	nossa	volta.	Olhavam	para	mim	com	ares	de
reprovação.	Talvez	se	soubessem	o	motivo	de	tudo	aquilo,	acabariam	me	aplaudindo.	Vi	William	atônito
um	pouco	mais	atrás.	Foram	necessários	alguns	berros	para	que	me	atendesse.	Pedi	que	levasse	Miguel
para	o	hospital	e	ficasse	com	ele	até	a	hora	em	que	retornasse.	Peguei	Laura	pelo	braço	e	a	conduzi	até	a
viatura.	Ela	tentava	se	desvencilhar	de	mim,	gritando	por	socorro.	Ninguém	ousou	ajudá-la.	Não	depois
de	ver	Miguel	arrasado	no	chão	da	praça.	Empurrei-a	para	dentro	do	carro	e	saí	em	disparada.

Precisávamos	ter	uma	conversa	de	pai	para	filha.
_______________
O	silêncio	no	carro	perdurou	alguns	quilômetros.	Só	foi	quebrado	por	Laura	no	momento	em	que

cruzamos	com	uma	ambulância	pelo	caminho.	As	sirenes	ligadas	me	fizeram	refletir	se	dentro	dela	não
havia	um	homem	com	nove	dedos.

–	Como...	Como	você	foi	capaz	de...	fazer	algo	assim?
Preferia	conversar	quando	chegasse	em	casa,	mas	as	circunstâncias	me	diziam	que	era	melhor	não

esperar	mais.
–	Sei	que	exagerei,	Laura.	Mas	pode	acreditar	quando	digo	que	tive	motivos.
–	Motivos?	Quais	motivos	justificam	o	que	aconteceu	lá	atrás?
No	fundo,	ela	tinha	total	razão.	O	que	eu	acabara	de	fazer	não	era	um	comportamento	aceitável	para

uma	autoridade.
Mesmo	com	a	morte	de	Agatha	e	do	bebê,	as	ameaças,	a	volta	de	Miguel,	eu	tinha	obrigação	de

manter	o	controle.	Tinha	de	dar	o	exemplo.	Ao	invés	disso,	a	única	coisa	que	eu	havia	dado	era	uma	surra
em	um	homem	desarmado	na	frente	de	dezenas	de	testemunhas.

–	Laura,	já	disse	que	exagerei,	mas	há	várias	coisas	que	você	não	entende.
–	Exagerou?	Pai,	você	quase	o	matou.	O	que	você	fez	é	coisa	de	bandido,	não	de	policial.	Você	agiu

exatamente	como	aqueles	homens	que	sempre	afirmou	desprezar	tanto.
Ouvir	aquilo	foi	como	ser	penetrado	por	uma	estaca	no	coração.	Sempre	fui	defensor	das	leis	e	da

ordem.	Na	minha	opinião,	eram	as	únicas	coisas	que	nos	diferenciavam	dos	animais.	Agora,	tornava-me
aquilo	que	passei	a	vida	toda	caçando.

Aquele	pensamento	me	levou	a	um	choro	incontrolável;	parei	o	carro	no	acostamento	e	olhei	para
minha	filha.	Era	desabafar	ou	explodir.

–	Agatha	está	morta.	Foi	assassinada.
A	surpresa	tomou	conta	do	seu	rosto.	Não	sabia	o	que	a	tinha	deixado	mais	perplexa:	a	notícia	sobre

a	morte	de	Agatha	ou	o	fato	de	me	ver	chorando.
–	Como	assim	assassinada?	Que	brincadeira	é	essa,	pai?
Engoli	o	choro	e	comecei	a	contar	tudo	até	os	últimos	detalhes.	Falei	sobre	o	bilhete	que	havia

achado	no	jornal	pela	manhã;	sobre	o	carro	abandonado	no	posto;	sobre	o	vídeo;	sobre	o	estado	em	que
encontramos	o	corpo	dela	e	a	ameaça	costurada	dentro	dele.	Contei	tudo,	exceto	uma	coisa:	a	notícia



sobre	o	irmão	ficaria	para	outra	hora.
Laura	me	abraçou	com	força.	Chorei	nos	ombros	dela	feito	uma	criança.	Ela	acariciou	meus	cabelos

pedindo	que	me	acal-masse.	Alguns	segundos	depois,	já	começava	a	me	recompor.
É	até	engraçado	dizer	isso,	mas	depois	daquilo	não	conseguia	mais	olhá-la	nos	olhos.	A	vergonha	me

impedia.
–	Pai,	deixa	eu	ver	se	entendi	direito.	Você	está	me	dizendo	que	alguém	matou	Agatha	só	para	atingir

o	senhor.	E	essa	pessoa	ainda	está	solta	por	aí	e	prometeu	novas	vítimas.	É	isso?
–	Sim,	minha	filha.	Infelizmente	essa	é	a	verdade	nua	e	crua.
Por	isso	minha	preocupação.
Laura	meneou	a	cabeça	demonstrando	haver	entendido.
–	Pai,	isso	é	terrível.	Uma	verdadeira	tragédia.	Mas	ainda	não	explica	a	sua	atitude	com	Miguel.
Os	olhos	de	Laura	encararam-me	rígidos.	A	compaixão	havia	seguido	viagem.
–	Minha	filha,	a	única	coisa	que	posso	lhe	dizer	é	que	nosso	passado	conturbado	me	dá	motivos	para

considerá-lo	um	potencial	suspeito.	Coragem	para	matar	eu	sei	que	ele	tem.	Quando	eu	o	vi	ao	seu	lado,	a
imagem	de	Agatha	sendo	torturada	e	morta	ficou	piscando	na	minha	cabeça.	Peço	desculpas	por	ter	feito
você	passar	por	isso,	mas	esse	homem	não	é	quem	você	pensa	ser.

Laura	não	pareceu	nem	um	pouco	tocada	com	minha	versão	dos	fatos.	Pelo	contrário.	O	que	falei	fez
com	que	ela	sentisse	ainda	mais	desdém	por	mim.	Quem	me	afagara	minutos	atrás,	agora	arremessava
pedras	em	mim;	e	meu	telhado,	inteiro	de	vidro,	despedaçava-se	cada	vez	mais...

–	Você	está	me	dizendo	que	espancou	um	homem	quase	até	a	morte	porque,	décadas	atrás,	esse
mesmo	homem	cometeu	um	crime	que	fez	com	que	você	atribuísse	a	ele	a	suspeita	sobre	um	assassinato
cometido	agora?

Por	causa	de	conclusões	como	essa,	sempre	achei	que	Laura	daria	uma	excelente	advogada.
–	Sei	como	tudo	isso	soa,	mas	as	coisas	não	são	tão	simples	assim	–	tentei	ainda	justificar,	em	vão.
–	Pai,	se	você	o	pegasse	rasgando	a	pele	de	alguém	com	uma	faca,	ainda	assim	estaria	errado	em

fazer	o	que	fez.	Como	delegado,	seu	papel	é	prender	criminosos,	não	espancá-los	até	o	último	fio	de
vida.

–	Eu	sei	disso,	querida.	E,	acredite,	estou	arrependido	de	muita	coisa	que	fiz	hoje.	É	que...	sei	lá...
com	tudo	isso,	eu	simplesmente	surtei.	Perdi	o	controle.

O	jeito	que	Laura	me	encarava	fazia	com	que	me	sentisse	sujo,	podre.	Não	havia	o	que	eu	pudesse
dizer	para	fazê-la	entender	minhas	razões.	Depois	de	um	breve	silêncio,	ela	encolheu-se	no	banco	do
carro,	virando	o	rosto	para	a	janela.

–	Não	foi	só	o	controle	que	o	senhor	perdeu,	pai.	Hoje	o	senhor	perdeu	também	meu	respeito.
Nenhuma	outra	palavra	foi	dita.
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Tarso	se	surpreendeu	ao	perceber	que	horas	eram.	O	tempo	tinha	voado.	Nove	horas	pareceram	trinta
minutos.	Amava	o	que	fazia	e,	mais	ainda,	amava	o	processo	de	correr	atrás	da	notícia;	aquela	sensação
de	estar	chegando	perto	e,	de	repente,	dar	de	cara	com	um	beco	sem	saída,	virar	e	repetir	os	passos	até
achar	um	novo	caminho–	como	se	perseguisse	alguém	dentro	de	um	labirinto.	Para	Tarso,	notícias
fascinavam	porque	tinham	vida.	Afinal	de	contas,	todas	as	histórias	tinham	seu	roteiro	conduzido	por
pessoas	e,	portanto,	eram	tão	vivas	quanto	seus	protagonistas.

Só	que,	dessa	vez,	o	objetivo	final	não	era	a	notícia	a	ser	estampada	no	jornal,	mas	sim	ajudar	o
amigo	Júlio	a	solucionar	aquele	ter-rível	caso.	Claro	que	o	faro	jornalístico	ainda	permanecia	intrínseco.

Não	fazia	aquilo	apenas	por	altruísmo.	Buscava	os	louros	da	fama;	se	a	resolução	desse	caso	fosse
creditada	a	ele,	seria	extraordinário.

Depois	disso,	viria	o	livro	contando	todos	os	detalhes	dessa	aventura	real.	Já	podia	se	ver	na	noite	de
autógrafos;	a	chuva	de	convites	profissionais	pelo	telefone;	o	carinho	e	reconhecimento	das	pessoas.

Seu	feeling–	como	gostava	de	dizer–	direcionava	sua	atenção	para	o	símbolo	desenhado	na	parede	da
casa	onde	Agatha	fora	achada	sem	vida.	Duas	cobras	entrelaçadas,	uma	mordendo	o	rabo	da	outra,
formando	o	símbolo	do	infinito.	Tarso	não	tinha	dúvidas.	Ali	estava	a	resposta	para	o	enigma.

Procurou	na	internet	desenhos	que	se	assemelhassem	àquele	que	tinha	em	mãos.	Serpentes,	cobras,
infinito.	Nada	trazia	à	tela	qualquer	informação	útil	para	sua	investigação	particular.	Sentiu	a	adrenalina
invadindo	seu	corpo.	Alguns	precisavam	escalar	montanhas	ou	fazer	rafting	em	perigosas	correntezas
para	sentir	a	viciante	substância	percorrendo	suas	veias;	para	Tarso	Medeiros,	bastava	uma	boa	ideia.

O	telefone	só	foi	atendido	após	o	quinto	toque.	A	voz	do	outro	lado	veio	pesada	pelo	sono:
–	Alô.
–	Cléber,	aqui	quem	fala	é	o	Tarso.	Desculpe	ligar	a	essa	hora,	mas	preciso	da	sua	ajuda	com

urgência.
Cléber,	além	de	agente	penitenciário,	era	uma	fonte.	Em	troca	de	alguns	trocados,	mantinha	o

jornalista	alerta	sobre	qualquer	coisa	que	acontecesse	do	lado	de	dentro	dos	muros,	desde	possíveis
rebeliões	até	assassinatos	de	figurinhas	carim-badas	do	crime	organizado.	Os	anos	na	profissão	fizeram
com	que	Tarso	percebesse	que	seus	leitores	gostavam	do	jornal	“malpassado”,	pingando	sangue,	e	uma
prisão	oferecia	um	ótimo	cardápio.	Quando	lembrou	que	Patrício	havia	comentado	sobre	seu	irmão	ter
feito	aquela	tatuagem	no	corpo	quando	cumpria	pena	em	Folsom,	a	imagem	de	Cléber	veio	imediatamente
a	sua	mente;	Folsom	era	justamente	onde	sua	fonte	trabalhava.

–	Porra,	Tarso.	Isso	não	pode	esperar	até	amanhã?	Tenho	um	turno	duplo	pela	frente.	Não	posso
chegar	cansado.

–	Cléber,	isso	não	pode	esperar	e,	mesmo	que	pudesse,	você	me	conhece	o	suficiente	para	saber	que
ligaria	de	qualquer	jeito.

Mas	prometo	que	valerá	a	pena.	Dessa	vez,	eu	pago	o	dobro.
–	O	triplo.	Meu	moleque	precisa	colocar	aparelho	nos	dentes.
Maldito	sanguessuga!	Também	ninguém	havia	mandado	Tarso	ligar	de	madrugada.	Cléber	ganhava

um	salário	de	mer-reca,	mas	não	era	burro.	Sabia	que	o	assunto	só	poderia	ser	importante.
–	Ok,	o	triplo.	Mas	somente	se	você	me	der	algo	“com	molho”.
E	bem	“apimentado”,	entende?
–	Falarei	o	que	souber.	O	que	quer	desta	vez?



–	Preciso	de	informações	sobre	um	tal	de	Daniel	Pontes.
–	Por	qual	apelido	ele	é	conhecido?
–	Não	sei.	A	única	coisa	que	sei	é	seu	nome	de	batismo.
–	Bem,	isso	não	me	adianta	muito	lá	dentro.	Soletre	Pontes...
Ahã...	Ok.	E	ele	foi	condenado	por	qual	crime?
–	Sei	lá,	Cléber.	Roubo	de	automóvel	eu	acho,	mas	isso	nem	importa	agora.	O	cara	está	morto.
–	Morto?	E	o	que	quer	que	eu	faça	então?	Acho	melhor	você	procurar	um	médium.
Aquela	conversa	começava	a	torrar	a	paciência	do	jornalista.	O
melhor	a	fazer	seria	encerrá-la	rapidamente.
–	Estou	lhe	pagando	por	respostas,	meu	caro.	E	até	agora	você	só	me	trouxe	perguntas.	Quero

qualquer	coisa	sobre	a	vida	dele	na	prisão.	Amizades,	inimigos,	gangues	a	que	pertencia.
Além	disso,	quero	que	descubra	qualquer	informação	sobre	o	desenho	que	estou	encaminhando	agora

para	o	seu	e-mail	particular.	Daniel	tinha	uma	tatuagem	como	essa	no	braço.	Preciso	saber	se	significa
alguma	coisa.	Ok?

–	Tudo	bem.	Amanhã	eu	vejo	o	que	é.	Vou	precisar	acessar	os	arquivos	do	computador	central	para
saber	quem	é	esse	homem.	Pelo	menos	vai	me	dar	algo	para	passar	o	tempo	enquanto	cumpro	a	jornada
dupla.

Tarso	agradeceu	a	Cléber	pela	atenção	e	pediu	para	que	o	agente	retornasse	o	mais	rápido	possível.
Olhou	para	o	relógio;	era	00h15.	Ainda	tinha	algumas	horas	de	sono.	E	pretendia	aproveitar	cada	minuto.	

**********

O	estrondo	fez	com	que	Tarso	quase	caísse	da	cama.	Olhou	para	o	despertador	como	se	fosse	ele	o
responsável	pelo	susto.

O	relógio	mostrava	1	hora,	e	não	deveria	tê-lo	despertado	antes	das	7	horas.	O	sono	que	o	dominava
só	desapareceu	no	momento	em	que	o	primeiro	homem	entrou	no	quarto.

Atrás	dele	veio	pelo	menos	mais	um.	Tarso	tentou	armar-se	com	o	abajur	do	criado-mudo,	mas	suas
mãos	foram	logo	contidas	pelos	dois	invasores.	Chacoalhou	o	corpo	tentando	desvencilhar-se	deles.	Sem
sucesso.	As	pernas	subiam	e	des-ciam	num	balé	sem	nenhuma	coordenação.	Só	parou	quando	ouviu	o
engatilhar	de	uma	arma.

–	Quem	são	vocês?	O	que	querem	comigo?
Nenhum	dos	dois	abriu	a	boca,	deixando-o	ainda	mais	aflito.	Viu-se	sentado	na	cama	com	os	braços

presos	atrás	do	corpo	e	uma	pistola	apontada	para	sua	testa.	No	entanto,	só	quando	uma	terceira	pessoa
despontou	no	corredor	é	que	o	medo	da	morte	o	atingiu	como	um	raio.

Essa	pessoa	vinha	a	passos	lentos,	e	à	medida	que	ia	chegando	mais	perto,	um	cheiro	pútrido	invadiu
o	ar.	O	seu	rosto	estava	coberto	por	uma	máscara	de	lã	e	as	mãos	protegidas	por	impecáveis	luvas	de
couro.	Andava	com	uma	elegância	aparentemente	livre	de	preocupações,	como	se	passeasse	por	um
parque.	Puro	profissionalismo.	E	foi	exatamente	isso	que	deixou	o	jornalista	apavorado.

O	desespero	se	intensificou	quando	nas	mãos	dessa	pessoa	surgiu	uma	pequena	seringa,	já	preparada
com	alguma	solução.

–	O	que	é	isso?	O	que	vocês	querem	comigo?	Me	digam!
O	terceiro	indivíduo	aproximou-se,	analisando	com	cautela	a	seringa.	Apertou	a	base,	esguichando

um	pouco	do	líquido	para	fora.	Deu	três	estaladas	com	o	dedo	na	ponta	da	agulha	e	ajoelhou-se	ao	lado
da	cama.	Pegou	o	braço	de	Tarso	e	começou	a	dar	leves	tapas	à	procura	de	alguma	veia.	Tarso	debatiase
como	um	animal	antes	do	abate,	mas	desistiu	de	gritar	quando	o	cano	frio	da	arma	criou	um	círculo	em
sua	testa.

–	Psiu!	–	disse	o	sujeito	a	sua	frente,	enquanto	introduzia	o	líquido	em	seu	corpo.



–	Por	favor,	ao	menos	me	diga	o	que	é	isso?–	pediu	Tarso,	já	soluçando	o	conformismo.
–	Não	se	preocupe	com	isso	agora.	Apenas	relaxe	e	aproveite	a	viagem.
Tarso	levou	pouco	mais	de	quinze	segundos	para	perder	a	consciência	completamente.	Mas	não	sem

antes	notar	que	aquela	voz	sussurrada	ao	pé	do	ouvido	pertencia	a	uma	mulher.
_________________________
–	Acorde!	Vamos	logo!	Não	temos	todo	o	tempo	do	mundo.
O	tapa	na	cara	teve	força	suficiente	para	deixar	a	marca	dos	dedos	na	pele	de	Tarso.	Ainda	assim,	o

balde	de	água	fria	des-pejado	sobre	sua	cabeça	causara-lhe	uma	sensação	muito	mais	desconfortável.
Não	conseguiu	identificar	o	lugar	em	que	se	encontrava,	apenas	viu-se	preso	por	cordas	a	uma	cadeira	de
ferro.

Além	do	agressor,	havia	ainda	outro	homem	dividindo	espaço	na	pequena	sala	vedada	por	espumas,
que	pareciam	servir	como	revestimento	acústico.	Alguém	queria	total	privacidade.

A	porta	da	sala	abriu-se	revelando	uma	silhueta	franzina.
Uma	mulher	caminhou	até	ele	com	a	velocidade	de	uma	procis-são.	Sentiu	novamente	o	cheiro	fétido

notado	quando	ainda	estava	no	apartamento.	Todos	ali	pareciam	calmos,	serenos.	Especialmente	ela.	Os
braços	à	mostra	revelavam	uma	pele	flácida	e	enrugada.	Mais	uma	vítima	da	ação	impiedosa	do	tempo.

A	mulher	acariciava	um	gato	que	carregava	no	colo.	Ao	lado	dela,	alguns	outros	felinos	enfeitavam	o
mórbido	lugar	com	um	pouco	de	vida.	Seu	semblante	mudou	assim	que	viu	o	rosto	marcado	do	jornalista.

–	Deixem-no	em	paz!–	ela	disse,	afastando	os	dois	homens	a	sua	volta.
–	Este	homem	é	nosso	convidado	de	honra.
A	afirmação	causou	surpresa	ao	jornalista.	Sequestradores	com	manual	de	boas	maneiras	era	algo	que

desconhecia.
–	Nem	quero	imaginar,	então,	como	os	indesejados	são	tratados	aqui.
A	mulher	aproximou-se	tocando	o	rosto	de	Tarso	com	delicadeza.	Uma	mão	em	cada	lado	da	face.	O

cheiro	podre	parecia	vir	diretamente	dela,	ficando	quase	insuportável.
–	Quer	descobrir?–	perguntou	a	mulher	com	a	simplicidade	de	quem	oferecia	um	café.	Tarso	abaixou

a	cabeça	temendo	ter	falado	demais.	–	Foi	o	que	pensei–	disse	a	mulher,	dando	as	costas	ao	jornalista.
Ela	prosseguiu.
–	Bem,	você	certamente	está	se	perguntando	qual	a	razão	de	tudo	isso.	É	muito	simples.	A	única	coisa

que	precisamos	de	vo-cê	é	que	dê	um	telefonema.	Nada	mais.
Quando	ela	se	virou	para	ele,	Tarso	pôde	ver	seu	rosto	de	maneira	clara;	também	ali	a	ação	do	tempo

havia	sido	cruel.
O	queixo	alongado	davalhe	um	aspecto	mórbido	e	assustador.
Aquela	senhora	tinha	pelo	menos	70	anos	de	idade,	ou	não	havia	se	cuidado	muito.
–	Um	telefonema?	E	precisava	me	tirar	de	casa	para	isso?
A	mulher	riu.	A	boca	se	assemelhava	aos	teclados	de	um	piano.
Faltavam-lhe	alguns	dentes.
–	Sr.	Medeiros,	não	é	um	telefonema	qualquer.	Talvez	não	o	faça	por	livre	e	espontânea	vontade.	Por

isso	o	trouxemos	aqui,	neste	local	reservado.	Bem,	o	senhor	é	um	homem	inteligente,	já	deve	saber	aonde
quero	chegar	com	isso.

Tarso	sabia	mesmo.	Com	aquele	revestimento,	eles	poderiam	organizar	um	concurso	de	bandas	de
heavy	metal	e	não	ouvir	sequer	uma	reclamação.	O	que	dizer,	então,	de	uma	“tranquila”	sessão	de	tortura.

–	Que	telefonema	é	esse?
–	Quero	que	ligue	para	seu	amigo	Júlio.
–	Júlio?	E	o	que	devo	falar	a	ele?
A	mulher	enfiou	a	mão	no	bolso	da	calça	e	entregou-lhe	um	telefone	celular.	Junto,	havia	um	papel.
–	Diga	para	se	dirigir	imediatamente	para	este	endereço	marcado	no	papel.	Quero	que	aja	como	se



você	estivesse	lá.
Quero	que	diga	a	ele	que	achou	o	homem	que	ele	tanto	procura.
–	Então	são	vocês	que	estão	por	trás	de	tudo	isso?	Como	puderam	fazer	aquilo	com	a	garota?
Um	dos	homens	ao	seu	lado	desferiu-lhe	um	soco	no	nariz	que	fez	seus	olhos	lacrimejarem.
–	Não	fizemos	nada	à	garota.	Fizemos	com	Júlio.	Não	temos	culpa	se	ela	tinha	um	gosto	questionável

para	homens.
Tarso	ainda	se	recuperava	da	agressão	sofrida,	mas	arranjou	forças	para	algumas	palavras.
–	Se	essa	é	sua	explicação,	então	você	é	mais	doente	do	que	eu	imaginava.	–	um	novo	soco	atingiu-o.

Dessa	vez,	um	direto	no	olho	esquerdo.	A	nova	agressão	também	não	o	conteve.	–	Se	vocês	pensam	que
eu	vou	servir	de	isca	para	atrair	meu	amigo	para	uma	armadilha,	estão	muito	enganados.

–	Não	o	queremos	morto.	Queremos	vê-lo	sofrer,	apenas.
Há	coisas	muito	piores	que	a	morte.	Faça	a	ligação!–	a	mulher	finalizou,	alterando	completamente	o

tom	de	voz.
–	Não!–	rebateu	Tarso	cuspindo	o	sangue	da	boca	com	desprezo.
–	Sr.	Medeiros,	o	senhor	não	é	Jesus	Cristo.	Não	precisa	se	sacrificar	por	ninguém.	Faça	a	ligação!

–	a	voz	tornou-se	mais	estridente	na	última	parte.
Tarso	fechou	os	olhos	enquanto	refletia	sobre	suas	opções.
Lembrou-se	do	pai	e	da	famosa	frase	de	efeito	que	lhe	servira	como	base	durante	toda	a	sua	vida:

“Pior	do	que	morrer	é	não	conseguir	viver	consigo	mesmo.”	A	decisão	do	jornalista	foi	monossilábica.
–	Não.
–	Então,	Sr.	Medeiros,	o	senhor	verá	que	falo	a	verdade	quando	digo	que	há	coisas	piores	que	a

morte.	Prometo-lhe	que,	quando	terminarmos,	o	senhor	implorará	para	que	nós	o	mate-mos.
O	sinal	que	a	mulher	deu	com	a	cabeça	fez	com	que	um	dos	homens	ali	presentes	fosse	até	uma

pequena	mesa	no	canto	da	sala,	abrisse	uma	maleta	que	estava	lá	em	cima	e	retirasse	um	objeto	de
dentro–	uma	pequena	serra	elétrica	circular.	O	homem	colocou	o	fio	na	tomada	e	ligou-a.

O	barulho	dissipou	a	bravura	de	Tarso.	Ao	seu	lado,	o	outro	homem	forrava	o	chão	com	folhas	de
jornal.	A	urina	de	Tarso	atingiu	o	papel	antes	mesmo	que	seu	sangue.

–	Segurem	bem	a	mão	dele–	disse	a	mulher,	tomada	por	um	sorriso	sádico.	–	Já	percebi	que	será	mais
fácil	do	que	eu	imaginava.



6h22

Rua	das	Astúrias,	N.	308,	Jardim	Novo	Plano.
Este	era	o	endereço	que	Tarso	havia	me	passado	pelo	telefone.	Sua	voz	tinha	soado	ardida,	aflita.

Como	se	estivesse	im-pactado	por	uma	forte	dor.	O	telefonema	foi	rápido.	Praticamente	um	monólogo.
Trinta	minutos	foi	o	tempo	que	levei	entre	processar	o	telefonema	e	chegar	ao	endereço	passado	por	ele.

Jardim	Novo	Plano	não	era	o	bairro	típico	de	uma	cidade	pequena.	Suas	ruas	não	perfilavam	fileiras
de	casas	bem	cuidadas,	nem	quintais	podados	regularmente.	Pelo	contrário;	na	verdade,	servia	como
reduto	para	mendigos,	vagabundos	e	usuári-os	de	drogas	abandonados	por	suas	famílias.	Pessoas	sem
perspectiva	que	se	amontoavam	em	edificações	condenadas,	sem	qualquer	tipo	de	higiene.

Parei	o	carro	alguns	metros	antes	e	segui	a	pé.	Fui	esgueirando-me	pelo	mato	acumulado	nos	quintais,
até	chegar	à	cerca	de	madeira	que	fazia	a	divisa	com	a	casa.	O	número	308	pendurado	ao	lado	da	porta
parecia	ser	a	coisa	mais	conservada	em	todo	aquele	lugar.	Nem	sinal	de	Tarso,	o	que	me	preocupou
bastante.

Minha	experiência	policial	só	me	permitia	ver	três	razões	para	aquilo.
Na	primeira	hipótese,	Tarso	teria	deixado	o	local	com	medo	de	alguma	coisa,	o	que	seria	bom	por

significar	que	estava	seguro	em	algum	outro	lugar.	Na	outra	hipótese,	Tarso	pode	ter	decidido	não	me
esperar,	entrando	sozinho	na	casa,	o	que	deixaria	sua	situação	lá	dentro	indefinida.	Na	última,	a	mais
perturbadora,	Tarso	teria	exercido	o	papel	do	queijo	na	ratoeira.	Neste	cenário,	as	chances	de	encontrá-
lo	vivo	não	me	animavam.

De	qualquer	maneira,	quanto	mais	o	tempo	passava,	mais	aumentavam	as	possibilidades	de	algo	dar
errado.	Se	Tarso	estivesse	certo,	ali	eu	encontraria	o	assassino	de	Agatha;	ali	eu	encontraria	a	minha
vingança.	Empunhei	minha	pistola	e	caminhei	cautelosamente	até	uma	das	janelas.

A	casa	lembrava	um	mausoléu.	Sem	sinal	algum	de	vida.
Apenas	alguns	ratos	e	insetos	refestelando-se	na	sujeira	e	na	podridão	que	dominava	o	ar.	O	odor

forte	obrigou-me	a	amarrar	um	lenço	sobre	o	nariz	e	a	boca.	A	luz	da	lanterna	quebrou	a	escuridão,	mas
não	o	vazio.	Tudo	deserto.	Fui	até	a	varanda	na	frente	da	casa	e	subi	as	escadas.	A	madeira	podre	dava
sinais	de	que	poderia	ceder	a	qualquer	momento.

Abrir	a	porta	foi	como	levantar	a	tampa	de	um	caixão	há	anos	embaixo	da	terra.	Não	fosse	o	lenço,
talvez	não	tivesse	contido	a	ânsia	de	vômito.	Meus	passos	lentos	tentavam	evitar	que	a	madeira	do	piso
anunciasse	minha	chegada.	Revistei	sala,	cozinha,	banheiro,	quartos;	nada,	além	do	mau	cheiro	e	dos
insetos.	Nem	sinal	de	Tarso,	muito	menos	do	suposto	agressor.

Já	no	segundo	andar	da	casa,	resolvi	procurar	por	algum	sótão.	Não	era	incomum	que	casas	como
aquela	tivessem	esse	espaço	extra.	Não	demorei	muito	para	achar	a	entrada.	Um	pequeno	quadrado	no
teto	com	uma	maçaneta	de	ferro.	Dei	alguns	pulos	até	que	conseguisse	abri-la.	Uma	escada	dividida	em
três	partes	formou-se	a	minha	frente.	Pus	a	lanterna	na	boca	e	subi	lentamente	com	a	pistola	em	uma	das
mãos.	O	local	também	parecia	vazio.	Um	espelho	do	lado	direito,	uma	cômoda	antiga	do	lado	esquerdo	e
nada	mais	–	até	que	reparei	na	cadeira	colocada	bem	ao	centro.

Ao	iluminá-la,	pude	ver	que	não	estava	vazia.	Em	cima,	havia	um	pequeno	envelope	branco	apoiado
no	encosto.

Aproximei-me	e	vi	que	o	envelope	continha	meu	nome.	Girei	o	corpo,	apontando	a	pistola	e	a
lanterna	para	todas	as	direções.

Ninguém.	Coloquei	a	arma	no	coldre	e	fui	até	o	envelope.	Ao	lado	do	meu	nome	uma	frase
incompleta:

“OLHO	POR	OLHO...”



Ao	ver	seu	conteúdo,	soltei-o	imediatamente.	Não	pude	acreditar	no	que	estava	vendo.	Assim	que	o
envelope	bateu	no	piso	de	madeira,	um	dedo	saiu	rolando	de	dentro	dele.	Dessa	vez,	não	consegui	conter
o	vômito.	Não	por	causa	do	dedo,	pois	já	havia	visto	coisa	muito	pior,	mas	por	temer	imaginar	a	quem
ele	pertencia.	Lembrei	de	Getúlio	no	bar.

Olho	por	olho...	dedo	por	dedo.	Uma	mensagem	sutil	e	impiedosa.
Passei	a	nova	informação	pelo	rádio.	Tarso	havia	sido	sequestrado.	Queria	todos	na	rua	procurando

por	ele.	Todos,	menos	Jaime,	que	ficaria	em	frente	à	minha	casa,	cuidando	de	Laura.	Tínhamos	pouco
tempo	para	achá-lo	com	vida.	Se	ainda	estivesse	vivo...–	pensei

Decidi	deixar	a	casa,	mas	não	sem	antes	levar	o	dedo	de	Tarso	comigo.	Meu	amigo	não	serviria	de
refeição	para	os	ratos.

__________________
O	sol	da	manhã	começava	a	brilhar	forte,	secando	o	sereno	trazido	pela	madrugada.	Encostada	ao

enorme	tronco	de	uma	árvore,	Laura	arrancava	uma	a	uma	as	pétalas	de	uma	flor.	Bem	me	quer,	mal	me
quer;	bem	me	quer,	mal	me	quer.	Até	que	a	última	pétala	se	foi,	trazendo	más	notícias.

O	tempo	custava	a	passar,	deixando	a	garota	cada	vez	mais	agoniada.	Foi	só	quando	avistou	seu
príncipe	chegando,	montado	em	um	altivo	garanhão	branco,	que	finalmente	sentiu	seu	coração	se
acalmando.

–	Meu	príncipe!	Achei	que	não	viesse	mais!
–	Jamais	a	deixaria,	nobre	dama.	Pelo	contrário,	quero	que	cavalgue	comigo...	Para	sempre!
–	Como	assim?	O	que	quer	dizer	com	“para	sempre”?
–	Case-se	comigo,	donzela.
–	Casar-me	com	você?	Por	mais	que	queira,	meu	pai	jamais	aceitaria	tal	união.	Há	o	seu	passado	e	a

nossa	diferença	de	idade.	Ele	nunca	concordaria	com	isso.
O	príncipe	pareceu	buscar	algo	em	uma	sacola	amarrada	à	sela	do	cavalo.
–	Não	se	preocupe	com	seu	pai,	minha	querida.	Eu	já	resolvi	esse	problema.
As	mãos	saíram	velozes	de	dentro	do	saco,	arremessando	algo	para	o	alto.	Os	olhos	da	garota,

atrapalhados	pelos	raios	solares,	não	conseguiam	identificar	o	que	era.	O	objeto	atingiu	o	solo	e
rodopiou	até	onde	ela	se	encontrava.	Quase	desmaiou	quando	viu	ali,	bem	ao	seu	lado,	a	cabeça	sem	vida
do	pai...

O	toque	da	campainha	fizera	as	vezes	de	despertador
naquela	manhã.	A	respiração	ofegante	deixava	claro	que	o	sonho	não	havia	sido	dos	mais	agradáveis,

e	o	pijama	encharcado	de	suor	também.	Laura	limpou	a	testa	com	uma	das	mãos	e	girou	o	pescoço
endurecido	pelo	pesadelo.	Fechou	os	olhos	tentando	recordar-se	do	que	havia	sonhado,	mas	as	imagens
vinham	como	peças	de	um	quebra-cabeça.

O	relógio	marcava	pouco	mais	de	6	horas	quando	a	campainha	tocou	novamente.	Laura	enrolou-se	no
lençol	da	cama	e	saiu	do	quarto;	um	pijama	de	seda	molhado	não	era	a	vesti-menta	ideal	para	atender
visitas.	Passou	pelo	quarto	do	pai	e	viu	a	porta	aberta–	ele	já	devia	estar	lá	embaixo	preparando	o	café
matinal.

Desceu	as	escadas	chamando	por	ele,	mas	não	obteve	resposta.
A	campainha	tocou	pela	terceira	vez.
–	Já	vai!	Já	vai!–	gritou	Laura	anunciando	sua	chegada	a	quem	quer	que	estivesse	do	outro	lado.
Observou	o	lado	de	fora	pelo	olho	mágico.	Havia	um	policial.	A	visão	fora	de	foco	não	permitia

identificá-lo,	mas	decidiu	abrir	a	porta	assim	mesmo.	Ao	ver	Jaime	parado	na	varanda,	Laura	não	se
conteve.

–	Que	saco,	Jaime!	Isso	lá	é	hora	de	bater	na	casa	de	alguém?
–	Peço	desculpas,	Laura,	mas	a	verdade	é	que...
A	menina	nem	esperou	pela	resposta	do	policial.	O	sono	ainda	tentava	dominá-la	e	ela	não



demonstrava	muitos	sinais	de	resistência.	Deu	as	costas	para	ele	e	seguiu	para	a	escada.
–	Pai,	tem	visita	para	o	senhor!
Jaime	não	esperou	por	convite;	apenas	entrou	na	casa,	trancando	a	porta.
–	Laura,	você	não	entendeu.	Estou	aqui	a	pedido	de	seu	pai.	Ele	teve	de	sair	para	atender	a	um

chamado.
–	E	desde	quando	eu	preciso	de	babá	quando	meu	pai	sai	de	casa?
–	Babá	não,	proteção.	E	você	sabe	muito	bem	porque	estou	aqui	hoje.	Seu	pai	não	quer	que	aconteça

com	você	a	mesma	coisa	que	aconteceu	com...
Jaime	interrompeu	a	fala	por	alguns	segundos.	Depois,	voltou	a	falar.
–	Bem,	você	já	sabe.
–	Sim,	eu	sei.	Foi	muito	triste	o	que	aconteceu	com	Agatha.
Não	éramos	melhores	amigas,	mas	também	não	lhe	desejava	mal.	Jaime,	me	diga	uma	coisa–	disse	a

garota,	chegando	mais	perto	do	policial–,	como	foi	que	ele	reagiu	ao	descobrir?
–	Olha,	Laura,	seu	pai	não	gosta	muito	de	demonstrar	as	emoções,	mas,	pela	primeira	vez,	mesmo	que

por	alguns	breves	segundos,	ele	deixou	o	casulo	de	pedra	e	chorou.	Sem	parecer	se	importar	com	quem
estivesse	vendo.

–	Isso	aconteceu	comigo	também.	Nunca	o	vi	assim.	Nem	quando	a	minha	mãe	morreu.	Achei	que
Agatha	fosse	apenas	um	namorico,	nada	mais.	Aceita	um	café?

–	Eu	aceito	sim,	se	não	for	muito	incômodo–	agradeceu	o	policial,	voltando	logo	em	seguida	ao
assunto.	–	Seu	pai	e	Agatha	tinham	uma	ligação	bem	forte.	Sempre	o	via	falando	com	ela	ao	telefone,
combinando	programas,	jogando	conversa	fora	e	todo	tipo	de	coisa.	A	nossa	delegacia	não	é	o	melhor
lugar	para	quem	quer	privacidade–	o	policial	justificou	com	um	sorriso	sem	graça.

Laura	seguiu	para	a	cozinha	e	ligou	a	máquina	de	café	expresso.
Colocou	duas	xícaras	na	parte	de	baixo	e	esperou.
–	Ainda	assim–	disse	ela,	retirando	uma	das	xícaras	já	cheias	e	entregando	ao	policial–,	não

imaginava	que	as	coisas	estivessem	nesse	ponto.
O	policial	agradeceu	brindando	a	xícara	em	sua	direção.	Colocou	algumas	gotas	de	adoçante	e	tomou

o	café	em	um	só	gole.
Depois,	seguiu	até	a	pia.	Já	parecia	bem	mais	à	vontade.
–	Com	certeza	o	fato	de	ela	estar	grávida	mexeu	bastante	com	ele–	disse,	enquanto	passava	uma	água

sobre	a	xícara.
–	O	que	disse?	Agatha?	Grávida?
Laura	viu	o	policial	levantando	a	cabeça	como	quem
acabara	de	perceber	o	tamanho	da	própria	língua.	Ele	apenas	a	olhou	com	uma	cara	sem	graça	e	nada

disse.	A	garota	não	sabia	o	que	pensar.	Não	era	a	fã	número	um	daquele	relacionamento,	mas	a	ideia	de
ter	um	irmãozinho	lhe	agradara	de	imediato.	Nem	notou	quando	começou	a	chorar.	Jaime	lhe	ofereceu	a
cadeira	da	cozinha–	era	o	mínimo	que	podia	fazer	depois	daquele	“tapa	na	cara”	–	mas,	na	sua	cabeça,	só
surgiu	uma	pergunta.

–	Menino	ou	menina?
–	Ninguém	sabe.	A	gestação	estava	bem	no	início.	–	Jaime	soava	um	tanto	tenso.	Talvez	com	receio

do	que	Júlio	faria	com	ele	ao	saber	da	sua	língua	solta.	–	Droga!	Eu	e	minha	boca	grande!	–	ele
lamentou,	seguindo	até	a	cafeteira.	–	Preciso	de	outro	café...	extraforte!

Laura	seguiu	aos	prantos	para	o	quintal.	Parecia	tentar	digerir	aquela	notícia.	Talvez	por	isso	o	pai
estivesse	tão	alterado	na	noite	anterior.	Talvez	por	isso	tivesse	espancado	Miguel	daquele	jeito.	Não	o
perdoava,	mas	ao	menos	agora	o	entendia.

O	pai	havia	perdido	um	filho.	E	ela,	um	irmão.	Sentou-se	num	dos	três	degraus	que	separavam	a
entrada	dos	fundos	do	gra-mado	do	quintal.	As	mãos	nos	olhos	tentando	conter	o	rio	de	lágrimas.	A



imagem	que	viu	ao	levantar	o	rosto	ficaria	marcada	para	sempre	em	sua	mente.
–	Oh,	meu	Deus!	O	que	é	isso?	Jaime!	Jaime!	–	os	gritos	desesperados	combinavam	com	o	tom	pálido

que	tomou	conta	de	todo	seu	corpo.	Laura	tentou	voltar	para	dentro,	mas	os	pés,	dominados	pelo
nervosismo,	escorregavam	pelos	degraus.

Assim	que	Jaime	apareceu,	a	garota	abraçou-o	apertando	os	olhos	com	força	em	seu	ombro.	–	Tira
ele	daqui!	Tira	ele	daqui!

Fincada	no	quintal	havia	uma	grande	cruz	de	madeira.
Pregada	a	ela,	estava	o	corpo	mutilado	de	um	homem;	aquela	visão	fez	com	que	a	bile	em	seu

estômago	fosse	despejada	com	a	força	de	uma	mangueira	de	bombeiro.	O	homem	tinha	os	braços
costurados	no	lugar	onde	deveriam	estar	as	pernas	e	vice-versa.	Um	verdadeiro	show	de	horror.	Jaime
ajudou	Laura	a	se	levantar	antes	que	ela	se	tornasse	uma	visão	tão	nojenta	quanto	a	do	homem	ao	lado.
Depois,	seguiu	até	onde	estava	o	corpo.

–	Meu	Deus!	É	Tarso	Medeiros!	–	Laura	ouviu-o	gritar	lá	de	fora.
O	policial	entrou	correndo	na	cozinha	e	pegou	a	menina	pelos	braços.	Laura	não	tinha	forças	para

nada.	Apenas	chorava	perguntando	quem	tinha	coragem	de	fazer	aquilo.
–	Não	faço	a	menor	ideia,	mas	temos	de	sair	daqui	agora!
Venha!	Ligarei	para	o	seu	pai	no	caminho.
Os	dois	deixaram	a	casa	sem	olhar	para	trás.	No	quintal,	a	carcaça	de	Tarso	permanecia	imóvel	e

mutilada.	Com	o	dedo	indicador	faltando	na	mão	direita.
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Aquela	hora	em	que	nos	deparávamos	com	o	corpo	de	uma	vítima,	esvaziado	em	toda	sua	essência	e
já	deformado	pelos	efeitos	impiedosos	da	decomposição,	era	sempre	um	momento	muito	difícil.	Sem
dúvida,	o	pior	para	um	policial.	Porém,	a	dificuldade	não	estava	em	observar	o	patético	final	ao	qual
somos	submetidos–	com	isso	já	estávamos	acostumados	–	mas	sim,	a	certeza	de	que,	por	mais	que
quiséssemos,	nunca	poderíamos	mudar	aquele	resultado	final.	E	a	sensação	de	impotência	para	um
policial,	além	de	perigosa,	caminhava	lado	a	lado	com	a	depressão.

Só	que,	naquela	manhã	de	domingo,	no	quintal	da	minha	casa,	não	foi	o	delegado	de	Novo	Salto	quem
viveu	um	momento	difícil,	mas	sim	Júlio	Fontana,	o	amigo	de	Tarso	Medeiros.

A	visão	do	corpo	mutilado,	crucificado	e	deformado	como	um	espantalho	trazia	uma	mistura	dessas
duas	sensações.	Um	explosivo	coquetel	de	impotência	e	depressão.

Já	havia	alguns	peritos	distribuídos	por	toda	a	casa,	buscando	qualquer	tipo	de	evidência	ou	pista
sobre	a	autoria	do	crime.	Eu	não	tinha	dúvidas	sobre	o	responsável	por	aquilo.

Na	minha	opinião,	Tarso	morreria	de	qualquer	jeito,	afinal	sua	morte	fazia	parte	daquele	macabro
plano	de	vingança,	mas	o	dedo	cortado	não;	aquele	dedo	serviu	apenas	como	um	aviso	de	que	a
retaliação	seria	sempre	rápida	e	impiedosa.	“Olho	por	olho,	dedo	por	dedo”	como	deixara	claro	o	papel
dentro	do	envelope.

–	Tirem-no	daí	de	cima!–	ordenei	ao	primeiro	policial	que	passou	na	minha	frente.
–	Mas,	senhor,	o	local	ainda	não	foi	totalmente	periciado...
–	Cale-se!	E	faça	o	que	lhe	digo,	garoto!–	interrompi	de	maneira	intempestiva.
O	jovem	policial	foi	até	a	cruz	de	madeira	e	começou	a	fazer	força	para	levantar	o	corpo	sozinho.

Outros	policiais	ao	redor	pararam	o	que	estavam	fazendo	para	ajudá-lo.	Ninguém	me	condenava	por
aquela	reação,	sabiam	que	aquele	resto	de	homem	pendurado	na	cruz	era	meu	amigo,	o	que	por	si	só	já
jus-tificaria	meu	estado	alterado.	Se	estivéssemos	em	uma	cidade	grande,	eu	jamais	participaria	dessa
investigação.	Ao	menos,	oficialmente.	Só	que	aqui,	não	havia	opções	para	me	substituir.

Apenas	jovens	recém-saídos	da	academia	de	polícia	e	velhos	policiais	de	olho	na	aposentadoria.
Resolvi	sair	dali.	Ver	Tarso	daquele	jeito	ficava	cada	vez	mais	difícil.	Talvez	por	saber	que	sua

morte	era	minha	responsabilidade.	Não	tinha	mais	tempo	a	perder.	Laura	estava	segura	na	delegacia	com
Jaime.	Um	pouco	abalada,	isso	é	verdade,	mas	segura.	Agatha	e	Tarso	estavam	mortos,	e	o	assassino
ainda	estava	solto.	Agora	era	o	momento	de	concentrar	minhas	energias	em	prendê-lo.	Puxei	o	rádio	e
chamei	a	central.

–	Quero	que	solte	um	aviso	de	busca	para	Getúlio	e
Teotônio	Saldanha.	Quero	todas	as	viaturas	disponíveis	empen-hadas	em	achar	esses	dois.	Peça	para

procurarem	em	hospitais	da	região	primeiro.	Não	deverá	ser	difícil	encontrá-los.	Um	dos	homens	que
procuramos	tem	quatro	dedos	na	mão	direita.

Assim	que	desliguei	o	rádio,	lembrei-me	do	que	carregava	em	um	dos	bolsos	da	jaqueta.	Coloquei	a
mão	dentro	do	bolso	e	retirei	o	saco	plástico.	Chamei	um	dos	peritos	que	estavam	ali.

–	Leve	este	dedo	ao	responsável	pela	autópsia.	Tudo	leva	a	crer	que	ele	também	pertence	à	vítima.
Enquanto	o	homem	correu	para	cumprir	minha	ordem,	segui	para	o	carro.	Precisava	sair	dali	o	mais

rápido	possível.	Antes	que	enlouquecesse.	Nem	havia	fechado	a	porta	quando	ouvi	o	homem	a	quem
havia	dado	o	dedo	do	meu	amigo	gritar	meu	nome.	Ele	acenava	com	as	mãos,	pedindo	minha	presença.

Assim	que	o	corpo	foi	retirado	da	cruz,	uma	nova	mensagem	tinha	sido	encontrada	entalhada	na
madeira:

“O	SHOW	TEM	DE	CONTINUAR”



________________________
Foram	quase	cinco	minutos	esperando	que	o	síndico	do	prédio	de	Tarso	descesse	até	a	portaria,

permitindo	minha	entrada.
No	momento	em	que	o	vi,	pude	perceber	a	razão	para	a	demora.
Havia	elefantes	mais	leves	que	aquele	homem.	Tinha	o	rosto	largo,	e	a	careca	lustrosa	dava	o	toque

final.	A	barriga	protuberante	ficava,	em	grande	parte,	para	fora	da	camiseta.	A	visão	das	inúmeras	estrias
vizinhas	ao	umbigo	embrulhou	o	meu	estômago.

–	Em	que	posso	ajudá-lo,	delegado?
O	homem	havia	atendido	ao	interfone	de	forma	deselegante.
Com	certeza,	não	recebia	muitas	visitas	àquela	hora.	Só	quando	me	apresentei	como	policial	seu	tom

de	voz	mudou	da	água	para	o	vinho.	Fiquei	imaginando	qual	podre	haveria	em	seu	passado.
–	Preciso	que	me	abra	o	apartamento	de	Tarso	Medeiros.	Não	tenho	mandado,	mas	posso	conseguir

um	rapidamente.	Ou	talvez	dois.	–	Ameaças	veladas	costumavam	ser	eficientes.
O	rosto	do	síndico	acendeu	como	uma	lâmpada	apagada.
Havia	entendido	o	recado.	Pediu	que	eu	entrasse	e	seguiu	em	direção	às	escadas.	Agradeci	o	fato	de

Tarso	morar	no	primeiro	andar.	De	outra	forma,	só	chegaríamos	ao	apartamento	no	dia	seguinte.
–	Pode	me	dizer	o	que	houve,	delegado?
Apesar	de	termos	percorrido	poucos	degraus,	a	respiração	do	homem	já	estava	ofegante.
–	Tarso	Medeiros	está	morto	–	afirmei	em	um	tom	seco	que	demonstrava	toda	a	minha	falta	de

vontade	em	tratar	do	assunto.
Não	conversamos	mais	até	pararmos	em	frente	ao	apartamento	114.
Ao	chegarmos,	o	rosto	pálido	do	síndico	fez	com	que	eu	achasse	que	um	ataque	cardíaco	estava	a

caminho.	Antes	fosse.
A	porta	do	apartamento	de	Tarso	havia	sido	arrombada.	Pedi	que	se	afastasse	e	peguei	minha	arma.

Perguntei	ao	homem	sobre	a	divisão	do	apartamento.	Pontos	cegos,	lugares	que	poderiam	servir	como
esconderijos	etc.	Segundo	ele,	o	imóvel	não	passava	de	um	conjugado	simples.	Se	alguém	estivesse	lá
dentro,	não	teria	muito	onde	se	esconder.

Assim	que	entrei,	vi	que	ele	estava	certo.	Tirando	o	quarto,	era	possível	ver	todo	o	apartamento	da
porta	de	entrada.	Não	havia	ninguém,	exceto	um	casal	de	gatos	fuçando	o	lixo	da	cozinha.	Confesso	que
estranhei	um	pouco.	Tarso	nunca	fora	um	amante	dos	animais.	Segui	para	o	computador.	Tarso	havia	me
dito	que	faria	algumas	pesquisas,	conversaria	com	algumas	fontes.

Enquanto	aguardava	o	computador	configurar,	comecei	a	procurar	por	alguma	pista.	Algo	que	me
ajudasse	a	descobrir	quem	tinha	estado	ali.	Não	havia	sinais	de	resistência,	sangue,	nada.	O	que	me
levava	a	deduzir	que,	apesar	do	arrombamento,	Tarso	não	havia	tido	tempo	para	reagir.

–	Sem	dúvida	alguma,	essa	invasão	aconteceu	durante	a	madrugada.	O	senhor	não	ouviu	nada?
–	Veja	bem,	delegado,	Tarso	era	uma	boa	pessoa,	um	bom	inquilino,	mas	adorava	organizar	festas	que

esticavam	até	a	madrugada.	Cansamos	de	ouvir	portas	batendo	quando	as	pessoas	deixavam	o	prédio.	Ele
já	foi	até	multado	por	causa	disso.

Quando	ouvi	um	barulho,	presumi	que	fosse	algo	parecido.
–	E	todos	neste	andar	tiveram	a	mesma	impressão?
–	É	possível.	Ao	menos	hoje,	ninguém	veio	falar	comigo	sobre	o	assunto.	E	pode	acreditar	quando

digo	que	aqui	tem	muita	gente	chata.
Quando	o	telefone	fixo	tocou	no	criado-mudo,	o	síndico	apoiou-se	em	mim	quase	me	levando	ao

chão.	Após	o	terceiro	toque,	a	secretária	eletrônica	foi	acionada.
–	Alô,	Tarso?	Você	está	aí?	Atende,	porra!	Tentei	ligar	no	seu	celular,	mas	só	dá	caixa	postal.	Tenho

uma	novidade	sobre	aquilo	que	você	me	pediu.	Me	liga	assim	que	pegar	esse	recado.	Não	esquece	que
você	prometeu	o	triplo,	hein?



Aquele	recado	caiu	como	uma	luva.	Seja	lá	o	que	Tarso	estivesse	investigando,	agora	eu	já	tinha	por
onde	começar.	Precisava	apenas	descobrir	a	quem	pertencia	a	tal	voz.	Comecei	a	procurar	pelo	celular
dele.	Havia	boas	chances	de	estar	ali	no	apartamento.	Revirei	gavetas,	armários,	olhei	em	cima	da	mesa.

Nada.	Finalmente,	balancei	a	colcha	da	cama.	O	telefone	caiu	no	tapete,	quase	atingindo	meu	pé.
Agora,	bastaria	retornar	a	última	ligação	para	descobrir	a	identidade	daquela	pessoa.

Antes	que	saísse	do	apartamento,	olhei	para	o	síndico.
–	Não	toque	em	nada.	Chame	todos	os	vizinhos	deste	andar	e	do	segundo.	Ninguém	sai	do	prédio

antes	de	prestar	depoimento.
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Fazia	anos	que	Laura	não	entrava	na	delegacia	onde	o	pai	trabalhava.	Exatamente	seis	anos.	Desde	a
morte	da	mãe.	O	relacionamento	com	o	pai	tinha	esfriado	desde	então.	Trocavam	apenas	poucas	palavras
por	dia.	Somente	o	necessário.

Dentro	da	sala	em	que	o	pai	trabalhava,	Laura	refletia	sobre	passado,	presente	e	futuro.	Anos	atrás,	o
pai	fora	responsável	pela	morte	da	mãe.	Agora,	Tarso	e	Agatha	também	estavam	mortos	por	culpa	dele.	E
ela	poderia	ser	a	próxima.	Passado,	presente	e	futuro	unidos	pela	tragédia,	e	com	um	fator	em	comum:
Júlio.

Viu	uma	foto	dos	dois	em	um	porta-retrato	em	cima	da	mesa	do	pai.	Traduzir	o	vasto	sorriso	na	boca
de	ambos	era	fácil:	Felicidade.	Ela	devia	ter	uns	10	anos	naquela	foto.	Talvez	onze.

Lembrava-se	vividamente	daquele	dia.	Um	piquenique	no	Lago	Schupequoa.	Júlio,	Sylvia	e	a
pequena	Laura.	Uma	família	feliz.

O	tempo	ensolarado	eternizado	naquela	fotografia	escondia	a	verdade	sobre	aquele	dia.	Aquele	tinha
sido	o	dia	da	Grande	Tempestade.	Pedras	de	granizo	e	ventos	de	quase	cem	quilô-

metros	por	hora	causaram	estragos	em	várias	cidades	da	região.
A	chuva	impediu	que	retornassem	à	cidade	pela	estrada	de	terra	que	levava	ao	lago.	Passaram	a	noite

dentro	da	picape	do	pai.
Apesar	de	tudo,	da	chuva,	do	medo,	da	falta	de	espaço,	aquela	fora	a	noite	mais	feliz	de	toda	a	sua

vida.	Uma	noite	só	deles.
Sem	as	corriqueiras	interrupções	por	causa	do	trabalho	do	pai.
Talvez	por	isso	gostasse	tanto	de	chuva.
A	porta	da	sala	se	abriu,	expulsando	suas	lembranças.
–	Você	quer	alguma	coisa,	Laura?	Um	café,	uma	rosquinha?
Laura	não	respondeu.	O	que	ela	queria,	Jaime	não	poderia	lhe	dar.	Queria	o	passado	de	volta.	Queria

a	mãe	de	volta.	Queria	sua	família	de	volta.
Agora,	aquela	época	era	apenas	mais	um	grão	de	areia	es-quecido	no	fundo	da	ampulheta.	Não

voltaria	mais.	Pelo	menos	não	naquela	forma.	Foi	quando	se	lembrou	do	coração	palpit-ando	acelerado
assim	que	viu	Miguel	pela	primeira	vez.	Das	pernas	tremendo	no	momento	em	que	o	reencontrou	na
praça.

Do	desespero	ao	vê-lo	ser	surrado	pelo	pai.
Deu-se	conta	de	que	estar	ao	lado	de	Miguel	fora	a	única	coisa	que	a	fizera	sentir-se	realmente	feliz

nos	últimos	seis	anos.
Miguel	havia	sido	o	único	capaz	de	levála	“de	volta	ao	Lago	Schupequoa”.
Abriu	um	sorriso	determinado	e	seguiu	até	onde	Jaime	estava.
O	rapaz	tomava	uma	bela	dose	de	café	e	saboreava	um	pedaço	de	pão	com	manteiga.
–	Você	me	perguntou	se	eu	queria	alguma	coisa,	certo?
–	Claro–	respondeu	o	policial	mastigando	o	pão	com	a	boca	aberta	e	misturando	a	comida	com	o

café.
–	Muito	bom.	O	que	eu	quero	é	que	me	leve	imediatamente	para	o	hospital.	Preciso	ver	Miguel.
_______________
Laura	invadiu	o	hall	do	hospital	com	pressa.	Na	recepção,	uma	mulher	aparentando	pouco	mais	de	40

anos	lixava	as	unhas.	Em	pé,	de	frente	para	o	balcão,	Laura	podia	ver	as	raízes	enegrecidas	do	seu	cabelo
contrastando	com	o	tom	louro	das	pontas.

–	Por	favor,	você	pode	me	dizer	em	que	quarto	se	encontra	o	paciente	Miguel...



A	garota	não	conseguiu	terminar	a	frase.	Lembrou-se	que	não	sabia	o	sobrenome	do	homem	por	quem
estava	enfeitiçada.

Olhou	para	Jaime	parado	um	pouco	mais	atrás.	O	policial	apenas	deu	de	ombros.	Parecia	mais
preocupado	com	o	que	Júlio	falaria	sobre	aquela	visita.	Laura	dirigiu-se	novamente	à	recepcionista.

–	Moça,	por	favor.	O	nome	dele	é	Miguel	e	ele	foi	vítima	de	uma	agressão	severa.	Deve	ter	chegado
hoje	de	madrugada.

Tem	como	você	ver	aí	qual	o	quarto?
A	mulher	continuou	lixando	as	unhas	sem	lhe	dar	a	mínima	atenção.	Só	quando	Laura	perguntou

novamente,	dessa	vez	num	tom	mais	grave,	a	recepcionista	se	manifestou.
–	As	visitas	são	apenas	para	familiares	–	disse	num	tom	irônico,	enquanto	mascava	chiclete	com	a

boca	aberta.
Laura	teve	vontade	de	aplicar	nela	a	mesma	surra	que	tinha	vitimado	Miguel.	Até	pior.	Recompôs-se

por	alguns	segundos.
Existiam	outras	formas	ainda	mais	eficientes	de	se	agredir	uma	mulher.
–	Obrigado	pela	boa	vontade.	Aliás,	estou	tão	agradecida	que	gostaria	de	retribuir	sua	atenção,

oferecendo	a	você	o	telefone	de	um	cabeleireiro.	Apesar	de	notar	sua	preferência	por	zo-ológicos.
Dessa	vez,	foi	Laura	quem	abriu	um	sorriso	repleto	de	ironia.	A	mulher	foi	pega	tão	de	surpresa	que

quase	engoliu	o	chiclete	que	mascava.	–	Tomara	que	engasgue	até	a	morte–	foi	a	última	coisa	que	Laura
disse	antes	de	sair	pelos	corredores	do	hospital.

A	menina	conhecia	o	pai.	Tinha	certeza	de	que	o	quarto	de	Miguel	seria	aquele	em	que	encontrasse
um	policial	de	plantão.

Em	menos	de	um	minuto,	já	havia	procurado	pelo	andar	térreo	e	subia	as	escadas	para	o	primeiro
andar.	Jaime	apenas	a	seguia.

Quieto.
Seguiu	o	mesmo	procedimento	até	chegar	ao	terceiro	andar.
Riu	ao	ver	um	policial	sentado	em	um	pequeno	banco	em	frente	a	um	quarto.	O	jornal	aberto	mostrava

a	total	falta	de	necessidade	em	estar	ali.	Laura	aproximou-se	rapidamente,	indo	direto	à	porta	do	quarto.
–	Onde	a	senhora	pensa	que...	Laura?–	disse	o	policial,	assustado,	antes	de	ver	Jaime	no	corredor.	–

Desculpe,	Laura,	não	a	tinha	reconhecido.
–	Deixe-me	entrar	e	estará	tudo	bem,	Plínio–	a	menina	respondeu	olhando	fixamente	em	seus	olhos.
–	Laura,	sinto	muito.	Seu	pai	não	quer	que	ninguém	entre	neste	quarto.	Muito	menos	você.
A	paciência	da	garota	já	havia	se	esgotado.
–	Deixe-me	entrar!	Agora!
O	grito	chamou	a	atenção	de	duas	enfermeiras	que	caminhavam	pelo	corredor.	As	portas	de	alguns

quartos	se	abriram.
Eram	familiares	tentando	saber	o	que	estava	acontecendo.	A	porta	do	quarto	de	Miguel	também	se

abriu.	Laura	estranhou	ao	ver	que	padre	Paulo	estava	lá.	A	garota	olhou	para	o	policial	como	que
perguntando	“ninguém,	certo?”.	E	viu	Plínio	apenas	mexer	os	ombros	em	resposta.	O	padre	pegou-a
pelo	braço	e	levou-a	alguns	metros	além	do	quarto,	em	busca	de	privacidade.

–	Laura,	não	sei	o	que	está	acontecendo	entre	você	e	Miguel–	o	padre	disse,	fechando	os	olhos	e
fazendo	o	sinal	da	cruz–,	mas	isso	só	acarretará	problemas	para	ele.	Você	não	entende?	Ele	tem	quase	50
anos	e	você	apenas	18	anos	de	idade,	só	isso	já	seria	motivo	suficiente	para	acabar	agora	com	essa
história	toda.	Mas,	além	disso,	ele	é	um	expresidiário	e	você,	a	filha	de	um	delegado.	Percebe	o	tamanho
do	problema?

A	menina	ouviu	tudo	com	atenção,	mas	aquela	decisão	seria	tomada	com	o	coração,	e	não	pela	razão.
–	Ah,	Paulo,	deixe	de	ser	careta.	Esse	negócio	de	idade	já	era.	O	lance,	hoje	em	dia,	é	amor.	Isso	é	o

que	conta.	Não	posso	explicar	racionalmente	o	que	sinto	por	ele–	e	ele	por	mim,	espero–	mas	sei	que	não



é“paixonite”	de	menina.	É	algo	diferente,	que	nunca	havia	sentido	antes.	Quando	estou	do	lado	de	Miguel,
estou	feliz.	Ponto	final.	Não	sei	como	explicar	de	outra	forma.	E

você	vai	me	dizer	que	devo	jogar	isso	fora	só	porque	ele	é	mais	velho	que	eu?	Ou	pelo	fato	de	ele	ser
um	expresidiário?	Não	entendo.	Quantos	expresidiários	existem	neste	mundo,	hein?

Nenhum	deles	merece	uma	segunda	chance?
Laura	viu	as	expressões	no	rosto	do	padre	congelarem.	Ele	passou	a	mão	sobre	o	rosto	e	apertou	os

olhos	com	os	dedos.
Chegou	mais	perto,	tocando	seu	ombro.	Parecia	criar	coragem	para	lhe	contar	algo.	Então,	falou.
–	Mas	só	um	deles	foi	condenado	por	matar	o	primeiro	amor	de	seu	pai.
_____________
Apesar	do	inchaço	já	ter	diminuído	bastante,	o	rosto	de	Miguel	ainda	estava	dominado	pelas	marcas

da	agressão.	A	parte	esquerda	da	face	era	a	que	mais	impressionava.	Várias	manchas	roxas	intercalavam-
se	por	quase	toda	a	bochecha	e	maçã	do	rosto.	Ao	lado	dos	olhos,	algumas	partes	chegavam	a	estar
levemente	enegrecidas.	O	branco	dos	olhos	tinha	sido	tomado	por	um	vermelho-sangue,	resultado	do
provável	rompimento	de	uma	artéria.

Apesar	de	tudo	isso,	Miguel	abriu	um	sorriso	quando	viu	Laura	parada	na	porta	do	quarto.
–	Não	imaginei	que	fosse	vê-la	aqui–	disse,	enquanto	procurava	por	uma	postura	mais	cômoda.
Laura	caminhou	lentamente	até	ele.	As	lágrimas	começando	a	lhe	escapar.
–	Como	não	viria,	se	a	culpa	disso	tudo	é	minha?–	respondeu,	num	choro	soluçante.
–	Que	culpa	você	tem,	Laura?	Não	diga	isso.	Ninguém	tem	culpa	de	nada.	O	que	aconteceu,

aconteceu.	Ponto	final.
A	garota	franziu	a	testa,	transformando	o	choro	em	uma	raiva	visível,	porém,	contida.
–	Meu	pai	tem	culpa!	O	que	ele	fez	é	imperdoável.
Miguel	ainda	tentava	encontrar	uma	posição	mais	confortável.
As	costelas	também	haviam	sofrido	alguns	ferimentos.
–	Laura,	minha	doce	Laura–	disse,	com	a	voz	tomada	pela	dor–,	há	mais	nessa	história	do	que

simplesmente	um	pai	excessivamente	zeloso.	Não	estou	dizendo	aqui	que	o	que	Júlio	fez	foi	certo,
tampouco	admitiria	que	algo	semelhante	acontecesse	novamente.	Nem	em	sonho.	Não	sou	masoquista,
mas	devo	admitir	que	entendo	as	razões	que	o	levaram	a	perder	a	cabeça.

A	garota	não	respondeu.	Ficou	apenas	parada,	refletindo	sobre	o	que	acabara	de	ouvir.	Lembrou-se
das	palavras	do	padre	alguns	minutos	atrás	)	–	“mas	apenas	um	matou	o	primeiro	amor	de	seu	pai”.	Foi
até	o	canto	do	quarto	e	pegou	uma	cadeira.	Arrastou-a	até	o	leito	de	Miguel.	Sentou-se	ao	lado	da	cama	e
segurou	sua	mão.

–	Miguel,	o	que	aconteceu	entre	você	e	meu	pai?	É	verdade	o	que	Paulo	me	contou	lá	fora?	Você
matou	a	mulher	que	ele	amava?

Aquelas	perguntas	pareceram	perfurar	o	corpo	de	Miguel	alguns	golpes	extras	em	seus	ossos	já	tão
surrados.	Uma	lágrima	escapou-lhe.	Seja	lá	o	que	tivesse	acontecido,	havia	deixado	profundas	sequelas
nele	também.

–	Minha	querida–	disse	Miguel–,	as	coisas...	Veja	bem...	Elas	não	são	tão	simples	assim.	Tão	preto	e
branco.

Laura	apertou	ainda	mais	forte	sua	mão.	Queria	mostrar	a	ele	que	não	estava	sozinho.	Ela	estava	ali
também.	Ao	seu	lado.

Para	sempre!
–	Sei	disso,	Miguel.	Quero	apenas	entender.	Parece	loucura.	Nos	conhecemos	há	menos	de	um	dia.

Algumas	horas	apenas.	Mas	sinto	como	se	fossem	décadas.	É	difícil	explicar.	Você	entende	o	que	quero
dizer?

–	Por	incrível	que	pareça,	entendo	sim.	–	Laura	observou	Miguel	fechar	os	olhos	e	inspirar	fundo,



como	se	buscasse	forças	dentro	de	si.	–	Você	está	certa.	Acho	que	é	melhor	que	você	saiba	tudo	o	que
aconteceu.

Miguel	fez	um	enorme	esforço	para	se	colocar	sentado	na	cama	do	hospital.	Apertou	o	botão	para	que
o	leito	dobrasse	formando	um	encosto	para	sua	coluna.	Apertou	ainda	mais	forte	a	mão	da	menina.

–	Toda	história	tem	mais	de	uma	versão,	pois	toda	história	tem	mais	de	um	ponto	de	vista.	Depende
tão	somente	daquele	que	a	conta.	Esta	não	é	diferente.	Qual	versão	você	quer	ouvir?

–	Qualquer	uma	que	você	queira	contar–	ela	respondeu.
–	Não	quero	influenciá-la,	minha	querida,	então,	vou	relatar	as	duas	versões	existentes.	Em	uma

versão,	segundo	os	homens	que	me	condenaram,	eu	não	passo	de	um	assassino	frio	e	implacável,	capaz
de	pegar	uma	jovem	garota,	arrancar-lhe	os	olhos,	a	língua	e	costurar-lhe	a	boca,	antes	de	acabar	com	sua
vida.	Simples	assim.

–	E	na	sua	versão?–	Laura	perguntou,	ansiosa.
–	Eu	fui	tudo	isso...	E	mais	um	pouco.	E	vou	lhe	contar	o	porquê.
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Aquela	era	a	terceira	grade	de	ferro	em	menos	de	trinta	metros.	Os	muros	de	concreto	com	mais	de
dez	metros	de	altura	pareciam	muito	maiores	quando	olhados	pelo	lado	de	dentro.

Verdadeiros	edifícios.	O	arame	farpado	servia	apenas	como	decoração.	Ninguém	conseguiria	subir
aquelas	paredes	sem	algum	tipo	de	ajuda.

Ouvi	o	som	agudo	de	uma	campainha	e	o	estrondo	da	fechadura	abrindo-se	automaticamente.	Dentro
de	uma	guarita	aparentemente	blindada	estavam	dois	homens	que	pareciam	ter	o	controle	total	de	cada
centímetro	daquele	lugar.	Câmeras,	travas	automáticas	e	todo	o	resto	sob	o	comando	dos	dois.	Oni-
presentes	e	oniscientes.	Como	deuses.

A	voz	no	microfone	veio	grave.	Indicou	para	que	eu	me	dirigisse	até	a	segunda	porta	à	esquerda.	O
local	era	pequeno,	porém	arejado.	Duas	janelas	protegidas	por	grossas	barras	de	aço	impediam	a	entrada
e	a	saída	de	qualquer	um,	mas	não	do	ar.	No	centro,	uma	mesa	retangular	e	dois	bancos	fixos	com	o
mesmo	comprimento,	um	de	cada	lado.	Sentei	e	aguardei.

Levou	alguns	minutos	até	que	alguém	entrasse	na	sala.	O	homem	tinha	um	aspecto	mórbido,	como	se
tivesse	os	dias	contados.	A	baixa	estatura	e	a	calvície,	cercada	por	cabelos	longos	nas	laterais,	faziam	eu
me	lembrar	de	alguém	famoso.	Só	não	sabia	ainda	quem.

Levantei	do	banco	e	estiquei	a	mão	para	cumprimentá-lo.
–	Cléber	Nunes,	eu	presumo.	Meu	nome	é	Júlio	Fontana.
O	homem	pareceu	um	pouco	surpreso	com	minha	apresentação.
–	Não,	Sr.	Fontana.	Meu	nome	é	José	Azevedo.	Só	vim	informá-lo	que	Cléber	está	a	caminho.	Alguns

problemas	de	indisciplina	em	uma	das	alas.	Sabe	como	é,	né?
Balancei	a	cabeça	concordando.	Apesar	de	o	meu	trabalho	ser	enviar	pessoas	para	lá–	e	não	mantê-

las	lá	–,	conhecia	muito	bem	essa	corja	de	safados.
Ficamos	em	silêncio	mais	alguns	segundos,	até	que	o	homem	voltou	a	falar.	Dessa	vez,	parecia

nervoso.	Droga!	Com	quem	ele	parecia	mesmo?
–	Sr.	Fontana,	posso	perguntar	o	que	deseja	com	ele?
–	Não	quero	ser	indelicado,	Sr.	Azevedo,	mas	esse	assunto	não	lhe	diz	respeito.
–	O	senhor	por	acaso	é	da	corregedoria?
A	pergunta,	sem	dúvida,	pegou-me	de	surpresa.	Em	que	tipo	de	problema	Cléber	estaria	metido?

Aquilo	poderia	me	ser	útil	em	algum	momento.	Não	neguei,	nem	confirmei.	Apenas	o	en-carei	com	cara
de	poucos	amigos	e	deixei	que	ele	tirasse	suas	próprias	conclusões.

–	Veja	bem,	Sr.	Fontana.	Peço	que	me	escute	antes	de	tomar	alguma	atitude	contra	ele.	Cléber	Nunes	é
um	agente	penitenciário	modelo.	Um	exemplo	para	todos	nós.	Contrabando	é	algo	normal	em	qualquer
cadeia.	Não	há	como	evitar,	sabe?	Mas	posso	lhe	dizer	que	ele	nunca	recebeu	dinheiro	de	ninguém.	Juro
por	Deus.	Acredite	em	mim.

–	Se	você	diz–	respondi,	sem	querer	me	alongar	muito	no	assunto.	Agora,	se	a	conversa	com	o	agente
não	saísse	como	planejado,	teria	um	novo	trunfo.

Tudo	isso	cortesia	do	nosso	amigo...	Nosso	amigo...	Danny	de	Vito!	Isso	mesmo!	O	cara	era
igualzinho	ao	Danny	de	Vito!

Tive	dificuldade	em	conter	a	risada.	Uma	gargalhada	não	seria	nem	um	pouco	condizente	com	a
imagem	que	tentava	passar.	Ainda	mais	quando	o	assunto	a	ser	tratado	era	extremamente	delicado.	Mas
aqueles	segundos	foram	os	primeiros	em	que	os	assassinatos	escaparam	dos	meus	pensamentos.	Devo
confessar	que,	quando	voltaram,	trouxeram	junto	um	leve	sentimento	de	culpa.	Aquele	não	era	o	momento
para	risadas	ou	sorrisos.



A	porta	abriu-se	logo	depois.	Outro	homem	bem	mais	alto	e	melhor	apessoado	entrou	na	sala.	Parecia
preocupado.	Danny	de	Vito	saiu	sem	se	despedir.

–	Eu	sou	Cléber	Nunes.	O	que	você	deseja	comigo?
________________
O	assunto	que	tínhamos	para	tratar	não	era	nem	um	pouco	leve,	por	isso	decidi	colocar	Cléber	Nunes

a	par	de	tudo	que	vinha	acontecendo.	Contei	sobre	a	morte	de	Agatha–	porém,	sem	ver	a	necessidade	de
informar	minha	ligação	com	ela	–	e	a	forma	como	ela	fora	encontrada	horas	depois	no	porão	da	casa	de
Teotônio	Saldanha.	Contei	sobre	as	mensagens	que	pro-metiam	novas	mortes	e	novas	vítimas.	Falei	sobre
nossa	suspeita	em	relação	a	Teotônio	e	sobre	o	desenho	das	duas	cobras	entrelaçadas	formando	o
símbolo	do	infinito	encontrado	na	parede	de	sua	casa.	Relatei	minha	conversa	com	Patrício	Pontes	e	a
informação	de	que	o	irmão	tinha	o	corpo	tatuado	com	o	mesmo	desenho.	Enfim,	abri	totalmente	o	jogo
com	ele.	Ou	quase	todo.	Preferi	deixar	o	que	havia	acontecido	com	Tarso	de	lado.	Ao	menos	por
enquanto.

–	Isso	realmente	é	uma	tragédia–	disse,	com	um	indevido	ar	de	alívio;	talvez	por	descobrir	que	o
assunto	não	tinha	nada	a	ver	com	seus	problemas	–,	mas	para	ser	sincero,	Sr.	Fontana,	ainda	não	entendi	o
que	isso	tem	a	ver	comigo.

–	O	que	quero	de	você	é	simples:	Informação.
Ainda	não	queria	falar	sobre	o	que	acontecera	com	Tarso.	O	recado	deixado	por	ele	dava	a	sensação

de	que	o	jornalista	havia	requisitado	um	favor	de	amigo,	e	talvez	a	notícia	sobre	a	morte	de	Tarso	tirasse
a	concentração	que	eu	precisava	naquele	momento	do	agente.	Também	sabia,	por	causa	de	sua	mensagem,
que	ele	havia	conseguido	alguma	informação.	Mas,	antes	de	tentar	arrancá-la	por	mal,	queria	descobrir
se	ele	estava	disposto	a	oferecê-la	por	bem.

–	Só	tenho	uma	pergunta,	delegado.	Por	que	eu?
–	Como	assim?–	perguntei,	tentando	disfarçar.
–	Com	tantos	agentes	penitenciários	trabalhando	aqui,	alguns	até	há	mais	tempo,	por	que	eu	fui

chamado?
–	Por	que	não?–	minha	paciência	começava	a	se	esgotar.
–	O	senhor	chamou	por	mim,	não	por	qualquer	um,	ou	pelo	agente	com	mais	tempo	de	serviço,	coisa

desse	tipo.	Chamou	por	mim.	Cléber	Nunes.	Quero	saber	a	razão.
–	A	razão?	Aqui	está	a	razão!–	peguei	o	celular	do	bolso	da	calça	e	acessei	o	menu.	Fui	mexendo	nos

aplicativos	sob	o	olhar	nervoso	do	agente.	Havia	gravado	a	mensagem	deixada	por	ele	no	telefone	fixo
do	apartamento	de	Tarso.

Primeiro,	ele	pareceu	surpreso;	depois,	irritado.
–	Como	que	você...	O	que	está	acontecendo	aqui?	Onde	está	Tarso?	Não	digo	mais	nada	antes	de

falar	com	ele.	Esta	conversa	acabou!
Assim	que	o	homem	virou	as	costas	para	mim,	parti	para	cima	dele	aplicando-lhe	uma	gravata.	Já

imobilizado,	esfreguei	seu	rosto	na	parede	da	sala.	Para	mim,	naquele	momento,	era	como	se	ele	fosse	o
assassino	que	tanto	procurava.	Tive	medo	do	que	seria	capaz	de	fazer.	Quando	ele	tentou	se	desvencilhar,
bati	sua	cabeça	contra	a	parede.	O	estalo	fez	doer	até	meus	ouvidos.	Coloquei	minha	boca	perto	de	sua
orelha.	As	palavras,	apesar	de	sussurradas,	tinham	um	peso	enorme.

–	Tarso	está	morto.	Foi	esquartejado	e	crucificado	pelo	mesmo	homem	que	matou	a	mulher	que
mencionei.	O	que	deixei	de	fora	é	que	essa	mulher	era	minha	namorada	e	esperava	um	filho	meu.	Como
pode	ver,	não	vou	medir	esforços	para	encontrar	esse	assassino.	Estou	disposto	a	atropelar	qualquer	um
que	ficar	no	meu	caminho.	Qualquer	um!–	disse,	soltando	lentamente	o	braço	do	agente.	Seu	semblante
demonstrava	como	as	palavras	tinham	lhe	afetado.	–	Por	isso	eu	lhe	imploro	rapaz,	não	fique	no	meu
caminho.

Cléber	sentou-se	no	banco,	ainda	assustado.	Um	semblante	diferente.	Abatido,	frágil,	como	um



general	vencido	em	uma	batalha.	A	porta	da	sala	se	abriu	e	quatro	agentes	invadiram	o	local	correndo	em
minha	direção.	Consegui	evitar	que	o	primeiro	me	agarrasse,	disparando-lhe	um	soco	no	rosto,	mas	os
outros	três	conseguiram	me	imobilizar	antes	que	eu	pudesse	continuar	reagindo.	Colocaram	meu	rosto
contra	a	mesa	de	cimento.	Desviei	meus	olhos	até	Cléber,	que	ainda	permanecia	sentado,	estático.	Até
que	se	levantou	com	um	ar	firme,	de	quem	tinha	acabado	de	tomar	uma	decisão	importante.

–	Soltem-no.	Nossa	conversa	ainda	não	terminou,	e	tenho	certeza	de	que	o	que	ele	fez	não	irá	mais	se
repetir.

Eu	concordei	com	um	aceno.	Os	homens	fizeram	cara	de	interrogação,	mas	obedeceram	quando	a
ordem	foi	repetida,	deixando	a	sala.	Assim	que	a	porta	bateu,	Cléber	deu	a	volta,	sentando-se	bem	na
minha	frente.

–	O	que	você	precisa	saber	para	pegar	esse	filho	da	mãe?

*********************

Agora	que	tinha	a	atenção	do	agente	penitenciário,	decidi	contar	novamente	todo	o	curso	da	investigação
até	ali.	Desde	o	bilhete	achado	no	meu	jornal	até	a	mensagem	entalhada	na	cruz	em	que	Tarso	tinha	sido
encontrado.	Essa	parte,	especificamente,	pareceu	causar-lhe	bastante	dor.

–	Em	primeiro	lugar–	disse	ele,	secando	os	olhos–,	quero	dizer	que	só	tive	aquela	atitude	de	antes
por	realmente	não	entender	a	razão	para	ter	sido	chamado	aqui.	Para	ser	sincero,	fiquei	com	medo	que
você	fosse...	Enfim,	estava	nervoso–	disse	Cléber,	corrigindo-se	a	tempo.

–	Entendo	sua	situação.	Ficou	com	medo	por	conta	da	possibilidade	de	ser	exposto	como	informante
de	um	jornalista,	o	que	não	seria	nada	bom	para	sua	imagem.	Ainda	mais	com	a	sindicância	aberta	contra
você.

Cléber	fez	uma	cara	de	surpresa.	Parecia	não	entender	como	eu	poderia	ter	ciência	daquele	assunto.
–	Como	você	sabe	sobre	isso?	Eu	nunca...–	ele	emudeceu	por	um	segundo,	como	se	tivesse	acabado

de	descobrir	minha	fonte.	–	Foi	o	José,	certo?–	perguntou,	buscando	minha	confirmação.
Acenei	confirmando.	O	mínimo	que	podia	fazer	por	ele	era	ser	sincero	também.
Ele	sorriu	para	mim.	Depois,	voltou	ao	assunto	que	me	interessava.
–	Teotônio	Saldanha	era	um	verdadeiro	vândalo,	Sr.	Fontana.	Aquele	tipo	de	presidiário	que	busca

espaço	e	poder	o	tempo	inteiro.	Entrou	aqui	como	assaltante	e,	com	certeza,	saiu	como	um	assassino.	Sei
de	ao	menos	dois	presidiários	que	ele	apagou	aqui	dentro.	Nunca	pudemos	incriminá-lo,	mas	há	coisas
numa	cadeia	que	falam	por	si	só,	entende?	Entretanto,	pelo	que	você	me	relatou	sobre	o	caso,	acho	difícil
que	tenha	sido	ele	o	autor	desses	crimes	–	completou,	pensativamente	coçando	o	queixo	com	a	mão.

O	último	comentário	deixou	em	pé	todos	os	pelos	do	meu	braço.	Como	assim	“acho	difícil	que	tenha
sido	ele”?	Tínhamos	achado	um	dos	corpos	na	casa	de	Teotônio.	Depois,	teve	o	episódio	envolvendo	o
dedo	de	Tarso–	eu	ainda	não	havia	contado	isso	a	Cléber–	que	nada	mais	era	que	pura	vingança	pelo
que	eu	tinha	feito	com	seu	primo	horas	antes.	Não.	Teotônio	Saldanha	tinha	participação	naquilo	sim.	Eu
estava	certo	disso.

–	Por	que	você	diz	isso,	Cléber?	–	perguntei	numa	calma	artificial.
–	Veja	bem,	Sr.	Fontana...
–	Me	chame	de	Júlio–	eu	disse	a	ele.
–	Veja	bem,	Júlio	,	Teotônio	é	um	homem	capaz	de	qualquer	coisa.	Qualquer	coisa	mesmo.	Menos

arquitetar	assassinatos	como	esses.	Pelo	que	me	contou,	o	assassino,	seja	lá	quem	for,	age	de	forma	fria,
calculista,	inteligente.	Nenhum	desses	atributos	combina	com	seu	suspeito.	Se	ele	está	envolvido,	posso
garantir	que	há	mais	alguém	envolvido	também.	Um	cérebro,	entende?

O	pior	de	tudo	é	que	aquilo	fazia	sentido.	Na	verdade,	mais	que	isso.	Era	tão	óbvio!	Como	não	havia



enxergado	isso	antes?	Talvez	não	houvesse	um	assassino,	e	sim,	vários.	Talvez	Teotônio	não	tivesse
nada	pessoal	contra	mim,	apenas	obed-ecesse	a	ordens	de	quem	tinha.	Mas	quem?	Algumas	coisas
começavam	a	se	encaixar	na	minha	cabeça.

Continuei	a	interrogá-lo.
–	E	com	relação	a	Daniel	Pontes?
–	Um	coitado,	Sr.	Fontana.	Digo,	Júlio.	Teotônio	e	ele	eram	parceiros.	Na	verdade,	ele	era	parceiro

de	Teotônio,	se	entende	o	que	quero	dizer.	Daniel	foi	jurado	de	morte	por	um	grupo	de	negros	após	um
episódio	em	um	jogo	de	pôquer.	Ficou	apavorado.	E,	como	todos	fazem	aqui	dentro,	buscou	ajuda.	O
garoto	não	tinha	muitos	amigos	aqui.	Teotônio,	no	entanto,	acolheu-o,	em	todos	os	sentidos.	Daniel	virou
sua	cadelinha	de	estimação.

Sofria	várias	humilhações,	mas,	ao	menos,	continuava	vivo.
Lembro-me	bem	dele.	Certa	vez,	ele	me	pediu	para	ser	trans-ferido	para	outra	ala.	Queria	cumprir	o

tempo	que	restava	en-furnado	em	uma	microcela	com	dezenas	de	outros	presos	jurados	de	morte.	A
última	coisa	que	ouvi	é	que	morreu	há	alguns	meses	em	um	acidente	de	carro.	Como	eu	disse,	um	pobre
coitado.

Cléber	parecia	ressentido.	Devia	testemunhar	abusos	impressionantes	entre	os	presos,	sem	poder
fazer	nada.	Ou	quase	nada.	Mas	aquela	não	era	hora	para	lamentar	as	injustiças	do	nosso	sistema
carcerário.

–	É	isso	mesmo	que	você	ouviu.	Daniel	morreu	em	um
acidente	de	carro–	eu	disse,	finalizando	abruptamente	o	assunto.
–	Agora,	me	diga	o	que	sabe	sobre	a	tatuagem	dele?
–	Deixe-me	ver	o	desenho	novamente.	Eu	entreguei	a	ele	o	papel.	Cléber	esticou-o	sobre	a	mesa	e

abriu	um	sorriso.
–	Era	exatamente	isso	que	Tarso	queria	que	eu	descobrisse.
Duas	cobras	entrelaçadas	em	forma	de	infinito.	Cheguei	aqui	hoje	de	manhã	e	perguntei	por	aí.	Falei

com	alguns	prisioneiros	mais	chegados.	A	maioria	nem	soube	explicar	o	que	era.	Apenas	dois	deles	me
deram	informações	úteis	até	certo	ponto.	Um	deles	apenas	relatou	que	isso	não	passou	de	uma	tentativa
frus-trada	de	iniciar	uma	gangue	aqui	dentro.	Um	grupo	de	prisioneiros	buscando	poder.	Mas	nunca	saiu
disso.	Até	por	isso,	nunca	havia	ouvido	falar	dessa	história.	Outro	detento	me	disse	algo	que	considerei
preocupante.

Eu	começava	a	ficar	cada	vez	mais	tenso.	Sentia	me	aproximar	de	algo	importante.	Como	o	predador
ao	sentir	o	cheiro	da	presa	impregnando	o	ar.

–	O	que	ele	disse?–	minhas	garras	já	começavam	a	afiar.
O	homem	olhou	para	os	lados	e	veio	até	mim.	Por	alguns	momentos,	pensei	que	fosse	me	revelar	a

identidade	do	responsável	pela	morte	de	Júlio	Kennedy.
–	Esse	prisioneiro	com	quem	falei	dividia	a	cela	com	Teotônio.	Um	dia,	ao	chegar	em	sua	cela,	deu

de	cara	com	Teotônio	e	mais	dois	homens.	Um	deles	era	Daniel.	O	outro,	ele	não	reconheceu.	Mas	falou
que	o	cara	era	assustador.	Tinha	cabelos	levemente	grisalhos	e	barba.	Disse	que	teve	tanto	medo	dele	que
nem	se	importou	com	o	que	eles	pudessem	estar	fazendo	ali.	Apenas	foi	embora.

–	E	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	caso?
–	Esse	outro	cara	também	tinha	este	desenho	tatuado	no	braço,	Júlio.	E	quando	o	meu	informante

voltou	para	a	cela,	disse	que	Teotônio	ameaçou	cortar	sua	garganta	com	uma	faca	de	vidro	caso	ele
abrisse	a	boca.

–	E	o	que	mais?
–	Não	muito.	Falou	que	Teotônio,	depois	de	um	tempo,	começou	a	contar	vantagem,	afirmando	que

sairia	da	prisão	para	a	liberdade	condicional	em	breve	e	já	tinha	algo	engatil-hado	para	quando
estivesse	lá	fora.	Algo	que	lhe	renderia	uma	boa	grana.	Como	eu	lhe	disse,	Júlio,	ele	não	é	quem	você



procura.
O	normal	seria	que	toda	aquela	história,	desde	Agatha	até	Tarso,	já	estivesse	estampada	na	capa	de

algum	jornal.	Policiais	ganhavam	um	bom	dinheiro	vendendo	informações	a	jornalistas	ambiciosos.	Só
que,	dessa	vez,	as	vítimas	eram	ligadas	a	mim,	e	meu	temperamento	explosivo	parecia	ter	contido
quaisquer	vazamentos.	Mas	isso	não	duraria	para	sempre.	Tinha	consciência	disso.

Foi	difícil	descobrir	que,	num	canto	qualquer	de	uma	cela	imunda,	pessoas	que	eu	amava	eram
sentenciadas	à	morte.	Alguma	coisa,	entretanto,	ainda	não	fazia	sentido.	Não	conseguia	enxergar	o	motivo
para	eu	ter	sido	escolhido.	Não	conhecia	Teotônio,	nem	Daniel–	o	que	me	levava	a	pensar	em	uma	única
coisa.

–	Precisamos	descobrir	quem	é	essa	terceira	pessoa!	–	eu	disse	para	o	agente.
–	Sei	disso.	E	acho	que	sei	como	–	ele	respondeu.	–	Meu	informante	me	disse	que	nenhum	dos	três

continua	preso.	Todos	foram	soltos.	Só	precisamos	pesquisar	a	lista	de	quem	saiu	nos	últimos	meses	e,
depois,	mostrar	a	foto	dessas	pessoas	para	ele	–	e	então,	bingo!	Teremos	nosso	terceiro	elemento.

–	Faça	isso	e	me	ligue	–	eu	disse,	levantando	da	cadeira.	–	Preciso	de	uma	cópia	da	lista	também.	O
mais	rápido	possível.

A	vida	da	minha	filha	está	em	jogo.
–	Sua	filha?	–	ele	perguntou	surpreso.
–	Sim.	Ela	é	a	única	pessoa	que	ainda	me	resta.
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Aquela	conversa	com	Cléber	Nunes	deixara-me	desnorteado.	As	coisas	pareciam	bem	piores	do	que
eu	poderia	imaginar.	Entrei	naquela	prisão	em	busca	de	um	assassino	e	deixei	os	muros	com	a	convicção
de	que	lidava	com	um	bando	organizado.	Uma	vingança	sórdida	contra	mim,	arquitetada	por	homens	–	se
é	que	se	enquadravam	nessa	definição	–	que	não	tinham	nada	melhor	a	fazer	enquanto	bebiam	e	comiam
às	custas	do	Estado.	E	às	minhas	custas,	também!

Imaginei	as	conversas	que	haviam	tido	e	como	teriam	conseguido	informações	sobre	a	minha	vida.
Dentro	da	minha	cabeça	eu	tentava	formar	a	imagem	do	momento	em	que	a	sentença	de	morte	de	Agatha
tinha	sido	decretada.	Será	que	já	sabiam	da	gravidez	quando	a	mataram,	ou	aquilo	tinha	sido	apenas	a
cereja	do	bolo?	E	Tarso?	Também	havia	sido	algo	planejado	com	antecedência	ou	apenas	havia
aparecido	no	lugar	errado	e	na	hora	errada?	Enfim,	refleti	bastante	sobre	tudo	o	que	acontecia.
Principalmente	sobre	Laura.	O	que	esses	malditos	teriam	reservado	para	minha	Laura?	Algo	terrível,
eu	supunha.

Tentei	pensar	nos	envolvidos.	Daniel	estava	morto	e,	mesmo	que	não	estivesse,	provavelmente	não
seria	o	responsável	por	tudo	aquilo.	Teotônio	já	era	procurado	pela	polícia	e	sua	foto	já	aparecia	em
todos	os	computadores	das	viaturas	policiais.	Prioridade	máxima.	Não	sabia	ainda	quem	era	o	terceiro
elemento,	mas	estava	confiante	de	que,	em	breve,	descobriria	sua	identidade.

De	repente,	fui	invadido	por	um	calafrio.	Um	nome	surgiu	em	minha	mente,	trazendo	com	ele	culpa	e
desespero.

Getúlio	Abrão	Saldanha.
O	primo	de	Teotônio	tinha	de	estar	envolvido	nisso.	Quando	fui	atrás	dele,	buscava	apenas

informações	sobre	o	paradeiro	de	Teotônio.	Nunca	sequer	passou	pela	minha	cabeça	que	Getúlio	pudesse
ter	algum	tipo	de	participação	nisso	tudo.	Agora,	isso	me	remoía	por	dentro.	Havia	perdido	a	cabeça	e
cortado	seu	dedo	na	frente	de	várias	testemunhas	quando,	na	verdade,	deveria	deixar	o	bar	e	apenas
segui-lo.	Deixei	meu	raciocínio	ser	bloqueado	pelo	meu	temperamento	explosivo.	Talvez,	se	tivesse	feito
isso,	Tarso	Medeiros	ainda	estivesse	vivo.	Deus	do	Céu,	seria	essa	mais	uma	culpa	para	eu	carregar?

Peguei	o	rádio	e	chamei	pela	central.	Queria	novidades	sobre	o	paradeiro	de	Getúlio.
–	Ainda	nada,	chefe–	respondeu	a	voz	do	outro	lado.
Pedi,	então,	para	falar	com	minha	filha.	Precisava	ouvir	sua	voz.
Nunca	pensei	que	fosse	admitir	isso,	nem	para	mim	mesmo,	mas	a	amava	demais.
A	voz	do	outro	lado	veio	receosa.
–	Sua	filha	não	está	aqui,	senhor.
Tive	um	mau	pressentimento.
–	Como	assim	“não	está	aí”?
–	Ela	saiu	a	pouco	mais	de	uma	hora	acompanhada	de	Jaime.
Seguiram	para	o	Hospital	Geral.
Nesse	momento,	um	segundo	nome	surgiu	em	minha	cabeça	rápido	como	um	míssil.	Um	nome	que

despertava	em	mim	todo	o	tipo	de	emoções.	Ódio,	nojo,	medo.	Miguel	Romero.
Recompus-me	do	baque	e	acionei	o	rádio	pela	última	vez.
–	Estou	indo	para	lá.	E	não	quero	que	minha	filha	saiba	disso.	Avise	Jaime	para	que	me	espere	lá.

Diga	que	é	uma	ordem.	Quero	encontrar	Laura	naquele	hospital	quando	eu	chegar	lá.	Nem	que,	para	isso,
ele	tenha	de	algemá-la	à	porra	da	porta!

Desliguei	o	rádio	sem	nem	dar	atenção	à	resposta.	Minha	cabeça	girava	com	uma	quantidade
enlouquecedora	de



pensamentos	simultâneos.	Mas	um	deles	surgiu	fulminante,	ex-purgando	todos	os	outros.	A	voz	de
Cléber	ecoava	na	minha	cabeça:	“Nenhum	deles	continua	preso.	Todos	foram	soltos”.

Senti	meu	pé	pesando.	O	marcador	de	velocidade	deitava	no	lado	direito	do	velocímetro.
Miguel	tinha	saído	da	prisão	há	menos	de	uma	semana.	E	tinha	cumprido	os	últimos	anos	de	sua	pena

em	Folsom.
___________________
–	Alô?–	disse	a	voz	do	outro	lado	da	linha.
–	Cléber,	aqui	é	o	Júlio.	Desculpe	ligar	para	você	aí,	mas	seu	celular	só	dá	caixa	postal.
As	mãos	ocupadas	me	obrigavam	a	prender	o	celular	entre	a	cabeça	e	o	ombro	direito.	Uma	das

minhas	mãos	segurava	o	volante;	a	outra,	trocava	as	marchas.	Um	policial	tinha	de	se	acostumar	a	fazer
várias	coisas	ao	mesmo	tempo.

–	São	as	torres,	Júlio.	Elas	têm	bloqueadores	de	sinal	por	causa	dos	presos.	E	dos	guardas	também.
–	Entendo,	mas	não	podia	esperar	para	falar	com	você.	Eu	gostaria	que...	–	uma	curva	acentuada	fez

com	que	eu	deixasse	o	telefone	cair.	Tive	alguma	dificuldade	para	encontrá-lo.	Celulares	pareciam
adorar	aquelas	pequenas	frestas	fora	do	nosso	alcance.	Dessa	vez,	enfiara-se	debaixo	do	meu	assento.

–	Alô,	Cléber?	Não	desligue!–	eu	gritava,	enquanto	buscava	o	aparelho,	sem	me	preocupar	com	o	que
estava	a	minha	frente.

–	Finalmente!–	comemorei,	trazendo	o	telefone	de	volta	ao	local	de	antes.	O	agente	havia	aguardado
pacientemente	do	outro	lado	da	linha.	Eu	continuei.

–	Preciso	de	um	favor.	Quero	que	dê	prioridade	a	isso–	eu	disse,	quase	deixando	o	telefone	escapar
em	uma	nova	curva.

–	Pode	falar,	Júlio.
–	Miguel	Romero.	Ele	esteve	preso	aí	por	alguns	anos.	Você	o	conhece?
Outra	curva!	Droga!
–	Sim.	Eu	o	conheço.	Saiu	há	poucos	dias.	Uma	semana,	no	máximo.	Mas	por	que	está	me

perguntando	sobre...	Espera	aí!
Você	acha	que	ele	tem	algo	a	ver	com	tudo	isso?
–	Tenho	quase	certeza,	Cléber–	eu	disse,	finalmente	vendo	o	hospital.
–	Júlio,	eu	não	sei	no	que	está	baseando	sua	suspeita,	mas	em	todos	os	meus	anos	aqui,	não	me

lembro	de	um	só	problema	envolvendo	Miguel.	Pelo	contrário.	No	que	diz	respeito	à	conduta	dos
prisioneiros,	poderíamos	dizer	que	o	cara	era	o	próprio	papa.

Entrei	no	hospital	pela	área	reservada	às	ambulâncias.	A	sirene	da	minha	viatura	não	estava	ligada,
mas	ainda	assim	ninguém	veio	me	questionar	quando	abandonei	o	carro	por	ali	mesmo.	Um	policial
apressado	nunca	era	um	bom	sinal.

–	Cléber,	confie	em	mim.	Ele	tem	motivo.	E	inteligência.
Fale	com	seu	informante	de	novo.	Pergunte	sobre	Miguel.	Acho	que	descobrirá	que	ele	é	o	terceiro

homem	que	procuramos.
Pensei	em	arrombar	a	porta	do	hall	com	um	chute,	mas	o	sensor	colocado	logo	acima	fez	o	serviço

por	mim.	Quando	cheguei	à	recepção,	coloquei	a	mão	sobre	o	telefone.
–	Polícia–	eu	disse	com	firmeza.	–	Qual	o	número	do	quarto	de	Miguel	Romero?
A	mulher	assustada	começou	a	dedilhar	o	teclado	com	habilidade.	O	cabelo	mal	pintado	chamava

atenção.	Em	menos	de	três	segundos	veio	a	resposta:	316.
–	Alô,	Júlio?	–	perguntou	a	voz	de	Cléber	do	outro	lado	da	linha.
–	Estou	aqui–	respondi.
–	Farei	isso,	mas	devo	dizer	que	acho	que	você	está	errado.
A	descrição	dada	por	ele	não	combina	com	o	perfil	de	Miguel	Romero.
–	Você	deve	ter	uma	foto	de	Miguel	nos	arquivos	da	prisão.



Mostre	ao	seu	informante.	Preciso	disso	o	mais	rápido	possível.
Assim	que	tiver	uma	resposta	me	ligue	imediatamente!
–	Farei	isso.	Até	logo.
–	Ah!	E	Cléber–	eu	disse	antes	de	desligar	o	telefone	e	subir	as	escadas	do	hospital–,	eu	nunca	estou

errado.
***********************

Quarto	316.	Finalmente.	Malditas	escadas!

Assim	que	entrei	pelo	corredor	do	terceiro	andar,	percebi	como	a	numeração	do	quarto	era	algo
completamente	desnecessário.	A	porta	estava	cercada	por	várias	pessoas.	Na	verdade,	três	pessoas	para
ser	mais	exato.	Dois	policiais	e	um	padre.	E

nada	de	Laura!	Jaime,	a	quem	havia	confiado	a	segurança	de	minha	filha;	Plínio,	responsável	por
vigiar	o	paciente	daquele	quarto	e	Paulo,	que	aparentemente	abandonara	o	clero	para	ocupar	o	cargo	de
anjo	da	guarda	de	Miguel.

Os	três	conversavam	tranquilamente,	mas	ficaram	mudos	no	momento	em	que	despontei	pelo
corredor.	Meus	olhos	estavam	fixos	em	Jaime.

–	Onde	está	minha	filha,	seu	idiota?	Onde	está	Laura?
O	rapaz	ficou	pálido.	Sabia	que	enfrentaria	as	consequências	de	tudo	aquilo,	só	que	talvez	não

estivesse	preparado	para	enfrentá-las	tão	cedo.
–	Calma,	Chefe.	Laura	está	bem–		disse	ele,	apontando	em	direção	ao	quarto.
Aquela	resposta	me	deixou	ainda	mais	furioso.
–	Como	assim	“bem”?	Deixe-me	ver	se	eu	entendi	direito.	Sua	visão	de	segurança	é	deixar	minha

filha	sozinha	com	um	assassino	dentro	de	um	quarto?
Jaime	engoliu	seco.	Como	se	tivesse	se	dado	conta	disso	apenas	naquele	momento.	Se	analisado	com

frieza,	tudo	aquilo	que	eu	dizia	fazia	sentido.	Continuei	caminhando	em	sua	direção.	Nervoso	a	ponto	de
sentir	a	pele	queimar.	Mas	Jaime	foi	salvo	pelo	gongo,	ou	melhor,	pelo	padre.

–	Júlio,	não	desconte	suas	frustrações	como	pai	nesse	rapaz.	Ele	não	tem	culpa	se	você	não	consegue
controlar	sua	filha.

–	O	que	você	disse?	–	Meu	rosto	ardia	como	se	tivesse	encostado	no	próprio	sol.
Acelerei	meus	passos,	mudando	de	direção.	Os	punhos	cerrados.
–	Isso	mesmo,	Júlio.	Apele	para	a	violência	mais	uma	vez–	disse	Paulo,	tentando	disfarçar	a	tensão.	–

Faça	comigo	o	que	fez	com	Miguel.	Espanque-me	até	suas	forças	acabarem.	Aí	vamos	saber	quem	é	o
verdadeiro	assassino	–	as	últimas	palavras	foram	proferidas	com	uma	entonação	mais	aflita.	As	mãos	do
padre	já	haviam	se	erguido	em	posição	de	defesa.

Admito	que	agredi-lo	passou	pela	minha	cabeça.	Não	fosse	Paulo	um	padre,	certamente	já	estaria
deitado	no	chão	frio	daquele	hospital.	Nem	nossa	amizade	seria	suficiente	para	impedir.	Fechei	os	olhos
e	contei	até	dez.	Meu	temperamento	já	havia	trazido	sérias	consequências	para	um	só	dia.

–	Saia	da	minha	frente!	Você	não	tem	ideia	do	que	esse	sujeito	é	capaz.	Como	você	pode	deixar	minha
filha	a	sós	com	um	traste	desses?

–	Júlio,	entendo	suas	reservas	em	relação	a	Miguel,	mas	confie	em	mim,	ele	não	é	mais	aquela	pessoa
de	antes.	Ele	era	apenas	um	garoto	quando	tudo	aconteceu	com	Débora.	E	já	pagou	por	isso.

–	Débora?	Quem	está	falando	em	Débora?	–	eu	gritei	de	forma	desmedida.	–	Estou	falando	de
Agatha!	De	Tarso!	Estou	falando	do	filho	que	nunca	poderei	abraçar!	Saia	da	minha	frente!	Eu	não	vou
pedir	novamente.

Paulo	ficou	em	silêncio.	Como	se	demonstrasse	respeito	pela	minha	dor.	Sabia	que	havia	perdido
muito	até	ali.	E	sabia	como	pessoas	assim	podiam	tornar-se	perigosas	nessas	horas.



Ele	se	aproximou,	tocando	meu	ombro	com	compaixão.
–	Não	sei	nem	o	que	dizer,	meu	amigo.	Não	posso	fingir	que	entendo	o	que	está	passando.	É	terrível.

Ainda	não	consigo	acreditar	que	Tarso	morreu.	Ainda	mais	de	maneira	tão	cruel.	Mas	posso	dizer	que
direcionar	a	culpa	dessa	maneira	inconsequente	não	é	a	saída	para	isso	que	o	atormenta	por
dentro.	Confie	em	mim.	Miguel	não	pode	ser	responsável	pela	morte	de	Tarso.	Ele	esteve	aqui	a	noite
toda.	Cheio	de	hematomas.	Causados	por	você,	inclusive.	De	uma	estranha	maneira,	Deus	escolheu	você
para	inocentá-lo.

Não	tinha	tempo	para	lhe	explicar	o	que	havia	conversado	com	Cléber	Nunes	na	prisão	e	a	nossa
teoria	de	que	os	assassinatos	eram	obra	de	mais	de	uma	pessoa.	Apenas	tirei	a	mão	dele	do	meu	ombro	e
o	empurrei	da	frente	da	porta.

–	Júlio,	diga-me,	o	que	você	quer	provar	com	isso?	O	que	você	pretende	encontrar	agindo	assim?
Parei	diante	da	porta	ao	ouvir	aquele	questionamento.	Olhei	para	cima	tentando	achar	uma	resposta

que	o	satisfizesse.	Em	vão.	Finalmente,	antes	de	entrar	no	quarto,	virei	para	trás	com	um	leve	sorriso	no
rosto.

–	No	momento,	Paulo,	a	única	coisa	que	quero	encontrar	é	uma	tatuagem.	Duas	cobras	entrelaçadas.
Nada	mais.
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Antes	de	fechar	a	porta	do	quarto,	ordenei	a	Jaime	que	não	deixasse	ninguém	entrar	sem	minha
autorização.	Nem	enfermeiras,	nem	médicos–	e	muito	menos	Paulo.

Miguel	estava	deitado	na	cama.	Vestia	um	daqueles	roupões	descartáveis	feitos	com	fibra	sintética
(que	mais	parecia	papel)	fornecido	aos	pacientes	de	hospital,	sob	a	alegação	de	diminuir	o	risco	de
infecção	hospitalar,	mas	que,	para	mim,	nada	mais	era	que	uma	manobra	para	a	redução	de	custos.
Parecia	calmo	e	não	se	alterou	mesmo	quando	entrei	no	quarto.	O	rosto	ainda	continuava	um	pouco
inchado,	principalmente	na	região	em	volta	do	olho	esquerdo.

Ao	seu	lado,	estava	Laura.	De	mãos	dadas!	Eles	nem	tentaram	disfarçar.
Certas	coisas	simplesmente	não	entravam	na	minha	cabeça.
–	Deixe-nos	a	sós,	Laura,	por	favor–	disse	a	ela,	de	forma	direta–,	preciso	ter	uma	conversa

particular	com	seu	“amigo”.
Ela	sorriu	quando	entendeu	o	sarcasmo	das	últimas	palavras.
Depois,	não	se	moveu	um	só	centímetro.
–	Conheço	suas	“conversas”,	papai	–	disse	ela,	retribuindo	o	sarcasmo.	–	Não	vou	deixá-lo	fazer	isso

de	novo.
Miguel	continuava	calado.	Era	Laura	quem	conversava.
–	Além	do	que,	“papai”,	você	deveria	se	preocupar	em	falar	com	um	advogado,	e	não	com	Miguel.

Tentativa	de	homicídio	é	crime,	caso	você	não	saiba.
Laura	não	tinha	muitas	coisas	parecidas	comigo.	Havia	puxado	mais	pela	mãe.	Mas	aquela	arrogância

eu	conseguia	reconhecer.	A	marca	registrada	dos	Fontana.
–	Não	vou	falar	de	novo!–	disse,	engrossando	um	pouco	a	voz.
Ela	nem	se	mexeu.
–	Será	que	você	não	entende	que	esse	homem	a	quem	você	dá	a	mão	é	um	assassino?
Laura	passou	a	língua	entre	os	lábios	e	meneou	a	cabeça.	Como	se	tivesse	ficado	um	pouco

constrangida.	Depois,	para	minha	surpresa,	levou	a	outra	mão	até	onde	estava	a	primeira.
–	Claro	que	eu	sei.	Miguel	me	contou	tudo.	Tudo	mesmo!	–	disse	ela,	esfregando	a	mão	dele	entre

seus	dedos.	–	Mas	ele	já	pagou	por	esse	crime.	Por	quase	trinta	anos.	Um	castigo	muito	maior	do	que
merecia.

–	Um	castigo	maior	do	que...	Você	está	ficando	louca!?–	eu	disse	antes	de	encará-lo	com	ódio.	–	O
que	você	fez	com	a	minha	filha,	seu	filho	da	mãe?

Enquanto	as	mãos	de	Laura	o	acariciavam,	as	minhas	foram	direto	para	sua	garganta.	Pela	primeira
vez,	Laura	abandonou	a	cadeira	na	qual	permanecera	sentada	todo	o	tempo.	Ela	pulou	nas	minhas	costas,
tentando	me	afastar	de	Miguel,	que	concentrava	estrangulamento.	Girei	meu	corpo	arremessando	Laura
sem	querer	sobre	a	mesa	redonda	usada	para	as	refeições.	O	estrondo	fez	com	que	Jaime	abrisse	a	porta.

Olhei	para	Laura	e	a	vi	massageando	a	nuca	com	uma	das	mãos.
Ela	estava	bem.	Graças	a	Deus!	Virei,	então,	para	a	porta.
–	Ninguém	entra!
O	berro	fez	com	que	Jaime	fechasse	a	porta	na	hora.	Miguel	ainda	recuperava	o	fôlego,	enquanto	o

rosto	ia	voltando	a	sua	cor	normal	com	a	retomada	da	circulação	do	sangue.	Fui	até	Laura	e	tentei	ajudá-
la	a	se	levantar.	Ela	estapeou	minha	mão	com	raiva.

–	Tire	suas	mãos	repulsivas	de	cima	de	mim!
–	Laura,	desculpe-me,	não	queria	machucá-la,	mas	você	parece	não	entender	que...
–	É	você	que	não	entende!–	ela	interrompeu	com	firmeza.	–	Miguel	e	eu	não	temos	segredos!	O	que



quer	que	você	queira	falar	com	ele,	terá	de	falar	na	minha	frente.	A	não	ser	que	ele	peça	para	eu	sair.
Miguel	sorriu	para	Laura.	Sorriu	para	minha	filha	na	minha	frente!	Não	conseguia	entender	aquela

relação.	O	que	eles	eram?	Amigos?	Amantes?	Ambos?	A	verdade	é	que	ele	havia	feito	uma	bem-
sucedida	lavagem	cerebral	naquela	frágil	menina.	Minha	única	chance	seria	tentar	reverter	esse	quadro,	e
era	exatamente	isso	que	eu	iria	fazer.

–	Muito	bem,	Laura.	Você	quer	ouvir	o	que	tenho	a	dizer?
Então,	sente-se	e	se	prepare	para	uma	grande	decepção.
___________
Laura	e	Miguel	ficaram	impassíveis	enquanto	eu	relatava	tudo	aquilo	que	havia	descoberto.	Na

verdade,	ainda	não	havia	prova	alguma	que	o	incriminasse,	ou	que	sequer	demonstrasse	sua	participação
em	todas	aquelas	tragédias	ocorridas	nas	últimas	horas,	mas	queria	que	Miguel	soubesse	que	isso	era
apenas	uma	questão	de	tempo.	Queria	que	soubesse	que	eu	estava	na	sua	cola.

Abri	o	jogo.	Falei	que	sabia	sobre	seus	encontros	secretos	com	Teotônio	Saldanha	e	Daniel	Pontes	na
prisão;	que	sabia	sobre	a	tal	gangue	formada	com	o	único	intuito	de	planejar	a	vingança	contra	mim	e
minha	família;	comentei	que	já	sabíamos	que	todos	eles	tinham	em	comum	a	proximidade	da	data	em	que
deixariam	a	cadeia	e	como,	em	breve,	a	lista	de	presos	libertados	confirmaria	todas	minhas	suspeitas.
“Aposto	que	só	iremos	achar	o	seu	nome	nessa	lista”,	disse,	com	tamanha	segurança	que	fez	com	que	ele
desviasse	o	olhar.

Miguel	ajeitou-se	na	cama,	colocando	o	travesseiro	verticalmente	reto	no	encosto.	Sentou-se	quase
que	com	as	costas	totalmente	eretas.	Como	se	quisesse	demonstrar	uma	espécie	de	al-tivez	enquanto	me
ouvia.	Quando	falou	pela	primeira	vez,	pareceu	escolher	a	dedo	um	assunto	que	apagasse	aquele	sorriso
de	vitória	da	minha	boca.

–	Paulo	me	contou	sobre	Tarso	Medeiros–	disse	ele,	num	tom	solidário.	–	Eu	sinto	muito,	Júlio.
Contei	até	dez	antes	de	falar	novamente.	Não	o	deixaria	mais	tirar	minha	tranquilidade.	Se	eu

realmente	estivesse	perto	de	provar	seu	envolvimento,	não	haveria	necessidade	para	destempero.
–	Paulo	lhe	contou	ou	você	se“confessou”	com	ele?
A	ironia	foi	visível.
–	Não	entendi	sua	pergunta	–	disse	ele,	franzindo	a	testa.	–	Como	poderia	fazer	algo	parecido	se	estou

aqui	enfiado	nessa	cama	de	hospital?	Por	sua	causa!
–	Não	sei,	Miguel.	Me	diga	você.	Talvez,	por	não	estar	agindo	sozinho.	Talvez,	por	imaginar	minha

reação	ao	vê-lo	com	minha	filha.	Talvez	por	ter	arquitetado	tudo	isso	com	a	frieza	do	vagabundo	filho	da
mãe	que	você	é!

1...2...3...4...5...6...7...8...9...dez.	Calma,	Júlio.	Seja	paciente.
Esse	foi	o	momento	em	que	Laura	escolheu	para	intervir.
–	Eu	não	acredito	que	esses	sejam	seus	motivos	para	agredir	e	ameaçar	Miguel	dessa	maneira.	O	que

você	diz	é	um	completo	absurdo.
Se	quisesse	trazer	minha	filha	de	volta,	teria	de	fazer	melhor	do	que	estava	fazendo.	Miguel

mostrava-se	um	oponente	de	respeito.
–	Tire	o	roupão!–	disse	a	ele	energicamente.
Tanto	Miguel	quanto	Laura	pareceram	surpresos	com	a	minha	ordem.	Enfatizei	o	pedido.
–	Vamos,	Miguel.	Tire	seu	roupão.	Já	que	não	tem	nada	a	temer.
–	Não	tenho	mesmo.	Mas	não	entendo	a	razão	para	o	seu	pedido.	Além	disso,	há	uma	mulher	presente

no	quarto.
–	Uma	menina	–	eu	corrigi.	–	Laura	ainda	é	uma	menina.	Mas	não	se	preocupe,	tenho	certeza	de	que

ela	não	irá	se	importar	em	vê-lo	seminu,	tendo	em	vista	a	relação	próxima	de	vocês.
Laura	levantou-se	carregada	por	uma	fúria	que	nunca	havia	visto	antes.	Talvez	por	mim,	pensei.
–	Não	admito	que	você	fale	assim	comigo!	Eu	não	sou	igual	a	minha	mãe	que	teve	de	aguentar	esse



seu	temperamento	durante	anos.	Você	não	passa	de	um	velho	decrépito.	Um	homem	mesquinho	e	egoísta.
Não	é	à	toa	que	ela	te	deixou.

–	Sua	mãe	não	me	deixou,	Laura.	Eu	que	a	expulsei	de	casa.	No	exato	segundo	em	que	descobri	que
ela	era	uma	vagabunda!

Arrependi-me	do	que	disse	no	mesmo	segundo.	Podia	contar	até	cem	se	quisesse,	e	de	nada
adiantaria.	Laura	sabia	como	me	tirar	do	sério.	Fora	assim	nos	últimos	seis	anos.	Brigas	e	mais	brigas
intermináveis.	Muitas	foram	as	vezes	em	que	eu	saía	da	delegacia,	preferindo	ir	para	qualquer	lugar	que
não	fosse	minha	casa.

–	Minha	mãe	era	uma	santa	por	ter	de	suportar	você	dia	e	noite.	Isso	sim!	Devia	ter	tido	muitos
amantes.	Muitos.	Homens	que	pudessem	dar	a	ela	o	prazer	que	você	nunca	foi	capaz.	Ela	sempre	se	sentiu
uma	porcaria	ao	seu	lado.	Uma	dona	de	casa	de	merda!	Nunca	uma	mulher.	Nunca!

As	palavras	vociferadas	por	ela	me	atingiram	como	tiros	de	pistola.	Talvez	não	fosse	Miguel	que
tivesse	feito	um	ótimo	trabalho	nela.	Talvez	eu	é	que	tivesse	feito	um	péssimo.	Em	qual	momento	eu	teria
perdido	o	amor	de	minha	filha?	Como	pude	deixar	as	coisas	chegarem	a	esse	ponto?	Tinha	de	ver	Laura
cuspir	nossa	intimidade	dessa	maneira	agressiva,	como	se	eu	fosse	culpado	por	todos	os	problemas	do
mundo!	E	tudo	isso	na	frente	desse	desgraçado!	Olhei	para	ele	e	vi	os	rostos	de	Débora,	Agatha,	Tarso.
Todas	as	pessoas	que	eu	amava	e	que	ele	havia	tirado	de	mim.

Puxei	minha	arma,	apontando-a	para	ele.	Estava	disposto	a	ir	até	as	últimas	consequências.
–	Tire	o	roupão...	Agora!	–	eu	gritei.	–	Quero	ver	a	porra	da	sua	tatuagem!
_________________
Demorou	pouco	para	que	Miguel	concordasse	em	tirar	a	parte	de	cima	do	roupão.	O	físico	bem

cuidado	parecia	pertencer	a	um	homem	pelo	menos	dez	anos	mais	jovem.	No	peito,	algumas	cicatrizes
pareciam	servir	como	uma	passagem	só	de	ida	para	uma	dolorosa	volta	ao	passado.

Nos	ombros	também	não	havia	sinal	de	tatuagem,	apenas	um	enorme	ferimento	ainda	em	processo	de
regeneração,	mas	que	já	avisava	que	deixaria	sua	marca.

Miguel	recolheu	os	ombros	ao	perceber	meu	desapontamento.
–	Não	falei?	Nenhuma	tatuagem	–	disse	ele,	ao	me	encarar	com	um	olhar	vitorioso.	–	Espero	que

agora	você	pare	de	me	perturbar	com	suas	suspeitas	infundadas.
Fiquei	calado.	Sinceramente,	não	esperava	por	aquilo.
Tinha	certeza	de	que	veria	as	duas	cobras	tatuadas	em	seu	braço.	Uma	discussão	do	lado	de	fora	da

porta	me	tirou	do	meu	transe.	Jaime	apareceu	para	falar	comigo,	mas	foi	empurrado	por	um	médico
querendo	entrar	no	quarto.

–	Posso	saber	o	que	está	acontecendo	aqui?–	perguntou,	com	cara	de	poucos	amigos.
–	Doutor,	assunto	policial.	É	só	o	que	precisa	saber.	Faça	o	que	tem	de	fazer	e	depois	saia,	por

favor–	respondi,	usando	também	a	minha	cara	de	poucos	amigos.
O	médico	pareceu	não	acreditar	no	que	tinha	ouvido.
–	Não	me	diga	quando	entrar	ou	sair	do	quarto	de	um	paciente	meu,	policial.	Não	me	importa	qual	a

sua	profissão,	ou	qual	o	motivo	para	estar	aqui,	nesse	hospital	eu	sou	a	autoridade	máxima.	Entendeu?
Acenei	que	sim	com	cabeça.	Seria	melhor	não	discutir.	Depois,	tentei	explicar	a	situação.
–	Doutor,	só	quero	que	saiba	que	esse	homem	é	um	expresidiário.	Suspeito	de	matar	duas	pessoas	na

última	semana–	três,	contando	meu	bebê,	pensei	comigo	mesmo.	–	Por	isso	tanta	gente	aí	fora.
O	médico	já	examinava	Miguel,	checando	seus	ferimentos,	sua	garganta,	seus	reflexos.	Parou	por	um

segundo,	encarando-me	com	firmeza.
–	Dentro	deste	quarto,	ele	é	apenas	meu	paciente.	Entendido?
Não	me	importo	se	ele	deu	início	a	um	novo	holocausto.	Aqui,	ele	é	intocável.
Imaginei	o	que	aquele	médico	faria	se	soubesse	que	havia	acabado	de	apontar	uma	arma	para	a

cabeça	do	seu	paciente	.



Temi	que	Miguel	me	dedurasse,	mas	ele	permaneceu	calado.
Olhou	para	mim	como	se	hasteasse	uma	bandeira	branca.	Laura	também	não	se	manifestou.	Apenas

ficou	sentada	no	canto	do	quarto.
–	Além	do	que,	em	breve	não	teremos	mais	esse	problema.
Os	exames	não	demonstraram	nenhum	tipo	de	traumatismo	craniano	ou	qualquer	outra	lesão	mais

grave;	portanto,	nosso	amigo	receberá	alta	logo.	O	ideal	seria	ficar	aqui	até	amanhã	de	manhã,	por	causa
do	edema	no	olho,	mas	temos	poucos	leitos	e	muitos	outros	pacientes	–	disse	ele,	enquanto	abaixava	o
roupão	de	papel	usado	por	Miguel	e	colocava	o	estetoscópio	em	seu	peito.	–	Talvez	você	devesse
concentrar	suas	forças	em	achar	quem	fez	isso	com	ele	também.	Isso	não	é	coisa	de	gente	normal.

Tive	certeza	que	Laura	revelaria	a	ele	quem	havia	sido	o	agressor.	Que	era	eu	o	anormal	que	saía
pelas	ruas	abusando	do	meu	poder	de	delegado	para	agredir	e	humilhar	as	pessoas	de	quem	não	gostava.
Mas	ninguém	deu	um	pio	sequer.	Laura	e	Miguel	permaneceram	estáticos	como	duas	estátuas.	E	eu	não
conseguia	imaginar	o	motivo.	Eu	não	havia	perdido	a	chance	de	cuspir	para	o	médico	o	canalha	que
Miguel	era.	Eles	tiveram	a	mesma	oportunidade,	mas	preferiram	o	silêncio.	E	isso	me	incomodou
bastante.

O	médico	mandou	que	Miguel	vestisse	sua	roupa.	Recolocou	o	estetoscópio	no	pescoço	e	deu	mais
uma	olhada	em	seu	braço.

–	Vou	trazer	uma	pomada	para	ajudar	a	cicatrizar	este	ferimento	no	ombro.	O	machucado	está	bem
feio.	Deve	ter	tido	algum	motivo	muito	sério	para	querer	apagar	essa	tatuagem.

Arregalei	meus	olhos	como	se	tivesse	levado	um	choque	na	tomada.
–	Como	assim	“tatuagem”,	doutor?
–	Ora,	policial	–	disse	ele	com	um	sorriso	no	rosto	–,	não	sou	nenhum	Sherlock	Holmes,	mas	sei	fazer

minhas	deduções	também.	Já	vi	vários	ferimentos	iguais	a	esse.	Todos	feitos	por	pessoas	que	queriam
livrar-se	de	suas	tatuagens.	Um	nome	ou	o	rosto	de	um	amor	não	mais	correspondido.	Um	desenho	mal
feito,	ou	uma	frase	mal	escrita.	Enfim,	os	mais	diversos	motivos.	Sessões	a	laser	são	a	maneira	mais
indicada,	mas	custam	caro.	Disse	que	seu	amigo	aqui	é	expresidiário,	certo?	Portanto,	não	é	preciso	ser
um	gênio	para	deduzir	que	ele	usou	a	maneira	menos	indicada.	Suscetível	a	infecções.

Ficamos	todos	em	silêncio.	Dessa	vez,	fui	eu	que	tive	a	oportunidade	de	falar	algo,	mas	me	calei
também.	O	médico	foi	até	a	porta	e,	antes	de	sair,	informou	que	a	alta	viria	em	alguns	minutos.	Quando	a
porta	se	fechou,	apenas	tirei	as	algemas	presas	no	meu	cinturão	e	as	joguei	na	direção	de	Miguel.

–	Coloque	isso.	Você	vai	embora	comigo.
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Mesmo	quando	o	micro-ondas	apitou	anunciando	o	fim	do	seu	serviço,	o	homem	sentado	no	pequeno
sofá	na	sala	ao	lado	continuou	a	mudar	com	rapidez	os	canais	da	televisão,	como	se	procurasse	alguma
informação	específica.

Levantou-se	no	momento	em	que	o	forno	deu	sinais	de	insistência	com	seus	apitos	intermitentes.
Ignorar	aquilo	seria	como	tentar	dormir	com	uma	goteira	no	chuveiro.	O	tamanho	do	homem,	somado	ao
volumoso	bigode	e	à	barbicha	que	descia	até	a	altura	do	queixo,	seriam	suficientes	para	deixar	em	alerta
qualquer	lutador	de	vale-tudo.

Caminhou	até	o	balcão	da	cozinha	e	pegou	os	dois	hambúrgueres	já	descongelados.	A	pia	entupida	de
louça	suja	serviu	ao	seu	propósito.	Apanhou	o	primeiro	prato	da	pilha,	jogou	uma	leve	água	por	cima	e
colocou	os	dois	sanduíches.

O	peso	e	a	barriga	denunciavam	a	falta	de	exercícios	regulares,	além	do	péssimo	hábito	alimentar.
Abriu	a	geladeira	e	tirou	de	dentro	um	pacote	com	seis	latas	de	cervejas.	Seguiu	de	volta	ao	sofá
esticando	a	perna	sobre	uma	pequena	mesa	de	centro.	A	primeira	mordida	no	sanduíche	foi	misturada	ao
primeiro	gole	na	cerveja.	Ambos	estavam	mornos,	mas	ele	parecia	não	se	importar	muito	com	isso.	Já
tinha	tido	refeições	piores.

Sua	solidão	foi	quebrada	quando	um	rapaz	entrou	na	casa,	vindo	da	rua.	Parecia	ser	mais	novo	e,
certamente,	mais	frágil	que	o	outro.	Tinha	a	mão	direita	enfaixada	por	uma	gaze	e	uma	pequena	mancha
vermelha	aparecia	no	lugar	onde	deveria	haver	um	dedo.	Na	outra	mão,	o	rapaz	carregava	um	saco.

–	Nada	na	TV	sobre	a	gente.	Passei	por	todos	os	canais	–	disse	o	homem,	cuspindo	pedaços	de	pão
enquanto	falava.

O	rapaz	colocou	o	saco	na	mesa	de	centro	ao	lado	do	pé	do	homem	que	falava.	Levou	a	mão	esquerda
até	à	direita	com	uma	expressão	de	dor.

–	Que	porra	é	essa?–	perguntou	o	homem	com	a	cerveja	na	mão.
–	Nada	demais.	Só	uns	remédios	que	comprei	por	causa	do	meu	dedo.
O	homem	irrompeu	em	uma	fúria	inesperada,	levantando-se	do	sofá	e	arremessando	na	parede	a	lata

de	cerveja	que	segurava.
–	Você	está	maluco?	Quer	passar	os	próximos	anos	na	cadeia,	seu	idiota?
–	Meu	dedo	dói	porra!	O	que	eu	posso	fazer?	É	uma	dor	que	vai	e	volta,	vai	e	volta.	É	insuportável!–

o	desespero	parecia	genuíno.	–	E	o	pior	de	tudo	é	que	sinto	como	se	meu	dedo	ainda	estivesse	aqui.
Como	se	não	tivesse	sido	arrancado	por	aquele	filho	da	puta!

–	Agora	só	falta	me	dizer	que	fez	a	compra	com	cartão	de	crédito–	respondeu	o	homem	com	ironia.
O	sujeito	voltou	a	se	sentar	no	sofá,	dando	a	impressão	de	que	havia	se	acalmado.	O	rapaz	sentou-se

ao	seu	lado.	O	rosto	já	parecia	mais	aliviado.
–	Não	se	preocupe.	Paguei	em	dinheiro.	Também	fiz
questão	de	analisar	o	local	e	não	havia	câmeras	na	farmácia.
Entrei	e	saí.	Simples	assim.	Não	vamos	esquecer	que	só	estou	passando	por	isso	porque	não	te

entreguei,	Teotônio.	Se	falasse	para	aquele	delegado	o	que	ele	queria	ouvir...
Getúlio	nem	conseguiu	terminar	a	frase.	Quando	percebeu,	já	estava	com	uma	faca	encostada	em	sua

garganta.	Teotônio,	apesar	de	grande	e	fora	de	forma,	tinha	uma	agilidade	felina.	E
uma	falta	de	piedade	humana.
Os	dois	ficaram	em	silêncio	por	alguns	segundos.	Teotônio	sentia	o	primo	tentando	ler	em	seu	rosto	a

veracidade	daquela	ameaça.	Gostava	dessa	sensação	de	controle	absoluto,	de	poder	decidir	quem	vive
ou	quem	morre.	Adorava	“brincar	de	Deus”.



Saiu	do	transe	quando	seu	telefone	tocou.	Deixava	de	ser	“Deus”,	voltando	a	ser	Teotônio.	Tirou	a
faca	do	pescoço	do	primo.

–	Agora	estamos	quites.	Fiz	você	perder	o	dedo,	mas	devolvi-lhe	a	vida	–	disse	ele,	guardando	a
faca.	Atendeu	ao	telefone	sem	dizer	uma	só	palavra.	Ficou	mudo	por	alguns	segundos	com	o	celular
grudado	à	orelha.	Logo	depois,	desligou	o	aparelho	e,	com	um	sorriso,	deu	dois	tapinhas	leves	na	cara	do
primo.

–	Vá	pegar	a	picape.	Temos	um	serviço	a	fazer.
___________
Já	havíamos	deixado	o	hospital	geral	de	Canhedo	há	alguns	minutos.	Tempo	suficiente	para

chegarmos	sem	maiores	problemas	à	estrada	que	ligava	as	duas	cidades.	Dali	até	Novo	Salto	havia	mais
vinte	quilômetros	de	uma	estrada	de	mão	dupla	com	algumas	curvas	sinuosas.

Ao	meu	lado	vinha	Laura.	Miguel	estava	no	banco	de	trás,	separado	de	nós	por	uma	grade	de	ferro.
Ele	não	havia	dito	uma	só	palavra	até	ali.	Nem	quando	permiti	que	Laura	nos	acompanhasse	na	viatura
até	a	delegacia	ele	se	manifestou.	Deixá-la	ir	comigo,	aliás,	havia	sido	a	forma	que	encontrei	de
comprovar	que	não	submeteria	Miguel	a	qualquer	tipo	de	pressão	ou	tortura	durante	o	trajeto.

O	silêncio	também	nos	acompanhava.	Miguel	e	Laura	pareciam	aproveitar	a	bela	vista	da	pequena
estrada	cercada	por	enormes	pinheiros	do	lado	esquerdo	e	inúmeras	chácaras	do	lado	oposto.

Até	que	Miguel,	finalmente,	decidiu	quebrar	o	silêncio.
–	Durante	toda	minha	vida,	meu	grande	sonho	foi	ser	dono	de	um	desses	pedaços	de	chão.	Plantar

minha	horta,	meu	trigo	e	viver	na	mais	completa	tranquilidade	–	ele	disse	com	pesar.	–	Mas	a	vida	nem
sempre	nos	leva	aonde	queremos,	não	é	mesmo,	Júlio?

Laura	olhou	para	trás.	O	rosto	demonstrava	compaixão.
–	Tenho	certeza	de	que	ainda	conseguirá	isso.	Confie	em	mim	–	ela	disse.
–	Talvez	daqui	a	uns	trinta	anos	–	eu	interrompi	friamente.	–	Você	acha	que	terá	energia	para	esse	tipo

de	trabalho	quando	chegar	aos	80?
Laura	olhou	para	mim	com	um	ar	de	reprovação.	Realmente	meu	comentário	havia	sido

desnecessário.	Miguel	não	me	respondeu.	Continuou	apenas	acompanhando	a	paisagem	do	lado	de	fora.
Meio	indiferente.

–	Sabe	quem	também	tinha	o	mesmo	sonho?–	eu	continuei.	–	Débora	–	respondi,	sem	esperar	por	sua
resposta.	–	Mas	ela	nunca	terá	essa	oportunidade.	Graças	a	você.

–	Pai,	você	é	uma	pessoa	insuportável,	sabia?	Quando	bota	algo	na	cabeça	não	há	santo	que	tire.	Para
que	insistir	nesse	assunto?

–	Insistir	nesse	assunto?	Você	fala	como	se	discutíssemos	sobre	quem	tem	de	lavar	a	louça	do	jantar
ou	coisa	parecida.	Laura,	esse	cara	é	um	assassino.	E	Débora,	minha	amiga.	Eu	nunca	vou	colocar	isso	de
lado.

Miguel	esfregou	os	cabelos	com	delicadeza.	Depois,	estalou	o	pescoço	forçando	a	cabeça	para	os
dois	lados	com	as	palmas	das	mãos.	Mantinha	um	ar	impassível.

–	Deixe,	Laura.	Não	quero	que	discuta	com	seu	pai.	Ele	tem	sua	razão.	Só	quero	que	saiba,	Júlio,	que,
independente	de	qualquer	coisa,	já	paguei	minha	pena	por	esse	crime.

Mais	uma	vez,	aquele	assassino	frio	e	calculista	vestia	sua	máscara	de	santo.	O	cara	que,	apesar	de
todas	as	injustiças,	não	queria	ver	a	filha	discutindo	com	o	pai.	Não	havia	como	eu	manter	a	calma.

–	Você	pode	ter	certeza	absoluta	de	que	tenho	razão.	Sei	o	tipo	de	homem	que	você	é,	e	sei	das	coisas
que	você	é	capaz	de	fazer.	Não	tenho	18	anos,	meu	caro,	e	muito	menos	sou	uma	menina	mimada	cujo
único	objetivo	na	vida	é	confrontar	e	desafiar	o	próprio	pai.	Seu	papo	não	cola	comigo.	Para	mim,	você
não	passa	de	um	lixo	humano.

Laura	não	gostou	nem	um	pouco	do	que	eu	disse.	Minhas	palavras	haviam	agredido	não	só	ele,	como
ela	também.	A	discussão	foi	inevitável.	Ouvi	Laura	dizer	coisas	que	nenhum	pai	desejaria	ouvir	da



própria	filha.	Ou	de	qualquer	um	que	fosse.
Sempre	me	esforcei	para	que	ela	sentisse	nada	menos	que	orgulho	de	mim,	da	minha	profissão,	da

minha	conduta–	tirando	meu	comportamento	nessas	últimas	horas,	claro!	–,	mas	tinha	conseguido
exatamente	o	contrário.	Laura	tinha	vergonha	do	pai.	Tinha	vergonha	de	ser	minha	filha.

Em	meio	a	toda	aquela	agressão	verbal,	muitas	coisas	foram	ditas,	mas,	devo	admitir,	a	última	coisa
que	me	lembro	de	ter	ouvido	veio	direto	da	boca	de	Miguel:“Cuidado!”.

Depois,	tudo	ficou	escuro.
________________
Apesar	do	nome	pomposo,	a	chácara	Espírito	do	Cherokee	tinha	uma	simplicidade	clássica.	A	casa

principal,	com	pouco	mais	de	60m2,	era	feita	com	madeira	cortada	do	tronco	de	pinheiros.	Uma	pequena
garagem	dava	abrigo	a	um	antigo	trator	enferrujado,	que	já	começava	a	dar	sinais	de	cansaço	pela	árdua
batalha	do	dia	a	dia.

Dentro	daquele	cenário,	apenas	uma	coisa	parecia	se	desta-car:	uma	picape	vermelha	seminova.	O
carro	parado	no	alto	do	morro,	no	início	da	pequena	estrada	de	terra	que	levava	ao	asfalto	lá	embaixo,
parecia	estrategicamente	posicionado.	Dali,	era	possível	enxergar	boa	parte	da	estrada	principal.

Sentados,	dentro	do	carro,	havia	dois	homens.
–	Ainda	não	entendi	o	que	estamos	fazendo	aqui	neste	sítio	imundo,	Teotônio.	Por	que	você	não	me

diz	o	motivo?
–	Já	disse.	Não	vejo	razão	para	isso.	Ou	você	precisaria	justificar	a	um	empregado	seu	o	porquê	de

querer	um	copo	d’água?
–	A	única	diferença,	“primo”,	é	que	eu	não	sou	seu	empregado.
Teotônio	encarou-o	com	uma	frieza	assustadora.
–	Então,	talvez	você	não	me	tenha	serventia	nenhuma–	respondeu,	engatilhando	a	arma.
Teotônio	sabia	ser	bem“convincente”	quando	queria.
Os	dois	ficaram	sem	se	falar	por	alguns	minutos,	até	que	um	carro	despontou	na	estrada	lá	embaixo.

Ainda	não	tinham	certeza,	mas	de	onde	estavam,	o	carro	parecia	ser	uma	viatura	de	polícia.
–	Ponha	o	cinto	–	avisou	Teotônio	ao	dar	partida	na	picape.
–	O	que	pretende	fazer,	primo?
Getúlio	não	obteve	resposta.	Apenas	ouviu	o	grito	de	“Ya-hoo”	antes	do	carro	acelerar	em	alta

velocidade.	A	picape	balançava	pela	estrada	de	terra	fazendo	com	que	ambos	chacoal-hassem	como	se
estivessem	montando	um	touro	bravo.

A	descida	fazia	sua	parte,	ajudando	o	veículo	a	tomar	velocidade.	Em	poucos	metros,	o	velocímetro
já	marcava	mais	de	sessenta	quilômetros	por	hora.

–	Segure-se!–	Getúlio	ouviu	o	primo	gritando,	ao	fechar	os	olhos.	Só	então	percebeu	o	motivo	de
terem	aguardado	ali	todo	aquele	tempo.	A	colisão	já	parecia	inevitável.	Fechou	os	olhos	e	segurou-se	no
apoiador	em	cima	da	porta	do	passageiro.

E	só	esperou	pelo	estrondo.
______________
O	céu	aberto	sem	nuvens	servia	como	palco	ideal	para	qualquer	homem	romântico.	Por	isso,	eu

havia	saído	do	trabalho	direto	para	casa	naquela	sexta-feira	de	primavera.	Na	verdade,	não	direto
para	casa.	Tinha	feito	uma	parada	antes.

–	Um	buquê	de	begônias,	por	favor	–	eu	disse,	enquanto	lia	no	quadro	da	floricultura	o	significado	de
cada	uma	das	flores.

Amor	leal	descrevia	perfeitamente	o	que	sentia.
Segui	lentamente	para	casa,	pensando	na	reação	que	Sylvia	teria	ao	me	ver	com	aquelas	flores.

Primeiro,	surpresa;	depois,	alegria.	Provavelmente	soltaria	aquele	sorriso	sem	falhas,	capaz	de	desarmar
o	mais	impiedoso	dos	homens.	Minha	esposa	sempre	reclamara	que	não	a	surpreendia.	Hoje,	tudo	seria



diferente.
Parei	a	viatura	bem	na	frente	da	minha	casa.	Sem	fazer	som	algum.	Desci	do	carro	e	caminhei

beirando	a	pequena	cerca	de	madeira	que	separava	nosso	terreno	do	terreno	do	vizinho.
Notei	as	ferramentas	do	jardineiro	abandonadas	no	chão.	Segui	pela	lateral	da	casa	até	a	porta	dos

fundos.
Aberta.
Estranhei	aquilo.	Apesar	do	baixo	índice	de	criminalidade	–	quase	nulo,	é	verdade–	sempre	ensinei

minha	esposa	e	filha	a	tomar	todas	as	precauções	necessárias.	Família	de	delegado	sempre	tinha	de	estar
atenta.	Ossos	do	ofício.

Entrei	segurando	o	buquê	com	uma	das	mãos	e	a	pistola	com	a	outra.	Ninguém	na	cozinha;	nem	na
sala.	Coloquei	as	flores	em	cima	da	mesa	de	jantar	e	passei	a	revistar	a	casa,	cômodo	por	cômodo.	Senti
a	adrenalina	tomando	conta	do	meu	corpo.	Aquela	substância	agia	de	forma	diferente	em	cada	pessoa.
Algumas	ficavam	eufóricas;	outras,	ansiosas.	Eu	me	tornava	invisível.	Senti-la	me	deixava	atento,
concentrado,	equilibrado.

Características	essenciais	na	minha	linha	de	trabalho.
Caminhei	silenciosamente	até	chegar	ao	meu	quarto.	A	porta	fechada	trazia	maus

pressentimentos.Com	a	arma	apontada	para	frente,	girei	a	maçaneta.	Trancada!	Minha	cabeça	foi	invadida
por	uma	voz	soberana	que	gritava	contra	todos	os	anos	de	treinamento	na	Academia	de	Polícia.	“Invade!
Invade!”,	ela	insistia	martelando	meus	pensamentos.

Bastou	um	tiro	para	que	a	porta	se	escancarasse,	como	as	pernas	de	uma	mulher	oferecida.	No	quarto,
não	havia	ninguém.

Ao	pé	da	janela,	observei	algumas	roupas	jogadas.	Roupas	masculinas.	Lá	de	cima,	pude	ver	quando
um	homem	nu	despontava	pela	rua.	Fugindo	como	um	animal	assustado.	O	meu	jardineiro.

A	porta	do	banheiro,	antes	fechada,	abriu-se	logo	depois.
Sylvia,	assustada,	vestia	apenas	uma	toalha	branca.	Parecia	totalmente	surpresa	com	a	minha

presença	ali.	De	uma	maneira	estranha	tinha	conseguido	atingir	meu	objetivo:	surpreendê-la.
Só	que	dessa	vez	eu	não	veria	o	sorriso	de	alegria	depois.	Nem	queria	ver.
Ainda	estava	com	as	calças	do	vagabundo	em	minhas	mãos	quando	ela	dirigiu-se	a	mim.
–	O	que	está	acontecendo	aqui?
Não	acreditei	que	quisesse	disfarçar	ainda.	Aquela	situação	era	tão	injustificável	quanto	batom	na

cueca.
–	A	única	coisa	que	“está	acontecendo”	é	que	me	casei	com	uma	vagabunda.	Uma	rameira	de	última

categoria	–	respondi,	antes	de	deixar	o	quarto.
Queria	pegar	aquele	safado	de	qualquer	maneira.	Fazê-lo	sofrer	como	eu	sofria	agora.	Desci	as

escadas	em	direção	ao	carro	estacionado	na	calçada.	Vi	as	begônias	repousando	con-vidativas	na	mesa
de	jantar.

–	Amor	leal	é	o	raio	que	o	parta!–	bradei	inconformado.
Joguei	o	buquê	no	tapete	em	frente	ao	banco	do	passageiro.
Depois	de	acertar	as	contas	com	aquele	filho	da	mãe,	voltaria	para	casa.	E,	dessa	vez,	traria	comigo

algo	bem	mais	espinhoso.
________________
–	Júlio!	Júlio!	–	chamava	a	voz	aflita	do	lado	de	fora.	–	Você	está	bem?
Sentia	minha	cabeça	girar	para	todos	os	lados.	Como	se	estivesse	andando	numa	das	montanhas-

russas	desses	parques	radicais.	Não	conseguia	enxergar	nada	com	nitidez.	Parecia	ter	uma	lente	de	6
graus	à	frente	dos	olhos.	Meu	corpo	doía	quase	por	inteiro.	Apenas	as	pernas	não	me	incomodavam,	e
exatamente	por	isso	foram	as	que	mais	me	preocuparam.

Ouvi	uma	segunda	voz	atrás	de	mim.



–	Pai,	o	senhor	consegue	se	mexer?
A	pergunta	me	acertou	como	um	raio.	Por	que	não	conseguiria?	O	que	tinha	acontecido?	Olhei	para	os

lados	apertando	os	olhos	em	busca	de	foco.	Piscavam	na	mesma	intensidade	com	que	uma	criança	brinca
com	um	interruptor	de	luz.	Quando	percebi	o	que	tinha	acontecido,	não	acreditei.	Meu	Deus!	Como	não
me	recordo	disso?

O	carro	em	que	estávamos	havia	capotado	na	estrada,	ter-minando	abraçado	ao	tronco	de	um	enorme
pinheiro.	Do	lado	de	fora,	Miguel	e	Laura	pareciam	bem.	Apenas	algumas	escoriações.	Somente	eu
permanecia	dentro	do	automóvel.	Podia	vê-los	agachados	na	janela	do	passageiro.	Minha	porta	estava
presa	pela	árvore.

–	O	que	aconteceu?–	perguntei	com	a	voz	rouca.
–	Um	carro	bateu	na	gente	há	uns	cinquenta	metros.	Uma	enorme	picape	vermelha.	Capotamos

algumas	vezes,	até	que	batemos	nesta	árvore.	Não	sei	como	estamos	vivos,	pai.	Miguel	e	eu	conseguimos
sair.	Agora,	precisamos	tirar	o	senhor.

O	impacto	da	batida	devia	ter	sido	enorme	para	fazer	com	que	minha	mente	não	se	recordasse	de
nada.	Miguel	ajoelhou-se	e	entrou	no	carro.	Havia	pouco	espaço	livre	dentro	daquele	emaranhado	de
ferragens.	Ofereceu-me	a	mão.	Meu	inimigo	agora	tornava-se	meu	salvador.

Por	mais	que	ele	puxasse,	meu	corpo	não	saía	do	lugar.	Suas	mãos	estavam	algemadas,	o	que
dificultava	ainda	mais	o	res-gate.	Consegui	alcançar	meu	cinto	e	pegar	a	chave	das	algemas.

Entreguei	a	ele.	Miguel	se	soltou	e	voltou	para	dentro	do	carro.
Parecia	querer	me	libertar	a	qualquer	custo.
–	Força,	Júlio!	Eu	puxo	daqui	e	você	puxa	daí.	Isso!	Força!
Não	havia	no	mundo	uma	sensação	pior	do	que	a	impotência.
–	Não	consigo.	Droga!	Minhas	pernas	estão	presas.	Tente	puxar	com	mais	força,	Miguel.	Argh!	Para!

Para!	Não	dá.
Se	por	um	lado	a	dor	que	senti	foi	insuportável,	por	outro,	foi	muito	bem-vinda.	Era	sinal	de	que

minhas	pernas	ainda	tinham	vida.	Só	que,	agora,	precisaríamos	encontrar	outra	forma	de	me	tirar	daquela
situação.

–	O	rádio!–	eu	disse,	apontando	para	o	painel	do	carro.	–	Veja	se	ele	está	funcionando.	Chame	por
ajuda.	Argh!	–	agora,	qualquer	movimento	trazia	uma	dor	lancinante.

Miguel	foi	até	o	aparelho	e	puxou	a	ponta	com	o	microfone.
Nada.	Tentou	mexer	em	todos	os	botões	mas	sem	qualquer	sucesso.	Nesse	momento,	ouvimos	o

primeiro	zunido	na	lataria	do	carro.	Depois,	outro.	E	mais	outro.	Como	se	o	carro	estivesse	sendo
atingido	por	pequenas	pedras.

O	grito	de	Laura	fez	meu	coração	gelar	na	hora.	Transformou	minha	desconfiança	em	certeza.	Aquilo
não	eram	pedras.	Eram	tiros!

A	cada	segundo,	o	barulho	ficava	ainda	mais	forte.	O	atirador	caminhava	em	nossa	direção.	Não
havia	o	que	eu	pudesse	fazer	preso	daquele	jeito,	de	ponta	cabeça.	Consegui	alcançar	minha	pistola	e
joguei-a	para	Miguel.

–	Eu	não	sei	usar	isso!–	ele	disse,	assustado	com	o	revólver	na	mão.
–	Apontar	para	ele	já	é	um	bom	começo	–	retruquei	com	um	inesperado	sarcasmo.
Miguel	atirou	três	vezes.	Nenhum	dos	disparos	sequer	chegou	a	ameaçar	o	homem	que	finalmente	eu

conseguia	ver	correndo	pelo	asfalto.
–	Tire	Laura	daqui!–	eu	gritei,	chamando	sua	atenção.
Laura	berrava,	tomada	pelo	desespero	de	quem	nunca	havia	convivido	com	uma	situação	semelhante.

Miguel	ajoelhou-se	novamente.	Disse	que	não	me	abandonaria	ali.	Não	havia	mais	tempo	a	perder.	O
homem	continuava	sua	caminhada	impiedosa.	Agora	vinha	a	passos	lentos.	Precavendo-se	dos	tiros
disparados	contra	ele.



–	Eles	querem	a	minha	filha!	Você	não	percebe?	Se	eles	a	pegarem,	vão	torturá-la,	matá-la,	picá-la	e
depois,	ainda	me	mandarão	os	pedaços.	Vá!	Agora!	Coloco	minha	filha	sob	sua	responsabilidade–
estiquei	meu	corpo	o	máximo	que	pude	até	que	consegui	pegá-lo	pela	camisa.	–	Você	me	disse	o	tempo
todo	que	não	tinha	nada	a	ver	com	isso.	Chegou	a	hora	de	me	provar	que	dizia	a	verdade!

Miguel	olhou	nos	meus	olhos	com	firmeza	e	saiu	correndo	levando	Laura	com	ele.	Como	um	raio.
Sem	nem	conseguir	ouvir	meu	pedido	de	desculpas.

__________
Apesar	do	forte	impacto,	a	picape	havia	sofrido	menos	danos	do	que	o	esperado.	Já	a	grade	de	aço

que	protegia	o	motor	fizera	bem	seu	trabalho	de	absorção	e	ficara	completamente	retorcida.	Getúlio
levantou	a	cabeça	com	dificuldade.	O	pescoço	doía	bastante	por	causa	da	batida	e	os	pensamentos
pareciam	desgovernados.

Olhou	para	o	primo	ao	volante.	Teotônio	começava	a	reco-brar	os	sentidos	perdidos	após	o	forte
impacto.	Junto	com	a	consciência	veio	a	dor.	E	um	comentário,	no	mínimo,	inusitado.

–	Acho	que	calculei	mal	a	velocidade–	disse	ele,	iniciando	uma	risada	doída	logo	em	seguida.
Getúlio	olhou	para	frente	e	viu	pela	primeira	vez	o	estrago	feito	no	carro	abalroado.	Ele	estava	de

ponta	cabeça,	impren-sado	em	um	enorme	pinheiro	à	beira	da	estrada	a,	pelo	menos,	cinquenta	metros	de
distância.	Surpreendeu-se	ao	ver	duas	pessoas	saindo	de	dentro	do	carro.	Achava	que	a	força	da	batida
tivesse	deixado	apenas	corpos	sem	vida.

–	Teotônio,	temos	de	agir	rápido.	Veja	lá	na	frente.	Não	podemos	deixá-los	chamar	a	polícia.
–	Eles	são	a	polícia,	seu	idiota!
–	Reforços,	eu	quis	dizer.	Daqui	a	pouco	isto	aqui	vai	estar	infestado	de	policiais.	Temos	de	sair

daqui.
–	A	garota–	Teotônio	disse,	reprimido	pela	dor.	–	Não	podemos	sair	sem	a	garota.	Droga!–	reclamou

ao	tentar	mexer	a	perna	e,	depois,	olhando	para	mim,	disse:	–	Você	vai	ter	de	pegá-la!
Getúlio	viu	o	primo	puxar	a	pistola	da	cintura.	Entregou-lhe	a	arma	pedindo	que	não	houvesse	erros.

Raptar	a	menina	era	parte	essencial	do	plano.	Apesar	de	destro,	Getúlio	pegou	a	arma	com	a	mão
esquerda.	A	mão	direita,	graças	a	Júlio	Fontana,	tinha	sido	privada	do	seu	dedo	indicador.	Ou	seu	“dedo
do	gatilho”,	como	Teotônio	costumava	dizer.

Olhou	para	o	carro	acidentado	e	viu	um	homem	ajoelhado	ao	lado	do	veículo.	Alguém	deveria	estar
preso	nas	ferragens.

Ou	morto	dentro	delas.	Podia	ver	a	menina	do	lado	de	fora.
Abriu	a	porta	e	seguiu	em	direção	à	viatura.	Com	a	pistola	empunhada	na	mão	esquerda,	passou	a

trotar,	ainda	afetado	pela	batida.	A	cabeça	girava,	dando	a	impressão	de	que	poderia	explodir	a	qualquer
momento.

Deu	o	primeiro	tiro.	Depois	mais	um.	E	mais	outro.	Não	era	um	profissional	em	tiro	ao	alvo,	mas	a
falta	de	habilidade	na	mão	esquerda	foi	decisiva	para	que	não	acertasse	seu	alvo.

Ouviu	a	menina	gritando;	ainda	bem	que	estavam	no	meio	de	uma	estrada.	O	grito	era,	sem	dúvida
alguma,	poderoso.	De	repente,	o	homem	agachado	saiu	de	dentro	do	carro	empunhando	um	revólver.
Devolveu	alguns	tiros,	mas	nada	que	o	tivesse	ameaçado	de	verdade.	Ainda	assim,	passou	a	caminhar
com	cautela.

Tentou	acelerar	os	passos	na	hora	em	que	ele	fugiu	carregando	a	garota	pelo	braço,	mas	o	corpo	não
o	atendeu.	Pensou	na	reação	do	primo	quando	chegasse	de	mãos	vazias,	mas	a	culpa	por	ter	ocasionado
um	acidente	naquelas	proporções	era	de	Teotônio.

Agachou-se	no	momento	em	que	chegou	ao	veículo	capotado.	Da	cabeça	escorria	uma	fina	linha	de
sangue	que	percorria	o	nariz	até	chegar	à	boca.	Sorriu	com	a	ironia	de	encontrar	Júlio	vivo	e	preso	às
ferragens.	Abandonado	pela	filha	e	pelo	outro	homem.	Sozinho.	A	sua	mercê.

Sentiu	imenso	prazer	ao	ver	o	olhar	surpreso	e	assustado	do	delegado	assim	que	percebeu	que	ele



estava	agachado	na	porta.
O	homem	parecia	saber	o	que	o	esperava.
–	Este	mundo	dá	voltas	mesmo.	Quem	imaginaria	ver	a	situação	se	invertendo	desse	jeito?	Agora	é

você	quem	vai	sofrer	na	minha	mão,	seu	merda.	Não	importa	o	quanto	eles	o	queiram	vivo.	Daqui	deste
carro	você	só	sai	morto.	Isso	eu	garanto!–	disse	Getúlio,	encarando	com	raiva	a	mão	com	o	dedo	am-
putado.–	Sim,	Júlio.	Você	vai	morrer.	Mas	antes	que	isso	aconteça,	você	vai	implorar	para	que	eu	o	solte;
depois,	para	que	eu	o	poupe.	Finalmente,	para	que	eu	o	mate.

Então,	puxou	do	bolso	da	calça	um	maço	de	cigarros.	Tirou	um	isqueiro	de	dentro.
–	Acho	que	estou	no	clima	para	um	churrasco.	E	você?
____________
Getúlio	estava	em	pé	ao	lado	da	viatura	acidentada	quando	um	carro	passou	por	ele	seguindo	na

direção	contrária.	O	motorista	acelerou	o	automóvel	quando	o	viu	empunhando	a	pistola	9mm.	A	partir
dali,	ele	sabia	que	a	chegada	de	reforços	seria	questão	de	minutos.	Agachou-se	para	falar	com	Júlio,
preso	às	ferragens.

–	Quando	o	reforço	chegar	aqui,	eu	já	estarei	muito	longe.	E	você	muito	tostado.	Pode	acreditar	nisso.
Júlio	nada	disse.	Apenas	continuou	concentrando-se	em	ar-ranjar	uma	forma	de	se	livrar	daquela

prisão	de	aço.	Getúlio	levantou-se	ao	ouvir	outro	carro	se	aproximando.	Já	tinha	a	arma	apontada	para	o
veículo	quando	percebeu	ser	a	picape	vermelha	de	seu	primo.

–	Onde	está	a	garota?–	Teotônio	perguntou,	ao	sair	mancando	do	carro.
–	Fugiu	–	Getúlio	respondeu.	–	Estou	tentando	descobrir	para	onde.
Teotônio	abaixou	até	que	cruzasse	seu	olhar	com	o	do	inde-feso	e	impotente	delegado.	Sorriu	de

prazer.	Algumas	pessoas	realmente	tinham	uma	vocação	para	a	violência.
–	Melhor	dizer	onde	está	aquela	putinha	ou	vamos	fazer	você	arder	antes	mesmo	de	chegar	ao

inferno.
Getúlio	gostou	da	frase	usada	pelo	primo.	“Arder	antes	mesmo	de	chegar	ao	inferno”.	Infelizmente,

seu	cérebro	não	pensava	em	coisas	desse	tipo.	Foi	até	a	picape	e	subiu	na	caçamba.	Saiu	de	lá
carregando	uma	mangueira	e	um	pequeno	galão	vazio.	Seguiu	até	a	viatura	e	retirou	a	tampa	do	tanque.

Colocou	a	mangueira	dentro	do	buraco	e	sugou	a	outra	ponta	com	a	boca.	Repetiu	o	movimento
algumas	vezes	até	que	cuspiu	um	pouco	de	gasolina,	colocando	a	mangueira	no	galão.

Teotônio	perguntou	novamente	ao	delegado	sobre	a	garota.
Getúlio	assustou-se	ao	ver	seu	primo	levantando	num	impulso.
As	mãos	esfregavam	o	rosto.	Abaixo	dos	olhos	escorria	um	líquido	verde	e	rançoso.
–	Me	dá	essa	merda	aí!	Esse	desgraçado	cuspiu	em	mim!–	disse	ele,	tomando	o	galão	das	mãos	de

Getúlio.
Teotônio	passou	a	banhar	o	carro	inteiro	com	a	gasolina	do	tanque.	Júlio	também	ficou	encharcado.	O

outro	parecia	descontrolado.	Acendeu	um	isqueiro	e	ajoelhou-se	perto	do	delegado.
–	É	sua	última	chance	de	evitar	uma	morte	sofrida	e	dolorosa.	Diga	onde	está	sua	filha	agora	ou	eu

prometo	que,	depois	de	matá-lo,	vou	encontrá-la	e	cuidar	muito	bem	dela.	Senão,	quando	achá-la,
primeiro	irei	comê-la	como	a	puta	que	ela	é.

Depois	vou	arrancar	uma	a	uma	suas	unhas,	seguindo	para	os	dedos.	Depois	braços,	pernas	e	olhos.
Quando	ela	for	encontrada,	levarão	dias	para	descobrir	a	quem	pertence	os	restos.	E	tudo	será	culpa	sua.
Culpa	sua!

Getúlio	ficou	impressionado	com	a	resistência	do	delegado.
Ele	permanecia	impassível,	como	se	Teotônio	o	tivesse	ameaçado	em	um	idioma	desconhecido.	De

forma	alguma	con-seguiriam	quebrá-lo	antes	que	o	reforço	policial	chegasse.	A	hora	de	cumprir	sua
promessa	finalmente	se	apresentava.	Ele	puxou	a	arma	da	cintura	e	a	engatilhou.	Abaixado,	apontou-a
direto	para	a	cabeça	de	Júlio.



–	Adios,	seu	otário!	Isto	é	pelo	meu	dedo.	Vejo	você	no	inferno.
O	estrondo	causado	pelo	disparo	ecoou	pela	floresta.
_________________
Tudo	ficou	escuro	depois	que	eu	ouvi	o	tiro	partir	da	arma.
Um	silêncio	imperial	tomou	conta	de	mim	por	completo.	Como	se	fosse	dominado	por	uma	sensação

acolhedora,	de	extrema	tranquilidade.	Parecia	estar	flutuando.	Não	sentia	mais	a	dor	na	perna	imprensada
pelas	ferragens,	muito	menos	a	amargura	que	tomava	conta	do	meu	coração	há	anos.	Sentia	apenas,	e	tão
somente,	paz.	Muita	paz.

Não	demorou	muito	para	que	eu	recobrasse	os	sentidos	e	voltasse	à	realidade.
–	O	que	você	pensa	que	está	fazendo,	seu	imbecil?	–	gritou	uma	voz	do	lado	de	fora	do	carro.
–	Vou	matá-lo,	Teotônio.	Ele	merece	morrer!
–	Não	seja	idiota.	Ela	o	quer	vivo.	Portanto,	ele	ficará	vivo.	Se	ele	morrer,	nós	morreremos	também.
Aquela	conversa	serviu-me	como	combustível.	Fez	com	que	minha	atenção	retornasse	por	completo.

Pela	primeira	vez,	aquilo	tudo	começava	a	fazer	algum	sentido,	mesmo	que	eu	não	soubesse	ainda	qual.
Aqueles	dois	eram	nada	além	de	peões	sendo	manipulados	e	sacrificados	de	acordo	com	a	vontade	do
enxadrista.	Lembrei	de	Cléber	Nunes	e	de	sua	teoria	sobre	Teotônio	não	ter	a	capacidade	necessária	para
agir	sozinho.	Ele	tinha	total	razão.	Agora,	restava-me	apenas	descobrir	quem	era	essa	pessoa.

Mais	uma	bala.
–	Me	dê	essa	arma	agora,	seu	merda!	Senão	eu	vou	arrancá-la	da	sua	mão	e	descarregá-la	inteira	em

você!	Não	vou	morrer	por	sua	causa.	Nem	por	causa	desse	filho	da	puta	aí.
Presumi	que	ele	falava	de	mim.
–	Teotônio,	você	é	meu	primo	e	eu	o	respeito	muito,	mas	eu	perdi	o	dedo	por	causa	desse	cara!
Não	gostei	de	notar	o	tom	de	decisão	empregado	pela	voz.
Minha	vida	parecia	depender	exatamente	de	que	ele	fosse	convencido	do	contrário.	Getúlio

continuou.
–	Mas	desta	vez,	pela	primeira	vez	em	toda	minha	vida,	não	me	importo	com	o	que	você	pensa.	Muito

menos	com	o	que	pensa	aquela	velha	puta!	Não	quero	machucá-lo.	Por	favor,	afaste-se!
As	últimas	palavras	foram	enfatizadas	por	um	grito	de	ordem.
Apenas	torci	para	que	Teotônio	não	fizesse	isso.
Graças	a	Deus,	foi	exatamente	isso	que	ele	não	fez.
Durante	alguns	segundos,	apenas	conseguia	ouvir	os	grunhidos	do	lado	de	fora	do	carro.	Só	consegui

ver	os	dois	homens	brigando,	no	momento	em	que	a	briga	se	estendeu	para	a	frente	do	carro.	Através	do
para-brisa	trincado	da	viatura,	testemunhei	Teotônio	e	Getúlio	digladiando-se	do	lado	de	fora.	As	mãos
er-guidas	disputavam	o	controle	da	arma	feito	dois	fãs	lutando	pela	lembrança	atirada	pelo	ídolo	durante
o	show.	O	mais	agonizante	naquilo	tudo	era	o	fato	de	não	saber	para	quem	torcer.	Qualquer	um	que
vencesse	acabaria	com	a	minha	vida,	cedo	ou	tarde.

Quanto	a	mim,	só	restava	uma	coisa	a	fazer.
–	Vai	perna	maldita!–	eu	sussurrava	enquanto	tentava	novamente	puxá-la	da	malha	de	ferro	retorcido.

–	Me	dê	uma	ajuda,	senão	nós	dois	dançaremos	na	mão	daqueles	psicopatas.	Eu	e	você.	Vamos	lá,	sua
	desgraçada!

O	momento	da	libertação	foi	também	a	hora	em	que	a	dor	se	manifestou	de	forma	mais	cruel.	A	pele
escorregou	pelo	ferro	como	a	casca	de	uma	laranja	deslizando	pelo	corte	de	uma	faca	afiada.	A	dor
aguda	cintilou	por	todo	o	meu	corpo.	Por	alguns	segundos,	pensei	que	desmaiaria,	mas	isso	não	ocorreu.

Arrastei-me	pelo	carro	até	chegar	à	janela	do	passageiro.	Senti	um	enorme	alívio	ao	sair	dali.	Como
se	deixasse	meu	próprio	caixão.	O	ar	não	estava	mais	tão	abafado.	Respirei	fundo	algumas	vezes.	A
perna	ainda	latejante.	Meu	coração	gelou	quando	ouvi	uma	voz	falando	comigo.	A	batalha	tinha	um
vencedor.



–	Aonde	você	pensa	que	vai?	Temos	contas	a	acertar.
Getúlio	apontava	a	arma	na	minha	direção.	Teotônio,	ao	fundo,	estava	deitado	no	asfalto	com	as	mãos

na	cabeça.	O
homem	com	nove	dedos	andou	calmamente	na	minha	direção,	até	chegar	bem	perto.
–	Vai	ter	de	ser	assim,	à	queima-roupa,	afinal,	por	sua	causa	sou	obrigado	a	usar	a	minha	mão	ruim–

ele	disse,	esboçando	um	sorriso	de	vingança	ao	me	mostrar	a	mão	machucada.
Meu	fim	estava	próximo.	Sabia	disso.	A	única	coisa	que	podia	fazer	era	tentar	adiá-lo	o	máximo	que

pudesse.
–	Antes	me	diga	apenas	a	razão	de	tudo	isto.
Ele	acenou	com	a	cabeça.	Talvez	achasse	que	eu	merecesse	saber.
–	Na	minha	vida,	eu	consegui	deixar	muita	gente	irritada,	mas,	perto	de	você,	sou	um	amador.	Eu

nunca	vi	alguém	ter	tanto	ódio	de	uma	pessoa	quanto	ela	tem	de	você.	E,	confie	em	mim,	ninguém	gostaria
de	ter	alguém	assim	na	sua	cola.

–	E	quem	é	ela?	Quem	é	essa	pessoa?	Me	diga!
–	Adeus,	Júlio!
Fechei	meus	olhos,	ouvindo	o	tiro	logo	em	seguida.	Dessa	vez,	não	demorei	a	perceber	que	estava

bem.	Abri	os	olhos	e	vi	Getúlio	caído	no	chão.	Uma	poça	de	sangue	cercando	sua	cabeça.	Pedaços	do	seu
cérebro	também.	Ouvi	uma	voz	chamando	por	mim.	Olhei	para	o	lado	e	vi	um	homem	em	pé,	segurando
uma	pistola	igual	a	minha.	Do	cano,	ainda	saía	fumaça.

Era	Miguel	Romero.
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No	momento	em	a	ambulância	partiu,	o	cenário,	antes
deserto,	começava	a	ser	povoado	por	policiais,	paramédicos	e	curiosos.	O	corpo	de	Getúlio	e	a

viatura	acidentada	serviam	como	chamariz	para	que	alguns	motoristas	estacionassem	seus	carros	no
acostamento	e	caminhassem	até	onde	a	faixa	amarela	permitisse.

Até	onde	eu	havia	entendido,	um	casal	que	havia	passado	pela	estrada	durante	o	episódio	havia
acionado	a	polícia,	in-formando	sobre	o	acidente	e	o	homem	armado	no	meio	da	estrada.	O	que	fez	com
que	os	primeiros	policiais	não	demoras-sem	muito	para	chegar	ao	local.

Dentro	da	ambulância,	Laura,	Miguel	e	um	paramédico
faziam-me	companhia.	Este	último,	ao	tentar	impedir	que	Miguel	entrasse	no	veículo,	ouviume	dizer

“não	ouse	barrá-
lo”.	Já	havia	arranjado,	inclusive,	para	que	Miguel	desse	seu	depoimento	em	outro	momento.	Por

algum	motivo,	que	não	conseguia	explicar	nem	a	mim	mesmo,	queria-o	ao	meu	lado.
Admito	que	esquecer	o	que	Miguel	havia	feito	com	Débora	trinta	anos	atrás	não	seria	algo	possível.

Bem	como	não	seria	fácil	esquecer	o	que	ele	havia	feito	por	mim	minutos	atrás.	A	encruzilhada	estava
armada	e	eu	não	sabia	qual	direção	tomar.

Lembrei	das	palavras	de	Teotôniomomentos	antes:	“O	mundo	dá	voltas”.	E	dava	mesmo.
Por	falar	em	Teotônio,	o	desgraçado	conseguira	fugir	após	ver	o	primo	ser	baleado.	Subiu	em	sua

picape	seguindo	em	direção	ao	norte.	Já	sabíamos,	inclusive,	que	ele	abandonara	o	veículo	pouco	mais	à
frente	na	estrada.	Provavelmente,	enfiando-se	na	densa	mata	ao	lado.	Se	bem	que	ele	não	era	mais	minha
preocupação	principal–	e	sim	Ela.	A	misteriosa	mulher	de	quem	ambos	pareciam	ter	muito	receio.

Senti	a	perna	gritar	quando	o	paramédico	iniciou	um	dos	vários	curativos	espalhados	pelos	cortes.	Já
conseguia	movê-

la	sem	maiores	problemas,	o	que	me	trouxe	um	alívio	enorme.
Vários	foram	os	momentos	em	que	achei	que	ficaria	paraplégi-co.
–	Ei!	Cuidado	com	o	que	faz	aí	embaixo!–	reclamei	encarando	o	jovem	paramédico.
Ele	sorriu	para	mim.
–	Que	bom	que	esteja	sentindo	dor.	Dor	é	um	bom	sinal	nesses	casos.
–	Diz	isso	porque	não	é	na	sua	perna–	retruquei,	com	cara	de	poucos	amigos.
Laura	e	Miguel	ficaram	apenas	me	olhando.	Pareciam	dizer	com	os	olhos:	“Uma	vez	malhumorado,

sempre	malhumorado”.	Mas	não	se	manifestaram.	Talvez	concordando	com	o	meu	direito	de	reclamar.
Até	que	Miguel	falou:
–	E	agora,	Júlio?	O	que	faremos?
Apoiei	os	dois	cotovelos	na	maca,	erguendo	um	pouco	o	corpo.
–	Agora,	vamos	para	a	igreja.	Quero	Laura	segura,	longe	de	qualquer	perigo.	Acho	que	podemos

contar	com	Paulo.
O	paramédico	pareceu	não	concordar.
–	Desculpem	a	intromissão,	mas	ninguém	vai	a	lugar	nenhum	antes	de	fazermos	alguns	exames	nesta

perna	aqui–	disse	ele,	apontando	para	os	diversos	ferimentos	no	meu	corpo.–	Precisamos	ter	certeza	de
que	está	tudo	em	ordem.	Que	não	houve	nenhuma	luxação,	ou	rompimento	de	alguma	artéria,	ou	alguma
hemorragia	interna.

Talvez	Laura	e	Miguel	estivessem	certos	sobre	o	meu	constante	mau	humor.
–	Escute	bem,	garoto–	eu	respondi	com	um	ar	de
seriedade–,	lá	fora	há	pessoas	querendo	fazer	mal	a	minha	filha–	falei,	pegando	nas	mãos	de	Laura.	–



E	estou	bem	certo	de	que	eles	não	irão	esperar	os	resultados	desses	exames	para	tentar	alguma	coisa
novamente.	Eles	já	mataram	antes	e	estão	plenamente	dispostos	a	fazê-lo	novamente.	Então,	eu	lhe	pro-
ponho	um	acordo.	Você	decide	para	onde	vamos	primeiro,	e	a	responsabilidade	sobre	o	que	acontecer
com	esta	garota	será	sua.	O	destino	dela	fica	atrelado	ao	seu.	Ela	estando	bem,	você	estará	bem.	Que	tal?

O	rapaz	bateu	na	portinhola	que	nos	separava	do	motorista.
Quando	a	porta	se	abriu,	a	ordem	foi	incisiva:–	Siga	para	a	igreja	matriz.
Satisfeito,	voltei	a	deitar	dando	descanso	aos	meus
cotovelos.	Então,	ouvi	um	celular	tocando.	Todos	checaram	seus	telefones.	Nada.	O	toque	continuou

até	que	Laura	percebesse	que	vinha	da	minha	calça.	Apesar	do	acidente,	o	aparelho	estava	intacto,
protegido	pelo	couro	do	cinto.	Peguei	o	celular	sem	reconhecer	o	número.	A	ligação	vinha	de	uma	linha
fixa.

Atendi.
–	Alô,	Júlio?	Aqui	é	Cléber	Nunes	da	Prisão	Folsom.	Acho	que	descobri	quem	é	o	homem	que

procura.
___________________
Não	consegui	desviar	meus	olhos	de	Miguel.	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	conseguia	olhá-lo

sem	ser	consumido	por	um	ódio	ácido	corroendo	minhas	entranhas.	Enquanto	ouvia	Cléber	do	outro	lado
da	linha,	imaginava	qual	seria	minha	reação	se	o	nome	revelado	por	ele	fosse	o	de	Miguel	Romero.

Estava	deitado	na	maca	de	uma	ambulância	e,	portanto,	pouco	poderia	fazer	para	evitar	que	Laura	e	o
paramédico	ficassem	em	perigo	caso	isso	acontecesse.	Se	o	nome	de	Miguel	sur-gisse	naquele
telefonema,	teria	de	engolir	em	seco	sua	presença	por	mais	alguns	minutos.

Só	havia	um	pequeno	problema.	Eu	nunca	fora	bom	em	esconder	meus	sentimentos,	muito	menos	meus
impulsos.

Já	começava	a	sentir	aquele	ódio	tomando	conta	de	mim	mais	uma	vez.	Acumulando-se	a	ponto	de
quase	fugir	do	meu	controle.

Sim.	Seria	tolice	tentar	me	enganar.	No	fundo,	eu	já	sabia	qual	seria	minha	reação	caso	Cléber
dissesse	o	nome	de	Miguel.

Mas	ele	não	disse.
Em	seu	lugar	veio	outro	nome:	Felipe	Diniz.
Um	nome	que	tornou	muitas	coisas	claras.	Cristalinas	como	água	limpa.	Felipe	Diniz.	Nada	fazia

mais	sentido.	Segundo	Cléber,	ele	fora	o	único	preso	a	ser	liberado	no	período	pesquis-ado,	além	de
Miguel,	é	claro.

Lembrei	das	últimas	palavras	que	Felipe	disse	para	mim	seis	anos	atrás:	“O	dia	em	que	nos
reencontrarmos,	será	o	pior	dia	da	sua	vida”.	Lembrei	também	do	seu	semblante	franzino	e	ensanguentado
enquanto	o	arremessava	para	fora	do	carro	em	movimento.	Nem	por	um	segundo	sequer	acreditei	que	ele
fosse	capaz	de	cumprir	sua	promessa.	Agora,	sabia	que	sim.

O	rosto	de	Felipe	evaporou-se	da	minha	cabeça	quando	a	voz	de	Miguel	chamou	meu	nome.
–	Júlio,	você	está	pálido.	Aconteceu	alguma	coisa?–	disse	ele,	tocando	meu	braço	com	os	dedos.
Pela	primeira	vez,	seu	toque	não	me	causou	nojo.	Pelo	contrário.	Naquele	momento,	para	mim,	aquele

voltava	a	ser	Miguel	meu	amigo	de	infância;	e	não	mais	Miguel,	o	assassino.
–	Acho	que	descobri	quem	está	por	trás	de	tudo	isso–	eu	disse	friamente.
Laura,	talvez	temendo	o	pior,	abraçou-se	a	Miguel,	como	se	estivesse	me	dizendo	“não	o	machuque”.

Mal	sabia	ela	que	isso	nem	passava	mais	pela	minha	cabeça.
Laura,	então,	criou	coragem	e	perguntou.
–	E	quem	é	essa	pessoa?
Olhei	para	ela	com	firmeza,	querendo	deixar	claro	que	aquilo	que	sairia	da	minha	boca	não	era

apenas	uma	brincadeira	de	mau	gosto.	Temi	por	sua	reação,	mas	tinha	de	lhe	dizer	a	verdade.	Doesse	a



quem	doesse.
–	Felipe	Diniz,	o	homem	com	quem	sua	mãe	teve	um	caso.
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Na	praça	central,	sentado	em	um	banco	bem	em	frente	à	igreja	matriz	estava	um	homem	de	pele	clara,
cabelos	louros,	porte	físico	mediano	e	óculos	escuros.	Não	tinha	uma	beleza	inquestionável,	mas	captou	a
atenção	de	algumas	das	mulheres	que	passavam	por	ali.	Talvez	atraídas	por	seu	charme,	talvez	surpresas
ao	ver	um	homem	de	terno	e	gravata	chupando	um	convidativo	sorvete	de	casquinha.	Um	contraste,	no
mínimo,	interessante.

E	era	exatamente	isso	que	dava	prazer	a	Felipe	Diniz.
Gostava	de	ser	diferente.	Fugir	dos	estereótipos	sociais.	Homens	como	ele	nunca	eram	vistos

tomando	sorvete	de	casquinha	nas	praças	das	cidades?	Então	faria	exatamente	isso.
Assassinos	nunca	usavam	terno	e	gravata?	Pois	vestiria	exatamente	isso	no	dia	em	que	planejasse

matar	mais	uma	vítima.
Olhava	fixo	para	a	igreja	matriz	enquanto	degustava	seu	sorvete.	Havia	tirado	o	paletó	para	não	sujá-

lo.	A	gravata	tinha	sido	colocada	por	cima	do	ombro	pelo	mesmo	motivo.	A	igreja	era	de	alvenaria	e
coberta	com	telhado	de	cerâmica.	No	centro,	uma	longa	torre	de	pouco	mais	de	vinte	metros	abrigava	no
topo	uma	enorme	cruz	dourada.	Sem	sombra	de	dúvidas,	uma	obra	arquitetônica	imponente.

Enrijeceu	as	costas	no	momento	em	que	a	enorme	porta	de	madeira	se	abriu.	Uma	mulher,
acompanhada	de	uma	crian-

ça,	rompeu	lá	de	dentro,	visivelmente	irritada.	Logo	atrás	dela	vinha	um	homem	franzino	e	de
aparência	aflita.	Vestia	uma	longa	batina	negra	que	combinava	muito	bem	com	a	cor	de	seus	cabelos.

Felipe	prestou	atenção	na	hora	em	que	o	padre	puxou	a	mulher	pelos	braços,	tentando	fazê-la	parar.
Ela	chacoalhou	o	braço	com	força	até	que	ele	a	largasse,	mas	parou	pouco	antes	da	longa	escadaria	que
levava	à	rua.	Felipe	Diniz	nem	havia	percebido,	mas	dedicava	à	cena	a	mesma	atenção	que	uma	pessoa
teria	ao	assistir	a	um	filme	no	cinema.

Adorava	confusões.	Especialmente	quando	acabavam	em
sangue.
Reparou	o	momento	em	que	a	mulher	tirou	da	bolsa	algo	que	parecia	um	envelope	marrom.	Era	a

confirmação	que	precisava.	Levantou-se	com	tranquilidade,	lambendo	o	sorvete	de	baunilha	uma	última
vez	antes	de	jogá-lo	na	lixeira	ao	lado,	lamentando	não	ter	tempo	para	degustar	sua	parte	favorita:	a
casquinha–	e	alguém	iria	pagar	por	isso.

Atravessou	a	rua	sem	olhar	para	os	lados,	apesar	do	movimento	intenso	no	local.	Viu,	do	outro	lado
da	calçada,	um	homem	para	quem	trabalhara	quando	prestava	serviços	de	jardinagem,	anos	atrás.	Pensou
em	abaixar	a	cabeça	para	não	ser	reconhecido,	mas	gostava	da	sensação	de	perigo.	Ademais,	ninguém	o
havia	reconhecido	desde	o	momento	em	que	chegara	à	cidade,	há	alguns	dias.	Riu	quando	o	homem
passou	por	ele	sem	ter	a	menor	ideia	sobre	sua	identidade.

Isso	vai	acabar	em	breve,	pensou,	com	satisfação.
Felipe	encostou-se	ao	muro	de	uma	casa	rosada,	a	alguns	metros	da	igreja.	A	mulher	e	o	filho

caminhavam	na	sua	direção.	Na	verdade,	a	mãe	esboçava	um	pequeno	trote	que	obrigava	a	criança	a	se
esforçar	para	acompanhá-la.	Checou	o	paletó	e	arrumou	o	nó	da	gravata.	Queria	estar	impecável	para
mais	uma	obra-prima.

A	mulher	parecia	bastante	nervosa;	falava	sozinha,	apesar	da	companhia	do	filho.	Só	percebeu	a
presença	de	Felipe	na	hora	em	que	ouviu	seu	nome	sendo	chamado.

–	Sra.	Góes?	Virginia	Góes?
Ela	parou	subitamente,	encarando-o	com	suspeita.	Puxou	o	filho	para	perto	do	seu	corpo.	Não	disse

nada.



–	Peço	sua	atenção	por	apenas	um	minuto.	Meu	nome	é	Felipe	Diniz	e	eu	sou	um	oficial	do	governo.
Felipe	puxou	um	distintivo	bastante	convincente	e	mostrou	à	mulher.	Sorriu	ao	perceber	que	um

distintivo	vagabundo,	comprado	numa	loja	de	departamentos	qualquer,	fazia	aquele	efeito.
–	Preciso	conversar	com	a	senhora.	É	um	assunto	de	extrema	urgência.
Virginia	Góes	pareceu	impressionada.	E	assustada.	Não	era	sempre	que	um	agente	do	governo	exigia

um	minuto	do	nosso	tempo.
–	Posso	saber	do	que	se	trata?
–	Diz	respeito	ao	seu	filho	e	ao	que	está	dentro	deste	envelope–	Felipe	disse,	apontando	para	o	papel.
–	O	que	tem	meu	envelope?–	ela	perguntou,	espremendo-o	entre	os	seios	fartos.
–	Sra.	Góes,	isso	não	é	hora	de	se	fazer	de	desentendida.
Nós	sabemos	de	tudo.	E	estamos	aqui	para	resolver	essa	situação.	Preciso	averiguar,	inclusive,	se	a

senhora	não	teve	mesmo	nenhuma	participação	nisso	tudo,	como	vem	alegando.	Portanto,	sugiro	que
venha	comigo.

Ela	pareceu	ainda	mais	assustada.	O	rosto	ficou	pálido	como	se	em	suas	veias	corresse	leite	ao	invés
de	sangue.

–	E	meu	filho?
–	Vem	junto.	Isso	diz	respeito	a	ele,	principalmente.
Virginia	concordou	com	a	cabeça.
–	Onde?
–	Venha	comigo–	disse,	caminhando	para	uma	pequena	rua	at-rás	da	igreja.
Felipe,	a	mulher	e	o	menino	seguiram	tranquilamente	pelo	quarteirão	sem	chamar	a	atenção.	Apenas

mais	uma	pequena	família	feliz,	para	qualquer	um	que	os	visse.
Ele	abriu	um	velho	portão	de	madeira	que	servia	de	entrada	para	um	terreno	ao	lado	da	igreja.

Virginia	pareceu	desconfiada,	mas	ainda	assim,	acompanhou-o.	Lá	dentro,	Felipe	pediu	para	ver	o
conteúdo	do	envelope.

Ela	tirou	algumas	fotos	de	dentro.	Depois,	entregou	a	ele.
–	Posso	saber	como	estas	fotos	vieram	parar	em	suas	mãos?–	disse,	enquanto	folheava	foto	por	foto.
–	Não	sei.	Apenas	encontrei	este	envelope	ao	chegar	em	casa	hoje.	Vim	direto	para	cá	falar	com

padre	Paulo.
–	E	não	foi	à	polícia?
–	Não...	Mas...	O	que	está	acontecendo	aqui?	O	que	o	senhor	quer	comigo?	Como	soube	do	envelope?
Felipe	deu	um	leve	sorriso.	A	mulher	ainda	parecia	um	pouco	tensa.	O	garoto	estava	com	um	olhar

morto,	avoado.	Como	se	nem	estivesse	presente.	Ou	sequer	entendesse	sobre	o	que	estavam	falando.	Mas
Felipe	sabia	que	ele	entendia.	Estava	certo	disso.	Dobrou	o	envelope	com	as	fotos	e	colocou	dentro	do
bolso	interno	do	paletó.

–	Encontrou	este	envelope	ao	chegar	em	casa	hoje.	Sei...	por	que	a	senhora	não	me	conta	a	verdade,
Sra.	Góes?

–	O	que	está	fazendo?	–	Virginia	perguntou,	desconfiança.
–	Devolva	essas	fotos!
demonstrando
Felipe	sentia	o	momento	se	aproximando.	Já	sentia	entorpe-cendo	seu	corpo,	sua	alma.	O	clímax	se

aproximava.	a	adrenalina	–	Confiscando	esta	evidência,	senhora.	Como	disse	há	pouco,	sou	um	agente
federal	e	tenho	autonomia	para	decidir	o	que	deve	ser	confiscado	ou	não.	Exatamente	por	isso	já	antecipo
que	vou	precisar	confiscar	outra	coisa	também.

–	E	o	que	seria	isso?–	disse	a	mulher,	colocando	suas	mãos	sobre	o	ombro	do	garoto.
–	Sua	língua,	Sra.	Góes.	Eu	vou	confiscar	sua	maldita	língua!
Felipe	Diniz	transformou-se	da	água	para	o	vinho.	O



homem	delicado	e	bem	vestido	deu	lugar	a	uma	besta	em	forma	humana.	Um	monstro	incapaz	de
demonstrar	qualquer	grau	de	piedade.	Puxou	um	canivete	do	bolso	e	partiu	para	cima	da	mulher	parada	a
sua	frente.	Desferiu	um,	dois,	três	potentes	socos	em	seu	rosto.	Viu	Virginia	ficar	grogue	com	a	força	dos
golpes,	engasgando	com	o	próprio	sangue	que	lhe	escorria	da	boca.	Apesar	do	ataque,	a	mulher
conseguiu	dar	um	leve	grito	pedindo	para	que	o	garoto	buscasse	ajuda.	Mas	o	garoto	não	a	obedeceu.
Talvez	petrificado	pelo	medo,	talvez	por	não	saber	o	perigo	que	corria.	Talvez	por	simplesmente	não
querer	ajudá-la.

Ficou	ali	parado,	vendo	o	homem	arrancar	cirurgicamente	a	língua	da	mãe.
Depois,	viu	a	garganta	da	mãe	ser	cortada	de	uma	ponta	à	outra.
–	Gravata	colombiana–	disse	Felipe	para	a	pequena	estátua	de	carne	parada	ao	seu	lado.	–	Ela	ficou

linda,	não?	Vermelho	combina	com	seu	tom	de	pele.
Felipe	Diniz	sorriu	quando	a	pergunta	não	foi	respondida.
Levantou	a	mão	esquerda	mostrando	o	pedaço	de	carne	vermelha	ao	garoto.	Lambeu	o	sangue

impregnado	no	órgão.
–	O	lanche	da	tarde	está	servido	–	disse,	antes	de	seguir	em	direção	ao	menino.
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Eu	acordei	com	o	barulho	vindo	da	pequena	cozinha	da	sacristia.	Olhei	o	relógio	e	fiquei	surpreso
com	o	horário.	Havia	conseguido	dormir	algumas	horas	desde	que	chegara	à	igreja,	depois	do	acidente.
Por	um	lado,	não	gostei	de	ter	apagado	daquela	maneira;	afinal	de	contas,	havia	uma	investigação	em
andamento	e	precisávamos	encontrar	os	responsáveis	antes	que	outras	pessoas	fossem	assassinadas–
especialmente	Laura.	Por	outro	lado,	confesso	que	as	horas	de	descanso	serviram	para	reenergizar	meu
corpo	e	mente.

Levanteime	com	alguma	dificuldade.	A	perna	ainda	doía	um	pouco,	mas	felizmente	nada	de	mais
grave.	Da	cozinha,	veio	mais	um	barulho.	Olhei	para	o	lado	e	vi	Miguel	cochilando,	sentado	em	uma
desconfortável	cadeira.	Pelo	visto,	não	era	apenas	eu	quem	precisava	de	umas	férias.

Entrei	na	cozinha	e	observei	Laura	preparando	um	café.	Ela	amava	café.	Assim	como	a	mãe.
Ela	me	viu	entrar.
–	Acordei	você?–	ela	perguntou,	sem	olhar	para	trás.
–	Não	se	preocupe.	Queria	ser	acordado.	Café?–	disse,	apontando	para	o	coador	e	já	sabendo	a

resposta.
Ela	sorriu.
–	Culpada!	Você	sabe	o	quanto	preciso	disso,	né?
Sentei	em	um	pequeno	banco	ao	lado	dela.	Laura	jogava	a	água	quente	no	pó	amarronzado	quando

pareceu	suspirar	em	busca	de	coragem.
–	Pai,	eu	preciso	saber.	Você	e	Miguel	estão	bem?	Quero	dizer,	acertaram	os	ponteiros?
Aquela	não	era	uma	pergunta	fácil	de	ser	respondida.	Exigia	mais	do	que	um	simples	sim	ou	não.	E

aquele	não	era	o	melhor	momento	para	refletir	sobre	o	assunto.
–	Laura,	as	coisas	não	são	tão	preto	no	branco	assim.	Miguel,	apesar	de	já	ter	cumprido	pena	por	seu

crime,	matou	uma	pessoa	que	eu	amava	muito...
–	Mas	também	salvou	sua	vida!–	ela	interrompeu	de	forma	aflita.	–	Poucas	horas	atrás	–	completou.
Abri	um	leve	sorriso	concordando	com	ela.
–	Sim,	minha	filha.	Ele	salvou	minha	vida.	Exatamente	por	isso	as	coisas	não	estão	sendo	fáceis	para

mim.	De	um	lado,	sinto	que	aceitá-lo	é	ir	contra	tudo	aquilo	que	sempre	senti	pela	pessoa	que	ele	matou
anos	atrás.	Como	se	estivesse	traindo	Débora.

Por	outro,	sempre	tive	como	princípio	ser	uma	pessoa	justa	e	agradecida.	Não	aceitá-lo	seria	como
trair	esses	princípios.

Laura	pareceu	satisfeita	com	a	indefinição	da	resposta.	No	fundo,	sabia	como	eu	dava	valor	aos	meus
princípios.	Tinha	dado	minha	resposta	nas	entrelinhas.	Percebi	isso,	mas	havia	outro	assunto	delicado	a
ser	tratado.

–	De	qualquer	maneira,	não	aprovo	o	relacionamento	de	vocês	dois.
Ela	me	olhou	com	ar	de	reprovação.
–	Por	que	não?
–	Laura,	certas	coisas	são	óbvias.	Existem	vários	motivos.	E	vo-cê	sabe	quais	são.
–	Quero	ouvir	da	sua	boca	preconceituosa.
A	voz	dela	já	deixava	de	ser	doce.
–	Para	começar,	Laura,	ele	é	um	expresidiário.
–	Já	falamos	sobre	isso.	Um	expresidiário	que	salvou	sua	vida	também.	Isso	não	basta	para	entender

que	ele	mudou?
–	Pode	ser.	Só	que,	uma	coisa,	minha	filha–	meu	tom	de	voz	permanecia	controlado–,	é	perdoá-lo,



outra,	completamente	diferente,	é	recebê-lo	na	minha	família.	Alem	do	mais,	a	visão	dos	dois	juntos	é
ridícula.	Ele	tem	idade	para	ser	seu	pai.

O	rosto	de	Laura	ruborizou-se	com	um	ódio	que	eu	já	vira	muitas	vezes	no	espelho.
–	Verdade.	Assim	como	tem	idade	para	ser	seu	amigo	também.	Mas,	pelo	visto,	você	não	entende

muito	de	amizades.
Talvez	por	isso	haja	tanta	gente	lá	fora	querendo	lhe	fazer	mal.
E	matando	pessoas	inocentes	por	sua	causa!
Ela	colocou	as	mãos	sobre	os	olhos	querendo	impedir-me	de	ver	suas	lágrimas.	Mas	o	balançar	dos

ombros	entregava.	Eu	fechei	os	olhos	pensando	no	que	ela	havia	dito.	O	golpe	tinha	sido	baixo.
–	Laura,	não	quero	brigar	com	você.	Não	antes	de	tudo	isso	acabar.	Por	que	não	deixamos	esta

conversa	para	outra	hora?
Ela	tirou	as	mãos	dos	olhos	mostrando	o	sofrimento	que	sentia.
O	choro	podia	ser	de	tristeza,	mas	a	raiva	também	estava	lá.	Eu	podia	senti-la.
–	Nessa	outra	hora	eu	posso	estar	morta,	lembra?–	Outro	golpe	baixo.
–	Mas	há	algo	que	tenho	o	direito	de	saber.	Por	que	esse	homem	quer	fazer	tanto	mal	a	você?
Não	esperava	por	aquela	mudança	de	assunto,	mas	achei	aquilo	positivo.	Ela	tinha	razão.	Merecia

saber.	E	eu	tinha	obrigação	de	contar	isso	a	ela.	Mesmo	que	aquilo	a	fizesse	sentir	ainda	mais	repulsa	por
mim.

–	Sente-se	aqui,	minha	filha–	eu	disse,	puxando	outro	banco	para	perto	dela.	–	Chegou	a	hora	de
contar	uma	história.

_____________
Tomei	fôlego	por	um	tempo,	pensando	em	como	começaria	aquele	relato.	A	verdade	é	que,	nas

últimas	horas,	Laura	havia	conhecido	um	lado	negro	meu	que	nunca	achei	que	seria	revelado.	Nada	do
que	havia	feito	nas	últimas	horas	tinha	ajudado	no	longo	processo	de	reconquistar	o	respeito	de	minha
própria	filha.	E	a	história	que	estava	prestes	a	contar	ajudaria	ainda	menos.

–	Não	sei	como	começar,	portanto	vamos	partir	do	começo–	a	frase,	apesar	de	soar	estranha,	fazia
certo	sentido.	Histórias	poderiam	ser	relatadas	a	partir	de	qualquer	ponto,	e	eu	escolhera	o	início.

Laura	pareceu	indiferente.
–	Como	você	já	sabe,	e	eu	contei	várias	vezes,	naquele	famigerado	dia	em	que	peguei	sua	mãe	com

outro...	–	ela	fez	um	movimento	para	contestar	o	que	eu	dizia,	mas	eu	a	olhei	com	a	seriedade	de	quem
não	queria	ser	interrompido.

Ainda	assim,	preferi	remodelar	meu	pensamento	para	evitar	novas	tentativas	de	interrupção.
–	Como	eu	ia	dizendo,	naquele	famigerado	dia	em	que	eu	supostamente	peguei	sua	mãe	com	outro,	eu

entrei	em	casa	com	as	flores,	ouvi	um	barulho	e	subi	para	o	quarto.	Lá	chegando,	ar-rombei	a	porta	que
estava	trancada,	e	antes	que	sua	mãe	aparecesse	de	toalha,	vindo	do	banheiro,	eu	vi	um	homem	correndo
nu	pelo	nosso	jardim.

Laura	fez	uma	irritante	cara	de	incredulidade.
–	Eu	vi	um	homem	nu	correndo	pelo	jardim,	minha	filha.	Pode	ter	certeza	disso.	Até	porque	é

exatamente	isso	que	esta	história	irá	confirmar.
Passei	a	mão	na	testa	enxugando	um	pouco	da	transpiração.
Apesar	do	leve	calor,	sabia	que	aquilo	se	devia	ao	nervosismo	que	sentia.
–	Como	sua	mãe	mesmo	chegou	a	confirmar,	eu	saí	de	casa	e	retornei	apenas	algumas	horas	depois,

quando	tivemos	aquela	discussão	que	você	testemunhou.	O	que	nunca	contei	a	você	foi	o	que	eu	fiz	nesse
intervalo	de	tempo.

Laura	ajeitou-se	no	banco	demonstrando	um	súbito	in-teresse	pelo	rumo	que	a	história	tomava.	Tudo
que	relatara	até	ali	eram	velhas	notícias.	Nada	de	novo.	Somente	agora	aparecia	algo	interessante,
intrigante.	Pelo	menos,	foi	isso	que	conseguia	ver	em	seus	olhos.



Ela	não	disse	nada,	apenas	fez	sinal	para	que	eu	continuasse.
–	Após	ver	sua	mãe	daquele	jeito,	eu	desci	as	escadas	consumido	por	um	ódio	aterrorizante.	Não

conseguia	ver	nada	além	da	imagem	daquela	bunda	branca	correndo	pela	lateral	da	nossa	casa.	Peguei	a
viatura	e	saí	em	disparada	rodando	ruas	e	quarteirões	atrás	do	sujeito.	Eu	já	imaginava	que	o	amante	da
sua	mãe,	digo,	o	suposto	amante	da	sua	mãe...	–	Laura	me	olhou	agradecida–	fosse	Felipe,	o	nosso
jardineiro,	afinal	de	contas,	ele	não	estava	lá	quando	cheguei,	ao	contrário	de	todas	as	suas	ferramentas,
espalhadas	pelo	jardim.

Percebi	a	raiva	tomando	conta.	Respirei	fundo	procurando	me	acalmar	e	continuei.
–	Se	bem	que	não	seria	muito	difícil	encontrar	um	homem	nu	correndo	por	Novo	Salto,	não	é

mesmo?–	Laura	continuou	impassível.	–	Bem,	de	qualquer	maneira,	após	algum	tempo	procurando,
chamei	pelo	rádio	o	apoio	de	algumas	viaturas.

Enfim,	para	não	me	alongar	muito,	recebi	um	chamado	algum	tempo	depois,	dizendo	que	haviam
detido	um	suspeito	na	saída	da	cidade.	Quando	cheguei	lá,	vi	que	o	homem	detido	era	Felipe	Diniz.

Engoli	em	seco	o	gosto	amargo	do	arrependimento.	Para	mim,	não	era	fácil	relembrar	aquele
episódio.

–	E	o	que	aconteceu	depois?–	Laura	perguntou,	trazendo	minha	atenção	de	volta.
Eu	olhei	para	ela	acometido	por	uma	vergonha	indescritível.
–	Eu	o	torturei.	Foi	isso	que	aconteceu.	–	senti	um	peso	enorme	saindo	das	minhas	costas.	Pela

primeira	vez	acreditei	no	velho	lema	usado	por	Paulo:	“sua	confissão,	sua	salvação”.
A	vergonha	já	era	quase	insuportável.	Tive	de	esperar	alguns	segundos	antes	de	continuar.
Laura	parecia	não	acreditar	no	que	tinha	ouvido.
–	O	que	fiz	com	esse	homem	faz	a	agressão	a	Miguel	parecer	uma	brincadeira	de	garoto,	minha	filha.

Eu	o	espanquei	impiedosamente.	Chutei	seu	rosto,	suas	costelas,	seu	estômago.
Todo	e	qualquer	lugar	que	pudesse	ter	sido	tocado	por	sua	mãe.	Depois,	quando	ele	perdeu	a

consciência,	amarrei-o	a	uma	árvore	pelos	braços.	E	lá	ele	ficou	pendurado	como	carne	no	açougue.	E
continuei	batendo	nele.	Cada	vez	mais.	E	mais.

Toda	vez	que	ele	desmaiava,	eu	o	acordava	usando	o	acendedor	de	cigarros	do	carro.	Então,
começava	tudo	de	novo.

O	rosto	de	Laura	demonstrava	todo	o	seu	desprezo.	Mas	tinha	de	continuar.	Precisava	de	redenção.
–	Até	o	momento	em	que	minhas	mãos	já	estavam	em	carne	viva.	Foi	quando	decidi	chicoteá-lo

usando	meu	cinto.	Cada	vez	que	a	fivela	tocava	sua	pele,	um	naco	de	carne	era	arrancado.	Nem	sei	como
ele	sobreviveu.	Não	foram	poucas	as	ameaças	que	ele	proferiu	antes	de	desmaiar	e	ser	deixado	por	mim
na	estrada.	Simplesmente	fui	embora,	deixando-o	lá.	Sozinho.	À	beira	da	morte.	Após	alguns	dias,
descobri	que	ele	havia	sobrevivido.	Foi	encontrado	semimorto	por	um	caçador.	Estava	certo	de	que	ele
me	denunciaria,	mas	isso	nunca	aconteceu.	Ele	simplesmente	desapareceu.	Agora	sei	a	razão.	Ele	queria
vingança.	E	eu	mereço	cada	gota	do	seu	ódio.

Laura	olhava	para	mim	como	se	eu	fosse	a	carniça	apodre-cida	de	um	animal	atropelado	na	estrada.
Como	se	eu	exalasse	algum	cheiro	fétido,	pútrido.	Sabia	o	que	ela	estava	pensando.

Por	causa	de	um	ciúme	tolo	–	não	fundamentado,	segundo	ela	–	eu	havia	surrado	um	homem	quase	até
a	morte.	E	agora,	esse	homem	voltava	com	sede	de	vingança.	Não	só	contra	mim,	mas	contra	todos
aqueles	a	quem	eu	amava.	Por	minha	causa,	sua	vida	estava	em	risco.

Finalmente,	ela	levantou-se,	seguindo	para	a	porta.
–	Não	vai	dizer	nada,	minha	filha?–	perguntei	aflito.
Antes	de	sair,	Laura	virou-se	para	mim	com	certo	desdém.	Da	boca,	saíram	palavras	que	nunca	mais

conseguiria	esquecer.
–	Não	consigo	ver	diferença	alguma	entre	você	e	o	psicopata	que	você	está	caçando.	Para	mim,	vocês

dois	são	iguais.
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O	despertador	soou	de	madrugada	como	fazia	todos	os	dias.	Paulo	acordou	assustado	ao
ser“resgatado”	bruscamente	de	um	pesadelo.

O	corpo	suado,	além	de	grudar	no	tecido	do	pijama,	deixara	uma	enorme	mancha	no	lençol	da	cama.
Não	se	recordava	da	última	vez	em	que	fora	presenteado	com	o	desprazer	de	um	sonho	ruim.	Na	verdade,
nem	costumava	sonhar.	Ao	menos,	não	que	se	lembrasse.

Fechava	os	olhos	e	dormia	pesado	até	o	chamado	do	rádio-relógio	no	dia	seguinte.
Ajoelhou-se	no	chão	com	os	cotovelos	apoiados	na	cama	como	parte	do	seu	ritual	diário.	Rezou	um

pai-nosso	e	uma	ave-maria	agradecendo	a	Deus	pela	benção	de	mais	um	dia.	Levantou-se	e	seguiu	para	o
banheiro.	O	dia	quente	fez	com	que	optasse	por	um	belo	banho	gelado	para	despertar	seu	corpo	da
sonolência.	Terminou	de	se	arrumar	e	foi	para	a	cozinha.

Antes,	passou	pela	sala	e	viu	o	amontoado	de	“convidados”	es-parramados	pelo	carpete.	Apenas
Laura	dormia	confortavelmente	em	um	sofá	de	couro.	A	garota	recusara	sua	oferta	de	dormir	no	quarto,
sozinha.	Preferira	o	sofá.

O	padre	teve	o	cuidado	de	não	acordá-los.	Ainda	era	muito	cedo,	até	mesmo	para	Júlio.	Ali	estavam
seguros	e	só	Deus	sabe	quando	os	três	teriam	outra	oportunidade	de	sono	como	aquela.	Virou-se	aflito
quando	ouviu	um	rosnar	vindo	dali.	Sorriu	ao	perceber	o	ronco	intermitente	do	delegado,	dormindo	de
barriga	para	cima.	Por	sorte,	os	outros	dois	não	pareciam	incomodados	com	o	estrondo	que	acompanhava
aquela	respiração.

Que	fome!,	pensou	Paulo,	enquanto	entrava	na	cozinha.
Foi	direto	à	geladeira.
Ovos,	leite,	maçã,	laranja,	manteiga,	queijo,	iogurte;	pegou	tudo	que	achava	apropriado	para	um	café

da	manhã	saudável	e	foi	colocando	em	cima	da	pequena	mesa	quadrada.
“Tenho	convidados.	E	eles	merecem	uma	bela	refeição,	depois	do	dia	de	ontem”,	pensou	consigo

mesmo.
Faria	torradas,	panquecas,	omeletes	e	mais	uma	porção	de	coisas	que	os	enchessem	de	energia	para	o

dia	que	viria	pela	frente.	Paulo	era	um	daqueles	adeptos	do	pensamento	que	elege	o	café	da	manhã	como
a	refeição	mais	importante	do	dia.

Em	frente	ao	fogão,	viu	uma	luz	penetrar	pela	janela	apertada	da	cozinha.	Olhou	para	fora
contemplando	o	sol	que	despontava.	Nem	acreditou	ao	ver	o	relógio	na	parede	marcando	quase	6	horas.
Entre	banho,	reza	e	outros	pequenos	rituais	mat-inais,	ele	já	estava	em	pé	há	quase	uma	hora	e	meia.
Decidiu	que	colocaria	a	mesa	do	café	e	depois	chamaria	os	três	“hóspedes”

para	comer.
Colocou	os	pratos,	talheres,	copos,	leite	e	as	xícaras.	Arrumou	as	omeletes	e	torradas	no	centro	e

empilhou	as	panquecas	em	um	prato	ao	lado.	Tudo	perfeito.	Açúcar,	sal,	chocolate	em	pó.	Tudo	perfeito.
Só	então	percebeu	que	faltava	algo.

A	geleia	para	as	panquecas.	Lembrava-se	de	que	Laura	adorava	geleia	nas	panquecas,	especialmente
de	framboesa	e	mor-ango.	Foi	até	a	geladeira	e	nada.	Caminhou	até	a	dispensa.

Estava	certo	de	que	tinha	estocado	todos	os	tipos	de	sabores	naquelas	prateleiras.
Assim	que	abriu	a	porta,	um	cheiro	podre	tomou	conta	do	ar	fazendo	com	que	o	padre	sentisse

náuseas	tão	fortes	a	ponto	de	ajoelhar-se	no	chão.	Só	que,	desta	vez,	sem	nenhuma	intenção	de	rezar.	Foi
quando	seus	olhos	deram	de	encontro	com	aquela	terrível	imagem,	paralisando-o.	Paulo	não	conteve	a



náusea,	vomitando	no	chão.	Só	depois	conseguiu	gritar	em	desespero.
O	café	da	manhã	estava	definitivamente	arruinado.
______________
Levanteime	assustado	e	com	o	coração	aos	pulos.	Os	gritos	de	“Não!	Não!	Não!”	serviam	para	deixar

meus	batimentos	ainda	mais	acelerados.	Laura,	eu	pensei,	tomado	pelo	desespero,	apenas	para	vê-la	ao
meu	lado	deitada	no	sofá.	Miguel	também	estava	perto.	Fiquei	em	pé	e	segui	para	a	porta,	na	direção	dos
gritos.	Quando	Laura	e	Miguel	foram	despertados	pelo	desespero	anunciado,	eu	já	estava	quase	fora	da
sala.

–	Fiquem	aqui!	Os	dois!–	ordenei,	antes	de	prosseguir.
Assim	que	entrei	na	cozinha,	deparei-me	com	a	imagem	de	Paulo	ajoelhado	em	prantos,	tomado	por

completo	desespero.	O
ombro	direito	apoiava-se	na	parede	e	os	olhos	estavam	fechados,	como	se	os	protegesse	de	alguma

visão	infernal	Como	policial,	o	correto	seria	seguir	direto	para	a	porta,	antes	de	sequer	falar	com	Paulo,
mas	confesso	que	sua	reação	me	assustara	um	pouco.	Queria	estar	preparado	para	aquela	revelação.

–	Paulo,	o	que	aconteceu?
–	Não...	Não...	Não...	–	ele	apenas	soluçava,	tomado	por	um	choro	convulsivo.
–	Paulo,	por	favor,	me	diga.	O	que	aconteceu?	O	que	você	viu?
Apenas	mais	soluços	e	lamentos.
Decidi	seguir	para	a	porta.
Há	certas	coisas	na	vida	que	nos	marcam	para	sempre.	Situações	que	penetram	nossa	pele	criando

crostas	duras	e	ásperas	como	as	que	aparecem	nas	pedras	banhadas	pelo	oceano–	do	tipo	que	nos	fazem
acordar	suados,	no	meio	da	madrugada.

O	que	vi	naquela	dispensa,	certamente	tomaria	muitas	das	minhas	madrugadas.
No	chão	ensanguentado	estavam	deitados	mãe	e	filho.	O
cheiro	podre	da	decomposição	começava	a	invadir	o	ar,	agora	que	a	porta	tinha	sido	aberta.	A	mãe

tinha	os	olhos	arregalados	petrificando	o	terror	da	última	imagem	que	vira	antes	de	morrer.
Os	braços	abertos	e	as	pernas	emparelhadas	como	se	formassem	um	enorme	“T”	humano.	“T”	de

tragédia.
Ainda	podia	ouvir	os	soluços	intermináveis	do	padre	do	lado	de	fora	do	quarto.	Dei	um	passo	para

trás	e	o	vi	na	mesma	posição	de	antes.	Laura	e	Miguel	despontaram	pela	porta,	e	mandei	que	ela
permanecesse	ali.	Não	queria	que	ela	também	perdesse	suas	madrugadas.	Os	dois	perceberam	a
gravidade	do	que	havia	acontecido,	obedecendo-me	sem	contestação.

Voltei	minha	atenção	aos	corpos	abandonados	à	decomposição.	Mãe	e	filho	estavam	abraçados.	Um
último	e	eterno	abraço.	Talvez	um	tipo	mórbido	de	misericórdia	demonstrado	pelo	assassino.	O	nome	de
Teotônio	voltou-me	à	cabeça.	Depois,	veio	o	de	Felipe	Diniz.	O	que	estava	acontecendo?	Tudo	me	fugiu
da	mente	de	uma	hora	para	outra.	No	exato	momento	em	que	percebi	que	mãe	e	filho	não	estavam
abraçados.

Virei	meu	quadril	para	fora	da	dispensa	e	coloquei	para	fora	tudo	que	havia	em	meu	estômago.	O
cheiro	dos	corpos	misturava-se	ao	aroma	de	comida	que	vinha	de	cima	da	mesa.

Laura	chamou	por	mim,	vindo	em	minha	direção.	Com	a	mão	direita	ordenei	que	parasse.	Não	queria
que	aquela	imagem	também	se	tornasse	uma	crosta	em	sua	pele,	não	queria	que	tivéssemos	os	mesmo
pesadelos	dali	para	frente.

Não	sei	explicar	o	porquê	de	aquela	imagem	causar-me	mais	mal-estar	do	que	a	visão	dos	pedaços
de	Agatha,	ou	de	meu	filho	ainda	mal	formado	na	jarra	de	vidro,	ou	de	meu	amigo	crucificado	no	quintal
de	minha	casa,	sem	vida.	Só	sei	que	foi	assim	que	me	senti.

–	Arrrrrgggghhhhh.
Mais	um	jato	de	vômito.	E	outro.	E	mais	outro.



Talvez	estivesse	daquele	jeito	por	ter	atingido	meu	limite.
Talvez	estivesse	botando	para	fora	tudo	aquilo	que	tinha	visto	até	então.	Talvez,	aquela	fosse	a

maneira	que	meu	organismo	escolhera	para	me	dizer	“basta!	”.
O	corpo	da	mulher	havia	sido	estripado.	Estômago,	intestinos,	pulmões,	coração,	rins,	tudo	havia	sido

arrancado	de	dentro	dela.	E	no	lugar,	o	espaço	tinha	sido	preenchido	com	o	corpo	do	filho	em	posição
fetal.	Só	que	os	braços	e	pernas	do	garoto	tinham	sido	esquartejados	e	colocados	junto	a	ele.	Uma
sórdida	paródia	de	uma	gravidez.	Como	se	ali	estivessem	a	futura	mamãe	e	seu	bebê.

Voltei	a	pensar	em	Agatha.
Ao	lado,	um	saco	plástico	preto	certamente	abrigava	as	partes	retiradas	da	mulher	antes	que	aquela

cena	fosse	es-culpida.	Sim.	Esculpida!	Certamente,	o	assassino	acreditava	ser	um	verdadeiro	artista.
Fechei	meus	olhos.	Não	queria	mais	ver	a	crueldade	daquela	cena.	Era	demais	para	mim.	Fui

acometido	por	um	sentimento	de	culpa,	subitamente.	Lembrei	que,	enquanto	a	mulher	e	a	criança	eram
torturadas	e	mutiladas,	eu	dormia	um	sono	pesado	e	renovador.	E	se	eu	estivesse	acordado?	E	se
estivesse	patrul-hando	as	ruas?	Como	não	tinha	ouvido	esses	corpos	sendo	de-positados	aqui?

Então,	abri	os	olhos	quando	uma	pergunta	perfurou	meus	pensamentos.	Algo	que,	sendo	verdade,
quebraria	alguns	parâ-

metros	existentes	até	ali.	Inspirei	fundo	e	voltei	a	encarar	mãe	e	filho,	deitados	sem	vida	no	chão	frio
da	dispensa.	Observei	com	frieza	todos	os	traços	no	rosto	dela;	depois,	do	garoto.	Fui	invadido	por	uma
certeza	e	uma	dúvida.

Eu	não	os	conhecia.	Então,	por	que	eles?
_____________________
À	medida	que	policiais,	peritos	e	médicos-legistas	iam	chegando,	ficava	fácil	notar	a	surpresa	e	a

repulsa	ao	se	de-pararem	com	a	atrocidade	cometida	contra	a	mulher	e	a	criança.
Paulo,	ainda	em	estado	de	choque,	tinha	sido	levado	para	seu	quarto,	enquanto	Laura	e	Miguel

aguardavam	sentados	na	mesma	sala	em	que	havíamos	passado	a	noite.
Naquele	cenário	havia	duas	coisas	que	não	se	encaixavam	direito.	A	primeira,	era	o	fato	de	eu	não

conhecer	nenhuma	das	vítimas,	o	que	fazia	daquela	crueldade	algo	totalmente	injustificável.	Se	nós
estávamos	lidando	com	um	maníaco	e	sua	de-clarada	sede	de	vingança	contra	mim,	não	fazia	sentido
algum	que,	agora,	pessoas	que	eu	nem	conhecia	aparecessem	mortas	pelos	cantos.

O	que	o	assassino	queria	me	dizer	com	isso?	Qual	era	a	razão	para	aquelas	mortes?	Afinal	de
contas,	não	havia	encontrado	nenhuma	mensagem	perto	do	corpo	desta	vez.	Nada	que	me	ameaçasse	ou
indicasse,	como	nas	outras	oportunidades,	a	razão	daquilo.

A	segunda	coisa	que	havia	me	deixado	intrigado	tinha	sido	o	fato	de	não	haver	nenhum	sinal	de
arrombamento	em	nenhuma	das	portas.	Quem	quer	que	tivesse	cometido	esse	assassinato	ou	já	estava
aqui	dentro	quando	chegamos,	ou	possuía	a	chave	de	acesso	à	sacristia.

Ouvi	a	voz	de	Jaime	me“resgatando”.
–	Chefe,	o	padre	está	mais	calmo	agora.	Concordou	em	responder	algumas	perguntas.
–	Ótimo!–	respondi,	já	seguindo	em	direção	ao	quarto.
Passei	pela	sala	e	vi	Laura	abraçada	a	Miguel.	A	visão	dos	dois	juntos	ainda	me	incomodava,	mesmo

com	toda	aquela	re-viravolta.	Mas	agora	era	hora	de	me	concentrar	em	coisas	muito	mais	importantes.
Graças	a	Deus	tinha	conseguido	impedi-la	de	entrar	naquela	fétida	dispensa.

Quando	cheguei	ao	quarto,	Paulo	estava	sentado	na	cama,	com	as	costas	apoiadas	na	cabeceira.
Ele	olhou	para	mim	com	o	rosto	inchado	pelo	choro	contínuo.
Nunca	o	tinha	visto	daquela	maneira.
–	Você	está	melhor?–	perguntei,	para	não	parecer	in—
sensível,	antes	de	fuzilá-lo	com	outras	perguntas	mais	importantes.	Minha	verdadeira	preocupação

estava	voltada	em	resolver	todas	as	tragédias	dos	últimos	dias	o	mais	rápido	possível.



Ele	acenou	que	sim	com	a	cabeça.	Levou	o	lenço	ao	nariz	e	as-soou	com	força.
–	Paulo,	você	os	conhecia?
Ele	fez	que	sim	novamente.	Mas	permaneceu	quieto.
–	Da	onde,	Paulo?	Daqui?	Ele	concordou	novamente,	sem	falar	nada.	Paciência	não	era	uma	de

minhas	qualidades.
–	Vou	precisar	de	mais	do	que	simples	acenos,	Paulo.	Na	sua	cozinha	há	uma	mulher	e	uma	criança

mortas	com	requintes	de	crueldade.	Preciso	saber	se	está	chorando	pela	brutalidade	da	imagem	ou
porque	os	conhecia	mais	intimamente	e,	infelizmente,	não	temos	mais	tempo	para	esperá-lo	superar	seu
nervosismo–	a	última	palavra	foi	desferida	com	desdém.	–	Há	coisas	mais	importantes	neste	momento.
Entende?

Ele	acenou	mais	uma	vez.	Antes	que	eu	pudesse	dizer	alguma	coisa,	Paulo	fez	um	sinal	com	a	mão
para	que	eu	esperasse	um	pouco.	Então,	falou.

–	O	nome	dela	é	Virginia	Góes.	E	o	garoto,	Luiz.	Eles	moram	em	Canhedo–	disse	o	padre,	passando	a
mão	no	rosto	antes	de	corrigir-se	com	tristeza–,	quero	dizer,	moravam	em	Canhedo,	há	quase	um	ano.

–	E	por	que	vinham	para	Novo	Salto?	Por	que	não	iam	a	uma	igreja	na	própria	cidade?
Paulo	franziu	o	cenho	como	se	dissesse	“quem	sabe”.
Para	o	azar	dele,	a	minha	opinião	era	de	que	ele	sabia.
–	Uma	vez	fiz	essa	mesma	pergunta	a	ela.	Virginia	apenas	disse	que	não	gostava	do	pároco	de	lá.

Sentia-se	mais	à	vontade	aqui.	Pareceu-me	sincera.	Mas	nunca	sabemos	o	que	realmente	motiva	uma
pessoa,	não	é	verdade?

Ele	tinha	razão.	Todas	as	pessoas	respiravam	segredos	e	transpiravam	mentiras.	Até	as	mais
próximas	de	nós.	Não	por	maldade,	mas	por	ser	algo	intrínseco	à	natureza	humana.	Pelo	menos,	era	dessa
forma	que	eu	enxergava.

Continuei	perguntando.
–	Paulo,	alguém	além	de	você	tem	a	chave	da	sacristia?
–	Sim–	ele	disse	com	rapidez–,	a	Sra.	Lopes.
Abri	um	sorriso	irônico.
Alguém	mais,	além	dela?	Qualquer	um	que	não	tenha	1,55m	de	altura,	pese	40	quilos	e	tenha	quase	80

anos	de	idade.
–	Oitenta	e	cinco–	corrigiu	Paulo.	–	Mas	por	que	essa	pergunta	agora?
Fui	até	a	cama	e	sentei-me	ao	lado	dele.	Olhei	para	os	lados	e	contei	a	ele	sobre	a	porta	não	ter	sido

arrombada.	Isso	pareceu	assustá-lo.
–	Precisamos	descobrir	se	alguém	pode	ter	roubado	a	chave	da	Sra.	Lopes–	eu	disse.	–	É	a	situação

mais	plausível	neste	momento.	Quero	pedir	também	que	passe	o	nome	completo	da	mãe	ao	policial	aqui
na	porta.	Mandaremos	um	carro	para	o	endereço	dela.	Quem	sabe	lá	encontraremos	o	que	precisamos
para	descobrir	o	motivo	disso	tudo.

Fui	interrompido	na	hora	em	que	Laura	apareceu	na	porta	do	quarto.	Parecia	nervosa	e	pediu	para
falar	comigo.	Levanteime	imediatamente	e	segui	ao	seu	encontro.	Não	havia	nada	mais	para	perguntar	a
Paulo	naquele	momento.	Antes	que	saísse	do	quarto,	virei-me,	encarando-o	com	leveza.	Ali	não	estava
mais	o	delegado	Júlio	Fontana.	Naquele	segundo,	eu	voltava	a	ser	Júlio,	seu	amigo	de	infância.

–	Paulo,	eu	nem	os	conhecia.	Juro	que	não.	Isso	não	pode	ser	minha	culpa.
O	padre	concordou	com	a	cabeça.
–	Eu	sei,	Júlio.	A	culpa	não	é	sua.	E	tenho	convicção	de	que	vo-cê	pegará	o	verdadeiro	culpado.
Deixei	o	quarto	aliviado	por	ouvir	aquelas	palavras.
______________
Segui	minha	filha	até	a	sala	onde	havíamos	passado	a	noite.
Ela	olhou	para	mim	demonstrando	querer	total	privacidade.



Pedi	às	outras	pessoas	que	se	retirassem.	Apenas	Miguel	ficou,	a	pedido	dela.
Laura	fez	sinal	para	que	sentássemos	no	sofá.	Seu	rosto	suava	bastante.	As	mãos	esfregavam-se	uma

na	outra,	mostrando	uma	ansiedade	pueril.	Eu	não	disse	nada	até	que	ela	começasse	a	falar.	Não	queria
que	ela	perdesse	a	coragem	de	me	contar,	qualquer	que	fosse	aquele	segredo.

Laura	olhou	para	o	alto	como	se	buscasse	forças	divinas.
–	Esta	noite	eu	tive	um	sonho	muito	estranho–	ela	começou,	enchendo-me	de	surpresa.
Isso	tudo	por	causa	de	um	sonho?,	pensei	comigo.
Ela	prosseguiu.
–	Esse	sonho	envolvia	vocês	dois.	–	Miguel	e	eu	nos	entreolhamos	sem	entender	o	objetivo	daquilo

tudo.	Ainda	assim,	nenhum	dos	dois	disse	uma	só	palavra.	–	No	sonho–	ela	continuou	–,	eu	estava
procurando	os	dois	por	toda	a	parte.	Perambulava	pelas	ruas	da	cidade	tentando	encontrá-los
desesperada-mente.

Laura	andava	de	um	lado	para	outro,	demonstrando	a	aflição	vinda	com	o	sonho.
–	Até	que	avistei	um	bar	de	esquina.	O	local	estava	cheio	e	uma	enorme	roda	de	pessoas	vibrava

animada	e	todos	olhavam	para	o	mesmo	lugar.	Fui	pedindo	licença	até	que	consegui	ver	o	que	chamava	a
atenção	das	pessoas.	Vocês	dois	disputavam	uma	partida	de	sinuca.–	Nessa	hora,	ela	pareceu	ser
invadida	por	uma	leveza	momentânea.	–	Eu	desesperada	procurando	vo-cês,	e	os	dois	malandros	jogando
bilhar.	Típico	de	vocês	homens!

Laura	sorriu	de	leve	com	o	próprio	comentário,	antes	de	voltar	a	falar.	Então,	foi	acometida
novamente	por	um	intenso	ar	de	seriedade.

–	Assim	que	vocês	dois	me	viram,	alguma	coisa	aconteceu.	Ambos	deixaram	de	ser	amigos	e
passaram	a	jogar	como	se	fossem	inimigos,	ou	como	se	a	vida	dos	dois	dependesse	daquela	vitória.
Alguns	gritos	começaram	a	insinuar	que	o	vencedor	me	receberia	como“prêmio”,	e	o	perdedor	seria	ban-
ido	para	sempre.	Então,	subitamente,	ambos	pegaram	seus	tacos	e	começaram	a	lutar	como	se	fossem
dois	espadachins.	Uma	mão	no	taco	e	a	outra	na	cintura,	como	faziam	D’Artagnan	e	os	três	mosqueteiros.

Ela	olhou	para	nós,	como	se	pedisse	um	tempo	para	explicar	o	que	queria	com	toda	aquela	conversa.
Miguel	e	eu	per-manecemos	calados.

–	Daí,	numa	dessas	loucuras	próprias	de	todo	sonho,	eu	me	vi	sentada	em	uma	arquibancada	com	as
mesmas	pessoas	do	bar.	Só	que	não	estávamos	mais	em	um	bar.	Estávamos	nos	jogos	olímpicos.	E	vocês
dois	eram	esgrimistas	em	busca	da	medalha	de	ouro	olímpica	que,	curiosamente,	repousava	no	meu	colo.

Eu	pensei	em	perguntar	a	Laura	qual	o	seu	objetivo	com	essa	conversa,	mas	Laura	antecipou-se	ao
continuar	seu	relato.

–	De	repente,	minha	única	preocupação	era	ir	ao	banheiro.
Só	que	não	conseguia	sair	da	arquibancada	lotada.	Pulei,	então,	para	o	tatame	onde	vocês	estavam	e

corri	para	a	saída.	Alguém	gritou	alguma	coisa	sobre	a	medalha	e	percebi	que	a	trazia	comigo.	Joguei-a
no	chão	e	vocês	foram	atrás	dela.	Depois	que	saí	do	ginásio,	fui	parar	direto	dentro	de	um	banheiro.	Já
estava	aliviada,	apesar	de	não	lembrar	de	ter	feito	xixi.	Assim	que	abri	a	porta,	o	sonho	me	trouxe	para
esta	mesma	sala	em	que	estamos	agora,	só	que	a	televisão	ligada	me	permitia	assisti-los	do	outro	lado	da
tela,	ainda	brigando	por	causa	de	uma	medalha	de	ouro.	Então...

Laura	parou	por	alguns	segundos.	Parecia	incomodada	com	aquela	lembrança	específica.	Só	naquele
momento	percebi	que	tudo	aquilo	que	ela	vinha	falando	tinha	algum	propósito	final.

Um	final	que	eu	nunca	poderia	ter	antecipado.
–	Então–	continuou	ela–,	eu	desliguei	a	televisão	e	deitei	no	sofá.	Neste	mesmo	sofá	em	que	vocês

estão	sentados	agora.
Sentia	o	sono	vindo	forte,	quando	uma	voz	sussurrou	no	meu	ouvido	algo	sobre	“a	culpa	ser	minha”	e

“procure	dentro	do	casaco”.	Sei	lá.	A	voz	soou	tão	leve	que	não	consegui	ouvi-la	com	clareza.
Seu	desconforto	e	fragilidade	ficaram	visíveis.	Finalmente,	resolvi	falar	algo.



–	Laura,	isso	é	apenas	um	sonho.	Ou	talvez	deva	ser	classificado	como	pesadelo.	Mas	nada	disso	foi
real.	Nada	do	que	está	acontecendo	é	culpa	sua,	minha	filha.

Ela	olhou	para	mim	fixamente.	Senti	que	esse	era	o	clímax	para	o	qual	ela	caminhara	todo	aquele
tempo.

–	Pai,	é	exatamente	isso	que	estou	tentando	explicar.	Tudo	foi	um	sonho,	exceto	a	última	parte.	O
sussurro	foi	verdadeiro.	Quem	quer	que	tenha	matado	essa	mulher	e	essa	criança,	entrou	aqui	e	disse	isso
a	mim.	Disse	que	a	culpa	era	minha.

–	Laura,	isso	é	impossível,	minha	filha.	Confie	em	mim.	Tudo	não	passou	de	um	sonho.
–	Um	sonho?	–	ela	disse	erguendo	a	voz.	–	Isso	parece	bem	real	para	mim.
Laura	tirou	um	papel	do	bolso	e	entregou-o	a	mim.	Assim	que	o	abri,	senti	meu	sangue	gelar	como	se

tivesse	sido	colocado	dentro	de	um	enorme	freezer.	O	papel	dizia:	“ENQUANTO	VOCÊ	ESTIVER
BEM,	OUTRAS	PESSOAS	NÃO	ESTARÃO.	A	DECISÃO	SOBRE	QUEM	VIVE	OU	MORRE	É	SUA.”

Assim	que	Laura	percebeu	que	havia	lido	todo	o	conteúdo,	a	voz	dela	disse	algo	ainda	mais
assustador.

–	Como	pode	ver,	pai,	não	foi	um	sonho.	E	qualquer	coisa	que	aconteça	de	agora	em	diante,	será,	sim,
culpa	minha.	E	não	posso	conviver	com	isso.
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Durante	todo	o	trajeto	até	a	casa	da	Sra.	Góes,	minha	cabeça	não	conseguiu	desconectar-se	daqueles
crimes.	Queria	poder	me	desligar	de	tudo,	mesmo	que	apenas	por	alguns	minutos,	somente	para
recarregar	minhas	baterias	e	espantar	a	carga	negativa	de	estresse	que	tomava	conta	do	meu	corpo.	Mas
não	conseguia.	O	engraçado	era	que,	de	certo	modo,	eu	admirava	a	inteligência	do	homem	por	trás	de
tudo	aquilo:	Felipe	Diniz.

Mas	como	alguém	tão	inteligente	podia	ser	tão	imprudente	e	desprovido	de	ambição?
Sim,	porque	escolher	jardinagem	como	profissão	quando	se	tem	um	raciocínio	calculista	como	esse

só	podia	ser	entendido	como	falta	de	ambição.	E	ter	um	caso	com	a	esposa	de	um	delegado,	não	me
parecia	ser	uma	coisa	das	mais	cautelosas	para	se	fazer.	O	curioso	era	que,	em	nenhum	momento,	por
mais	que	eu	tentasse	relembrar	algumas	situações	durante	os	quase	quatro	meses	em	que	Felipe	trabalhou
em	minha	casa–	e	na	minha	mulher!	–,	eu	tive	a	mais	remota	impressão	de	que	o	rapaz	fosse	dotado	de
tamanha	inteligência.	Pelo	contrário.

Assim	que	cheguei	ao	cruzamento	da	Rua	Lance	com	a
Alameda	Pomona,	dobrei	à	esquerda.	Mais	alguns	poucos	quarteirões	e	avistei	a	casa	onde,	segundo

Paulo,	Virginia	Góes	morava	com	o	filho.	O	sobrado	de	dois	andares	parecia	apropriado	para	uma
família	tão	pequena.	A	parede	de	tijolos	estava	gasta	e	enegrecida	pela	ação	do	tempo.	Estacionei	a
viatura	bem	em	frente	à	escadaria	de	acesso.

Subi	os	degraus	disformes	carregando	na	mão	um	pé	de	cabra.	Não	tinha	tempo	a	perder.	A	porta	de
madeira	colaborava	com	meu	plano	de	arrombamento.	Antes	que	pudesse	utilizar	a	ferramenta,	ouvi	uma
voz	aguda	gritar	atrás	de	mim.

–	Socorro!	Ladrão!
A	mulher	tinha	uma	aparência	asquerosa	e	mal	cuidada.	Os	dentes	amarelos	poderiam	ser	vistos	a

quilômetros	de	distância.	Aproximei-me	dela	mostrando	meu	distintivo	e	explicando	a	situação.	A
mulher,	que	se	chamava	Aurora,	além	de	uma	vizinha	intrometida	era	também	dona	das	propriedades
existentes	naquele	lote.	Mais	ou	menos	dez	pequenos	sobrados.	Carregava	consigo	um	enorme	molho	de
chaves.	Ofereceu-se	para	abrir	a	porta	para	mim.

Fiquei	pensando	quantas	vezes	ela	já	não	havia	feito	isso	sem	que	Virginia	soubesse...
–	Virginia	fez	algo	de	errado,	não	é?	Sempre	a	achei	uma	mulher	muito	estranha.	Coitado	do	garoto!–

ela	disse,	enquanto	abria	a	porta.
Deveria	ficar	calado,	mas	de	alguma	forma	fui	compelido	a	contar-lhe	o	que	ocorrera.	Queria	ver	sua

cara	de	arrependimento	por	aquele	comentário	descabido.
–	Não	estou	aqui	porque	ela	fez	algo,	minha	senhora.	Estou	aqui	porque	ela	e	o	filho	foram	vítimas	de

um	crime	bárbaro.	Infelizmente,	nenhum	dos	dois	sobreviveu.
A	mulher	pareceu	espantada	em	um	primeiro	momento.	Depois,	balançou	a	cabeça	verticalmente,

como	se	tivesse	tirado	alguma	conclusão.
–	Não	posso	dizer	que	estou	de	todo	surpresa.	Vira	e	mexe	aparecia	algum	homem	batendo	a	sua

porta.	Nunca	gostei	disso,	mas	sabe	como	é,	né	seu	delegado?	Pelo	menos,	pagava	em	dia.	Isso	pagava.
Coitado	do	garoto!

Entrei	sem	dar	muita	trela	para	o	que	aquela	senhora	falava.
Apenas	fiz	uma	anotação	mental	sobre	a	única	parte	que,	se	verdadeira,	trazia	alguma	informação

relevante:	“Vira	e	mexe	aparecia	algum	homem	batendo	a	sua	porta”.
Tapei	o	nariz	na	hora	em	que	a	porta	foi	aberta.	A	velha	senhora	também.	O	cheiro	de	mofo	chegou	a

me	causar	náuseas.



Não	sabia	o	que	era	pior:	o	fedor	que	saía	de	dentro	do	apartamento	ou	da	boca	da	mulher	ao	meu
lado.	A	bagunça	espalhada	pelo	chão	seria	excessiva	até	para	a	mais	desorganizada	república	de
estudantes.	Pilhas	de	jornais	acumulados	pelos	cantos,	restos	de	comida	e	sacos	de	salgadinhos
misturando-se	às	baratas	e	ratos	pelo	chão.	O	local	parecia	abandonado	há	anos.	A	velha	senhora	ao	meu
lado	reclamava	inconsolável.

–	Meu	apartamento!	O	que	ela	fez	com	meu	apartamento?
Eu	sabia	que	não	devia	ter	ficado	tanto	tempo	sem	entrar	aqui...	–	Ela	interrompeu	o	pensamento

assim	que	se	recordou	que	não	estava	sozinha.	Tentou	corrigir-se.
–	Veja	bem,	não	que	eu	invada	assim	a	casa	dos	outros,	sabe?	Isso	seria	um	crime	e...
Parou	de	falar	quando	demonstrei	minha	total	falta	de	interesse	pelo	assunto.	Comecei	a	revistar	o

apartamento,	mexendo	em	todas	as	pilhas	de	sujeira,	à	procura	de	alguma	pista.
Qualquer	pista.	Mas	naquele	chiqueiro,	meu	trabalho	seria	muito	mais	difícil.	Abrimos	as	janelas

para	que	a	luz	do	sol	entrasse	e	o	ar	circulasse.	Perguntei	à	mulher	sobre	a	insinuação	feita	do	lado	de
fora	da	casa.	A	imagem	de	Virginia	já	não	era	mais	tão	imaculada	em	minha	cabeça.	Certamente,	havia
algo	de	errado	com	aquele	cenário.

Aurora	me	falou	sobre	as	visitas	masculinas.	Os	homens	sempre	vinham	à	tarde	e	ficavam	por
algumas	horas.	Depois,	iam	embora.	Disse	também	que	a	mulher	sempre	andava	junto	com	o	filho.	Em
todos	aqueles	meses,	nunca	vira	o	garoto	separado	da	mãe.	Ele	estudava	em	casa.	Não	ia	ao	colégio	e,
assim,	tinha	poucos	amigos.	Na	verdade,	nenhum.

Segui	procurando	por	algo	enquanto	ouvia	o	relato	da	pro-prietária.	Vez	ou	outra,	apareciam	lamentos
e	reclamações	pelo	estado	do	imóvel,	mas	eu	conseguia	absorver	aquilo	com	naturalidade.	Foi	em	meio	a
um	desses	lamentos	que	encontrei	uma	pasta	preta	embaixo	do	colchão	de	casal	do	quarto	de	Virginia.

O	que	vi	dentro	daquela	pasta	foi	algo	mais	chocante	do	que	a	própria	visão	dos	corpos	mutilados	da
mãe	e	do	filho.	O	que	vi	dentro	daquela	pasta	fez	com	que	eu	desejasse	que	estivessem	mortos.

_____________
Após	recuperar	um	pouco	da	tranquilidade,	Paulo	vestiu	sua	batina	e	saiu	do	quarto.	O	relógio

marcava	pouco	mais	de	10h30,	e	uma	missa	estava	marcada	para	dali	a	quinze	minutos.
Antes	de	sair	para	“só	Deus	sabe	onde”,	Júlio	havia	requisitado	ao	padre	que	mantivesse	a	rotina,	a

fim	de	não	despertar	muitas	suspeitas.
Chegando	à	sala,	avistou	Miguel	e	Laura	abraçados	no	sofá.
Ele	tentava	acalmá-la	com	um	leve	cafuné	na	nuca.	Ela	repousava	a	cabeça	em	seus	ombros.	Paulo

não	pôde	evitar	o	semblante	de	desaprovação	ao	vê-los	daquela	maneira.	A	imagem	dos	dois	juntos	não
encaixava.	A	diferença	de	idade	“gritava	aos	olhos”	,	como	costumava	dizer	ao	presenciar	algo	incomum.

Preferiu	não	se	manifestar	sobre	esse	assunto.	Deixaria	isso	para	o	pai	da	menina.
–	Laura,	você	está	bem,	minha	querida?	–	ele	perguntou,	transformando	o	cenho	franzido	em	um	olhar

piedoso.
A	menina	levantou	a	cabeça,	deixando	que	seus	olhos	já	mare-jados	entregassem	seu	estado	de

espírito.
–	Não,	padre.	Não	estou	bem.	E	como	poderia,	com	tudo	o	que	está	acontecendo?
–	Eu	sei,	minha	filha–	disse	Paulo,	entoando	um	ar	pa-ternal–,	mas,	infelizmente,	não	há	nada	que

possamos	fazer	agora	por	essas	pessoas,	a	não	ser	rezar	por	suas	almas.
Miguel	fechou	a	expressão	em	desaprovação.	Pelo	visto,	tinha	uma	interpretação	diferente.
–	Rezar	numa	hora	dessas	não	adianta	nada,	Paulo.	Temos	sim	que	nos	preocupar	em	pegar	esse

canalha	antes	que	ele	faça	mais	vítimas.
Assim	que	terminou	a	frase,	Miguel	olhou	aflito	para	a	garota	ao	seu	lado.	Paulohavia	entendido	tudo.

Com	“mais	vítimas”,	ele	queria	realmente	dizer“Laura”.	Seria	possível	que	o	amor	entre	os	dois	existisse
de	fato?



O	padre	acenou	concordando.	Isso	também	teria	de	ser	feito.
Porém,	as	situações	não	eram	excludentes.	A	única	coisa	que	poderiam	fazer	nesse	momento	era	pedir

pela	alma	daqueles	de-safortunados.
Laura	ergueu-se	do	sofá	e	pediu	para	que	Miguel	fizesse	o	mesmo.	–	Vamos	–	disse	ela	esticando-lhe

a	mão.	–	Padre	Paulo	está	certo.	Não	há	nada	que	possamos	fazer	aqui	além	de	rezar	pelos	dois.
Principalmente	pelo	menino.

Assim	que	Paulo	chegou	ao	altar,	viu	metade	dos	bancos	ocupados.	Na	grande	maioria,	por	mulheres
de	meia-idade	e	idosas.	Viu	também	alguns	marmanjos	de	plantão.	Todos	eles,	diferentemente	delas,	com
uma	história	triste	para	contar.	Como	se	precisassem	ter	passado	por	algum	tipo	de	inferno	particular
para	poder	enxergar	Jesus.	Lá	estava	Fred,	um	rapaz	de	20	e	poucos	anos	lutando	contra	a	dependência
química;	George,	um	ex-marido	violento	e	agora	regenerado	depois	de	uma	breve	temporada	atrás	das
grades;	Dennis,	um	agricultor	local	que	sempre	aparecia	em	época	de	poucas	chuvas,	ou	muitas;	além	de
alguns	outros.

–	O	Senhor	esteja	convosco–	disse	o	padre,	erguendo	os	braços.
–	Ele	está	no	meio	de	nós!	–	respondeu	o	coro	em	uníssono.
–	Palavra	da	salvação.
–	Glória	a	vós,	Senhor!
–	Irmãos,	antes	de	prosseguirmos,	eu	queria	pedir	a	atenção	de	vocês.	Dois	de	nossos	irmãos	nos

deixaram	há	pouco	tempo.
Mãe	e	filho	–	disse	o	padre,	sem	entrar	em	detalhes,	exatamente	como	Júlio	havia	lhe	pedido.	–

Gostaria	que	todos	nós	rezássemos...
Paulo	observou	que	a	multidão	parecia	um	tanto	dispersa	de	uma	hora	para	outra.	Olhou	para	trás	e

observou	alguns	policiais	saindo	da	sacristia,	posicionando-se	atrás	do	altar.	Agora	realmente	seria
difícil	continuar	mantendo	a	discrição	pedida	por	Júlio.	As	pessoas	ficaram	envolvidas	por	um	misto	de
medo	e	curiosidade.	O	padre	podia	ver	as	interrogações	desenhadas	no	rosto	de	cada	um	de	seus	fiéis.
Tentou	atrair	a	atenção	deles	novamente.

–	Irmãos,	não	se	preocupem.	Tudo	está	bem.	Peço	a	todos	que	se	levantem	agora.	Gostaria	que
rezássemos	pelas	almas	dessas	pessoas	que	nos	deixaram	de	forma	tão	prematura,	desejando-lhes	toda	a
paz	do	universo	ao	lado	do	nosso	Senhor.

Rezemos	um	pai-nosso	juntos.	–	o	padre	olhou	para	a	fileira	da	frente,	mais	especificamente	para
Laura.	–	Você	rezaria	aqui	ao	meu	lado?

A	menina	subiu	no	altar	e	posicionou-se	ao	lado	do	padre.	Recebeu	um	abraço	lateral	quando	foi
tomada	pela	emoção.

–	Pai	nosso	que	estais	no	céu.	Santificado	seja	o	Vosso	nome.	Venha	a	nós	o	Vosso	reino.	Seja	feita
a	Vossa	vontade,	assim	na	terra	como	no	céu.	O	pão	nosso	de	cada	dia	nos	dai	hoje...

Todos	olharam	para	trás	quando	um	homem	surgiu	na	porta	da	igreja	gritando	o	nome	do	padre.
Carregava	nas	mãos	um	envelope	de	papel.

Era	Júlio	Fontana.
–	Paulo!	–	gritou	ele	com	toda	força	dos	pulmões.	Depois,	não	disse	mais	nada.	Apenas	caminhou

apressado.
Os	policiais	atrás	do	altar	começaram	a	se	aproximar.	Paulo	tentou	fingir-se	de	desentendido,	mas	a

reação	do	amigo,	o	envelope	nas	mãos	e	os	policiais	atrás	dele	já	o	fizeram	entender.
Tudo	estava	acabado.	Seu	segredo	fora	desvendado.
Fechou	os	olhos.	No	pensamento,	apenas	Jesus.	Nem	viu	quando	Júlio	acertou	seu	rosto	com	um

potente	soco.	Desmaiou	antes	mesmo	de	poder	oferecer-lhe	a	outra	face.
____________
Paulo	permaneceu	calado	no	caminho	inteiro	até	a	delegacia.	Eu	tentava	imaginar	se	isso	era	devido	à



vergonha	que	se	apossara	dele	ou	do	nocaute	que	havia	sofrido.	Eu	também	segui	quieto.	Conhecia-me	o
suficiente	para	saber	como	poderia	terminar	qualquer	tipo	de	conversa	que	fosse	iniciada.

A	comoção	dos	fiéis	quando	eu	o	retirei	algemado	da	igreja	fora	tocante.	Mulheres	choravam
agarrando-se	ao	corpo	do	homem	que	ainda	julgavam	um	santo,	puxando-o	para	o	meio	delas,	na	tentativa
de	impedir-me	de	levá-lo	dali.	Elas	não	conseguiam	conceber	um	motivo	para	tudo	aquilo.	Primeiro,
imploraram;	depois,	ofenderam-me.	Depois,	rogaram	pragas.

Fingi-me	de	surdo.	Sabia	que,	em	breve,	suas	pragas	seguiriam	em	outra	direção.
Muito	em	breve...
Já	dentro	da	delegacia,	Paulo	fora	colocado	dentro	da	sala	de	interrogatório.	E	lá	permanecia	até

agora.	Sozinho.	Uma	prática	comum	na	polícia.	Deixar	um	suspeito	sozinho	numa	sala	pequena,	abafada,
sem	janelas,	com	nada	mais	que	seus	pensamentos	e	um	enorme	espelho	falso	como	companhia,	fazia	com
que	a	realidade	batesse	de	frente,	com	a	mesma	potência	de	um	trem	bala.	Era	essa	exatamente	a	hora	em
que	percebiam	que	a	“casa	tinha	caído”.

Laura	e	Miguel	ficaram	comigo	quase	o	tempo	todo	na	delegacia.	Não	acreditaram	quando	lhes	contei
sobre	as	fotos.

Apenas	isso:	contei.	Jamais	deixaria	que	minha	filha	tivesse	acesso	a	algo	daquela	natureza.
Miguel	demonstrava	ainda	mais	indignação.	Segundo	ele,	nunca	tinha	suspeitado	de	nada.	Se	bem	que

estava	há	pouco	tempo	hospedado	na	igreja	para	poder	perceber	qualquer	coisa	dessa	natureza.	Sentia-se
enojado.	Sujo.	Apenas	por	ter	dividido	o	mesmo	espaço	com	uma	pessoa	como	aquela.	Uma	pessoa	como
Paulo!	Fiquei	espantado	ao	vê-lo	ter	uma	reação	tão	extremada,	afinal	de	contas,	o	mesmo	Paulo	passara
anos	visitando-o	na	prisão,	quando	ninguém	mais	parecia	disposto	a	isso.

Mas	havia	certas	coisas	que	apagavam	qualquer	passado	glorioso.	Coisas	imperdoáveis.
Inadmissíveis.	Inacreditáveis.

Desde	que	saíra	algemado	da	igreja,	Paulo	Carvalho	recusara-se	a	falar	qualquer	palavra	que	fosse.
Um	mudo	por	oportunidade.	E	eu	sabia	que	continuaria	dessa	forma	assim	que	entrasse	naquela	sala.	Por
isso,	não	achei	má	ideia	quando	Miguel	sugeriu	que	ele	fosse	até	lá	falar	com	Paulo	primeiro.

“Amaciá-lo”,	como	havia	dito.
Segui	a	conversa	através	do	vidro.	O	microfone	no	local	captava	todo	o	diálogo.
–	Isso	tudo	é	verdade,	Paulo?	Você	foi	capaz	de	fazer	isso	mesmo?–	perguntou	Miguel,	sentando	a	sua

frente	do	outro	lado	da	mesa.
Nenhuma	resposta.
–	Por	que,	Paulo?	Por	que	fez	isso?
Nada.
–	Fale	comigo.	Não	é	possível	que	não	queira	desabafar!	Eu	sei	como	é	estar	desse	lado	da	mesa.

Fale	comigo!
Novamente	nada.
–	Paulo,	eles	estão	querendo	crucificá-lo,	mas	eu	acho	que	deve	haver	uma	explicação	para	isso.	Eu

quero	ouvi-lo.	Eles	querem	pegá-lo!	Você	não	vê	a	diferença?
Nem	um	gesto	sequer.
E	assim	continuou	nos	minutos	seguintes.	Miguel	falava,	Paulo	ouvia	e	tudo	continuava	da	mesma

forma.	Minha	paciência	já	havia	terminado	quando	Miguel	levantou-se	da	cadeira,	esmurrando	a	mesa
que	os	separava.	Pelo	visto,	sua	paciência	também	tinha	chegado	ao	fim.

–	Conte-me	a	verdade!	–	ele	gritou	com	o	rosto	avermelhado	pelo	ódio.	–	Todos	merecem	saber	seus
motivos!	Como	você	mesmo	costuma	dizer:	“Só	a	verdade	o	libertará”!

Pela	primeira	vez,	Paulo	moveu	a	cabeça.	Direcionou	seus	olhos	até	Miguel	que,	após	o	descontrole
emocional,	se	encontrava	ao	seu	lado.	Olhou	também	para	o	espelho.	Depois,	voltouse	para	Miguel,	e
novamente	para	o	espelho;	e	assim	seguiu	por	alguns	segundos,	como	se	refletisse	sobre	algo.



–	Talvez	seja	melhor	eu	contar	a	verdade	mesmo–	ele	disse,	finalmente.
Eu	corri	em	direção	à	sala	do	interrogatório.	Aquele	era	o	momento	certo	para	pressioná-lo.	De

alguma	forma,	a	conversa	de	Miguel	havia	surtido	um	efeito	aparente.	Foram	apenas	quinze	segundos	até
lá.	Ao	abrir	a	porta,	Miguel	estava	bem	próximo	de	Paulo,	com	as	mãos	sobre	seus	ombros	e	a	boca
perto	da	orelha;	o	rosto	do	padre	branco	como	a	neve.

Ao	me	ver,	Miguel	seguiu	para	a	porta	da	sala	–	ele	está	pronto	para	falar–	disse,	com	um	ar	de
satisfação	pelo	dever	cumprido.	Perguntei	a	ele	o	que	havia	dito	por	último,	antes	que	eu	chegasse	até	ali.

–	Apenas	o	lembrei	de	como	são	tratados	os	pedófilos	na	prisão–	ele	respondeu	friamente,	antes	de
deixar	a	sala.

_____________
O	diálogo	a	seguir	foi	documentado	e	transcrito	por	um	es-crivão	da	polícia	de	Novo	Salto.

Encontra-se,	hoje,	arquivado	na	delegacia	da	mesma	cidade:
–	Vamos	logo	com	isso.	Você	está	ciente	que	esta	conversa	está	sendo	gravada	e	será,	posteriormente,

transcrita	por	um	escrivão	para	os	nossos	arquivos?
–	Sim.
–	Não	se	opõe	a	isso?
–	Não.
–	Atesta	que	esta	conversa	se	dá	sem	a	presença	de	um	advogado	particular	ou	procurador	apontado

pela	justiça,	por	sua	livre	e	espontânea	vontade?
–	Sim.
–	Rechaça,	também,	que	tenha	sido	vítima	de	qualquer	tipo	de	coação?
–	Sim.	Tudo	que	faço	aqui	é	por	decisão	única	e	exclusivamente	minha.
–	O	senhor,	Paulo	Carvalho,	está	ciente	das	acusações	de	pedo-filia,	estupro	e	pornografia	infantil	às

quais	foi	submetido?
–	Sim	senhor.
–	Como	se	declara?
–	Culpado	nas	duas	primeiras.	Inocente	em	relação	à	terceira.	Nunca	soube	que	havia	fotos.	Muito

menos	se	eram	comercializadas	ou	não.
–	Você	está	envolvido	no	assassinato	de	Virginia	Góes,	41	anos,	e	do	infante	Luiz	Góes,	11	anos,

encontrados	mortos	na	sacristia	da	igreja	matriz	de	Novo	Salto	poucas	horas	atrás?
–	De	forma	alguma.	Posso	ser	muitas	coisas,	mas	assassino	não	é	uma	delas.
–	Qual	era	seu	contato	com	a	vítima?
–	Virginia	apareceu	na	igreja,	pela	primeira	vez,	há	mais	ou	menos	um	ano.	Ia	à	missa	todos	os

domingos.	Vinha	da	cidade	vizinha.	Confessou-se	comigo	algumas	vezes.	Até	que,	numa	dessas
confissões,	o	assunto	surgiu.	Ela	me	disse	que	sentia	um	forte	desejo	por	meninos	e	meninas.	Crianças,	na
verdade.	Parecia	que	ela	sabia	que	eu	também	sentia	o	mesmo.	Falava	sobre	seus	sonhos	e	sobre	o	que
havia	feito	e	o	prazer	que	havia	sentido.	Até	que	eu	admiti	minha	fraqueza	para	ela	também.	Não	sei	por
que	fiz	isso.	Acho	que	fiquei	aliviado	por	encontrar	alguém	com	o	mesmo	tipo	de	problema.	Alguém	com
quem	pudesse	me	abrir.	Só	quando	ficamos	bem	íntimos	ela	me	ofereceu	o	seufilho.	Pediu	uma	“ajuda
financeira”	em	troca.	Eu	não	aceitei.

–	Então	você	nega	que	tenha	tido	relações	sexuais	com	o	infante	Luiz	Góes?
–	Você	sabe	que	eu	tive,	Júlio.	As	fotos	mostram	isso.
–	Não	me	chame	de	Júlio,	seu	pedaço	de	merda	repulsivo!	Para	você	é	Delegado	Fontana	ou	Senhor.

Tanto	faz.	Aqui	nesta	delegacia,	para	você,	eu	sou	Deus.
–	Como	eu	dizia,	Senhor,	recusei	naquela	oportunidade.	E	outra.	E	mais	uma.	Disse	“não”	por	várias

vezes.	Até	o	dia	em	que	disse	“sim”.
–	Você	se	relacionou	com	o	garoto	mais	de	uma	vez?



–	Sim.
–	Quantas	vezes?
–	Não	sei	precisar	isso.
–	Uma	ideia.	Um	número.
–	Não	sei	dizer.
–	Porra!	Me	dá	a	merda	de	um	número!	Quantas	vezes	você	colocou	esse	seu	pinto	nojento	naquele

garoto?	Dez?	Vinte?
–	Não	sei!	Não	Sei!	Em	uma	noite	só,	chegamos	a	transar	umas	cinco	vezes!	Como	vou	saber?	O	que

isso	importa?
–	Importa	para	sabermos	a	bosta	de	ser	humano	que	você	é!	Teve	algum	outro	garoto	além	dele?
–	Não.
–	Fale	a	verdade.
–	Não.
–	Não	minta	para	mim,	seu	verme!	Fale	a	verdade!	É	o	mínimo	que	você	pode	fazer	pela	alma	desse

garoto.	Deixe-o	descansar	em	paz.
–	Houve	mais	um.	A	minha	primeira	vez.	Não	sei	seu	nome.	Quando	eu	percebi	já	havia	acontecido.

Pensei	em	me	matar	depois.	Ele	devia	ter	uns	catorze	anos,	mas	parecia	viver	disso.	Ai,	meu	Deus	do
Céu...	perdoe-me,	Jesus!	Por	favor,	perdoe-me!

–	Pare	de	chorar!	Aposto	que	não	chorou	assim	enquanto	se	aproveitava	daquele	garoto,	não	é
mesmo?	É	para	Luiz	que	tem	de	pedir	perdão,	não	para	Cristo.	Cristo	não	tem	nada	a	ver	com	suas
perversidades.	Só	que	você	não	pode	fazer	isso,	pode?	Afinal	de	contas,	Luiz	está	morto.	Por	sua	causa.

–	Já	lhe	disse	que	não	tive	nada	a	ver	com	essas	mortes.	Você	sabe	muito	bem	quem	está	por	trás
disso.

–	Cale-se,	seu	filho	da	puta!
–	Por	que	devo	me	calar?	Só	porque	sei	que	essas	mortes	são	culpa	sua	também?	Posso	ser	uma

pessoa	desprezível,	mas	não	sou	muito	pior	que	você,	Júlio.
–	Eu	mandei	você	se	calar,	seu	pedófilo	de	merda!
–	Vai,	Júlio!	Bate!	Faça	como	sempre	faz.	Bata	forte!	Eu	mereço.	Mas	depois,	bata	em	você	também,

pois	se	eu	sou	um	pedófilo	de	merda,	você	não	passa	de	um	cúmplice	conivente.	Lembra-se	da	sua
esposa,	hein?	Sylvia	morreu	por	sua	culpa	e	você	sabe	disso!	E	agora,	por	sua	causa,	sua	filha	também
corre	o	risco	de	terminar	mor...

–	Eu	sabia,	Júlio.	Eu	sabia	que	você	não	aguentaria.	Devo	admitir	que	sua	mão	é	realmente	pesada.
Não	quero	mais	continuar	esta	conversa.	Mudei	de	ideia.	Quero	a	presença	do	meu	advogado	aqui.

–	Como	quiser.	Você	vai	apodrecer	atrás	das	grades.	Isso	eu	te	garanto!	Um	advogado	não	lhe	servirá
de	nada.	Nem	aqui,	nem	no	inferno!

–	Talvez,	Júlio.	Conto	para	você	quando	nos	encontrarmos	lá.
Nada	mais.
–	Filho	de	uma	puta!–	eu	disse,	batendo	a	porta	atrás	de	mim.	Levei	a	mão	na	cabeça	assim	que	a

senti	latejar	pela	primeira	vez.	Aquela	não	era	a	hora	mais	propícia	para	um	ataque	de	enxaqueca.
Miguel	aproximou-se.	No	rosto,	um	misto	de	curiosidade	e	preocupação.
–	Você	está	bem?–	ele	perguntou,	tocando	meu	ombro	com	a	mão.
–	Sublime!
A	resposta	foi	uma	grosseria	desnecessária,	mas	odiava	perguntas	retóricas.	Como	poderia	estar	bem

depois	de	tudo	aquilo?
Preferi	contemporizar	após	vê-lo	com	aquele	ar	sem	graça.	Não	podia	esquecer	que	Miguel,	há

poucas	horas,	havia	salvado	minha	vida.
–	Desculpe	o	meu	nervosismo.	Minha	cabeça	parece	que	vai	explodir.



–	Júlio–	disse	ele,	aparentemente	já	recuperado	da	minha	grosseria–,	não	é	melhor	descansar	um
pouco,	enquanto	eu	pego	um	remédio	para	você?

Não	tinha	tempo	para	descanso.	Porém,	as	batidas	na	minha	cabeça	tomavam	um	ritmo	acelerado.
Talvez	ele	tivesse	razão.

O	melhor	a	fazer	seria	descansar.	Só	um	pouco.	Entrei	na	minha	sala	e	sentei-me	na	cadeira.	Deslizei
as	costas	pelo	encosto	até	que	apoiasse	confortavelmente	o	pescoço	na	parte	de	cima.	A	cabeça	parecia
seguir	o	mesmo	ritmo	de	batimentos	cardíacos	após	quinze	minutos	de	corrida	pelo	parque.

Não	haviam	se	passado	nem	cinco	minutos	quando	Miguel	retornou	à	sala.	Mais	alguns	segundos	e	eu
seria	dominado	por	um	sono	profundo.

–	Aqui	está–	disse	ele,	passando-me	o	remédio	e	um	copo	de	plástico	cheio	de	água.
Tomei	tudo	num	gole	só.	Além	da	grossura	do	remédio,	o	calor	também	incomodava	bastante.
–	Onde	está	Laura?–	perguntei	cuspindo	um	pouco	de	água,	apressado	pelo	imediatismo.
–	No	banheiro–	ele	respondeu,	já	mudando	de	assunto.	–	Como	foi	a	conversa	lá	dentro?
–	Péssima–	eu	disse.	–	Paulo	assumiu	tudo.	Ou	quase	tudo.	Na	verdade,	disse	que	não	sabia	sobre	a

existência	das	fotos.	Também	negou	que	tenha	cometido	o	duplo	assassinato.
–	Você	acredita	nele?–	Miguel	perguntou	com	incredulidade.
–	Motivo	ele	tem.	Bastante	forte,	inclusive.	Isso	é	fato.	Essas	fotos	poderiam	comprometer	toda	a	sua

vida,	tanto	como	padre	quanto	como	ser	humano.	Mas	acredito	nele.	Não	acho	que	tenha	sido	capaz	de
fazer	aquilo.

–	Não	achava	também	que	ele	fosse	capaz	de	estuprar	um	garoto	de	10	anos,	achava?
Miguel	pareceu	irritadiço.
–	Lógico	que	não.	Mas	o	que	disse	sobre	ser	capaz	não	tem	a	ver	com	a	coragem	de	cometer	ou	não

esse	crime,	mas	sim	com	a	competência	para	fazêlo.
Miguel	fez	uma	cara	de	quem	não	havia	entendido	meu	raciocínio,	o	que	era	compreensível.	Não

tinha	uma	mente	treinada	como	a	minha	para	observar	os	mesmos	detalhes.	Uma	prática	que	levava	anos
para	ser	adquirida.	Enxergar	aquilo	que	a	mente	comum	jamais	conseguiria	captar.

–	Miguel,	para	que	fosse	responsável	pelas	mortes,	Paulo	teria	de	deixar	os	corpos	escondidos	dentro
de	uma	sacristia	com	pouco	mais	de	60m2	e	três	hóspedes	amassados	em	uma	sala	apertada,	ou	teria	de
sair,	buscar	os	corpos,	trazê-los	para	a	cozinha,	colocá-los	na	dispensa,	e	voltar	depois	para	o	seu	quarto
como	se	nada	tivesse	acontecido.	Isso	tudo	conosco	dormindo	na	sala.	Acho	improvável.	Além	disso,	eu
testemunhei	a	reação	de	Paulo	ao	ver	os	corpos.	Ele	não	estava	fingindo.

–	Mas	alguém	fez	isso.	Afinal	de	contas,	alguém	deixou	aquele	bilhete	para	Laura,	certo?	Se	não	foi
Paulo,	quem?–	finalizou,	coçando	a	nuca.

Fazia	sentido.	Ainda	assim,	confiava	em	meu	julgamento.
–	Concordo	com	você,	porém	Paulo	teria	de	ter	passado	por	nós,	assim	como	o	fez	ao	acordar	de

madrugada	para	preparar	o	café	da	manhã.	O	assassino	veio	da	cozinha.	Se	fosse	cuidadoso	o	suficiente,
poderia	fazer	isso	sem	que	nos	acordasse.	Correndo	um	tremendo	risco,	é	lógico;	mas	poderia.

–	Júlio,	você	está	se	esquecendo	de	um	detalhe	apenas	–	Miguel	disse,	corrigindo-me.
–	O	quê?
–	A	mensagem	deixada	na	blusa	de	Laura,	além	das	palavras	sussurradas	em	seu	ouvido,	sugere	que	o

assassino	fez	exatamente	isso.	A	blusa	estava	do	outro	lado	da	sala.	Ele	andou	sim	por	entre	nós.
Olhei	para	o	lado	enquanto	pensava	no	que	Miguel	acabara	de	dizer.	Minha	mente	treinada	não

funcionara	tão	bem	desta	vez.	A	verdade	é	que	não	conseguia	ser	inteiramente	profissional	com	aquilo
tudo,	e	isso	para	um	policial	era	um	desastre.

Assim	que	concordei	com	sua	linha	de	pensamento,	a	imagem	de	Laura	reapareceu	na	minha	cabeça.
–	Tem	certeza	que	está	tudo	bem?	Laura	está	há	bastante	tempo	lá	dentro–	afirmei,	apontando	para	o

banheiro.



Miguel	foi	até	a	porta	e	bateu	de	leve.	Sem	resposta.	Bateu	novamente	com	um	pouco	mais	de	força.
Ainda	nada.	Olhou	para	mim	com	uma	leve	aflição	no	rosto	e	chamou	por	ela:–	Laura!	–	silêncio.	De
novo:–	Laura!	Laura!	–	nem	um	sinal.

Girou	a	maçaneta,	mas	a	porta	estava	trancada	por	dentro.	Bateu	com	ainda	mais	força	na	porta,
chamando-a	diversas	vezes.

Nem	um	pio.	Será	que	estava	bem?	Talvez	tivesse	desmaiado	lá	dentro–	eu	pensei,	temendo	o	pior.
Corri	até	o	pequeno	armário	na	sala	ao	lado.	Tínhamos	uma	chave	reserva	desde	o	dia	em	que	um

rapaz	tentara	se	matar	dentro	do	banheiro	com	uma	parte	do	espelho	que	havia	quebrado.	Tudo	por	temer
a	reação	do	pai	quando	descobrisse	sobre	a	maconha.

Agora	a	situação	era	outra.	Minha	filha	estava	lá	dentro.
Fazendo	Deus	sabe	lá	o	que.	Só	na	terceira	tentativa	consegui	colocar	a	chave	dentro	do	buraco	da

fechadura.	Segundos	que	pareceram	séculos.	Abri	a	porta	temendo	o	pior,	mas	nunca	imaginando	aquilo
que	vi–	ou	melhor,	não	vi.

O	banheiro	estava	vazio.
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–	Droga!	Onde	está	você?–	praguejou	Laura,	enquanto	andava	de	um	lado	para	o	outro	da	praça.
Olhou	para	o	relógio	pela	centésima	vez	em	menos	de	um	minuto.
–	Logo,	logo	eles	irão	perceber	que	não	estou	mais	lá.	Isso	se	já	não	perceberam.
A	menina	sentou-se	no	longo	banco	de	cimento	ali	perto.
Há	pouco	tempo	estava	em	segurança,	dentro	de	uma	delegacia,	protegida	por	Miguel	e	Júlio.	Agora,

apenas	minutos	mais	tarde,	sua	segurança	havia	se	esfarelado	e	sido	levada	com	o	vento	para	longe	dali.
Não	tinha	ideia	do	que	iria	lhe	acontecer	daquele	momento	em	diante.	A	única	certeza	que	tinha	era

que,	tomando	por	base	os	últimos	acontecimentos	e	as	atrocidades	cometidas	até	ali,	seu	futuro	não	tinha
nada	de	promissor.

Lembrou-se,	por	alguns	segundos,	de	sua	mãe,	que	sempre	lhe	dizia	acreditar	que	ela	teria	um	futuro
lindo;	achava-a	uma	garota	inteligente,	bonita	e	perspicaz.	Diferente	das	outras	meninas	da	sua	idade.
Desde	muito	cedo,	segundo	a	mãe,	Laura	destacava-se	excedendo	as	outras	crianças	em	tudo	que	fazia:
nos	esportes,	nas	olimpíadas	de	matemática,	no	xadrez,	no	colé-

gio	etc.	Sempre	entre	os	primeiros.	Na	maioria	dos	casos,	a	grande	vitoriosa.
Lembrou-se	de	um	caso.	Quando	tinha	12	anos	de	idade	–	o	ano	em	que	sua	mãe	morrera	naquele

terrível	acidente–	disputava	pela	sexta	vez	o	campeonato	anual	de	xadrez	da	região.
Já	havia	vencido	as	cinco	primeiras	edições	e	estava	mais	uma	vez	na	grande	final.	A	disputa	seria

contra	sua	melhor	amiga.
Elizabeth,	apesar	de	sua	amiga,	era	uma	menina	tão	divertida	quanto	insegura.	No	ano	anterior,	por

exemplo,	ao	apresentar-se	em	uma	comédia	no	teatro	do	colégio,	Elizabeth	fez	uma	cen-tena	de	pessoas
rirem	com	seu	jeito	despojado	de	interpretar	Shakespeare.	A	peça	foi	um	estrondoso	sucesso,	rendendo	a
Elizabeth	inúmeros	elogios.	E	uma	só	critica.	Um	aluno	de	17

anos	do	terceiro	ano	do	ensino	médio,	editor	do	jornal	do	colé-
gio,	escrevera:“William	Shakespeare	deve	estar	se	remoendo	dentro	de	seu	caixão	desde	que

Elizabeth	Todd	apresentou-se	no	palco	do	Novo	Salto	High.	Uma	performance	pobre	e	risível.
Digna	de	pena!”.
Não	adiantou	dizer	à	garota	que	aquele	rapaz	havia	sido	preterido	para	o	mesmo	papel.	Que	aquilo

era	nada	mais	que	o	veneno	da	inveja	destilado	de	forma	covarde	e	inconsequente.
Nada	a	fizera	voltar	atrás	na	decisão	de	nunca	mais	atuar.
Talvez	até	fosse	melhor	assim,	já	que	é	uma	daquelas	profissões	em	que	críticas,	especialmente	as

destrutivas,	fazem	parte	do	dia	a	dia.	Se	Elizabeth	não	aguentava	uma	opinião	contrária	vinda	do	jornal
da	cidade,	imagina	quando	enfrentasse	os	“monstros”	do	NY	Times!

E	foi	por	essa	razão	que	preferiu	deixar	a	amiga	vencê-la	na	grande	decisão.	Sabia	o	quanto	aquilo
seria	importante	para	ela	e	o	quão	pouco	significava	para	si	mesma.	Perdeu	a	amiga,	é	verdade.	Afinal,
Elizabeth	provou-se	uma	péssima	ganhadora.

Mas,	ao	contar	à	mãe	o	que	fizera	ouviu-a	dar	um	suspiro	e	dizer:	“esse	é	o	melhor	troféu	que	você
poderia	me	dar,	Laura.

Seu	futuro	lhe	reserva	grandes	coisas”.
Agora	ela	estava	ali,	sentada	em	um	duro	banco	de	praça	esperando	pelo	trágico	final	que	lhe	fora

reservado.	Sua	mãe	não	poderia	estar	mais	errada.
Pegou	o	celular	mais	uma	vez.	Olhou	as	horas	e	depois	clicou	na	opção	“menu”.	Seguiu	para

“mensagens”.	Havia	16
mensagens	na	sua	caixa	de	entrada.	Nenhuma	nova.	Clicou	na	última	que	recebera	quando	estava



dentro	do	banheiro	da	delegacia.
ESTAMOS	COM	PEDRO.	SE	NÃO	QUER	VÊ-LO	MORTO,
ENCONTRE-NOS	EM	QUINZE	MINUTOS	NA	PRAÇA
CENTRAL.	VÁ	SOZINHA!	QUANTOS	INOCENTES
AINDA	TERÃO	DE	MORRER	PARA	VOCÊ	TOMAR	A
DECISÃO	CORRETA?
Pensou	em	como	Júlio	tinha	razão	ao	considerar	a	existência	de	mais	de	um	assassino.	Depois,

pensou	sobre	uma	palavra	que	se	destacou	no	meio	de	todas	as	outras:	inocentes.	Não	havia	entendido	o
que	queriam	dizer,	afinal	de	contas,	ela	também	era	inocente.	Não	tinha	culpa	de	absolutamente	nada,	e
agora,	de	alguma	forma,	pagaria	o	preço	mais	elevado	de	todos	para	impedir	que	aquelas	mortes
continuassem:	a	própria	vida.

Nem	viu	quando	um	homem	aproximou-se	do	banco	onde	estava.
–	É	um	prazer	revê-la,	Laura.
Assustou-se,	pulando	levemente	do	banco.	Colocou	a	mão	em	frente	à	testa,	tentando	impedir	que	o

sol	atrapalhasse	sua	visão.	O	homem	tinha	algo	de	familiar.	Um	rosto	bonito	e	limpo,	além	de	um	físico
aparentemente	em	forma.	Vestia	calça	jeans	e	uma	bela	camisa	preta	de	cetim,	que	não	combinava	em
nada	com	o	calor	que	fazia.	De	onde	o	conhecia?	Já	o	tinha	visto	antes,	com	certeza.

Meu	Deus!	É	você!
O	homem	percebeu	pela	expressão	de	espanto	no	rosto	de	Laura	que	havia	sido	reconhecido.	Abriu

um	sorriso	de	satisfação,	como	se	fosse	um	artista	iniciante	sendo	reconhecido	na	rua	pela	primeira	vez.
–	Que	bom	que	se	lembra	de	mim.	Você	mudou	bastante.	Quase	não	a	reconheci.	Eu	também	mudei.	E,

em	breve,	sua	vida	também	irá	mudar.
_______________
Laura	e	Felipe	Diniz	caminharam	juntos	por	alguns	metros	até	um	carro	estacionado.	Ele	abriu	a	porta

de	trás	com	um	cavalheirismo	cínico.	Como	se	ela	estivesse	ali	por	livre	e	espontânea	vontade.	Entrou
logo	depois	dela.

Os	bancos	de	couro	e	o	ar	condicionado	formavam	uma
combinação	bem	agradável	naquele	extenuante	calor	que	dominava	o	ar.	Na	frente,	um	homem	de

físico	bem	avantajado	sentava	ao	volante.	Laura	não	conseguia	ver	seu	rosto	direito,	mas	percebia
algumas	escoriações	ao	longo	das	mãos	e	face.	Pegou-se	imaginando	que	tipo	de	acidente	poderia	ter
causado	aquilo	e	por	que	o	diabo	do	homem	não	tinha	morrido	de	uma	vez.

Esse	sentimento	a	fez	refletir	o	quanto	se	parecia	com	o	pai	em	algumas	coisas.
Deu	um	leve	pulo	na	hora	em	que	o	homem	ao	seu	lado	tocou	suavemente	sua	perna.
–	Você	está	bem?–	ele	perguntou.
–	O	que	você	acha?–	respondeu	ela,	tirando	a	perna	do	alcance	do	toque.
–	Acalme-se,	Laura.	Tudo	ficará	bem.	Confie	em	mim.
Laura	olhou-o	com	um	desprezo	perfurante.	Igual	às	máquinas	de	petróleo	que	perfuravam	a	terra

atrás	do	ouro	negro.
–	Vocês	mataram	Agatha	ainda	grávida.	Crucificaram	Tarso	no	quintal	da	minha	casa.	Tentaram	me

sequestrar	jogando	nosso	carro	para	fora	da	estrada.	E,	agora,	ameaçam	a	vida	do	meu	ex-namorado	sob
a	condição	de	que	eu	me	entregue	a	vo-cês.	Tudo	isso,	em	nome	de	uma	patética	e	ridícula	vingança
contra	meu	pai;	apesar	de	tudo	isso,	você	ainda	tem	a	coragem	de	me	dizer“confie	em	mim”	?

–	Isso	mesmo.
–	Sinceramente?	Vai	se	foder!
O	homem	abriu	um	sorriso	largo.	Como	se	aquilo	fosse	uma	surpresa	agradável	para	ele.
–	Na	época	em	que	trabalhei	na	sua	casa,	você	era	muito	pequena	para	ter	uma	boca	suja	assim.	Na

verdade,	você	era	pequena	demais	para	muita	coisa.	Vejo	que	não	é	mais	o	caso	hoje.	Quem	sabe	o	que



mais	essa	bela	boca	sabe	fazer,	hein?
Talvez	eu	vá	me	foder	sim,	como	você	sugeriu	tão	bem.	E	talvez	eu	leve	você	junto	comigo	para

fodermos	juntos.
A	mão	direita	alisou	o	cabelo	da	menina	como	se	os	dois	fossem	um	casal	de	namorados.	Antes	que

Laura	se	afastasse,	os	dedos	se	fecharam	com	força,	puxando	a	cabeça	da	menina	violentamente	para	trás.
–	Fale	assim	comigo	de	novo	e	eu	te	mato!	Mas	não	sem	antes	comê-la	na	frente	daquele	chorão	do

seu	namorado.	Depois,	acabo	com	a	raça	dele	também.	Só	por	diversão.	Vejo	agora	que	tem	o
temperamento	do	seu	pai.	Saiba	que	foi	exatamente	isso	que	o	colocou	nesta	situação	hoje.	Ele	precisa
aprender	boas	maneiras.	Saber	lidar	com	as	pessoas.	Tratá-las	como	seres	humanos,	não	como	animais.

Felipe	soltou	o	cabelo	da	garota,	tão	logo	proferiu	a	palavra	“animais”.	Não	disse	mais	nada.	Laura
esfregou	o	local	puxado	com	os	dedos.	Como	se	tivesse	levado	uma	pancada	na	cabeça.

Aquilo	não	a	deixou	com	medo.	Apenas	com	mais	ódio.
–	Você	se	refere	à	surra	que	meu	pai	deu	em	você	no	dia	em	que	pegou-o	dentro	de	casa?
Felipe	percebeu	o	tom	de	provocação.	Pensou	em	agredi-la	novamente,	mas	sabia	de	um	assunto	que,

por	si	só,	poderia	machucá-la	mais	que	qualquer	agressão.
–	Por	“surra”,	você	quis	dizer	tentativa	de	homicídio,	certo?–	a	garota	sorriu	demonstrando

satisfação,	mal	sabendo	o	que	lhe	estava	reservado.	–	Torturar	uma	pessoa	e	depois	abandoná-la	à
própria	sorte	para	morrer	como	um	animal,	acredito	eu,	deve	ser	classificado	dessa	maneira,	correto?	Se
bem	que	nessa	história	toda	quem	se	deu	pior	foi	sua	mãe.	Ela	morreu,	não	é	mesmo?

O	sorriso	no	rosto	de	Laura	apagou-se	de	imediato.
–	Não	ouse	falar	sobre	minha	mãe	com	essa	sua	boca	suja!
–	o	transtorno	em	Laura	explodia	com	intensidade.	–	Não	consigo	imaginar	o	que	minha	mãe	viu	em

você!	Como	ela	pode	ter	feito	isso?
Felipe	adiantou-se	tirando	as	costas	do	banco.	Uma	ansiedade	tomava	conta	de	seu	rosto.	A	mesma

ansiedade	que	dominava	os	pugilistas	antes	do	golpe	final.	Saboreou	cada	instante.
–	Foi	isso	que	seu	pai	disse?	Que	tive	um	caso	com	sua	mãe?
Laura	olhou	para	ele	espantada.	Como	o	adversário	grogue	à	espera	do	soco	que	o	levaria	à	lona.
–	Talvez	seja	melhor	eu	lhe	contar	minha	versão	da	história.
Mas	isso	fica	para	depois.	Agora,	beba	isto	aqui.
________________
Os	olhos	de	Laura	arregalaram-se	quando	ouviu	pela	primeira	vez	os	gritos	vindos	do	lado	de	fora

da	casa.	Demorou	alguns	segundos	para	perceber	que	não	acordara	de	um	pesadelo,	e	sim	para	um
pesadelo.

Seguiu	até	a	janela	já	com	as	pantufas	da	Minnie	nos	pés.
Viu	a	imagem	da	mãe	encharcada	pela	forte	chuva,	chamando,	aos	berros,	pelo	marido.	Logo	em

seguida	a	luz	da	varanda	da	frente	se	acendeu,	e	o	pai	saiu	sem	parecer	se	importar	muito	com	a	água
que	caía.

Da	janela	do	seu	quarto	ficava	quase	impossível	entender	o	que	discutiam,	apesar	de	já	saber	qual	o
assunto:	a	traição	da	mãe	dias	atrás.	Desde	aquele	dia,	tudo	havia	mudado.	O	pai,	um	delegado
carrancudo	e	machista,	havia	expulsado-a	de	casa	sob	a	acusação	de	infidelidade.	A	mãe	negava
veementemente	a	acusação	em	todos	os	momentos	e	sob	todos	os	aspectos.

Quando	questionada	sobre	o	motivo	do	jardineiro	encontrar-se	nu	dentro	do	quarto	do	casal,	apenas
chorava	respondendo	não	saber	a	razão.

Mas	isso	não	foi	suficiente	para	seu	pai	–	o	delegado.	O
homem	que	colocava	provas	e	circunstâncias	acima	da	palavra	de	qualquer	um.	“As	pessoas	não

prestam.	Nenhuma	delas.	O
ser	humano	não	passa	de	um	animal	racionalmente	mentiroso.



Pensamos,	logo	mentimos.”	era	o	que,	ele	costumava	dizer	com	frequência.
Durante	os	dias	que	se	seguiram,	foram	diversas	as	tentativas	de	reconciliação	por	parte	da	mãe.

Nada	funcionava.	Pelo	contrário.	A	cada	vez	que	ela	implorava,	mais	dava	ao	pai	a	certeza	da	traição.
Um	grito	agudo	despertou	Laura	de	seu	sono	acordado.	Viu	sua	mãe	caída	no	chão	com	a	mão

esquerda	esfregando	o	rosto.
Parecia	não	acreditar.	O	pai	nunca	fora	o	tipo	de	homem	que	agredia	mulheres.	Na	verdade,

abominava	esse	tipo	de	ação	covarde.	E,	agora,	testemunhava	o	pai	se	tornar	aquilo	que	mais	desprezava.
Desceu	as	escadas	correndo,	segurando	a	tempo	no	corrimão	ao	perder	um	dos	degraus	em	função	da

pressa.	Seguiu	até	a	varanda.	A	mãe	gritava	coisas	sem	sentido.	Parecia	bêbada.	O	pai	sempre	odiara
isso	nela.	Não	que	fosse	uma	al-coólatra,	longe	disso,	mas	já	havia	dado	sua	cota	de	vexames	sociais.

Assim	que	a	viu	lá	fora,	o	pai	ordenou	que	a	filha	voltasse	para	dentro	da	casa.	Sua	mãe	chorava
chamando	por	ela.	Nunca	se	esqueceria	daqueles	gritos.	Pareciam	vindos	de	alguém	preso	em	um
incêndio	impiedoso.	Laura	fechou	os	olhos	contando	até	cem.

1...2...3...4...5...6...7...21...53...75...92...cem.
Seu	avô	sempre	tinha	dito	que	não	havia	mal	que	persistisse	se	ignorado	por	uma	contagem	até	cem.

Fora	assim	que	Laura	se	livrara	de	todos	aqueles	monstros	que	viviam	em	seu	armário	quando	criança.
Contando	até	cem.	Logo	depois,	observou	o	pai	voltar	para	casa,	trancando	a	porta	atrás	dele.	Laura

ouviu,	então,	o	barulho	de	um	carro	arrancando	lá	fora.
A	noite	seguiu	em	ritmo	de	espera	para	a	garota.	Já	passava	de	4	horas	quando	Laura	checou	seu

celular	pela	enésima	vez.
Ela	permanecera	na	sala	desde	o	escândalo	protagonizado	pela	mãe.	Já	o	pai	seguiu	para	o	quarto

assim	que	Sylvia	acelerou	o	carro	para	dentro	da	noite	chuvosa.
Olhou	novamente	a	mensagem	que	recebera	no	celular	quase	uma	hora	depois	da	briga:
“Sempre	estarei	com	você	minha	filha.	Lembre-se	disso.	Com	amor,	mamãe.”
A	menina	havia	tentado	contatar	a	mãe	diversas	vezes	após	receber	a	mensagem	no	celular,	mas	ora

ninguém	atendia,	ora	caía	direto	na	caixa	postal.	Deixou	alguns	recados	carinhosos	na	esperança	de	que	a
mãe	retornasse	suas	ligações,	mas	isso	não	aconteceu.

As	costas	suadas	já	colavam	no	couro	sintético	do	pequeno	sofá	de	dois	lugares.	Seu	preferido	nos
momentos	de	reflexão.

Quem	sabe	se	contasse	até	cem	novamente	ela	não	aparecesse?
Contou	uma...	duas...	três	vezes.	Nada.	Lá	pela	vigésima	tentativa,	a	campainha	da	casa	tocou.
–	Mãe!–	a	menina	gritou	correndo	até	a	porta.	Ao	abri-la,	viu	a	imagem	de	um	policial	vestindo	uma

negra	e	ensopada	capa	de	chuva.
–	Seu	pai	está	em	casa,	Laura?	–	ele	perguntou	à	menina,	sem	muitos	rodeios.	Ela	nem	precisou

responder	à	pergunta.	O
pai	já	descia	as	escadas,	invadido	por	uma	agonia	visível.
–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	ele.
–	Júlio,	houve	um	acidente...
Foi	a	última	coisa	que	a	menina	ouviu	antes	de	desmaiar.
–	Laura.	Laura.	Acorde.	Acorde,	garota!
Assim	que	Laura	abriu	os	olhos	(tomados	por	uma	secreção	cristalizada),	percebeu	que	o	cansaço	a

dominara	por	algum	tempo.	Não	sabia	dizer	onde	estava,	nem	como	chegara	ali.	Olhou	para	o	homem	ao
seu	lado.	A	visão	de	Felipe	fez	com	que	suspirasse	decepcionada.

–	O	que	você	me	deu?	Onde	estamos?–	perguntou	a	Felipe,	sen-tindose	entorpecida.
–	Só	um	calmante.	Não	importa	onde	estamos,	e	sim,	que	chegamos.	Venha	comigo.	Vou	levá-la	até

Pedro.
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Apesar	da	distância,	o	reflexo	fez	com	que	Miguel
abaixasse	de	leve	a	cabeça	quando	arremessei	para	fora	da	sala	o	monitor	em	cima	da	minha	mesa.

Dano	ao	Patrimônio	Público	podia	ser	acrescentado	à	minha	longa	lista	de	crimes	nos	últimos	dias.	Se
bem	que,	naquelas	circunstâncias,	muitos	enten-deriam	as	razões	para	o	novo	descontrole.	Já	fazia	mais
de	uma	hora	que	Laura	tinha	desaparecido	sem	deixar	pistas.

Parei	por	alguns	segundos,	buscando	o	ar	que	me	faltava	em	razão	do	esforço	físico	empregado.
Acesso	de	fúria,	aparentemente,	era	coisa	para	gente	saudável.	Miguel	continuava	calado,	apenas
encarando-me	de	maneira	sóbria.

–	Por	que	não	tomou	conta	dela?–	perguntei	a	ele.	–	Eu	confiei	em	você.
Miguel	não	demonstrou	surpresa	com	a	acusação.	Transferência	de	culpa	era	coisa	normal	em	casos

como	esse.
–	Júlio,	ela	foi	ao	banheiro.	O	que	mais	eu	poderia	fazer?
Notei	a	demora,	mas	achei	que	ela	precisava	de	um	tempo	sozinha.	Ainda	cheguei	a	falar	com	ela	lá

dentro,	pela	porta,	mas	Laura	parecia	bem.	Apenas	chateada.	Então,	voltei.
Acreditava	nele,	apesar	do	nervosismo	que	costumava
nublar	meus	julgamentos	em	alguns	momentos,	mas	não	pude	deixar	de	perceber	certo	grau	de

tranquilidade	em	sua	voz.	Nem	de	perto	demonstrava	a	mesma	aflição	que	eu.
–	Não	entendo	como	pode	estar	tão	calmo–	eu	disse,	jogando	um	olhar	de	desconfiança.
Miguel	pareceu	não	se	importar	com	isso.
–	Estou	preocupado	sim,	porém,	estou	assim	calmo	por	achar	que	Laura	saiu	daqui	por	livre	e

espontânea	vontade.
Talvez	quisesse	fugir	de	tudo	que	vem	acontecendo,	não	sei.
Fato	é	que	ninguém	a	viu	sair,	e	olha	que	há	muita	gente	se	acu-mulando	na	porta	da	delegacia	por

causa	da	prisão	do	padre.
A	porta	do	banheiro	estava	trancada	por	dentro	também.	Isso	mostra	que	ela	saiu	pela	janela	do

banheiro,	aproveitando-se	do	seu	físico	franzino,	seguindo,	provavelmente,	para	os	fundos	da	delegacia
para,	finalmente,	pular	o	muro.	E	apesar	do	tumulto	formado	lá	na	frente,	seria	impossível	ela	fazer	isso
sob	ameaça	sem	que	alguém	percebesse	algo.

–	A	não	ser	que...	–	interrompi	meus	pensamentos	por	alguns	segundos,	refletindo	sobre	o	assunto.	O
que	Miguel	havia	falado	fazia	sentido	e	deixava	de	fazer	ao	mesmo	tempo.	Ele	tinha	razão	sobre	Laura
deixar	o	local	sozinha,	sem	ameaça	física	alguma.	Porém,	nada	impedia	que	houvesse	recebido	alguma
ameaça	psicológica.	Algo	que	a	compelisse	a	tomar	uma	decisão	errada.

Reiniciei	meu	pensamento.
–	A	não	ser	que	ela	tivesse	sido	ameaçada	ou	pressionada	de	alguma	outra	forma–	Miguel	fez	um

semblante	de	dúvida.
Nesse	momento,	uma	pergunta	veio	de	forma	avassaladora	em	minha	cabeça.	–	Onde	está	o	celular

dela?
Procuramos	pelo	aparelho	por	toda	parte.	Laura	podia	sim	ter	recebido	alguma	ameaça	por	celular.

Por	que	não?	Lembrei	do	bilhete	que	ela	me	mostrara	na	sacristia	algumas	horas	atrás.
Aquele	que	dizia	que	ela	seria	responsável	pelas	mortes	que	viriam.	Ela	pareceu	ficar	bem

impressionada.
De	repente,	outro	pensamento	me	possuiu	de	uma	hora	para	outra.	Larguei	o	que	estava	fazendo	e	saí

em	disparada.	Levei	apenas	alguns	segundos	para	chegar	novamente	à	sala	de	interrogatório.	Abri	a	porta



com	tamanha	força	fazendo-a	explodir	na	parede	de	trás.	Pedaços	de	cimento	caíram	da	parede	decor-
ando	o	chão	frio.	Paulo	quase	tombou	da	cadeira	com	o	susto.

–	Você	sabe	onde	está	Laura!	Quero	minha	filha	agora!	Ou	–	eu	juro	por	tudo	que	é	mais	sagrado–	vou
arrancar	seu	couro	aqui	mesmo,	seu	filho	da	puta!	Onde	está	minha	filha?!

Ele	apenas	gaguejou	algumas	palavras.	O	susto	tinha	sido	grande.	Depois,	ficou	difícil	falar	algo	com
minhas	mãos	es-magando	seu	pescoço,	sem	piedade.

–	Onde	está	minha	filha?	Onde	está	Laura?
O	rosto	ruborizou	rapidamente.	A	força	que	eu	fazia	impedia	não	só	a	entrada	de	ar,	mas

principalmente	a	circulação	do	sangue.	As	veias	começaram	a	aparecer	na	testa,	como	se	fossem	mal
feitas	tatuagens	em	relevo.	Tinha	a	impressão	de	que	ele	iria	explodir	a	qualquer	momento.	Sabia	que
estava	matando	Paulo,	ainda	assim	não	conseguia	aliviar	a	pressão	feita	pelas	minhas	mãos.

Só	o	larguei	no	momento	em	que	fui	puxado	para	baixo	com	muita	força.	Meus	dedos	encravados	na
garganta	de	Paulo	trouxeram-no	junto	comigo	para	baixo.	Apenas	ao	tocar	o	chão,	ele	conseguiu	escapar.
Ele	se	manteve	deitado	buscando	o	ar	necessário	para	ajudar	o	sangue	a	reiniciar	seu	trajeto	normal.

Eu	levantei-me	com	velocidade.	Só	não	consegui	agredi-lo	com	um	chute	por	causa	da	presença	de
Miguel.	Ele	já	tinha	salvado	minha	vida	e,	agora,	impedia	de	me	tornar	um	frio	assassino.

–	Você	ficou	louco,	Júlio?	–	ele	perguntou	com	dificuldade,	ainda	tentando	conter	meu	ímpeto.
–	Ele	sabe	onde	ela	está!	Tenho	certeza	disso!
–	Isso	não	faz	sentido,	Júlio.	Como	ele	poderia	ser	responsável	pelo	desaparecimento	de	Laura

trancafiado	dentro	desta	sala?	Ele	não	tem	nem	como	se	comunicar	com	alguém.
Ao	fundo,	achei	que	tivesse	ouvido	uma	voz	chamando	por	mim.	Provavelmente,	apenas	uma

impressão.
–	Ele	pode	não	ter	feito	isso,	mas	sabe	quem	fez!	Algo	aqui	dentro	me	diz	isso–	eu	disse,	batendo	a

mão	com	força	na	altura	do	coração.
Uma	voz	pareceu	novamente	chamar	por	mim.	Segui
ignorando-a.
–	Por	que	você	fez	isso,	Paulo?	Por	quê?	Por	quê?
No	fundo,	veio	um	grito	potente	o	suficiente	para	acalmar	os	ânimos.	Quando	olhei	para	o	lado,	vi

Jaime	parado	na	porta.
Ele	nem	esperou	que	eu	falasse	alguma	coisa.
–	Tem	alguém	aqui	querendo	falar	com	você.	Afirmou	que	é	urgente	e	diz	respeito	a	sua	filha.
Fiquei	petrificado	pela	apreensão.	Será	que	algo	havia	acontecido	com	ela?	Recuperei	a

concentração,	antes	que	ficasse	louco,	imaginando	o	pior.
–	Quem	é	que	está	aí?
–	Pedro	Jonas,	senhor.
______________
A	figura	castigada	do	garoto	parado	na	minha	frente	fez	com	que	meu	coração	gelasse.	De	alguma

forma,	mesmo	antes	que	proferisse	uma	só	palavra,	sabia	que	o	assunto	envolvendo	minha	filha	não	seria
agradável	em	hipótese	alguma.

O	semblante	cabisbaixo	lembrava	o	de	um	cachorro	de	rua	ao	ser	flagrado	fuçando	o	lixo	de	um
restaurante.	As	mãos	se	apertavam	na	altura	da	cintura	transparecendo	medo	e	insegurança.

Alguém	tinha	feito	um	belo	“trabalho”	com	aquele	garoto.
–	Sente-se,	Pedro–	eu	disse,	tentando	manter	uma	calma	aparente.	Queria	passarlhe	algum	conforto,

como	se	dissesse	“agora	está	a	salvo,	de	seja	lá	o	que	for	que	o	tenha	deixado	nessa	pilha	de	nervos”.
–	O	que	aconteceu	com	você?	E	o	que	isso	tem	a	ver	com	Laura?

O	rosto	tinha	sido	um	pouco	castigado.	Nem	de	longe	lembrava	aquele	rapaz	austero	e	orgulhoso	por
quem	Laura	tinha	se	apaixonado	até	o	surgimento	de	Miguel.	Um	dos	olhos	havia	sido	envolvido	por	um



inchaço	preocupante.	Desviei	meu	olhar	para	Miguel,	parado	atrás	de	mim.	De	certa	maneira,	a	visão
daquele	garoto	assemelhava-se	à	de	Miguel	após	a	surra	ap-licada	por	mim	menos	de	dois	dias	atrás.
Queria	demonstrar	compaixão	pelo	garoto,	mas	a	ambulância	já	havia	sido	cha-mada	para	levá-lo	ao
hospital	e	o	tempo	que	me	restava	era	bastante	curto.	Eu	tinha	o	dever	de	ser	objetivo.	A	vida	de	Laura
podia	estar	em	risco.

Repeti	a	pergunta.
–	Então,	rapaz,	o	que	isso	tudo	tem	a	ver	com	minha	filha?
–	O	que	aconteceu	comigo	tem	tudo	a	ver	com	Laura,	Sr.
Fontana–	ele	disse,	sem	conseguir	me	encarar	nem	por	um	segundo.	–	Na	verdade–	ele	prosseguiu,

agora	erguendo	subitamente	a	cabeça,	consumido	por	uma	raiva	aparente–,	só	aconteceu	por	causa	dela!
O	ressentimento	de	Pedro	ficou	evidente	para	todos	que	estavam	dentro	da	sala.	Mais	uma	vez,	o

assassino	tinha	me	su-perado.	Mais	uma	vez,	Felipe	Diniz	conseguira	que	as	coisas	seguissem	a	sordidez
de	seus	planos.	Mais	uma	vez,	eu	tinha	sido	passado	para	trás,	apesar	dos	anos	de	experiência.	Claro!

Como	não	consegui	enxergar	isso	antes?	Felipe	sabia	que	eu	não	deixaria	ninguém	se	aproximar	de
Laura	depois	de	tudo	o	que	acontecera;	sabia	que	eu	não	a	deixaria	sozinha.	Por	isso,	arriscou-se	ao
plantar	aquele	bilhete	em	seu	casaco	na	sacristia.

Tudo	começava	a	se	encaixar.
Se	Maomé	não	vai	à	montanha;	Felipe	faria	a	montanha	ir	até	Maomé.
Em	outras	palavras,	se	não	pudesse	chegar	até	Laura,	traria	Laura	até	ele.	E	Pedro	Jonas	fora	a	isca

utilizada	para	isso.
Chacoalhei	a	cabeça,	expulsando	os	pensamentos.	Aquela	era	hora	de	agir,	não	de	pensar.
–	Pedro,	por	favor,	diga-me	tudo	o	que	aconteceu	com	você.
Não	deixe	escapar	nenhum	detalhe.	Por	mais	insignificante	que	possa	parecer.
O	garoto	encarou	Miguel	com	cara	de	poucos	amigos.	Seus	olhos	diziam:	“Então	é	você	o	velho

tarado	que	tirou	Laura	de	mim?”,	mas	a	boca	manteve-se	fechada.	Esfregou	os	lábios	com	a	língua
enquanto	fazia	um	ar	pensativo.	Então,	olhou	para	mim.

–	Quero	falar	a	sós	com	você–	ele	disse	secamente.
Antes	que	eu	me	mexesse,	Miguel	caminhou	em	direção
à	porta	sem	dizer	uma	só	palavra.	Se	era	assim	que	o	garoto	preferia,	então	assim	seria.	Tão	logo

fechou	a	porta,	Pedro	voltou	a	falar.
–	Não	vi	muita	coisa,	Sr.	Fontana–	“Me	chame	de	Júlio”,	eu	interrompi,	tentando	criar	uma	atmosfera

de	intimidade.	–	Pois	então,	Júlio,	a	madrugada	tinha	sido	animada,	apesar	de	Laura	ter	simplesmente	me
descartado	como	se	fosse	um	cachorro	de	rua	no	dia	anterior–	ele	parou	subitamente,	como	se	recordasse
naquele	exato	instante	de	que	ali,	na	sua	frente,	estava	o	pai	da	garota	a	quem	se	referia.	–	Perdão,	Sr.
Fontana,	mas	é	a	verdade–	disse	ele,	enterrando	a	chance	de	qualquer	intimidade	superficial.

Eu	não	mexi	um	fio	de	cabelo	sequer.	Ele	continuou.
–	Bom,	lá	pelas	4	da	manhã,	depois	de	beber	algumas	cervejas	e	vodcas	para	esquecer	a	tristeza–	ele

olhou	para	mim	novamente–,	eu	fui	para	casa.	A	última	coisa	que	lembro	é	o	momento	em	que	tentava
colocar	a	chave	na	fechadura.	Tarefa	di-fícil	para	alguém	no	estado	em	que	eu	me	encontrava.	Lembro,
também,	de	sentir	como	se	alguém	colocasse	a	mão	na	minha	boca;	daí	nada	mais	vem	à	cabeça.	Quando
abri	os	olhos,	estava	amordaçado	e	amarrado	a	uma	cadeira.	Deus	sabe	lá	onde.

Pensei	que	ele	fosse	começar	a	chorar,	mas	o	garoto	respirou	fundo	e	seguiu.
–	Algum	tempo	depois,	Laura	apareceu	na	sala,	trazida	por	um	homem	encapuzado.
–	Você	quer	me	dizer	que	as	mesmas	pessoas	que	pegaram	você	estão	agora	com	Laura!?	É	isso!?–	eu

interrompi,	sem	nem	pensar.	Pedro	apenas	confirmou	com	a	cabeça.	Depois,	prosseguiu.
–	Colocaram-na	do	meu	lado.	Ela	apenas	ficou	me	pedindo	perdão	e	dizendo	algumas	outras	coisas

sobre	tudo	aquilo	ser	sua	culpa,	coisas	assim,	mas	não	conseguia	entendê-la	direito.



Tudo	parecia	meio	zonzo	ainda.	Como	se	eu	estivesse	aéreo,	drogado.	Havia	pelo	menos	dois	homens
no	quarto.	Talvez	três,	não	tenho	certeza.	Ouvi	um	deles	chamar	pelo	outro.	Qual	era	o	nome?	Felipe.
Sim!	Esse	foi	o	nome	dito.	Os	dois	começaram	a	brigar	por	causa	disso,	inclusive.	Confesso	que	achei
que	aquela	fosse	minha	sentença	de	morte.	Pensei:	“agora	que	ouvi	seu	nome,	nunca	vão	me	deixar	sair
daqui	com	vida”.

Pedro	colocou	a	mão	na	testa,	esfregando	os	olhos	com	os	dedos.	Ainda	havia	mais	coisa	a	ser
contada.

–	Foi	quando	ela	entrou.	Aquela	mulher	aterrorizante.	Senti	meu	corpo	inteiro	congelar	quando	a	vi.
Ela	e	aqueles	malditos	gatos!	Meu	Deus	do	céu,	eram	tantos.

–	Gatos?–	eu	perguntei,	lembrando	dos	animais	que	encontrara	no	apartamento	de	Tarso.	Sabia	que
havia	algo	de	errado.

Ele	sempre	odiara	esses	bichanos.
–	Sim.	Muitos.	Uma	dúzia,	ao	menos.	Miando,	urinando,	ron-ronando	aos	pés	dela.
Confesso	que	achei	aquilo	estranho.	Muito	estranho.	Talvez	estivesse	ainda	sob	o	efeito	da	droga	que

haviam	lhe	dado.
Apesar	disso,	tinha	de	fazêlo	continuar.	Pedro	era	minha	melhor	pista.	Minha	única	pista.
–	O	que	mais,	além	dos	gatos?	O	que	mais	pode	falar	sobre	essa	mulher?
Finalmente,	ele	quebrou	em	um	choro	sofrido.
–	O	cheiro!	Só	de	lembrar	daquele	cheiro	podre,	embrulha	o	meu	estômago.	Como	se	ela	tivesse

caído	dentro	de	uma	fossa	e	vindo	nos	encontrar	em	seguida.	Seu	semblante	também	era	esquisito.
Apavorante.	Indescritível.	Como	uma	daquelas	senhoras	que	vai	jogar	bingo	aos	finais	de	semana,	mas
com	um	toque	demoníaco.	Não	sei	explicar	direito,	mas	só	de	vêla	me	fez...	me	fez...

–	Fez	o	quê,	Pedro?
–	Mijei	nas	calças,	tá	bom!	Aquela	mulher	me	meteu	medo	a	ponto	de	me	deixar	todo	mijado!
Toquei	seu	braço	em	cima	da	mesa	com	os	dedos.	Quis
mostrar	que	estava	ali	para	ele,	mostrar	que	estava	seguro.	Ele	puxou	o	braço	para	trás.	Depois,

continuou.
–	A	mulher	tinha	um	telefone	nas	mãos.	Um	celular.	Queria	que	Laura	ligasse	para	você.	Mas	ela	se

negou	a	fazer	isso.
Quase	sorri	ao	pensar	que	minha	filha	tinha	mais	coragem	que	aquele	marmanjo	parado	na	minha

frente,	mas,	felizmente,	consegui	evitar	o	impulso.
–	Por	mais	que	a	mulher	a	ameaçasse,	Laura	não	cedia.
Mostrava-se	determinada.	Um	deles	começou	a	tocá-la,	você	entende?	Nas	pernas,	nos	seios,	mas	ela

parecia	feita	de	ferro,	ou	sei	lá	o	quê.	Uma	rocha.	Diferentemente	de	mim–	Pedro	abaixou	a	cabeça,
deixando	claro	a	vergonha	que	sentia	da	pró-

pria	fraqueza.	–	Foi	quando	eles	chegaram	à	conclusão	de	que	bater	em	mim	seria	o	melhor	caminho–
disse	Pedro,	apontando	para	o	rosto.	–	Até	que	ela	falasse.

Melhor	isso	do	que	estuprá-la,	eu	pensei,	com	a	consciência	pesada,	sem	interrompê-lo.
–	E	como	bateram	em	mim,	Sr.	Fontana!	Socos,	pontapés,	até	alguns	choques.	Tudo	presenciado	por

Laura.	Podia	vê-la	sofrendo	com	minha	dor,	mas	não	a	ponto	de	ceder.	Não.	Em	momento	algum	ela
demonstrou	que	mudaria	de	opinião.	Foi	quando	a	mulher	teve	uma	segunda	ideia.

–	E	qual	foi	essa	ideia?	–	perguntei,	inclinando	o	corpo	para	ouvir	a	resposta.
–	Mandar-me	aqui–	ele	respondeu,	de	maneira	direta.
–	Como	assim	“mandar	você	aqui”?	Com	qual	objetivo?
O	rapaz	tirou	um	pequeno	papel	do	bolso,	colocando-o	em	cima	da	mesa.
–	Para	entregar-lhe	isso.
________________________



Exceção	feita	à	presença	de	alguns	gatos	deixados	para	trás,	Laura	tinha	apenas	seus	pensamentos
para	lhe	fazer	companhia.

E	mesmo	assim,	talvez	preferisse	que	eles	não	estivessem	ali,	enfornados	dentro	de	sua	cabeça,
crescendo	como	um	bolo	fer-mentado	pelo	tempo.

A	imagem	de	Pedro,	primeiro	amarrado	à	aquela	cadeira	–	agora	vazia!	–	ao	seu	lado	e,	depois,
sendo	levado	para	outro	lugar,	surrado	e	arrastado	como	se	fosse	um	animal,	espantavam	qualquer
possibilidade	de	sossego.	Por	mais	breve	que	ele	pudesse	ser.	Não	sabia	o	que	temia	mais:	aqueles
sequestradores	inconsequentes	que	matavam	indiscriminadamente	em	nome	de	uma	vingança	descabida
ou	os	demônios	que	se	digladiavam	dentro	dela,	alimentando-a	com	uma	culpa	intermitente,	que	ia	e
vinha	sem	respeitar	sua	vontade.

A	culpa	“deu	um	tempo”	na	hora	em	que	um	dos	gatos	pulou	em	seu	colo,	deitando-se	em	seguida.	Era
irônico	que	o	animal	achasse	conforto	em	uma	situação	como	aquela.	Sem	notar–	ou	talvez	apenas	não	se
importasse–	a	tensão	que	pairava	no	ar.	Diziam	que	gatos	eram	animais	sensitivos.	Bom,	se	esse	fosse	o
caso,	aquele	animal	em	seu	colo	era	mais	gelado	que	um	iceberg.

Um	ronronar	cortou	seus	pensamentos.	Um	outro	gato
tentava	abrir	a	porta	rabiscando-a	com	as	unhas.	Mal	sabia	ele	que	suas	chances	de	alcançar

liberdade	eram	tão	(se	não	mais)	remotas	quanto	as	dela.
O	gato	no	chão	pulou	para	trás	quando	a	porta	do	quarto	foi	aberta	e	um	homem	entrou.	Felipe.	Seu

semblante	tinha	uma	amargura	intrínseca,	como	se	seus	demônios	fossem	muito	mais	impiedosos	do	que
os	dela.	O	gato	na	frente	da	porta	já	havia	deixado	o	quarto,	“alcançado	sua	liberdade”.	O	que	subira	no
colo	de	Laura	também.	Quando	sua	culpa	desapareceu	junto	com	os	dois,	Laura	percebeu-se
completamente	sozinha	com	Felipe.

Ele	nada	disse.	Apenas	tirou	a	mordaça	de	sua	boca	e	voltou	pelo	mesmo	caminho.	Laura	pensou	em
gritar	por	ajuda,	mas,	sinceramente,	ele	teria	tirado	a	mordaça	se	gritar	adiantasse	alguma	coisa?
Além	disso,	não	queria	que	percebessem	seu	desespero.	Queria	mostrar-se	forte.	Impenetrável.	Uma
fortaleza.	Aproveitou	o	tempo	para	esfregar	a	língua	com	os	dentes,	tentando	apagar	aquele	gosto	ruim	de
pano	que	ficara	na	boca.

Foi	quando	um	dos	gatos	voltou	pela	porta	aberta.	Não	era	mais	um	obstáculo.	Em	seguida,	entrou
outro.	Depois,	mais	outro.	E	mais	outro.	E	mais	dez.	O	quarto,	antes	vazio,	havia	sido	tomado	de	assalto
pelos	bichos	que	andavam	de	um	lado	para	o	outro,	dando	a	Laura	a	impressão	de	que	o	quarto	se	movia.

Mas	aqueles	gatos	significavam	algo	muito	pior	do	que	uma	simples	ilusão	de	ótica.	Aquilo
significava	apenas	uma	coisa:	que	a	“mulher-gato”	retornava.

O	cheiro	podre	anunciou	sua	chegada.	Pela	primeira	vez,	Laura	encarou-a	com	firmeza.	Já	sabia	o
que	esperar	desta	vez.

Seu	rosto	tinha	marcas	grotescas	causadas	por	inúmeras	feridas	abertas.	Como	se	fosse	vítima	de
hanseníase.	Laura	tinha	a	sensação	de	que	a	mulher	poderia	desmoronar	a	qualquer	segundo,	partindo-se
em	pedaços	e	espalhando-se	pelo	chão	como	cacos	de	vidro.

Mas	isso	não	aconteceu.	Pelo	contrário.	Ela	caminhou	até	a	cadeira	onde	Pedro	ficara	amarrado	e
sentou-se	observando	Laura.	Analisou	a	garota	por	um	tempo.	Como	se	a	estivesse	estudando.	Quando
projetou	sua	voz	firme	no	ar,	Laura	percebeu	que	jamais	a	veria	partida	em	pedaços.	Isso	a	assustou.

–	Você	está	bem?	Quer	água?–	o	tom	de	voz	camuflava	a	delicadeza	da	pergunta.
–	Quero	apenas	saber	como	está	Pedro.	O	que	vocês	fizeram	com	ele?
–	Calma,	garota.	Ele	está	bem.	Melhor	que	você,	ao	menos.
–	Onde	ele	está?–	Laura	perguntou,	cuspindo	inadvertidamente	um	pouco	da	saliva	acumulada	na

boca.
A	mulher	nem	sequer	limpou	o	rosto.
–	Pedro	serviu	ao	nosso	propósito.	Já	fez	o	trabalho	dele.	Por	isso,	ele	está	bem.	Não	se	preocupe



com	ele.
–	Quem	é	você?	O	que	vocês	querem	comigo?–	bye	bye	imagem	de	impenetrável,	Laura	refletiu	ao

terminar	de	falar.
A	mulher	levantou-se	em	um	movimento	rápido	e	eficaz,	puxando	a	cadeira	bem	à	frente	de	onde

Laura	se	encontrava.	A	garota	impressionou-se	com	a	agilidade.	Aquilo	não	era	normal	para	uma	senhora
leprosa	com,	aparentemente,	mais	de	60	anos	.

–	O	que	eu	quero	é	apenas	contar-lhe	uma	história.
–	Uma	história?–	Laura	não	conseguiu	esconder	a	surpresa.	–	Que	tipo	de	história?
–	Uma	que	talvez	permita	que	eu	tire	essas	amarras	de	você	quando	eu	terminar.
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“CHEGA	DE	FUGIR.	É	CHEGADA	A	HORA.
VOCÊ	TEM	20	MINUTOS.”
A	partir	do	momento	em	que	li	aquele	bilhete	entregue	por	Pedro,	devo	admitir	que	o	resto	do	mundo,

e	o	que	acontecia	dentro	dele,	tornara-se	totalmente	indiferente	para	mim.	Foi	como	se	eu	houvesse	me
fechado	em	uma	bolha	de	autopreser-vação	que	me	impedia	de	me	preocupar	com	qualquer	outra	pessoa
que	não	fosse	Laura.	Pelo	simples	fato	de	ela	ser	a	única	pessoa	que	me	restava	na	vida.	Meio	século	de
existência	e	apenas	ela	com	quem	me	importar	no	mundo.	Por	alguns	segundos,	aquela	visão	me
entristeceu.	Justo	eu	que	sempre	desejei	ter	uma	família	grande.

A	pressa	foi	tamanha	que	não	pensei	duas	vezes	em	acelerar	o	carro	no	meio	de	uma	multidão
aglomerada	em	frente	à	delegacia,	protestando	pela	prisão	de	Paulo	Carvalho.	Ninguém	ainda	havia	sido
avisado	do	motivo	da	prisão	do	padre,	e	a	co-moção	em	torno	do	fato	fora	inevitável.	A	cada	minuto,
mais	e	mais	fiéis	chegavam,	trazendo	com	eles	indignação–	por	nós	–	e	compaixão–	por	ele.

Não	pude	evitar	senão	imaginar	o	que	fariam	se	descobrissem	de	qual	crime	seu	venerado	padre	era
réu	confesso.

Pelo	meu	relógio,	eu	ainda	tinha	alguns	bons	minutos	para	chegar	ao	local	marcado.	Ainda	assim,	eu
acelerava	a	viatura	como	se	participasse	de	uma	perseguição.	E	talvez	fosse	isso	mesmo	que	fazia	ali
naquele	momento.	Perseguia	meus	fantasmas.	E	estava	decidido	a	exorcizá-los.

Só	diminuí	o	compasso	alguns	minutos	depois.	A	estrada	de	terra	indicava	o	caminho	sem	volta,	mais
uma	vez.	Novamente	o	destino	me	levava	até	a	maldita	casa	onde	encontrei	Agatha	morta.	Esse	havia
sido	o	endereço	marcado	no	papel	entregue	por	Pedro.	Sabia	que,	ao	entrar	ali,	assumiria	o	risco	de	ir
até	as	últimas	consequências.	Dali	para	frente,	não	haveria	mais	es-paços	para	“marcha	aré”.	Sabia	que
nada	seria	igual	a	antes,	assim	como	da	primeira	vez.	Assim	como	naquele	dia	em	que	encontrara	o	corpo
esquartejado	de	minha	namorada.	Assim	como	quando	encontrei	meu	filho	dentro	de	uma	jarra	de	vidro.

Estacionei	a	viatura	no	mesmo	lugar	do	outro	dia.	Apesar	do	final	trágico,	os	procedimentos
executados	naquela	primeira	vez	em	que	estivera	lá	haviam	seguido	todos	os	padrões	ensina-dos	na
polícia.	A	única	diferença	era	que	agora	eu	estava	sozinho.

Vi	a	cabana	de	madeira.	De	fora,	ninguém	poderia	imaginar	as	atrocidades	que	ela	já	havia	abrigado.
Uma	calma	artificial	pairava	no	ar.	Como	se	a	própria	casa	tivesse	sua	parcela	de	participação	nisso
tudo,	tentando	me	ludibriar.

Reparei	que	a	rede	colocada	entre	as	árvores	à	esquerda	não	estava	mais	lá.	Tive	medo	do	motivo.
Tive	medo	de	que	aquela	rede	estivesse,	agora,	servindo	como	“caixão	improvisado”	para	o	que	sobrara
de	Laura.	Tive	medo	de	que	os	fios	de	seu	tecido	tivessem	sido	tingidos	de	vermelho.

Tive	muito	medo...
Com	a	arma	empunhada,	encostei	na	mesma	parede	que
antecedia	a	porta	que	dava	para	a	cozinha.	Dessa	vez,	ela	estava	aberta.	Pela	primeira	vez,	acreditei

que	o	assassino	pudesse	realmente	estar	ali.	Entrei	na	cozinha	com	a	arma	apontada.	Não	havia	ninguém.
Segui	pela	casa,	revistando	todos	os	espaços.	Vi	à	minha	esquerda	a	escada	que	levava	ao	porão.	Senti
minhas	pernas	estremecerem.	Não	queria	descer	aqueles	degraus	novamente.	Fui	acometido	por	uma
desagradável	sensação	de	déjà-vu.

Um	barulho	de	descarga	rompeu	o	ar,	absorvendo	o	som	da	minha	respiração.	A	porta	do	quarto	se
abriu,	revelando	a	figura	de	um	homem	troncudo,	braços	fortes,	repleto	de	hematomas	pelo	corpo.

O	homem	era	Teotônio	Saldanha.
–	Júlio?	–	disse	ele,	com	um	legítimo	ar	de	surpresa.	–	Que	bom	que	conseguiu	chegar!	Peço



desculpas	por	não	recepcioná-lo	apropriadamente,	mas	tive	este	percalço	momentâneo,	se	é	que	você	me
entende?–	ele	falou	enquanto	esfregava	a	barriga	com	as	mãos.	–	Até	hoje	não	me	acostumei	com	comida
mex-icana.	Você	acredita?	Apesar	dos	cinco	bilhões	de	restaurantes	poluindo	nossas	ruas.

Minha	arma	continuava	apontada	para	sua	cara.
–	Relaxa,	Júlio.	Você	parece	tenso.	Abaixe	essa	arma.	Não	há	necessidade	para	isso.	Veja.	–	Teotônio

levantou	a	blusa	mostrando	a	cintura.
–	Não	estou	armado.
–	Onde	está	Laura?
–	Ela	está	bem,	Júlio.	Confie	em	mim.
–	Onde	está	Laura?–	o	tom	agora	fora	um	pouco	mais	alto	e	decidido.
–	O	que	foi	isso?	Uma	ordem?	Já	disse,	não	se	preocupe	com	ela	agora.	Laura	está	bem.
–	Onde	está	minha	filha,	seu	louco	filho	de	uma	puta?–	cheguei	a	achar	que	tivesse	rompido	minhas

cordas	vocais.
–	Tsc...tsc...tsc...	Júlio...	Júlio...	Júlio...	Júlio...	Júlio...	Você	não	está	me	ouvindo	direito.	Ela	não	está

aqui.	Não	adianta	gritar	comigo.	Mas	garanto	que	ela	está	bem...	por	enquanto,	ao	menos.
A	ameaça	velada	atravessou-me	como	uma	flecha.	Fechei	os	olhos	e	respirei	fundo.	Meu

temperamento	não	me	atrapal-haria	novamente.	Abaixei	a	arma,	mas	a	mantive	empunhada.
Teotônio	sorriu	como	se	já	soubesse	que	estava	seguro.	Eu	teria	de	ser	totalmente	louco	e

inconsequente	para	fazer	algum	mal	a	ele	naquele	momento.	Seria	assinar	a	sentença	de	morte	de	Laura.
Ele	caminhou	em	direção	à	cozinha.	Uma	panela	com	água	fervia	sobre	o	fogão.	A	imagem	de	virá-la
inteira	sobre	sua	cabeça	cruzou	a	minha	mente.	Ele	começou	a	despejar	a	água	pelando	sobre	um	coador
velho	ao	lado.	Como	eu	não	tinha	visto	tudo	aquilo	ao	entrar?	Meus	dias	como	policial	estavam
chegando	ao	fim,	concluí.

–	Vou	levá-lo	até	sua	filha,	Júlio.	Mas	antes,	precisamos	conversar	sobre	um	assunto.	Sente-se–	ele
disse,	indicando	um	banco	em	frente	ao	balcão.	–	Aceita	um	café?

________
Desde	os	7	anos	de	idade	Lúcio	Rocha	frequentava	a	igreja	matriz	de	Novo	Salto.	A	religiosidade	da

família	vinha	tanto	pelo	lado	do	pai	quanto	da	mãe.	Na	verdade,	as	más	línguas	diziam	que	os	pais
haviam	se	casado	por	livre	e	espontânea	pressão	dos	parentes.	Viam	naquele	matrimônio	a	chance	de	unir
dois	polos	religiosos	distintos	em	um	só	laço	familiar.

Todas	as	festas	e	comemorações	ocorridas	durante	o	ano	eram	celebradas	por	um	contingente	de,	ao
menos,	sessenta	pessoas,	chegando	a	cem	nos	grandes	eventos–	como,	por	exemplo,	nos	natais.

Sim.	Para	os	Rochas,	religião	e	família	sempre	foram	duas	coisas	imprescindíveis.	Por	isso,	não	era
de	se	admirar	que	o	policial	Lúcio	Rocha	fosse	o	mais	indignado	com	o	caso	de	pe-dofilia	envolvendo
Paulo	Carvalho.

–	Sinceramente,	Jaime,	se	você	quer	saber	a	minha	opinião	real	sobre	esse	assunto,	eu	acho	que	esse
desgraçado	deveria	ser	condenado	à	morte.	Isso	mesmo.	À	morte.	E	não	aquele	tipo	de	execução	que
custa	caro	ao	Estado,	não.	Falo	de	um	bom	e	velho	linchamento,	isso	sim.	Como	faziam	nossos
antepassados	com	vagabundos	desse	tipo.

Lúcio	sabia	que	aquele	tipo	de	comentário	incomodava	o	companheiro,	mas	a	vontade	de	desabafar
suplantava	qualquer	outra	coisa.	Não	podia	fazer	o	que	queria,	mas,	ao	menos,	podia	falar.	Assim	lhe
garantia	a	constituição.

Jaime	olhou-o	compenetrado.	Talvez	tentando	entender	se	aquilo	não	passava	apenas	de	uma
provocação	barata.	De	qualquer	maneira,	achou	melhor	responder.

–	Nossos	sábios	antepassados	acreditavam	nos	benefícios	da	escravidão	também.	O	que	você	acha
disso?

Lúcio	apenas	deu	de	ombros,	como	se	aquilo	fosse	irrelevante	para	ele.	Depois,	decidiu	responder.



–	Você	está	mudando	o	assunto,	Jaime.	Estamos	falando	sobre	outra	coisa.	Estamos	falando	sobre	um
homem	de	Deus	(se	é	que	podemos	chamar	esse	filho	da	puta	assim),

aproveitando-se	de	sua	posição	para	saciar	suas	perversões	demoníacas.	Estamos	falando	sobre	uma
criança	perdendo	sua	in-ocência...	–	o	soco	disparado	no	armário	do	vestiário	causou	um	estrondo	que	só
não	foi	maior	que	a	revolta	que	consumia	o	policial	por	dentro.–	Não	adianta	falar.	Você	não	tem	filhos.

Não	consegue	entender.
–	Não	preciso	ter	filhos	para	saber	o	que	é	certo	ou	errado,	Lúcio.
–	Não	é	a	mesma	coisa,	Jaime.	Nem	perto	disso.	É	como	explicar	para	um	policial	novato	sobre	a

sensação	de	ter	matado	um	suspeito.	Mesmo	você	tendo	razão	e	sabendo	que	o	que	fez	foi	certo,	aquela
morte	fica	com	você	para	sempre.

Lúcio	Rocha	nunca	se	recuperara	por	completo	do	incidente	de	quatro	anos	atrás.	O	dia	em	que	teve
de	atirar	em	um	garoto	de	18	anos	durante	um	assalto	a	uma	locadora	no	centro	da	cidade.	O	rapaz	estava
armado	e	roubava	trocados	para	comprar	droga.	Inicialmente,	apenas	um	viciado	precisando	de	trata-
mento,	mas	que	decidiu	trocar	tiros	com	a	polícia	e	morrera	com	um	tiro	certeiro	vindo	de	sua	arma.
Apenas	um	garoto	de	18	anos.

Desde	então,	Lúcio	Rocha	fazia	somente	serviços	administrat-ivos,	na	maior	parte	do	tempo.
Lúcio	continuou.
–	Quando	falo	sobre	filhos,	Jaime,	digo	isso	como	um	pai	preocupado	com	o	que	possa	ter

acontecido	com	seu	próprio	filho.
Sabe	quantas	vezes	minha	esposa	deixou	nosso	filho	aos	cuidados	desse	animal?	Hein?	Inúmeras.

Não	só	Martha,	como	várias	outras	mães.	Muitas	dessas	que	estão	ali	fora,	protestando	contra	a	prisão	do
homem	que,	possivelmente,	abusou	também	de	seus	filhos!

O	descontrole	começava	a	ficar	evidente.
–	Não	sabemos	disso,	Lúcio–	disse	Jaime,	na	tentativa	de	acalmá-lo.	–	Ao	que	tudo	indica,	aconteceu

apenas	com	um	garoto.	E	por	causa	da	mãe	dele.	Além	disso,	esse	é	o	exato	motivo	pelo	qual	Júlio	não
quer	que	ninguém	saiba	de	nada.

Evitar	que	a	situação	se	agrave.	Paulo	Carvalho	responderá	e	pagará	por	seus	crimes.	Tenha	certeza
disso.

–	E	se	essa	punição	não	for	suficiente	para	mim?	E	se	eu	achar	que	o	mais	justo	é	tomar	a	minha
própria	decisão?	E	se	eu	achar	que	ele	deva	sofrer	mais?

Lúcio	Rocha	tinha	uma	expressão	fria	e,	ao	mesmo	tempo,	emocional.	Como	se	estivesse	consumido
pelo	ódio,	mas	apto	a	pensar	antes	de	decidir	qual	caminho	seguir.	Um	paradoxo	raro	e	perigoso.	Jaime	o
encarava	com	uma	enorme	interrogação	tatuada	na	cara.	Como	se	tentasse	decifrar	até	aonde	poderia	ir
sua	determinação	sobre	aquilo	que	falava.	Jaime	esperou	alguns	segundos	antes	de	responder	a	pergunta.

Quando	o	fez,	não	poderia	ter	feito	uma	escolha	pior	de	palavras.
–	Se	fizer	isso,	Lúcio,	você	não	passará	de	mais	um	criminoso.
Lúcio	Rocha	estremeceu	as	pernas	ao	ouvir	aquelas	duras	palavras	tentando	trazê-lo	de	volta	à

realidade.	Jaime	estava	certo.	Fazer	justiça	com	as	próprias	mãos	não	passava	de	um	ato	criminoso,
camuflado	pela	ideia	de	fazer	o	que	é	certo.	Só	que,	para	isso,	existem	as	leis.	Para	determinar	o	bem
comum,	não	apenas	o	desejo	individual.	Mas	quer	saber	de	uma	coisa?

Quem	escreveu	essas	leis	nunca	teve	o	filho	dormindo	com	o	inimigo.	E,	por	isso,	não	tinha
condições	de	julgar	aquela	situ-ação	melhor	do	que	ele.

Lúcio	virou-se,	seguindo	para	a	porta	do	vestiário	sem	dizer	uma	só	palavra.
–	Aonde	você	está	indo,	Lúcio?	–	perguntou	Jaime,	num	tom	preocupado.
–	Vou	deixar	que	eles	tomem	essa	decisão–	disse	ele,	apontando	para	as	pessoas	aglomeradas	do	lado

de	fora	da	delegacia.
_______________



–	Você	não	vai	tomar	seu	café?
A	pergunta	feita	pelo	homem	parado	na	minha	frente	soou	como	um	desaforo	proposital.	Havia	muitas

razões	que	me	levaram	a	aceitar	o	convite	para	encontrar	Teotônio	Saldanha	naquela	casa	amaldiçoada:
o	desejo	de	encontrar	minha	filha;	a	mórbida	curiosidade	em	descobrir	quem	realmente	estava	por	trás	de
tudo	aquilo	e	a	vontade	de	arrancar-lhe	os	olhos,	assim	como	havia	feito	com	o	dedo	de	seu	falecido
primo.	De	fato,	muitas	razões.

Café,	certamente,	não	era	uma	delas.
Mantive	a	paciência	e	apenas	continuei	sentado	no	banco	em	que	me	encontrava.	O	pensamento	de

atravessar	o	balcão	entre	nós	e	surrá-lo	até	minhas	mãos	incharem,	todavia,	ainda	não	tinha	sido
totalmente	deixado	de	lado.

–	Você	sabe	a	razão	para	eu	estar	aqui.	Onde	está	minha	filha?
–	Sua	filha	está	bem,	Júlio.	Confie	em	mim	quando	eu	digo	que	fazer	mal	a	ela,	agora,	é	a	última	coisa

que	passa	pela	minha	cabeça.	Aliás,	para	isto	aqui	funcionar–	ele	disse,	apontando	para	nós	dois.	–	Você
terá	de	confiar	em	mim.

Confiar	nele?	Isso	seria	tão	provável	quanto	confiar	a	um	pedófilo	o	serviço	de	babá–
inevitavelmente,	a	imagem	de	Paulo	Carvalho	me	veio	à	mente	–	ou	confiar	em	um	alcoólatra	como
motorista	particular.	Fato	era	que	Teotônio	Saldanha	poderia	me	pedir	qualquer	coisa	nesta	vida,	exceto
que	eu	confi-asse	nele.

Infelizmente,	não	havia	alternativa.	Por	enquanto.
–	Confiança,	meu	rapaz,	não	é	algo	que	se	dá,	é	algo	que	se	conquista.	Preciso	de	alguma	coisa	que

me	faça	acreditar	que	você	diz	a	verdade.
–	A	única	coisa	que	vai	conseguir	de	mim	é	isto	–	disse	ele,	empurrando	o	celular	pela	superfície	do

balcão.	–	Peço	desculpas	pelas	cordas,	mas	acredite	quando	digo	que	elas	foram	es-tritamente
necessárias.	Sua	filha	é	arisca	como	um	touro	bravo.

Ver	a	foto	de	minha	filha	amarrada	a	uma	cadeira	foi	algo	terrível	para	mim.	As	roupas	eram	as
mesmas	que	vestia	quando	estava	na	delegacia,	portanto	sabia	que	Teotônio	falava	a	verdade	ao	dizer
que	estava	com	ela.	Sem	dúvida	alguma,	ele	escolhera	um	jeito	eficaz	de	conquistar	minha	confiança	em
pouco	tempo.	Devolvi	o	celular.	Não	queria	mais	ver	Laura	naquela	situação.

–	Espero	que	com	isso	eu	tenha	ao	menos	conquistado,	se	não	a	sua	confiança,	a	sua	total	e	irrestrita
atenção.

Acenei	com	a	cabeça,	mostrando-lhe	que	sim.
–	Ótimo.	Bom,	em	primeiro	lugar,	devo	dizer	que	sua	filha	está	bem	pelo	simples	fato	de	estar	sob	os

meus	cuidados,	se	assim	posso	dizer.	Se	ela	caísse	nas	mãos	deles,	já	teria	virado	adubo	há	muito	tempo.
Devo	admitir	que	a	parte	do	“adubo”	me	incomodou
bastante.	Era	como	se	ele	falasse	sobre	um	animal	qualquer.
Ainda	assim,	deixei	passar,	preferindo	focar-me	em	outra	parte	do	que	havia	falado.
–	E	quem	são	eles?	Você	fala	como	se	não	fizesse	parte	disso	tudo.
–	E	não	faço	mesmo.	Bom,	claro	que	participei	e	ajudei	em	algumas	coisas,	mas	nada	muito	grave

como,	por	exemplo,	matar	alguém.
–	Se	o	que	diz	é	verdade,	você,	ainda	assim,	é	culpado	por	ser	cúmplice	de	assassinato.	Isso	também

dá	alguns	bons	anos	de	cadeia.	Pelos	agravantes	existentes,	no	mínimo	quinze	anos	de	cadeia.
O	que	eu	disse	pareceu	assustá-lo.	Seus	olhos	arregalaram-se	como	se	acabasse	de	ouvir	de	um

médico	que	lhe	restavam	somente	alguns	meses	de	vida.	Virou	a	quinta	xícara	de	café	seguida.	Os	olhos
inchados	mostravam	as	marcas	de	seguidas	noites	de	sono	intermitente.	Todo	policial	conhecia	muito
bem	aquelas	malditas	marcas.

–	Mas	eu	não	planejei	nada.	Nem	matei	ninguém.	O	responsável	pelas	mortes	é	Felipe.	Ele	e	aquela
velha	fedida	para	quem	ele	trabalha.



–	E	quem	é	essa	mulher?	–	já	era	a	segunda	vez	que	ouvia	falar	dela.
–	Bem,	eu	garanto	que	posso	ajudá-lo	nisso,	só	que	antes	quero	ser	ajudado	primeiro.
–	E	o	que	você	quer?
–	Imunidade	total.	Eu	falo.	Eu	saio.	Livre	como	um	passarinho,	patrão.	Essa	bronca	não	é	minha.	Está

cheio	de	polícia	at-rás	de	mim	agora.	Estou	pagando	pelo	que	os	outros	fizeram.	Se	eu	vou	cair,	quero
levar	todo	mundo	comigo.	Só	que	isso	tem	um	preço	para	você,	patrão.

–	Não	posso	simplesmente	lhe	dar	imunidade.	Não	tenho	esse	tipo	de	poder.
Teotônio	pareceu	insatisfeito	com	a	minha	resposta.	Colocou	a	xícara	de	café	em	cima	do	balcão	e

deu	a	volta	até	onde	eu	estava.	No	meio	do	caminho,	puxou	uma	arma	da	cintura.
–	Você	acha	que	eu	sou	burro,	patrão?	Que	não	sei	disso?
Você	é	somente	mais	um	pedaço	nessa	engrenagem	de	merda	que	é	a	polícia.	Um	nada!	Quero

imunidade	assinada	pelo	Procurador	Geral	da	União.	Aquele	filho	da	puta	engomadinho	que	vive
aparecendo	nos	canais	de	televisão.	Sei	também	que	não	o	conhece,	mas	do	jeito	que	esse	safado	gosta
de	aparecer,	estou	certo	de	que	ele	não	recusará	o	pedido	quando	souber	tudo	o	que	aconteceu	aqui.

O	pior	de	tudo	era	que	Teotônio	Saldanha	tinha	razão	em	tudo	o	que	dissera.	Talvez	eu	tivesse
subestimado	sua	inteligência,	talvez	não	fosse	tão	burro	quanto	parecia.	O	único	problema	é	que	não
confiava	nele–	e	nunca	confiaria.

–	Você	está	certo,	Teotônio.	Acho	que	posso	conseguir	isso	para	você.	Só	que	não	farei	tudo	isso	só
porque	você	me	mostrou	a	foto	de	minha	filha.	Você	quer	imunidade?	Ótimo!

Mas	antes	vai	ter	de	me	levar	até	ela.
Ele	abriu	um	sorriso	inesperado.	Achei	que	depois	do	que	acabara	de	dizer,	Teotônio	fosse	cuspir

uma	série	de	ameaças,	para	as	quais,	inclusive,	eu	já	estava	psicologicamente	preparado.	Ao	invés	disso,
ele	retornou	ao	seu	lugar,	pegando	de	dentro	de	um	armário	uma	pequena	garrafa	de	vidro.

–	Sabia	que	exigiria	isso.	Faria	o	mesmo.	Só	que	tenho	de	tomar	as	minhas	precauções	também.
A	garrafa	foi	colocada	bem	a	minha	frente.	O	líquido	transparente	não	dava	nenhuma	dica	do	que

poderia	ser.
–	O	que	é	isso?–	perguntei	a	ele	de	maneira	incisiva.
–	Minha	apólice	de	seguros.	Não	posso	deixar	que	tenha	sequer	uma	noção	de	onde	estamos	indo.

Nem	de	caminho.	Nem	de	tempo.
–	Como	vou	saber	que	isso	é	exatamente	o	que	diz	ser?
–	Não	vai.	Foi	isso	que	quis	dizer	com	“terá	de	confiar	em	mim”.	Agora	beba,	não	tenho	tempo	a

perder.
_________________
–	Libertem	padre	Paulo!	Libertem	padre	Paulo!	Libertem	padre	Paulo!
A	voz	da	multidão	se	acentuava	a	cada	segundo	com	a
chegada	de	mais	e	mais	pessoas	na	frente	da	delegacia.	Os	gritos	vívidos	começavam	a	ser	ouvidos

do	lado	de	dentro	do	prédio,	como	se	estivessem	sendo	proferidos	de	algumas	das	salas	da	delegacia.
Jaime	havia	seguido	Lúcio	até	a	entrada	e	o	acúmulo	de	pessoas	o	impressionara.	Umas	cem	pessoas

já	se	encontravam	por	lá.	Talvez	mais.	Tudo	culpa	da	maldita	tecnologia.
Ligações	celulares,	torpedos.	Já	imaginava	alguns	dos	chamados:	“Padre	Paulofoi	preso.	Venha	para

a	delegacia,	urgente!”	ou	“Confusão	na	delegacia.	Venha	logo!”.
A	verdade	era	que	Jaime	ficara	impressionado	ao	perceber	o	quanto	padre	Paulo	era	querido	pela

comunidade.	E	tinha	medo	só	de	pensar	no	que	aconteceria	se	aquele	amor	se	trans-formasse	em	puro
ódio.	Não	seria	capaz	de	conter	tanto	descontrole.	Ainda	mais	sem	nenhuma	ajuda.

Procurou	por	Lúcio	no	meio	da	multidão.	Achava	que	o	encontraria	ali,	pregando	toda	a	verdade	nua
e	crua	sobre	a	obscura	perversidade	do	homem	que	aquelas	pessoas	defen-diam.	Pôde	ver	alguns	pais
segurando	crianças	no	colo.



Enxergou,	no	meio	daquele	“mar”	de	pessoas,	um	pai	de	mãos	dadas	com	seu	filho.	O	garoto	devia
ter	a	mesma	idade	de	Luiz	Góes,	o	menino	encontrado	morto	com	a	mãe	na	sacristia.	Jaime	já	podia	ver	o
homem	de	mãos	dadas	com	o	filho	passando	a	gritar	“Fritem	padre	Paulo!”	ao	descobrir	o	real	motivo	de
sua	prisão.

Jaime,	então,	observou	um	homem	vindo	do	estacionamento	a	sua	direita.	Um	semblante	implacável.
Um	misto	de	ódio	e	determinação.	Mizael	H.	Barreto	era	um	veterano	de	guerra,	embevecido	pelo	rancor
adquirido	na	época	de	combate.

Lúcio	escolhera	corretamente	seu	mensageiro.	Precisava	de	al-guém	capaz	de	manipular	um	grupo	de
pessoas;	precisava	de	alguém	que	dividisse	seu	ponto	de	vista;	precisava	de	alguém	com	coragem	para
agir.	E	Mizael	H.	Barreto	podia	não	ter	filhos,	mas	tinha	um	deturpado	senso	de	justiça.

–	Libertem	padre	Paulo!	Libertem	padre	Paulo!	Libertem	padre	Paulo!	–	a	multidão	continuava
gritando	a	todo	vapor	quando	o	homem	se	aproximou.

Mizael	olhou	para	Jaime	com	o	mesmo	desprezo	que	olharia	para	um	inimigo	de	guerra.	Lúcio
certamente	já	havia	antecipado	que	o	policial	seria	um	obstáculo.	O	único	obstáculo,	na	verdade.	E
Lúcio	estava	certo.

Com	as	mãos,	o	homem	pediu	a	todos	que	ficassem	quietos.
A	liderança	inata	deixou	Jaime	assustado.	Aquele	aglomerado	de	civis	parecia	um	bem	coordenado

grupo	de	militares.	Um	grupo	que,	se	determinado,	dificilmente	seria	contido.
–	Acabei	de	ser	informado	sobre	o	motivo	da	prisão	de	Paulo	Carvalho,	–	ele	disse,	já	excluindo	o

título	de	padre.	Embaixo	da	escadaria,	as	pessoas	aguardavam	ansiosamente	a	revelação.	–	E
devo	admitir	que	continuo	a	não	concordar	com	sua	prisão.
Por	um	segundo,	Jaime	pareceu	surpreso	com	o	discurso	conciliador.	Por	um	segundo,	somente.

Bastou	que	Mizael	voltasse	a	falar,	para	que	percebesse	suas	reais	intenções.
–	Um	homem	que	faz	o	que	ele	fez,	não	merece	a	cadeia.	Não,	isso	não.	Merece	a	morte!
Logo	depois,	Mizael	H.	Barreto	abriu	o	envelope	e	arremes-sou	as	fotos	que	mostravam	a	intimidade

entre	padre	Paulo	e	Luiz	Góes.	Não	podia	ter	encontrado	um	jeito	melhor	de	fazer	emergir	a	revolta
dentro	de	cada	um	dos	presentes	ali.	Como	um	grande	general	em	época	de	guerra,	conseguira	fazer
despertar	em	seus	soldados	o	sentimento	necessário	para	conseguir	deles	o	que	queria.	Jaime	tinha	de
admitir	que	ele	havia	sido	brilhante.

Quando	os	primeiros	gritos	de	revolta	foram	manifestados,	o	policial	tentou	intervir.
–	Senhoras	e	senhores,	por	favor,	ouçam-me.	Peço	que	ten-ham	calma	neste	momento.	Sei	que	o	que

veem	nessas	fotos	é	abominável,	doentio.	Mas	garanto	a	vocês	que	Paulo	Carvalho	pagará	por	tudo	o	que
fez.

As	pessoas,	apesar	de	não	demonstrarem	satisfação	nenhuma,	pareciam	confiar	naquilo	que	Jaime
havia	dito	com	propriedade.	Provavelmente	tudo	teria	terminado	ali,	não	fosse	pela	presença	do	General
Barreto.

–	Claro	que	ele	vai	pagar!	Só	que	por	molestar	esse	garoto	da	foto.	Não	o	farão	pagar	pelo	que	ele
fez	com	o	filho	de	cada	um	de	vocês!–	Mizael	disse,	girando	a	mão	com	o	dedo	indicador	por	toda	a
multidão.

Maldito	seja	você,	Mizael!,	pensou	Jaime.
–	Não	há	provas	disso,	senhoras	e	senhores	–	continuou	o	policial	em	sua	tentativa	de	apaziguar	as

coisas.	–	Na	verdade,	a	investigação	leva	a	crer	que	aconteceu	somente	com	esse	menino.	Acreditem	em
mim.	Entendo	a	revolta	de	vocês,	mas	qualquer	tipo	de	violência	não	irá	resolver	nada.	Apenas	com-
plicar	a	vida	de	todos	vocês.	Especialmente	a	de	alguns.

Jaime	virou-se	encarando	Mizael	com	seriedade.	Mizael	re-tribuiu	a	cara	de	poucos	amigos,
demonstrando	ter	entendido	a	ameaça.	Jaime	acabara	de	deixar	claro	quem	ele	iria	buscar	primeiro
quando	tudo	aquilo	terminasse.



–	Voltem	para	suas	casas	–	Jaime	continuou.–	Fiquem	com	suas	famílias.	Deixem	que	a	lei	faça	a
justiça.

Mizael	interrompeu	bruscamente.
–	Isso	mesmo!–	disse	com	desdém.	–	Voltem	para	casa	e	abracem	seus	filhos.	E	quando	eles

perguntarem	a	vocês	o	que	aconteceu	com	o	homem	que	abusou	deles	por	tanto	tempo,	digam	que	a
justiça	cuidou	disso,	não	os	pais	deles.	E,	depois,	convivam	com	o	ar	de	decepção	que	surgirá	no	rosto
do	filho	de	cada	um	de	vocês.	“Meu	pai	não	me	ama.	Minha	mãe	não	liga	para	mim”,	é	isso	que	eles	vão
pensar.	Ou,	então,	vocês	podem	vir	comigo	e	resolver	essa	situação	agora	mesmo!

As	pessoas	celebraram	o	final	do	discurso	como	se	ouvissem	a	um	político	oferecendo	moradia	a	um
grupo	de	sem-terra.

Ou	prometendo	menos	impostos.	Jaime	sabia	que	havia	perdido	a	batalha.	Não	restava	a	ele	agora
outra	alternativa,	senão	a	autoridade	policial.

–	Cale-se,	seu	imbecil!	Fiquem	todos	avisados	que	quem	tentar	passar	por	aqui	será	considerado	um
criminoso	como	qualquer	outro.	Eu	não	estou	blefando!

General	Barreto,	mais	uma	vez,	ousou	desafiá-lo	na	frente	de	todos	que	estavam	ali.	Os	cantos	de
“Matem	Paulo	Carvalho”	começavam	a	ser	expelidos	sem	medo.

–	E	o	que	você	vai	fazer?–	disse	ele,	olhando	para	todos	com	um	ar	de	confiança.	–	Matar	a	todos
nós?

Jaime	empunhou	a	arma	com	uma	velocidade	intrigante.
Seu	ar	calmo	e	tranquilo	desaparecera.	O	que	sobrara,	podia-se	resumir	em	uma	só	palavra:

determinação.
–	Não	tenho	munição	para	isso.	Mas	tenho	experiência	suficiente	para	saber	que	basta	cair	o	primeiro

para	o	resto	do	bando	dispersar.	E	já	decidi	que	o	primeiro	a	cair	será	você,	Mizael.
Agora	peça	que	eles	se	afastem!
Mizael	Barreto	não	pareceu	se	importar	com	a	arma	apontada	para	a	testa.	Na	verdade,	a	impressão

que	Jaime	tinha	é	que	aquilo	tudo	o	trouxera	de	volta	a	vida.
–	É	o	que	veremos!–	esbravejou	o	homem	antes	de	correr	em	sua	direção.
_______________
Apesar	de	todo	o	desejo	consumindo-o	por	dentro,	Jaime	não	fora	capaz	de	seguir	com	sua	ameaça	de

atirar	em	Mizael	H.
Barreto.	Sabia	que	o	não	cumprimento	de	sua	ameaça	teria	uma	consequência	drástica	para	qualquer

policial:	a	perda	de	autoridade.
Para	todas	aquelas	pessoas	aglomeradas	na	frente	da	delegacia,	a	figura	a	ser	seguida	e	obedecida

era	o	homem	que	se	encaminhava	na	direção	do	policial	sem	medo	algum	das	consequências.	Para	Jaime,
tudo	havia	ficado	claro.	Mizael	Barreto	estava	em	uma	missão.	Como	aquelas	que	ele	recebia	e	ex-
ecutava	durante	os	tempos	de	guerra.	Não	sossegaria	enquanto	o	mesmo	ar	que	respirava	percorresse	os
pulmões	de	Paulo	Carvalho.	Não	pararia	enquanto	o	padre	continuasse	vivo.	Uma	verdadeira	máquina	de
guerra.

–	Pela	última	vez,	Mizael!	Nem	mais	um	passo!	Não	quero	feri-lo!–	disse	Jaime,	ainda	buscando	um
milagre.

Ao	ouvir	o	grito,	Mizael	parou	no	topo	da	escadaria.	Por	um	breve	segundo,	Jaime	achou	que	tivesse
usado	o	tom	correto	para	fazê-lo	acreditar	em	sua	determinação.	Mas	só	por	um	breve	segundo.

Mizael	virou-se	para	as	pessoas	ali	paradas,	exaltadas	pela	embriaguez	que	vinha	com	o	poder	da
coletividade.	Multidões	sempre	foram	perigosas,	especialmente	aquelas	em	que	alguém	tinha	a	liderança
reconhecida.

–	Não	temam	este	rapaz,	meus	amigos.	Ele	não	nos	fará	mal	algum.	Posso	ver	que	não	tem	estômago
para	isso.	É	chegada	a	hora	para	o	acerto	de	contas.	Pensem	nos	filhos	de	vocês.



Pensem	neles	e	sigam-me!
Deus	do	céu,	pensou	Jaime,	sem	saber	o	que	fazer.	Era	como	se	Mizael	H.	Barreto	tivesse	seu

próprio	grupo	de	mer-cenários.	Sua	gangue	particular.	Podia	vê-lo	saborear	cada	segundo.	Como	o
general	sendo	o	primeiro	a	atravessar	o	campo	inimigo,	sem	temer	a	morte.	Jaime	chegou	até	a	questionar
se	não	o	seguiria	também,	caso	fosse	pai	assim	como	todos	os	outros	que	estavam	ali.

O	policial	girou	o	corpo	com	velocidade	ímpar	e	entrou	na	delegacia.	Conseguiu	fechar	a	porta	antes
que	Mizael	e	os	primeiros	justiceiros	conseguissem	entrar.	Trancou-a	e	seguiu	para	dentro	da	sala	de
rádio.	Precisava	de	reforço	urgente.	Não	sabia	o	quanto	aquela	porta	poderia	aguentar.	O	barulho	dos
gritos	e	das	batidas	na	porta	fazia	sua	espinha	arrepiar-se.	Será	que	o	simples	cumprimento	de	seu	dever
lhe	custaria	a	vida?

Sem	dúvida	alguma,	um	alto	preço	para	defender	um	pedófilo	filho	de	uma	puta!	Que	jeito
embaraçoso	para	morrer!	Sobre-pujado	por	donas	de	casa,	crianças,	pais	de	família.	Conviver	com	a
possibilidade	de	morte	faz	parte	do	dia	a	dia	de	um	policial,	mas,	em	sua	cabeça,	ela	sempre	viria	pelas
mãos	de	um	traficante	impiedoso	ou	de	um	assaltante	sem	remorso.	Nunca,	mas	nunca	mesmo	poderia
imaginar	que	a	morte	chegaria	pelas	mãos	da	própria	comunidade	que	prometera	proteger.

Jaime	ouviu	um	barulho	vindo	dali	de	dentro	da	delegacia.
Correu	até	o	hall	central	e	viu	a	porta	ainda	intacta.	Talvez	tivesse	ouvido	coisas.	Talvez	já	fossem

os	fantasmas	com	os	quais	teria	de	conviver	pelos	próximos	anos,	dando	os	primeiros	sinais	de“vida”.	O
coração	acelerou-se	quando	viu	Lúcio	saindo	do	vestiário,	acompanhado	por	Mizael.

–	Você	perdeu,	garoto–	disse	o	general	enquanto	seguia	para	a	porta.	–	Quanto	antes	admitir	isso,
melhor	para	todos	nós.

Não	queremos	lhe	fazer	mal.	Só,	por	favor,	não	fique	no	nosso	caminho.
–	Como	você	pode	fazer	isso,	Lúcio?	Você	é	um	policial,	porra!
A	raiva	fez	com	que	Jaime	cuspisse	enquanto	falava.	Sentiu	uma	estranha	satisfação	ao	ver	que	um

dos	cuspes	acertara	em	cheio	a	bolsa	embaixo	do	olho	esquerdo	de	Lúcio.	O	policial	apenas	limpou	o
rosto	com	a	mão,	fitando	Jaime	em	seguida.

–	Não	tinha	o	que	eu	pudesse	fazer.	Eles	são	muitos–	Lúcio	parecia	divertir-se	com	o	próprio
sarcasmo.	–	Assim	como	você	não	conseguiu	evitar	que	eles	linchassem	o	padre.

Ver	o	companheiro	falando	como	se	o	linchamento	já	houvesse	ocorrido	assustou	bastante	Jaime.
Pressentia	que,	sendo	uma	testemunha,	não	poderia	ser	deixado	para	trás	com	vida.

De	fato,	acreditou	que	não	só	a	sentença	de	Paulo	havia	sido	decretada;	a	sua	também.	Havia	somente
duas	possibilidades	a	partir	de	agora:	juntar-se	à	multidão,	participando	do	linchamento	e	passando	de
testemunha	ocular	a	cúmplice,	ou	manter-se	firme	na	decisão	de	impedir	um	frio	e	cruel	assassinato.
Mesmo	que	a	vítima	fosse	apenas	um	pedófilo.

Lembrou-se	do	pai.	E	de	como	ele	sempre	prezara	a	liberdade	de	cada	ser	humano	em	suas	tomadas
de	decisão.	Dizia	que	“poder	escolher”	era	a	única	forma	verdadeiramente	livre	que	restava	a	cada	um
de	nós.	“Com	cada	decisão,	vem	junto	sua	respectiva	consequência.	Ser	livre	nada	mais	é	que	exercer
esse	direito	inato	mesmo	quando	outros	tentam	obstruílo”,	costumava	dizer	o	pai.

“Não	se	esqueça,	Jaime,	dentro	de	cada	um	de	nós,	existe	o	bem	e	o	mal.	E	a	escolha	certa.”
Quando	a	porta	da	delegacia	foi	aberta	e	a	multidão	adentrou	o	prédio	com	fúria	predatória,	Jaime

abriu	um	largo	sorriso.	Um	sorriso	decidido.	Caminhou	de	costas	até	uma	grade	de	ferro	que	separava	a
carceragem	do	resto	da	delegacia.	A	mão	que	parecia	seguir	para	a	arma	no	coldre	estacionou	pouco
antes,	no	cinto	da	calça.	Pegou	um	molho	de	chaves.	Olhou-as	com	cuidado,	até	segurar	somente	uma	com
os	dedos.	Levou	a	chave	à	fechadura.

Havia	tomado	sua	decisão.	Pensou	no	pai,	antes	de	girar	a	chave.
____________
–	Abra	essa	porta	agora!	–	ordenava	Mizael	Barreto	pela	enésima	vez,	fuzilando	Jaime	com	os	olhos.



No	momento	em	que	girou	a	chave	da	porta	de	ferro	que	isolava	a	carceragem	do	resto	da	delegacia,
não	só	Mizael	mas	também	Lúcio	e	todos	os	outros	que	o	observavam	tiveram	a	plena	certeza	de	que	o
rapaz	decidira	deixar	de	ser	um	obstáculo	para	o	objetivo	em	comum:	punir	o	padre	pedófilo.

Talvez	até	Jaime,	por	um	microssegundo,	em	algum	lugar	do	seu	subconsciente,	tivesse	considerado
de	fato	essa	possibilidade.	A	verdade	nua	e	crua	era	que	a	frase	dita	por	seu	pai	anos	atrás	fora
responsável	pela	decisão	que	acabara	de	prolongar	um	pouco	a	vida	de	Paulo	Carvalho.	Havia	optado
pelo	“bem”	que	havia	dentro	dele.	Agora,	precisava	fazer	com	que	reforços	chegassem	o	mais	rápido
possível.

–	Júlio,	você	está	aí?	Câmbio.
Nada.
–	Chefe,	preciso	de	você	urgente.	A	delegacia	está	sendo	invadida.	Câmbio.
Só	o	silêncio.
Jaime	deu	alguns	passos	para	trás	quando	viu	alguns	pares	de	braços	tentando	agarrá-lo	pelo	espaço

entre	as	barras	de	ferro.	Desejou	que	aquela	porta	fosse	fechada	e	blindada.	Imaginou	o	quanto	seria	um
alvo	fácil	para	algum	tipo	de	louco	armado.

Viu	a	porta	ser	empurrada	para	frente	e	puxada	para	trás	continuamente	pelo	grupo	de	pessoas	do
outro	lado	das	barras.

Apesar	da	força	empregada,	sabia	que	a	porta	resistiria	ainda	por	algum	tempo.	A	solidez	das	barras
de	ferro	fixadas	ao	concreto	espalhado	no	chão	dava	a	certeza	de	mais	alguns	minutos	de	segurança.
Agradeceu	a	sorte	de	ser	o	responsável	pela	carceragem.	Apenas	o	responsável	carregava	as	chaves
tanto	para	esta	porta	quanto	para	as	celas.	Uma	medida	para	evitar	dúvidas	no	caso	de	uma	facilitação	de
fuga.

–	Alguém	está	me	ouvindo?	Preciso	de	reforço	na	delegacia	imediatamente.	Por	favor,	alguém	me
ouve?	Câmbio.

–	Alto	e	claro.	Qual	é	o	problema?	Câmbio.
Alguma	coisa	naquela	voz	parecia	familiar,	mas	não	reconheceu	ser	de	nenhum	dos	policiais	com

quem	trabalhava.
Ainda	assim,	não	tinha	tempo	para	nada	além	de	pedir	por	socorro.
–	Por	favor,	aqui	quem	fala	é	o	policial	Jaime	Tedesco.	A	delegacia	de	Novo	Salto	está	sendo

invadida.	Preciso	de	reforços	imediatamente.	A	população	está	descontrolada	querendo	linchar	um
prisioneiro.	Não	tenho	muito	tempo.	Câmbio.

O	rádio	ficou	mudo	novamente.
–	Você	ainda	está	aí?	Por	favor,	responda!	Alô?
Jaime	esperou	mais	alguns	segundos	antes	de	ouvir	a	voz	novamente.	Pareceram	séculos.
–	Espere	um	minuto...	Você	está	bem?...
O	policial	sentiu	como	se	a	última	pergunta	não	tivesse	sido	dirigida	a	ele.	Como	se	a	pessoa	do

outro	lado	do	rádio	tivesse	outras	coisas	com	o	que	se	preocupar	além	dele	e	da	multidão	enfurecida.
–	Você	não	está	entendendo!–	disse	Jaime,	misturando	raiva	e	desespero.	–	Não	temos	um	minuto...	na

verdade,	não	temos	nem	a	porra	de	um	segundo!	Preciso	de	reforços	já!
Mais	uma	vez	o	silêncio.	Jaime	fechou	os	olhos	refletindo	nas	prováveis	consequências	que	viriam

com	a	decisão	tomada	por	ele.	Só	então	recordou	que	seu	pai	nunca	lhe	garantira	que	a	“escolha	certa”
traria,	necessariamente,	as	melhores	consequências.	Até	por	isso,	eram	escolhas	difíceis	de	serem	feitas.
Você	colhe	o	que	planta,	pensou	ele	com	desânimo.	Havia	plantado	“rosas”,	mas	colheria	apenas	os
“espinhos”.

A	voz	no	rádio	voltou	messiânica.
–	Estamos	a	caminho.	Chegaremos	o	mais	rápido	que	pudermos.
A	esperança	adquirida	com	a	vinda	da	cavalaria	durou	pouco.	Muito	pouco.	Viu	um	corredor	se



abrindo	entre	as	pessoas	que	se	espremiam	em	frente	à	porta	de	ferro.	Do	corredor,	surgiram	dois	homens
relativamente	fortes.	Braços	musculosos	e	cenho	franzido	pelo	ódio.	Nas	mãos,	cada	um	carregava	um
enorme	pé	de	cabra.	Atrás	dos	dois,	vinham	Mizael	e	Lúcio.

–	O	que	você	está	fazendo,	Lúcio?	–	Jaime	perguntou	assustado.
–	Vingando	a	honra	do	meu	filho–	ele	respondeu	com	frieza.
–	Isso	é	assassinato!–	Jaime	disse,	tentando	trazer	todos	de	volta	à	realidade.	–	Vocês	serão	nada

mais	que	um	bando	de	assassinos!
–	O	que	você	chama	de	assassinato,	nós	chamamos	de	justiça.
Abram	a	porta!–	gritou	Mizael	para	os	dois	homens.
Ficou	evidente	que	aquela	nova	estratégia	havia	extirpado	Jaime	de	alguns	minutos	extras.	Não

levaria	mais	que	dois	minutos–	talvez	cinco	com	muita	sorte–	para	que	aquelas	barras	de	ferro	fossem
retorcidas	e	impedidas	de	fazer	seu	trabalho.

Havia	chegado	a	hora	de	Jaime	espetar	os	dedos	naqueles	espinhos	colhidos.	Só	tinha	uma	coisa	a
fazer.	Precisava	dar	a	Paulo	Carvalho	algum	tempo	extra.

Tirou	a	chave	da	cela	do	seu	bolso	e	jogou	para	dentro	da	cela	onde	Paulo	se	encontrava
encarcerado.	Pensou	em	abri-la	para	se	refugiar	junto	com	ele,	mas	não	podia	arriscar	que	a	porta
forçada	fosse	arrombada	no	mesmo	instante.	Paulo	olhou	para	Jaime,	invadido	por	uma	visível	surpresa.
O	policial	não	disse	nada,	apenas	tirou	a	arma	do	coldre,	apontando-a	para	a	multidão.	Havia	uma	nova
escolha	a	ser	feita.

Jaime	pegou	o	rádio	pela	última	vez.
–	Não	sei	quem	você	é,	amigo.	Nem	onde	está,	mas	você	tem	menos	de	um	minuto	para	chegar	aqui.
Assim	que	terminou	de	falar,	a	porta	de	ferro	foi	quebrada,	espatifando-se	na	parede	do	corredor.

Jaime	encarou	Paulo	uma	última	vez.	Seus	olhos	já	bastariam	para	que	entendesse	a	mensagem,	mas	sua
boca	quis	ter	certeza	de	que	o	padre	o	com-preenderia.

–	Não	estou	fazendo	isto	por	você.
Então,	disparou	o	primeiro	tiro.
______________________
Dois	pequenos	planetas.
Sim,	o	peso	que	eu	sentia	em	meus	olhos	fazia	com	que	meus	globos	oculares	parecessem	dois

pequenos	planetas.	A	cabeça	latejante	tornava	o	exercício	de	abri-los	ainda	mais	difícil	e	doloroso.
Sentia	meu	corpo	entorpecido,	como	se	acabasse	de	despertar	de	um	pós-operatório.	Por	um	segundo,

cheguei	a	pensar	que	tudo	aquilo	pudesse	ter	sido	apenas	um	vívido	pesadelo	de	uma	mente	anes-tesiada.
Mas	não!	A	realidade	não	me	deixaria	escapar	tão	fácil	assim.
A	vista	embaçada	limitava	minha	visão	somente	a	alguns	poucos	centímetros.	O	que	não	estivesse	ao

alcance	das	mãos	era	imediatamente	transformado	em	um	indecifrável	borrão.	Tateei	para	os	lados
tentando	usar	um	dos	quatro	sentidos	que	me	restavam.	Primeiro,	a	mão	esquerda	tocou	em	um	cilindro
que	logo	percebi	ser	uma	das	pernas	do	banco	em	que	estava	sentado	quando	tudo	escureceu;	depois,
alcançou	uma	parede	de	tijolos	que	servia	como	fundação	para	o	balcão	logo	acima	da	minha	cabeça.

Ao	longe,	pude	ver	mais	um	enorme	borrão.	Dessa	vez,	esticado	no	chão.	A	figura	aumentava	e
diminuía	seu	tamanho	seguindo	o	frenético	ritmo	imprimido	na	minha	cabeça.	Preferi	olhar	para	o	copo
meio	cheio	e	ver	aquela	disfunção	sendo	nada	mais	que	um	sinal	de	que	minha	visão	caminhava	para	a
normalidade.

–	Tem	alguém	aí?–	perguntei,	enquanto	engatinhava	como	um	bebê	na	direção	da	imagem	fosca.
Sem	resposta	alguma,	continuei	minha	caminhada	“infantil”	até	o	local	onde	se	encontrava	o	borrão

parado	à	minha	frente.
Quanto	mais	me	aproximava,	mais	nítida	a	imagem	ia	ficando.
Apesar	disso,	não	conseguia	decifrar	exatamente	o	que	era	aquela	forma	misteriosa.



Até	que	senti	um	braço.
Meu	Deus!	É	um	homem!	Levei	minha	mão	imediatamente	até	a	cintura,	mais	precisamente	até	o

espaço	onde	meu	coldre	costumava	ficar,	mas	tive	uma	ingrata	surpresa	ao	não	encontrar	minha	arma	lá.
A	pessoa	deitada	no	chão	ainda	não	havia	se	mexido,	e	pensei	se	o	que	tinha	acontecido	comigo

poderia	também	ter	acontecido	com	ela.	Só	quando	toquei	seu	pulso	esquerdo	com	os	dedos	da	mão
percebi	que	o	que	tinha	acontecido	àquela	pessoa	havia	sido	muito	pior.	Os	batimentos	cardíacos	não
exis-tiam.	Quem	quer	que	estivesse	ali,	não	mais	dividia	este	mundo	conosco.

O	susto	foi	ainda	maior	quando	aproximei	meus	olhos	do	rosto	já	empalidecido	pela	ausência	de
vida.	Não!	Não	pode	ser!,	pensei	aflito	ao	identificar	o	corpo	de	Teotônio	Saldanha.

Não	por	ele;	afinal	ele	já	havia	passado	do	prazo	de	validade,	mas	por	Laura.	Se	Teotônio	dissera	a
verdade,	somente	ele	poderia	me	dizer	o	paradeiro	de	minha	filha.	E	imaginar	isso	causava-me	uma	dor
indescritível.

Comecei	a	caminhar	para	trás	com	a	ajuda	dos	braços,	circulando	o	corpo	de	Teotônio	por	trás	da
cabeça.	A	vista	começava	a	ficar	mais	nítida	a	cada	minuto	e	eu	já	podia	ver	que	do	outro	lado	do	corpo
estavam	o	sofá	e	as	duas	poltronas	da	sala.	O	fato	de	já	ter	estado	naquela	casa	antes	facilitava	um	pouco
as	coisas.	Eu	lembrava,	por	exemplo,	que	em	uma	mesinha	de	canto,	entre	o	sofá	e	uma	das	poltronas,
repousava	um	agora	convidativo	telefone	fixo.	Não	sabia	dizer	onde	fora	parar	tanto	meu	celular	quanto
meu	rádio.	Estava	nu.

Enquanto	contornava	o	corpo,	apoiei	a	mão	direita	próximo	da	cabeça	de	Teotônio.	Quase	caí	para	o
lado,	ao	tocar	os	dedos	em	algo	líquido	e	viscoso.	Levei	a	mão	até	os	olhos	em	um	movimento	lento	e
apreensivo.	Meus	anos	de	polícia	permitiam-me	deduzir	antecipadamente,	por	isso	não	me	surpreendi	ao
ver	minha	mão	banhada	nas	extremidades	pelo	sangue	do	homem	estirado	no	chão.	Só	então	percebi	o
buraco	em	sua	cabeça.

Um	tiro!
Foi	quando	eu	vi	a	silhueta	de	um	homem	parado	na	porta	da	casa.	Parecia	estar	de	costas	para	mim.

Uma	das	mãos	segurava	uma	arma;	a	outra,	um	rádio.	Agora,	só	me	restava	descobrir	onde	estava	meu
celular.

–	Alto	e	claro.	Qual	é	o	problema?–	falou	a	silhueta,	levando	o	rádio	para	perto	da	boca.
A	voz	do	outro	lado	respondeu,	mas	sem	que	eu	conseguisse	identificar	todo	o	conteúdo.	Parecia

pedir	ajuda.	Na	verdade,	parecia	implorar.	Algo	sobre	algum	lugar	estar	sendo	invadido,	e	pedia
reforços.	Não	conseguia	afirmar	com	certeza.

–	Quem	é	você?	–	perguntei	de	forma	ousada,	mas	me	arrepend-endo	logo	depois.	Minha
vulnerabilidade	era	latente.

O	homem	caminhou	em	minha	direção,	enquanto	a	voz	no	rádio	continuava	a	falar	algo.	Ele	levou	o
rádio	à	boca	novamente.

–	Espere	um	minuto...	–	disse	o	homem,	antes	de	se	virar	para	mim.	–	Você	está	bem?
–	Agora	estou	–	respondi,	ao	perceber	que	o	homem	com	o	rádio	era	Miguel.	–	O	que	aconteceu?	Não

me	lembro	de	muita	coisa.
Antes	que	Miguel	pudesse	me	responder,	a	voz	do	rádio	rompeu	o	ar	mais	uma	vez.
–	Você	não	está	entendendo!	Não	temos	um	minuto...	Na	verdade,	não	temos	nem	a	porra	de	um

segundo!	Preciso	de	reforços	já!
–	Reforços?	Com	quem	está	falando,	Miguel?	O	que	está	acontecendo	aqui?
–	Júlio,	não	tenho	tempo	para	suas	perguntas	agora.	Precisamos	ir.	Conto	tudo	no	caminho.
–	Caminho	para	onde?–	eu	perguntei	aflito.
–	Para	sua	delegacia.	Estão	tentando	linchar	o	padre	Paulo.
Levantei	sem	dizer	mais	nada,	encontrando	forças	não	sabia	onde.	Precisava	descobrir	o	que	tinha

acontecido	com	Teotônio,	mas	também	precisávamos	impedir	que	matassem	Paulo.



Agora,	ele	poderia	ser	minha	única	pista	restante.	Enquanto	seguíamos	para	o	carro,	ouvi	a	voz	de
Miguel	falando	ao	rádio	uma	vez	mais.

–	Estamos	a	caminho.	Chegaremos	o	mais	rápido	que	puder-mos.
_____________
Paulo	não	sabia	dizer	o	que	o	havia	deixado	mais	impressionado:	se	o	zunido	da	bala	sendo	cuspida

pela	arma	de	fogo	na	mão	de	Jaime	ou	a	cabeça	do	outro	homem	ao	atingir,	já	sem	vida,	o	impiedoso
concreto	que	banhava	o	chão	da	delegacia.

Tudo	acontecera	muito	rápido.	Mais	rápido	do	que	gostaria,	com	certeza.	Primeiro,	veio	o	som	da
porta	de	ferro	sendo	arrombada;	depois,	os	gritos	clamando	em	uníssono	por	justiça.	O

rosto	de	Jaime	narrava	a	ele	tudo	o	que	precisava	saber.	O	fim	estava	próximo	e	nada	poderia	ser
feito	para	evitálo.

Então,	viu	Jaime	dar	o	primeiro	disparo.	Logo	em	seguida,	o	segundo.	Dois	homens	desabaram	no
chão	bem	em	frente	a	sua	cela.	Caíram	em	um	mórbido	efeito	dominó.	Um	logo	atrás	do	outro.	Jaime
provara	que	tinha	boa	mira,	mas,	infelizmente,	suas	balas	eram	somente	seis.	Ou	melhor,	quatro.	E	o
número	de	pessoas,	levando-se	em	conta	as	vozes	que	se	aproximavam,	superava	em	muito	isso.

Um	terceiro	tiro	foi	disparado,	levando	um	terceiro	homem	ao	chão.	Só	que,	dessa	vez,	ainda	vivo.
Os	braços	mexiam-se	assustados,	como	alguém	tentando	evitar	o	afogamento.

Quando	virou-se	de	lado,	Paulo	percebeu	que	era	ninguém	menos	que	o	policial	Lúcio.	Jaime	havia
atirado	no	próprio	colega.	Tomou	um	novo	susto	ao	ouvir	um	quarto	tiro.	O	alvo	novamente	havia	sido
Lúcio	Rocha,	que	já	se	levantava	com	um	pé	de	cabra	na	mão.

Os	dois	–	policial	e	pé	de	cabra–	caíram	inertes	no	chão.
Antes	que	Jaime	pudesse	disparar	as	duas	balas	restantes,	uma	montanha	de	braços	e	pernas	avançou

sobre	ele,	jogando-o	ao	chão	sob	murros	e	pontapés.	Tudo	isso	bem	na	frente	de	Paulo.	Os	gemidos	do
policial	podiam	ser	ouvidos	pelo	padre	do	outro	lado	das	grades,	dando	a	ele	uma	antevisão	macabra	do
destino	que	o	aguardava.

Quando	Jaime	já	estava	fora	de	combate,	um	homem	deu	um	assobio	de	fazer	estremecer	o	maior	dos
valentes.	As	pessoas	aquietaram-se	em	frente	às	grades,	enquanto	ele	se	abaixava	para	pegar	a	arma
largada	pelo	combalido	policial.

–	Vejo	que	está	com	a	chave	da	cela,	padre.	Peço	que	a	abra,	por	favor.
A	calma	de	Mizael	Barreto	era	inquietante.	Paulo	Carvalho	pensou	que,	se	houvesse	alguém	na

cidade	apto	para	o	serviço	em	questão,	esse	alguém	não	podia	ser	outra	pessoa	senão	Mizael	H.	Barreto.
Um	homem	que	passou	a	vida	inteira	servindo	como	marionete	para	o	exército,	matando	e	executando
sem	necessidade	alguma	de	motivos,	apenas	precisava	de	ordens.	Sim.

Ninguém	poderia	executar	melhor	aquele	papel	do	que	ele.
–	Abra	essa	porta,	Paulo!	–	ele	ordenou	pela	segunda	vez,	demonstrando	sua	impaciência	precoce.
–	Esta	cela	é	a	única	coisa	que	me	mantém	vivo,	Mizael.
Conheço	você.	Ouvi	suas	confissões	e	sei	do	que	foi	e	é	capaz	de	fazer.	Não	vejo	motivos	para	abrir

a	cela.
Mizael	dobrou	o	pescoço	para	os	lados	fechando	os	olhos	por	alguns	instantes.	Era	como	se	buscasse

contato	com	sua	besta	interior,	tentando	trazer	à	tona	todo	o	mal	que	existia	dentro	dele.	Aos	olhos	de
Paulo,	não	demorou	muito	para	que	conseguisse.

–	Você	vai	morrer,	padre.	Isso	é	um	fato.	Nossa	cidade	não	pode	tolerar	um	molestador	de	crianças.
Você	não	está	aqui	à	toa.	E	sabe	que	merece	tudo	que	vamos	fazer	com	você.	A	única	coisa	que	posso
prometer	é	que,	se	abrir	essa	porta,	torn-arei,	digo,	tornaremos...	–	Mizael	olhou	para	o	lado,	incluindo
sumariamente	todos	que	estavam	ali	na	sua	decisão–	as	coisas	o	menos	dolorosas	possível.

–	Obrigado	pela“piedade”,	Mizael.	Agradeço	de	coração.
Só	não	consigo	acreditar	no	que	diz.	Além	do	mais,	talvez	eu	mereça	sim	sofrer	uma	morte	dolorosa.



Só	não	espere	que	eu	facilite	seu	trabalho.	Se	Deus	me	quiser	morto,	que	seja	feita	a	vontade	d’Ele.	Não
a	sua.

–	Não	ouse	falar	em	Deus	com	essa	sua	boca	suja,	seu	merda!
Paulo	ouviu	o	estrondo	e	sentiu	a	coxa	sendo	rasgada	pela	bala	que	agora	queimava	sua	perna	por

dentro.	A	dor	aguda	dava	a	ele	a	impressão	de	que	alguém	perfurara	sua	perna	com	um	ferro	em	brasa,
retorcendo-o	lá	dentro.	Caiu	no	chão	e	viu	a	perna	espirrando	jatos	de	sangue	com	uma	força	tamanha	que
só	podia	significar	o	rompimento	de	uma	artéria.

Um	novo	barulho	fez	com	que	fechasse	os	olhos	com	força,	temendo	ser	alvo	de	mais	uma	bala
invasiva.	Mas	nada	aconteceu.	O	barulho	não	fora	produzido	pela	arma	de	fogo,	mas	sim	pelos	pés	de
cabra	que	novamente	trabalhavam	a	todo	vapor.

O	sangue	se	acumulava	pelo	chão	sujo	formando	uma	poça	viscosa	a	sua	volta.	Paulo	percebeu,
naquele	exato	segundo,	que	suas	esperanças	deixavam	de	ser	sonho,	tornando-se	um	pesadelo.	Foi
somente	aí	que	refletiu.	Sobre	a	vida;	sobre	o	que	fizera;	sobre	as	pessoas	a	quem	havia	ajudado,	mas	que
somente	se	lembrariam	dele	como	um	pedófilo	nojento.	Sempre	quis-era	fazer	o	bem,	ser	agradável,
ajudar	as	pessoas	a	alcançarem	seus	sonhos,	seus	desejos	–	ou,	ao	menos,	ampará-las	quando	não
conseguissem.	Como	acabara	ali?	Daquele	jeito?	Sozinho?

Dentro	daquela	cela	imunda?	Cercado	por	pessoas	que	queriam	sua	cabeça	em	uma	bandeja?
Decidiu	que	contaria	toda	a	verdade	a	Júlio.	Mas	como?
Não	tinha	como	se	comunicar	com	ele.	Não	tinha	como	escrever.	Nem	papel,	nem	caneta.	Se,	ao

menos,	pudesse	usar	algo	para	escrever	na	parede.	Escorregou	a	mão	no	próprio	sangue,	caindo	com	o
rosto	no	líquido	vermelho.	A	lateral	do	rosto	inteira	pintada	pela	tinta	humana.	É	isso!,	pensou	Paulo
com	euforia.	Seu	sangue	seria	seu	mensageiro.	Usaria	seu	sofrimento	para	ajustar	as	coisas	pela	última
vez.	Não	havia	forma	mais	linda	de	despedir-se	de	uma	vida	regada	por	arrependimentos	do	que	fazendo
o	bem.

Colocou-se	sentado	com	dificuldade	devido	à	dor	latejante	na	perna.	Nunca	imaginara	em	toda	a	sua
vida	que	seria	alvo	intencional	de	um	tiro.	Muito	menos	que,	momentos	depois,	estaria	agradecido	por
isso.	O	seu	sangue	poderia	mudar	a	forma	com	a	qual	seria	lembrado.	Começou	a	rabiscar	algumas
coisas	no	chão	da	cela,	mas	o	concreto	escuro	tornava	o	que	escrevia	quase	indecifrável.	Levantou-se
ainda	com	mais	dificuldade	e	seguiu	até	a	parede	nos	fundos.	Fez	um	risco	vertical,	depois	levou	a	mão
até	a	perna	buscando	encharcála	com	mais	“matéria-prima”.	Voltou	à	parede	e	fez	um	risco	diagonal,
partindo	da	parte	de	cima	do	risco	anterior.	A	concentração	era	tamanha	que	nem	notou	a	hora	em	que	a
porta	da	cela	cedeu.

As	pessoas	entraram	gritando	e	Paulo	olhou	para	trás.	Mizael	H.	Barreto,	seu	carrasco,	estava	bem	na
sua	frente.	O	padre	levou	a	mão	à	perna	uma	última	vez	e	fez	mais	um	risco	na	parede.	Então,	foi
arrancado	de	cima	da	cama	de	concreto	em	que	se	apoiava.

Os	primeiros	dois	chutes	que	levou	na	boca	foram	suficientes	para	amolecer	quase	todos	os	dentes.
Seu	cabelo	foi	puxado	para	trás	e	mais	um	soco	foi	desferido	contra	seu	rosto.

Nesse	ponto,	já	não	sentia	quase	mais	nada.	Ouviu	uma	voz	as-soprar	em	seu	ouvido:	“Eu	falei	que	ia
te	pegar,	não	falei?”.

Mesmo	quase	inconsciente,	Paulo	não	teve	dificuldade	em	saber	quem	proferira	aquelas	palavras.
Conseguiu	arrumar	forças	para	responder:

–	Eu	perdoo	você,	Mizael...
A	absolvição	do	padre	pareceu	ter	enfurecido	ainda	mais	seu	agressor.	Foi	puxado	pelo	cabelo	até	a

outra	extremidade	da	cela.	Deitado	no	chão,	sentiu	a	nuca	encostando	no	frio	do	que	parecia	ser	uma
barra	de	ferro.	Então,	veio	o	primeiro	golpe.

Não	sentiu	muita	dor	quando	o	nariz	foi	quase	todo	esmagado	pela	porta	da	cela	imprensando	seu
rosto.



O	descontrole	de	Mizael	fez	com	que	todos	ali	paralisassem:	–	Você...	–	ele	gritou	ao	dispender	mais
um	golpe	impiedoso.

–	Não...	–	outro	golpe	–	tem...	–	mais	um	–	moral...	–	“quantos	já	foram?”	–	Nenhuma...
–	“Já	acabou?	”	–	para...	me...	perdoar!
Os	últimos	golpes	infligiram	a	mesma	dor	que	o	soco	em	um	rosto	anestesiado.	Paulo	sentia	a	morte

se	aproximando	de	forma	inevitável.	A	pouca	consciência	que	lhe	restava	parecia	fugir	do	seu	controle.
Ouviu	mais	uma	vez	o	cruel	barulho	da	arma	de	fogo.	Teria	sido	atingido	mais	uma	vez?	Não	saberia

dizer.	Seus	olhos	apenas	abriam...	e	fechavam...	abriam...	e	fechavam...	abriam...	e	fechavam.
Até	não	abrirem	mais.
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–	Não	sei	quem	você	é,	amigo.	Nem	onde	está,	mas	você	tem	menos	de	um	minuto	para	chegar	aqui.
A	melancolia	e	o	desânimo	ficaram	evidentes	na	voz	que	vinha	do	rádio.	Miguel	ocupava	o	volante

enquanto	eu	ainda	voltava	aos	poucos	do	meu	estado	de	letargia.	Por	sorte,	meu	raciocínio	parecia
totalmente	recuperado,	algo	que	ainda	não	podia	afirmar	sobre	os	meus	reflexos.	Tinha	impressão	de	que
enxergava	tudo	com	um	segundo	de	atraso,	experimentando	as	coisas	em	uma	espécie	de	slow	motion
natural.

Miguel	tirou	uma	das	mãos	do	volante,	tentando	alcançar	o	rádio	colocado	na	porta	do	seu	lado
esquerdo.	O	velocímetro	marcava	mais	de	100km/h,	contrastando	com	a	placa	na	estrada	que	gritava
para	nós	um	número	bem	inferior.

–	Cuidado!	Um	carro!	–	disse	assustado,	ao	percebê-lo	mais	concentrado	em	achar	o	aparelho	do	que
em	nos	manter	vivos.

Havíamos	levemente	invadido	a	mão	contrária.	Um	veículo	de	passeio	trafegava	calmamente	do	outro
lado.	Miguel	assustou-se	com	meu	aviso,	virando	a	direção	para	o	lado	direito	o	mais	rápido	que
conseguiu.	Por	alguns	segundos,	achei	que	não	fosse	conseguir	retomar	o	controle	da	viatura	que	já
ziguezagueava	de	um	lado	para	outro	à	medida	que	Miguel	cometia	um	novo	erro	ao	tentar	consertar	o
erro	cometido	an-teriormente.	Quando	finalmente	obteve	sucesso,	fui	banhado	por	uma	sensação	de	alívio
só	presente	naqueles	que	encaram	a	morte	nos	olhos.	Depois	de	tudo	que	tinha	me	acontecido	nas	últimas
horas,	meu	fim	não	poderia	ser	tão	tosco	e	simplista	como	esse.

–	Preste	atenção,	Miguel!	Você	quer	nos	matar	nessa	porra	de	estrada?	–	eu	soava	genuinamente
preocupado.

–	Desculpe-me.	Estava	tentando	alcançar	a	merda	do	rádio.	Ele	caiu	entre	a	porta	e	o	banco–	Miguel
respondeu	genuinamente	chateado.

–	Desculpas	não	adiantariam	de	nada	caso	batêssemos	de	frente	com	aquele	carro.	Esqueça	o	rádio	e
preste	atenção	na	estrada!

–	Júlio,	eu	estou	fazendo	o	melhor	que	posso	aqui.	Não	tenho	o	mesmo	treinamento	em	pilotagem	que
você.	Se	quiser	assumir,	eu	não	me	importo,	mas	do	jeito	que	ainda	está,	estou	certo	de	que	nem
chegaríamos	ao	nosso	destino.

Sabia	que	Miguel	tinha	razão.	Meus	reflexos	ainda	não	estavam	apurados	para	dirigir	na	velocidade
que	aquela	voz	tran-stornada	vinda	do	rádio	demandava.	Além	do	mais,	pressionar	Miguel	naquele
momento	não	parecia	ser	a	decisão	mais	segura.

O	melhor	a	fazer	era	mudar	o	foco.	E	eu	tinha	o	assunto	perfeito	para	a	ocasião.
–	Você	está	certo,	Miguel.	Peço	desculpas.	Eu	que	ando	nervoso	com	toda	essa	situação.	Ainda	não

entendi	o	que	aconteceu	naquela	casa.	Tenho	tantas	perguntas	e	tão	poucas	respostas.	Uma	em	especial:
Onde	está	Laura?

Miguel	permaneceu	calado,	concentrado	na	estrada	enquanto	a	cidade	de	Novo	Salto	se	aproximava.
–	Na	verdade,	Miguel,	eu	quero	saber	sobre	os	últimos	acontecimentos.	Como	você	foi	parar	lá?	Por

que	atirou	em	Teotônio?	Ele	revelou	algo	sobre	Laura?	Onde	ela	está?
Miguelolhou	de	soslaio	para	mim,	como	se	dissesse:	“Isso	é	hora	para	uma	conversa	dessas?”.

Infelizmente	para	ele,	eu	achava	que	sim.
–	Júlio,	não	tenho	muito	o	que	contar–	os	olhos	dele	mantinham-se	na	estrada.	–	Vi	você	sair

apressado	depois	de	falar	com	Pedro.	Parecia	nervoso,	aflito.	Senti	que	não	eram	boas	notícias.	Sabia
também	que,	se	fosse	falar	com	você,	não	deixaria	que	eu	o	ajudasse.	Foi	quando	eu	o	vi	entrar	na
viatura,	sem	falar	com	ninguém.	Resolvi,	então,	segui-lo.



–	Fico	surpreso	por	não	tê-lo	visto	me	seguindo.	Tenho	ótima	visão	para	isso.
–	Talvez	seja	por	que	você	nem	desconfiava	dessa	possibilidade.	Por	isso	não	quis	arriscar	ir	falar

com	você	na	delegacia.	Caso	dissesse	não,	poderia	ficar	mais	atento;	desconfiar	de	alguma	coisa.	Além
disso,	eu	o	segui	bem	de	longe.	Usei	o	rastreador	na	sua	viatura	e	o	GPS	na	minha.	Pude	manter	uma	boa
distância.

–	Claro.	O	GPS–	falei	num	tom	baixo,	quase	sussurrado,	dando	vida,	sem	querer,	a	um	pensamento.
Mas	ainda	restavam	outras	dúvidas.	–	E	o	que	aconteceu	lá?	Por	que	o	matou?

Miguel	olhou	novamente	para	mim.	O	rosto	demonstrava	o	quão	delicado	considerava	aquele	assunto
específico.	Apesar	de	circunstâncias	diferentes,	já	havia	cometido	assassinato	uma	vez–	ah,	minha	doce
Débora–	e	pagara	caro	por	isso.	Trinta	anos	de	sua	vida,	sendo	mais	específico.	Matar	Teotônio	parecia
ter	desencadeado	nele	antigas	e	indesejadas	lembranças.

–	Júlio,	primeiro,	eu	observei	vocês	dois	de	longe.	Pareciam	conversar	sobre	alguma	coisa.
Obviamente,	não	sabia	o	que.	Vi	você	se	sentar	em	frente	ao	balcão,	enquanto	ele	lhe	servia	café.

Achei	aquilo	tudo	muito	estranho.	Não	foi	difícil	deduzir	que	ele	tinha	um	ás	na	manga.	Muito	menos
que	esse	trunfo	respon-dia	pelo	nome	de	Laura.	Vi	quando,	depois	de	relutar	bastante,	você	decidiu	tomar
o	café.	Não	demorou	muito	para	que	des-moronasse	no	chão,	levando	o	banco	junto.	Achei	que	tivesse
morrido.	Desesperei-me.	Corri	para	a	porta,	invadindo	a	casa	de	maneira	descuidada.	Teotônio	estava
em	cima	do	seu	corpo.	Segurava	uma	faca	de	cozinha	perto	do	seu	rosto.	Ele	me	ouviu	entrar	e	virou-se
para	trás.	A	faca	na	mão	agora	apontava	para	mim.	Foi	quando	vi	sua	arma	no	balcão,	clamando	por
justiça.

Quando	ele	partiu	para	cima	de	mim,	disparei	a	arma.	Ele	caiu	na	hora.	O	resto,	bom,	o	resto	você	já
sabe.

Aquela	era	a	segunda	vez	em	dois	dias	que	Miguel	salvava	minha	vida.	A	primeira	havia	sido	após	o
acidente	ocorrido	nesta	mesma	estrada	pouco	tempo	atrás.	O	que	ele	não	sabia	era	que,	ao	fazer	isso,
possivelmente	condenara	Laura	à	morte.

Minha	filha.	Seu	amor.	Pela	primeira	vez,	a	visão	dos	dois	juntos	não	veio	acompanhada	por	uma
náusea	inebriante.	Queria	a	chance	de	poder	voltar	atrás	e	avisá-lo:“não	atire...	deixe-me	morrer...	salve
nossa	Laura”.

Mas	não	podia	voltar	atrás.	Nem	ficar	quieto.
–	Não	acredito	que	ele	quisesse	me	matar–	eu	disse,
fechando	os	olhos	e	buscando	o	encosto	de	cabeça	do	banco.	–	Na	verdade,	tenho	certeza.	Ele	teve

diversas	oportunidades	para	isso,	mas	não	o	fez.	Até	o	café	pode	comprovar	isso.	Se	quisesse	me
envenenar,	eu	já	estaria	morto.

–	Não	entendo,	Júlio.	O	que	ele	queria	com	você	então?
Eu	sabia	que	aquilo	que	lhe	contaria	seria	algo	perturbador.
Mesmo	assim,	não	vacilei	nem	por	um	segundo.
–	Ele	queria	me	dizer	o	paradeiro	de	Laura.	Em	troca	de	imunidade.
–	Você	quer	dizer	que	eu...
Interrompi	Miguel	sem	demonstrar	compaixão	alguma.
–	Ao	matá-lo,	você	me	salvou.	Mas,	provavelmente,	acabou	com	as	chances	de	Laura.
O	silêncio	que	pairou	sobre	nós	foi	ensurdecedor.	Veio	regado	por	memórias	doloridas	e	pulsantes.

Passado	e	presente	unidos	pela	desgraça.	Nossa	desgraça.	Até	que	uma	esperança	brotou	junto	com	uma
voz	conhecida	vinda	do	rádio.

–	Júlio...	cof...	cof...	você	está…	aí?	Júlio...	eu	sei...	cof...	cof…Laura...
Dessa	vez,	não	precisei	dizer	nada.	Miguel	nem	tentou	buscar	o	rádio	perdido	embaixo	de	seu	banco.

Manteve	os	olhos	fixos	na	estrada.	E	eu	no	velocímetro–	que	já	chegava	a	160km/h.
_______________



Foram	inúmeras	as	vezes	em	que	achei	que	fossemos	derra-par	numa	curva	mais	acentuada	ou	bater
em	um	muro	inesperado,	mas,	quando	estacionamos	em	frente	à	delegacia	de	Novo	Salto	não	poderia
estar	mais	grato	a	Miguel	e	à	forma	inconsequente	com	a	qual	nos	conduzira	até	ali.

Na	minha	cabeça,	ainda	martelavam	as	últimas	palavras	ditas	por	Paulo,	antes	de	o	rádio	silenciar-se
de	vez.	Uma	em	especial:	Laura.

Tempo	parecia	um	fator	crucial	para	que	obtivéssemos	algumas	respostas	importantes,	a	principal
delas:	Onde	estaria	minha	filha?	A	pressa	aumentou	ainda	mais	quando	Miguel	conseguiu	retirar	o	rádio
preso	ao	seu	lado,	chamando	por	Paulo.

Sem	sucesso.
Desci	da	viatura	com	a	arma	empunhada.	Não	sabia	o	que	iria	enfrentar,	mas	imaginava	os	desastres

que	poderiam	ser	causados	por	uma	massa	humana	enlouquecida.	As	pessoas	tornavam-se	agressivas	e
vis	quando	camufladas	no	meio	de	um	bando.	Mas	esse	não	parecia	mais	ser	o	caso	ali.	A	delegacia
estava	praticamente	deserta.	Como	se	pertencesse	a	alguma	daquelas	cidadezinhas	de	interior	retratadas
nos	filmes	de	Hol-lywood,	totalmente	abandonadas	em	razão	de	alguma	profecia,	mal	demoníaco	ou
catástrofe	natural.

Segui	direto	para	a	carceragem.	O	que	vi	me	impressionou.
Justo	eu	que	havia	visto	minha	Agatha	em	pedaços,	meu	filho	em	uma	jarra	e	meu	amigo	crucificado.

Sem	contar	aquela	mulher	e	seu	filho	dentro	da	sacristia.	Só	que,	dessa	vez,	o	impressionante	não	foi	o
estado	em	que	se	encontravam	os	corpos,	mas	o	fato	de	saber	que	aquilo	que	eu	via	tinha	sido	causado
por	pessoas	normais.

Para	onde	o	mundo	estava	caminhando?
Do	lado	de	fora	da	cela,	havia	cinco	corpos	estendidos	no	chão.	Os	primeiros,	pertenciam	a	dois

homens	fortes,	imponentes,	cujos	músculos	inertes	não	intimidariam	mais	ninguém.
Um	deles	ainda	carregava	um	pé	de	cabra	em	uma	das	mãos.
Um	pouco	mais	à	frente,	havia	um	policial	caído	de	bruços.
Corri	até	o	corpo,	desvirando-o.	Deparei	com	o	rosto	sem	vida	de	Lúcio	Rocha.	Dois	tiros	na	altura

do	peito.
Ainda	mais	à	frente,	outros	dois	homens	deitavam	imóveis.
Um	de	barriga	para	cima	e	o	outro	de	bruços,	usando	o	peito	do	primeiro	como	travesseiro.	Ambos

estáticos.	Ao	me	aproximar,	percebi	que	também	conhecia	aquelas	duas	pessoas.	Paulo	ainda	vestia	a
batina	usada	no	dia	a	dia	da	igreja.	Jaimetambém	permanecia	“fantasiado”	com	seu	uniforme.

Um	buraco	redon	do	“enfeitava”	a	testa	do	policial.	Um	pouco	de	sangue	misturava-se	a	um	resíduo
preto	formando	uma	pasta	mórbida.	Marca	de	tiro.	Não	só	isso.	Aquela	era	a	assinatura	de	uma	execução.
A	que	ponto	as	coisas	haviam	chegado?	Dois	policiais	mortos.	Um	deles,	executado.	As	coisas	haviam
passado	de	qualquer	limite	aceitável.

Fui	até	o	corpo	inerte	do	padre,	colocando-o	de	costas	para	baixo.	O	que	senti	ao	ver	o	rosto
marcado	e	ensanguentado	foi	algo	que	nunca	serei	capaz	de	descrever.	Nem	ousaria.

Uma	vítima	de	linchamento	em	pleno	século	XXI.	O	rosto	sem	vida	trazia-me	ainda	mais	amargura.
Quaisquer	respostas	que	pudesse	ter	a	respeito	de	minha	filha	seriam	sepultadas	junto	com	o	seu	corpo.

Miguel	apareceu	na	grade	de	ferro	arrombada	pela	multidão.	Pareceu	não	acreditar	no	que	via.
Chegou	mais	perto.	A	angústia	em	seus	olhos	iluminando	tudo	a	sua	frente.

–	Júlio,	por	favor,	diga	que	ele	não	está	morto.
Apenas	levantei	a	cabeça	olhando	em	sua	direção.	Palavras	nem	sempre	faziam-se	necessárias.

Miguel	ajoelhou-se	ao	meu	lado.	Os	braços	a	minha	volta	tentavam	mostrar-me	que	não	estava	sozinho.
De	nada	adiantava	saber	que	não	estava	só,	se	a	única	pessoa	que	queria	ao	meu	lado	não	estava	comigo.

Então,	veio	o	“milagre”.	Uma	busca	asmática	por	ar	rompeu	o	silêncio,	como	um	banhista	que
alcança	a	superfície	depois	de	ser	envolvido	pela	força	de	uma	onda.	Miguel	e	eu	quase	caí-



mos	para	trás	com	o	susto	que	levamos,	somente	para	que	depois	víssemos	nossas	esperanças
renascerem.

Paulo	Carvalho	não	havia	morrido.	E	Laura	também	não.
___________________
Cof...	Cof...
A	cada	tosse,	a	quantidade	de	sangue	expelida	tornava-se	ainda	maior.	Era	fácil	notar	a	batalha

interna	que	tomava	conta	do	corpo	de	Paulo,	e	que	já	começava	a	substituir	por	sangue	o	ar	de	seus
pulmões.

Só	havia	uma	verdade.	Paulo	Carvalho	tinha	pouco	tempo	de	vida.	O	que	me	dava	ainda	menos	tempo
para	arrancar	dele	a	informação	de	que	precisava.

A	hemorragia	parecia	cada	vez	mais	forte.	O	sangue,	agora,	escorria	também	pelos	ouvidos.
–	Paulo,	diga-me	onde	está	Laura!–	o	tom	mais	elevado	revelava	minha	incerteza	sobre	sua

capacidade	de	audição.
Cof.	Cof.
Mais	sangue.
–	Paulo,	pelo	amor	de	Deus!	Você	precisa	me	dizer	onde	está	Laura!
Dessa	vez,	chacoalhei	seu	corpo	para	que	percebesse,	ao	menos,	que	falava	com	ele.	Até	seus	olhos

pareciam	avermelhados.
Cof.	Cof.	Cof.
O	líquido	não	parava	de	jorrar,	ao	contrário	das	palavras,	ainda	escassas.
Enquanto	o	sangue	era	bombeado	para	fora	do	corpo	por	todos	os	poros	possíveis,	deixando

vermelho	tudo	ao	seu	alcance,	a	pele	do	padre	contrastava	com	todo	o	resto,	empalidecendo	a	cada
minuto.	Não	demoraria	muito	para	que	Paulo	parecesse	um	fantasma.	Nem	para	que	virasse	um.

Seu	tempo	ficava	mais	curto	a	cada	segundo.	O	meu	também.
–	Paulo,	eu	lhe	imploro!	Diga	alguma	coisa...	qualquer	coisa...	A	vida	de	Laura	está	em	jogo.	Por

favor!
Mais	tosse.	Mais	sangue.	Dessa	vez,	acompanhado	de	um	trio	de	sílabas	sem	sentido.
–	No...	me..	na.
–	O	que	disse,	Paulo?
Encostei	a	cabeça	perto	da	sua	boca;	não	me	importava	que	ficasse	toda	pintada	de	vermelho	como

uma	tela	de	pintura,	desde	que	conseguisse	compreender	o	que	o	padre	moribundo	dizia.
–	No...	me..	na.
A	palavra	vinha	banhada	pela	pasta	viscosa	que	se	acumulava	dentro	do	seu	peito.	Uma	mistura	de

sangue	e	catarro	que	desprendia	um	aroma	pútrido.	Miguel	se	aproximou	com	cautela.	Entendia	meu
estado	emocional	e	pareceu	querer	evitar	mais	um	ataque	de	fúria.

–	Júlio,	chame	por	ajuda.	Ele	precisa	de	cuidados	médicos	urgentemente.	Não	conseguiremos	nada
com	ele	agora.	Seus	pulmões	estão	cheios	de	sangue.	Sem	o	atendimento	correto,	ele	não	irá	sobreviver.
E	precisamos	dele	vivo,	Júlio.

–	Não	preciso	que	me	lembre	disso.	Sei	muito	bem	do	que	precisamos	ou	não.
Eu	e	a	minha	eterna	mania	de	dar	a	última	palavra.	A	única	coisa	que	aquela	resposta	tinha	feito	era

me	fazer	perder	mais	um	segundo.	Miguel	tinha	razão.	A	única	coisa	que	nos	restava	fazer	era	chamar	por
uma	ambulância	e	torcer	para	que	Paulo	aguentasse	mais	um	pouco.	Corri	para	a	sala	onde	ficava	o	rádio
central.	Agradeci	ao	vê-lo	intacto,	apesar	da	“rebelião”	de	pouco	tempo	atrás.	Pensei	em	Jaime	clamando
por	socorro.	Lembrei	de	informar	no	rádio	sobre	os	cinco	mortos,	além	do	prisioneiro	ferido.	Aqueles
policiais	eram	meus	amigos.	E	alguém	iria	pagar	por	isso.	Mas	antes	tinha	de	descobrir	o	paradeiro	de
minha	filha.

Ouvi	um	berro	vindo	da	carceragem.	Balancei	a	cabeça	es-pantando	alguns	pensamentos	e	segui



correndo	até	lá.	Miguel	tinha	uma	expressão	atordoada	no	rosto.
–	Ele	morreu,	Júlio.	Paulo	morreu.
A	cabeça	do	padre	permanecia	cuidadosamente	em	seu
colo.	A	boca	aberta	e	os	olhos	arregalados	davam	um	toque	mórbido	àquele	cenário.	Senti	algo	me

roer	por	dentro.	Uma	sensação	de	impotência	que	gritava	despertando	um	desespero	camuflado	e	deixado
de	lado.	Como	encontraríamos	Laura	agora?

–	O	que	faremos,	Miguel?	Diga-me.	Não	sei	mais	o	que	fazer.	Estou	perdido.	Derrotado.
Sinceramente,	não	sei	por	onde	começar.	Ele	era	nossa	única	chance.

O	chão	de	concreto	da	delegacia	serviu	como	apoio	para	os	meus	joelhos.	Nunca	gostara	de	ajoelhar
em	toda	minha	vida.

Desde	criança.	Parecia	algo	que	só	os	derrotados	e	os	desesperados	costumavam	fazer–	pessoas
assim	como	eu	estava	naquele	momento:	sem	esperança	alguma.

–	Nomena–	disse	Miguel,	enquanto	eu	permanecia	ajoelhado	com	a	testa	tocando	o	chão.
–	O	quê?–	eu	perguntei,	sem	entender.
–	Antes	de	morrer,	Paulodisse	uma	palavra:	“Nomena”.
–	E	o	que	isso	significa?
–	Você	tem	certeza	de	que	não	se	lembra,	Júlio?	–	disse	Miguel	envolto	por	um	ar	de	dúvida.
Claro!,	pensei	de	um	segundo	para	o	outro.“no...	me...	na”.
“Nobleman”.	Todo	aquele	tempo	Paulo	tentava	me	dizer	o	endereço	do	local	onde	Laura	estava.	Rua

Nobleman.	Como	ele	sabia	disso,	talvez	fosse	algo	que	nunca	conseguiria	descobrir.
–	Laura	está	em	algum	lugar	da	Rua	Nobleman.	Paulo
tentou	nos	dizer	o	endereço.	Só	não	sabemos	qual	a	casa.	Ele	disse	algo	mais?	Um	número,	por

exemplo?
Miguel	levantou-se	colocando	cuidadosamente	a	cabeça	do	padre	no	chão.	Limpou	o	sangue

acumulado	em	algumas	partes	da	camisa	e	voltouse	para	mim.
–	Nem	será	preciso,	Júlio.	Isso	não	pode	ser	uma	mera	coincidência.	Só	há	um	lugar	em	que	sua	filha

possa	estar	escondida.
–	E	que	lugar	seria	esse?–	perguntei,	sem	nunca	imaginar	a	resposta	que	viria	a	seguir.
–	No	mesmo	lugar	em	que	estivemos	há	quase	quarenta	anos.
Naquela	casa	maldita.
__________
–	Aqui	estamos,	pessoal.	Rua	No...	me...	na.	Finalmente	chegamos.
–	Paulo,	você	é	analfabeto	ou	o	quê?	O	nome	da	rua	é	Nobleman.	No...	Ble...	Man!
–	Calma,	Júlio.	Não	é	segredo	para	ninguém	que	Paulo	é	um	pouco	mais	lento	que	a	média.	Hahaha.
–	Parem	com	isso	os	dois.	Não	sou	burro;	nem	lento;	muito	menos,	analfabeto.	Só	não	estou	usando

meus	óculos.
–	Não	ligue	para	a	gente,	Paulo.	Eu	e	o	Júlio	estamos	apenas	atormentando	você	um	pouco...	seu

cegueta!
–	Eu	já	disse	para	parar!
–	Calem	a	boca	os	dois!	Não	viemos	aqui	atrás	de	conversa.
Viemos	pegar	as	garrafas	da	velha,	lembram-se?
–	Então,	Júlio,	sobre	isso,	eu	acho	que...
–	Você	não	acha	nada,	Paulo.	Não	vai	me	deixar	na	mão	numa	hora	dessas,	vai?	Você	não	quer

comprar	o	carrinho	de	rolimã?	Então.	Temos	de	juntar	garrafas	suficientes	para	levar	até	o	velho
Florêncio.	Não	são	muitas	as	pessoas	que	aceitam	ter	garotos	de	10	anos	de	idade	trabalhando	para	eles.

–	Eu	sei	disso,	Júlio.	É	que...
–	“É	que”	nada!	Ouvimos	a	velha	bruxa	falando	sobre	a	coleção	de	garrafas	dela,	não	ouvimos?



Então,	a	gente	aproveita	que	ela	não	está	em	casa,	entra	lá	e	pega	algumas	das	garrafas.
Esse	é	o	plano.	Entendido?
–	Mas,	Júlio,	por	que	não	buscamos	garrafas	em	outro	lugar?
Toda	garrafa	é	igual	à	outra.	Não	há	diferença.
–	Miguel,	que	parte	de	“colecionargarrafas”	você	não	entendeu?	Algumas	dessas	garrafas	podem

valer	muita	grana,	talvez.	Sei	lá.	Vale	o	risco.	Além	disso,	não	é	sempre	que	aparece	uma	oportunidade
como	essa	de	fazermos	algo	diferente.	Novo	Salto	é	um	saco!	Quem	está	comigo?

–	Eu	estou!
–	E	você,	Paulo?	Está	com	a	gente?
–	É...	acho	que	sim.
–	Ótimo!	Preparem-se	para	a	maior	aventura	de	nossas	vidas!
_________________________
O	caminho	até	o	local	sugerido	por	Miguel	foi	feito	numa	espécie	de	piloto	automático.	Não	me

recordava	do	caminho,	das	curvas,	dos	semáforos.	Na	minha	cabeça	havia	somente	a	lembrança	daquele
outubro	de	1971	e	dos	eventos	ocorridos	naquele	dia,	que,	sem	saber,	moldariam	por	completo	o	resto	da
minha	vida.

Três	crianças	unidas	pela	amizade	e	pelo	sonho	de	comprar	um	carrinho	de	rolimã.	Éramos	nada	mais
que	isso.	Garotos	normais.	Curiosos	como	todos	os	outros.	Imaturos	como	todos	os	outros.

O	plano	era	simples.	Entrar	na	casa	da	velha	bruxa,	“pega	r	emprestado”	algumas	das	garrafas	de	sua
coleção,	repassá-las	ao	Sr.	Florêncio,	usar	o	dinheiro	para	realizar	nosso	sonho	e,	finalmente,	passar	as
tardes	descendo	ladeiras	íngremes	ao	invés	de	catar	garrafas	de	vidro	por	toda	a	cidade.

Foi	um	7	de	outubro	o	dia	escolhido	para	entrarmos.	Não	porque	gostássemos	da	data	ou	porque	o
tempo	bom	contribuísse	para	a	escolha	ou	porque	calhara	de	ser	uma	das	raras	datas	em	que	ao	menos	um
de	nós	não	estava	de	castigo.	Nada	disso.	Esse	era	o	dia	que	sabíamos	que	a	mulher	não	estaria	em	casa.
Tinha	ido	passar	o	dia	em	um	retiro	numa	cidade	qualquer,	segundo	Miguel	a	ouvira	relatar	ao	dono	da
mercearia.

7	de	outubro...	A	data	permaneceu	circulando	em	meus	pensamentos.	Um	dia	que	marcava
negativamente	minha	vida.

Também	havia	sido	a	data	em	que	Débora	fora	assassinada	pelo	homem	em	pé	ao	meu	lado.	Aquela
lembrança	me	fez	refletir	se,	algum	dia,	de	verdade,	seria	capaz	de	perdoar	Miguel	por	aquela	manhã	de
outubro	de	trinta	anos	atrás.

A	resposta	que	seguiu	foi	angustiante:	Simplesmente	não	sabia.
Desci	do	carro	e	segui	a	pé	pela	Rua	Nobleman.
Aproximando-me	do	número	212.	Lá	estava	a	velha	casa.	Uma	aparente	tranquilidade	capaz	de	iludir

qualquer	um	sobre	o	que	realmente	acontecia	atrás	daquelas	paredes	castigadas.
Questionei-me	se	Laura	estaria	escondida	ali.
A	resposta	que	seguiu	foi	angustiante:	Simplesmente	não	sabia.
Olhei	as	horas	na	tela	do	meu	celular.	15h19.	Mas	o	que	realmente	chamou	minha	atenção	foram	os

números	postados	logo	abaixo	das	horas:	07/10/	09.
______________
–	Rápido!	Vamos!	Antes	que	alguém	veja	a	gente!
–	Calma,	Júlio.	Não	tem	ninguém	por	perto.	Além	do	que,	é	mais	fácil	eles	ouvirem	seus	berros	do

que	ver	a	gente	entrando.
–	Então	pede	para	o	Paulo	mexer	essa	bunda	gorda	dele!
–	Cala	boca,	Júlio!	Não	tenho	bunda	gorda	nenhuma.
–	Até	parece	que	não.	Venham.	Temos	de	achar	o	lugar	em	que	ela	guarda	sua	coleção	de	garrafas.
–	Júlio,	você	tem	certeza	de	que	isto	vai	dar	certo?



–	Claro	que	tenho,	Miguel.	A	velha	foi	viajar,	lembra?
Em	todo	o	caso,	é	melhor	nos	separarmos	para	encontrar	mais	rápido.	Miguel,	você	vasculha	os

quartos.	Eu	vou	procurar	na	cozinha	e	na	sala.	Paulo,	você	desce	até	o	porão.
–	Eu	não	vou	entrar	sozinho	em	porão	nenhum!
–	Você	é	um	banana	mesmo,	hein?	Não	sei	porque	trouxemos	você	com	a	gente.
–	Júlio,	ele	veio	porque	é	nosso	amigo.	Se	ele	não	quer	ir	para	o	porão	sozinho,	tudo	bem.	Eu	troco

com	ele.	Agora,	vamos	logo	com	isso.	Quem	achar	alguma	coisa	ou	ouvir	algo	suspeito	dá	um	grito,	ok
?

–	Achei!	Paulo,	Júlio,	desçam	aqui!
–	Miguel,	onde	você	está?
–	Aqui	embaixo,	Júlio!	Você	não	vai	acreditar	na	quantidade	de	garrafas	que	têm	aqui.
–	Acertamos	na	mosca?
–	Sem	dúvida,	meu	amigo.	Acho	que	dá	para	comprar	uns	dez	carrinhos	de	rolimã	com	o	que	tem

aqui.
–	Nossa,	Miguel!	É	muita	garrafa	mesmo.
–	Não	disse,	Paulo?
–	Olha	aquelas	lá	em	cima.	Temos	de	pegar	aquelas.	Devem	ser	as	mais	valiosas.
–	Concordo,	mas	vai	com	cuidado	Paulo.	Com	calma...	espera	aí...	Cuidado,	Paulo!	Assim	vai

derrubá-las!
–	Droga!	O	que	está	acontecendo	aqui?	Dá	para	fazer	menos	barulho?
–	Calma,	Júlio.	O	Paulo	apenas	deixou	algumas	garrafas	caír-em.	Você	está	bem,	amigo?
–	Algumas?	Esse	desastrado	deve	ter	quebrado	pelo	menos	umas	vinte!
–	Desculpa,	pessoal.	É	que	eu	vi	um	negócio	brilhando	entre	as	garrafas	lá	em	cima	e	quis	ver	o	que

era.
–	Que	negócio	brilhando?	Do	que	está	falando?
–	Ele	está	falando	disso	aqui,	Júlio.
–	Que	capa	mais	linda.	Que	jogo	é	esse?
–	Não	sei,	mas	acho	que	deve	valer	muito	mais	que	essas	garrafas.	Olha	isso!	Aqui	diz:	“Jogo	dos

espíritos”.
–	Espíritos?	Então	nem	abre	isso	aí!
–	Cale-se,	Paulo!	Seu	covarde.	Abra	o	jogo,	Miguel.	Parece	di-vertido.
–	Não	sei	se	devemos,	Júlio.	Concordo	com	o	Paulo.	Isso	não	é	o	tipo	de	coisa	com	a	qual	se	deva

brincar.
–	Você	também,	Miguel?	Isso	é	um	jogo.	Está	escrito	aí.
Uma	brincadeira,	nada	mais.	Agora	abra	logo	antes	que	alguém	chegue	aqui.	Vai	lá	saber	se	alguém

ouviu	o	desastre	causado	pelo	nosso	amigo	aí.
–	Veja,	Júlio.	É	igual	ao	jogo	do	copo.
–	Perfeito!	Então,	que	tal	jogarmos	um	pouco?
–	O	que	é	o	jogo	do	copo?
–	É	uma	brincadeira	conhecida,	Paulo.	Só	isso.	A	gente	coloca	o	copo	neste	tabuleiro	aqui	e	todos	os

presentes	na	sala	têm	de	segurá-lo.	Depois,	fazemos	perguntas.	Se	houver	algum	espírito,	o	copo	se	mexe
sozinho.	Entende?

–	Não	sei	se	gosto	dessa	ideia.
–	Vamos	logo	com	isso!	Vai	dar	uma	de	menininha	agora,	Paulo?
–	Não	sou	menininha!
–	Então	prove!
–	Pronto,	galera.	Está	montado.	Júlio	e	Paulo,	podem	pôr	a	mão	no	copo	comigo?



–	Beleza.	Quem	vai	fazer	a	pergunta?
–	Eu	que	não	vou!
–	Já	imaginava	isso,	Paulo.	Deixe	que	eu	faço.	Prepare-se	Miguel.	Aqui	vai:	tem	algum	espírito	aqui?
–	Droga,	Miguel.	O	que	está	acontecendo	aqui?	O	copo	está	se	movendo!
–	Não	tire	a	mão	daí,	seu	palerma!
–	Parou	no	“Sim”.	O	que	“Sim”	significa?
–	Ahahahaha...	Significa	que	não	estamos	sozinhos,	covardão.
–	Júlio,	não	o	assuste	ainda	mais.	Calma,	Paulo.	Já	vamos	terminar,	ok	?	Agora	eu	vou	fazer	uma

pergunta.	Qual	o	seu	nome	espírito?
–	“A”...	“D”...	“A”...	“M”...	O	nome	dele	é	Adam!
–	Eu	não	quero	mais	ficar	aqui!	Vou	embora!
–	Não	tire	a	mão	do	copo,	Paulo!
–	Júlio,	deixa	ele	ir.	É	melhor	terminarmos	mesmo.
–	Ah,	Miguel.	Para	com	isso.	Só	mais	uma	pergunta	vai?
–	Ok	.	Mais	uma	pergunta.	Paulo,	espera	a	gente	lá	fora.	Se	al-guém	aparecer,	grita.	Ok	?
–	Ok	.
–	Pronto.	Ele	já	foi.	Mais	uma	pergunta.
–	Tá	bom.	O	que	mais	quer	perguntar?
–	Lá	vai:	Adam	você	quer	ser	nosso	amigo?
–	“N”...	“A”...	“O”.
–	Miguel!	Miguel!	O	que	você	tem?	Você	está	tremendo	inteiro!	Miguel!	Socorro!	Paulo!	Paulo,	me

ajuda	aqui!
–	O	que	houve,	Júlio?	O	que	você	fez	com	ele?
–	Nada.	Ele	começou	a	tremer	e	babar	de	uma	hora	para	outra.
Meu	Deus!	O	que	está	acontecendo?	Miguel!	Miguel!
Uma	mão	tocou	as	minhas	costas	despertando-me	do	meu	sono	acordado.	Curiosamente,	a	mão

pertencia	ao	mesmo	Miguel	daquele	dia.	Apenas	trinta	e	nove	anos	mais	velho.
Nunca	conversamos	sobre	o	que	ocorrera	dentro	da	casa.	Logo	depois	das	tremedeiras,	Miguel	ficou

desmaiado	por	alguns	minutos	até	acordar	aparentemente	bem.	Voltamos	andando	para	casa	e	ele	parecia
inteiro.	Combinamos	manter	isso	em	segredo	entre	a	gente.	Para	mim,	foi	como	se	nunca	tivesse
acontecido.	Parte	de	mim	sempre	desconfiou	que	pudesse	ser	ele	pregando	alguma	peça	em	nós	dois.
Paulo	e	Miguel	também	nunca	mais	tocaram	no	assunto.	Pelo	menos	até	oito	anos	depois,	no	julgamento
de	Miguel.

Mas	não	era	o	momento	mais	propício	para	relembrar	aquela	história.	Havia	chegado	a	hora	de
enfrentar	aquela	casa	uma	segunda	vez.	Só	que	agora,	não	em	busca	de	garrafas,	mas	sim	de	minha	filha.

______________
–	Júlio,	e	agora?	O	que	vamos	fazer?
–	Vamos	fazer	a	única	coisa	que	podemos	para	salvar	Laura.
Vamos	invadir	a	casa.
Apesar	da	minha	suposta	segurança,	“	falar”	e	“fazer”	eram	coisas	completamente	diferentes.	A	ideia

de	invadir	a	casa	aos	chutes	e	pontapés,	derrubando	portas	e	seguindo	até	o	local	onde	Laura	estivesse,
podia	parecer	romanticamente	simples	na	teoria;	porém,	como	policial,	sabia	que	a	prática	exigia	algo
muito	mais	elaborado.

A	casa	tinha	duas	entradas	principais:	a	porta	da	frente	e	a	dos	fundos.	Diversas	janelas	espalhadas
davam	ao	“inimigo”

uma	visão	privilegiada	sobre	qualquer	coisa	que	pretendêssemos	fazer.	Seguindo	o	padrão	da	maioria
das	residências	da	re-gião,	a	casa	era	composta	por	dois	andares	principais,	além	de	um	porão	amplo	e,



se	me	recordava	bem,	mal	iluminado.
Em	contrapartida,	Miguel	e	eu	tínhamos	duas	coisas	ao	nosso	favor:	o	elemento	surpresa	e	o	prévio

conhecimento	do	interior	da	casa,	mesmo	que	de	quase	quarenta	anos	atrás.
Seguimos	agachados	até	uma	das	janelas	que	havia	na	lateral.	A	grama	alta	e	mal	cuidada	tentava

denunciar	nossa	presença	a	cada	passo.	Com	a	arma	na	mão,	encostei-me	à	parede	de	concreto,	tirando
um	pequeno	espelho	do	porta-objeto	do	cinto.

Estiquei	a	mão	direita,	girando	o	espelho	nos	mais	diferentes	ângulos,	sem	conseguir	ver	ninguém.
Apesar	da	falta	de	luz	lá	dentro,	minha	primeira	impressão	era	de	que	aquele	andar	estava	mesmo	vazio.

Vendo	aquilo,	só	me	restava	uma	única	opção:	entrar	na	casa.	Acreditava	que	a	surpresa	aliada	a	um
pouco	de	sorte	poderia	ser	suficiente	para	que	atingisse	com	êxito	meu	objetivo	de	resgatar	minha	filha	e
dar	fim	àquela	história.	Tinha	consciência	de	que	tudo	dependeria	quase	que	exclusivamente	de	mim,	uma
vez	que	Miguel	não	tinha	a	menor	experiência	nesse	tipo	de	ação.

O	melhor	seria	mesmo	seguir	sozinho	dali	para	frente;	entretanto,	não	poderia	abrir	mão	da	ajuda	de
Miguel	naquele	momento.

–	Miguel,	não	tem	jeito.	Vamos	ter	de	invadir.	Só	que	teremos	de	ser	silenciosos.	Não	sabemos	o	que
nos	aguarda	lá	dentro,	e	a	última	coisa	que	precisamos	é	assustar	quem	quer	que	esteja	dentro	desse
lugar.

–	Júlio,	só	me	diga	o	que	fazer,	e	eu	farei.
–	Ótimo.	A	primeira	coisa	é	pegar	esse	rádio	aqui.	Já	estamos	na	mesma	frequência.	Só	vamos	usá-lo

em	extrema	necessidade.	Lembre-se,	temos	de	ser	quase	invisíveis.
–	Entendido.	Mas	e	quanto	à	casa.	Como	faremos?
–	O	melhor	a	fazer	é	nos	separarmos.	Vou	pela	frente	e	você	segue	pelos	fundos.	Tome,	leve	isto–

disse,	retirando	do	ombro	uma	sacola	e	colocando-a	no	chão.	Retirei	um	pequeno	pé	de	cabra	de	dentro.
–	Provavelmente	tudo	estará	trancado.	Arrombar	a	porta	fará	menos	barulho	que	quebrar	o	vidro	de	uma
das	janelas.

–	E	você,	Júlio?	Como	fará	para	entrar	se	a	porta	estiver	trancada?
–	Não	se	preocupe	comigo.	Agora	vá.	Lembre-se	que	a	vida	de	Laura	depende	de	nós.
–	Farei	o	impossível.	Confie	em	mim.
Miguel	seguiu	para	os	fundos	da	casa	sem	pestanejar	por	um	segundo	sequer.	Fiquei	observando-o

para	ver	se	ele	voltava	os	olhos	para	trás	antes	de	sumir	de	vista,	mas	ele	passou	no	teste.
Os	anos	de	polícia	ensinaram-me	que	um	homem	seguro	nunca	olhava	para	trás	após	iniciar	sua

trajetória.	Isso	demonstrava	sua	capacidade	de	focar-se	apenas	na	tarefa	adiante.	Olhar	para	trás
significava	prender-se	ao	passado.	E	temer	o	futuro.

Esgueirei-me	novamente	encostando	na	parede	da	casa.	Olhei	mais	uma	vez	para	seu	interior,	dessa
vez	sem	ajuda	do	espelho.	Fechei	os	olhos	torcendo	para	que	meu	plano	fun-cionasse.	Tirei	da	mochila
um	cilindro	de	aço.	Acoplei	o	objeto	ao	cano	do	revólver	que,	agora,	praticamente	dobrava	de
comprimento	por	causa	do	silenciador.

–	Eu	disse	para	você	não	se	preocupar	comigo,	não	disse?–	mur-murei	baixinho,	falando	comigo
mesmo.

A	partir	de	agora	era	tudo	ou	nada.	Falha	ou	sucesso.	A	vida	de	minha	filha	estava	em	minhas	mãos.
Segui	para	a	frente	da	casa.	Sem	nem	pensar	em	olhar	para	trás.
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Assim	que	cheguei	à	varanda	na	frente	da	casa,	postei-me	do	lado	direito	da	porta	de	entrada,	junto	à
maçaneta.	Mesmo	dali,	a	escuridão	da	sala	impedia-me	de	perceber	se	caminhava	ou	não	para	uma
armadilha;	como	um	rato	seguindo	em	direção	à	ratoeira.

Só	que,	assim	como	o	rato,	eu	não	podia	evitar	o	instinto	que	me	consumia	por	dentro.	Era	algo	muito
mais	forte	do	que	eu.

Não	havia	nada	mais	difícil	do	que	tomar	uma	decisão	racional	quando	tomado	por	completo	pela
emoção.	O	“pai	Júlio”	falava	mais	forte	que	o	“policial	Júlio”.	Não	tinha	nada	que	pudesse	fazer	para
evitar	isso.	Nem	nada	que	quisesse.

Tentei	abrir	a	porta,	girando	a	maçaneta.	Como	esperado,	trancada.	Ainda	agachado,	passei	para	o
outro	lado	da	porta.

Não	havia	outra	opção,	senão	arrombá-la,	e	aquele	era	o	melhor	ponto	para	que	eu	fizesse	isso.
Apontei	a	arma	para	a	tranca.	O

primeiro	tiro	fez	um	buraco	na	madeira,	mas	nada	que	influen-ciasse	no	resultado	final	desejado.	O
segundo	ajudou.	Só	no	terceiro	tiro	a	porta	deixou	de	ser	um	obstáculo.

Empurrei-a	levemente	com	o	braço	esquerdo.	A	luz	do	dia,	então,	começou	a	servir	como	uma
espécie	de	lanterna	natural,	mostrando-me	alguns	pontos	da	sala.	Dei	um	breve	sorriso	ao	ler	a	palavra
“Bem-vindo”	estampada	no	capacho	da	entrada.

Nada	poderia	ser	mais	irônico.
As	janelas,	em	sua	grande	maioria	vedadas	por	madeiras	pregadas	à	parede,	permitiam	a	entrada	de

luz	somente	pelas	largas	arestas.	Não	pude	evitar	comparar	aquela	situação	em	que	me	encontrava	à
situação	do	público	momentos	antes	do	início	de	uma	peça,	enquanto	aguardava	as	cortinas	se	abrirem
para	descobrir	o	segredo	existente	lá	atrás.	No	meu	caso,	eu	era	o	público;	a	escuridão,	a	cortina;	e	o
segredo,	Laura.

Já	havia	avançado	quase	até	a	metade	da	sala,	sem	que	nada	chamasse	minha	atenção.	Segui	em
direção	à	cozinha.	Nada	lá	também.	Destranquei	a	porta	dos	fundos,	mas	não	vi	Miguel.

Chamei	pelo	rádio.	Sem	resposta.	Onde	diabos	ele	tinha	se	enfiado?	Talvez	tivesse	decidido	procurar
por	outra	entrada	ou,	até,	achado	alguma.

Cheguei	a	cogitar	a	possibilidade	de	Miguel	ter	sido	capturado,	apesar	de	que	o	pouco	tempo	em	que
tínhamos	nos	separado	tornava	aquilo	uma	hipótese	improvável.	Decidi	arriscar,	avisando-o	pelo	rádio.

–	Miguel–	eu	disse,	em	um	sussurro	quase	mudo–,	as	portas	do	fundo	e	da	frente	estão	abertas.	Não
há	sinal	de	ninguém	ainda.	Vou	seguir	para	o	segundo	andar.

Esperei	brevemente	por	alguma	resposta,	mas	ela	não	veio.
Talvez	não	pudesse	falar.	Talvez	tivesse	desligado	o	rádio.
Segui	lentamente	para	a	escadaria	que	levava	ao	andar	su-perior.	Encostei-me	no	corrimão	do	lado

esquerdo,	subindo	cada	degrau	por	vez.	Foi	quando	a	luz	da	casa	se	acendeu	subitamente.	Meu	coração
acelerou	pressentindo	o	pior.	A	voz	que	surgiu,	vinda	de	trás,	fez	gelar	minha	espinha.

–	Onde	você	pensa	que	vai?
Não	sei	descrever	o	que	senti	ao	ver,	em	um	canto	da	sala,	um	homem	em	pé	com	uma	arma	apontada

para	a	cabeça	imóvel	de	Laura.	Vestia	apenas	uma	calça.	No	peito	nu	uma	tatuagem	chamava	atenção,
bem	acima	do	coração.

Duas	serpentes	entrelaçadas	formando	o	símbolo	do	infinito.
Só	então	olhei	seu	rosto.	A	surpresa	foi	inevitável.
O	homem	em	pé	era	Patrício	Pontes.



_______________
–	Patrício?
–	Tinha	certeza	que	ficaria	surpreso,	Júlio.
Patrício	tinha	razão.	Jamais	consideraria	a	possibilidade	de	vê-lo	como	um	dos	responsáveis	por

todas	aquelas	barbarid-ades.	E	o	que	mais	me	decepcionou	foi	não	ter	sequer	a	mínima	noção	dos
motivos	que	o	levaram	a	participar	daquilo	tudo.

–	Devo	admitir	que	esperava	ver	outra	pessoa–	respondi,	com	uma	frieza	superficial.
–	Imaginei	que	eu	seria	a	última	pessoa	a	passar	por	sua	cabeça.	Mas,	como	diz	o	velho	ditado,	a

vida	é	uma	caixinha	de	surpresas,	não	é	mesmo?–	ele	afirmou,	enquanto	dobrava	os	joelhos,	colando	o
rosto	ao	de	Laura.

–	Laura,	certamente,	ficou	surpresa–	ele	continuou.
A	mão	esfregando	o	rosto	da	menina	não	passava	de	uma	provocação	barata;	entretanto,	era	suficiente

para	despertar	a	minha	ira.
–	Tire	suas	patas	imundas	da	minha	filha,	seu	animal!–	disse,	apontando-lhe	minha	arma.
Patrício	não	pareceu	muito	assustado.
–	Opa!	Calma	lá,	velhinho.	Você	não	quer	que	minha	arma	dispare	acidentalmente,	quer?	Não	seria

nada	bom	para	sua	linda	princesinha	aqui.	Seus	miolos	iriam	se	espalhar	por	toda	a	sala;	grudar	na	nossa
pele.	Se	bem	que	tenho	sérios	motivos	para	já	considerá-la	uma	completa	desmiolada.

Ele	riu	como	se	tivesse	feito	a	mais	engraçada	das	observações.	Respirei	fundo,	contando	até	dez.
Não	perderia	essa	batalha	para	mim	mesmo	agora.	Laura	não	seria	mais	uma	ví-

tima	do	meu	destempero.	Senti	o	pai	Júlio	abrindo	caminho	para	o	policial	Júlio	à	medida	que	ia	me
acalmando.	Passei	a	observar	os	arredores,	tentando	achar	algo	que	me	ajudasse	em	meio	àquele	breu
artificial.	Precisava	distraí-lo	até	que	encontrasse	algo	que	pudesse	me	ajudar	a	tirá-lo	dali	de	perto	da
minha	filha.	Um	tiro	era	só	o	que	eu	precisava	para	acabar	com	aquele	tormento	todo.	Apenas	um	tiro.

A	melhor	coisa	a	fazer	era	mantê-lo	falando.	E	só	havia	um	assunto	que,	na	minha	opinião,	prenderia
sua	atenção.

–	Por	que	está	fazendo	isso?
Patrício	ergueu	as	sobrancelhas,	parecendo	ter	fisgado	a	isca.	Todo	ato	vingativo	sempre	vinha

acompanhado	de	um	motivo.	E	não	havia	nada	mais	prazeroso	para	alguém	que	punha	em	prática	sua
sórdida	vingança	do	que	explicar	a	sua	ví-

tima	as	razões	que	o	levaram	a	agir	daquela	maneira.
Então,	Patrício	começou	a	falar.
–	Podia	aqui	inventar	mil	e	uma	razões	para	tornar	meu	discurso	mais	bonito;	mais	palpável.	Mas	fato

é	que	meu	motivo	é	o	mais	simples	possível.	Meu	irmão	Daniel.
Devo	admitir	que	estranhei	aquela	resposta.
–	O	que	tem	seu	irmão?	Eu	nem	sabia	da	existência	dele	até	falar	com	você	no	sábado.
–	Eu	sei	que	você	não	o	conhecia.	Esse	é	exatamente	o	meu	ponto.	Ninguém	o	conhecia.	Daniel

passou	a	vida	toda	buscando	as	coisas	mais	básicas,	ter	um	trabalho	digno,	con-struir	uma	família,
conviver	com	os	amigos.	Mas	você	acha	que	ele	conseguiu	isso?	Você	acha	que	o	mundo	permitiu	que
meu	irmão	fosse	feliz?	Não.	Pelo	contrário.	Parecia	que	as	coisas	para	ele	sempre	ficavam
propositadamente	mais	difíceis.	Amigos	ele	não	tinha,	além	de	mim,	é	claro.	Mulheres?	Essas,	en-tão,	só
faltavam	passar	por	cima	dele	de	tão	invisível	que	ele	lhes	parecia.	Trabalho?	Qualquer	coisa	mais
complicada	que	frentista	de	posto	e	Daniel	via-se	sumariamente	excluído.

–	Deve	ter	sido	muito	difícil	para	ele	mesmo–	respondi,	buscando	uma	forma	de	acalmá-lo.	–	Eu
sinto	muito.	Só	não	entendo	o	que	isso	tudo	tem	a	ver	comigo.	Ou	com	minha	filha.

Patrício	levantou	o	rosto,	antes	abaixado	para	esconder	as	primeiras	lágrimas,	desferindo	um	olhar
psicótico.



–	O	mundo	deve	a	Daniel,	Júlio.	O	mundo!	E	você	faz	parte	dele,	não	faz?
Decidi	continuar	a	questioná-lo.
–	Sim.	Todos	nós	fazemos.	Só	não	entendo	o	porquê	de...
–	O	sonho	de	Daniel	era	ser	um	policial,	sabia?–	ele	disse,	impedindome	de	completar	meu

pensamento.	–	Mas	nunca	per-mitiram	isso.	Ele	tentou	diversas	vezes	e,	em	todas	elas,	foi	re-provado.
Posto	de	lado	como	um	brinquedo	velho.	Algo	im-prestável,	sem	valor.	A	verdade	é	que	meu	irmão	tinha
alguns	problemas.	Era	lento	das	ideias	–	Patrício	disse	girando	o	dedo	indicador	ao	lado	de	uma	das
têmporas.	–	Demorava	séculos	para	aprender	alguma	coisa.	Sempre	foi	assim.	Desde	criança.

Tinha	o	Q.I.	inferior	a	70.	Tecnicamente	um	retardado.	Mas	quer	ouvir	algo	engraçado?	Daniel	era
retardado	o	suficiente	para	não	poder	trabalhar	na	polícia,	mas	não	para	ser	enviado	a	uma	prisão
comum.	Nessa	hora,	ninguém	se	preocupou	se	ele	precisava	de	ajuda	especial	ou	com	as	limitações	que
haviam	sido	impostas	a	ele.	Apenas	o	trancafiaram	e	jogaram	a	chave	fora.

Novamente	tentei	mostrar	compreensão.
–	Eu	entendo	sua	situação,	Patrício.	Só	quero	que	você	entenda	que	Laura...
–	Cale-se!–	disse	ele,	interrompendo	meus	pensamentos.	–	Foda-se	sua	Laura!	Foda-se	você!	E	todo

mundo	que	renegou	meu	irmão	a	um	segundo	plano!	O	nosso	mundo	é	um	lugar	podre,	definhando	na	mão
de	vagabundos	como	você,	Júlio.	E	como	esta	puta	aqui!

–	Encoste	um	dedo	nela	e	eu	mato	você,	seu	merda!–	minha	paciência	fora	arremessada	ao	lixo.	–
Conheço	tipinhos	como	você	que	acham	que	o	mundo	e	a	sociedade	lhe	devem	alguma	coisa,	que	são
injustiçados,	humilhados.	Pois	a	verdade	é	que	se	o	mundo	trata-o	assim,	as	chances	são	de	que	você
mereça	exatamente	o	que	está	recebendo.

–	Você	não	ouviu	nada	do	que	eu	disse	até	agora?	Foi	meu	irmão	quem	foi	humilhado	e	injustiçado.
Não	eu.	E	se	Daniel	mereceu	a	humilhação	que	recebeu	a	vida	toda,	sua	filhinha	aqui	vai	receber	em
breve	a	parte	dela	também.	Agora	abaixe	essa	arma!

–	Eu	não	vou	abaixar	porra	nenh...
Nem	percebi	quando	algo	me	atingiu	por	trás,	deixando	apenas	a	escuridão.
________________
O	grito	vinha	de	algum	lugar	de	dentro	daquela	densa	neblina.	As	ruas	da	cidade	estavam	desertas	e

pareciam	col-aborar	para	que	eu	achasse	de	onde	via	o	pedido	de	socorro.
Ao	menos	duas	vozes	gritavam	clamando	por	ajuda.	Duas	mulheres.
Segui	em	meio	ao	cinza	que	tomava	conta	de	tudo.	As	mãos	tateavam	à	frente,	tentando	prevenir

alguma	colisão	indesejada.
No	asfalto	não	havia	sinal	de	carro	algum,	apenas	algumas	carcaças	enferrujadas	que	pareciam

abandonadas	há	anos.
Mais	uma	vez	um	grito	por	socorro	rompeu	o	ar.	E	mais	outro.	Dessa	vez,	consegui	identificar	o	local

de	onde	saíam.
Abandonei	todo	tipo	de	cautela	ao	sair	correndo	em	meio	ao	mundo	de	fumaça	cinza	sem	me

preocupar	com	o	que	estivesse	pelo	caminho.
Cheguei	até	um	abismo	que	dividia	as	duas	partes	da	cidade.
A	ponte	não	mais	fazia	parte	do	cartão	postal	da	cidade.	Tinha	desaparecido.	Olhei	para	baixo	e	vi

um	automóvel	preso	a	uma	enorme	árvore	enraizada	na	parede	do	abismo.	O	carro	balançava	dando	a
impressão	de	que	poderia	cair	a	qualquer	segundo.

Dentro	dele,	estavam	as	donas	das	vozes	que	chamavam	por	socorro.
Meu	Deus!	Agatha	e	Sylvia!
As	duas	abraçavam-se	enquanto	aguardavam	pelo	momento	em	que	o	peso	do	carro	venceria	a

batalha	contra	a	natureza.
Olhei	para	o	lado	e	vi	uma	corda	caída	num	canto.	Amarrei-a	em	uma	das	carcaças	de	automóvel



presentes	ali	e	joguei	a	corda	para	baixo.	Desci	pela	corda	até	bem	perto	de	onde	as	duas	estavam.
Esticava	o	braço,	mas	não	conseguia	alcançá-las.

O	enorme	galho	da	árvore	cedeu	mais	um	pouco,	levando-as	ainda	mais	para	baixo.	Os	gritos	eram
aterrorizadores.	Podia	ver	que	ambas	lutavam	para	sobreviver,	mas	essa	sobrevivência	dependeria
exclusivamente	de	mim.

Tentei	esticar-me	ainda	mais,	só	que	sem	sucesso.	Como	podia	estar	tão	perto	e,	ao	mesmo	tempo,	tão
longe?	O	carro	cedeu	novamente.	Dessa	vez,	o	grito	proferido	vinha	da	minha	boca.	Não	podia	perder
minhas	duas	mulheres.	Meus	dois	amores.	Não	novamente.	Ouvi	a	voz	de	Agatha.

–	Júlio,	não	se	preocupe.	Estamos	bem	–	disse	ela	levando	a	mão	à	barriga.	–	Há	muito	mais	além	do
que	nós	conhecemos.

Estaremos	juntos	novamente.	Tenha	certeza	disso.
–	Não.	Agatha.	Não.	E	a	vi	atirando-se	para	o	ar,	como	um	anjo	caído	do	céu.	Agora,	a	voz	melosa

vinha	de	Sylvia.
–	Júlio,	acredite	em	mim,	eu	jamais	o	traí–	seus	olhos	expres-savam	a	mais	pura	verdade.
–	Sei	disso	agora,	meu	amor.	Se	ao	menos	eu	tivesse	ouvido-a	antes.	Se,	ao	menos,	eu	não	fosse	tão

cabeça	dura,	nós	ainda	seríamos	uma	família	feliz.
–	Não	se	culpe,	meu	amor	–	disse	ela,	exalando	amor.	–	Eu	o	perdoo.	Está	mais	do	que	na	hora	de

você	fazer	o	mesmo	consigo.
Seu	dedo	chegou	a	tocar	minha	mão	levemente.	Um	sorriso	dizia-me	que	Sylvia	era	uma	mulher	feliz.

“Diga	a	Laura	que	eu	a	amo”	foram	as	últimas	palavras	saídas	de	sua	boca,	antes	de	seguir	o	mesmo
destino	de	Agatha.

_________
A	estranha	leveza	que	senti	quando	abri	meus	olhos	ao	despertar	daquele	sonho	–	ou	teria	sido	um

pesadelo?	–	dissipou-se	no	exato	momento	em	que	observei	a	figura	estática	bem	a	minha	frente.
Confirmando	a	informação	que	Cléber	Nunes	havia	me	passado	da	prisão,	Felipe	Diniz	me	encarava	com
a	sutileza	digna	de	um	elefante.

Ver	aquele	rosto	trazia-me	lembranças	ruins,	responsáveis	por	uma	drástica	virada	de	180	graus	nos
meus	planos	e	na	minha	vida.	O	dia	em	que	o	havia	visto	assim	de	perto	pela	última	vez	fora	o	dia	em	que
minha	família	esvaiu-se	com	o	vento,	tal	qual	um	castelo	de	cartas.

Felipe	Diniz	tinha	sido	o	homem	responsável	pelo	fim	do	meu	casamento.
Não	fosse	por	minhas	mãos	amarradas,	seu	pescoço	já	estaria	quebrado.	O	som	da	sua	voz	pareceu

queimar	meus	tímpanos.
–	Bom	dia,	Bela	Adormecida.	Como	está	a	cabeça?
A	pergunta	não	poderia	ser	mais	propícia;	impressão	de	que	ex-plodiria	a	qualquer	segundo.	meu

cérebro	dava	a	–	Vai	melhorar	bastante	quando	você	me	desamarrar	para	que	possamos	conversar	mais	à
vontade–	respondi,	com	um	tom	intimidatório.

–	Ora,	Júlio.	Você	é	policial.	Sabe	muito	bem	que	nunca	devemos	perder	as	vantagens	que	temos
numa	situação	como	esta.

–	Então	você	deve	saber	que	o	esfolarei	vivo	se	tocar	em	um	fio	sequer	do	cabelo	de	minha	filha.
Ele	sorriu	com	desdém.	Odiava	sorrisos	assim.
–	Não	acha	que	está	numa	posição	ingrata	para	fazer	tais	ameaças?	Do	jeito	que	enxergo	as	coisas,

posso	estuprar	sua	filha	na	sua	frente,	matá-la	e	ainda	obrigá-lo	a	assistir	a	tudo.
Dei	graças	a	Deus	quando	vi	Laura	ainda	desmaiada	presa	à	cadeira.	Não	queria	que	ela	ouvisse

nada	daquilo.	Até	por	ser	a	mais	pura	verdade.
–	Ok.	Veja	bem.	Por	que	não	conversamos	melhor	sobre	o	assunto?–	tinha	de	apelar	a	uma	nova

tática,	uma	vez	que	minhas	ameaças	pareciam	não	surtir	efeito	algum.	–	Laura	não	tem	nada	a	ver	com
isso.	Você	a	solta	e,	depois,	faz	o	que	quiser	comigo.	Com	calma.	Do	jeito	que	você	planejou	todo	esse



tempo.	Já	perdi	minha	namorada,	meu	amigo	e	meu	bebê.
Podemos	dizer	que	sua	vingança	já	foi	bem-sucedida.
–	O	que	eu	planejei?	Ha	ha	ha.	Júlio,	sinto-me	lisonjeado,	mas	você	me	dá	muito	crédito.	Adoraria

dizer	a	você	que	fui	eu	o	arquiteto	disso	tudo,	mas	a	verdade	é	que	apenas	fui	presenteado	com	a
oportunidade.	Nada	mais	que	isso.

Em	pé,	a	minha	frente,	Felipe	Diniz	deixava-me	ainda	mais	confuso.	Se	ele	não	havia	arquitetado	toda
a	vingança,	quem	teria	sido?	Segundo	o	agente	penitenciário	Cléber	Nunes,	Teotônio	Saldanha	não
possuía	as	habilidades	necessárias	para	tal.	Daniel	Pontes,	irmão	de	Patrício,	além	de	estar	morto	sempre
fora	acometido	por	um	retardamento	mental	limitador.

Havia	uma	quinta	pessoa.
–	Quem	é	o	responsável,	então?	Tenho	o	direito	de	saber	ao	menos	isso.
–	Você	saberá	quando	ela	assim	desejar.
–	Então,	essa	pessoa	é	uma	mulher?	–	perguntei,	buscando	confirmação.
–	Claro	que	é	uma	mulher!–	respondeu	Felipe,	franzindo	o	cenho	como	se	a	pergunta	fosse

completamente	imbecil.	–	O	que	você	esperava?	Não	há	homem	no	mundo	capaz	de	algo	assim.	Mulheres
são	implacáveis.	Você	já	devia	saber	disso.

Capazes	de	tudo	quando	devidamente	motivadas.
Não	conseguia	deduzir	nada	com	aquelas	informações.	Não	havia	ninguém	que	viesse	a	minha	mente

com	motivos	para	algo	assim.	Felipe	talvez,	mas	ele	acabara	de	revelar	que	não	era	o	mandante,	apenas
um	dos	executores.	Vi	quando	Laura	se	mexeu	na	cadeira,	parecendo	despertar	do	sono	profundo.
Precisava	fazer	algo.

–	Felipe,	eu	sei	que	tem	motivos	para	querer	se	vingar	de	mim,	mas	Laura	não	fez	nada	a	você.	Eu	fiz!
Eu	sou	o	responsável!	Eu	lhe	imploro,	por	favor,	deixe-a	ir!

O	homem	pareceu	refletir	sobre	o	meu	pedido.	Patrício,	ao	lado,	continuava	calado,	sem	proferir	uma
só	palavra.	Assustei-me	quando	ouvi	uma	resposta	positiva	vinda	de	sua	boca.	Será	que	tinha	conseguido
convencê-lo	de	verdade?	Felipe	pediu	para	que	Patrício	se	afastasse	de	Laura	e	começou	a	desatar	o	nó
das	cordas	que	a	prendiam.	Fez	isso	com	muita	facilidade,	como	se	os	nós	não	estivessem	devidamente
bem	amarrados.

Levantou-se	e	olhou	para	mim.
–	Pronto!	Livre	como	um	passarinho,	assim	como	pediu.
Laura	abriu	os	olhos	encarando-me	com	aparente	naturalidade.	Pedi	que	não	se	assustasse	e	que

seguisse	para	a	porta	o	mais	rápido	possível,	sem	fazer	perguntas.	Ela	ergueu	o	corpo	com	agilidade,
deslocando	o	pescoço	para	os	dois	lados	até	que	ouvíssemos	os	estalos.	Esticou	a	mão	em	direção	a
Felipe,	e	o	homem	entregou-lhe	a	arma	que	segurava.

Laura	apontou-a	direto	para	o	meu	rosto.
_________________
Não	sabia	dizer	qual	visão	parecia-me	mais	assustadora,	se	o	cano	frio	do	revólver	apontado	para	o

meu	rosto	ou	o	fato	daquele	dedo	roçando	o	gatilho	pertencer	a	minha	filha.	Via	em	seu	rosto	uma
determinação	apavorante,	um	ódio	no	olhar	capaz	de	me	fazer	acreditar	que	estava,	realmente,	disposta	a
atirar.

Só	havia	uma	coisa	que	poderia	fazer.
–	Laura,	minha	filha,	o	que	você	está	fazendo?	Enlouqueceu?
Ela	continuou	me	encarando	fixamente.	As	mãos	firmes	segurando	o	revólver	direcionado	a	mim.	A

suposta	frieza	foi	traída	quando	decidiu	me	responder.
–	Estou	vingando	a	minha	mãe!
–	Vingando	sua	mãe?	Como	assim?
–	A	morte	dela	foi	culpa	sua!	Você	sabe	disso!



Podia	ver	seu	corpo	sendo	banhado	pelo	nervosismo.	Laura,	definitivamente,	tinha	puxado	meu
temperamento.	E	era	justamente	isso	que,	nesse	exato	momento,	deixava-me	mais	preocupado.

–	Laura,	sua	mãe	morreu	em	um	acidente.	Foi	uma	fatalidade.
Ninguém	teve	culpa	de	nada.	Vamos,	abaixe	essa	arma.
–	Ninguém	teve	culpa?	Ninguém	teve	culpa!?	Ela	nunca	teria	se	enfiado	naquele	carro,	naquela

velocidade,	se	você	a	tivesse	ouvido!	Se	você	tivesse	dado	uma	chance	a	ela!
–	Laura,	ninguém	mais	do	que	eu	lamenta	a	forma	como	as	coisas	aconteceram	naquele	dia.	Mas	não

se	esqueça	que	sua	mãe	havia	me	traído	com	esse	verme	parado	ao	seu	lado.	Se	al-guém	deve	ser
culpado	de	alguma	coisa,	é	esse	filho	da	puta	aí,	que	destruiu	nossa	família!

–	Minha	mãe	nunca	traiu	você–	ela	disse,	tremendo	o	dedo	no	gatilho
–,	apesar	de	você	merecer	isso.
–	Do	que	está	falando?	Você	sabe	o	que	aconteceu.
–	O	que	aconteceu,	papai,	é	que	você	julgou	tudo	pelas	aparências,	sem	nunca	ter	dado	chance	a	ela

de	contar	sua	versão.	Agora,	a	verdade	aparece	para	morder	a	sua	nuca.
–	Que	tipo	de	mentiras	você	anda	enfiando	na	cabeça	da	minha	filha?–	falei,	virando	a	cabeça	em

direção	a	Felipe.
Ele	apenas	descruzou	os	braços,	aproximando-se	um	pouco	mais	de	Laura.	A	expressão	de	vitória

fazia-me	desejar,	por	alguns	segundos,	que	Laura	apertasse	aquele	gatilho.	Felipe	tocou-a	no	ombro	antes
de	começar	a	falar.

–	Sua	filha	é	uma	mulher	inteligente,	Júlio.	Não	poderia	ser	enganada	por	uma	simples	mentira.	Na
verdade,	eu	apenas	lhe	contei	o	que	aconteceu.	Deixei	que	ela	julgasse	qual	das	versões	condizia	com	a
verdade.	Não	fiz	nada	mais	que	isso.

Virei	os	olhos	para	Laura.	Minha	conversa	voltava	a	ser	com	ela.
–	Laura,	eu	sou	seu	pai	e	eu	amo	você.	Não	me	importo	se	você	queira	me	culpar	pela	morte	da	sua

mãe,	nem	se	decidir	atirar	em	mim	por	causa	disso.	Ainda	assim,	eu	continuarei	amando-a.	Só	não
entendo	porque	acredita	nesse	sujeito	e	não	em	mim.

–	Porque	ele	fala	a	verdade.	E	o	senhor	não	passa	de	um	machista	que	acabou	com	a	vida	da	minha
mãe,	e	com	a	minha,	por	causa	de	um	orgulho	barato.	Sempre	senti	isso,	aqui	dentro–	uma	das	mãos
bateu	no	peito	esquerdo.	–	E	esse	homem,	a	quem	você	se	refere,	serviu	para	comprovar	isso.

–	Comprovar	o	quê,	Laura?
Felipe	fez	um	sinal	para	Laura	pedindo	permissão	para	responder	àquela	pergunta.	Dessa	vez,	foi	o

mais	sucinto	possível.
–	Nunca	estive	naquele	quarto	por	ter	um	caso	com	sua	mulher.
Estive	lá	porque	queria	estuprá-la.
_________________
O	silêncio	imperou	no	ar	pelos	segundos	que	sucederam	àquela	revelação.	Apesar	da	força	daquelas

palavras,	custei	a	acreditar	que	Felipe	falava	a	verdade.	Aquela	ideia	veio	penetrante	como	uma	faca
afiada,	e	admitir	a	veracidade	do	que	ele	falava	seria	como	retorcê-la	dentro	do	meu	próprio	peito.

Se	Felipe	estivesse	falando	a	verdade,	a	culpa	pela	morte	de	Sylvia	havia	sido	realmente	minha.
Lembrei	do	sonho	de	pouco	tempo	atrás.	A	voz	embargada	de	Sylvia	dizendo	que	me	perdoava.	Talvez
estivesse	se	referindo	a	essa	injustiça,	a	esse	episódio.

Ainda	assim	não	conseguia	aceitar	aquele	fato.	Não	queria	mais	aquela	culpa	comigo.
–	Você	sinceramente	quer	que	eu	acredite	nisso?–	perguntei,	com	tamanha	ironia	que	cheguei	a

esboçar	um	leve	sorriso.
–	Não	preciso	que	você	acredite,	Júlio.	Laura	já	me	é	suficiente.
Assim	que	ouvi	o	nome	de	minha	filha,	virei	os	olhos	em	sua	direção.	A	arma,	ainda	apontada	para

mim,	parecia	pedir	para	que	fosse	disparada.	No	rosto	de	Laura	pude	ver	uma	expressão	contrastante.



Uma	maldade	visível	que	não	combinava	com	a	delicadeza	de	seus	traços.	Naquela	hora	tive	a	triste
convicção	de	que	havia	perdido	para	sempre	o	seu	amor.	Sem	chances	de	recuperá-lo.

E	por	um	breve	segundo,	desejei	que	ela	atirasse.	Mas	não	foi	isso	que	ela	fez.	Pelo	contrário.
Abaixou	a	arma	e	aproximou-se	um	pouco	de	mim.	O	desprezo	em	sua	voz	foi	avassalador.

–	Não	se	preocupe,	Júlio.	Não	vou	tirar	sua	preciosa	vida.
Por	mais	que	seja	o	que	mais	queira	neste	mundo.	A	verdade	é	que	não	posso	fazê-lo	sofrer	do	jeito

que	gostaria.	Apesar	de	tudo,	não	tenho	estômago	para	isso.	Mas	há	uma	coisa	que	posso	fazer.	Algo	que
sei	que	o	machucará	muito	mais	que	o	furo	de	uma	bala.	Posso	virar-lhe	as	costas.	Assim	como	você
virou	as	suas	para	minha	mãe.

Ela	estava	certa.	Não	havia	algo	pior	que	pudesse	fazer	comigo.	Aquela,	sem	dúvida,	seria	a	mais
severa	das	punições.

Entretanto,	estava	disposto	a	respeitá-la	se	tivesse	a	certeza	de	que	isso	apaziguaria	a	amargura
presente	em	seu	coração.

Morreria	com	prazer,	se	isso	trouxesse	paz	a	minha	Laura.
Uma	voz	rompeu	no	canto	da	sala.	Patrício	parecia	impaciente	com	toda	aquela	conversa.
–	Então?	Vamos	matá-lo	ou	vamos	apenas	ficar	aqui	jogando	conversa	fora?
Felipe	deu	sinais	de	irritação	ao	ouvir	a	cobrança	vinda	de	trás.
–	Cale-se!	Só	o	mataremos	quando	ela	assim	determinar,	e	você	sabe	disso.
–	Eu	digo	dane-se!	Acho	que	devemos	fazer	logo	o	que	viemos	aqui	para	fazer,	pegar	nossa	grana	e

seguir	o	nosso	caminho.
–	Ele	já	disse	para	você	se	calar!–	disse	Laura,	virando-se	com	a	arma	apontada	para	Patrício.
–	Agora	vai	apontar	essa	merda	para	mim,	vai?	Você	não	tem	coragem,	garota.	Matar	um	homem	não

é	algo	fácil.
–	E	como	você	sabe	disso?–	intercedeu	Felipe	com	sarcasmo.	–	Você	nunca	matou	ninguém	também.

A	única	coisa	que	fez	nessa	história	toda	foi	alimentar	Júlio	com	toda	a	mentira	que	pré-fabricamos.	Nada
mais.

Patrício	pareceu	ofendido	com	as	palavras	do	companheiro.
Mesmo	assim,	ergueu	a	cabeça	com	um	orgulho	meio	superficial,	presente	naqueles	que	não	podem

admitir	a	derrota.
–	Não	matei	mesmo,	mas	tenho	certeza	de	que	estou	mais	disposto	a	isso	do	que	essa	aí.
Laura	deu	mais	alguns	passos	na	direção	de	Patrício,	apontando	a	arma	de	maneira	ainda	mais

incisiva.
–	Cale-se	ou	eu	atiro!
–	Laura,	não	faça	isso,	minha	filha.	Ele	não	vale	o	trabalho–	eu	implorei,	ao	ver	a	situação	começar	a

sair	do	controle.
–	Fique	quieto	você	também!	Não	me	chame	de“filha”	nunca	mais!	Entendeu?
Acenei	que	sim	com	a	cabeça.	Ela	voltou	a	encarar	Patrício.
–	Fale	mais	uma	coisa,	qualquer	coisa,	e	eu	faço	um	furo	bem	no	meio	da	sua	testa.	Tenho	mira	para

isso,	acredite!–	ela	justificou,	apontando	para	mim.	Realmente	Laura	tinha	um	bom	treinamento	nisso.
Graças	a	mim.

–	Você	não	tem	corag...
O	barulho	do	tiro	soou	como	uma	bomba	nuclear	sendo	det-onada.	Um	barulho	atordoante	seguido

por	um	silêncio	fúnebre.
Levei	algum	tempo	para	perceber	que	não	havia	sido	Laura	a	autora	daquele	disparo.	Felipe	também

demorou	a	notar.	Até	Laura	pareceu	surpresa	ao	descobrir	que	os	miolos	espalhados	de	Patrício	não	eram
sua	responsabilidade.	Enquanto	estávamos	todos	tomados	pelo	calor	da	discussão,	não	percebemos	a
chegada	de	uma	quinta	pessoa	na	sala.	Alguém	que	vinha	ao	meu	socorro	pela	terceira	vez	em	poucos



dias.
Ao	lado	da	porta,	o	cano	de	uma	arma	acusava-se	ao	liberar	uma	fina	fumaça	branca.	No	gatilho,

trazia	o	dedo	de	Miguel.
____________________
Confesso	que	a	mira	de	Miguel	deixara-me	impressionado.
No	dia	anterior	mal	conseguira	atirar	em	Getúlio	e,	agora,	havia	dado	um	tiro	perfeito,	acertando	em

cheio	a	têmpora	direita	de	Patrício,	não	dando	chances	ao	rapaz	que	nem	sequer	percebeu	o	que	o	havia
acertado.	Agora,	Miguel	mantinha	Felipe	Diniz	sob	a	mira	de	seu	revólver,	como	se	fosse	um	profissional
com	anos	de	experiência.

A	cena	que	se	seguiu	chegava	a	ser	cômica	de	tão	patética.
Tanto	Felipe	quanto	eu	estávamos	sob	a	mira	de	um	revólver.
Ele	na	mira	do	revólver	de	Miguel,	e	eu,	da	pistola	carregada	por	Laura.
–	Laura,	o	que	você	está	fazendo?	Abaixe	essa	arma–	ordenou	Miguel,	parecendo	não	entender	aquela

situação.
Torci	para	que	Miguel	conseguisse	convencê-la.	Não	por	minha	vida,	mas	pela	chance	de	poder

mostrar	a	Laura	o	pai	que	eu	ainda	poderia	ser.	Se	morresse	agora,	não	teria	uma	segunda	chance.
–	Ele	merece	morrer!–	ela	respondeu,	de	maneira	decidida.
–	Ele	é	seu	pai,	Laura.	Como	pode	falar	isso?
–	Ele	não	é	meu	pai!	Ele	é	o	assassino	da	minha	mãe!	Nada	mais!
Aquelas	palavras	me	perfuraram	mais	do	que	qualquer	bala	poderia	fazê-lo.
–	Laura,	ouça-me,	por	favor	–	disse	Miguel,	dividindo	sua	concentração	entre	ela	e	Felipe.	–	Não

importa	o	que	ache	que	está	fazendo,	isso	está	errado.	Não	é	assim	que	consertamos	as	coisas.	Matar
alguém	não	é	algo	fácil.	Fica	com	você	para	sempre.	Corroendo	suas	entranhas.	Se	apertar	esse	gatilho,
nunca	mais	será	a	mesma.	Confie	em	mim.	Sei	do	que	estou	falando–	agora	seus	olhos	viraram-se	para
mim,	como	se	fizesse	um	pedido	velado	de	desculpas.	–	Você	não	vai	querer	esse	peso	em	seus	ombros.

As	mãos	de	Laura	começaram	a	tremer.	Senti	que	suas	palavras	haviam	surtido	algum	efeito.	Restava,
apenas,	saber	qual.

Olhei	bem	nos	olhos	dela.	Não	disse	nada.	Se	fosse	para	morrer,	que	eu	deixasse	este	mundo	vendo	o
rosto	que	tanto	amava.	E	que	tanto	havia	feito	chorar.	Quase	desejei	que	ela	prosseguisse	com	aquilo
tudo.	Mas	suas	mãos	abaixaram	até	que	o	revólver	apontasse	para	o	chão.	O	choro	doído	de	minha	filha
fazia	com	que	eu	fosse	invadido	por	uma	amargura	insuportável.	Tive	ódio	de	mim	mesmo,	por	ser
responsável	por	todo	aquele	sofrimento.

Miguel	aproximou-se	e	Laura	desabou	com	o	rosto	em	seu	ombro.	A	arma	ainda	apontada	para
Felipe,	que	permanecia	imóvel,	mudo.	Miguel	retirou	a	arma	das	mãos	dela,	guardando-a	na	cintura.

Mais	uma	vez,	ele	aparecia	para	salvar	o	dia.
–	Miguel,	obrigado	mais	uma	vez,	meu	amigo–	desta	vez,	chamá-lo	de	amigo	foi	algo	que	me	escapou

com	certa	naturalidade.	–	Agora,	tire-me	daqui.	Por	favor.
Foi	quando	notei	tudo	mudar.
Os	ombros	de	Laura	começaram	a	balançar	de	cima	para	baixo.	O	choro	que	partira	meu	coração

transformava-se	em	uma	impiedosa	gargalhada.	O	riso	foi	acompanhado	por	Miguel	e,	finalmente,	por
Felipe.	Os	três	olhavam	para	mim	como	se	eu	fosse	um	completo	idiota,	digno	de	pena,	com	os	olhos
mareja-dos	não	por	sofrimento,	mas	sim	por	escárnio.	Não	queria	entender	o	que	aquilo	significava.
Confesso	que	tive	medo	da	verdade	e	da	decepção	que	viria	acompanhando-a.

Até	que	Laura	conseguiu	conter	brevemente	o	riso.
–	Desculpe,	Miguel.	Mas	não	consegui	aguentar	quando	ele	o	chamou	de	“amigo”.
–	Nem	eu	–	reforçou	Felipe.
Miguel	veio	até	mim,	sem	tirar	os	olhos	dos	meus.	Como	pude	acreditar	nele?	Mas,	pensando	bem,



depois	de	tudo	que	havíamos	passado	juntos	nas	últimas	horas,	como	podia	não	ter	acreditado?
–	Não	se	preocupem–	disse	ele,	sorrindo	para	mim.	–	Já	não	aguentava	mais	todo	esse	teatro.	Agora,

finalmente,	chegou	a	minha	hora!
A	última	coisa	que	vi	foi	a	arma	em	sua	mão	aproximando-se	do	meu	olho	esquerdo.
__________________
Assim	que	recobrei	os	sentidos	percebi	que	aquilo	tudo	de	fato	acontecia.	Por	algum	tempo,	tive

esperanças	de	que	tudo	pudesse	não	passar	de	um	indesejado	pesadelo.	A	sala	escura	dificultava,	mas
não	impedia	que	visse	Laura	e	Felipe	do	meu	lado	direito	e	Miguel,	do	esquerdo.	Ao	seu	lado,	uma
antiga	televisão	de	29	polegadas	ocupava	grande	parte	do	móvel	de	madeira.

Não	demorou	muito	para	que	ele	começasse	a	falar.
–	Que	bom	que	tenha	acordado,	Júlio.	Sei	que	deve	ter	uma	série	de	perguntas,	mas	antes	de	começar

a	respondê-las,	gostaria	que	assistíssemos	juntos	a	este	filme.
Os	dedos	foram	até	um	antigo	aparelho	de	videocassete,	empurrando	uma	fita	para	dentro.	Confesso

que	achei	que	fosse	testemunhar	as	torturas	às	quais	Agatha	e	Tarso	tinham	sido	submetidos,	mas	as
imagens	que	apareceram	não	tinham	nada	a	ver	com	aquilo.

Reconheci	aquele	tribunal	e	as	pessoas	que	apareciam	no	filme.
Aquelas	eram	imagens	do	julgamento	de	Miguel,	trinta	anos	atrás:	–	Todos	em	pé	para	recepcionar	o

Exmo.	Sr.	Dr.	Juiz	de	Direito	Luiz	Honorato–	ordenou	o	policial	encostado	à	porta	que	levava	à	sala
particular	do	juiz.

Um	senhor	austero	adentrou	o	recinto,	seguindo	direto	para	a	confortável	cadeira	no	centro.	A	sua
frente,	havia	duas	mesas	repletas	de	procuradores	e	advogados	e,	um	pouco	mais	atrás,	um	auditório
lotado	de	familiares	e	jornalistas.

O	juiz	recomeçou	o	julgamento	sem	muitos	rodeios.
–	A	defesa	chama	qual	testemunha	agora?
–	Excelência,	a	defesa	pede	a	presença	de	Júlio	Fontana.
Enquanto	a	minha	versão	mais	jovem	iniciava	seus	passos	pelo	corredor	estreito	do	tribunal,	lembrei-

me	instantaneamente	de	quase	tudo	que	havia	dito	naquele	depoimento.	As	coisas	começavam	a	fazer
sentido.

–	Sr.	Fontana,	eu	gostaria	que	o	senhor	relatasse	os	eventos	que	aconteceram	oito	anos	atrás,	mais
precisamente,	em	7/10/1971,	por	volta	das	16h30.

–	Protesto,	Meritíssimo.	O	que	uma	coisa	que	aconteceu	há	mais	de	oito	anos	tem	a	ver	com	o
brutal	assassinato	de	Débora	Rezende?–	interrompeu	o	procurador	veementemente	.

–	Excelência,	eu	estou	apenas	tentando	mostrar	aos	senhores	jurados	o	evento	que	faz	a	ligação
exata	com	o	que	testemunhou	o	parapsicólogo	Dr.	Alfredo	Mantena.

–	Protesto	negado	–	respondeu	o	juiz	ao	procurador,	de	forma	decidida
–,	mas	devo	admitir,	Doutor,	que	me	preocupa	essa	estratégia	adotada	pela	defesa.	Você	estão

seguindo	uma	trilha	tortuosa,	na	minha	opinião.
–	Excelência,	tentamos	apenas	estabelecer	a	verdade.	Nada	mais.
–	Prossiga,	então	–	autorizou	o	juiz	indicando	que	a	testemunha,	a	partir	daquele	momento,	pertencia

ao	advogado	de	defesa.
–	Como	eu	dizia,	Sr.	Fontana,	conte-nos	o	que	aconteceu	naquele	7/10/	1971.
Antes	que	minha	versão	mais	nova	começasse	a	falar,	percebi	Miguel	me	encarando	com	uma	raiva

contida,	todavia	prestes	a	explodir.	Acreditei	que	nem	chegaria	a	ver	o	final	daquele	filme.	Pensava	que
Miguel	me	mataria	antes.	O	seu	grand	finale.

De	volta	ao	filme,	omeu	“jovem	eu”	começou	a	falar.
–	Miguel	Romero,	Paulo	Carvalho	e	eu	seguimos	até	uma	casa	na	Rua	Nobleman.
–	E	o	que	desejavam	fazer	lá?



–	Roubar	algumas	garrafas	de	vidro.
–	Como	assim	“roubar	algumas	garrafas	de	vidro”?	–	perguntou	o	advogado,	com	aquele	semblante

de	quem	já	sabia	a	resposta,	mas	queria	que	outras	pessoas	também	a	ouvissem.
–	Nós	catávamos	garrafas	de	vidro	e	vendíamos	para	o	velho	Florêncio.	Estávamos	juntando	para

comprar	um	carrinho	de	rolimã.
–	Um	carrinho	de	rolimã?	Legal.	Como	qualquer	outra	criança	normal	da	idade	de	vocês	na	época

dos	acontecimentos.	E
por	que	vocês	seguiram	para	essa	casa	específica?
–	Porque	ouvimos	a	velha	bruxa,	digo,	a	Sra.	Rios,	coment-ando	sobre	a	coleção	de	garrafas	que

tinha	em	casa.	Ouvimos	ela	dizer,	também,	que	se	ausentaria	da	cidade	naquele	dia	específico,	daí
achamos	que	a	oportunidade	para	pegar	as	garrafas	e	conseguirmos	comprar	o	carrinho	de	rolimã	antes
do	previsto	tinha	aparecido.	Uma	coleção	deveria	ter	coisas	valiosas,	certo?

–	Verdade.	E	então	o	que	aconteceu?
–	Entramos	na	casa	e	procuramos	pelas	garrafas.	Achamos	um	quarto	no	porão	e	seguimos	para	lá.
–	E	nesse	quarto	vocês	acharam	as	garrafas,	pegaram-nas	e	foram	embora.	É	isso?
–	Não.	Quando	chegamos	lá,	vimos	uma	porção	de	garrafas	velhas	sem	valor.	E	nem	eram	tantas

assim	para	justificar	entrarmos	na	casa	daquele	jeito.	Até	que	achamos	o	jogo.
–	Jogo?	Que	jogo?
–	Um	jogo	estranho.	A	capa	tinha	um	desenho	de	duas	cobras	ou	coisa	parecida.	Não	lembro	o	nome.

Isso	já	faz	alguns	anos.	Mas	posso	dizer	que	a	brincadeira	se	assemelhava	muito	àquele	conhecido	“jogo
do	copo”.

–	Senhoras	e	senhores,	ouçam	o	que	ele	diz:	o“jogo	do	copo”.	O	mesmo	jogo	que	vocês	ouviram	o
parapsicólogo	Dr.

Alfredo	Mantena	afirmar	ser	o	principal	canal	condutor	para	possessão	humana–	o	advogado
voltouse	novamente	para	a	testemunha.	–	E	o	que	vocês	decidiram	fazer	com	aquilo?

–	Miguel	queria	jogá-lo.	Então,	jogamos.
–	E	o	que	aconteceu,	então?
–	Chamamos	Paulo	e	começamos	o	jogo.	Quando	o	copo	começou	a	se	mexer,	Paulo	assustou-se	e

pediu	para	sair.	Logo	depois,	Miguel	começou	a	passar	mal.
–	Quer	dizer,	então,	que	o	réu,	Miguel	Romero,	começou	a	passar	mal	durante	essa	tal	sessão	que

fizeram?
–	Sim.
–	E	você	atribui	isso	ao	jogo?
–	Protesto.	Excelência,	o	garoto	não	é	um	estudioso	no	assunto	para	expressar	sua	opinião	sobre	o

que	aconteceu	com	o	réu	–	disse	o	procurador,	levantando-se.
–	Excelência,	Júlio	Fontana	foi	a	única	pessoa	que	testemunhou	o	que	ocorreu	com	o	réu.	Acho

que	ganhou	o	direito	de	falar	aqui	hoje.
–	Protesto	negado.	Pode	responder	à	pergunta.	Mas	saibam	os	jurados	que	o	garoto	apenas	irá

expressar	sua	opinião.	Que	fique	claro	que	ele	não	tem	conhecimento	algum	sobre	o	assunto.
–	Sr.	Fontana–	disse	o	advogado	ao	se	aproximar	do	local	onde	a	testemunha	se	encontrava	–,	Júlio,

o	que	você	acha	que	aconteceu	com	Miguel	naquele	dia?
–	Eu	não	acho,	Doutor,	eu	tenho	certeza	do	que	aconteceu	com	ele	nesse	dia.	Miguel	teve	um

ataque	de	mentira,	conforme	havíamos	combinado	quando	Paulo	estava	fora	do	quarto.
Tudo	isso	não	passou	de	uma	brincadeira	de	mau	gosto	com	Paulo	Carvalho.
O	advogado	parecia	atordoado	com	a	resposta.	Claramente,	aquilo	não	havia	sido	combinado	entre

os	dois.	E	o	pior	de	tudo.
Aquela	resposta	acabaria	com	toda	a	sua	defesa.	Foi	fácil	perceber	sua	revolta	ao	contestar	Júlio	no



banco	das	testemunhas.
–	Esse	depoimento	não	condiz	com	o	que	foi	relatado	por	você	lá	fora,	Sr.	Fontana!	O	senhor	tem

certeza	disso	que	alega	agora?
–	Absoluta.
–	Excelência,	poderia	dizer	à	testemunha	que	perjúrio	é	crime.	E	que	dá	pena	de	prisão.
–	Não	estou	mentindo.	Tudo	aquilo	foi	combinado	entre	nós	dois.
–	Excelência,	eu	protesto!	–	disse	o	advogado	visivelmente	transtornado.
–	Contra	sua	própria	testemunha?	–	o	juiz	indagou	perplexo.
As	imagens,	subitamente,	foram	interrompidas.	Miguel	havia	apertado	o	botão	de	stop	e	desligado	a

televisão	na	sequência.	Encarou-me	com	seriedade.
–	Você	sabia	que	seu	testemunho	foi	responsável	pela	minha	condenação,	não	sabia?
–	Seu	advogado	quis	justificar	a	morte	de	Débora	alegando	que	você	estava	possuído	por	um	espírito

qualquer	e	você	diz	que	sua	prisão	é	culpa	minha?	Talvez	você	devesse	ter	ido	atrás	da	família	dele,	não
da	minha.

Miguel	andou	até	a	cadeira	onde	eu	estava	amarrado.
–	Foi	você	quem	me	traiu,	não	ele.
–	Eu	traí	você?	Você	deve	estar	ficando	louco!	Você	que	me	traiu.	A	mim	e	à	Débora,	quando	a	matou

impiedosamente.
Você	sinceramente	achou	que	eu	iria	corroborar	uma	história	da	carochinha	como	essa?	Acreditou

mesmo	que	eu	iria	dizer	para	todo	mundo	que	estava	possuído	quando	matou	o	primeiro	amor	da	minha
vida?	Essa	é	sua	justificativa	para	toda	essa	vingança	sem	nexo	contra	mim?	Esse	é	o	grande	segredo?

Sua	boca	encostou	no	meu	ouvido.	Pude	sentir	sua	respiração	quente.
–	Isso	não	é	nem	o	começo,	meu	amigo.
__________
Mesmo	depois	de	ter	ouvido	e	visto	tudo	aquilo,	ainda	tinha	dificuldades	em	aceitar	a	veracidade	do

que	estava	acontecendo.
–	Laura,	minha	filha,	não	me	diga	que	você	embarcou	nessa	história	absurda	também.
Ela	continuava	fuzilando-me	com	aquele	olhar	de	desprezo.
–	Já	disse	para	não	me	chamar	de	“filha”!	Tudo	isso	é	culpa	sua!
A	morte	da	minha	mãe,	a	prisão	de	Miguel.
Eu	a	interrompi.
–	Miguel	é	um	assassino!	Por	isso	foi	preso.	Será	que	você	não	percebe	que	ele	está	usando-a	para

me	atingir?
–	Cale-se!–	ela	disse	asperamente.	–	Você	não	vai	conseguir	acabar	com	nosso	amor	também.
–	Laura,	esse	verme	não	ama	você.	Não	consegue	ver	isso?
Miguel	levantou-se	do	meu	lado	e	seguiu	até	a	garota.
–	Amo	sim,	Júlio.	Bastante–	ele	disse,	abraçando-a	lateralmente	e	pegando	a	arma	que	estava	em	sua

mão.
Depois,	continuou.
–	Mas	o	que	é	o	amor	senão	o	mais	passageiro	dos	sentimentos?	Dedicar-se	a	ele	é	tão	inútil	quanto

tentar	plantar	algo	no	deserto.	Cedo	ou	tarde,	o	sentimento	vai	embora,	deixando	com	a	gente	somente	um
tremendo	vazio.	Já	a	vingança	não.

Seus	olhos	miravam	a	garota	que	o	olhava	sem	entender	onde	ele	iria	com	tudo	aquilo.
–	A	vingança	move,	alimenta,	energiza.	É	água	no	deserto.
Uma	amargura	doce	que	dá	sentido	à	vida.	O	ódio,	diferente	do	amor,	permanece	conosco.	Para

sempre.	Enquanto	o	amor	é	efêmero,	o	ódio	enraíza	na	alma,	modifica,	transforma.	Odiar,	meus	amigos,	é
a	essência	da	vida!



Laura	parecia	não	acreditar	no	que	ouvia.	Não	tive	prazer	nenhum	em	vê-la	daquela	maneira.	Mesmo
sabendo	que	eu	estava	certo	sobre	Miguel	o	tempo	todo.	Ou	quase	todo.	A	verdade	era	que	Miguel
também	havia	conseguido	me	ludibriar.

–	Miguel,	o	que	você	está	dizendo?	Que	não	me	ama	mais?–	ela	perguntou	atônita.
Ele	abriu	um	sorriso	repugnante	que	mostrava	uma	satisfação	cruel.
–	Estou	apenas	dizendo	que	seu	pai	está	certo.	Eu	usei	você	desde	o	começo.
Os	olhos	de	minha	filha	deixavam	transparecer	todo	o	seu	sofrimento.
–	Então,	eu	não	passei	de	um	mero	peão	nisso	tudo?–	ela	perguntou,	dominada	por	um	choro	raivoso.
–	De	maneira	alguma–	Miguel	respondeu	com	seriedade,	fechando	o	sorriso.	–	Seu	papel	é	muito

mais	importante	que	esse.	Você,	Laura,	será	a	rainha	que	utilizarei	para	aplicar	o	meu	xeque-mate.	Mas
antes,	para	mostrar	a	você	que	eu	não	sou	tão	desprovido	de	emoções	assim,	vou	lhe	dar	um	presente.

Algo	que,	espero,	traga	ao	menos	um	pouco	de	alívio	a	esse	coraçãozinho	tão	machucado.	Vou	matar
o	homem	responsável	pela	destruição	da	sua	adorável	família.

Pensei	em	fechar	meus	olhos,	mas	preferi	encarar	Laura.
Fiquei	esperando	pelo	tiro,	enquanto	cada	segundo	tinha	a	duração	de	um	dia.	Quando	a	arma

disparou	e	nada	me	aconteceu,	olhei	para	o	lado,	só	para	ver	Felipe	caído	todo	ensanguentado.
No	lugar	do	olho	esquerdo,	apenas	uma	órbita	vazia	e	vermelha.
Com	tranquilidade,	Miguel	dirigiu-se	até	Laura,	que	ainda	parecia	completamente	atônita.	Bateu	com

a	arma	em	sua	testa,	fazendo-a	cair	desmaiada	instantaneamente.
Antes	que	eu	pudesse	protestar,	ele	disse.
–	Chegou	o	momento	de	termos	uma	conversinha	particular.
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–	Devo	admitir	que	estou	um	pouco	nervoso	agora	que	o	momento	pelo	qual	tanto	esperava	finalmente
chegou	–	disse	Miguel,	enquanto	andava	em	círculos	pela	sala.	–	Foi	exatamente	assim	que	eu	sempre
imaginei	que	ficaríamos	um	dia.	Eu	segurando	todas	as	cartas	e	você...	Bom,	você	assim,	desse	jeito,
amarrado	feito	um	animal	antes	do	abate.

Miguel,	então,	parou,	olhando-me	com	bastante	firmeza.
–	Diga-me,	Júlio,	você	pensou	em	mim	durante	todos	esses	anos?
Apesar	de	a	pergunta	ser	direta,	permaneci	calado.	Aquele	era	o	momento	de	ouvir,	não	de	falar.
Para	Miguel	aplicava-se	exatamente	o	contrário.	As	palavras	seguiam	numerosas,	cuspidas	para	fora

como	balas	de	canhão.
–	Tenho	certeza	de	que	você	pensou	em	mim,	Júlio.	Claro	que	pensou.	Toda	vez	que	você	se	lembra

da	sua	querida	Débora,	lá	estou	eu	ao	lado	dela.	Somos	irmãos	siameses	em	seu	pensamento.	Onde	um
está,	lá	estará	o	outro	também.

Eu	não	disse	nada,	mas,	ao	abaixar	a	cabeça,	admitia	que	Miguel	tinha	razão.	Ele	continuou	seu
discurso.

–	Devo	confessar	que	pensei	muito	em	você	todos	esses	anos.	Todos	os	dias.	Todas	as	horas.	Quase
todos	os	minutos.

Imaginando	nosso	encontro,	vivendo	nossas	conversas	dentro	da	minha	cabeça,	alimentando-me
somente	de	vingança.	Aliás	Júlio,	a	verdade	é	que	sem	a	vingança	eu	provavelmente	já	teria	definhado.
Sabe	o	que	eu	aprendi	todos	esses	anos?–	eu	continuei	quieto.

–	A	vingança	é	como	aquela	viagem	que	planejamos	com	muita	antecedência,	sabe?	Aquela	viagem
dos	sonhos	para	a	qual	nos	preparamos	com	meses	de	antecedência,	pouco	a	pouco,	saboreando	cada
minuto	que	nos	aproxima	dela;	buscando	informações	antecipadas	sobre	o	lugar,	o	que	fazer,	onde	comer,
o	que	visitar.	Até	que	chega	a	hora	de	irmos.	Tudo	é	perfeito–	entretanto,	breve,	efêmero.	Então,	damo-
nos	conta	de	que	grande	parte	da	graça	foram	exatamente	aqueles	momentos	que	antecederam	a	viagem
em	si.

Enquanto	ele	divagava,	eu	apenas	me	concentrava	em	descobrir	uma	maneira	de	me	livrar	daquela
situação.

Miguel	parecia	tão	compenetrado	que	nem	chegou	a	perceber	meu	objetivo.
–	Sim.	A	vingança	é	como	aquela	viagem	que	marcamos
com	antecedência.	E	agora	que	estamos	aqui,	vivendo	este	breve	e	delicioso	momento,	eu	percebo

que	grande	parte	desse	sabor	é	resultado	de	todos	os	anos	em	que	alimentei	o	doce	sonho	de	vingança.
Quando	finalmente	Miguel	parou	de	falar,	resolvi	que	havia	chegado	o	momento	de	dizer	alguma

coisa.	Qualquer	coisa	que	o	mantivesse	falando.	Precisava	de	mais	tempo	para	livrar-me	daquelas
cordas.

–	Um	belo	discurso,	eu	devo	admitir;	porém,	tudo	isso	não	passa	de	alucinações	de	uma	mente	insana.
Não	há	o	que	você	possa	dizer	que	justifique	tudo	o	que	fez.	Aliás,	independente	do	que	aconteça	aqui,
saiba	que	sua	retribuição	já	pode	ser	con-siderada	um	sucesso.	Você	acabou	com	a	minha	vida.	De	novo.

Aquelas	palavras	pareceram	agradá-lo	em	cheio.	Ou	isso	ou	seu	sorriso	tinha	um	toque	masoquista.
–	Obrigado	pelos	elogios,	mas	a	verdade	é	que,	sem	ajuda,	eu	não	teria	sido	tão	bem-sucedido	assim.

O	mais	irônico	é	o	fato	de	todos	estarem	mortos	justamente	no	momento	mais	esperado.	Ou	melhor,	quase
todos.

Sentia	um	dos	dedos	da	minha	mão	direita	escapando	por	entre	as	cordas.	Não	levaria	muito	tempo
para	que	os	outros	o	seguissem;	o	problema	era	saber	se	esse	tempo	seria	suficiente.



Tinha	que	mantê-lo	falando.
–	Consigo	entender	suas	razões,	por	mais	esdrúxulas	que	me	pareçam.	Felipe	também,	claro.	Mas	os

outros...	Eu	nem	conhecia	essas	pessoas.
–	Júlio,	somente	os	fortes	precisam	de	motivos;	aos	fracos,	resta	a	obediência.	Algumas	pessoas	são

como	animais	ad-estrados:	pela	recompensa	certa,	fazem	qualquer	coisa	que	lhes	for	pedida.	Durante
anos	pensei	em	me	vingar,	mas	o	tempo	tornava	essa	possibilidade	muito	distante.	Foram	quase	vinte	e
nove	anos	de	espera,	até	que	consegui	a	informação	sobre	Felipe	Diniz	e	os	problemas	entre	vocês	dois.
Aproximei-me	dele	na	prisão.	Bastaram	alguns	minutos	para	que	ele	concordasse	em	participar	de	tudo.
Meu	plano	necessitava,	no	mínimo,	de	duas	pessoas,	pois	eu	sabia	que	suas	suspeitas	recairiam	sobre
mim	no	segundo	em	que	as	mortes	passassem	a	acontecer.

De	certo	modo,	posso	dizer	que	usei	você,	Júlio,	para	formar	meu	próprio	álibi.
A	verdade	começava	a	aparecer.	Mas	ainda	havia	muitas	coisas	que	precisariam	ser	explicadas.
–	E	o	que	Patrício	tem	a	ver	com	tudo	isso?–	perguntei	de	forma	direta.
–	Sorte,	nada	mais.	Quando	conheci	Felipe–	Miguel	disse,	apontando	para	o	corpo	sem	vida	no

chão–,	ele	andava	acompanhado	de	um	sujeito	louco,	bem	violento.	Estereótipo	básico	existente	em
qualquer	prisão	do	planeta.	Homens	que	não	precisam	de	motivos,	nem	de	justificativas.	Homens	como
Teotônio	Saldanha.	Levei	menos	tempo	para	fazê-lo	embarcar	na	ideia	do	que	para	convencer	o	próprio
Felipe.	Teotônio	é	aquele	tipo	de	ser	humano	desprezível,	sabe?–	Miguel	completou	cuspindo	no	chão.

–	Diferente	de	você,	certo?	Que	é	o	tipo	de	genro	que	todo	sogro	quer.
–	Você	quis	por	um	pequeno	espaço	de	tempo.
O	golpe	havia	sido	baixo	e	servia	para	me	lembrar	com	quem	estava	falando.	Miguel	tinha	uma

inteligência	notável	para	desenvolver	tudo	aquilo	com	perfeição.	E	ainda	era	dotado	de	um	toque
manipulador	invejável.

Quando	o	segundo	dedo	da	minha	mão	começou	a	escapar	pela	corda,	voltei	ao	assunto	em	pauta.
–	Ponto	para	você.	Assumo	que	por	alguns	instantes	esqueci	seu	passado	e	pensei	apenas	em	seu

futuro.	Pelo	jeito,	eu	fui	só	mais	uma	pessoa	a	ser	manipulada	por	você.
Ele	sorriu.
–	Não	se	sinta	mal,	Júlio.	Qualquer	um	teria	cedido.	Só	precisamos	saber	quais	os	botões	a	serem

apertados,	entende?
Todo	mundo	tem	um	lado	mais	suave.	Com	você	não	foi	diferente.	Laura	então...	Deus	do	Céu,	nada

poderia	ter	sido	mais	fácil.	Ela	praticamente	implorou	por	um	motivo	para	se	virar	contra	você,	só
precisei	dar	isso	a	ela.

–	E	Patrício?	–	perguntei,	tentando	tirar	Laura	do	assunto.
Não	queria	que	ele	voltasse	a	notá-la	caída	no	chão.	Torci	para	que	ela	não	acordasse.	Enquanto

estivesse	desmaiada,	estaria	salva.
–	Como	eu	disse:	sorte.	Teotônio	e	Felipe	andavam	acompanhados	de	outro	prisioneiro,	um	coitado

chamado	Daniel	Pontes.	Meio	retardado.	Burro	como	ninguém.	Não	servia	para	nada,	além	de	encher
nosso	saco.	Até	que	descobri	sobre	seu	irmão	policial	chamado	Patrício.	Aparentemente,	Patrício	havia
se	revoltado	com	o	sistema	por	condenar	o	irmão	a	cumprir	pena	em	regime	fechado	na	prisão.	Também
não	foi	difícil	convencê-lo.	E	as	informações	que	tivemos	sobre	ele,	fizeram	dele	uma	peça	fundamental.
Patrício,	como	bem	sabe,	trabalhava	como	perito	policial,	e	se	as	coisas	fossem	feitas	de	acordo,
conseguiríamos	levar	você,	Júlio,	direto	a	ele.	Por	isso	a	ideia	do	vídeo	com	a	morte	de	Agatha.	O	papel
de	Patrício	foi	direcionálo	até	a	casa	de	Teotônio,	tornando-o	um	suspeito.

Dessa	forma,	eu	teria	um	pouco	de	liberdade	com	você	fora	das	minhas	costas.
O	terceiro	dedo	estava	quase	saindo.
–	E	o	plano	de	vocês	era	simplesmente	sair	da	prisão	e	matar	todos	que	eu	conhecia?
–	Na	verdade,	Júlio,	outra	coisa	que	devo	admitir	é	que	todos	nós	tínhamos	outra	coisa	em	comum:



sairíamos	da	prisão	quase	ao	mesmo	tempo.	Poucos	meses	de	intervalo	somente.
Esse	foi	outro	motivo	que	me	levou	até	Felipe,	inicialmente.
Precisava	de	gente	que	estivesse	livre	quando	eu	deixasse	a	prisão.	Gente	que	pudesse	ir	preparando

o	caminho.	De	outra	forma,	de	nada	adiantaria	qualquer	plano.	O	nosso	alvo	principal	sempre	foi	Laura.
Tudo	fora	centrado	nela.	Só	quando	ficamos	sabendo	da	existência	de	Agatha	é	que	as	coisas	começaram
a	se	modificar	um	pouco.	Daniel	Pontes	foi	o	primeiro	a	sair	da	prisão.	Seguido	por	Teotônio	e	Felipe.
Tudo	isso	num	espaço	de	seis	meses.	Eu	deixei	a	prisão	por	último.

Quando	saí,	todo	o	esquema	já	estava	armado.	Faltava	apenas	executá-lo.
Droga	de	corda!
–	Enviamos	o	primo	de	Teotônio,	aquele	que	você	cortou	o	dedo–	ele	parou	de	falar,	soltando	uma

pesada	gargalhada.	–	Devo	admitir	que	adorei	o	que	você	fez	com	ele–	depois	continuou	a	linha	de
raciocínio.	–	Ele	foi	vigiar	Agatha	na	cidade	dela	até	que	recebesse	a	ordem	de	sequestrá-la.	Ficou	lá
por	um	ou	dois	dias.	O	imbecil	chegou	a	conversar	com	ela	quando	a	garota	foi	a	um	bar	com	as	amigas,
pode?	Segundo	ele,	Agatha	parecia	bem	feliz	nesse	dia.	Comemorava	algo	com	um	par	de	amigas.	No	dia
seguinte,	ela	deixou	a	cidade,	vindo	para	Novo	Salto.	Creio	que	já	sabe	qual	o	motivo	de	tanta	alegria,
certo?

Agatha...	Meu	filho...	Maldita	corda!
Miguel	prosseguiu.
–	Os	dois	a	pegaram	no	posto	da	estrada	velha,	no	fim	de	tarde	da	sexta-feira,	e	levaram-na	até	a	casa

de	Teotônio.	Confesso	que	quando	cheguei	lá	sua	namorada	já	estava	bastante	machucada.	Tinha	sido
violentada	várias	vezes	pelos	dois.	Segundo	Getúlio,	ela	se	lembrava	dele	da	noite	anterior.	Depois,	eu
entrei	em	cena	e,	bom,	o	resto	você	já	sabe.	Chop.	Chop.

Miguel	concluiu,	imitando	uma	serra	com	a	mão	direita.
–	Seu	filho	da	puta!–	eu	disse,	consumido	por	um	ódio	mortal.
Ele	pareceu	eriçado	com	minha	reação.
–	Isso	mesmo!	Esse	é	o	Júlio	que	conheço!–	ele	vibrava	enquanto	eu	jogava	o	corpo	para	ambos	os

lados,	tentando	me	livrar	das	cordas	que	me	mantinham	preso.	–	Uhu!	É	isso	aí,	delegado!	Força!
Em	segundos	eu	já	estava	exausto,	como	se	tivesse	carregado	um	touro	inteiro	nos	ombros.	Miguel

não	sabia,	mas	minha	mão,	em	breve,	estaria	livre.
–	Cansado?	Já?	Que	bom.	Ainda	há	mais	coisa	a	ser	dita.
Depois	de	Agatha,	veio	Tarso.	Ele	não	estava	em	nossos	planos,	mas	intrometeu-se	onde	não	deveria.

Lugar	errado,	hora	errada.
Nada	mais	clichê	.	Só	que,	dessa	vez,	não	tive	nada	a	ver	com	o	assunto.	O	trabalho	foi	todo	de

Felipe.	Não	há	necessidade	de	qualquer	atributo,	além	do	desejo	por	carnificina,	para	fazer	o	que	ele	fez
com	seu	amigo	repórter.	Agatha	foi	uma	obra-prima.	Pergunte	a	qualquer	médico-legista.	Já	Tarso,	bem,
esse	não	passou	da	obra	de	um	carniceiro	amador.	Por	isso	tive	de	matar	não	só	ele	como	aquele
insuportável	do	Getúlio,	que,	na	verdade,	foi	um	acaso.	Uma	oportunidade	que	não	poderia	ser
desperdiçada.	Dois	coelhos	com	uma	cajadada	só.	Eu	me	livrei	dele	e	conquistei	sua	confiança.	Já
Teotônio	e	toda	aquela	conversa	sobre	imunidade	e	tal,	que	ele	achava	fazer	parte	do	plano	contra	você,
nada	mais	foi	do	que	uma	forma	de	me	livrar	dele.

E	mais	uma	vez,	conquistar	a	sua	confiança.
Miguel	parou	de	falar,	puxando	uma	cadeira	até	bem	perto	de	mim.	Um	sadismo	implacável.
–	E	tem	Laura,	também.	Bom,	Laura	foi	um	presente	de	Deus.	O	plano	inicial	era	sequestrá-la,	como

havíamos	feito	com	Agatha,	e	fazê-lo	sofrer	durante	algum	tempo,
enlouquecendo-o	com	ameaças	até	a	matarmos,	mas	quando	notei	a	forma	com	a	qual	ela	olhou	para

mim	naquele	rodeio,	tudo	mudou.	Por	que	simplesmente	matá-la,	se	poderia	fazê-la	apaixonar-se	por
mim?	E	não	demorou	muito	para	que	eu	conseguisse.	A	surra	que	você	me	deu	ajudou	bastante.	Laura	tem



um	ódio	impressionante	de	você.	Às	vezes,	chego	a	achar	que	ela	o	odeia	mais	do	que	eu.	Quando	eu	lhe
contei	a	história	sobre	o	assassinato	de	Débora,	trinta	anos	atrás,	ela	nem	sequer	chegou	a	duvidar	de
mim.	Ou	me	questionar.	Acreditou	em	cada	palavra	que	eu	disse–	sua	voz	soava	com	um	ar	de	vitória.

Ele	prosseguiu.
–	Mas	ainda	faltava	uma	coisa.	Sabia	que	chegaria	o	momento	em	que	ela	teria	de	optar	entre	mim	e

você,	e	precisava	garantir	que	o	escolhido	seria	eu.	Então,	achei	que	Felipe	deveria	lhe	contar	toda	a
verdade	sobre	o	que	aconteceu	entre	ele	e	a	mãe	dela.	Ou	seja,	nada!	Júlio,	sua	mulher	dizia	a	verdade
quando	jurava	que	não	o	tinha	traído–	ele	disse,	abrindo	um	sorriso	capaz	de	iluminar	a	sala.	–	Desculpe,
mas	chega	a	ser	cômico	de	tão	cármico.

Recordei-me	do	sonho	e	das	palavras	de	Sylvia.	Seria	difícil	ser	capaz	de	me	perdoar	algum	dia.	Só
que	aquela	não	era	a	hora	para	lamentações.	Tinha	de	salvar	Laura	e	lhe	dizer	o	que	Sylvia	havia	pedido
a	mim	em	sonho.	Continuei	perguntando.

–	E	Paulo?	O	que	ele	tem	a	ver	com	tudo	isso?	Era	ele	quem	levava	a	você	as	informações	aqui	de
fora?	Afinal,	tinha	de	haver	alguém	aqui	fora.

–	Ah,	sim.	Paulo.	Veja	bem,	o	padre	foi	bastante	útil	nesse	processo,	mas	sempre	soube	que	havia
coisas	nas	quais	não	poderia	contar	com	ele.	Não,	Júlio.	Havia	outra	pessoa	me	ajudando	do	lado	de
fora.	Alguém	que,	podemos	dizer,	armou	toda	esta	história.

Assim	que	ele	terminou	de	falar,	um	cheiro	forte	dominou	o	ar,	inebriando-me	por	alguns	segundos.
Um	cheiro	de	exu-mação.	Como	se	a	a	própria	Morte	se	aproximasse	de	nós.	Ouvi	um	miado	de	gato	logo
atrás	da	porta	que	levava	ao	porão.	Foi	seguido	de	vários	outros.	Miguel	levantou-se,	seguindo	até	lá.

Assim	que	abriu	a	porta,	alguns	gatos	invadiram	a	sala.	O	cheiro	ficou	ainda	mais	intenso.	Miguel
parecia	imune	àquilo	tudo.

–	Júlio,	deixe-me	apresentá-lo	a	minha	mãe.
_____________
De	todas	as	loucuras	que	pensei	poder	ouvir	saindo	de	sua	boca,	aquela	simplesmente	batia	todos	os

recordes.	Parecia	que	Miguel	se	esquecia	sobre	nossa	amizade	de	infância	e	como	havíamos	crescido
grudados	desde	pequenos.	Seu	pai,	um	piloto	de	avião	particular,	tinha	morrido	em	um	acidente	antes	que
Miguel	completasse	um	ano,	deixando	a	esposa	sozinha	para	cuidar	do	garoto.	Alessandra	Romero
encarou	aquele	de-safio	com	muita	coragem,	não	deixando	que	nada	faltasse	para	o	filho.	Até	o	dia	em
que	Miguel	foi	preso	pelo	assassinato	de	Débora.	Aquela	notícia	impactou-a	de	maneira	violenta	e
implacável.	Poucos	meses	foram	necessários	para	que	seu	coração	amargurado	cedesse,	desistindo	de
bater.

Miguel	nem	pôde	ir	ao	enterro.
Então,	de	onde	surgia	essa	história	de“mãe”?	Antes	de	questioná-lo,	preferi	ver	até	onde	chegaria

essa	conversa.
Quando	a	mulher	entrou	na	sala,	eu	me	imaginei	no	meio	de	uma	cova	coletiva,	com	corpos

semidecompostos	expelindo	gases	insuportáveis	para	o	olfato	de	qualquer	um.	A	mulher	tinha	um	aspecto
bizarro,	caminhando	com	extrema	dificuldade.	A	pele	parecia	uma	escama	ferida,	revelando	ferimentos
entre	as	diversas	camadas	presentes	nos	rostos	e	braços.

O	aspecto	da	pele	lembrava	a	de	um	portador	de	hanseníase.
Usava	um	pedaço	de	madeira	como	bengala	e	um	vestido	sujo	e	rasgado	que	não	era	o	suficiente	para

esconder	a	sordidez	do	seu	estado	de	decomposição.
Quando	a	vi,	parada	na	minha	frente,	eu	fui	acometido	de	uma	certeza	apenas:	aquela	não	era

Alessandra	Romero.
Miguel	parecia	satisfeito	ao	notar	a	confusão	em	minha	mente.
A	satisfação	de	quem	via	o	plano	caminhar	da	forma	que	sempre	imaginou.
–	Impagável,	Júlio.	A	expressão	no	seu	rosto	é	uma	cópia	fiel	à	que	se	formou	no	rosto	de	Paulo



quando	descobriu	que	ela	era	minha	mãe.	Os	próprios	irmãos	gêmeos.	Realmente,	não	há	dinheiro	no
mundo	que	pague	isso.

–	Não	me	compare	àquele	pedófilo,	seu	animal	–	eu	disse,	enquanto	observava	a	mulher	impassível.
–	O	que	ele	ganhou	por	ter	te	ajudado,	hein?	Sabemos	que	Paulo	nunca	foi	ligado	ao	dinheiro,	então	o	que
você	ofereceu	a	ele?	Um	harém	infantil?

–	Um	harém	infantil...	ha	ha	ha...	Essa	foi	boa,	Júlio.	Devo	admitir	que	você	tem	seus	momentos.	Não.
Nada	disso.	O

“harém”	já	tinha	sido	entregue	a	ele.	Por	sua	cooperação	apenas	oferecemos	o	nosso	silêncio.	Nada
mais.

–	Isso	acontece	desde	quando?–	eu	perguntei,	curioso	em	saber	o	que	nunca	havia	percebido	antes.
Miguel	foi	até	a	mulher,	levando	uma	cadeira	para	que	ela	se	sentasse.	Depois,	continuou	sua

explicação.
–	Júlio,	nosso	amigo	nunca	se	perdoou	por	não	ter	testemun-hado	a	verdade	naquele	tribunal.	Sempre

se	culpou	por	ter	su-cumbido	a	sua	pressão	ao	relatar	o	que	tinha	ocorrido	naquele	7	de	outubro,	trinta	e
oito	anos	atrás.	Confirmar	sua	história	foi	também	uma	forma	de	corroborar	o	que	dizia	a	promotoria	e
me	enviar	direto	para	a	cadeia.	Mas	Paulo	Carvalho	não	era	como	você.	Tinha	alma.	Sentia	culpa.	Por
que	você	acha	que	ele	decidiu	tornar-se	padre?	Redenção,	Júlio.	Redenção.

Apesar	de	nunca	termos	conversado	sobre	isso,	sempre	soube	que	a	culpa	consumira	Paulo	por
dentro.	Não	importava	que	Miguel	tivesse	degolado	uma	garota	de	17	anos	no	início	da	sua	vida.	Não
importava	que	ele	tivesse	extirpado	dela	todos	os	seus	sonhos	e	perspectivas.	Paulo	apenas	conseguia
ver	aquele	dia	no	tribunal.	Não	precisávamos	conversar	para	que	eu	percebesse	isso.

Miguel	continuou.
–	Qual	não	foi	minha	surpresa	quando,	anos	depois	da	minha	prisão,	certo	domingo	eu	recebo	a	visita

de	um	padre.
Achei	que	fosse	algum	tipo	de	piada,	ou	brincadeira	de	mau	gosto,	afinal	de	contas,	eu	nunca	recebia

visitas.	Não	sei	dizer	o	que	mais	me	assustou	quando	entrei	naquela	cabine:	se	foi	ver	Paulo	Carvalho	ali
ou	se	foi	descobrir	que	ele	havia	se	tornado	adepto	do	clero.	Foi	ali	que	decidi	que	me	vingaria	dele
também.	Que	cara	de	pau	de	aparecer	pedindo	perdão,	depois	de	ajudar	a	me	enviar	para	aquele	lugar.
Sabia	que	ainda	teria	muitos	anos	pela	frente	naquela	prisão,	mas	posso	afirmar	que	ver	Paulo	deu	novo
sentido	a	minha	vida.	Deu-me	perspectiva.

Miguel	parou	por	alguns	segundos.	Parecia	querer	saborear	cada	momento.	A	mulher	olhava	para	ele
com	certa	ternura.

Havia	algo	entre	os	dois,	mas	eu	estava	certo	de	que	não	era	amor	maternal.	Aquela	não	era
Alessandra	Romero.	Não	podia	ser.

–	Não	se	engane,	Júlio–	disse	ele,	olhando	para	mim	novamente.	–	A	vingança	não	foi	planejada
somente	contra	você.

Paulo	também	merecia	um	castigo.	Mas	confesso	a	você	que	as	visitas	dele	me	faziam	bem.	Vê-lo
consumido	pela	culpa	servia-me	como	um	recarregamento	de	baterias,	entende?	E	foi	numa	dessas
visitas,	muitos	anos	depois,	que	notei	sua	doença	pela	primeira	vez.

–	Como	assim	“doença”?	–	eu	perguntei,	ainda	tentando	livrar	minhas	mãos,	só	que	agora	com	mais
cuidado	por	causa	da	velha	a	minha	frente.	Tinha	uma	pulga	atrás	da	orelha	em	re-lação	àquela	mulher.
Sentia	como	se	já	a	tivesse	visto	antes.

Uma	estranha	sensação	de	déjà-vu.
–	Paulo	era	um	homem	doente,	Júlio.	Pedofilia	é	uma
doença.	Como	o	câncer,	por	exemplo.	Você	pode	escolher	lutar	contra,	mas	sozinho	nunca	irá	vencê-

lo.	É	preciso	ajuda.
Paulo	teve	minha	ajuda.	Não.	“Ajuda”	não	é	a	palavra	certa.



Incentivo!	Isso	mesmo.	Paulo	sempre	contou	com	o	meu	in-centivo.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Ora,	Júlio.	Eu	podia	ver	a	forma	com	que	ele	olhava	aquelas	crianças	correndo	pela	prisão

enquanto	suas	mães	vis-itavam	as	porcarias	dos	seus	pais.	Podia	vê-lo	salivar	de	desejo.
Acho	que	nem	ele	sabia	que	aquilo	era	desejo,	mas	eu	sabia.
Então,	ali	mesmo,	decidi	que	transformaria	Paulo	em	um	pedófilo.	Como?	Abrindo-lhe	as	portas.

Levou	tempo,	mas	consegui.
Coloqueio	em	contato	com	alguns	“companheiros	de	prisão”	que	tinham	acesso	ao	“material	humano”

necessário.	Ele	levou	muito	tempo	para	ceder,	muito	mesmo.	Mas	ainda	assim	cedeu	à	tentação.
–	Paulo	me	disse	que,	além	do	garoto	morto	na	sacristia,	só	havia	tido	relações	sexuais	com	apenas

um	outro	menino.	Um	garoto	mais	velho.	Uns	16	anos.
–	Então,	Paulo	mentiu.	Temos	horas	de	fitas	gravadas	com	ele	molestando	meninos	mais	novos.

Centenas	de	fotos.	Quando	mostramos	a	ele,	Paulo	se	viu	obrigado	a	obedecer	nossas	ordens.	Não
contamos	todo	nosso	plano	a	ele,	claro,	apenas	dis-semos	que	a	intenção	era	usar	Agatha	para	atraí-lo
para	uma	armadilha	e	matá-lo.	Acho	que	ele	também	odiava	você	o	suficiente	para	concordar	com	isso.

A	voz	de	Miguel	vinha	invadida	por	um	visível	prazer.	Ele	prosseguiu.
–	Mas	tínhamos	de	ter	certeza	de	que	Paulo	não	daria	para	trás,	então,	antes	mesmo	de	sair	da	prisão,

minha	mãe	trouxe	para	a	cidade	uma	mulher	para	nos	ajudar.	Uma	cafetina	que	se	aproximou	de	Paulo	e
estimulou-o	a	se	relacionar	com	seu	próprio	filho.	Virginia	Góes.

–	Então	foi	Paulo	mesmo	quem	assassinou	aquela	mulher	e	o	garoto.	É	isso	que	está	me	dizendo?
–	Júlio,	você	não	está	me	ouvindo.	Paulo	não	teria	coragem	para	fazer	isso.	Exatamente	por	isso,

Felipe	teve	de	dar	cabo	da	mulher	quando	ela	decidiu	chantagear	o	padre	por	mais	dinheiro	do	que
havíamos	combinado.	Não	podia	deixar	que	a	ganância	de	uma	cafetina	estragasse	meus	planos.	Queria
que	todos	ficassem	sabendo	sobre	Paulo	e	sua	doença	sórdida,	mas	tinha	de	ser	da	minha	maneira.	Por
isso,	quando	ela	apareceu	assassinada,	deixamos	tudo	à	mostra	em	sua	casa	para	que	você	descobrisse
quem	era,	na	verdade,	seu	amigo.	Depois,	quando	ele	estava	na	cadeia,	apenas	ameacei	matar	Laura	caso
ele	dissesse	alguma	coisa.

–	E	o	linchamento?	Foi	você	também	quem	planejou	aquilo?
–	Ha	ha	ha...	Júlio,	você	me	dá	muito	crédito.	Não	tive	nada	a	ver	com	aquilo.	Todas	as	pessoas	têm	o

mal	dentro	delas,	só	esperando	por	uma	chance	de	colocá-lo	para	fora.	A	prisão	de	Paulo	foi	essa
chance.	Se	bem	que,	devo	admitir,	ao	chegarmos	e	vê-lo	ainda	vivo	pensei	que	tudo	iria	por	água	abaixo
bem	na	melhor	hora.	Paulo	parecia	disposto	a	contar	tudo.	Por	isso,	enquanto	você	pedia	ajuda	pelo
rádio,	seu	amigo	morria	asfixiado	na	outra	sala.

–	Seu	filho	da	puta!	Seu	louco	de	merda!	Eu	vou	matá-lo!	Você	está	me	ouvindo?	Eu	vou	matá-lo!
A	mulher	levantou-se	com	dificuldade	seguindo	até	o	corpo	caído	e	ainda	inconsciente	de	Laura.	Fez

um	sinal	para	que	Miguel	fosse	até	ela.	Meu	descontrole	ficava	cada	vez	maior.
–	Solte-a,	sua	vagabunda!	Não	sei	quem	você	é,	mas	juro	que	se	tocar	em	um	fio	de	cabelo	da	minha

filha,	eu	mato	você!	Eu	mato	você!
Miguel	e	a	mulher	retiraram	Laura	de	cima	do	tapete	da	sala.	Eu	gritava	para	que	a	soltassem.	Minha

mão	estava	quase	livre.	Mais	alguns	minutos	somente.	Talvez	menos.	Precisava	de	mais	tempo.
–	Só	uma	coisa	não	faz	sentido	em	tudo	o	que	disse,	Miguel.
Nós	dois	sabemos	que	essa	mulher	não	é	Alessandra	Romero.
Então	quem	ela	é?
Ele	colocou	o	corpo	de	Laura	gentilmente	no	chão,	depois,	virou-se	para	mim	degustando	cada

palavra	que	cuspiria	a	seguir.	Eu	esperava	ouvir	qualquer	coisa,	menos	aquilo.
–	Você	tem	razão.	Essa	não	é	a	mãe	de	Miguel	Romero.	Ela	é	minha	mãe.
–	Eu	não	entendo...



–	Miguel	Romero	não	existe	mais.	Está	morto.
–	Você	está	completamente	maluco–	eu	disse	assustado	com	a	resposta.
–	Você	acha?	Então	deixe-me	contar-lhe	uma	história.

**************

Alice	Rios	mudara-se	para	a	pequena	Novo	Salto	com	os	filhos	Adam	e	Teo	no	outono	de	1929.	Aos
25	anos	de	idade,	e	viúva	há	menos	de	um,	em	razão	do	suicídio	do	marido,	a	jovem	garota	mudou-se
para	a	cidade	quando	conseguiu	emprego	em	uma	pequena	indústria	de	refrigerantes.	Os	filhos,	de	9	e	7
anos	de	idade,	passavam	o	dia	em	casa,	esperando	a	mãe	chegar	para	iniciarem	seus	estudos.	Por	decisão
da	mãe,	nenhum	dos	dois	frequentava	a	escola	do	município.

A	decisão	visava	a	proteger	o	filho	mais	novo,	Teo,	portador	de	elefantíase,	uma	doença	responsável
por	deformidades	físicas	gritantes	e	que	o	impediam	de	ter	um	convívio	social	normal.	Não	haviam	sido
poucas	as	vezes	em	que	o	caçula	fora	humilhado	e	escorraçado	de	locais	públicos	por	pessoas	intoler-
antes.	Adam	acompanhava	o	irmão	em	tudo.	Dedicando-se	in-tegralmente	a	ele.	Tudo	que	era	fora	de
limite	para	seu	irmão	mais	novo,	seria	para	ele	também.

Durante	vários	anos,	a	família	Rios	manteve-se	reclusa	e	distante.	Muitos	dos	colegas	de	trabalho	de
Alice	nem	sabiam	da	existência	de	seus	filhos.	Até	uma	tarde	em	que	o	caçula,	Teo,	decidiu	ir	à
mercearia	comprar	um	bolo	para	o	aniversário	da	mãe.	Queria	surpreendê-la,	mas	acabou	surpreendido
por	um	bando	de	garotos	mais	velhos	implicando	com	ele.	Não	deu	ouvido	às	provocações,	comprou	seu
bolo	e	seguiu	para	casa.

Sentia	os	olhos	fixados	em	si.	Quis	a	companhia	do	irmão,	mas	ele	também	já	trabalhava.	Não
podiam	mais	ficar	juntos	como	antigamente.	Talvez	por	isso	tivesse	desobedecido	às	ordens	da	mãe.

Enquanto	caminhava	pela	rua,	foi	seguido	de	carro	pelos	rapazes	que	passavam	tirando	fina	do	seu
corpo,	cada	vez	mais	rápido.	Teo	morreu	atropelado	às	16h29	do	dia	7	de	outubro	de	1938.	Dia	do
aniversário	de	Alice.

O	garoto	que	dirigia	o	carro	–	e	que	pertencia	a	uma	família	abastada	da	cidade–	acabou	inocentado
da	acusação	de	assassinato	pela	morte	de	Teo	alguns	meses	depois.	Mas	Adam	tinha	outros	planos	para
ele.	Um	ano	depois,	no	mesmo	dia	e	hora	em	que	o	irmão	fora	assassinado,	Adam	atravessou	de	ponta	a
ponta	a	garganta	do	jovem	responsável	pela	morte	do	irmão	com	uma	enorme	faca	de	cozinha.	Em
público.	Adam	foi	linchado	até	a	morte.	Em	seus	bolsos	foram	encontrados	apenas	um	talismã	indígena,
além	de	um	desenho	com	duas	cobras	entrelaçadas	formando	o	símbolo	do	infinito.	Em	cima	do	desenho
estava	escrito:	União	de	Almas.

Foi	também	em	um	7	de	outubro,	dia	de	seu	aniversário,	que	Alice	Rios	perdeu	seu	segundo	filho.
Depois	disso,	sumiu	no	mundo.
______________
–	Você	já	ouviu	falar	em	magia	negra,	Júlio?	–	ele	perguntou	para	mim,	após	terminar	de	contar	a

história	sobre	a	família	Rios.
–	O	suficiente	para	saber	que	não	existe–	respondi	secamente,	sem	demonstrar	ter	me	impressionado

com	tudo	o	que	acabara	de	contar.
–	Pois	devia.	Ela	existe	sim.	E	é	mais	poderosa	do	que	qualquer	outra	coisa.	Mais	alguns	minutos	e

você	poderá	comprovar	ao	vivo	e	de	camarote.
O	relógio	na	parede	da	sala	marcava	16h20.
–	Você	ficou	maluco,	Miguel.	Você	e	essa	mulher	ao	seu	lado.
–	Miguel?	Não	há	nenhum	Miguel	aqui,	Júlio.	Só	suas	memóri-as,	suas	lembranças.	Seu	amigo	não

existe	mais.
–	Não	existe?	O	que	aconteceu	com	ele,	então?



–	Morreu.	Aqui	mesmo	no	porão	dessa	casa.	Também	num	7	de	outubro.	Naquele	dia	que	vocês
invadiram	aqui	em	busca	de	garrafas.	Coitados.	Mal	sabiam	que	não	passavam	de	meras	cobaias	atraídas
para	uma	armadilha.

–	Do	que	está	falando?
A	mulher	com	voz	de	corvo	atravessou	a	conversa	com	uma	impaciência	aterrorizante.
–	Ele	está	falando	que	vocês	foram	atraídos	para	cá.	Levei	anos	para	entender	o	que	deveria	ser	feito

para	trazer	meu	filho	de	volta.	Até	descobrir	que	o	ritual	funcionava	apenas	na	data	e	hora	da	sua	morte.
Uma	chance	por	ano.	Nada	mais.	Deixei	tudo	preparado	e	tinha	de	atrair	alguém	para	cá.	E	quem	melhor
do	que	crianças?	Seres	repugnantes,	perturbadores,	desobedientes	e,	acima	de	tudo,	curiosos.	Bastou
jogar	a	história	da	viagem	para	que	vocês	caíssem	feito	uns	patos.	Aquele	dia	foi	o	dia	da	iniciação.

–	Deixe-me	ver	se	eu	entendi	direito.	Vocês	estão	me	dizendo	que	esse	não	é	Miguel	Romero,	mas
sim	o	espírito	perdido	de	um	garoto	que	morreu	linchado	sessenta	anos	atrás.	É	isso?	Entendi	correto?

–	Exatamente	isso,	Júlio.	Só	duas	correções:	o	meu	nome	é	Adam	Rios	e	não	sou	nenhum	espírito
perdido.	Longe	disso.

–	Entendo.	E	essa	mulher	é	sua	mãe,	eu	pressuponho.
–	Sim,	Júlio.	O	nome	dela	é	Alice	Rios.
–	E	essa	é	sua	história	final?
–	Não,	Júlio.	Essa	não	é	minha	história.	Essa	é	minha	verdade.
Diga-me	uma	coisa:	Você	já	ouviu	falar	dessa	figura?
O	homem	puxou	o	tapete	para	o	lado	revelando	o	desenho	pintado	no	chão.	O	mesmo	desenho	que

havia	iniciado	tudo	aquilo.	O	mesmo	desenho	que	tinha	me	levado	a	achar	Agatha.
As	malditas	duas	cobras	em	forma	de	infinito.
Contive	meu	espanto,	apenas	respondendo	sua	pergunta.
–	Sei	apenas	o	que	Patrício	me	falou	–	respondi,	direcionando	meu	olhar	ao	seu	corpo	estirado	no

chão.	–	Uma	tatuagem	de	gangue	de	prisão.
Miguel	(ou	Adam...)	sorriu	levemente.	Pelo	jeito,	aquele	símbolo	era	muito	mais	do	que	somente

aquilo	que	eu	pensava.
–	Esse	é	um	poderoso	feitiço	de	magia	negra,	Júlio.	Conhecido	como	União	das	Almas.	Aeternus

Adiunctus.	Eterna-mente	unidas.	Sabe	o	porquê	desse	nome?	Porque	nossas	almas	ficaram	interligadas
para	sempre.	A	minha	e	a	de	minha	mãe.

Entrelaçadas	como	duas	cobras	formando	o	símbolo	do	infinito.
O	corpo	de	um	definha	em	vida,	decompondo-se	pouco	a	pouco,	todos	os	dias,	enquanto	cria	a

energia	necessária	para	manter	viva	a	alma	do	outro.	Por	isso	estou	aqui	agora.	Por	isso	minha	mãe	tem
esse	aspecto	sórdido	que	você	vê.	Só	que	tudo	que	é	cíclico,	renova-se.	Por	anos	seu	corpo	definhou,
mantendo-me	vivo,	enquanto	aguardava	que	eu	saísse	da	prisão	para	um	novo	ritual.	E	de	quem	é	a	culpa
disso?	Sua!

Seis	minutos!	Bradou	a	velha	senhora	no	canto	da	sala.	No	relógio	da	sala:	16h23.
–	O	que	tem	em	seis	minutos?
O	homem	ajoelhou-se	na	minha	frente.	Sua	voz	banhada	pelo	tom	doce	do	sucesso.
–	Júlio,	não	foi	Miguel	quem	matou	sua	namorada.	Fui	eu.	Levei	anos	para	tomar	controle	sobre	o

corpo	dele.	Ele	tinha	muita	resistência	e	eu,	pouca	experiência.	Mas	um	dia	ele	cedeu.	Você	lembra	o	dia
em	que	sua	preciosa	Débora	morreu?

E	a	hora?	Você	se	lembra?	Coincidência?	Não,	meu	querido.	De	jeito	algum.	Débora	morreu
simplesmente	por	estar	ao	meu	lado	quando	me	libertei.	Tinha	uma	sede	de	sangue	incontrolável.

Lembro	até	hoje	de	seus	doces	gritos.	Recordo	até	hoje	da	expressão	em	seu	rosto.	O	medo	do	fim.
Mas	aí	veio	você	e	seu	maldito	testemunho	mentiroso.	Por	sua	causa,	minha	mãe	e	eu	esperamos	trinta
anos	para	podermos	ficar	juntos	novamente.



Três	minutos!	Soou	novamente	a	voz	crocitada	da	velha	bruxa.
–	Trinta	anos	esperando	por	este	momento,	Júlio.	Trinta	anos	pensando	no	que	dizer,	no	que	falar	e,

agora	que	o	momento	chegou,	faltam-me	as	palavras.
A	mulher-gato	interrompeu	novamente.
–	Trinta	anos	cercada	por	esses	malditos	gatos	atraídos	por	esse	cheiro	de	peixe	podre	que	sai	do

meu	corpo–	um	miado	sofrido	foi	ouvido	quando	ela	chutou	um	dos	felinos	parado	ao	seu	lado.–	Trinta
anos	acordando	e	dormindo	com	lambidas	e	ouvindo	o	ronronar	insuportável	dessas	criaturas	infernais.
Quero	meu	velho	corpo	de	volta!	E	terei	em	breve.	Dois	minutos!

Miguel	e	a	mulher	pegaram	Laura	pelos	membros	levando-a	até	o	centro	do	desenho	pintado	no	chão.
Ele	ajoelhou-se	ao	lado	dela,	enquanto	a	mãe	retirou	do	bolso	uma	espécie	de	tal-ismã	indígena.	O
relógio	da	sala	marcava	16h28.

–	Parem!	O	que	vocês	vão	fazer	com	minha	filha?	Soltem-na	agora!
Miguel	virou-se	para	mim	com	os	olhos	consumidos	por	um	vermelho	aterrorizante.
–	Chegou	a	vez	de	Laura	sofrer	como	Miguel	sofreu	todos	esses	anos,	Júlio.	Só	que	agora	não	sou

mais	um	iniciante.	Vou	fazê-la	sentir	dores	inimagináveis	para	qualquer	pessoa.	Vou	levá-la	ao	inferno	e
trazê-la	de	volta	para	mais	sofrimento.

–	Agora!–	gritou	a	mulher,	pegando	a	mão	de	Miguel,	iniciando	junto	com	ele	uma	oração	com
palavras	sem	sentido.

Pude	ver	tudo	tremendo	dentro	da	casa.	As	luzes	piscavam	incessantemente,	dando	um	ar	ainda	mais
mórbido	àquela	cena.

As	portas	e	janelas	batiam	com	tamanha	força	que	chegavam	a	arrancar	algumas	das	madeiras
pregadas.	Os	gatos	fugiam	para	todos	os	cantos	da	casa,	como	que	pressentindo	o	pior.	Pude	ver	uma
fumaça	saindo	pela	boca,	ouvidos	e	nariz	do	homem.	Pela	primeira	vez	acreditei	em	sua	história.	Adam
Rios	tinha	sido	o	responsável	pela	morte	de	Débora,	de	Miguel,	de	Agatha	e	de	Tarso.	Além	de
enlouquecer	a	mente	de	Paulo.	E,	agora,	queria	me	tirar	meu	bem	mais	precioso.	Ele	agora	aproximava
sua	boca	da	boca	de	Laura.	Alice	ainda	segurava	o	amuleto	rezando	palavras	estranhas	em	um	tom	cada
vez	mais	alto.

Quando	consegui	finalmente	me	soltar,	sua	boca	foi	a	primeira	coisa	que	acertei.	Vi	o	queixo	daquela
mulher	desabar	em	vários	pedaços,	apodrecido	pela	decomposição,	enquanto	ela	caía	de	costas	no	chão
de	madeira.	Pulei	imediatamente	para	cima	do	corpo	do	homem,	empurrando-o	para	longe	de	Laura.

Foram	vários	socos.	O	homem	nem	tentou	se	defender.	Estava	desacordado.	Como	se	não	houvesse
mais	vida	ali.	Olhei	para	Laura,	ainda	deitada	no	chão.	Senti	um	imenso	alívio	ao	perceber	seu	batimento
cardíaco.	Minha	filha	estava	viva.

Vi	quando	a	mulher	levantou-se	correndo	em	direção	à	porta	dos	fundos.	Seu	plano	não	dera	certo	e,
agora,	abandonava	o	filho	à	própria	sorte,	enquanto	tentava	escapar	sozinha.	Fui	atrás	dela,	saindo	da
casa	também.	Consegui	alcançá-la	no	quintal.	Pulei	em	seu	corpo,	subindo	em	cima	do	seu	torso.	Ela	caiu
de	costas	para	o	chão.	Só	então	notei	algo	diferente	naquela	mulher,	algo	apavorante.	Seu	rosto	estava
rejuvenescido.	Sua	pele	não	tinha	mais	o	aspecto	escamado	de	antes.	Pude	ver	a	mudança	ocorrendo.
Bem	em	frente	aos	meus	olhos.	Nem	percebi	Laura	chegando	por	trás.

–	Não!	Deixe-a	ir!–	minha	filha	disse,	antes	de	me	jogar	para	o	lado,	permitindo	a	fuga	da	mulher.
Sua	voz	estava	diferente.	Grave.	Demoníaca.	Como	se	houvesse	outra	pessoa	ali.
Meu	Deus!	Isso	não	pode	ter	acontecido!
Laura,	ao	ver	a	expressão	em	meu	rosto,	sorriu	sordidamente.
–	Eu	vou	fazê-la	sofrer,	Júlio.	Dores	inimagináveis.	–	então,	a	voz	ficou	mais	doce:	–	Pai,	ajude-me,

por	favor!	É	muita	dor–	a	voz	encorpou	novamente:–	Isso	é	apenas	o	começo!	Ha	ha	ha...	Vou	fazê-la
sentir	meu	ódio	por	você	por	muito	tempo,	Júlio.	Temos	todo	o	tempo	do	mundo!	–	e	novamente	a
doçura	apareceu:–	Pai,	não	deixe	que	isso	aconteça!	Mate-me!	Agora!



Posso	sentir	o	mal	me	consumindo.	Ai,	meu	Deus!	Eu	imploro!
Acabe	com	isso!–	Adam	assumiu	o	controle	de	novo:–	Isso!
Resista,	garota!	Assim	fica	mais	gostoso!	Que	delícia,	Júlio.	O	que	você	vai	fazer?	Hã?	Matar	a

própria	filha?	Ha	ha	ha.	Nada	seria	mais	bonito–	a	voz	mudou	mais	uma	vez.
–	Faça	isso,	pai!	Mate-me!	E	depois,	mate	Alice.	Só	assim	tudo	isso	acabará!	Posso	ler	os

pensamentos	dele,	pai!	Meu	Deus!
São	terríveis!
Então,	percebi	o	olhar	mudando	de	tom	e	sabia	que	Laura	não	estava	mais	lá.	Com	as	mãos,	puxou

uma	faca	da	cintura,	tentando	enfiá-la	no	meu	peito.	A	voz	que	gritava	confirmava	minha	suspeitas	de	que
Adam	havia	vencido	a	batalha	interna	que	ocorria	lá	dentro.	A	força	empregada	era	atordoante.	Pensei	no
sofrimento	que	Laura	devia	estar	sentindo	e	consegui	girar	meu	corpo	jogando-a	de	costas	para	o	chão.
Ela	novamente	levantou-se	partindo	para	cima	de	mim.	Consegui	segurar	a	mão	que	estava	com	a	faca,
girando	meu	corpo	por	trás	do	corpo	de	minha	filha,	imobilizando-a	com	uma	espécie	de	mata-leão.

Com	a	mão	direita,	arranquei	a	faca	da	mão	dela.
Aproximei	minha	boca	do	seu	ouvido.
–	Laura,	sei	que	você	está	me	ouvindo,	minha	filha.	Tenho	um	recado	para	lhe	dar.	Sua	mãe	pediu

para	dizer	que	amará	vo-cê	para	sempre.	E	eu	também.
Aquelas	foram	as	últimas	palavras	que	disse	a	ela	antes	de	usar	a	faca	para	atravessar,	de	ponta	a

ponta,	o	seu	pescoço.



Dois	anos	depois...

A	garrafa	de	uísque	barato	foi	deixada	ao	lado	do	meu	copo,	assim	que	pedi	ao	barman	minha	sexta
dose.

–	Talvez	seja	melhor	você	já	ficar	com	isso	–	ele	disse,	antes	de	voltar	para	o	centro	do	balcão.
Não	respondi	nada.	Nem	agradeci.	Apenas	mantive	minha	cabeça	baixa	e	virei	o	líquido	de	uma	só

vez.	Depois,	peguei	a	garrafa	e	com-pletei	o	copo	novamente.	Bebi	da	mesma	forma	e	repeti	o	ato	mais
uma	vez.	Pela	oitava	vez.

Desde	a	morte	de	Laura,	as	coisas	haviam	mudado	bastante	na	minha	vida.	Após	a	prisão	de	Mizael
H.	Barreto	pelos	assassinatos	de	Paulo	e	Jaime,	enfrentei	o	meu	julgamento	pela	morte	de	Laura.

Confesso	que	ver	os	jurados	me	absolvendo	por	legítima	defesa,	para	mim,	foi	pior	do	que	ser
condenado	à	morte.	Isso	significava	que	eles	foram	capazes	de	enxergar	o	quanto	minha	própria	filha	me
odiava.

Mas	eu	havia	enfrentado	tudo	aquilo	exatamente	por	ela.	Não	que	al-guém	fosse	capaz	de	entender	ou
que	eu	mesmo	fosse	capaz	de	explicar,	mas	eu	ainda	tinha	uma	missão	a	cumprir	antes	de	tudo	estar
terminado.	Algo	que	Laura	havia	me	pedido	e	que	eu	não	havia	conseguido	impedir	da	primeira	vez,	mas
que	esperava	poder	fazer	agora.

Exatamente	por	isso	eu	havia	abandonado	a	vida	de	policial	e	deixado	a	cidade	de	Novo	Salto.	Não
que	alguém	fosse	sentir	minha	falta,	claro.	Na	verdade,	acho	que	minha	decisão,	para	muitos,	foi	um
alívio.	A	sujeira	que	ia	sozinha	para	baixo	do	tapete.	Principalmente	quando	a	história	chegou	à
mídia.

Era	por	Laura	que	eu	estava	aqui...	neste	lugar...	neste	dia...	neste	horário.
O	barman,	talvez	pela	experiência	de	anos	trabalhando	em	bares	e	vendo	mágoas	sendo	afundadas

em	copos	de	uísque,	decidiu	conversar	comigo.
–	O	senhor	está	bem?–	ele	perguntou,	enquanto	secava	com	um	pano	um	copo	que	acabara	de	lavar.
–	Que	horas	são?–	perguntei,	erguendo	a	cabeça.
–	Quase	16	horas	–	ele	respondeu,	olhando	para	o	relógio	afix-ado	na	parede.
–	Ficarei	melhor	em	breve.
Minha	resposta	poderia	não	ter	sentido	algum	para	aquele	homem,	mas	fazia	total	sentido	para	mim.

Há	exatos	dois	anos,	vinha	esperando	por	uma	oportunidade	como	aquela.	Uma	chance	de	“fechar	a
tampa	daquele	caixão”.	E,	pelas	minhas	contas,	isso	aconteceria	em	mais	alguns	poucos	minutos.

O	barman	insistiu	na	conversa.
–	O	que	faz	aqui	neste	fim	de	mundo?
–	O	que	você	tem	a	ver	com	isso?–	perguntei,	invadido	por	uma	rispidez	intencional.
O	homem	pareceu	não	se	incomodar.	Já	devia	estar	acostumado	a	respostas	semelhantes.
–	Não	tenho	nada	com	isso.	Só	não	é	comum	ver	pessoas	de	fora	em	uma	cidade	tão	pequena	quanto	a

nossa.	E	achei	que	talvez	fosse	bom	para	você	jogar	uma	conversa	fora.	Apenas	isso.
–	Peço	desculpas	pela	grosseria,	senhor.	Mas	prefiro	não	falar	sobre	esse	assunto.	É	algo	particular.

Digamos	que	vim	aqui	fazer	uma	visita	a	uma	pessoa	que	há	tempos	não	vejo,	e	não	sei	como	serei
recebido.

–	Um	mulher,	certo?	Só	uma	mulher	é	capaz	de	deixar	um	homem	desse	jeito–	ele	disse,	com	um	tom
cômico,	tentando	atenuar	minha	aflição.

Apenas	levantei	o	copo,	virando	minha	nona	dose	de	uísque.	E	vi	um	garotinho	entrando	pela	porta.
–	Zeca,	o	que	faz	aqui?–	perguntou	o	homem	abrindo	um	leve	sorriso.
–	Isso	aqui	não	é	lugar	para	um	menino	como	você...	ainda	–	ele	finalizou,	piscando	os	olhos	para



mim.
O	menino	parecia	bem	feliz.
–	Quero	um	refrigerante,	Sr.	Souza.
–	Sei,	sei.	E	com	que	dinheiro	você	pretende	pagar	pela	bebida?
O	garoto	tirou	do	bolso	uma	nota	de	5	dólares	e	entregou	ao	homem.
–	Quantos	refrigerantes	dá	isso?
A	porta	do	bar,	que	estava	apenas	encostada,	abriu-se	um	pouco	mais.	Como	se	tivesse	sido

empurrada	pelo	vento.	O	barman	não	gostou	de	ver	que	um	gato	havia	entrado	no	bar.
–	Fora!	Fora!–	ele	gritava,	fazendo	sinais	com	uma	das	mãos.
–	Não	faça	isso,	Sr.	Souza.	Ele	está	comigo–	interveio	o	garoto,	pegando	o	felino	nos	braços.
–	Não	sabia	que	você	tinha	gato,	Zeca.
–	Não	é	meu.	É	da	mulher	que	fica	lá	fora.	O	barman	pegou	uma	lata	de	refrigerante	no	freezer	e

entregou	ao	garoto.
–	Você	tem	direito	a	mais	quatro	dessas,	ok?
–	Oba!	Agora	deixa	eu	ir	porque	ela	está	com	pressa.	Tem	uma	surpresa	para	mim.
O	garoto	deixou	o	bar	com	o	gato	no	colo	e	a	bebida	na	mão.
–	Quem	é	essa	mulher?–	perguntei	com	indiferença.
–	Ninguém.	Apenas	alguém	que	apareceu	por	aqui	uns
meses	atrás	e	acampou	no	terreno	da	frente.	Vive	brincando	com	as	crianças.	Parece	que	teve	um

acidente	e	perdeu	a	memória	ou	algo	parecido.	Tem	escoriações	por	todo	o	corpo.
Coitada.	Não	faz	mal	a	ninguém.	Uma	mulher	até	bonita,	se	vo-cê	quer	saber.	Infelizmente,	não	muito

chegada	a	um	banho,	se	é	que	você	me	entende–	o	barman	completou,	tapando	o	nariz	com	os	dedos.
Apenas	sorri	como	se	tivesse	achado	alguma	graça	naquele	comentário.	O	relógio	na	parede	avisava

o	horário	e	a	data.
Eram	16h16	do	dia	7	de	outubro.	Tirei	uma	nota	de	cem	dólares	do	bolso	e	coloquei	em	cima	do

balcão.	Agradeci	ao	barman	gestualmente	e	segui	para	a	porta.
–	Ei,	amigo–	disse	ele,	chamando	por	mim–,	não	vai	pegar	seu	troco?
–	Pode	ficar–	respondi	sem	olhar	para	trás.	–	Em	treze	minutos	isso	não	me	servirá	mais	de	nada.

Redenção

Contorcido	em	meio	às	ferragens,	eu	agonizava	sozinho.	A	dor	que	assolava	meu	corpo	nem	de
perto	suplantava	a	dor	que	martelava	minha	alma.	Fechei	os	olhos,	esperando	pela	morte,	que
teimava	em	não	chegar.

Foi	quando	ouvi	aquele	sussurro	doce.	Uma	voz	repleta	de	harmonia	e	paz.	Duas	coisas	que	faltavam
em	minha	vida	há	muito	tempo.

Não	sei	descrever	o	que	senti	ao	abrir	os	olhos	e	ver	o	rosto	angelical	de	Laura.
–	Pai,	você	está	bem?	–	ela	perguntou	com	um	ar	de	inocência.
–	Sinto	sua	falta,	minha	filha.	Não	consigo	me	perdoar	pelo	que	fiz.
–	Não	se	culpe,	papai.	Você	fez	o	que	deveria	fazer	e	sou	grata	por	isso.	Estou	feliz,	vivendo	ao	lado

de	minha	mãe.
–	Laura,	perdoe-me,	minha	filha!	Por	favor!	Eu	lhe	imploro!–	o	choro	compulsivo	foi	incontrolável.
–	Pai,	não	há	o	que	perdoar.	Na	verdade,	eu	que	peço	perdão.	Por	tudo.	Agora	vejo	o	quanto	você	me

amava.	Eu	amo	você.	Sempre	am-arei.	Obrigada	por	tudo.	Só	isso	que	eu	queria	dizer.
–	Não	vá,	minha	filha.	Eu	também	amo	você.	Sem	você	minha	vida	não	tem	sentido	algum.
Laura	flutuava	em	direção	ao	horizonte.	Antes	de	desaparecer	por	completo,	virou-se	para	mim,	com



o	sorriso	mais	feliz	que	eu	já	tinha	visto	na	vida.	Suas	palavras	foram	penetrantes.
–	Não	se	preocupe,	papai.	Sua	vida	fará	total	sentido	em	breve.
Desde	o	acidente,	aquela	era	a	primeira	vez	que	sonhava	com	Laura.	Normalmente,	meu	sono	vinha

invadido	pelos	pesadelos	daquele	último	7	de	outubro.	O	rosto	demoníaco	de	Alice	Rios	enquanto
decapitava	sua	cabeça	com	um	machado	de	lenhador,	os	primeiros	pingos	de	chuva	tocando	meu	rosto
antes	da	tempestade	que	se	seguiu,	os	faróis	daquele	caminhão	como	enormes	olhos	hipnotizando-me.

A	única	coisa	pior	do	que	se	suicidar,	é	tentar	e	não	conseguir.	Você	é	envolvido	por	uma	sensação	de
impotência	mor-tificante.	Mais	insignificante	que	um	animal.	Não	fosse	por	Sarah,	ainda	estaria
vegetando	naquele	leito	de	hospital,	embriagado	em	autopiedade.

Talvez	esse	sonho	com	Laura	fosse	um	sinal	de	que	tudo	iria	melhorar.	Não	sei.	Se	pudesse,	gostaria
de	sonhar	com	ela	todas	as	noites.	Ouvi-la	dizer	que	me	amava–	mesmo	em	sonho–	trazia	uma	paz
indescritível	para	o	meu	sofrido	coração.

Olhei	o	relógio	e	vi	que	horas	eram.	Quase	9h00.	A	manhã	ensolarada	contribuía	ainda	mais	para
iluminar	o	meu	estado	de	espírito.	Pela	primeira	vez,	em	muito	tempo,	sentia-me	leve.

Com	os	braços,	agarrei	a	cadeira	de	rodas	estacionada	ao	lado	da	cama.	Travei	os	pinos	e	conduzi
meu	corpo	até	ela.	Desde	o	dia	do	acidente,	não	conseguia	mais	mover	as	pernas.	Um	mere-cido	castigo
para	aquela	atitude	covarde.

Foram	meses	de	fisioterapia	para	conseguir	estar	do	jeito	que	estou	hoje.	E	não	teria	conseguido	isso
sem	a	minha	Sarah.

Meu	anjo	da	guarda.	No	criado-mudo,	a	foto	do	nosso	casamento.	Um	grito	vindo	de	dentro	do
banheiro,	deixou-me	tenso.	“Corri”	até	a	porta	o	mais	rápido	que	pude.

–	Sarah!	Meu	amor!	Você	está	bem?
Ela	abriu	a	porta	mostrando	seu	belo	rosto.	A	pele	pálida	deixou-me	ainda	mais	aflito.	Não

aguentaria	mais	notícias	ruins.	Na	mão,	Sarah	carregava	um	palito	azul.	Na	ponta	dele,	dois	riscos
paralelos.

–	Júlio,	eu	estou	grávida!	Nós	vamos	ter	um	bebê!
Não	contive	o	choro.	Há	tempos	não	sentia	uma	alegria	como	aquela	na	minha	vida.	Seria	pai

novamente.	Será	que	seria	outra	menina?	Pouco	importava.	Nada	poderia	trazer	mais	sentido	a	minha
vida	do	que	aquela	notícia.

Então,	olhando	para	o	céu,	disparei	um	leve	sussurro.
–	Eu	amo	você,	Laura.
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