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snow (neve), s.f. . . . . 2.a. Qualquer coisa que lembre neve. b. Os pontinhos
brancos em uma tela de televisão resultantes de uma recepção fraca.

crash . . . . – v. intr. . . . 5. Falhar subitamente, como empresa ou como uma
economia.
– The American Heritage Dictionary

vírus . . . . [L. vírus líquido viscoso, veneno, odor ou gosto ofensivo.] 1.
Veneno, do tipo produzido por um animal venenoso. 2. Pat. a. Princípio
mórbido ou substância venenosa produzida no corpo como resultado de
alguma doença, esp. uma doença capaz de ser introduzida em outras pessoas
ou animais por inoculações ou outros métodos e desenvolver a mesma doença
neles... 3. fig. Veneno moral ou intelectual, ou influência venenosa.
– The Oxford English Dictionary





1

O Entregador pertence a uma ordem de elite, uma subcategoria
santificada. Ele é cheio de recursos. Neste exato momento, está se
preparando para cumprir a terceira missão da noite. Seu uniforme é
preto como carvão ativado, filtra a própria luz do ar. Uma bala
ricochetearia em seu tecido de aracnofibra como um aríete atingindo
a porta de um castelo, mas o excesso de transpiração passava
através dele como uma brisa por uma floresta que acabou de ser
queimada por um bombardeio de napalm. Nas extremidades do
corpo onde os ossos se destacam, o traje tem armagel fragmentada:
parece gelatina com cascalho, e protege como uma pilha de
catálogos telefônicos.

Quando deram esse serviço a ele, também lhe deram uma arma.
O Entregador nunca trabalha com dinheiro em espécie, mas alguém
poderia ir atrás dele de qualquer maneira – poderiam querer seu
carro ou sua carga. A arma é minúscula, aerodinâmica, levíssima, o
tipo de arma que um designer de moda usaria; ela dispara dardos
pequeninos que voam a cinco vezes a velocidade de um avião espião
SR-71 e, quando você acaba de usá-la, precisa conectá-la ao
isqueiro do carro porque ela funciona com eletricidade.

O Entregador nunca usou essa arma com raiva, nem com medo.
Ele a sacou uma vez em Gila Highlands. Alguns punks em Gila
Highlands, um Suburbiclave metido a besta, queriam uma entrega
para eles, e não pretendiam pagar. Achavam que iriam impressionar
o Entregador com um bastão de beisebol. O Entregador sacou sua
arma, centrou a mira laser naquele bastão Louisville Slugger em



posição de combate e disparou. O coice foi imenso, como se a arma
tivesse explodido em sua mão. O terço médio do bastão de beisebol
se transformou em uma coluna de serragem queimada, acelerando
em todas as direções como uma supernova. O punk acabou
segurando um cabo do bastão com uma fumaça leitosa saindo pela
ponta. E uma cara de burro. Só conseguiu problemas com o
Entregador.

Desde então, o Entregador deixa a arma no porta-luvas e passou
a confiar, em vez disso, em um par de espadas samurai combinando,
que sempre foram suas armas preferidas de qualquer maneira. Os
punks de Gila Highlands não ficaram com medo da arma, e por isso
o Entregador foi forçado a usá-la. Mas espadas não precisam de
demonstração.

O carro do Entregador tem energia potencial suficiente
armazenada em suas baterias para disparar um quilo de bacon até o
Cinturão de Asteroides. Ao contrário de uma bimbo box ou de um
Suburbi beater, o carro do Entregador libera essa energia através de
esfíncteres polidos, reluzentes e abertinhos. Quando o Entregador
desce o sarrafo, dá merda. Quer falar de contatos pneu-solo? Os
pneus do carro que a gente dirige possuem minúsculos contatos,
falam com o asfalto em quatro lugares do tamanho de uma língua.
O carro do Entregador tem pneus grandes e pegajosos com contatos
pneu-solo do tamanho das coxas de uma mulher gorda. O
Entregador está em contato com a estrada, arranca com todo o gás
e é capaz de frear bem em cima de uma moedinha.

Por que o Entregador está tão equipado? Porque as pessoas
confiam nele. Ele é um modelo para as pessoas. Isto é a América. As
pessoas fazem a merda que tiverem vontade de fazer, algum
problema? Porque elas têm o direito de fazer isso. E porque elas têm
armas e ninguém pode impedi-las, caralho. O resultado disso é que
este país possui uma das piores economias do mundo. No fim das
contas – estamos falando de balanças comerciais –, depois de



termos feito nossos melhores cérebros se mandarem com toda a
nossa tecnologia para outros países, depois que as coisas se
equilibraram, estão fazendo carros na Bolívia e fornos de micro-
ondas no Tadjiquistão e vendendo-os lá mesmo; depois que nossa
vantagem em recursos naturais foi tornada irrelevante por
gigantescos navios e dirigíveis de Hong Kong que podem enviar
carregamentos da Dakota do Norte à Nova Zelândia por uma
merreca; depois que a Mão Invisível pegou todas essas iniquidades
históricas e as amassou e esfregou até transformá-las numa ampla
camada global de algo que um oleiro paquistanês consideraria
prosperidade – sabe do que mais? Só existem quatro coisas que nós
fazemos melhor do que todo mundo:

música
cinema

microcódigo (software)
entrega de pizza em alta velocidade

O Entregador costumava fazer software. Ainda faz, de vez em
quando. Mas se a vida fosse uma escola primária bonitinha dirigida
por PhDs em Educação bem-intencionados, o boletim do Entregador
diria: “Hiro é muito inteligente e criativo, mas precisa trabalhar
melhor suas habilidades de cooperação”.

Então agora ele tem esse outro trabalho. Não requer inteligência
nem criatividade – mas também não exige cooperação. É apenas um
único princípio: o Entregador cumpre o que promete, sua torta em
trinta minutos ou o cliente fica com ela de graça, mata o motorista,
fica com o carro dele, entra com uma ação trabalhista. O Entregador
trabalha nesse emprego há seis meses, um período rico e extenso
pelos seus padrões, e jamais entregou uma pizza em mais de 21
minutos.



Ah, eles costumavam discutir quanto aos tempos de entrega,
muitos anos de motorista corporativo perdidos: donos de casa,
rostos vermelhos e suados com suas próprias mentiras, fedendo a
Old Spice e estresse relacionado ao emprego, em pé em suas portas
amarelas brilhantes, brandindo seus Seikos e mostrando o relógio
em cima da pia da cozinha... Vou te contar, eles não sabem ver hora,
não?

Isso não acontecia mais. A entrega de pizza é uma grande
indústria. Uma indústria bem gerenciada. As pessoas iam para a
Universidade da Pizza CosaNostra por quatro anos só para aprender
a atividade. Passavam por suas portas incapazes de escrever uma
frase em inglês, vindos da Abkhazia, de Ruanda, Guanajuato, South
Jersey, e saíam entendendo mais de pizza que um beduíno entendia
de areia. E eles haviam estudado esse tipo de problema. Marcado a
frequência de discussões relacionadas a tempo de entrega na porta
das casas. Haviam enchido os primeiros Entregadores de fios para
gravar, e depois analisar, as táticas de discussão, os histogramas de
estresse de voz, as estruturas gramaticais distintivas empregadas
por ocupantes de Suburbiclaves Tipo A brancos de classe média que,
contra toda a lógica, haviam deduzido que aquele era o lugar para
fazer sua própria defesa tipo General Custer contra tudo o que era
podre e moribundo em suas vidas: eles iam mentir, ou se iludir,
quanto à hora de sua ligação telefônica e conseguir uma pizza de
graça; não, eles mereciam uma pizza de graça juntamente com sua
vida, liberdade e busca de fosse lá o que fosse, era inalienável,
caralho. Mandaram psicólogos para as casas dessas pessoas, davam
a elas um aparelho de TV grátis para que se submetessem a uma
entrevista anônima, ligavam-nas a polígrafos, estudavam suas ondas
cerebrais enquanto lhes mostravam filmes editados e inexplicáveis
de rainhas do filme pornô, batidas de carro de madrugada e Sammy
Davis Jr., colocavam-nas em salas com paredes cor de malva e lhes



faziam perguntas tão perturbadoras sobre Ética a que nem mesmo
um jesuíta poderia responder sem cometer um pecado leve.

Os analistas da Universidade da Pizza CosaNostra concluíram que
era apenas a natureza humana e não se podia consertá-la, e então
optaram por uma rápida e barata correção tecnológica: caixas
inteligentes. A caixa da pizza de hoje é uma carapaça plástica,
corrugada para dar mais rigidez, um pequeno mostrador com LEDs
brilhando na lateral, dizendo ao Entregador quantos minutos de
produção de equilíbrio comercial já se passaram desde a fatídica
ligação telefônica. Lá dentro existem chips e coisas do gênero. As
pizzas repousam, em uma pequena pilha, em slots atrás da cabeça
do Entregador. Cada pizza desliza para dentro de uma dessas
aberturas, iguais a uma placa de circuito dentro de um computador,
se encaixa com um clique e a caixa inteligente aciona a interface
com o sistema de bordo do carro do Entregador. O endereço da
pessoa que ligou já foi inferido a partir de seu número telefônico e
inserido na RAM embutida da caixa inteligente. De lá, esse endereço
é transmitido para o carro, que computa e projeta a rota ideal em
um mostrador na altura dos olhos, um mapa colorido reluzente
traçado contra o para-brisa de modo que o Entregador sequer
precise olhar para baixo.

Se o prazo de trinta minutos expirar, a notícia do desastre é
enviada para o Quartel-General da Pizza CosaNostra e de lá
transmitida para o próprio Tio Enzo – o Coronel Sanders siciliano, o
Andy Griffith de Bensonhurst, o assassino da navalha de muitos
pesadelos de Entregadores, o Capo e figura principal da CosaNostra
Pizza, Incorporated –, que estará ao telefone com o cliente em
menos de cinco minutos, pedindo milhões de desculpas. No dia
seguinte, Tio Enzo pousará no quintal do cliente em um helicóptero
a jato e lhe dará uma viagem grátis para a Itália: tudo o que ele tem
de fazer é assinar um monte de documentos que fazem dele uma
figura pública e porta-voz da CosaNostra Pizza e basicamente acabar



com sua vida privada como ele a conhece. Ele vai sair de toda essa
história achando que, de algum modo, quem deve um favor à Máfia
é ele.

O Entregador não sabe ao certo o que acontece com o motorista
nesses casos, mas já ouviu alguns rumores. A maioria das entregas
de pizza acontece à noite, que o Tio Enzo considera seu momento
de privacidade. E como é que alguém se sentiria caso precisasse
interromper seu jantar com sua família para ligar para algum babaca
teimoso num Suburbiclave e se desculpar por uma merda de pizza
atrasada? O Tio Enzo não passou cinquenta anos servindo sua
família e seu país para que, numa idade em que a maioria dos
homens está jogando golfe e brincando com os netinhos, ele tenha
de sair da banheira todo molhado, se abaixar e beijar os pés de
algum punk skatista de dezesseis anos cuja pizza de pepperoni
demorou 31 minutos para chegar. Meu Deus! O Entregador respira
com um pouco mais de dificuldade só de pensar na ideia.

Mas ele não deixaria de dirigir para a CosaNostra Pizza por nada.
Sabe por quê? Porque alguma coisa sobre colocar a vida em risco
mexe com ele. É como ser um piloto camicase. Sua mente está
clara. Outras pessoas – balconistas de lojas, chapeiros de
hambúrguer, engenheiros de software, todo o vocabulário de
trabalhos sem sentido que fazem a Vida na América –, outras
pessoas simplesmente confiam na boa e velha competição. É melhor
virar seus hambúrgueres na chapa ou debugar suas sub-rotinas mais
rápido e melhor do que seu colega de segundo grau dois quarteirões
abaixo na mesma rua está virando ou debugando, porque nós
estamos competindo com esses caras, e as pessoas reparam nessas
coisas. Mas que porra de corrida de ratos que é esse negócio! A
CosaNostra Pizza não tem nenhum concorrente. Competição é algo
que vai contra a ética da Máfia.

Não se trabalha mais duro por estar competindo contra alguma
operação idêntica na mesma rua. Se trabalha mais duro porque tudo



está em risco. Seu nome, sua honra, sua família, sua vida. Esses
chapeiros podem até ter uma expectativa de vida maior – mas que
tipo de vida é esse? É essa a pergunta que cada um se faz. É por
isso que ninguém, nem mesmo os japoneses, consegue transportar
pizzas mais rápido que a CosaNostra. O Entregador tem orgulho de
envergar o uniforme, orgulho de dirigir o carro, orgulho de marchar
pelas entradas da frente das inumeráveis casas de Suburbiclaves,
uma visão assustadora em preto-ninja, uma pizza no ombro, dígitos
vermelhos de LEDs queimando números orgulhosos na noite: 12:32
ou 15:15 ou o ocasional 20:43.

O Entregador pegou o CosaNostra Pizza 3569 no Vale. O sul da
Califórnia não sabe se explode ou se simplesmente se estrangula no
ato. Não existem estradas suficientes para o número de pessoas. A
Fairlanes, Inc. está construindo novas o tempo todo. Precisa passar
a motoniveladora em cima de montes de bairros para fazer isso, mas
aqueles conjuntos habitacionais dos anos 1970 e 1980 existem para
serem motonivelados, certo? Não há calçadas, não há escolas, não
há nada. Eles não têm sua própria força policial, nenhum controle de
imigração: os indesejáveis podem entrar direto sem serem
revistados ou sequer molestados. Agora, um Suburbiclave, aí sim é
um lugar para se viver. Uma cidade-estado com sua própria
constituição, uma fronteira, leis, tiras, tudo.

O Entregador foi um cabo da Força de Segurança Estadual das
Fazendas de Merryvale por algum tempo. Foi demitido por puxar
uma espada para um meliante reconhecido como tal. Passou-a
através do tecido da camisa do meliante, deslizando o gume da
lâmina ao longo da base de seu pescoço, e o pregou a um trecho
empenado e empelotado de vinil na parede lateral da casa que o
meliante estava tentando invadir. Ele achava que havia sido uma
prisão bastante justificável.

Mas o demitiram mesmo assim porque o meliante era filho do
vice-chanceler das Fazendas de Merryvale. Ah, as raposas velhas



tinham uma desculpa: disseram que uma espada samurai de 36
polegadas não estava em seu Protocolo de Armas. Disseram que ele
havia violado o CAMS, o Código de Apreensão de Meliante Suspeito.
Disseram que o meliante havia sofrido trauma psicológico. Agora ele
tinha medo até de facas de manteiga; precisava passar a geleia no
pão com uma colher de chá. Disseram que ele os havia exposto a
um processo.

O Entregador precisou pedir um dinheiro emprestado para pagar
por isso. Teve de pedir emprestado à Máfia, na verdade. Então, ele
está no banco de dados deles agora: padrões de retina, DNA, voz,
digitais dos dedos da mão, dos pés, das palmas da mão, dos pulsos,
em cada porra de uma parte de seu corpo que tivesse rugas – quase
todas as partes – aqueles filhos da puta passaram um rolete de
tinta, fizeram uma impressão e digitalizaram no computador deles.
Mas o dinheiro é deles: claro, eles tomam muito cuidado na hora de
emprestá-lo. E quando ele se candidatou ao emprego de Entregador,
eles ficaram felizes em aceitá-lo porque o conheciam. Quando
recebeu o empréstimo, teve de lidar pessoalmente com o vice-capo
assistente do Vale, que mais tarde o recomendou para o emprego de
Entregador. Então, era como estar em uma família. Uma família
abusiva, doente, realmente assustadora.

A CosaNostra Pizza 3569 fica na Vista Road, logo depois do Kings
Park Mall. A Vista Road costumava pertencer ao Estado da Califórnia
e agora se chama Rota CSV-5 da Fairlanes, Inc. O principal
concorrente deles costumava ser uma rodovia dos Estados Unidos e
ela agora se chama Rota CAL-12 da Cruiseways, Inc. Subindo um
pouco o Vale, as duas rodovias concorrentes na verdade se cruzam.
Já chegaram a acontecer disputas violentas, e o cruzamento fora
fechado por tiroteios esporádicos entre atiradores de elite. Por fim,
uma grande construtora comprou todo o cruzamento e o
transformou num shopping drive-thru. Agora as estradas
simplesmente alimentam um sistema de estacionamento – não um



terreno, não uma rampa, mas um sistema – e perderam sua
identidade. Passar pelo cruzamento envolve traçar caminhos através
do sistema de estacionamento, muitos filamentos entrelaçados de
direção como a trilha de Ho Chi Minh. A CSV-5 tem um melhor
escoamento, mas a CAL-12 possui o melhor asfalto. Isso é típico: as
estradas Fairlanes dão ênfase a que você chegue a seu destino, para
motoristas Tipo A, e as Cruiseways enfatizam o desfrutar da viagem,
para motoristas Tipo B.

O Entregador é um motorista Tipo A com raiva. Ele está se
aproximando cada vez mais rápido de sua base, a CosaNostra Pizza
3569, subindo a pista esquerda da CSV-5 a 120 quilômetros. Seu
carro é um losango negro invisível, apenas um lugar escuro que
reflete o túnel de placas de franquias: o loglo. Uma fileira de luzes
laranja borbulha e espuma na parte da frente do carro, onde ficaria
a grade se este fosse um carro que respirasse ar. A luz alaranjada
parece um fogo alimentado por gasolina. Ele aparece nas janelas
traseiras das pessoas, quica em seus retrovisores, projeta uma
máscara feroz nos olhos delas, alcança seus subconscientes e
desenterra medos terríveis de serem pregados, totalmente
conscientes, a um tanque de gasolina que vai explodir, faz eles
quererem passar para o acostamento e deixar o Entregador passar
por eles em sua carruagem negra de pepperoni pegando fogo. O
loglo, no alto, com as letras CSV-5 entre trilhas gêmeas, é um corpo
de luz elétrica composto por inúmeras células, cada uma desenhada
em Manhattan por criadores de imagens que ganham mais para
desenhar um único logotipo do que um Entregador ganhará em toda
a sua vida. Apesar de seus esforços para se destacar, eles todos se
fundem, especialmente a 120 quilômetros por hora. Mesmo assim, é
fácil ver a CosaNostra Pizza 3569 por causa da placa, que é grande e
larga até mesmo pelos atuais padrões exagerados. Na verdade, o
próprio prédio da franquia, pequeno, não parece mais do que uma
base achatada para os grandes pilares de fibra aramada que



empurram a placa para o firmamento das marcas. Marca registrada,
baby.

O cartaz é clássico, uma pérola, não um vestígio de alguma
campanha promocional passageira da Máfia. É uma declaração, um
monumento construído para durar. Simples e digno. Ele mostra o Tio
Enzo vestindo um de seus caros ternos italianos. As listras reluzem e
se flexionam como tendões. O quadrado do bolso do paletó é
luminoso. Seu cabelo é perfeito, cortado e penteado para trás com
uma coisa que não se desgasta nunca, cada fio cortado retinho e
quadrado na ponta pelo primo do Tio Enzo, Art, o Barbeiro, que
dirige a segunda maior cadeia de salões de cabeleireiros de preço
baixo do mundo. O Tio Enzo está ali em pé, não exatamente
sorrindo, um brilho camarada no olhar com certeza, não posando
como um modelo, mas ali em pé como seu tio ficaria, e o cartaz diz:

A Máfia
você tem um amigo na Família!

pago pela Fundação Coisa Nossa

A placa serve como o estandarte do Entregador. Ele sabe que,
quando chegar ao lugar na CSV-5 onde o canto inferior do cartaz é
obscurecido pelos arcos de vidro pseudogóticos da franquia local dos
Portões Celestiais do Reverendo Wayne, estará na hora de passar
para as pistas da direita, onde os retardatários e as bimbo boxes
trafegam, aleatórios, indecisos, olhando para cada entrada de
franquia como se não soubessem se é uma promessa ou uma
ameaça.

Ele sai cortando uma bimbo box – uma minivan de família –, faz
uma curva fechada no Buy ’n’ Fly que fica do lado e estaciona na
CosaNostra Pizza 3569. Os imensos contatos pneu-solo reclamam,
rangem um pouquinho, mas se seguram no asfalto de alta tração
patenteado da Fairlanes, Inc. e o conduzem até o estacionamento



de embarque. Não há nenhum outro Entregador esperando ali. Isso
é ótimo, porque significa alta taxa de entrega para ele, ação rápida,
bateu valeu.

Quando ele freia e para, a trava eletromagnética na lateral de
seu carro já está se abrindo para revelar seus slots de pizza vazios, e
a porta se abrindo com um clique e se dobrando sobre si mesma
como a asa de um besouro. Os slots estão esperando. Esperando
pizza quentinha.

E esperando. O Entregador aperta a buzina. Esta não é uma
situação de rotina.

A janela se abre. Isso nunca deveria acontecer. Pode olhar no
fichário da Universidade da Pizza CosaNostra, buscar a referência
cruzada com as citações para janela, estacionamento de embarque,
despacho, e ele lhe dará todos os procedimentos para aquela janela
– e ela jamais deveria se abrir. A menos que alguma coisa esteja
errada. A janela se abre e – está sentado? – sai fumaça de dentro
dela. O Entregador ouve um ruído dissonante sobre o furacão de
metal de seu sistema de som e percebe que é um alarme de
incêndio, vindo de dentro da franquia.

Ele aperta o botão mute do estéreo. Um silêncio opressivo – seus
tímpanos se expandem novamente – e a janela está zumbindo com
o grito do alarme de incêndio. O carro espera preguiçoso. A porta de
trás ficou aberta por tempo demais, poluentes atmosféricos estão se
condensando nos contatos elétricos atrás dos slots das pizzas; ele
vai ter de limpá-los antes do programado. Tudo está indo
exatamente ao contrário do que está no fichário que define todos os
ritmos do universo da pizza.

Lá dentro, um abkhazi com um corpo oval como uma bola de
futebol americano está correndo de um lado para o outro, mantendo
um fichário aberto com a ajuda de um estepe para evitar que ele se
feche de tão pesado; ele corre com o passo daqueles homens que
correm equilibrando um ovo numa colher. Ele está gritando no



dialeto abkhazi; todas as pessoas que dirigem franquias de pizza da
CosaNostra nesta parte do Vale são imigrantes abkhazis. Não parece
um incêndio sério. O Entregador viu um incêndio de verdade um dia,
nas Fazendas de Merryvale, e não dava para ver nada por causa da
fumaça.

Era tudo o que havia: fumaça, borbulhando do nada, vislumbres
ocasionais de luzes alaranjadas ao fundo, como relâmpagos em
nuvens altas. Não é esse tipo de incêndio. É o tipo de incêndio que
quase não gera fumaça o bastante para acionar o alarme de
incêndio. E ele está perdendo tempo por uma merda dessas.

O Entregador solta o dedo na buzina. O gerente abkhazi vai até a
janela. Ele deveria usar o interfone para falar com os motoristas,
poderia dizer o que quisesse e isso seria transmitido direto para o
carro do Entregador, mas não, ele tem que conversar cara a cara,
como se o Entregador fosse alguma espécie de motorista de carro
de boi da porra. O sujeito está com a cara vermelha, suando,
revirando os olhos enquanto tenta pensar nas palavras em inglês.

– Um fogo, pequeno – ele explica.
O Entregador não diz nada. Porque ele sabe que tudo isso está

sendo gravado em vídeo. A fita está sendo transmitida, como de
costume, para a Universidade da Pizza CosaNostra, onde será
analisada por um laboratório de ciências de administração de pizza.
Ela será exibida a alunos da Universidade da Pizza, talvez para os
próprios alunos que substituirão esse homem quando ele for
demitido, como um exemplo de manual de instruções de como foder
com sua vida.

– Empregado novo... colocou jantar dele no micro-ondas... tinha
papel laminado... cabum! – diz o gerente.

Abkhazia fora uma das antigas repúblicas soviéticas. Um novo
imigrante da Abkhazia tentando operar um micro-ondas era como
um verme tubular das profundezas do oceano fazendo neurocirurgia.



Onde é que eles achavam esses sujeitos? Não havia nenhum
americano que soubesse fazer uma porra duma pizza?

– Me dê logo uma pizza – diz o Entregador.
Falar de pizzas traz o cara de volta ao século atual. Ele segura a

onda. Fecha a janela com força, estrangulando o ruído incansável do
alarme de incêndio. Um braço-robô japonês traz a pizza e a enfia no
slot de cima. A porta de trás se fecha na hora para protegê-la.
Quando o Entregador está saindo do estacionamento, começando a
acelerar, verificando o endereço que pisca em seu vidro da frente,
decidindo se vira à esquerda ou à direita, acontece a coisa. Seu
estéreo desliga novamente – sob as ordens do sistema de bordo. As
luzes do cockpit ficam vermelhas. Uma buzina repetitiva começa a
soar. O mostrador de LEDs em seu vidro da frente, que repete o que
está na caixa da pizza, começa a piscar: 20:00.

Acabaram de entregar ao Entregador uma pizza que já tem vinte
minutos de prazo corrido. Ele verifica o endereço; fica a 15
quilômetros dali.
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O Entregador solta um rugido involuntário e desce o pé no
acelerador. Suas emoções lhe dizem para voltar e matar aquele
gerente, tirar suas espadas do porta-malas, mergulhar pela janelinha
deslizante como um ninja, rastreá-lo através do caos da franquia que
o micro-ondas assou e confrontá-lo num apocalipse climático com
massa alta. Mas ele pensa a mesma coisa quando alguma coisa o
corta na rodovia, e ele nunca fez isso antes – ainda.

Ele pode lidar com isso. Isso é viável. Ele coloca as luzes de
alerta laranja em brilho máximo, coloca seus faróis em autoflash.
Desativa a buzina de aviso, passa o estéreo para o Taxiscan, que
atravessa todas as frequências de motoristas de táxi ouvindo
informações relevantes sobre o tráfego. Você não conseguiria
entender uma só palavra. Você poderia comprar fitas, aprender
enquanto dirige, e aprender a falar Taxilíngua. Era essencial para se
conseguir um trabalho nesse negócio. Diziam que era baseado em
inglês, mas não se consegue reconhecer nem uma palavra em cem.
Mesmo assim, dá pra se ter uma ideia. Se houvesse problemas
nessa estrada, eles estariam falando sobre isso em Taxilíngua, dando
a ele algum aviso, permitindo que ele tomasse uma rota alternativa
para que ele não ficasse

ele agarra o volante
preso no tráfego
seus olhos se arregalam, ele consegue sentir a pressão

recolocando-os no lugar
em seu crânio



ou preso no tráfego atrás de um trailer
sua bexiga está estourando
e entregar a pizza
ai, meu Deus, ai, meu Deus
atrasado
O marcador no vidro dianteiro registra 22:06; tudo o que ele

consegue ver, tudo o que ele consegue pensar é 30:01.
Os motoristas de táxi estão falando na maior agitação sobre

alguma coisa. A Taxilíngua é um blá-blá-blá melífluo com alguns
poucos sons estrangeiros rascantes, parece manteiga salpicada com
vidro moído. Ele não para de ouvir a palavra “corrida”. Eles estão
sempre balbuciando sobre suas malditas corridas. Grande coisa. O
que acontece se você entregar sua corrida

atrasada
você não ganha uma gorjeta? Grande coisa.
Grande lentidão no cruzamento da CSV-5 com a Oahu Road,

como de costume, e a única maneira de evitá-la é cortando por The
Mews, em Windsor Heights.

Todos os TMEWHs têm o mesmo layout. Ao criar um novo
Suburbiclave, a Corporação de Desenvolvimento TMEWH arrasa
qualquer cadeia de montanhas e desvia o curso de qualquer rio
poderoso que ameace interromper esse planejamento urbano –
ergonomicamente projetado para incentivar a segurança na direção.
Um Entregador pode chegar a Mews em Windsor Heights vindo de
qualquer lugar, de Fairbanks a Yaroslavl à zona econômica especial
de Shenzhen, e não se perder nunca. Mas, depois que você já
entregou uma pizza em cada casa de um TMEWH algumas vezes,
começa a conhecer seus segredinhos. O Entregador é um homem
desses. Ele sabe que em um TMEWH padrão só existe um quintal –
um quintal – que o impede de dirigir direto para uma entrada,
atravessar o Suburbiclave e sair pela outra. Se ficar de frescura e
não quiser passar por cima de gramados, ele poderá levar dez



minutos para fazer seu caminho pelos meandros do TMEWH. Mas se
tiver o culhão de deixar suas marcas de pneu naquele quintal, terá
uma reta direto para o centro.

O Entregador conhece esse quintal. Ele já entregou pizzas ali. Ele
já olhou, analisou, memorizou a localização do galpão de
ferramentas e da mesa de piquenique, consegue encontrá-los até no
escuro: sabe que, se for preciso chegar a esse ponto, uma pizza de
23 minutos, faltando quilômetros para chegar, e uma retenção na
CSV-5 com a Oahu – ele poderia entrar em The Mews em Windsor
Heights (seu visto eletrônico de entregador levantaria o portão
automaticamente), descer a toda pelo Heritage Boulevard, fazer a
curva rasgando em Strawbridge Place (ignorando a placa de SEM
SAÍDA e os ideogramas de limite de velocidade e CRIANÇAS
BRINCANDO espalhados de forma tão generosa ao longo de todo o
TMEWH), enfrentar as lombadas com seus poderosos pneus radiais,
subir correndo a entrada do número 15 do Strawberry Circle, cortar
com força à esquerda ao redor do galpão de ferramentas do quintal,
deslizar derrapando no quintal do número 84 da Mayapple Place,
evitar sua mesa de piquenique (essa é difícil), passar pela entrada
de carros deles e sair na Mayapple, o que o levaria à Bellewoode
Valley Road, que vai dar direto na saída do Suburbiclave. A polícia de
segurança do TMEWH poderia estar esperando por ele na saída, mas
seus GDPs, dispositivos de Graves Danos a Pneus, só apontam em
uma direção – eles conseguem manter as pessoas do lado de fora,
mas não do lado de dentro.

Este carro pode ir tão rápido que, se um policial desse uma
mordida num donut enquanto o Entregador estivesse entrando no
Heritage Boulevard, ele provavelmente não seria capaz de engolir
até o instante em que o Entregador estivesse entrando com os
pneus cantando na Oahu.

Tunc. E mais luzes vermelhas se acendem no vidro dianteiro: a
segurança do perímetro do veículo do Entregador foi quebrada.



Não. Não pode ser.
Alguém está na sombra dele. Bem atrás do seu flanco esquerdo.

Uma pessoa num skate, descendo a rodovia bem atrás dele, justo
quando ele está calculando os vetores de aproximação para o
Heritage Boulevard. O Entregador, em sua distração, permitiu-se ser
poado. Ou seja, arpoado. É um eletroímã almofadado grande e
redondo na ponta de um cabo de aracnofibra.

Ele acabou de bater na traseira do carro do Entregador, e ficou
por lá. Três metros atrás, o dono desse dispositivo maldito está
surfando, pegando carona com ele, viajando de skate como quem
faz esqui aquático atrás de um barco. Pelo retrovisor, flashes laranja
e azuis. O parasita não é só um punk se divertindo. É um homem de
negócios ganhando dinheiro. O macacão laranja e azul, todo inflado
com almofadas sintéticas de armagel, é o uniforme de um Kourier.
Um Kourier da RadiKS, Radikal Kourier Systems. Igual a um
mensageiro de bicicleta, mas cem vezes mais irritante porque eles
não pedalam com os próprios pés – simplesmente se agarram a
outro e fazem ele reduzir a velocidade.

Naturalmente. O Entregador estava apressado, as luzes de alerta
piscando, os contatos pneu-solo guinchando. A coisa mais rápida da
estrada. É claro que o Kourier iria escolhê-lo para se agarrar.

Não é preciso ficar bolado com isso. Com o atalho pelo TMEWH,
ele terá tempo de sobra. Ele ultrapassa um carro mais lento na pista
do meio, depois corta à direita na frente dele. O Kourier terá de
despoar ou então se esborrachará na lateral do veículo mais lento.
Dito e feito. O Kourier não está mais a três metros atrás dele: está
bem ali, espiando pelo vidro traseiro. Antecipando a manobra, o
Kourier recolheu a corda, que está ligada a um guidão com uma
carretilha elétrica, e está agora bem em cima do pizzamóvel, a roda
da frente de sua prancha de skate na verdade embaixo do para-
choque traseiro do Entregador.



Uma mão com luva laranja e azul surge no seu campo de visão,
com uma folha de plástico transparente enrolada nela, e bate na
janela lateral do motorista. O Entregador acabou de ser adesivado.
O sticker tem uns 30 centímetros de largura e diz, em letras grandes
de imprensa laranja, impressas de trás para diante para que ele
possa lê-las de dentro:

ESSA FOI SACANAGEM

Ele quase perde a entrada do The Mews em Windsor Heights. Ele
precisa pisar fundo no freio, esperar uma brecha no tráfego, cortar
pela calçada para entrar no Suburbiclave. O posto de fronteira está
bem iluminado, os agentes da alfândega prontos para revistar todos
os recém-chegados – revistam até as cavidades corporais se for o
tipo errado de pessoa –, mas o portão se abre como que por mágica
quando os sensores do sistema de segurança detectam que é um
veículo da CosaNostra Pizza, apenas fazendo uma entrega, senhor.
E, quando ele atravessa, o Kourier – esse pentelho encravado na sua
bunda – acena para a polícia da fronteira! Mas que babaca! Como se
ele passasse por ali o tempo todo!

Ele provavelmente deve passar por ali o tempo todo. Pegando
coisas importantes para gente importante do TMEWH, entregando-
as em outras EQNOFs, Entidades Quase Nacionais Organizadas em
Franquias, passando por alfândegas. É isso o que os Kouriers fazem.
Mas mesmo assim... Ele está indo devagar demais, perdeu todo o
seu momentum, seu timing está fora. Cadê o Kourier? Ah, deu
alguma linha, está seguindo atrás dele novamente. O Entregador
sabe que esse babaca vai ter uma grande surpresa. Será que ele
consegue ficar em sua prancha de skate de merda enquanto está
sendo levado por cima dos restos achatados do triciclo de plástico de
algum garoto a cem quilômetros por hora? Vamos descobrir.



O Kourier inclina-se para trás – o Entregador não consegue
deixar de olhar pelo retrovisor –, inclina-se para trás como um
esquiador aquático, equilibra-se contra a prancha e vira para ficar ao
seu lado, viajando agora ao lado dele, subindo o Heritage Boulevard
e plec, outro sticker, desta vez no para-brisa! Diz assim:

MANOBRA ESPERTA, CAGÃO

O Entregador já tinha ouvido falar nesses stickers. Você leva
horas para retirá-los. É preciso levar o carro a um lugar especial,
pagar trilhões de dólares. O Entregador tem duas coisas na sua
agenda agora: ele vai tirar essa escória da rua, custe o que custar, e
entregar essa porra dessa pizza, tudo isso no espaço de

24:23

cinco minutos e 37 segundos.
É agora – precisa prestar mais atenção à estrada –, ele faz uma

curva súbita na rua lateral, sem avisar, esperando, quem sabe,
mandar o Kourier numa lapada para que ele bata os cornos na placa
de rua da esquina. Não funciona. Os Kouriers mais inteligentes ficam
prestando atenção aos seus pneus dianteiros, eles veem quando
eles estão virando, não dá pra surpreendê-los. Descendo a
Strawbridge Place! Ela parece tão comprida, mais comprida do que
ele se lembrava – o que é natural quando se está com pressa. Ele vê
o brilho dos carros lá adiante, carros estacionados em paralelo à
estrada – estes devem estar estacionados na praça. E tem a casa.
Toda de placas de vinil azul-claro, dois andares com uma garagem
de um andar na lateral. Ele faz daquela passagem o centro de seu
universo, tira o Kourier da cabeça, tenta não pensar no Tio Enzo, no
que ele está fazendo neste exato instante – na banheira, talvez, ou
dando uma cagada, ou fazendo amor com alguma atriz, ou
ensinando canções sicilianas para uma de suas 26 netas.



A rampa da entrada bate na sua suspensão dianteira a meio
caminho do compartimento do motor, mas é para isso que as
suspensões servem. Ele se desvia do carro na entrada – devem ter
visitas hoje, não lembrava que esse pessoal tinha um Lexus –, corta
pela cerca viva, entra no jardim do lado, procura aquele galpão,
aquele galpão no qual ele absolutamente não deve entrar

não está lá, eles retiraram
próximo problema, a mesa de piquenique no próximo jardim
espere aí, tem uma cerca, quando foi que eles colocaram uma

cerca?
Não é hora de pisar no freio. Ele precisa ganhar alguma

velocidade, derrubá-la sem destruir todo aquele momentum. É
apenas uma coisa de madeira de um metro e vinte.

A cerca vai abaixo fácil, ele perde talvez 10% da velocidade. Mas,
estranho, parecia uma cerca antiga, talvez ele tivesse feito uma
curva errada em algum lugar – ele percebe, quando catapulta direto
para dentro de uma piscina vazia no quintal.

***

Se ela estivesse cheia de água, não teria sido tão ruim, talvez o
carro tivesse sido salvo, ele não deveria à CosaNostra Pizza um carro
novo. Mas não, ele bate de nariz, feito um avião, na outra parede da
piscina, e parece mais uma explosão do que uma batida. O airbag
infla e murcha um segundo depois, como uma cortina que se abre
para revelar a estrutura de sua nova vida: ele está preso dentro de
um carro morto em uma piscina vazia num TMEWH, as sirenes da
polícia de segurança do Suburbiclave estão se aproximando e há
uma pizza atrás de sua cabeça, descansando ali como a lâmina de
uma guilhotina, com 25:17 escrito nela.

– Pra onde é que ela tá indo? – pergunta alguém. Uma mulher.



Ele levanta a cabeça e olha pelo quadro distorcido da janela,
agora coberta com o padrão fractal de vidro de segurança
cristalizado. É o Kourier falando com ele. O Kourier não é um
homem, é uma garota. Uma adolescentezinha de merda. Ela está
limpinha e não se machucou nem um pouco. Desceu com o skate
direto para dentro da piscina, e está agora oscilando de um lado
para o outro, subindo num dos lados com o skate, quase até a
borda, girando, descendo, atravessando e subindo do outro lado.
Está segurando seu arpão na mão direita, o eletroímã enrolado no
guidão de um jeito que ficou parecendo uma espécie de estranha
arma de raio da morte intergalática. O peito dela brilha como o de
um general, com uma centena de fitinhas e medalhas, só que cada
retângulo não é uma fita, é um código de barras. Um código de
barras com um número de id que a leva para dentro de uma
empresa, uma rodovia ou uma EQNOF diferente.

– Yo! – ela grita. – Para onde é que a pizza tá indo?
Ele vai morrer e ela está de sacanagem.
– White Columns. Oglethorpe Circle, número 5 – ele responde.
– Eu posso fazer isso. Abre a traseira.
O coração dele quase sai pela garganta. Os olhos se enchem de

lágrimas. Ele poderá viver. Ele aperta um botão e a traseira se abre.
Na próxima órbita que ela faz no fundo da piscina, a Kourier

arranca a pizza dele do slot. O Entregador faz uma careta,
imaginando a cobertura de alho caindo todo para um dos lados da
caixa, feito uma sanfona. Então ela coloca a caixa debaixo do braço.
Aí também já passou da conta para um Entregador.

Mas ela vai chegar lá. O Tio Enzo não precisa pedir desculpas por
pizzas feias, estragadas, frias, só pelas atrasadas.

– Ei – ele diz. – Leve isto aqui.
O Entregador enfia seu braço todo coberto de preto para fora da

janela estilhaçada. Um retângulo branco reluz na luz fraca do



quintal: um cartão de visita. A Kourier o arranca dele na órbita
seguinte e o lê. Ele diz assim:

HIRO PROTAGONIST
Último dos hackers independentes

Maior espadachim do mundo
Pesquisador Freelance, Central Intelligence

Corporation
Especializado em informações secretas

relacionadas a software
(músicas, filmes e microcódigo)

No verso, uma explicação enorme de como ele pode ser
encontrado: um número de telefone. Um código localizador
telefônico universal por voz. Uma caixa postal. Seu endereço em
meia dúzia de redes eletrônicas de comunicação. E um endereço no
Metaverso.

– Que nome idiota – ela comenta, enfiando o cartão em um dos
cem bolsinhos de seu macacão.

– Mas você nunca mais vai esquecê-lo – diz Hiro.
– Se você é um hacker...
– Como é que eu estou entregando pizza?
– Isso.
– Porque eu sou um hacker freelance. Escute, seja lá qual for o

seu nome... Te devo uma.
– O nome é Y. T. – ela diz, impulsionando o skate algumas vezes

no fundo da piscina com um dos pés, ganhando mais energia. Ela
sai voando da piscina, como se tivesse sido catapultada, e
desaparece. As rodas inteligentes de seu skate, muitos, muitos raios
se estendendo e retraindo para se adaptar à forma do terreno,



levam-na pela grama como um bloco de manteiga deslizando por
uma frigideira quente de Teflon.

Hiro, que há trinta segundos não é mais o Entregador, sai do
carro e tira suas espadas do porta-malas, amarra-as no corpo e se
prepara para uma sensacional fuga noturna pelo território da
TMEWH. A fronteira com os Oakwood Estates fica a apenas alguns
minutos dali, ele tem o layout memorizado (mais ou menos) e sabe
como os tiras desses Suburbiclaves operam, porque já foi um deles.
Então ele tem uma boa chance de chegar lá. Mas isso vai ser
interessante.

Acima dele, na casa que é dona da piscina, uma luz se acendeu,
e as crianças estão olhando para ele pelas janelas de seu quarto,
todas quentinhas e fofinhas em seus pijamas Li’l Crips e Guerreiros
Ninjas da Jangada, que podem ser ou à prova de fogo ou não
cancerígenas, mas não as duas coisas ao mesmo tempo. O pai está
emergindo da porta dos fundos, vestindo uma jaqueta. É uma
família bonita, uma família segura em uma casa toda iluminada,
como a família de que ele fazia parte até trinta segundos atrás.
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Hiro Protagonist e Vitaly Chernobyl, colegas de quarto, estão
descansando em sua casa, um espaçoso 20 x 30 em um U-Stor-It
em Inglewood, Califórnia. O aposento tem um piso de placas de
concreto, paredes de aço corrugado que o separam das unidades
vizinhas, e – esta é uma marca de distinção e luxo – uma porta de
aço de rolar que dá para o norte, concedendo a eles alguns raios
vermelhos em momentos como este, quando o sol se põe sobre o
LAX. De tempos em tempos, um 777 ou um Transporte Hipersônico
Sukhoi/Kawasaki taxia na frente do sol e bloqueia o crepúsculo com
seu leme, ou simplesmente aleija a luz vermelha com a exaustão do
seu jato, torcendo os raios paralelos em um padrão sarapintado na
parede.

Mas há lugares piores para se viver. Há lugares muito piores bem
aqui nesta U-Stor-It. Somente as unidades grandes como aquela têm
suas próprias portas. A maioria delas é acessada por meio de uma
doca de carregamento comunitária que leva para um labirinto de
amplos corredores de aço corrugado e elevadores de carga. Essas
casas são de favela, de 5 x 10 e 10 x 10, onde membros da tribo
Yanoama cozinham feijão e fervem punhados de folhas de coca
sobre pilhas de bilhetes de loteria.

Dizem à boca pequena que, nos velhos tempos, quando a U-
Stor-It era realmente usada para seu propósito original (a saber,
oferecer espaço de armazenamento extrabarato para californianos
com excesso de bens materiais), certos empreendedores apareciam
no escritório da frente, alugavam 10 x 10 utilizando ids falsas,



enchiam tudo com tambores de aço cheios de lixo químico tóxico e
depois os abandonavam, deixando o problema para que a U-Stor-It
Corporation se virasse. Segundo esses rumores, a U-Stor-It
simplesmente trancava essas unidades a cadeado e as esquecia.
Agora, afirmam os imigrantes, certas unidades permanecem
assombradas por esse espectro químico. É uma história que eles
contam para seus filhos, a fim de impedir que eles tentem entrar em
unidades trancadas a cadeado.

Ninguém jamais tentou entrar na unidade de Hiro e Vitaly porque
não há nada ali para roubar, e, a esta altura de suas vidas, nenhum
deles é importante o bastante para ser morto, sequestrado ou
interrogado. Hiro possui um par de belas espadas japonesas, mas
sempre anda com elas, e a ideia de roubar armas fantasticamente
perigosas apresenta ao ladrão em potencial inerentes perigos e
contradições: quando se está lutando pela posse de uma espada, o
homem que segura o cabo sempre vence. Hiro também tem um
computador muito bom que normalmente costuma levar consigo
quando sai para qualquer lugar. Vitaly possui meio box de Lucky
Strikes, uma guitarra elétrica e uma ressaca.

No momento, Vitaly Chernobyl está estirado em um futon,
curtindo uma ressaca, e Hiro Protagonist está sentado de pernas
cruzadas em uma mesa baixa, em estilo japonês, que consiste de
uma pequena plataforma de carga apoiada sobre tijolos.

Quando o sol se põe, sua luz vermelha é suplantada pela luz de
muitos logotipos de neon que emanam do gueto-franquia que
constitui este habitat natural da U-Stor-It. Essa luz, conhecida como
loglo, preenche os cantos sombreados da unidade com cores vivas e
supersaturadas.

Hiro tem pele cor de capuccino e dreadlocks truncados e
pontudos. Seus cabelos não cobrem tanto de sua cabeça quanto
costumavam antigamente, mas ele é jovem, e não está ficando
careca nem calvo, e o ligeiro recuo da linha de seus cabelos apenas



realça mais as maçãs de seu rosto. Ele está usando óculos brilhantes
que envolvem metade de sua cabeça; as laterais dos óculos
possuem pequenos fones que estão plugados em seus ouvidos.

Os fones de ouvido têm alguns recursos embutidos de
cancelamento de som. Esse tipo de coisa funciona melhor com
ruídos ininterruptos. Quando jatos gigantes fazem suas decolagens
na pista do outro lado da rua, o som é reduzido a um leve zumbido.
Mas, quando Vitaly Chernobyl toca um solo experimental de guitarra,
o som ainda machuca os ouvidos de Hiro.

Os óculos atiram uma luz, uma neblina esfumaçada em seus
olhos, e refletem uma visão distorcida em ângulo agudo de um
bulevar brilhantemente iluminado que se estende em uma escuridão
infinita. Esse bulevar não existe de verdade; é uma visão
renderizada por computador de um lugar imaginário. Sob esta
imagem, é possível ver os olhos de Hiro, que parecem asiáticos. Eles
são de sua mãe, que é coreana de ascendência japonesa. O resto
dele se parece mais com o pai, que era africano de ascendência
texana pela via do exército – nos dias anteriores a que ele se
dividisse em uma série de organizações concorrentes como o
Sistema de Defesa do General Jim ou a Segurança Nacional do
Almirante Bob.

Quatro coisas estão sobre a mesa: uma garrafa de cerveja cara
da área de Puget Sound, que Hiro não tem condições de pagar; uma
espada longa conhecida no Japão como uma katana e uma espada
curta conhecida como uma wakizashi – o pai de Hiro saqueou-as do
Japão depois que a Segunda Guerra Mundial virou atômica –; e um
computador.

O computador é um dispositivo cuneiforme preto e
aparentemente liso. Ele não tem cabo de energia, mas existe um
tubo de plástico translúcido fino que emerge de uma abertura na
parte traseira, atravessa espiralando a mesa e o chão e se conecta a
uma tomada de fibra óptica toscamente instalada sobre a cabeça do



adormecido Vitaly Chernobyl. No centro do tubo plástico, há um
cabo de fibra óptica da espessura de um fio de cabelo. O cabo está
transportando um bocado de informações de um lado para outro
entre o computador de Hiro e o resto do mundo. Para transmitir a
mesma quantidade de informação em papel, teriam de arrumar um
avião 747 de carga lotado de catálogos telefônicos e enciclopédias
para entrar com toda a força em seu computador a cada dois
minutos, para sempre.

Na verdade, é um computador que Hiro não poderia se dar ao
luxo de ter, mas ele precisa ter um. É uma ferramenta de seu ofício.
Na comunidade global de hackers, Hiro é um nômade talentoso. Este
é o tipo de estilo de vida que soava romântico para ele até cinco
anos atrás. Mas, à luz mortiça da idade adulta, que é para os vinte e
poucos anos o que a manhã de domingo é para a noite de sábado,
ele consegue ver com clareza o que isso realmente significa: ele está
duro e desempregado. E, há algumas semanas, seu tempo como
entregador de pizza – o único trabalho sem sentido que não leva a
lugar algum do qual ele realmente gosta – chegou ao fim. Desde
então, ele tem colocado muito mais ênfase em seu trabalho reserva
de emergência auxiliar: pesquisador freelance para a CIC, a Central
Intelligence Corporation de Langley, Virgínia.

O negócio é simples. Hiro obtém informação. Pode ser fofoca,
fita de vídeo, fita de áudio, um fragmento do disco rígido de um
computador, a xerox de um documento. Pode até mesmo ser uma
piada baseada no mais recente desastre noticiado.

Ele faz um upload dessa informação para o banco de dados da
CIC – a Biblioteca, ex-Biblioteca do Congresso, mas ninguém a
chama mais assim. A maioria das pessoas não sabe inteiramente o
que a palavra “congresso” significa. E até mesmo a palavra
“biblioteca” está começando a ficar obscura. Ela costumava ser um
local cheio de livros, em sua maioria livros antigos. Então
começaram a incluir fitas de vídeo, discos e revistas. Daí, toda a



informação foi convertida para uma forma que pudesse ser lida por
máquinas, ou seja, zeros e uns. E, à medida que o número de
mídias foi crescendo, o material ficou mais atualizado, e os métodos
de busca da Biblioteca se tornaram cada vez mais sofisticados,
chegando ao ponto em que não havia mais diferença substancial
entre a Biblioteca do Congresso e a CIA. Felizmente, isso aconteceu
justo no momento em que o governo estava desmoronando de
qualquer maneira. Então, elas se fundiram e abriram uma gigantesca
oferta de ações.

Milhões de outros pesquisadores freelance da CIC estão fazendo
uploads de outros fragmentos de informação ao mesmo tempo. Os
clientes da CIC, em sua maioria grandes corporações e Estados
Independentes, vasculham a Biblioteca procurando informações
úteis, e se encontrarem utilidade para alguma coisa que Hiro colocou
lá dentro, ele recebe pagamento.

Um ano antes, ele fez o upload do primeiro tratamento inteirinho
de um roteiro de filme que roubou da lata de lixo de um agente em
Burbank. Meia dúzia de estúdios queria vê-lo. Ele comeu e tirou
férias por conta disso por seis meses.

Desde então, os tempos têm sido de vacas mais magras. Ele tem
aprendido da maneira mais difícil que 99% das informações na
Biblioteca nunca são utilizadas.

Caso em questão: depois que uma certa Kourier lhe deu a dica
da existência de Vitaly Chernobyl, ele dedicou algumas semanas
intensivas à pesquisa de um novo fenômeno musical – a ascensão
dos coletivos ucranianos de fuzz-grunge nuclear em LA. Ele plantou
notas exaustivas sobre essa tendência na Biblioteca, incluindo vídeo
e áudio. Nem um único selo de gravadora, agente ou crítico de rock
se deu ao trabalho de acessar esse material.

A superfície do computador é lisa, exceto por uma lente fisheye,
uma cúpula de vidro polido com revestimento óptico púrpura.
Sempre que Hiro está usando a máquina, essa lente emerge e se



encaixa no lugar, a base no mesmo nível da superfície do
computador. O loglo da vizinhança se curva e se abrevia quando
bate em sua superfície.

Hiro acha isso erótico. Isso ocorre, em parte, porque ele não faz
sexo adequadamente há semanas. Mas não é só por isso. O pai de
Hiro, que ficou estacionado no Japão por muitos anos, era obcecado
por câmeras. Ele sempre as trazia de suas missões no Oriente,
cobertas por muitas camadas protetoras, de modo que, quando as
retirava para mostrar a Hiro, era como observar um exótico
striptease enquanto as câmeras emergiam de todo aquele couro
preto e náilon, zíperes e alças. E quando a lente estava finalmente
exposta, pura equação geométrica tornada realidade, tão poderosa e
vulnerável ao mesmo tempo, Hiro só conseguia pensar que aquilo
era como acariciar saias, lingerie, grandes lábios, pequenos lábios...
Isso o fazia se sentir nu, fraco e corajoso.

A lente pode ver metade do universo – a metade que está acima
do computador, que inclui a maior parte de Hiro. Assim, ela pode
geralmente manter o rastro de onde Hiro está e da direção para a
qual ele está olhando.

Dentro do computador existem três lasers: um vermelho, um
verde e um azul. Eles são poderosos o bastante para criar uma luz
brilhante, mas não o bastante para queimar seu globo ocular e
cozinhar seu cérebro, ferver seus neurônios e fritar seus lobos.
Como todo mundo aprende no primário, essas três luzes coloridas
podem ser combinadas, com diferentes intensidades, para produzir
qualquer cor que o olho de Hiro seja capaz de ver.

Assim, um raio condensado de qualquer cor pode ser disparado
das entranhas do computador, passando por essa lente olho de
peixe, em qualquer direção. Por meio do uso de espelhos eletrônicos
dentro do computador, este raio varre de um lado a outro as lentes
dos óculos de Hiro, de modo muito parecido como o feixe de
elétrons em uma televisão pinta a superfície interna do tubo de



imagem. A imagem resultante paira no espaço à frente do que Hiro
vê como Realidade.

Desenhando uma imagem ligeiramente diferente à frente de
cada olho, ela pode se tornar tridimensional. Mudando a imagem 72
vezes por segundo, ela pode se mover. Desenhando a imagem
tridimensional em movimento a uma resolução de dois kilopixels de
cada lado, ela pode ser tão precisa quanto o olho é capaz de
perceber, e bombeando som estéreo digital pelos pequenos fones de
ouvido, as imagens 3D em movimento podem contar com uma trilha
sonora perfeitamente realista.

Então Hiro na verdade não está ali. Ele está em um universo
gerado por computador que seu computador está desenhando em
seus óculos e bombeando para dentro de seus fones de ouvido. Na
gíria, este lugar imaginário é conhecido como o Metaverso. Hiro
passa um bocado de tempo no Metaverso. Dá de mil a zero no U-
Stor-It.

***

Hiro está se aproximando da Rua. Ela é a Broadway, a Champs
Elysées do Metaverso. Ela é o bulevar muito bem iluminado que
pode ser visto, miniaturizado e de costas, refletido nas lentes de
seus óculos. Ela não existe de verdade. Mas neste exato momento,
milhões de pessoas a estão percorrendo para cima e para baixo. As
dimensões da Rua são fixadas por um protocolo, enfiado a
marretadas pelos mestres ninjas da computação gráfica do Grupo de
Protocolos Multimídia Globais da Associação para Maquinário de
Computação. A Rua parece ser um grande bulevar que percorre toda
a extensão de um equador de uma esfera negra com um raio de
pouco mais de 10 mil quilômetros. Isto lhe dá uma circunferência de
65.536 quilômetros, o que é consideravelmente maior que a Terra.



O número 65.536 é uma cifra estranha para qualquer um, exceto
para um hacker, que a reconhece com mais rapidez do que a data de
aniversário da própria mãe: ela é uma potência de 2 – 216, para
sermos exatos – e até mesmo o expoente 16 é igual a 24, e 4 é igual
a 22. Juntamente com 256, 32.768 e 2.147.483.648, 65.536 é uma
das pedras fundamentais do universo hacker, na qual 2 é o único
algarismo realmente importante porque é o número de dígitos que
um computador consegue reconhecer. Um desses dígitos é 0, e o
outro é 1. Qualquer número que possa ser criado multiplicando-se
fetichistamente 2s um pelo outro, e subtraindo o 1 ocasional, será
instantaneamente reconhecido por um hacker.

Assim como qualquer lugar na Realidade, a Rua está sujeita a
desenvolvimento. Desenvolvedores podem construir suas próprias
ruelas a partir da principal. Eles podem construir edifícios, parques,
placas, assim como coisas que não existem na Realidade, como
imensos shows de luzes no céu, bairros especiais onde as regras do
espaço-tempo tridimensional são ignoradas, e zonas de combate
livre onde as pessoas podem entrar para caçar e matar umas as
outras.

A única diferença é que, como a Rua não existe de verdade – ela
é apenas um protocolo de computação gráfica escrito em um pedaço
de papel em algum lugar –, nenhuma dessas coisas está sendo
construída fisicamente. Elas são, na verdade, pedaços de software,
disponibilizados para o público pela rede mundial de fibras ópticas.
Quando Hiro entra no Metaverso e olha para a Rua e vê prédios e
sinais elétricos se estendendo até a escuridão, desaparecendo pela
curva do globo, o que ele está vendo na verdade são as
representações gráficas – as interfaces de usuário – de uma miríade
de diferentes pedaços de software que foram engendrados por
grandes corporações. Para colocar essas coisas na Rua, eles tiveram
de obter a aprovação do Grupo de Protocolos Multimídias Globais,



precisaram comprar espaço na Rua, obter aprovação de zoneamento
e permissões, subornar inspetores, essa coisa toda. O dinheiro que
essas corporações pagam para construir coisas na Rua vai todo para
um fundo de truste de propriedade e operação do GPMG, que paga
para desenvolver e expandir o maquinário que permite que a Rua
exista.

Hiro tem uma casa em um bairro logo depois da parte mais
movimentada da Rua. É um bairro muito antigo pelos padrões do
local. Há cerca de dez anos, quando o protocolo da Rua fora escrito
pela primeira vez, Hiro e alguns de seus colegas juntaram uma
grana e compraram uma das primeiras licenças para construção,
criando um pequeno bairro de hackers. Na época, aquilo era apenas
uma pequena colcha de retalhos de luz entre uma vasta escuridão.
Naquele tempo, a Rua era apenas um colar de luzes de rua cercando
uma bola negra no espaço.

Desde então, o bairro não havia mudado muito, mas a Rua sim.
Entrando nela no começo, os colegas de Hiro ganharam uma
dianteira no negócio todo. Alguns deles ficaram muito ricos com
isso.

É por isso que Hiro tem uma casa bonita e grande no Metaverso,
mas precisa dividir um 20 x 30 na Realidade. Sorte no mercado
imobiliário nem sempre se estende entre universos.

O céu e o chão são negros, como uma tela de computador vazia;
é sempre noite no Metaverso, e a Rua está sempre bonita e
brilhante, como uma Las Vegas liberta das restrições da física e das
finanças. Mas as pessoas no bairro de Hiro são programadores muito
bons, então ela tem bom gosto. As casas parecem casas de verdade.
Existem algumas reproduções de Frank Lloyd Wright e algumas
casas vitorianas luxuosas.

Então é sempre um choque sair para a Rua, onde tudo parece ter
um quilômetro de altura. Isto é o Centro da Cidade, a área mais
desenvolvida. Se o cara avançar por uma centena de quilômetros em



cada direção, o desenvolvimento irá se reduzir a quase nada, apenas
a uma pequena cadeia de luzes lançando poças brancas no chão de
veludo negro. Mas o Centro é uma dúzia de Manhattans, costuradas
com neon e empilhadas uma em cima da outra.

No mundo real – planeta Terra, Realidade – existem cerca de 6 a
10 bilhões de pessoas. A qualquer momento determinado, a maioria
delas está construindo tijolos de barro ou usando seus rifles AK-47.
Talvez 1 bilhão delas tenha dinheiro suficiente para possuir um
computador; essas pessoas têm mais dinheiro do que todas as
outras juntas. Desses bilhões de donos de computador em potencial,
talvez um quarto deles realmente se importe em possuir
computadores, e um quarto desses tenha máquinas poderosas o
bastante para trabalhar com o protocolo da Rua. Isso faz cerca de
60 milhões de pessoas poderem estar na Rua em qualquer momento
determinado. Acrescente mais cerca de 60 milhões que não podem
ter um computador, mas podem entrar lá de qualquer maneira,
usando máquinas públicas ou máquinas da escola ou do trabalho, e
a qualquer momento determinado a Rua estará ocupada por duas
vezes a população de Nova York.

É por isso que esse maldito lugar está tão superdesenvolvido.
Coloque uma placa ou um prédio na Rua e os 100 milhões de
pessoas mais ricas, mais descoladas, melhor conectadas na Terra o
verão a cada dia de suas vidas.

Ela tem cem metros de largura, com um monotrilho estreito
correndo no meio. O monotrilho é um software utilitário livre que
permite que os usuários mudem sua localização na Rua de modo
rápido e eficiente. Muitas pessoas simplesmente ficam andando de
um lado para outro nele, olhando a paisagem. Quando Hiro viu esse
lugar pela primeira vez, há dez anos, o monotrilho ainda não havia
sido escrito; ele e seus companheiros tinham de escrever software
de carros e motos para poder se locomover. Eles pegavam seus
softwares e saíam correndo no deserto negro da noite eletrônica.
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Y. T. teve o privilégio de ver muitos jovens Clints plantarem os rostos
bonitinhos em piscinas vazias de Suburbiclaves durante corridas
noturnas não autorizadas, mas sempre de skate, nunca, jamais de
carro. A paisagem da noite suburbana tem muitas coisas belas e
bizarras se o sujeito souber procurar.

De volta à prancha. Ela rola pelo quintal sobre um conjunto de
Smartwheels RadiKS MARK IV. Ela fez um upgrade para essas rodas
mágicas depois que o seguinte anúncio apareceu na revista
Thrasher:

APRESUNTADO

é o que você vai ver no espelho se surfar numa prancha meia-boca com rodas
burras e fixas e interfacear com um silencioso, um recauchutado, placas de
gelo, bichos mortos, eixo Cardan, trilho de trem ou pedestre inconsciente.
Se você pensa que essas coisas são improváveis, você tem surfado em muitos
shoppings fantasmas. Todos esses obstáculos e mais outros foram
recentemente observados num trecho de pouco mais de um quilômetro na
New Jersey Turnpike. Qualquer skatista que tentar navegar uma parada dessas
está com morte cerebral e não sabe.
Não dê ouvidos aos que se dizem puristas e que afirmam que qualquer
obstáculo pode ser pulado. Kouriers profissas sabem: se você já poou um
veículo que está se movendo rápido o bastante por diversão e lucro, seu
tempo de reação é cortado para décimos de segundo, ou ainda menos se você
estiver com pouca linha.
Compre um conjunto completo de Rodas Inteligentes RadiKS MARK II: é mais
barato que uma recauchutagem facial completa e bem mais divertido. As
Rodas Inteligentes usam sonar, medidor de distância a laser e radar de ondas



milimétricas para identificar silenciosos e outros destroços na estrada antes
mesmo de você perceber.
Não fique no meio da estrada: faça seu upgrade hoje!

Palavras de sabedoria. Y. T. comprou as rodas. Cada uma delas
consiste de um centro com muitos raios reforçados. Cada raio se
estende telescopicamente em cinco seções. A ponta é um pé chato
com uma lagarta de borracha no fundo, articulada sobre uma junta
em forma de esfera. Quando as rodas giram, os pés se plantam um
de cada vez, quase como se fosse um único pneu. Se você surfa por
um calombo, os raios se retraem para passar por cima dele. Se surfa
por um buraco, as pontas robóticas se estendem para sondar suas
profundezas asfálticas. De qualquer maneira, o choque é absorvido,
sem impactos, batidas, vibrações ou sacolejos que abrirão caminho
na prancha ou nos tênis Converse de cano alto com os quais você irá
usá-lo. O anúncio estava certo: não se pode ser um surfista de rua
profissional sem rodas inteligentes.

Pronta-entrega da pizza será uma questão trivial. Ela sai
deslizando pela grama molhada de orvalho e passa para o
acostamento da rodovia sem um solavanco, pega velocidade no
‘creto, desce surfando sua encosta até parar na rua. Uma virada de
bunda reorienta a prancha, e agora ela estava cruzando Homedale
Mews procurando por uma vítima. Um carro preto, vivo com luzes
iradas, passa zunindo por ela na outra direção, aproximando-se do
infeliz Hiro Protagonist. Seus óculos Knight Vision RadiKS escurecem
estrategicamente para cortar o brilho prejudicial aos olhos, suas
pupilas se sentem seguras para permanecerem bem abertas,
vasculhando a estrada em busca de sinais de movimento. A piscina
estava na crista daquele Suburbiclave, daqui para lá é descer a
colina, mas não é o bastante.

A meio quarteirão de distância, numa rua transversal, uma bimbo
box, uma minivan, aciona seus quatro patéticos cilindros. Ela vê



quando o carro sai de suas coordenadas atuais. As luzes brancas de
apoio piscam instantaneamente quando o motorista muda para D,
passando por R e N. Então Y. T. mira no meio-fio, atinge-o em rápida
velocidade, os raios das rodas inteligentes percebem a coisa
chegando e se retraem da maneira certa, de modo que ela sai
deslizando da rua para o gramado sem um solavanco. Do outro lado
da grama, os pés deixam uma trilha de marcas de almofadas
hexagonais. Um cagalhão de algum cão de rua, vermelho por causa
da carne não digerida, fica com o logo da RadiKS gravado, uma
imagem especular do que está impresso na lagarta de cada raio.

A bimbo box está saindo do acostamento do outro lado da rua.
Ruídos agudos parecidos com os de esquilos saem de suas paredes
laterais quando elas raspam o meio-fio; estamos nos Suburbis, onde
é melhor tirar mil quilômetros de vida de seus goodyears
invariavelmente raspando-os nos meios-fios do que arriscar
ostracismo social e surtos de histeria em massa estacionando a
alguns centímetros de distância, bem no meio da rua (Tudo bem,
mãe, eu posso andar daqui até a calçada), uma ameaça ao tráfego,
um obstáculo mortal para jovens ciclistas desavisados. Y. T. aperta o
botão de liberação da unidade de cabo/guidão de seu arpão,
permitindo que um metro de cordão se desenrole. Ela o gira como
um laço por sobre a cabeça como se fosse uma boleadeira. Ela vai
dar um sacode naquele veiculozinho. A cabeça do arpão, do
tamanho de uma saladeira, assovia ao entrar em órbita; a manobra
é desnecessária, mas é cool. Poar uma bimbo box requer mais
habilidade que um pedestre jamais imaginaria, devido à sua própria
falta de adequação à estrada, sua falta congênita de aço ou de outro
material ferroso para que o MagnaPoon se grude. Agora eles têm
arpões supercondutores que grudam em carrocerias de alumínio,
induzindo correntes de fuga na pele do carro, transformando-o sem
querer em um eletroímã, mas Y. T. não tem um desses. Eles são a
marca registrada do surfista hardcore dos Suburbis, coisa que,



apesar da diversão desta noite, ela não é. O arpão dela só gruda em
aço, ferro ou (ligeiramente) níquel. O único aço que uma bimbo box
tem está na estrutura.

Ela faz uma abordagem tangencial. O plano orbital de seu arpão
é quase vertical, ele quase roça o macadame suburbano brilhante no
braço dianteiro de cada volta. Quando ela aperta o botão de
liberação, ele decola de uma altitude de quase um centímetro,
formando um ângulo ligeiramente elevado, do outro lado da rua,
debaixo do chassi da bimbo box, e dá um chupão no aço. É um
golpe sólido, o mais sólido que se pode conseguir nessa nebulosa de
ar, estofamento, tinta e marketing conhecida como minivan família.

A reação é instantânea, rápida para o padrão Suburbiclave. Essa
pessoa quer que Y. T. desapareça. A van dispara como um touro
cheio de hormônios que acabou de ser espetado na bunda pela
ponta farpada de um picador. Não é a mamãe ao volante, não. É o
jovem Fodelson, o garoto adolescente, que, assim como todos os
garotos neste Suburbiclave, toma intravenosas de testosterona de
cavalo toda tarde no vestiário da escola de segundo grau desde os
quatorze anos de idade. Agora ele é todo composto de massa bruta,
estupidez e previsibilidade total.

Ele corre de modo errático, os músculos artificialmente
bombados ainda não completamente sob seu controle. O volante
moldado marrom, com revestimento granulado em couro, tem o
cheiro da loção para as mãos de sua mãe; isso o deixa louco. A
bimbo box dispara e desacelera, dispara e desacelera, porque ele
está pisando e soltando o acelerador, já que meter o pé até o fundo
e lá o deixar não parece surtir o menor efeito. Ele quer que esse
carro seja como seus músculos: mais potência do que ele sabe como
utilizar. Em vez disso, ele o impede. Como um compromisso, ele
aperta o botão que diz POWER. Outro botão que diz ECONOMY salta
e apaga, lembrando-o, como uma demonstração educacional, de
que as duas coisas são mutuamente excludentes. O minúsculo motor



da van muda de marcha, o que o faz se sentir mais poderoso. Ele
mantém o pé no fundo do pedal e, descendo a Cottage Heights
Road, a velocidade da minivan chega quase a cem quilômetros.

Ao se aproximar do final da Cottage Heights Road, ele percebe
um hidrante. Os hidrantes dos TMEWH são numerosos, por questão
de segurança, e apresentam um design altamente sofisticado, para
fins de valor de propriedade. Não são as coisas de ferro bojudas que
trazem impresso o nome de alguma fundição esquecida dos tempos
da Revolução Industrial e têm o aspecto peludo de uma centena de
camadas de tinta barata descascando. Eles são de bronze, polidos
por robôs toda manhã de quinta, encanamentos dignificados
erguendo-se diretamente de dentro da turfa perfeita e tratada
quimicamente dos gramados do Suburbiclave, exibindo-se para
apresentar a bombeiros em potencial um menu de três possíveis
conexões de mangueira. Eles foram projetados em uma tela de
computador pelos mesmos estetas que projetaram as casas
DinaVitorianas e as elegantes caixas de correio e as imensas placas
de rua de mármore que ficam em cada cruzamento como lápides.
Foram projetados em uma tela de computador, mas com um olho na
elegância das coisas passadas e esquecidas. Hidrantes que pessoas
de gosto têm orgulho de ostentar em seus gramados da frente.
Hidrantes que corretores imobiliários não sentem a necessidade de
retirar das fotos com aerógrafos.

Aquele Kourier filho da puta vai morrer enrolado ao redor de um
daqueles hidrantes. Fodelson, o Garoto Testosterona, vai cuidar
disso. É uma manobra que ele testemunhou na televisão – que não
mente; um truque que ele praticou muitas vezes em sua cabeça.
Alcançando a velocidade máxima na Cottage Heights, ele vai puxar o
freio de mão no instante em que virar o volante. A ré da minivan vai
dar um cavalo de pau. O Kourier pentelho vai dar uma lambada que
nem um chicote na ponta de seu cabo inquebrável. Ela vai direto
para o hidrante. Fodelson, o Adolescente, será vitorioso, livre para



desfilar em triunfo por Bellewood Valley e entrar no mundo maior de
homens adultos em carros cool, livre para devolver a fita de vídeo há
muito atrasada, Guerreiros da Jangada IV: A Batalha Final.

Y. T. não sabe se alguma dessas coisas é verdade, mas suspeita
que sim. É a reconstrução que ela faz do ambiente psicológico
dentro daquela bimbo box. Ela vê o hidrante vindo a um quilômetro
de distância, vê Fodelson abaixando uma das mãos para puxar o
freio de mão. É tudo tão óbvio. Ela tem pena de Fodelson e de sua
laia. Ela dá linha, dá muita distância. Ele gira o volante bruscamente
e puxa o freio. A minivan gira de lado, passando de longe por seu
alvo, e não chega a jogá-la do jeito que ele queria; ela tem que
ajudar. Enquanto a traseira do veículo está girando, ela rebobina
com força, convertendo aquele presente de momentum angular em
velocidade para a frente, e termina disparando e ultrapassando a
van a bem acima de um quilômetro por minuto. Ela está indo na
direção de uma lápide de mármore que diz BELLEWOOD VALLEY
ROAD. Ela se inclina para o outro lado, faz uma curva muito fechada,
seus raios agarram o asfalto e a empurram para longe daquela
lápide; ela pode tocar o chão com uma das mãos com a qual está
tão curvada, os raios a empurram para a rua desejada. Enquanto
isso, ela desliga a força eletromagnética que a mantinha poada à
van. A cabeça do arpão se solta, sai se arrastando pelo asfalto atrás
dela enquanto é rebobinada automaticamente para se reunir com o
guidão. Ela está indo direto para a saída do Suburbiclave a uma
velocidade fantástica.

Atrás dela, o som de uma batida e de uma explosão, que
ressoam em seu estômago, quando a minivan desliza de lado para a
lápide.

Ela se agacha para passar por baixo do portão da segurança e
mergulha no tráfego da Oahu. Corta entre dois BMWs que se
desviam, buzinam e freiam.



Motoristas de BMW tomam ações evasivas por qualquer coisinha,
emulando os motoristas dos anúncios da BMW – é assim que eles
convencem a si mesmos de que não foram levados no bico. Ela cai
em posição fetal para passar por baixo de um dezoito-rodas, na
direção da barreira New Jersey, na faixa do meio, como se fosse
morrer, mas as barreiras New Jersey são fáceis para as rodas
inteligentes. Aquele braço inferior da barreira tem uma inclinação tão
boa que é como se a tivessem projetado para surfistas de estrada.
Ela sobe até a metade da barreira, depois desce num ângulo suave
até a estrada para um pouso macio, e está no tráfego. Há um carro
logo ali e ela nem precisa jogar o arpão; simplesmente estica a mão
e planta o arpão bem na tampa do porta-malas.

O motorista está resignado com seu destino, não dá a mínima,
não a importuna. Ele a leva até a entrada do Suburbiclave seguinte,
que é um White Columns. Muito sulista, tradicional, um dos
Suburbiclaves Apartheid. Uma grande placa ornamentada acima do
portão principal: SOMENTE BRANCOS. NÃO CAUCASIANOS SERÃO
PROCESSADOS.

Ela tem um visto para White Columns. Y. T. tem vistos para
qualquer lugar. Está bem ali no peito dela, um minúsculo código de
barras. Um laser faz uma varredura quando ela dispara na direção
da entrada e o portão de imigração se abre para ela. É um portão de
ferro maciço ornamentado, mas os moradores apressados de White
Columns não têm tempo de ficar sentados na entrada do
Suburbiclave apreciando o portão se abrir lentamente com o torpor
majestoso do Velho Sul, por isso ele fica montado sobre uma espécie
de trilho eletromagnético.

Ela desce deslizando as alamedas com árvores de lado a lado de
White Columns, do tipo de antes da Guerra Civil, uma
microplantação após a outra, ainda aproveitando o impulso residual
de energia cinética que se originou no combustível do tanque de
gasolina de Fodelson, o Adolescente.



O mundo está cheio de potência e energia, e uma pessoa pode ir
aonde quiser simplesmente pegando um pouco delas emprestado.

Os LEDs da caixa de pizza dizem 29:32, e o sujeito que a pediu,
o Sr. Pudinson e seus vizinhos, os Branqueloid e o clã dos
Bundesman, estão todos reunidos no jardim da frente de sua
microplantação, comemorando prematuramente. Como se tivessem
acabado de comprar o bilhete premiado da loteria. Da porta de
frente eles têm uma visão clara até a Oahu Road, e podem ver que
nada que se pareça com um carro de entregas da CosaNostra está
vindo em sua direção. Ah, há uma certa curiosidade – um interesse
– nessa Kourier com a coisa grande quadrada debaixo do braço –
quem sabe um portfólio, um novo layout publicitário para algum
bambambã de marketing supremacista caucasiano na próxima
plataforma logo adiante, mas...

Os Pudinson, os Branqueloid e os Bundesman estão todos
olhando para ela, de queixo caído. Ela tem a exata quantidade de
energia residual para fazer uma curva e avançar na entrada deles.
Seu momentum a leva até o alto. Ela para ao lado do Acura do Sr.
Pudinson e da bimbo box da Sra. Pudinson e desce da prancha. Os
raios, sentindo sua descida, se aplainam, plantam-se no topo da
entrada, se recusam a rolar para trás.

Uma luz ofuscante que vem dos céus brilha sobre eles. Seus
Knight Visions evitam que ela fique cega, mas os clientes caem de
joelhos e curvam os ombros como se a luz fosse pesada. Os homens
levam os antebraços cabeludos às testas, balançam seus grandes
corpos tubulares para a frente e para trás, tentando encontrar a
fonte da iluminação, resmungando comentários entrecortados uns
para os outros, breves teorias sobre sua fonte, totalmente no
controle do fenômeno desconhecido. As mulheres soltam gritinhos e
ficam todas alvoroçadas. Devido à influência mágica dos Knight
Visions, Y. T. ainda consegue enxergar os LEDs: 29:54, e é o que



eles estão dizendo quando ela joga a pizza nos braços gordos do Sr.
Pudinson.

A luz misteriosa se apaga.

***

Os outros ainda estão cegos, mas Y. T. enxerga à noite com seus
Knight Visions, vê tudo até perto do infravermelho, e vê a fonte
dessa luz, um helicóptero stealth de hélice dupla a 15 metros acima
da casa do vizinho. Ele é elegantemente preto e sem adornos, não é
um helicóptero de noticiário – embora outro helicóptero, um dos
antigos, audível, brilhantemente adornado com logos que se
atualizam a cada instante, esteja atravessando a duras penas o
espaço aéreo de White Columns naquele exato momento,
vasculhando as plantações com seu próprio holofote, esperando ser
o primeiro a obter este grande furo: uma pizza foi entregue atrasada
esta noite, confiram no jornal das onze. Mais tarde, nosso jornalista-
personalidade especula onde Tio Enzo se hospedará quando fizer
sua viagem compulsória até nossa Área Estatística Metropolitana
Padrão. Mas o helicóptero preto está correndo no escuro; seria
quase invisível se não fosse pela trilha infravermelha que sai de seus
jatos turbo gêmeos.

É um helicóptero da Máfia, e tudo o que eles queriam fazer era
registrar o evento em vídeo para que o Sr. Pudinson não tivesse
motivo para ir à justiça caso decidisse levar seu caso ao Sistema
Judiciário do Juiz Bob e exigir uma pizza grátis.

Mais uma coisa. Tem muita merda no ar esta noite, alguns
megatons de terra voando lá de Fresno, e, por isso, quando o raio
laser aparece, é incrivelmente visível, uma minúscula linha
geométrica, um milhão de grãos vermelhos incandescentes em um
fio de fibra óptica, ganhando vida instantaneamente entre o
helicóptero e o peito de Y. T. Ele parece se alargar formando um



leque estreito, um triângulo agudo de luz vermelha cuja base
abrange todo o torso de Y. T. Isso leva meio segundo. Eles estão
escaneando os muitos códigos de barras montados no peito dela.
Eles estão descobrindo quem ela é. A Máfia agora sabe tudo a
respeito de Y. T.: onde ela mora, o que ela faz, a cor de seus olhos,
o registro de crédito, seus ancestrais e o tipo sanguíneo. Isso feito, o
helicóptero se inclina e desaparece na noite como um disco de
hóquei caindo num poço de tinta preta. O Sr. Pudinson está dizendo
alguma coisa, fazendo alguma piada sobre como isso foi por pouco,
os outros tentam rir, mas Y. T. não consegue ouvi-los porque eles
são soterrados sob o barulho do helicóptero de notícias, depois
congelados e cristalizados sob a luz de seu holofote. O ar noturno
está cheio de insetos, e agora Y. T. pode ver todos eles, voando em
formações misteriosas, pegando caronas em pessoas e em correntes
de ar. Há um em seu pulso, mas ela não o tira dali.

A luz do holofote fica ali por um minuto. O quadrado largo da
caixa de pizza, que tem o logo da CosaNostra, é uma testemunha
muda. Eles flutuam, filmam um pouco para não perder a viagem.

Y. T. está entediada. Ela monta na prancha. As rodas florescem e
se tornam circulares. Ela faz um percurso apertado e perigoso ao
redor dos carros, e desce para a rua. A luz do holofote a segue por
um momento, quem sabe captando um pouco de filme para reserva.
Vídeo é barato. Nunca se sabe quando alguma coisa pode ser útil,
então, na dúvida, é melhor gravar em vídeo.

As pessoas ganham a vida assim – as pessoas no ramo da
inteligência. Pessoas como Hiro Protagonist. Elas simplesmente
sabem coisas, ou simplesmente saem por aí e filmam coisas em
vídeo. Elas colocam essas coisas na Biblioteca. Quando as pessoas
querem saber as coisas particulares que eles sabem ou ver seus
vídeos, eles pagam dinheiro a elas e veem na Biblioteca, ou
simplesmente compram tudo de saída. É um trabalho estranho, mas
Y. T. gosta da ideia.



Normalmente, a CIC não presta a menor atenção em um Kourier.
Mas aparentemente Hiro tem um acordo com eles. Quem sabe ela
pode fazer um acordo com Hiro? Porque Y. T. conhece um bocado de
coisinhas interessantes.

Uma coisinha que ela sabe é que a Máfia lhe deve um favor.
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Quando Hiro vai se aproximando da Rua, vê dois jovens casais,
provavelmente usando os computadores dos pais para um encontro
duplo no Metaverso, desembarcando do Porto Zero, que é a porta
local de entrada e parada do monotrilho.

Ele não está vendo pessoas de verdade, claro. Isso é tudo parte
da ilustração em movimento desenhada por seu computador
segundo especificações transmitidas pelo cabo de fibra óptica. As
pessoas são programas de software chamados avatares. Elas são os
corpos audiovisuais que as pessoas utilizam para se comunicar umas
com as outras no Metaverso. O avatar de Hiro está agora na Rua
também, e se os casais que estão descendo do monotrilho olharem
em sua direção, poderão vê-lo, assim como ele os vê. Eles poderiam
até conversar: Hiro no U-Stor-It em LA e os quatro adolescentes
provavelmente em um sofá num subúrbio de Chicago, cada qual
com seu laptop. Mas eles provavelmente não vão falar uns com os
outros, assim como não o fariam na Realidade. São meninos legais,
e não vão ficar conversando com um mestiço solitário com um
avatar customizado perfeito e que transporta duas espadas consigo.

Um avatar pode ter a aparência que se quiser, limitada somente
por seu equipamento. Se você é feio, pode tornar seu avatar bonito.
Se acabou de sair da cama, seu avatar ainda pode estar vestindo
roupas bonitas e usando maquiagem profissional. Você pode ter o
aspecto de um gorila, de um dragão ou de um pênis falante gigante
no Metaverso. Basta passar cinco minutos descendo a Rua para ver
tudo isso.



O avatar de Hiro é a cara de Hiro, com a diferença de que, não
importa o que Hiro esteja vestindo na Realidade, seu avatar sempre
usa um quimono de couro preto. A maioria dos hackers não usa
avatares sofisticados, pois sabe que é necessária muito mais
sofisticação para renderizar um rosto humano realista do que um
pênis que fala. Mais ou menos da maneira como as pessoas que
realmente entendem de roupas podem apreciar os detalhes
refinados que separam um terno de lã cinza barato de um terno de
lã cinza feito à mão.

Ninguém pode materializar qualquer coisa no Metaverso, como
se fosse o Capitão Kirk descendo via teletransporte. Isso confundiria
e irritaria as pessoas ao seu redor. Destruiria a metáfora.
Materializar-se do nada (ou desaparecer de volta para a Realidade) é
considerada uma função privada que se deve fazer dentro de sua
própria Casa. A maioria dos avatares hoje em dia é anatomicamente
correta e, quando é criada, aparece nua como um bebê; portanto,
de qualquer maneira, é preciso de ficar decente antes de sair para a
Rua. A menos que você seja intrinsecamente indecente e não esteja
nem aí.

Se for um sem-grana que não possui uma Casa, por exemplo,
uma pessoa que está vindo de um terminal público, então ela se
materializará em um Porto. Existem 256 Portos Expressos na rua, a
intervalos regulares de 256 quilômetros ao redor de sua
circunferência. Cada um desses intervalos é, por sua vez, subdividido
256 vezes em Portos Locais, à distância exata de um quilômetro um
do outro (estudantes astutos de semiótica hacker irão notar a
repetição obsessiva com o número 256, que é 2 elevado à potência
de 8 – e mesmo esse 8 parece bastante suculento, pingando com
vários números 2 elevados à potência de 2). Os Portos executam
uma função análoga à de aeroportos: é aqui onde se entra no
Metaverso vindo de algum outro lugar. Assim que alguém se



materializa num Porto, pode descer para a Rua ou pular no
monotrilho ou qualquer outra coisa.

Os casais que estão saindo do monotrilho não têm dinheiro para
pagar avatares customizados e não sabem como escrever o código
de seus próprios. Precisam comprar avatares prontos. Uma das
garotas tem um avatar bem bonito. Seria considerado bem na moda
entre o segmento mais clássico. Parece que ela comprou o Kit de
Construção de Avatares™ e criou o seu próprio modelo customizado
a partir de uma miscelânea de partes. Pode até ser que o avatar se
pareça um pouco com a dona. E seu namorado também tem um
visual legal.

A outra garota é uma Brandy. O namorado dela é um Clint.
Brandy e Clint são famosos, modelos prontos. Quando garotinhas
white-trash de segundo grau vão sair num encontro no Metaverso,
elas invariavelmente correm até a seção de games de computador
do Wal-Mart local e compram uma cópia de Brandy. A usuária pode
selecionar três tamanhos de seio: improvável, impossível e ridículo.
Brandy tem um repertório limitado de expressões faciais: bonitinha e
fazendo beicinho; bonitinha e fazendo bico de raivinha; petulante e
interessada; sorridente e receptiva; bonitinha e aérea. Seus cílios
têm meia polegada de comprimento, e o software é tão vagabundo
que, na renderização, eles saem como pedaços sólidos de ébano.
Quando uma Brandy pisca os olhinhos, quase dá pra sentir a brisa.

Clint é apenas a contraparte masculina de Brandy. Ele é másculo
e bonito e tem uma faixa extremamente limitada de expressões
faciais. Hiro se pergunta, distraído, como esses dois casais se
conheceram. Eles são claramente de classes sociais diferentes.
Talvez irmãos mais velhos e mais novos.

Mas aí eles descem a escada rolante, desaparecem na multidão e
passam a fazer parte da Rua, onde existem Clints e Brandys
suficientes para fundar um novo grupo étnico.



***

A Rua vive bastante ocupada. A maioria das pessoas ali é
americana e asiática: está amanhecendo na Europa agora. Devido à
preponderância de americanos, a multidão tem um visual feérico e
surreal. Para os asiáticos, é o meio do dia, e eles estão vestindo seus
ternos azul-escuros. Para os americanos, é happy hour, e eles estão
com cara de tudo o que um computador consegue renderizar.

No momento em que Hiro atravessa a linha que separa sua
vizinhança da Rua, formas coloridas começam a voar para cima dele,
vindas de várias direções, como urubus na carniça. Animerciais não
são permitidos no bairro de Hiro. Mas na Rua quase tudo é
permitido.

Um caça de passagem explode em chamas, cai de sua trajetória
e faz um zoom direto no seu caminho a duas vezes a velocidade do
som. Ele mergulha na Rua a 15 metros à sua frente, desintegra-se e
estoura, gerando uma nuvem de destroços e fogo que desliza pelo
asfalto em sua direção, crescendo até envelopá-lo, de modo que
tudo o que ele pode ver é uma chama turbulenta, perfeitamente
simulada e renderizada.

Então o mostrador congela, e um homem se materializa à frente
de Hiro. Ele é um hacker clássico, magricelo, barbudo e bem branco,
tentando parecer mais musculoso vestindo uma jaqueta windbreaker
de seda com o brasão de um dos grandes parques de diversões do
Metaverso. Hiro conhece o cara; eles costumavam se esbarrar em
convenções do mercado o tempo todo. Há dois meses ele está
tentando contratar Hiro.

– Hiro, não estou entendendo por que você está me dando essa
gelada. Aqui a gente tá ganhando a maior grana, em Kongdólares e
ienes, e podemos ser flexíveis em pagamento e benefícios. Estamos
construindo uma parada de espada e feitiçaria, e podemos usar um
hacker com as suas competências. Vê se aparece e fala comigo, ok?



Hiro passa direto pelo mostrador, e ele desaparece. Parques de
diversão no Metaverso podem ser fantásticos, oferecendo uma
ampla variedade de filmes tridimensionais interativos. Mas, no final
das contas, eles ainda não são nada além de videogames. Hiro ainda
não está tão mal de grana para sair e escrever videogames para
essa empresa. Ela é de posse dos japoneses, o que não é grande
coisa. Mas ela também é gerenciada pelos japoneses, o que significa
que todos os programadores têm de vestir camisas brancas e
aparecer às oito da manhã, ficar sentados em cubículos e ir a
reuniões.

Quando Hiro aprendeu a fazer isso, quinze anos atrás, um hacker
podia sentar e escrever um software inteiro sozinho. Hoje isso não é
mais possível. O software sai de fábricas, e os hackers são, em
maior ou menor escala, trabalhadores de linha de montagem. Pior
ainda, eles podem se tornar gerentes que nunca chegam a escrever
código algum.

A perspectiva de se tornar um operário de linha de montagem dá
a Hiro algum incentivo para sair e encontrar boas informações esta
noite. Ele tenta entrar no barato psíquico, tenta quebrar a letargia
dos que estão desempregados há muito tempo. Essa coisa de
informação pode ser um grande negócio, assim que o sujeito se
conecta à rede. E, com as conexões que ele tem, isso não deve
constituir nenhum problema. Basta apenas que ele leve isso a sério.
Levar a sério. Levar a sério. Mas é tão difícil levar qualquer coisa a
sério.

Ele deve à Máfia o valor de um carro novo. É um bom motivo
para levar as coisas a sério.

Ele atravessa a Rua direto e passa por baixo da linha do
monotrilho, indo ao encontro de um edifício preto grande e de
poucos andares. É um prédio extraordinariamente sombrio para a
Rua, como um pacote que alguém esqueceu de entregar. É uma
pirâmide preta baixa com o topo cortado. Tem uma única porta:



como tudo ali é imaginário, não existem regulamentos ditando o
número de saídas de emergência. Não há guardas, não há
sinalização, nada que impeça as pessoas de entrar, mas mesmo
assim milhares de avatares ficam rondando, tentando espiar lá
dentro, procurando um vislumbre de alguma coisa. Essas pessoas
não podem passar pela porta porque não foram convidadas.

Sobre a porta, um hemisfério preto fosco de cerca de um metro
de diâmetro, encaixado na parede dianteira do prédio. É a coisa
mais próxima de decoração que o lugar tem. Embaixo dele, em
letras esculpidas na substância negra da parede, o nome do lugar:
BLACK SUN. Então não é uma obra-prima arquitetônica. Quando
Da5id, Hiro e os outros hackers escreveram o Black Sun, não tinham
dinheiro suficiente para contratar arquitetos ou designers, de modo
que simplesmente recorreram a formas geométricas simples. Os
avatares que se aglomeram na entrada parecem não se importar.

Se esses avatares fossem gente de verdade numa rua de
verdade, Hiro não conseguiria chegar à entrada. Está lotada demais.
Mas o sistema computadorizado que opera a Rua tem coisas
melhores para fazer do que monitorar cada uma das milhões de
pessoas ali, tentando impedi-las de bater umas nas outras. Ele não
perde tempo tentando solucionar esse problema incrivelmente difícil.
Na Rua, avatares simplesmente atravessam uns aos outros.

Então, quando Hiro atravessa a multidão, na direção da entrada,
ele está realmente atravessando a multidão. Quando as coisas ficam
encalacradas desse jeito, o computador simplifica as coisas
desenhando todos os avatares de maneira transparente e
fantasmagórica para que cada um possa ver para onde está indo.
Hiro aparece sólido para si mesmo, mas todas as outras pessoas
parecem fantasmas. Ele atravessa a massa como se ela fosse um
banco de neblina, vendo claramente o Black Sun à sua frente.

Ele cruza a linha de propriedade, e então está na porta. E
naquele instante ele se torna sólido e visível para todos os avatares



que estão aglomerados do lado de fora.
Todos começam a gritar em uníssono. Não que eles tenham a

menor ideia de quem diabos seja ele: Hiro é apenas um pesquisador
freelance da CIC, um morto de fome que mora num U-Stor-It ao
lado do aeroporto. Mas, no mundo inteiro, existem apenas duas mil
pessoas que conseguem atravessar a linha demarcatória e entrar no
Black Sun.

Ele se vira e olha para 10 mil groupies gritando. Agora que está
por conta própria na entrada, não mais imerso numa torrente de
avatares, ele consegue ver todas as pessoas na fileira da frente da
multidão com perfeita clareza. Todos estão arrumados com seus
avatares mais loucos e exóticos, esperando que Da5id – dono do
Black Sun e hacker-chefe – os convide a entrar. Eles piscam e se
fundem em uma muralha de histeria. Mulheres acachapantemente
bonitas, aerografadas por computador e retocadas a 72 quadros por
segundo, como pin-ups da Playboy tridimensionalizadas: essas
provavelmente são aspirantes a atrizes torcendo para serem
descobertas. Abstrações de aspecto louco, furacões de luz giratória:
hackers que estão esperando que Da5id note seus talentos, convide-
os a entrar e lhes dê um emprego. Uma profusão generosa de gente
em preto e branco: pessoas que estão acessando o Metaverso por
intermédio de terminais públicos baratos e que são renderizadas
num preto e branco trêmulo e granulado. Muitas delas são fãs
psicóticos normais, dedicados à fantasia de meter uma faca em
alguma atriz em particular e matá-la; eles não podem sequer chegar
perto delas na Realidade, então ficam de campana no Metaverso
para perseguir sua presa. Existem rock stars em potencial feitos em
laser, como se tivessem acabado de sair do palco de um concerto, e
os avatares de homens de negócios japoneses, exoticamente
renderizados por seu equipamento caro, mas profundamente
reservados e entediantes em seus ternos.



Há um preto e branco que se destaca porque é mais alto do que
os demais. O protocolo da Rua estabelece que seu avatar não pode
ser mais alto que você. Isso é para impedir que as pessoas saiam
por aí com um quilômetro de altura. Além disso, se aquele cara
estiver utilizando um terminal pago – e deve estar, a julgar pela
qualidade da imagem –, ele não pode turbinar seu avatar. Ele
simplesmente o mostra como ele é, só que não tão bem. Falar com
um preto e branco na Rua é como falar com uma pessoa que enfiou
a cara numa máquina de xerox e ficou apertando repetidamente o
botão de copiar, enquanto se está na bandeja de saída puxando as
folhas uma de cada vez e olhando para elas.

Ele tem cabelos compridos, partidos ao meio como uma cortina
para revelar uma tatuagem em sua testa. Devido à resoluçãozinha
de merda, não há como ver a tatuagem com clareza, mas ela parece
consistir de palavras. Ele tem um bigode fininho e caído tipo Fu
Manchu.

Hiro percebe que o sujeito reparou nele e o olha de volta,
medindo-o de alto a baixo, prestando particular atenção nas
espadas.

Um sorriso se espalha pelo rosto do sujeito preto e branco. É um
sorriso de satisfação. Um sorriso de reconhecimento. O sorriso de
um homem que sabe de alguma coisa que Hiro não sabe. O sujeito
preto e branco estava em pé com os braços cruzados, como um
homem entediado, que permanecia esperando por alguma coisa, e
agora ele descruza os braços, deixando-os balançar soltos nos
ombros, como um atleta andando. Ele caminha o mais perto que
pode e se inclina para a frente; ele é tão alto que a única coisa atrás
dele é o céu negro vazio, rasgado com as trilhas de vapor brilhantes
de animerciais que passam.

– Ei, Hiro! – diz o sujeito preto e branco – Quer experimentar um
pouco de Snow Crash?



Muitas pessoas ficam de bobeira em frente ao Black Sun dizendo
coisas estranhas. É comum ignorá-las. Mas isso chama a atenção de
Hiro.

Primeira coisa estranha: o sujeito sabe o nome de Hiro. Mas as
pessoas têm meios de obter essa informação. Provavelmente não é
nada.

Segunda: isso parece uma oferta de um traficante de drogas. O
que seria normal na frente de um bar na Realidade. Mas aqui é o
Metaverso. E não se podem vender drogas no Metaverso, porque
não dá para ficar doidão só de olhar para uma coisa.

Terceira: o nome da droga. Hiro nunca ouviu falar numa droga
chamada Snow Crash antes. Isso não é incomum: mil novas drogas
são inventadas todo ano, e cada uma delas é vendida sob meia
dúzia de nomes de marca.

Mas “snow crash” é jargão de informática. Significa um crash de
sistema – uma falha – num nível tão fundamental que fragmenta a
parte do computador que controla o feixe de elétrons no monitor,
fazendo ele jorrar descontrolado pela tela, transformando a grade
perfeita de pixels numa nevasca turbilhonante. Hiro já viu isso
acontecer um milhão de vezes. Mas é um nome muito peculiar para
uma droga.

A coisa que realmente chama a atenção de Hiro é a confiança do
sujeito. Ele tem uma presença profundamente calma e sólida. É
como falar com um asteroide. O que seria legal se ele estivesse
fazendo algo que tivesse o mínimo de sentido. Hiro está tentando ler
algumas pistas no rosto do cara, mas quanto mais perto ele olha,
mais o avatar preto e branco de merda dele parece se partir em
pixels tremeluzentes e toscos. É como colocar o nariz contra o vidro
de uma TV quebrada. Faz seus dentes doerem.

– Desculpe – diz Hiro. – O que foi que você disse?
– Quer experimentar um pouco de Snow Crash?



***

Ele tem um sotaque difícil que Hiro não consegue precisar. O
áudio do sujeito é tão ruim quanto o vídeo. Hiro consegue ouvir
carros passando pelo sujeito ao fundo. Ele deve estar plugado em
um terminal público do lado de alguma rodovia.

– Não estou entendendo – diz Hiro. – O que é Snow Crash?
– É uma droga, babaca – fala o cara. – O que é que você acha?
– Espere um minuto. Esta pra mim é nova – retruca Hiro. – Acha

honestamente que eu vou dar algum dinheiro pra você aqui? E
depois, o que é que eu faço, espero você me enviar o negócio pelo
correio?

– Eu disse experimentar, não comprar – diz o sujeito. – Você não
precisa me dar nenhum dinheiro. Amostra grátis. E você não tem
que esperar correio nenhum. Você pode experimentar agora.

Ele mete a mão no bolso e puxa um hipercartão.
Parece um cartão de visita comercial. O hipercartão é uma

espécie de avatar. Ele é utilizado no Metaverso para representar um
bloco de dados. Pode ser texto, áudio, vídeo, uma imagem
congelada ou qualquer outro tipo de infoirmação que possa ser
representada digitalmente.

Pense num cartão de beisebol, que tem uma foto, um pouco de
texto e alguns dados numéricos. Um hipercartão de beisebol poderia
conter um filme com cenas importantes do jogador em ação, com
resolução de TV de alta definição; uma biografia completa, lida pelo
próprio jogador, em som estéreo digital; e um banco de dados
estatísticos completo junto com um software especializado que
ajude qualquer um a procurar os números que deseja.

Um hipercartão pode portar uma quantidade virtualmente infinita
de informação. Até onde Hiro sabe, aquele hipercartão poderia
conter todos os livros da Biblioteca do Congresso, ou cada episódio



de Havaí 5-0 que já foi filmado, ou as gravações completas de Jimi
Hendrix, ou o Censo de 1950.

Ou – o que é mais provável – uma ampla variedade de vírus de
computador muito perigosos. Se Hiro estender a mão e pegar o
hipercartão, então os dados que ele representa serão transferidos do
sistema daquele sujeito para o computador de Hiro. Hiro,
naturalmente, não o tocaria sob nenhuma circunstância, assim como
ninguém pegaria uma seringa de um estranho na Times Square e
enfiaria no seu pescoço. E, de qualquer maneira, isso não faz
sentido.

– Isso é um hipercartão. Pensei que você tinha dito que Snow
Crash era uma droga – diz Hiro, agora totalmente de saco cheio.

– E é – confirma o sujeito. – Experimente.
– Isso não fode com o cérebro? – pergunta Hiro. – Ou com o

computador?
– Os dois. Nenhum. Qual é a diferença?
Hiro finalmente percebe que acabou de perder sessenta

segundos de sua vida tendo uma conversa sem sentido com um
esquizofrênico paranoico. Ele se vira e entra no Black Sun.



6

Na saída de White Columns, está parado um carro preto,
aerodinâmico como uma pantera pronta para dar o bote, uma lente
de aço polido refletindo o loglo da Oahu Road. É uma Unidade. É
uma Unidade Móvel da MetaCops Ilimitada. Um distintivo prateado
está gravado em relevo na porta, um distintivo de tira folheado a
cromo do tamanho de um prato de jantar, trazendo o nome da dita
organização de paz particular e com os dizeres:

DISQUE 1-800-THE-COPS
ACEITAMOS TODOS OS GRANDES CARTÕES DE CRÉDITO

A MetaCops Ilimitada é a força de manutenção da paz oficial de
White Columns, e também do The Mews em Windsor Heights, The
Heights em Bear Run, Cinnamon Grove e The Farms of Cloverdelle.
Eles também fazem cumprir as leis de tráfego em todas as rodovias
e desvios operados pela Fairlanes, Inc.

Algumas EQNOFs diferentes também utilizam seus serviços:
Caymans Plus e The Alps, por exemplo. Mas as nações-franquias
preferem ter suas próprias forças de segurança. Pode apostar que a
Metanzânia e a Nova África do Sul têm sua própria segurança; esse
é o único motivo pelo qual as pessoas se tornam cidadãs, para
poderem ser recrutadas. Obviamente, a Nova Sicília tem sua própria
segurança também. A Narcolômbia não precisa de segurança porque
as pessoas têm medo só de passar pela franquia a menos de 150
quilômetros por hora (Y. T. sempre consegue um belo dum impulso
em vizinhanças cheias de consulados da Narcolômbia), e a Grande



Hong Kong do Sr. Lee, a avó de todas as EQNOFs, lida com isso da
maneira típica de Hong Kong, com robôs.

O principal concorrente da MetaCops, a WorldBeat Security,
trabalha em estradas que pertencem à Cruiseways, e, além disso,
possui contratos mundiais com a Dixie Traditionals, Pickett’s
Plantation, Rainbow Heights (saca só: dois Suburbiclaves de
apartheid e um de executivos negros), Meadowvale sobre o [insira
nome de rio aqui] e Brickyard Station. A WorldBeat é menor que a
MetaCops, lida com contratos de classe mais alta e supostamente
tem um braço de espionagem maior – embora, se isso fosse o que
as pessoas quisessem, elas simplesmente falariam com um contador
na Central Intelligence Corporation.

E também tem os Enforcers, mas eles custam muito e não
aceitam bem supervisão. Correm rumores de que, por baixo dos
uniformes, eles usam T-shirts com o brasão oficial de armas dos
Enforcers: uma mão segurando um cassetete, com as palavras ME
PROCESSE.

Então Y. T. está descendo uma encosta leve na direção do portão
de ferro pesado de White Columns, esperando que ele se abra,
esperando, esperando... mas o portão parece que não está se
abrindo. Nenhum pulso laser foi disparado da guarita dos guardas
para descobrir quem é Y. T. O sistema foi bypassado. Se Y. T. fosse
um pedestre burro ela iria até o MetaCop e lhe perguntaria por quê.
O MetaCop responderia: “A segurança da cidade-estado”, e mais
nada. Esses Suburbiclaves!

Essas cidades-estado! Tão pequenas, tão inseguras, que
praticamente tudo, como não cortar sua grama ou tocar seu estéreo
alto demais, se torna uma questão de segurança nacional.

Não há como dar a volta na cerca; White Columns é inteiramente
rodeada por cercas de ferro de dois metros e meio de altura,
fundidas por robôs. Ela vai até o portão, agarra as barras e o
sacode, mas ele é grande e sólido demais para ser sacudido.



MetaCops não podem encostar em sua Unidade: isso os faz
parecerem preguiçosos e fracos. Eles podem quase se encostar, até
parecer que estão encostando, podem até mesmo transmitir uma
grande atitude tipo estou-me-encostando-no-carro como este
indivíduo em particular, mas não podem encostar. Além disso, com
toda a majestade reluzente de sua Suíte de Equipamento Portátil
Pessoal pendurada em suas Armaduras de Equipamento Modular
Pessoal, eles arranhariam o acabamento da Unidade.

– Abra essa barreira para o comércio, cara. Eu tenho entregas
pra fazer – Y. T. anuncia ao MetaCop.

Ela ouve um som surdo e molhado, sem altura suficiente para ser
uma explosão, atrás da Unidade Móvel. É o tunc suave do catarro de
um lutador de luta livre grande sendo impulsionado por uma língua
enrolada. É o splurt distante e abafado de um bebê dando uma
grande cagada. A mão de Y. T., ainda agarrando as barras do portão,
dói por um momento, então ela sente frio e calor ao mesmo tempo.
Ela mal consegue movê-la. Sente cheiro de vinil.

O parceiro do MetaCop sai do banco de trás da Unidade Móvel. A
janela da porta de trás está aberta, mas tudo na Unidade Móvel é
tão preto e reluzente que não dá para dizer isso até que a porta se
mova. Ambos os MetaCops, sob seus capacetes pretos lustrosos e
óculos de visão noturna, estão sorrindo de orelha a orelha. O que
está saindo da Unidade Móvel carrega consigo um Projetor de
Contenção Químico de Curto Alcance: uma arma de catarro. O
planinho deles funcionou. Y. T. não pensou em direcionar seus
Knight Visions para o banco de trás para verificar se havia algum
atirador de arma de gosma.

O catarro, quando expandido no ar desse jeito, tem o tamanho
de uma bola de futebol americano. Quilômetros e quilômetros de
fibras flexíveis mas fortes, como espaguete. O molho do espaguete é
uma coisa gosmenta e xaroposa que permanece fluida por um



instante, quando a arma de catarro é disparada, mas endurece
rapidamente.

MetaCops precisam portar esse tipo de equipamento porque,
quando cada franchulado é tão pequeno, não se pode sair por aí
caçando as pessoas. O meliante – quase sempre um skatista
inocente – está sempre a três segundos, de skate, de pedir asilo no
franchulado vizinho. Além disso, a massa incrível da Armadura de
Equipamento Modular Pessoal – o candelabro de equipamento – e
tudo o que está preso a ele reduz tanto a velocidade dos MetaCops
que, sempre que tentam correr, as pessoas simplesmente começam
a rir da cara deles. Então, em vez de perder alguns quilos, eles
simplesmente prendem mais coisas em suas armaduras, como a
arma de catarro.

Essa coisa melequenta e fibrosa se enroscou por toda a mão e
pelo antebraço de Y.T. e os amarrou à barra do portão. O excesso de
gosma escorreu e desceu um pouco pela barra, mas está
endurecendo agora, transformando-se em borracha. Alguns fios
soltos também ricochetearam para a frente e se grudaram em seu
ombro, peito e metade inferior do rosto. Ela recua e o adesivo se
separa das fibras, esticando-se em fios longos e infinitamente finos,
como mussarela quente.

Os fios se endurecem instantaneamente, solidificando-se, e
então se quebram, curvando-se como colunas de fumaça. Não é
assim tão horrorível, agora que a gosma saiu da cara dela, mas sua
mão ainda está perfeitamente imobilizada.

– Você está agora avisada oficialmente de que qualquer
movimento de sua parte não explicitamente endossado por
autorização verbal de minha parte pode significar um risco físico
direto a você, bem como consequentes riscos psicológicos e,
dependendo de seu sistema de crenças pessoal, riscos espirituais
que possam decorrer de sua reação pessoal ao já mencionado risco
físico. Qualquer movimento de sua parte constitui uma aceitação



implícita e irrevogável desse risco – disse o primeiro MetaCop. Há
um pequeno alto-falante em seu cinto, traduzindo simultaneamente
suas palavras para o espanhol e o japonês.

– Ou, como costumávamos dizer – diz o outro MetaCop –, parada
aí, babaca!

A palavra intraduzível ressoa do pequeno alto-falante,
pronunciada como “papaca” e “babaká”, respectivamente.

– Somos Policiais Autorizados da MetaCops Ilimitada. Sob a
Seção 24.5.2 do Código de White Columns, somos autorizados a
efetuar as ações de uma força policial neste território.

– Como assediar skatistas inocentes – diz Y. T.
O MetaCop desliga o tradutor.
– Ao falar inglês, você concorda implícita e irrevogavelmente que

todas as nossas futuras conversas acontecerão em inglês – adverte
ele.

– Vocês não conseguem nem dar um zoom no que significa “Y.T.”.
– Você foi identificada como Foco Investigativo de um Evento

Criminal Registrado que se alega ter acontecido em outro território,
a saber, The Mews em Windsor Heights.

– Esse é outro país, cara. Isto aqui é White Columns!
– Sob uma cláusula do Código do The Mews em Windsor

Heights, somos autorizados a cumprir a lei, questões de segurança
nacional e harmonia societária também no já mencionado território.
Um tratado entre The Mews em Windsor Heights e White Columns
nos autoriza a colocar você em custódia temporária até que seu
status como Foco Investigativo tenha sido solucionado.

– Você está fodida – afirma o segundo MetaCop.
– Como seu comportamento foi não agressivo e você não carrega

armas visíveis, não estamos autorizados a empregar medidas
heroicas para garantir sua cooperação – declara o primeiro MetaCop.

– Você fica fria e a gente fica frio – diz o segundo MetaCop.



– Entretanto, estamos equipados com dispositivos, incluindo –
mas não limitados – armas de projéteis, que, se utilizados, podem
representar uma ameaça radical e imediata à sua saúde e bem-estar.

– Faça um só movimento engraçadinho e a gente estoura tua
cabeça – diz o segundo MetaCop.

– Ah, desgrudem logo a minha mão, caralho – fala ela.
Y. T. já ouviu isso tudo um milhão de vezes antes.

***

White Columns, assim como muitos Suburbiclaves, não tem
prisão, nem delegacia de polícia. Pega tão mal. Valores de
propriedade. Imagina a exposição negativa. A MetaCops tem uma
franquia logo ali, no fim da estrada, que serve de quartel-general.
Quanto à cadeia, algum lugar para o habeas do ocasional corpus
perdido, qualquer franquiazinha meio decente tem uma.

Eles estão na Unidade Móvel. As mãos de Y. T. estão algemadas
juntas à frente do corpo. Uma das mãos ainda está semicoberta por
gosma emborrachada, que cheira tão forte a vinil que os dois
MetaCops abaixaram as janelas. Dois metros de fibras soltas saem
de seu colo, arrastam no chão da Unidade, saem porta afora e
arrastam no asfalto. Os MetaCops estão numa boa, descendo
tranquilos pela pista do meio, mas não deixam de passar multas por
excesso de velocidade aqui e ali enquanto estão em sua jurisdição.
Os motoristas ao redor deles dirigem lenta e racionalmente,
preocupados com o pensamento de ter que parar no acostamento e
escutar meia hora de disclaimers, conselhos e justificativas confusas
de tipos como esses. Um ou outro garoto de entrega da CosaNostra
passa zunindo por eles na pista da esquerda, luzes laranja em
chamas, e eles fingem não notar.

– O que é que vai ser, o Hoosegow ou The Clink? – pergunta o
primeiro MetaCop. Pelo jeito como ele está falando, deve estar



falando com o outro MetaCop.
– O Hoosegow, por favor – responde Y. T.
– The Clink! – diz o outro MetaCop, virando-se e rindo com

desprezo para ela pelo vidro antibalístico, esbaldando-se com seu
poder. Todo o interior do carro se ilumina quando eles passam por
um Buy ‘n’ Fly. Basta parar no estacionamento de um Buy ‘n’ Fly
para ganhar um belo bronzeado. Em seguida, a WorldBeat Security
chega e o prende. Todas aquelas luzes indutoras de segurança
fazem os adesivos do Visa e do MasterCard na janela do lado do
motorista brilharem por um instante.

– Y. T. tem cartão – comenta Y. T. – Quanto custa para pular
fora?

– Como é que você fica se chamando o tempo todo de whitey
[1]? – questiona o segundo MetaCop. Assim como muita gente de
cor, ele entendeu errado o nome dela.

– Não é Whitey, é Y. T. – diz o primeiro MetaCop.
– É assim que Y. T. se chama – confirma Y. T.
– Foi o que eu disse – diz o segundo MetaCop. – Whitey.
– Y. T. – repete o primeiro, acentuando o “t” de modo tão brutal

que acaba cuspindo no para-brisa. – Deixe-me adivinhar... Yolanda
Truman?

– Não.
– Yvonne Thomas?
– Não.
– Então o que é?
– Nada.
Na verdade, significa Yours Truly: Sinceramente Sua. Mas, se eles

não conseguem perceber isso, que se fodam.
– Você não tem grana pra isso – diz o primeiro MetaCop. – Você

está indo contra o TMEWH aqui.
– Eu não preciso pular fora oficialmente. Eu poderia

simplesmente fugir.



– Isto aqui é uma Unidade de classe. Não apoiamos fugitivos –
declara o primeiro MetaCop.

– Vou te dizer uma coisa – fala o segundo. – Você nos paga um
trilhão e a gente te leva a um Hoosegow. Aí você pode barganhar
com eles.

– Meio trilhão – diz Y. T.
– 750 bilhões – diz o MetaCop. – E é isso. Mas que merda, você

está de algema, não pode barganhar com a gente.
Y. T. abre o zíper de um bolso na coxa de seu macacão, retira o

cartão com a mão limpa, passa-o por um slot nas costas do banco
de frente e o recoloca no bolso.

***

O Hoosegow parece novo. Y. T. já viu hotéis que eram lugares
piores para dormir. Sua sinalização de logo, um cacto saguaro com
um chapéu de caubói preto inclinado na ponta, é novinha e limpa.

THE HOOSEGOW
SERVIÇOS DE CONTENÇÃO E ENCARCERAMENTO

PREMIUM
ACEITAMOS GRANDES QUANTIDADES!

Há mais dois carros da MetaCop no estacionamento, e um ônibus
gigantesco da Enforcer estacionado do outro lado, ocupando dez
vagas. Isso chama muita atenção aos MetaCops. Os Enforcers são
para os MetaCops o que a Força Delta é para o Corpo da Paz.

– Uma para fazer o check-in – diz o segundo MetaCop.
Eles estão em pé na área de recepção. As paredes estão cheias

de placas luminosas alinhadas, cada uma com a imagem de algum
fora-da-lei do Velho Oeste. Annie Oakley olha sem expressão para Y.
T., oferecendo um modelo de comportamento. O balcão do check-in
é rústico fake; todos os empregados usam chapéus de caubói e



estrelas de cinco pontas com os nomes gravados nelas. Ao fundo, há
uma porta feita de barras de ferro à moda antiga. Assim que se
passa por ali, parece uma sala de cirurgia. Toda uma linha de
pequenas células, curvilíneas e brancas como chuveiros pré-
fabricados: na verdade, eles podem atuar também como chuveiros,
sendo possível tomar banho no meio do aposento. Luzes brilhantes
que se apagam às onze da noite. TV operada por moedas. Linha
telefônica particular. Y. T. mal pode esperar.

O caubói atrás da mesa aponta um scanner para Y. T. e grava
seu código de barras. Centenas de páginas sobre a vida pessoal de
Y. T. aparecem em zoom em uma tela de gráficos.

– Hm – diz ele. – Mulher.
Os dois MetaCops olham um para o outro tipo, que gênio: esse

cara jamais poderia ser um MetaCop.
– Lamento, rapazes, estamos lotados. Não temos espaço para

mulheres hoje.
– Ah, qualé.
– Estão vendo aquele ônibus lá atrás? Aconteceu um tumulto no

Snooze ’n’ Cruise. Alguns narcolombianos estavam vendendo um lote
ruim de Vertigo. O lugar pirou. Os Enforcers enviaram meia dúzia de
esquadrões, trouxeram uns trinta pra cá. Então estamos lotados.
Tentem o The Clink, mais embaixo.

Y. T. não gosta do que está ouvindo.
Eles voltam a colocá-la no banco de trás do carro e ligam o

cancelamento de ruído no banco traseiro para que ela não possa
ouvir nada a não ser os barulhos que seu próprio estômago vazio
está fazendo, e uns barulhinhos de coisa rachando sempre que ela
move sua mão grudada. Ela estava realmente louca por uma
refeição do Hoosegow: o Campfire Chili ou os Bandit Burgers.

No banco da frente, os dois MetaCops estão conversando um
com o outro. Eles saem do tráfego. Na frente deles, um logo



iluminado quadrado, um Código de Produto Universal gigante em
preto e branco com Buy ’n’ Fly embaixo.

Colado no mesmo poste, abaixo da placa do BUY ’N’ FLY, há um
menor, uma faixa estreita em letras genéricas: THE CLINK.

Eles a estão levando para o The Clink. Os filhos da puta. Ela bate
no vidro com as mãos algemadas, deixando manchas grudentas.
Esses filhos da puta que limpem o vidro depois. Eles se viram e
olham bem para ela, o lixo humano criminoso, como se ouvissem
alguma coisa mas não conseguissem imaginar o quê.

Eles invadem a nuvem de luz de segurança azul radioativa do
Buy ‘n’ Fly. O segundo MetaCop entra, fala com o sujeito atrás do
balcão. Tem um garoto branco gordo comprando uma revista de
monster trucks, usando um boné de beisebol da Nova África do Sul
com uma bandeira confederada, e, ao ouvi-los, ele olha pela janela,
doido de vontade de botar os olhos num criminoso de verdade. Um
segundo homem aparece vindo dos fundos, do mesmo tipo étnico do
cara atrás do balcão, outro homem escuro com olhos flamejantes e
pescoço ossudo. Esse está carregando um fichário com o logo Buy
’n’ Fly. Para encontrar o gerente de uma franquia, nem é preciso se
dar ao trabalho de ler o título que está na plaquinha no peito dele,
basta procurar o que está com a pasta na mão.

O gerente conversa com o MetaCop, faz que sim com a cabeça,
puxa um chaveiro de dentro de uma gaveta.

O segundo MetaCop sai, vai caminhando devagar até o carro e
subitamente abre a porta de trás.

– Calada – ele diz – ou da próxima eu disparo a arma de catarro
na sua boca.

– Que bom que você gosta do The Clink – diz Y. T. –, porque é
para lá que você vai amanhã à noite, catarrento.

– É mesmo?
– É. Por fraude de cartão de crédito.



– Eu, tira; você, skatista. O que é que você vai alegar no Sistema
Judiciário do Juiz Bob?

– Eu trabalho pra RadiKS. A gente se protege.
– Hoje não, não mesmo. Hoje à noite você retirou uma pizza da

cena de um acidente de carro. Deixou o local de um acidente. A
RadiKS mandou você entregar aquela pizza?

Y. T. não devolve o ataque. O MetaCop tem razão; a RadiKS não
mandou que ela entregasse aquela pizza. Ela fez aquilo porque deu
na telha.

– Então a RadiKS não vai ajudar você. Então cale a boca.
Ele puxa o braço dela, e o resto do corpo vai junto. O cara da

pasta lhe dirige um rápido olhar, por tempo suficiente apenas para
se certificar de que ela é realmente uma pessoa e não um saco de
farinha, um bloco de motor ou um toco de árvore. Ele dá a volta
com eles no prédio fétido do Buy ’n’ Fly, um reino escuro de material
descartável em lixeiras transbordantes. Ele destranca a porta dos
fundos, uma porta de aço com marcas de pé de cabra ao redor das
bordas, como se feras com garras de aço tivessem tentado entrar
por ali.

Y. T. é levada para o subsolo. O primeiro MetaCop vai atrás
levando a prancha de skate dela, batendo descuidado contra
batentes de portas e racks de garrafas de policarbonato.

– É melhor tirar o uniforme dela: todo esse equipamento... –
sugere o segundo MetaCop, sem nenhuma inocência.

O gerente observa Y. T., tentando não deixar seu olhar viajar
pecaminosamente pelo corpo todo dela. Por milhares de anos, seu
povo sobreviveu na base do alerta: esperando mongóis aparecerem
galopando no horizonte, esperando que assaltantes mais de uma vez
aparecessem apontando espingardas de cano serrado sobre seus
balcões de loja. Seu alerta neste momento é palpável e doloroso; ele
é como um vidro de nitroglicerina quente. A questão adicional de um



processo por assédio sexual torna tudo ainda pior. Para ele isso não
é piada.

Y. T. dá de ombros, tentando pensar em alguma coisa enervante
e maluca. A esta altura, ela deveria começar a gemer e se encolher,
dar gritinhos, se ajoelhar e implorar. Eles estão ameaçando tirar a
roupa dela. Que terrível. Mas ela não se irrita porque sabe que eles
estão esperando que ela se sinta assim.

Um Kourier tem de estabelecer seu espaço no asfalto. Um
comportamento previsível de cumprimento da lei deixa os motoristas
relaxados. Eles colocam a pessoa mentalmente em uma caixinha na
pista, supõem que ela por lá permanecerá, e não conseguem
suportar quando ela sai dessa caixinha.

Y. T. não gosta de caixas. Y. T. estabelece seu espaço no asfalto
fazendo ziguezagues poderosos de uma pista para outra, estipulando
um precedente de aleatoriedade assustadora. Deixa as pessoas na
ponta dos cascos, faz com que reajam a ela, e não o contrário.
Agora estes homens estão tentando colocá-la em uma caixa, fazer
com que ela siga regras.

Ela abre o zíper de seu macacão até abaixo do umbigo. Por
baixo, nada a não ser carne branca.

Os MetaCops levantam as sobrancelhas.
O gerente dá um pulo para trás, levantando as mãos para formar

um escudo visual, protegendo-se da informação prejudicial.
– Não, não, não! – diz ele.
Y. T. dá de ombros e volta a colocar o macacão. Ela não está com

medo; está usando uma dentata.
O gerente a algema a um cano de água fria. O segundo MetaCop

remove seu tipo mais novo e cibernético de algemas e as recoloca
em sua armadura. O primeiro MetaCop coloca a prancha dela
inclinada contra a parede, logo além de seu alcance. O gerente
chuta uma lata de café enferrujada do outro lado do espaço,



experientemente fazendo ela parar ao lado de Y. T., para que assim
ela possa ir ao banheiro.

– De onde você é? – pergunta Y. T.
– Tadjiquistão – responde ele.
Um jeek. Ela devia saber.
– Bom, chutar latinha de merda deve ser o passatempo nacional

de vocês.
O gerente não entende. Os MetaCops emitem risos abafados.

Papéis são assinados. Todos sobem. Em seu caminho porta afora, o
gerente apaga as luzes. No Tadjiquistão, eletricidade não é para todo
mundo.

Y. T. está no The Clink.



7

O Black Sun é tão grande quanto dois campos de futebol americano
dispostos lado a lado. A decoração consiste de mesas quadradas
pretas flutuando no ar (não faria sentido desenhar pernas), a
intervalos regulares atravessando o piso numa grade. Como pixels. A
única exceção está no meio, onde os quatro quadrantes do bar se
encontram (4 = 22). Esta parte é ocupada por um bar circular com
16 metros de diâmetro. Tudo é preto fosco, o que torna muito mais
fácil para o sistema de computação desenhar coisas em cima: não
precisa haver preocupação com o preenchimento de um fundo
complicado. E assim toda a atenção pode ser concentrada nos
avatares, e é desse jeito que as pessoas gostam.

Não compensa ter um avatar bonito na Rua, onde tudo é tão
cheio e todos os avatares se fundem e fluem uns nos outros. Mas o
Black Sun é um software muito mais classudo. No Black Sun,
avatares não podem colidir. Poucas pessoas podem estar ali dentro
de uma vez só, e lá elas não podem atravessar umas às outras
enquanto caminham. Tudo é sólido, opaco e realista. E a clientela
tem muito mais classe: nada de pênis falantes ali. Os avatares
parecem gente de verdade. E, em sua maior parte, os daemons
também.

“Daemon” é uma gíria antiga do sistema operacional UNIX, que
significa um tipo de software utilitário de baixo escalão, uma parte
fundamental do sistema operacional. No Black Sun, um daemon é
igual a um avatar, mas não representa um ser humano. É um robô
que vive no Metaverso. Um programa de software, um tipo de



espírito que habita a máquina, normalmente com algum papel
particular para desempenhar. O Black Sun tem um número específico
de daemons que servem drinques imaginários para os
frequentadores e executam pequenas tarefas para as pessoas.

Ele tem até daemons leões de chácara que se livram de gente
indesejável: agarram seus avatares e os jogam porta afora,
aplicando certos princípios básicos de física de avatares. Da5id
chegou até mesmo a aprimorar a física do Black Sun para torná-la
um pouquinho parecida com a dos desenhos animados, de forma
que gente particularmente chata possa levar um martelo gigante na
cabeça ou ser esmagada por cofres antes de ser ejetada para fora.
Isso acontece com pessoas que estão perturbando, com qualquer
um que esteja incomodando uma celebridade e com qualquer um
que pareça contagioso. Ou seja, se seu computador pessoal estiver
infectado com vírus e tentar disseminá-los via Black Sun, é melhor
ficar de olho no teto.

Hiro murmura a palavra “Bigboard”. Este é o nome de um
programa que ele escreveu, uma ferramenta poderosa para um
pesquisador da CIC. Ele penetra no sistema operacional do Black
Sun, vasculha-o em busca de informações e depois joga um mapa
quadrado achatado na frente da sua cara, fornecendo-lhe uma
rápida visão geral de quem está ali e de com quem estão falando.
São todos dados não autorizados, que Hiro não deveria ter. Mas Hiro
não é nenhum ator metido a gostoso que está ali para fazer
networking. Ele é um hacker. Se ele quer alguma informação, ele a
rouba direto das entranhas do sistema: fofoca ex machina.

O Bigboard lhe mostra que Da5id está no seu lugar de costume,
uma mesa no Quadrante Hacker, perto do bar. O Quadrante das
Estrelas de Cinema tem seu punhado costumeiro de Estados
Independentes e wannabes. O Quadrante dos Rock Stars está muito
ocupado esta noite; Hiro vê que um astro de rap japonês chamado
Sushi K parou ali para uma visita. E há muitos tipos da indústria



fonográfica no Quadrante Japonês – que parece igual ao outro
quadrante, só que mais quieto. Lá, as mesas ficam mais perto do
chão, e está cheio de daemons gueixa que ficam fazendo mesuras e
abanando leques. Muitas dessas pessoas provavelmente pertencem
à comitiva de gerentes, fãs e advogados de Sushi K.

Hiro atravessa o Quadrante Hacker na direção da mesa de Da5id.
Ele reconhece muitas das pessoas ali, mas, como de costume, fica
surpreso e perturbado pelo número de pessoas que não reconhece:
todos aqueles rostos inteligentes e perspicazes de 21 anos de idade.
O desenvolvimento de softwares, assim como os esportes
profissionais, tem um jeito de fazer homens de trinta anos se
sentirem decrépitos.

Olhando pelo corredor na direção da mesa de Da5id, Hiro o vê
conversar com uma pessoa preto e branca. Apesar da falta de cor
dela e da resolução de merda, Hiro a reconhece pela maneira como
ela cruza os braços quando fala, o jeito como ela joga os cabelos
quando está ouvindo Da5id. O avatar de Hiro para de andar e fica
olhando para ela, adotando exatamente a mesma expressão facial
com a qual ele costumava olhar para essa mulher anos atrás. Na
Realidade, ele estende uma das mãos, pega sua cerveja, toma um
gole e deixa o líquido rolar na boa, como ondas quebrando dentro
de um espaço minúsculo.

***

O nome dela é Juanita Marquez. Hiro a conhece desde que eram
calouros em Berkeley, e estudaram na mesma aula de física, na
mesma seção do laboratório. Na primeira vez em que a viu, ele
formou uma impressão que não mudou por muitos anos: ela era um
tipo sério, geek, que gostava de ler e se vestia como se estivesse se
candidatando a uma vaga na contabilidade de uma funerária. Ao
mesmo tempo, ela tinha uma língua que era como um lança-chamas



e que virava para as pessoas nos momentos mais estranhos,
normalmente em alguma grandiosa e infernal retaliação por um
deslize ou quebra de etiqueta que nenhum dos outros calouros havia
percebido.

Somente alguns anos mais tarde, quando ambos acabaram
trabalhando na Black Sun Systems, Inc., ele conseguiu a outra
metade da equação. Na época, os dois estavam trabalhando com
avatares. Ele fazia os corpos, ela fazia os rostos. Ela era o
departamento de rostos, porque ninguém achava que rostos eram
assim tão importantes – eles eram apenas bustos com carne em
cima dos avatares. Ela estava simplesmente no processo de provar
que todos estavam desesperadamente errados. Mas, naquela fase, a
sociedade totalmente masculina dos nerds que compunham a
estrutura de poder da Black Sun Systems disse que o problema dos
rostos era trivial e superficial. Isso era, claro, nada mais do que
sexismo, do tipo especialmente virulento defendido por técnicos
homens que sinceramente acreditam que são inteligentes demais
para serem sexistas.

Aquela primeira impressão, quando ele tinha dezessete anos, não
fora nada além disso: a reação visceral de um filhote de exército
pós-adolescente que só estava morando sozinho havia três semanas.
Sua cabeça era boa, mas ele só entendia de uma ou duas coisas no
mundo inteiro – filmes de samurai e Macintosh –, e dessas entendia
muito, muito bem. Era uma visão de mundo que não tinha espaço
para ninguém como Juanita.

Existe um certo tipo de cidade do interior que cresce como uma
bolha na bunda de toda base de Exército no mundo. Em uma longa
série de lugares como esse, Hiro Protagonist foi criado em alta
velocidade como uma orquídea mutante de estufa florescendo sob o
brilho de mil spotlights de segurança Buy ’n’ Fly. O pai de Hiro havia
entrado para o exército em 1944, aos dezesseis anos, e passara um
ano no Pacífico, a maior parte dele como prisioneiro de guerra. Hiro



nasceu quando seu pai estava no final da meia-idade. Nessa época,
seu pai já poderia ter dado baixa e apanhado a pensão, mas não
teria sabido o que fazer fora do serviço, então foi ficando até o
chutarem no final dos anos 1980. Quando Hiro foi para Berkeley, ele
já tinha morado em Wrightstown, Nova Jersey; Tacoma,
Washington; Fayetteville, Carolina do Norte; Hinesville, Geórgia;
Killeen, Texas; Grafenwehr, Alemanha; Seul, Coreia; Ogden, Kansas;
e Watertown, Nova York. Todos esses lugares eram basicamente a
mesma coisa, com os mesmos guetos-franquia, as mesmas boates
de striptease, e até mesmo as mesmas pessoas: ele esbarrava a
toda hora em colegas de escola que havia conhecido anos antes,
outros filhotes do exército que por acaso iam parar na mesma base
que ele ao mesmo tempo.

Suas peles tinham cores diferentes, mas todos pertenciam ao
mesmo grupo étnico: Militar. Garotos negros não falavam como
garotos negros. Garotos asiáticos não ralavam para ser excelentes
na escola. Garotos brancos, em grande parte, não tinham problemas
para se dar bem com os garotos negros e asiáticos. E as garotas
sabiam o seu lugar. Todas elas tinham as mesmas mães com as
mesmas generosas nádegas em calças stretch e os mesmos
penteados de permanente de cachinhos e luzes, e eram basicamente
todas fofinhas, carinhosas e conformistas. Se por acaso fossem
inteligentes, faziam de tudo para esconder isso.

Então, na primeira vez em que Hiro viu Juanita, ou qualquer
outra garota como ela, suas perspectivas foram todas alteradas na
marra. Ela tinha cabelos compridos e brilhantes que nunca foram
submetidos a nenhum processo químico além de aplicações
regulares de xampu. Ela não usava maquiagem azul nas pálpebras.
Suas roupas eram escuras, feitas sob medida, contidas. E ela não
levava desaforo para casa, nem mesmo de seus professores, que
para ele, na época, pareciam assustadores e ameaçadores.



Quando Hiro voltou a vê-la, após uma ausência de vários anos –
um período passado em sua maior parte no Japão, trabalhando
entre gente adulta de verdade de uma classe social superior àquela
com a qual ele estava acostumado, gente de substância que usava
roupas de verdade e fazia coisas de verdade com suas vidas –, ele
ficou surpreso ao perceber que Juanita era uma mulher elegante,
estilosa e estonteante.

No começo, Hiro achou que ela havia passado por algum tipo de
mudança radical desde o primeiro ano da faculdade. Mas então ele
voltou para visitar seu pai numa daquelas cidadezinhas do exército e
esbarrou na rainha do baile do segundo grau. Ela havia se tornado
espantosamente rápido uma senhora gorda com cabelos pintados de
cores berrantes e roupas idem que lia os tabloides dinamicamente
na fila do caixa do armazém de abastecimento porque não tinha
dinheiro para comprá-los, que mascava chiclete e tinha dois filhos
que não tinha energia nem visão para disciplinar.

Ao ver aquela mulher no armazém de abastecimento, ele
finalmente teve uma espécie de epifania atrasada de baixo impacto.
Não era como uma luz brilhante descendo do céu, era mais como o
fraco brilho marrom de um flash meio morto no alto de uma escada:
Juanita não havia realmente mudado tanto assim desde aqueles
tempos, apenas crescera para se tornar quem ela era. Foi ele quem
mudou. Radicalmente.

Um dia Hiro entrou no escritório dela, para tratar estritamente de
negócios. Até aquele momento, eles haviam se visto no escritório
muitas vezes, mas agido como se nunca tivessem se visto antes.
Mas, quando ele entrou no escritório dela naquele dia, Juanita pediu
a ele que fechasse a porta, e ela desligou o monitor do computador
e começou a girar um lápis entre os dedos, olhando para Hiro como
se ele fosse um prato de sushi passado. Atrás dela, na parede, havia
uma pintura amadora de uma velha senhora, montada em uma
antiga moldura ornamentada. Era a única decoração do escritório de



Juanita. Todos os outros hackers tinham fotos em cores do ônibus
espacial decolando ou cartazes da nave Enterprise.

– É minha falecida avó, que Deus a tenha – Juanita disse, ao ver
que ele olhava o quadro. – Meu modelo de vida.

– Por quê? Ela era programadora?
Ela simplesmente olhou para Hiro sobre o lápis giratório como se

perguntasse a si mesma: como é que um mamífero pode ser tão
lento e ainda ter controle das funções respiratórias? Mas em vez de
descer o cacete nele, ela apenas deu uma resposta simples:

– Não.
Então, deu uma resposta mais complicada:
– Quando eu tinha quinze anos, houve um mês em que minha

menstruação não veio. Meu namorado e eu usávamos diafragma,
mas eu sabia que esse método tinha falhas. Eu era boa em
matemática, tinha decorado a taxa de falhas, queimada no meu
subconsciente. Ou talvez fosse no meu consciente, nunca sei qual
dos dois é. De qualquer maneira, eu estava apavorada. O cachorro
lá de casa começou a me tratar diferente: dizem que eles
conseguem sentir o cheiro de uma mulher grávida. Ou de uma
cadela grávida.

Àquela altura, o rosto de Hiro estava congelado em uma posição
desconfiada e aturdida que Juanita posteriormente usou bastante
em sua obra. Porque, enquanto ela conversava com ele, estava
observando seu rosto, analisando o jeito como os pequenos
músculos na testa dele empurravam as sobrancelhas para cima e
faziam seus olhos mudarem de forma.

– Minha mãe não sabia de nada. Meu namorado sabia menos
ainda: na verdade, eu larguei o cara na hora, porque percebi como
ele era alienígena, assim como muitos membros da sua espécie. –
Com isso, ela estava se referindo aos homens.

– De qualquer maneira, minha avó foi nos fazer uma visita –
continuou ela, olhando para o quadro. – Eu a evitei até nos



sentarmos todos para o jantar. E aí ela percebeu toda a situação em,
sei lá, dez minutos, só de olhar o meu rosto na mesa de jantar. Eu
não falei mais de dez palavras: “Passe as tortilhas”. Sei lá como foi
que meu rosto transmitiu aquela informação, ou que tipo de circuitos
internos na mente da minha avó permitiram que ela realizasse esse
feito incrível. Condensar fatos a partir dos vapores de nuances.

Condensar fatos a partir dos vapores de nuances. Hiro nunca
esqueceu o som dessas palavras pronunciadas por ela, a sensação
que o acometeu quando ele percebeu pela primeira vez como
Juanita era inteligente.

Ela prosseguiu:
– Eu nem sequer apreciei isso tudo até uns dez anos depois,

como estudante de graduação, tentando construir uma interface
para usuário que transmitisse muitos dados a uma grande
velocidade, para uma daquelas bolsas matadoras de bebês. – Esta
era a expressão que ela usava para tudo o que se referia ao
Departamento de Defesa. – Eu estava pensando em todo tipo de
construções técnicas elaboradas, como tentar implantar eletrodos
diretamente no cérebro. Então me lembrei de minha avó e percebi,
meu Deus, a mente humana pode absorver e processar uma
quantidade incrível de informação... se vier no formato certo. A
interface certa. Se você colocar o rosto certo nela. Quer café?

Então ele teve um pensamento alarmante: como ele era na
faculdade? Muito babaca? Será que ele deixara Juanita com uma má
impressão?

Outro rapaz teria ficado preocupado com isso em silêncio, mas
Hiro nunca se deixou restringir por pensar demais nas coisas, e
então ele a convidou para jantar. Depois de tomar alguns drinques
(ela bebia club sodas), Hiro disparou a pergunta à queima-roupa:

– Você acha que eu sou um babaca?
Ela riu. Ele sorriu, crente que havia iniciado um papo bom,

agradável e cheio de graça.



Ele não percebeu até dois anos depois que essa questão era, na
realidade, a pedra angular do relacionamento. Juanita achava que
Hiro era babaca ou não? Ele sempre teve motivos para achar que a
resposta era sim, mas nove de cada dez vezes ela insistia que a
resposta era não. Isso gerou algumas grandes discussões, ótimo
sexo, alguns rompimentos dramáticos e algumas reconciliações
apaixonadas, mas, no fim, toda essa loucura foi simplesmente
demais para os dois – eles estavam exaustos de tanto trabalhar – e
acabaram se afastando. Ele estava emocionalmente arrasado de
tanto se perguntar o que ela realmente achava dele, e confuso pelo
fato de que ele se importava tão profundamente com a opinião dela.
E ela talvez estivesse começando a achar que, se Hiro estava tão
convencido em sua própria cabeça de que não era digno dela, talvez
ele soubesse de alguma coisa que ela não sabia.

Hiro teria atribuído tudo isso à diferença de classe, só que os
pais dela viviam em uma casa em Mexicali com chão de terra batida,
e o pai dele ganhava mais dinheiro que muitos professores
universitários. Mas a ideia de classes ainda tinha uma certa
precedência em sua cabeça, porque classe é mais do que renda:
tem a ver com saber qual o seu lugar dentro de uma teia de
relações sociais. Juanita e seus pais sabiam onde se situavam, com
uma certeza que beirava a demência. Hiro nunca soube. Seu pai era
sargento-major, sua mãe era uma coreana cujo povo fora escravo
em minas no Japão, e Hiro não sabia se era negro, asiático ou
simplesmente do Exército, se era rico ou pobre, culto ou ignorante,
talentoso ou sortudo. Ele sequer tinha uma parte do país que
pudesse chamar de sua até se mudar para a Califórnia, o que é tão
específico quanto dizer que se vive no Hemisfério Norte. No fim das
contas, foi provavelmente a desorientação geral dele que provocou o
rompimento dos dois.

Após o fim da relação, Hiro começou a sair com uma longa
sucessão de garotas essencialmente bonitas e burras que (ao



contrário de Juanita) ficavam impressionadas ao saber que ele
trabalhava para uma empresa do Vale do Silício. Mais recentemente,
ele precisou sair à procura de mulheres que fossem ainda mais
fáceis de impressionar.

Juanita ficou celibatária por algum tempo, depois começou a sair
com Da5id e acabaram se casando. Da5id não tinha a menor dúvida
com relação ao seu lugar no mundo. Seus pais eram judeus russos
do Brooklyn e haviam vivido no mesmo prédio de arenito pardo por
setenta anos depois de saírem de uma aldeia na Letônia onde
haviam vivido por quinhentos anos; com uma Torá no colo, ele
poderia traçar sua linhagem até os tempos de Adão e Eva. Da5id era
um filho único que sempre fora o primeiro da classe em tudo, e
quando conseguiu seu mestrado em informática em Stanford, saiu e
iniciou sua própria empresa com a mesma propaganda que o pai de
Hiro usava para exibir uma nova caixa postal quando se mudavam.
Então ele ficou rico, e hoje ele dirige o Black Sun. Da5id sempre teve
certeza de tudo.

Até mesmo quando está totalmente errado. Motivo pelo qual Hiro
pediu demissão do seu emprego na Black Sun Systems, apesar da
promessa de ficar rico no futuro, e pelo qual Juanita se divorciou de
Da5id dois anos depois de se casar com ele.

Hiro não foi ao casamento de Juanita e Da5id; estava dormindo
na cadeia, onde fora jogado algumas horas antes do ensaio. Ele
havia sido encontrado no Golden Gate Park, com dor de corno,
vestindo apenas uma tanga, tomando enormes goles de uma garrafa
gigante de Courvosier e praticando ataques de kendô com uma
autêntica espada samurai, praticamente flutuando sobre a grama,
movido pela potência de suas coxas musculosas, para cortar ao meio
os frisbees e os bastões de beisebol dos outros. Pegar uma bola em
pleno voo com o fio da sua espada e parti-la elegantemente ao meio
como se fosse uma laranja não é um feito insignificante. O único



problema é que os donos da bola de beisebol podem interpretar
suas intenções de forma errada e chamar a polícia.

Hiro saiu da cadeia depois de pagar por todas as bolas de
beisebol e frisbees, mas, desde aquele episódio, ele nunca mais se
preocupou em perguntar a Juanita se ela achava que ele era um
babaca ou não. Até Hiro sabe a resposta agora.

Desde então, eles seguiram por caminhos muito diferentes. Nos
primeiros anos do projeto Black Sun, a única maneira pela qual os
hackers recebiam algum pagamento era lidando com ações. Hiro
tinha a tendência a vender as suas assim que punha as mãos nelas.
Juanita não. Hoje ela é rica, e ele não. Seria fácil dizer que Hiro é
um investidor burro e Juanita é uma investidora inteligente, mas os
fatos são um pouco mais complicados: Juanita colocou todos os seus
ovos numa mesma cesta, mantendo todo o seu dinheiro em ações
da Black Sun; ela acabou ganhando muito dinheiro dessa maneira,
mas também poderia ter ido à falência. E Hiro não teve muita
escolha. Quando seu pai ficou doente, o Exército e os veteranos
cuidaram da maioria das contas médicas, mas, de qualquer modo,
as despesas foram muitas, e a mãe de Hiro – que mal sabia falar
inglês – não estava preparada para ganhar dinheiro ou lidar com ele.
Quando o pai de Hiro morreu, ele vendeu todas as suas ações da
Black Sun para colocar sua mãe em uma ótima comunidade na
Coreia. Ela adora aquilo lá. Joga golfe todo dia. Hiro poderia ter
conservado seu dinheiro no Black Sun e ganhado 10 milhões de
dólares um ano mais tarde quando abriu as ações foram abertas ao
público, mas sua mãe estaria morando na rua. Então, quando sua
mãe o visita no Metaverso, parecendo bronzeada e feliz e vestindo
suas bermudas de golfe, Hiro vê isso como sua fortuna pessoal. Isso
não vai pagar o aluguel, mas tudo bem: quando você vive num
muquifo, sempre há o Metaverso, e no Metaverso, Hiro Protagonist é
um príncipe guerreiro.
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Sua língua está ardendo; ele percebe que, lá na Realidade, se
esqueceu de engolir a cerveja.

É irônico que Juanita tenha entrado naquele lugar com um avatar
preto e branco low-tech. Foi ela quem descobriu um jeito de fazer os
avatares mostrarem alguma coisa próxima da emoção de verdade.
Este é um fato que Hiro nunca esqueceu, porque ela fez a maior
parte de seu trabalho quando eles estavam juntos, e sempre que um
avatar parece surpreso, zangado ou apaixonado no Metaverso, ele
vê um reflexo de si mesmo ou de Juanita: o Adão e a Eva do
Metaverso. Assim é difícil esquecer.

Pouco depois que Juanita e Da5id se divorciaram, o Black Sun
realmente decolou. E assim que acabaram de contar o dinheiro,
comercializar os derivados, se encharcar na adulação dos outros na
comunidade hacker, todos se deram conta de que o que tornava
aquele lugar um sucesso não eram os algoritmos para evitar colisões
nem os daemons leões de chácara ou qualquer coisa desse tipo.
Eram os rostos de Juanita.

É só perguntar aos homens de negócios do Quadrante Japonês.
Eles vão até ali para jogar conversa fora com executivos do mundo
inteiro e consideram isso tão bom quanto um cara a cara. Eles mais
ou menos ignoram o que está sendo dito: afinal, muita coisa se
perde na tradução. Eles prestam atenção às expressões faciais e na
linguagem corporal das pessoas com as quais estão conversando. E
é assim que eles sabem o que vai na cabeça de uma pessoa:
condensando fatos a partir do vapor das nuances.



Juanita se recusava a analisar esse processo; insistia que era
alguma coisa inefável, algo que não era possível explicar em
palavras. Católica radical, daquelas de usar o terço, ela não tem o
menor problema com esse tipo de coisa. Mas os nerds não
gostaram. Disseram que era misticismo irracional. Então ela pediu
demissão e arrumou emprego em uma empresa japonesa. Eles não
veem nenhum problema no misticismo irracional, desde que dê
dinheiro.

Mas Juanita nunca vai ao Black Sun. Em parte porque está puta
com Da5id e com os outros hackers que nunca apreciaram seu
trabalho. Mas ela também decidiu que esse negócio todo é uma
fraude. Que, não importa o quanto seja bom, o Metaverso está
distorcendo a maneira como as pessoas falam umas com as outras,
e ela não quer esse tipo de distorção em seus relacionamentos.

Da5id nota Hiro e indica, com um discreto revirar de olhos, que
aquela não é uma boa hora. Normalmente, esses gestos tão sutis se
perdem no ruído do sistema, mas Da5id tem um computador
pessoal muito bom, e Juanita ajudou a projetar o avatar dele; logo,
a mensagem é disparada como um tiro no teto.

Hiro dá meia-volta e vai perambular no bar circular fazendo uma
órbita lenta. A maioria das 64 banquetas do bar está cheia de gente
de nível inferior da Indústria, em grupos de dois e três, fazendo o
que sabem fazer melhor: fofocas e intrigas.

– Então eu fui lá com o diretor para uma reunião de roteiro. Ele
tem uma casa de praia...

– Incrível?
– Você não faz ideia.
– Eu já ouvi falar. Debi esteve lá numa festa quando Frank e Mitzi

eram donos dela.
– De qualquer maneira, existe uma cena, no começo, em que o

protagonista acorda num lixão. A ideia é mostrar como, você sabe,
ele é arrogante...



– Aquela energia louca...
– Exatamente.
– Fabuloso.
– Eu gostei. Bom, ele quer substituir essa cena por uma em que

o sujeito está no deserto com uma bazuca, explodindo carros velhos
num ferro-velho abandonado.

– Você está brincando!
– Então nós estamos lá sentados no pátio dele que dá para a

praia e ele fica assim, buum! buum!, imitando aquela porra daquela
bazuca. Ele está doidão com essa ideia. Quero dizer, esse cara quer
colocar uma bazuca num filme. Então, acho que consegui convencê-
lo a não fazer isso.

– Bela cena. Mas você tem razão. Uma bazuca não provoca o
mesmo efeito que um lixão.

Hiro faz uma pausa longa o suficiente para anotar isso tudo,
depois continua a andar. Ele torna a murmurar “Bigboard”,
chamando novamente o mapa mágico, verifica sua própria
localização e depois lê o nome desse roteirista que está ali perto.
Mais tarde, ele poderá fazer uma busca de publicações da indústria
para descobrir em que projeto esse cara está trabalhando, e dali
tirar o nome desse diretor misterioso que tem um fetiche por
bazucas. Como toda essa conversa veio até ele via seu computador,
ele acabou de fazer uma gravação dela todinha em áudio. Mais
tarde, ele poderá processá-la para disfarçar as vozes, e depois fazer
um upload disso para a Biblioteca, fazendo uma referência cruzada
com o nome do diretor. Uma centena de aspirantes a roteiristas irão
chamar essa conversa e ouvi-la sem parar até gravá-la de memória,
pagando a Hiro pelo privilégio, e, em algumas semanas, roteiros
com bazuca irão inundar o escritório do tal diretor. Buum!

O Quadrante Rock Star é quase brilhante demais para enxergar.
Avatares de astros do rock têm os penteados que astros do rock só
podem ter em sonhos. Hiro dá uma olhada rápida para ver se algum



dos seus amigos está ali dentro, mas a maioria é de parasitas e
gente que já foi famosa. A maioria das pessoas que Hiro conhece é
de pessoas que serão famosas e pessoas que querem ser famosas.

O Quadrante das Estrelas de Cinema é mais fácil de se olhar. Os
atores adoram ir até lá porque no Black Sun eles sempre são tão
bonitos quanto nos filmes. E, ao contrário de um bar ou clube na
Realidade, eles podem entrar neste lugar sem fisicamente precisar
deixar suas mansões, suítes de hotel, cabanas de esqui, cabines
privadas de avião, o que for. Eles podem estruturar suas coisas e
fazer uma visita com os amigos sem nenhuma exposição a
sequestradores, paparazzi, roteiristas, assassinos, ex-cônjuges,
corretores de autógrafos, oficiais de justiça, fãs psicóticos, propostas
de casamento ou colunistas de fofocas.

Ele se levanta da banqueta do bar e continua sua órbita lenta,
vasculhando o Quadrante Japonês. Tem muitos caras com ternos,
como de costume. Alguns deles estão conversando com gringos da
Indústria. E uma grande parte do quadrante, no canto dos fundos,
está isolada por uma partição temporária.

Bigboard de novo. Hiro descobre quais mesas estão atrás da
partição, começa a ler os nomes. O único que reconhece
imediatamente é o de um americano: L. Bob Rife, o monopolista da
TV a cabo. Um nome muito grande da Indústria, embora raramente
seja visto. Ele parece estar se encontrando com um bando inteiro de
manda-chuvas japoneses. Hiro manda seu computador memorizar
os nomes deles para que, mais tarde, ele possa checá-los no banco
de dados da CIC e descobrir quem são. Tem cara de ser uma
reunião grande e importante.

– Agente Secreto Hiro! Como é que você está?
Hiro se vira. Juanita está bem atrás dele, em seu avatar preto e

branco, bonita de qualquer maneira.
– Como vai você? – pergunta ela.
– Ótimo. E você?



– Excelente. Espero que não se incomode em conversar comigo
nesse avatar horrível tipo fax.

– Juanita, eu prefiro olhar para um fax seu do que para a maioria
das outras mulheres ao vivo.

– Obrigada, seu filho da puta falso. Há quanto tempo que a
gente não se fala! – ela comenta, como se houvesse algo de notável
a respeito. Tem alguma coisa rolando. – Espero que você não esteja
mexendo com Snow Crash. Da5id não quer me escutar.

– O que é que eu sou, um modelo de autocontrole? Eu sou
exatamente o tipo de cara que mexeria com isso.

– Eu conheço você muito bem. Você é impulsivo. Mas é muito
inteligente. Você tem aqueles reflexos de luta com espada.

– O que é que isso tem a ver com abuso de drogas?
– Quer dizer que você pode ver coisas ruins se aproximando e

desviá-las. É um instinto, não uma coisa que se aprende. Assim que
você se virou e me viu, aquele olhar logo apareceu na sua cara, tipo,
o que é que tá rolando? Que diabos a Juanita está aprontando?

– Eu achava que você não conversava com pessoas no
Metaverso.

– Converso se quiser falar com alguém e estiver com pressa –
retruca ela. – E eu sempre falarei com você.

– Por que eu?
– Você sabe. Por causa de nós. Lembra? Por causa do nosso

relacionamento, quando eu estava escrevendo este negócio, você e
eu somos as únicas duas pessoas que podem ter uma conversa
honesta no Metaverso.

– Você continua sendo a mesma mística maluca que sempre foi –
ele fala, sorrindo para deixar claro que essa afirmação é
engraçadinha.

– Você não faz ideia do quanto eu sou maluca e mística agora,
Hiro.

– O quanto você é mística e maluca?



Juanita olha para ele desconfiada. Exatamente do mesmo jeito
que o olhou quando ele entrou no escritório dela anos atrás.

Ele começa a se perguntar por que Juanita fica sempre tão alerta
em sua presença. Na faculdade, costumava pensar que ela tinha
medo do intelecto dele, mas há anos Hiro já sabe que essa é a
última das preocupações dela. Na Black Sun Systems, imaginou que
era apenas o tipo de reserva típico das mulheres – Juanita tinha
medo de que ele estivesse tentando derrubá-la. Mas isso também
está bastante fora de questão.

A esta altura tardia de sua carreira romântica, ele é
simplesmente esperto o bastante para pensar numa nova teoria: ela
está sendo cuidadosa porque gosta dele. Ela gosta dele mesmo sem
querer. Ele é exatamente o tipo de escolha romântica tentadora, mas
profundamente equivocada, que uma garota inteligente como
Juanita deve aprender a evitar.

É definitivamente isso. Ficar mais velho até que tem suas
vantagens.

Meio que respondendo à pergunta dele, ela comenta:
– Tenho um sócio que eu gostaria que você conhecesse. Um

cavalheiro e acadêmico de nome Lagos. É um sujeito fascinante para
se conversar.

– Ele é seu namorado?
Ela pensa bem nessa pergunta em vez de responder

instantaneamente.
– Ao contrário do que meu comportamento na Black Sun possa

ter dado a entender, eu não trepo com cada macho com quem
trabalho. E ainda que trepasse, Lagos está fora de questão.

– Não faz seu tipo?
– De jeito nenhum.
– E qual é o seu tipo, afinal?
– Louros velhos, ricos, sem imaginação e com carreiras bem-

sucedidas.



Essa quase passa batida por ele. Então ele entende.
– Bom, eu podia tingir o cabelo. E um dia eu vou ficar velho.
Ela ri, de verdade. É um tipo de risada que libera a tensão

acumulada.
– Hiro, acredite em mim, eu sou a última pessoa com quem você

quer se envolver neste momento.
– Isso faz parte daquele seu esquema de igreja? – pergunta ele.
Juanita tem utilizado seu excesso de dinheiro para fundar seu

próprio ramo da igreja católica: ela se considera uma missionária
para os ateus inteligentes do mundo.

– Não seja condescendente – ela responde. – É exatamente o
tipo de atitude que estou combatendo. Religião não é para
simplórios.

– Desculpe. Mas isso não é justo: você consegue ler cada
expressão em meu rosto, e eu estou olhando para você através de
uma nevasca, cacete.

– Está definitivamente ligado à religião – diz ela. – Mas isso é tão
complexo, e seu background nessa área é tão deficiente, que nem
sei por onde começar.

– Epa, eu ia à igreja toda semana no segundo grau. Eu cantava
no coral.

– Eu sei. É exatamente esse o problema. 99% de tudo o que se
passa na maioria das igrejas cristãs não tem absolutamente nada a
ver com a religião de verdade. Pessoas inteligentes sempre notam
isso mais cedo ou mais tarde, e concluem que 100% disso é papo
furado, e é por isso que na cabeça das pessoas o ateísmo está
ligado a ser inteligente.

– Então nada daquelas coisas que eu aprendi na igreja tem
alguma coisa a ver com o que você está falando?

Juanita pensa um pouco, encarando Hiro. Então tira um
hipercartão do bolso.

– Aqui. Pegue isto.



Quando Hiro pega o cartão da mão dela, ele muda de um objeto
bidimensional tremeluzente para um cartão de gráfica realista, com
cor de creme e fina textura. Impressas nele, em tinta preta glossy,
duas palavras:

BABEL
(INFOCALIPSE)
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O mundo congela e escurece por um segundo. O Black Sun perde
sua animação delicada e começa a se mover em uma ação stop-
motion desajeitada. Fica claro que seu computador acabou de sofrer
um tranco; todos os seus circuitos estão ocupados processando um
imenso bolo de dados – o conteúdo do hipercartão – e não têm
tempo de redesenhar a imagem do Black Sun em toda a sua
fidelidade de tirar o fôlego.

– Puta merda! – ele exclama, quando o Black Sun volta à
animação normal. – Que merda é essa que você tem aqui neste
cartão? Você deve ter metade da Biblioteca aqui!

– E um bibliotecário de quebra – esclarece Juanita –, para ajudar
você a navegar pelo conteúdo. E muitos videotapes de L. Bob Rife, o
que ocupa a maior parte da memória.

– Bom, vou tentar dar uma olhada nisso – ele diz meio na
dúvida.

– Faça isso. Ao contrário de Da5id, você é inteligente o bastante
para tirar um benefício disso. E, nesse meio tempo, fique longe do
Corvo. E fique longe do Snow Crash. Ok?

– Quem é o Corvo? – ele pergunta.
Mas Juanita já está saindo. Todos os avatares bonitinhos se

viram para olha-lá quando passa por eles; os astros de cinema lhe
dão olhares mortíferos, e os hackers franzem os lábios e olham com
reverência.

***



Hiro orbita de volta ao Quadrante Hacker. Da5id está
embaralhando hipercartões em sua mesa: estatísticas comerciais do
Black Sun, clipes de cinema e vídeo, toneladas de programas,
números de telefone rabiscados.

– Tem um pequeno blip no sistema operacional que me dá uma
porrada no estômago toda vez que você passa pela porta – diz
Da5id. – Eu sempre tenho uma premonição de que o Black Sun vai
sofrer um crash.

– Deve ser o Bigboard – supõe Hiro. – Ele tem uma rotina que
cobre algumas das armadilhas na memória baixa por um momento.

– Ah, então é isso. Por favor, por favor, jogue esse negócio fora –
pede Da5id.

– O quê, o Bigboard?
– É. Isso já foi totalmente radical, mas hoje é igual a tentar

trabalhar num reator de fusão com um machado de pedra.
– Valeu.
– Eu dou pra você todos os headers de que você precisa para

atualizar isso para alguma coisa um pouco menos perigosa – diz
Da5id. – Eu não estava fazendo pouco das suas habilidades. Só
estou dizendo que você precisa se manter em dia com o que está
rolando.

– É difícil pra caralho – declara Hiro. – Não há mais lugar para
um hacker frila. Você precisa ter uma grande corporação te
bancando.

– Eu estou ciente disso. E estou ciente de que você não suporta
trabalhar para uma grande corporação. É por isso que eu estou
dizendo, eu te dou as coisas que você precisar. Você sempre fez
parte da Black Sun para mim, Hiro, mesmo desde que a gente se
separou.

Esse é o Da5id clássico. Ele está falando com o coração
novamente, bypassando a cabeça. Se Da5id não fosse hacker, Hiro



ficaria desesperado, porque o sujeito parece que não tem cérebro
para fazer nada.

– Vamos falar de outra coisa – diz Hiro. – Eu estava tendo uma
alucinação ou você e Juanita voltaram a se falar?

Da5id lhe dá um sorriso indulgente. Ele tem sido muito gentil
para com Hiro desde A Conversa, anos atrás. Foi uma conversa que
começou como um papo amigável regado a cerveja e ostras entre
dois velhos camaradas de armas. Foi só após 75% d’A Conversa ter
se passado que Hiro percebeu que, na verdade, estava sendo
demitido naquele exato momento. Desde A Conversa, sabe-se que
Da5id tem passado fragmentos úteis de informações e fofocas para
Hiro de tempos em tempos.

– Caçando alguma coisa de útil? – Da5id pergunta como quem já
sabe. Assim como muitos nerds, Da5id é profundamente sem noção,
mas em momentos como esse, ele acha que é a reencarnação de
Maquiavel.

– Tenho novidades pra você, meu camarada – fala Hiro. – A
maioria das coisas que você me dá eu nunca ponho na Biblioteca.

– Por que não? Porra, eu dou pra você as minhas melhores
fofocas. Eu achava que você estava ganhando algum dinheiro com
essas coisas.

– É que eu não consigo suportar – retruca Hiro – pegar partes da
minha conversa particular e vendê-las que nem uma puta. Por que é
que você acha que eu estou quebrado?

Há outra coisa que ele não menciona, que é o fato de sempre ter
se considerado igual a Da5id, e não poder suportar a ideia de se
alimentar das migalhinhas dele, como um cachorro embaixo de sua
mesa.

– Fiquei feliz por ver Juanita entrar aqui, mesmo que em preto e
branco – diz Da5id. – Para ela, não usar o Black Sun... é como
Alexander Graham Bell se recusar a usar o telefone.

– Por que é que ela veio esta noite?



– Tem alguma coisa perturbando-a – afirma Da5id. – Ela queria
saber se eu conhecia algumas pessoas específicas na Rua.

– Alguém em particular?
– Ela está preocupada com um sujeito imenso de cabelos pretos

compridos – responde Da5id. – É um cara que está repassando uma
coisa chamada, olha só, Snow Crash.

– Ela tentou a Biblioteca?
– Sim. Pelo menos eu acho.
– Você viu esse cara?
– Ah, claro. Não é difícil encontrá-lo – diz Da5id. – Ele está bem

do lado de fora da porta. Peguei isto aqui com ele.
Da5id vasculha a mesa, apanha um dos hipercartões, e o mostra

para Hiro.

SNOW CRASH
RASGUE ESTE CARTÃO AO MEIO

PARA LIBERAR SUA AMOSTRA GRÁTIS

– Da5id – declara Hiro –, não estou acreditando que você pegou
um hipercartão de uma pessoa em preto e branco.

Da5id ri.
– Não estamos nos velhos tempos, meu amigo. Estou com tanta

medicina antiviral no meu sistema que nada mais me pega. Recebo
tanta merda contaminada de todos os hackers que passam por aqui
que é como trabalhar numa ala de emergência. Então, não tenho
medo do que possa estar neste hipercartão.

– Bom, neste caso, estou curioso – diz Hiro.
– É. Eu também – Da5id ri.
– Provavelmente deve ser algo muito decepcionante.



– Provavelmente um animercial – concorda Da5id. – Acha que eu
devo experimentar?

– Acho. Vai fundo. Não é todo dia que você experimenta uma
droga nova – comenta Hiro.

– Bom, você pode experimentar uma todo dia se quiser – diz
Da5id –, mas não é todo dia que você encontra uma que não pode
feri-lo. – Ele pega o hipercartão e o rasga ao meio.

Por um segundo, nada acontece.
– Estou esperando – diz Da5id.
Um avatar se materializa na mesa em frente a Da5id, começando

transparente e fantasmagórico, e aos poucos se torna sólido e
tridimensional. É um efeito realmente bobo; Hiro e Da5id já estão às
gargalhadas.

O avatar é uma Brandy totalmente nua. Não parece sequer com
a Brandy padrão; essa parece com uma daquelas imitações baratas
de Taiwan. Obviamente, é apenas um daemon. Ela está segurando
um par de tubos do tamanho de rolos de papel-toalha.

Da5id está reclinado em sua cadeira, adorando isso. Toda essa
cena tem alguma coisa de um mau gosto hilariante.

A Brandy se inclina para diante, chamando Da5id em sua direção.
Da5id se inclina para o rosto dela, sorrindo de orelha a orelha. Ela
encosta seus lábios toscos vermelho-rubi na orelha dele e murmura
algo que Hiro não consegue ouvir.

Quando ela se afasta de Da5id, o rosto dele mudou. Parece
confuso e sem expressão. Talvez Da5id seja realmente assim; talvez
o Snow Crash tenha fodido com seu avatar de algum modo e ele
agora não está mais rastreando as verdadeiras expressões faciais de
Da5id. Mas ele está olhando direto para a frente, os olhos
congelados no rosto.

A Brandy segura o par de tubos na frente do rosto imobilizado de
Da5id e os afasta. É na verdade um rolo de pergaminho. Ela está
desenrolando o conjunto bem na frente do rosto de Da5id,



espalhando-o como se fosse uma tela bidimensional na frente de
seus olhos. O rosto paralisado de Da5id ficou com um tom azul com
o reflexo da luz que sai do rolo.

Hiro dá a volta à mesa para espiar. Ele só consegue um rápido
vislumbre do rolo antes que a Brandy o feche novamente. É uma
parede viva de luz, como uma televisão flat screen flexível, e não
está mostrando absolutamente nada. Apenas estática. Ruído branco.
Neve.

Então ela desaparece, sem deixar vestígios. Sons de aplausos
irregulares e sarcásticos vindos de algumas mesas no Quadrante
Hacker.

Da5id voltou ao normal, com um sorriso que é parte de desprezo
e parte de vergonha.

– O que foi aquilo? – perguntou Hiro. – Eu só consegui ver um
pouco de neve no finalzinho.

– Você viu tudo – sinaliza Da5id. – Um padrão fixo de pixels
pretos e brancos, em resolução razoavelmente alta. Apenas algumas
centenas de milhares de zeros e uns para eu olhar.

– Então, em outras palavras, alguém acabou de expor seu nervo
óptico a, o quê, talvez 100 mil bytes de informação – diz Hiro.

– Ruído, para ser mais exato.
– Bem, toda informação é ruído até você quebrar o código –

afirma Hiro.
– Por que alguém me mostraria informação em código binário?

Eu não sou um computador. Não sei ler um bitmap.
– Relaxa, Da5id, eu só estava de sacanagem com você – diz Hiro.
– Você sabe o que foi isso? Você sabe como hackers estão

sempre tentando me mostrar amostras dos seus trabalhos?
– Sei.
– Algum hacker armou esse esquema para me mostrar suas

coisas. E tudo estava dando certo até o momento em que a Brandy
abriu o rolo – mas o código dele estava bugado, e deu um crash de



neve no momento errado. Então, em vez de ver o trabalho dele,
tudo o que eu vi foi neve.

– Então por que é que ele chamou a coisa de Snow Crash?
– Piada sem graça. Ele sabia que o negócio estava bugado.
– O que foi que a Brandy sussurrou no seu ouvido?
– Alguma linguagem que eu não entendi – diz Da5id. – Só blá-

blá-blá.
Blá-blá. Babel.
– Depois disso, você ficou meio que atordoado.
Da5id fez cara de magoado.
– Eu não fiquei atordoado. Só achei essa experiência toda tão

bizarra que acho que fiquei meio embasbacado por um segundo.
Hiro lhe dirige um olhar extremamente dúbio. Da5id repara e se

levanta.
– Quer ver o que os seus concorrentes no Japão estão

aprontando?
– Que concorrentes?
– Você costumava desenhar avatares para astros de rock, certo?
– Ainda desenho.
– Bom, o Sushi K está aqui hoje.
– Ah, sei. Aquele do cabelo do tamanho de uma galáxia.
– Dá pra ver os raios daqui – diz Da5id, acenando na direção do

próximo quadrante –, mas eu quero ver o show todo.
É como se o sol estivesse nascendo em algum ponto no meio do

Quadrante Rock Star. Sobre as cabeças dos avatares aglomerados,
Hiro pode ver um leque de raios laranja irradiando-se de algum
ponto no meio da massa. Ele fica se movendo, virando de um lado
para outro, balançando, e todo o universo parece se mover com ele.
Na Rua, todo o brilho do penteado Sol Nascente de Sushi K é
suprimido por regulamentos de altura e largura. Mas Da5id permite
livre expressão dentro do Black Sun, então os raios laranja se
estendem direto até as linhas de propriedade.



– Fico me perguntando se alguém já disse a ele que americanos
não vão comprar rap de um japonês – Hiro comenta enquanto eles
caminham até lá.

– Talvez você deva dizer a ele – sugere Da5id – e cobrar pelo
serviço. Ele está em LA neste momento, sabia?

– Provavelmente hospedado num hotel cheio de puxa-sacos
dizendo a ele que grande astro ele será. Ele precisa ser exposto a
uma biomassa de verdade.

Eles se injetam numa corrente de tráfego, tomando um canal
estreito através de uma abertura na multidão.

– Biomassa? – pergunta Da5id.
– Um corpo de matéria viva. É um termo de ecologia. Se você

pega um hectare de floresta tropical ou uma milha cúbica de oceano
ou um quarteirão de Compton e retira todas as coisas que não são
vivas – terra e água –, você obtém a biomassa.

Da5id, sempre nerd, diz:
– Não entendi. – Sua voz soa engraçada; há muito ruído branco

vazando para seu áudio.
– É uma expressão da indústria – diz Hiro. – A Indústria se

alimenta da biomassa humana dos EUA. Como uma baleia que filtra
krill do mar.

Hiro força passagem por entre dois executivos japoneses. Um
deles está usando um terno azul, mas o outro é um neotradicional, e
usa um quimono escuro. E, assim como Hiro, ele está usando duas
espadas: a katana comprida no quadril esquerdo e a wakizashi, a
mais curta, enfiada diagonalmente na cintura. Ele e Hiro olham
curiosos para os armamentos um do outro. Então Hiro desvia o olhar
e finge não notar, ao passo que o neotradicional fica completamente
parado, a não ser pelos cantos da boca, que se curvam para baixo.
Hiro já viu esse tipo de coisa antes. Ele sabe que está para se meter
numa briga.



As pessoas estão se afastando; alguma coisa grande e
inesperada está abrindo caminho pela multidão, empurrando
avatares. Somente uma coisa tem a capacidade de empurrar
pessoas assim dentro do Black Sun, e é um daemon leão de
chácara.

Quando eles se aproximam, Hiro vê que é todo um esquadrão
voador deles, gorilas de smoking. Gorilas de verdade. E eles
parecem estar voando na direção de Hiro.

Ele tenta recuar, mas rapidamente esbarra em alguma coisa.
Parece que o Bigboard finalmente o meteu em apuros; ele está para
ser expulso do bar.

– Da5id – diz Hiro. – Mande eles embora, cara, eu paro de usar o
Bigboard.

Todas as pessoas ao redor de Hiro estão olhando para trás dele,
rostos iluminados por um caldo de luzes coloridas brilhantes.

Hiro se vira para olhar para Da5id. Mas Da5id não está mais lá.
Em vez dele, há apenas uma nuvem tremeluzente de karma

digital ruim. Ela é tão brilhante, rápida e sem sentido que dói só de
olhar. Ela muda de colorida para preto e branco em flashes rápidos,
e quando está colorida, rola loucamente pela escala de cores como
se fosse movida a luzes de discoteca em alta potência. E não está se
restringindo ao seu próprio espaço corporal; finíssimas linhas de
pixels ficam disparando para um lado, atravessando todo o Black
Sun e a parede. Não é um corpo organizado, mas uma nuvem
centrífuga de linhas e polígonos cujo centro não consegue se
segurar, disparando bits brilhantes de fragmentos de corpo por todo
o ambiente, interferindo com os avatares dos outros, piscando e
desaparecendo.

Os gorilas não dão a mínima. Eles metem seus longos dedos
peludos no meio da nuvem em desintegração, de algum modo
conseguem agarrá-la e passam por Hiro carregando-a, na direção da
saída. Hiro olha para ela de passagem e vê o que se parece muito



com o rosto de Da5id se fosse visto através de uma pilha de vidro
estilhaçado. É apenas um vislumbre momentâneo. Então o avatar se
vai, jogado de modo experiente pela porta da frente, voando sobre a
Rua num longo arco que o leva além do horizonte. Hiro olha para a
mesa de Da5id corredor acima, vazia, cercada por hackers
bestificados. Alguns deles estão chocados, outros tentam conter o
riso.

Da5id Meier, supremo mestre hacker, pai fundador do protocolo
do Metaverso, criador e proprietário do mundialmente famoso Black
Sun, acabou de sofrer um crash de sistema. Ele foi expulso de seu
próprio bar por seus próprios daemons.
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Mais ou menos a segunda ou terceira coisa que eles aprenderam a
fazer quando estudaram para se tornar Kouriers foi como abrir um
par de algemas. Algemas não foram feitas para ser dispositivos de
contenção de longo prazo, apesar de os milhões de franqueados da
Clink dizerem o contrário. E o antigo status dos skatistas como
grupo étnico oprimido significa que, a esta altura, todos eles são
artistas da fuga de algum modo.

Uma coisa de cada vez. Y. T. tem muitas coisas penduradas em
seu uniforme. O uniforme possui uma centena de bolsos, bolsos
grandes e achatados para entregas e bolsinhos estreitos para
equipamento, bolsos costurados dentro de mangas, coxas,
panturrilhas. O equipamento que vem dentro desses múltiplos bolsos
tende a ser pequeno, multiuso, peso leve: canetas, marcadores,
lanternas de bolso, faquinhas, gazuas, scanners de códigos de
barras, pistolas sinalizadoras, chaves de fenda, Soco-Inglês Líquido,
atordoadores bundy e lightsticks. Na sua coxa direita, uma
calculadora enfiada de cabeça para baixo, para funcionar como
taxímetro e cronômetro.

Na outra coxa, um telefone pessoal. Quando o gerente está
trancando a porta de cima, ele começa a tocar. Y. T. atende-o com a
mão livre. É sua mãe.

– Oi, mãe. Bem, e você? Estou na casa da Tracy. É, a gente foi
ao Metaverso. Estávamos só brincando num fliperama na Rua. Muito
legal! Sim, eu usei um avatar bonito. Não, a mãe da Tracy disse que
me dá uma carona mais tarde. Mas a gente deve dar uma passada



no Joyride na Victory um pouco, tá? Ok, bom, durma bem, mãe. Eu
também te amo. Até mais tarde.

Ela aperta o botão flash, desligando a conversa com a mãe e
obtendo um novo tom de discagem em cerca de meio segundo.

– Roadkill – ela diz.
O telefone se lembra e disca o número de Roadkill.
Sons de ronco de motores. Esse é o som do ar descascando o

microfone do telefone pessoal de Roadkill a alguma velocidade
aterrorizante. Além disso, ela ouve também os whoosh concorrentes
dos pneus de muitos veículos no asfalto, quebrados por uma
percussão de buracos; parece a Ventura, toda caindo aos pedaços.

– Yo, Y. T. – diz Roadkill. – Iaí?
– Iaí você?
– Surfando a Tura. Iaí você?
– Puxando uma cara na The Clink.
– Urrú! Quem te pipocou?
– MetaCops. Me grudaram no portão do White Columns com uma

arma de catarro.
– Urrú, que muito! Quando é que você tá saindo?
– Já, já. Pode passar aqui e me dar uma mãozinha?
– Como assim?
Homens.
– Você sabe, me dar uma mãozinha. Você é meu namorado – ela

lembra, falando de modo muito simples e objetivo. – Se eu sou
pipocada, a ideia é você vir ajudar a me tirar daqui. – As pessoas já
não tinham que saber um negócio desses? Será que os pais não
ensinam mais nada aos seus filhos?

– Bom, ahn, onde é que você tá?
– Buy ’n’ Fly número 501.762.
– Eu estou indo pra Bernie com uma superultra.
Isso quer dizer San Bernardino. Isso quer dizer uma entrega de

superultra-alta prioridade. Isso quer dizer que você está sem sorte.



– Ok, valeu por nada.
– Desculpaí.
– Surfa seguro – diz Y. T. no tradicional câmbio sarcástico.
– Continua respirando – despede-se Roadkill. O ruído de rugido

se desliga.
Mas que babaca. Na próxima vez em que saírem, ele vai ter de

implorar. Mas, nesse meio tempo, tem outra pessoa que lhe deve
uma. O único problema é que ele pode ser um babaca. Mas não
custa tentar.

–Alô? – ele diz em seu telefone pessoal. Está respirando fundo e
umas duas sirenes duelam ao fundo.

– Hiro Protagonist?
– É, quem fala?
– Y. T. Cadê você?
– No estacionamento de um Safeway em Oahu – ele responde. E

está dizendo a verdade; ao fundo ela pode ouvir os carrinhos de
compras realizando suas barulhentas cópulas anais. – Estou meio
ocupado agora, whitey... mas o que é que eu posso fazer por você?

– É Y. T. – diz ela –, e você pode me ajudar a sair do The Clink.
Ela lhe dá os detalhes.
– Há quanto tempo ele colocou você aí?
– Dez minutos.
– Ok, a pasta das franquias da Clink informa que o gerente

deverá verificar o detento meia hora após sua entrada.
– Como é que você sabe disso? – ela pergunta, acusadora.
– Use sua imaginação. Assim que o gerente fizer a checagem e

sair, espere mais cinco minutos e depois faça sua parada. Vou tentar
dar uma mão. Ok?

– Entendi.

***



Meia hora em ponto após sua entrada, ela ouve a porta dos
fundos ser destrancada. As luzes se acendem. Seus Knight Visions a
poupam de dores excruciantes nos olhos. O gerente desce
pesadamente dois degraus, olha para ela, observando-a durante um
longo tempo. O gerente, obviamente, está tentado. Aquele
vislumbre momentâneo de carne andou ricocheteando em seu
cérebro por meia hora. Ele está quebrando a cabeça com grandes
dilemas cosmológicos. Y. T. espera que ele não tente nada, porque
os efeitos da dentata podem ser imprevisíveis.

– Decida-se logo, caralho – ela diz.
Funciona. Essa amostra explosiva de choque cultural tira o jeek

de seu dilema ético. Ele dá a Y. T. um olhar de desaprovação – ela,
afinal, o forçou a se sentir atraído por ela, o forçou a ficar com
tesão, fez sua cabeça rodar – ela não precisava ter sido presa,
precisava? – e, ainda por cima, ele está puto com ela. Como se
tivesse esse direito.

Foi este o gênero que inventou a vacina contra a pólio?
Ele se vira, sobe a escada, apaga a luz, tranca a porta. Ela conta

o tempo, aciona o alarme do relógio para cinco minutos a contar dali
– a única norte-americana que realmente sabe como ajustar o
alarme em seu relógio de pulso digital – e puxa seu kit de
arrombamento de um dos bolsos estreitos da manga. Ela também
puxa um lightstick e o dobra para poder enxergar. Ao descobrir um
pedaço de aço estreito e achatado, Y. T. desliza-o para dentro das
entranhas das algemas e pressiona a trava de mola. O punho, que
antes era um mecanismo de catraca feito somente para ficar cada
vez mais apertado, se desprende do cano de água fria.

Ela podia tirar a algema do pulso, mas decidiu que gosta do
visual. Prende a outra algema no pulso, ao lado da outra, formando
um bracelete duplo. O tipo de coisa que sua mãe costumava fazer
quando era punk.



A porta de aço está trancada, mas as regras de segurança do
Buy ’n’ Fly exigem uma saída de emergência do porão em caso de
incêndio. Ali, a saída é uma janela com barras mondo e um alarme
de incêndio multilíngue grande e vermelho pregado nela. O
vermelho parece preto no brilho verde do lightstick. Ela lê as
instruções que estão em inglês, repassa-as mais duas ou três vezes
na memória e fica esperando o alarme do relógio soar. Passa o
tempo lendo as instruções em todos os outros idiomas,
perguntando-se qual é qual. É tudo Taxilíngua para Y. T.

A janela está quase imunda demais para se ver através, mas ela
vê alguma coisa preta passando por ela. Hiro.

Cerca de dez segundos depois, seu relógio soa o alarme. Ela
aperta a saída de emergência e a campainha soa. As barras são
mais difíceis do que ela imaginava – ainda bem que não é um
incêndio de verdade –, mas no fim ela acaba abrindo a janela. Y. T.
joga sua prancha no estacionamento lá fora e arrasta seu corpo pela
janela justamente no instante em que ouve a porta de trás sendo
destrancada. Quando o gerente descobre o importantíssimo
interruptor de luz, ela já está saindo numa curva fechada do
estacionamento da frente... que se transformou num festival de
jeeks!

Todos os jeeks do sul da Califórnia estão ali, ao que parece,
dirigindo seus táxis gigantes e caindo aos pedaços com bichos
estranhos no banco de trás, fedendo a incenso e sachês
aromatizantes em neon! Eles montaram um narguilé gigante de oito
tubos sobre o capô de um dos táxis e estão chupando quantidades
industriais de fumaça sufocante.

E estão todos olhando fixo para Hiro Protagonist, que está
simplesmente olhando fixo para eles. Todo mundo no
estacionamento parece completamente surpreso.

Ele deve ter feito sua aproximação por trás: não percebeu que o
estacionamento da frente estava cheio de jeeks. O que quer que ele



tivesse planejado, não ia dar certo. O plano fodeu.
O gerente vem correndo dos fundos do Buy ’n’ Fly, soando um

grito de alarme apavorante em Taxilíngua. Ele está com a mira
travada no cu de Y. T.

Mas os jeeks ao redor do narguilé não estão dando a mínima
para Y. T. Eles estão com a mira travada em Hiro. Penduram
cuidadosamente os bicos prateados ornamentados em um rack
construído no pescoço do caralhão. Então começam a aproximar-se
dele, metendo as mãos nas dobras de suas roupas, nos bolsos
internos de seus agasalhos.

Y. T. se distrai com um ruído sibilante afiado. Seus olhos se
voltam para Hiro, e ela vê que ele sacou uma espada curva de 45
centímetros de uma bainha, que ela não havia notado antes. Ele se
agacha. A lâmina da espada reluz dolorosamente sob as poderosas
luzes de segurança do Buy ‘n’ Fly.

Que fofo!
Seria uma redundância dizer que os garotos do narguilé ficam

bestificados. Mas não estão assim tão apavorados quanto confusos.
É quase fora de dúvida que a maioria deles possui armas. Então por
que é que esse sujeito está tentando incomodá-los com uma
espada?

Ela se lembra que uma das múltiplas profissões no cartão de
visita de Hiro é O Maior Espadachim do Mundo. Será que ele pode
mesmo lutar contra um clã inteiro de jeeks armados?

A mão do gerente a pega pelo antebraço – como se isso fosse
realmente detê-la. Y. T. mete a outra mão num bolso e espirra um
jato de Soco-Inglês Líquido na cara dele. Ele solta um grunhido
distante e abafado, joga a cabeça para trás, solta o braço dela e
começa a cambalear loucamente para trás até cair todo
esparramado em cima de outro táxi, apertando os olhos com as
mãos.



Passa um segundo. Não há ninguém naquele táxi em particular.
Mas ela pode ver um chaveiro de macramé de 60 centímetros
pendurado na ignição.

Ela joga a prancha de skate pela janela do táxi, cai (Y. T. é
pequena, abrir a porta é opcional) e senta no banco do motorista,
afundando num ninho de contas de madeira e sachês aromatizantes,
liga o motor e dá a partida. De ré. Na direção do estacionamento
dos fundos. O carro estava apontando para o lado de fora, ao estilo
táxi, pronto para uma fuga rápida, o que seria bom se estivesse
sozinha – mas ela tem de pensar em Hiro. O rádio está gritando com
rompantes de Taxilíngua. Ela recua e dá a volta de ré até os fundos
do Buy ’n’ Fly. O estacionamento dos fundos está estranhamente
quieto e vazio.

Y. T. muda a marcha e volta por onde veio. Os jeeks ainda não
tiveram muito tempo para reagir, estavam esperando que ela saísse
pelo outro lado. Ela freia com força e para bem ao lado de Hiro, que
já teve a presença de espírito de recolocar a espada na bainha. Ele
mergulha pela janela do carona. Então ela para de prestar atenção
nele. Ela tem outras coisas para olhar, como ver se vai se abordada
pela lateral ao sair para a estrada, por exemplo.

Isso não acontece com ela, mas um carro freia logo ao lado. Y. T.
dispara para a rodovia. Ele reage como só um táxi antigo pode
reagir.

O único problema é que meia dúzia de outros táxis antigos estão
atrás deles agora.

Alguma coisa está pressionando a coxa esquerda de Y. T. Ela olha
para baixo. É um revólver incrivelmente grande em uma sacola de
rede pendurada no painel da porta.

Ela precisa encontrar algum lugar para estacionar. Se pudesse
achar um franchulado da Nova Sicília, tudo bem: a Máfia lhe deve
uma. Ou uma Nova África do Sul, que ela detesta. Mas os Novos
Africanos do Sul odeiam jeeks ainda mais.



Risque isso; Hiro é negro, ou pelo menos parcialmente negro. Ela
não pode levá-lo para a Nova África do Sul. E, como Y. T. é Cauc,
eles não podem ir para a Metanzânia.

– A Grande Hong Kong do Sr. Lee – sugere Hiro. – Pouco menos
de um quilômetro à frente, à direita.

– Bem pensado... mas eles não vão deixar você entrar com suas
espadas, vão?

– Vão – responde ele. – Porque sou um cidadão.
Então ela vê. A placa se destaca porque é rara. Não se veem

muitas dessas. É uma placa verde e azul, tranquilizadora e calma em
um gueto de franquias de cores berrantes. Diz assim:

A GRANDE HONG KONG DO SR. LEE

Sons de explosão vindos lá de trás. Y. T. bate com a cabeça no
encosto do pescoço. Outro táxi bateu na traseira deles.

E ela entra cantando pneu no estacionamento do Sr. Lee a cem
por hora. O sistema de segurança sequer tem tempo de checar o
visto dela e lança o GDP, e então é Graves Danos a Pneus o caminho
todo, e os radiais carecas ficam para trás nos pontões. Com quatro
rodas nuas faiscantes, o táxi para com um ruído agudo na grade do
gramado, que serve também como turfa devoradora de dióxido de
carbono e estacionamento impermeável.

Ela e Hiro descem do carro.
Hiro está com um sorriso enlouquecido na boca, pregado no fogo

cruzado de uma dezena de feixes de laser vermelho que o
escaneiam de todas as direções ao mesmo tempo. O sistema de
segurança robotizado de Hong Kong está efetuando uma verificação
nele. E nela também; ela olha para baixo e vê os lasers percorrendo
seu peito.

– Bem-vindo à Grande Hong Kong do Sr. Lee, Sr. Protagonist –
diz o sistema de segurança por um alto-falante P.A. – E boas-vindas



à sua convidada, Srta. Y. T.
Os outros táxis pararam em formação ao longo do meio-fio.

Vários deles passaram da franquia de Hong Kong e tiveram de
recuar cerca de um quarteirão. Uma barragem de portas se
fechando. Alguns deles não estão nem aí, simplesmente deixam os
motores ligados e as portas escancaradas. Três jeeks ficam parados
na calçada, olhando os restos de pneus empalados sobre os
pontões: longas faixas de neoprene de onde despontam aço e fios
de fibra de vidro, como perucas estragadas. Um deles tem um
revólver na mão, apontado para a calçada.

Mais quatro jeeks correm para se juntar a eles. Y. T. conta mais
dois revólveres e uma espingarda pneumática. Mais alguns e eles
serão capazes de fundar um governo.

Eles pisam com cuidado sobre os pontões e no luxuriante
gramado de Hong Kong. Assim que fazem isso, os lasers tornam a
aparecer. Os jeeks ficam todos vermelhos e granulados por um
segundo.

Então alguma coisa diferente acontece. As luzes se acendem. O
sistema de segurança quer uma iluminação melhor nessas pessoas.

Os franchulados de Hong Kong são famosos por seus grids de
gramado – quem é que já ouviu falar de um gramado sobre o qual
se pode estacionar? – e por suas antenas. Todos eles parecem
instalações de pesquisa da NASA com suas antenas. Algumas delas
são links de satélite, apontadas para o céu. Mas outras, anteninhas
minúsculas, estão apontadas para o chão, para a grade do gramado.

Y. T. não chega a entender isso, mas essas antenas pequenas
são transceptores de radar de ondas milimétricas. Assim como
qualquer outro radar, elas são boas para captar objetos metálicos.
Ao contrário do radar de um centro de controle de tráfego, elas
podem dar um zoom em detalhes finos. A resolução de um sistema
é apenas tão refinada quanto seu comprimento de onda; como o
comprimento de onda desse radar é de aproximadamente um



milímetro, ele pode ver as obturações nos seus dentes, as ilhoses
nos seus tênis Converse, os botões da sua calça Levi’s. Elas pode
calcular o valor das moedas que uma pessoa tem no bolso.

Detectar armas não é problema. Essa coisa pode até dizer se as
armas estão carregadas, e com que tipo de munição. Esta é uma
função importante, porque armas são ilegais na Grande Hong Kong
do Sr. Lee.
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Não parece educado ficar por ali arregalando os olhos e comentando
que o computador de Da5id deu pau. Muitos dos hackers mais
jovens estão fazendo exatamente isso, como uma forma de mostrar
a todos os outros como eles entendem do assunto. Hiro dá de
ombros e se volta na direção do Quadrante Rock Star. Ele ainda quer
ver o penteado de Sushi K.

Mas seu caminho está bloqueado pelo japonês – o
neotradicional. O cara das espadas. Ele está encarando Neo, a cerca
de duas espadas de distância, e não parece ter intenção de se
mover.

Hiro faz o que é mais educado. Ele se curva até a cintura e se
levanta.

O homem de negócios faz o que é muito menos educado. Ele
olha Hiro um tanto cuidadosamente de alto a baixo e depois retribui
a mesura. Mais ou menos.

– Estas... – diz o executivo. – Muito bonitas.
– Obrigado, senhor. Por favor, fique à vontade para conversar em

japonês se preferir.
– Isto é o que seu avatar usa. Você não tem tais armas na

Realidade – afirma o executivo. Em inglês.
– Lamento contradizê-lo, mas na verdade eu tenho tais armas na

Realidade – discorda Hiro.
– Exatamente como estas?
– Exatamente.
– Então são armas antigas – diz o executivo.



– Sim, creio que sim.
– Como você possui peças de herança de família tão importantes

no Japão? – pergunta o executivo.
Hiro conhece o subtexto da pergunta: para que você usa essas

espadas, garoto, cortar melancias?
– Elas são agora minhas peças de herança de família – explica

Hiro. – Meu pai as ganhou.
– Ganhou? No jogo?
– Combate mano a mano. Foi uma luta entre meu pai e um

oficial japonês. A história é um pouco complicada.
– Por favor, perdoe-me se não entendi corretamente sua história

– diz o executivo. – Mas eu estava com a impressão de que homens
de sua raça não tiveram permissão de lutar durante aquela guerra.

– Sua impressão é correta – confirma Hiro. – Meu pai era
motorista de caminhão.

– Então como ele acabou em um combate mano a mano com um
oficial japonês?

– O incidente aconteceu do lado de fora de um campo de
prisioneiros de guerra – diz Hiro. – Meu pai e outro prisioneiro
tentaram escapar. Eles foram perseguidos por vários soldados
japoneses e pelo oficial que possuía estas espadas.

– Sua história é muito difícil de crer – diz o executivo. – Seu pai
não poderia ter sobrevivido a uma fuga dessas por tempo suficiente
para passar as espadas para seu filho. O Japão é uma nação insular.
Não há lugar algum para onde ele pudesse ter escapado.

– Isso aconteceu bem no fim da guerra – acrescenta Hiro. – E o
campo ficava logo nos arredores de Nagasaki.

O executivo engasga, fica vermelho, quase perde a pose. Sua
mão esquerda escorrega até a bainha de sua espada. Hiro olha ao
redor; subitamente, eles se encontram no centro de um círculo
aberto de pessoas com cerca de dez metros de diâmetro.



– Você acha que a maneira como veio a obter essas espadas foi
honrada? – perguntou o executivo.

– Se não fosse, eu já as teria devolvido há muito tempo – declara
Hiro.

– Então você não fará objeção em perdê-las da mesma forma –
diz o executivo.

– Nem o senhor fará objeção a perder as suas – diz Hiro.
O executivo leva a mão direita ao cabo de sua espada e a segura

bem abaixo da guarda, puxa-a, leva-a para a frente até apontá-la
direto para Hiro, e em seguida coloca a mão esquerda no cabo logo
abaixo da direita.

Hiro faz o mesmo.
Ambos dobram os joelhos, assumindo uma postura de

agachamento leve mas mantendo o torso reto, depois voltam a se
levantar e ajeitam os pés na posição correta: paralelos, ambos
apontando direto para a frente, o pé direito adiante do esquerdo.

O executivo mostra que tem muito zanshin. Traduzir esse
conceito para inglês é como traduzir “cara de cu” para japonês, mas
ele poderia ser traduzido como “intensidade emocional” no jargão do
futebol americano. Ele ataca Hiro, gritando a plenos pulmões. A
abordagem consiste, na verdade, de um movimento muito rápido
com os pés, de modo que ele permaneça equilibrado o tempo
inteiro. No último instante, ele puxa a espada sobre a cabeça e
desce-a na direção de Hiro. Hiro ergue sua própria espada, girando-
a de lado para que o cabo fique bem para cima, acima e à esquerda
de seu rosto, e a lâmina desça para a direita, o que oferece um teto
sobre sua cabeça. O golpe do executivo bate e desvia desse teto
como a chuva, e então Hiro se move para o lado para deixar que ele
passe e desce a espada em seu ombro desprotegido. Mas o
executivo está se movendo rápido demais, e o timing de Hiro é ruim.
A lâmina corta atrás e ao lado do executivo.



Ambos os homens giram para encarar um ao outro, voltam a se
erguer, assumem novamente suas posições.

“Intensidade emocional” não transmite sequer a metade disso,
claro. É o tipo de tradução tosca e decepcionante que faz os corpos
desmembrados dos samurais se remexerem nas covas. A palavra
“zanshin” está carregada com muitos outros significados, de medo
que seria preciso ser japonês para compreender.

E Hiro pensa, francamente, que a maior parte disso é babaquice
pseudomística, do mesmo nível que a de seu antigo técnico de
futebol americano do segundo grau quando exortava seus homens a
jogar a 110%.

O executivo faz outro ataque. Este é bem direto: uma rápida
abordagem com os pés e, em seguida, um corte brusco na direção
do plexo solar de Hiro. Hiro bloqueia.

Agora Hiro sabe alguma coisa sobre esse executivo, por exemplo,
que, assim como a maioria dos espadachins japoneses, tudo o que
ele sabe é kendô.

O kendô é para a verdadeira luta de espadas samurai o que a
esgrima é para os verdadeiros espadachins ocidentais: uma tentativa
de pegar um conflito altamente desorganizado, caótico, violento e
brutal e transformá-lo num jogo bonitinho. Assim como na esgrima,
deve-se atacar apenas determinadas partes do corpo: as protegidas
pela armadura. Assim como na esgrima, não é permitido chutar seu
oponente no joelho ou quebrar uma cadeira na cabeça dele. E o
julgamento é totalmente subjetivo. No kendô, o espadachim pode
dar um bom e sólido golpe no seu oponente e, ainda assim, não
obter crédito por isso, porque os juízes sentiram que ele não possuía
a quantidade certa de zanshin.

Hiro não tem zanshin nenhum. Ele só quer acabar logo com isso.
Na vez seguinte em que o executivo dá seu grito de arrebentar os
ouvidos e corre na direção de Hiro arrastando os pés, cortando e



balançando sua lâmina, Hiro bloqueia o ataque, se vira e corta
ambas as pernas do homem logo abaixo dos joelhos.

O executivo desaba no chão.
É preciso muita prática para fazer seu avatar se mover pelo

Metaverso como uma pessoa de verdade. Quando seu avatar acaba
de perder as pernas, toda essa habilidade voa pela janela.

– Ora, ora, ora – diz Hiro. – Vejam só isso aqui! – Ele gira a
lâmina de lado, cortando os dois antebraços do executivo e fazendo
a espada cair no chão com um estrépito.

– É melhor acender a fogueira do churrasco, Jemima! – continua
Hiro, girando a espada de lado, cortando o corpo ao meio, logo
acima do umbigo. Então ele se inclina para olhar direto no rosto do
executivo. – Ninguém te disse – ele fala, perdendo o sotaque – que
eu era um hacker?

Então ele, hack!, corta a cabeça do cara. Ela cai no chão, dá uma
roladinha e para, olhando para o teto. Então Hiro recua dois passos
e murmura:

– Cofre.
Um cofre grande, com um metro de lado, se materializa logo

abaixo do teto, despenca e cai exatamente em cima da cabeça do
executivo. O impacto leva tanto o cofre quanto a cabeça direto para
baixo, arrebentando o chão do Black Sun, deixando um buraco
quadrado e expondo o sistema de túneis subterrâneos. O resto do
corpo desmembrado ainda está espalhado no chão.

Naquele momento, um executivo japonês em algum lugar, talvez
num belo hotel em Londres ou num escritório em Tóquio, ou até
mesmo no lounge de primeira classe do HLAT, o Hipersônico Los
Angeles-Tóquio, está sentado na frente de seu computador, com o
rosto vermelho e suado, olhando para o Hall da Fama do Black Sun.
Ele foi cortado do contato com o próprio Black Sun, desconectado
como do Metaverso, e está apenas vendo um display bidimensional.
Nele, os dez maiores espadachins de todos os tempos são



mostrados juntamente com suas fotografias. Abaixo, uma lista de
números e nomes, começando com o número 11. Ele pode descer a
lista se quiser saber onde ele próprio está no ranking. A tela
diligentemente o informa de que ele atualmente está no número 863
de 890 pessoas que já participaram de uma luta de espadas no
Black Sun.

O Número Um – o nome e a foto no topo da lista – pertence a
Hiroaki Protagonist.
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A Unidade de Guarda Semiautônoma número A-367 da Ng Security
Industries vive em um agradável Metaverso em preto e branco onde
bistecas enormes dão em árvores, penduradas em galhos baixos ao
nível da cabeça, e frisbees encharcados de sangue voam pelo ar frio
e límpido sem motivo algum, até alguém pegá-los.

Ele tem um quintalzinho só para si. O quintal tem uma cerca ao
redor. Ele sabe que não pode pular a cerca. Ele nunca tentou fazer
isso porque sabe que não pode. Ele não entra no quintal a menos
que seja preciso. É quente lá fora.

Ele tem um trabalho importante: proteger o quintal. Às vezes,
pessoas entram e saem do quintal. Na maior parte do tempo, são
pessoas boas, e ele não as incomoda. Ele não sabe por que elas são
pessoas boas. Ele só sabe que são. Em certas ocasiões, são pessoas
más, e ele tem de fazer coisas ruins com elas para obrigá-las a ir
embora. Isso é o adequado e o certo.

No mundo além de seu quintal, existem outros quintais com
outros cachorrinhos iguais a ele. Não são cachorros maus. São todos
seus amigos.

O cachorrinho mais próximo fica longe, mais longe do que ele
consegue ver. Mas, às vezes, ele pode ouvir esse cachorrinho latir,
quando uma pessoa má se aproxima do quintal dele. Ele também
pode ouvir outros cachorrinhos da vizinhança, uma matilha inteira
deles se estendendo pela distância, em todas as direções. Ele
pertence a uma matilha legal de cachorrinhos legais.



Ele e os outros cachorrinhos legais latem sempre que um
estranho entra no quintal deles ou mesmo quando se aproxima. O
estranho não o ouve, mas todos os outros cachorrinhos da matilha
ouvem. Se eles moram por perto, ficam empolgados. Acordam e
ficam prontos para fazer coisas ruins com aquele estranho se ele
tentar invadir o quintal deles.

Quando um cachorrinho vizinho late para um estranho, imagens,
sons e cheiros aparecem em sua mente juntamente com o latido. Ele
subitamente sabe qual é a aparência do estranho. Qual é o cheiro
dele. Qual é o som que ele faz. Então, se esse estranho por acaso
chegar perto de seu quintal, ele o reconhecerá. Ele ajudará a
espalhar o latido para outros cachorrinhos legais de modo que toda
a matilha possa estar preparada para lutar contra o estranho.

Esta noite, a Unidade de Guarda Semiautônoma número A-367
está latindo. Ele não está simplesmente transmitindo o latido de
algum outro cachorrinho para a matilha. Ele está latindo porque se
sente muito empolgado com as coisas que acontem no seu quintal.

Primeiro, duas pessoas entraram. Isso o fez ficar empolgado
porque elas apareceram muito rápido. Os corações delas estão
batendo acelerados e elas estão suando e têm um cheiro de pavor.
Ele olhou para essas duas pessoas a fim de ver se estavam
carregando coisas ruins.

A menor está carregando coisas um pouco feias, mas não
chegam a ser ruins. O grandão está carregando algumas coisas
muito ruins. Mas ele sabe, de algum modo, que com o grandão não
tem problema. Ele não é um estranho; ele vive aqui. Ele pertence a
este quintal. Ele vive aqui. E a pequenininha é convidada dele.

Mesmo assim, ele sente que tem alguma coisa empolgante
acontecendo. Ele começa a latir. As pessoas no quintal não o ouvem
latir. Mas todos os outros cachorrinhos legais da matilha, bem
distantes, o ouvem, e, quando fazem isso, veem essas duas pessoas
apavoradas, legais, e sentem o cheiro delas e as ouvem.



Então mais pessoas entram no seu quintal. Elas também estão
empolgadas; ele pode ouvir os corações delas batendo. Sua boca se
enche de saliva quando ele sente o cheiro do sangue salgado e
vermelho sendo bombeado por suas artérias. Essas pessoas estão
empolgadas e zangadas e só um pouquinho apavoradas. Elas não
vivem aqui; são estranhas. Ele não gosta muito de estranhos.

Ele olha para eles e vê que estão carregando três revólveres,
uma .38 e duas Magnum 357; que a .38 está carregada com balas
hollow-point, que uma das 357 está carregada com balas de Teflon e
também foi destravada; e que a espingarda pneumática, carregada
com chumbo grosso, já tem uma cápsula na câmera e mais quatro
cápsulas no seu magazine.

As coisas que os estranhos estão carregando são ruins. Coisas
apavorantes. Ele fica empolgado. Ele fica zangado. Fica um
pouquinho apavorado, mas ele gosta de ficar apavorado; para ele é
a mesma coisa que estar empolgado. Na verdade, ele só tem duas
emoções: dormir e overdrive de adrenalina.

O estranho ruim com a espingarda está levantando sua arma!
É uma coisa profundamente terrível. Muitos estranhos ruins e

empolgados estão invadindo seu quintal com coisas ruins, vieram
para machucar os visitantes bonzinhos.

Ele mal tem tempo para latir um aviso para os outros
cachorrinhos bonitinhos antes de se lançar de sua casinha de
cachorro, impulsionado por um jato branco e incandescente de
emoção pura e feroz.

***

Na visão periférica de Y. T., ela vê um flash rápido, ouve um som
metálico. Ela olha naquela direção e nota que a fonte da luz é uma
espécie de portinhola de cachorro embutida na lateral da franquia de
Hong Kong. A portinha de cachorro foi, no passado bem recente,



escancarada por alguma coisa que saiu de dentro dela na direção da
grade do gramado com a velocidade e a determinação de uma bala
de canhão.

No instante em que a mente de Y. T. começa a registrar isso
tudo, ela começa a ouvir os gritos dos jeeks. Esses gritos não são de
raiva e também não são de pavor. Ninguém teve tempo de ficar
apavorado ainda. São os gritos de alguém que acabou de ter um
balde de água gelada jogado na cabeça.

Esses gritos ainda estão acontecendo, ela ainda está virando a
cabeça para olhar os jeeks, quando a portinhola do cachorro emite
outro facho de luz. Seus olhos se viram naquela direção; Y. T. pensa
que viu alguma coisa, uma sombra comprida e arredondada em
seção cruzada na luz, por um instante borrado quando a porta
estava sendo batida por dentro. Mas quando seus olhos se focalizam
nisso, ela não vê nada a não ser a porta oscilando, a mesma coisa
que antes. Essas são as únicas impressões deixadas em sua mente,
a não ser por mais um detalhe: uma trilha de faíscas que dançou
pela grade do gramado a partir da portinhola do cachorro até os
jeeks e de volta durante este evento de um segundo, como um
foguete disparando pelo terreno.

As pessoas dizem que a Coisa-Rato corre sobre quatro patas.
Talvez as garras de suas patas-robô façam essas faíscas quando
tocam a grade do gramado para adquirir tração.

Os jeeks estão todos em movimento. Alguns deles acabaram de
ser derrubados na grade do gramado e ainda estão quicando e
rolando. Outros ainda estão no meio da queda. Estão desarmados.
Eles levam as mãos às armas, ainda gritando, embora agora suas
vozes apresentem certo tom de medo. Um deles teve as calças
arrancadas da cintura até os tornozelos, e uma tira de tecido está
arrastando pelo terreno, como se sua carteira tivesse sido batida por
alguém com pressa demais para soltar o bolso. Talvez o sujeito
tivesse uma faca no bolso.



Não há sangue em parte alguma. A Coisa-Rato é precisa. Mesmo
assim, eles seguram as mãos e uivam. Talvez seja verdade o que se
diz, que a Coisa-Rato dá um choque elétrico quando quer que
alguém solte alguma coisa.

– Olha só – ela ouve a si mesma dizer. – Eles estão armados.
Hiro se vira para ela e dá um sorriso matreiro. Seus dentes são

muito brancos e retinhos; ele tem um sorriso afiado, um sorriso de
carnívoro.

– Não estão não. Armas são ilegais em Hong Kong, lembra?
– Mas eles tinham armas há apenas um segundo – diz Y. T.,

arregalando os olhos e balançando a cabeça.
– Agora elas estão com a Coisa-Rato – afirma Hiro.
Os jeeks todos decidem que é melhor ir embora. Eles saem

correndo, entram em seus táxis e vão embora cantando os pneus.
Y. T. dá a ré no táxi sem pneus, passando sobre o GDP e indo até

a rua, onde o estaciona com um barulho estridente. Ela volta para a
franquia de Hong Kong, uma nebulosa de frescor aromático
deixando um rastro como uma cauda de cometa. Ela está pensando,
por estranho que pareça, sobre como seria ir pro banco de trás com
Hiro Protagonist. Provavelmente seria bem legal. Mas ela teria de
tirar a dentata, e aqui não é lugar para isso. Além do mais, qualquer
pessoa decente o bastante para ajudá-la a escapar do The Clink
provavelmente tem algum tipo de escrúpulo quanto a dar uns pegas
em garotas de quinze anos.

– Isso foi legal da sua parte – ele diz, acenando com a cabeça
para o táxi estacionado. – Vai pagar pelos pneus também?

– Não. E você?
– Estou com uns probleminhas de fluxo de caixa.
Ela fica ali parada no meio da grade de gramado de Hong Kong.

Eles medem um ao outro, cuidadosamente.
– Eu liguei pro meu namorado. Mas ele me deu o pé – fala ela.
– Outro skatista?



– Mesma coisa.
– Você cometeu o mesmo erro que eu já cometi uma vez –

comenta ele.
– E que erro foi esse?
– Misturar negócios com prazer. Sair com um colega. Isso

confunde muito as coisas.
– É, eu sei o que você quer dizer. – Ela não sabe ao certo o que

quer dizer a palavra colega. – Eu estava pensando que talvez
devêssemos ser sócios – ela sugere.

Y. T. está esperando que ele ria dela. Mas, em vez disso, ele sorri
e faz que sim com a cabeça, muito de leve.

– Me ocorreu a mesma coisa. Mas eu teria de pensar em como
isso funcionaria.

Ela está besta por saber que ele realmente chegou a pensar
nisso. Então ela segura a onda e percebe: Hiro está enrolando. O
que quer dizer que provavelmente ele está mentindo. Isso
provavelmente vai acabar com ele tentando levá-la para a cama.

– Eu tenho de ir – ela diz. – Tenho de ir pra casa.
Agora vamos ver a rapidez com que ele perde o interesse no

conceito de sociedade. Ela lhe dá as costas.
Subitamente, eles são empalados em luzes de holofotes robôs de

Hong Kong mais uma vez. Y. T. sente uma dor súbita nas costelas,
como se alguém tivesse lhe dado um soco. Mas não foi Hiro. Ele é
um freak imprevisível que anda por aí com espadas, mas ela fareja
um cara que bate em garotas a um quilômetro de distância.

– Ai! – ela grita, retorcendo-se com o impacto. Ela olha para
baixo e vê um objeto pequeno e pesado quicando no chão aos seus
pés. Na rua, um táxi antigo sai cantando pneu, pra dar logo o fora
dali. Um jeek está pendurado do lado de fora da janela de trás,
balançando o punho para eles. Deve ter atirado uma pedra nela.

Só que não é uma pedra. A coisa pesada aos seus pés, a coisa
que acabou de quicar nas costelas de Y. T., é uma granada de mão.



Ela fica olhando por um segundo, reconhecendo-a, um ícone de
desenho animado famoso que se tornou real.

Então ela é jogada para cima; os pés saem do chão tão rápido
que ela nem sente dor. E justo quando está começando a se
reorientar, Y. T. ouve uma explosão dolorosamente alta em outra
parte do estacionamento.

E então tudo finalmente para por tempo suficiente para ser visto
e compreendido.

A Coisa-Rato parou. Algo que as Coisas-Rato nunca fazem. É
parte do mistério alguém jamais chegar a vê-las, de tão rápido que
elas se movem. Ninguém sabe como elas são.

Ninguém a não ser Y. T. e Hiro, agora.
É maior do que ela havia imaginado. O corpo tem o tamanho de

um rottweiler, segmentado em placas duras sobrepostas como o de
um rinoceronte. As pernas são compridas, curvadas para cima para
dar mais impulso, como as de um guepardo. Deve ser a cauda que
faz as pessoas se referirem àquilo como uma Coisa-Rato, porque
esta é a única parte parecida com um rato: incrivelmente longa e
flexível. Mas parece uma cauda de rato sem nenhuma carne, como
se ela tivesse sido toda comida por ácido, pois consiste apenas de
segmentos, centenas deles, encaixados com precisão, como
vértebras.

– Caceta! – exclama Hiro. E aí Y. T. percebe que ele também
nunca tinha visto um desses.

Neste exato instante, a cauda está enrolada e empilhada em
cima do corpo da Coisa-Rato como uma corda que caiu de uma
árvore. Partes dela estão tentando se mover, outras partes parecem
mortas e inertes. As patas estão se movendo uma por uma, em
espasmos, sem sintonia. A coisa toda parece terrivelmente errada,
como um filme a mostrar um avião cuja cauda explodiu e que está
tentando manobrar para um pouso. Até mesmo quem não é



engenheiro pode ver que está tudo disposto de um jeito perverso e
distorcido.

A cauda estrebucha e dá um bote como se fosse uma cobra, se
desenrola, sai de cima do corpo da Coisa-Rato, sai do caminho de
suas patas. Mas as patas continuam com problemas; ela não
consegue se levantar.

– Y. T. – Hiro adverte. – Não faça isso.
Mas ela faz. Um passo de cada vez, ela se aproxima da Coisa-

Rato.
– Caso você ainda não tenha percebido, é perigoso – Hiro avisa,

seguindo-a alguns passos atrás. – Dizem que ela tem componentes
biológicos.

– Componentes biológicos?
– Partes de animais. Então ela pode ser imprevisível.
Y. T. gosta de animais. Continua andando.
Agora ela está vendo a coisa melhor. Não é tudo armadura e

músculo. Grande parte dela na verdade parece até meio frágil. A
Coisa-Rato tem coisinhas pequenas e troncudinhas que se parecem
com asas, projetando-se de seu corpo: uma em cada ombro e uma
fileira de menorzinhas descendo por sua coluna vertebral, como se
fosse um estegossauro. Seus óculos Knight Visions lhe dizem que
essas coisas são tão quentes que daria para cozinhar uma pizza
nelas. Quando ela se aproxima, elas parecem se desdobrar e crescer.

Elas estão brotando como flores num filme educativo,
espalhando-se e se desdobrando para revelar uma fina e complicada
estrutura interna que estava toda fechada no lado de dentro. Cada
asa atarracada se divide em cópias em miniatura de si mesma, e
cada uma delas, por sua vez, em cópias ainda menores, e assim por
diante, infinitamente. As menores são apenas pedacinhos de metal,
tão pequenos que, a uma distância curta, as bordas ficam
indefinidas.



A coisa continua a esquentar. As asinhas estão quase vermelhas
agora. Y. T. sobe os óculos para a testa e coloca as mãos no rosto
como se fossem viseiras para bloquear as luzes que a cercam. Ela
tem certeza de que consegue ver as asinhas começarem a emitir um
brilho marrom fosco, como um elemento de fogão elétrico que
acabou de ser ligado. A grama embaixo da Coisa-Rato está
começando a fumegar.

– Cuidado. Dizem que eles têm isótopos muito perigosos aí
dentro – Hiro alerta atrás dela. Ele se aproximou um pouco agora,
mas ainda está bem atrás dela.

– O que é um isótopo?
– Uma substância radioativa que provoca calor. Essa é a fonte de

energia da coisa.
– Como é que se desliga isso?
– Não se desliga. Ela continua produzindo calor até derreter.
Y. T. está apenas a um metro da Coisa-Rato agora, e ela

consegue sentir o calor no rosto. As asas se desdobraram até o
máximo de sua capacidade. Em suas raízes, elas são de um
amarelo-alaranjado brilhante, que se desvanece passando por
vermelho e marrom até suas bordas delicadas, que ainda estão
escuras. A fumaça acre da grama queimando obscurece alguns
detalhes.

Ela pensa que as bordas das asas parecem com alguma coisa
que já viu antes. Elas parecem com as lâminas metálicas finas que
percorrem a parte de fora de um aparelho de ar-condicionado, do
tipo em que é possível escrever seu nome amassando-as com os
dedos.

Ou com o radiador de um carro. O ventilador sopra ar sobre o
radiador para esfriar o motor.

– Ela tem radiadores – comenta ela. – A Coisa-Rato tem
radiadores para esfriar. – Ela está coletando informações neste exato
momento.



Mas a coisa não está esfriando. Está apenas ficando cada vez
mais quente.

Y. T. surfa por engarrafamentos de trânsito e ganha sua vida com
isso. Esse é seu nicho econômico: superar o tráfego. E ela sabe que
um carro não esquenta quando está descendo uma rodovia a toda.
Ele esquenta quando está parado no tráfego, porque, nesse caso,
não há ar suficiente soprando sobre o radiador.

É isso o que está acontecendo com a Coisa-Rato neste momento.
Ela tem de permanecer em movimento, continuar a forçar ar sobre
seus radiadores, ou então ela vai superaquecer e derreter.

– Legal – ela diz. – Esse negócio vai explodir ou o quê?
O corpo da coisa converge até terminar num nariz pontudo. Na

frente, ele faz uma curva aguda, e há uma cabine de vidro preto, na
forma do vidro protetor de um caça. Se a Coisa-Rato tem olhos,
esses são os olhos dela.

Embaixo disso, onde deveria haver maxilares, estão os restos de
alguma coisa mecânica que foi em grande parte destruída pela
explosão da granada.

A proteção de vidro preto – ou máscara facial, ou como quer que
ela se chame – tem um buraco grande o bastante para Y. T. enfiar a
mão. Do outro lado do buraco é escuro e ela não pode ver muito,
especialmente tão perto do brilho laranja forte vindo dos radiadores.
Mas ela consegue ver que uma coisa vermelha está saindo de dentro
dali. E não é óleo de carro. A Coisa-Rato foi ferida e está sangrando.

– Esta coisa é de verdade – afirma ela. – Tem sangue nas veias.
Ele está pensando: isto é informação. Isto é informação. Eu

posso ganhar uma grana com isso com meu parceiro... meu pod...
Hiro.

Aí ela pensa: o coitadinho está se queimando vivo.
– Não faça isso. Não toque nisso, Y. T. – diz Hiro.
Y. T. vai até onde a coisa está, coloca os óculos para proteger o

rosto do calor. As pernas da Coisa-Rato param seus movimentos



espasmódicos, como se esperassem por ela.
Ela se abaixa e agarra as pernas dianteiras da Coisa-Rato. Elas

reagem, endurecendo seus músculos, puxando contra as mãos dela,
tentando empurrar. É exatamente como agarrar as patas dianteiras
de um cachorro e pedir para ele dançar. Ele reage a ela. Y. T. sabe
disso. Ela olha para Hiro, só para se certificar de que ele está
percebendo isso tudo. Ele está.

– Babaca! – exclama ela. – Eu ponho o meu na reta e digo que
quero ser sua sócia e você diz que quer pensar? Qual é o seu
problema, eu não sou boa o bastante para trabalhar com você?

Ela se inclina para trás e começa a arrastar a Coisa-Rato pela
grade de gramado. É incrivelmente leve. Não é de espantar que
possa correr tão rápido. Ela poderia pegá-la no colo se não se
importasse em ser queimada viva.

Ao arrastá-la na direção da portinhola do cachorro, a coisa vai
deixando uma trilha enegrecida e fumegante na grama. Y. T. pode
ver o vapor subindo de dentro de seu macacão, suor seco e coisas
cozinhando dentro do tecido. Ela é pequena o bastante para passar
pela portinhola do cachorro – outra coisa que ela pode fazer e Hiro
não. Normalmente, essas coisas ficam trancadas, ela já tentou abri-
las antes. Mas esta está aberta.

Por dentro, a franquia é branca, reluzente, os pisos são polidos
por robôs. A cerca de um metro da portinhola, ela vê o que parece
ser uma máquina de lavar preta. Esta é a casinha da Coisa-Rato,
onde ela fica espreitando na escuridão e na privacidade, esperando
por um trabalho a fazer. Essa casinha está conectada à franquia por
um cabo grosso que sai da parede. Neste momento, a porta da
casinha está aberta, outra coisa que ela nunca viu antes. E tem
vapor saindo de dentro dela.

Não é vapor. É algo frio. Como abrir a porta do freezer num dia
úmido.



Ela empurra a Coisa-Rato para dentro de sua casinha. Algum tipo
de líquido frio é borrifado de todas as paredes e explode em vapor
antes sequer de atingir o corpo da Coisa-Rato, e o vapor sai pela
frente da casinha com tanta força que faz Y. T. cair de bunda no
chão.

A cauda comprida está fora da casinha, passando pelo chão e
saindo pela portinhola. Y. T. pega parte dela; as bordas afiadas à
máquina de suas vértebras espetam as luvas dela.

Subitamente, a coisa se tensiona, fica viva, vibra por um
segundo. Y. T. solta as mãos rápido. A cauda se recolhe para dentro
da casinha como uma tira de borracha depois de muito esticada. A
Kourier nem consegue vê-la se mover. Então a porta da casinha se
fecha. Um robô-zelador, um aspirador de pó com cérebro, entra
zumbindo por outra porta para limpar as manchas compridas de
sangue do chão.

Acima dela, pendurado na parede do foyer que dá para a entrada
principal, está um pôster emoldurado com uma guirlanda de botões
de jasmim já marrons de tão secos. O pôster consiste de uma foto
do extremamente sorridente Sr. Lee, com a costumeira declaração:

Bem-vindos!
É meu prazer receber todas as pessoas de classe que visitam Hong Kong. Seja
seriamente, a negócios, ou para lazer e diversão, sinta-se inteiramente à
vontade neste humilde ambiente. Se algum aspecto dele não estiver
profundamente em harmonia, traga-o por gentileza ao meu conhecimento e
me esforçarei para garantir a sua satisfação.
Nós, da Grande Hong Kong, temos muito orgulho do crescimento extravagante
de nossa minúscula nação. Aqueles que viam nossa ilha como um petisco para
o prazer da China Vermelha ficaram de queixo caído de tão surpresos ao ver
tantas grandes pretensas potências da velha-guarda recuarem assustadas
diante de nossos grandes saltos e de nosso domínio avançado da linguagem
livre da realização pessoal high-tech e do aprimoramento de todos os povos.



Os potenciais de todas as raças étnicas e antropologias para se fundir sob a
bandeira dos Três Princípios, a saber,
1. Informação, informação, informação!
2. Comércio totalmente justo!
3. Ecologia estrita!

não têm igual na história das lutas econômicas.
Quem desdenharia de assinar sob esta bandeira tremulante? Se você ainda
não obteve sua cidadania de Hong Kong, inscreva-se para obter um
passaporte agora mesmo! Neste mês, a taxa normal de HK$ 100,00 será
gentilmente negligenciada. Preencha um cupom (abaixo) agora. Se não
encontrar cupons, disque 1-800-HONG KONG instantaneamente para pedir
cidadania com a ajuda de nossos velhos operadores.
A Grande Hong Kong do Sr. Lee é uma entidade quase nacional, soberana,
particular e inteiramente extraterritorial, não reconhecida por nenhuma outra
nacionalidade e de forma alguma afiliada à antiga Colônia Britânica de Hong
Kong, que faz parte da República Popular da China. A República Popular da
China não admite nem aceita responsabilidade pelo Sr. Lee, pelo Governo da
Grande Hong Kong ou por seus cidadãos ou por violação da lei local,
ferimentos pessoais ou danos à propriedade que ocorram nos territórios,
prédios, municipalidades, instituições ou terrenos possuídos, ocupados ou
reclamados pela Grande Hong Kong do Sr. Lee.

Junte-se a nós instantaneamente!
Seu parceiro de empreendimento,

Sr. Lee

De volta à sua casinha fria, a Unidade de Guarda Semiautônoma
número A-367 está uivando.

Lá fora, no quintal, estava muito quente e ele se sentiu mal.
Sempre que está no quintal, ele fica quente, a menos que não pare
de correr. Quando ele se machucou e precisou deitar por um longo
tempo, sentiu-se mais quente do que nunca.

Agora ele não está mais sentindo calor. Mas ainda está
machucado. Ele está uivando seu uivo de ferido. Ele está dizendo a
todos os cachorrinhos da vizinhança que precisa de ajuda. Eles



sentem tristeza e chateação e repetem o uivo dele e o passam para
todos os outros cachorrinhos.

Logo ele ouve o carro do veterinário se aproximando. O
veterinário bonzinho virá e o fará se sentir melhor.

Ele volta a latir. Ele está dizendo a todos os outros cachorrinhos
sobre como os estranhos maus chegaram e o machucaram. E como
ficou quente lá no quintal quando ele precisou se deitar. E como a
garota boazinha o ajudou e o levou de volta à sua casa fria.

***

Bem na frente da franquia Hong Kong, Y. T. nota um carro preto
que estava ali já há algum tempo. Ela não precisa ver as placas para
saber que é a Máfia. Só a Máfia tem carros desse tipo. As janelas
são escurecidas, mas ela sabe que tem alguém ali dentro de olho
nela. Como eles fazem isso? Você vê esses carros pretos por toda
parte, mas nunca os vê se moverem, nunca os vê irem a parte
alguma. Ela nem tem certeza de que esses carros têm motor.

– Ok. Desculpe – diz Hiro. – Eu continuo com meu próprio
esquema, mas temos uma sociedade para qualquer informação que
você conseguir desencavar. Rachamos meio a meio.

– Fechado – aceita ela, subindo no seu skate.
– Me ligue a qualquer hora. Você tem o meu cartão.
– Ei, isso me lembrou uma coisa. Seu cartão disse que você

trabalha com software.
– Isso. Música, filme e microcódigo.
– Já ouviu falar em Vitaly Chernobyl e os Meltdowns?
– Não. É uma banda?
– É. É a maior banda que existe. Você devia dar uma pesquisada,

cara, vai ser a próxima sensação.
Ela sai para a estrada e poa um Audi com placas de Blooming

Greens. Ele deverá levá-la para casa. Sua mãe provavelmente está



na cama, fingindo dormir, toda preocupada.
A meio quarteirão da entrada para Blooming Greens, Y. T. despoa

o Audi e entra num McDonald’s. Ela vai até o banheiro das mulheres.
Ele tem um teto baixo. Ela fica em pé no assento do terceiro toalete,
empurra uma das placas do teto e a desliza para o lado. Uma manga
de algodão, com um padrão floral delicado, cai ali de dentro. Y. T.
puxa a manga e traz para baixo todo o conjunto, a blusa, a saia
pregueada, sutiã e calcinha da Vicky’s, sapatos de couro,
brinquinhos e colar, até mesmo uma bolsa, porra. Ela tira o macacão
da RadiKS, dobra-o e o enfia dentro do teto, coloca de volta a placa
solta. Então veste o conjunto.

Agora ela está exatamente como estava quando tomou café com
sua mãe hoje cedo.

Ela carrega a prancha na mão pela rua até chegar a Blooming
Greens, onde é legalmente permitido carregá-las, mas não colocá-
las no ‘creto. Ela mostra o passaporte no posto de fronteira, caminha
300 metros por calçadas novinhas em folha e chega à casa onde a
luz da varanda está acesa.

Mamãe está sentada na sala de estar, na frente do computador,
como de costume. Mamãe trabalha pros federais. Os federais não
ganham muito dinheiro, mas têm de trabalhar duro para mostrar sua
lealdade.

Y. T. entra e olha para sua mãe, que está curvada na cadeira,
com o rosto entre as mãos quase como se estivesse devaneando, os
pés apenas com meias para cima. Ela usa essas meias federais
terrivelmente vagabundas que parecem lixas, e quando ela anda, as
coxas se esfregam por baixo da saia e fazem um ruído de atrito.
Sobre a mesa, um Ziploc tamanho gigante, cheio de água que duas
horas antes era gelo. Y. T. olha para o braço esquerdo de sua mãe.
Ela arregaçou a manga para expor o hematoma novo, logo acima de
seu cotovelo, onde colocaram o medidor de pressão. Teste de
polígrafo semanal dos federais.



– É você? – grita mamãe, sem perceber que Y. T. está na sala.
Y. T. recua para a cozinha para não dar um susto na mãe.
– É, mãe – ela grita de volta. – Como foi seu dia?
– Estou cansada – diz mamãe. É o que ela sempre diz.
Y. T. pega uma cerveja na geladeira e vai ao banheiro encher

uma banheira com água quente. A água corrente faz um som que a
relaxa, como o gerador de ruído branco na mesinha de cabeceira de
sua mãe.



13

O executivo japonês jaz cortado em partes no chão do Black Sun.
Surpreendentemente (ele parece tão real quando está inteiro), nem
carne, nem sangue nem órgãos são visíveis através das novas
seções transversais que a espada de Hiro fez em seu corpo. Ele não
passa de uma fina casca de epiderme, um boneco inflável
incrivelmente complexo. Mas o ar não escapa de dentro dele, ele
não se desmancha, e é possível pode olhar pela abertura de um
corte da espada e ver, em vez de ossos e carne, a parte de trás da
pele no outro lado.

Isso destrói a metáfora. O avatar não está reagindo como um
corpo real. Ele lembra a todos os frequentadores do Black Sun que
eles estão vivendo num mundo de fantasia. As pessoas detestam ser
lembradas disso.

Quando Hiro escreveu os algoritmos de luta de espadas do Black
Sun – código que mais tarde foi apanhado e adotado por todo o
Metaverso –, ele descobriu que não havia um jeito bom de lidar com
o a posteriori. Avatares não deveriam morrer. Não deveriam ser
cortados em pedacinhos. Os criadores do Metaverso não haviam sido
mórbidos o bastante para prever uma demanda por esse tipo de
coisa. Mas todo o objetivo de uma luta de espadas é cortar e matar
alguém. Então Hiro precisava fazer alguma gambiarra para que o
Metaverso não ficasse, ao longo do tempo, atulhado com avatares
inertes e desmembrados que jamais entravam em processo de
decomposição.



Então, a primeira coisa que acontece quando alguém perde uma
luta de espadas é que seu computador é desconectado da rede
global do Metaverso. Ele é jogado direto para fora do sistema. É a
simulação mais próxima da morte que o Metaverso pode oferecer,
mas tudo o que isso realmente faz é encher o saco do usuário.

Além do mais, o usuário descobre que não pode voltar para o
Metaverso por alguns minutos. Ele não pode fazer o login. Isso
ocorre porque seu avatar desmembrado ainda está no Metaverso, e
é uma regra que seu avatar não pode existir em dois lugares ao
mesmo tempo. Assim, o usuário não pode voltar até que seu avatar
tenha sido eliminado.

A eliminação de avatares cortados é responsabilidade dos
Daemons do Cemitério, um novo recurso do Metaverso que Hiro
precisou inventar. Eles são pessoas pequeninas e magricelas vestidas
de preto, como ninjas; nem mesmo os olhos aparecem. Eles são
silenciosos e eficientes. Mesmo enquanto Hiro está recuando do
corpo cortado de seu ex-oponente, eles já estão emergindo de
portinholas invisíveis no chão do Black Sun, vindos do mundo
inferior, convergindo sobre o executivo caído. Em segundos, eles já
guardaram as partes do corpo em sacolas pretas. Então eles voltam
a descer por suas portas secretas e desaparecem em túneis ocultos
abaixo do chão do Black Sun. Dois frequentadores curiosos tentam
segui-los, tentam abrir as portinholas, mas os dedos de seus
avatares encontram apenas um piso preto fosco. O sistema de túneis
só é acessível aos Daemons do Cemitério.

E, incidentalmente, a Hiro. Mas ele raramente o utiliza.
Os Daemons do Cemitério levarão o avatar até a Pira, uma

fogueira subterrânea eterna abaixo do centro do Black Sun, e irão
queimá-lo. Assim que as chamas consumirem o avatar, ele
desaparecerá do Metaverso, e então o usuário será capaz de
retornar como de costume, criando um novo avatar. Mas, de
preferência, que seja mais cauteloso e educado da próxima vez.



***

Hiro levanta a cabeça, olha o círculo de aplausos, assobios e
gritos animados vindos dos avatares e repara que estão todos se
desvanecendo. Todo o Black Sun agora parece estar sendo projetado
em gaze. Do outro lado dessa gaze, luzes brilhantes interferem na
imagem. Então ele desaparece por completo.

Ele arranca os óculos e vê que está no estacionamento do U-
Stor-It, segurando uma katana desembainhada.

O sol acabou de se pôr. Umas vinte pessoas estão em pé ao
redor dele a uma grande distância, protegendo-se por trás de carros
estacionados, aguardando seu próximo movimento. A maioria delas
está muito assustada, mas algumas estão simplesmente
empolgadas.

Vitaly Chernobyl está em pé na porta aberta de seu 20 x 30. Seu
penteado, petrificado por meio de clara de ovo e outras proteínas,
está iluminado por trás. Essas substâncias refratam a luz e emitem
minúsculos fragmentos espectrais, um arco-íris aglomerado. Neste
exato momento, uma imagem em miniatura do Black Sun está sendo
projetada na bunda de Vitaly pelo computador de Hiro. Ele está
balançando sem firmeza de um pé para o outro, como se ficar em
cima dos dois pés ao mesmo tempo fosse muito complicado para ele
tão cedo assim no dia, e ele ainda não tivesse decidido qual pé usar.

– Você está me bloqueando – afirma Hiro.
– Está na hora de ir – diz Vitaly.
– Você está me dizendo que está na hora de ir? Eu fiquei

esperando uma hora para você acordar.
Quando Hiro se aproxima, Vitaly olha para o relógio meio

inseguro. Os olhos de Vitaly estão secos e vermelhos, e no lábio
inferior ele exibe um cancro do tamanho de uma tangerina.

– Você ganhou sua luta de espadas?



– Claro que eu ganhei a luta de espadas, porra – diz Hiro. – Eu
sou o maior espadachim do mundo.

– E você escreveu o programa.
– É. Isso também – diz Hiro.

***

Depois que Vitaly Chernobyl e os Meltdowns chegaram a Long
Beach num daqueles cargueiros sequestrados da ex-União Soviética,
eles se espalharam pelo sul da Califórnia procurando terrenos de
concreto reforçado que fossem tão vastos e desolados quanto os
que haviam deixado para trás em Kiev. Não estavam com saudades
de casa. Eles precisavam desse tipo de ambiente apenas para
praticar sua arte.

O Rio LA era um lugar natural para isso. E havia muitas
passagens superiores legais. Tudo o que eles tinham de fazer era
seguir os skatistas até os lugares secretos que eles haviam
descoberto há muito tempo. Skatistas e coletivos de fuzz-grunge
nuclear florescem no mesmo ambiente. É para lá que Vitaly e Hiro
estão indo agora.

Vitaly tem uma Vanagon VW muito, mas muito velha, daquele
tipo que tem um capô conversível que se transforma numa tenda de
acampamento improvisada. Ele costumava morar dentro dela,
ficando na rua ou em várias franquias Snooze ’n’ Cruise, até
conhecer Hiro Protagonist. Hoje, a propriedade da Vanagon está
sujeita à disputa, porque Vitaly deve a Hiro mais dinheiro do que ela
tecnicamente vale. Então eles a dividem.

Eles vão de Vanagon até o outro lado da U-Stor-It, buzinando e
piscando os faróis para espantar uma centena de crianças da doca
de carregamento. Isso não é um playground, molecada.

Eles descem por um amplo corredor, pedindo licença a cada
passo do caminho enquanto passam por pequenos acampamentos



maias, templos budistas e white trash doidões de Vertigem, Torta de
Maçã, Fuzzy Buzzy, Narthex, Mostarda e coisas do gênero. O chão
precisa ser varrido: seringas usadas, frascos de crack, colheres
queimadas, cachimbos. Há também muitos tubinhos de plástico
transparente, do tamanho de um polegar, com uma tampinha
vermelha numa das extremidades. Poderiam ser frascos de crack,
mas as tampinhas ainda estão neles, e viciados em crack não têm a
manha de recolocar a tampa num frasco vazio. Deve ser alguma
coisa nova da qual Hiro ainda não ouviu falar, a embalagem de
sanduíche de McDonald’s dos recipientes de drogas.

Eles passam por uma porta de incêndio para outra seção da U-
Stor-It, que parece igual à última (nos Estados Unidos, tudo parece
a mesma coisa, não há transições agora). Vitaly é dono do terceiro
armário à direita, um patético 5 x 10 que ele realmente está usando
para seu objetivo primordial: armazenagem.

Vitaly sobe até a porta e começa a tentar se lembrar da
combinação do cadeado, o que envolve um certo tempo adivinhando
aleatoriamente. Finalmente, a tranca se abre. Vitaly empurra a trava
e abre a porta, criando um semicírculo limpo no meio da parafernália
de drogas. A maior parte do 5 x 10 está ocupada por dois grandes
carrinhos de quatro rodas cheios de alto-falantes e amplificadores.

Hiro e Vitaly empurram os carrinhos até a doca de carregamento,
colocam as coisas dentro do Vanagon e depois põem de volta os
carrinhos vazios no 5 x 10. Tecnicamente, os carrinhos são
propriedade da comunidade, mas ninguém acredita nisso.

A viagem até o local do show é longa, e torna-se mais longa
ainda pelo fato de que Vitaly, rejeitando a visão tecnocêntrica de Los
Angeles sobre o universo segundo a qual Velocidade é Deus, gosta
de ficar na superfície e dirigir a cerca de 60 quilômetros por hora.
Pelo menos o tráfego não está intenso. Então, Hiro pluga seu
computador no acendedor de cigarro e coloca os óculos para entrar
no Metaverso.



Ele não está mais conectado à rede por um cabo de fibras
ópticas, e por isso toda a sua comunicação com o mundo exterior
tem de acontecer mediante ondas de rádio, que são muito mais
lentas e menos confiáveis. Entrar no Black Sun não seria prático: ele
teria um visual e um som horríveis, e os outros frequentadores
olhariam para ele como se fosse alguma espécie de pessoa em preto
e branco. Mas não há problema em entrar no seu escritório, porque
ele é gerado dentro das entranhas de seu computador, que está no
seu colo; para isso, ele não precisa de nenhuma comunicação com o
mundo exterior.

Ele se materializa em seu escritório, em sua bela casinha no
velho bairro hacker nos arredores da Rua. É tudo bem japonês: o
chão é coberto por tatames. Sua mesa é uma enorme e rústica placa
de mogno. Filtros prateados de luz através das nuvens através de
paredes de papel de arroz. Um painel à sua frente se abre para
revelar um jardim completo, com riachinho borbulhante e trutas
pulando de vez em quando para pegar moscas. Tecnicamente
falando, o laguinho deveria estar cheio de carpas, mas Hiro é
americano o bastante para pensar em carpas como dinossauros
incomíveis que ficam nadando no fundo do lago e comendo esgoto.

Há algo de novo ali: um globo do tamanho de um grapefruit,
uma reprodução perfeitamente detalhada do planeta Terra,
pendurado no espaço bem na frente dos seus olhos, à distância de
um braço. Hiro já tinha ouvido falar nisso mas nunca havia visto um
antes. É um programa de software do CIC chamado simplesmente
Terra. É a interface com o usuário que o CIC usa para rastrear cada
bit de informação espacial que possui: todos os mapas, dados
meteorológicos, planos arquitetônicos e vigilância por satélite.

Hiro andou pensando que, em alguns anos, se ele se der
realmente bem no negócio de informação, quem sabe ganhará
dinheiro suficiente para assinar o programa Terra e colocar esse
negócio em seu escritório. Agora esse programa de repente está ali,



de graça. A única explicação que ele tem para isso é que Juanita
deve tê-lo dado de presente para ele.

Mas uma coisa de cada vez. O cartão Babel/Infocalipse ainda
está no bolso de seu avatar. Ele o pega.

Um dos painéis de papel de arroz que compõem as paredes de
seu escritório se abre deslizando. Do outro lado, Hiro pode ver um
amplo salão, com iluminação fraca, que não estava ali antes;
aparentemente, Juanita fez uma grande benfeitoria na casa dele
também. Um homem adentra seu escritório.

O daemon Bibliotecário parece um homem barbudo de olhos
azuis, de cabelos grisalhos, tipo cinquentão, simpático, vestindo um
suéter de gola V sobre camisa social, com uma gravata de lã de
aspecto cru, parecida com tweed. A gravata está afrouxada, as
mangas arregaçadas. Muito embora seja apenas um programa, ele
tem motivos para estar animado; ele pode se movimentar por entre
as quase infinitas pilhas de informação na Biblioteca com a agilidade
de uma aranha dançando por uma vasta teia de referências
cruzadas. O Bibliotecário é o único programa de software da CIC que
custa ainda mais que o programa Terra; a única coisa que ele não
pode fazer é pensar.

– Sim, senhor – diz o Bibliotecário. Ele está ansioso sem ser
chato; coloca as mãos atrás das costas, inclina ligeiramente o corpo
para a frente, ergue as sobrancelhas por sobre seus óculos bifocais
em espera.

– Babel é uma cidade na Babilônia, certo?
– Ela era uma cidade legendária – explica o Bibliotecário. – Babel

é um termo bíblico para Babilônia. A palavra é semítica; “Bab”
significa portão e “El” significa Deus, portanto Babel significa “portão
de Deus”. Mas é provavelmente também algo onomatopaico,
imitando alguém que fala em uma língua incompreensível. A Bíblia
está cheia de trocadilhos.

– Eles construíram uma torre para o Céu e Deus a derrubou.



– Essa é uma antologia de erros de interpretação comuns. Deus
não fez nada com a Torre propriamente dita. “E o SENHOR disse,
‘Olhai, eles são um povo, e eles têm todos um idioma; e isso é só o
começo do que eles farão; e nada que eles propuserem fazer agora
lhes será impossível. Vamos, desçamos e lá confundiremos sua
linguagem, para que eles não possam compreender a fala uns dos
outros.’ Então o SENHOR os espalhou pela face da terra, e eles
abandonaram a construção da cidade. Assim, seu nome se chamou
Babel, pois ali o SENHOR confundiu a linguagem de toda a terra”.
Gênesis, 11:6-9, versão padrão revista.

– Então, a torre não foi derrubada. Ela simplesmente entrou em
hiato de construção.

– Correto. Ela não foi derrubada.
– Mas isso é bogus.
– Bogus?
– Provavelmente falso. Juanita acredita que nada é

provavelmente verdadeiro ou provavelmente falso na Bíblia. Porque
se é provavelmente falso, então a Bíblia é uma mentira, e se é
provavelmente verdadeiro, então a existência de Deus está provada
e não há espaço para a fé. A história de Babel é provavelmente
falsa, porque se construíram uma torre até o Céu e Deus não a
derrubou, então ela ainda estaria por aí em algum lugar, ou pelo
menos suas ruínas seriam visíveis.

– Supondo-se que ela fosse muito alta, você está confiando
numa leitura obsoleta. A torre é descrita literalmente como tendo “o
topo nos céus”. Por muitos séculos, isso foi interpretado como se
significasse que seu topo era tão alto que estava nos céus. Mas, no
último século, aproximadamente, com as escavações de zigurates
babilônicos, diagramas astrológicos – imagens dos céus – foram
encontrados inscritos em seus topos.

– Ah. Ok, então a história real é que uma torre foi construída
com diagramas celestiais esculpidos no topo. O que é bem mais



plausível que uma torre que vai até os céus.
– Mais do que plausível – o Bibliotecário o lembra. – Essas

estruturas foram encontradas de verdade.
– De qualquer maneira, você está dizendo que, quando Deus

ficou zangado e desceu sobre eles, a torre propriamente dita não foi
afetada. Mas eles precisaram parar de construir a torre por causa de
um desastre informacional: eles não conseguiam falar uns com os
outros.

– “Desastre” é um termo astrológico que significa “estrela ruim”
– aponta o Bibliotecário. – Desculpe, mas, devido à minha estrutura
interna, eu sou louco por non sequiturs.

– Tudo bem, sem problema – diz Hiro. – Você é um programa
muito bom. Quem te escreveu, hein?

– A maioria fui eu mesmo quem escreveu – respondeu o
Bibliotecário. – Isto é, eu tenho a habilidade inata de aprender a
partir da experiência. Mas essa habilidade foi originalmente
codificada em mim pelo meu criador.

– Quem escreveu você? Talvez eu o conheça – diz Hiro. –
Conheço um bocado de hackers.

– Eu não fui codificado por um hacker profissional per se, mas
por um pesquisador da Biblioteca do Congresso que aprendeu de
modo autodidata a escrever códigos – esclarece o Bibliotecário. – Ele
se dedicou ao problema comum de peneirar vastas quantidades de
detalhes irrelevantes para encontrar significativas pedras preciosas
de informação. Seu nome era Dr. Emanuel Lagos.

– Já ouvi esse nome antes – diz Hiro. – Então ele era uma
espécie de metabibliotecário. Gozado, eu achava que ele fosse um
daqueles velhos funcionários da CIA que continua trabalhando na
CIC.

– Ele nunca trabalhou para a CIA.
– Ok. Vamos trabalhar, então. Procure toda informação grátis na

Biblioteca que contenha L. Bob Rife e disponha-a em ordem



cronológica. A ênfase aqui está no grátis.
– Televisão e jornais, sim, senhor. Um momento, senhor – diz o

Bibliotecário. Ele dá meia-volta e sai de mansinho. Hiro volta sua
atenção para a Terra.

O nível de detalhamento é fantástico. A resolução, a clareza, só o
visual, demonstra a Hiro, ou a qualquer pessoa que entenda de
computadores, que esse software é sensacional.

Não se trata apenas de continentes e de oceanos. Ele parece
exatamente como a Terra seria vista de um ponto em órbita
geossincrônica diretamente sobre LA, completo com sistema
meteorológico – imensas galáxias de nuvens turbilhonantes,
planando logo acima da superfície do globo, lançando sombras
cinzentas nos oceanos – e calotas polares, desvanecendo e
fragmentando-se no mar. Metade do globo está iluminado pela luz
do sol, e metade está no escuro. A terminal – a linha entre o dia e a
noite – acabou de passar por LA e está avançando lentamente pelo
Pacífico, na direção oeste.

Tudo está indo em slow motion. Hiro consegue ver as nuvens
mudarem de forma se ficar observando-as por tempo suficiente.
Parece que será uma noite sem nuvens na Costa Leste.

Alguma coisa chama sua atenção, movendo-se rapidamente
sobre a superfície do globo. Ele acha que deve ser um mosquitinho.
Mas não existem mosquitinhos no Metaverso. Ele tenta focalizar
nisso. O computador, disparando lasers de baixa potência em sua
córnea, sente essa mudança na ênfase, e então Hiro perde o fôlego
quando parece mergulhar na direção do globo, como um astronauta
no espaço que acabou de cair de sua órbita. Quando ele finalmente
assume o controle, está apenas a umas 200 milhas de altura da
terra, olhando para um banco sólido de nuvens, e pode ver o
mosquitinho deslizando logo abaixo dele. É um satélite de baixa
altitude do CIC, que vai de norte a sul numa órbita polar.

– Sua informação, senhor – diz o Bibliotecário.



Hiro toma um susto e levanta a cabeça. A Terra sai de seu campo
de visão e lá está o Bibliotecário, em pé, na frente de sua mesa,
segurando um hipercartão. Como qualquer bibliotecário na
Realidade, esse daemon pode se mover sem ser ouvido.

– Você pode fazer um pouco mais de barulho quando caminhar?
Eu me assusto fácil – alega Hiro.

– Está feito, senhor. Minhas desculpas.
Hiro estende a mão para o hipercartão. O Bibliotecário dá meio

passo à frente e se curva em sua direção. Desta vez, o pé faz um
ruído suave no tatame, e Hiro consegue ouvir o ruído branco de suas
calças deslizando sobre sua perna.

Hiro pega o hipercartão e olha para ele. Na frente está escrito

Resultado da busca
na Biblioteca sobre:

Rife, Lawrence Robert,
1948–

Ele vira o cartão. O verso está dividido em várias dezenas de
ícones do tamanho de unhas. Alguns deles são minúsculas fotos das
primeiras páginas de jornais. Muitos são retângulos coloridos e
brilhantes: telas de televisão em miniatura mostrando vídeos ao
vivo.

– Isso é impossível – afirma Hiro. – Eu estou sentado numa van
VW, certo? Estou plugado num link de celular. Você não poderia ter
movido tanto vídeo para dentro do meu sistema assim tão rápido.

– Não foi necessário mover nada – diz o Bibliotecário. – Todos os
vídeos sobre L. Bob Rife foram coletados pelo Dr. Lagos e colocados
na pilha Babel/Infocalipse, que o senhor possui em seu sistema.

– Ahhh.
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Hiro encara a TV em miniatura no canto superior esquerdo do
cartão. Ela faz um zoom in até ficar do tamanho de uma televisão de
12 polegadas de baixa definição, à distância de seu braço. Então a
imagem de vídeo começa a tocar. É um filme de 8 mm muito ruim
de um jogo de futebol americano de segundo grau nos anos 1960.
Sem trilha sonora.

– Que jogo é esse?
– Odessa, Texas, 1965 – responde o Bibliotecário. – L. Bob Rife é

um fullback, número oito, com uniforme escuro.
– Não preciso de tantos detalhes. Você pode resumir algumas

dessas coisas?
– Não. Mas posso listar rapidamente o conteúdo. A pilha contém

onze jogos de futebol americano de segundo grau. Rife chegou ao
banco de reservas da seleção estadual do Texas em seu último ano.
Depois ele foi para a Rice University com uma bolsa acadêmica e
entrou direto no time de futebol americano, portanto existem 14
fitas de jogos de faculdade. Rife se diplomou em Comunicação.

– O que é lógico, considerando-se o que ele se tornou.
– Ele se tornou repórter esportivo de televisão em Houston. Por

isso, há cinquenta horas de filme desse período: a maior parte de
cenas externas, claro. Após dois anos nessa linha, Rife foi trabalhar
com seu tio-avô, um financista com raízes na indústria petrolífera. A
pilha contém algumas matérias jornalísticas relacionadas a isso, que,
reparo ao lê-las, estão todas textualmente relacionadas, o que
implica que elas vieram da mesma fonte.



– Um release de imprensa.
– Em seguida, nenhuma matéria por cinco anos.
– Ele estava armando alguma coisa.
– Então começamos a ver mais histórias, em sua maior parte nas

seções de Religião de jornais de Houston, detalhando as
contribuições de Rife para várias organizações.

– Isso me pareceu um resumo. Achei que você não sabia
resumir.

– Na verdade, não sei. Eu estava citando um resumo que o Dr.
Lagos fez para Juanita Marquez recentemente, em minha presença,
quando eles estavam analisando os mesmos dados.

– Prossiga.
– Rife contribuiu com 500 dólares para a Igreja Highlands do

Batismo pelo Fogo, do Reverendo Wayne Bedford, ministro-chefe;
2,5 mil para a Liga Jovem Pentecostal de Bayside, do Reverendo
Wayne Bedford, presidente; 150 mil dólares para a Igreja
Pentecostal da Nova Trindade, do Reverendo Wayne Bedford,
fundador e patriarca; 2,3 milhões para o Rife Bible College, do
Reverendo Wayne Bedford, Presidente e Diretor do departamento de
Teologia; 20 milhões para o departamento de Arqueologia do Rife
Bible College, mais 45 milhões para o departamento de Astronomia e
100 milhões para o departamento de Ciência da Computação.

– Essas doações aconteceram antes da hiperinflação?
– Sim, senhor. Elas foram, como diz a expressão, em dinheiro de

verdade.
– Esse tal de Wayne Bedford... é o mesmo Reverendo Wayne que

dirige os Portões Celestiais do Reverendo Wayne?
– O mesmo.
– Você está me dizendo que Rife é dono do Reverendo Wayne?
– Ele possui a maioria das ações da Pearlgate Associates, que é a

multinacional que dirige a cadeia Portões Celestiais do Reverendo
Wayne.



– Ok, vamos continuar a peneirar esse material – avisa Hiro.
Hiro dá uma espiadela por cima dos óculos para confirmar que

Vitaly ainda está longe do local do show. Então ele volta a mergulhar
e continua a estudar os vídeos e as notícias que Lagos compilou.

Durante os mesmos anos em que Rife fez suas contribuições
para o Reverendo Wayne, ele apareceu com frequência cada vez
maior na seção de negócios, primeiro nos jornais locais e depois no
The Wall Street Journal e no The New York Times. Há uma grande
quantidade de matérias chapa-branca – obviamente plantadas por
relações-públicas – depois que os japoneses tentaram utilizar sua
rede de velhos camaradas para afastá-lo do mercado de
telecomunicações de lá, e Rife levou isso ao conhecimento do
público americano, gastando 10 milhões do próprio bolso numa
campanha para convencê-los de que os japoneses eram
manipuladores e faziam jogo duplo. Uma capa triunfal no The
Economist lhe foi dedicada depois que os japoneses finalmente
arregaram e deixaram que ele assumisse o mercado de fibras
ópticas naquele país e, por extensão, na maior parte do Leste
Asiático.

Finalmente, então, as matérias sobre estilo de vida começaram a
aparecer. L. Bob Rife fez saber ao seu RP que ele queria mostrar um
lado mais humano. Há um programa jornalístico sobre
personalidades que fez uma matéria pífia sobre Rife quando ele
comprou um novo iate, dos excedentes do governo dos EUA.

L. Bob Rife, último dos monopolistas do século 19, é mostrado se
consultando com seu decorador nos aposentos do capitão. Até que
parecem bacanas, levando-se em conta que Rife comprou esse navio
da Marinha, mas não é texano o bastante para ele. Rife quer que ele
seja todo estripado e reconstruído. A seguir, tomadas de Rife
manobrando seu corpo bovino pelas passagens estreitas e pelas
escadas íngremes do interior do navio, tudo no cinza-chumbo típico



e entediante da Marinha, que, ele garantia ao entrevistador, ele
mandaria mudar consideravelmente.

– Sabe, tem uma história que diz que, quando Rockfeller
comprou um iate, ele comprou um bem pequeno, tipo uns 70 pés ou
coisa assim. Pequeno para os padrões da época. E quando lhe
perguntaram por que ele comprou um iate tão pequeno, ele só
olhou pro sujeito e disse: “O que é que você pensa que eu sou, um
Vanderbilt?”. Ha! Bem, de qualquer maneira, bem-vindo a bordo do
meu iate!

L. Bob Rife diz isso em pé sobre um elevador de plataforma a
céu aberto juntamente com o entrevistador e toda a equipe de
câmera. O elevador está subindo. Ao fundo, o Oceano Pacífico.
Enquanto Rife diz a última frase, subitamente o elevador chega ao
alto e a câmera gira, e então estamos olhando para o convés do
porta-aviões Enterprise, anteriormente da Marinha dos Estados
Unidos, hoje iate pessoal de L. Bob Rife, que venceu tanto o Sistema
de Defesa do General Jim quanto a Segurança Global do Almirante
Bob numa furiosa disputa. L. Bob Rife prossegue, admirando os
vastos espaços abertos do convés de voo do porta-aviões,
comparando-o a certas partes do Texas. Ele sugere que seria
divertido cobrir parte dele com terra e criar gado ali.

Outro perfil, desta vez filmado para uma rede de business,
aparentemente feito pouco tempo depois: de volta ao Enterprise,
onde o escritório do capitão foi completamente remodelado. L. Bob
Rife, Senhor da Banda Larga, está sentado atrás de sua mesa, tendo
seu bigode encerado. Não no mesmo sentido que as mulheres
passam cera para depilar as pernas. Ele está amaciando e
restaurando as curvas do bigode. A enceradora é uma mulher
asiática bem baixinha que faz isso de modo tão delicado que nem
interfere com a fala dele, que trata, em sua maior parte, dos
esforços para estender sua rede de TV a cabo por toda a Coreia e a



China, e linká-la ao seu grande tronco de fibra óptica que corta a
Sibéria e atravessa os Urais.

– Sabe como é, o trabalho de um monopolista nunca termina.
Monopólio perfeito é coisa que não existe. Parece que você nunca
pode conseguir aquele último décimo de 1%.

– O governo da Coreia ainda não é forte? O senhor deve ter tido
problemas com as leis de lá.

L. Bob Rife dá uma risada.
– Sabe, ver as leis dos governos tentarem acompanhar o

progresso do mundo é meu esporte favorito. Lembra quando
estouraram a Ma Bell?

– De passagem. – A repórter é uma moça na casa dos vinte e
poucos anos.

– Mas você sabe do que se trata, certo?
– Monopólio de comunicação por voz.
– Isso mesmo. Eles estavam no mesmo negócio que eu. Negócio

de informação. Transmitir conversas telefônicas por pequenos fios de
cobre, uma de cada vez. O governo acabou com eles ao mesmo
tempo que eu estava implantando as franquias de TV a cabo em
trinta estados. Ha! Você pode acreditar num negócio desses? É
como se eles tivessem achado um jeito de regulamentar os cavalos
ao mesmo tempo em que o Modelo T e o avião estivessem entrando
no mercado.

– Mas um sistema de TV a cabo não é a mesma coisa que um
sistema de telefonia.

– Naquele estágio não era, porque era apenas um sistema local.
Mas quando você tem sistemas locais no mundo inteiro, tudo o que
você precisa fazer é conectar uns aos outros, e então surge uma
rede local, tão grande quanto o sistema telefônico. Só que a rede
aqui transporta informações 10 mil vezes mais rápido. Ela transporta
imagens, som, dados, o que você quiser.



***

Uma matéria plantada por RP, um comercial de televisão de meia
hora de duração sem nenhum outro objetivo que não o de deixar L.
Bob Rife contar seu lado de um assunto particular. Parece que vários
programadores de Rife, as pessoas que faziam seu sistema rodar, se
uniram, formaram um sindicato – coisa inaudita para hackers – e
abriram um processo contra Rife, alegando que ele havia colocado
escutas de áudio e vídeo em suas casas, ou melhor, na verdade
colocara a todos sob vigilância 24 horas, e assediou ou ameaçou
alguns programadores que estavam fazendo o que ele chamou de
“escolhas inaceitáveis de estilo de vida”. Por exemplo, quando uma
de suas programadoras e seu marido fizeram sexo oral em seu
próprio quarto uma noite, ela foi chamada na manhã seguinte ao
escritório de Rife, onde ele a chamou de prostituta e sodomita e a
demitiu. A publicidade negativa dessa ocorrência irritou Rife, tanto
que ele sentiu a necessidade de gastar alguns milhões em um pouco
mais de RP.

– Eu lido com informação – ele diz para o pseudojornalista que o
“entrevista”. Ele está sentado em seu escritório em Houston,
parecendo mais untuoso do que o normal. – Toda a televisão que
chega aos consumidores em todo o mundo passa por mim. A maior
parte da informação transmitida de e para o banco de dados do CIC
passa pelas minhas redes. O Metaverso, toda a Rua, existe por
virtude de uma rede que eu possuo e controlo.

– Mas isso significa, se você acompanhar meu raciocínio um
instante, que, quando eu tenho um programador trabalhando para
mim que está lidando com essa informação, ele tem nas mãos um
poder enorme. Informações estão passando por seu cérebro e estão
ficando por lá. Elas viajam com ele quando ele vai para casa à noite.
Elas se misturam todas dentro de seus sonhos, meu Jesus. Ele fala
com sua esposa sobre isso. E, que diabos, ele não tem nenhum



direito a essa informação. Se eu fosse dono de uma fábrica de
carros, não deixaria os operários dirigirem os carros até suas casas
ou pegar ferramentas emprestado. Mas é isso o que eu faço às cinco
da tarde todos os dias, no mundo inteiro, quando meus hackers
saem do trabalho e vão para casa.

– Quando antigamente se usava enforcar ladrões de gado, a
última coisa que eles faziam era mijar nas calças. Sabe, esse era o
último sinal de que eles haviam perdido o controle dos próprios
corpos, de que estavam prestes a morrer. Veja, é a primeira função
de qualquer organização controlar seus próprios esfíncteres. Não
estamos sequer fazendo isso. Então estamos trabalhando no
refinamento de nossas técnicas gerenciais para que possamos
controlar essas informações, não importa onde elas estejam: em
nossos discos rígidos ou mesmo dentro das cabeças dos
programadores. Agora não posso falar mais a respeito porque tenho
a concorrência para me preocupar. Mas é meu desejo ardente que,
em cinco ou dez anos, esse tipo de coisa nem sequer seja mais
discutido.

***

Um episódio de meia hora de um programa de jornalismo
científico, este sobre o controvertido novo tema da infoastronomia, a
busca por sinais de rádio vindos de outros sistemas solares. L. Bob
Rife tinha um interesse pessoal por esse assunto; enquanto os
governos de várias nações começaram a leiloar suas posses, ele
comprou uma série de radio-observatórios e conectou todos,
utilizando sua famosa rede de fibras ópticas, para transformá-los em
uma única antena gigante, do tamanho de toda a Terra. Ele está
vasculhando os céus 24 horas por dia, procurando por ondas de
rádio que signifiquem alguma coisa – ondas de rádio que
transportem informações de outras civilizações. E por que, pergunta



o entrevistador – um professor famoso do MIT –, um simples
homem do petróleo estaria interessado numa busca tão inconsútil,
tão abstrata?

– É que eu acabei de costurar este planeta inteiro.
Rife diz essa frase com um tom incrivelmente sardônico e casual,

com o sotaque exagerado de um caubói que suspeita que algum
CDF ianque o está olhando com desprezo.

***

Outra matéria de noticiário, esta aparentemente feita alguns
anos atrás. Estamos novamente no Enterprise, mas desta vez a
atmosfera está diferente. O convés superior foi transformado num
campo de refugiados a céu aberto. Ele está fervilhando com gente
de Bangladesh que L. Bob Rife tirou da Baía de Bengala depois que
o país deles submergiu numa série de enchentes maciças,
provocadas pelo desflorestamento mais acima na Índia: guerra
hidrológica. A câmera faz uma panorâmica pela beirada do convés
de voo, e lá embaixo vemos os primórdios da Jangada: uma coleção
relativamente pequena de algumas centenas de barcos que se
prenderam ao Enterprise, na esperança de uma carona grátis para
os EUA.

Rife está andando no meio desse pessoal, distribuindo revistas
em quadrinhos bíblicas e beijando criancinhas. Eles se aglomeram
com largos sorrisos, juntando as palmas das mãos e se curvando.
Rife se curva em retribuição, de modo muito esquisito, mas não há
gaiatice no seu rosto. Ele está terrivelmente sério.

– Sr. Rife, qual é a sua opinião sobre as pessoas que dizem que o
senhor só está fazendo isso como um golpe publicitário de
autoengrandecimento? – Este entrevistador está tentando dar uma
de Bad Cop.



– Merda, se eu fosse parar para ter uma opinião a respeito de
tudo, não faria trabalho algum – responde L. Bob Rife. – Você devia
perguntar a estas pessoas aqui o que elas pensam.

– O senhor está me dizendo que este programa de auxílio a
refugiados não tem nada a ver com sua imagem pública?

– Não. Es...
Há um corte e a próxima cena é a do jornalista, pontificando

para a câmera. Rife estava à beira de fazer um sermão, sente Hiro,
mas eles o cortaram.

Mas uma das verdadeiras glórias da Biblioteca é que ela tem
muitos takes cortados. Só porque um segmento de vídeo nunca foi
editado em um programa não significa que ele não tenha nenhum
valor de informação. Há muito tempo a CIC meteu a mão nas
bibliotecas de vídeo das redes. Muitos desses takes cortados –
milhões de horas de filmagem – ainda não subiram para a Biblioteca
em formato digital. Mas qualquer um pode enviar uma solicitação, e
o CIC vai, pega esse vídeo para o interessado e o exibe.

Lagos já fez isso. A fita está bem ali.
– Não. Escute. A Jangada é um evento de mídia. Mas num

sentido muito mais profundo e geral do que você possa imaginar.
– Ah.
– Ele é criado pela mídia no sentido de que, sem a mídia, as

pessoas não saberiam que a Jangada estava aqui, os Refus não
viriam e se agarrariam do jeito que fazem. E isso sustenta a mídia.
Isso cria muito fluxo de informação – filmes, noticiários –, você sabe.

– Então o senhor está criando seu próprio evento de notícias
para ganhar dinheiro do fluxo de informação que ele cria? –
pergunta o jornalista, desesperadamente tentando acompanhar esse
raciocínio. Seu tom de voz diz que isso é tudo uma perda de filme.
Sua atitude cansada sugere que não é a primeira vez que Rife saiu
por uma tangente bizarra.



– Em parte. Mas essa é apenas uma explicação muito simplista.
A coisa, na verdade, vai bem mais fundo que isso. Você
provavelmente já ouviu a expressão de que a Indústria se alimenta
de biomassa, como uma baleia filtrando krill do oceano.

– Sim, já ouvi essa expressão.
– Essa expressão é minha. Quem a criou fui eu. Uma expressão

como essa é como um vírus, você sabe – é um fragmento de
informação, são dados, que se espalham de uma pessoa para outra.
Bem, a função da Jangada é trazer mais biomassa, para renovar os
Estados Unidos. A maioria dos países encontra-se estática, tudo o
que precisam fazer é continuar tendo bebês. Mas os Estados Unidos
são como uma máquina velha, cheia de peças soltas e soltando
muita fumaça, que simplesmente sai pela paisagem devorando tudo
o que vê e deixa para trás uma trilha de lixo de um quilômetro de
largura. A máquina sempre precisará de mais combustível. Já leu a
história do labirinto e do minotauro?

– Claro. Foi em Creta, certo? – o jornalista só responde por
sarcasmo; ele não pode acreditar que está ali ouvindo aquilo, ele
quer voar de volta para LA pra ontem.

– Isso. Todos os anos, os gregos tinham de separar algumas
virgens e enviá-las para Creta como tributo. Então, o rei as colocava
dentro do labirinto, e o minotauro as devorava. Eu costumava ler
essa história quando menino e ficava imaginando que diabo esse
pessoal lá em Creta era que todos os outros ficavam com tanto
medo deles que entregavam sem reclamar seus filhos para serem
comidos, todos os anos. Eles deviam ser uns bons filhos da puta.

– Hoje eu tenho um ponto de vista diferente a esse respeito. Os
Estados Unidos devem parecer, para aqueles pobres coitados lá
embaixo, o mesmo que Creta parecia para aqueles pobres otários
gregos. Só que não há coerção envolvida. Aquelas pessoas lá
embaixo dão seus filhos de boa vontade. Mandam-nos para dentro
do labirinto aos milhões para serem devorados. A Indústria se



alimenta deles e cospe de volta imagens, envia filmes e programas
de TV por minhas redes, imagens de riqueza e de coisas exóticas
além de seus sonhos mais loucos, alguma coisa à qual aspirar. E esta
é a função da Jangada. É apenas um grande e velho carregador de
krill.

Finalmente o jornalista desiste de ser jornalista, e começa a
atacar L. Bob Rife abertamente. Ele já se encheu com aquele sujeito.

– Isso é nojento. Não posso acreditar que você pensa isso das
pessoas.

– Mas que merda, garoto, deixe de ser metido a besta. Ninguém
é devorado de verdade, é só uma figura de linguagem. Eles vêm
para cá, arrumam empregos decentes, encontram Cristo, compram
um grill Weber e vivem felizes para sempre. O que há de errado
nisso?

Rife está puto. Ele está gritando. Atrás dele, os refugiados de
Bangladesh estão captando suas vibrações emocionais e se irritando
também. Subitamente, um deles, um homem incrivelmente magro
com um bigode comprido e caído, corre para a frente da câmera e
começa a gritar: “a ma la ge zen ba dam gal nun ka aria su su na na
da..”. Os sons se espalham dele para seus vizinhos, espalhando-se
pelo convés de voo como uma onda.

– Corta – diz o jornalista, virando-se para a câmera. – Corta logo.
A Brigada Blá-blá-blá começou de novo.

A trilha sonora consiste agora de mil pessoas falando em línguas
sob os risos agudos de L. Bob Rife.

– Este é o milagre das línguas – Rife grita sobre o tumulto. – Eu
consigo entender cada palavra que essas pessoas estão falando. E
você consegue, irmão?

***

– Yo! Se desliga, pod!



Hiro levanta a cabeça do cartão. Não há ninguém em seu
escritório exceto pelo Bibliotecário.

A imagem perde foco e vira para cima e para fora de seu campo
de visão. Hiro está procurando o para-brisa da Vanagon. Alguém
acabou de arrancar seus óculos – e não foi Vitaly.

– Estou aqui fora, ô cabeça de óculos!
Hiro olha pela janela. É Y. T., pendurada na lateral da van com

uma das mãos, segurando seus óculos com a outra.
– Você passa muito tempo com os óculos – diz ela. –

Experimente um pouco de Realidade, cara.
– Para onde estamos indo – avisa Hiro – vamos ter mais

Realidade do que eu posso suportar.
À medida que Hiro e Vitaly se aproximam da vasta passagem

superior de rodovia onde vai acontecer o show desta noite, a
qualidade ferrosa e sólida da Vanagon atrai MagnaPoons como um
bolinho recheado atrai baratas. Se eles soubessem que Vitaly
Chernobyl em pessoa estava na van, teriam surtado, teriam parado
o motor da van. Mas, neste momento, eles poariam qualquer coisa
que pudesse estar se dirigindo para o show.

Quando eles se aproximam da passagem, tentar dirigir passa a
ser uma causa perdida, porque a quantidade de skatistas é tão
maciça e numerosa que é como calçar sapatos ferrados de alpinista
e tentar caminhar por um ambiente cheio de filhotinhos de cachorro.
Eles precisam abrir caminho aos pouquinhos, metendo a mão na
buzina, piscando os faróis.

Por fim, eles chegam ao caminhão dezoito-rodas que constitui o
palco para o show desta noite. Ao lado dele há outro dezoito-rodas,
cheio de amplificadores e outros equipamentos de som. Os
motoristas dos caminhões, uma minoria oprimida de dois, se
afastaram para a boleia do caminhão de som para fumar uns
cigarros e olhar com desprezo o enxame de skatistas, seus inimigos
jurados na cadeia alimentar das estradas. Eles não sairão



voluntariamente até as cinco da manhã, quando o caminho estiver
limpo.

Dois dos outros Meltdowns estão em pé por ali, fumando
cigarros, segurando-os entre dois dedos como dardos, ao estilo
eslavo. Eles esmagam as bitucas no concreto com seus sapatos
vagabundos de vinil, correm para a Vanagon e começam a
descarregar o equipamento de som. Vitaly coloca óculos, conecta-se
a um computador no caminhão de som e começa a ajustar o
sistema. Há um modelo 3D da passagem já armazenado na
memória. Ele apenas precisa descobrir como sincronizar os delays
em todos os diferentes aglomerados de alto-falantes para maximizar
o número de ecos pesados e barulhentos.
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A banda de abertura, Blunt Force Trauma, começa a tocar por volta
das nove da noite. Ao primeiro acorde poderoso, uma pilha inteira
de amplificadores vagabundos usados entra em curto; seus fios
jogam faíscas para o ar, enviando um arco de caos por entre a
multidão de skatistas. Os técnicos em eletrônica do caminhão de
som isolam o circuito afetado e o desligam antes que alguém ou
alguma coisa se machuque. A Blunt Force Trauma toca uma espécie
de speed reggae fortemente influenciado pelas ideias
antitecnológicas dos Meltdowns.

Esses caras provavelmente vão tocar por uma hora, e depois vão
rolar umas duas horas de Vitaly Chernobyl e os Meltdowns, que é o
que a galera está esperando. E, se Sushi K aparecer, será bem-vindo
para fazer uma participação especial no microfone.

Caso isso realmente aconteça, Hiro se afastará do centro
delirante da massa e começará a orbitar sua periferia, para um lado
e para o outro. Y. T. está ali em alguma parte, mas não há como
tentar rastreá-la. De qualquer maneira, ela ficaria sem graça de ser
vista com um velho como Hiro.

Agora que o show começou para valer, as coisas vão andar
sozinhas. Não há mais muito para Hiro fazer. Além disso, coisas
curiosas acontecem nas fronteiras – transições –, e não no meio,
onde tudo é a mesma coisa. Pode haver alguma coisa de
interessante ao longo da fronteira da multidão, lá atrás, onde as
luzes se desvanecem na sombra da passagem superior.



A galera da periferia parece bastante típica para o lado errado de
uma passagem superior de LA no meio da noite. Há uma favela
inteira de bom tamanho de desempregados do Terceiro Mundo, além
de um punhado de esquizofrênicos do Primeiro, que, há muito
tempo, já transformaram os cérebros em cinzas com o calor radiante
de suas próprias mentes. Muitos deles emergiram de caçambas de
lixo viradas e de carcaças de freezers para chegar de mansinho à
periferia da multidão e dar uma espiadinha no barulho e na luz.
Alguns deles parecem sonolentos e espantados, e alguns outros –
homens latinos atarracados – parecem achar todo esse negócio
muito divertido, passando cigarros uns para os outros e balançando
as cabeças como quem não está acreditando.

Aquilo é território dos Crips. Os Crips queriam oferecer a
segurança do evento, mas Hiro, que estudou sobre Altamont, decidiu
correr o risco de esnobá-los. Assim, ele contratou os Enforcers.

Então, a aproximadamente cada dez metros há um homem
enorme em postura ereta vestindo uma jaqueta windbreaker verde-
cítrica com a palavra “Enforcer” nas costas. Muito conspícuo, que é
do jeito que eles gostam. Mas tudo isso é feito com eletropigmentos,
portanto, se houver encrenca, esses caras podem se tornar pretos
apertando um botão na lapela. E podem se tornar à prova de balas
simplesmente subindo o zíper da jaqueta até o final. Neste exato
momento, é uma noite quente, e a maioria deles está deixando o
uniforme aberto para sentir a brisa fresca. Alguns deles estão
simplesmente distraídos, mas a maioria está atenta, mantendo os
olhos na multidão, e não na banda.

Ao ver todos aqueles soldados, Hiro procura o general e logo o
encontra: um cara negro baixinho e atarracado, jeito de pintor de
rodapé halterofilista. Está usando a mesmo jaqueta que os outros,
mas há uma camada adicional de colete à prova de balas por baixo,
e, preso a esse colete, um belo sortimento de equipamentos de
comunicações e pequenos e inteligentes dispositivos para machucar



pessoas. Ele está quase correndo de um lado para o outro, virando a
cabeça para todos os lados, resmungando monossílabos rápidos em
seu headset como se fosse um técnico de futebol americano à beira
do gramado.

Hiro repara num homem alto de trinta e tantos anos, com um
cavanhaque de respeito, vestindo um belo terno cinza-carvão. Hiro
consegue ver os diamantes no seu alfinete de gravata reluzindo a 30
metros de distância. Ele sabe que se chegar mais perto será capaz
de ver a palavra “Crips” escrita com safiras azuis, no meio daqueles
diamantes. Ele tem seu próprio destacamento de seguranças, com
meia dúzia de outros sujeitos vestindo terno. Mesmo não fazendo a
segurança, não conseguiram resistir à tentação de enviar uma
delegação simbólica para mostrar suas cores.

***

Um non sequitur que vem incomodando a cabeça de Hiro, no
fundo, no fundo, nos últimos dez minutos: a luz de um laser tem um
tipo particular de intensidade granulada, uma pureza molecular que
reflete suas origens. Seu olho nota a luz, mas de algum modo sabe
que ela não é natural. Isso se destaca em qualquer lugar, mas
especialmente embaixo de uma passagem superior suja no meio da
noite. Hiro continua notando lampejos dela em sua visão periférica,
continua olhando para cima para tentar rastrear sua fonte. Para ele
o incômodo é óbvio, mas ninguém mais parece notar.

Alguém, em algum ponto daquela passagem superior, está
apontando um feixe de laser para a cara de Hiro.

É irritante. Sem ser óbvio demais, ele muda ligeiramente seu
curso, vagando até um ponto contra o vento de uma fogueira de lixo
que está queimando em um tambor de aço. Agora ele está em pé no
meio de uma pluma de fumaça diluída cujo cheiro ele sente, mas
não consegue ver direito.



Mas, quando o laser dardeja novamente seu rosto, ele se espalha
em um milhão de minúsculas partículas e se revela como uma pura
linha geométrica no espaço, apontando direto até sua fonte.

É um gárgula, em pé na penumbra ao lado de uma favela. Só
para garantir, caso não tenha sido conspícuo o suficiente, ele está
usando um terno. Hiro começa a andar em sua direção.

Gárgulas representam o lado embaraçoso da Central Intelligence
Corporation. Em vez de usarem laptops, eles usam os computadores
em seus corpos, desmembrados em módulos separados que ficam
pendurados na cintura, nas costas, no headset. Eles servem como
dispositivos humanos de vigilância, gravando tudo o que acontece
ao seu redor. Nada parece mais imbecil que isso; esses badulaques
são o equivalente moderno da bainha da régua de cálculo ou da
capinha da calculadora, marcando seu usuário como pertencente a
uma classe que está ao mesmo tempo acima e bem abaixo da
sociedade humana. Eles são um incômodo para Hiro porque
incorporam o pior estereótipo de um freelance da CIC. Eles chamam
toda a atenção. A compensação para esse ostracismo autoimposto é
que se pode estar no Metaverso o tempo todo, e coletar informação
o tempo todo.

Os figurões da CIC não suportam esses camaradas porque eles
fazem uploads de quantidades inenarráveis de informações inúteis
para o banco de dados, apostando na remota chance de que parte
disso um dia será útil. É como anotar a placa de todos os carros no
caminho para o trabalho toda manhã, caso algum deles um dia se
envolva em um caso de atropelamento e fuga. Nem mesmo o banco
de dados da CIC consegue guardar tanto lixo. Então, normalmente,
esses gárgulas habituais acabam sendo rapidamente chutados para
fora da CIC.

Esse sujeito ainda não foi chutado. E, a julgar pela qualidade de
seu equipamento – que é muito caro –, ele já trabalha nisso há um
bom tempo. Logo, ele deve ser muito bom no que faz.



Se esse é o caso, o que é que ele está fazendo ali?
– Hiro Protagonist – diz o gárgula quando Hiro finalmente o

segue até a escuridão ao lado de uma favela. – Freelance da CIC há
onze meses. Especializado na Indústria. Ex-hacker, ex-segurança, ex-
entregador de pizza, atual promoter de shows.

Ele meio que resmunga isso tudo; não quer que Hiro perca seu
tempo recitando um monte de fatos já conhecidos.

O laser que não parava de machucar os olhos de Hiro havia sido
disparado do computador daquele sujeito, de um periférico
localizado logo acima de seus óculos, no meio da testa. Um scanner
de retina de longo alcance. Quando se vira de frente para ele com os
olhos abertos, o laser dispara, penetra em sua íris, o mais suave dos
esfíncteres, e escaneia sua retina. Os resultados são disparados de
volta para a CIC, que tem um banco de dados de dezenas de
milhões de retinas escaneadas. Em poucos segundos, se você já
estiver no banco de dados, o dono descobre quem é você. Se ainda
não estiver no banco de dados, bem, agora estará.

Naturalmente, o usuário precisa ter privilégios de acesso. E assim
que ele checa sua identidade, ele precisa ter mais privilégios de
acesso para descobrir informações pessoais a seu respeito. Este
sujeito, aparentemente, tem muitos privilégios de acesso. Bem mais
do que Hiro.

– Meu nome é Lagos – diz o gárgula.
Então esse é o sujeito. Hiro pensa em lhe perguntar que diabos

ele está fazendo ali. Ele adoraria levá-lo para beber alguma coisa,
conversar com ele sobre como o Bibliotecário foi codificado. Mas ele
está puto. Lagos está sendo rude com ele (gárgulas são rudes por
definição).

– Você está aqui por causa do Corvo? Ou só por causa dessa dica
de fuzz--grunge na qual você vem trabalhando nos últimos, ahn, 36
dias, aproximadamente? – pergunta Lagos.



Não tem a menor graça conversar com gárgulas. Eles nunca
completam uma frase. Vivem à deriva em um mundo desenhado por
lasers, escaneando retinas em todas as direções, fazendo rotinas de
verificação de antecedentes de todos a mil metros em suas
cercanias, vendo tudo em luz visual, infravermelho, radar de ondas
milimétricas e ultrassom, tudo ao mesmo tempo. O cara acha que
estão conversando com ele, mas na verdade estão analisando o
registro de crédito de algum estranho do outro lado da sala, ou
identificando a estrutura e o modelo dos aviões que estão voando
sobre suas cabeças. Até onde ele sabe, Lagos está ali em pé
medindo o comprimento do pau de Hiro por baixo de suas calças
enquanto fingem bater papo.

– Você é o sujeito que está trabalhando com Juanita, certo? –
pergunta Hiro.

– Ou ela está trabalhando comigo. Ou alguma coisa assim.
– Ela disse que queria que eu te conhecesse.
Lagos fica parado por alguns segundos. Ele está coletando mais

dados. Hiro tem vontade de jogar um balde de água gelada em cima
dele.

– Faz sentido – ele diz. – Você está tão familiarizado com o
Metaverso quanto qualquer um. Hacker independente: é exatamente
perfeito.

– É exatamente perfeito para quê? Ninguém mais quer hackers
independentes.

– Os hackers corporativos tipo linha de montagem caem como
patinhos por infecção. Estão caindo aos milhares, como o exército de
Senaqueribe perante as muralhas de Jerusalém – explica Lagos.

– Infecção? Senaqueribe?
– E você também sabe se defender na Realidade. Isso vai ser

bom se algum dia você topar com o Corvo. Lembre-se, as facas dele
são afiadas como uma molécula. Elas rasgam um colete a prova de
balas como se fosse lingerie.



– Corvo?
– Você provavelmente o verá esta noite. Não mexa com ele.
– Ok – diz Hiro. – Vou procurá-lo.
– Não foi o que eu falei – diz Lagos. – Eu disse para não mexer

com ele.
– Por que não?
– Este mundo é perigoso – retruca Lagos. – E está ficando mais

perigoso a cada instante. Então não queremos prejudicar o equilíbrio
do terror. Lembre-se da Guerra Fria.

– Tá. – Tudo o que Hiro quer agora é sair fora e nunca mais ver
esse sujeito novamente, mas ele não vai dar corda na conversa.

– Você é um hacker. Isso significa que você tem estruturas
profundas para se preocupar também.

– Estruturas profundas?
– Caminhos neurolinguísticos no seu cérebro. Lembra-se da

primeira vez em que você aprendeu código binário?
– Claro.
– Você estava formando caminhos em seu cérebro. Estruturas

profundas. Seus nervos vão formando novas conexões à medida que
você os utiliza: os axônios se dividem e vão abrindo caminho por
entre as células gliais que estão se dividindo, seu bioware se
automodifica, o software se torna parte do hardware. Então agora
você está vulnerável, todos os hackers estão vulneráveis, a um nam-
shub. Precisamos cuidar uns dos outros.

– O que é um nam-shub? Por que eu sou vulnerável a isso?
– É só não olhar para nenhum bitmap. Alguém tentou mostrar

pra você um bitmap puro ultimamente? Tipo, no Metaverso?
Interessante.
– Para mim pessoalmente não, mas agora que você mencionou,

uma Brandy chegou pro meu amigo e...
– Uma prostituta do culto de Asherah. Tentando disseminar a

doença. Que é sinônimo do mal. Parece melodramático? Na verdade,



não é. Sabe, para os mesopotâmios, não havia conceito
independente de mal. Apenas doença e saúde ruim. O mal era
sinônimo de doença. Então, o que é que isso te diz?

Hiro se afasta de Lagos, da mesma maneira como se distancia de
gente psicótica que o segue pela rua.

– Isso te diz que o mal é um vírus! – Lagos grita para ele. – Não
deixe o nam-shub entrar em seu sistema operacional!

Juanita está trabalhando com esse alien?

***

A Blunt Force Trauma toca por uma hora inteira sem parar,
passando de uma música para outra sem uma rachadura ou fissura
na muralha de som. Tudo parte da estética. Quando a música para,
o set deles acabou. Pela primeira vez, Hiro consegue ouvir a
exaltação da galera. É uma explosão de ruído agudo que ele sente
na cabeça, fazendo os ouvidos zunirem.

Mas também há um som baixo e grave, como se alguém
estivesse castigando um baixo elétrico, e por um minuto ele pensa
que talvez seja um caminhão atravessando a passagem superior
acima deles. Mas o ruído é constante demais para isso, não morre.

Está atrás dele. Outras pessoas também notaram, virando-se
para olhar na direção do som, e estão saindo rápido do caminho.
Hiro dá um passo para o lado, virando-se para ver o que é.

É grande e preto, para começo de conversa. Não parece que um
homem tão grande consiga se equilibrar numa motocicleta, mesmo
uma Harley grande daquelas.

Correção. É uma Harley com uma espécie de sidecar adicionado,
um projétil preto aerodinâmico pendurado do lado direito, apoiado
em seu próprio pneu. Mas não há ninguém sentado no sidecar.

Não parece que um homem possa ser tão corpulento assim sem
ser gordo. Mas ele não é de jeito algum gordo; ele está vestindo



roupas colantes justas – parece couro, mas não é exatamente isso –
que mostram os ossos, os músculos e mais nada.

Ele está pilotando a Harley tão devagar que certamente cairia se
não fosse pelo sidecar. Ocasionalmente ele dá uma aceleradinha com
um toque dos dedos na mão que segura o freio.

Talvez uma das razões pelas quais ele pareça ser tão grande –
além do fato de que ele realmente é grande – se deva ao fato de
que ele parece não ter pescoço. Sua cabeça começa larga e vai
ficando cada vez mais larga até se fundir com os ombros. No
começo, Hiro acha que deve ser algum tipo de capacete
vanguardista. Mas quando o homem passa por ele, aquele grande
sudário se move, flutuando, e Hiro percebe que são apenas seus
cabelos, uma grossa crina de cabelos pretos que escorre por cima de
seus ombros, descendo pelas costas quase até a cintura.

Enquanto Hiro olha bestificado para isso, percebe que o homem
virou a cabeça para olhar para ele. Ou para olhar na direção em que
ele está, de qualquer maneira. É impossível dizer exatamente para
onde ele está olhando por causa de seus óculos, uma concha
convexa suave sobre os olhos, interrompida por uma estreita fenda
horizontal.

Ele está olhando para Hiro. Ele lhe dá o mesmo sorriso foda-se
que apresentou mais cedo, quando Hiro estava na entrada do Black
Sun, e ele estava em algum terminal público.

Aquele é o cara. O Corvo. Aquele é o cara que Juanita estava
procurando. O cara que Lagos disse para não se meter. E Hiro já o
viu antes, do lado de fora da entrada do Black Sun. Aquele foi o cara
que deu o cartão de Snow Crash para Da5id.

A tatuagem em sua testa consistia em três palavras, escritas em
letras de imprensa: SEM CONTROLE EMOCIONAL.

Hiro toma um susto e chega a dar um pulo quando Vitaly
Chernobyl e os Meltdowns começam seu número de abertura,
“Radiation Burn”. É um tornado de ruído e distorção em grande



parte aguda, como se o atirassem de corpo inteiro para cima de uma
parede feita de anzóis.

Hoje em dia, os estados, em sua maioria, são franchulados ou
Suburbiclaves, a maior parte pequena demais para ter alguma coisa
do tipo cadeia, ou mesmo um sistema judiciário. Então, quando
alguém faz algo de errado, eles tentam encontrar castigos rápidos e
pesados, como chibata, confisco de propriedade, humilhação pública
ou, no caso de pessoas que tenham um alto potencial de sair por aí
machucando os outros, uma tatuagem de alerta em alguma parte
proeminente do corpo. SEM CONTROLE EMOCIONAL.
Aparentemente, o tal cara foi a algum lugar desses e perdeu a
cabeça muito feio.

Por um instante, uma rede vermelha brilhante é traçada contra a
lateral do rosto do Corvo. A grade encolhe rapidamente, todos os
lados convergindo para a pupila direita. O Corvo sacode a cabeça, se
vira para procurar a fonte do laser, mas ele já apagou. Lagos já
conseguiu seu scan de retina.

É por isso que Lagos está ali. Ele não está interessado em Hiro
nem em Vitaly Chernobyl. Ele está interessado no Corvo. De algum
modo, Lagos sabia que ele estaria aqui. E Lagos está em algum
lugar ali por perto, bem agora, gravando o sujeito em vídeo,
sondando o conteúdo dos bolsos dele com o radar, gravando sua
pulsação e respiração.

Hiro pega seu telefone pessoal.
– Y. T. – ele diz, e o telefone disca o número de Y. T.
Ele toca por um longo tempo até ela atender. É quase impossível

ouvir alguma coisa por causa do som do show.
– Porra, o que é que você quer?
– Desculpe, Y. T., mas tem uma coisa rolando. Uma coisa grande

pra cacete. Estou de olho num motoqueiro imenso chamado Corvo.
– O problema com vocês, hackers, é que vocês nunca param de

trabalhar.



– Mas é isso o que um hacker faz – diz Hiro.
– Vou ficar de olho nesse tal de Corvo também – ela afirma –,

em algum momento quando eu estiver trabalhando. – E desliga.
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O Corvo varre lenta e preguiçosamente o perímetro da multidão,
andando bem devagar com sua moto, olhando em todas as direções.
Ele é irritantemente calmo e sem pressa.

Então ele corta mais para o fundo na escuridão, distanciando-se
da massa. Dá mais umas olhadelas ao redor, verificando o perímetro
da favela. E, finalmente, leva a enorme Harley numa trajetória
tangencial que o conduz de volta ao grande e importante Crip. O
sujeito do alfinete de gravata com safiras e o destacamento de
segurança pessoal.

Hiro começa a costurar por entre a multidão naquela direção,
tentando não ser muito óbvio. Parece que isso vai ser interessante.

Quando o Corvo se aproxima, os guarda-costas convergem para
o Crip chefe, formando um anel protetor frouxo ao seu redor.
Quando ele chega mais perto, todos recuam um ou dois passos,
como se o motoqueiro estivesse cercado por um campo de força
protetor. Então o homem finalmente para e se digna a colocar os pés
no chão. Ele desliga algumas chaves no guidão antes de sair de sua
Harley. Então, como se antecipando o que viria, põe-se em pé com
as pernas afastadas e os braços levantados.

Um Crip se aproxima de cada lado. Eles não parecem lá muito
felizes com essa tarefa em particular; ficam dando olhadas de
esguelha para a motocicleta. O Crip chefe tem de ficar mandando
eles se aproximarem, enxotando-os com as mãos na direção do
Corvo. Cada um deles tem na mão uma varinha detectora de metais.
Eles passam as varinhas ao redor do corpo dele e não encontram



nada, nem mesmo a menor partícula de metal, nem sequer moedas
em seu bolso. O homem é 100% orgânico. O aviso de Lagos sobre
as facas do Corvo acabou sendo mentira.

Esses dois Crips voltam rapidamente para o grupo principal. O
Corvo começa a segui-los. Mas o chefe Crip recua um passo,
erguendo ambas as mãos em um movimento de “pare”. O Corvo
para e fica onde está, o sorriso voltando ao seu rosto.

O Crip chefe dá meia-volta e faz um gesto na direção da sua
BMW preta. A porta de trás da BMW se abre e um homem sai de lá,
um rapaz negro usando óculos redondos com aro de tartaruga,
jeans e grandes tênis esportivos e tralha típica de estudante.

O estudante caminha devagar na direção do Corvo, tirando
alguma coisa do bolso. É um dispositivo handheld, mas é grande
demais para ser uma calculadora. Tem um teclado em cima e uma
espécie de janela na outra extremidade, que o estudante fica
apontando na direção do Corvo. Há um display de LEDs em cima do
teclado e uma luz piscante vermelha embaixo dela. O estudante está
usando um par de fones de ouvido que está plugado numa tomada
na traseira do dispositivo.

Para começar, o estudante aponta a janela para o chão, depois
para o céu e depois para o Corvo, com o olho pregado na luz
vermelha piscante e no display de LEDs. Parece uma espécie de
ritual religioso, aceitando inputs digitais do espírito do céu, depois
do espírito da terra e depois do anjo negro motoqueiro.

Então ele começa a caminhar devagar na direção do Corvo, um
passo de cada vez. Hiro consegue ver a luz vermelha piscando
intermitentemente, sem seguir nenhum padrão ou ritmo específicos.

O estudante chega a um metro do Corvo, e depois dá duas voltas
ao seu redor, sempre mantendo o dispositivo apontado para dentro.
Quando termina, recua rapidamente, vira-se e aponta o objeto para
a motocicleta. Quando o dispositivo fica na direção da motocicleta, a
luz vermelha começa a piscar com muito mais rapidez.



O estudante vai até onde está o Crip chefe, tira os fones de
ouvido e fala alguma coisa para ele. O Crip escuta o estudante mas
fica de olho no Corvo, faz que sim com a cabeça algumas vezes,
finalmente dá uns tapinhas no ombro dele e o manda de volta para
a BMW.

Era um contador Geiger.

***

O Corvo vai até o Crip grande. Eles apertam as mãos, um bom e
velho euroaperto de mão, sem nenhuma variação metida a besta.
Não é um encontro de amigos. O Crip está com os olhos um pouco
arregalados demais. Hiro vê as rugas na testa dele. Tudo em sua
postura e no seu rosto gritam: alguém me tire de perto deste
marciano!

O Corvo volta até seu cavalo de aço radioativo, desamarra
algumas cordas elásticas e pega uma maleta de metal. Ele a entrega
ao Crip chefe e eles voltam a apertar as mãos. Então dá meia-volta,
anda lenta e calmamente até a motocicleta, sobe e vai saindo
devagar.

Hiro adoraria ficar por ali e ver mais, mas tem a sensação de que
Lagos já registrou este evento especial. E, além do mais, ele tem
mais o que fazer. Duas limusines estão lutando para abrir caminho
por entre a multidão, indo na direção do palco.

***

As limusines param, e japoneses começam a descer de dentro
delas. Vestidos de cores escuras, sem o menor molejo, eles ficam
em pé ali ao redor, sem jeito no meio de uma festa/um tumulto,
como um punhado de unhas quebradas suspensas num molde de
gelatina colorida. Finalmente, Hiro reúne coragem o bastante para



subir e olhar por uma das janelas a fim de descobrir se aquele é
quem ele pensa que é.

Não consegue ver pelo vidro fumê. Ele se curva, coloca a cara
bem colada ao vidro, tentando tornar seu movimento bem óbvio.

Ainda nenhuma reação. Então, ele bate no vidro.
Silêncio. Ele olha para a entourage. Todos estão olhando para

ele. Mas quando Hiro olha para eles, eles desviam o olhar,
subitamente se lembrando de dar uma tragada nos cigarros ou de
esfregar as sobrancelhas.

Só existe uma fonte de luz dentro da limusine que é brilhante o
bastante para ser visível pelo vidro fumê, e é o retângulo inflado
típico de uma tela de televisão.

Que diabos. Eles estão nos EUA, Hiro é metade americano, e não
há nenhuma razão para levar essa coisa de educação a um extremo
doentio. Ele abre a porta de sopetão e olha a parte de trás da
limusine.

Sushi K está sentado ali, apertado entre dois outros jovens
japoneses, programadores de sua equipe de imagem. Seu penteado
está desligado, o que faz ele parecer apenas um cabelo afro-laranja.
Ele está vestindo um traje de palco parcialmente montado,
aparentemente esperando dar um show hoje. Parece que ele está
vendo se aceita a oferta de Hiro.

Ele está assistindo a um famoso programa de televisão chamado
Olho Espião. Ele é produzido pela CIC e vendido por syndication por
um dos grandes estúdios. É um reality show: a CIC pega um de seus
agentes que esteja envolvido em uma operação de campo – fazendo
um trabalho policial de verdade – e faz ele colocar um equipamento
de gárgula para que tudo o que ele veja e ouça seja transmitido de
volta para a base natal em Langley. Esse material é então editado e
se transforma em um programa semanal com uma hora de duração.

Hiro nunca vê esse programa. Agora que trabalha para a CIC, ele
acha isso meio irritante. Mas ouve muitas fofocas sobre o programa,



e sabe que esta noite eles estão mostrando o penúltimo episódio de
um arco de cinco partes. A CIC infiltrou um cara na Jangada, onde
ele está tentando fazer parte de um de seus muitos coloridos e
sádicos bandos de piratas: a organização Bruce Lee.

Hiro entra na limusine e dá uma olhada na TV bem na hora em
que o próprio Bruce Lee, conforme observado pelo ponto de vista do
infeliz espião gárgula, aproxima-se por algum corredor cheio de
umidade em um navio-fantasma da Jangada. A condensação pinga
da lâmina samurai de Bruce Lee.

– Os homens de Bruce Lee apanharam o espião em um velho
navio-fábrica coreano no Núcleo – um dos capangas de Sushi K diz,
uma explicação rápida entre dentes. – Estão procurando ele agora.

Subitamente, Bruce Lee é focalizado sob a luz de um holofote
brilhante que faz seu tradicional sorriso de diamante reluzir como o
braço de uma galáxia. No meio da tela, um par de crosshairs da mira
balança e centra na testa de Bruce Lee. Aparentemente, o espião
decidiu que precisa lutar para sair dessa confusão e está apontando
algum poderoso sistema de armas da CIC para o crânio de Bruce
Lee. Mas aí aparece um borrão na lateral, uma misteriosa forma
escura que bloqueia nossa visão de Bruce Lee. Os crosshairs estão
agora centrados em... o quê, exatamente?

Vamos ter de esperar até a próxima semana para descobrir.
Hiro se senta em frente a Sushi K e os programadores, ao lado

do aparelho de TV, para poder ter uma visão do homem do ponto de
vista de uma câmera de TV.

– Eu sou Hiro Protagonist. Acredito que você recebeu minha
mensagem.

– Fabu! – grita Sushi K, usando a abreviação japonesa do
adjetivo multifuncional hollywoodiano “fabuloso”.

Ele continua.
– Hiro-san, sou profundamente grato a você por esta chance

única de apresentar meus humildes trabalhos para uma tal plateia. –



Ele diz tudo em japonês, a não ser pelo “chance única”.
– Devo humildemente pedir desculpas por arranjar toda essa

coisa de modo tão rápido e desajeitado – declara Hiro.
– Sinto uma profunda dor por você sentir a necessidade de se

desculpar quando me deu a oportunidade que qualquer rapper
japonês daria tudo para ter: apresentar minhas humildes obras
perante verdadeiros membros dos guetos de LA.

– Estou profundamente envergonhado por revelar que esses fãs
não são exatamente membros dos guetos, como devo ter
descuidadamente levado o senhor a crer. Eles são skatistas.
Skatistas que gostam tanto de rap quanto de heavy metal.

– Ah. Mas está tudo bem – diz Sushi K, só que seu tom de voz
sugere que não está nada bem.

– Mas há representantes dos Crips aqui – comenta Hiro,
pensando muito, muito rápido até mesmo para seus padrões. – E se
seu desempenho for bem recebido, como tenho certeza de que será,
eles espalharão sua palavra pela comunidade deles.

Sushi K desce o vidro da janela. O nível de decibéis quintuplica
num instante. Ele fica olhando para a multidão, cinco mil potenciais
fatias de mercado, jovens cheios de balanço em suas cabeças. Eles
nunca ouviram antes de nenhuma música que não fosse perfeita. Ou
é som digital com perfeição de estúdio de seus CD players ou uma
perfeita performance de fuzz-grunge dos melhores do ramo, dos
grupos que chegaram a LA para fazer fama e conseguiram
sobreviver ao ambiente de combate de gladiadores dos clubes. O
rosto de Sushi K se ilumina com uma combinação de alegria e terror.
Agora ele realmente tem de subir lá e fazer a coisa. Na frente da
biomassa fervilhante.

Hiro sai e abre o caminho para ele. É fácil. Aí ele cai fora. Já fez a
sua parte. Não há por que perder tempo com essa coisinha patética
do Sushi K quando o Corvo está lá fora, representando uma fonte



muito maior de informação. Então ele sai vagando na direção da
periferia.

– Yo! Cara das espadas – diz alguém.
Hiro se vira e vê um Enforcer de jaqueta verde indo em sua

direção. É um sujeito baixinho e poderoso com o headset, o sujeito
encarregado da segurança.

– Squeaky – ele se apresenta, estendendo a mão.
– Hiro – diz Hiro, apertando-a, e entregando seu cartão de

visitas. Não há motivo em particular para ser modesto com esses
sujeitos. – O que posso fazer por você, Squeaky?

Squeaky lê o cartão. Ele tem um tipo de excesso de educação
que é parecido com o de um militar. Ele é calmo, maduro, tipo
modelo a ser seguido, como um técnico de futebol americano do
segundo grau.

– Você está encarregado deste negócio?
– Pode-se dizer que sim.
– Sr. Protagonist, recebemos uma ligação há alguns minutos de

uma amiga sua chamada Y. T.
– O que aconteceu? Ela está bem?
– Ah, sim, senhor, ela está ótima. Mas sabe aquele bug com

quem você estava conversando antes?
Hiro nunca tinha ouvido o termo “bug” sendo utilizado dessa

maneira, mas percebe que Squeaky estava se referindo ao gárgula,
Lagos.

– Sei.
– Bem, há uma situação envolvendo esse cavalheiro que Y. T.

meio que nos deu a dica. Achamos que o senhor poderia querer dar
uma olhada.

– O que é que está pegando?
– Ahn, por que é que o senhor não vem comigo? Sabe, algumas

coisas são mais fáceis de mostrar que de explicar verbalmente.



Quando Squeaky se vira, o primeiro rap de Sushi K começa. Sua
voz parece tensa.

Sou Sushi K e tô aqui pra falar
Gosto do rap dum jeito particular
Em cada cidade, se liga Maioral
O rap do Sushi K é sensacional
Minha fala especial de palavras marcadas
Não a dum nerd dentuço estereotipada
Meu cabelo é grande como uma galáxia
Porque eu alcanço a maior tecnologia

Hiro segue Squeaky para longe da multidão, passando para a
área mal iluminada, às margens da favela. Acima deles, na barragem
da passagem superior, ele consegue mal e mal distinguir formas
fosforescentes: Enforcers de jaqueta verde orbitando algum atrator
estranho.

– Cuidado por onde anda – diz Squeaky quando começam a subir
a barragem. – Está escorregadio em alguns pontos.

Gosto do rap sobre amor adocicado
Suas calças é o que tenho ambicionado
Pois aqui está o jeito especial de que falei
Desse amigo do rap chamado Sushi K
Os Niponeses dizem que é fenomenal
De língua afiada como a espada oriental
Que fala do Leste da Ásia e do Pacífico
A Esfera da Prosperidade, pra ser específico

É uma típica encosta de terra solta e pedras que parece que vai
deslizar na primeira chuva. Ervas, cactos e tumbleweeds aqui e ali,
tudo com cara de mirrado e meio morto com a poluição do ar.



É difícil ver qualquer coisa com clareza, porque Sushi K está
pulando de um lado para outro abaixo deles no palco. Os raios
alaranjados brilhantes de seu penteado explosão-solar percorrem um
lado a outro da barragem a uma velocidade que parece supersônica,
encharcando de luz granulada as ervas e rochas e jogando tudo em
freeze-frames estranhos, descoloridos e de alto contraste.

Assarariado do metrô, é bom escutar
Ao Sushi K, uma fissão nuclear
Lagarto cospe-fogo que nem o Godzilla
É o meu herói, o primeiro da fila
Seu rap mutante queima o bloco inteiro
Nas ações Sushi K invista seu dinheiro
Ele está na bolsa de valores Nikkei
E escorrega; os outros eu não sei
Investimento top, grite “Já ganhei!”
Com a Corporação Sushi K

Squeaky está andando reto colina acima, em paralelo com uma
trilha de moto fresca que cortou fundo o solo amarelo solto. Ela
consiste de uma trilha funda e ampla com uma mais estreita que
corre em paralelo, uns 60 centímetros à direita.

A trilha vai ficando mais funda quanto mais eles sobem. Mais
funda e mais escura. Ela se parece cada vez menos com uma trilha
de motocicleta na terra solta e mais com uma trincheira de
drenagem para algum sinistro afluente negro.

Chegando na América bem agora
Os rappers querem que eu caia fora
Dizem “Fique no Japão, vai, se liga!
A gente não encara essa briga!”
Os rappers da América vaiam e chiam



Ao protecionismo do rap se filiam
Do Sushi K eles têm muito medo
Porque seu público vai vazar mais cedo
Ele tem respaldo financeiro demais
Deu nos rappers gringos um beijo por trás
Sushi K é a máquina do som
Superlimpo, rápido e bom
Como um relógio acertado eu me destaco
E chuto os velhos rappers bem no saco

Um dos Enforcers no alto da colina está com uma lanterna.
Quando ele se move, o brilho varre o chão em um ângulo reto,
iluminando rapidamente o solo como um holofote. Por um instante,
a luz reflete na trilha da motocicleta, e Hiro percebe que ela se
tornou um rio de sangue vermelho brilhante e oxigenado.

Ele aprende inglês, total imersão
Ingles/japonês em plena fusão
Em uma supercombinação
Então pode ter fãs em cada nação
Em Hong Kong também falam inglês
Suspiram pelo rap como vocês
E quem está na Austrália a falar
Cedo ou tarde começará a se ligar
Quando tiverem um rapper popstar
Cansados dos rappers deste lugar

Lagos está deitado no chão, esparramado de través pela marca
dos pneus. Ele foi aberto ao meio como um salmão, com um único
corte limpo e afiado que começa no ânus e sobe pela barriga,
passando pelo meio de seu esterno e subindo até a ponta do queixo.
Não é apenas um corte superficial. Aparentemente, ele foi até sua



coluna vertebral em alguns pontos. As faixas de náilon preto que
prendiam o sistema de computador ao seu corpo foram cortadas
com precisão onde se cruzavam no meio, e metade do equipamento
caiu no chão de terra batida.

Hora de pegar o grande tráfego da radiofonia
Quando você olhar para a demografia
A pesquisa Sushi K estatística
Faz o grande futuro ver a balística
A velocidade do crescimento das ações Sushi K
Põe os rappers americanos em choque, eu sei
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Jason Breckinridge veste um blazer terracota. É a cor da Sicília.
Jason Breckinridge nunca esteve na Sicília. Pode ser que ele vá para
lá um dia, como prêmio. Para ganhar o cruzeiro grátis para a Sicília,
Jason precisa acumular 10 mil Pontos Gumbata.

Ele inicia essa peregrinação em uma posição favorável. Abrindo
sua própria franquia Nova Sicília, ele começou com um saldo
automático de 3.333 pontos no banco de Pontos Gumbata. Some-se
isso a exclusivos Bônus de Cidadania de 500 pontos e o saldo
começa a parecer muito bom. O número fica armazenado no
computador grande no Brooklyn.

Jason cresceu nos subúrbios da parte oeste de Chicago, uma das
regiões com maior índice de franquias do país. Ele frequentou a
faculdade de Administração da Universidade de Illinois, conseguindo
uma média de 2,9567, e fez uma monografia intitulada “A Interação
das Dimensões Etnográficas, Financeiras e Paramilitares de
Competição em Determinados Mercados”. Foi um estudo de caso de
lutas de concorrência entre as franquias Nova Sicília e Narcolômbia
em sua velha vizinhança em Aurora.

Enrique Cortazar dirigia a fracassada franquia da Narcolômbia
sobre a qual Jason havia fundamentado sua argumentação. Jason o
entrevistou várias vezes pelo telefone, em rápidos períodos, mas
nunca viu o Sr. Cortazar cara a cara.

O Sr. Cortazar comemorou a formatura de Jason bombardeando
a van Omni Horizon dos Breckinridge num estacionamento e, em



seguida, disparando onze clipes de munição de rifle automático na
parede da frente da casa deles.

Felizmente, o Sr. Caruso, que dirigia o ramo local de franchulados
da Nova Sicília que estavam no processo de acabar com a raça de
Enrique Cortazar, ficou sabendo desses ataques antes que eles
acontecessem, provavelmente interceptando informações de sinais
da frota de radioamadores e telefones celulares com péssima
segurança do Sr. Cortazar. Ele foi capaz de avisar a família de Jason
a tempo, de forma que, quando todas aquelas balas voaram pela
casa deles no meio da noite, eles estavam saboreando um
champanhe de cortesia em um Old Sicilia Inn no quilômetro dez da
Rodovia 96.

Naturalmente, quando a faculdade de Administração apresentou
sua feira de empregos no final do ano, Jason fez questão de passar
pelo estande da Nova Sicília para agradecer ao Sr. Caruso por ter
salvo a todos de sua família da morte certa.

– Ora, cê sabe, foi uma coisa assim, tipo, uma coisa assim de
vizinho, sabe como é, Jasie-boy? – disse o Sr. Caruso, dando uma
palmada forte no ombro de Jason e apertando seus deltoides, que
eram do tamanho de melões. Jason não usava esteroides com tanta
frequência quanto aos quinze anos, mas ainda estava em grande
forma.

O Sr. Caruso era de Nova York. Ele tinha um dos estandes mais
populares da feira de empregos. Ela estava sendo realizada em um
grande espaço de exibições no Sindicato. O hall havia sido
organizado em um padrão de ruas imaginário. Duas “rodovias” o
dividiam em quadrantes, e todas as empresas de franquias e
nacionalidades apresentavam seus estandes ao longo das rodovias.
Suburbiclaves e outras empresas tinham estandes escondidos ao
longo das “ruas” suburbanas dentro dos quadrantes. O estande da
Nova Sicília do Sr. Caruso ficava bem no cruzamento das duas
rodovias. Dezenas de alunos insignificantes da faculdade de



Administração faziam fila ali esperando para serem entrevistados,
mas o Sr. Caruso notou Jason na fila e foi direto até lá, arrancou-o
da fila e agarrou-o pelos deltoides. Todos os outros alunos da
faculdade de Administração encararam Jason com inveja. Isso fez
Jason se sentir bem, especial mesmo. Foi esse o sentimento que ele
teve quanto à Nova Sicília: atenção personalizada.

– Bom, eu vim fazer uma entrevista aqui, claro, e na Grande
Hong Kong do Sr. Lee, porque eu me interesso mesmo é pela alta
tecnologia – disse Jason, em resposta às perguntas paternais do Sr.
Caruso.

O Sr. Caruso lhe deu um aperto especialmente forte. Sua voz
dizia que ele estava dolorosamente surpreso, mas que não pensava
necessariamente menos de Jason por isso; pelo menos ainda não.

– Hong Kong? O que um rapaz branco inteligente como você iria
querer com uma operação japa, porra?

– Bem, tecnicamente eles não são japas, o que é uma abreviação
de japoneses – disse Jason. – Hong Kong é predominantemente
cantonesa...

– Eles são todos japas – disse o Sr. Caruso – e sabe por que é
que eu digo isso? Não é porque eu seja racista, porra, porque eu
não sou. É porque, para eles, pra essa gente, você sabe, os japas,
nós somos todos demônios estrangeiros. É assim que eles nos
chamam. Demônios estrangeiros. Você gosta disso?

Jason simplesmente deu uma gostosa gargalhada.
– Depois de todas as coisas boas que fizemos pra eles. Mas aqui,

na América, Jasie-boy, somos todos demônios estrangeiros, não
somos? Todos viemos de algum lugar... a não ser por esses índios do
caralho. Você não vai fazer nenhuma entrevista na Nação Lakota,
vai?

– Não, Sr. Caruso – disse Jason.
– Isso mesmo. Concordo com você. Mas estou me desviando do

ponto central, que é o seguinte: como todos nós temos nossas



próprias identidades étnicas e culturais exclusivas, precisamos
arrumar um emprego com uma organização que respeite e procure
preservar essas identidades distintas, fundindo-as num todo
funcional, entende?

– Sim, eu sei o que o senhor quer dizer, Sr. Caruso – respondeu
Jason.

A essa altura, o Sr. Caruso já havia se afastado um pouco com
ele e estava passeando por uma das metafóricas Rodovias da
Oportunidade.

– Agora, você consegue pensar em alguma organização de
negócios que preencha essa qualificação, Jasie-boy?

– Bem...
– Hong Kong não, porra. Isso é para brancos que querem ser

japas mas não podem, não sabia? Você não quer ser japa, quer?
– Haha. Não, senhor, Sr. Caruso.
– Sabe o que eu ouvi dizer? – O Sr. Caruso soltou Jason, se virou

e ficou perto dele, peito a peito, seu charuto passando de raspão
pela orelha de Jason como uma flecha flamejante enquanto ele
gesticulava. Essa era uma parte confidencial da conversa, uma
pequena anedota entre os dois homens. – No Japão, se você fizer
alguma cagada, eles cortam um dos seus dedos fora. Chop. Sem
mais aquela. Juro por Deus. Você não acredita em mim?

– Eu acredito no senhor. Mas não é assim no Japão inteiro,
senhor. Só na Yakuza. A Máfia japonesa.

O Sr. Caruso se curvou de tanto gargalhar, e tornou a colocar o
braço nos ombros de Jason. – Sabe, eu gosto de você, Jason, gosto
mesmo – ele disse. – A Máfia japonesa. Me diga uma coisa, Jason,
você já ouviu alguém descrever nosso negócio como “A Yakuza
Siciliana”? Hein?

Jason riu.
– Não, senhor.



– E sabe por quê? Sabe? – O Sr. Caruso havia chegado à parte
séria e significativa de seu discurso.

– Por quê, senhor?
O Sr. Caruso girou Jason para que os dois ficassem de frente

para a gigantesca efígie do Tio Enzo, que ficava sobre o cruzamento
como a Estátua da Liberdade.

– Porque só existe uma, filho. Só uma. E você pode fazer parte
dela.

– Mas ela é tão competitiva...
– O quê? Mas que coisa é essa? Você tem uma média de três

pontos! Você vai arrasar, filho!
O Sr. Caruso, como qualquer outro dono de franquia, tinha

acesso à Turfnet, o serviço de listas múltiplas que a Nova Sicília
usava para manter o controle do que chamava de “zonas de
oportunidade”. Ele levou Jason de volta ao estande – passando por
todos aqueles pobres coitados que estavam esperando na fila, e
como Jason gostou disso – e assinou contrato com a rede. Tudo o
que Jason precisava fazer era escolher uma região.

– Tenho um tio que tem uma concessionária de carros no sul da
Califórnia – disse Jason –, e eu sei que é uma área que está se
expandindo rapidamente, e...

– Muitas “zonas de oportunidade” – interrompeu o Sr. Caruso,
batucando no teclado com um floreio das mãos. Ele virou o monitor
para mostrar a Jason um mapa incandescente da área de LA de
manchas vermelhas que representavam setores de terreno ainda
não aproveitados. – Pode escolher, Jasie-boy!

***

Hoje, Jason Breckinridge é gerente da Nova Sicília #5328 no
Vale. Ele veste seu blazer bonitão de terracota toda manhã e vai no
seu Oldsmobile até o trabalho. Muitos jovens empreendedores



estariam dirigindo BMWs ou Acuras, mas a organização da qual
Jason faz parte confere bônus à tradição e valores de família e não
incentiva coisas importadas estilosas.

– Se um carro americano é bom o bastante para o Tio Enzo...
O blazer de Jason tem o logotipo da Máfia costurado no bolso do

peito. Uma letra “G” está costurada no logo, G de Gambino, que é a
divisão que lida com as contas da Bacia de LA. Seu nome está
escrito logo abaixo: “Jason (Bombado) Breckinridge”. Este é o
apelido que ele e o Sr. Caruso criaram um ano atrás na feira de
empregos de Illinois. Todo mundo precisa ter um apelido, é uma
tradição e um sinal de orgulho, e eles gostam de escolher alguma
coisa que diga algo a seu respeito.

Como gerente de um escritório local, o trabalho de Jason é
separar trabalho para contratados locais. Toda manhã ele estaciona
seu Oldsmobile na frente e entra no escritório, abaixando-se
rapidamente para entrar pela porta blindada para evitar possíveis
atiradores de elite narcolombianos. Isso não impede que eles deem
tiros ocasionais no grande Tio Enzo que fica em cima da franquia,
mas essas placas conseguem aguentar uma quantidade
extraordinária de maus-tratos antes de começarem a ficar com cara
de gastas.

Já em segurança do lado de dentro, Jason se conecta à Turfnet.
Uma lista de serviços começa a rolar automaticamente na tela. Tudo
o que Jason precisa fazer é encontrar pessoas para executar todos
esses serviços antes de ir para casa esta noite; caso contrário, ele
próprio terá de dar conta deles. De um jeito ou de outro, eles têm
de ser feitos. A grande maioria dos trabalhos é de entregas simples,
que ele delega a Kouriers. Em seguida, coletas de devedores
delinquentes e de franqueados que dependem da Nova Sicília para
sua segurança. Se é um primeiro aviso, Jason gosta de passar no
local pessoalmente, só para mostrar a bandeira, para enfatizar que
sua organização tem uma abordagem pessoal, cara a cara, sem



perda de tempo, microgerencial em relação a dívidas. Se é um
segundo ou terceiro aviso, ele normalmente assina um contrato com
a Deadbeaters International, uma agência de coleta de alto impacto
com cujo trabalho ele tem ficado bem satisfeito. Em seguida, um ou
outro Código H. Jason detesta lidar com Códigos H; ele os considera
sintomas de uma falha no sistema de confiança mútua que faz a
sociedade funcionar. Mas normalmente esses códigos são tratados
de modo direto em nível regional, e tudo o que Jason precisa fazer é
um gerenciamento a posteriori, além do controle de danos.

Esta manhã, Jason está com uma aparência especialmente bem
cuidada, e seu Oldsmobile acabou de ser polido. Antes de entrar no
escritório, ele pega umas duas embalagens de hambúrgueres que
foram jogadas no estacionamento; malditos atiradores. Jason ouviu
dizer que o Tio Enzo está na área, e nunca se sabe quando ele pode
estacionar sua frota de limusines e tanques de guerra em uma
franquia da vizinhança e aparecer de surpresa para apertar as mãos
da ralé. Sim, hoje Jason vai trabalhar até tarde, até receber a notícia
de que o avião do Tio Enzo está seguramente fora da área.

Ele se conecta à Turfnet. Uma lista de serviços rola para cima na
tela como de costume; não é uma lista muito comprida. A atividade
interfranquias caiu muito hoje porque todos os gerentes locais estão
arrumando, polindo e fazendo inspeções para a possível chegada do
Tio Enzo. Mas um dos trabalhos aparece em letras vermelhas, um
serviço prioritário.

Serviços prioritários são um pouco fora do comum. Um sintoma
de moral baixa e desmazelo generalizado. Todo trabalho deveria ser
um serviço prioritário. Mas, de tempos em tempos, há alguma coisa
que absolutamente não pode ser atrasada ou cagada. Um gerente
local como Jason não pode pedir um serviço prioritário; isso tem de
vir de um escalão mais alto.

Normalmente, um serviço prioritário é um Código H. Mas Jason
repara com alívio que este é uma entrega simples. Certos



documentos precisam ser transportados à mão de seu escritório até
Nova Sicília #4649, que fica ao sul do centro da cidade.

Bem ao sul. Compton. Uma zona de guerra, reduto de longa data
de narcolombianos e pistoleiros rastafári.

Compton. Por que diabos um escritório em Compton precisaria
de uma cópia assinada pessoalmente de seus registros financeiros?
Eles deveriam estar usando todo o seu tempo aplicando Códigos H
na concorrência lá fora.

Para falar a verdade, existe um grupo da Máfia Jovem muito
ativo em um certo quarteirão de Compton que acabou de conseguir
expulsar todos os narcolombianos e transformar toda aquela área
em uma vizinhança da Vigilância Mafiosa. Velhinhas voltaram a
andar nas ruas. Crianças esperam pelos seus ônibus escolares e
brincam de amarelinha em calçadas que até pouco tempo atrás
estavam manchadas de sangue. É um ótimo exemplo; se isso pode
ser feito naquele quarteirão, pode ser feito em qualquer lugar.

Na verdade, o Tio Enzo está chegando para parabenizá-los
pessoalmente.

Naquela tarde.
E o #4649 vai ser seu quartel-general temporário.
As implicações disso são surpreendentes.
Jason recebeu um serviço prioritário para entregar seus registros

para a própria franquia onde o Tio Enzo estará tomando seu
expresso nesta tarde!

O Tio Enzo está interessado nele.
O Sr. Caruso afirmava que tinha contatos lá no alto escalão, mas

será que eram mesmo contatos assim tão elevados?
Jason se recostou em sua cadeira giratória em tons de terra

combinando para pensar na possibilidade muito real de que, em
alguns dias, ele poderia estar gerenciando uma região inteira – ou
até mesmo melhor que isso.



De uma coisa ele tem certeza: não é uma entrega para ser
confiada a qualquer Kourier, qualquer punk numa prancha de skate.
Jason vai levar seu Oldsmobile a Compton pessoalmente para
entregar esse negócio.
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Jason chega uma hora antes do prazo marcado. Ele saiu para chegar
meia hora antes, mas, assim que vê Compton – ele já ouviu falar de
histórias sobre o lugar, claro, mas meu Deus –, começa a dirigir feito
um louco. Franquias baratas e feias tendem todas a adotar logotipos
com muitos tons horríveis e brilhantes de amarelo, e por isso a
Alameda Street está claramente marcada à sua frente, um jato de
urina radioativa ejetado para o sul do centro morto de LA. Jason
mira direto no meio, ignorando marcações de pistas e faróis
vermelhos, e desce o pedal no acelerador.

A maioria das franquias é de operações de logos amarelos, do
lado errado dos trilhos como Uptown, Narcolômbia, Caymans Plus,
Metanzânia e The Clink. Mas, destacando-se como ilhas rochosas
nesse pântano, encontram-se os franchulados da Nova Sicília:
cabeças de praia para o esforço da Máfia em superar a incrivelmente
forte Narcolômbia.

Terreninhos de merda, do tipo que nem mesmo The Clink
compraria, sempre tendem a ser apanhados por gerentezinhos com
mentalidade orientada para a economia que acabaram de gastar um
milhão de ienes por uma licença da Narcolômbia e precisam de um
terreno, qualquer terreno, para poderem colocar uma cerca e
extraterritorializar. Esses franchulados locais enviam a maior parte de
sua renda bruta para Medellín em taxas de franquia e quase não
ganham o bastante para pagar as despesas gerais.

Alguns deles tentam dar um desfalque, enfiar algumas notas no
bolso quando pensam que a câmera de segurança não os está



filmando, e descer correndo a rua para o franchulado mais próximo
de Caymans Plus ou The Alps, que proliferam nessas áreas como
urubus na carniça. Mas essas pessoas rapidamente descobrem que
para a Narcolômbia praticamente tudo é uma ofensa capital, e que
para ela não existe sistema judiciário, apenas esquadrões justiceiros
voadores que têm o direito de entrar à força em seu franchulado a
qualquer hora do dia ou da noite e enviar por fax seus registros de
volta para o computador notoriamente seletivo em Medellín. Nada é
mais chato do que ser arrastado para a frente de um pelotão de
fuzilamento e encostado na parede dos fundos da empresa que se
construiu com suas próprias mãos.

O Tio Enzo acredita que, com a ênfase da Máfia na lealdade e
nos valores tradicionais de família, eles podem recrutar um bocado
desses empreendedores antes de eles se tornarem cidadãos da
Narcolômbia.

E isso explica os outdoors que Jason vê com uma frequência
cada vez maior quando entra em Compton. O rosto sorridente do Tio
Enzo parece despontar de cada esquina. Geralmente, ele está com o
braço nos ombros de um garoto negro de aspecto saudável, e acima
da imagem são apresentadas frases de efeito: A MÁFIA – VOCÊ TEM UM

AMIGO NA FAMÍLIA! E RELAXE – VOCÊ ESTÁ ENTRANDO NUMA VIZINHANÇA SOB

VIGILÂNCIA DA MÁFIA! E TIO ENZO PERDOA E ESQUECE.

Esta última frase geralmente acompanha uma foto do Tio Enzo
com o braço ao redor dos ombros de algum adolescente, dando-lhe
um severo carão de tio. É uma alusão ao fato de que os colombianos
e os jamaicanos simplesmente chegam e vão logo matando todo
mundo.

No way, José! O Tio Enzo levanta uma das mãos para impedir um
hispânico vagabundo portando uma Uzi; atrás dele, uma falange
pan-étnica de crianças e vovozinhas, segurando resolutos bastões de
beisebol e frigideiras.



Ah, claro, os narcolombianos ainda têm um monopólio sobre as
folhas de coca, mas, agora que a Nippon Pharmaceuticals tem sua
grande instalação de sintetização de cocaína em Mexicali quase
finalizada, isso deixará de ser um privilégio. A Máfia está apostando
que qualquer jovem esperto que entra para os negócios hoje em dia
irá reparar nesses outdoors e pensar duas vezes. Por que terminar
sufocado em suas próprias entranhas nos fundos de algum Buy ’n’
Fly quando se pode vestir um blazer de terracota novinho e se
tornar parte de uma família jovial? Especialmente agora que eles
têm capos negros, hispânicos e asiáticos que irão respeitar sua
identidade cultural? A longo prazo, Jason está apostando tudo na
Máfia.

Seu Oldsmobile preto é um puta dum alvo fácil num lugar
daqueles. Compton é o pior lugar que Jason já viu na vida. Leprosos
torrando cachorros em espetos sobre latões de querosene
incendiados. Moradores de rua empurrando carrinhos de
supermercado com notas de um milhão e de um bilhão de dólares
encharcadas e empilhadas, notas que eles tiraram de bueiros e
esgotos. Bichos mortos nas ruas – bichos tão grandes que só
poderiam ser seres humanos, esmagados e transformados em
pastas que se estendem por um quarteirão. Bloqueios de estrada
flamejantes atravessados em grandes avenidas. Nenhuma franquia
em parte alguma. O Oldsmobile continua espocando. Jason não
consegue pensar no que é até perceber que tem gente atirando
nele. Que bom que ele deixou seu tio convencê-lo a blindar
totalmente o carro! Quando ele percebe o que está acontecendo,
fica doidão. Está acontecendo de verdade, cara! Ele está dirigindo no
seu Olds e os filhos da puta estão atirando nele, e está tudo bem!

Por três quarteirões ao redor da franquia, todas as ruas estão
bloqueadas por tanques de guerra da Máfia. Homens espreitam no
alto de prédios queimados, portando rifles de dois metros de
comprimento e vestindo jaquetas windbreakers pretas com a palavra



MÁFIA escrita nas costas em letras fluorescentes de quinze
centímetros.

Caralho, cara, que demais.
Aproximando-se do checkpoint, ele percebe que seu Olds está

agora passando por cima de uma mina claymore portátil. Se ele
fosse o sujeito errado, seu carro seria transformado num donut de
aço. Mas ele não é o homem errado. Ele é o homem certo. Ele tem
um serviço prioritário, uma pilha de documentos no banco ao seu
lado, amarradinhos e bonitinhos.

Jason desce o vidro da janela e um guarda de alto escalão da
Máfia o acerta com o scanner de retina. Não tem essa bobagem de
carteira de identidade. Eles sabem quem ele é num microssegundo.
Ele se recosta no banco do carro, vira o espelho retrovisor para dar
uma olhada em si mesmo, verifica o penteado. Não está tão mal.

– Meu camarada – diz o guarda. – Você não tá na lista não.
– Estou sim – afirma Jason. – Esta é uma entrega prioritária.

Estou com os documentos bem aqui.
Ele entrega ao guarda uma cópia impressa do serviço da Turfnet.

O homem olha para Jason, dá um grunhido e entra em seu tanque
ricamente decorado com antenas.

Há uma longa, longa espera.
Um homem se aproxima a pé, caminhando pelo espaço vazio

entre a franquia da Máfia e o perímetro. O terreno baldio é uma
vastidão selvagem de tijolos calcinados e conduítes elétricos
retorcidos, mas esse cavalheiro está caminhando por ele como se
fosse Cristo no Mar da Galileia. Seu terno é perfeitamente preto. Seu
cabelo também. Ele não tem nenhum guarda consigo. A segurança
do perímetro é boa assim.

Jason repara que todos os guardas naquele checkpoint estão em
pé com um pouco mais de rigidez, ajustando as gravatas, ajeitando
os punhos das camisas. Jason quer descer de seu Oldsmobile cheio
de balas para demonstrar o respeito adequado a quem quer que



este sujeito seja, mas não pode abrir a porta porque um guarda
enorme está em pé bem ali, usando o teto do carro como espelho.

E rapidamente o sujeito está ali.
– É ele? – ele pergunta a um guarda.
O guarda olha para Jason por dois segundos, como se não

pudesse acreditar no que via, e então se dirige ao homem
importante de terno preto e faz que sim com a cabeça.

O homem de terno preto também acena com a cabeça, puxa
levemente os punhos da camisa e olha por alguns momentos ao seu
redor, para os atiradores de elite nos telhados, para toda parte,
menos para Jason. Então ele avança um passo. Um de seus olhos é
feito de vidro e não aponta para a mesma direção que o outro.
Jason acha que ele está olhando para outro lugar. Mas ele está
olhando para Jason com o olho bom. Ou talvez não. Jason não sabe
dizer qual olho é o verdadeiro. Ele estremece e fica todo duro como
um cachorrinho congelado.

– Jason Breckinridge – diz o homem.
– O Bombado – Jason o lembra.
– Cale a boca. Durante o resto desta conversa, você não dá um

pio. Quando eu disser o que foi que você fez de errado, você não
pede desculpas, porque eu já sei que você lamenta. E, quando você
sair daqui vivo, não me agradeça por isso. E tampouco se despeça
de mim.

Jason faz que sim com a cabeça.
– Não quero sequer que você faça que sim com a cabeça, de

tanto que você me irrita. Fique bem parado e cale a boca. Ok, lá
vamos nós. Nós demos um serviço prioritário para você esta manhã.
Era muito fácil. Tudo o que você precisava fazer era ler a porra da
folha de serviços. Mas você não leu. Você simplesmente tomou para
si a porra do caralho da entrega. Coisa que a folha de serviços dizia
explicitamente para você não fazer.



Os olhos de Jason dardejam na direção do maço de documentos
no banco.

– Isso não vale merda nenhuma – diz o homem. – Não queremos
seus documentos de merda. Não estamos nem aí pra você e para a
porra da sua franquia lá no cu do mundo. Tudo o que nós queríamos
era a Kourier. A folha de serviços dizia que esta entrega deveria ser
feita por uma Kourier particular que trabalha em sua área, uma certa
Y. T. Acontece que o Tio Enzo gosta da Y. T. Ele quer encontrá-la.
Agora, porque você cagou tudo, o Tio Enzo não vai realizar o seu
desejo. Ah, que resultado terrível. Que vergonha. Que cagada
incrível, é o que isso é. É tarde demais para salvar sua franquia,
Jason Bombado, mas pode não ser tarde demais para evitar que os
ratos do esgoto comam seus mamilos no jantar.
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– Isto não foi feito por uma espada – diz Hiro. Ele está para lá de
surpreso ao olhar o cadáver de Lagos. Todas as emoções
provavelmente vão desabar em cima dele mais tarde, quando ele for
para casa e tentar dormir. Por ora, a parte pensante de seu cérebro
parece estar separada de seu corpo, como se ele tivesse acabado de
ingerir uma grande dose de drogas, e ele está tão calmo quanto
Squeaky.

– Ah, é mesmo? Como é que você sabe? – pergunta Squeaky.
– Espadas fazem cortes rápidos de uma ponta a outra. Tipo

assim: você corta fora uma cabeça ou um braço. Uma pessoa que foi
morta por uma espada não fica deste jeito.

– É mesmo? Você já matou muita gente com espadas, Sr.
Protagonist?

– Sim. No Metaverso.
Eles ficam ali parados por mais um tempo, olhando para o corpo.
– Isto não parece um movimento de velocidade. Parece um

movimento de força – diz Squeaky.
– O Corvo parece forte o bastante.
– Isso ele parece.
– Mas não acho que ele estivesse portando uma arma. Os Crips o

revistaram antes, e ele estava limpo.
– Bom, então ele deve ter pegado alguma emprestado –

argumenta Squeaky. – Sabe, este bug estava fuçando tudo por aqui.
A gente estava de olho nele, porque tínhamos medo de que ele



fosse deixar o Corvo puto. Ele não parava de circular procurando um
ponto de observação.

– Ele estava carregando equipamento de vigilância – diz Hiro. –
Quanto mais alto ele fica, melhor funciona.

– Então ele acabou aqui na barragem. E aparentemente o
criminoso sabia onde ele estava.

– A poeira – alerta Hiro. – Veja os lasers.
Lá embaixo, Sushi K dá piruetas espasmódicas com uma garrafa

de cerveja equilibrada na testa. Uma série de feixes de laser varre a
barragem, claramente visível na poeira fina que está sendo
desenhada nela pelo vento.

– Este sujeito.. este bug... estava usando lasers. Assim que ele
subiu aqui...

– Ele traiu sua posição – diz Squeaky.
– E aí o Corvo veio atrás dele.
– Bom, não estamos dizendo que é ele – afirma Squeaky. – Mas

preciso saber se esta figura aqui – acena com a cabeça para o
cadáver – poderia ter feito alguma coisa que levasse o Corvo a se
sentir ameaçado.

– O que é isso, terapia de grupo? Quem se importa se o Corvo se
sente ameaçado?

– Eu me importo – Squeaky declara, com grande senso de
objetividade.

– Lagos era apenas um gárgula. Um grande membro da
inteligência. Não acho que ele fizesse bio-operações... e mesmo que
fizesse, não faria com esse equipamento.

– Então por que você acha que o Corvo estava se sentindo tão
cheio de não me toques?

– Acho que ele não gosta de ser vigiado – deduz Hiro.
– É – diz Squeaky. – Você devia se lembrar disso.
Então Squeaky coloca uma das mãos sobre a orelha, para ouvir

melhor as vozes no rádio do seu headset.



– Y. T. viu isso acontecer? – pergunta Hiro.
– Não – murmura Squeaky alguns segundos depois. – Mas ela

viu o Corvo deixar a cena. Ela está seguindo ele.
– Por que é que ela faria isso?
– Acho que você disse para ela fazer isso, ou coisa parecida.
– Eu não sabia que ela iria segui-lo.
– Bom, ela não sabe que ele matou o cara – Squeaky lembra. –

Ela acabou de ligar reportando um avistamento: ele está na Harvey,
indo na direção de Chinatown. – E começa a subir correndo a
barragem. Dois carros dos Enforcers estão estacionados no
acostamento da rodovia lá em cima, esperando.

Hiro vai atrás. Suas pernas estão numa forma incrível por causa
das lutas de espada, e consegue alcançar Squeaky quando ele chega
ao carro. Quando o motorista destrava o mecanismo elétrico das
portas, Hiro se mete no banco traseiro ao mesmo tempo que
Squeaky entra no dianteiro. Squeaky se vira e lhe dá um olhar
cansado.

– Vou me comportar – diz Hiro.
– Só uma coisa...
– Eu sei. Não se meta com o Corvo.
– Isso mesmo.
Squeaky o encara por mais um instante e então lhe dá as costas,

fazendo um gesto para que o motorista dirija. Ele impacientemente
rasga três metros de formulário contínuo da impressora do console e
começa a analisá-lo.

Nessa longa faixa de papel, Hiro vislumbra várias fotos do Crip
importante, o sujeito de cavanhaque com quem o Corvo estava
fazendo negócios antes. No impresso, ele é chamado de “T-Bone
Murphy”.

Também há uma foto do Corvo. É uma foto em ação, não uma
foto posada. É uma foto horrível. Foi tirada com alguma espécie de
equipamento óptico com amplificação de luz que retira as cores e



deixa tudo incrivelmente granulado e com baixo contraste. É como
se algum processador de imagem tivesse trabalhado pra torná-la
mais nítida; isso também a torna mais granulada. A placa da moto é
apenas um borrão ovalado, sobrepujado pelo brilho da luz traseira. A
moto está bastante inclinada, a roda do sidecar a vários centímetros
do chão. Mas o motociclista não tem nenhum pescoço visível; sua
cabeça, ou melhor, a mancha preta que está ali, simplesmente vai
ficando mais larga até se fundir em seus ombros. Definitivamente é
o Corvo.

– Como é que você tem fotos de T-Bone Murphy lá? – pergunta
Hiro.

– Ele o está caçando – diz Squeaky.
– Quem está caçando quem?
– Bom, sua amiga Y. T. não é nenhuma jornalista investigativa

tipo Edward R. Murrow, mas, até onde podemos concluir com base
nos relatórios dela, eles foram avistados na mesma área, tentando
matar um ao outro – explica Squeaky. Ele está falando com os tons
lentos e distantes de alguém que está recebendo atualizações ao
vivo pelos fones de ouvido.

– Eles estavam fazendo algum tipo de acordo antes – conclui
Hiro.

– Então não me surpreendo que eles estejam tentando matar um
ao outro agora.

***

Assim que chegam a uma certa parte da cidade, seguir o show
de T-Bone e o Corvo demonstra ser uma questão de ligar as
ambulâncias. A cada dois quarteirões, há um aglomerado de policiais
e médicos, luzes piscando, rádios fazendo ruído. Tudo o que eles
precisam fazer é ir de um ao outro.



No primeiro, há um Crip morto deitado no asfalto. Uma mancha
de sangue de dois metros de largura escorre de seu corpo, numa
diagonal que desce a rua até o meio-fio. O pessoal da ambulância
está ali em pé ao redor, fumando e tomando café em copinhos de
papel, esperando que os Enforcers acabem de medir e fotografar o
cadáver para poder levá-lo ao necrotério. Não há linhas intravenosas
montadas, nem vestígios de lixo médico jogado pela área, nenhuma
caixa de primeiros socorros aberta; eles nem tentaram.

Eles prosseguem por mais uns dois quarteirões até a próxima
constelação de luzes piscantes. Ali, os motoristas de ambulância
estão inflando uma tala em torno da perna de um MetaCop.

– Atropelado por uma motocicleta – diz Squeaky, balançando a
cabeça com o tradicional desdém dos Enforcers por seus patéticos
irmãos mais novos, os MetaCops.

Finalmente, ele gruda o feed de rádio no console para que todos
possam ouvir.

A trilha do motociclista já esfriou, e parece que a maioria dos
tiras locais está lidando com problemas posteriores. Mas uma cidadã
acabou de ligar para reclamar que um homem de motocicleta e
várias outras pessoas estão devastando um campo de lúpulo no
quarteirão dela.

– A três quarteirões daqui – Squeaky fala para o motorista.
– Lúpulo? – pergunta Hiro.
– Eu conheço o lugar. Microcervejaria local – diz Squeaky. – Eles

cultivam seu próprio lúpulo. Terceirizam para alguns jardineiros
urbanos. Camponeses chineses que fazem o trabalho braçal para
eles.

***

Quando eles chegam, as primeiras figuras de autoridade na cena,
é óbvio o motivo pelo qual o Corvo decidiu se deixar caçar até um



campo de lúpulo: é uma grande cobertura. Os lúpulos são vinhas
pesadas e cheias de flores que crescem em caramanchões, todos
feitos de varas de bambu enfeixadas. Os caramanchões têm quase
três metros de altura; não se consegue ver nada.

Todos saem do carro.
– T-Bone? – Squeaky grita.
Eles ouvem alguém gritando em inglês do meio do campo.
– Aqui!
Mas ele não está respondendo para Squeaky.
Eles entram no campo de lúpulo. Com cuidado. Há um cheiro que

a tudo envelopa, um odor resinoso parecido com maconha, o cheiro
acre que vem de uma cerveja cara. Squeaky faz um gesto para que
Hiro fique atrás dele.

Em outras circunstâncias, Hiro faria isso. Ele é meio japonês e,
sob certas circunstâncias, tem um respeito total pela autoridade.

Só que esta não é uma dessas circunstâncias. Se o Corvo chegar
perto de Hiro, Hiro vai conversar com ele com sua katana. E se
chegar a isso, Hiro não quer Squeaky por perto, porque o Enforcer
poderia perder um braço ou uma perna no backswing.

– Yo, T-Bone! – grita Squeaky. – São os Enforcers, e estamos
muito putos! Sai já daí, porra! Vamos voltar pra casa!

T-Bone, ou pelo menos Hiro supõe que seja T-Bone, responde
apenas disparando uma rajada curta de uma submetralhadora. O
flash do cano ilumina as vinhas de lúpulo como uma luz
estroboscópica. Hiro se joga no chão de lado, enterrando-se na terra
fofa e na folhagem por alguns segundos.

– Caralho! – diz T-Bone.
É um “caralho” decepcionado, mas um “caralho” que traz consigo

um subtom pesado de frustração avassaladora, e não um pouquinho
de medo.

Hiro se agacha e olha ao redor. Squeaky e os outros Enforcers
não estão por perto.



Hiro abre caminho à força por um dos caramanchões e entra
numa fileira mais próxima da ação.

O outro Enforcer – o motorista – está na mesma fileira, cerca de
dez metros de distância, de costas para Hiro. Ele dá uma olhada
para trás, na direção de Hiro, e depois olha em outra direção e vê
outra pessoa. Hiro não consegue ver direito quem é, porque o
Enforcer está no meio.

– Mas que merda – diz o Enforcer.
Então ele dá um pequeno pulo, como se tivesse tomado um

susto, e alguma coisa acontece com as costas de sua jaqueta.
– Quem é? – Hiro pergunta. O Enforcer não fala nada. Ele está

tentando se virar, mas alguma coisa o impede. Alguma coisa está
balançando as vinhas ao seu redor.

O Enforcer estremece e desliza para os lados.
– Preciso me soltar – ele resmunga, falando alto para ninguém

em particular. Ele irrompe num trote, correndo para longe de Hiro. A
outra pessoa que estava na fileira desapareceu. O Enforcer está
correndo num estranho passo ereto com os braços abaixados. Sua
jaqueta verde brilhante não está vestida corretamente.

Hiro corre atrás dele. O Enforcer está trotando na direção do fim
da fileira, onde as luzes da rua são visíveis.

O Enforcer sai do campo dois segundos adiante dele, e, quando
Hiro chega ao meio-fio, o homem está no meio da estrada,
iluminado em grande parte por uma luz azul que pisca, vinda de
uma tela de vídeo gigante no alto. Ele está se virando com pequenos
e estranhos passos, sem conseguir manter muito bem o equilíbrio.
Ele está repetindo “aaah, aaah” com uma voz baixa e calma que
gorgoleja como se precisasse muito limpar a garganta.

Quando o Enforcer termina de se virar, Hiro percebe que ele foi
empalado por uma lança de bambu de 2,5 metros de comprimento.
Metade está saindo pela frente, metade pelas costas. A metade das
costas está escura de sangue e pedaços pretos de fezes; a metade



da frente está verde-amarelada e limpa. O Enforcer só pode ver a
metade da frente e suas mãos estão subindo e descendo por ele,
tentando compreender o que seus olhos estão vendo. Então a
metade de trás bate em um carro estacionado, espirrando um leque
estreito de gosma cerebral sobre o capô polido e encerado. O alarme
do carro dispara. O Enforcer ouve o som e se vira para ver o que é.

Quando Hiro vê esse Enforcer pela última vez, ele está descendo
correndo o centro da rua de neon pulsante na direção do centro de
Chinatown, uivando uma canção terrível e aleatória que se choca
com o balido do alarme do carro. Hiro sente mesmo naquele
instante que alguma coisa no mundo foi rasgada e que ele está
pendurado nessa borda, olhando para um lugar onde ele não quer
estar. Perdido na biomassa.

Hiro puxa sua katana.
– Squeaky! – grita Hiro. – Ele está atirando lanças! Ele tem uma

pontaria ótima! Seu motorista foi atingido!
– Já vi! – retruca Squeaky.
Então Hiro volta à fileira mais próxima. Ele ouve um som à direita

e usa a katana para abrir seu caminho por aquela fileira. Esse não é
um bom lugar para se estar no momento, mas é mais seguro do que
ficar no meio da rua sob a luz plutônica da tela de vídeo.

Um homem está no final da fileira. Hiro o reconhece pelo
estranho formato de sua cabeça, que simplesmente vai ficando cada
vez mais larga até chegar aos ombros. Ele está segurando uma vara
de bambu recém-cortada em uma das mãos, arrancada do
caramanchão.

O Corvo acaricia uma ponta da vara com a outra mão, e um
pedaço cai. Alguma coisa reluz nessa mão, aparentemente a lâmina
de uma faca. Ele acabou de cortar a ponta da vara em um ângulo
agudo para transformá-la numa lança.

Ele a atira com fluidez. O movimento é calmo e bonito. A lança
desaparece porque está indo diretamente para cima de Hiro.



Hiro não tem tempo para adotar a postura adequada, mas está
tudo bem, porque ele já a havia adotado. Sempre que está com uma
katana nas mãos ele a adota automaticamente, porque teme que
possa perder o equilíbrio e cortar por descuido uma de suas
extremidades. Pés paralelos e apontados bem para a frente, pé
direito na frente do pé esquerdo, katana empunhada no nível da
virilha como uma extensão do falo. Hiro levanta a ponta e bate na
lança com a lateral da lâmina, desviando-a o bastante; ela sai
girando levemente para o lado, a ponta se afastando de Hiro por
pouco e indo se emaranhar numa vinha à direita. A extremidade
traseira gira e fica pendurada para cima à esquerda, rasgando
algumas vinhas até parar. Ela é pesada e viaja muito rápido.

O Corvo sumiu.
Nota mental: não importando se o Corvo tinha a intenção ou não

de encarar um bando de Crips e Enforcers sozinho esta noite, ele
sequer se incomodou em pegar uma arma.

Outra rajada de tiros se faz ouvir a várias fileiras dali.
Hiro estava em pé ali há muito tempo, pensando no que havia

acabado de acontecer. Ele corta a fileira seguinte de vinhas e vai na
direção do flash da arma, correndo até botar os bofes para fora:

– Não atire para cá, T-Bone, eu estou do seu lado, cara.
– O filho da puta jogou uma lança no meu peito, cara! – reclama

T-Bone.
Quando você está usando armadura, ser atingido por uma lança

simplesmente não é mais tão grave assim.
– Talvez você deva simplesmente deixar pra lá! – diz Hiro. Ele

está tendo de abrir caminho por muitas fileiras para chegar até T-
Bone, e se T-Bone continuar falando, Hiro conseguirá encontrá-lo.

– Eu sou um Crip. Nós não esquecemos nada – afirma T-Bone. –
É você?

– Não – avisa Hiro. – Ainda não cheguei aí.



Uma rajada de balas muito breve, rapidamente interrompida.
Subitamente, ninguém mais está falando. Hiro abre caminho até a
próxima fileira e quase pisa na mão de T-Bone, que foi amputada na
altura do pulso. O dedo dele ainda está preso à trava do gatilho de
uma MAC-11.

O resto de T-Bone está correndo a duas fileiras de distância. Hiro
para e espia por entre as vinhas.

O Corvo é um dos maiores homens que Hiro já viu fora de um
evento esportivo profissional. T-Bone está se afastando dele,
descendo a fileira. O Corvo, andando a passos longos e confiantes,
alcança T-Bone e sobe um braço na direção do corpo dele; Hiro não
precisa ver a faca para saber que ela está lá.

Parece que T-Bone vai sair disso com nada pior que uma mão
reimplantada e algum trabalho de reabilitação, porque não se pode
esfaquear e matar uma pessoa assim, não se ela estiver usando
armadura.

T-Bone grita.
Ele está pulando para cima e para baixo na mão do Corvo. A faca

atravessou todo o tecido à prova de balas e agora o Corvo está
tentando estripar T-Bone da mesma maneira que fez com Lagos.
Mas sua faca – seja lá que diabo ela for – não vai cortar o material
desse jeito. Ela é afiada o bastante para penetrar – o que deveria
ser impossível –, mas não o suficiente para cortar.

O Corvo a arranca, se ajoelha e gira a faca em uma longa elipse
entre as coxas de T-Bone. Então pula sobre o corpo caído de T-Bone
e sai correndo.

Hiro se dá conta de que T-Bone é um homem morto, então vai
atrás do Corvo. Sua intenção não é caçar o homem, e sim manter
uma imagem muito clara de onde ele está.

Ele precisa cortar caminho por uma série de fileiras. Rapidamente
perde o rastro do Corvo. Chega a pensar em correr o mais rápido
possível na direção oposta.



Então ouve o ronco longo e profundo do motor de uma
motocicleta. Hiro corre para a saída mais próxima, simplesmente
torcendo para ver o sujeito.

E ele o vê, embora seja muito rápido, não muito melhor do que a
imagem no carro do tira. O Corvo se vira e encara Hiro no instante
em que está dando o fora. O motoqueiro está bem embaixo de um
poste de luz, por isso Hiro consegue olhar com clareza para seu
rosto pela primeira vez. Ele é asiático. Tem um bigode bem fino que
desce até o queixo.

Outro Crip chega correndo pela rua meio segundo depois de
Hiro, no momento em que o Corvo está indo embora. Por um
instante ele reduz a velocidade para conferir a situação, então ataca
com a moto como um zagueiro de futebol americano. Faz isso
soltando um grito, um grito de guerra.

Squeaky emerge ao mesmo tempo que o Crip, e começa a caçar
os dois rua abaixo.

O Corvo parece não estar consciente do Crip correndo atrás dele,
mas, pensando depois, era de se imaginar que ele estivesse
prestando atenção em sua aproximação pelo retrovisor da
motocicleta. Quando o Crip chega ao seu alcance, a mão do Corvo
solta o guidão por um instante e vai para trás como se ele estivesse
jogando lixo fora. Seu punho atinge o meio do rosto do Crip como
um pernil congelado disparado por um canhão. A cabeça do Crip
estala para trás, os pés levantam do chão, ele quase dá uma
cambalhota inteira de costas e cai no asfalto, batendo primeiro com
a nuca, depois com ambos os braços. Parece uma queda controlada,
mas, se for isso mesmo, deve ter sido por puro reflexo.

Squeaky desacelera, se vira e se ajoelha ao lado do Crip caído,
ignorando o Corvo.

Hiro vê o gigantesco traficante e assassino atirador de lanças
radioativo levar sua motocicleta para Chinatown. O que equivale a
levá-la para a China, em termos de perseguição.



Ele corre até o Crip, que está deitado crucificado no centro da
rua. A metade inferior do rosto do Crip está bastante difícil de
distinguir. Seus olhos estão semiabertos, e ele até que parece
relaxado. Fala bem baixinho.

– Esse cara é um índio ou coisa parecida, porra.
Ideia interessante. Mas Hiro ainda acha que ele é asiático.
– Porra, o que é que você pensa que estava fazendo, seu

babaca? – pergunta Squeaky. Ele parece tão puto que Hiro até dá
um passo para trás.

– Aquele filho da puta enganou a gente. A maleta pegou fogo –
o Crip murmura pelo maxilar arrebentado.

– Então por que é que vocês simplesmente não deixaram pra lá?
Estão malucos, tentando foder com o Corvo assim?

– Ele enganou a gente. Ninguém faz isso e escapa vivo.
– Bom, o Corvo acabou de fazer isso – diz Squeaky. Por fim, ele

está se acalmando um pouco. Relaxa na sua posição de
agachamento e olha para Hiro.

– T-Bone e o motorista dele não devem estar vivos – informa
Hiro. – E é melhor esse cara aí não se mexer, pode ter uma fratura
no pescoço.

– Ele tem sorte por eu não fraturar o pescoço dele, caralho –
resmunga Squeaky.

O pessoal da ambulância chega lá rápido o bastante para colocar
um colar cervical inflável no pescoço do Crip antes de ele ficar
ambicioso o bastante para se levantar. Em poucos minutos eles o
levam dali.

Hiro volta para os lúpulos e encontra T-Bone. T-Bone está morto,
caído de joelhos e encostado num caramanchão. A punhalada em
seu colete a prova de balas provavelmente teria sido fatal, mas o
Corvo não se satisfez com isso. Ele se abaixou e cortou as coxas de
T-Bone em cortes longitudinais: as coxas estão abertas até os ossos
agora. Ao fazer isso, ele abriu extensamente as artérias femurais de



T-Bone, e todo o sangue dele subitamente se esvaiu do corpo. Como
se cortassem o fundo de um copo de isopor.
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Os Enforcers transformam o quarteirão inteiro em um quartel-
general policial móvel com carros, tanques e links de satélite em
caminhões. Sujeitos com jalecos brancos estão andando para cima e
para baixo pelo campo de lúpulo com contadores Geiger. Squeaky
está vagando por ali com seu headset, olhando para o nada,
conversando com gente que não está ali. Um caminhão-reboque
aparece, rebocando o BMW preto de T-Bone.

– Yo, pod.
Hiro se vira. É Y. T. Ela acabou de sair de uma lanchonete Hunan

do outro lado da rua. A Kourier entrega a Hiro uma caixinha branca
e um par de pauzinhos.

– Frango apimentado com molho de feijão preto, sem glutamato
monossódico. Você sabe usar pauzinhos?

Hiro ignora o insulto.
– Fiz um pedido duplo – continua Y. T. – porque achei que a

gente conseguiu boas infos esta noite.
– Você está ciente do que aconteceu aqui?
– Não. Quero dizer, algumas pessoas obviamente se

machucaram.
– Mas você não foi testemunha ocular.
– Não, eu não consegui acompanhá-los.
– Que ótimo – diz Hiro.
– O que aconteceu?
Hiro simplesmente balança a cabeça. O frango apimentado brilha

escuro sob as luzes. Nunca em sua vida ele teve menos fome do que



agora.
– Se eu soubesse, não teria envolvido você nisso. Achei que

fosse apenas um trabalho de vigilância.
– O que aconteceu?
– Não quero falar sobre isso. Escute, fique longe do Corvo, ok?
– Claro – ela concorda, naquele tom agudo de voz que se usa

quando se está mentindo e quer ter certeza de que o outro
entendeu isso.

Squeaky abre a porta de trás do BMW e olha o banco. Hiro chega
um pouco mais perto e sente um cheiro forte de fumaça fria. É
cheiro de plástico queimado.

A maleta de alumínio que o Corvo dera mais cedo para T-Bone
está no meio do banco. Parece que foi atirada dentro de uma
fogueira; tem manchas de fumaça preta espalhadas ao redor das
fechaduras, e sua alça de plástico está parcialmente derretida. O
couro macio que cobre os bancos do BMW tem marcas de
queimado. É claro que T-Bone ia ficar puto.

Squeaky calça um par de luvas de látex. Ele retira a maleta do
carro, coloca-a sobre a tampa do porta-malas e quebra as
fechaduras com um pequeno pé de cabra.

Seja lá o que for aquilo, é complicado e tem um design
sofisticado. A metade superior da caixa apresenta diversas fileiras
com os minúsculos tubos de tampa vermelha que Hiro viu no U-Stor-
It. São cinco fileiras com talvez vinte tubos cada.

A metade inferior da caixa parece ser um tipo de terminal de
computador miniaturizado antigo. A maior parte dela é ocupada por
um teclado. Há uma tela pequena de cristal líquido n a qual
provavelmente cabem cinco linhas de texto de cada vez. Há um
objeto semelhante a uma caneta preso à caixa por um cabo, talvez
um metro e meio se desenrolado. Parece uma light pen ou um
scanner de código de barras. Sobre o teclado, uma lente, montada
em um ângulo de forma que fica apontada para quem estiver



usando o teclado. Há outras coisas cujo propósito não é tão óbvio:
um slot, que poderia servir para inserir um cartão de crédito ou de
identidade, e uma tomada cilíndrica que tem quase o tamanho de
um dos tubinhos.

Esta é a reconstrução de Hiro de como a coisa devia ser quando
inteira. Quando Hiro a vê, ela está toda derretida. A julgar pelo
padrão de marcas de fumaça na parte externa da caixa – que
parecem se projetar para fora da rachadura entre o topo e o fundo
–, a fonte das chamas veio de dentro, e não de fora.

Squeaky mete a mão ali dentro e solta um dos tubos de sua
presilha, segurando-o na frente das luzes brilhantes de Chinatown.
Ele havia sido transparente, mas estava agora manchado pelo calor
e pela fumaça. De uma certa distância, parece um frasco simples,
mas, aproximando-se para olhar mais de perto, Hiro pode ver pelo
menos meia dúzia de minúsculos compartimentos individuais dentro
da coisa, todos conectados uns aos outros por tubos capilares. O
tubo tem uma tampa de plástico vermelha numa das extremidades.
A tampa tem uma janela retangular preta, e, quando Squeaky a vira,
Hiro pode ver o brilho vermelho-escuro de um display de LED inativo
ali dentro, como se estivesse olhando o display de uma calculadora
desligada. Por baixo disso há uma pequena perfuração. Não é um
simples buraco furado. Ele é largo na superfície, mas que
rapidamente vai se estreitando até chegar a um furinho quase
invisível, como a boca de um trompete.

Os compartimentos dentro do frasco estão todos parcialmente
cheios de líquidos. Alguns deles são transparentes e outros são
preto-amarronzados. Os marrons têm de ser orgânicos de alguma
espécie, agora reduzidos a canja pelo calor. Os transparentes podem
ser qualquer coisa.

– Ele saiu para ir a um bar e tomar um drinque – murmura
Squeaky. – Que babaca.

– Quem fez isso?



– T-Bone. Sabe, T-Bone era, tipo assim, o dono registrado desta
unidade. A maleta. E assim que ele se afastou mais de três metros
dela, ela fuush: se autodestruiu.

– Por quê?
Squeaky olha para Hiro como se ele fosse imbecil.
– Bom, eu não trabalho para a Central Intelligence ou coisa do

gênero. Mas acho que quem quer que tenha feito esta droga,
chamam-na de Contagem Regressiva, ou Tampa Vermelha, ou Snow
Crash, é alucinado por segredos de negócios. Então, se o traficante
abandona a maleta, ou a perde, ou tenta transferir sua propriedade
para outra pessoa... fuush.

– Você acha que os Crips vão pegar o Corvo?
– Em Chinatown, não. Merda – diz Squeaky, ficando puto

novamente em retrospecto. – Não acredito naquele cara. Eu poderia
ter matado ele.

– O Corvo?
– Não. Aquele Crip. Caçando o Corvo. Ele teve sorte porque o

Corvo o pegou primeiro, e não eu.
– Você estava caçando o Crip?
– Claro que eu estava caçando o Crip. Você acha que eu estava

tentando pegar o Corvo?
– É, achava. Quero dizer, ele é o bandido, não é?
– Definitivamente. Então eu estaria caçando o Corvo se eu fosse

um tira e se pegar bandidos fosse meu trabalho. Mas eu sou um
Enforcer, e o meu trabalho é garantir a ordem. Então estou fazendo
tudo o que posso, bem como todos os outros Enforcers da cidade,
para proteger o Corvo. E se você tiver alguma ideia sobre tentar
encontrar o Corvo e se vingar pelo seu colega que ele detonou, pode
esquecer.

– Detonou? Que colega? – Y. T. interrompe. Ela não viu o que
aconteceu com Lagos.

Hiro está mortificado pela ideia.



– É por isso que todo mundo está tentando me dizer pra não
foder com o Corvo? Eles estavam com medo de que eu fosse atacá-
lo?

Squeaky olha para as espadas.
– Você tem como.
– Por que é que alguém protegeria o Corvo?
Squeaky sorri, como se tivesse acabado de atravessar a fronteira

para o reino das piadas.
– Ele é um Estado Soberano.
– Então declarem guerra a ele.
– Não é uma boa ideia declarar guerra a uma potência nuclear.
– Hein?
– Meu Deus – diz Squeaky, balançando a cabeça. – Se eu tivesse

alguma ideia de como você não sabe nada desta merda, eu jamais
teria deixado você entrar no meu carro. Pensei que você fosse algum
tipo de agente de bio-operações sério da CIC. Está me dizendo que
você realmente não sabia nada sobre o Corvo?

– Sim, é isso o que estou dizendo.
– Ok. Vou contar pra você não sair por aí e provocar mais

estragos. O Corvo tem uma ogiva nuclear que ele tirou de um velho
submarino nuclear soviético. Era um torpedo que foi projetado para
destruir um grupo de porta-aviões de combate com um só disparo.
Um torpedo nuclear. Sabe aquele sidecar engraçado que o Corvo
tem na Harley dele? Bom, é uma bomba de hidrogênio, meu
camarada. Armada e pronta. O gatilho dela está conectado a
eletrodos de EEG embutidos no crânio dele. Se o Corvo morrer, a
bomba dispara. Então, quando o Corvo vem para a cidade, a gente
faz tudo que estiver ao nosso alcance para fazer o homem se sentir
bem-vindo.

Hiro fica ali, simplesmente de queixo caído. Y. T. precisa interferir
a seu favor.



– Ok – diz ela. – Falando por meu parceiro e eu, nós vamos ficar
longe dele.
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Y. T. calcula que vai passar a tarde inteira sendo um cocô de estrada.
O surfe está sempre dando onda na Harbor Freeway, o que a leva do
centro para Compton, mas as estradas vicinais que dão naquela
vizinhança são usadas tão raramente que tumbleweeds de um metro
de altura crescem em seus buracos. E ela definitivamente não vai
viajar para Compton com sua própria energia. Ela quer poar alguma
coisa grande e veloz.

Ela não pode usar o truque-padrão de pedir uma pizza para seu
destino e depois poar o garoto da entrega quando ele passar a toda,
porque nenhuma das cadeias de pizza entrega nesta vizinhança.
Então ela vai ter de parar na vicinal e esperar horas e horas por uma
corrida. Um cocô de estrada.

Ela não quer fazer essa entrega de jeito algum. Mas o
franqueado quer muito que ela faça. Muito mesmo. A quantia de
dinheiro que ele lhe ofereceu é estúpida de tão alta. O pacote deve
estar cheio de algum tipo de droga nova poderosa.

Mas isso não é tão esquisito quanto o que acontece em seguida.
Ela está cruzando a Harbor Freeway, aproximando-se da vicinal
desejada, depois de poar um semi que vai para o sul. A uns 300
metros da vicinal, um Oldsmobile preto com marcas de bala passa
disparado por ela, piscando o sinal da direita. Ele vai sair. É bom
demais pra ser verdade. Y. T. poa o Oldsmobile.

Quando ela desce a rampa atrás desse sedan flatulento, ela
verifica quem é o motorista pelo retrovisor dele. É o próprio



franqueado, o que está pagando a ela uma quantia totalmente
imbecil de dinheiro para fazer aquele serviço.

A esta altura, ela tem mais medo dele do que de Compton. Ele
deve ser um psicopata. Deve estar apaixonado por ela. Isso deve ser
tudo um plano bizarro de amor psicopata.

Mas agora é um pouco tarde. Ela fica com ele, procurando um
jeito de sair daquele bairro queimado e podre.

Eles estão se aproximando de um grande e feio bloqueio de
estrada da Máfia. Ele pisa fundo no acelerador, indo direto para a
morte. Ela pode ver a franquia de destino adiante. No último
segundo, ele dá meia-volta e freia de lado.

Não poderia ter ajudado mais. Ela despoa no instante em que ele
lhe dá este último pequeno coice de energia e passa navegando pelo
checkpoint a uma velocidade segura e sadia. Os guardas mantêm as
armas apontadas para o céu e giram as cabeças a fim de olhar para
a bunda dela quando ela passa.

***

A franquia Nova Sicília de Compton é um cenário lamentável. É
um encontro da Máfia Jovem. Esses jovens são ainda mais bobos
que os do Suburbiclave Mórmon de Deseret. Os rapazes estão
vestindo ternos pretos chatos. As garotas estão encruadas com uma
feminilidade sem sentido. As garotas não podem sequer fazer parte
da Máfia Jovem; elas têm de estar no Serviço Auxiliar de Garotas e
servir macarronadas em bandejas de prata. “Garotas” é uma palavra
muito boa para esses organismos, muito elevada na escala
evolucionária. Elas não são sequer menininhas.

Y. T. está avançando rápido demais, por isso vira a prancha de
lado, planta as almofadas das rodas, inclina-se e freia, levantando
uma onda de poeira e cascalho que suja os sapatos engraxadinhos
de vários jovens mafiosos que estão reunidos na frente da franquia,



beliscando docinhos italianos e brincando de adultos. A onda se
condensa nas meias de renda branca das protomeninas da Máfia
Jovem. Ela desce da prancha, dando a impressão de que vai perder
o equilíbrio no último instante. Daí, pisa na borda da prancha com
um pé, e a prancha voa 1,20 metros no ar, girando rapidamente ao
redor de seu longo eixo e se encaixando na sua axila, onde ela a
prende com o braço. Os raios das rodas inteligentes se retraem
todos, de modo que as rodas ficam pouco maiores que seus centros.
Ela enfia o MagnaPoon numa tomada na parte inferior da prancha, e
então todo o seu equipamento fica reduzido a um único pacote, fácil
de carregar.

– Y. T. – ela se apresenta. – Jovem, rápida e mulher. Cadê o
Enzo, porra?

Os garotos decidem todos dar uma de “maduros” com Y. T.
Machos dessa idade estão preocupados em dar cuecão uns nos
outros e beber até entrar em coma. Mas, perto de uma mulher, eles
fazem o tipo “maduro”. É hilário. Um deles avança um passo,
colocando-se entre Y. T. e a protomenina mais próxima.

– Bem-vinda à Nova Sicília – ele diz. – Posso ajudar você de
alguma maneira?

Y. T. solta um suspiro profundo. Ela é uma pessoa de negócios
totalmente independente, e essas pessoas estão tentando tratá-la
como se ela fosse igual a eles.

– Entrega para o Enzo? Sabe, eu mal posso esperar para sair
deste bairro.

– Agora é um bairro bom – comenta o MaJo. – Você devia ficar
por aqui alguns minutos. Quem sabe poderia aprender bons modos.

– Você deveria tentar surfar a Ventura na hora do rush. Quem
sabe poderia aprender suas limitações.

O MaJo ri tipo “ok, se você quer assim”. Ele faz um gesto na
direção da porta.



– O homem com quem você quer falar está lá dentro. Se ele
quer falar com você ou não, não tenho certeza.

– Ele pediu por mim, porra – rebate Y. T.
– Ele atravessou o país para estar com a gente – afirma o cara –

e parece bastante feliz conosco. –Todos os outros MaJo resmungam
e assentem em apoio.

– Então por que é que vocês estão do lado de fora? – Y. T.
pergunta ao entrar.

Dentro da franquia, as coisas estão surpreendentemente relax.
Tio Enzo está lá dentro, exatamente do jeito que aparece nas fotos,
só que maior do que Y. T. esperava. Ele está sentado em uma mesa,
jogando cartas com outros caras vestidos para enterro. Está
fumando um charuto e tomando um café expresso. Aparentemente,
nenhum estímulo é demais para ele.

Ali foi organizado todo um sistema de suporte portátil para o Tio
Enzo. Uma máquina de expresso portátil foi montada sobre outra
mesa. Ao lado dela, um gabinete, com as portas abertas para revelar
um grande saco de Descafeinado Italiano Torrado e Processado com
Água e uma caixa de charutos de Havana. Num dos cantos, também
há um gárgula, colado a um laptop maior que o normal,
resmungando para si mesmo.

Y. T. levanta o braço, permitindo que a prancha caia em sua mão.
Ela a coloca com uma pancada seca em cima de uma mesa vazia e
se aproxima de Tio Enzo, tirando a entrega do ombro.

– Gino, por favor – indica o Tio Enzo, acenando com a cabeça
para a entrega. Gino dá um passo à frente para apanhar o pacote.

– Preciso de sua assinatura – fala Y. T. Por alguma razão, ela não
se refere a ele como “cara” ou “meu camarada”.

Por um momento, Gino a distrai. Subitamente, Tio Enzo já está
bem perto dela, pegando sua mão direita com a mão esquerda. Suas
luvas de Kourier têm uma abertura nas costas que é grande o
suficiente para os lábios dele. Ele dá um beijo na mão de Y. T. É



quente e molhado. Não é babão nem chupado, nem antisséptico
nem seco. Interessante. O sujeito é confiante. Meu Jesus, ele é
bom. Belos lábios. Lábios meio que firmes na musculatura, não
gelatinosos e gosmentos como os lábios de quinze anos podem ser.
O Tio Enzo tem um cheiro bem suave de tabaco cítrico e
envelhecido. Sentir esse cheiro em sua totalidade significaria ficar
muito perto dele. Ele está em pé ao lado dela, a uma distância
respeitável agora, olhando para ela com os olhos cheios de rugas de
um velho.

Parece muito bonito.
– Você não sabe como eu estava querendo conhecer você, Y. T. –

diz ele.
– Oi – cumprimenta ela. Sua voz parece mais agudinha do que

ela gostaria. Então acrescenta: – O que tem de tão valioso nessa
sacolinha vagabunda, afinal?

– Absolutamente nada – responde o Tio Enzo. Seu sorriso não é
exatamente esperto. É mais do tipo envergonhado, como quem acha
que essa é uma maneira esquisita de se conhecer alguém. – Tem
tudo a ver com criação de imagens – ele continua, fazendo um gesto
de descompromisso. – Não há muitas maneiras de um homem como
eu se encontrar com uma jovem sem gerar mensagens incorretas na
mídia. É uma imbecilidade. Mas nós prestamos atenção a essas
coisas.

– Então, por que é que você queria me ver? Tem alguma entrega
para eu fazer?

Todos os caras na sala caem na gargalhada.
O som espanta Y. T. um pouco, lembrando-a de que ela está

dando seu show na frente de uma multidão. Seus olhos se desviam
do Tio Enzo por um momento.

O Tio Enzo nota isso. Seu sorriso fica infinitesimalmente mais
estreito, e ele hesita por um momento. Nesse momento, todos os
outros sujeitos na sala se levantam e se encaminham para a saída.



– Você pode não acreditar em mim – ele diz –, mas eu
simplesmente queria agradecer por entregar aquela pizza há
algumas semanas.

– Por que eu não acreditaria em você? – ela pergunta. Está besta
por ouvir coisas bonitas e doces da boca dele.

Tio Enzo também.
– Tenho certeza de que, se você não tiver um motivo para isso,

ninguém tem.
– Então – comenta ela – você está se divertindo com toda essa

Máfia Jovem?
O Tio Enzo lhe dá um olhar que diz cuidado, menina. Um

segundo depois de se apavorar, ela também começa a rir, porque é
uma brincadeira, ele só está zoando com ela. Ele sorri, indicando
que ela pode rir sem problemas.

Y. T. não se lembra de quando esteve tão envolvida em uma
conversa. Por que todas as pessoas não podem ser como o Tio
Enzo?

– Deixe-me ver – diz o Tio Enzo, olhando para o teto,
vasculhando seus bancos de memória. – Eu sei de algumas coisas
sobre você. Que você tem quinze anos de idade, vive em um
Suburbiclave no Vale com sua mãe.

– Eu também sei de algumas coisas sobre você – Y. T. arrisca.
Tio Enzo ri.
– Não tanto quanto você acha, juro. Diga-me, o que sua mãe

acha de sua carreira?
Bacana da parte dele utilizar a palavra “carreira”.
– Ela não está totalmente ciente disso... ou não quer saber.
– Provavelmente você está errada – afirma Tio Enzo. Ele diz isso

com bom humor, sem tentar cortar a dela ou coisa assim. – Você
poderia ficar chocada ao saber como ela é bem informada. Esta é
minha experiência, de qualquer maneira. O que sua mãe faz para
viver?



– Ela trabalha para os Federais.
Tio Enzo acha isso muito divertido.
– E a filha dela está entregando pizzas para a Nova Sicília. O que

ela faz para os Federais?
– Alguma coisa que ela não pode me contar caso eu dê com a

língua nos dentes. Ela precisa fazer um bocado de testes no
polígrafo.

O Tio Enzo parece compreender isso muito bem.
– Sim, muitos trabalhos dos federais são assim.
Faz-se um silêncio oportuno.
– Isso meio que me assusta – confessa Y. T.
– O fato de que ela trabalha para os federais?
– Os testes do polígrafo. Eles colocam uma coisa em torno do

braço dela para medir a pressão.
– Um esfigmomanômetro – Tio Enzo diz secamente.
– Ele deixa um hematoma no braço dela. Por algum motivo, isso

meio que me incomoda.
– E devia incomodar mesmo.
– E a casa está toda grampeada. Então, quando eu estou em

casa, e não importa o que eu esteja fazendo, provavelmente tem
alguém ouvindo.

– Bom, eu me identifico com esse tipo de situação – fala o Tio
Enzo.

Ambos riem.
– Vou fazer uma pergunta que sempre quis fazer a um Kourier –

revela o Tio Enzo. – Sempre vejo vocês pelos vidros da minha
limusine. Na verdade, quando um Kourier me poa, sempre mando
Peter, meu motorista, não pegar muito pesado com eles. Minha
pergunta é: você está coberta da cabeça aos pés com almofadas
protetoras. Então por que não usa um capacete?

– O traje tem um airbag cervical que abre quando você cai da
prancha, então você não bate com a cabeça. Além disso, capacetes



são estranhos. Dizem que não afetam sua audição, mas afetam.
– E você usa muito sua audição em sua área de trabalho?
– Uso, definitivamente.
O Tio Enzo faz que sim com a cabeça.
– Era o que eu suspeitava. Nós achávamos a mesma coisa, os

rapazes da minha unidade no Vietnã.
– Eu tinha ouvido dizer que você foi pro Vietnã, mas... – Ela

para, sentindo perigo.
– Você achou que fosse mentira. Não, eu fui mesmo. Poderia ter

ficado de fora, se quisesse. Mas fui voluntário.
– Você foi pro Vietnã como voluntário?
O Tio Enzo ri.
– Fui. O único rapaz da minha família que fez isso.
– Por quê?
– Achei que seria mais seguro que o Brooklyn.
Y. T. ri.
– Uma piada ruim – ele confessa. – Eu me ofereci como

voluntário porque meu pai não queria que eu fosse. E eu queria
deixá-lo puto.

– Sério?
– Definitivamente. Passei anos e anos encontrando maneiras de

emputecê-lo. Saía com garotas negras. Deixei o cabelo crescer.
Fumava maconha. Mas a cereja no bolo, minha maior conquista,
ainda melhor do que furar a orelha, foi me oferecer como voluntário
para lutar no Vietnã. Mas mesmo aí eu tive de tomar medidas
radicais.

Os olhos de Y. T. vão de um lado para outro entre as orelhas
vincadas e coriáceas do Tio Enzo. Na orelha esquerda, ela acaba
conseguindo enxergar um minúsculo brinco de diamante.

– Como assim, medidas radicais?
– Todo mundo sabia quem eu era. A notícia voa, você sabe. Se

eu tivesse entrado como voluntário para o exército convencional,



teria acabado por aqui mesmo, preenchendo formulários; talvez até
mesmo em Fort Hamilton, lá em Bensonhurst. Para impedir isso,
entrei de voluntário nas Forças Especiais. Fiz tudo o que pude para
conseguir uma unidade na linha de frente. – Ele ri. – E deu certo.
Bom, eu também já estou falando sem parar feito um velho. Eu
estava tentando falar sobre capacetes.

– Ah, tá.
– Nosso trabalho era atravessar a selva causando problemas para

uns cavalheiros escorregadios que portavam armas maiores do que
eles. Sujeitos ariscos. E nós também dependíamos da audição,
igualzinho a você. E sabe de uma coisa? Nunca usávamos capacetes.

– Pelo mesmo motivo?
– Exatamente. Muito embora eles não cobrissem as orelhas,

faziam alguma coisa com a audição. Ainda acho que devo minha
vida ao fato de estar com a cabeça descoberta.

– Nossa, isso é muito legal. É muito interessante.
– Seria de se imaginar que já tivessem resolvido esse problema a

esta altura.
– É – arrisca Y. T. – Acho que algumas coisas nunca mudam.
O Tio Enzo solta uma gargalhada que sacode o corpo todo.

Normalmente, Y. T. acha esse tipo de coisa muito irritante, mas o Tio
Enzo parece simplesmente estar se divertindo, e não zoando com
ela.

Y. T. quer perguntar como ele deixou de ser o rebelde definitivo
para cuidar dos negócios da família. Não pergunta. Mas o Tio Enzo
sente que esse é naturalmente o próximo tema da conversa.

– Às vezes me pergunto quem virá depois de mim – ele diz. –
Ah, temos muitas pessoas excelentes nesta nova geração. Mas
depois disso... bem, não sei. Acho que todos os velhos sentem que o
mundo está chegando ao fim.

– Você tem milhões desses tipos da Máfia Jovem – comenta Y. T.



– Todos destinados a vestir blazer e cuidar de papelada nos
subúrbios. Você não respeita muito essa gente, Y. T., porque você é
jovem e arrogante. Mas eu também não os respeito muito, porque
sou velho e sábio.

Esta é uma coisa bastante chocante para o Tio Enzo dizer, mas Y.
T. não se sente chocada. Apenas parece uma afirmação sensata
vinda de seu colega sensato, o Tio Enzo.

– Nenhum deles jamais se ofereceria como voluntário para ter
suas pernas arrancadas na selva só pra deixar seu velho puto. Eles
não têm uma certa fibra. Eles não têm vida, são derrotados.

– Que coisa triste – critica Y. T. Parece melhor dizer isso do que
descer o cacete neles, que foi a primeira coisa que ela pensou em
fazer.

– Bem – diz o Tio Enzo. É o “bem” que inicia o fim de uma
conversa. – Eu ia mandar umas rosas para você, mas você não se
interessaria mesmo por isso, se interessaria?

– Ah, eu não ligaria – ela admite, soando pateticamente fraca
para si mesma.

– Aqui está uma coisa melhor, já que somos camaradas de armas
– ele fala. Ele afrouxa a gravata, desabotoa o colarinho, enfia a mão
dentro da camisa e puxa uma corrente de aço incrivelmente
vagabunda com duas placas de prata gravadas. – Estas são minhas
velhas placas de identificação – ele mostra. – Vivo andando com elas
há anos, só por andar. Eu gostaria muito que você as usasse.

Tentando manter os joelhos firmes, ela coloca as placas no
pescoço. Ficam penduradas, batendo no seu macacão.

– É melhor colocá-las do lado de dentro – sugere o Tio Enzo.
Ela as coloca no lugar secreto entre os seios. Ainda têm o calor

do Tio Enzo.
– Obrigada.
– É só por diversão – ele afirma. – Mas se algum dia você se

meter em encrenca e mostrar essas placas para quem quer que a



esteja incomodado, então as coisas provavelmente vão mudar muito
rápido.

– Obrigada, Tio Enzo.
– Cuide-se. Seja boazinha com a sua mãe. Ela ama você.
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Quando ela sai do franchulado da Nova Sicília, há um sujeito
esperando por ela. Ele sorri, não sem ironia, e faz apenas um
vestígio de uma mesura, meio que para chamar a atenção dela. É
muito ridículo, mas, depois de estar com o Tio Enzo por algum
tempo, ela definitivamente entrou na brincadeira. Então ela não ri na
cara dele nem nada parecido, apenas olha para o outro lado e o
ignora.

– Y. T. Tenho um trabalho para você – avisa ele.
– Estou ocupada – retruca ela. – Tenho outras entregas pra fazer.
– Você mente que nem um colchão – ele diz como quem gostou.

– Sabe aquele gárgula lá dentro? Ele está ligado ao computador da
RadiKS neste exato momento. Então todos sabemos que você não
tem nenhum trabalho agora.

– Bom, não posso aceitar trabalhos de clientes – justifica Y. T. –
Temos um despacho central. Você precisa ligar para o número 1-
800.

– Putz, que tipo de babaca você acha que eu sou? – pergunta o
sujeito.

Y. T. para de caminhar, se vira e finalmente olha para o sujeito.
Ele é alto e magro. Terno preto, cabelo preto. E tem um olho de
vidro de aspecto mórbido.

– O que aconteceu com seu olho? – indaga ela.
– Furador de gelo, Bayonne, 1985 – ele responde. – Alguma

outra pergunta?
– Desculpa, cara, só perguntei por perguntar.



– Agora vamos voltar aos negócios. Como eu não sou
inteiramente idiota, como você parece supor, eu estou ciente de que
todos os Kouriers são despachados pela central por meio do número
1-800. Só que nós não gostamos de números 1-800 nem de
despachos pela central. É uma característica nossa. Gostamos de
encontros pessoa a pessoa, à moda antiga. Tipo, no aniversário da
minha mãe, eu não pego o telefone e disco 1-800-MAMAE. Eu vou lá
pessoalmente e dou um beijo nela, certo? Então, neste caso aqui,
nós particularmente queremos você.

– Por quê?
– Porque simplesmente adoramos lidar com garotas difíceis que

fazem perguntas pra caralho. Então nosso gárgula já se conectou ao
computador que a RadiKS usa para despachar Kouriers.

O homem do olho de vidro se vira, rotacionando a cabeça quase
toda, como uma coruja, e acena na direção do gárgula. Um segundo
depois, o telefone pessoal de Y. T. toca.

– Atende essa porra logo – ele diz.
– O quê? – ela fala para o telefone.
Uma voz computadorizada lhe diz que ela deve apanhar uma

entrega no Parque Griffith e entregá-la a uma franquia dos Portões
Celestiais do Reverendo Wayne em Van Nuys.

– Se você quer alguma coisa entregue do ponto A ao ponto B,
por que não pega o carro e vai você mesmo? – pergunta Y. T. –
Coloca a entrega num daqueles Town Cars Lincoln pretos e faça o
serviço.

– Porque, neste caso, a entrega não pertence exatamente a nós,
e as pessoas no ponto A e no ponto B, bom, não estamos
necessariamente nos dando bem, mutuamente falando.

– Você quer que eu roube alguma coisa – diz Y. T.
O homem do olho de vidro faz uma cara de dor, como se tivesse

sido ferido. – Não, não, não. Escute, menina. Nós somos a Máfia,
porra. Quando a gente quer roubar uma coisa, a gente já sabe como



fazer isso, certo? A gente não precisa de uma garotinha de quinze
anos pra roubar alguma coisa. O que estamos fazendo aqui é mais
na linha de operações secretas.

– Uma coisa de espionagem.
Info.
– Isso. Uma coisa de espionagem – fala o homem, seu tom de

voz sugerindo que ele está tentando convencer alguém de alguma
coisa. – E a única maneira de fazer essa operação funcionar é se
tivermos um Kourier que possa colaborar um pouquinho com a
gente.

– Então aquele negócio todo com o Tio Enzo foi fake – conclui Y.
T. – Vocês só estão tentando ficar amiguinhos de um Kourier.

– Hahaha, ouçam só essa – diz o homem do olho de vidro,
achando graça de verdade. – Tá, como se a gente precisasse fazer
essa papagaiada toda só pra impressionar uma menina de quinze
anos. Escuta, criança, tem 1 milhão de Kouriers lá fora que
poderíamos subornar pra fazer isso. Estamos indo com você
novamente porque você tem um relacionamento pessoal com nossa
franquia.

– Bom, o que é que vocês querem que eu faça?
– Exatamente o que você faria normalmente – responde o

homem. – Vá até o Parque Griffith e apanhe a entrega.
– Só isso?
– É. Depois efetue a entrega. Mas nos faça um favor e pegue a I-

5, ok?
– Não é o melhor jeito de fazer isso...
– Mas faça assim mesmo.
– Ok.
– Agora entre, vamos escoltar você para fora deste buraco dos

infernos.

***



Às vezes, se o vento está soprando do lado certo, e alguém
entrar no bolsão de ar atrás de um dezoito-rodas em alta velocidade,
não precisa nem poá-lo. O vácuo, como um poderoso aspirador de
pó, suga o cara para dentro. Ele pode ficar ali o dia todo. Mas se
fizer cagada, pode se encontrar subitamente sozinho e sem força na
pista esquerda de uma rodovia com um comboio de semis logo
atrás. Tão ruim quanto: se o sujeito se entregar todo à energia
disso, ele vai sugá-lo para dentro de suas palas, tornando-se enfeite
do eixo, e ninguém jamais saberá. Isso se chama Manobra Mágica
do Aspirador de Pó e faz Y.T. lembrar-se do que sua vida se tornou
desde aquela fatídica noite da aventura da pizza de Hiro Protagonist.

Seu arpão não pode errar quando ela sobe a San Diego Freeway
via propulsão de estilingue. Ela pode conseguir um puxão firme até
mesmo da mais leve econobox trasheira de plástico e alumínio
chinesa. As pessoas não fodem com ela. Ela estabeleceu seu espaço
no asfalto.

Ela vai ter tanto trabalho de agora em diante... Vai ter de
terceirizar muito trabalho para Roadkill. E, às vezes, só para fazer
importantes acordos de negócios, eles terão de entrar em um motel
em algum lugar – que é exatamente o que gente de negócios de
verdade faz. Ultimamente, Y. T. tem tentado ensinar a Roadkill como
lhe fazer uma massagem. Mas Roadkill nunca consegue passar dos
ombros dela sem perder o pique e começar a agir feito machão. O
que, de qualquer maneira, até que é gostoso. E, de qualquer
maneira, cada um aceita o que conseguir.

Esta nem de longe é a rota mais direta para o Parque Griffith,
mas é o que a Máfia quer que ela faça: pegar a 405 direto e reto até
o Vale, e depois se aproximar daquele trajeto, que é a direção da
qual ela normalmente viria. Eles são tão paranoicos. Tão
profissionais.

O LAX passa à sua esquerda. À sua direita, ela consegue um
vislumbre da U-Stor-It onde aquela besta do seu parceiro



provavelmente está conectado ao seu computador. Ela costura por
complexos fluxos de tráfego ao redor do Aeroporto Hughes, que
hoje é um posto particular da Grande Hong Kong do Sr. Lee.
Continua, passando pelo Aeroporto de Santa Mônica, que acabou de
ser comprado pela Segurança Global do Almirante Bob. Corta pelo
meio da Fedlândia, onde sua mãe vai trabalhar todo dia.

A Fedlândia costumava ser o Hospital VA e uma série de outros
edifícios federais; hoje, ela se condensou em um losango em forma
de rim que dá a volta na 405. Ela tem uma barreira ao seu redor,
uma cerca de perímetro erguida por material de cota de malha de
aço, arame farpado, pilhas de entulho e barreiras New Jersey de um
prédio ao outro. Todos os prédios da Fedlândia são grandes e feios.
Seres humanos caminham ao redor de seus plintos, vestindo roupas
de lã da cor de granito molhado. Eles são pequenos e escuros por
baixo da majestade dos prédios.

Do outro lado da barreira da Fedlândia, bem à direita, ela pode
ver a UCLA, que hoje está sendo gerenciada pelos japoneses, pela
Grande Hong Kong do Sr. Lee e por algumas grandes corporações
americanas.

As pessoas dizem que bem lá para a esquerda, em Pacific
Palisades, há um prédio grande assomando sobre o oceano, onde a
Central Intelligence Corporation tem seu quartel-general da Costa
Oeste. Em breve – tipo, talvez amanhã –, ela vai subir lá, encontrar
esse prédio, quem sabe simplesmente cruzar por ele e acenar. Ela
tem grandes coisas para contar para Hiro agora. Grande info sobre o
Tio Enzo. As pessoas pagariam milhões por isso.

Mas, no fundo do seu coração, ela já está sentindo as dores da
consciência. Ela sabe que não pode dar tchauzinho para a Máfia.
Não porque ela tenha medo deles. É porque eles confiam nela. Eles
foram legais com ela. E, quem sabe, isso pode acabar dando em
alguma coisa. Uma carreira melhor do que ela poderia ter na CIC.



Poucos carros estão pegando a vicinal que vai dar na Fedlândia.
Sua mãe faz isso todo dia, assim como um bando de outros federais.
Mas todos os federais vão cedo para o trabalho e saem tarde. É uma
questão de lealdade para eles. Os federais têm um fetiche pela
lealdade – já que eles não ganham muita grana nem são lá muito
respeitados, cada um tem de provar que está pessoalmente
comprometido e que não liga para essas coisas.

Caso em questão: Y. T. estava poada no mesmo táxi durante
todo o caminho do LAX. Tem um árabe no banco de trás. Seu
albornoz drapeja no vento pela janela aberta; o ar-condicionado não
funciona. Um motorista de táxi de LA não ganha dinheiro suficiente
para comprar Chill – Freon – no mercado negro. Isso é comum:
somente os federais fariam um visitante pegar um táxi sujo e sem
ar-condicionado. Pra confirmar a suspeita, o táxi entra na vicinal
marcada Estados Unidos. Y. T. se solta e cola o arpão no caminhão
de entregas que está indo na direção do Vale.

No alto do imenso Prédio Federal, um bando de federais com
walkie-talkies, óculos escuros e jaquetas windbreaker nas quais está
escrito FEDS espreitam, apontando lentes compridas para os vidros
dos veículos que chegam pelo Wilshire Boulevard. Se fosse de noite,
ela provavelmente veria um scanner laser passando pelo código de
barras da placa do táxi no instante em que ele começasse a subir a
vicinal dos Estados Unidos.

A mãe de Y. T. já lhe contou tudo sobre esses sujeitos. Eles são o
Comando Operacional Geral do Ramo Executivo, O COGRE. O FBI, os
Federal Marshalls, o Serviço Secreto e as Forças Especiais, todos
esses grupos ainda reivindicam para si alguma identidade separada,
como o Exército, a Marinha e a Aeronáutica costumavam fazer, mas
todos estão sob o comando do COGRE, todos fazem as mesmas
coisas e são mais ou menos intercambiáveis. Fora da Fedlândia,
todos simplesmente os conhecem como os federais. O COGRE
reclama o direito de ir a qualquer lugar, a qualquer momento, dentro



das fronteiras originais dos Estados Unidos da América, sem
mandado ou sequer uma boa desculpa. Mas eles só se sentem
realmente em casa aqui, na Fedlândia, olhando pela mira de uma
lente de telefoto, de um microfone telescópico ou de um rifle de
atirador de elite. Quanto mais longe, melhor.

Abaixo deles, o táxi com o árabe na traseira reduz à velocidade
abaixo da luz e começa a fazer um slalom todo ondulante pelas
barreiras de New Jersey com ninhos de metralhadora de calibre 50
estrategicamente colocadas aqui e ali. Ele para na frente de um
dispositivo GDP, passando ao largo de um buraco enorme onde
rapazes do COGRE estão parados com cães e holofotes de alta
potência para olhar por cima, à procura de bombas ou agentes NBCI
(nuclear-biológico-químico-informacional) no chassi. Enquanto isso,
o motorista sai do carro e abre o capô e a mala para que mais
federais possam inspecioná-los; outro federal se inclina contra o
vidro ao lado do árabe e o examina pela janela.

Dizem que em DC todos os museus e os monumentos foram
arrendados para concessionárias e transformados em um parque
turístico que hoje gera cerca de 10% da receita do governo. Os
federais poderiam gerenciar a concessão sozinhos e provavelmente
reter mais do lucro bruto, mas não é essa a questão. É uma coisa
filosófica. Uma coisa de “volta ao básico”. O governo deve governar.
Ele não está na indústria do entretenimento, está? Deixem tudo com
os esquisitões da Indústria, com pessoas que se formaram em
sapateado. Federais não são disso. Federais são gente séria. Mestres
em ciência forense. Presidentes de conselhos estudantis. Diretores
de clubes de debates do segundo grau. O tipo de gente que tem a
bravura de vestir um terno de lã escuro e um colarinho abotoado até
o alto mesmo quando a temperatura sofreu um efeito estufa e
dispara para 40 graus e a umidade está tão densa que consegue
reduzir a velocidade de um avião a jato. O tipo de gente que se
sente em casa no lado escuro de um espelho de um lado só.
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Às vezes, para provar que são homens, rapazes da idade
aproximada de Y. T. dirigem até a extremidade leste das colinas de
Hollywood, até o Parque Griffith, escolhem uma estrada qualquer e
simplesmente vão seguindo direto por ela. Chegar até o final sem
cicatrizes é muito parecido com contar golpes num campo de
batalha das High Plains; ter chegado tão próximo do perigo
simplesmente o torna mais homem.

Por definição, tudo o que eles veem são as ruas transversais. Se
alguém estiver entrando de carro no Parque Griffith para zoar e ver
uma placa escrita SEM SAÍDA, sabe que é hora de dar ré no Accord
do seu pai e dirigir de ré mesmo até em casa, pisando até o fundo.

Naturalmente, assim que Y. T. entra no parque, seguindo a
estrada que lhe foi dita para seguir, ela vê uma placa de SEM SAÍDA.

Y. T. não é o primeiro Kourier a pegar um trabalho desses, e por
isso ela já ouviu falar do lugar para onde está indo. É um
desfiladeiro estreito, que só pode ser acessado por essa única
estrada, e lá no fundo mora uma nova gangue. Todo mundo os
chama de Falabalas, porque é como eles falam uns com os outros.
Eles têm sua própria linguagem e ela parece um blá-blá-blá sem
sentido.

Mas, agora, o importante é não pensar em como isso é imbecil.
Tomar a decisão correta é, segundo a prioridade, descer lá,
conseguir niacina suficiente e escrever uma carta de agradecimento
para vovó pelos lindos brincos de pérola. A única coisa importante é
não recuar.



Uma fileira de ninhos de metralhadora marca a fronteira do
território Falabala. Para Y. T., parecem bichos mortos no meio da rua.
Mas ela também nunca entrou em confronto com a Máfia. Ela se faz
de cool, vai devagar até a barreira a talvez 15 quilômetros por hora.
É aqui que Y. T. dá um piti e se apavora, se chegar a isso. Ela está
segurando no alto um documento da RadiKS enviado por fax em
cores, apresentando o logo do nabo cibernético, proclamando que,
na verdade, ela está ali é para apanhar uma entrega importante,
sério. Nunca vai funcionar com esses caras.

Mas funciona. Uma bobina enorme de fio-navalha é recolhida do
caminho dela, sem mais aquela, e ela passa sem reduzir a
velocidade. E é aí que ela sabe que tudo vai ficar bem. Essas
pessoas estão simplesmente fazendo negócios ali, assim como todo
mundo.

Ela não precisa avançar muito para dentro do desfiladeiro. Graças
a Deus. Avança por algumas ruas, entrando meio que numa área
aberta e plana rodeada por árvores, e logo se encontra no que
parece ser um sanatório para loucos ao ar livre.

Ou um festival riponga ou coisa do gênero.
Há cerca de vinte pessoas ali. Nenhuma delas tem se cuidado

muito. Todas estão vestindo os restos esfarrapados do que
costumavam ser roupas muito boas. Um quarto delas está ajoelhado
no asfalto com as mãos fechadas e postas, murmurando algo para
entidades invisíveis.

Na tampa da mala de um carro morto, eles montaram um
terminal de computador velho, apenas uma tela de monitor escura
com uma grande rachadura em forma de teia, como se alguém
tivesse jogado uma xícara de café na tela. Um homem gordo com
suspensórios vermelhos pendurados nos joelhos está passando as
mãos para cima e para baixo no teclado, batendo aleatoriamente
nas teclas, falando alto num blá-blá-blá sem sentido. Dois dos outros
estão em pé atrás dele, olhando por cima de seu ombro e ao redor



de seu corpo, e às vezes eles tentam se aproximar do computador,
mas o homem os empurra para longe.

Há também uma multidão de gente batendo palmas, balançando
os corpos e cantando “The Happy Wanderer”, uma canção antiga de
escoteiros. Eles também estão nessa. Y. T. não vê uma alegria tão
infantil no rosto de alguém desde a primeira vez em que deixou
Roadkill tirar suas roupas. Mas esse é um tipo diferente de alegria
infantil, um que não fica bem num bando de pessoas de trinta e
poucos anos com cabelo sujo.

E, finalmente, há um sujeito que Y. T. apelida de Sumo
Sacerdote. Ele está vestindo um jaleco de laboratório que um dia foi
branco, ostentando o logo de alguma empresa da Área da Baía. Ele
está todo caído na traseira de um carro morto, mas quando Y. T.
entra na área ele dá um pulo e corre em sua direção de um jeito que
ela não tem como não achar um pouco ameaçador. Contudo,
comparado aos outros, ele parece quase um saudável, adequado e
normal psicótico assassino.

– Você veio pegar uma maleta, certo?
– Eu vim pegar alguma coisa. Não sei o que é – explica ela.
Ele vai até um dos carros mortos, destranca o capô e puxa de

dentro uma maleta de alumínio. Parece igual àquela que Squeaky
tirou do BMW noite passada.

– Aqui está a sua entrega – ele diz, andando a passos largos na
direção dela. Ela recua por instinto. – Eu sei, eu sei. Eu sou um
maluco assustador.

Ele coloca a maleta no chão e a empurra com o pé. Ela desliza
pelo asfalto até chegar a Y. T., batendo numa pedrinha ou outra.

– Não tem pressa para esta entrega – ele avisa. – Você gostaria
de ficar e tomar uma bebida? Temos refresco.

– Eu adoraria – responde Y. T. –, mas meu diabetes está mals.
– Bom, então você pode só ficar por aqui e ser uma convidada

de nossa comunidade. Temos muitas coisas maravilhosas para



contar pra você. Coisas que podem realmente mudar sua vida.
– Vocês têm alguma coisa por escrito? Algo que eu possa levar

comigo?
– Puxa, acho que não. Por que você não fica? Você parece ser

uma pessoa tão legal.
– Desculpaí, Jack, mas você deve estar me confundindo com

uma bimbo – diz Y. T. – Valeu pela maleta. Fui.
Y. T. começa a cavar o asfalto com um pé, pegando velocidade o

mais rápido que pode. No caminho de saída, ela passa por uma
jovem de cabeça raspada, vestida com os restos esfarrapados de um
tailleur Chanel. Quando Y. T. passa, ela sorri de modo vago, estende
a mão e acena.

– Oi – diz ela. – Ba ma zu na la amu pa go lu ne me a ba du.
– Yo – responde Y. T.

***

Dois minutos depois, ela está poando seu caminho para longe
dali pela I-5, na direção do Vale. Ela está um pouco assustada, está
atrasada, está indo devagar. Uma canção não sai de sua cabeça:
“The Happy Wanderer”. Ela está ficando louca.

Um grande borrão preto fica tentando a toda hora emparelhar
com ela. Seria um alvo tentador, tão grande e ferroso, se ele
estivesse indo um pouco mais rápido. Mas ela pode fazer um tempo
melhor com aquela barcaça, até mesmo quando o motorista está
indo devagar.

O vidro lateral do motorista do carro preto abaixa. É aquele
sujeito, Jason. Ele enfia a cabeça inteira para fora da janela para
olhar para ela, dirigindo às cegas. O vento a 80 quilômetros por hora
não despenteia seu cabelo escovinha cheio de gel.

Jason sorri. Tem cara de quem vai implorar por alguma coisa, a
mesma cara que Roadkill faz. Ele aponta sugestivamente para a



traseira de seu carro.
Que diabos. Da última vez em que poou esse camarada, ele a

levou exatamente para onde ela estava indo. Y. T. se solta do Acura
ao qual ela estava ligada pelos últimos 800 metros e lança o arpão
no gordo Olds de Jason. E Jason a leva para fora da rodovia e entra
na Victory Boulevard, indo para Van Nuys, o que está certinho.

Mas, depois de quase cinco quilômetros, ele vira o volante com
força e freia no estacionamento de um shopping fantasma, o que
está errado. Neste exato momento, não há nada estacionado no
terreno, a não ser um dezoito-rodas, motor ligado, as palavras
IRMÃOS SALDUCCI MUDANÇAS E GUARDA-MÓVEIS pintadas nas
laterais.

– Vamos – diz Jason, saindo de seu Oldsmobile. – Não me faça
perder mais tempo.

– Vá se foder, seu babaca – ela diz, rebobinando seu arpão,
procurando no bulevar lá atrás algum tráfego promissor que vá para
oeste. Seja lá o que for que esse camarada tenha em mente,
provavelmente não é profissional.

– Minha jovem – diz outra voz, uma voz mais velha e mais
penetrante. – Tudo bem se você não gosta de Jason. Mas seu
amigo, o Tio Enzo, precisa de sua ajuda.

Uma porta da parte de trás do semi se abriu. Um homem de
terno preto está ali em pé. Atrás dele, o interior do caminhão está
totalmente iluminado. Luzes halógenas refletem o penteado molhado
do homem. Mesmo com toda essa iluminação posterior, ela
consegue ver que é o homem do olho de vidro.

– O que é que você quer? – pergunta ela.
– O que eu quero – diz ele, olhando-a de alto a baixo – e o que

eu preciso são coisas diferentes. Neste momento eu estou
trabalhando, sabe, o que significa que o que eu quero não é
importante. O que eu preciso é que você entre neste caminhão
juntamente com seu skate e essa maleta.



Então ele acrescenta:
– Estou me fazendo entender? – ele faz a pergunta de modo

quase retórico, como se supusesse que a resposta é não.
– Ele está falando sério – insiste Jason, como se Y. T. precisasse

da opinião dele.
– Bom, é isso – diz o homem do olho de vidro.
Y. T. deveria estar a caminho de uma franquia dos Portões

Celestiais do Reverendo Wayne. Se ela foder com essa entrega, isso
significa que ela está dando a volta em Deus, que pode ou não
existir, e que de qualquer forma é capaz de perdoar. A Máfia
definitivamente existe e segue um padrão mais alto de obediência.

Ela entrega suas coisas – a prancha e a maleta de alumínio –
para o homem do olho de vidro, e então vai até a traseira do
caminhão, ignorando a mão que ele lhe oferece. Ele recua e fica
olhando a própria mão, como se estivesse tentando ver o que há de
errado com ela. Quando os pés dela saem do chão, o caminhão já
está em movimento. Quando a porta é fechada atrás dela, eles já
entraram no bulevar.

– Preciso apenas fazer alguns testes nesta sua entrega – explica
o homem do olho de vidro.

– Já pensou em se apresentar? – indaga Y. T.
– Nah – ele diz. – As pessoas sempre esquecem nomes. Pode

pensar em mim como aquele cara, ok?
Y. T. não está realmente ouvindo. Ela está dando uma olhada no

interior do caminhão.
O trailer do caminhão consiste de um único aposento estreito e

comprido. Y. T. acabou de passar por sua única entrada. No final do
aposento, dois sujeitos da Máfia estão parados, do jeito que sempre
estão.

A maior parte do aposento está tomada por equipamento
eletrônico. De alta qualidade.



– Vou ter de fazer algumas coisas no computador, sabe – ele
avisa, entregando a maleta para um cara da computação. Y. T. sabe
que ele é um cara da computação porque tem cabelos compridos
presos num rabo, está usando jeans e parece educado.

– Ei, se acontecer alguma coisa com isso, meu rabo é que está
na reta – diz Y. T. Ela está tentando soar toda durona e zangada,
mas nessas circunstâncias isso é um ato vazio.

O homem do olho de vidro fica, tipo assim, chocado.
– O que é que você pensa que eu sou, algum tipo de babaca

incrivelmente burro? – ele pergunta. – Caralho, é justo o que eu
preciso, tentar explicar ao Tio Enzo como é que eu consegui dar um
tiro no joelho do coelhinho de estimação dele.

– É um procedimento não invasivo – diz o cara do computador
com uma voz plácida e líquida.

O cara do computador gira a maleta em sua mão algumas vezes,
só para senti-la. Então ele a encaixa em um grande cilindro aberto
em cima de uma mesa. As paredes do cilindro têm duas polegadas
de espessura. O negócio parece ter uma camada de gelo se
acumulando. Gases misteriosos vão saindo constantemente dele,
como colheradas de leite caindo em um rio de água turbulenta. Os
gases vão descendo pela mesa até o chão, onde formam um
pequeno tapete de neblina que flui e floresce ao redor dos sapatos
deles. O cara do computador coloca a maleta ali dentro e tira
rapidinho a mão do frio.

Então ele coloca um par de óculos de computador.
E é só. Ele simplesmente fica ali sentado por alguns minutos. Y.

T. não é uma pessoa de computador, mas sabe que em algum lugar
atrás dos gabinetes e das portas nos fundos daquele caminhão um
grande computador está fazendo um bocado de coisas naquele
exato momento.

– É como um tomógrafo – diz o homem do olho de vidro, usando
o mesmo tom baixo de voz de um comentarista de televisão num



torneio de golfe. – Mas lê tudo, sabia? – ele comenta, rotacionando
impacientemente as mãos em círculos de 360 graus.

– Quanto custa?
– Não sei.
– Como se chama?
– Ainda não tem nome.
– Bom, e quem faz isso?
– Nós fazemos essa coisa, diabo – diz o homem do olho de vidro.

– Há mais ou menos umas duas semanas.
– Para quê?
– Você está fazendo muitas perguntas. Escuta, você é uma

garota bonitinha. Quero dizer, você é uma gata. Você é um estouro.
Mas não vá achando que é importante demais neste momento.

Neste momento. Hmmm.
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Hiro está em seu 20 x 30 na U-Stor-It. Está passando um tempinho
na Realidade, por sugestão de sua sócia. A porta está aberta para
que a brisa do mar e a fumaça dos jatos possam entrar. Toda a
mobília – os futons, a plataforma de carga, a mobília experimental
de tijolos de cinzas – foi empurrada para as paredes. Ele está
segurando um pedaço pesado de barra de aço de um metro de
comprimento com fita enrolada numa das extremidades
improvisando uma empunhadura. A barra parece uma katana, mas é
muito mais pesada. Hiro a chama de katana redneck.

Ele está na postura do kendô, descalço. Deveria estar vestindo
culotes volumosos até os tornozelos e uma túnica índigo pesada,
que compõem o uniforme tradicional, mas em vez disso ele está de
shorts. O suor corre por suas costas musculosas cor de capuccino e
começa a explorar seu cofrinho. Bolhas do tamanho de uvas estão
se formando na planta de seu pé esquerdo. O coração e os pulmões
de Hiro são bem desenvolvidos, e ele foi abençoado com reflexos
anormalmente rápidos, mas não é intrinsecamente forte como seu
pai era. Ainda que ele fosse forte assim, trabalhar com a katana
redneck teria sido muito difícil.

Hiro está cheio de adrenalina, seus nervos estão à flor da pele, e
sua mente está cheia de ansiedade flutuante – flutuando livre em
um oceano de terror generalizado.

Ele atravessa arrastando os pés pelo eixo de 15 metros da sala.
De vez em quando ele dá uma acelerada, ergue a katana redneck
acima da cabeça até ela estar apontada para trás, e depois desce-a



com rapidez, estalando os pulsos no último momento para que ela
pare no ar. Então ele diz:

– O próximo!
Teoricamente. Na verdade, a katana redneck é difícil de parar

quando começa a se pôr em movimento. Porém, este é um ótimo
exercício. Seus antebraços parecem cabos grossos de aço, ou quase
isso. Bem, em breve parecerão, de qualquer maneira.

Os japoneses não engolem essa besteira de ir até o final. Se
alguém atingir um homem no topo da cabeça com uma katana e
não fizer nenhum esforço para deter a lâmina, ela dividirá o crânio e
provavelmente ficará presa na clavícula ou na pelve, e aí o cara vai
ficar lá no meio do campo de batalha medieval com um pé do rosto
de seu falecido oponente, tentando soltar a lâmina, enquanto o
melhor amigo do adversário se aproxima correndo com um certo
brilho de vingança no olhar. Então o plano é fazer a lâmina parar
totalmente logo antes do impacto, talvez penetrar uma polegada ou
duas no crânio, e depois arrancá-la do corpo e procurar outro
samurai, daí o grito “O próximo!”.

Ele tem pensado no que aconteceu hoje mais cedo com o Corvo,
o que praticamente lhe tira o sono, e é por isso que ele está
praticando com a katana redneck às três da manhã.

Hiro sabe que estava totalmente despreparado. A lança
simplesmente foi pra cima dele. Ele por acaso a desviou na hora
certa, e ela não o acertou. Mas ele fez isso quase distraído.

Talvez seja assim que os grandes guerreiros fazem.
Descuidadamente, sem quebrar a cabeça com as consequências.
Talvez ele esteja se autoelogiando.

***

O som de um helicóptero está ficando cada vez mais alto já há
alguns minutos. Muito embora Hiro more bem ao lado do aeroporto,



isso não é comum. Eles não deveriam voar perto do LAX, pois
provocam problemas evidentes de segurança.

O barulho vai aumentando cada vez mais e, quando chega a um
ponto quase insuportável, o helicóptero está pairando a alguns
metros acima do estacionamento, bem na frente do 20 x 30 de Hiro
e Vitaly. É um belo helicóptero, tipo jatinho executivo, verde-escuro,
com marcas apagadas. Hiro suspeita de que, com uma luz mais
brilhante, ele seria capaz de ver o logo de uma empresa de defesa,
provavelmente o Sistema de Defesa do General Jim.

Um homem branco de rosto pálido, testa alta e com calvície
avançada salta do helicóptero, com um ar bem mais atlético do que
seu rosto e um comportamento geral que se esperaria, e atravessa
correndo o estacionamento na direção de Hiro. Esse é o tipo de cara
do qual Hiro se lembra quando seu pai estava no Exército: não os
veteranos indômitos das lendas e dos filmes, apenas um tipo de
sujeito comum de seus 35 anos usando uniformes corpulentos. Ele é
major. Seu nome, costurado no peito do uniforme, é Clem.

– Hiro Protagonist?
– Ele mesmo.
– Juanita me mandou pegar você. Ela disse que você

reconheceria o nome dela.
– O nome eu reconheço. Mas não trabalho para Juanita.
– Ela disse que agora você trabalha.
– Ora, que ótimo – diz Hiro. – Então acho que é, assim, meio

urgente?
– Acho que seria uma boa suposição – responde o Major Clem.
– Você me dá alguns minutos? Eu estava me exercitando, e

preciso ir na porta ao lado.
O Major Clem olha para a porta ao lado. O próximo logo

descendo a faixa é THE REST STOP.
– A situação está estática. Você pode dispor de cinco minutos –

informa o Major Clem.



Hiro tem uma conta na The Rest Stop. Para viver na U-Stor-It,
meio que é preciso ter uma conta. Então ele tem que bypassar o
escritório da frente, onde o atendente espera no caixa. Ele enfia seu
cartão de membro num slot, e uma tela de computador se ilumina
com três opções:

M F FRALDÁRIO(UNISSEX)

Hiro aperta o botão “M”. Então a tela muda para um menu de
quatro opções:

NOSSAS INSTALAÇÕES ESPECIAIS LIMITADAS – ECONÔMICAS,
PORÉM LIMPAS
INSTALAÇÕES PADRÃO – COMO EM CASA – TALVEZ UM POUCO
MELHOR
INSTALAÇÕES PRIME – UM LUGAR AGRADÁVEL PARA O
MEMBRO DE CLASSE
LAVATÓRIO GRANDE ROYALE

Ele tem de suprimir um reflexo bem antigo de evitar apertar
automaticamente INSTALAÇÕES ESPECIAIS LIMITADAS, que é o que
ele e todos os outros moradores da U-Stor-It sempre usam. É quase
impossível entrar lá e não se deparar com os fluidos corporais de
outra pessoa. Não é uma coisa bonita de se ver. Nem um pouco
graciosa. Em vez disso – mas que merda, Juanita não vai contratá-
lo, afinal? –, Hiro aperta o botão LAVATÓRIO GRANDE ROYALE.

Ele nunca esteve ali antes. É como alguma coisa na cobertura de
um cassino luxuoso em Atlantic City, onde colocam adultos
semirretardados do Sul da Filadélfia depois que eles por sorte
conseguiram ganhar uma nota no mega-jackpot. Tem tudo aquilo
que um jogador patológico de pouca inteligência identificaria como



luxo: acessórios folheados a ouro, montes de pseudomármore
moldado, cortinas de veludo e um mordomo.

Nenhum dos moradores da U-Stor-It usa o Lavatório Grande
Royale. O único motivo pelo qual Hiro está ali é que esse lugar por
acaso fica em frente ao LAX. CEOs de Singapura que queiram tomar
um banho e dar uma bela cagada sossegados, com todos os efeitos
sonoros, sem precisar ouvir nem sentir o cheiro de outros viajantes
fazendo a mesma coisa, podem ir até ali e colocar tudo na conta de
seu cartão de viagem corporativo.

O mordomo é um centro-americano de trinta anos cujos olhos
parecem um pouco engraçados, como se tivessem ficado fechados
pelas últimas horas. Ele está justamente jogando algumas toalhas
improvavelmente espessas em cima do braço quando Hiro entra
apressado.

– Preciso sair em cinco minutos – diz Hiro.
– Quer fazer a barba? – pergunta o mordomo. Ele passa

sugestivamente a mão no próprio rosto, incapaz de acertar o grupo
étnico de Hiro.

– Gostaria muito. Mas não tenho tempo.
Hiro tira os shorts, joga as espadas em cima do sofá de veludo e

entra no anfiteatro marmorizado do chuveiro. Ele é atingido por
água quente de todas as direções ao mesmo tempo. Há um botão
na parede para regular a temperatura.

Depois, ele gostaria de dar uma cagada, ler algumas das revistas
de papel cuchê do tamanho de listas telefônicas ao lado do cagador
high-tech, mas já está na sua hora. Se seca com uma toalha nova
do tamanho de uma tenda de circo, coloca uma calça folgada tipo
jogging e uma camiseta, dá alguns kongdólares para o mordomo e
sai correndo, colocando as espadas nas costas.

***



O voo é curto, em grande parte porque o piloto militar gosta de
sacrificar o conforto em favor da velocidade. O helicóptero decola
em um ângulo agudo, mantendo baixa altitude para não ser sugado
por nenhuma turbina de jato, e assim que o piloto consegue espaço
de manobra, ele vira a cauda, abaixa o nariz do helicóptero e deixa o
rotor impulsioná-los para cima e para a frente, atravessando a bacia
na direção da massa esparsamente iluminada das colinas de
Hollywood.

Mas eles param antes das colinas e acabam no telhado de um
hospital que faz parte da cadeia Mercy, o que tecnicamente torna
aquilo espaço aéreo do Vaticano. Até aqui, isto tem o dedo de
Juanita até o talo.

– Ala neurológica – diz o Major Clem, recitando essa série de
palavras como se estivesse dando uma ordem. – Quinto andar, ala
leste, quarto 564.

***

O homem no leito do hospital é Da5id.
Tiras de couro largas e extremamente grossas foram esticadas

na cabeceira e no pé da cama. Punhos de couro, forrados com pele
de carneiro, estão presos às tiras. Eles foram amarrados nos pulsos
e nos tornozelos de Da5id. Ele está vestindo uma bata hospitalar
que escorregou quase toda.

A pior coisa é que seus olhos não estão apontando para a
mesma direção. Ele está ligado a um ECG que está mapeando seus
batimentos cardíacos, e muito embora Hiro não seja médico, ele
pode ver que não é um padrão regular. O coração bate rápido
demais, depois não bate nada, depois soa um alarme, depois
começa a bater outra vez.

Ele ficou completamente zerado. Seus olhos não estão vendo
nada. No começo, Hiro pensa que o corpo dele está flácido e



relaxado. Chegando mais perto, ele vê que Da5id está tenso e
tremendo, o corpo encharcado de transpiração.

– Nós pusemos um marcapasso temporário – diz uma mulher.
Hiro se vira. É uma freira que parece ser cirurgiã.

– Há quanto tempo ele está tendo convulsões?
– A ex-esposa dele ligou para nós, disse que estava preocupada.
– Juanita.
– Sim. Quando os paramédicos chegaram, ele havia caído da

cadeira em casa e estava convulsionando no chão. Aqui você pode
ver uma contusão, onde achamos que o computador dele caiu da
mesa e o atingiu nas costelas. Então, para protegê-lo de maiores
ferimentos, nós o colocamos em contenção. Mas durante a última
meia hora ele tem ficado assim, como se o corpo inteiro estivesse
fibrilando. Se continuar assim, vamos retirar as tiras.

– Ele estava usando óculos?
– Não sei. Posso checar isso para o senhor.
– Mas você acha que isso aconteceu enquanto ele estava

conectado no computador?
– Realmente não sei, senhor. Só sei que ele está com uma

arritmia cardíaca tão ruim que precisamos implantar um marcapasso
nele bem ali no chão do escritório. Nós demos a ele uma medicação
para evitar as convulsões, só que não funcionou. Demos
tranquilizantes para acalmá-lo, que funcionaram levemente.
Colocamos sua cabeça em várias máquinas de imageamento para
descobrir qual era o problema. Ainda não temos diagnóstico.

– Bom, vou dar uma olhada na casa dele – diz Hiro.
A médica dá de ombros.
– Me informe quando ele recobrar a consciência – pede Hiro.
A médica não fala nada. Pela primeira vez, Hiro percebe que a

condição de Da5id pode não ser temporária.
Quando Hiro está saindo para o corredor, Da5id fala:



– E ne em ma ni a gi a gi ni um ma ma dam e ne em am na ki ga
a gi a gi...

Hiro dá meia-volta e olha para ele. Da5id está relaxado nas tiras,
parece calmo, meio adormecido. Ele está observando Hiro por entre
olhos semicerrados.

– E ne em dam gal nun na a g agi e ne em u um um abzu ka a gi
a agi...

A voz de Da5id é profunda e plácida, sem traços de estresse. As
sílabas rolam em sua língua como baba. Quando Hiro desce o
corredor, ainda pode ouvir Da5id falando o tempo todo.

– I ge em i ge em nu ge em nu ge em us as tur ra lu ra ze em
men...

Hiro volta para o helicóptero. Eles atravessam o meio do
Beachwood Canyon e vão direto para o letreiro de Hollywood.

A casa de Da5id foi transfigurada pela luz. Ela fica no fim de sua
própria estradinha, no cume de uma colina. A estrada foi bloqueada
por um veículo achatado, tipo Jipe, do General Jim, luzes vermelhas
e azuis saturadas varrendo e pulsando nele. Outro helicóptero está
sobre a casa, apoiado em uma coluna giratória de irradiação.
Soldados espreitam para um lado e para outro da propriedade,
levando holofotes de mão.

– Tivemos a precaução de guardar o perímetro – diz o Major
Clem.

Nas fronteiras de toda essa luz, Hiro consegue ver as cores
orgânicas mortas da colina. Os soldados estão tentando empurrá-la
de volta com seus holofotes, tentando queimá-la. Ele próprio está
para se enterrar nela, tornando-se um único pixel borrado em
alguma janela de passageiros de um avião. Mergulhando de cabeça
na biomassa.

O laptop de Da5id está no chão, próximo à mesa onde ele
gostava de trabalhar. Ela está cercada por entulhos médicos. No



meio disso, Hiro encontra os óculos de Da5id, que caíram quando
ele bateu no chão ou foram arrancados pelo paramédicos.

Hiro apanha os óculos. Quando ele os leva à altura dos olhos, vê
a imagem: uma muralha de estática em preto e branco. O
computador de Da5id sofreu snow crash.

Ele fecha os olhos e solta os óculos. Ninguém pode se machucar
olhando para um bitmap. Ou pode?

***

A casa é meio que um castelo modernista com uma torre alta
numa das pontas. Da5id, Hiro e o resto dos hackers costumavam
subir lá no alto com uma caixa de cerveja e um hibachi e
simplesmente passavam a noite toda comendo camarões gigantes,
patinhas de caranguejo, ostras, tudo isso regado a cerveja. Hoje ela
está deserta, claro, exceto pelo hibachi, que está enferrujado e
quase soterrado por cinzas, como uma relíquia arqueológica. Hiro
pega uma das cervejas de Da5id da geladeira e fica ali, sentado por
um momento no que costumava ser seu lugar favorito, bebendo
devagar sua cerveja, como ele costumava fazer ao ler histórias sob
as luzes.

Os velhos bairros do centro estão aglomerados lá embaixo sobre
uma névoa orgânica eterna. Em outras cidades, as pessoas respiram
contaminantes industriais, mas em LA, respiram aminoácidos. A
extensão enevoada está cercada por anéis e redes de linhas
reluzentes, como os fios incandescentes dentro de uma torradeira.
Na saída do desfiladeiro, ela se aproxima o suficiente para que a luz
fique mais aguçada e se quebre em estrelas, arcos, letras brilhantes.
Feixes de corpúsculos vermelhos e brancos pulsam em rodovias com
a lógica fuzzy de luzes de tráfego inteligentes. Mais adiante, se
espalhando pela bacia, um milhão de logos animados se fundem em
arcos sólidos, como pontos geométricos se fundindo em curvas. A



cada lado dos guetos das franquias, o loglo se reduz por algumas
poucas camadas rasas de desenvolvimento e em uma penumbra nas
cercanias, que é estourada aqui e ali pelo brilho incandescente de
um holofote de segurança no quintal de alguém.

A franquia e o vírus funcionam sob o mesmo princípio: o que
consegue se desenvolver em um lugar conseguirá se desenvolver em
outro. É só encontrar um plano de negócios suficientemente
virulento, condensá-lo em um fichário – seu DNA –, xerocá-lo e
embutir tudo no acostamento fértil de uma rodovia bem rodada, de
preferência uma que tenha uma alameda para virar à esquerda.
Então o crescimento se expandirá até ultrapassar suas linhas de
propriedade.

Em tempos mais antigos, era possível ir até o Café da Mamãe
para comer alguma coisinha e tomar uma xícara de café e se sentir
em casa. Tudo funcionava muito bem quando não se deixava sua
cidade natal. Mas se a pessoa fosse até a próxima cidadezinha, todo
mundo a olharia de modo estranho e o Prato Especial do Dia seria
algo irreconhecível. Se alguém viajasse o bastante, nunca
conseguiria se sentir em casa.

Mas quando um homem de negócios de Nova Jersey vai para
Dubuque, ele sabe que pode entrar num McDonald’s sem que
ninguém olhe de um jeito estranho para ele. Ele pode pedir sem
precisar olhar para o cardápio e a comida terá sempre o mesmo
gosto. McDonald’s é o Lar, condensado em um fichário e xerocado.
“Sem surpresas” é o lema do gueto das franquias, seu selo da
revista Good Housekeeping, subliminarmente impresso em cada
placa e logo que compõem as curvas e grades de luz que delineiam
a Bacia.

O povo dos Estados Unidos, que vive no país mais surpreendente
e terrível do mundo, obtém consolo com esse lema. Siga o loglo lá
fora, para onde o crescimento é coberto nos vales e nos
desfiladeiros, e se encontrará a terra dos refugiados. Eles fugiram da



verdadeira América, a América das bombas atômicas, dos
escalpelamentos, do hip-hop, da teoria do caos, dos sapatos de
cimento, dos manipuladores de cobras, dos matadores em série, do
spacewalk, da gordura extrema, dos drive-thru, dos mísseis cruise,
da Marcha de Sherman, dos engarrafamentos monstruosos, das
gangues de motoqueiros e do bungee jumping. Eles estacionaram
em paralelo suas bimbo boxes em padrões de rua idênticos aos de
Suburbiclaves, projetados em computador em buracos simétricos na
pedra com pisos de vinil, paredes de madeira que não encaixam
direito e sem calçadas, vastas fazendas lá fora na vastidão selvagem
dos loglos, um meio cultural para uma cultura das mídias.

Os únicos que restaram na cidade são moradores de rua,
comendo restos; imigrantes, jogados fora como fragmentos de
explosivo na destruição das potências asiáticas; jovens malucos; e o
sacerdócio tecnomidiático da Grande Hong Kong do Sr. Lee. Jovens
inteligentes como Da5id e Hiro, que correm o risco de viver na
cidade porque gostam de estímulos e sabem que podem lidar com
eles.
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Y. T. não sabe realmente dizer onde estão. Está claro que eles estão
presos no tráfego. Não que isso fosse previsível ou coisa assim.

– Y. T. precisa seguir agora – ela anuncia.
Nenhuma reação por um segundo. Então o hacker se recosta em

sua cadeira, olha por cima dos óculos, ignorando o display-compu
3D, dando uma bela olhada na parede.

– Ok – ele diz.
Rápido como um mangusto, o homem do olho de vidro avança,

arranca a maleta de alumínio do cilindro criogênico e a joga para Y.
T. Enquanto isso, um dos sujeitos da Máfia que estão ali sem fazer
nada está abrindo a porta de trás do caminhão, dando a todos ali
uma bela vista de um engarrafamento no bulevar.

– Mais uma coisa – fala o homem do olho de vidro, e enfia um
envelope num dos múltiplos bolsos de Y. T.

– O que é isso? – pergunta Y. T.
Ele levanta as mãos como se para se proteger.
– Não se preocupe, é só uma coisinha. Agora pode ir.
Ele faz um gesto para o sujeito que está segurando a prancha

dela. O sujeito acaba se mostrando estiloso, porque ele
simplesmente joga a prancha. Ela pousa num ângulo estranho no
chão entre eles. Mas os raios há muito tempo já tinham visto o chão
chegando, calculado todos os ângulos, estendido e se flexionado
como as pernas e os pés de um jogador de basquete voltando à
terra depois de uma enterrada monstruosa. A prancha pousa em pé,
tomba para um lado, depois para o outro, enquanto recupera seu



equilíbrio, depois se endireita bem na direção de Y. T. e para ao lado
dela.

A Kourier sobe na prancha, dá um impulso e sai voando pela
porta traseira do semi, batendo no capô de um Pontiac que estava
perto demais. Seu para-brisa dá uma bela superfície para manobrar,
e ela consegue reverter lindamente sua direção quando bate no
asfalto. O dono do Pontiac está buzinando furiosamente, com toda a
razão, mas não há como possa caçá-la, pois o tráfego está
inteiramente parado, e Y. T. é a única coisa por quilômetros que
consegue ser capaz de se movimentar. O que, diga-se de passagem,
é a razão primeira da existência dos Kouriers.

***

A franquia #1106 dos Portões Celestiais do Reverendo Wayne é
das grandes. Seu baixo número de série implica idade avançada. Ela
foi construída muito tempo atrás, quando a terra era barata e os
terrenos eram grandes. O estacionamento está meio cheio.
Normalmente, tudo o que se vê numa franquia do Reverendo Wayne
são carros velhos com expressões hispânicas malucas pintadas com
esmalte nos parachoques traseiros – os carros de evangélicos
centro-americanos que vieram para o norte para conseguir
empregos decentes e fugir do estilo implacavelmente católico de
suas terras natais. Esse estacionamento também tem um monte de
bimbo boxes velhas e comuns com placas de todos os Suburbiclaves.

O tráfego está andando um pouquinho melhor nesse trecho do
bulevar, e por isso Y. T. entra no estacionamento a uma velocidade
muito boa, dando uma ou duas órbitas ao redor da franquia para
reduzir a velocidade. Um estacionamento todo lisinho é difícil de
resistir quando se está indo rápido, e, olhando para isso de um
ponto de vista menos juvenil, é uma boa ideia ver o escopo das
coisas, se familiarizar com seu ambiente. Y. T. então fica sabendo



que aquele estacionamento está ligado ao de uma franquia Chop
Shop logo ao lado (“Transformamos qualquer veículo em grana em
minutos!”), que, por sua vez, flui para dentro do estacionamento de
um shopping abandonado da vizinhança. Um skatista provavelmente
poderia navegar de LA para Nova York passando de um
estacionamento para o seguinte.

Este estacionamento faz ruídos de estouros e guinchos em
algumas áreas. Ao olhar para baixo, ela vê que atrás da franquia,
perto da lixeira, o asfalto está cheio de frasquinhos de vidro, como
aqueles que Squeaky estava olhando noite passada. Eles estão
espalhados como guimbas de cigarro atrás de um bar. Quando as
almofadas de suas rodas passam por cima desses frascos, eles
pulam embaixo e deslizam pelo asfalto.

As pessoas estão fazendo fila do lado de fora, esperando para
entrar. Y. T. fura a fila e entra.

***

A sala da frente dos Portões Celestiais do Reverendo Wayne é,
claro, como todas as outras. Uma fileira de poltronas de vinil
almofadadas onde os fiéis podem aguardar seus números serem
chamados, com um vaso de plantas em cada extremidade e uma
mesa cheia de revistas antigas. Um cantinho dos brinquedos, onde
as crianças podem matar o tempo, reencenando batalhas cósmicas
imaginárias com plástico moldado. Um balcão feito de madeira falsa
para parecer com algo de uma igreja velha. Atrás do balcão, uma
garota gordinha de segundo grau, cabelo louco aguado que recebeu
um belo tratamento de chapinha, sombra azul metálica nos olhos e
uma camada uniforme de maquiagem vermelha cobrindo suas
bochechas grandes e gelatinosas, vestida com uma espécie diáfana
de bata de coral de igreja por cima de sua camiseta.



Quando Y. T. entra, ela está bem no meio de uma transação. Ela
vê Y. T. a distância, mas nenhum fichário em qualquer lugar do
mundo permite que uma transação seja interrompida ou cancelada
no meio.

De saco cheio, Y. T. suspira e cruza os braços para transmitir a
sensação de impaciência. Em qualquer outro estabelecimento
comercial, ela já estaria tocando um rebu e marchando para trás do
balcão como se fosse a dona do lugar. Mas esta é uma igreja, que
diabo!

Há um pequeno rack ao longo da frente do balcão com folhetos
religiosos gratuitos, mediante doação. Diversas partes do rack estão
ocupadas pelo famoso best-seller do Reverendo Wayne: Como a
América foi salva do comunismo: ELVIS MATOU JFK.

Y. T. pega o envelope que o homem do olho de vidro enfiou no
seu bolso. Todos apresentam o Tio Enzo. Ele está na entrada ampla
em forma de ferradura de uma casa imensa, maior do que qualquer
casa que Y. T. já tenha visto com seus próprios olhos. Ele está em pé
numa prancha de skate. Ou caindo de uma prancha de skate. Ou
andando, devagar, os braços abertos como quem está tentando se
equilibrar, sendo caçado por seguranças nervosos.

Um pedaço de papel envolve as fotos. Ele diz: “Y. T., obrigado
pela sua ajuda. Como você pode ver por estas fotos, eu bem que
tentei treinar para esta missão, mas vou precisar praticar um pouco
ainda. Seu amigo, Tio Enzo”.

Y. T. enrola as fotos do jeito que estavam antes, coloca-as de
volta no bolso, reprime um sorriso e retorna às questões comerciais.

A garota da bata ainda está realizando a transação atrás do
balcão. A outra pessoa é uma mulher atarracada que fala espanhol e
está com um vestido laranja.

A garota digita alguma coisa no computador. A cliente coloca seu
Visa com estrépito em cima do altar de madeira fake, fazendo um
som de tiro de rifle. A garota pega o cartão utilizando suas unhas de



dois centímetros de comprimento, uma operação complicada que faz
Y. T. pensar em insetos saindo de seus saquinhos de ovos. Então ela
executa o sacramento, passando o cartão por seu slot
eletromagnético com um gesto cuidadosamente modulado do braço,
como se estivesse rasgando um véu, ao mesmo tempo que segura a
fatura, murmurando que precisa de uma assinatura e de um número
de telefone de horário comercial. Ela poderia até estar falando latim
e estaria tudo bem, porque aquela cliente está familiarizada com a
liturgia e assina e escreve o número de telefone antes mesmo que
as palavras tenham sido todas proferidas.

Então fica faltando apenas a Palavra lá do Alto. Mas
computadores e comunicações são incrivelmente bons hoje em dia,
e normalmente não se leva mais que dois segundos para se executar
uma verificação de cobrança de cartão. A maquininha aprova o
código com um bip, músicas celestiais sendo cantadas em
minúsculos alto-falantes, e um par largo de portas cor de pérola no
fundo da sala se abrem majestosamente.

– Obrigada por sua doação – fala a garota, resmungando as
palavras juntas em uma única sílaba.

A cliente atravessa correndo as portas duplas, atraída por tons de
órgão hipnóticos. O interior da capela é estranhamente colorido,
iluminado parcialmente por lâmpadas fluorescentes embutidas no
teto e também por grandes caixas de luz colorida que simulam
vitrais. A maior delas, na forma de um arco gótico gordinho, está
aparafusada à parede de trás, acima do altar, e apresenta uma
trindade incandescente: Jesus, Elvis e o Reverendo Wayne. Jesus
fica por cima dos outros. A fiel não dá nem meia dúzia de passos
dentro da capela antes de desabar de joelhos no meio do corredor e
começar a falar em línguas:

– Ar ia ari ar isa vê na a mir ia i as, vê na a mir ia a sar ia...
As portas tornam a se fechar.



– Só um segundo – diz a garota, olhando para Y. T. um pouco
nervosa. Ela dá a volta ao balcão e entra no meio da área de
brinquedos, prendendo a bainha da bata num módulo de batalha
dos Guerreiros Ninjas da Jangada, e bate na porta do banheiro.

– Tem gente! – diz uma voz de homem do outro lado da porta.
– O Kourier está aqui – avisa a garota.
– Já vou sair – replica o homem, mais baixinho.
E ele realmente sai logo. Y. T. não percebe nenhum tempo de

espera, nenhum tempo para levantar o zíper ou lavar as mãos. Ele
está vestindo um terno preto com colarinho de clérigo, puxando uma
batina preta leve ao sair para a área de brinquedos, esmagando
pequenos bonecos de ação e caças com seus sapatos pretos. Seus
cabelos são pretos e bem gomalinados, com alguns fios grisalhos, e
ele usa óculos bifocais de aro de tartaruga com lentes levemente
tingidas de marrom. Ele tem poros muito grandes no rosto.

E, quando ele chega perto o suficiente para que Y. T. possa
perceber todos esses detalhes, ela também pode sentir o cheiro
dele. Ela sente o cheiro de Old Spice, além de um forte bafo de
vômito. Mas não é vômito de bebida.

– Me dá isso aqui – ele diz, e arranca a maleta de alumínio da
mão dela.

Y . T. nunca deixa as pessoas fazerem isso.
– Você precisa assinar a entrega – ela fala. Mas sabe que é tarde

demais. Se não fizer com que eles assinem primeiro, estará ferrada.
Você não tem poder, não tem influência; é apenas um moleque num
skate.

E é por isso que Y. T. nunca deixa que ninguém arranque
entregas de suas mãos. Mas este sujeito é um ministro, pelo amor
de Deus. Ela apenas não tinha se tocado disso. Ele arrancou a
maleta da mão dela – e agora está correndo com ela de volta para
seu escritório.



– Eu posso assinar – sugere a garota. Ela parece apavorada. Mais
do que isso, parece doente.

– Tem que ser ele pessoalmente – diz Y. T. – Reverendo Dale T.
Thorpe.

Agora ela já cansou de ficar chocada e está começando a ficar
puta. Então ela simplesmente vai atrás dele até o escritório.

– Você não pode entrar lá – diz a garota, mas ela diz isso
sonolenta, triste, como se tudo isso já estivesse meio esquecido. Y.
T. abre a porta.

O Reverendo Dale T. Thorpe está sentado à sua mesa. A maleta
de alumínio está aberta à sua frente. Ela está cheia com as mesmas
coisas complicadas que Y. T. viu na outra noite, depois do negócio
com o Corvo. O Reverendo Dale T. Thorpe parece estar preso a esse
dispositivo pelo pescoço.

Não, na verdade ele está usando alguma coisa numa cordinha no
pescoço. Ele a mantém embaixo da roupa, da maneira como Y. T.
guarda as plaquinhas de identificação do Tio Enzo. Ele puxou a coisa
para fora e a enfiou num slot dentro da caixa de alumínio. Parece
ser um cartão de identidade laminado com um código de barras.

Agora ele puxa o cartão para fora e o deixa pendurado na frente
do corpo. Y. T. não sabe dizer se ele reparou nela ou não. O ministro
está digitando no teclado, catando milho com dois dedos, errando
letras, repetindo a operação.

Então motores e servos dentro da caixa de alumínio giram e
estremecem. O Reverendo Dale T. Thorpe soltou um dos frasquinhos
de seu lugar na tampa e o inseriu num soquete ao lado do teclado.
Ele é levado lentamente para dentro da máquina.

Com um barulho de estalo, o frasco retorna para fora. A tampa
de plástico vermelho está emitindo uma luz vermelha granulada. Ela
tem pequenos LEDs embutidos dentro dela, e estão apresentando
números em contagem regressiva de segundos: 5, 4, 3, 2, 1...



O Reverendo Dale T. Thorpe leva o frasco à sua narina esquerda.
Quando o contador do LED chega a zero, ele solta um sibilar, como o
ar que escapa de um pneu furado. Ao mesmo tempo, ele inala
profundamente, puxando tudo para os pulmões. Então ele joga o
frasco habilmente na lata de lixo.

– Reverendo? – pergunta a garota. Y. T. dá meia-volta e vê a
garota rodeando o escritório. – O senhor daria a minha dose agora,
por favor?

O Reverendo Dale T. Thorpe não responde. Ele desabou em sua
cadeira giratória de couro e está olhando fixamente uma foto
gigante de Elvis cercada por neon, em seus dias de Exército,
segurando um rifle.
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Quando acorda, o dia está no meio e ele está todo ressecado pelo
sol, e há pássaros voando lá no alto, tentando deduzir se ele está
vivo ou morto. Hiro desce do telhado da torre e, jogando a cautela
ao diabo, toma três copos de água da torneira de LA. Pega um
pouco de bacon na geladeira de Da5id e joga no micro-ondas. A
maioria do pessoal do General Jim já foi embora, e há apenas um
contingente simbólico de soldados no fim da rua. Hiro tranca todas
as portas que dão para a encosta da colina porque não consegue
parar de pensar no Corvo. Então ele se senta à mesa da cozinha e
coloca os óculos.

O Black Sun está cheio, em sua maior parte, de asiáticos,
incluindo muita gente da indústria de filmes de Bombaim, encarando
uns aos outros, acariciando seus bigodes pretos, tentando descobrir
que tipo de filme de ação ultraviolento será exibido em Persépolis no
ano que vem. Lá já é noite. Hiro é um dos poucos americanos no
bar.

Ao longo da parede dos fundos do bar, há uma fileira de recintos
privados, que vão de pequenas salas íntimas a grandes salas de
conferência onde um bando de avatares pode se juntar e fazer uma
reunião. Juanita está esperando por Hiro numa das menores. O
avatar dela é igual a Juanita. É uma representação honesta, sem
nenhum esforço para ocultar os primeiros pés-de-galinha nos cantos
de seus grandes olhos negros. Seus cabelos lustrosos estão com
uma resolução tão boa que Hiro consegue ver fios individuais
refletindo a luz em minúsculos arco-íris.



– Estou na casa do Da5id. Cadê você? – pergunta Hiro.
– Estou num avião, portanto a conexão pode cair – responde

Juanita.
– Está a caminho daqui?
– A caminho do Oregon, na verdade.
– Portland?
– Astoria.
– Por que diabos você iria para Astoria, Oregon, numa hora

destas?
Juanita respira fundo, e solta o ar com um estremecimento.
– Se eu te dissesse o porquê, iríamos brigar.
– Qual é o estado de Da5id agora? – pergunta Hiro.
– Está na mesma.
– Algum diagnóstico?
Juanita suspira, parece cansada.
– Não haverá nenhum diagnóstico – ela diz. – É um problema de

software, e não de hardware.
– Hein?
– Eles estão cercando os suspeitos de sempre. Tomografias,

ressonâncias magnéticas, eletroencefalogramas. Está tudo bem. Não
há nada de errado com o cérebro dele... com seu hardware.

– Quer dizer que ele está rodando o programa errado?
– O software dele foi envenenado. Da5id teve um snow crash

ontem à noite, dentro de sua cabeça.
– Você está tentando dizer que é um problema psicológico?
– É um problema que meio que vai além dessas categorias

estabelecidas – revela Juanita – porque é um fenômeno novo. Na
verdade, é um fenômeno bem antigo.

– Será que essa coisa acontece espontaneamente?
– Me diga você – ela diz. – Você esteve lá ontem à noite. Alguma

coisa aconteceu depois que eu fui embora?



– Ele tinha um cartão de Snow Crash que conseguiu com o Corvo
do lado de fora do Black Sun.

– Merda. Aquele filho da puta.
– Quem é o filho da puta? O Corvo ou Da5id?
– Da5id. Eu tentei avisá-lo.
– Ele usou o cartão. – Hiro explica o que aconteceu com a

Brandy e o rolo de pergaminho mágico. – Então, depois, teve
problemas com o computador e foi expulso.

– Eu ouvi falar dessa parte – ela conta. – Foi por isso que chamei
os paramédicos.

– Não vejo a ligação entre o computador de Da5id sofrer um
crash e você chamar uma ambulância.

– O rolo de Brandy não estava apenas mostrando estática
aleatória. Estava piscando uma grande quantidade de informação
digital em forma binária. Essa informação digital foi direto para o
nervo óptico de Da5id, que, por acaso, faz parte do cérebro: se você
olhar direto para a pupila de uma pessoa, poderá ver o terminal do
cérebro.

– Da5id não é um computador. Ele não sabe ler código binário.
– Ele é um hacker. Ele ganha a vida mexendo com código

binário. Essa habilidade está em firmware nas estruturas profundas
de seu cérebro. Então ele é suscetível a esse tipo de informação. E
você também, garotão.

– De que tipo de informação estamos falando?
– Más notícias. É um metavírus – revela Juanita. – É a bomba

atômica da guerra informática: um vírus que faz qualquer sistema se
infectar com novos vírus.

– E foi isso o que fez Da5id ficar doente?
– Foi.
– Por que eu não fiquei doente?
– Você estava muito longe. Seus olhos não conseguiram ver o

bitmap em alta resolução. Ele precisa estar bem na sua cara.



– Vou pensar nessa – diz Hiro. – Mas tenho mais uma pergunta.
O Corvo também distribui outra droga, na Realidade, chamada,
entre outras coisas, Snow Crash. O que é isso?

– Não é uma droga – explica Juanita. – Eles fazem com que ela
pareça uma droga e tenha jeito de droga para que as pessoas
tenham vontade de consumi-la. Ela é misturada com cocaína e
outras coisas.

– Se não é droga, é o quê, então?
– É soro sanguíneo quimicamente processado, retirado de

pessoas infectadas com o metavírus – diz Juanita. – Ou seja, é só
outra maneira de disseminar a infecção.

– Quem a está disseminando?
– A igreja particular de L. Bob Rife. Todas aquelas pessoas estão

infectadas.
Hiro leva as mãos à cabeça. Ele não está exatamente pensando

nisso; ele está deixando a informação ricochetear nas paredes de
seu crânio, esperando que ela descanse.

– Espere um pouco, Juanita. Decida-se. Esse negócio de Snow
Crash é vírus, droga ou religião?

Juanita dá de ombros.
– Qual é a diferença?
O fato de que Juanita esteja falando dessa maneira não torna

mais fácil para Hiro voltar a se segurar nessa conversa.
– Como é que você pode dizer isso? Você é uma pessoa religiosa.
– Não misture todas as religiões no mesmo saco.
– Desculpe.
– Todas as pessoas têm religiões. É como se tivéssemos

receptores de religião embutidos em nossos neurônios, ou coisa do
tipo, e nos agarrássemos a qualquer coisa que preencha esse nicho
para nós. A religião costumava ser essencialmente viral: uma
informação que se replicava dentro da mente humana, pulando de
uma pessoa para outra. Era assim que costumava ser e,



infelizmente, é assim que está sendo agora. Mas têm havido vários
esforços para nos tirar das mãos da religião irracional e primitiva. O
primeiro foi feito por alguém chamado Enki, há aproximadamente 4
mil anos. O segundo foi feito por estudiosos hebreus no século 8
a.C., expulsos de sua terra natal pela invasão de Sargon II, mas no
fim das contas essa tentativa simplesmente involuiu até chegar a um
conjunto vazio de leis. Outra tentativa foi feita por Jesus: este aí foi
sequestrado por influências virais cinquenta dias antes de sua morte.
O vírus foi suprimido pela Igreja Católica, mas estamos no meio de
uma grande epidemia que se iniciou no Kansas, em 1900, e só tem
ganhado impulso desde então.

– Você acredita em Deus ou não? – Hiro pergunta. Uma coisa de
cada vez.

– Claro que sim.
– Você acredita em Jesus?
– Acredito. Mas não na ressurreição física, corporal de Jesus.
– Como é que você pode ser cristã sem acreditar nisso?
– Eu diria – retruca Juanita –, como você pode ser cristão

acreditando nisso? Qualquer um que se dê ao trabalho de estudar os
evangelhos pode ver que a ressurreição corporal é um mito que foi
acrescentado à verdadeira história anos depois que as histórias
verídicas foram escritas. É tão National Enquirer, você não acha?

Além disso, Juanita não tem muito a dizer. Ela não quer entrar
nisso agora, diz. Não quer influenciar com preconceitos o
pensamento de Hiro “a essa altura dos acontecimentos”.

– Isso implica que haverá alguma outra altura nos
acontecimentos? Esta relação aqui vai continuar? – pergunta Hiro.

– Você quer encontrar as pessoas que infectaram Da5id?
– Quero. Caralho, Juanita, mesmo que ele não fosse meu amigo,

eu iria querer encontrar esses caras antes que eles me infectassem!
– Procure na pilha Babel, Hiro, e depois me visite se eu voltar de

Astoria.



– Se você voltar? O que você vai fazer lá?
– Pesquisa.
Ela manteve uma postura de mulher de negócios durante toda a

conversa, cuspindo informações, dizendo a Hiro como as coisas são.
Mas ela está cansada e ansiosa, e Hiro acha que ela está com muito
medo.

– Boa sorte – ele deseja. Estava todo pronto para flertar com ela
durante essa reunião, pegando de onde pararam ontem à noite. Mas
alguma coisa mudou na mente de Juanita entre ontem e hoje.
Flertar é a última coisa em que ela está pensando.

Juanita vai fazer alguma coisa perigosa no Oregon. Ela não quer
que Hiro saiba para que ele não se preocupe.

– Tem um material bom na pilha Babel sobre alguém chamada
Inanna – diz ela.

– Quem é Inanna?
– Uma deusa suméria. Eu estou meio que apaixonada por ela. De

qualquer maneira, você não vai entender o que eu estou para fazer
se não entender Inanna primeiro.

– Bom, boa sorte – diz Hiro. – Cumprimente a Inanna por mim.
– Obrigada.
– Quando você voltar, eu quero te ver.
– A recíproca é verdadeira – diz ela. – Mas antes temos que sair

desta.
– Ah. Eu não sabia que eu estava dentro de alguma coisa.
– Não seja bobo. Estamos todos metidos nessa.
Hiro sai da sala e volta ao Black Sun. Há um sujeito vagando pelo

Quadrante Hacker que realmente se destaca. Seu avatar não parece
tão bacana. E ele está com dificuldades para controlá-lo. Ele parece
um sujeito que acabou de entrar no Metaverso pela primeira vez e
não sabe como se movimentar ali. Ele fica esbarrando nas mesas e,
quando quer se virar, acaba girando várias vezes, sem saber quando
parar.



Hiro vai até ele porque seu rosto lhe parece um pouco familiar.
Quando o sujeito finalmente para de se mover por tempo suficiente
para Hiro vê-lo com clareza, ele reconhece o avatar. É um Clint, que
muito frequentemente pode ser visto na companhia de uma Brandy.

O Clint reconhece Hiro, e seu rosto surpreso aparece por um
segundo, para ser então substituído por sua costumeira aparência
séria, rígida e tosca. Ele junta as mãos à sua frente, e Hiro vê que
ele está segurando um rolo de pergaminho, igual a Brandy.

Hiro pega sua katana, mas o rolo já está na sua cara, abrindo-se
para revelar o brilho azulado do bitmap lá dentro. Ele dá um passo
para o lado, vai até um lado do Clint, levanta a katana acima de sua
cabeça, desce-a e corta os braços do Clint.

Quando o rolo cai, ele se abre ainda mais. Hiro não se atreve a
olhar para ele agora. O Clint deu meia-volta e está tentando fugir
desajeitadamente do Black Sun, batendo de mesa em mesa como
uma bolinha de pinball.

Se Hiro pudesse matar o cara – cortar sua cabeça –, então seu
avatar ficaria no Black Sun e seria retirado de lá pelos Daemons do
Cemitério. Hiro poderia dar uma hackeada por aí e quem sabe
descobrir quem ele é e de onde veio.

Mas algumas dezenas de hackers estão vagando ali pelo bar,
vendo tudo aquilo, e, se todos se aproximarem e olharem para o
rolo, acabarão como Da5id.

Hiro se agacha, sem olhar para o rolo, e puxa um dos alçapões
ocultos que levam para o sistema de túneis. Foi ele quem criou o
código desses túneis no Black Sun, para começo de conversa; ele é
a única pessoa no bar inteiro que pode usá-los. Ele joga o rolo no
túnel com uma das mãos e fecha a porta.

Hiro pode ver Clint lá longe, bem perto da saída, tentando
apontar seu avatar na direção da porta. Hiro corre atrás dele. Se
esse cara alcançar a rua, já era: ele vai se transformar num
fantasma translúcido. Com uma vantagem de 15 metros numa



multidão de um milhão de outros fantasmas translúcidos,
simplesmente não há saída. Como de costume, há uma aglomeração
de wannabes reunidos na Rua, lá na frente. Hiro pode ver o
sortimento de costume, incluindo algumas poucas pessoas em preto
e branco.

Um desses preto e brancos é Y. T. Ela está parada ali fora
esperando Hiro sair.

– Y. T.! – ele grita. – Pegue aquele cara sem braços!
Hiro sai da porta poucos segundos depois do Clint. Tanto o Clint

quanto Y. T. já sumiram de vista.
Ele volta para o Black Sun, abre um alçapão e pula para dentro

do sistema de túneis, o reino dos Daemons do Cemitério. Um deles
já pegou o rolo e está se encaminhando para o centro para jogá-lo
no fogo.

– Ei, meu camarada – diz Hiro. – Dê uma virada à direita no
próximo túnel e deixe esse negócio no meu escritório, ok? Mas me
faça um favor e enrole isso primeiro.

Ele acompanha o Daemon do Cemitério túnel abaixo, embaixo da
Rua, até eles estarem sob a vizinhança onde Hiro e os outros
hackers têm suas casas. Hiro faz o Daemon do Cemitério depositar o
rolo enrolado em sua oficina, lá no porão – o aposento onde Hiro faz
seus trabalhos de hacker. Então Hiro continua subindo até seu
escritório.
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Seu telefone de voz está tocando. Hiro atende.
– Pod – diz Y. T. – Eu estava começando a achar que você jamais

sairia daí.
– Cadê você? – pergunta Hiro.
– Na Realidade ou no Metaverso?
– Nos dois.
– No Metaverso, eu estou num trem monotrilho descacetado.

Acabei de passar pela Porta 35.
– Já? Deve ser um expresso.
– Bem pensado. Esse Clint de quem você cortou os braços está

dois carros à minha frente. Acho que ele não percebeu que eu estou
o seguindo.

– Onde você está na Realidade?
– Terminal público em frente a um Reverendo Wayne – ela diz.
– Ah, é? Mas que interessante.
– Acabei de fazer uma entrega ali.
– Que tipo de entrega?
– Uma maleta de alumínio.
Ele consegue que Y. T. lhe conte toda a história, ou o que ele

pensa que é toda a história – não há como saber.
– Você tem certeza de que o blá-blá-blá das pessoas no parque

era o mesmo blá-blá-blá da mulher no Reverendo Wayne?
– Absoluta – ela diz. – Conheço um monte de pessoas que vão

lá. Ou os pais deles vão e arrastam eles, você sabe.
– Para os Portões Celestiais do Reverendo Wayne?



– Sim. E todos eles ficam falando em línguas. Foi o que eu ouvi
antes.

– Falo com você mais tarde, pod – diz Hiro. – Tenho uma
pesquisa séria pra fazer.

– Até.
O cartão Babel/Infocalipse está repousando no meio de sua

mesa. Hiro o pega. O Bibliotecário aparece.
Hiro vai perguntar ao Bibliotecário se ele sabe que Lagos está

morto. Mas é uma pergunta que não faz sentido. O Bibliotecário
sabe, mas não sabe. Se ele quisesse checar a Biblioteca, poderia
descobrir isso em alguns instantes, mas ele não reteria realmente a
informação. Ele não tem memória independente. O Bibliotecário é
sua memória, e ele só usa pequenas partes dela de cada vez.

– O que você pode me dizer sobre falar em línguas? – Hiro
pergunta.

– O termo técnico é “glossolalia” – explica o Bibliotecário.
– Termo técnico? Por que se dar ao trabalho de criar um termo

técnico para um ritual religioso?
O Bibliotecário levanta as sobrancelhas.
– Ah, existe muita literatura técnica sobre o assunto. É um

fenômeno neurológico que é meramente explorado em rituais
religiosos.

– É uma coisa cristã, certo?
– Os cristãos pentecostais assim o achavam, mas estão se

iludindo. Os gregos pagãos o faziam: Platão chamava isso de
teomania. Os cultos orientais do Império Romano faziam isso. Os
esquimós da Baía de Hudson, os xamãs Chukchi, os lapões, os
yakuts, os pigmeus semang, os cultos do norte de Bornéu, os
sacerdotes de língua Trhi em Gana. O culto amandiki zulu e a seita
religiosa chinesa de Shang-tihui. Médiuns espíritas de Tonga e o
culto brasileiro da umbanda. Os membros da tribo dos tungus da
Sibéria dizem que, quando o xamã entra em transe e começa a



proferir sílabas incoerentes, ele aprende toda a linguagem da
Natureza.

– A linguagem da Natureza.
– Sim, senhor. O povo sukuma da África diz que a linguagem é

kinaturu, a língua dos ancestrais de todos os magos, que se acredita
descenderem de uma tribo em particular.

– O que provoca isso?
– Se as explicações místicas forem descartadas, então parece

que a glossolalia vem de estruturas enterradas profundamente
dentro do cérebro, comuns a todas as pessoas.

– Como é isso? Como essas pessoas agem?
– C. W. Shumway observou o revival de Los Angeles em 1906 e

notou seis sintomas básicos: perda completa de controle racional;
predomínio da emoção que leva à histeria; ausência de pensamento
ou vontade; funcionamento automático dos órgãos da fala; amnésia;
e manifestações físicas esporádicas ocasionais como estremecimento
ou contrações musculares. Eusébio observou fenômenos
semelhantes ao redor do ano 300, dizendo que o falso profeta
começa com uma supressão deliberada do pensamento consciente e
termina num delírio sobre o qual ele não tem controle.

– Qual a justificativa cristã para isso? Existe alguma coisa na
Bíblia que apoie isso?

– Pentecostes.
– Você já mencionou essa palavra antes. O que é?
– Vem do grego pentekostos, que significa o quinquagésimo.

Refere-se ao quinquagésimo dia depois da Crucificação.
– Juanita acabou de me contar que a Cristandade foi sequestrada

por influências virais quando tinha apenas cinquenta dias de idade.
Ela devia estar falando sobre isso. O que era?

– “E todos ficaram repletos do Espírito Santo e começaram a
falar em outras línguas, conforme o Espírito lhes concedia se
exprimirem. Achavam-se então em Jerusalém judeus piedosos,



vindos de todas as nações que há debaixo do céu. Com o ruído que
se produziu a multidão acorreu e ficou perplexa, pois cada qual os
ouvia falar em seu próprio idioma. Estupefatos e surpresos, diziam:
‘Não são, acaso, galileus todos esses que estão falando? Como é,
pois, que os ouvimos falar, cada um de nós, no próprio idioma em
que nascemos? Partos, medos e elamitas; habitantes da
Mesopotâmia, da Judeia e da Capadócia, do Ponto e da Ásia, da
Frígia e da Panfília, do Egito e das regiões da Líbia próximas de
Cirene; romanos que aqui residem; tanto judeus como prosélitos,
cretenses e árabes, nós os ouvimos apregoar em nossas próprias
línguas as maravilhas de Deus!’ Estavam todos estupefatos. E,
atônitos, perguntavam uns aos outros: ‘Que vem a ser isto?’.” Atos
dos Apóstolos, 2:4-12.

– E eu lá sei? – diz Hiro. – Parece como Babel ao contrário.
– Sim, senhor. Muitos cristãos pentecostais creem que o dom das

línguas lhes foi dado para que pudessem espalhar sua religião a
outros povos sem ter de realmente aprender o idioma deles. A
palavra para isso é “xenoglossia”.

– Era o que Rife estava afirmando naquele trecho de vídeo, no
convés do Enterprise. Ele disse que podia entender o que aquele
pessoal de Bangladesh estava dizendo.

– Sim, senhor.
– Isso realmente funciona?
– No século 16, São Luís Bertrand alegou ter usado o dom das

línguas para converter algo entre 30 mil e 300 mil índios sul-
americanos ao cristianismo – esclarece o Bibliotecário.

– Uau. Isso se espalhou por aquela população mais rápido que a
varíola.

***



– O que os judeus achavam dessa coisa de Pentecostes? –
pergunta Hiro. – Eles ainda governavam o país, certo?

– Os romanos governavam o país – corrige o Bibliotecário –, mas
havia uma série de autoridades religiosas judaicas. Naquela época,
havia três grupos de judeus: os fariseus, os saduceus e os essênios.

– Eu me lembro dos fariseus em Jesus Cristo Superstar. Eles
eram aqueles com vozes graves que estavam sempre perturbando
Cristo.

– Eles o estavam perturbando – explica o Bibliotecário – porque
eram muito rígidos religiosamente. Seguiam uma versão da religião
muito ligada às leis; para eles, a Lei era tudo. Claramente, Jesus era
uma ameaça para eles porque propunha, efetivamente, que a Lei
fosse abandonada.

– Ele queria uma renegociação de contrato com Deus.
– Isso parece uma analogia, coisa com a qual não sou muito

bom. Mas, mesmo que seja tomado literalmente, é verdade.
– Quem eram os outros dois grupos?
– Os saduceus eram materialistas.
– E o que isso queria dizer? Eles dirigiam BMWs?
– Não. Materialistas no sentido filosófico. Todas as filosofias são

ou monistas ou dualistas. Os monistas creem que o mundo material
é o único mundo, logo, são materialistas. Os dualistas acreditam em
um universo binário, que existe um mundo espiritual além do mundo
material.

– Bom, como um geek de computador, eu tenho de acreditar no
universo binário.

O Bibliotecário ergue as sobrancelhas.
– O que isso tem a ver?
– Desculpe. É uma piada. Um trocadilho ruim. Sabe,

computadores usam código binário para representar informações.
Então eu estava brincando que preciso acreditar no universo binário,
que tenho de ser um dualista.



– Que bobagem – comenta o Bibliotecário, que aparentemente
não achou graça. – Entretanto, sua piada até que tem lá seu mérito
genuíno.

– Como assim? Eu só estava brincando mesmo.
– Computadores confiam no um e no zero para representar todas

as coisas. Essa distinção entre alguma coisa e nada, essa separação
fulcral entre ser e não ser, é fundamental e subjaz a muitos mitos de
Criação.

Hiro sente seu rosto ficar ligeiramente quente, sente que está
ficando irritado. Ele suspeita que o Bibliotecário pode estar tirando
um sarro da cara dele, achando que ele é um idiota. Mas ele sabe
que o Bibliotecário, por mais convincente que seja a sua
renderização, é apenas um programa de software e não pode
realmente fazer esse tipo de coisa.

– Até mesmo a palavra “ciência” vem de uma raiz indo-europeia
que significa “cortar” ou “separar”. A mesma raiz levou à palavra em
inglês “shit”, ou merda, que, naturalmente, significa separar carne
viva de dejetos não vivos. A mesma raiz nos deu “scythe”, foice,
“scissors”, tesoura, e “schism”, cisma, que têm ligações óbvias com o
conceito de separação.

– E que tal “sword”, espada?
– Vem de uma raiz com diversos significados. Um desses

significados é “cortar” ou “rasgar”. Um deles é “poste” ou “vara”. E o
outro é, simplesmente, “falar”.

– Não vamos perder o foco agora – diz Hiro.
– Ótimo. Posso retornar a essa bifurcação potencial da conversa

posteriormente, se desejar.
– Não quero ficar bifurcado neste ponto. Me fale do terceiro

grupo: os essênios.
– Eles viviam em comunidade e acreditavam que a limpeza física

e espiritual estavam intimamente ligadas. Eles tomavam banho
constantemente, deitavam-se nus ao sol, purgavam-se com enemas



e iam a grandes extremos para ter certeza de que sua comida era
pura e sem contaminação. Eles tinham até mesmo sua própria
versão dos evangelhos em que Jesus curava pessoas possuídas não
com milagres, mas retirando parasitas, como tênias, de seus corpos.
Esses parasitas são considerados sinônimos de demônios.

– Isso me parece meio riponga.
– Essa ligação já foi feita antes, mas apresenta diversas falhas.

Os essênios eram estritamente religiosos e jamais teriam consumido
drogas.

– Então para eles não havia diferença entre infecção por um
parasita, tipo uma lombriga, e possessão demoníaca.

– Correto.
– Interessante. O que será que eles teriam achado de vírus de

computador?
– Especulação não está no meu âmbito.
– Falando nisso... Lagos me disse umas bobajadas sobre vírus,

infecção e uma coisa chamada nam-shub. O que significa isso?
– Nam-shub é uma palavra do idioma sumério.
– Sumério?
– Sim, senhor. Usado na Mesopotâmia até aproximadamente 2

mil anos a.C. A mais antiga de todas as línguas escritas.
– Ah. Então todas as outras línguas descendem dela?
Por um momento, os olhos do Bibliotecário olham para cima,

como se ele estivesse pensando em alguma coisa. Esta é uma dica
visual para informar a Hiro que ele está fazendo uma consulta
momentânea na Biblioteca.

– Na verdade, não – responde o Bibliotecário. – Absolutamente
nenhum idioma descende do sumério. Ela é uma língua aglutinativa,
o que significa que ela é uma coleção de morfemas ou sílabas que
são agrupadas em palavras. Muito incomum.

– Você está dizendo – deduz Hiro, lembrando-se de Da5id no
hospital – que se eu pudesse ouvir alguém falando sumério, soaria



como uma longa corrente de sílabas curtas reunidas.
– Sim, senhor.
– Soaria como algo do tipo glossolalia?
– É uma questão de julgamento. Pergunte para alguém real – diz

o Bibliotecário.
– Ela soa como alguma língua moderna?
– Não há relação genética provável entre o sumério e qualquer

idioma que veio depois.
– Que estranho. O que sei de história da Mesopotâmia é pouco –

revela Hiro. – O que aconteceu com os sumérios? Genocídio?
– Não, senhor. Eles foram conquistados, mas não há evidência de

genocídio per se.
– Todo mundo é conquistado mais cedo ou mais tarde – afirma

Hiro. – Mas suas línguas não morrem. Por que o sumério
desapareceu?

– Como eu sou apenas código, seria muito difícil para mim
especular – diz o Bibliotecário.

– Ok. Alguém entende sumério?
– Sim. A qualquer momento da história, parece que sempre

existem cerca de dez pessoas no mundo que sabem ler sumério.
– Onde elas trabalham?
– Uma em Israel. Uma no Museu Britânico. Uma no Iraque. Uma

na Universidade de Chicago. Uma na Universidade da Pensilvânia. E
cinco no Rife Bible College, em Houston, Texas.

– Bela distribuição. E alguma dessas pessoas descobriu o que a
palavra “nam-shub” significa em sumério?

– Sim. Um nam-shub é uma fala com força mágica. O
equivalente mais próximo no nosso idioma seria “encantamento”,
mas ela tem uma série de conotações incorretas.

– Os sumérios acreditavam em magia?
O Bibliotecário balança a cabeça devagar.



– Este é o tipo de pergunta aparentemente precisa que, na
verdade, é muito profunda, e que programas de software, como eu,
são notoriamente desajeitados para responder. Permita-me citar
Kramer, Samuel Noah e Maier, John R. Mitos de Enki, o Deus
Ardiloso. Nova York, Oxford: Oxford University Press, 1989:
“Religião, magia e medicina estão tão completamente entrecruzadas
na Mesopotâmia que separá-las é um trabalho frustrante e talvez
fútil... [Encantamentos sumérios] demonstram uma íntima conexão
tão completa entre o religioso, o mágico e o estético que qualquer
tentativa de retirar um do outro distorcerá o todo”. Existe mais
material aqui que poderá ajudar a explicar o assunto.

– Onde?
– Na sala ao lado – orienta o Bibliotecário, fazendo um gesto em

direção à parede. Ele caminha até a partição de papel de arroz e a
abre deslizando.

Uma fala com força mágica. Hoje em dia, as pessoas não creem
nesse tipo de coisa. A não ser no Metaverso, isto é, onde a magia é
possível. O Metaverso é uma estrutura ficcional feita de código. E o
código é simplesmente uma forma de fala – a forma que
computadores compreendem. O Metaverso em sua totalidade
poderia ser considerado um único e vasto nam-shub, atuando na
rede de fibras ópticas de L. Bob Rife.

O telefone de voz toca.
– Só um segundo – diz Hiro.
– Não há pressa – diz o Bibliotecário, sem acrescentar o óbvio

lembrete de que ele pode esperar por um milhão de anos se preciso
for.

– Eu de novo – fala Y. T. – Ainda estou no trem. O Maneta
desceu na Porta Expressa 127.

– Hmm. É a antípoda do Centro da Cidade. Quero dizer, é o
ponto máximo de distanciamento do centro da cidade.

– É mesmo?



– É. Um-dois-sete é dois à sétima potência menos um...
– Me poupe. Acredito em você. É definitivamente o cu do mundo

– ela diz.
– Você não saltou para segui-lo?
– Está brincando? Ir lá para fora até o fim? São quase 20 mil

quilômetros do prédio mais próximo, Hiro.
Ela tem razão. O Metaverso foi construído com muito espaço

para se expandir. Quase todo o desenvolvimento está dentro de
duas ou três Portas Expressas – 500 quilômetros aproximadamente
– do Centro da Cidade. A Porta 127 fica a 20 mil milhas de distância.

– O que é que tem aí?
– Um cubo preto com exatamente 20 milhas de lado.
– Totalmente preto?
– É.
– Como é que você consegue medir um cubo preto tão grande?
– Eu estou aqui no trem olhando para as estrelas, ok? De

repente, não consigo mais vê-las do lado direito do trem. Começo a
contar portas locais. Conto dezesseis. Chegamos à Porta Expressa
127, e o Maneta desce e vai na direção da coisa preta. Conto mais
dezesseis portas locais e aí as estrelas surgem. Então pego 32
quilômetros e multiplico isso por 0,6 e eu consigo 20 milhas.... seu
babaca.

– Isso é bom – diz Hiro. – Isso é boa info.
– Quem você acha que é dono de um cubo preto com 20 milhas

de lado?
– Indo apenas na base de uma desconfiança pura e irracional,

aposto que é L. Bob Rife. Dizem que ele tem um grande terreno
bem no meio do nada onde ele guarda todas as tripas do Metaverso.
Alguns de nós costumávamos quebrá-las ocasionalmente quando
saíamos para correr de moto.

– Bom, tenho de ir, pod.
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Hiro desliga e entra na sala nova. O Bibliotecário o acompanha. Ela
tem cerca de 15 metros de lado. O centro do espaço é ocupado por
três grandes artefatos, ou melhor, três renderizações tridimensionais
de artefatos. Pendurada no centro, uma placa grossa de argila
cozida, com cerca do tamanho de uma mesa de café e cerca de 30
centímetros de espessura. Hiro suspeita que ela seja a renderização
ampliada de um objeto menor. As superfícies amplas da placa estão
inteiramente cobertas por uma escrita angular que Hiro reconhece
como cuneiforme. Ao redor das bordas, ele vê depressões
arredondadas e paralelas que parecem ter sido feitas por dedos
enquanto davam forma à placa.

À direita da placa, há um poste de madeira com galhos no alto,
uma espécie de árvore estilizada. À esquerda da placa, um obelisco
de dois metros e meio de altura, também coberto por escrita
cuneiforme, com uma figura em baixo-relevo esculpida no alto.



A sala está repleta de uma constelação tridimensional de
hipercartões, pendendo sem peso no ar. Parece uma fotografia de
uma nevasca em alta velocidade. Em alguns pontos, os hipercartões
estão colocados em padrões geométricos precisos, como átomos
num cristal. Em outros lugares, pilhas inteiras deles estão
aglomeradas. Montes deles se acumularam nos cantos, como se
Lagos os tivesse jogado de lado quando terminou. Hiro descobre
que seu avatar pode passar direto através dos hipercartões sem
perturbar esse arranjo. Ele é, na verdade, a contraparte
tridimensional de uma mesa bagunçada, com todo o lixo ainda onde
Lagos o deixou. A nuvem de hipercartões se estende para todos os
cantos do espaço de 50 x 50 e do nível do chão até cerca de dois
metros e meio de altura, que era o máximo que o avatar de Lagos
podia alcançar.

– Quantos hipercartões têm aqui?
– Dez mil, quatrocentos e sessenta e três – responde o

Bibliotecário.
– Não tenho tempo de ver todos – diz Hiro. – Pode me dar

alguma ideia sobre com o quê Lagos estava trabalhando aqui?
– Bem, posso ler os nomes de todos os cartões se você desejar.

Lagos os agrupou em quatro amplas categorias: estudos bíblicos,
estudos sumérios, estudos neurolinguísticos e informações sobre L.
Bob Rife.

– Sem entrar nesse tipo de detalhe... O que Lagos tinha em
mente? Onde ele queria chegar com isso?

– Você acha que eu sou psicólogo? – questiona o Bibliotecário. –
Não sei responder a esse tipo de pergunta.

– Deixe-me tentar de novo. Como essas coisas todas se
conectam, se é que estão conectadas, ao tema vírus?

– As conexões são elaboradas. Sumarizá-las exigiria criatividade
e discrição. Como uma entidade mecânica, não tenho nenhuma
dessas duas coisas.



– Qual é a idade dessas coisas? – pergunta Hiro, gesticulando
para os três artefatos.

– O envelope de argila é sumério. É do terceiro milênio a.C. Foi
desenterrado na cidade de Eridu, no sul do Iraque. A estela ou
obelisco preto é o Código de Hamurabi, que data de 1750 a.C. A
estrutura arbórea é o totem de um culto a Iahweh, da Palestina.
Chama-se Asherah. É de cerca de 900 a.C.

– Você chamou essa placa de envelope?
– Sim. Há uma placa menor de argila enrolada dentro dela. Era

assim que os sumérios faziam documentos à prova de alterações.
– Todas essas coisas estão num museu em algum lugar,

suponho.
– A Asherah e o Código de Hamurabi estão em museus. O

envelope de argila é da coleção pessoal de L. Bob Rife.
– L. Bob Rife obviamente está interessado nessas coisas.
– O Rife Bible College, que ele fundou, tem o mais rico

departamento de arqueologia do mundo. Eles têm conduzido uma
escavação em Eridu, que foi o centro do culto a um deus sumério
chamado Enki.

– Como essas coisas estão relacionadas umas às outras?
O Bibliotecário ergue as sobrancelhas.
– Perdão?
– Bem, vamos tentar um processo de eliminação. Você sabe por

que Lagos achou que os escritos sumérios eram interessantes, e
não, digamos, os gregos ou os egípcios?

– O Egito era uma civilização de pedra. Eles faziam sua arte e
sua arquitetura em pedra, por isso ela dura para sempre. Mas não se
pode escrever em pedra. Então eles inventaram o papiro e
escreveram nele. Mas o papiro é perecível. Assim, muito embora a
arte e a arquitetura deles tenham sobrevivido, seus registros
escritos, seus dados, desapareceram em grande parte.

– E quanto a todas aquelas inscrições em hieróglifos?



– Bumper stickers, era como Lagos os chamava. Discurso político
corrompido. Eles tinham uma tendência infeliz a escrever elogios às
suas próprias vitórias militares antes que as batalhas acontecessem
de verdade.

– E na Suméria foi diferente?
– A Suméria foi uma civilização de argila. Com ela, eles fizeram

seus edifícios, e nela escreveram também. Por isso os edifícios e as
estátuas sucumbiram aos elementos. Mas as tabuletas de argila
foram cozidas ou enterradas em jarros. Daí, todos os dados dos
sumérios sobreviveram. O Egito deixou um legado de arte e
arquitetura; o legado da Suméria são seus megabytes.

– Quantos megabytes?
– Tantos quanto os arqueólogos quiserem desenterrar. Os

sumérios escreviam em tudo. Quando construíam um prédio,
escreviam com letras cuneiformes em todos os tijolos. Quando os
prédios caíam, os tijolos sobreviviam, espalhados pelo deserto. No
Corão, os anjos que são enviados para destruir Sodoma e Gomorra
dizem: “Somos enviados para uma nação pervertida, para que
possamos trazer sobre eles uma chuva de pedras de argila marcadas
pelo seu Senhor para a destruição dos pecadores”. Lagos achou isso
interessante, essa dispersão promíscua de informação, escrita em
uma mídia que dura para sempre. Ele falava de pólen soprando no
vento: imagino que seja um tipo de analogia.

– É sim. Me diga: a inscrição do envelope de argila foi traduzida?
– Sim. É um aviso. Ela diz: “Este envelope contém o nam-shub

de Enki”.
– Eu sei o que é um nam-shub. Qual é o nam-shub de Enki?
O Bibliotecário olha para longe e limpa a garganta

dramaticamente.

“Houve um dia em que não existia serpente, não existia
escorpião,



Não existia hiena, não existia leão
Não existia cão selvagem, não existia lobo,
Não existia medo, não existia terror,
O Homem não tinha rival.
Naqueles dias, a terra de Shubur-Hamazi,
A Suméria da língua harmoniosa, a grande terra do me do

príncipe,
Uri, a terra tendo tudo o que é apropriado,

A terra Martu, repousando em segurança,
Todo o universo, as pessoas bem tratadas,
Para Enlil em uma língua deu a fala.
Então o senhor desafiador, o príncipe desafiador, o rei desafiador,
Enki, o senhor da abundância, cujas ordens são de confiança,
O senhor da sabedoria, que vasculha a terra,
O líder dos deuses,
O senhor de Eridu, dotado de sabedoria,
Mudou a fala em suas bocas, colocou restrição sobre elas,
Na fala do homem que havia sido uma”.

– Esta é a tradução de Kramer.
– Que história – diz Hiro. – Eu achei que um nam-shub era um

encantamento.
– O nam-shub de Enki é ao mesmo tempo uma história e um

encantamento – explica o Bibliotecário. – Uma ficção
autorrealizadora. Lagos acreditava que, em sua forma original, que
essa tradução apenas vislumbra, ela realmente fez aquilo que
descreve.

– Você quer dizer que mudou a fala nas bocas dos homens.
– Sim – confirma o Bibliotecário.
– Esta é uma história de Babel, não é? – pergunta Hiro. – Todos

falavam a mesma língua, e então Enki mudou a fala deles para que



não pudessem mais compreender uns aos outros. Esta deve ser a
base para a história bíblica da Torre de Babel.

– Esta sala contém uma série de cartões que traçam essa
conexão – diz o Bibliotecário.

– Você mencionou antes que, em determinado ponto, todos
falavam sumério. E, então, ninguém mais falava. Ela simplesmente
desapareceu, como os dinossauros. E não há genocídio para explicar
como isso aconteceu. O que é consistente com a história da Torre de
Babel e o nam-shub de Enki. Lagos achava que Babel realmente
aconteceu?

– Ele tinha certeza. Estava muito preocupado com o vasto
número de línguas humanas. Ele sentia que havia simplesmente
línguas demais.

– Quantas?
– Dezenas de milhares. Em muitas partes do mundo, você

encontrará pessoas do mesmo grupo étnico, vivendo a poucos
quilômetros de distância uma das outras em vales semelhantes sob
condições semelhantes, falando línguas que não têm absolutamente
nada em comum. Esse tipo de coisa não é uma anomalia: está em
toda parte. Muitos linguistas têm tentado compreender Babel, a
questão de por que a linguagem humana tende a se fragmentar em
vez de convergir para uma língua comum.

– E alguém já arriscou uma resposta?
– A questão é difícil e profunda – responde o Bibliotecário. –

Lagos tinha uma teoria.
– Sim?
– Ele acreditava que Babel foi um evento histórico real. Que

aconteceu em um tempo e um espaço específicos, coincidindo com o
desaparecimento da língua suméria. Que, antes de
Babel/Infocalipse, as línguas tendiam a convergir. E que, depois
disso, as línguas sempre tiveram uma tendência inata a divergir e se
tornar mutuamente incompreensíveis; que essa tendência está,



como ele disse, enroscada como uma serpente ao redor do tronco
cerebral humano.

– A única coisa que poderia explicar isso é...
Hiro para. Não quer dizer o que é.
– Sim? – pergunta o Bibliotecário.
– Se houvesse algum fenômeno que tivesse se disseminado pela

população, alterando suas mentes de um modo tal que as pessoas
não conseguissem mais processar a língua suméria. Meio que da
mesma maneira que um vírus passa de um computador para outro,
danificando cada computador da mesma forma. Enroscando-se ao
redor do tronco cerebral.

– Lagos dedicou muito tempo e esforço a esta ideia – diz o
Bibliotecário. – Ele achava que o nam-shub de Enki era um vírus
neurolinguístico.

– E que esse Enki existiu de verdade?
– Possivelmente.
– E que Enki inventou esse vírus e o espalhou pela Suméria,

usando tabuletas como esta?
– Sim. Foi descoberta uma tabuleta contendo uma carta para

Enki, na qual o escritor reclama a esse respeito.
– Uma carta para um deus?
– Sim. Ela é de Sin-samub, o Escriba. Ele começa entoando-as a

Enki e enfatizando sua devoção a ele. Então ele reclama:

“Como um jovem... (linha quebrada)
Estou paralisado no pulso.
Como uma carroça na estrada quando a roda se quebra,
Permaneço imóvel na estrada.
Estou deitado numa cama chamada “O! e O No!”
Solto um uivo.
Minha figura graciosa está estendida no chão,
Estou paralisado nos pés.



Meu... foi carregado para dentro da terra.
Minha estrutura mudou.
À noite não posso dormir,
minha força foi abalada,
minha vida se esvai.
O dia claro é para mim tornado escuro.
Caí dentro de minha própria cova.
Eu, um escritor que sabe muitas coisas, me tornei um idiota.
Minha mão parou de escrever.
Não há fala em minha boca”.

– Depois de mais descrições de seus sofrimentos, o escriba
termina com:

“Meu Deus, é a vós que temo.
Eu lhe escrevi uma carta.
Tende piedade de mim.
O coração de meu Deus: que isso me seja devolvido”.
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Y. T. está aumentando a velocidade num Mom’s Truck Stop na 405,
esperando sua carona. Não que ela jamais fosse ser apanhada de
calças na mão num Mom’s Truck Stop. Se, tipo assim, um semi a
atropelasse com todas as suas dezoito rodas na frente de um Mom’s
Truck Stop, ela se arrastaria pela rodovia usando os músculos das
pálpebras até chegar a um Snooze ’n’ Cruise repleto de vagabundos
cheios de tesão, mas não entraria num Mom’s Truck Stop. Contudo,
às vezes, quando o sujeito é um profissional, eles lhe dão um
trabalho de que não gosta, e o cara simplesmente tem de ser muito
cool e aguentar o tranco.

Para fins do trabalho desta noite, o homem do olho de vidro já
lhe forneceu um “motorista e segurança”, nas palavras dele. Uma
quantia totalmente desconhecida. Y. T. não tem certeza de que gosta
de trabalhar com um sujeito misterioso assim. Ela tem uma imagem
na cabeça de que ele vai acabar como o técnico de luta livre no
segundo grau. Isso seria horrorível. De qualquer maneira, é ali que
ela deverá encontrá-lo.

Y.T. pede um café e uma fatia de torta de cereja à la mode. Ela
os leva até o terminal público da Rua no canto. É uma espécie de
cabine de aço inoxidável toda coberta, enfiada entre uma cabine
telefônica, que tem um motorista de caminhão com saudades de
casa usando-a, e uma máquina de pinball, que mostra uma garota
com peitões que se acendem quando se consegue jogar a bola nas
Trompas de Falópio lá no alto.



Ela não é muito boa no Metaverso, mas sabe se orientar por lá e
tem um endereço. E encontrar um endereço no Metaverso não deve
ser mais difícil do que na Realidade, pelo menos para alguém que
não seja um pedestre totalmente retardado.

Assim que Y. T. sai para a Rua, as pessoas começam a olhar para
ela daquele jeito. O mesmo tipo de olhar que lhe dão quando ela
anda pela desolação de roupas de lã do Parque Corporativo Westlake
em seu traje azul e laranja dinâmico de Kourier. Ela sabe que as
pessoas na Rua a estão olhando de cara feia porque ela acaba de vir
de um terminalzinho público de merda. Ela é uma pessoa trasheira
em preto e branco.

A parte construída da Rua, ao redor da Porta Zero, forma uma
nuvem de trovão luminescente logo à direita dela. Ela dá as costas
para isso e embarca no monotrilho. Gostaria de ir até a cidade, mas
é uma parte cara da Rua para se visitar, e ela estaria gastando
dinheiro a cada décimo de milissegundo.

O nome do sujeito é Ng. Na Realidade, ele está em algum lugar
do sul da Califórnia. Y. T. não sabe exatamente o que ele está
dirigindo: alguma espécie de van lotada do que o homem do olho de
vidro descreveu como “coisas, coisas realmente incríveis que você
não precisa saber o que são”. No Metaverso, ele vive fora da cidade,
por volta da Porta 2, que é onde as coisas realmente começam a
crescer.

***

A casa de Ng no Metaverso é uma vila colonial francesa na aldeia
pré-guerra do Vietnã de My Tho, no Delta do Mekong. Visitá-lo é
como ir ao Vietnã por volta de 1955, só que não é preciso ficar todo
suado. A fim de ter espaço para essa criação, ele solicitou um
pedaço de Metaverso distante quase cinco quilômetros da Rua. Não



há serviço de monotrilho nesse setor de baixo aluguel, por isso o
avatar de Y. T. precisa andar o caminho inteiro.

Ng tem um escritório grande com portas francesas e uma
varanda que dá para infinitos arrozais onde minúsculos vietnamitas
trabalham. Obviamente, esse cara é um techie bem hardcore,
porque Y. T. conta centenas de pessoas em seus arrozais, além de
mais algumas dezenas andando pela aldeia, todas muito bem
renderizadas e fazendo coisas diferentes. Ela não é uma geek, mas
sabe que esse sujeito está usando muito tempo de computação na
tarefa de criar uma vista realista pela janela de seu escritório. E o
fato de que é o Vietnã torna isso distorcido e assustador. Y. T. mal
pode esperar para contar sobre esse lugar para Roadkill. Ela fica se
perguntando se também há bombardeios, lutas e napalm. Seria o
máximo.

O próprio Ng, ou, pelo menos, o avatar de Ng, é um vietnamita
baixinho e muito guapo na casa dos cinquenta, cabelos
gomalinados, vestindo roupa cáqui de estilo militar. No momento em
que Y. T. entra em seu escritório, ele está inclinado para a frente em
sua cadeira, recebendo uma massagem nos ombros de uma gueixa.

Uma gueixa no Vietnã?
O avô de Y. T., que esteve lá por algum tempo, disse a ela que os

japoneses tomaram o Vietnã durante a guerra e o trataram com a
crueldade que era sua marca registrada antes de mandarmos uma
bomba nuclear em cima deles e eles descobrirem que eram
pacifistas. Os vietnamitas, assim como a maioria dos outros
asiáticos, odeiam os japoneses. E, aparentemente, Ng está se
divertindo com a ideia de ter uma gueixa japonesa por perto para
massagear suas costas.

Mas essa é uma coisa muito estranha de se fazer por um motivo:
a gueixa é somente uma imagem nos óculos de Ng e nos de Y. T., e
não se pode receber uma massagem de uma imagem. Então, por
que se dar a esse trabalho?



Quando Y. T. entra, Ng se levanta e se curva diante dela. É assim
que os nerds hardcore da Rua se cumprimentam. Eles não gostam
de apertar as mãos porque não conseguem realmente sentir o
contato, e isso lembra o usuário de que ele nem está ali, para
começo de conversa.

– É, oi – diz Y. T.
Ng torna a se sentar e a gueixa volta ao que estava fazendo. A

mesa de Ng é uma bela antiguidade francesa com uma fileira de
pequenos monitores de televisão ao longo da borda de trás, de
frente para ele. Ele passa a maior parte do tempo de olho nos
monitores, até mesmo quando está falando.

– Me falaram um pouco de você – comenta Ng.
– Você não devia ouvir boatos maldosos – diz Y. T.
Ng pega um copo que está em cima da mesa e toma um gole.

Parece um mint julep. Globos de condensação se formam em sua
superfície, se rompem e descem pela lateral. A renderização é tão
perfeita que Y. T. consegue ver um reflexo miniaturizado das janelas
do escritório em cada gota de condensação. É apenas
completamente ostentatório. Que nerd.

Ele olha para ela com uma expressão totalmente sem emoção,
mas Y. T. imagina que é uma expressão de ódio e nojo. Gastar esse
dinheiro todo na casa mais cool do Metaverso para depois uma
skatista chegar em preto e branco granulado? Deve ser um pé nos
culhões metafóricos.

Em algum lugar daquela casa está tocando um rádio. Ouve-se
um mix de lounge vietnamita e rock americano antigão.

– Você é cidadã da Nova Sicília? – pergunta Ng.
– Não. Só fico de bobeira de vez em quando com o Tio Enzo e

outros caras lá da Máfia.
– Ah. Muito incomum.
Ng é um homem sem pressa. Ele absorveu o ritmo lânguido do

Delta do Mekong e está satisfeito em ficar ali sentado, vendo seus



aparelhos de TV e disparando uma frase de vez em quando.
Mais uma coisa: ele aparentemente tem Síndrome de Tourette ou

algum outro dano cerebral, porque, de vez em quando, sem motivo
aparente, faz ruídos estranhos com a boca. Eles têm o som
musicado que sempre se ouve dos vietnamitas quando estão nos
fundos de lojas e de restaurantes discutindo assuntos de família em
sua língua nativa, mas, até onde Y. T. consegue perceber, não são
palavras de verdade, apenas efeitos sonoros.

– Você trabalha muito para esse pessoal? – pergunta Y. T.
– Serviços pequenos de segurança, ocasionalmente. Ao contrário

da maioria das grandes corporações, a Máfia tem uma forte tradição
de lidar com sua própria segurança. Mas quando aparece algo
especialmente técnico...

Ele faz uma pausa no meio de sua frase para fazer um incrível
som crescente com o nariz.

– Esse é o seu negócio? Segurança?
Ng vasculha todos os seus aparelhos de TV. Ele estala os dedos e

a gueixa sai correndo da sala. Ele entrelaça as mãos sobre a mesa e
se inclina para a frente. Fica encarando Y. T.

– É – ele responde.
Y. T. o encara de volta por um momento, esperando que ele

continue. Depois de alguns segundos sua atenção volta para os
monitores.

– Faço a maior parte do meu trabalho sob um grande contrato
com o Sr. Lee – ele solta.

Y. T. está esperando a continuação da frase: não “Sr. Lee”, mas
“A Grande Hong Kong do Sr. Lee”. Ah, bem. Se ela pode dizer só o
nome do Tio Enzo, ele pode dizer só o do Sr. Lee.

– A estrutura social de qualquer nação-estado é determinada em
última análise por sua segurança – diz Ng –, e o Sr. Lee entende
isso.



Ah, puxa, lá vamos nós ser profundos. Ng subitamente começa a
falar como os velhos brancos das mesas-redondas de política da TV,
a que a mãe de Y. T. assiste obsessivamente.

– Em vez de contratar uma grande força de segurança humana,
o que provoca um impacto no ambiente social, você sabe, um
bocado de gente ganhando salário mínimo e andando pelo terreno
com metralhadoras em punho, o Sr. Lee prefere utilizar sistemas não
humanos.

Sistemas não humanos. Y. T. quase pergunta o que ele sabe
sobre a Coisa-Rato. Mas não adianta; ele não vai dizer. Isso faria a
relação deles começar com o pé esquerdo: Y. T. pedindo info a Ng,
info que ele jamais daria a ela e que tornaria toda aquela cena mais
bizarra do que já é agora, o que Y. T. não consegue sequer imaginar.

Ng solta de repente uma longa sequência de ruídos musicados,
estalos e sons com a glote.

– Piranha filha da puta – ele murmura.
– Como é que é?
– Nada – diz ele. – Uma bimbo box me cortou. Nenhuma dessas

pessoas entende que, com este veículo, eu poderia esmagá-las
como um porquinho gordo debaixo de um caça pessoal blindado.

– Uma bimbo box... Você está dirigindo?
– Sim. Eu estou indo pegar você, lembra?
– Você se importa?
– Não – ele suspira, como se realmente se importasse.
Y. T. se levanta e dá a volta na mesa para olhar.
Cada um dos minúsculos monitores está mostrando um ponto de

vista diferente do lado de fora da van dele: para-brisa dianteiro,
janela esquerda, janela direita, vidro traseiro. Um deles apresenta
um mapa eletrônico mostrando sua posição. Ele está indo na direção
de San Bernardino; não está longe.

– A van está sob comando de voz – ele explica. – Removi a
interface de volante e pedal porque descobri que comandos verbais



são mais convenientes. É por isso que, de vez em quando, faço sons
estranhos: estou controlando os sistemas do veículo.

Y. T. se desconecta do Metaverso por um tempo para limpar a
cabeça e dar uma mijada. Quando ela tira os óculos, descobre que
ganhou uma plateia e tanto de caminhoneiros e mecânicos, que
estão em pé ao redor da cabine do terminal em um semicírculo
escutando ela falar com Ng. Quando ela se levanta, a atenção se
desvia, naturalmente, para sua bunda.

Y. T. vai ao banheiro, termina a torta e sai para o brilho
ultravioleta do sol poente para esperar Ng.

Reconhecer a van dele é fácil. Ela é imensa. Tem três metros de
altura e é mais larga ainda, o que teria sido excesso lateral nos
velhos tempos, quando existiam leis. A construção é angulosa, em
formato de caixa; ela foi toda junta por soldas com o tipo de placa
de aço achatado e cheio de ressaltos usado normalmente para fazer
tampas de bueiro e degraus de escada. Os pneus são enormes,
como os de um trator com uma banda de rodagem um pouco mais
sutil, e são seis: dois eixos traseiros e um dianteiro. O motor é tão
grande que, como uma espaçonave do mal em um filme, Y. T. sente
sua vibração nas costelas antes mesmo de vê-lo; ele solta fumaça de
óleo diesel por um par de chaminés vermelhas verticais achatadas
que se projetam do teto na parte de trás. O para-brisa é um
retângulo perfeitamente plano de vidro com cerca de um metro e
meio por três, tão escuro que Y. T. não consegue ver sequer o
contorno de nada lá dentro. A dianteira da van está enfeitada com
todo tipo possível de farol de alta potência inventado pela ciência,
como se esse cara tivesse entrado numa franquia da Nova África do
Sul numa noite de sábado e tivesse roubado cada luz de cada
fachada de bar e uma grelha tivesse sido construída na frente,
soldada a partir de trilhos roubados de alguma linha de trem. Só a
grelha provavelmente pesa mais que um carro pequeno.



A porta do carona se abre. Y. T. vai até lá e sobe no banco da
frente.

– Oi – ela diz. – Você precisa fazer xixi ou alguma coisa?
Ng não está lá.
Ou talvez esteja.
Onde deveria estar o banco do motorista, há uma espécie de

bolsa de neoprene do tamanho de um saco de lixo suspensa do teto
por uma teia de tiras, fios, tubos, cabos elétricos e de fibra óptica e
linhas hidráulicas. A bolsa está recoberta por tanto material que é
difícil enxergar sua verdadeira forma.

Na parte de cima da bolsa, Y. T. vê um pedaço de pele com um
pouco de cabelos pretos ao redor – o topo da cabeça de um homem
que está ficando careca. Todo o resto, das têmporas para baixo, está
envolto em uma enorme unidade de óculos/máscara/fone de
ouvido/tubo de alimentação, afixada à sua cabeça por faixas
inteligentes que constantemente apertam e afrouxam para manter o
dispositivo confortável e posicionado adequadamente.

Abaixo disso, de cada lado, onde se esperaria ver braços, feixes
enormes de cabos, fibras ópticas e tubos sobem do piso e são
aparentemente conectados aos ombros de Ng. Há um arranjo
semelhante onde suas pernas deveriam estar ligadas, e mais coisas
entrando em sua virilha e ligadas a várias partes de seu torso. Toda
essa coisa está envolta por uma cobertura de uma só peça, uma
bolsa, maior do que seu torso deveria ser, que está constantemente
pulsando e latejando como se estivesse viva.

– Obrigado, mas todas as minhas necessidades já estão sendo
atendidas – diz Ng.

A porta se fecha atrás dela. Ng faz um som de latido, e a van
volta para a estrada, na direção da 405.

– Por favor, desculpe minha aparência – ele diz, depois de uns
dois minutos estranhos. – Meu helicóptero pegou fogo durante a



evacuação de Saigon em 1974. Um míssil perdido das forças de
terra.

– Putz. Que merda, hein?
– Eu consegui chegar a um porta-aviões americano logo depois

da costa, mas, você sabe, o combustível se espalhou um bocadinho
durante o incêndio.

– É, eu imagino como é.
– Durante um tempo, tentei próteses. Algumas delas são muito

boas. Mas nada é tão bom quanto uma cadeira de rodas motorizada.
E aí eu comecei a pensar: por que é que cadeiras de rodas
motorizadas precisam ser coisinhas tão patéticas que têm a maior
dificuldade para subir uma rampinha boba? Aí eu comprei isto aqui,
um caminhão de incêndio usado em aeroportos na Alemanha, e o
converti em minha nova cadeira de rodas motorizada.

– É muito bonita.
– Os Estados Unidos são maravilhosos porque você pode obter

qualquer coisa via drive-thru. Troca de óleo, bebida, operações
bancárias, lavagem de carro, funerais, o que você quiser: drive-thru!
Por isso, este veículo é muito melhor do que uma patética cadeira de
rodas. Ela é uma extensão do meu corpo.

– E quando a gueixa massageia suas costas?
Ng murmura alguma coisa e sua bolsa começa a latejar e ondular

ao redor de seu corpo.
– Ela é um daemon, claro. Quanto à massagem, meu corpo está

suspenso em um gel eletrocontrator que me massageia sempre que
preciso. Tenho também uma garota sueca e uma mulher africana,
mas os daemons delas não são tão bem renderizados.

– E o mint julep?
– Por um tubo de alimentação. Sem álcool, hahaha.
– Então – Y. T. diz em algum momento depois que eles já

passaram há muito do aeroporto, percebendo que é tarde demais
para pular fora –, qual é o plano? Nós temos um plano?



– Nós vamos até Long Beach. À Zona de Sacrifício da Ilha
Terminal. E vamos comprar algumas drogas – explica Ng. – Ou
melhor, você vai, já que eu me encontro indisposto.

– Esse é o meu trabalho? Comprar algumas drogas?
– Comprá-las e jogá-las no ar.
– Numa Zona de Sacrifício?
– Sim. E nós cuidaremos do resto.
– Nós quem, cara-pálida?
– Existem mais outras, ahn, entidades que nos ajudarão.
– O quê? A parte de trás da van está cheia de mais... pessoas

como você?
– Mais ou menos – diz Ng. – Você está ficando quente.
– Seriam, tipo assim, sistemas não humanos?
– Seria um termo suficientemente inclusivo, acho eu.
Y. T. encara essa resposta como um grande sim.
– Está cansado? Quer que eu dirija ou alguma coisa assim?
Ng dá uma risada aguda, como um iac-iac distante, e a van

quase sai da estrada. Y. T. entende que ele não riu da piada; ele está
rindo da idiota que Y. T. é.
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– Ok, da última vez estávamos falando sobre o envelope de argila.
Mas e quanto a esta coisa? Esta coisa que parece uma árvore? –
Hiro pergunta, fazendo um gesto na direção de um dos artefatos.

– Um totem da deusa Asherah – o Bibliotecário responde, curto e
grosso.

– Agora estamos chegando a algum lugar – afirma Hiro. – Lagos
disse que a Brandy no Black Sun era uma prostituta do culto a
Asherah. Então, quem é Asherah?

– Ela era a consorte de El, que também é conhecido por Iahweh
– diz o Bibliotecário. – Também era conhecida por outros nomes:
Elat era seu epíteto mais comum. Os gregos a conheciam como
Dione ou Reia. Os cananeus a conheciam como Tannit ou Hawwa,
que é a mesma coisa que Eva.

– Eva?
– A etimologia de “Tannit” proposta por Cross é: feminino de

“tannin”, que significaria “aquele da serpente”. Além disso, Asherah
teve um segundo epíteto na Era do Bronze, “dat batni”, também
“aquela da serpente”. Os sumérios a conheciam como Nintu ou
Ninhursag. Seu símbolo é uma serpente enrolada em uma árvore ou
cajado: o caduceu.

– Quem venerava Asherah? Muita gente, acredito.
– Todos que viviam entre a Índia e a Espanha, do segundo

milênio a.C. até a era cristã. Com exceção dos hebreus, que só a
veneraram até as reformas religiosas de Ezequias e, mais tarde, de
Josias.



– Eu achava que os hebreus eram monoteístas. Como eles
poderiam venerar Asherah?

– Monólatras. Eles não negavam a existência de outros deuses.
Mas só deveriam venerar Iahweh. Asherah era venerada como a
consorte de Iahweh.

– Não me lembro de nada sobre Deus ter uma esposa na Bíblia.
– A Bíblia ainda não existia nessa época. O judaísmo era apenas

uma coletânea solta de cultos iahwísticos, cada qual com diferentes
templos e práticas. As histórias sobre o Êxodo ainda não haviam sido
formalizadas em escrituras. E as partes posteriores da Bíblia ainda
não haviam acontecido.

– Quem decidiu eliminar Asherah do judaísmo?
– A escola deuteronômica, definida, por convenção, como as

pessoas que escreveram o livro do Deuteronômio, além de Josué,
Juízes, Samuel e Reis.

– E que tipo de pessoas eram eles?
– Nacionalistas. Monarquistas, centralistas. Precursores dos

fariseus. Nessa época, o rei assírio Sargon II havia conquistado
recentemente a Samária, no norte de Israel, forçando uma migração
de hebreus para Jerusalém, que ficava ao sul. Jerusalém sofreu uma
grande expansão e os hebreus começaram a conquistar territórios a
oeste, leste e sul. Foi uma época de intenso nacionalismo e fervor
patriótico. A escola deuteronômica incorporou essas atitudes nas
escrituras reescrevendo e reorganizando as antigas histórias.

– Reescrevendo-as de que modo?
– Moisés e outros acreditavam que o Rio Jordão era a fronteira

de Israel, mas os deuteronomistas acreditavam que Israel incluía a
Cisjordânia, o que justificava a agressão a leste. Há muitos outros
exemplos: a lei pré-deuteronômica não dizia nada sobre monarcas. A
Lei, conforme escrita pela escola deuteronômica, refletia um sistema
monarquista. A lei pré-deuteronômica se preocupava em grande
parte com questões sagradas, ao passo que a principal preocupação



da lei deuteronômica era a educação do rei e de seu povo: questões
seculares, em outras palavras. Os deuteronomistas insistiam em
centralizar a religião do Templo em Jerusalém, destruindo os centros
de culto ao redor. E há outra característica que Lagos achou
significativa.

– E qual é?
– O Deuteronômio é o único livro do Pentateuco que se refere a

uma Torá escrita como representação da vontade divina: “Quando
subir ao trono real, ele deverá escrever num livro para seu uso, uma
cópia desta Lei, ditada pelos sacerdotes levitas. Ela ficará com ele e
ele a lerá todos os dias da sua vida, para que aprenda a temer
Iahweh seu Deus, observando todas as palavras desta lei e
colocando seus estatutos em prática. Desse modo, ele não se
levantará orgulhosamente sobre seus irmãos, nem se desviará deste
mandamento para a direita ou para a esquerda, de modo a
prolongar os dias de seu reinado, ele e seus filhos, no meio de
Israel”. – Deuteronômio, 17:18-20.

– Então os deuteronomistas codificaram a religião.
Transformaram-na em uma entidade organizada e autopropagadora
– conclui Hiro. – Não quero dizer a palavra “vírus”. Mas, segundo o
que você acabou de me citar, a Torá é como um vírus. Ela usa o
cérebro humano como hospedeiro. O hospedeiro – o humano – faz
cópias dela. E mais humanos vão à sinagoga e a leem.

– Não posso processar uma analogia. Mas o que você diz é
correto até o seguinte ponto: depois que os deuteronomistas haviam
reformado o judaísmo, em vez de fazer sacrifícios, os judeus iam à
sinagoga e liam o Livro. Se não fosse pelos deuteronomistas, os
monoteístas do mundo ainda estariam sacrificando animais e
propagando suas crenças por meio da tradição oral.

– Compartilhando agulhas – diz Hiro. – Quando você repassou
isso tudo com Lagos, ele chegou a falar alguma coisa sobre a Bíblia
ser um vírus?



– Ele disse que ela tinha certas coisas em comum com um vírus,
mas que era diferente. Ele a considerava um vírus benigno, como o
usado em vacinas. Ele considerava o vírus Asherah mais maligno,
capaz de ser espalhado através da troca de fluidos corporais.

– Então a religião estrita e baseada num livro dos
deuteronomistas inoculou os hebreus contra o vírus Asherah.

– Em combinação com a monogamia estrita e outras práticas
kosher, sim – explica o Bibliotecário. – As religiões anteriores, da
Suméria até o Deuteronômio, são conhecidas como pré-racionais. O
judaísmo foi a primeira das religiões racionais. Como tal, na visão de
Lagos, ela era muito menos suscetível à infecção viral porque era
baseada em registros escritos fixados. Essa era a razão para a
veneração da Torá e o extremo cuidado utilizado ao se fazer novas
cópias dela: higiene informacional.

– No que estamos vivendo hoje? A era pós-racional?
– Juanita fez comentários relativos a isso.
– Aposto que fez. Agora estou começando a entender Juanita.
– Ah.
– Ela nunca fez muito sentido antes.
– Compreendo.
– Acho que se eu pudesse passar tempo suficiente com você

para descobrir o que se passa na cabeça de Juanita... bem, coisas
maravilhosas poderiam acontecer.

– Tentarei ser de útil.
– Vamos voltar ao trabalho: isso não é hora para se ter uma

ereção. Parece que Asherah era portadora de uma infecção viral. Os
deuteronomistas de algum modo perceberam isso e a exterminaram,
bloqueando todos os vetores pelos quais ela infeccionava novas
vítimas.

– Com referência a infecções virais – acrescenta o Bibliotecário –,
se eu puder fazer uma referência cruzada espontânea e um tanto
grosseira, algo que estou codificado para fazer em momentos



oportunos, você poderia querer examinar o herpes simplex, um vírus
que monta residência no sistema nervoso e nunca mais sai. Ele é
capaz de transportar novos genes para os neurônios e reengendrá-
los geneticamente. Geneticistas modernos usam isso para esse
propósito. Lagos achava que o herpes simplex poderia ser um
descendente moderno benigno de Asherah.

– Nem sempre benigno – diz Hiro, lembrando-se de um amigo
que morrera de complicações relacionadas à Aids; nos últimos dias,
ele tinha lesões de herpes dos lábios até o fundo da garganta. – Só
é benigno porque temos imunidades.

– Sim, senhor.
– Então Lagos achava que o vírus Asherah realmente tinha

alterado o DNA dos neurônios?
– Sim. Esta era a espinha dorsal de sua hipótese de que o vírus

era capaz de se transmutar de uma fileira de DNA biologicamente
transmitida para um conjunto de comportamentos.

– Que comportamentos? Como era o culto a Asherah? Eles
faziam sacrifícios?

– Não. Mas há evidências de prostitutos do culto, tanto homens
quanto mulheres.

– Isso significa o que eu acho que significa? Figuras religiosas
que ficavam zanzando pelo templo e fodendo com as pessoas?

– Mais ou menos.
– Bingo! Grande maneira de disseminar um vírus. Agora, quero

voltar a uma bifurcação anterior da conversa.
– Como desejar. Posso lidar com bifurcações aninhadas a uma

profundidade virtualmente infinita.
– Você fez uma conexão entre Asherah e Eva.
– Eva, cujo nome bíblico é Hawwa, é claramente a interpretação

hebraica de um mito mais antigo. Hawwa é uma deusa-mãe ofídia.
– Ofídia?



– Associada a serpentes. Asherah também é uma deusa-mãe
ofídia. E ambas são associadas também a árvores.

– Eva, se bem me lembro, é considerada responsável por fazer
Adão comer o fruto proibido da árvore do conhecimento do bem e
do mal. Ou seja, não é apenas fruto: são dados.

– Se o senhor diz...
– Será que os vírus sempre estiveram conosco? Há meio que

uma suposição implícita de que eles sempre estiveram por aí. Mas
talvez isso não seja verdade. Talvez tivesse existido um período da
história em que eles não existissem ou pelo menos fossem
incomuns. E, em um determinado ponto, quando o metavírus
apareceu, o número de vírus diferentes explodiu, e as pessoas
começaram a ficar doentes aos montes. Isso explicaria o fato de que
todas as culturas parecem ter um mito sobre o Paraíso e a Queda do
Paraíso.

– Talvez.
– Você me contou que os essênios pensavam que tênias fossem

demônios. Se eles soubessem o que era um vírus, provavelmente
teriam pensado a mesma coisa. E Lagos me disse na outra noite
que, segundo os sumérios, não havia conceito de bem e mal per se.

– Correto. De acordo com Kramer e Maier, existem bons
demônios e maus demônios. “Os bons trazem a saúde física e
emocional. Os maus trazem desorientação e uma série de moléstias
físicas e emocionais... Mas esses demônios dificilmente podem ser
distinguidos das doenças que personificam... e muitas das doenças
soam, para ouvidos modernos, como se fossem psicossomáticas”.

– Foi o que os médicos disseram a respeito de Da5id, que sua
doença devia ser psicossomática.

– Não sei nada a respeito de Da5id, a não ser por algumas
estatísticas muito banais.

– É como se “bem” e “mal” tivessem sido inventados pelo autor
da lenda de Adão e Eva para explicar por que as pessoas ficam



doentes: por que elas têm vírus físicos e mentais. Então, quando
Eva, ou Asherah, fez Adão comer o fruto da árvore do conhecimento
do bem e do mal, ela estava introduzindo o conceito de bem e mal
no mundo... introduzindo o metavírus, que cria vírus.

– Poderia ser.
– Então, minha próxima pergunta é: quem escreveu a lenda de

Adão e Eva?
– Esta é uma fonte de muitas discussões acadêmicas.
– O que Lagos achava? Mais exatamente, o que Juanita achava?
– A interpretação radical de Nicolas Wyatt da história de Adão e

Eva supõe que ela, na verdade, foi escrita como uma alegoria
política pelos deuteronomistas.

– Eu achei que eles tivessem escrito os livros posteriores, e não o
Gênesis.

– É verdade. Mas eles estiveram envolvidos na compilação e na
edição dos primeiros livros também. Por muitos anos, supunha-se
que o Gênesis havia sido escrito por volta de 900 a.C. ou até mesmo
antes: muito antes do advento dos deuteronomistas. Mas análises
mais recentes do vocabulário e do conteúdo sugerem que uma
grande parte do trabalho editorial, possivelmente até do trabalho
autoral, aconteceu por volta da época do Exílio, quando os
deuteronomistas mandavam.

– Então eles podem ter reescrito um mito anterior a Adão e Eva.
– Aparentemente eles tiveram uma ampla oportunidade para

isso. De acordo com a interpretação de Hvidberg e, mais tarde,
Wyatt, Adão em seu jardim é uma parábola para o rei em seu
santuário, especificamente o Rei Oseias, que governou o reino do
norte até sua conquista por Sargon II em 722 a.C.

– Essa foi a conquista que você mencionou antes: a que levou os
deuteronomistas para o sul, para Jerusalém.

– Exatamente. Agora, “Éden”, que pode ser entendido
simplesmente como a palavra hebraica para “prazer”, representa o



estado de felicidade no qual o rei existia antes da conquista. A
expulsão do Éden para as terras amargas ao leste é uma parábola
da deportação maciça dos israelitas para a Assíria após a vitória de
Sargon II. De acordo com essa interpretação, o rei foi seduzido para
longe do caminho da retidão pelo culto de El, com sua adoração
associada a Asherah... que é comumente associada a serpentes e
cujo símbolo é uma árvore.

– E a associação dele a Asherah de algum modo fez com que ele
fosse conquistado... então, quando os deuteronomistas chegaram a
Jerusalém, recriaram a história de Adão e Eva como um aviso aos
líderes do reino do sul.

– Sim.
– E, talvez, porque ninguém os estivesse escutando, eles

tivessem inventado o conceito de bem e mal no processo, como um
gancho.

– Gancho?
– Termo da indústria. E o que aconteceu então? Sargon II tentou

conquistar também o reino do sul?
– Seu sucessor, Senaqueribe, sim. O Rei Ezequias, que governava

o reino do sul, se preparou para o ataque febrilmente, fazendo
grandes melhorias nas fortificações de Jerusalém, aprimorando seu
suprimento de água potável. Ele também foi responsável por uma
extensa série de reformas religiosas, que executou sob a direção dos
deuteronomistas.

– Como foi isso?
– As forças de Senaqueribe cercaram Jerusalém. “Naquela

mesma noite, saiu o Anjo de Iahweh e exterminou no acampamento
assírio 180 mil homens. De manhã, ao despertar, só havia
cadáveres”. 2 Reis, 19:35-36.

– Aposto que sim. Então deixe-me ver se entendi direitinho: os
deuteronomistas, por intermédio de Ezequias, impuseram uma
política de higiene informacional em Jerusalém e fizeram um



trabalho de engenharia civil. Você disse que eles trabalharam no
suprimento de água?

– “...obstruíram-se todas as fontes e o riacho que corria pelo
território, dizendo: ‘Por que os reis da Assíria, vindo aqui, haveriam
de achar água em abundância?” 2 Crônicas, 32:4. Então os hebreus
cavaram um túnel de 520 metros através de rocha sólida para levar
essa água para dentro das muralhas da cidade.

– E assim que os soldados de Senaqueribe chegaram ao local,
todos caíram mortos do que só pode ser entendido como uma
doença extremamente virulenta, à qual o povo de Jerusalém era
aparentemente imune. Hmm, interessante... o que será que havia
naquela água?
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Y . T. não costuma ir muito a Long Beach, mas, quando vai, faz
qualquer coisa para evitar a Zona de Sacrifício. É um estaleiro
abandonado do tamanho de uma cidade pequena. Ela se estende
até a Baía de San Pedro, onde os mais antigos e feios Suburbiclaves
da Bacia – Suburbiclaves sem planejamento, de minúsculas casas
com telhas de amianto patrulhadas por cambojanos com testas de
besouro e submetralhadoras – se desvanecem nas praias beijadas
pela espuma. A maior parte da zona fica na apropriadamente
chamada Ilha Terminal, e como a prancha dela não corre na água,
isso quer dizer que ela só pode entrar ou sair por uma rua de
acesso.

Como todas as Zonas de Sacrifício, esta tem uma cerca ao seu
redor, com placas de metal amarelo presas com arame farpado de
poucos em poucos metros.

ZONA DE SACRIFÍCIO
AVISO. O Serviço Nacional de Parques declarou esta área

Zona de Sacrifício Nacional. O Programa de Zonas de
Sacrifício foi desenvolvido para gerenciar partes de terreno
cujo custo de limpeza excede seu valor econômico futuro

total.

E, como todas as cercas de Zonas de Sacrifício, esta tem buracos
e está parcialmente arrebentada em alguns pontos. Rapazes
alucinados por hormônios masculinos naturais e artificiais precisam
ter algum lugar para executar seus rituais idiotas de masculinidade.



Eles vêm de Suburbiclaves por toda a região em seus 4 x 4 e saem
rasgando o terreno aberto, fazendo sulcos compridos e espiralados
na capa de barro que foi colocada sobre as partes realmente ruins
para impedir que o amianto soprado pelo vento caia como uma
nevasca sobre a Disneylândia.

Y. T. fica estranhamente satisfeita por saber que esses rapazes
nunca, jamais, sonharam com um veículo all-terrain como a cadeira
de rodas motorizada de Ng. Ele sai da estrada pavimentada sem
perder velocidade – o passeio fica meio aos solavancos – e atinge a
cerca de metal como se fosse um banco de neblina, arando uma
seção de 30 metros do chão.

É uma noite clara, e por isso a Zona de Sacrifício reluz, um
imenso tapete de vidro quebrado e amianto em tiras. A 30 metros
de distância, algumas gaivotas rasgam a barriga de um pastor-
alemão morto, deitado de costas. Há uma ondulação constante do
terreno que faz o vidro estilhaçado piscar e brilhar; isso é provocado
por vastas e esparsas migrações de ratos. As impressões profundas
feitas pelas padronagens criadas por computador nos pneus gordos
dos garotos suburbanos pintam runas gigantes no barro, como as
figuras misteriosas no Peru, sobre as quais a mãe de Y. T. aprendeu
no Templo NeoAquariano. Por entre as janelas, Y. T. pode ouvir
estrondos ocasionais de fogos de artifício ou de armas.

Ela também pode ouvir Ng fazendo sons novos e ainda mais
estranhos com a boca.

O caminhão começa a avançar lentamente Zona adentro.
O sibilar inaudível sobe até virar um baixo zumbido eletrônico.

Não é constante: ele sobe e desce, permanecendo bem baixo, como
Roadkill brincando com seu baixo elétrico. Ng fica mudando a
direção do caminhão a todo instante, como se estivesse procurando
alguma coisa, e Y. T. sente que o timbre do zumbido está
aumentando.



Está definitivamente aumentando, subindo na direção de um
gritinho agudo. Ng rosna um comando e o volume abaixa. Ele está
dirigindo muito devagar agora.

– É possível que você não precise comprar Snow Crash, no fim
das contas – ele murmura. – Podemos ter encontrado um
esconderijo desprotegido.

– Que ruído totalmente irritante é esse?
– Sensor bioeletrônico. Membranas celulares humanas.

Cultivadas in vitro, o que significa “em vidro”: num tubo de ensaio.
Um dos lados é exposto ao ar externo, o outro lado permanece
limpo. Quando uma substância estranha penetra na membrana da
célula para o lado limpo, ela é detectada. Quanto mais moléculas
estranhas penetram, mais alto o timbre do som.

– Como um contador Geiger?
– Muito parecido com um contador Geiger para compostos de

penetração celular – diz Ng.
Com o quê?, Y. T. quer perguntar. Mas não pergunta.
Ng para a van. Ele acende algumas luzes – luzes muito

fraquinhas. Dá para ver como esse cara é chato: ele se deu ao
trabalho de instalar luzes fracas especiais, além de todas as luzes
fortes.

Eles estão olhando para uma espécie de cúpula, bem ao pé de
uma grande pilha de tambores cheios de lixo. A maioria do lixo é de
latas de cerveja vazias. No meio, uma fogueira apagada. Muitos
rastros de pneus convergem até ali.

– Ah, que ótimo – diz Ng. – Um lugar onde os rapazes se reúnem
para usar drogas.

Y. T. revira os olhos com essa exibição de tubularidade. Esse cara
devia ser aquele que escrevia todos aqueles panfletos antidrogas
que eles recebem na escola.

Como se ele não estivesse recebendo um milhão de litros de
drogas por segundo através de todos esses tubos grossos.



– Não estou vendo nenhum sinal de armadilhas – comenta Ng. –
Por que você não sai e vê que espécie de parafernália está lá fora?

Ela olha para ele, tipo assim, como é que é?
– Há uma máscara antitóxica pendurada na traseira do seu banco

– indica ele.
– O que há lá fora que seja tóxico?
– Amianto descartado da indústria naval. Tintas anticorrosão da

Marinha que são cheias de metais pesados. Eles usavam PCBs para
um monte de coisas também.

– Que ótimo.
– Estou sentindo sua relutância. Mas se pudermos obter uma

amostra de Snow Crash deste local de consumo de drogas, isso
abreviará o resto de nossa missão.

– Bom, já que você está colocando as coisas dessa maneira... –
diz Y. T., e pega a máscara. É um grande objeto de lona e borracha
que cobre seu rosto e pescoço por inteiro. No começo, a máscara
parece pesada e esquisita, mas quem a projetou teve a ideia certa,
todo o peso repousa sobre os lugares corretos. Há também um par
de luvas pesadas que ela calça. São grandes demais. Como se as
pessoas na fábrica de luvas nunca imaginassem que uma mulher de
verdade pudesse usar luvas.

Ela desce para o solo de vidro e amianto da Zona, torcendo para
que Ng não feche a porta e saia correndo, deixando-a ali sozinha.

Na verdade, ela gostaria que isso acontecesse. Seria uma
aventura legal.

De qualquer maneira, ela vai até o meio do “local de consumo de
drogas”. Não fica muito surpresa ao ver um pequeno ninho de
agulhas hipodérmicas descartadas. E alguns frasquinhos vazios. Ela
pega dois frascos, lê seus rótulos.

– O que você encontrou? – pergunta Ng depois que ela volta ao
caminhão e tira a máscara.



– Agulhas. Hyponarxes na maioria. Mas também umas duas Ultra
Laminares e umas 25 Mosquitos.

– O que esses nomes todos querem dizer?
– Você pode comprar uma Hyponarx em qualquer Buy ’n’ Fly. As

pessoas as chamam de pregos enferrujados, porque são baratas e
rombudas. Supostamente é o tipo de agulhas que diabéticos negros
pobres e junkies usam. As Ultra Laminares e as Mosquitos são da
hora, você consegue comprá-las em Suburbiclaves vagabundos, elas
não doem tanto quando você as espeta e têm um design melhor.
Você sabe, êmbolos ergonômicos, esquemas de cores da hora.

– Que droga eles estavam injetando?
– Saca só – diz Y. T., e levanta um dos frascos na direção de Ng.

Então, ela percebe que ele não pode exatamente virar a cabeça para
ver.

– Onde eu seguro isso para que você consiga ver? – pergunta
ela.

Ng canta uma cançãozinha. Um braço-robô se desdobra do teto
do caminhão, arranca rapidamente o frasco da mão dela, gira-o e o
segura na frente de uma câmera de vídeo encaixada no console.

O rótulo datilografado e colado no frasco diz apenas:
“Testosterona”.

– Haha, alarme falso – comenta Ng. O caminhão subitamente dá
uma arrancada para a frente, começa a ir bem para o meio da Zona
de Sacrifício.

– Quer me contar o que está acontecendo? – pergunta Y. T. – Já
que eu é que tenho de fazer o trabalho com esta máscara?

– Paredes de células – diz Ng. – O detector encontra qualquer
produto químico que penetre paredes de células. Então nós
acabamos vindo parar naturalmente numa fonte de testosterona.
Uma pista falsa. Que divertido. Sabe, nossos bioquímicos viviam
vidas protegidas, não previam que algumas pessoas seriam tão



deformadas mentalmente a ponto de usar hormônios como se
fossem uma espécie de droga. Que bizarro.

Y. T. sorri para si mesma. Ela realmente gosta da ideia de viver
num mundo onde alguém como Ng pode chamar outras pessoas de
bizarras.

– Você está procurando pelo quê?
– Snow Crash – responde Ng. – Em vez disso, encontramos o

Círculo dos Dezessete.
– Snow Crash é a droga que vem em tubinhos – menciona Y. T. –

Disso eu sei. O que é o Círculo dos Dezessete? Uma dessas bandas
de rock novas e malucas que os garotos ouvem hoje em dia?

– Snow Crash penetra as paredes dos neurônios e vai até o
núcleo onde o DNA é armazenado. Então, para fins desta missão,
nós desenvolvemos um detector que nos permitiria encontrar no ar
compostos que possam penetrar paredes de células. Mas não
contávamos com pilhas de frascos de testosterona espalhadas por
todo o local. Todos os esteroides, hormônios artificiais, compartilham
a mesma estrutura básica, um círculo de dezessete átomos que
atuam como uma chave mágica que lhes permite passar através de
paredes de células. É por isso que esteroides são substâncias tão
poderosas quando liberadas no corpo humano. Elas podem penetrar
bem no fundo da célula, no núcleo, e realmente mudar a maneira
pela qual a célula funciona. Resumindo: o detector é inútil. Uma
abordagem sorrateira não irá funcionar. Então voltamos ao plano
original. Você compra um pouco de Snow Crash e joga tudo no ar.

Y. T. ainda não entendeu direito esta última parte. Mas cala a
boca por um tempo, porque, em sua opinião, Ng precisa prestar
mais atenção à direção.

Assim que eles saem daquela parte realmente assustadora, a
maioria da Zona de Sacrifício revela consistir de uma vastidão de
ervas marrons ressecadas e fragmentos de metal gigantes
abandonados. De um ponto a outro, há grandes pilhas de alguma



merda: carvão, metal derretido, coque, escória de minério ou
alguma coisa qualquer.

Toda vez que eles dobram uma esquina, encontram uma
pequena plantação de vegetais cuidada por asiáticos ou sul-
americanos. Y. T. tem a impressão de que Ng quer simplesmente
passar por cima delas, mas ele sempre muda de ideia no último
instante e se afasta.

Alguns negros falando espanhol estão jogando beisebol numa
grande área plana, usando as tampas redondas de tambores de 55
galões como bases. Eles estacionaram meia dúzia de beaters velhos
ao redor do campo e acenderam os faróis para fornecer iluminação.
Ali perto, um bar construído em um trailer de merda, com os
seguintes dizeres grafitados: A ZONA DE SACRIFÍCIO. Filas de
vagões fechados estão perdidas em um pátio de eixos ferroviários
enferrujados, figueiras-da-índia crescendo entre os tirantes. Um dos
vagões foi transformado em uma franquia dos Portões Celestiais do
Reverendo Wayne, e evangélicos centro-americanos fazem fila para
suas penitências e falar em línguas abaixo do Elvis de neon. Não há
Templos NeoAquarianos na Zona de Sacrifício.

– A área do armazém não está tão suja quanto o primeiro lugar
em que fomos – Ng fala de modo reconfortante. – Então o fato de
que você não pode usar a máscara tóxica não será tão ruim. Você
poderá sentir o cheiro de um pouco de fumaça de Chill.

Y. T. quase pira com esse novo fenômeno: Ng utilizando o nome
de rua de uma substância controlada.

– Quer dizer Freon? – ela pergunta.
– Sim. O homem que é o objeto de nossa investigação é

diversificado horizontalmente. Isto é, ele negocia uma série de
substâncias diferentes. Mas ele começou com Freon. Ele é o maior
atacadista e varejista de Freon da Costa Oeste.

Finalmente Y. T. entende. O caminhão de Ng tem ar-
condicionado. Não é um daqueles aparelhinhos de ar-condicionado



sem ozônio de merda, mas a coisa real, um congelador de altíssima
capacidade, de gelar os ossos, heavy metal. Deve usar uma
quantidade incrível de Freon.

Para todos os fins práticos, esse ar-condicionado é parte do
corpo de Ng. Y. T. está dirigindo com o único junkie de Freon do
mundo.

– Você compra seu próprio suprimento de Chill desse cara?
– Até agora sim. Mas, para o futuro, fiz um arranjo com terceiros.
Terceiros. A Máfia.

***

Eles estão se aproximando do cais. Dezenas de armazéns
compridos, magricelos e de um andar só correm paralelos à linha-
d’água. Todos eles dividem a mesma estrada de acesso naquela
extremidade. Estradas menores rodam entre elas, descendo para
onde os cais costumavam ficar. Trailers-tratores abandonados estão
espalhados pelo local a intervalos irregulares.

Ng encosta o caminhão fora da estrada de acesso, num pequeno
nicho parcialmente oculto entre uma velha estação elétrica de tijolos
vermelhos e uma pilha de contêineres de navegação enferrujados.
Ele vira o veículo de modo que ele fique apontado para fora dali,
meio como se estivesse esperando ir embora rapidamente.

– Há dinheiro no compartimento de armazenamento à sua frente
– diz Ng.

Y. T. abre o porta-luvas, como qualquer outra pessoa chamaria
aquilo, e descobre um maço espesso de notas sujas e gastas de
trilhões de dólares, com a efígie de Ed Meese.

– Meu Deus, você não podia ter arrumado umas notas maiores,
não? Isso aqui é meio maçudo.

– Este é mais o tipo de coisa com o qual um Kourier pagaria.
– Porque nós somos todos lixo, né?



– Sem comentários.
– O que é isso, um quatrilhão de dólares?
– Um quatrilhão e meio. Inflação, sabe como é.
– O que é que eu faço?
– Quarto armazém à esquerda – orienta Ng. – Quando você

conseguir o tubo, jogue-o no ar.
– E depois?
– Tudo vai se resolver.
Y. T. tem suas dúvidas a esse respeito. Mas se ela se meter em

apuros, bem, sempre poderá mostrar aquelas plaquinhas do
exército.

Enquanto Y. T. desce do caminhão com seu skate, Ng faz novos
sons com a boca. Ela ouve um ruído de algo deslizando e se
encaixando, ressoando pela estrutura do caminhão; máquinas
despertando. Voltando-se para olhar, ela vê que um casulo de aço no
telhado do caminhão se abriu. Há um helicóptero-miniatura embaixo
dele, todo dobrado. As lâminas do rotor se abrem, como uma
borboleta abrindo as asas. Seu nome está pintado na lateral:
SEMEADOR DE TEMPESTADES.
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É bastante óbvio qual armazém estamos procurando aqui. Quarto à
esquerda, a estrada que desce na direção do cais está bloqueada
por diversos contêineres, as caixas grandes de aço que podem ser
vistas na parte de trás de dezoito-rodas. Elas estão dispostas num
padrão de espinha dorsal, de modo que, para que seja possível
passar por eles, é preciso costurar de um lado para o outro uma
dezena de vezes, passando por um canal estreito labiríntico entre
paredes altas de aço. Caras com armas estão empoleirados no alto,
olhando para Y. T. enquanto ela orienta sua prancha pela pista de
obstáculos. Quando ela consegue sair para céu aberto, já sofreu
uma verificação bastante intensa.

Há uma ou outra lâmpada pendurada num fio, e até mesmo uns
dois fios de luzes de árvores de Natal. Estas estão ligadas, só para
fazer com que ela se sinta um pouco mais bem-vinda. Ela não
consegue ver nada, apenas luzes formando halos coloridos entre
uma nuvem generalizada de poeira e neblina. Na frente dela, o
acesso ao cais está bloqueado por outro labirinto de contêineres. Um
deles tem uma inscrição grafitada: RIDO DIZ: EXPERIMENTE
CONTAGEM REGRESSIVA HOJE!

– O que é RIDO? – pergunta ela, só para quebrar o gelo um
pouquinho.

– Rei Indiscutível dos Destruidores de Ozônio – fala uma voz de
homem. Ele está justamente no ato de pular de um cais de
carregamento do armazém à esquerda dela. Dentro do armazém lá



atrás, Y. T. vê luzes elétricas e o brilho de cigarros. – É assim que
chamamos Emilio.

– Ah, tá – diz Y. T. – O cara do Freon. Eu não estou aqui pra
comprar Chill.

– Bem – diz o sujeito, um cara alto e magro na casa dos
quarenta, magro demais para ter quarenta anos. Ele arranca a
bituca de um cigarro de sua boca e a joga longe como se fosse um
dardo. – O que é que vai ser, então?

– Quanto custa o Snow Crash?
– Um e setenta e cinco Gippers – declara o sujeito.
– Pensei que fosse um e cinquenta – retruca Y. T.
O sujeito balança a cabeça.
– Inflação, sabe como é. Mesmo assim é uma pechincha. Que

diabo, essa sua prancha aí provavelmente vale cem Gippers.
– Você não consegue nem comprar isso com dólares – replica Y.

T., dando seu revide. – Escute, eu só tenho um quatrilhão e meio de
dólares. – Ela puxa o maço do bolso dela.

O cara ri, balança a cabeça e grita para seus colegas dentro do
armazém.

– Ei, camaradas, tem uma garota aqui que quer pagar em
Meeses.

– É melhor se livrar dessas notas rapidinho, queridona – adverte
uma voz mais aguda e feroz –, ou arrumar um barril pra guardá-las.

É um sujeito ainda mais velho com uma careca, cabelos
encaracolados nas laterais e uma barriguinha de chope. Ele está
parado no cais.

– Se vocês não vão aceitar, é só dizer – diz Y. T. Esse papo todo
não tem nada a ver com negócios.

– Não recebemos garotas aqui com muita frequência – alega o
velho gordo e careca. Y. T. sabe que esse deve ser o RIDO em
pessoa. – Então vamos te dar um desconto por ser folgada. Dá uma
voltinha aí.



– Vá se foder – resmunga Y. T. Ela não vai dar uma voltinha para
esse cara.

Todo mundo que ouve cai na gargalhada.
– Ok, vá em frente – diz o RIDO.
O sujeito alto e magro vai até o cais, pega uma maleta de

alumínio e coloca-a na tampa de um tambor de aço no meio da
estrada, o que o deixa à altura da cintura.

– Pague primeiro – determina ele.
Y. T. lhe entrega os Meeses. Ele examina o maço, faz uma cara

de desdém, joga tudo de volta ao armazém com um movimento
súbito. Todos os caras lá dentro riem ainda mais.

Ele abre a maleta, revelando o pequeno teclado de computador.
Ele enfia seu cartão de identidade no slot e digita por alguns
segundos.

Depois, solta um tubo da tampa da maleta e coloca-o na tomada
na parte inferior. A máquina o puxa para dentro, faz alguma coisa e
o cospe de volta.

Ele entrega o tubo para Y. T. Os números vermelhos no topo
estão fazendo a contagem regressiva de dez.

– Quando chegar a um, leve isso ao seu nariz e comece a inalar
– avisa o sujeito.

Ela já está se afastando dele.
– Algum problema, garotinha? – ele pergunta.
– Ainda não – responde ela. Então, joga o tubo no ar com o

máximo de força possível.
O barulho das lâminas do rotor saem do nada. O Semeador de

Tempestades é um borrão acima de suas cabeças; todos se abaixam
por um instante quando a surpresa faz os joelhos deles dobrarem. O
tubo não volta para a terra.

– Sua piranha filha da puta – xinga o magro.
– Foi um plano realmente cool – diz o RIDO –, mas a parte que

eu não consigo entender é: por que uma bela garotinha como você



participaria de uma missão suicida?
O sol se levanta. Cerca de meia dúzia de sóis, na verdade, todos

ao redor deles no ar, então não há sombras. Os rostos do magro e
do RIDO parecem achatados e sem feições sob aquela iluminação
ofuscante. Y. T. é a única pessoa que consegue ver alguma coisa
porque seus Knight Visions compensaram isso; os homens piscam e
murcham abaixo dessa luz.

Y. T. se vira para olhar para trás. Um dos sóis em miniatura está
pendurado acima do labirinto de contêineres, jogando luz sobre
todas as reentrâncias, cegando os pistoleiros que montam guarda
ali. A cena pisca, muita luz e muita escuridão, enquanto os
componentes eletrônicos de seus óculos tentam se decidir. Mas, no
meio de todo esse emaranhado visual, ela capta uma imagem que
fica impressa de modo indelével em sua retina: os pistoleiros caindo
como uma fila de árvores em um furacão, e por apenas um instante,
uma fileira de coisas escuras e angulosas recortadas em silhueta
acima do labirinto enquanto eles o sobem como um tsunami
cibernético. Coisas-Rato.

Eles evitaram todo o labirinto saltando sobre ele em parábolas
longas e achatadas. Ao longo do caminho, alguns deles bateram
bem nos corpos dos homens que seguravam armas, como zagueiros
da NFL se chocando a toda nos fotógrafos nerds que ficam na
lateral. Então, quando eles pousam na estrada diante do labirinto, há
uma explosão instantânea de poeira com fagulhas brancas frenéticas
dançando ao redor no fundo, e enquanto isso tudo está
acontecendo, Y. T. não ouve, ela sente uma das Coisas-Rato batendo
com impacto no corpo do cara alto e magro, ela ouve as costelas
dele quebrando como uma bola de celofane. O pandemônio já está
comendo solto dentro do armazém, mas os olhos dela estão
tentando seguir a ação, vendo as trilhas de fagulhas e poeira de
mais Coisas-Rato aparecendo na estrada num instante e saltando
até o alto da barreira seguinte.



Três segundos se passaram desde que ela jogou o tubo no ar. Ela
está dando as costas para olhar dentro do armazém. Mas tem
alguém lá no alto, o que chama a sua atenção por um segundo. É
outro pistoleiro, um atirador de elite, que sai de trás de uma unidade
de ar-condicionado, simplesmente se acostumando à luz, levando a
arma ao ombro. Y. T. faz uma careta quando um feixe de laser
vermelho de seu rifle varre os olhos dela uma vez, duas quando ele
zera a mira na sua testa. Atrás dele, ela vê o Semeador de
Tempestades, seus rotores criando um disco sob a luz brilhante, um
disco que se resume a uma elipse estreita e depois em uma linha
prateada firme. Então ele passa direto pelo atirador.

O helicóptero faz uma curva radical, procurando mais presas, e
alguma coisa cai debaixo dele em uma trajetória sem energia; Y. T.
acha que ele soltou uma bomba. Mas é a cabeça do atirador, girando
velozmente, lançando uma fina hélice rosada sob a luz. A pequena
lâmina do rotor do helicóptero deve tê-lo apanhado na nuca. Uma
parte dela está observando desapaixonadamente a cabeça bater e
rolar na poeira, e a outra parte está gritando até não poder mais.

Ela ouve um ruído de algo se quebrando, o primeiro ruído alto
até agora. Y. T. se vira para acompanhar o som, procurando-o na
direção de uma caixa-d’água que assoma sobre a área, fornecendo
um bom ponto de vista para um atirador.

Mas aí sua atenção é atraída pela finíssima exaustão azul-
esbranquiçada de um minúsculo foguete que dispara para o céu do
caminhão de Ng. Ele não faz nada; simplesmente sobe até uma
certa altura e fica flutuando, sob a fumaça de sua exaustão. Ela não
está nem aí, está se mandando a toda em sua prancha, tentando
colocar alguma coisa entre ela e aquela caixa-d’água.

Há um segundo ruído de algo se quebrando. Antes que esse som
consiga chegar aos seus ouvidos, o foguete dispara horizontalmente
como uma foice, faz um ou dois cortes menores para corrigir seu
curso, zera a mira naquele ponto do atirador, no topo de escada de



acesso da caixa-d’água. Há uma grande e terrível explosão sem
qualquer chama ou luz, como as enormes explosões sem sentido
que podem ser ouvidas em shows de fogos de artifício.

Logo antes que ela consiga voltar ao labirinto, uma linha de
poeira passa por ela como um chicote, jogando pedras e fragmentos
de vidro quebrado na sua cara. A coisa dispara para dentro do
labirinto. Ela ouve a coisa atravessar tudo como uma bola de pingue-
pongue, chutando as paredes de aço para mudar a direção. É uma
Coisa-Rato abrindo caminho para ela.

Que gracinha!

***

– Belo movimento, seu cagão – diz ela, voltando a subir no
caminhão de Ng. Ela sente a garganta inchada e espessa. Talvez
seja de gritar, talvez seja o lixo tóxico, talvez ela esteja pronta para
vomitar. – Você não sabia dos atiradores? – ela pergunta. Se ela
conseguir continuar falando sobre os detalhes do serviço, talvez
possa parar de pensar no que o Semeador de Tempestades fez.

– Eu não sabia que havia aquele na caixa-d’água – explica Ng. –
Mas, assim que ele disparou duas rajadas, plotamos as trajetórias
das balas em ondas milimétricas e as rastreamos. – Ele fala com o
caminhão e eles saem de seu esconderijo, na direção da I-405.

– Parece meio que um lugar óbvio para se procurar por um
atirador.

– Ele estava em uma posição não fortificada, exposta de todos os
lados – diz Ng. – Ele escolheu trabalhar a partir de uma posição
suicida. O que não é comportamento típico de traficantes de drogas.
Normalmente eles são mais pragmáticos. Agora, você tem mais
alguma crítica ao meu desempenho?

– Bom, funcionou?



– Sim. O tubo foi inserido numa câmara selada dentro do
helicóptero antes que ele descarregasse seu conteúdo. Então foi
congelado em hélio líquido antes que pudesse se autodestruir
quimicamente. Agora temos uma amostra de Snow Crash, uma coisa
que ninguém mais foi capaz de conseguir. É o tipo de sucesso sobre
o qual reputações como a minha são construídas.

– E as Coisas-Rato?
– O que tem elas?
– Elas voltaram para o caminhão? Ali atrás? – Y. T. vira a cabeça

para trás.
Ng faz uma pausa. Y. T. se lembra de que ele está sentado em

seu escritório no Vietnã de 1955 olhando tudo isso pela TV.
– Três voltaram – responde Ng. – Três estão no caminho de

volta. E deixei outros três para trás para efetuarem medidas
adicionais de pacificação.

– Você está deixando elas para trás?
– Elas vão nos alcançar depois – esclarece Ng. – Numa linha

reta, podem correr a quase mil quilômetros por hora.
– É verdade que elas têm coisas nucleares dentro delas?
– Isótopos radiotérmicos.
– O que acontece se uma delas for destruída e aberta? Todo

mundo vai sofrer mutações?
– Se você algum dia se encontrar na presença de uma força

destrutiva com poder suficiente para desencapsular esses isótopos –
diz Ng –, doença de radiação será a menor das suas preocupações.

– Elas serão capazes de encontrar o caminho de volta para nós?
– Você nunca viu Lassie, a Força do Coração quando era criança?

– pergunta ele. – Ou melhor, mais criança do que já é hoje?
– Isso foi cruel – retruca ela.
– Esse tipo de sentimentalismo é muito previsível – comenta Ng.
– Tirar um cachorro de seu corpo... mantê-lo numa casinha o

tempo todo.



– Quando a Coisa-Rato, como você a chama, está em sua
casinha, sabe o que ela está fazendo?

– Lambendo suas bolas elétricas?
– Caçando frisbees à beira da praia. Para sempre. Comendo bifes

que crescem em árvores. Deitada ao lado da fogueira em uma
cabana de caça. Ainda não instalei nenhuma simulação de lamber
testículos, mas agora que você tocou no assunto, vou pensar nisso.

– E quando ela está fora da casinha, correndo e fazendo tarefas
para você?

– Você não consegue imaginar como é libertador para um pit bull
terrier ser capaz de correr a quase mil quilômetros por hora?

Y. T. não responde. Ela está ocupada demais tentando fazer com
que a mente dela aceite esse conceito.

– Seu erro – aponta Ng – é que você pensa que todos os
organismos assistidos mecanicamente, como eu, são aleijados
patéticos. Na verdade, somos melhores do que éramos antes.

– Onde você consegue os pit bulls?
– Um número incrível deles é abandonado todos os dias, em

cidades por todo o país.
– Você corta filhotes?
– Nós salvamos cães da extinção certa e os mandamos para o

equivalente do paraíso canino.
– Meu amigo Roadkill e eu tínhamos um pit bull. Rex. Nós o

encontramos num beco. Algum babaca tinha dado um tiro na perna
dele. A gente o mandou para um veterinário, que o curou. Ele ficou
alguns meses num apartamento vazio no prédio de Roadkill. A gente
brincava com ele todo dia, levava comida para ele. E então um dia a
gente foi lá pra brincar com o Rex e ele havia sumido. Alguém
invadiu o lugar e o levou. Provavelmente o venderam para um
laboratório de pesquisa.

– Provavelmente – afirma Ng –, mas isso não é jeito de se
manter um cachorro.



– É melhor do que o jeito como ele estava vivendo antes.
Há uma interrupção na conversa enquanto Ng se ocupa em

conversar com seu caminhão, manobrando para a Long Beach
Freeway, dirigindo-se de volta para a cidade.

– Eles se lembram de alguma coisa? – pergunta Y. T.
– Até onde cães conseguem se lembrar de alguma coisa –

explica Ng. – Nós não temos como apagar memórias.
– Então talvez o Rex seja uma Coisa-Rato, em algum lugar, neste

momento.
– Para o bem dele, espero que sim – diz Ng.

***

Numa franquia da Grande Hong Kong do Sr. Lee em Phoenix,
Arizona, a Unidade de Guarda Semiautônoma B-782 da Ng Security
Industries desperta.

A fábrica que o montou pensa nele como um robô chamado
Número B-782. Mas ele pensa em si mesmo como um pit bull terrier
chamado Rex.

Nos velhos tempos, Rex era um cachorrinho muito mau às vezes.
Mas hoje Rex vive em uma casinha bonitinha num quintalzinho
bonitinho. Hoje ele se tornou um cachorrinho bonzinho. Ele gosta de
ficar deitado em sua casa e ouvir os outros cachorrinhos bonitinhos
latindo. Rex faz parte de uma grande matilha.

Esta noite ele ouve muitos latidos de um lugar bem longe.
Quando Rex ouve esses latidos, sabe que toda uma matilha de
cachorrinhos bonzinhos está muito animada com alguma coisa. Um
monte de homens muito maus estava tentando machucar uma
garota bonitinha. Isso fez os cachorrinhos ficarem muitos zangados
e excitados. Para proteger a garota bonitinha, eles estão
machucando alguns dos homens maus.

E é assim mesmo que tem de ser.



Rex não sai de sua casa. Quando ouviu os latidos pela primeira
vez, ficou empolgado. Ele gosta de garotas bonitinhas e fica
especialmente irritado quando homens ruins tentam machucá-las.
Um dia, uma garota bonitinha o amou. Isso foi antes, quando ele
morava num lugar assustador e estava sempre com fome e muita
gente era má com ele. Mas a garota bonitinha o amava e era boa
com ele. Rex ama muito a garota bonitinha.

Mas ele pode dizer, pelos latidos dos outros cachorrinhos, que a
garota bonitinha está segura agora. Então ele volta a dormir.
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– Desculpaí, pod – fala Y. T., entrando na sala Babel/Infocalipse. –
Meu Deus! Este lugar parece uma daquelas coisas cheias de neve
que você sacode.

– Oi, Y. T.
– Tenho mais info pra você, pod.
– Manda ver.
– Snow Crash é um roide. Ou pelo menos é semelhante a um

roide. É, isso mesmo. Ele entra nas paredes de suas células,
igualzinho a um roide. E então ele faz uma coisa com o núcleo da
sua célula.

– Você tinha razão – Hiro diz ao Bibliotecário –, é como o herpes.
– Esse cara com quem eu estava conversando explicou que isso

fode com o seu DNA. Não sei o que significa metade dessa merda,
mas foi o que ele falou.

– Quem é esse sujeito com quem você estava falando?
– Ng. Da Ng Security Industries. Nem se dê ao trabalho de falar

com ele; ele não vai te dar nenhuma info – ela avisa tranquilamente.
– Por que é que você está andando com um sujeito como o Ng?
– Mob job. A Máfia tem uma amostra da droga pela primeira vez,

graças a mim e ao meu colega Ng. Até agora, ela sempre se
autodestruía antes que eles conseguissem pegá-la. Então, acho que
eles a estão analisando ou coisa assim. Tentando fazer um antídoto,
talvez.

– Ou tentando reproduzi-lo.
– A Máfia não faria isso.



– Não seja boba – discorda Hiro. – É claro que faria.
Y. T. parece ofendida com Hiro.
– Escuta – continua ele –, desculpe por ficar lembrando você

disso, mas se ainda tivéssemos leis, a Máfia seria uma organização
criminosa.

– Mas não temos leis – ela alega. – Portanto, ela é apenas mais
uma franquia.

– Tudo bem. Só estou dizendo que eles podem não estar fazendo
isso para o benefício da humanidade.

– E por que é que você está aqui, enfurnado com esse daemon
geek? – ela pergunta, fazendo um gesto para o Bibliotecário. – Para
o benefício da humanidade? Ou porque você está atrás de mulher?
Seja lá qual for o nome dela.

– Ok, ok, não vamos mais falar da Máfia – diz Hiro. – Tenho
trabalho a fazer.

– Eu também.
Y. T. sai novamente, deixando um buraco no Metaverso, que é

rapidamente preenchido pelo computador de Hiro.
– Acho que ela pode ter uma quedinha por mim – explica Hiro.
– Parecia um tanto afetuosa – comenta o Bibliotecário.
– Ok – fala Hiro –, de volta ao trabalho. De onde veio a Asherah?
– Originalmente, da mitologia suméria. Logo, ela também é

importante nos mitos babilônico, assírio, cananeu, hebraico e
ugarítico, que descendem todos do sumério.

– Interessante. Então, a linguagem suméria morreu, mas os
mitos sumérios de algum modo foram transmitidos para as novas
linguagens.

– Correto. O sumério foi usado como a linguagem da religião e
do estudo por civilizações posteriores, como o latim era usado na
Europa durante a Idade Média. Ninguém o falava como sua língua
nativa, mas as pessoas cultas o liam. Assim, a religião suméria foi
transmitida.



– E o que a Asherah fazia nos mitos sumérios?
– Os relatos são fragmentários. Poucas tabuletas foram

descobertas, e estas estão quebradas e dispersas. Acredita-se que L.
Bob Rife escavou muitas tabuletas intactas, mas ele se recusa a
liberá-las. Os mitos sumérios sobreviventes existem em fragmentos
e têm uma qualidade bizarra. Lagos os comparava à imaginação de
uma criança febril de dois anos de idade. Seções inteiras deles
simplesmente não podem ser traduzidas: os caracteres são legíveis e
conhecidos, mas quando reunidos não dizem nada que deixe
impacto na mente moderna.

– Como instruções para programar um videocassete.
– Existe uma grande quantidade de repetição monótona. Há

também uma boa quantidade do que Lagos descreveu como
“Marketing-Rotary-Club”: escribas vangloriando-se da virtude
superior de sua cidade sobre alguma outra cidade.

– O que torna uma cidade suméria melhor do que outra? Um
zigurate maior? Um time de futebol melhor?

– Melhores me.
– O que são me?
– Regras ou princípios que controlam a operação da sociedade,

como um código de leis, mas em um nível mais fundamental.
– Não entendi.
– Esta é a questão. Os mitos sumérios não são “legíveis” ou

“desfrutáveis” da mesma maneira que os mitos gregos e hebreus.
Eles refletem uma consciência fundamentalmente diferente da
nossa.

– Suponho que se nossa cultura se baseasse na Suméria, nós os
acharíamos mais interessantes – deduz Hiro.

– Os mitos acadianos vieram depois dos sumérios e são
claramente baseados, em grande parte, nos mitos sumérios. Está
claro que os redatores acadianos analisaram os mitos sumérios,
editaram as partes bizarras (para nós) e incompreensíveis, e os



reuniram em obras mais longas, como o Épico de Gilgamesh. Os
acadianos eram semitas: primos dos hebreus.

– O que os acadianos têm a dizer a respeito dela?
– Ela é uma deusa do erótico e da fertilidade. Ela também tem

um lado destrutivo e vingativo. Num mito, Kirta, um rei humano, fica
muito doente por intervenção de Asherah. Somente El, rei dos
deuses, pode curá-lo. El dá a certas pessoas o privilégio de mamar
nos seios de Asherah. El e Asherah costumam adotar bebês
humanos e deixar que eles mamem em Asherah – num texto, ela é
ama de leite de setenta filhos divinos.

– Disseminando esse vírus – conclui Hiro. – Mães com Aids
podem transmitir a doença para seus filhos, amamentando-os. Mas
essa é a versão acadiana, certo?

– Sim, senhor.
– Quero ouvir algo sumério, mesmo que seja intraduzível.
– Gostaria de ouvir como Asherah fez Enki ficar doente?
– Claro.
– A maneira como essa história é traduzida depende de como é

interpretada. Alguns a veem como uma história de Queda do
Paraíso. Outros a veem como uma batalha entre masculino e
feminino ou água e terra. Outros ainda a veem como uma alegoria
para a fertilidade. Esta leitura é baseada na interpretação de Bendt
Alster.

– Anotado.
– Resumindo: Enki e Ninhursag – que é Asherah, embora nesta

história ela também tenha outros epítetos – vivem num lugar
chamado Dilmun. Dilmun é ouro, limpo e brilhante, não existe
doença, as pessoas não envelhecem, animais predadores não
caçam. Mas não há água. Então Ninhursag implora a Enki, que é
uma espécie de deus da água, para trazer água para Dilmun. Ele o
faz se masturbando entre os juncos das margens e deixando fluir
seu sêmen vital – a “água do coração”, como ele é chamado. Ao



mesmo tempo, pronuncia um nam-shub proibindo qualquer um de
entrar naquela área: ele não quer que ninguém se aproxime de seu
sêmen.

– Por que não?
– O mito não diz.
– Então – observa Hiro – ele deve ter achado que era valioso, ou

perigoso, ou ambas as coisas.
– Hoje Dilmun está melhor do que era antes. Os campos

produzem colheitas abundantes e assim por diante.
– Desculpe, mas como a agricultura suméria funcionava? Eles

usavam muita irrigação?
– Eram inteiramente dependentes dela.
– Então Enki foi responsável, segundo esse mito, por irrigar os

campos com sua “água do coração”.
– Enki era o deus da água, sim.
– Ok, continue.
– Mas Ninhursag – Asherah – viola o decreto dele, pega o sêmen

de Enki e se impregna. Após nove dias de gravidez, ela dá à luz, sem
dor, uma filha, Ninmu. Ninmu anda nas margens do rio. Enki a vê, se
inflama, atravessa o rio e faz sexo com ela.

– Com a própria filha.
– Sim. Ela tem outra filha nove dias mais tarde, chamada

Ninkurra, e o padrão se repete.
– Enki também faz sexo com Ninkurra?
– Sim, e ela tem uma filha chamada Uttu. Agora, a esta altura,

Ninhursag aparentemente reconheceu um padrão no
comportamento de Enki e por isso aconselha Uttu a ficar em casa,
prevendo que Enki então se aproximará, trazendo presentes, e
tentará seduzi-la.

– Ele faz isso?
– Enki mais uma vez preenche as valas com “água do coração”,

que faz as coisas crescerem. O jardineiro se regozija e abraça Enki.



– Quem é o jardineiro?
– Só um personagem da história – esclarece o Bibliotecário. – Ele

oferece uvas e outros presentes a Enki. Enki se disfarça como o
jardineiro, vai até Uttu e a seduz. Mas, desta vez, Ninhursag
consegue obter uma amostra do sêmen de Enki das coxas de Uttu.

– Meu Deus. Isso é que é uma sogra do inferno.
– Ninhursag espalha o sêmen no chão, e ele faz com que oito

plantas brotem.
– E Enki faz sexo com as plantas também?
– Não, ele as come: em um certo sentido, ele aprende os

segredos delas fazendo isso.
– Então temos aqui nosso motivo de Adão e Eva.
– Ninhursag amaldiçoa Enki, dizendo “Até que tu estejas morto,

não olharei para ti com o ‘olho da vida’”. Então ela desaparece, e
Enki fica muito doente. Oito de seus órgãos ficam doentes, um para
cada planta. Por fim, Ninhursag é convencida a voltar. Ela dá à luz
oito divindades, uma para cada parte do corpo de Enki que está
doente, e Enki se cura. Essas divindades são o panteão de Dilmun;
isto é, este ato quebra o ciclo de incesto e cria uma nova raça de
deuses masculinos e femininos que podem se reproduzir
normalmente.

– Estou começando a ver o que Lagos queria dizer com a criança
febril de dois anos de idade.

– Alster interpreta o mito como “uma exposição de um problema
lógico: supondo que originalmente não existisse nada a não ser um
criador, como as relações sexuais binárias comuns poderiam surgir?”

– Ah, aí está novamente a palavra “binária”.
– Você pode se lembrar de uma bifurcação anterior em nossa

conversa que teria nos trazido a este mesmo lugar por outra rota.
Este mito pode ser comparado ao mito de criação sumério, no qual
céu e terra se unem para começar, mas o mundo não é de fato
criado até que os dois sejam separados. A maioria dos mitos de



Criação se inicia com uma “unidade paradoxal de tudo, avaliada ou
como caos ou como Paraíso”, e o mundo como o conhecemos não
chega de fato a surgir até que isso seja mudado. Aqui eu deveria
ressaltar que o nome original de Enki era En-Kur, Senhor de Kur. Kur
era um oceano primordial – Caos – que Enki conquistou.

– Todo hacker se identifica com isso.
– Mas Asherah tinha conotações semelhantes. Seu nome em

ugarítico, “atiratu yammi”, significa “aquela que anda no (dragão do)
mar”.

– Ok, então tanto Enki quanto Asherah eram figuras que tinham
em algum sentido derrotado o caos. E você defende que essa
derrota do caos, a separação do mundo estático e unificado em um
sistema binário, é identificada com a criação.

– Correto.
– O que mais você pode me dizer sobre Enki?
– Ele era o en da cidade de Eridu.
– O que é um en? É um tipo de rei?
– Uma espécie de sacerdote-rei. O en era o guardião do templo

local, onde os me – as regras da sociedade – eram armazenadas em
tabuletas de argila.

– Ok. Onde fica Eridu?
– Sul do Iraque. Ela só começou a ser escavada nos últimos

anos.
– Pelo pessoal de Rife?
– Sim. Como Kramer afirma, Enki é o deus da sabedoria – mas

esta é uma tradução ruim. A sabedoria dele não é a sabedoria de
um velho, mas um conhecimento de como fazer as coisas,
especialmente coisas ocultas. “Ele surpreende até mesmo os outros
deuses com soluções chocantes para problemas aparentemente
impossíveis”. Ele é um deus simpático na maior parte das vezes, que
ajuda a humanidade.

– É mesmo?



– É. Os mitos sumérios mais importantes são centrados nele.
Como já mencionei, ele está associado à água. Ele enche os rios e o
extenso sistema sumério de canais com seu sêmen que dá a vida.
Considera-se que ele criou o rio Tigre em um único e épico ato de
masturbação. Ele se descreve como segue: “Eu sou senhor. Eu sou
aquele cuja palavra perdura. Eu sou eterno”. Outros o descrevem:
“uma palavra sua – e pilhas e pilhas de grãos se acumulam”. “Você
traz as estrelas do céu para baixo, você computou o número delas”.
Ele pronuncia o nome de tudo o que foi criado...

– “Pronuncia o nome de tudo o que foi criado”?
– Em muitos mitos de Criação, nomear uma coisa é criá-la. Ele é

referido, em vários mitos, como “especialista que instituiu
encantamentos”, “rico em palavras”, “Enki, mestre de todos os
comandos certos”, como Kramer e Maier dizem. “Sua palavra pode
trazer a ordem onde antes só havia caos e introduzir a desordem
onde antes havia harmonia”. Ele dedica muito esforço a transmitir
essa sabedoria a seu filho, o deus Marduk, divindade principal da
Babilônia.

– Então os sumérios adoravam Enki, e os babilônios, que vieram
depois dos sumérios, adoravam Marduk, seu filho.

– Sim, senhor. E sempre que Marduk se encontrava em apuros,
pedia ajuda a seu pai, Enki. Há uma representação de Marduk aqui
nesta Estela: o Código de Hamurabi. De acordo com Hamurabi, o
Código lhe foi dado pessoalmente por Marduk.

Hiro vai até o Código de Hamurabi e se surpreende. As letras
cuneiformes nada significam para ele, mas a ilustração no alto é fácil
demais de compreender. Especialmente a parte do meio:



– Por que, exatamente, Marduk está entregando a Hamurabi os
números um e zero nesta imagem? – pergunta Hiro.

– Eles eram emblemas do poder real – responde o Bibliotecário.
– A origem deles é obscura.

– Enki deve ter sido responsável por isso – diz Hiro.
– O papel mais importante de Enki é como criador e guardião do

me e do gishur, as “palavras-chave” e os “padrões” que governam o
universo.

– Fale mais sobre o me.
– Citando novamente Kramer e Maier, “[Eles acreditavam na]

existência do tempo primordial como um sortimento fundamental,
inalterável e abrangente de poderes e tarefas, normas e padrões,
regras e regulamentos, conhecido como me, relativo ao cosmos e
seus componentes, a deuses e humanos, a cidades e países, e a
vários aspectos da vida civilizada”.

– Meio como a Torá.
– Sim, mas eles têm uma espécie de força mística ou mágica. E

frequentemente lidam com temas banais, não só a religião.
– Exemplos?
– Num mito, a deusa Inanna vai até Eridu e engana Enki para

que este lhe dê os 94 me dela e os leva de volta consigo para sua



cidade natal de Uruk, onde eles são recebidos com muita comoção e
júbilo.

– Inanna é a pessoa com a qual Juanita está obcecada.
– Sim, senhor. Ela é saudada como salvadora porque “ela trouxe

a perfeita execução do me”.
– Execução? Como a execução de um programa de computador.
– Sim. Aparentemente, eles são como algoritmos para efetuar

certas atividades essenciais para a sociedade. Alguns deles têm a
ver com as funções sacerdotais e reais. Outros explicam como
executar cerimônias religiosas. Outros ainda estão relacionados às
artes da guerra e da diplomacia. Muitos deles têm a ver com artes e
ofícios: música, carpintaria, ferraria, tanoaria, construção,
agricultura, até mesmo tarefas simples como acender fogueiras.

– O sistema operacional da sociedade.
– Desculpe?
– Quando você liga um computador pela primeira vez, ele é uma

coleção inerte de circuitos que não podem fazer nada. Para iniciar a
máquina, você precisa infundir nesses circuitos uma coleção de
regras que dizem a ela como funcionar. Como ser um computador.
Parece que esses me serviam como o sistema operacional da
sociedade, organizando uma coleção inerte de pessoas para formar
um sistema funcional.

– Como desejar. De qualquer maneira, Enki era o guardião dos
me.

– Então, ele era um bom sujeito, no fim das contas.
– Ele era o mais amado dos deuses.
– Ele parece um tipo de hacker. O que torna seu nam-shub muito

difícil de entender. Se ele era um camarada tão legal, por que fez
aquele negócio de Babel?

– Este é considerado um dos mistérios de Enki. Como você
notou, seu comportamento nem sempre era consistente com as
normas modernas.



– Não engulo essa. Não acho que ele tenha fodido a irmã de
verdade, ou a filha, o escambau. Essa história tem de ser uma
metáfora de alguma outra coisa. Acho que é uma metáfora de
alguma espécie de processo informacional recursivo. Esse mito
inteiro cheira a isso. Para essa gente, água e sêmen são a mesma
coisa. Faz sentido, porque eles provavelmente não tinham o conceito
de água pura: era tudo marrom, lamacento e cheio de vírus mesmo.
Mas, de um ponto de vista moderno, o sêmen é apenas um portador
de informação – tanto esperma benevolente quanto vírus
malevolentes. A água de Enki – seu sêmen, seus dados, seus me –
fluem pelo país da Suméria e fazem com que ela floresça.

– Como você pode estar ciente, a Suméria existia na planície
inundada entre dois grandes rios, o Tigre e o Eufrates. É dali que
toda a argila vinha: eles a pegavam diretamente dos leitos do rio.

– Então Enki forneceu a eles até mesmo a mídia para transmitir
informações: a argila. Eles escreviam em argila úmida e depois a
secavam: livravam-se da água. Se a água atingisse a argila depois, a
informação era destruída. Mas, se a cozinhassem e retirassem toda a
água, esterilizassem o sêmen de Enki com calor, então a tabuleta
durava para sempre, imutável, como as palavras da Torá. Estou
parecendo um maníaco?

– Não sei – fala o Bibliotecário –, mas você está soando um
pouco como Lagos.

– Agora fiquei empolgado. Daqui a pouco vou acabar virando um
gárgula.



34

Qualquer ped pode entrar no Parque Griffith sem ser notado. E Y. T.
deduz que, apesar das barreiras no meio da estrada, o
acampamento dos Falabala não é assim tão bem protegido se o
sujeito tiver capacidade off-road. Para uma ninjaskate com uma
prancha novinha e um par novinho de Knight Visions (ei, qualquer
um tem que gastar dinheiro para ganhar dinheiro) não haverá
problema. É só encontrar uma barragem que desça até o
desfiladeiro e costear a margem até ver aquelas fogueiras lá
embaixo. E depois descer a colina. Confiar na gravidade.

Ela percebe, a meio caminho abaixo, que seu macacão azul e
laranja, por bobo que seja, será um verdadeiro farol para chamar a
atenção no meio da noite na zona Falabala, então leva a mão ao
colarinho, sente um disco rígido costurado dentro do material,
aperta-o com o polegar e o indicador até fazer um clique. Seu
macacão escurece, as cores tremeluzem pelo eletropigmento como
uma mancha de óleo, e então ele fica preto.

Na sua primeira visita, ela não checou aquele lugar tão
cuidadosamente porque esperava jamais voltar. Então a barragem
acaba sendo mais alta e íngreme do que Y. T. se lembrava. Talvez
um pouco mais parecida com uma encosta, ribanceira ou abismo do
que ela pensava. A única coisa que a faz pensar isso é que ela
parece estar fazendo um bocado de trabalho de queda livre ali.
Paraquedismo geral. Estilo balístico em grande estilo. Isso é ótimo,
tudo parte do trabalho, ela diz a si mesma. As rodas inteligentes são
boas para isso. Os troncos de árvore são preto-azulados e não se



destacam tão bem contra um fundo preto-azulado. A única outra
coisa que ela pode ver é a luz de laser vermelho do velocímetro
digital na frente de sua prancha, que não está mostrando nenhuma
informação real. Os números vibraram até formar uma nuvem de luz
vermelha granulada enquanto o sensor de velocidade do radar tenta
travar em alguma coisa.

Ela desliga o velocímetro. Está correndo totalmente no escuro
agora. Precipitando-se na direção do ‘creto suave do fundo do riacho
como um anjo negro que acabou de ter as linhas de sudário de seu
paraquedas celestial cortadas pelo Todo-Poderoso. E quando as
rodas finalmente encontram o asfalto, elas simplesmente forçam os
joelhos dela quase até seu maxilar. Ela termina toda essa transação
gravitacional sem muita altitude e uma cabeça violenta de
velocidade negra.

Nota mental: da próxima vez, pule de uma ponte, porra. Assim é
mais garantido conseguir amassar a cara no asfalto.

Ela dobra violentamente rápido uma esquina, tão inclinada para a
frente que poderia lamber a faixa amarela, e seus Knight Visions
revelam tudo em um lampejo de radiação multiespectral. No
infravermelho, o acampamento Falabala é uma aurora turbilhonante
de neblina cor-de-rosa, pontuada pelos lampejos quentes e
esbranquiçados de fogueiras. Tudo isso repousa no asfalto azul-
clarinho, que significa, no esquema de cores falsas, que está frio.
Atrás de tudo está a linha do horizonte cortada daquela tecnologia
de barreira improvisada em que os Falabalas são tão bons. Uma
barreira que foi completamente sacaneada, esnobada e confundida
por Y. T., que caiu do céu no meio de um acampamento como um
caça Stealth com complexo de inferioridade.

Assim que a pessoa está dentro do acampamento, os outros não
se importam mesmo com o que ela é. Umas duas pessoas a veem,
observam-na passar, e não fazem nenhum escândalo. Eles
provavelmente recebem um bocado de Kouriers. Muitos Kouriers



bobos, influenciáveis e bebedores de refresco. E essas pessoas não
são espertas o suficiente para diferenciar Y. T. desses tipos. Mas
tudo bem, por ora ela passa, desde que não verifiquem os detalhes
de sua prancha nova.

As fogueiras fornecem uma boa e velha luz visível, normal o
bastante para mostrar aquela coisa patética como realmente é: um
bando de escoteiros dementes, um jamboree sem medalhas de
mérito ou higiene. Com o IV aumentado até o topo do visível, ela
também pode ver rostos vermelhos vagos e espectrais nas sombras
onde seus olhos sem ajuda só veriam escuridão. Esses novos Knight
Visions lhe custaram um grande bolo de seu dinheiro de drogas da
Máfia. Simplesmente o tipo de coisa que mamãe tinha em mente
quando insistiu para que Y. T. arrumasse um emprego de meio
expediente.

Algumas das pessoas que estavam ali da última vez não estão
agora, e há algumas novas que ela não reconhece. Há duas que
estão usando camisas de força de fita isolante. É um fashion
statement para aqueles que estão totalmente fora de controle, de
rolar e babar no chão. E mais alguns que estão vagando por ali, mas
não tão mal, e um ou dois que estão simplesmente esmolambados,
como bons e velhos mendigos que você poderia encontrar no
Snooze ’n’ Cruise.

– Ei, olha só! – diz alguém. – É nossa amiga Kourier! Bem-vinda,
amiga!

Ela já tirou a tampa de sua latinha de Soco-Inglês Líquido,
sacudiu-a e deixou-a de prontidão bem antes de usar. Ela tem
algemas metálicas de alta voltagem e alta costura ao redor de seus
pulsos caso alguém tente agarrá-la pelos mesmos. E um atordoador
bundy escondido na manga. Apenas os retrógrados mais tubulares
carregam armas. Armas levam muito tempo para funcionar (é
preciso esperar que a vítima sangre até a morte), mas
paradoxalmente elas acabam matando gente com muita frequência.



Mas ninguém o incomoda depois que é atingido por um atordoador
bundy. Pelo menos é o que dizem os anúncios.

Então não é exatamente como se ela se sentisse vulnerável ou
coisa do gênero. Mas, mesmo assim, ela gostaria de escolher seu
alvo. Então ela mantém velocidade de escape até encontrar a
mulher que parecia amiga – a garota careca com o Chanel rasgado –
e aí zera a mira nela.

***

– Vamos fugir para a floresta, cara – propõe Y. T. – Quero falar
com você sobre o que está acontecendo com o que sobrou do seu
cérebro.

A mulher sorri, peleja para se levantar com a falta de jeito de
boa vontade de uma pessoa retardada que está de bom humor.

– Eu gostaria de falar sobre isso – diz ela. – Porque eu acredito
nisso.

Y. T. não para para ficar ali conversando, só agarra a mulher pela
mão, começa a levá-la colina acima, para as arvorezinhas retorcidas,
distante da estrada. Ela não vê mais nenhum rosto rosado
espreitando ali no infravermelho, devia ser seguro. Mas há duas
pessoas atrás dela, apenas caminhando alegremente, sem olhar
direto para ela, como se tivessem simplesmente decidido que estava
na hora de dar um passeio no mato no meio da noite. Um deles é o
Sumo Sacerdote.

A mulher provavelmente tem seus 25 anos, é um tipo alto e
magricelo, bem-apessoado – mas não era bonita, provavelmente
uma ala valente porém não muito bem-sucedida de seu time de
basquete do segundo grau. Y. T. a coloca sentada numa pedra lá no
meio da escuridão.

– Você faz alguma ideia de onde está? – pergunta Y. T.



– No parque – diz a mulher –, com meus amigos. Estamos
ajudando a espalhar a Palavra.

– Como você chegou aqui?
– Pelo Enterprise. É ali que vamos para aprender coisas.
– Você quer dizer, tipo, a Jangada? A Jangada do Enterprise? É

de lá que todos vocês vêm?
– Eu não sei de onde viemos – revela a mulher. – Às vezes é

difícil lembrar as coisas. Mas isso não é importante.
– De onde você era antes? Você não cresceu na Jangada,

cresceu?
– Eu era programadora de sistemas para a 3verse Systems em

Mountain View – informa a mulher, subitamente alternando para um
fluxo de língua inglesa perfeita e normal.

– Então como é que você foi parar na Jangada?
– Não sei. Minha vida antiga parou. Minha vida nova começou.

Agora estou aqui. – Voltou ao tatibitate.
– Qual é a última coisa de que você se lembra antes de sua vida

antiga parar?
– Eu estava trabalhando até tarde. Meu computador estava com

problemas.
– É só isso? Foi a última coisa normal que aconteceu com você?
– Meu sistema sofreu um crash – diz ela. – Eu vi estática. E aí eu

fiquei muito doente. Fui para o hospital. E lá no hospital, conheci um
homem que me explicou tudo. Ele explicou que eu havia sido lavada
no sangue. Que eu pertencia à Palavra agora. E subitamente tudo
fez sentido. E então decidi ir para a Jangada.

– Você decidiu ou alguém decidiu por você?
– Eu apenas quis ir. É para lá que nós vamos.
– Quem mais estava na Jangada com você?
– Mais gente como eu.
– Como você como?
– Todos programadores. Como eu. Que haviam visto a Palavra.



– Visto ela nos seus computadores?
– Sim. Ou às vezes na TV.
– O que vocês fizeram na Jangada?
A mulher levanta uma das mangas de seu agasalho esfarrapado

para expor um braço cheio de marcas de agulha.
– Você tomava drogas?
– Não. Nós doamos sangue.
– Eles sugaram o sangue de vocês?
– Sim. Às vezes nós fazíamos um pouco de código. Mas somente

alguns de nós.
– Há quanto tempo você está aqui?
– Não sei. Eles nos mudaram para cá quando nossas veias

pararam de funcionar. Nós só fazemos coisas para ajudar a espalhar
a Palavra: arrastar coisas, fazer barricadas. Mas não gastamos muito
tempo trabalhando. Na maior parte do tempo, a gente canta, reza e
conta sobre a Palavra para outras pessoas.

– Você quer ir embora? Eu posso tirar você daqui.
– Não – retruca a mulher. – Eu nunca fui tão feliz.
– Como é que você pode dizer isso? Você era uma hacker. Agora

você é meio que uma mendiga, para falar com franqueza.
– Tudo bem, não fico ofendida. Eu não era mesmo feliz quando

era hacker. Nunca pensei nas coisas importantes. Deus. Céu. As
coisas do espírito. É difícil pensar nessas coisas nos Estados Unidos.
Você simplesmente as coloca de lado. Mas essas são realmente as
coisas importantes: não programar computadores nem ganhar
dinheiro. Hoje é tudo em que penso.

Y. T. estava de olho no Sumo Sacerdote e seu companheiro. Eles
continuam se aproximando, um passo de cada vez. Agora eles estão
tão próximos que Y. T. sente o cheiro do que eles comeram no
jantar. A mulher coloca a mão no ombro de Y. T.

– Quero que você fique aqui comigo. Você não quer descer e
tomar um refresco? Você deve estar com sede.



– Tenho de ir – avisa Y. T., se levantando.
– Mas eu realmente não concordo – diz o Sumo Sacerdote,

dando um passo à frente. Ele não diz isso com raiva. Agora ele está
tentando ser como o pai de Y. T. – Não é a decisão certa para você.

– O que é você, um modelo de pai?
– Tudo bem. Você não precisa concordar. Mas vamos descer e

sentar à beira da fogueira e falar sobre isso.
– Vamos simplesmente sair logo de perto da Y. T. antes que ela

entre em modo de autodefesa – diz Y. T.
Todos os três Falabalas recuam. Muito cooperativos. O Sumo

Sacerdote está levantando as mãos para acalmá-la.
– Desculpe se fizemos você se sentir ameaçada – ele fala.
– Vocês são apenas um pouco estranhos – diz Y. T., colocando os

óculos de volta ao modo infravermelho.
No infravermelho, ela pode ver que o terceiro Falabala, aquele

que chegou junto com o Sumo Sacerdote, está segurando um
pequeno objeto anormalmente quente numa das mãos.

Ela o realça com sua caneta de luz, focalizando o torso dele com
um feixe amarelo estreito. A maior parte do corpo dele está suja,
com cor de estrume e reflete pouca luz. Mas há uma coisa vermelha
brilhante, um tubo de rubi.

É uma agulha hipodérmica. Está cheia de fluido vermelho. No
infravermelho, ela aparece quente. É sangue fresco.

E ela não entende exatamente isso: por que esses caras estariam
andando por aí com uma seringa cheia de sangue fresco. Mas ela já
viu o bastante.

O Soco-Inglês dispara da lata em um jato lodo e estreito de
verde-neon, e quando atinge o homem da agulha na cara, ele
balança a cabeça para trás como se tivesse acabado de levar uma
machadada no nariz e cai para trás sem fazer um ruído. Então ela dá
ao Sumo Sacerdote uma dose disso por via das dúvidas. A mulher
simplesmente fica ali, tipo totalmente bestificada.



***

Y. T. dispara para fora do desfiladeiro tão rápido que, quando
entra voando no tráfego, a velocidade dela é a mesma dos carros.
Assim que ela consegue poar para valer um caminhão noturno de
alface, liga para a mãe.

– Mãe, escuta. Não, mãe, não liga pro barulho. Sim, eu estou
com meu skate no trânsito. Mas me escuta um segundo, mãe...

Ela tem que desligar na cara da piranha velha. É impossível falar
com ela. Então ela tenta fazer um link de voz com Hiro. Isso leva
uns dois minutos.

– Alô! Alô! Alô! – ela grita. Então ela ouve a buzina de um carro.
Vinda do telefone.

– Alô?
– É Y. T.
– Como é que você está?
Esse cara sempre parece que está um pouco enfurnado em seus

negócios pessoais. Ela realmente não quer falar como está. Ela ouve
outra buzina ao fundo, atrás da voz de Hiro.

– Porra, onde é que você está, Hiro?
– Descendo uma rua em LA.
– Como é que você pode estar usando óculos se está descendo

uma rua? – Então a terrível realidade a atinge em cheio. – Ah, meu
Deus, você não virou um gárgula, virou?

– Bom – diz Hiro. Ele hesita, envergonhado, como se ainda não
tivesse lhe ocorrido que era isso o que ele estava fazendo. – Não é
exatamente como ser um gárgula. Lembra-se de quando você me
deu o maior esporro sobre como eu gastava toda a minha grana em
computadores?

– Lembro.
– Eu concluí que não estava gastando o suficiente. Então

comprei uma máquina de cinturão. É o menor que existe. Estou



descendo a rua com essa coisa amarrada à minha barriga. É cool pra
caramba.

– Você é um gárgula.
– Sim, mas não é igual a ter todas aquelas merdinhas amarradas

por todo o corpo...
– Você é um gárgula. Escuta, eu falei com uma daquelas

vendedoras.
– É?
– Ela diz que era uma hacker. Ela viu uma coisa estranha no

computador. Então ficou doente por um tempo e entrou para um
culto e acabou lá na Jangada.

– A Jangada. Diga lá.
– No Enterprise. Eles tiram o sangue deles, Hiro. Sugam o

sangue do corpo deles. Eles infectam as pessoas injetando nelas o
sangue de hackers doentes. E quando suas veias ficam todas secas
como as de um junkie, eles os soltam e os colocam pra trabalhar em
terra dirigindo a operação de vendas.

– Isso é bom – declara ele. – Boas informações.
– Ela diz que viu estática no computador dela e isso a fez ficar

doente. Sabe de alguma coisa sobre isso?
– Sei. É verdade.
– É verdade?
– É. Mas você não precisa se preocupar com isso. Só afeta

hackers.
Por um minuto ela não consegue nem falar, de tão puta que está.
– Minha mãe é programadora dos Federais. Seu babaca. Por que

não me avisou?
Meia hora mais tarde, ela está lá. Nem se dá ao trabalho de

mudar para o disfarce de WASP desta vez, simplesmente entra com
estrépito dentro da casa em seu preto básico e feroz. Deixa a
prancha cair no chão na entrada. Tira da estante um dos bibelôs da
mãe – um prêmio pesado de cristal, que na verdade é de plástico



transparente –, que ela ganhou dois anos atrás por puxar o saco de
seu chefe Federal e passar em todos os seus testes de polígrafo, e
entra na salinha.

Mamãe está lá. Como de costume. Trabalhando em seu
computador. Mas ela não está olhando para a tela agora; ela tem
algumas notas no colo que está analisando.

No instante em que mamãe olha para ela, Y.T. joga o prêmio de
cristal. Ele passa exatamente por cima do ombro de mamãe, passa
raspando pela mesa do computador e voa direto para cima do tubo
de imagem. O resultado é impressionante. Y. T. sempre quis fazer
isso. Ela para para admirar seu trabalho por alguns segundos
enquanto mamãe simplesmente põe para fora toda espécie de
emoções bizarras. O que é que você está fazendo com esse
uniforme? Eu não disse para você não andar com seu skate numa
rua real? Você não devia ficar jogando coisas pela casa. Este é um
prêmio que eu ganhei. Por que é que você quebrou o computador? É
propriedade do governo. O que é que está acontecendo aqui, afinal?

Y. T. pode dizer que isso vai continuar por mais uns dois minutos,
então ela vai até a cozinha, joga água na cara, pega um copo de
suco e deixa mamãe segui-la e desabafar pelas suas costas.

Por fim, mamãe se cansa, derrotada pela estratégia de silêncio
de Y. T.

– Porra, mamãe, eu acabei de salvar sua vida – diz Y. T. – Você
podia pelo menos me oferecer um biscoito recheado.

– Do que diabos você está falando?
– Tipo assim: se vocês, pessoas de uma certa idade, fizessem

algum esforço para ficar em dia com acontecimentos básicos do
mundo moderno, então seus filhos não precisariam tomar essas
atitudes drásticas.
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A Terra se materializa, girando majestosamente na frente de seu
rosto. Hiro estende a mão e a segura. Ele a gira até ficar de frente
para o estado do Oregon. Diz para o programa se livrar das nuvens,
e ele faz isso, dando a Hiro uma visão cristalina das montanhas e da
costa.

Bem lá embaixo, a umas 200 milhas da costa do Oregon, há uma
espécie de furúnculo granulado crescendo no rosto da água.
Apodrecendo não seria uma palavra forte. Está a cerca de 200
milhas de Astoria agora, movendo-se para o sul. O que explica por
que Juanita foi para Astoria dois dias atrás: ela queria chegar perto
da Jangada. Por quê, ninguém sabe.

Hiro levanta a cabeça, concentra seu olhar na Terra, dá um zoom
para olhar mais de perto. Quando ele se aproxima, as imagens para
as quais está olhando se deslocam das imagens de longo alcance
que vêm dos satélites geossincrônicos para o ótimo material que é
lançado no computador da CIC por toda uma frota de pássaros
espiões voando em baixa altitude. A vista para a qual ele está
olhando é um mosaico de imagens tiradas há poucas horas.

Ela tem quilômetros de extensão. Sua forma muda
constantemente, mas, no momento em que essas imagens foram
tiradas, ela tinha uma espécie de formato de um rim inchado; isto é,
está tentando ser um V, apontado para o sul como um bando de
gansos, mas há tanto ruído no sistema, ela é tão amorfa e
desorganizada, que um rim é o mais próximo disso que ela consegue
formar.



No centro, um par de navios enormes: o Enterprise e um
petroleiro, presos lado a lado por cabos. Esses dois leviatãs estão
emparedados por vários outros grandes navios, um sortimento de
navios cargueiros e outros do gênero. O Núcleo.

Tudo o mais é muito pequeno. Há um ou outro iate roubado ou
traineira de pesca descomissionada. Mas a maioria dos barcos que
compõem a Jangada é apenas isso: barcos. Pequenos veículos de
lazer, sampanas, barcos de junco chineses, dhows árabes, dingas
indianas, jangadas infláveis salva-vidas, casas-barco, estruturas
improvisadas construídas sobre tambores de óleo cheios de ar e
placas de isopor. Uns bons 50% disso tudo não é nem material feito
para construção de barcos, mas apenas um monte de cordas, cabos,
pranchas, redes e outros destroços amarrados juntos no topo de
qualquer tipo de material flutuante que estivesse à mão.

E L. Bob Rife está sentado no meio disso tudo. Hiro não sabe
direito o que ele está fazendo e não sabe como Juanita está ligada a
isso. Mas está na hora de ir até lá e descobrir.

***

Scott Lagerquist está em pé bem na beirada do Shopping de
Motocicletas 24/7 Mark Norman, esperando, quando o homem das
espadas aparece, atravessando a rua. Um pedestre é uma visão
peculiar em LA., consideravelmente mais peculiar do que um homem
com espadas. Mas é uma visão bem-vinda. Qualquer um que vá até
uma revenda de motocicletas de carro já tem um carro, por
definição, então é difícil vender qualquer coisa para eles. Um
pedestre deve ser mole.

– Scott Wilson Lagerquist! – o sujeito grita a 15 metros de
distância e se aproxima. – Como é que vai?

– Fabuloso! – responde Scott. Mas um pouco apanhado de
surpresa. Não consegue lembrar o nome desse cara, o que é um



problema. Onde é que ele já viu esse sujeito antes?
– Que bom ver você! – diz Scott, correndo para o sujeito e

apertando com força a sua mão. – Eu não te vejo desde, ahn...
– O Pinky está aqui hoje? – pergunta o sujeito.
– Pinky?
– É. Mark. Mark Norman. Pinky era o apelido dele na faculdade.

Acho que ele provavelmente não gosta de ser chamado assim agora
que é dono do quê, meia dúzia de concessionárias, três McDonald’s
e um Holiday Inn, hein?

– Eu não sabia que o Sr. Norman também estava no negócio de
fast-food.

– É. Ele tem três franquias lá em Long Beach. Na verdade, ele
faz parte de uma sociedade limitada. Ele está aqui hoje?

– Não, está de férias.
– Ah, é. Na Córsega. No Ajaccio Hyatt. Quarto 543. É verdade,

eu tinha esquecido completamente.
– Bom, você estava passando para dizer oi, ou...
– Nah. Eu vim comprar uma motocicleta.
– Ah. Que tipo de motocicleta você está procurando?
– Uma das novas Yamahas? Com as rodas inteligentes de nova

geração?
Scott dá um sorriso másculo, tentando fazer a melhor cara para o

fato terrível que ele está para revelar.
– Eu sei exatamente de qual você está falando. Mas lamento

dizer que não temos uma no estoque hoje.
– Vocês não têm?
– Não temos. É um modelo novíssimo. Ninguém tem.
– Tem certeza? Porque vocês pediram uma.
– Pedimos?
– É. Há um mês. – De repente, o sujeito espicha o pescoço, olha

por sobre o ombro de Scott, na direção do bulevar. – Ora, falando no
diabo... Olha ela ali.



Uma Yamaha semi está estacionando na entrada para caminhões
com um novo carregamento de motocicletas na parte de trás.

– Está naquele caminhão – fala o sujeito. – Se você puder me
dar um dos seus cartões, eu escrevo o número de identificação do
veículo no verso para você poder tirá-lo do veículo para mim.

– Foi um pedido especial feito pelo Sr. Norman?
– Ele disse que estava pedindo isso apenas como um modelo

para exibição, você sabe. Mas meio que tem meu nome nele.
– Sim, senhor. Eu compreendo totalmente.

***

Dito e feito: a moto sai do caminhão, exatamente como o sujeito
descreveu, até o esquema de cores (preto) e o número de ID do
veículo. É uma bela moto. Só de ficar ali no estacionamento ela já
atrai uma multidão: os outros vendedores chegam a deixar de lado
as xícaras de café para sair e dar uma olhada nela. Parece um
torpedo terra-terra preto. Tração nas duas rodas? Ha. As rodas são
tão avançadas que não são sequer rodas: elas parecem versões
gigantes e pesadas das rodas inteligentes que os skatistas de alta
velocidade usam, raios telescópicos independentes com almofadas
de tração gordas nas extremidades. Pendurado na parte dianteira,
no cone do nariz da motocicleta, fica o pacote de sensores que
monitora as condições da estrada, decide onde colocar cada raio à
medida que a roda rola para diante, o quanto estendê-lo e como
rotacionar a almofada da ponta para tração máxima. Tudo é
controlado por um bios – um Built-In Operational System –, um
computador de bordo com um painel de tela plana embutido em
cima do tanque de combustível.

Dizem que essa gracinha faz 200 quilômetros por hora em pista
de cascalho. O bios se conecta à rede climática da CIC para saber
quando vai dar de cara com precipitação pluviométrica. O manto



aerodinâmico é totalmente flexível, calcula sua própria forma mais
eficiente para a velocidade e as condições de vento do momento,
muda suas curvas de acordo com isso, envolve o usuário como uma
ginasta ninfomaníaca.

Scott acha que esse sujeito vai sair com essa coisinha na base do
vale porque é amigo e confidente do Sr. Norman. E não é fácil para
qualquer vendedor com sangue nas veias escrever um contrato para
vender uma sexy beast dessas por vale. Ele hesita por um minuto.
Fica se perguntando o que vai acontecer com ele se tudo isso for
algum engano.

O sujeito está olhando fixamente para ele, parece sentir seu
nervosismo, quase como se pudesse ouvir os batimentos cardíacos
de Scott. Então, no último minuto, ele pega leve, fica magnânimo –
Scott adora esses tipos gastadores –, decide dar algumas centenas
de Kongdólares além do vale, para que Scott possa ganhar uma
magra comissão sobre a venda. Basicamente uma gorjeta.

Então – a cereja no bolo – o sujeito pira na Cycle Shop.
Totalmente alucinado. Compra um traje completo. Tudo. Topo de
linha. Um macacão totalmente preto que cobre tudo, dos dedos do
pé até o pescoço com material à prova de balas e que deixa a pele
respirar, com almofadas de armagel em todos os lugares certos e
airbags ao redor do pescoço. Nem mesmo fanáticos por segurança
se importam com um capacete quando estão usando um desses
bebês.

Então, assim que descobre como prender as espadas na parte
externa de seu macacão, ele está pronto para pegar a estrada.

– Eu preciso dizer uma coisa – comenta Scott quando o sujeito
senta em sua nova moto, ajustando as espadas, fazendo alguma
coisa incrivelmente não autorizada ao bios. – Você está com uma
puta cara de mau.

– Obrigado, eu acho. – Ele aciona o guidão uma vez e Scott
sente, mas não ouve, o poder do motor. Essa maravilha é tão



eficiente que não desperdiça energia fazendo barulho. –
Cumprimente sua sobrinha recém-nascida por mim – diz o sujeito, e
solta o guidão.

Os raios se flexionam e se juntam, e a moto pula para a frente
saindo do estacionamento; parece um gato pulando com suas patas
elétricas. Ele corta direto pelo estacionamento do Templo
NeoAquariano nas vizinhanças e sai para a estrada. Cerca de meio
segundo depois, o sujeito das espadas é apenas um pontinho no
horizonte. Então ele desaparece. Rumo ao norte.



36

Até um homem completar 25 anos de idade, ele ainda acha, com
muita frequência, que, sob as circunstâncias corretas, poderia ser o
cara mais filho da puta do mundo. Se eu me mudasse para um
mosteiro de artes marciais na China e estudasse com muito afinco
por dez anos. Se minha família fosse toda assassinada por
traficantes colombianos e eu jurasse me vingar. Se eu tivesse uma
doença fatal, tivesse um ano de vida, dedicasse esse ano a erradicar
o crime das ruas. Se eu simplesmente largasse tudo e dedicasse a
vida a ser mau.

Hiro costumava se sentir assim também, mas aí ele deu de cara
com o Corvo. De certa forma, isso é liberador. Ele não precisa mais
se preocupar com tentar ser o pior filho da puta do mundo. Esse
cargo já tem dono. O toque que coroa tudo, a única coisa que
realmente coloca o verdadeiro título mundial de filhadaputice fora de
seu alcance, claro, é a bomba de hidrogênio. Se não fosse pela
bomba de hidrogênio, um homem ainda poderia aspirar a isso.
Quem sabe encontrar o calcanhar de Aquiles do Corvo. Chegar de
mansinho, cair matando e pular fora. Mas o guarda-chuva nuclear do
Corvo meio que coloca o título mundial fora do alcance.

Mas tudo bem. Às vezes é legal ser só um pouquinho mau.
Conhecer as próprias limitações. Se virar com o que tem.

Assim que ele manobra para entrar na rodovia, na direção das
montanhas, ele coloca os óculos e entra em seu escritório. A Terra
ainda está lá, com o zoom bem em cima da Jangada. Hiro a



contempla, sobreposta em tons fantasmagóricos em sua vista da
rodovia, enquanto vai na direção do Oregon a quase 200 por hora.

À distância, ela parece maior do que é na realidade.
Aproximando-se, ele pode ver que essa ilusão é provocada por uma
nuvem artificial de esgoto e poluição do ar, que se desvanece dentro
do oceano e na atmosfera.

Ela orbita o Pacífico no sentido horário. Quando eles acendem as
caldeiras do Enterprise, ele pode controlar um pouquinho sua
direção, mas navegação real é uma impossibilidade prática com
todas aquelas merdas amarradas nela. Ele, em grande parte do
tempo, tem de ir para onde o vento e o efeito Coriolis o levarem. Há
dois anos, ele estava passando pelas Filipinas, Vietnã, China, Sibéria,
apanhando Refus. Depois, virou na direção das Aleutas, descendo
pelo Alasca, e agora está passando pela cidadezinha de Port
Sherman, Oregon, perto da fronteira da Califórnia.

À medida que a Jangada avança na direção do Pacífico,
geralmente cavalgando em correntes oceânicas, ela ocasionalmente
solta grandes blocos de si mesma. No fim das contas, esses
fragmentos acabarão em algum lugar como Santa Bárbara, ainda
amarrados, carregando uma tripulação de esqueletos e ossos roídos.

Quando ela chegar à Califórnia, entrará em uma nova fase de
seu ciclo de vida. Ela descartará grande parte de sua massa dispersa
e improvisada quando algumas centenas de milhares de Refus se
soltarem e começarem a remar até a margem. Os únicos Refus que
chegarem a esse ponto são, por definição, os que foram ágeis o
suficiente para sobreviver à passagem agonizantemente lenta pelas
águas árticas e duros o bastante para não serem mortos por algum
dos outros Refus. Tudo gente boa. Justo o tipo de gente que
qualquer um gostaria que aparecesse na sua praia particular em
grupos de alguns milhares.

Reduzido a alguns navios grandes, um pouco mais manobrável, o
Enterprise irá então fazer uma curva e atravessar o Oceano Pacífico,



indo na direção da Indonésia, onde irá virar para o norte novamente
e iniciar o próximo ciclo de migração.

Formigas-correição atravessam rios caudalosos subindo umas nas
outras e se aglomerando em uma pequena bola flutuante. Muitas
delas caem e afundam, e naturalmente as formigas no fundo da bola
se afogam. As que são rápidas e vigorosas o bastante para continuar
a subir à força sobrevivem. Muitas delas conseguem chegar ao outro
lado, e é por isso que ninguém consegue deter Formigas-correição
dinamitando pontes. É assim que Refus atravessam o Pacífico, muito
embora sejam pobres demais para comprar passagens em um navio
de verdade ou adquirir um barco que navegue em mar alto. Uma
onda nova avassala a Costa Oeste a cada cinco anos,
aproximadamente, quando as correntes oceânicas trazem o
Enterprise de volta.

Nos últimos dois meses, donos de propriedades à beira da praia
na Califórnia têm contratado pessoal de segurança e instalado
holofotes e cercas de segurança ao longo da linha da maré,
montando metralhadoras em seus iates. Todos eles assinaram o
Relatório da Jangada da CIC, que funciona 24 horas por dia,
obtendo assim as mais recentes notícias, direto do satélite, sobre
quando o mais recente contingente de 25 mil eurasianos mortos de
fome se soltou do Enterprise e começou a mergulhar suas miríades
de remos no Pacífico, como patas de formigas.

***

– Hora de fazer mais algumas pesquisas – ele avisa ao
Bibliotecário. – Mas isso vai ter de ser totalmente verbal, porque
estou entrando na I-5 a uma velocidade incrível neste exato
momento e preciso ficar de olho em kombis andando a passo de
tartaruga e coisas do gênero.



– Vou me lembrar disso – diz a voz do Bibliotecário em seus
fones de ouvido.

– Preste atenção ao caminhão biarticulado ao sul de Santa
Clarita. E tem um buraco enorme na pista esquerda perto da saída
para Tulare.

– Obrigado. Mas quem eram esses deuses mesmo? Lagos tinha
alguma opinião a respeito?

– Lagos acreditava que eles poderiam ter sido magos – ou seja,
seres humanos normais com poderes especiais – ou poderiam ter
sido alienígenas.

– Epa, epa, pera lá. Uma coisa de cada vez. O que é que Lagos
quis dizer quando falou de “seres humanos normais com poderes
especiais”?

– Suponha que o nam-shub de Enki realmente funcionava como
um vírus. Suponha que alguém chamado Enki o inventou. Então Enki
deve ter tido alguma espécie de poder linguístico que vai além de
nossa concepção de normal.

– E como esse poder funcionaria? Qual é o mecanismo?
– Eu só posso lhe adiantar referências traçadas por Lagos.
– Ok. Dê-me algumas.
– A crença no poder mágico da linguagem não é incomum, tanto

na literatura mística quanto na acadêmica. Os cabalistas – místicos
judeus da Espanha e da Palestina – acreditavam que insights e
poderes supernormais poderiam ser derivados da combinação
adequada das letras do Nome Divino. Por exemplo, dizia-se que Abu
Aharon, um dos primeiros cabalistas, que emigrou da Bagdá para a
Itália, realizava milagres por meio do poder dos Nomes Sagrados.

– De que tipo de poder estamos falando aqui?
– A maioria dos cabalistas era de teóricos interessados apenas na

pura meditação. Mas existiam os chamados “cabalistas práticos”, que
tentavam aplicar o poder da Cabala na vida cotidiana.

– Em outras palavras, feiticeiros.



– Sim. Esses cabalistas práticos utilizavam um pretenso “alfabeto
arcangélico”, derivado do grego do século 1 e do aramaico teúrgico,
que lembrava a escrita cuneiforme. Os cabalistas se referiam a esse
alfabeto como a “escrita do olho”, pois as letras eram compostas de
linhas e pequenos círculos, que lembravam olhos.

– Uns e zeros.
– Alguns cabalistas dividiam as letras do alfabeto de acordo com

o lugar dentro da boca onde eram produzidas.
– Ok. Então, como poderíamos pensar, eles estavam traçando

uma conexão entre a letra impressa na página e as conexões neurais
que tinham de ser invocadas para pronunciá-la.

– Sim. Analisando a pronúncia de diversas palavras, eles foram
capazes de traçar o que achavam ser conclusões profundas sobre o
verdadeiro significado interior delas.

– Ok. Se você está me dizendo.
– No reino acadêmico, a literatura naturalmente não é tão rica.

Mas muitos esforços foram envidados para explicar Babel. Não o
evento Babel – que a maioria das pessoas tende a considerar um
mito –, mas o fato de que as linguagens tendem a divergir. Uma
série de teorias linguísticas foi desenvolvida em um esforço para
amarrar todas as linguagens.

– Teorias que Lagos tentou aplicar à sua hipótese do vírus.
– Sim. Existem duas escolas: a relativista e a universalista. Como

George Steiner resume, os relativistas tendem a acreditar que a
linguagem não é o veículo de pensamento, mas seu meio
determinante. Ela é a estrutura da cognição. Nossas percepções de
tudo são organizadas pelo fluxo de sensações que passam por essa
estrutura. Logo, o estudo da evolução da linguagem é o estudo da
evolução da mente humana propriamente dita.

– Ok, já deu pra ver o significado disso. E quanto aos
universalistas?



– Em contraste com os relativistas, que creem que as linguagens
não precisam ter nada em comum umas com as outras, os
universalistas acreditam que, se você analisar as linguagens o
suficiente, poderá descobrir que todas elas têm determinadas
características em comum. Então, eles analisam a linguagem
procurando determinadas características.

– Já encontraram alguma?
– Não. Parece que para toda regra há uma exceção.
– O que acaba com o universalismo.
– Não necessariamente. Eles explicam este problema dizendo

que as características compartilhadas estão enterradas muito
profundamente para ser analisáveis.

– O que é uma maneira de tirar o deles da reta.
– O que eles querem dizer é que, em algum nível, a linguagem

precisa acontecer dentro do cérebro humano. Como todos os
cérebros humanos são mais ou menos iguais...

– O hardware é o mesmo. Não o software.
– Você está usando um tipo de metáfora que não consigo

compreender.
Hiro passa a toda por um grande trailer Airstream que balança de

um lado para o outro em um vento perigoso que vem descendo pelo
vale.

– Bem, o cérebro de um falante nativo de francês começa da
mesma maneira que o cérebro de um falante nativo de inglês.
Quando eles crescem, vão sendo programados com softwares
diferentes: eles aprendem diferentes idiomas.

– Sim. Logo, segundo os universalistas, o francês e o inglês – ou
quaisquer outros idiomas – precisam compartilhar determinadas
características que têm suas raízes nas “estruturas profundas” do
cérebro humano. Segundo a teoria chomskiana, as estruturas
profundas são componentes inatos do cérebro que permitem que ele
efetue certos tipos formais de operações em sequências de



símbolos. Ou, como Steiner parafraseando Emmon Bach: essas
estruturas profundas acabam levando à padronização verdadeira do
córtex com sua rede imensamente ramificada porém, ao mesmo
tempo, “programada” de canais eletroquímicos e neurofisiológicos.

– Mas essas estruturas profundas são tão profundas que não
conseguimos sequer vê-las?

– Os universalistas colocam os nós ativos da vida linguística – as
estruturas profundas – tão profundamente que desafiam a
observação e a descrição. Ou, para usar a analogia de Steiner: tente
trazer a criatura das profundezas do mar e ela se desintegrará ou
mudará grotescamente de forma.

– Lá vamos nós com a serpente mais uma vez. Então, em qual
teoria Lagos acreditava? A relativista ou a universalista?

– Ele não parecia achar que havia muita diferença entre as duas.
No fim, ambas são um tanto místicas. Lagos acreditava que ambas
as escolas de pensamento haviam essencialmente chegado ao
mesmo lugar por linhas diferentes de raciocínio.

– Mas me parece que existe uma diferença-chave – diz Hiro. – Os
universalistas acham que somos determinados pela estrutura pré-
padronizada de nossos cérebros: os caminhos do córtex. Os
relativistas não acreditam que tenhamos qualquer limite.

– Lagos modificou a teoria chomskiana restrita supondo que
aprender um idioma é igual a soprar código nos PROMS: uma
analogia que não consigo interpretar.

– A analogia é clara. PROMS são chips Programmable Read-Only
Memory, chips programáveis de memória somente de leitura – diz
Hiro. – Quando eles vêm da fábrica, não têm conteúdo. Uma vez, e
somente uma vez, você pode colocar informações dentro desses
chips e depois congelá-los – a informação, o software, congela
dentro do chip – e eles se transmutam em hardware. Depois de
soprar o código dentro dos PROMS, você pode lê-lo, mas não pode
mais escrever nada neles. Então Lagos estava tentando dizer que o



cérebro humano recém-nascido não tem estrutura – como os
relativistas propõem – e que, quando a criança aprende um idioma,
as estruturas do cérebro envolvidas no aprendizado se estruturam
de acordo, a linguagem é “soprada” dentro do hardware e se torna
parte permanente da estrutura profunda do cérebro: como os
universalistas propõem.

– Sim. Esta era a interpretação dele.
– Ok. Então, quando falamos sobre Enki ter sido uma pessoa real

com poderes mágicos, o que ele quis dizer foi que Enki de algum
modo compreendia a conexão entre linguagem e cérebro, sabia
como manipulá-la. Da mesma maneira como um hacker, conhecendo
os segredos de um sistema de computador, pode escrever código
para controlá-lo: nam-shubs digitais.

– Lagos disse que Enki tinha a habilidade de ascender ao
universo da linguagem e vê-lo diante de seus olhos. Muito parecido
com a forma como os humanos entram no Metaverso. Isso lhe dava
o poder para criar nam-shubs. E nam-shubs tinham o poder de
alterar o funcionamento do cérebro e do corpo.

– Por que é que ninguém está fazendo esse tipo de coisa
atualmente? Por que não existe nenhum nam-shub em inglês?

– Nem todos os idiomas são os mesmos, conforme Steiner
ressalta. Alguns idiomas são melhores em metáforas do que outros.
O hebraico, o aramaico, o grego e o chinês se prestam a jogos de
palavras e conseguiram um controle duradouro sobre a realidade: “A
Palestina tinha Qiryat Sefer, a ‘Cidade da Letra’, e a Síria tinha Biblos,
a ‘Cidade do Livro’; Por contraste, outras civilizações parecem sem
fala’ ou, pelo menos, ‘como pode ter sido o caso do Egito, não
inteiramente conscientes dos poderes criativos e transformacionais
da linguagem”. Lagos acreditava que o sumério era um idioma
extraordinariamente poderoso: pelo menos o era na Suméria cinco
mil anos atrás.



– Um idioma que se prestava à capacidade de hacking
neurolinguístico de Enki.

– Os primeiros linguistas, bem como os cabalistas, acreditavam
em uma linguagem ficcional chamada de língua do Éden, a
linguagem de Adão. Ela permitia que todos os homens entendessem
uns aos outros, se comunicassem sem erros de compreensão. Era a
linguagem do Logos, o momento em que Deus criou o mundo
pronunciando uma palavra. Na língua do Éden, dar nome a uma
coisa era o mesmo que criá-la. Para citar Steiner novamente, “Nossa
fala se interpõe entre a apreensão e a verdade como uma vidraça
empoeirada ou espelho distorcido. A língua do Éden era como uma
vidraça sem falhas; uma luz de total compreensão passava através
dela. Assim, Babel foi uma segunda Queda”. E Isaque, o Cego, um
dos primeiros cabalistas, disse que, para citar a tradução de
Gershom Scholem, “A fala dos homens está ligada à fala divina, e
toda linguagem, seja celestial ou humana, deriva de uma fonte: o
Nome Divino”. Os cabalistas práticos, os feiticeiros, tinham o título
de Ba’al Shem, que significava “mestre do Nome Divino”.

– A linguagem de máquina do mundo – diz Hiro.
– Esta é outra analogia?
– Computadores falam linguagem de máquina – explica Hiro. –

Ela é escrita em zeros e uns: código binário. No nível mais baixo,
todos os computadores são programados com sequências de zeros e
uns. Quando você programa em linguagem de máquina, você está
controlando o computador em seu tronco cerebral, a raiz de sua
existência. É a língua do Éden. Mas é muito difícil trabalhar em
linguagem de máquina porque você pira depois de algum tempo
trabalhando em um nível tão pequeno. Então, toda uma Babel de
linguagens de computador foi criada para programadores: Fortran,
Basic, Cobol, Lisp, Pascal, C, Prolog, Forth. Você fala com o
computador numa dessas linguagens, e um programa de software
chamado compilador a converte em linguagem de máquina. Mas



você nunca sabe dizer exatamente o que o compilador está fazendo.
Ele nem sempre sai do jeito que você quer. Como uma vidraça
empoeirada ou um espelho distorcido. Um hacker realmente
avançado compreende o verdadeiro funcionamento interno da
máquina: ele vê através da linguagem com a qual está trabalhando
e vislumbra o funcionamento secreto do código binário: torna-se
uma espécie de Ba’al Shem.

– Lagos acreditava que as lendas a respeito da língua do Éden
eram versões exageradas de eventos reais – diz o Bibliotecário. –
Essas lendas refletiam nostalgia por um tempo em que as pessoas
falavam sumério, uma língua que era superior a tudo que veio
depois.

– O sumério é tão bom assim?
– Não até onde os linguistas modernos sabem dizer – revela o

Bibliotecário. – Conforme mencionei, ele é em grande parte
impossível de apreender para nós. Lagos suspeitava que as palavras
funcionavam de modo diferente naquele tempo. Se a língua nativa
de uma pessoa influencia a estrutura física do cérebro em
desenvolvimento, então é justo dizer que os sumérios, que falavam
uma língua radicalmente diferente de tudo o que existe hoje, tinham
cérebros fundamentalmente diferentes dos seus. Lagos acreditava
que, por esse motivo, o sumério era uma língua idealmente
adequada à criação e propagação de vírus. Que um vírus, um dia
solto na Suméria, se espalharia de modo rápido e virulento, até ter
infectado a todos.

– Talvez Enki também soubesse disso – diz Hiro. – Talvez o nam-
shub de Enki não fosse uma coisa tão ruim assim. Talvez Babel
tenha sido a melhor coisa que já nos aconteceu.



37

A mãe de Y. T. trabalha na Fedlândia. Ela estacionou seu carrinho na
sua minúscula vaga numerada, pela qual os Federais exigem que ela
pague cerca de 10% de seu salário (se ela não gosta disso, que
pegue um táxi ou vá a pé) e subiu vários níveis de uma hélice de
concreto reforçado com uma iluminação ofuscante na qual a maioria
dos espaços – os bons espaços mais próximos à superfície – é
reservado para pessoas que não ela, mas está vazio. Ela sempre
sobe a pé até o centro da rampa, entre as fileiras de carros
estacionados, para que os rapazes do COGRE não pensem que ela
está espreitando, vagando à toa, deprimida, fingindo-se de doente
ou fumando.

Pesquisando a entrada subterrânea de seu prédio, ela retirou
todos os objetos metálicos de seus bolsos e removeu as poucas joias
que estava usando, jogou-as numa tigela de plástico suja e passou
pelo detector. Mostrou o distintivo. Assinou o nome e anotou a hora
digital. Passou por uma revista corporal feita por uma garota do
COGRE. Incomoda, mas pelo menos é bem melhor que uma revista
das cavidades. Eles têm direito de fazer uma revista das cavidades
se quiserem. Certa vez ela foi submetida à revista das cavidades
todos os dias durante um mês, logo depois de ter falado o que
pensava em uma reunião e sugerido que sua supervisora poderia
estar no caminho errado em relação a um grande projeto de
programação. Isso foi punitivo e cruel, ela sabia que sim, mas ela
sempre quis dar algo em troca ao seu país, e sempre que alguém
trabalha para os Federais, simplesmente tem de aceitar o fato de



que alguma politicagem sempre haverá. E que, como peixe
pequeno, tem de aguentar a barra. E que, depois, quando sobe os
degraus da GS, não tem de aguentar tanta merda assim. Longe dela
arrumar briga com sua supervisora. Sua supervisora, Marietta, não
tem um nível GS especialmente alto, mas tem acesso. Ela tem
conexões. Marietta conhece gente que conhece gente. Marietta já
frequentou festas que também foram frequentadas por algumas
pessoas que, bem, seus olhos iam ficar arregalados.

Ela passou com nota dez pela revista. Colocou os objetos de
metal de volta aos bolsos. Subiu meia dúzia de lances de escada até
chegar ao seu andar. Os elevadores ali ainda funcionam, mas
algumas pessoas muito bem colocadas na Fedlândia informaram –
nada oficial, mas eles têm jeitos de transmitir essas informações –
que conservar energia é um dever. E os Federais são muito sérios
quando se trata de dever. Dever, lealdade, responsabilidade. O
colágeno que nos liga aos Estados Unidos da América. Então as
escadas estão repletas de roupas de lã suadas e do barulho do roçar
do couro. Se alguém pegasse o elevador, ninguém diria nada, mas
isso seria notado. Notado, escrito e levado em consideração. As
pessoas olhariam para o sujeito, o mediriam de alto a baixo, tipo, o
que foi que aconteceu, torceu o tornozelo? Pegar as escadas não é
problema.

Os Federais não fumam. Federais geralmente não comem além
da conta. O plano de saúde é muito específico, contém grandes
incentivos: fique gordo ou ofegante demais e, ninguém fala nada a
respeito – o que seria grosseiro –, mas definitivamente dá para
sentir uma pressão, uma sensação de inadequação, ao atravessar o
mar de estações de trabalho, olhos se levantando para acompanhar
sua caminhada, estimando a massa de seus culotes, olhos indo de
um lado para outro entre as mesas enquanto, por consenso, seus
colegas de trabalho dizem para si mesmos, quanto será que ele ou
ela está consumindo de nossos bônus de plano de saúde?



Então a mãe de Y. T. subiu as escadas com seus tênis pretos e
entrou no seu escritório, que na verdade é um grande aposento com
estações de trabalho de computadores colocadas em toda a sua
extensão num padrão de grade. Costumava ser dividido por
partições, mas os rapazes do COGRE não gostavam disso, e diziam:
o que aconteceria se uma evacuação fosse necessária? Todas
aquelas partições impediriam o fluxo livre do pânico sem restrições.
Então nada mais de partições. Apenas estações de trabalho e
cadeiras. Nem mesmo tampos de mesa. Tampos de mesa incentivam
o uso de papel, que é arcaico e reflete um espírito de equipe
inadequado. O que há de tão especial em um trabalho a ponto de
ser preciso escrevê-lo num pedaço de papel que só quem escreveu
pode ver? De ser preciso trancá-lo em uma mesa? Quando se está
trabalhando para os Federais, tudo o que é feito é propriedade dos
Estados Unidos da América. O trabalho é feito no computador. O
computador guarda uma cópia de tudo, de modo que, se alguém
ficar doente ou coisa parecida, estará tudo lá onde seus colegas de
trabalho e supervisores poderão ter acesso. Se alguém quiser
escrever notinhas ou fazer rabiscos ao telefone, é perfeitamente livre
para fazê-lo em casa, nas horas vagas.

E há a questão da intercambiabilidade. Trabalhadores federais,
como os militares, são treinados para ser partes intercambiáveis. O
que acontece se a estação de trabalho quebrar? O cara vai ficar
sentado ali de braços cruzados até ela ser consertada? Não senhor,
ele vai se mudar para uma estação de trabalho livre e começar a
trabalhar nela. E essa flexibilidade não existe quando se tem meia
tonelada de coisas pessoais guardadas dentro de uma mesa,
espalhadas pelo tampo.

Então não existe papel em um escritório dos Federais. Todas as
estações de trabalho são idênticas. O sujeito chega pela manhã,
pega uma aleatoriamente, senta-se e começa a trabalhar. É possível
tentar escolher uma estação em particular como favorita, tentar se



sentar nela todo dia, mas isso seria notado. Geralmente se senta na
estação de trabalho desocupada que fica mais perto da porta. Assim,
quem chega mais cedo senta mais perto, quem chega mais tarde
fica lá no fundão, e durante o resto do dia numa olhada só fica claro
quem está com tudo neste escritório e quem está – como eles
sussurram uns para os outros nos banheiros – tendo problemas.

Não que seja algum grande segredo quem chega primeiro.
Quando alguém se conecta a uma estação de trabalho pela manhã,
não é como se o computador central não notasse esse fato. O
computador central nota praticamente tudo. Mantém o registro de
cada tecla digitada, o dia inteiro, na base do microssegundo, se foi a
tecla certa ou a tecla errada, quantos erros foram cometidos e
quando foram cometidos. Só é exigido que se esteja em sua estação
de trabalho das oito às cinco, com uma pausa para almoço de meia
hora e duas pausas de dez minutos para o cafezinho, mas se tudo
isso for mantido certinho nesse horário, isso será notado, e é por
isso que a mãe de Y. T. senta rápido na primeira estação de trabalho
desocupada e se conecta à sua máquina às quinze para as sete.
Meia dúzia de outras pessoas já estão ali, conectadas em estações
de trabalho mais perto da entrada, mas isso não é ruim. Ela pode
almejar a uma carreira razoavelmente estável se mantiver esse tipo
de desempenho.

Os Federais ainda operam na Planolândia. Nada desse negócio
tridimensional, nenhum óculos, nada de som estéreo. Os
computadores são todos básicos, números bidimensionais em tela
plana. Janelas aparecem na área de trabalho, com pequenos
documentos de texto dentro. Tudo parte do programa de
austeridade. Que em breve colherá grandes benefícios.

Ela se conecta e verifica seu e-mail. Nenhuma mensagem
pessoal, apenas uns dois pronunciamentos distribuídos em massa
por Marietta.



NOVAS REGRAS PARA GRUPOS DE PH
Fui solicitada a distribuir as novas regras relacionadas à distribuição espacial
de grupos no escritório. O memorando anexo é um novo subcapítulo do
Manual de Procedimento do COGRE, que substitui o antigo subcapítulo
intitulado INSTALAÇÃO FÍSICA/CALIFÓRNIA/LOS ANGELES/PRÉDIOS/ÁREAS
DE ESCRITÓRIO/REGRAS DE LAYOUT FÍSICO/FEEDBACK DOS
FUNCIONÁRIOS/ATIVIDADES DE GRUPO.
O antigo subcapítulo era uma proibição simples do uso do espaço de escritório
para atividades de “grupo” de qualquer tipo, sejam permanentes (p. ex.,
grupos de café) ou ocasionais (p. ex., festas de aniversário). Essa proibição
ainda se aplica, mas uma exceção única e específica foi feita agora para
qualquer escritório que desejar seguir uma estratégia conjunta de papel
higiênico.
A título de introdução, deixem-me apenas fazer alguns comentários gerais
sobre o assunto. O problema de distribuir papel higiênico para os funcionários
apresenta desafios inerentes a qualquer sistema de gerenciamento de
escritório devido à inerente imprevisibilidade do uso: nem toda transação de
uso na instalação necessita do uso do papel higiênico, e, quando é utilizado, a
quantidade necessária (número de quadrados) pode variar muito para cada
pessoa e, para uma pessoa determinada, de uma transação para outra. Isso
nem leva em conta o uso ocasional do papel higiênico para finalidades
imprevisíveis/criativas como aplicação/remoção de cosméticos, gerenciamento
de líquidos derramados etc. Por esta razão, em vez de tentar empacotar papel
higiênico em pequenos pacotes para uma transação (como é feito com
toalhinhas umedecidas, por exemplo), o que pode ser um desperdício em
alguns casos e limitador em outros, tem sido comum empacotar esse produto
em unidades de distribuição de massa cujo tamanho exceda a quantidade
máxima de quadrados que um indivíduo poderia concebivelmente usar em
uma única transação (excetuando-se motivos de força maior). Isso reduz a um
mínimo o número de transações nas quais a unidade de distribuição é
esvaziada (o rolo acaba) durante a transação, uma situação que pode levar a
estresse emocional para o funcionário afetado. Entretanto, isso apresenta ao
gerente alguns desafios, pois a unidade de distribuição é um tanto volumosa e
deve ser usada repetidamente por um número de indivíduos diferentes para
não ser desperdiçada.



Desde a implementação da Fase XVII do Programa de Austeridade, os
funcionários têm recebido permissão de trazer seu próprio papel higiênico de
casa. Essa abordagem é às vezes volumosa e redundante, pois todo
funcionário normalmente traz seu próprio rolo.
Alguns escritórios tentaram solucionar esse desafio instituindo grupos de papel
higiênico solidário.
Sem supergeneralizar, podemos afirmar que uma característica inerente e
irredutível de qualquer grupo solidário de papel higiênico implementado em
nível de escritório, em um ambiente (i.e., prédio) no qual estações de conforto
são distribuídas numa base de andar (i.e., na qual diversos escritórios dividem
uma única instalação) é que devem ser feitas provisões dentro dos confins do
escritório individual para depósito temporário de Unidades de Distribuição de
Papel Higiênico (i.e., rolos). Isso deriva do fato de que se as UDPHs (rolos)
estiverem depositadas, embora inativas, fora da vista do escritório de controle
(i.e., o escritório que adquiriu coletivamente a UDPH) –, isto é, se as UDPHs
forem armazenadas, por exemplo, em uma área de saguão ou dentro da
instalação na qual são realmente utilizadas, estarão sujeitas à pilhagem e
“redução” por seu consumo por pessoas não autorizadas, ou como parte de
um esforço consciente para pilhar, ou por um honesto mal-entendido, i.e., uma
crença que as UDPHs estão sendo oferecidas gratuitamente pela agência
operadora (neste caso, o Governo dos Estados Unidos), ou como resultado de
necessidade, como no caso de derramamento de bebidas que acontece
próximo a equipamento eletrônico sensível e cujo gerenciamento assim não irá
gerar nenhum atraso. Este fato levou certos escritórios (que não serão
mencionados – vocês sabem quem são) a estabelecer depósitos improvisados
de UDPHs que também servem como pontos de coleta de contribuição de
grupos. Normalmente, esses depósitos assumem a forma de uma mesa, perto
da porta mais próxima da instalação, sobre a qual as UDPHs são empilhadas
ou colocadas em outro arranjo, com uma tigela ou outro receptáculo no qual
os participantes poderão colocar suas contribuições e normalmente com uma
placa ou outro dispositivo para chamar a atenção (como um animal empalhado
ou boneco de desenho animado) solicitando doações. Uma rápida olhada nos
regulamentos atuais mostrará que a colocação de um display/depósito desse
tipo viola o manual de procedimento. Entretanto, no interesse da higiene dos
funcionários, do moral e da construção de um espírito de equipe, meus
superiores concordaram em abrir uma exceção única nas regras com esta



finalidade. Assim como ocorre em qualquer parte do manual de procedimento,
nova ou velha, é sua responsabilidade se familiarizar totalmente com esse
material. O tempo estimado de leitura para este documento é de 15,62
minutos (e não pense que não vamos checar). Por favor, anote os principais
pontos deste documento, resumidos a seguir:

1. Depósitos/displays de UDPHs são permitidos agora, num período de
experiência, com a nova política a ser revista dentro de seis meses.

2. Estes deverão ser operados em uma base voluntária, de trabalho de
equipe, conforme descrito no subcapítulo sobre grupos de
funcionários. (Nota: isso significa fazer a contabilidade de todas as
transações financeiras.)

3. As UDPHs deverão ser trazidas pelos funcionários (não enviadas pela
sala de correspondência) e estão sujeitas a todas as regras normais de
busca e apreensão.

4. UDPHs perfumadas são proibidas, pois podem provocar reações
alérgicas, espirros etc. em algumas pessoas.

5. Doações em dinheiro dos grupos, assim como todas as transações
monetárias dentro do Governo dos Estados Unidos, devem utilizar
moeda oficial dos Estados Unidos: nada de ienes ou kongdólares!

Naturalmente, isso levará a um problema maciço se as pessoas tentarem
utilizar o recipiente de doações como depósito de lixo de maços de notas
velhas de bilhão e de trilhão de dólares. O pessoal de Prédios e Terrenos está
preocupado com problemas de disposição de lixo e o risco potencial de
incêndio provocado pela possibilidade de grandes pilhas de bilhões e trilhões
começando a se acumular. Portanto, uma característica fundamental do novo
regulamento é que os recipientes para doação deverão ser esvaziados todos os
dias e com mais frequência se uma situação de acúmulo excessivo estiver em
vias de se desenvolver.
Nesse espírito, o pessoal de P&T também gostaria que eu ressaltasse o fato de
que muitos de vocês que têm excesso de moeda dos Estados Unidos têm
tentado matar dois coelhos com uma cajadada utilizando bilhões velhos como
papel higiênico. Embora criativa, essa abordagem tem dois problemas:

1. entope o encanamento; e



2. constitui destruição da moeda dos Estados Unidos, que é crime
federal.

NÃO FAÇAM ISSO.
Junte-se ao grupo do papel higiênico de seu escritório. É fácil, é higiênico e
está dentro da lei. Divirtam-se!
Marietta.

A mãe de Y. T. puxa o novo memorando, verifica o tempo e
começa a lê-lo. O tempo estimado de leitura é de 15,62 minutos.
Mais tarde, quando Marietta fizer sua ronda estatística ao final do
dia, sentada em seu escritório particular às nove da noite, ela verá o
nome de cada funcionário e, ao seu lado, o tempo gasto na leitura
daquele memorando, e sua reação, com base no tempo passado,
será algo do seguinte tipo:

Menos de
10 min.

Hora de uma conferência com o
funcionário e possível aconselhamento de
atitude

10-14 min. Ficar de olho no funcionário; pode estar
desenvolvendo uma atitude negligente.

14-15,61
min.

O funcionário é um trabalhador eficiente,
mas pode às vezes deixar passar detalhes
importantes.

Exatamente
15,62 min.

Engraçadinho. Precisa de aconselhamento
de atitude.

15,63-16
min.

Palhaço. Não é confiável

16-18 min. O funcionário é um trabalhador metódico,
mas pode às vezes se prender a detelhes
menores.



Mais de 18
min.

Verificar a fita de vídeo da segurança; ver
o que este funcionário estava fazendo (p.
ex., possível ida não autorizada ao
banheiro).

A mãe de Y. T. decide passar entre quatorze e quinze minutos
lendo o memorando. É melhor para os funcionários mais jovens
passar mais tempo lendo, a fim de mostrar que eles são cuidadosos,
e não arrogantes. É melhor para os funcionários mais velhos ir um
pouquinho mais rápido, para mostrar bom potencial de gestão. Ela
está chegando aos quarenta. Ela vasculha o memorando, apertando
o botão Page Down a intervalos razoavelmente regulares,
ocasionalmente voltando a página para fingir que está relendo
alguma seção anterior. O computador vai notar isso tudo. Ele aprova
releituras. É uma coisa pequena, mas ao longo de uma década essas
coisas aparecem em seu sumário de hábitos de trabalho.

Depois de tirar isso do caminho, ela mergulha no trabalho. Ela é
uma programadora de aplicativos para os Federais. Nos velhos
tempos, ela teria escrito programas de computador para ganhar a
vida. Hoje, escreve fragmentos de programas de computador. Esses
programas são projetados por Marietta e pelos superiores de
Marietta em grandes reuniões no andar superior, reuniões que
duram a semana toda. Assim que eles definem o projeto, começam
a dividir o problema em segmentos cada vez menores, designando-
os a gerentes de grupos, que os dividem ainda mais e dão bits de
trabalho para os programadores individuais. Para evitar que o
trabalho individual dos criadores de código entre em rota de colisão,
tudo tem de ser feito segundo um conjunto de regras e
regulamentos ainda maior e mais fluido que o manual de
procedimento do Governo.

Então, a primeira coisa que a mãe de Y. T. faz, depois de ler o
novo subcapítulo sobre papel higiênico, é se conectar a um



subsistema do sistema principal de computadores que lida com o
projeto de programação particular no qual ela está trabalhando. Ela
não sabe que projeto é esse – informação confidencial – nem qual o
nome dele. É apenas o projeto dela. Ela o compartilha com algumas
centenas de outros programadores, nem sabe ao certo quem são. E,
todos os dias, quando ela se conecta, há uma pilha de memorandos
esperando por ela, contendo novos regulamentos e mudanças nas
regras que eles todos têm de seguir quando escrevem código para o
projeto. Esses regulamentos tornam o negócio do papel higiênico
tão simples e elegante quanto os Dez Mandamentos.

Então ela fica até as onze da manhã lendo, relendo e
compreendendo as novas alterações no Projeto. São muitas, porque
é uma manhã de segunda e Marietta e seus superiores passaram o
fim de semana inteiro trancados no andar superior, brigando sobre
esse Projeto, mudando tudo.

Logo ela começa a rever todo o código que escreveu antes para
o Projeto e fazer uma lista de todas as coisas que terão de ser
reescritas para torná-lo compatível com as novas especificações.
Basicamente, ela terá de reescrever todo o seu material desde o
começo. Pela terceira vez nos últimos meses.

Mas é um emprego, não é?
Por volta de 11h30, ela levanta a cabeça e, assustada, percebe

que meia dúzia de pessoas estão em pé ao redor da estação de
trabalho dela. Marietta. Uma agente de segurança. E alguns
Federais. E Leon, o homem do polígrafo.

– Fiz meu teste na quinta – diz ela.
– Hora de fazer outro – diz Marietta. – Vamos lá, vamos nessa.
– Levante as mãos e deixe-as onde eu possa vê-las – diz a

agente.
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A mãe de Y. T. se levanta, mãos paralelas ao corpo, e começa a
andar. Ela sai direto do escritório. Nenhuma das outras pessoas olha
para cima. Não devem fazer isso. Insensíveis às necessidades dos
colegas de trabalho. Faz com que o testado se sinta sem jeito e
desprezado por todos, quando na verdade o polígrafo é apenas
parte de todo o way of life Federal. Ela pode ouvir os passos firmes
da agente, caminhando dois passos atrás dela, observando e
mantendo os olhos naquelas mãos para que elas não possam fazer
nada, como pegar um Valium ou alguma outra coisa que possa
invalidar o teste.

Ela para na frente da porta do banheiro. A agente entra na frente
dela, mantém a porta aberta e ela entra, acompanhada pela agente.

O último reservado à esquerda é maior do que o normal, grande
o bastante para duas pessoas. A mãe de Y. T. entra, seguida pela
agente, que fecha e tranca a porta. A mãe de Y. T. abaixa a meia-
calça, puxa a saia para cima, se agacha sobre um potinho e urina. A
agente observa cada gota cair no pote, esvazia-o em um tubo de
ensaio que já está com uma etiqueta com o nome dela e a data.

Então ela volta para o saguão, novamente acompanhada pela
agente. Você tem permissão de usar os elevadores quando vai para
a sala do polígrafo, para não ficar sem fôlego e suado quando
chegar lá.

A sala costumava ser simplesmente um escritório simples com
uma cadeira e alguns instrumentos em cima de uma mesa. Então
eles compraram o novo e sofisticado sistema de polígrafo. Agora



parece que você está fazendo uma espécie de varredura médica
high-tech está sendo feita. O aposento foi completamente
reconstruído, sem vestígios de sua função original, a janela coberta,
tudo bege, suave e com cheirinho de hospital. Há apenas uma
cadeira, no meio da sala. A mãe de Y. T. entra e se senta nela,
coloca os braços sobre os braços da cadeira e repousa as pontas dos
dedos e as palmas das mãos sobre as pequenas depressões que a
aguardam. O punho de neoprene do esfigmomanômetro tateia
cegamente, encontra seu braço e o agarra. Enquanto isso, as luzes
do aposento estão diminuindo de intensidade, a porta está se
fechando, ela está só. A coroa de espinhos se fecha sobre sua
cabeça, ela sente as pontadas dos eletrodos atravessando seu couro
cabeludo, sente descendo por seus ombros o ar frio que vem dos
dispositivos supercondutores de interferência quântica que servem
de radar para seu cérebro. Em algum lugar do outro lado da parede,
ela sabe, meia dúzia de técnicos estão sentados numa sala de
controle, olhando uma projeção ampliada de suas pupilas em tela
grande.

Então ela sente uma picada que queima em seu antebraço e
sabe que lhe injetaram alguma coisa. O que quer dizer que não é
um exame normal de polígrafo. Hoje ela está ali para alguma coisa
especial. A queimação se espalha por todo o seu corpo, seu coração
dispara, os olhos se enchem d’água. Ela recebeu uma injeção de
cafeína para deixá-la hiper, deixá-la falando muito.

Lá se vai sua esperança de trabalhar hoje. Às vezes, essas coisas
levam até doze horas.

– Qual é seu nome? – pergunta uma voz. É uma voz
anormalmente calma e líquida. Gerada por computador. Assim, tudo
o que ela lhe diz é imparcial, despido de conteúdo emocional, e ela
não tem como captar nenhuma pista de como o interrogatório está
indo.



A cafeína, e as outras coisas que injetam nela, também acabam
com seu senso de contagem do tempo.

Ela odeia essas coisas, mas isso acontece com todo mundo de
tempos em tempos, e, quando se vai trabalhar para os Federais,
assina-se na linha pontilhada e dá-se permissão para isso. De certa
forma, é um sinal de orgulho e honra. Todos os que trabalham para
os Federais se entregam a isso de coração. Porque se não o
fizessem, ficaria transparente quando fosse a vez deles de sentar
naquela cadeira.

As perguntas continuam sem parar. Em sua maior parte,
perguntas sem sentido. “Você já foi à Escócia? Pão branco é mais
caro que o pão integral?” Isso é só para ajustá-la, fazer com que
todos os sistemas funcionem redondinhos. Eles jogam fora tudo o
que conseguem na primeira hora de interrogatório, pois se perde no
ruído.

Ela consegue sentir que está relaxando. Dizem que, depois de
alguns polígrafos, se aprende a relaxar, e toda essa coisa passa mais
rápido. A cadeira a prende no lugar, a cafeína impede que ela fique
sonolenta, a privação dos sentidos clareia sua mente.

– Qual é o apelido de sua filha?
– Y. T.
– Como você costuma chamar sua filha?
– Eu a chamo pelo apelido. Y. T. Ela meio que insiste nisso.
– Y. T. tem emprego?
– Sim. Ela trabalha como Kourier. Trabalha para a RadiKS.
– Quanto dinheiro Y. T. ganha como Kourier?
– Não sei. Alguns dólares aqui e ali.
– Com que frequência ela compra novos equipamentos para seu

trabalho?
– Não sei dizer. Não fico registrando isso.
– Y. T. tem feito alguma coisa fora do normal ultimamente?



– Isso depende do que você quer dizer. – Ela sabe que está
equivocada. – Ela sempre está fazendo coisas que algumas pessoas
poderiam classificar como fora do normal. – Isso não soa muito
bom, soa como uma comprovação de não conformidade. – Acho que
o que eu quero dizer é que ela está sempre fazendo coisas fora do
comum.

– Y. T. quebrou alguma coisa na casa recentemente?
– Sim. – Ela desiste. Os Federais já sabem disso, sua casa tem

escutas e câmeras; ela está besta que essas coisas ainda não
tenham provocado um curto-circuito na rede elétrica, com todo esse
material extra conectado. – Ela quebrou meu computador.

– Ela deu alguma explicação para o motivo pelo qual quebrou o
computador?

– Sim. Mais ou menos, quero dizer, se maluquice contar como
explicação.

– Qual foi a explicação dela?
– Ela tinha medo... isso é tão ridículo... ela tinha medo que eu

pegasse um vírus dele.
– Y. T. também estava com medo de pegar esse vírus?
– Não. Ela disse que só programadores podiam pegá-lo.
Por que eles estão fazendo todas essas perguntas para ela? Eles

têm tudo isso gravado em vídeo.
– Você acreditou na explicação de Y. T. sobre por que ela

quebrou o computador?
É isso.
É disso que eles estão atrás.
Eles querem saber a única coisa que não podem sondar

diretamente: o que se passa na cabeça dela. Eles querem saber se
ela acredita na história de vírus que Y. T. contou.

E ela sabe que está cometendo um erro apenas por ter esses
pensamentos. Porque aqueles SQUIDs superfrios ao redor da cabeça
dela podem dizer que alguma coisa está acontecendo em seu



cérebro, que ela está usando partes de seu cérebro neste exato
instante que ela não utilizou quando lhe fizeram as perguntas sem
sentido.

Em outras palavras, eles podem dizer que ela está analisando a
situação, tentando entender tudo. E não estaria fazendo isso a
menos que quisesse esconder algo.

– O que é que você quer saber? – pergunta ela. – Por que é que
você simplesmente não me pergunta direto? Vamos falar disso cara
a cara. A gente se senta em algum lugar como adultos e conversa.

Ela sente outra pontada afiada no braço, sente dormência e frio
se espalhando por todo o corpo num espaço de dois segundos
quando a droga se mistura à sua corrente sanguínea. Está ficando
cada vez mais difícil acompanhar a conversa.

– Qual é o seu nome? – pergunta a voz.
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Alcan – a Alaska Highway – é o mais comprido gueto-franquia do
mundo, uma cidade unidimensional de quase quatro quilômetros de
extensão e 30 metros de largura e que cresce a uma taxa de 150
quilômetros por ano, ou o mais rápido que as pessoas possam dirigir
até o limite da vastidão selvagem e estacionar seus trailers na
próxima vaga disponível. É a única saída para as pessoas que
desejam deixar os Estados Unidos, mas não têm acesso a um avião
ou navio.

Ela é toda em mão dupla, não muito bem pavimentada e
entupida de casas móveis, vans de família, caminhões com tendas
de acampamento na carroceria. A Alcan começa em algum lugar no
meio da Colúmbia Britânica, no cruzamento da Prince George, onde
uma série de tributários conflui para formar uma única rodovia que
segue na direção norte. Ao sul dali, os tributários se dividem em um
delta de estradas que cruzam a fronteira Canadá-Estados Unidos em
uma dezena ou mais de lugares espalhados por 750 quilômetros
desde os fiordes da Colúmbia Britânica até as vastas faixas dos
trigais do centro do estado de Montana. Então ela se liga ao sistema
rodoviário americano, que serve como frente para a migração. Essa
faixa de 750 quilômetros de território está repleta de potenciais
exploradores árticos em grandes casas sobre rodas, otimistamente
voltados para o norte, e de uma boa quantidade de rejeitados que
abandonaram seus veículos no norte e pegaram carona para voltar
ao sul. Os trailers e os 4 x 4 pesados formam uma pista de slalom
em movimento para Hiro em sua motocicleta preta.



Todos esses caucasianos gordos com armas! Reúna uma
quantidade suficiente deles, em busca dos Estados Unidos em que
eles sempre acreditavam que cresceriam, e eles se grudam como
arroz em papa, formando pequenas unidades integrais e gosmentas.
Com suas ferramentas elétricas, geradores portáteis, armas, veículos
4 x 4 e computadores pessoais, eles são como castores doidões de
metanfetamina, engenheiros maníacos sem uma planta baixa,
mastigando a floresta, construindo coisas e abandonando-as,
alterando o fluxo de rios poderosos e depois seguindo em frente
porque o lugar não é mais o que costumava ser.

O resultado desse estilo de vida é composto por rios poluídos,
efeito estufa, abuso de esposas, televangelistas e assassinos em
série. Mas, contanto que se tenha aquele veículo 4 x 4 e possa
continuar dirigindo para o norte, continuar se movendo com rapidez
suficiente apenas para ficar um passo à frente de seu próprio fluxo
de dejetos. Em vinte anos, 10 milhões de brancos convergirão para
o polo norte e estacionarão seus trailers lá. O calor de dejeto de
baixo teor provocado por seu estilo de vida termodinamicamente
intenso transformará a paisagem de gelo cristalina maleável e
traiçoeira. Vai queimar um buraco na calota polar, e todo aquele
metal vai afundar até o final, sugando a biomassa junto.

Por uma taxa, é possível entrar com seu veículo numa franquia
Snooze ’n’ Cruise e umbilicar seu trailer. As palavras mágicas são:
“Temos Pull-Thrus”, o que significa que se pode entrar na franquia,
se conectar, dormir, se desconectar e sair sem jamais ter de mudar a
marcha do seu zepelim de estrada.

Eles costumavam afirmar que era um camping, tentaram projetar
a franquia com um tema rústico, mas os clientes sempre chegavam,
cortavam a madeira das placas e das mesas de piquenique e
usavam-nas para fazer fogueiras e cozinhar. Hoje, as placas são
bolhas elétricas de policarbonato e a identidade corporativa é toda
redonda, polida e macia, igual a um urinol, para evitar que alguma



coisa cresça por entre as rachaduras. Porque não é realmente um
camping se não há uma casa para a qual voltar.

A dezesseis horas de viagem da Califórnia, Hiro estaciona num
Snooze ’n’ Cruise na encosta leste das Cascades, no norte do
Oregon. Ele se encontra a centenas de quilômetros a norte de onde
está a Jangada e do lado errado das montanhas. Mas tem um
sujeito ali que ele quer entrevistar.

Existem três estacionamentos. Um que não pode ser visto,
descendo uma estrada de terra toda esburacada com placas
derrubadas. Outro um pouco mais próximo, com cabeludos
assustadores ao redor de suas margens, discos prateados faiscando
e estalando ao luar quando eles apontam os fundos de suas latas de
cerveja para o céu. E um bem na frente da Towne Hall, com
assistentes apontando armas. É preciso pagar para estacionar
naquele terreno. Hiro decide pagar. Ele deixa sua moto apontada
para fora, coloca o bios em modo de repouso para poder reiniciá-la a
quente mais tarde se for necessário e joga alguns Kongdólares para
o assistente. Então vira a cabeça para um lado e para outro como
um cão de caça, farejando o ar parado, tentando encontrar o
Bosque.

Há uma área a 30 metros de distância, sob o luar, onde algumas
pessoas foram corajosas o suficiente para montar uma tenda;
normalmente, são aqueles que têm o maior número de armas ou
quase nada a perder. Hiro vai nessa direção e logo consegue ver a
cúpula verde se estendendo sobre o Bosque.

Todo mundo chama aquilo de Desova. É simplesmente uma
clareira aberta de terreno, que um dia foi coberta por grama e hoje
está revestida por sucessivos aterros de areia que se misturaram a
lixo, vidro quebrado e dejetos humanos. Uma tenda está esticada
sobre ela para protegê-la da chuva, e grandes capuzes em formato
de cogumelo se destacam do solo a cada metro aproximadamente,
exalando ar quente nas noites frias. É muito barato dormir no



Bosque. É uma inovação que foi criada por algumas das franquias
mais ao sul e tem se espalhado para o norte juntamente com sua
clientela.

Cerca de meia dúzia deles estão espalhados sob as saídas de
ventilação de ar quente, enrolados em seus cobertores do exército
para se proteger do frio. Dois deles estão com uma fogueirinha
acesa, jogando cartas à sua luz. Hiro os ignora e começa a vagar ao
redor dos restos.

– Chuck Wrightson – ele diz. – Sr. Presidente, o senhor está
aqui?

Da segunda vez em que ele pergunta, uma pilha de lã à sua
esquerda começa a se contorcer e se debater toda. Uma cabeça sai
de dentro dela. Hiro se vira na direção do homem, levantando as
mãos para provar que não está armado.

– Quem é? – ele pergunta. Está abjetamente aterrorizado. –
Corvo?

– Não sou o Corvo – responde Hiro. – Não se preocupe. O senhor
é Chuck Wrightson? Ex-Presidente da República Temporária de Kenai
e Kodiak?

– Sou eu. O que é que você quer? Não tenho dinheiro, não.
– Só quero conversar. Eu trabalho para a CIC e meu trabalho é

coletar informações.
– Porra, eu preciso de uma bebida – fala Chuck Wrightson.
A Prefeitura é um grande prédio inflável no meio do Snooze ’n’

Cruise. É a Las Vegas dos Mendigos: loja de conveniência, fliperama,
lavanderia, bar, loja de bebidas, mercado de pulgas, puteiro. Sempre
pareceu ser governado por aquela minúscula porcentagem da
população humana que é capaz de ficar na farra toda santa noite até
as cinco da manhã do dia seguinte e que não tem nenhuma outra
função.

A maioria dos negócios em uma Towne Hall, incluindo esse bar,
parece com algo que se veria num navio-prisão – tudo pregado ao



chão, iluminado 24 horas por dia, todo o pessoal selado por trás de
barreiras de vidro espesso que ficaram todas amarelas e sujas. A
segurança nessa Towne Hall é fornecida pelos Enforcers, e por isso
há um bocado de viciados em esteroides vestindo trajes de armagel
pretos, andando para um lado e para o outro do fliperama em
grupos de dois e três, violando entusiasmadamente os direitos
humanos das pessoas.

Hiro e Chuck agarram a coisa mais próxima que podem encontrar
que lembre uma mesa de canto. Hiro aperta um botão que chama
um garçom e pede sub-repticiamente uma caneca de Pub Special,
misturado meio a meio com cerveja sem álcool. Assim, Chuck deverá
permanecer acordado um pouco mais de tempo do que o normal.

Não é preciso muito tempo para fazer ele se abrir. Ele é como um
desses velhos membros de um governo presidencial que caiu em
desgraça, forçado a sair por um escândalo, e que dedica o resto de
sua vida a encontrar pessoas que o ouçam.

– É, eu fui presidente da RETEKK por dois anos. E ainda me
considero o presidente do governo em exílio.

Hiro tenta não revirar os olhos. Chuck parece ter notado isso.
– Ok, ok, eu sei que isso não é muita coisa. Mas a RETEKK foi

um país próspero durante algum tempo. Há muita gente que
gostaria de ver alguma coisa assim surgir novamente. Quero dizer, a
única coisa que nos forçou a sair, a única maneira pela qual esses
maníacos foram capazes de tomar o poder, foi totalmente, você
sabe... – Ele parece não ter palavras para isso. – Como é que se
poderia ter esperado uma coisa daquelas?

– Como vocês foram forçados a sair? Aconteceu uma guerra civil?
– No começo, ocorreram alguns levantes. E havia partes remotas

de Kodiak sobre as quais nunca chegamos a ter mão firme no poder.
Mas nunca houve uma guerra civil propriamente dita. Veja, os
americanos gostavam do nosso governo. Os americanos tinham



todas as armas, o equipamento, a infraestrutura. Os Ortos eram só
um bando de cabeludos correndo pela floresta.

– Ortos?
– Ortodoxos russos. No começo, eles eram uma pequena

minoria. Em sua maioria, índios: você sabe, tlingits e aleutas que
haviam sido convertidos pelos russos há centenas de anos. Mas
quando as coisas piraram na Rússia, eles começaram a pular fora
pela linha do fuso em todos os tipos de barcos diferentes.

– E eles não queriam uma democracia constitucional.
– Não. De jeito nenhum.
– O que eles querem? Um czar?
– Não. Esses caras do czar, os tradicionalistas, ficaram na Rússia.

Os Ortos que vieram para a RETEKK eram completamente
rejeitados. Eles haviam sido forçados a sair pela igreja ortodoxa
russa tradicional.

– Por quê?
– Yeretic. É como os russos dizem “herege”. Os Ortos que vieram

para a RETEKK eram de uma nova seita: todos pentecostais. Eles
estavam ligados de algum modo aos Portais Celestiais do Reverendo
Wayne. Nós tínhamos missionários do Texas que vinham a todo
instante se encontrar com eles. Eles estavam sempre falando em
línguas. A igreja ortodoxa russa tradicional achava que isso era obra
do demônio.

– Então quantos desses ortodoxos russos pentecostais vieram
para a RETEKK?

– Puxa vida, veio gente pra diabo. Pelo menos uns 50 mil.
– Quantos americanos estavam na RETEKK?
– Perto de 100 mil.
– Como exatamente os Ortos conseguiram tomar o lugar?
– Bom, um dia a gente acordou e havia um Airstream

estacionado no meio da Praça do Governo em Nova Washington,
bem no meio de todos os trailers onde havíamos montado o



governo. Os Ortos o tinham rebocado para lá durante a noite e
depois tiraram as rodas para que não pudesse ser removido. Nós
achamos que era um protesto. Falamos para eles tirarem aquilo dali.
Eles se recusaram e emitiram uma proclamação em russo. Quando
conseguimos traduzir essa coisa maldita, descobrimos que era uma
ordem para que nós fizéssemos as malas, fôssemos embora e
entregássemos o poder para os Ortos. Bom, isso foi ridículo. Então
nós fomos até esse Airstream para tirá-lo dali, e Gurov estava
esperando por nós com um sorriso ruim na cara.

– Gurov?
– É. Um dos Refus que passaram pela Linha do Fuso vindos da

União Soviética. Ex-general da KGB que virou fanático religioso. Ele
era tipo Ministro da Defesa para o governo que os Ortos montaram.
Então Gurov abriu a porta lateral do Airstream e deixou a gente ver
o que tinha lá dentro.

– E o que tinha lá dentro?
– Bom, em grande parte era um bocado de equipamento, você

sabe, um gerador portátil, fiação elétrica, um painel de controle,
essas coisas. Mas no meio do trailer havia um grande cone preto no
meio do chão. Tinha meio que a forma de uma casquinha de
sorvete, só que tinha um metro e meio de tamanho e era todo liso e
preto. E eu perguntei que diabos era essa coisa. E Gurov disse:
“essa coisa é uma bomba de hidrogênio de dez megatons que
retiramos de um míssil balístico. Um destruidor de cidades. Mais
alguma pergunta?”.

– Então vocês capitularam.
– Não dava para fazer muita coisa além disso.
– Você sabe como foi que os Ortos adquiriram uma bomba de

hidrogênio?
Chuck Wrightson obviamente sabe. Ele respira fundo, o mais

fundo que já respirou esta noite, solta o ar, balança a cabeça, olha
por cima do ombro de Hiro. Toma uns dois bons goles de cerveja.



– Havia um submarino nuclear soviético. O comandante se
chamava Ovchinniov. Ele era um fiel, mas não era fanático como
Ortos. Quero dizer, se ele tivesse sido um fanático, eles não teriam
dado o comando de um submarino nuclear para ele, certo?

– Supostamente.
– O sujeito tinha de ser psicologicamente estável. O que quer

que isso significasse. De qualquer maneira, depois que as coisas
desabaram na Rússia, ele se deu conta de que possuía essa arma
muito perigosa. Ele decidiu que iria desembarcar toda a tripulação e
depois levar o submarino para a Fossa Mariana. Para enterrar todas
essas armas para sempre. Mas, de algum modo, ele foi convencido a
usar esse submarino para ajudar um bando de Ortos a fugir para o
Alasca. Eles e um monte de outros Refus haviam começado a
debandar para a costa de Bering. E as condições em alguns desses
campos de Refus eram desesperadoras. Não dava para plantar
alimentos naquela região, você sabia? Aquelas pessoas estavam
morrendo aos milhares. Eles simplesmente ficavam ali na praia
morrendo de inanição, esperando que algum navio aparecesse.
Então Ovchinnikov se deixou ser convencido a usar seu submarino –
que é muito grande e muito rápido – para evacuar alguns desses
pobres refugiados para a RETEKK. Mas, naturalmente, ele estava
paranoico com a ideia de deixar um bando inteiro de quantidade
desconhecida entrar em seu navio. Esses comandantes de
submarinos nucleares são verdadeiros freaks de segurança, por
motivos óbvios. Então eles montaram um sistema muito rígido.
Todos os Refus que iriam entrar no navio tinham de passar por
detectores de metal, tinham de ser inspecionados. Então eles
ficavam sob guarda armada o caminho todo até o Alasca. Bom, os
Ortos radicais tinham um sujeito chamado Corvo...

– Eu conheço o sujeito.
– Bom, o Corvo entrou naquele submarino nuclear.
– Ah, meu Deus.



– Ele conseguiu de algum modo chegar à costa siberiana,
provavelmente surfando naquele caiaque de merda que ele tinha.

– Surfando?
– É assim que os aleutas vão de uma ilha a outra.
– O Corvo é um aleuta?
– É. Um matador de baleias aleuta. Você sabe o que é um

aleuta?
– Sei. Meu pai conheceu um no Japão – diz Hiro.
Um monte de velhas histórias de campo de prisioneiros de seu

pai começam a se revolver na memória de Hiro, saindo de um
estado de armazenamento profundo.

– Os aleutas simplesmente saem remando em seus caiaques e
pegam uma onda. Eles conseguem ultrapassar um navio a vapor,
sabia?

– Não sabia.
– De qualquer maneira, o Corvo foi até um desses campos de

Refus e se fez passar por um membro de uma tribo siberiana. Não
dá para distinguir alguns desses siberianos dos nossos índios. Os
Ortos aparentemente tinham alguns confederados nesses campos
que levaram o Corvo para a frente da fila, para que ele pudesse
entrar no submarino.

– Mas você disse que havia um detector de metais.
– Não ajudou. Ele usa facas de vidro. Ele as fabrica a partir de

placas de vidro. É a lâmina mais afiada do universo, sabia?
– Também não sabia disso.
– É. O fio tem apenas uma molécula de largura. Os médicos

usam para cirurgia ocular, eles podem cortar sua córnea sem deixar
uma cicatriz. Há índios que ganham a vida assim, sabia? Fazendo
bisturis para olhos.

– Bom, você aprende todo dia uma coisa nova. Esse tipo de faca
seria afiado o bastante para atravessar materiais à prova de balas,
acredito eu – comenta Hiro.



Chuck Wrightson dá de ombros.
– Já perdi a conta do número de pessoas que o Corvo matou e

que vestiam coletes à prova de balas.
Hiro fala:
– Eu achava que ele devia estar carregando algum tipo de faca

laser high-tech ou coisa parecida.
– Pense de novo. Faca de vidro. Ele tinha uma a bordo do

submarino. Ou levou a faca para bordo consigo, ou então achou um
pedaço de vidro e fez a lâmina ele mesmo.

– E?
Chuck dá novamente aquele seu olhar longínquo e toma outro

gole na cerveja.
– Num submarino, você sabe, não há lugar para drenar nada. Os

sobreviventes afirmaram que havia sangue até os joelhos por todo o
submarino. O Corvo simplesmente matou todos. Todos menos os
Ortos, uma tripulação básica e alguns outros Refus que conseguiram
se proteger com barricadas em pequenos compartimentos ao redor
do navio. Os sobreviventes dizem – Chuck diz, tomando mais um
gole – que foi uma noite e tanto.

– E ele os forçou a levar o submarino para as mãos dos Ortos.
– Para o ponto de ancoragem deles na costa de Kodiak – diz

Chuck. – Os Ortos estavam todos prontos. Eles haviam montado
uma tripulação de ex-marinheiros, sujeitos que haviam trabalhado
em submarinos nucleares no passado – Raios X, eles os chamavam
–, e eles vieram e tomaram o submarino. Quanto a nós, não
tínhamos ideia de que nada disso havia acontecido. Até que uma das
ogivas apareceu no nosso maldito jardim.

Chuck olha sobre a cabeça de Hiro, notando alguém. Hiro sente
um leve toque no ombro.

– Com licença, cavalheiro? – um homem está dizendo. – Pode me
dar licença um segundo, por favor?
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Hiro se vira. É um homem branco grande, gordo como um porco,
com cabelos ruivos ondulados e penteados para trás. Ele está
usando um boné de beisebol no alto da cabeça, inclinado bem para
trás para expor as seguintes palavras, tatuadas em letras de forma
na sua testa:

OSCILAÇÕES DE HUMOR
RACIALMENTE INSENSÍVEL

Hiro olha para tudo isso por sobre o horizonte curvo da barriga
coberta de flanela do homem.

– O que foi? – pergunta Hiro.
– Bem, senhor, lamento perturbá-lo no meio de sua conversa

com este cavalheiro aqui. Mas eu e meus amigos estávamos com
uma dúvida. O senhor é um crioulo de cu preto comedor de
melancia vagabundo ou um chinezinho sorrateiro infecto?

O homem estende a mão, puxa a pala do boné para baixo. Agora
Hiro pode ver a bandeira confederada impressa na frente, as
palavras bordadas “Franchulado 153 da Nova África do Sul”.

Hiro coloca as mãos sobre a mesa, impulsiona o corpo e desliza
para trás na direção de Chuck, tentando colocar a mesa entre ele e
o neo-sul-africano. Chuck convenientemente desapareceu, então
Hiro acaba em pé com as costas confortavelmente encostadas na
parede, olhando para o bar.

Ao mesmo tempo, uma dezena ou mais de homens estão se
levantando de suas mesas, formando fileiras atrás do primeiro em



uma falange sorridente e queimada de sol de bandeiras e suíças
confederadas.

– Vamos ver – diz Hiro. – É alguma pegadinha?
Existem muitas Towne Halls em um monte de franquias do

Snooze ’n’ Cruise onde é preciso entregar suas armas na entrada.
Esta não é uma delas.

Hiro não sabe ao certo se isso é bom ou ruim. Sem armas, os
neo-sul-africanos simplesmente o cobririam de porrada. Com armas,
ele pode revidar, mas as apostas ficariam mais altas. Hiro é à prova
de balas até o pescoço, mas isso apenas quer dizer que os neo-sul-
africanos todos irão mirar na sua cabeça. E eles se orgulham de suas
pontarias. É quase um fetiche para eles.

– Não existe uma franquia da NAS na estrada abaixo? – pergunta
Hiro.

– Existe – responde o sujeito, que tem um corpo comprido e
largo e perninhas curtas. – É o paraíso. É mesmo, sério. Não tem
lugar no mundo igual a uma Nova África do Sul.

– Bem, então, se você não se importa que eu pergunte – retruca
Hiro –, se é tão bom assim, por que diabos vocês todos não voltam
pro saco e ficam por lá mesmo?

– A Nova África do Sul tem um problema – diz o sujeito. – Não
quero parecer antipatriótico, mas é verdade.

– E que problema é esse? – pergunta Hiro.
– É que não tem nenhum crioulo, china ou viado lá pra tomar

porrada.
– Ah. Esse é um problema – diz Hiro. – Obrigado.
– Obrigado por quê?
– Por anunciar suas intenções... e me dar o direito de fazer isto

aqui.
Então Hiro corta a cabeça dele.
O que mais ele poderia fazer? Há pelo menos doze deles. Eles

fizeram questão de bloquear a única saída. Eles acabaram de



anunciar suas intenções. E é provável que todos estejam carregando
armas. Além do mais, esse tipo de coisa vai acontecer a cada dez
segundos quando ele estiver dentro da Jangada.

O neo-sul-africano não tem a menor ideia do que está por vir,
mas começa a esboçar uma reação quando Hiro balança a katana na
direção do seu pescoço, então ele está voando para trás quando a
decapitação ocorre. Isso é bom, porque metade do sangue dele sai
jorrando pelo alto do pescoço. Jatos duplos, um de cada carótida.
Não cai uma gota em Hiro.

No Metaverso, a lâmina simplesmente passa direto se alguém
balançá-la rápido o bastante. Aqui na realidade, Hiro está esperando
um forte choque quando sua lâmina atinge o pescoço do neo-sul-
africano, como quando se acerta uma bola de beisebol da maneira
errada, mas ele quase não sente nada. A lâmina simplesmente o
atravessa e quase vai parar na parede atrás. Ele deve ter tido sorte e
atingido um intervalo entre vértebras. O treinamento de Hiro volta à
sua mente, o que é estranho. Ele se esqueceu de espremer tudo, de
deter a lâmina por conta própria, e isso revela uma péssima forma.

Muito embora ele estivesse esperando isso, por um minuto ele
fica espantado. Esse tipo de coisa não acontece com avatares. Eles
simplesmente caem. Por um tempo incrivelmente longo, Hiro fica
simplesmente parado ali, olhando para o corpo do sujeito. Enquanto
isso, a nuvem de sangue está baixando, pingando do teto, caindo
em respingos das prateleiras atrás do bar. Um bêbado sentado ali
com uma dose dupla de vodca estremece e se sacode todo, olhando
para seu corpo e vendo ali um vórtice galáctico de 1 trilhão de
hemácias morrendo no etanol.

Hiro troca alguns longos olhares com os neo-sul-africanos, que,
como todos no bar, estão tentando chegar a um consenso sobre o
que acontecerá a seguir. Será que eles deveriam rir? Tirar uma foto?
Sair correndo? Chamar uma ambulância?



Ele abre caminho numa tangente na direção da saída, correndo
sobre as mesas das pessoas. É uma grosseria fazer isso, mas outros
frequentadores recuam, e alguns deles são rápidos o bastante para
agarrar suas cervejas e tirá-las do caminho. Ninguém o incomoda. A
visão de uma katana desembainhada inspira todos a alcançar um
nível praticamente nipônico de educação. Há mais dois neo-sul-
africanos bloqueando a saída de Hiro, mas não porque eles queiram
parar alguém. Era simplesmente onde eles estavam quando
entraram em estado de choque. Hiro decide, por reflexo, não matá-
los.

E Hiro sai na lúgubre avenida principal do Towne Hall, um túnel
de loglos que piscam e pulsam e através do qual criaturas negras
saltitam como esperma benigno na direção das velhas trompas de
Falópio, coisas afiadas e angulosas em suas mãos. São os Enforcers.
Eles fazem o MetaCop padrão parecer um guardinha de desenho
animado.

Está na hora de virar gárgula. Hiro liga tudo o que tem:
infravermelho, radar de ondas milimétricas, processamento de som
ambiente. O infravermelho não faz muita coisa nessas
circunstâncias, mas o radar capta todas as armas, realçando-as nas
mãos dos Enforcers e identificando-as por fabricante, modelo e tipo
de munição. Todas são completamente automáticas.

Mas os Enforcers e os neo-sul-africanos não precisam de radar
para ver a katana de Hiro cheia de sangue e fluido espinhal
descendo pela lâmina.

A música de Vitaly Chernobyl e os Meltdowns está tocando a
toda em amplificadores de péssima qualidade por toda parte ao seu
redor. É o primeiro single deles a atingir a parada da Billboard,
intitulado “Meu Coração é um Buraco Fumegante no Chão”. O
processamento de som ambiente corta o volume para um nível mais
razoável e equaliza a distorção terrível dos alto-falantes para que ele
consiga ouvir seu colega de quarto cantar com mais clareza. O que



torna isso tudo particularmente surreal. É só para mostrar que ele
está fora de seu elemento. Não pertence àquele lugar. Está perdido
na biomassa. Se existisse alguma justiça, ele poderia pular dentro
daqueles alto-falantes e subir pelos fios como uma sílfide digital,
seguir a grade até LA, de onde ele faz parte, lá no topo do mundo,
de onde tudo vem, e depois pagar uma bebida para Vitaly e deitar
no seu futon.

Ele cambaleia para a frente sem conseguir evitar, quando alguma
coisa terrível acontece com suas costas. Hiro sente como se
estivesse sendo massageado por uma centena de martelos
esferográficos. Ao mesmo tempo, uma luz amarela se sobrepõe ao
loglo. Um display vermelho berrante pisca nos seus óculos,
informando a ele que o radar de ondas milimétricas notou uma
corrente de balas seguindo em sua direção, e o senhor gostaria de
saber de onde elas vêm, senhor?

Hiro acabou de ser atingido nas costas por uma rajada de
metralhadora. Todas as balas bateram em seu colete e caíram ao
chão, mas ao fazerem isso elas racharam cerca de metade das
costelas daquele lado de seu corpo e provocaram escoriações em
alguns órgãos internos. Ele se vira, e só esse movimento já dói.

O Enforcer desistiu das balas e sacou outra arma. Os óculos de
Hiro informam: PACIFIC ENFORCEMENT HARDWARE, INC.
DISPOSITIVO DE PROJEÇÃO DE CONTENÇÃO (ARMA DE GOSMA)
MODELO SX-29. Era o que ele deveria ter usado em primeiro lugar.

Ninguém pode sair por aí brandindo uma espada como uma
ameaça vazia. Você nem deveria sacá-la, ou mesmo mantê-la
embainhada, a menos que tenha a intenção de matar alguém. Hiro
corre para o Enforcer, levantando a katana para atacar. O Enforcer
faz a coisa certa, ou seja, sai correndo que ele não é besta. A faixa
prateada da katana brilha sobre a multidão. Ela atrai Enforcers e
repele todo o resto, e então, quando Hiro desce correndo o centro



da Towne Hall, não há ninguém à sua frente e há muitas criaturas
pretas e brilhantes atrás dele.

Ele desliga toda a tecnomerda nos seus óculos. Tudo o que isso
faz é confundi-lo; ele ficaria ali em pé lendo estatísticas sobre sua
própria morte no instante em que ela estivesse acontecendo. Muito
pós-moderno. Está na hora de um banho de imersão na Realidade,
assim como todo mundo ao redor dele.

Nem mesmo os Enforcers irão disparar suas armas pesadas no
meio de uma multidão, a não ser que a pessoa esteja no alcance de
um tiro à queima-roupa ou que eles estejam mesmo de mau humor.
Algumas balas de gosma passam raspando por Hiro, já tão
espalhadas que não constituem mais do que um incômodo, e batem
em transeuntes, envolvendo-os em véus finíssimos e grudentos.

Em algum lugar entre o fliperama, o videogame 3D e as vitrines
repletas de prostitutas sentindo um tédio em estado terminal, os
olhos de Hiro clareiam e ele vê um milagre: a saída do domo
inflável, onde as portas exalam uma brisa de bafo de cerveja
sintético e de fluidos corporais atomizados no ar frio da noite.

Coisas ruins e coisas boas estão acontecendo em rápida
sucessão. A próxima coisa ruim acontece quando uma grade de aço
cai para bloquear as portas.

Que diabos, é um prédio inflável. Hiro recorre ao radar apenas
por um instante e as paredes parecem cair e se tornar invisíveis;
agora ele está vendo através delas, vislumbrando a floresta de aço lá
fora. Não leva muito tempo para localizar o estacionamento onde
deixou sua moto, supostamente sob a proteção de alguns
assistentes armados.

Hiro faz que vai na direção do prostíbulo, mas corta direto por
uma seção de parede exposta. O material do prédio é rígido, mas
sua katana faz um corte de dois metros com um único movimento
deslizante, e em seguida ele está fora, cuspido buraco afora num
jato de ar fétido.



Depois disso – depois que Hiro sobe em sua motocicleta, e os
neo-sul-africanos entram em suas pickups all-terrain, e os Enforcers
se enfiam em seus móbiles Enforcers pretos fininhos, e todos saem
gritando para a rodovia –, depois disso é apenas uma cena de
caçada.
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Y. T. já esteve em alguns lugares bem incomuns na sua carreira. Ela
tem vistos para quase quarenta países laminados em seu peito. E,
além dos países de verdade, ela já apanhou ou entregou em
lugarzinhos de férias bem aprazíveis, como a Zona de Sacrifício da
Ilha Terminal e o acampamento do Parque Griffith. Mas o trabalho
mais bizarro de todos é este novo: alguém quer que ela entregue
alguma coisa nos Estados Unidos da América. É o que está escrito ali
na ordem de serviço.

Não é lá uma grande entrega, apenas um envelope tamanho
ofício.

– Tem certeza de que não quer simplesmente enviar isso pelo
correio? – ela pergunta ao sujeito quando apanha o envelope.

É um desses parques de escritórios creepy nos Suburbis. Como
um Suburbiclave para empresas sem valor que têm escritórios e
telefones, mas, na verdade, parecem não fazer absolutamente nada.

É uma pergunta sarcástica, claro. O correio não funciona, a não
ser na Fedlândia. Todas as caixas postais foram desaparafusadas e
usadas para decorar os apartamentos de freaks nostálgicos. Mas
também é meio que uma piada, porque o destino é, na verdade, um
prédio no meio da Fedlândia. Então a piada é: se você quer lidar
com os Federais, por que não usar o sistema fodido de correio
deles? Você não tem medo de que, lidando com algo tão
incrivelmente cool como um Kourier, possa ficar manchado aos olhos
deles?

– Bom, ahn, o correio não vem até aqui, não é? – diz o sujeito.



Não há por que descrever o escritório. Não há sequer por que
permitir que o escritório seja registrado por seus globos oculares e
ocupe um espaço de memória valioso em seu cérebro. Luzes
fluorescentes e partições acarpetadas. Prefiro meu carpete no chão,
obrigada. Um esquema de cores. Palhaçada ergonômica. Garotas
com batom. Cheiro de xerox. Tudo é muito novo ali, ela deduz.

O envelope ofício está em cima da mesa do sujeito. Também não
há porque descrevê-lo. Vestígios de um sotaque do Texas ou de
algum estado do sul. A parte de baixo do envelope está paralela à
borda da mesa, a uns dois centímetros de distância dela,
perfeitamente centrada entre os lados esquerdo e direito. Como se
um médico tivesse entrado ali e colocado o envelope sobre a mesa
com pinças. Está endereçado a SALA 968A, PARADA DE CORREIO
MS-1569835, PRÉDIO LA-6, ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA.

– Quer deixar um endereço de remetente? – ela pergunta.
– Não é necessário.
– Se eu não conseguir entregá-lo, não vou ter como devolvê-lo a

você, porque todos estes lugares aqui são iguaizinhos uns aos outros
para mim.

– Não é importante – ele diz. – Quando você acha que vai
conseguir entregá-lo?

– No máximo em duas horas.
– Por que tanto tempo assim?
– Alfândega, cara. Os Federais não modernizaram seu sistema

como todo mundo fez.
E é por isso que a maioria dos Kouriers faz de tudo para evitar

fazer entregas na Fedlândia. Mas hoje é um dia devagar. Y. T. ainda
não foi chamada para realizar nenhuma missão secreta para a Máfia
e talvez ela possa buscar sua mãe no horário do almoço.

– E seu nome é?
– Não damos nossos nomes.
– Preciso saber quem está entregando isto.



– Por quê? Você mesmo disse que não era importante.
O sujeito fica com uma cara realmente frustrada.
– Ok – ele fala. – Esquece. Apenas entregue isto, por favor.
Ok, que seja, ela diz mentalmente. Ela diz mentalmente um

monte de outras coisas também. O homem é obviamente um
pervertido. É tão claro, tão transparente: – E seu nome é? – Dá um
tempo, meu camarada.

Nomes não são importantes. Todo mundo sabe que Kouriers são
partes intercambiáveis. Simplesmente acontece que alguns são
muito mais rápidos e melhores.

Então ela sai deslizando do escritório. Tudo muito anônimo.
Nenhum logo corporativo em parte alguma. Daí, enquanto ela está
esperando o elevador, liga para a RadiKS e tenta descobrir quem
iniciou esse pedido.

A resposta vem alguns minutos mais tarde, enquanto ela já está
surfando para fora do parque de escritórios, poada num belo dum
Mercedes: Rife Advanced Research Enterprises. RARE. Um desses
carros high-tech. Provavelmente tentando conseguir um contrato
com o governo. Provavelmente tentando vender esfigmomanômetros
para os Federais ou coisa do gênero.

Ah, bem, ela apenas faz as entregas. Ela tem a impressão de que
esse Mercedes está dando uma de deitão – dirigindo bem devagar
de propósito para que ela vá poar outra pessoa –, então ela poa
outra pessoa, um caminhão de entregas. A julgar pela maneira como
ele está desembestado, deve estar vazio, então provavelmente vai
andar bem rápido.

Dez segundos depois, previsivelmente, a Mercedes dispara pela
pista da esquerda, então ela a poa e viaja que é uma beleza por
quase uns cinco quilômetros.

Entrar na Fedlândia é um saco. A maioria dos Federais dirige
carros minúsculos de plástico e alumínio que são difíceis de poar.
Mas ela acaba poando um, uma jujubinha com janelas coladas e um



motor de três cilindros, e isso é que a leva para a fronteira dos
Estados Unidos.

Quanto menor esse país fica, mais paranoicos eles vão se
tornando. Hoje em dia, o pessoal da alfândega está simplesmente
impossível. Ela precisa assinar um documento de dez páginas – e
eles realmente fazem ela ler tudo. Dizem que ela deve levar pelo
menos meia hora só para ler a coisa.

– Mas eu li isso há duas semanas.
– Pode ter mudado – diz o guarda –, então você precisa ler de

novo.
Basicamente, o documento apenas certifica que Y. T. não é

terrorista, comunista (seja lá o que for isso), homossexual,
destruidora de símbolos pátrios, comerciante de pornografia,
parasita do bem-estar social, racialmente insensível, portadora de
alguma doença infecciosa nem defensora de qualquer ideologia que
tenda a impugnar os valores tradicionais da família. A maioria disso
consiste simplesmente de definições de todas as palavras usadas na
primeira página.

Então Y. T. fica ali sentada na salinha por meia hora, fazendo
trabalho de casa – mexendo em suas coisas, trocando as baterias de
todos os seus dispositivos minúsculos, limpando as unhas,
mandando sua prancha de skate rodar seus procedimentos de
automanutenção. Então ela assina o maldito documento e o entrega
ao sujeito. E aí ela está na Fedlândia.

Não é difícil encontrar o lugar. É um típico prédio federal: um
milhão de passos. Como se tivesse sido construído sobre uma
montanha de passos. Colunas. Muito mais caras do que de costume.
Caras troncudos de cabelo lambido. Deve ser algum tipo de prédio
de tiras. O guarda na porta da frente é completamente um tira e
quer dar um esporro nela só porque ela está entrando no prédio
com seu skate. Como se eles tivessem algum lugar seguro ali para
guardar skates.



O tira é extremamente difícil de se lidar. Mas tudo bem, porque Y.
T. também é.

– O envelope está aqui – ela diz. – Pode levá-lo para o nono
andar você mesmo na sua hora do café. Que pena que você vai ter
de usar as escadas.

– Escute – ele avisa, totalmente exasperado. – Isto aqui é o
COGRE. Isto é, tipo, o quartel-general. Entendeu? Tudo o que
acontece a um quilômetro de distância está sendo gravado em
vídeo. Eles sequer dizem palavrões. Ninguém vai roubar seu skate.

– Pior ainda. Eles vão roubá-lo. Depois vão dizer que não o
roubaram, que o confiscaram. Eu conheço vocês, Federais, vocês
estão sempre confiscando qualquer merda.

O sujeito suspira. Então seus olhos saem de foco e ele cala a
boca por um minuto. Y. T. percebe que ele está recebendo uma
mensagem pelo pequeno fone plugado em seu ouvido, a marca do
verdadeiro Federal.

– Entre – ele fala. – Mas você precisa assinar.
– Naturalmente – diz Y. T.
O tira lhe entrega a folha para assinar, que é, na verdade, um

notebook com uma caneta eletrônica. Ela escreve “Y. T.” na tela. Isso
é convertido em um bitmap digital, com time stamp automático, e
enviado para o grande computador na Federal Central. Ela sabe que
não vai passar pelo detector de metais sem tirar a roupa, então
simplesmente pula a mesa do tira – o que é que ele vai fazer, dar
um tiro nela? – e se dirige para o prédio, skate debaixo do braço.

– Ei! – ele chama, fraco.
– O que foi? Vocês têm agentes do COGRE aqui sendo atacados

e estuprados por Kouriers mulheres? – ela pergunta, apertando
ferozmente o botão do elevador.

O elevador demora uma eternidade para chegar. Ela perde a
paciência e simplesmente sobe a escada como todos os outros
Federais.



O sujeito tem razão, o nono andar é definitivamente a Central de
Tiras. Cada sujeito assustador com óculos escuros e cabelos
lambidos que alguém já viu um dia, estão todos aqui, todos com
pequenas hélices cor da pele de fio descendo de dentro dos ouvidos.
Há até algumas Federais mulheres. Elas parecem ainda mais
assustadoras que os homens. As coisas que uma mulher consegue
fazer com o cabelo para parecer profissional – Meeu Jesuis! Por que
não coloca logo um capacete de motoqueiro? Pelo menos o capacete
dá para tirar.

Só que nenhum dos Federais, homem ou mulher, está usando
óculos escuros. Parecem nus sem eles. É como se estivessem
andando sem calças. Ver esses Federais sem seus óculos espelhados
é como entrar sem querer no vestiário dos rapazes.

Ela encontra a Sala 968A com facilidade. A maior parte do andar
é simplesmente um grande conjunto de mesas. Todas as salas
numeradas reais estão ao redor das bordas, com portas de vidro
opaco. Cada um dos sujeitos assustadores parece ter uma mesa
própria; alguns deles estão parados em pé próximos a suas mesas, o
resto está fazendo um bocado de jogging pela sala e reuniões
improvisadas com outros sujeitos assustadores em suas mesas. Suas
camisas brancas são dolorosamente limpas. Não há tantos coldres
de ombro quantos ela esperava; todos os Federais que carregam
armas estão provavelmente lá fora, no que costumava ser Alabama
ou Chicago, tentando confiscar de volta pedaços do território dos
Estados Unidos do que é hoje um Buy ’n’ Fly ou um depósito de lixo
tóxico.

Ela entra na Sala 968A. É um escritório. Quatro Federais estão lá
dentro, iguais uns aos outros, só que a maioria deles é um pouco
mais velha, na casa dos quarenta e dos cinquenta anos.

– Tenho uma entrega para esta sala – diz Y. T.
– Você é Y. T.? – pergunta o chefe dos Federais, que está

sentado atrás da mesa.



– Você não deveria saber meu nome – comenta Y. T. – Como é
que você sabe meu nome?

– Reconheci você – diz o chefe dos Federais. – Conheço sua
mãe.

Y. T. não acredita nele. Mas esses Federais têm todas as
maneiras de descobrir coisas.

– Você tem algum parente no Afeganistão? – ela pergunta.
Os sujeitos todos olham uns para os outros, tipo, “você entendeu

o que essa menina disse?”. Mas não é uma frase feita para ser
entendida. Na verdade, Y. T. tem todos os tipos de programas de
reconhecimento de voz em seu macacão e em sua prancha. Quando
ela pergunta “você tem algum parente no Afeganistão?”, é tipo uma
frase em código, que diz a todo o seu equipamento para se preparar,
ficar pronto, rodar verificações, aguçar suas orelhas eletrônicas.

– Você quer esse envelope ou não? – ela pergunta.
– Eu fico com ele – responde o chefe dos Federais, levantando-se

e estendendo uma das mãos.
Y. T. caminha até o meio da sala e lhe entrega o envelope. Mas,

em vez de pegá-lo, ele avança no último instante e agarra o
antebraço dela.

Ela vê uma algema aberta na outra mão dele. Ele a estende e a
prende no pulso dela para que se aperte e trave sobre o punho de
seu macacão.

– Lamento fazer isto, Y. T., mas preciso prender você – ele diz.
– Que porra é essa? – Y. T. pergunta. Ela está mantendo o braço

livre afastado da mesa para que ele não possa algemar seu outro
braço, mas um dos outros Federais agarra seu pulso livre, e então
agora ela está estendida como uma corda entre os dois Federais.

– Vocês estão mortos – ela diz.
Todos ali sorriem, como se gostassem de uma garota com

culhões.
– Vocês estão mortos – ela repete.



Esta é a frase-chave que todo o seu equipamento estava
esperando ouvir. Quando ela a pronuncia pela segunda vez, todo o
seu aparato de autodefesa é acionado, o que significa que, entre
outras coisas, alguns milhares de volts de energia elétrica de alta
frequência subitamente inundam a parte externa de suas algemas.

O Federal-chefe atrás da mesa solta um grunhido que vem lá do
fundo do seu estômago. Ele voa para longe dela, seu lado direito
inteiro sacudindo espasmodicamente, tropeça em sua própria
cadeira e cai esparramado contra a parede, batendo a cabeça no
alpendre de mármore da janela. O babaca que está puxando seu
outro braço se estica como se estivesse preso a uma máquina de
tortura invisível, dando acidentalmente um tapa na cara de um dos
outros sujeitos, dando a esse cara uma bela dose de eletricidade na
cabeça. Os dois caem ao chão como um saco de gatos raivosos. Só
sobrou um desses sujeitos, e ele está metendo a mão por baixo do
paletó para pegar alguma coisa. Ela dá um passo na direção dele,
gira o braço e a argola da algema solta o atinge no pescoço. Apenas
um carinho, mas bem poderia ser um golpe com as duas mãos dado
pelo machado elétrico de Satã. Toda aquela energia bad vibe sobe e
desce pela espinha dele, e, subitamente, ele está espalhado sobre
duas cadeiras velhas de merda e sua pistola está caída no chão,
girando como a setinha de plástico de algum jogo infantil de
tabuleiro.

Y. T. flexiona o pulso de um modo particular, e o atordoador
bundy cai da manga direto na sua mão. A algema que gira do outro
lado terá um efeito semelhante naquele lado. Ela também puxa a
lata de Soco-Inglês Líquido, solta a tampa e ajusta o bico do spray
num ângulo aberto.

Um dos Federais do terror é gentil o bastante para abrir a porta
do escritório para ela. Ele entra na sala com a arma já puxada,
seguido por meia dúzia de outros sujeitos que correram para lá em
bando, vindos do pool do escritório, e ela simplesmente os deixa se



virarem com o Soco-Inglês Líquido. Sssshhhhh, é como inseticida. O
som dos corpos caindo no chão é como um prato baixo de bateria. Y.
T. descobre que sua prancha de skate não vê o menor problema em
passar por cima dos corpos estendidos deles, e aí ela sai para o pool
do escritório. Esses caras estão convergindo para lá de todas as
partes, um número incrível deles, e ela simplesmente não para de
apertar o botão, apontando direto para a frente, dando impulso no
chão com o pé, aumentando a velocidade. O Soco-Inglês Líquido
age como uma cunha voadora química, o que faz ela sair dali
surfando sobre um tapete de corpos. Alguns dos Federais são ágeis
o bastante para vir disparando por trás e tentar pegá-la assim, mas
ela está com o atordoador bundy pronto, e ele transforma o sistema
nervoso deles em bobinas de arame farpado quente por alguns
minutos, mas supostamente não provoca nenhum outro efeito.

Ela conseguiu chegar a três quartos do caminho do escritório
quando o Soco-Inglês Líquido acaba. Mas ele ainda funciona por um
ou dois segundos porque as pessoas têm medo dele, mergulham
para sair do caminho mesmo sem nada saindo da lata. Então dois
deles percebem o que está acontecendo e cometem o erro de
agarrá-la pelos pulsos. Ela pega um deles com o atordoador bundy e
o outro com a algema eletrificada. Então dispara pela porta e sai
para as escadas, deixando 48 feridos em seu rastro. Bem-feito pra
eles; não tentaram sequer prendê-la como cavalheiros.

Para um homem a pé, escadas são um incômodo. Mas, para as
rodas inteligentes, elas simplesmente parecem uma rampa com
ângulo de 45 graus. É um pouco complicado, especialmente quando
ela está para chegar ao segundo andar e está descendo rápido
demais, mas definitivamente dá pra fazer.

Uma coisa legal: um dos tiras do primeiro andar está abrindo a
porta das escadas naquele instante, sem dúvida posto em alerta
pela sinfonia de sirenes e campainhas de alarme que começaram a
se fundir numa parede sólida de som histérico. Y. T. passa voando



pelo sujeito; ele estende um braço em uma tentativa de detê-la,
meio que a atinge na cintura no processo e a desequilibra, mas essa
prancha de skate é muito generosa e é inteligente o bastante para
reduzir um pouco a velocidade quando o centro de massa dela se
desloca para o lugar errado. Rapidamente a prancha volta a ficar
embaixo dela, e ela faz uma curva radical pelo saguão do elevador,
dirigindo-se direto para o arco do detector de metais, através do
qual a luz externa da liberdade brilha.

Seu velho amigo, o tira, está de pé, e reage rápido o suficiente
para abrir o corpo e cobrir o detector de metais. Y. T. age como se
fosse direto para ele, mas então chuta a prancha de lado no último
minuto, pressiona um dos botões nos pés, dá uma agachadinha e
salta no ar. Ela voa direto sobre a mesinha dele enquanto a prancha
rola sob ela, e um segundo depois pousa de novo sob a prancha,
bamboleia uma vez, volta a ganhar equilíbrio. Ela está no saguão,
indo para as portas.

É um prédio antigo. A maioria das portas é de metal. Mas há um
par de portas giratórias também, apenas grandes placas de vidro.

Os primeiros skatistas costumavam sem querer dar com a cara
em paredes de vidro de vez em quando, o que era um problema.
Acabou se tornando um problema maior quando toda essa coisa de
Kouriers começou e os skatistas começaram a passar muito mais
tempo surfando rápido por ambientes tipo escritório, onde paredes
de vidro são consideradas um conceito sensacional. E é por isso que
um skate caro como este definitivamente é, como se pode perceber,
como um recurso de segurança extra-adicional, o Projetor de Onda
de Choque em Cone Estreito RadiKS. Ele funciona na hora, o que é
ótimo, mas só se pode usá-lo uma vez (ele tira sua energia de uma
carga explosiva), e aí é preciso levar a prancha para a oficina a fim
de substituí-la.

É uma coisa de emergência. Estritamente um botão antipânico.
Mas isso é legal. Y. T. se certifica de que está apontando diretamente



para as portas giratórias de vidro e então pressiona o botão de pé
apropriado.

É – meu Deus – como se você esticasse uma lona sobre um
estádio para transformá-lo num atabaque gigante e depois
mergulhasse um 747 em cima. Ela sente seus órgãos internos se
moverem vários centímetros. Seu coração troca de lugar com o
fígado. As solas de seus pés ficam dormentes e começam a formigar.
E ela não está sequer no caminho da onda de choque.

O vidro de segurança nas portas giratórias não quebra e cai no
chão simplesmente, como ela imaginou que aconteceria. Ele explode
para fora dos caixilhos. Ele se derrama para fora do prédio e cai nos
degraus da frente. Um instante mais tarde, ela segue.

A ridícula cascata de degraus de mármore branco na frente do
prédio só dá a ela mais tempo de rampa. Quando Y. T. alcança a
calçada, já conseguiu fácil, fácil, velocidade suficiente para ir até o
México.

Quando ela está passando pela avenida larga, mirando no posto
da alfândega a 500 metros de distância, que ela vai ter de pular,
algo lhe diz para olhar para cima.

Porque, afinal de contas, o prédio do qual ela acabou de escapar
é uma torre que se ergue sobre ela, muitos andares cheios de
sujeitos assustadores dos Federais, e todos os alarmes estão
disparando. A maioria das janelas não pode ser aberta, tudo o que
eles podem fazer é olhar pelas vidraças. Mas há pessoas no telhado.
Em sua maior parte, o telhado é uma floresta de antenas. Se aquilo
ali é uma floresta, esses sujeitos são os gnomos assustadores que
vivem nas árvores. Eles estão prontos para a ação, estão com os
óculos de sol, têm armas, estão todos olhando para ela.

Mas somente uma arma está fazendo mira. E a coisa com a qual
ele está apontando para ela é enorme. O cano é do tamanho de um
bastão de beisebol. Ela pode ver o flash do cano saindo de dentro



dele, envolto em uma súbita rosquinha de fumaça branca. Ele não
apontou diretamente para ela; apontou para a frente dela.

O coelhinho atordoador pousa na rua, bem à sua frente, quica no
ar e detona a uma altitude de dez metros.

O quarto de segundo seguinte: não há nenhum flash brilhante
para deixá-la cega, e por isso ela consegue mesmo ver a onda de
choque se expandindo em uma esfera perfeita, dura e palpável
como uma bola de gelo. Onde a esfera entra em contato com a rua,
ela forma uma frente de onda circular, fazendo pedrinhas quicarem,
virando caixas velhas de sanduíches do McDonald’s que há muito
haviam sido amassadas e trazendo uma poeirinha fina de todas as
minúsculas rachaduras do asfalto; o efeito é de uma nevasca
microscópica. Acima, a onda de choque fica pendendo no ar,
correndo na direção dela com a velocidade do som, uma lente de ar
que achata e refrata tudo do outro lado. Ela passa direto.
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Quando Hiro sobe a passagem em sua motocicleta às cinco da
manhã, a cidade de Port Sherman, Oregon, subitamente surge
diante dele: um flash de loglo amarelo enrolado num imenso vale
em forma de U construído diretamente na rocha, há muito tempo,
por uma grande língua de gelo em um período épico de cunilíngue
geológica. Há apenas uma leve poeira de ouro ao redor das
margens, onde o vale se desvanece na floresta tropical, e que vai
ficando mais espessa e intensa à medida que se aproxima do porto:
uma grande e estreita faixa semelhante a um fiorde, cortada na
costa reta do Oregon, uma trincheira dura e fria de água negra que
segue direto até o Japão.

Hiro está de volta à Costa. É uma sensação agradável, depois da
corrida da noite passada. Rednecks demais, montanheses demais.

Nem mesmo a 15 quilômetros de distância e um e meio de altura
é uma visão bonita. Longe do distrito central do porto, Hiro
consegue enxergar alguns pontos vermelhos, o que é um pouco
melhor que o amarelo. Ele gostaria de ver alguma coisa em verde,
azul ou púrpura, mas não parece haver nenhuma vizinhança feita
nessas cores de gourmet.

Mas também esse não é exatamente um serviço gourmet.
Ele desce cerca de 500 metros estrada abaixo, para em uma

rocha achatada num espaço aberto – mais ou menos à prova de
emboscadas – e coloca seus óculos para entrar no Metaverso.

– Bibliotecário?
– Sim, senhor.



– Inanna.
– Uma figura da mitologia suméria. Culturas posteriores a

conheceram como Ishtar ou Esther.
– Deusa do bem ou do mal?
– Do bem. Uma deusa amada.
– Ela tinha algum rolo com Enki ou Asherah?
– Em grande parte com Enki. Ela e Enki se deram bem e mal em

diferentes ocasiões. Inanna era conhecida como a rainha de todos
os grandes me.

– Pensei que os me pertenciam a Enki.
– E pertenciam. Mas Inanna foi até a Abzu – a fortaleza de água

na cidade de Eridu onde Enki armazenava os me – e fez com que
Enki lhe desse todos os me. Foi assim que os me foram liberados na
civilização.

– Fortaleza de água, hein?
– Sim, senhor.
– Como Enki se sentiu a respeito?
– Ele os entregou a ela de boa vontade, aparentemente porque

estava bêbado e fascinado pelos charmes físicos de Inanna. Quando
ficou sóbrio, tentou caçá-la e pegá-los de volta, mas ela o enganou.

– Vamos entrar na semiótica – murmura Hiro. – A Jangada é a
fortaleza de água de L. Bob Rife. É lá que ele armazena todas as
suas coisas. Todos os seus me. Juanita foi para Astoria, que era o
mais próximo de onde se podia chegar da Jangada, há dois dias.
Acho que ela está tentando dar uma de Inanna.

– Em outro mito popular sumério – lembra o Bibliotecário –,
Inanna desce para o mundo inferior.

– Continue – diz Hiro.
– Ela recolhe todos os seus me e entra na terra sem retorno.
– Que ótimo.
– Ela atravessa o mundo inferior e alcança o templo que é

governado por Ereshkigal, deusa da Morte. Ela está viajando sob



falsas alegações, que são facilmente detectadas pela onisciente
Ereshkigal. Mas Ereshkigal permite que ela entre no templo. Quando
Inanna entra, suas roupas, joias e me são arrancados dela e ela é
levada, nua em pelo, perante Ereshkigal e os set e juízes do mundo
inferior. Os juízes “aferrolharam seus olhos sobre ela, os olhos da
morte; à palavra deles, à palavra que tortura o espírito, Inanna foi
transformada num cadáver, um pedaço de carne podre, e foi
pendurada em um gancho na parede”. Kramer.

– Maravilha. Por que diabos ela faria uma coisa assim?
– Como Diane Wolkstein ressalta: “Inanna desistiu... tudo o que

ela havia realizado na vida até ser despida, sem nada restar a não
ser seu desejo de renascer... por causa de sua jornada ao mundo
inferior, ela assumiu os poderes e os mistérios da morte e do
renascimento”.

– Ah. Então creio que a história ainda não acabou?
– O mensageiro de Inanna aguarda por três dias, e como ela não

retorna do mundo inferior, vai até os deuses pedir a ajuda deles.
Nenhum dos deuses está disposto a ajudar, exceto Enki.

– Então nosso camaradinha, Enki, o deus hacker, tem de pagar a
fiança pra tirar a vagaba do inferno.

– Enki cria duas pessoas e as envia para o mundo inferior para
resgatar Inanna. Por intermédio da magia delas, Inanna é trazida de
volta à vida. Ela retorna do mundo inferior, acompanhada por um
cortejo de mortos.

– Juanita foi até a Jangada há três dias – diz Hiro. – Está na hora
de entrar no modo hacker.

***

A Terra ainda está onde ele a deixou, com um zoom para mostrar
uma vista ampliada da Jangada. À luz do papo da noite passada com
Chuck Wrightson, não é difícil achar a parte da Jangada que foi



tomada pelos Ortos quando o Enterprise passou pela RETEKK
algumas semanas atrás. Há uns dois cargueiros soviéticos
gigantescos amarrados juntos, com um enxame de barquinhos ao
redor deles. A maior parte da Jangada tem um tom morto e orgânico
de marrom, mas essa seção é toda de fibra de vidro branca: veículos
de lazer saqueados dos bem fornidos aposentados da RETEKK.
Milhares deles.

Agora a Jangada está na costa de Port Sherman, então, Hiro
deduz, é lá onde os sumos sacerdotes de Asherah estão se reunindo.
Em alguns dias, eles estarão em Eureka, depois São Francisco,
depois LA: um link de terra flutuante, amarrando as operações dos
Ortos na Jangada ao ponto mais próximo disponível no continente.

Ele dá as costas para a Jangada, passa deslizando pelo oceano
até Port Sherman para fazer um pouco de reconhecimento ali.

Descendo ao longo do cais, há um belo crescente de motéis
baratos com logotipos amarelos. Hiro passa por eles, procurando
nomes russos.

Isso é fácil. Há um Spectrum 2000 no meio do cais. Como o
nome implica, cada um tem uma ampla variedade de quartos, de
armários no saguão com slots nos quais você precisa enfiar moedas
para entrar e dormir até suítes luxuosas na cobertura. E toda uma
faixa de quartos foi alugada por um bando de pessoas com nomes
terminando em -off e -ovski e outros sufixos eslavos que dão na
pinta. Os soldados da infantaria dormem no saguão, retinhos e
apertadinhos nos armários de moeda junto de suas AK-47s, e os
sacerdotes e generais moram em belos quartos lá no alto. Hiro faz
uma pausa para se perguntar o que um sacerdote ortodoxo russo
pentecostal faz com um Magic Fingers.

A suíte na cobertura está sendo alugada por um cavalheiro que
atende pelo nome de Gurov. O Sr. KGB em pessoa. Fresco demais
para ficar na Jangada de verdade, aparentemente.



Como é que ele saiu da Jangada e foi parar em Port Sherman?
Se isso envolve atravessar 200 milhas do Pacífico Norte, deve ser um
navio de tamanho decente.

Em Port Sherman, há meia dúzia de marinas. No momento, a
maioria delas está entupida de barquinhos marrons. Parece uma
situação pós-tufão, onde algumas centenas de milhas quadradas de
oceano foram varridas de sampanas que se empilharam contra o
lugar mais duro que havia por perto. Só que a coisa é um pouquinho
mais organizada.

Os Refus já estão vindo para a margem. Se eles forem
inteligentes e agressivos, provavelmente sabem que daqui
conseguirão andar até a Califórnia.

Isso explica por que as docas estão entupidas de barquinhos
vagabundos. Mas um deles ainda parece uma marina particular. Ele
tem cerca de uma dezena de veículos branquinhos e limpos,
alinhados de modo certinho em seus molhes, sem confusão. E a
resolução dessa imagem é boa o suficiente para que Hiro consiga
ver o cais salpicado de minúsculas rosquinhas, provavelmente anéis
de sacos de areia. Essa seria a única maneira de manter seu cais
particular ainda particular quando a Jangada estivesse no limite
offshore.

Os números, as bandeiras e outros itens de identificação são
mais difíceis de distinguir. O satélite tem dificuldade para pegar isso.

Hiro verifica se a CIC tem algum pesquisador freelance em Port
Sherman. Eles devem ter, porque a Jangada está aqui, e a CIC
espera fazer um grande negócio vendendo informações sobre a CIC
para todos os ansiosos habitantes litorâneos entre Skag Way e a
Terra do Fogo.

De fato. Há algumas pessoas hospedadas ali naquela cidade,
fazendo uploads das últimas de Port Sherman. E uma delas é
simplesmente um babaca com uma câmera de vídeo que sai por ali
tirando fotos de tudo.



Hiro analisa esse material em fast forward. Grande parte dele é
tirada da janela do hotel do pesquisador freelance: horas e horas de
cobertura da corrente de barquinhos marrom-merda lutando para
chegar ao porto, amarrados até a borda da minijangada que está se
formando na frente de Port Sherman.

Mas é semiorganizada, pelo fato de que alguns tiras aquáticos
aparentemente autoapontados estão rodando por ali num barco a
motor, apontando armas para as pessoas e gritando num megafone.
E isso explica por que, não importa o quanto a bagunça no porto
aumente, existe sempre uma faixa vazia no meio do fiorde, na
direção do mar. E o final dessa faixa vazia é o belo píer com os
barcos grandes.

Há dois grandes navios ali. Um deles é um grande barco de
pesca com uma bandeira com o emblema dos Ortos, que consiste
apenas em uma cruz e uma chama. É um óbvio saque da RETEKK; o
nome na proa é RAINHA DE KODIAK, e os Ortos nem se importaram
em mudá-lo ainda. O outro barco grande é um pequeno veículo de
cruzeiro, feito para transportar gente rica confortavelmente até
lugares bacanas. Ele tem uma bandeira verde e parece estar ligado
à Grande Hong Kong do Sr. Lee.

Hiro faz mais algumas buscas nas ruas de Port Sherman e
descobre que ali existe um franchulado de bom tamanho da Grande
Hong Kong do Sr. Lee. No estilo típico de Hong Kong, é mais um
borrifo de pequenos edifícios e quartos por toda a cidade. Mas é um
borrifo denso. Denso o bastante para que Hong Kong tenha diversos
empregados full time ali, incluindo um procônsul. Hiro puxa a foto
do sujeito para reconhecê-lo: um cavalheiro sino-americano
enrugado, na casa dos cinquenta. Então não é um franchulado
automatizado, sem intervenção humana, como normalmente se vê
no Lower 48.
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Quando ela acordou pela primeira vez, ainda estava usando seu
macacão da RadiKS, mumificada com silver tape, deitada no chão de
uma van Ford velha de merda que disparava no meio de lugar
nenhum. Isso não a deixou num humor muito favorável. O coelhinho
atordoador a deixou com um sangramento nasal persistente e uma
eterna dor de cabeça latejante, e toda vez que a van passava por
um buraco, sua cabeça batia no piso de aço corrugado.

Primeiro, ela estava apenas puta. Depois, começou a ter breves
momentos de medo – queria ir para casa. Depois de oito horas na
traseira da van, não havia dúvida em sua mente de que ela queria ir
para casa. A única coisa que a impedia de desistir era curiosidade.
Até onde ela podia dizer daquele ponto de vista assumidamente
ruim, aquilo não parecia uma operação dos federais.

A van saiu da rodovia, tomou uma estrada vicinal e entrou num
estacionamento. As portas traseiras da van se abriram, e duas
mulheres entraram. Pelas portas abertas, Y. T. viu o logo de arco
gótico de uma franquia dos Portões Celestiais do Reverendo Wayne.

– Ah, coitadinha – disse uma das mulheres. A outra apenas
soltou um gemido abafado de horror ao vê-la naquelas condições.
Uma delas simplesmente pegou com carinho a cabeça dela e
começou a acariciar seus cabelos, deixando-a tomar um refresco
doce num copinho de isopor, enquanto a outra carinhosamente
tirava a silver tape.

Seus sapatos já haviam sido tirados quando ela acordou na parte
de trás da van, e ninguém lhe ofereceu outro par. E tudo havia sido



retirado de seu macacão. Todas as coisas legais haviam
desaparecido. Mas eles não haviam mexido embaixo do macacão.
Ela ainda tinha as plaquinhas de identificação. E mais uma coisa,
uma coisa entre suas pernas chamada dentata. Não havia como eles
terem descoberto isso.

Ela sempre soube que as plaquinhas de identificação eram
provavelmente falsas mesmo. O Tio Enzo não ia sair por aí
distribuindo suas lembranças de guerra para garotas de quinze anos.
Mas elas poderiam mesmo assim provocar um efeito em alguém.

As duas mulheres se chamam Marla e Bonnie. Ficam com ela o
tempo todo. Não só com ela, mas tocando-a. Muitos abraços,
apertões, mão na mão e gente mexendo no seu cabelo. Na primeira
vez em que ela vai ao banheiro, Bonnie vai com ela, abrindo a porta
para a privada e ficando ali em pé junto com ela. Y. T. acha que
Bonnie está com medo de que ela desmaie no vaso ou coisa do
gênero. Mas, na vez seguinte em que ela precisa mijar, Marla vai
com ela. Ela não tem a menor privacidade.

O único problema é que ela não consegue negar que gosta disso,
de uma certa maneira. O passeio na van doeu. Doeu mesmo, muito.
Ela nunca se sentira tão só em sua vida. E agora está descalça e
indefesa num lugar estranho e estão dando a ela o que ela precisa.

Depois de alguns minutos para se refrescar – seja lá o que for
que isso signifique – dentro dos Portões Celestiais do Reverendo
Wayne, ela, Marla e Bonnie sobem numa grande van comprida sem
janelas. O chão era acarpetado, mas sem bancos, todo mundo se
sentava no chão. A van estava lotada quando abriram as portas
traseiras. Vinte pessoas estavam imprensadas ali dentro, todas
jovens, sorridentes e cheias de energia. Parecia impossível; Y. T. se
encolheu para longe, recuando diretamente para Marla e Bonnie.
Mas um urro animado veio do pessoal da van, dentes brancos
brilhando na penumbra, e as pessoas começaram a se espremer
mais para abrir caminho para elas.



Ela passou a maior parte dos dois dias seguintes dentro da van,
espremida entre Bonnie e Marla, segurando constantemente as
mãos delas; não conseguia nem tirar meleca do nariz sem
permissão. Eles cantaram músicas felizes até o cérebro dela virar
tapioca. Brincaram de jogos bobos.

Umas duas vezes por hora, alguém na van começava a balbuciar
alguma coisa, igualzinho aos Falabalas. Igualzinho ao pessoal dos
Portões Celestiais do Reverendo Wayne. O blá-blá-blá se espalhava
pela van como uma doença contagiosa, e num instante estava todo
mundo falando igual.

Todo mundo menos Y. T. Ela não conseguia entender aquilo.
Parecia apenas algo embaraçosamente imbecil para ela. Então ela
simplesmente começou a imitar o que eles faziam.

Três vezes por dia, eles tinham a chance de comer e evacuar.
Isso sempre acontecia em Suburbiclaves. Y. T. podia senti-los saindo
da interestadual, encontrando seu caminho por alamedas tortuosas,
pátios, caminhos e círculos projetados. Uma porta de garagem se
abria eletricamente, a van entrava, a porta se fechava atrás deles.
Eles entravam numa casa suburbana, só que sem nenhuma mobília
e outros toques familiares, e ficavam sentados no chão em quartos
vazios – um para garotos, outro para garotas – e comiam bolo e
biscoitos. Isso sempre acontecia num aposento totalmente vazio
dentro de uma casa, mas a decoração sempre era diferente: num
lugar, papel de parede florido tipo campestre e vestígios de cheiro de
Glade velho. Em outro, papel de parede azulado com jogadores de
hóquei, jogadores de futebol americano, jogadores de basquete. Em
mais outro, apenas paredes brancas com velhas marcas de giz de
cera. Sentada nesses quartos vazios, Y. T. estudava as velhas riscas
de móveis arrastados no chão, as marcas dentadas no piso de
ardósia, e ficava devaneando sobre elas como uma arqueóloga,
pensando sobre as famílias há muito idas que um dia viveram ali.



Mas, quanto mais próximos do fim da viagem, menos ela prestava
atenção nisso.

Na van, ela não conseguia ouvir nada a não ser cantos e
orações, não via nada a não ser os rostos imprensados de seus
companheiros. Quando paravam para colocar gasolina, faziam isso
em caminhões gigantes parados no meio do nada, estacionando na
ilha de bomba de gasolina mais distante para que ninguém ficasse
perto deles. E eles nunca paravam de dirigir. Apenas eram passados
de um motorista para o seguinte.

Por fim, eles chegaram a uma costa. Y. T. conseguia sentir o
cheiro do mar. Passaram alguns minutos esperando, o motor ligado,
e em seguida a van passou por cima de um tipo de limiar, subiu
algumas rampas, parou, puxou o freio de mão. O motorista
desembarcou e os deixou inteiramente sozinhos na van pela primeira
vez. Y. T. ficou feliz porque a viagem tinha acabado.

Então tudo começou a estremecer, como um ruído de motor mas
muito maior. Ela não sentiu nenhum movimento até alguns minutos
depois, quando percebeu que tudo estava balançando suavemente.
A van estava estacionada em um navio, e o navio estava partindo
para o mar.

***

É um navio de verdade. Um navio de merda, velho, enferrujado,
que provavelmente custou cerca de cinco pratas no ferro-velho de
navios. Mas ele transporta carros, e navega pela água, e não
afunda.

O navio é praticamente igual à van, só que maior, com mais
gente. Mas eles comem a mesma coisa, cantam as mesmas canções
e dormem tão raramente quanto antes. A esta altura, Y. T. acha isso
perversamente reconfortante. Ela sabe que está com muitas outras



pessoas iguais a ela e que está segura. Ela conhece a rotina. Ela
sabe a que lugar pertence.

E assim, finalmente, eles chegam à Jangada. Ninguém disse a Y.
T. que é para lá que estão indo, mas agora é óbvio. Ela devia estar
apavorada. Mas eles não estariam indo para a Jangada se fosse tão
ruim quanto todos dizem.

Quando a Jangada começa a aparecer, ela meio que espera que
eles voem para cima dela com silver tape novamente. Mas aí ela
percebe que não é necessário. Ela não causou problemas. Ela foi
aceita ali, eles confiam nela. Isso lhe dá um sentimento de orgulho,
de certa forma.

E ela não vai causar problemas na Jangada porque tudo o que
ela pode fazer é fugir do grupo deles para a Jangada propriamente
dita. Como tal. A verdadeira Jangada. A Jangada de uma centena de
filmes B de Hong Kong e quadrinhos japoneses sangrentos. Não é
preciso muita imaginação para pensar no que acontece a garotas
americanas louras de quinze anos sozinhas na Jangada, e essa gente
sabe disso.

Às vezes, ela pensa em sua mãe com preocupação, e então
endurece o coração e pensa que talvez tudo isso será bom para ela.
Vai sacudi-la um pouquinho. Depois que papai foi embora, ela
simplesmente se fechou como um pássaro de origami jogado no
fogo.

Há uma espécie de nuvem exterior de barquinhos cercando a
Jangada à distância de algumas milhas. Quase todos são barcos de
pesca. Alguns deles transportam homens com armas, mas eles não
se metem com essa barca. A barca passa por essa zona externa,
fazendo uma curva ampla, finalmente mirando em uma vizinhança
branca num dos flancos da Jangada. Literalmente branca. Todos os
barcos ali são limpos e novinhos. Há uns dois barcos grandes e
enferrujados com letras em cirílico na lateral, e a barca para ao lado



de um deles. Cordas são jogadas e depois reforçadas com redes,
pranchas para caminhar, teias de pneus velhos descartados.

Esse negócio da Jangada não parece bom território para skate.
Ela se pergunta se alguma das outras pessoas a bordo daquela

barca é skatista. Não parece provável. Na verdade, eles não são
mesmo seu tipo de pessoas. Ela sempre foi uma rata das rodovias,
não um desses tipinhos de ficar numa rodinha cantando. Talvez a
Jangada seja justamente o tipo de lugar para ela.

Eles a conduzem para um dos navios russos e lhe dão o trabalho
mais nojento de todos os tempos: cortar peixe. Ela não quer um
trabalho, não pediu por um. Mas é o que recebe. Mesmo assim,
ninguém fala com ela, ninguém se importa de explicar nada, e isso
faz com que ela hesite em perguntar. Ela simplesmente entrou de
cabeça numa imensa onda de choque cultural, porque a maioria das
pessoas nesse navio é velha, gorda, russa e não fala inglês.

Por dois dias, Y. T. passa muito tempo dormindo no trabalho,
sendo acordada aos cutucões pelas senhoras russas robustas que
trabalham naquele lugar. Ela também come um pouco. Alguns dos
peixes que passam por aquele lugar parecem meio estragados, mas
há uma grande quantidade de salmão. Ela só sabe disso por ter
comido sushi no shopping: salmão é aquela coisinha vermelho-
alaranjada. Então ela faz um pouco de sushi por conta própria,
mastiga um pouco de carne fresca de salmão, e é bom. Faz a cabeça
dela ficar mais leve.

Assim que ela supera o choque e começa a entrar numa rotina,
começa a olhar ao seu redor, observando as outras senhoras que
cortam peixe, e percebe que as coisas são assim para cerca de 99%
das pessoas do mundo. A pessoa está neste lugar. Há outras ao seu
redor, mas elas não a entendem e ela não as entende, mas as
pessoas falam muitas bobagens sem sentido mesmo. Para continuar
viva, ela precisa passar o dia inteiro, todo dia, fazendo um trabalho
imbecil e sem sentido. E a única maneira de sair dele é desistir, sair



fora, se mandar e sair para o mundo louco, onde qualquer um será
engolido e nunca mais ouvirão falar dele novamente.

Y. T. não é especialmente boa em cortar peixe. As mulheres
russas, grandonas e atarracadas – babushkas de cara achatada e de
andar desajeitado – continuam a encher o saco dela. Elas não saem
de perto; ficam observando-a cortar com um olhar que diz que elas
não conseguem acreditar em como essa garota é uma besta. Então
tentam mostrar a ela como fazer do jeito certo, mas mesmo assim
ela continua não sendo tão boa. É duro, e as mãos dela estão frias e
rígidas o tempo todo.

Depois de dois dias frustrantes, eles lhe dão um novo trabalho,
mais além na linha de produção: transformam-na numa atendente
de cafeteria, como uma das funcionárias preguiçosas da cantina da
sua escola de segundo grau. Ela trabalha na cozinha de um dos
grandes navios russos, carregando panelões de peixe cozido até a
fila do bufê, servindo tudo em tigelas e empurrando-as para o outro
lado do balcão para uma fila interminável que consiste de fanáticos
religiosos, fanáticos religiosos e mais fanáticos religiosos. Só que,
desta vez, parece haver muito mais asiáticos e quase nenhum
americano.

Eles têm uma nova espécie ali também: pessoas com antenas
saindo das cabeças. As antenas parecem aquelas que se veem em
walkie-talkies de policiais: coisinhas pretas, grossas e curtas de
borracha. Elas sobem por trás da orelha. A primeira vez em que ela
vê uma dessas pessoas pensa que deve ser um tipo de walkman
novo, e ela quer perguntar ao sujeito aonde foi que ele conseguiu
aquilo, e o que é que ele está ouvindo. Mas é um sujeito esquisito,
mais estranho que todos os outros, com um olhar distante
permanente e murmurando sem parar, e acaba que ele a assusta
tanto que ela simplesmente empurra uma dose extragrande de
cozido para ele e desce a fila correndo.



De vez em quando, ela realmente reconhece uma das pessoas
que estavam com ela na van. Mas eles parecem não reconhecê-la;
elas simplesmente a atravessam com o olhar. Olhos vidrados. Como
se tivessem sofrido lavagem cerebral.

Como se Y. T. tivesse sofrido lavagem cerebral.
Ela não consegue acreditar que levou todo esse tempo para

descobrir o que estavam fazendo com ela. E isso só faz com que ela
fique mais puta ainda.
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Na Realidade, Port Sherman é um burgo surpreendentemente
minúsculo, com realmente apenas alguns quarteirões. Até a chegada
da Jangada, ela tinha uma população total de umas duas mil
pessoas. Agora a população deve estar acima de 50 mil. Hiro precisa
reduzir um pouco a velocidade ali porque os Refus estão todos
dormindo na rua por enquanto, o que é um obstáculo para o
tráfego.

Tudo bem, isso salva sua vida. Porque, logo em seguida à sua
entrada em Port Sherman, as rodas de sua motocicleta travam – os
raios ficam rígidos – e o trajeto passa a ficar muito cheio de
solavancos. Dois segundos depois, a moto inteira morre, torna-se
um bloco inerte de metal. Nem o motor funciona. Ele olha a tela
plana em cima do tanque de combustível, querendo um relatório de
status, mas ela só mostra neve. O bios sofreu um crash. Asherah
possuiu sua moto.

Então ele a abandona no meio da rua e começa a caminhar na
direção do cais do porto. Atrás dele, dá para ouvir os Refus
acordando, lutando para sair debaixo de seus cobertores e sacos de
dormir, convergindo para cima da moto caída, cada um deles
tentando ser o primeiro a reclamá-la para si.

Hiro consegue ouvir uma reverberação profunda no peito, e por
um instante ele se lembra da motocicleta do Corvo em LA, de como
ele primeiro a sentiu e só foi ouvi-la depois. Mas não há motocicletas
por ali. O som vem de cima. É um helicóptero. Do tipo que voa.



Hiro consegue sentir o cheiro das algas marinhas podres na praia
de tão perto que está. Ele dobra uma esquina e percebe que está na
rua do cais, olhando diretamente para a fachada do Spectrum 2000.
Do outro lado, água.

O helicóptero está subindo o fiorde, seguindo sua linha do mar
aberto para a terra, indo direto para o Spectrum 2000. Ele é
pequeno, um objeto ágil com muito vidro. Hiro consegue ver as
cruzes pintadas por toda parte onde as estrelas vermelhas
costumavam ficar. Ele brilha e reluz na luz azul fria do começo da
manhã porque está soltando uma trilha de estrelas, labaredas de
magnésio azul-embranquecidas que saem de dentro dele com alguns
segundos de diferença, pousando na água abaixo, onde continuam a
queimar, deixando um caminho astral que marca a extensão do
porto. Elas não estão ali para ter uma aparência cool. Elas estão ali
para confundir mísseis guiados por calor.

De onde ele está, não dá para ver o telhado do hotel, porque
está logo em frente ao prédio. Mas ele tem a sensação de que
GUROV deve estar esperando ali, no topo do edifício mais alto de
Port Sherman, esperando uma evacuação ao amanhecer para levá-lo
para o céu de porcelana e dali para a Jangada.

Pergunta: por que ele está sendo evacuado? E por que estão
preocupados com mísseis guiados por calor? De repente Hiro se dá
conta de que tem alguma merda rolando.

Se ele ainda tivesse a moto, poderia subir a escada de incêndio
com ela e descobrir o que está acontecendo. Mas ele não tem a
moto.

Ele ouve um tunc retumbante no telhado de um prédio à sua
direita. É um prédio velho, uma das estruturas pioneiras originais de
cem anos atrás. As pernas de Hiro se dobram, seu queixo cai, os
ombros se curvam involuntariamente, ele olha na direção do som. E
alguma coisa captura seu olhar, alguma coisa pequena e escura,
disparando para longe do prédio como um dardo e subindo no ar



como um pardal. Mas, quando está a cem metros de distância, já
sobre a água, o pardal pega fogo, tosse uma grande nuvem de
fumaça amarela pegajosa, se transforma numa bola de fogo branca
e pula para a frente. Sua velocidade aumenta cada vez mais,
rasgando o centro do porto, até chegar ao pequeno helicóptero,
atravessando o vidro da frente e saindo por trás. O helicóptero se
transforma numa nuvem de chamas que descarta pedaços escuros
de metal, como uma fênix irrompendo de sua casca.

Aparentemente, Hiro não é o único sujeito na cidade que odeia
Gurov. Agora Gurov precisa descer e entrar num barco.

O saguão do Spectrum 2000 é um acampamento armado, cheio
de homens barbados com armas. Eles ainda estão montando sua
defesa; mais soldados estão se arrastando para fora de seus
armários de moeda, vestindo suas jaquetas, pegando suas armas.
Um sujeito escurinho, provavelmente um sargento tártaro que
sobrou do Exército Vermelho, está correndo pelo saguão vestindo
um uniforme modificado dos fuzileiros soviéticos, gritando com
pessoas, empurrando-as para todos os lados.

Gurov pode até ser santo, mas não pode andar na água. Ele vai
ter de sair para a rua do cais, descer dois quarteirões até o portão
que o deixará entrar no cais protegido e entrar a bordo da Rainha de
Kodiak, que está esperando por ele, com fumaça preta começando a
sair de suas chaminés, as luzes começando a se acender. Logo
abaixo no píer, depois da Rainha de Kodiak, está o Kowloon, que é o
grande barco da Grande Hong Kong do Sr. Lee.

Hiro dá as costas ao Spectrum 2000 e começa a subir e descer
correndo as ruas do cais, vasculhando os logotipos até ver aquele
que deseja: o da Grande Hong Kong do Sr. Lee.

Não querem deixá-lo entrar. Ele mostra o passaporte; as portas
se abrem. O guarda é chinês, mas fala um pouquinho de inglês.
Essa é a medida de como as coisas são estranhas em Port Sherman:
eles têm um guarda na porta. Normalmente, a Grande Hong Kong



do Sr. Lee é um país aberto, sempre procurando novos cidadãos,
mesmo que sejam os mais pobres Refus.

– Desculpe – diz o guarda com uma voz de taquara rachada e
sem nenhuma sinceridade. – Eu não sabia... – Aponta para o
passaporte de Hiro.

O franchulado é literalmente um sopro de ar fresco. Não tem
aquela ambientação de Terceiro Mundo, nem tem cheiro de urina. O
que significa que deve ser o quartel-general local, ou perto dele,
porque a maior parte dos imóveis de Port Sherman de posse de
Hong Kong provavelmente consiste de nada além de um pistoleiro
protegendo um telefone público num saguão. Mas aquele lugar é
espaçoso, limpo e bonito. Algumas centenas de Refus o encaram
pelas janelas, mantidos a distância não pelo mero vidro, mas pela
eloquente promessa das três casinhas de Coisas-Rato alinhadas ao
longo de um muro. Pelo aspecto delas, duas acabaram de ser
instaladas recentemente. Aumentar a segurança quando a Jangada
está passando compensa.

Hiro segue até o balcão. Um homem está conversando num
telefone em cantonês, o que significa que ele está, na verdade, aos
gritos. Hiro o reconhece como o procônsul de Port Sherman. Ele está
profundamente envolvido naquela conversa, mas definitivamente
notou as espadas de Hiro, e o está observando com cuidado.

– Estamos muito ocupados – diz o homem, desligando.
– Agora vocês estão muito mais – fala Hiro. – Gostaria de alugar

seu barco, o Kowloon.
– É muito caro – diz o homem.
– Acabei de jogar fora uma motocicleta topo de linha nova em

folha no meio da rua porque não estava com vontade de empurrá-la
meio quarteirão até a garagem – revela Hiro. – Tenho na minha
conta um crédito que vai deixar você maluco.

– O barco está quebrado.



– Aprecio sua educação em não querer sair e simplesmente dizer
não – diz Hiro. – Mas, por acaso, sei que ele na verdade não está
quebrado, e por isso devo considerar sua recusa equivalente a um
não.

– Não está disponível – retruca o homem. – Ele está sendo
usado.

– Ele ainda não deixou o cais – insiste Hiro –, portanto você pode
cancelar esse contrato usando uma das desculpas que você acabou
de me dar, e aí pagarei mais dinheiro a você.

– Não podemos fazer isso – fala o homem.
– Então vou para a rua informar aos Refus que o Kowloon está

partindo para LA em exatamente uma hora, e que ele tem espaço
suficiente para levar vinte Refus junto. É de quem chegar primeiro –
diz Hiro.

– Não – diz o homem.
– Vou dizer a eles que falem com você pessoalmente.
– Para onde você quer ir no Kowloon? – pergunta o homem.
– Para a Jangada.
– Ah, por que é que você não disse antes? – questiona o homem.

– É para onde nosso outro passageiro está indo.
– Você tem mais alguém que quer ir para a Jangada?
– Foi o que eu falei. Seu passaporte, por favor.
Hiro o entrega. O homem o enfia num slot. O nome, os dados

pessoais e as fotos 3 x 4 de Hiro são transferidos digitalmente para a
memória bios do franchulado, e com um pouquinho de trabalho no
teclado, o homem o convence a cuspir uma carteira de identidade
com foto e plastificada.

– Entre no cais com isto – diz o homem. – Ele vale por seis
horas. Você faz seu próprio acordo com o outro passageiro. Depois
disso, nunca mais quero ver você novamente.

– E se eu precisar de mais atendimento consular?



– Eu sempre posso sair e dizer às pessoas – responde o homem
– que um crioulo com espadas está à solta estuprando refugiadas
chinesas.

– Hmm. Não é exatamente o melhor atendimento que já tive em
uma Grande Hong Kong do Sr. Lee.

– Isto aqui não é uma situação normal – reclama o homem. –
Olhe para a janela, seu babaca.

Aparentemente as coisas não mudaram muito no cais. Os Ortos
organizaram sua defesa no saguão do Spectrum 2000: a mobília foi
virada, barricadas foram montadas. Dentro do hotel, Hiro supõe uma
furiosa atividade em andamento.

Ainda não está claro de quem os Ortos estão se defendendo.
Abrindo seu caminho pela área do cais, Hiro não consegue ver muita
coisa: apenas mais Refus chineses com roupas baggy. Só que alguns
têm um aspecto mais alerta do que outros. Eles possuem um
aspecto totalmente diferente. A maioria dos chineses está com os
olhos na lama à frente de seus pés e a cabeça em outro lugar. Mas
alguns deles estão simplesmente passeando de um lado para o outro
da rua, olhando para todos os lados, alertas, e a maioria dessas
pessoas por acaso é de jovens vestindo jaquetas volumosas e cortes
de cabelos de um universo estilístico completamente diferente do
que os outros apresentam. Há até evidências de gel de cabelo.

A entrada para os cais dos ricos está bloqueada por sacos de
areia, arame farpado e guardas. Hiro se aproxima devagar, deixando
as mãos à vista, e mostra seu passe para o chefe da guarda, que é a
única pessoa branca que Hiro viu até agora em Port Sherman.

E assim ele entra no cais. Sem mais aquela. Assim como o
franchulado de Hong Kong, ele está vazio, silencioso e não fede. Ele
sobe e desce suavemente, flutuando com a maré, de um jeito que
Hiro acha relaxante. O cais na verdade é apenas um trem de
jangadas, plataformas de pranchas construídas sobre pedações



flutuantes de isopor, e se não fosse protegido provavelmente
acabaria sendo arrastado e amarrado na Jangada.

Ao contrário de uma marina normal, ela não é quieta nem
isolada. Normalmente, as pessoas ancoram seus barcos, trancam-
nos e vão embora. Ali, pelo menos uma pessoa está em cada barco,
tomando café, deixando as armas bem à vista, observando Hiro com
muito cuidado enquanto ele sobe o cais. Periodicamente, a
intervalos de menos de um minuto, o cais ecoa num estrondo de
passadas, e um ou dois russos passam correndo por Hiro, na direção
do Rainha do Kodiak. São todos jovens, todos tipos
marinheiro/soldado, e estão se jogando dentro do Rainha do Kodiak
como se fosse o último barco saindo do Inferno, com oficiais
gritando, correndo para seus postos, executando freneticamente
suas tarefas de marinheiros.

No Kowloon, as coisas estão bem mais calmas. Ele também está
vigiado, mas a maior parte das pessoas parece ser composta por
garçons e taifeiros, vestindo uniformes estalando de novos com
botões de bronze e luvas brancas. Uniformes feitos para ser usados
no interior dos navios, em salas de jantar agradáveis e climatizadas.
Alguns poucos membros da tripulação podem ser vistos de um lugar
ou outro, os cabelos pretos penteados para trás com gel, vestindo
windbreakers escuros para se proteger do frio e da água. Hiro só
consegue ver um homem no Kowloon que parece ser um
passageiro: um caucasiano branco e magro de terno preto,
passeando pelo convés e conversando em um telefone portátil.
Provavelmente algum babacão da indústria que quer sair para um
cruzeiro durante o dia, dar uma olhada nos Refus da Jangada
enquanto está sentado numa sala de jantar, jantando como um
gourmet.

Hiro está a meio caminho do cais quando a confusão estoura na
margem, em frente ao Spectrum 2000. Começa com uma longa
série de rajadas de metralhadora que não parece fazer muito



estrago, mas limpa a rua rapidinho. 99% dos Refus simplesmente
evaporam. Os outros, os jovens que Hiro havia notado antes, sacam
interessantes armas high-tech de suas jaquetas e desaparecem
dentro de passagens e edifícios. Hiro consegue acompanhar o ritmo
deles no começo, começa a recuar cais abaixo, tentando ficar entre
alguns dos barcos maiores e a ação para não ser atingido por uma
rajada perdida.

Uma brisa fresquinha vem da água e desce pelo cais. Passando
pelo Kowloon, ela pega o cheiro de bacon fritando e café sendo
coado, e Hiro não consegue deixar de meditar sobre o fato de que
sua última refeição foi metade de uma cerveja barata num Kelley’s
Tap em um Snooze ’n’ Cruise.

A cena na frente do Spectrum 2000 evoluiu para um rugido
generalizado de ruído branco inacreditavelmente alto enquanto
todas as pessoas dentro e fora do hotel disparam suas armas de um
lado para outro na rua.

Alguma coisa toca seu ombro. Hiro se vira para afastá-la e
percebe que está olhando para uma garçonete chinesa baixinha que
desceu do Kowloon até o cais. Quando consegue a atenção dele, ela
coloca as mãos de volta a onde elas estavam originalmente, a saber,
coladas nas orelhas.

– Você é Hiro Protagonist? – ela murmura, basicamente inaudível
sobre o ruído ridículo do tiroteio.

Hiro faz que sim com a cabeça. Ela também assente, recua e
acena com a cabeça na direção do Kowloon. Com as mãos coladas
nas orelhas, parece algum tipo de movimento de dança folk.

Hiro a segue cais abaixo. Talvez eles o deixem fretar o Kowloon
afinal. Ela o conduz pela prancha de alumínio.

Quando ele atravessa a prancha, olha para um dos conveses
superiores, onde dois membros da tripulação estão parados, usando
seus windbreakers escuros. Um deles está inclinado contra uma
amurada, observando o tiroteio por um par de binóculos. Outro



tripulante, um sujeito mais velho, se aproxima dele, inclina-se para
examinar suas costas e lhe dá dois tapas entre as omoplatas.

O sujeito larga os binóculos para ver quem está batendo nele.
Seus olhos não são chineses. O cara mais velho diz alguma coisa
para ele, faz um gesto na garganta. Também não é chinês.

O cara do binóculo que faz sim com a cabeça levanta uma das
mãos e pressiona um interruptor na lapela. Quando ele volta a se
virar, há uma palavra escrita nas costas em eletropigmento verde
neon: MÁFIA.

O sujeito mais velho lhe dá as costas; o windbreaker dele diz a
mesma coisa.

Hiro se vira no meio da prancha. Há vinte tripulantes à vista ao
redor dele. Subitamente, todos os windbreakers dizem MÁFIA.
Subitamente, estão todos armados.
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– Eu estava planejando entrar em contato com a Grande Hong Kong
do Sr. Lee e fazer uma reclamação sobre o procônsul deles aqui em
Port Sherman – Hiro brinca. – Ele não foi nem um pouco cooperativo
hoje de manhã quando insisti em alugar este barco de vocês.

Hiro está sentado na sala de jantar de primeira classe do
Kowloon. No outro lado da toalha de mesa de linho branco está o
homem que Hiro havia anteriormente rotulado como o babaca da
indústria de férias. Ele está impecavelmente vestido em um terno
preto e tem um olho de vidro. Ele não fez questão de se apresentar,
como se estivesse esperando que Hiro já soubesse quem ele é.

O homem não parece achar graça na história de Hiro. Ele parece
não estar dando a mínima.

– E...?
– Não vejo motivos para prestar queixa agora – diz Hiro.
– Por que não?
– Bem, porque agora eu entendo a relutância dele em tirar vocês

daqui.
– Como assim? Você tem dinheiro, não tem?
– Sim, mas...
– Ah! – exclama o homem do olho de vidro, se permitindo a dar

meio que um sorriso forçado. – Porque somos a Máfia, você quer
dizer.

– Isso – diz Hiro, sentindo seu rosto esquentar. Nada como fazer
de si mesmo um completo idiota. Não senhor, não há nada igual a
isso.



Do lado de fora, a batalha não passa de um burburinho. Essa
sala de jantar tem isolamento acústico contra ruídos, água, vento e
chumbo quente voando, graças a uma dupla camada de vidro
incrivelmente espesso. O espaço entre os painéis está cheio de
algum material frio e gelatinoso. O rugido não parece tão constante
quanto antes.

– Metralhadoras filhas da puta – diz o homem. – Odeio elas.
Talvez apenas uma de cada mil balas realmente atinja alguma coisa
que valha a pena. E elas arrasam com meus ouvidos. Quer café,
alguma coisa?

– Seria ótimo.
– Daqui a pouco vai chegar um bufê ótimo. Bacon, ovos, frutas

frescas como você nunca viu.
O sujeito que Hiro havia visto antes, no convés, dando tapas nas

costas do Homem do Binóculo, enfia a cabeça dentro da sala.
– Desculpe, chefe, mas estamos entrando, tipo, na terceira fase

do nosso plano. Achei que o senhor gostaria de saber.
– Obrigado, Livio. Me avise quando os Ivans chegarem ao cais. –

O sujeito toma um gole do seu café e percebe que Hiro parece
confuso. – Sabe, nós temos um plano, e o plano está dividido em
fases diferentes.

– Sim, isso eu entendi.
– A primeira fase era imobilização. Derrubar o helicóptero deles.

Depois tivemos a Fase Dois, que era fazê-los achar que estávamos
tentando matá-los no hotel. Acho que essa fase teve um grande
sucesso.

– Eu também acho.
– Obrigado. Outra parte importante dessa fase era trazer você

até aqui, o que também já foi feito.
– Eu faço parte desse plano?
O homem do olho de vidro dá um sorriso seco.
– Se não fizesse, já estaria morto.



– Então você sabia que eu estava vindo para Port Sherman?
– Sabe aquela garota, a Y. T.? Aquela que você estava usando

para nos espionar?
– Sei. – Não há mais como negar.
– Pois é, nós a usamos para espionar você.
– Por quê? Por que diabos vocês se importam comigo?
– Isso seria um desvio tangencial de nossa conversa principal,

que trata de todas as fases do plano.
– Ok. Acabamos de terminar a Fase Dois.
– Agora, na Fase Três, que está em execução, nós deixamos que

eles pensem que estão fazendo uma figura incrível e heroica,
correndo rua abaixo na direção do cais.

– Fase Quatro! – grita o tenente Livio.
– Scusi – diz o homem do olho de vidro, empurrando a cadeira

para trás, dobrando o guardanapo e deixando-o em cima da mesa.
Ele se levanta e sai da sala de jantar. Hiro o segue até o convés
superior.

Cerca de vinte russos estão tentando abrir caminho à força pelo
portão que dá para o cais. Apenas alguns deles conseguem entrar
ao mesmo tempo, e então acabam enfileirados ao longo de uns cem
metros, todos correndo para a segurança do Rainha do Kodiak.

Mas uns dez ou onze conseguem permanecer unidos num
bolinho: um grupo de soldados formando um escudo humano ao
redor de um pequeno aglomerado de homens no centro.

– Bambambãs – diz o homem do olho de vidro, balançando a
cabeça filosoficamente.

Todos correm de lado cais abaixo, abaixados o máximo possível,
disparando uma ou outra rajada de metralhadora até Port Sherman.

O homem do olho de vidro força a vista contra uma brisa fria e
súbita. Ele se vira para Hiro com um leve sorriso.

– Dê só uma olhada nisso – ele diz, e aperta um botão em uma
caixinha preta em sua mão.



A explosão é como uma única batida de tambor, que vem de
toda parte ao mesmo tempo. Hiro consegue senti-la vindo pela
água, fazendo seus pés tremerem. Não há grandes chamas nem
nuvem de fumaça, mas uma espécie de efeito gêiser que dispara por
baixo do Rainha do Kodiak, mandando jatos de água vaporosa
branca para cima como asas que se desdobram. As asas se fecham
numa súbita chuva, e depois o Rainha do Kodiak parece
incrivelmente baixo na água. Baixo e ficando cada vez mais baixo.

Todos os homens que descem correndo pelo cais subitamente
param de correr.

– Agora – o Homem do Binóculo murmura em sua lapela.
Algumas explosões menores acontecem no cais. Todo o cais

balança e se contorce como uma cobra na água. Um segmento em
especial, o segmento que contém os bambambãs, balança e vibra
violentamente, levantando fumaça de ambas as extremidades. Ele
foi solto com explosões do resto do cais.

Todos os seus ocupantes caem na mesma direção quando ele
balança para o lado e começa a se mover, arrancado do lugar. Hiro
vê o cabo de atracação erguendo-se da água ao ser esticado,
correndo cerca de 200 metros até um barquinho aberto com um
motor grande, que está agora saindo do porto.

Ainda há uns dez guarda-costas no segmento. Um deles avalia a
situação, aponta sua AK-47 para o barco que os está rebocando e
perde seu cérebro. Há um atirador no convés superior do Kowloon.

Todos os outros guarda-costas jogam as armas na água.
– Hora da Fase Cinco – diz o homem do olho de vidro. – Um puta

café da manhã.
Quando ele e Hiro se sentam novamente na sala de jantar, o

Kowloon já saiu do cais e está indo na direção do fiorde, seguindo
um curso paralelo até o menor barco que está rebocando o
segmento. Enquanto comem, eles podem olhar pela janela e ver, a
algumas centenas de metros de distância, o segmento os



acompanhando. Todos os bambambãs e guarda-costas estão
sentados agora, mantendo os centros de gravidade baixos enquanto
o segmento balança violentamente.

– Quanto mais nos afastamos da terra, maiores as ondas ficam –
explica o homem do olho de vidro. – Odeio essa merda. Eu só quero
segurar o café da manhã no meu estômago por tempo suficiente
para durar até o almoço.

– Amém – diz Livio, colocando ovos mexidos no prato.
– Vocês vão apanhar aqueles caras lá fora? – pergunta Hiro. –

Ou vão deixá-los lá fora um tempo?
– Fodam-se eles. Que fiquem lá fora congelando a bunda. Aí,

quando os trouxermos para dentro, eles estarão prontos. Não vão
resistir muito. Ora, pode até ser que eles falem conosco.

Todo mundo parece bastante faminto. Por um tempo, eles
simplesmente caem de boca no café da manhã. Depois de um certo
tempo, o homem do olho de vidro quebra o gelo anunciando como a
comida está ótima, e todos concordam. Hiro acha que agora ele
pode falar.

– Eu estava me perguntando por que vocês estavam interessados
em mim. – Hiro acha que esta é sempre uma coisa boa de se saber
no caso da Máfia.

– Estamos todos na mesma gangue feliz – diz o homem do olho
de vidro.

– E que gangue é essa?
– A gangue de Lagos.
– Hein?
– Bem, na verdade não chega a ser de fato a gangue dele. Mas

foi ele o sujeito que nos reuniu. Ele foi o núcleo ao redor do qual
tudo se formou.

– Como, por que e o que é que você está falando?
– Ok. – Ele afasta o prato, dobra o guardanapo e o coloca em

cima da mesa. – Lagos tinha uma série de ideias. Ideias sobre todo



tipo de coisa.
– É, eu percebi.
– Ele tinha pilhas espalhadas por toda parte, sobre muitos

assuntos diferentes. Pilhas de onde ele puxava conhecimento de
todo o mapa, porra, e amarrava isso tudo. Ele tinha essas coisas
armazenadas aqui e ali pelo Metaverso, esperando que as
informações se tornassem úteis.

– Mais de uma pilha? – pergunta Hiro.
– Supostamente. Bem, alguns anos atrás, Lagos foi falar com L.

Bob Rife.
– Foi?
– É. Veja, Rife tem um milhão de programadores trabalhando

para ele. Era paranoico com o fato de que pudessem estar roubando
seus dados.

– Eu sei que ele estava colocando escutas nas casas deles e
coisas do gênero.

– A razão pela qual você sabe disso é porque encontrou isso na
pilha de Lagos. E a razão pela qual Lagos achou relevante procurar
isso é porque ele estava fazendo pesquisa de mercado. Procurando
alguém que pudesse pagar a ele uma grana preta pelas coisas que
ele havia desenterrado na pilha Babel/Infocalipse.

– Ele achava – acrescenta Hiro – que L. Bob Rife poderia fazer
uso de alguns vírus.

– Isso. Veja, não entendo nada desse negócio. Mas acho que ele
encontrou um vírus velho ou coisa parecida que tinha como alvo os
pensadores da elite.

– Os sacerdotes tecnológicos – fala Hiro. – Os infocratas. Esse
vírus eliminou toda a infocracia da Suméria.

– Não faz diferença.
– Isso é loucura – diz Hiro. – É tipo assim, você descobre que

seus empregados estão roubando canetas esferográficas e aí você



os pega e os mata. Ele não seria capaz de usá-lo sem destruir todas
as mentes de seus programadores.

– Em sua forma original – diz o homem do olho de vidro. – Mas a
questão é que Lagos queria pesquisar isso.

– Pesquisa de guerra informática.
– Bingo. Ele queria isolar essa coisa e modificá-la para que

pudesse ser usada para controlar os programadores sem detonar os
cérebros deles.

– E funcionou?
– E alguém sabe? Rife roubou a ideia de Lagos. Simplesmente

pegou e fugiu com ela. E, depois disso, Lagos não fazia ideia do que
Rife faria com aquilo. Mas, dois anos depois, ele começou a ficar
preocupado com muitas coisas que andava vendo.

– Como o crescimento explosivo dos Portões Celestiais do
Reverendo Wayne?

– E esses russos que falam em línguas. E o fato de que Rife
estava fazendo escavações naquela cidade velha...

– Eridu.
– Isso. E a coisa da radioastronomia. Havia um monte de coisas

que estavam preocupando Lagos. Então ele começou a se aproximar
das pessoas. Ele se aproximou de nós. Ele se aproximou daquela
garota com a qual você costumava sair...

– Juanita.
– Isso. Boa garota. E ele foi falar com o Sr. Lee. Então você

poderia dizer que algumas poucas pessoas diferentes andaram
trabalhando nesse projetinho.
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– Para onde eles foram? – pergunta Hiro. Todo mundo já está
olhando para o flutuador, como se todos tivessem notado ao mesmo
tempo que ele não estava mais lá. Finalmente eles o veem, meio
quilômetro atrás deles, parado na água. Os bambambãs e os
guarda-costas estão em pé agora, todos olhando na mesma direção.
O barco a motor está dando voltas para recuperá-lo.

– Eles devem ter descoberto uma forma de soltar o cabo de
rebocamento – sugere Hiro.

– Improvável – diz o homem do olho de vidro. – Ele estava preso
ao fundo, embaixo d’água. E é um cabo de aço, por isso não havia
como eles o cortarem.

Hiro vê outro pequeno barco flutuando na água, a cerca de meio
caminho entre os russos e o barco a motor que os estava
rebocando. Não é óbvio porque é pequeno, está perto da linha da
água e é pintado em cores naturais sem brilho. É um caiaque de um
homem só. E o homem que está nele tem cabelos compridos.

– Merda – pragueja Livio. – De onde diabos ele vem?
O piloto do caiaque olha para trás por alguns instantes, lendo as

ondas, e então, subitamente, dá meia-volta e começa a remar com
força, acelerando, olhando para trás depois de algumas remadas.
Uma grande onda vem vindo, e assim que ela faz uma marola
embaixo do caiaque, ele iguala a velocidade dela. O caiaque
permanece na crista da onda e dispara para a frente como um
míssil, cavalgando a marola, subitamente indo duas vezes mais
rápido do que qualquer coisa na água.



Cavando a onda com uma extremidade de seu remo, o piloto do
caiaque faz algumas correções toscas em sua trajetória. Então ele
estaciona o remo de través sobre o caiaque, mete a mão dentro do
barco e retira um objeto escuro e pequeno, um tubo com cerca de
60 centímetros de comprimento, que ele coloca sobre um ombro.

Ele e o barco a motor passam um pelo outro em direções
opostas, separados por um intervalo de menos de dez metros. Então
o barco a motor explode.

O Kowloon passou desse local por alguns milhares de metros. Ele
está dando a volta da melhor maneira que um veículo deste
tamanho pode dar, tentando dar um 180 graus para poder voltar e
lidar com os russos e, o que é um pouco mais problemático, com o
Corvo.

O Corvo está remando de volta para seus colegas.
– Mas que babaca – diz Livio. – O que é que ele vai fazer,

rebocar os sujeitos para a Jangada com aquele caiaquezinho de
merda?

– Isso me dá um medo dos diabos – revela o homem do olho de
vidro. – Certifique-se de que temos alguns caras lá em cima com
Stingers. Eles devem ter algum helicóptero a caminho ou alguma
outra coisa.

– Não há nenhum outro navio no radar – diz um dos outros
soldados, vindo do tombadilho. – Só nós e eles. E também não tem
nenhum helicóptero.

– Você sabe que o Corvo está carregando uma arma nuclear, não
sabe? – pergunta Hiro.

– Ouvi dizer. Mas aquele caiaque não é grande o bastante. Ele é
minúsculo. Não posso acreditar que ele fosse sair para o mar com
um negócio desses.

Uma montanha está crescendo no mar. Uma bolha de água
negra que continua subindo e aumentando. Bem atrás da Jangada,
uma torre negra apareceu, despontando verticalmente da água, um



par de asas surgindo de seu topo. A torre continua ficando cada vez
maior até que, na frente e atrás, a montanha sobe e assume uma
forma. Estrelas vermelhas e alguns números. Mas ninguém precisa
ler os números para saber que é um submarino. Um submarino
nuclear.

Então ele para. Tão perto dos russos em sua jangadinha que
Gurov e seus amigos podem praticamente pular em cima dela. O
Corvo rema na direção deles, cortando as ondas como uma faca de
vidro.

– Puta que me pariu! – exclama o homem do olho de vidro. Ele
está completamente pasmo. – Puta que me pariu, puta que me
pariu, puta que me pariu. O Tio Enzo vai ficar puto.

– Você não tinha como saber – diz Livio. – Atiramos neles?
Antes que o homem do olho de vidro possa tomar uma decisão,

a arma do convés no topo do subnuclear se abre. A primeira cápsula
os erra por uma questão de metros.

– Ok, temos uma situação que está evoluindo rapidamente. Hiro,
venha comigo.

A tripulação do Kowloon já avaliou o tamanho da situação e
colocou suas apostas no submarino nuclear. Eles estão correndo
para cima e para baixo ao longo das amuradas, jogando cápsulas
grandes de fibra de vidro na água. As cápsulas se abrem para
revelar dobras de um laranja brilhante, que florescem e se
transformam em balsas salva-vidas.

Assim que os atiradores do convés do subnuclear percebem
como atingir o Kowloon, a situação começa a evoluir ainda mais
rápido. O Kowloon não sabe decidir se afunda, queima ou
simplesmente se desintegra, então faz todas as três coisas ao
mesmo tempo. A essa altura, a maioria das pessoas que estavam
sobre ele já chegou até uma das balsas. Eles todos flutuam na água,
começam a vestir trajes de sobrevivência laranja e ficam olhando
para o subnuclear.



O Corvo é a última pessoa a descer para o submarino. Ele passa
um ou dois minutos removendo um equipamento de seu caiaque:
alguns objetos em sacolas e uma lança de dois metros e meio com
uma ponta translúcida em forma de folha. Antes de desaparecer
pela escotilha, ele se volta para os destroços do Kowloon e segura o
arpão sobre a cabeça, um gesto de triunfo e uma promessa ao
mesmo tempo. Então ele desaparece. Dois minutos depois, o
submarino também já foi.

– Isso me dá um medo dos diabos – diz o homem do olho de
vidro.
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Assim que começa a ficar claro para ela, novamente, que essas
pessoas são todas malucas e doentes, ela começa a notar outras
coisas a respeito delas. Por exemplo, ninguém nunca a olha no olho.
Especialmente os homens. Não há sexo nenhum nesses caras, de
tanto que eles são travados. Y. T. entende por que eles não olham
para as babushkas gordas. Mas ela é uma gatinha americana de
quinze anos, e está acostumada a ser olhada de vez em quando. Ali
não.

Até ela levantar a cabeça de seu grande tonel de peixe um dia e
descobrir que está olhando para o peito de algum sujeito. E quando
ela acompanha o peito dele subindo até o pescoço, e seu pescoço
subindo até seu rosto, vê olhos escuros olhando bem para ela, bem
por cima do tampo do balcão.

Ele tem uma coisa escrita na testa: SEM CONTROLE
EMOCIONAL. O que é meio assustador. E sexy também. Isso dá a
ele uma certa medida de romance que nenhuma dessas outras
pessoas possui. Ela estava esperando que a Jangada fosse escura e
perigosa, mas em vez disso é bem tipo o lugar onde a mãe dela
trabalha. Esse sujeito é a primeira pessoa que ela vê neste lugar que
realmente parece pertencer à Jangada.

E ele também tem o visual certo. Incrivelmente estiloso. Embora
ele tenha um bigode comprido e fino que não ajude muito seu rosto.
Não ajuda suas feições mesmo.

– Você aceita as partes nojentas? Uma ou duas cabeças de
peixe? – ela pergunta, balançando a concha de modo pitoresco. Y. T.



sempre fala bobagens para as pessoas porque nenhuma delas
consegue entender o que ela está dizendo.

– Aceito o que você estiver oferecendo – responde o cara. Em
inglês. Um sotaque meio rústico.

– Eu não estou oferecendo nada – ela diz. – Mas se você quiser
ficar ali e procurar, tudo bem.

Ele fica ali e procura por um tempo. Tempo suficiente para que
as pessoas mais para o fim da fila fiquem na ponta dos pés para ver
qual é o problema. Mas quando elas veem que o problema é aquele
indivíduo em particular, descem da ponta dos pés rapidinho e meio
que se misturam na massa de lã cheirando a peixe.

– O que tem pra sobremesa hoje? – pergunta o sujeito. – Tem
alguma coisa doce pra mim?

– Não acreditamos em sobremesa – diz Y. T. – É um pecado, não
lembra não, porra?

– Depende de sua orientação cultural.
– Ah, é mesmo? E a que cultura você é orientado?
– Eu sou aleuta.
– Ah. Nunca ouvi falar nessa.
– É porque foderam com a gente – explica o grande e assustador

aleuta – mais do que com qualquer outro povo na história.
– Lamento ouvir isso – diz Y. T. – Então, ahn, você quer que eu

sirva algum peixe para você ou vai ficar com fome?
O grande aleuta fica olhando para ela por um tempo. Então ele

inclina a cabeça e diz:
– Vamos lá. Vamos dar o fora desta porra.
– O quê? E perder este emprego maravilhoso?
Ele sorri de um jeito ridículo.
– Eu consigo um emprego melhor pra você.
– E nesse emprego eu não vou precisar tirar a roupa?
– Vamos nessa. Vamos agora – ele chama, com olhos que a

queimam. Ela tenta ignorar uma súbita sensação tensa e quente



entre as pernas.
Ela começa a segui-lo pela fila da cafeteria na direção de uma

abertura pela qual ela pode sair para a área de jantar. A piranha da
babushka-chefe vem pisando nas tamancas desde lá de trás e grita
para ela alguma coisa em algum idioma incompreensível.

Y. T. se vira para olhar para trás. Ela sente um par de mãos
enormes deslizando pelas laterais do corpo dela, subindo até suas
axilas, e ela puxa os braços para o lado, tentando impedir o
movimento. Mas não adianta, as mãos vão até lá em cima e
continuam levantando, continuam se erguendo para o ar, levando-a
com elas. O grandalhão a passa por cima do balcão como se ela
tivesse três anos de idade e a coloca ao seu lado.

Y. T. se vira para ver a babushka-chefe pentelhar, mas a mulher
fica paralisada numa mistura de surpresa, medo e ultraje sexual.
Porém, no fim, o medo vence; ela desvia o olhar, dá meia-volta e vai
substituir Y. T. na posição do tonel número nove.

– Valeu pela carona – agradece Y. T., a voz ondulando e variando
de timbre de um modo ridículo. – Ahn, você não queria comer
alguma coisa?

– Eu estava pensando em ir lá pra fora, de qualquer maneira –
diz ele.

– Lá pra fora? E onde é que se sai lá pra fora na Jangada?
– Vem, vou mostrar pra você.

***

Ele a conduz descendo por corredores e subindo por escadas
íngremes de aço até sair no convés. O sol está quase se pondo, a
torre de controle do Enterprise assoma dura e negra contra um céu
cinza-escuro que vai ficando escuro e sombrio tão rápido que parece
mais escuro agora do que ficará à meia-noite. Mas, por ora,



nenhuma das luzes está acesa e isso é tudo o que há ali, aço negro
e céu cor de cimento.

Ela o acompanha descendo o convés do navio até a proa. Dali
até a água é uma queda de dez metros, e eles ficam de frente para
a vizinhança branca, limpa e próspera do povo russo, separada da
maçaroca escura e esquálida da Jangada propriamente dita por um
canal largo patrulhado por homens de preto com armas na mão.
Não há escada de metal nem de corda ali, mas há uma corda grossa
pendurada na amurada. O homenzarrão aleuta puxa uma extensão
de corda e a enrola num dos braços e sobre uma das pernas num
movimento rápido. Então ele enlaça a cintura de Y. T., prende-a
debaixo do braço, curva-se e cai do navio.

Ela absolutamente se recusa a gritar. Y. T. sente que a corda
detém seu corpo, sente o braço dele apertá-la com tanta força que,
por um instante, ela perde o fôlego, e então ela está pendurada lá,
pendurada debaixo do braço dele.

Ela baixou os braços, desafiadora. Mas só pra provocar, ela se
inclina para ele, abraça-o pelo pescoço, coloca a cabeça no ombro
dele e segura firme. Ele desce num rapel, e num instante eles estão
em pé na versão próspera e higienizada russa da Jangada.

– E qual é o seu nome mesmo? – pergunta ela.
– Dmitri Ravinoff – ele responde. – Mais conhecido como o

Corvo.
Ih, fodeu.

***

As conexões entre barcos são misturadas e imprevisíveis. Para ir
do ponto A ao ponto B, é preciso vagar pelo lugar inteiro. Mas o
Corvo sabe para onde está indo. De vez em quando, ele estende a
mão, pega a mão dela, mas não a puxa, muito embora Y. T. seja
bem mais lenta do que ele. Com frequência, ele se vira e olha para



ela com um sorriso sacana, como quem diz: eu poderia machucá-la,
mas não vou fazer isso.

Eles chegam a um lugar onde a vizinhança russa se junta ao
resto da Jangada através de uma ponte grande feita de pranchas de
madeira, vigiada por caras com Uzis. O Corvo os ignora, pega
novamente a mão de Y. T. e atravessa a ponte direto com ela. Y. T.
mal tem tempo de pensar nas implicações disso até que a ficha cai.
Ela olha ao redor, vê todos aqueles asiáticos magros, encarando-a
como se ela fosse uma bela de uma refeição, e percebe: eu estou na
Jangada. Estou mesmo na Jangada.

– Esses aí são vietnamitas de Hong Kong – explica o Corvo. –
Começaram no Vietnã, foram para Hong Kong de barco como
refugiados depois da guerra e vivem em sampanas há duas
gerações. Não fique com medo, não é perigoso pra você.

– Acho que eu não conseguiria encontrar o caminho de saída –
fala Y. T.

– Relaxa – ele diz. – Nunca perdi uma namorada.
– Você já teve uma namorada?
O Corvo joga a cabeça para trás e dá uma gargalhada.
– Muitas, nos velhos tempos. Nos últimos anos, nem tantas.
– Ah, é? Nos velhos tempos? Foi quando você conseguiu essa

tatuagem?
– Foi. Eu sou alcoólatra. Costumava me meter em muita

confusão. Estou sóbrio há oito anos.
– Então como é que todo mundo tem medo de você?
O Corvo se vira para ela, dá um sorriso largo e dá de ombros.
– Ah, porque eu sou um assassino incrivelmente impiedoso,

eficiente e de sangue-frio. Você sabe.
Y. T. solta uma gargalhada. O Corvo também.
– Qual é a sua profissão? – pergunta Y. T.
– Arpoador – ele responde.



– Que nem em Moby Dick? – Y. T. gostou da ideia. Ela leu esse
livro na escola. A maioria do pessoal da sua turma, mesmo os
supernerds, achou o livro totalmente embaçado. Mas ela gostou de
todas as partes que falavam de arpoamento.

– Não. Comparados comigo, aqueles caras do Moby Dick eram
um bando de bichinhas.

– Que tipo de coisa você arpoa?
– O que você disser.
Dali em diante, Y. T. fica simplesmente olhando para ele. Ou para

objetos inanimados. Porque de outra forma ela não veria nada, a
não ser milhares de olhos escuros olhando de volta para ela. Vendo
por esse lado, é uma grande mudança da condição de ser uma
sopeira para os oprimidos.

Parte disso é justamente porque ela é tão diferente. Mas parte
disso é porque não há privacidade na Jangada; você faz seu
caminho pulando de um barco para outro. Mas cada barco é o lar de
cerca de 35 pessoas, por isso é como se você estivesse
constantemente entrando nas salas dos outros. E nos banheiros. E
nos quartos. É claro que eles olham.

Eles andam a passos firmes por uma plataforma improvisada
construída sobre tambores de óleo. Uma dupla de caras vietnamitas
está lá argumentando ou discutindo por alguma coisa, parece um
pedaço de peixe. Aquele que está virado na direção deles os vê
chegando. Seus olhos passam por Y. T. sem fazer uma pausa, se
fixam no Corvo e se arregalam. Ele dá um passo para trás. O sujeito
com quem ele está falando, que está de costas para eles, dá meia-
volta e literalmente dá um pulo no ar, soltando um grunhido mal
reprimido. Ambos recuam bem para longe do caminho do Corvo.

E aí ela se dá conta de uma coisa importante: esses caras não
estão olhando para ela. Não estão sequer dando uma segunda
olhadinha. Eles estão todos olhando para o Corvo. E não é
simplesmente um caso de celebridade sendo vigiada ou coisa do



gênero. Todos esses caras da Jangada, esses caras durões e
assustadores do mar, se cagam de medo desse sujeito.

E ela está saindo com ele.
E isso apenas começou.
Subitamente, ao atravessar outra sala de estar vietnamita, Y. T.

tem um flash-back da conversa mais excruciante que ela já teve na
vida, que foi há um ano atrás, quando sua mãe tentou aconselhá-la
sobre que fazer se um garoto se engraçasse com ela. Tá, mãe, legal.
Vou me lembrar disso. Tá, vou me lembrar disso de verdade. Y. T.
sabia que esse aviso não tinha o menor valor, e isso serve para
mostrar que ela tinha razão.
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Há quatro homens na balsa salva-vidas: Hiro Protagonist, freelance
autocontratado da Central Intelligence Corporation, cuja prática
costumava se limitar às chamadas operações “secas”, significando
que ele se sentava e absorvia informações e depois vomitava tudo
na Biblioteca, o banco de dados do CIC, sem jamais fazer alguma
coisa concreta. Agora sua prática se tornou formidavelmente
molhada. Hiro está armado com duas espadas e uma pistola
automática nove milímetros, conhecida coloquialmente como nove,
com dois clipes de munição, cada um com onze cápsulas.

Vic, sobrenome não especificado. Se ainda existisse alguma coisa
parecida com imposto de renda, então, todos os anos, quando Vic
preenchesse seu formulário da Receita, ele escreveria como
profissão “atirador de elite”. No estilo clássico dos atiradores de elite,
Vic é reticente e fechadão. Ele está armado com um rifle comprido
de grosso calibre com um mecanismo volumoso montado na parte
superior, onde uma mira telescópica poderia ser encontrada se Vic
não estivesse no topo de sua profissão. A natureza exata desse
dispositivo não é óbvia, mas Hiro presume que seja um pacote de
sensor exoticamente preciso com finos crosshairs de mira
sobrepostos no meio. Pode-se pressupor com segurança que Vic
esteja carregando consigo pequenas armas adicionais escondidas.

Eliot Chung. Eliot costumava ser o capitão de um barco chamado
Kowloon. No momento, ele está entre empregos. Eliot cresceu em
Watts, e quando fala inglês, parece um negro. Geneticamente
falando, ele é inteiramente chinês. Ele é fluente tanto em inglês



branco quanto em negro, e também em cantonês, taxilíngua, e um
pouco de vietnamita, espanhol e mandarim. Eliot está armado com
um revólver Magnum .44, que ele levava a bordo do Kowloon “só
para o halibute”, ou seja, ele o utilizava para executar halibutes
antes que os passageiros os içassem a bordo. Halibutes crescem
muito e são capazes de se debater com tanta violência que podem
matar facilmente as pessoas que os pescam; por isso, é prudente
disparar alguns tiros nas cabeças deles antes de trazê-los a bordo.
Esse é o único motivo pelo qual Eliot carrega uma arma; as outras
necessidades defensivas do Kowloon eram atendidas por tripulantes
especializados nesse tipo de coisa.

– Olho de Peixe.
Esse é o homem do olho de vidro. Ele só se identificará por seu

apelido. Ele está armado com uma grande, gorda e preta maleta.
A maleta é robusta, com rodas embutidas, e pesa algo entre

seiscentos quilos e uma tonelada métrica, como Hiro descobre
quando tenta movê-la. Seu peso transforma o fundo da balsa,
normalmente plano, em um cone invertido. A maleta possui um
complemento digno de nota: um cabo ou mangueira flexível de uns
oito centímetros de espessura, dois metros de extensão, que emerge
de um canto, sobe pelo piso inclinado da balsa, cai pela borda e
arrasta na água. Na ponta desse misterioso tentáculo há uma peça
de metal do tamanho aproximado de um cesto de lixo, mas
esculpido de modo tão refinado, com tantas barbatanas e ventoinhas
estreitas, que parece ter uma área de superfície do tamanho do
estado de Delaware. Hiro só viu essa coisa fora da água por alguns
momentos caóticos, quando estava sendo transferida para a balsa
salva-vidas. Naquele momento, ela tinha um brilho incandescente.
Desde então, ela fica espreitando abaixo da superfície, a luz cinza,
impossível de se ver com clareza porque a água ao seu redor está
eternamente fervilhando. Bolhas de vapor do tamanho de punhos se
misturam no meio de seus traçados fractais de ventoinhas quentes e



socam a superfície do oceano incessantemente por todo o dia e por
toda a noite. A balsa inerte, flutuando pelo Pacífico Norte, emite
uma pluma imensa de vapor que se espalha como a de um Cavalo
de Ferro a toda passando pela Continental Divide. Nem Hiro nem
Eliot jamais mencionam, ou sequer reparam, o fato a esta altura
óbvio de que Olho de Peixe está viajando com uma pequena e
autocontida fonte de energia nuclear: quase certamente isótopos
radiotérmicos como aqueles que alimentam a Coisa-Rato. Já que
Olho de Peixe se recusa a mencionar esse fato, seria rude da parte
deles mencioná-lo também.

Todos os participantes estão vestidos em trajes laranja brilhante
almofadados que cobrem seus corpos por completo. São a versão
Pacífico Norte de coletes salva-vidas. São grandões e desajeitados,
mas Eliot Chung gosta de dizer que, em águas do norte, a única
coisa que um colete salva-vidas faz é fazer seu cadáver flutuar.

O bote salva-vidas é uma bala inflável com cerca de três metros
de comprimento que não vem equipada com motor. Tem uma
tendinha à prova d’água que eles podem fechar com um zíper,
transformando o bote numa cápsula selada para que a água fique de
fora até mesmo na tempestade mais violenta.

Por dois dias, um vento frio muito forte que desce das
montanhas os afasta do Oregon na direção do mar aberto. Eliot
explica, animado, que aquele bote fora inventado nos velhos
tempos, quando havia navios e guarda-costeira que viria resgatar
viajantes perdidos. Só era preciso flutuar e ser laranja. Olho de Peixe
tem um walkie-talkie, mas é um dispositivo de curto alcance. E o
computador de Hiro é capaz de se conectar à rede, mas em
circunstâncias como essa ele funciona como um telefone celular. Não
funciona no meio do nada.

Quando o tempo começa a ficar extremamente chuvoso, eles se
sentam embaixo da tenda. Quando chove menos, sentam-se em
cima dela. Cada um tem seu jeito de matar o tempo.



Hiro fica mexendo em seu computador, é claro. Estar perdido
numa balsa no Pacífico é o trabalho perfeito para um hacker.

Vic lê e relê um romance paperback encharcado que ele trazia no
bolso de seu windbreaker da MÁFIA quando o Kowloon foi explodido
embaixo de seus pés. Esses dias de espera são muito mais fáceis
para ele. Como atirador profissional, ele sabe como matar o tempo.

Eliot olha para as coisas com seus binóculos, muito embora não
haja muito o que se ver. Ele passa muito tempo brincando com a
balsa, cuidando dela do jeito que capitães de barcos cuidam. E ele
pesca muito. Eles têm muita comida armazenada na balsa, mas o
halibute e o salmão frescos ocasionais são bons de comer.

Olho de Peixe retira o que parece ser um manual de instruções
da maleta preta pesada. É um fichário em miniatura com páginas de
texto impressas a laser. O fichário é apenas um daqueles baratinhos,
comprados em papelaria. É perfeitamente familiar a Hiro; ele tem as
marcas de um produto high-tech que ainda está em
desenvolvimento. Todos os dispositivos técnicos requerem alguma
espécie de documentação, mas aquele material só pode ser escrito
pelos técnicos que estão de fato trabalhando no desenvolvimento do
produto, e eles absolutamente odeiam isso, sempre deixam para o
último minuto. Aí eles digitam alguma coisa num processador de
texto, imprimem numa impressora a laser, mandam a secretária do
departamento comprar um fichário barato e pronto.

Mas isso só ocupa Olho de Peixe por um breve momento. Ele
passa o resto de seu tempo simplesmente olhando para o horizonte,
como se estivesse esperando a Sicília aparecer. Não aparece. Ele
está arrasado com o fracasso de sua missão e passa muito tempo
murmurando baixinho, tentando encontrar um jeito de salvá-la.

– Se você não se importa que eu pergunte – diz Hiro –, qual era
a sua missão, afinal?

Olho de Peixe para a fim de pensar nisso um pouco.



– Bem, depende do ponto de vista. Nominalmente, meu objetivo
era resgatar uma menina de quinze anos daqueles babacas. Então
minha tática era fazer um monte daqueles bambambãs de reféns e
depois negociar uma troca.

– Quem é essa garota de quinze anos?
Olho de Peixe dá de ombros.
– Você conhece ela. É a Y. T.
– Esse era realmente todo o seu objetivo?
– O importante, Hiro, é que você precisa compreender o jeito

como a Máfia faz as coisas. E o jeito como a Máfia faz as coisas é
que nós perseguimos metas maiores sob o disfarce de
relacionamentos pessoais. Então, por exemplo, quando você era um
entregador de pizza, você não entregava pizzas rápido porque
ganhava mais dinheiro dessa maneira ou porque era alguma espécie
de porra de política. Você fazia isso porque estava efetuando uma
aliança pessoal entre o Tio Enzo e cada cliente dele. É assim que
evitamos a armadilha da ideologia autoperpetuadora. Ideologia é um
vírus. Então trazer essa menina de volta é mais do que
simplesmente trazer uma menina de volta. É a manifestação
concreta de uma meta abstrata de política interna. E nós gostamos
de coisas concretas. Não é, Vic?

Vic se permite um sorriso debochado e uma gargalhada funda e
rouca.

– Qual é a meta abstrata de política interna neste caso? –
pergunta Hiro.

– Não é meu departamento – diz Olho de Peixe –, mas acho que
o Tio Enzo está muito puto com L. Bob Rife.

***

Hiro está andando na Planolândia. Ele está fazendo isso em parte
para conservar as baterias do computador; renderizar um escritório



tridimensional requer muitos processadores trabalhando full time, ao
passo que um simples display bidimensional de escritório requer
energia mínima.

Mas seu verdadeiro motivo para estar na Planolândia é que Hiro
Protagonist, último dos hackers freelance, está hackeando. E quando
hackers hackeiam, eles não saem por aí mexendo com o mundo
superficial de Metaversos e avatares. Eles descem abaixo dessa
camada de superfície e entram no mundo subterrâneo de código e
nam-shubs embaralhados que lhes dão suporte, onde tudo o que se
vê no Metaverso, não importa o quão realista, bonito e
tridimensional seja, se reduz a um simples arquivo de texto: uma
série de letras em uma página eletrônica. É um retrocesso aos dias
em que pessoas programavam computadores por meio de teletipos
primitivos e cartões perfurados da IBM.

Desde então, ferramentas de programação bonitinhas e
amigáveis para o usuário foram desenvolvidas. É possível programar
um computador hoje em dia sentado à sua mesa no Metaverso e
conectar manualmente minúsculas unidades pré-programadas, como
pecinhas de Lego. Mas um verdadeiro hacker jamais usaria essas
técnicas, assim como um mestre em mecânica automobilística não
tentaria consertar um carro indo para trás do volante e vendo as
luzes idiotas do painel.

Hiro não sabe o que está fazendo, para o que está se
preparando. Mas tudo bem. A maior parte do trabalho de
programação é uma questão de trabalho de base, construir
estruturas de palavras que parecem não ter ligação particular com a
tarefa em questão.

De uma coisa ele sabe: o Metaverso agora se tornou um lugar
onde qualquer um pode ser morto. Ou pelo menos ter seu cérebro
ferrado ao ponto de não fazer diferença estar morto ou não. Esta é
uma mudança radical na natureza do lugar. As armas chegaram ao
Paraíso.



Que lhes sirva de lição, ele percebe agora. Eles tornaram o lugar
vulnerável demais. Eles perceberam que a pior coisa que podia
acontecer era que um vírus pudesse ser transferido para seu
computador e o forçasse a tirar seus óculos e reiniciar seu sistema.
Talvez destruir alguns dados se fosse burro demais para não instalar
nenhuma proteção. Logo, o Metaverso está escancarado e sem
defesa, como aeroportos nos dias antes das bombas e dos
detectores de metal, como escolas ginasiais antes dos maníacos com
rifles. Qualquer um pode entrar e fazer o que quiser. Não há
policiais. Ninguém pode se defender, não se podem caçar os
bandidos. Vai ser necessário muito trabalho para mudar isso – uma
reconstrução fundamental de todo o Metaverso efetuada em um
nível planetário, corporativo.

Nesse meio tempo, pode haver um lugar para indivíduos que
saibam navegar pelo lugar. Alguns hacks podem fazer um bocado de
diferença nessa situação. Um hacker freelance poderia fazer muita
merda, anos antes que as fábricas gigantes de software se
mexessem para lidar com o problema.

***

O vírus que comeu o cérebro de Da5id era uma série de
informações binárias, ele brilhou em seu rosto na forma de um
bitmap – uma série de pixels pretos e brancos, onde o branco
representa zero e o preto representa um. Eles colocam o bitmap em
pergaminhos e dão os pergaminhos para avatares que saem pelo
Metaverso procurando por vítimas.

O Clint que tentou infectar Hiro no Black Sun escapou, mas
deixou seu pergaminho para trás – não esperava ter seus braços
cortados fora –, e Hiro o jogou no sistema de túneis abaixo do piso,
o lugar onde os Daemons do Cemitério vivem. Depois, Hiro mandou
um Daemon levar o pergaminho até sua oficina. E qualquer coisa



que esteja na casa de Hiro está, por definição, armazenada dentro
de seu próprio computador. Ele não precisa se conectar a uma rede
global para acessar isso.

Não é fácil trabalhar com um fragmento de dados que pode
matar o próprio usuário. Mas tudo bem. Na Realidade, as pessoas
trabalham com substâncias perigosas o tempo todo – isótopos
radioativos e produtos químicos tóxicos. Apenas é necessário ter as
ferramentas certas: braços manipuladores remotos, luvas, óculos,
vidro revestido com chumbo. E, na Planolândia, quando se precisa
de uma ferramenta, é só sentar e escrevê-la. Então Hiro começa
escrevendo alguns programas simples que lhe permitem manipular o
conteúdo do pergaminho sem jamais vê-lo.

O pergaminho, assim como qualquer outra coisa visível no
Metaverso, é um programa de software. Ele contém um código que
descreve sua aparência, de modo que seu computador saiba como
desenhá-lo, e algumas rotinas que governam a forma como ele se
enrola e se desenrola. E ele contém, em algum lugar dentro de si,
um recurso, um fragmento de dados, a versão digital do vírus Snow
Crash.

Assim que o vírus tenha sido extraído e isolado, é fácil para Hiro
escrever um novo programa chamado SnowScan. O SnowScan é um
remédio. Isto é, é um código que protege o sistema de Hiro – tanto
seu hardware quanto, como Lagos havia dito, seu bioware – do vírus
digital Snow Crash. Assim que Hiro instalar o SnowScan em seu
sistema, ele irá vasculhar constantemente as informações que vêm
de fora, procurando dados que batam com o conteúdo do
pergaminho. Se ele notar informação semelhante, ele a bloqueará.

Há mais trabalho a se fazer na Planolândia. Hiro é bom com
avatares, então ele escreve para si mesmo um avatar invisível – só
porque, no novo e mais perigoso Metaverso, isso poderia vir a
calhar. Isso é fácil de fazer de um modo pobre e
surpreendentemente difícil de se fazer bem-feito. Quase qualquer



pessoa pode escrever um avatar que não se pareça com nada, mas
isso a levará a um bocado de problemas quando ele for utilizado.
Alguns prédios do Metaverso – incluindo o Black Sun – querem saber
o tamanho do avatar de cada um para calcular se ele vai colidir com
outro avatar ou algum obstáculo. Se o usuário der uma resposta de
zero – ele faz seu avatar infinitamente pequeno –, ou provocará um
crash naquele prédio ou o fará pensar que alguma coisa está muito
errada. Ele será invisível, mas por toda parte do Metaverso em que
passar, deixará um rastro de destruição e confusão de um
quilômetro de largura. Em outros lugares, avatares invisíveis são
ilegais. Se seu avatar for transparente e não refletir nenhuma luz – o
tipo mais fácil de escrever –, ele será reconhecido no mesmo
instante como um avatar ilegal e os alarmes irão disparar. Ele tem de
ser escrito de maneira tal que outras pessoas não possam vê-lo, mas
que o software da propriedade não perceba que ele é invisível.

Existe um milhão de truquezinhos como esse que Hiro não
conheceria se não programasse avatares para gente como Vitaly
Chernobyl nos últimos dois anos. Escrever um avatar invisível
realmente bom do nada levaria muito tempo, mas ele monta um em
algumas horas reciclando pedacinhos e fragmentos de antigos
projetos deixados para trás em seu computador. Que é o que os
hackers costumam fazer.

Enquanto está fazendo isso, ele encontra um folder já meio
antigo com um software de transporte. Isso é uma sobra dos
primeiros dias do Metaverso, antes de o Monotrilho existir, quando a
única maneira de se locomover era andar ou escrever um programa
que simulasse um veículo.

Nos primeiros dias, quando o Metaverso era uma bola preta
amorfa, esse era um trabalho trivial. Mais tarde, quando a Rua foi
criada e as pessoas começaram a construir propriedades, a coisa
ficou mais complicada. Na Rua, é possível passar através dos
avatares de outras pessoas. Mas não atravessar paredes. Não se



pode entrar em propriedade privada. E não se podem atravessar
outros veículos ou instalações permanentes da Rua, como as Portas
e as pilastras que sustentam a linha do monotrilho. Se alguém tentar
colidir com qualquer uma dessas coisas, não morre nem é expulso
do Metaverso; apenas para completamente, como um personagem
de desenho animado que corre diretamente para uma parede de
concreto.

Em outras palavras, assim que o Metaverso começa a se encher
de obstáculos nos quais se poderia trombar, o trabalho de viajar por
ele em alta velocidade de repente se torna mais interessante. A
manobrabilidade passa a ser uma questão pertinente. O tamanho
vira uma questão pertinente. Hiro, Da5id e o resto deles começaram
a trocar os veículos enormes e bizarros que tinham no começo –
casas vitorianas sobre lagartas de tanques, transatlânticos com
rodas, esferas cristalinas de um quilômetro de distância, carruagens
de fogo puxadas por dragões – em favor de pequenos veículos
manobráveis. Basicamente motocicletas.

Um veículo no Metaverso pode ser tão rápido e ágil quanto um
quark. Não é preciso se preocupar com a física, não há restrições de
aceleração, não há resistência do ar. Os pneus nunca cantam e os
freios nunca travam. A única coisa que não pode ser evitada é o
tempo de reação do usuário. Então, quando estavam correndo com
seu mais recente software de motocicleta, fazendo ralis alucinados
pelo centro da cidade em Mach 1, eles não se preocupavam com a
capacidade dos motores. Eles se preocupavam com a interface com
o usuário, com os controles que permitiam ao motociclista transferir
suas reações para a máquina para guiar, acelerar ou frear tão rápido
quanto ele pudesse pensar. Porque, quando se está em um bando
de motociclistas passando por uma área lotada a essa velocidade e
dá de cara com alguma coisa e subitamente desacelera à velocidade
de exatamente zero, pode esquecer que não irá alcançar mais
ninguém. Um erro e o sujeito perdeu.



Hiro tinha uma motocicleta excelente. Ele provavelmente poderia
ter tido a melhor da Rua, simplesmente porque seus reflexos são
fora do normal. Mas ele estava mais preocupado com luta de
espadas do que com andar de motocicleta.

Ele abre a versão mais recente de seu software de motocicleta e
familiariza-se com os controles novamente. Ele sobe da Planolândia
para dentro do Metaverso tridimensional e pratica pilotar sua moto
em seu quintal por um tempo. Além das fronteiras de seu quintal
não há nada a não ser trevas, porque ele não está plugado à rede. É
uma sensação desolada de estar perdido, como estar flutuando em
uma balsa salva-vidas no Oceano Pacífico.



48

Às vezes eles veem navios a distância. Dois deles até parecem virar
na direção deles para checar, mas nenhum dá a impressão de estar
com aquela vontade louca de fazer um resgate. Existem poucos
altruístas nas vizinhanças da Jangada, e deve ser evidente que eles
não têm muito que possa ser roubado.

De tempos em tempos, eles veem um velho barco de pesca de
águas profundas, com um comprimento de 50 a 100 pés, com cerca
de meia dúzia de pequenos barcos aglomerados ao seu redor.

Quando Eliot os informa de que aqueles são navios piratas, Vic e
Olho de Peixe ficam espertos. Vic desembrulha seu rifle de dentro da
coleção de sacolas Hefty que ele usa para protegê-lo da maresia e
destaca a mira imensa para que eles possam usá-lo como luneta.
Hiro não consegue ver nenhum motivo para tirar a mira do rifle para
fazer isso, além do fato de que, se ele não fizer isso, fica parecendo
que está fazendo pontaria no que quer que esteja olhando.

Sempre que um navio pirata aparece, eles todos se revezam
olhando para ele pela mira, brincando com todos os diferentes
modos sensores: visível, infravermelho e assim por diante. Eliot
passou tempo suficiente na Borda para se familiarizar com as cores
dos diferentes grupos piratas; então, examinando-as pela mira, ele
pode dizer quem são: Clint Eastwood e seu bando os seguem em
paralelo por alguns minutos num dia, dando uma checada neles, e
os Sete Magníficos enviam um de seus botes para dar um zoom
neles e procurar um butim em potencial. Hiro quase torce para que
os Sete façam deles prisioneiros, porque eles têm o navio pirata



mais bacana: um ex-iate de luxo com tubos de lançamento de
mísseis Exocet presos ao convés de proa. Mas esse reconhecimento
não leva a lugar nenhum. Os piratas, que não têm nenhuma
instrução em termodinâmica, não conhecem as implicações da
eterna pluma de vapor que vem de baixo da balsa salva-vidas.

Uma manhã, uma enorme traineira velha se materializa muito
perto deles, congelando-se do nada quando a neblina sobe. Hiro já
estava ouvindo os motores há algum tempo, mas não conseguia
saber a distância.

– Quem são esses? – pergunta Olho de Peixe, engasgando-se
com um copo do café congelado que ele tanto despreza. Ele está
enrolado num cobertor espacial e parcialmente enfiado embaixo da
tenda à prova d’água do barco, deixando apenas o rosto e as mãos
de fora.

Eliot os observa com a mira. Ele não é um sujeito muito
transparente, mas fica claro que não está muito feliz com o que vê.

– É o Bruce Lee – diz ele.
– Isso é importante? – indaga Olho de Peixe.
– Bom, dá uma checada nas cores – fala Eliot.
O navio está perto o bastante para que todos possam ver a

bandeira com muita clareza. É uma bandeira vermelha com um
punho prateado no meio, um par de nunchakus cruzados embaixo,
as iniciais B e L em cada lado.

– O que têm eles? – pergunta Olho de Peixe.
– Bom, o cara se chama Bruce Lee, então quem é o chefe ali?

Ele tem um colete com essas cores nas costas.
– E daí?
– E daí que o colete não é bordado nem pintado. Ele é feito com

escalpos. Um trabalho de patchwork.
– Como é que é? – questiona Hiro.
– Há um rumor, só um rumor, cara, de que ele saiu pelos barcos

dos Refus procurando pessoas com cabelos vermelhos ou prateados



para poder coletar os escalpos de que precisava.
Hiro ainda está absorvendo essa informação quando Olho de

Peixe toma uma decisão inesperada.
– Quero falar com esse tal de Bruce Lee – ele avisa. – Ele me

interessa.
– Por que diabos você quer falar com esse psicopata filho da

puta? – pergunta Eliot.
– É – diz Hiro. – Você não viu aquela série no Olho Espião? Ele é

um maníaco.
Olho de Peixe leva as mãos ao alto como se para dizer que a

resposta é, assim como a teologia católica, além da compreensão
mortal.

– É minha decisão – afirma ele.
– E quem é você, porra? – pergunta Eliot.
– Presidente desta porra deste barco – proclama Olho de Peixe. –

Acabei de me nomear para o cargo. Temos alguém para imediato?
– Opa – diz Vic, a primeira vez em 48 horas que ele fala.
– Todos a favor digam “sim” – impõe Olho de Peixe.
– Sim – anui Vic, explodindo em eloquência.
– Ganhei – declara Olho de Peixe. – Então, como é que fazemos

para esses sujeitos do Bruce Lee virem até aqui e falarem com a
gente?

– E por que eles iriam querer? – pergunta Eliot. – Não temos
nada que eles queiram, a não ser nossas bundas.

– Está dizendo que esses sujeitos são homossexuais? – quer
saber Olho de Peixe, fazendo uma careta.

– Porra, qual é, cara – diz Eliot. – Você nem piscou quando falei
dos escalpos.

– Eu sabia que não gostava desse barco de merda – resmunga
Olho de Peixe.

– Se faz alguma diferença pra você, eles não são gays no sentido
que estamos acostumados a pensar – explica Eliot. – Eles são



héteros, mas são piratas. Onde houver algum lugar quentinho e
côncavo, eles estão se metendo.

Olho de Peixe toma uma decisão-relâmpago.
– Ok, vocês dois, Hiro e Eliot, vocês são chineses. Tirem a roupa.
– O quê?
– Rápido. Eu sou o presidente, lembram? Querem que Vic faça

isso para vocês?
Eliot e Hiro não conseguem evitar: olham para Vic, que está

simplesmente sentado ali feito uma batata. Há alguma coisa em sua
atitude extremamente blasé que inspira medo.

– Façam isso ou eu mato vocês, caralho – ameaça Olho de Peixe,
finalmente explicando a questão.

Eliot e Hiro, balançando desajeitados no piso incerto da balsa,
tiram os trajes de sobrevivência e saem de dentro deles. Então
despem-se do resto de suas roupas, expondo suas peles nuas ao ar
pela primeira vez em dias.

A traineira emparelha com eles, a não mais que dez metros de
distância, e desliga os motores. Estão bem equipados: meia dúzia de
botes infláveis Zodiac com novos motores de popa, um míssil tipo
Exocet, dois radares e uma metralhadora em cada extremidade do
barco, no momento sem ninguém a postos. Dois barcos a motor
estão sendo rebocados atrás da traineira como dingas, e cada um
deles também tem uma metralhadora pesada. E também há um iate
a motor de 36 pés, seguindo-os com seu próprio motor.

O bando pirata de Bruce Lee é composto por uns 25 caras, e
todos estão agora enfileirados ao longo da amurada da traineira,
sorrindo, assobiando, uivando como lobos e balançando camisinhas
extralargas no ar.

– Não se preocupem, caras, não vou deixar eles comerem vocês
– diz Olho de Peixe.

– O que é que você vai fazer? – indaga Eliot. – Dar a eles uma
encíclica papal?



– Tenho certeza de que eles vão ouvir a voz da razão – garante
Olho de Peixe.

– Esses caras não têm medo da Máfia, se é isso que você tem
em mente – pondera Eliot.

– É só porque eles não nos conhecem muito bem.
Finalmente aparece o líder, Bruce Lee em pessoa, um sujeito na

casa dos quarenta anos usando um colete de Kevlar, por cima um
colete de munição, uma bandoleira diagonal, uma espada samurai –
Hiro adoraria pegar esse cara –, nunchakus e suas cores, o
patchwork de escalpos humanos.

Ele lhes dá um belo sorriso, dá uma olhada em Hiro e Eliot, faz
um gesto altamente sugestivo com o polegar para cima e depois
percorre a extensão da amurada do barco uma vez, batendo as
mãos em high-five com seus homens alegres. De vez em quando,
ele escolhe aleatoriamente um dos piratas e faz um gesto para a
camisinha do sujeito. O pirata leva a camisinha à boca e sopra até
que ela se transforme num balão cheio de protuberâncias. Então
Bruce Lee a inspeciona para se certificar de que ela não tem
nenhum furo. Obviamente, o sujeito cuida bem do seu navio.

Hiro não consegue deixar de olhar para os escalpos nas costas
de Bruce Lee. Os piratas notam seu interesse e brincam com ele,
apontando para os escalpos, assentindo, olhando de volta para ele
com olhos arregalados, brincalhões. As cores parecem uniformes
demais – não há alteração de um tom de vermelho para o seguinte.
Hiro conclui que Bruce Lee, ao contrário do que reza sua reputação,
deve simplesmente ter saído por aí, arrumado escalpos de qualquer
cor velha e depois descolorido e tingido tudo. Que babaca.

Finalmente, Bruce Lee volta ao meio do navio e lhes dá outro
sorriso de orelha a orelha. Ele tem um sorriso grande e brilhante e
sabe disso; talvez sejam aqueles diamantes Krazy Glued de um
quilate colados nos dentes da frente.



– Barco bom – ele avalia. – Talvez eu e você, troca, hein?
Hahaha.

Todo mundo na balsa salva-vidas, a não ser por Vic, apenas dá
um sorrisinho sem graça.

– Pra onde vocês vão? Key West? Hahaha.
Bruce Lee examina Hiro e Eliot um tempo, gira o dedo indicador

para mostrar que eles devem dar uma voltinha e exibir suas partes
comerciais. E eles fazem isso.

– Cuánto? – Bruce Lee pergunta em espanhol, e todos os piratas
vão ao delírio, Bruce Lee mais do que todos. Hiro sente seu esfíncter
contrair até chegar ao tamanho de um poro.

– Ele está perguntando quanto custamos – fala Eliot. – Sabe, é
uma piada, porque eles sabem que podem vir aqui e comer nossos
rabos de graça.

– Ah, que hilário! – comenta Olho de Peixe. Enquanto Hiro e Eliot
ficam literalmente com as bundas geladas, ele ainda está todo
quentinho debaixo da tenda, o filho da puta.

– Míssil-arpão, quer? – pergunta Bruce Lee, apontando para um
dos mísseis antinavio no convés. – Bugs? Motorolas?

– Míssil-arpão é um míssil antinavio Harpoon, muito caro – diz
Eliot. – Um bug é um microchip. Motorola seria uma marca, tipo
Ford ou Chevy. Bruce Lee trabalha com muitos produtos eletrônicos;
sabe como é, o típico pirata asiático.

– Ele nos daria um míssil Harpoon por vocês? – pergunta Olho de
Peixe.

– Não, idiota! Ele está sendo sarcástico! – responde Eliot.
– Diga a ele que queremos um barco com motor de popa – diz

Olho de Peixe.
– Quer um zode, um kicker, fillerup – diz Eliot.
Subitamente, Bruce Lee fica sério de verdade e chega mesmo a

levar isso em conta.
– Scope clause, chomsayen? Gauge, gag.



– Ele vai pensar no caso se eles puderem vir aqui e conferir a
mercadoria primeiro – traduz Eliot. – Eles querem checar se a gente
é apertadinho e se a gente é capaz de suprimir o reflexo de vômito.
São termos da indústria de bordéis da Jangada.

– Ombwas scope tipo dozes pra mim, hahaha.
– Ele está dizendo que nós parecemos ter cus tipo doze – revela

Eliot –, isto é, que nós somos arrombados e inúteis.
Olho de Peixe fala por conta própria.
– Não, não, quatro-dez, total!
Todo o convés do navio pirata estremece de excitação.
– De jeito nenhum – discorda Bruce Lee.
– Esses ombwas – diz Olho de Peixe – ainda não foram

inaugurados!
Todo o convés explode em gargalhadas rudes e agudas. Um dos

piratas corre para se balançar na amurada, gira um punho no ar e
grita:

– Ba ka na zu ma lay ga no ma la aria ma na po no a ab zu...
A essa altura, todos os outros piratas pararam de rir, ficaram

sérios e se juntaram a ele, urrando seus próprios fluxos de blá-blá-
blá, sacudindo o ar com um cântico rouco e ululante.

Os pés de Hiro são levantados do chão quando a balsa se move
subitamente; ele vê Eliot cair ao seu lado.

Hiro levanta a cabeça, vê o navio de Bruce Lee e faz uma careta
involuntária ao vislumbrar o que parece ser uma onda escura
subindo sobre a amurada, lavando a fileira de piratas em pé,
começando na proa da traineira e avançando pelo navio. Mas isso é
apenas um tipo de ilusão de óptica. Não é realmente uma onda.
Subitamente, eles estão a 15 metros da traineira, e não a 20.
Quando a risada na amurada morre, Hiro ouve um novo som: um
zumbido baixo vindo da direção do Olho de Peixe e da atmosfera ao
redor deles, um ruído de algo sibilando e rasgando, como o som



imediatamente antes de um raio cair, como o som de lençóis sendo
rasgados ao meio.

Olhando para a traineira de Bruce Lee, ele vê que esse fenômeno
da onda escura era uma onda de sangue, como se alguém tivesse
feito jorrar no convés uma aorta gigante rompida. Mas ela não veio
de fora. Ela brotou dos corpos dos piratas, um de cada vez,
movendo-se da proa até a popa. O convés do navio de Bruce Lee
está agora totalmente silencioso e sem movimento, exceto pelo
sangue e pelos órgãos internos transformados em gelatina
deslizando pelo aço enferrujado e caindo com plops suaves na água.

Olho de Peixe está de joelhos agora e rasgou o toldo e o cobertor
que o estavam cobrindo até aquele momento. Numa das mãos ele
está segurando um dispositivo comprido com cinco centímetros de
diâmetro, que é a fonte do ruído. É um feixe circular de tubos
paralelos do tamanho de um lápis e com 60 centímetros de
comprimento, como uma metralhadora Gatling miniaturizada. Ela
gira tão rápido que é difícil distinguir os tubos individuais; quando
ela está em operação, é na verdade fantasmagórica e transparente
por causa desse movimento rápido, uma nuvem reluzente e
translúcida brotando do braço do Olho de Peixe. O dispositivo está
ligado a um feixe de tubos e cabos negros do tamanho de um punho
que serpenteia para dentro da maleta grande, aberta no fundo da
Jangada. A maleta tem um monitor em cores embutido em que
gráficos fornecem informações sobre o status desse sistema de
armas: quanta munição resta, o status de vários subsistemas. Hiro
apenas dá uma olhada de relance nisso antes que toda a munição a
bordo do navio de Bruce Lee comece a explodir.

– Viu? Eu disse que eles dariam ouvidos à Razão – comenta o
Olho de Peixe, fechando a arma giratória.

Agora Hiro vê uma placa atarrachada num painel de controle.
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– Ela tem um coice tão filho da puta que quase nos empurrou
até a China – Olho de Peixe diz de modo elogioso.

– Você fez isso? O que foi que aconteceu? – pergunta Eliot.
– Fui eu sim. Com Razão. Veja, ela dispara minúsculas lascas de

metal. Elas vão realmente rápido – mais energia do que uma bala de
rifle. Urânio empobrecido.

Os canos giratórios estão quase parados agora. Parece que eles
são cerca de vinte.

– Eu achei que você detestasse metralhadoras – fala Hiro.
– Detesto esta merda desta balsa mais ainda. Vamos arrumar

alguma coisa que ande. Algo que tenha motor.
Devido aos incêndios e a pequenas explosões no navio pirata de

Bruce Lee, eles levam um minuto para perceber que várias pessoas
ainda estão vivas lá dentro e ainda estão atirando neles. Quando
Olho de Peixe se dá conta disso, ele volta a puxar o gatilho, os canos
giram até se tornarem um cilindro transparente, e o som de coisas
sibilando e rasgando começa novamente. À medida que ele balança
a arma de um lado para o outro, mirando no alvo com uma ducha
hipersônica de urânio empobrecido, todo o navio de Bruce Lee



parece brilhar e reluzir, como se a fada Sininho estivesse voando da
proa à popa, espalhando pó mágico nuclear sobre ele.

O iate menor de Bruce Lee comete o erro de dar a volta para ver
o que está acontecendo. Olho de Peixe vira-se por um momento na
direção deles e a ponte alta e protuberante do barco começa a
afundar.

Grandes elementos estruturais da traineira estão perdendo
integridade. Eles ouvem ruídos altos de coisas estourando e
arrebentando quando grandes pedaços de metal furados como
queijo suíço cedem, e a superestrutura vai lentamente desabando
para dentro do casco como um suflê murcho. Quando Olho de Peixe
percebe isso, cessa fogo.

– Pode parar, chefia – avisa Vic.
– Estou derretendo! – grita Olho de Peixe.
– Nós podíamos ter usado aquela traineira, idiota – diz Eliot,

puxando vingativamente suas calças de volta.
– Eu não queria estragar tudo. Acho que essas balinhas

simplesmente perfuram tudo.
– Bem pensado, Olho de Peixe – observa Hiro.
– Bem, desculpe ter agido para salvar seus rabos. Vamos lá,

vamos dominar um dos barquinhos deles antes que todos peguem
fogo.

***

Eles remam na direção do iate decapitado. Quando o alcançam, a
traineira de Bruce Lee é apenas um casco de aço vazio e flutuante
pegando fogo e cheio de fumaça, temperado por uma explosão ou
outra.

A parte remanescente do iate apresenta muitos, muitos furinhos
minúsculos e reluz com fragmentos explodidos de fibra de vidro: um
milhão de minúsculas fibras de vidro com cerca de um milímetro de



comprimento. O capitão e um membro da tripulação, ou melhor, o
cozido no qual eles se transformaram quando a ponte foi atingida
pela Razão, deslizaram para a água junto com o resto dos destroços,
sem deixar para trás nenhuma prova de que estiveram lá, a não ser
por um par de trilhas compridas e paralelas se arrastando pela água.
Mas há um garoto filipino na cozinha, porque a cozinha era baixa
demais, sem ferimentos e apenas com uma vaga noção do que
havia acontecido.

Vários cabos elétricos foram cortados ao meio. Eliot mexe numa
caixa de ferramentas no convés inferior e passa as doze horas
seguintes remendando coisas até o ponto em que o motor possa ser
ligado e o iate possa ser pilotado. Hiro, que tem um conhecimento
elementar de eletrotécnica, atua como técnico e consultor meia-
boca.

– Você ouviu o jeito como os piratas estavam falando antes de o
Olho de Peixe abrir fogo neles? – Hiro pergunta a Eliot enquanto
estão trabalhando.

– Quer dizer, aquela linguagem pidgin?
– Não. No finalzinho mesmo. Aquele blá-blá-blá.
– Ah, sei. É uma coisa lá da Jangada.
– É?
– É. Um cara começa e o resto acompanha. Acho que é, tipo

assim, uma moda.
– Mas isso é comum na Jangada?
– É. Eles todos falam línguas diferentes, você sabe, todos

aqueles grupos étnicos diferentes. É como a Torre de Babel. Acho
que, quando eles fazem esse som... quando balbuciam... estão
apenas imitando o que todos os outros grupos parecem estar
falando.

O garoto filipino começa a fazer um pouco de comida para eles.
Vic e Olho de Peixe estão sentados na cabine principal no convés
inferior, comendo, folheando revistas chinesas, olhando fotos de



garotas asiáticas e dando umas olhadas ocasionais em cartas
náuticas. Quando Eliot consegue colocar o sistema elétrico para
funcionar novamente, Hiro conecta seu computador pessoal nele
para recarregar as baterias.

Quando o iate está pronto para navegar, já está escuro. A
sudoeste, uma coluna de luz flutuante está se mexendo de um lado
para outro de uma camada de nuvens baixas.

– É ali que está a Jangada? – pergunta Olho de Peixe, apontando
para a luz, quando todos convergem ao centro de controle
improvisado de Eliot.

– É lá mesmo – confirma Eliot. – Eles a iluminam à noite para
que os barcos de pesca consigam encontrar o caminho de volta.

– Você acha que estamos muito longe de lá? – pergunta Olho de
Peixe.

– Uns 50 quilômetros – diz Eliot.
– E de terra?
– Não faço ideia. O capitão do Bruce Lee provavelmente sabia,

mas ele virou purê junto com o resto da tripulação.
– Tem razão – diz Olho de Peixe. – Eu devia ter regulado a arma

para “cortar em rodelas”.
– A Jangada normalmente fica pelo menos a 200 metros da terra

– diz Hiro. – Para reduzir o perigo de encalhar.
– Como é que estamos de combustível?
– Eu medi o tanque – responde Eliot – e parece que não estamos

indo muito bem, pra dizer a verdade.
– Como assim, não estamos indo muito bem?
– Nem sempre é fácil ler o nível quando você está no mar –

explica Eliot. – E não conheço a eficiência desses motores. Mas, se
estivermos mesmo a 150 ou 200 metros de terra, pode ser que não
consigamos chegar.

– Então vamos para a Jangada – determina Olho de Peixe. –
Vamos até a Jangada e lá convenceremos alguém de que terá muito



a ganhar se nos der um pouco de combustível. Depois, voltamos ao
continente.

Ninguém acredita que as coisas vão acontecer desse jeito, muito
menos Olho de Peixe.

– E – ele continua – enquanto estivermos lá, na Jangada, depois
de pegarmos o combustível e antes de irmos para casa, algumas
outras coisas podem acontecer também, vocês sabem. A vida é
imprevisível.

– Se você tem alguma coisa em mente, por que é que não fala
logo? – diz Hiro.

– Ok. Decisão política. A tática dos reféns falhou. Então vamos
para a extração.

– Extração de quê?
– De Y. T.
– Eu topo – confirma Hiro –, mas tem outra pessoa que eu quero

extrair também, já que extração vai ser o nosso negócio.
– Quem?
– Juanita. Vamos lá, você mesmo disse que ela era uma garota

legal.
– Se ela está na Jangada, talvez não seja tão legal – diz Olho de

Peixe.
– Mas eu quero extraí-la assim mesmo. Estamos todos juntos

nessa, certo? Somos todos parte da gangue de Lagos.
– Bruce Lee tem algumas pessoas lá – afirma Eliot.
– Correção. Tinha.
– Mas o que eu estou dizendo é: eles vão ficar putos.
– Você acha que eles vão ficar putos. Eu acho que eles vão ficar

se cagando de medo – diz Olho de Peixe. – Agora pilote o barco,
Eliot. Vamos lá, estou enjoado de toda essa merda de água.
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O Corvo conduz Y. T. até um barco de fundo chato com um toldo em
cima. É um tipo de barco de rio que foi transformado em um
estabelecimento comercial vietnamita/americano/tailandês/chinês,
meio que um bar/restaurante/ prostíbulo/antro de jogatina. Ele tem
alguns quartos grandes, onde muita gente está botando pra quebrar,
e um monte de quartinhos minúsculos com paredes de aço lá
embaixo, onde Deus sabe que tipo de atividade está acontecendo.

O salão principal está lotado de gente de baixo nível. A fumaça
amarra as passagens de seus brônquios em nós granulados. O lugar
está equipado com um terrível sistema de som do Terceiro Mundo:
pura distorção ecoando de paredes de aço pintadas a 300 decibéis.
Um aparelho de televisão aparafusado em uma das paredes exibe
desenhos animados estrangeiros, feitos em um esquema de duas
cores de magenta desbotado e verde-limão, no qual um lobo-
fantasma, parecido com o Coiote do Papa-Léguas com raiva, era
repetidamente executado de maneiras mais violentas do que
qualquer coisa que a Warner Bros. pudesse pensar. É um snuff
cartoon. A trilha sonora está completamente desligada ou então está
sendo totalmente engolida pela melodia distorcida que sai dos alto-
falantes. Um grupo de dançarinas eróticas faz seu show na outra
ponta do salão.

Está impossivelmente lotado, eles nunca irão encontrar um lugar
para sentar. Mas, pouco depois de o Corvo entrar no salão, meia
dúzia de sujeitos no canto subitamente se levantam e se afastam de
uma mesa, voltando depois para pegar seus cigarros e bebidas como



se os tivessem esquecido. O Corvo empurra Y. T. pelo aposento à
sua frente, como se ela fosse uma figura de proa em seu caiaque, e
para todo lugar onde eles vão, as pessoas são empurradas para fora
de seu caminho pelo quase palpável campo de força pessoal do
Corvo.

O Corvo se curva e olha debaixo da mesa, pega uma cadeira do
chão e vasculha o lado de baixo – tomar cuidado nunca é demais em
se tratando de cadeiras-bomba –, coloca-a no chão, empurra-a de
volta até o canto onde duas paredes de aço se encontram, e se
senta. Ele faz um gesto para que Y. T. faça o mesmo, e ela faz, de
costas para a ação. Dali, ela pode ver o rosto do Corvo, iluminado
em grande parte por ocasionais facas de luz filtradas através da
multidão pela bola de espelhos pendurada sobre as dançarinas
eróticas e pela névoa verde e magenta generalizada do aparelho de
TV, aguçada pelo flash ocasional quando o lobo do desenho comete
o erro de engolir outra bomba de hidrogênio ou sofre o infortúnio de
ficar na frente de um lança-chamas.

Um garçom aparece imediatamente. O Corvo começa a gritar
sobre a mesa para ela. Ela não consegue ouvi-lo, mas talvez ele
esteja lhe perguntando o que ela quer.

– Um cheeseburger! – ela grita para ele.
O Corvo dá uma gargalhada, balança a cabeça.
– Você está vendo alguma vaca por aqui?
– Qualquer coisa menos peixe! – ela grita.
O Corvo conversa com o garçom por um instante em alguma

variação de Taxilíngua.
– Pedi um pouco de lula pra você – ele grita. – É um molusco.
Ótimo. O Corvo, último dos verdadeiros cavalheiros.
Eles conversam na base do grito por quase uma hora. O Corvo é

quem mais berra. Y. T. fica apenas escutando, sorrindo e fazendo
que sim com a cabeça. Ela espera que ele não esteja dizendo coisas
do tipo “eu gosto de fazer sexo violento e abusivo”.



Mas ela acha que não é nada disso. Ele está falando de política.
Ela ouve uma história fragmentada das Aleutas, uma rajada aqui,
outra ali, quando o Corvo não está enfiando lula na boca e a música
não está alta demais:

– Os russos foderam com... varíola tinha uma taxa de
mortalidade de 90%... trabalhavam como escravos na indústria da
caça de focas... a loucura de Seward [2]... os japoneses filhos da
puta pegaram meu pai em 1942, colocaram ele num campo de
prisioneiros de guerra durante a...

– Então os americanos jogaram uma bomba nuclear na gente.
Você acredita num negócio desses? – questiona o Corvo. A música
dá uma abaixada; subitamente ela consegue ouvir frases inteiras. –
Os japoneses dizem que são o único povo que sofreu bombardeio
nuclear. Mas toda potência nuclear tem um grupo aborígene cujo
território ela bombardeia para testar suas armas. Nos Estados
Unidos, eles bombardearam as Aleutas. Amchitka. Meu pai – revela
o Corvo, sorrindo orgulhoso – foi bombardeado duas vezes: uma em
Nagasaki, onde ele ficou cego, e depois em 1972, quando os
americanos bombardearam nossa terra natal.

Ótimo, pensa Y. T. Ela tem um novo namorado e ele é um
mutante. Explica uma ou duas coisas.

– Eu nasci alguns meses depois – continua o Corvo, num jeito de
ressaltar isso com firmeza.

– Como foi que você se associou a esses Ortos?
– Eu fugi de nossas tradições e acabei vivendo em Soldotna,

trabalhando em oleodutos – explica o Corvo, como se Y. T. soubesse
onde fica Soldotna. – Foi lá que comecei a beber e fiz isto – ele diz,
apontando para uma tatuagem. – Foi também quando eu aprendi a
fazer amor com uma mulher, que é a única coisa que faço melhor
que arpoar.

Y. T. não consegue deixar de pensar que foder e arpoar são
atividades intimamente relacionadas na mente do Corvo. Mas, por



mais tosco que seja o sujeito, ela não consegue deixar de perceber
que ele a está deixando com um tesão incontrolável.

– Eu também costumava trabalhar em barcos de pesca para
ganhar um dinheirinho extra. Nós voltávamos de uma pesca de
halibute de 48 horas – isso foi nos velhos tempos, quando existiam
regulamentações para a pesca – e vestíamos os trajes de
sobrevivência, enfiávamos latinhas de cerveja nos bolsos, pulávamos
na água e ficávamos simplesmente flutuando e bebendo a noite
toda. E uma vez a gente estava fazendo isso e eu bebi até desmaiar.
E quando acordei, era o dia seguinte, ou talvez dois dias depois, não
sei. E eu estava flutuando no meu traje de sobrevivência no meio do
Estreito de Cook, totalmente sozinho. Os outros caras do meu barco
de pesca haviam se esquecido de mim.

Que conveniente, pensou Y. T.
– De qualquer maneira, flutuei por uns dois dias. Fiquei com uma

sede enorme. Acabei chegando à Ilha Kodiak. A essa altura, eu
estava realmente mal, com delirium tremens e tudo o mais. Mas fui
parar perto de uma igreja ortodoxa russa e eles me encontraram,
me aceitaram e me endireitaram. E foi aí que eu vi que o estilo de
vida americano ocidental quase havia me matado.

E aí vem o sermão.
– E eu vi que só podemos viver por meio da fé, vivendo um estilo

de vida simples. Sem bebida. Sem televisão. Nenhuma dessas
coisas.

– E o que é que a gente está fazendo aqui então?
Ele dá de ombros.
– Este é um exemplo dos lugares ruins onde eu costumava ficar.

Mas se você quiser comida decente na Jangada, tem de vir a um
lugar destes.

Um garçom se aproxima da mesa. Seus olhos são grandes, seus
movimentos exploratórios. Ele não veio anotar um pedido; ele veio
dar más notícias.



– Senhor, o senhor está sendo procurado no rádio. Desculpe.
– Quem é? – pergunta o Corvo.
O garçom simplesmente olha ao seu redor como se não pudesse

sequer pronunciar o nome em público.
– É muito importante – ele diz.
O Corvo dá um suspiro grande, pega um último pedaço de lula e

o enfia na boca. Ele se levanta e, antes que Y. T. consiga reagir, lhe
dá um beijo na bochecha.

– Meu amorzinho, tenho um trabalho a fazer, ou coisa parecida.
Fique aqui esperando por mim, ok?

– Aqui?
– Ninguém vai foder contigo – diz o Corvo, tanto para que Y. T.

ouça como para que o garçom fique sabendo.
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A Jangada parece incrivelmente animada quando vista a poucas
milhas de distância. Uma dezena de holofotes, e pelo menos a
mesma quantidade de lasers, está montada na imensa
superestrutura do Enterprise, acenando de um lado para outro
contra as nuvens como uma première em Hollywood. Vista mais de
perto, ela não parece tão novinha e brilhante. O vasto emaranhado
escuro de barcos pequenos irradia uma nuvem turva de luz amarela
que estraga o contraste.

Dois trechos da Jangada estão em chamas. Não é uma coisinha
bonitinha tipo fogueira, mas um fogo alto e borbulhante com fumaça
negra, do tipo que se tem quando se queima uma grande
quantidade de gasolina.

– Guerra de gangues, talvez – teoriza Eliot.
– Fonte de energia – imagina Hiro.
– Entretenimento – diz Olho de Peixe. – Eles não têm TV a cabo

nessa porra dessa Jangada.
Antes que eles realmente mergulhem no inferno, Eliot abre a

tampa do tanque de combustível e mergulha o medidor ali dentro,
checando o nível de combustível. Ele não diz nada, mas não parece
especialmente feliz.

– Desligue todas as luzes – adverte Eliot, mesmo quando parece
que eles ainda estão a milhas de distância. – Lembre-se de que já
fomos avistados por centenas ou talvez até milhares de pessoas
armadas e famintas.



Vic já está dando a volta ao navio, apagando luzes usando o
expediente simples de um martelo. Olho de Peixe fica apenas ali em
pé, ouvindo Eliot com atenção, subitamente cheio de respeito por
ele. Eliot continua.

– Tirem todas as roupas laranja brilhante, mesmo que isso
signifique passar frio. De agora em diante, vamos ficar deitados nos
conveses, nos expondo o mínimo possível, e não falaremos uns com
os outros, a menos que seja necessário. Vic, você fica no meio do
navio com o rifle e espere que alguém nos capte com um holofote.
Qualquer um que nos ilumine com um holofote de qualquer direção,
você atira. Isso inclui lanternas de barquinhos. Hiro, seu trabalho é
patrulhar a amurada. Fique dando voltas ao redor deste iate, em
qualquer lugar que alguém vier nadando e tentar subir a amurada
para entrar escondido no navio e, quando isso acontecer, corte fora
os braços dele. Além disso, fique de olho em qualquer tipo de
gancho ou garateia. Olho de Peixe, se algum objeto flutuante chegar
a 30 metros de nós, afunde.

– Se vocês virem pessoas da Jangada com antenas saindo das
cabeças, tentem matá-las primeiro, porque elas conseguem falar
umas com as outras.

– Antenas saindo das cabeças? – pergunta Hiro.
– Isso. São os gárgulas da Jangada – responde Eliot.
– Quem são eles?
– E como é que eu vou saber, caralho? Eu só os vi algumas

vezes, de uma certa distância. De qualquer maneira, vou levar a
gente direto para o centro, e assim que chegarmos perto o bastante,
vou virar para estibordo e dar a volta na Jangada em sentido anti-
horário, procurando alguém que possa estar disposto a nos vender
combustível. Se o pior acontecer e acabarmos dentro da Jangada,
ficaremos todos juntos e contrataremos um guia, porque se
tentarmos nos movimentar na Jangada sem a ajuda de alguém que
conheça a teia, estaremos numa situação muito ruim.



– Que tipo de situação ruim? – pergunta Olho de Peixe.
– Tipo ficarmos pendurados em uma rede de carga podre e

coberta de limo entre dois navios balançando em direções
diferentes, sem nada embaixo de nós a não ser água gelada cheia
de ratos com a peste, lixo tóxico e baleias assassinas. Alguma
pergunta?

– Sim – retruca Olho de Peixe. – Posso ir pra casa agora?
Ótimo. Se Olho de Peixe está apavorado, Hiro também está.
– Lembrem-se do que aconteceu ao pirata chamado Bruce Lee –

diz Eliot. – Ele estava bem armado e era poderoso. Parou seu navio
ao lado de uma balsa salva-vidas cheia de Refus um dia, procurando
rabo, e morreu sem perceber. Lá tem muita gente que quer fazer
isso conosco.

– Eles não têm uma espécie de polícia ou coisa parecida? –
questiona Vic. – Eu ouvi dizer que eles tinham.

Em outras palavras, Vic matou um bocado de tempo em Times
Square vendo filmes ambientados na Jangada.

– O pessoal no Enterprise opera numa espécie de modo “ira de
Deus” – explica Eliot. – Eles têm grandes metralhadoras montadas
ao redor da borda do convés de voo – grandes metralhadoras
Gatling como a Razão, só que com balas maiores. Foram colocadas
lá originalmente para disparar mísseis Exocet. Elas atingem com a
força de um meteorito. Se as pessoas fizerem merda lá na Jangada,
eles dão conta do problema. Mas um pequeno tumulto ou
assassinato não é o suficiente para chamar a atenção deles. Se for
um duelo de foguetes entre organizações piratas rivais, aí é
diferente.

Subitamente, eles são iluminados com um holofote tão grande e
poderoso que não conseguem nem voltar o rosto na direção da luz.

Então volta a ficar escuro, e um tiro do rifle de Vic reverbera
sobre a água.

– Belo tiro, Vic – diz Olho de Peixe.



– É tipo um daqueles barcos de traficantes de drogas – fala Vic,
olhando por sua mira mágica. – Cinco caras. Está vindo pra cá. – Ele
dispara outra rajada. – Correção. Quatro caras. – Bum. – Correção,
eles não estão mais vindo pra cá. – Bum. Uma bola de fogo emerge
do oceano a cem metros de distância. – Correção. Não há mais
barco.

Olho de Peixe dá uma gargalhada e chega mesmo a dar um tapa
na própria perna. – Você está gravando isso, Hiro?

– Não – responde Hiro. – Não iria aparecer mesmo.
– Ah. – Olho de Peixe parece ficar chateado, como se isso

mudasse tudo.
– Esta é a primeira onda – avisa Eliot. – Piratas ricos procurando

uma coleta fácil. Mas eles têm muito a perder, por isso são fáceis de
assustar.

– Outro barco grande tipo iate está lá fora – comenta Vic. – Mas
eles estão dando meia-volta.

Sobre o resfolegar fundo do grande motor a diesel do iate, eles
podem ouvir o gemido alto dos motores de bordo.

– Segunda onda – orienta Eliot. – Candidatos a piratas. Esses
sujeitos virão bem mais rápido, por isso fiquem atentos.

– Esta coisa aqui tem radar milimétrico – diz Olho de Peixe. Hiro
olha para ele; seu rosto está iluminado por baixo pelo brilho da tela
embutida da Razão. – Estou vendo esses caras como se fosse dia,
porra.

Vic dispara várias rajadas, o clipe do seu rifle salta, ele enfia o
clipe novo na arma.

Um Zodiac passa depressa, deslizando pelas cristas das ondas,
vasculhando-as com feixes fracos de luz de lanterna. Olho de Peixe
dispara duas rajadas curtas da Razão, explodindo nuvens de vapor
quente no ar frio da noite, mas erra.

– Poupe a munição – adverte Eliot. – Mesmo com Uzis, eles não
podem nos atingir até diminuírem um pouco a velocidade. E, mesmo



com radar, você não conseguirá atingi-los.
Um segundo Zodiac passa por eles do outro lado, mais próximo

do que o último. Vic e Olho de Peixe seguram o fogo. Eles podem
ouvi-lo fazendo uma órbita ao redor deles, voltando por onde veio.

– Esses dois barcos estão se reunindo lá fora – diz Vic. – Eles
têm mais dois. Um total de quatro. Eles estão conversando.

– Fizeram um reconhecimento – acrescenta Eliot. – E estão
planejando a tática. Da próxima vez vai ser pra valer.

Um segundo depois, duas explosões fantasticamente altas se
fazem ouvir na parte traseira do iate, onde está Eliot, acompanhadas
por flashes rápidos de luz. Hiro se vira e vê um corpo caindo no
convés. Não é Eliot. Eliot está agachado ali, segurando seu matador
de halibute supercrescido.

Hiro volta correndo e olha o nadador morto na luz tênue que as
nuvens filtram. Ele está nu, a não ser por uma camada grossa de
graxa preta e um cinturão com uma arma e uma faca. Ele ainda está
segurando a corda que usou para subir a bordo. A corda está atada
a um gancho que se prendeu na fibra de vidro quebrada em uma
lateral do iate.

– A terceira onda está chegando um pouco mais cedo – fala Eliot,
a voz alta e trêmula. Ele está tentando tanto parecer tranquilo que
surte o efeito oposto. – Hiro, esta arma ainda tem três cartuchos, e
estou poupando o último pra você se mais algum desses filhos da
puta subir a bordo.

– Desculpe – diz Hiro.
Ele puxa a wakizashi curta. Ele se sentiria melhor se pudesse

levar a nove na outra, mas ele precisa de uma das mãos livre para
se firmar e evitar cair do navio. Ele faz um circuito rápido do iate,
procurando outros ganchos, e encontra mais um do outro lado,
preso em uma das pilastras da amurada, uma corda esticada
arrastando até o mar.



Correção: é um cabo esticado. Sua espada não irá cortá-lo. E a
tensão na corda é tamanha que ele não consegue soltá-la da
pilastra.

Enquanto ele está agachado ali brincando com o gancho, uma
mão engraxada se ergue da água e o agarra pelo pulso. Uma
segunda mão tenta segurar a outra mão de Hiro, mas acaba
pegando a espada. Hiro puxa a arma, sente que ela fez um estrago
e enfia a ponta da wakizashi no ponto entre as duas mãos no
momento em que alguém enfia os dentes em sua virilha. Mas a
virilha de Hiro está protegida – sua roupa de motociclista tem uma
proteção de plástico duro. Então as mãos se soltam, e ele cai no
mar. Hiro solta o gancho e o guarda dentro do navio.

Vic dispara três rajadas em rápida sucessão, e uma bola de fogo
ilumina um lado inteiro do navio. Por um momento, podem ver tudo
ao redor deles por uma distância de cem metros, e o efeito é como
acender as luzes da cozinha no meio da noite e perceber que a pia e
o balcão estão infestados de ratos. Pelo menos uma dezena de
barquinhos estão ao redor deles.

– Eles têm coquetéis molotov – avisa Vic.
O pessoal dos barcos também pode vê-los. Miras laser voam na

direção deles vindas de várias direções. Hiro pode ver flashes de
canos de armas em pelo menos três lugares. Olho de Peixe abre
fogo uma, duas vezes com a Razão, apenas disparando rajadas
curtas de cerca de algumas dezenas de cartuchos, e produz uma
bola de fogo, esta mais longe do iate.

Passaram-se pelo menos cinco segundos desde que Hiro se
moveu, portanto ele torna a checar a área em busca de ganchos e
retoma o circuito ao redor da borda do iate. Desta vez está claro. Os
dois engraxadinhos deviam estar trabalhando em conjunto.

Um coquetel molotov descreve um arco pelo céu e bate no lado
de estibordo do iate, onde não fará muito estrago. Se fosse dentro,
seria bem pior. Olho de Peixe usa a Razão para molhar a área de



onde o molotov foi atirado, mas agora que a lateral do barco foi toda
iluminada pelas chamas, eles atraem mais fogo de armas pequenas.
Sob essa luz, Hiro pode ver riachinhos de sangue correndo pela área
onde Vic havia se escondido.

Na lateral de bombordo, ele vê alguma coisa comprida, estreita e
baixa na água, com o torso de um homem se erguendo. O homem
tem cabelos compridos que caem pelos ombros e está segurando
um mastro de dois metros e meio numa das mãos. Quando Hiro olha
para ele, ele atira o mastro.

O arpão voa por dez metros de mar aberto. Um milhão de
facetas cortadas de sua ponta de vidro refratam a luz e fazem ele
parecer um meteoro. Ele atinge Olho de Peixe pelas costas,
perfurando facilmente o material a prova de balas que ele está
vestindo embaixo do terno, e sai do outro lado de seu corpo. O
impacto levanta Olho de Peixe no ar e o joga para fora do navio; ele
cai de cara na água, já morto.

Nota mental: as armas do Corvo não aparecem no radar.
Hiro volta a olhar na direção do Corvo, mas ele já foi embora.

Mais dois engraxadinhos, lado a lado, pulam pela amurada a um
metro de distância de Hiro, mas por um momento eles ficam
atordoados com as chamas. Hiro saca sua nove, aponta na direção
deles e não para de puxar o gatilho até que os dois caem na água.
Ele não sabe ao certo quantas balas ainda lhe restam.

Ele ouve um som de tosse e sibilar, e a luz das chamas diminui
de intensidade e finalmente se apaga. Eliot cuidou dela com um
extintor.

O iate dá um tranco e derruba Hiro, que bate no convés com a
cara e o ombro. Ao se levantar, ele percebe que ou eles abalroaram
ou foram abalroados por alguma coisa grande. Um som de algo
batendo, e pés correndo no convés. Hiro ouve alguns desses pés
perto dele, solta a wakizashi, puxa a katana e gira ao mesmo tempo,
atingindo o tórax de alguém com a lâmina comprida. Enquanto isso,



eles estão arranhando uma faca longa nas suas costas, mas ela não
penetra o material; só dói um pouquinho. Sua katana solta fácil, o
que é pura sorte, porque ele se esqueceu de conter o golpe, e a
lâmina poderia ter ficado presa no corpo. Ele torna a se virar,
instintivamente se defende de um golpe de faca de outro
engraxadinho, levanta a katana e a desce na cabeça dele. Desta vez
ele faz tudo certo: mata o sujeito sem prender a lâmina. Agora ele
está cercado por engraxadinhos de dois lados. Hiro escolhe uma
direção, vira a lâmina de lado e decapita um deles. Então ele gira o
corpo. Mais um engraxadinho corre na direção dele pelo convés com
um porrete cheio de pregos, mas, ao contrário de Hiro, ele não
consegue manter o equilíbrio. Hiro arrasta os pés na direção dele,
mantendo o centro de gravidade sobre eles, e o empala com a
katana.

Outro engraxadinho está observando tudo isso atônito, perto da
popa. Hiro o mata com um tiro, e ele desaba sobre o convés. Outros
dois engraxadinhos saltam do barco voluntariamente.

O iate está emaranhado numa teia de aranha de cordas velhas
de merda e redes de carga que foram estendidas sobre a superfície
da água como armadilha para otários como ele. O motor do iate
ainda está fazendo força, mas o propulsor não está se movendo;
alguma coisa se enroscou no eixo da hélice.

Agora, nem sinal do Corvo. Talvez fosse um contrato exclusivo
para matar o Olho de Peixe. Talvez ele não quisesse ficar
emaranhado na teia de aranha. Talvez ele pensasse que, assim que
a Razão fosse eliminada, os engraxadinhos cuidariam do resto.

Eliot não está mais nos controles. Ele não está mais sequer no
iate. Hiro grita seu nome, mas não há resposta. Nem sequer o ruído
de alguém se debatendo na água. A última coisa que ele fez foi se
inclinar sobre a amurada com o extintor de incêndio, apagando as
chamas do molotov; quando eles sofreram o tranco, Eliot deve ter
sido atirado para fora.



Eles estão muito mais perto do Enterprise do que Hiro jamais
havia pensado. Eles percorreram uma grande distância durante a
batalha, chegaram mais perto do que deveriam. Na verdade, Hiro
está cercado por todos os lados pela Jangada a esta altura. Uma
iluminação fraquinha é fornecida pelos restos incendiados dos
Zodiacs que levavam coquetéis molotov, que se enroscaram na rede
ao redor deles.

Hiro acha que não seria sábio levar o iate de volta ao mar aberto
agora. O clima está um pouco competitivo demais por lá. Ele vai
para a frente do barco. A maleta que serve como suprimento de
energia e de munição da Razão está aberta no convés ao seu lado,
com as seguintes palavras na tela do monitor colorido: Desculpe,
ocorreu um erro fatal de sistema. Por favor, reinicie e tente
novamente.

Então, diante dos olhos de Hiro, ela surta totalmente e morre de
Snow Crash.

Vic foi atingido por uma das rajadas de metralhadora e também
está morto. Ao redor deles, meia dúzia de outros barcos navega nas
ondas, apanhados na teia de aranha, todos iates bonitões. Mas são
todos cascos vazios, sem motores e sem ornamentos. Estão só ali,
como alvos móveis, na frente de um caçador. Uma placa pintada à
mão flutua numa boia ali perto, dizendo “combustível” em inglês e
outros idiomas.

Mais distantes no mar, alguns dos navios que os estavam
caçando antes estão parados, mantendo uma boa distância da teia
de aranha. Eles sabem que não podem entrar ali; aquele é domínio
exclusivo dos nadadores de graxa preta, as aranhas da teia, quase
todos agora mortos.

Se ele subir na Jangada propriamente dita, não vai ficar pior do
que já está. Ou vai?

O iate tem sua própria dinga, o menor tipo de Zodiac inflável,
com um pequeno motor externo. Hiro o coloca na água.



– Eu ir com você – diz uma voz.
Hiro vira rapidamente, segurando sua arma, e percebe que está

apontando para a cara do garoto filipino da cabine. O garoto pisca,
faz uma cara um pouco surpresa, mas não especialmente
apavorada. Ele estava saindo com piratas, afinal. E também, os
sujeitos mortos do iate também não pareciam ir com a cara dele.

– Eu ser seu guia – fala o garoto. – Ba la zin ka nu pa ra ta...
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Y. T. espera tanto tempo que ela acha que o sol já deve ter surgido,
mas sabe que não podem ter se passado mais de duas horas, no fim
das contas. De certa forma, não importa. Nada nunca muda: a
música toca, a fita de vídeo com desenho rebobina sozinha e
começa tudo outra vez; homens entram, bebem e tentam não ser
flagrados olhando para ela. É quase como se ela estivesse
acorrentada à mesa, de qualquer forma; não há como encontrar seu
caminho de volta para casa dali. Então ela espera.

De repente, o Corvo está em pé na frente dela. Ele está vestindo
roupas diferentes, roupas molhadas e escorregadias feitas de peles
de animais ou coisa parecida. O rosto dele está vermelho por ter
estado do lado de fora.

– Fez todo seu serviço?
– Mais ou menos – responde o Corvo. – Fiz o bastante.
– Como assim, o bastante?
– Quero dizer que não gosto de ser interrompido no meio de um

encontro para fazer um trabalho babaca – retruca o Corvo. – Então
pus uma ordem nas coisas lá e minha atitude é: que os gnomos dele
se preocupem com os detalhes.

– Bom, eu estava me divertindo muito aqui.
– Desculpa, gata. Vamos sair daqui – ele diz, falando com o tom

intenso e tensionado de um homem que está tendo uma ereção. –
Vamos para o Núcleo – o Corvo esclarece, assim que eles pegam o
ar frio do convés superior.

– O que é que tem lá?



– Tudo – ele diz. – As pessoas que dirigem todo este lugar. A
maioria dessas pessoas – ele acena com a mão sobre a Jangada –
não pode ir até lá. Eu posso. Quer ver?

– Claro, por que não? – ela concorda, odiando a si mesma por
parecer tão bobinha. Mas o que mais ela vai dizer?

Ele começa a conduzi-la por uma longa série de pranchas
iluminadas pela Lua, na direção dos grandes navios no meio da
Jangada. Quase dá para andar de skate ali, mas seria preciso ser
muito bom para isso.

– Por que você é diferente das outras pessoas? – pergunta Y. T.
Ela meio que deixa isso escapar sem pensar muito. Mas parece uma
boa pergunta.

Ele ri.
– Eu sou aleuta. Sou diferente de muitas maneiras...
– Não. Quero dizer, seu cérebro funciona de forma diferente – diz

Y. T. – Você não é doidão. Você entende o que eu estou dizendo?
Você não mencionou o Verbo a noite inteira.

– Nos caiaques, tem uma coisa que fazemos – fala o Corvo. – É
igual a surfar.

– É mesmo? Eu também surfo... no tráfego – comenta Y. T.
– A gente não faz isso por diversão – conta o Corvo. – É parte de

como vivemos. Nós vamos de uma ilha a outra surfando sobre as
ondas.

– Eu também – afirma Y. T. – Só que a gente vai de um
franchulado a outro surfando em carros.

– Sabe, o mundo está cheio de coisas mais poderosas do que
nós. Mas se você souber como pegar uma onda, pode ir a vários
lugares – diz o Corvo.

– Certo. Saquei totalmente o que você está falando.
– É o que estou fazendo com os Ortos. Concordo com algumas

coisas da religião deles, mas não com tudo. Porém, o movimento
deles tem muito poder. Eles têm muita gente, dinheiro e navios.



– E você está surfando nele.
– Isso.
– Isso é legal, eu me identifico. O que você está tentando fazer?

Tipo, qual é o seu verdadeiro objetivo?
Eles estão atravessando uma plataforma grande e ampla.

Subitamente ele está logo atrás dela, os braços envolvendo seu
corpo, e ele a puxa para si. Os dedos dos pés dela mal tocam o
chão. Y. T. pode sentir o nariz frio dele em sua têmpora e o hálito
quente entrando por um dos ouvidos. Ela fica arrepiada até os dedos
do pé.

– Objetivo de curto prazo ou de longo prazo? – o Corvo sussurra.
– Hm... Longo prazo.
– Eu tinha um plano: eu ia provocar um bombardeio nuclear nos

Estados Unidos.
– Ah. Bom, ia ser meio barra isso – ela diz.
– Talvez. Depende de como eu estiver me sentindo. Tirando isso,

nenhum objetivo de longo prazo. – Toda hora que o Corvo sussurra
alguma coisa, seu hálito faz cócegas no ouvido dela mais uma vez.

– E que tal a médio prazo?
– Daqui a algumas horas, a Jangada vai se desfazer – diz o

Corvo. – Estamos indo para a Califórnia. Vamos procurar um lugar
decente para viver. Algumas pessoas poderão tentar nos impedir. O
meu trabalho é ajudar as pessoas a chegarem em segurança à
margem. Então você poderia dizer que estou indo para a guerra.

– Puxa, que pena – ela murmura.
– Então é difícil pensar em alguma coisa que não seja o aqui e o

agora.
– É, eu sei.
– Aluguei um quarto bacana pra passar minha última noite aqui –

relata o Corvo. – Tem lençóis limpos.
Não por muito tempo, pensa ela.



***

Ela havia pensado que os lábios dele seriam frios e duros, iguais
a de um peixe. Mas fica chocada ao ver como eles são quentes.
Todas as partes do corpo dele são quentes, como se fosse o único
jeito que ele tem de se manter aquecido no Ártico.

Depois de trinta segundos de beijo, ele se abaixa, enrosca a
cintura dela em seus braços enormes da grossura de coxas e a
levanta no ar, acima do convés.

Y. T. estava com medo de que ele fosse levá-la a algum lugar
horrível, mas ela percebe que ele alugou um contêiner de carga
inteiro, empilhado bem no alto de um dos navios-contêineres do
Núcleo. O lugar parece um hotel de luxo para grandes fodões do
Núcleo.

Ela está tentando decidir o que fazer com as pernas, que estão
agora pendendo inúteis. Ela ainda não está pronta para enroscar as
pernas nele, não tão assim no começo do encontro. Então Y. T. sente
que elas estão se abrindo – muito, muito –; as coxas do Corvo
devem ser maiores do que a cintura dela. Ele levantou uma perna
até a virilha dela e colocou o pé em cima de uma cadeira para fazê-
la cavalgar a coxa dele, e com os braços dele ela está segurando o
próprio corpo contra o dele, apertando e soltando, apertando e
soltando, o que a faz balançar indefesa para a frente e para trás,
todo seu peso na virilha. Alguns músculos grandes, a parte superior
de seu quadríceps, formam um ângulo para cima onde ligam o osso
à pelve, e quando ele a balança mais para perto e mais forte, Y. T.
sente os vincos na virilha de seu macacão, sente as moedas no
bolso das chaves do jeans preto do Corvo. Quando ele desliza suas
mãos para baixo, ainda pressionando-a para dentro, e aperta a
bunda dela com as duas mãos, tão grandes que deve ser como
espremer um pêssego, dedos tão longos que se curvam e
pressionam para dentro de sua racha, e ela balança para a frente



para se afastar disso, mas não há para onde ir a não ser para cima
do corpo dele, seu rosto se afastando do beijo e deslizando contra a
transpiração do pescoço largo, liso e sem pelos. Y. T. não consegue
evitar soltar um gritinho que se transforma em um gemido, e aí ela
percebe que ele a pegou de jeito. Porque ela nunca faz barulho
durante o sexo, mas desta vez não consegue evitar.

E assim que ela chega a essa decisão, fica impaciente para
chegar às vias de fato. Y. T. consegue mexer os braços, consegue
mexer as pernas, mas o meio do corpo está pregado, não vai se
mover até que o Corvo a mova. E ele não vai movê-la até que ela o
faça querer isso. Então ela começa a trabalhar no ouvido dele. Isso
geralmente funciona.

Ele tenta se afastar dela. O Corvo, tentando fugir de alguma
coisa. Ela gosta dessa ideia. Ela tem braços tão fortes quanto os de
um homem, fortes de tanto ficar se pendurando no arpão na
rodovia, então ela os enrosca na cabeça dele, como um torno
mecânico, aperta a testa dela contra a lateral da cabeça dele e
começa a orbitar a ponta de sua língua ao redor da pequena borda
de circunvoluções de sua orelha.

O Corvo fica ali paralisado por uns dois minutos, respirando
ofegante, enquanto ela vai trabalhando seu caminho para o interior
da orelha, e, quando ela finalmente enfia a língua no canal do
ouvido dele, ele se sacode e grunhe como se tivesse acabado de ser
arpoado, levantando-a pela perna e chutando a cadeira com tanta
força que ela se quebra contra a parede de aço do contêiner. Y. T. se
sente caindo para trás na direção do futon, por um momento pensa
que vai ser esmagada embaixo dele, mas ele segura todo seu peso
em seus cotovelos, a não ser pelo da parte inferior do corpo, que
bate nela todo de uma vez, enviando outro espasmo elétrico de
prazer subindo pelas suas costas e descendo pelas suas pernas. As
coxas e panturrilhas dela ficaram sólidas e leves, como se tivessem
sido bombardeadas com adrenalina, ela não consegue relaxá-las. Ele



se inclina sobre um dos cotovelos, separando seus corpos por um
momento, planta sua boca na dela para manter o contato, preenche
a boca dela com sua língua e a segura ali enquanto, com uma só
das mãos, abre o colarinho do macacão dela e descer o zíper até a
virilha. Agora ela está aberta, expondo um amplo V de pele
convergindo dos ombros dela. Ele rola sobre Y. T., agarra a parte de
cima do macacão com ambas as mãos e a puxa para baixo, forçando
seus braços para baixo e para os lados, enfiando a massa de tecido
e almofadas embaixo da nuca enquanto ela permanece arqueada na
direção dele. Então ele está entre as coxas apertadas dela, todos
aqueles músculos usados para o skate tensionados até o limite, e as
mãos dele vão para trás para apertar a bunda dela mais uma vez;
desta vez é a pele quente dele contra a dela. É como se sentar em
uma grelha pegando fogo, faz o corpo inteiro se sentir mais quente.

Há alguma coisa que ela deveria lembrar a esta altura. Alguma
coisa que ela tem de cuidar. Algo importante. Uma daquelas tarefas
odiosas que sempre parecem tão lógicas quando pensamos nelas de
modo abstrato e, em momentos como esse, parecem tão
profundamente desprezíveis que nunca sequer nos ocorrem.

Deve ter alguma coisa a ver com controle de natalidade. Ou
coisa parecida. Mas Y. T. está indefesa de paixão, então ela tem uma
desculpa. Então ela geme e chuta os joelhos até que o macacão e a
calcinha desçam até os tornozelos.

O Corvo fica completamente nu em cerca de três segundos. Ele
tira a camisa pela cabeça e a atira em algum lugar, se livra das
calças e as chuta no chão. A pele dele é tão lisa quanto a dela, como
a pele de um mamífero que nada pelo mar, mas ele é quente, não
frio como um peixe. Ela não vê o pau dele, mas nem faz questão,
quer dizer, pra quê, certo?

Y. T. faz uma coisa que nunca fez antes: goza no instante em que
ele entra nela. É como um raio que dispara do meio do corpo, desce
pelas suas pernas tensionadas, sobe pela sua espinha, vai para os



bicos dos seios. Ela suga o ar até que todas as suas costelas estão
quase perfurando a pele e ela grita. Ela acaba de gozar. O Corvo
provavelmente está surdo agora. Problema dele, porra.

Ela fica toda mole. Ele também. Ele deve ter gozado ao mesmo
tempo. O que está ótimo. Ainda é cedo, e o coitado do Corvo estava
cheio de tesão, como um bicho, depois desse tempo todo no mar.
Mais tarde, ela poderá esperar mais resistência.

Mas, agora, ela está contente em estar embaixo dele e sugar o
calor de seu corpo. Ela sentia frio há dias. Os pés dela ainda estão
frios, pendendo no ar, mas isso só faz o resto do corpo dela se sentir
muito melhor.

O Corvo também parece contente. De modo fora do comum. Que
êxtase, hein? A maioria dos caras já estaria zapeando os canais da
TV. O Corvo não. Ele está contente em estar deitado ali a noite toda,
respirando suavemente em seu pescoço. Na verdade, ele acabou de
dormir bem em cima dela. Uma coisa que uma mulher faria.

Y. T. também cochila. Fica ali por um ou dois minutos, todos
esses pensamentos passando por sua cabeça.

Esse lugar é bem bacana. Como um hotel de negócios de preço
médio no Vale. Ela nunca achou que alguma coisa dessas existisse
na Jangada. Mas existem ricos e pobres aqui também, exatamente
como em qualquer lugar.

Quando eles chegaram a um determinado lugar na passarela,
não muito longe do primeiro dos navios grandes do Núcleo, havia
um guarda armado bloqueando o caminho. Ele deixou o Corvo
passar, e o Corvo levou Y. T. com ele, trazendo-a pela mão, e o
guarda olhou para ela de um jeito, mas não disse nada; ficou com a
maior parte da sua atenção no Corvo.

Depois disso, a passarela ficou muito mais legal. Ela era ampla,
como o cais na praia, e não tão lotada, com velhas senhoras
chinesas carregando sacolas gigantescas nas costas. E não tinha
tanto cheiro de merda.



Quando chegaram ao primeiro navio do Núcleo, havia uma
escada que os levou do nível do mar até o convés. Dali, eles
pegaram uma passarela até as entranhas de outro navio, e o Corvo
a levou pelo lugar como se estivesse estado lá um milhão de vezes,
e eles acabaram atravessando outra prancha até aquele navio-
contêiner. E ali era igual a um hotel: carregadores com luvas brancas
levando bagagem para executivos, uma mesa de check-in, tudo.
Ainda era um navio – tudo feito de aço que foi pintado de branco um
milhão de vezes –, mas nada igual ao que ela havia esperado. Havia
um helicóptero estacionado ao lado dele com um logo que ela já
havia visto antes: Rife Advanced Research Enterprises. RARE. As
pessoas que lhe deram o envelope para entregar no quartel-general
do COGRE. Tudo isso está se encaixando agora: os Federais, L. Bob
Rife, os Portões Celestiais do Reverendo Wayne e a Jangada fazem
todos parte do mesmo acordo.

– Quem diabos são todas essas pessoas? – ela perguntou ao
Corvo quando viu isso pela primeira vez. Mas ele simplesmente fez
“ssh”.

Depois ela voltou a perguntar, enquanto eles andavam
procurando pelo quarto, e o Corvo disse a ela:

– Esses caras todos trabalham para L. Bob Rife. Programadores,
engenheiros e pessoal de comunicações. Rife é um sujeito
importante. Tem um monopólio para cuidar.

– Rife está aqui? – ela perguntou. Estava fingindo que não sabia,
claro; àquela altura ela já havia imaginado que sim.

– Ssh – ele disse.
É um belo fragmento de info. Hiro provavelmente iria gostar

disso, se ela conseguisse entrar em contato com ele. E mesmo isso
vai ser fácil. Ela nunca pensou que haveria terminais de Metaverso
ali na Jangada, mas naquele barco há uma fileira inteira deles, de
modo que executivos de passagem possam ligar de volta para a
civilização. Tudo o que ela tem a fazer é chegar até um deles sem



acordar o Corvo, o que poderia ser difícil. Já é ruim demais ela não
poder drogá-lo com alguma coisa, como nos filmes sobre a Jangada.

É aí que ela se dá conta. A coisa surge do seu subconsciente da
mesma maneira que um pesadelo. Ou quando o sujeito sai de casa e
se lembra, meia hora mais tarde, que deixou um bule de chá no
fogão. É uma realidade dura e fria contra a qual ela não pode fazer
absolutamente nada.

Ela finalmente se lembrou por que estava tão incomodada logo
antes de treparem.

Não era anticoncepcional. Não era nada ligado à higiene.
Era sua dentata. A última linha de autodefesa pessoal.

Juntamente com as placas de identificação do Tio Enzo, foi a única
coisa que os Ortos não levaram. Eles não a levaram porque não
acreditam em revista de cavidades.

O que significa que, no momento em que o Corvo a penetrou,
uma agulha hipodérmica muito pequena enfiou-se na veia frontal
intumescida do pênis dele, injetando automaticamente um coquetel
de poderosos narcóticos e calmantes em sua corrente sanguínea.

O Corvo foi arpoado no lugar onde menos esperava. Agora ele
vai dormir por pelo menos quatro horas.

E então, cara, como ele vai ficar puto.
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Hiro se lembra do aviso de Eliot: não entre na Jangada propriamente
dita sem um guia local. Este garoto deve ser um Refu que Bruce Lee
recrutou em alguma vizinhança filipina na Jangada.

O nome do garoto é Transubstanciación. Apelido Tranny. Ele sobe
no Zodiac antes que Hiro mande.

– Só um segundo – diz Hiro. – Precisamos empacotar algumas
coisas antes.

Hiro se arrisca a ligar uma lanterna pequena, usa-a para
vasculhar o iate, pegando coisas de valor: algumas garrafas de água
(presumivelmente) potável, um pouco de comida, munição extra
para sua nove. Ele pega também uma das garateias, enrolando sua
corda com precisão. Parece o tipo de coisa que pode ser útil na
Jangada.

Ele tem mais uma tarefa para realizar, e não é algo que ele esteja
a fim de fazer.

Hiro já morou em um bocado de lugares onde ratos e até mesmo
ratazanas eram um problema. Ele costumava se livrar deles usando
armadilhas. Mas aí ele teve um período de azar com essas coisas.
Ele ouvia uma armadilha se fechar no meio da noite, e, em vez de
silêncio, ouvia guinchos, movimentos patéticos e ruídos quando o
roedor atingido tentava se arrastar de volta a um lugar seguro com
uma armadilha presa em algum lugar de sua anatomia,
normalmente na cabeça. Quando se acorda às três da manhã para
encontrar um camundongo vivo na pia da sua cozinha deixando um



rastro de massa encefálica no tampo de fórmica do balcão, é difícil
voltar a dormir, e por isso agora ele prefere colocar veneno.

Meio que no mesmo tom, um homem gravemente ferido – o
último homem em quem Hiro atirou – está se debatendo no convés
do iate, perto da popa, balbuciando.

Mais do que tudo o que ele já quis fazer na vida, Hiro quer entrar
no Zodiac e sair de perto dessa pessoa. Ele sabe que, para subir lá e
ajudá-lo, ou para pôr um fim ao sofrimento dele, ele vai ter que
voltar o facho da lanterna e iluminá-lo, e quando fizer isso verá algo
que nunca mais será capaz de esquecer.

Mas ele precisa. Ele engole em seco umas duas vezes porque já
está quase vomitando, e segue a luz da lanterna até a popa.

É muito pior do que ele havia imaginado.
O homem aparentemente levou uma bala no meio do nariz, de

cima para baixo. Tudo acima desse ponto foi bastante detonado.
Hiro está olhando para uma seção transversal do cérebro inferior
dele.

Alguma coisa está saindo da cabeça dele. Hiro acha que devem
ser fragmentos do cérebro ou coisa parecida. Mas é muito lisa e
regular para ser isso.

Agora que conseguiu superar a náusea inicial, ele está achando
mais fácil de olhar. Saber que o sujeito parou de sofrer ajuda. Mais
de metade do cérebro dele está faltando. Ele ainda está falando – a
voz soa sibilante e gasosa, como se fosse um tubo de órgão furado,
por causa das mudanças em seu crânio –, mas é apenas uma função
do tronco cerebral, somente um espasmo das cordas vocais.

A coisa que desponta de sua cabeça é uma antena de cerca de
30 centímetros de comprimento. Ela está envolta em borracha preta,
como as antenas dos walkie-talkies dos policiais, e está amarrada à
sua cabeça, acima da orelha esquerda. É um dos cabeças de antena
sobre os quais Eliot os havia alertado.



Hiro agarra a antena e puxa. Não é má ideia levar o headset
junto: ele deve ter alguma coisa a ver com a maneira pela qual L.
Bob Rife controla a Jangada.

Ela não sai. Quando Hiro puxa, o que sobrou da cabeça do
sujeito gira, mas a antena não sai. E é assim que Hiro descobre que
aquilo não é um headset. A antena foi enxertada permanentemente
na base do crânio do homem.

Hiro aciona o radar de ondas milimétricas dos seus óculos e olha
a cabeça arruinada do homem.

A antena está ligada ao crânio por intermédio de parafusos
curtos que vão dar no osso, mas não o perfuram até o final. A base
da antena contém alguns microchips, cuja finalidade Hiro não
consegue adivinhar olhando para eles. Mas hoje em dia é possível
colocar um supercomputador em um único chip, de modo que,
sempre que se vê mais de um chip em um só lugar, trata-se de um
desenvolvimento significativo.

Um cabo da espessura de um fio de cabelo emerge da base na
antena e penetra o crânio. Ele passa direto através do tronco
cerebral e depois se ramifica várias vezes até formar uma rede de
fios minúsculos e invisíveis entranhados no tecido do cérebro.
Enrolados ao redor da base da árvore.

O que explica por que esse sujeito continua a bombear uma
corrente constante de blá-blá-blá da Jangada mesmo sem cérebro:
parece que L. Bob Rife descobriu um meio de fazer contato elétrico
com a parte do cérebro onde Asherah vive. Essas palavras não estão
se originando ali. É uma transmissão de rádio pentecostal que está
vindo por sua antena.

A Razão ainda está lá em cima, a tela de seu monitor irradiando
estática azul para o céu. Hiro descobre o interruptor e desliga a
máquina. Computadores tão poderosos deveriam se desligar
sozinhos depois que você pedisse a eles. Desligar um com o
interruptor é como fazer alguém dormir cortando a coluna dorsal.



Mas depois que o sistema sofreu um Snow Crash, ele perde até
mesmo a capacidade de se desligar, e, assim, métodos primitivos
são necessários. Hiro coloca a metralhadora Gatling de volta à caixa
e a tranca.

Talvez ela não seja tão pesada quanto Hiro pensava, ou talvez
ele esteja num overdrive de adrenalina. Então ele percebe por que
ela parece tão mais leve: a maior parte de seu peso se deve à
munição, e Olho de Peixe usou bastante. Ele meio carrega, meio
arrasta a máquina de volta à proa, certificando-se de que o trocador
de calor permanece na água, e a joga no Zodiac.

Hiro sobe em seguida, juntando-se a Tranny, e começa a mexer
no motor.

– Sem motor – diz Tranny. – Vai prender.
Certo. A teia de aranha ficaria enroscada na hélice. Tranny

mostra a Hiro como colocar os remos do Zodiac nas forquetas.
Hiro rema por um tempo e percebe que está numa zona longa e

clara que vai até a Jangada num ziguezague, como um trecho de
água clara entre placas de gelo no Ártico.

– Motor ok – diz Tranny.
Quando Hiro começa a conduzir o barco pelo motor descendo o

espaço aberto, ele fica com medo de que seja apenas uma pequena
enseada no gueto. Mas é apenas um truque das luzes. Ele faz uma
curva e vê que ela se estende por uma boa distância. É uma espécie
de cinturão que circunda toda a Jangada. Ruas pequenas e becos
menores ainda vão daquele cinturão para dentro dos diversos
guetos. Pelo telescópio, Hiro consegue ver que suas entradas são
vigiadas. Qualquer um é livre para navegar pelo cinturão, mas as
pessoas protegem melhor suas vizinhanças.

A pior coisa que pode acontecer na Jangada é sua vizinhança se
soltar. É por isso que a Jangada é um negócio tão emaranhado.
Cada vizinhança tem medo de que o pessoal do lado se junte contra
eles, corte seus cabos e os deixe à míngua no meio do Pacífico.



Então eles estão constantemente descobrindo novas maneiras de se
amarrarem uns nos outros, passando cabos por cima, embaixo e ao
redor de seus vizinhos, se amarrando a vizinhanças mais distantes
ou, de preferência, a um dos navios do Núcleo.

Os guardas das vizinhanças estão armados, o que nem era
preciso dizer. Parece que a arma preferida é uma pequena imitação
chinesa da AK-47. A moldura de metal salta aos olhos no radar. O
governo chinês deve ter banido um número inimaginável dessas
coisas nos dias em que passava muito tempo pensando na
possibilidade de lutar uma guerra em solo contra os soviéticos.

A maioria deles parece ser de milicianos indolentes de Terceiro
Mundo. Mas, na entrada de uma das vizinhanças, Hiro vê que o
guarda encarregado tem uma antena levantada para o céu,
despontando de sua cabeça.

Alguns minutos depois, eles chegam a um ponto no qual o
cinturão sofre uma intersecção de uma rua larga que vai direto para
o meio da Jangada, onde estão os grandes navios: o Núcleo. O mais
próximo é um navio-contêiner japonês: um item baixo e de convés
achatado, cheio de contêineres de aço empilhados. Ele está cheio de
teias feitas de escadas de corda e escadas improvisadas que
permitem que as pessoas subam num ou noutro contêiner. A maioria
dos contêineres tem luzes acesas.

– Prédio de apartamentos – Tranny brinca, notando o interesse
de Hiro. Então ele balança a cabeça, revira os olhos e esfrega o
polegar na ponta dos dedos. Aparentemente, é uma vizinhança rica.

A parte boa do cruzeiro chega ao fim quando eles notam
diversos esquifes rápidos emergindo de uma vizinhança escura e
enfumaçada.

– Gangue do Vietnã – fala Tranny. Ele coloca a mão sobre a mão
de Hiro e gentil, porém firmemente, a remove do leme do motor
externo. Hiro os verifica no radar. Dois desses sujeitos têm as
pequenas AK-47s, mas a maioria deles está armada com facas e



pistolas, obviamente louca para um contato cara a cara. Os caras
nos barcos são, claro, os peões. Pessoas mais importantes estão em
pé na margem da vizinhança, fumando e observando. Dois deles são
wireheads.

Tranny torna a ligar o motor, vira para uma vizinhança esparsa de
dhows árabes presos de modo mais frouxo e manobra através da
escuridão por um tempo, ocasionalmente colocando a mão na
cabeça de Hiro e pressionando-a para baixo suavemente para que
ele não enganche o pescoço em alguma corda.

Quando eles emergem da frota de dhows, a gangue vietnamita
não está mais à vista. Se isso tivesse acontecido à luz do dia, os
gângsteres poderiam rastreá-los seguindo o vapor da Razão. Tranny
os conduz por uma rua de tamanho médio e entra por um
aglomerado de barcos de pesca. No meio dessa área encontra-se
uma velha traineira sendo cortada para ferro-velho, tochas de
acetileno iluminando a superfície negra da água ao redor. Mas a
maior parte do trabalho está sendo feita com martelos e cinzéis a
frio, que irradiam um som insuportável por toda a água.

– Casa – diz Tranny, sorrindo, e aponta para duas casas-barco
amarradas juntas. Ainda há luzes acesas ali; dois caras estão no
convés fumando charutos gordos feitos à mão, pelas janelas eles
podem ver duas mulheres trabalhando na cozinha.

Quando se aproximam, os caras no convés se sentam, prestam
atenção neles, sacam revólveres das cinturas. Mas aí Tranny fala
alguma coisa em uma torrente feliz de Tagalog. E tudo muda.

Tranny recebe o tratamento completo do Filho Pródigo: choros,
mulheres gordas histéricas, um enxame de criancinhas saindo de
suas redes, chupando os dedos e pulando para cima e para baixo.
Homens mais velhos sorrindo, mostrando grandes falhas nos dentes
e manchas pretas nos sorrisos, vendo, acenando com a cabeça e
mergulhando para lhe dar um abraço.



E, na margem da massa, bem recuado na escuridão, outro
wirehead.

– Você vem também – diz uma das mulheres, uma moça de seus
quarenta anos chamada Eunice.

– Tudo bem – aceita Hiro. – Não quero dar uma de intruso.
Essa declaração é traduzida e se move como uma onda através

dos cerca de 896 filipinos que acabaram de convergir para a área.
Ela é recebida com o mais profundo choque. Intruso? Impensável!
Que bobagem! Como você ousa nos insultar?

Um dos sujeitos sem dentes na frente, um velhinho em miniatura
e provavelmente veterano da Segunda Guerra Mundial, pula no
Zodiac que balança, gruda no chão como uma lagartixa, abraça os
ombros de Hiro e enfia um charo na sua boca.

Ele parece um sujeito bacana. Hiro se inclina mais perto dele.
– Compadre, quem é o cara da antena? É amigo do senhor?
– Não – sussurra o cara. – Aquele ali é um babaca. – Então ele

leva dramaticamente o dedo indicador aos lábios e faz silêncio.
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Está tudo nos olhos. Juntamente com abrir algemas, pular barreiras
em Nova Jersey e se desviar de pervertidos, esta é uma das
habilidades quintessenciais dos Kouriers: passear num lugar ao qual
o cara não pertence sem atrair suspeitas. E ele faz isso sem olhar
para ninguém. Manter o olhar diretamente para a frente e, não
importa o que aconteça, não arregalar os olhos, não parecer tenso.
Isso, e o fato de que ela só chegou aqui com um cara de quem todo
mundo tem medo, a leva de volta pelos contêineres até a área de
recepção.

– Preciso usar um terminal da Rua – ela diz para o sujeito da
recepção. – Pode colocar na conta do meu quarto?

– Sim, senhora – responde o cara da recepção. Ele nem precisa
perguntar em que quarto ela está. Ele é todo sorrisos, todo
respeitador. Não é o tipo de coisa que se recebe com muita
frequência quando se é um Kourier.

Ela poderia até gostar desse relacionamento com o Corvo, não
fosse pelo fato de que ele é um mutante homicida.



55

Hiro pula fora do jantar comemorativo pela volta de Tranny antes do
fim, arrasta a Razão para fora do Zodiac e a leva até a varanda da
frente da casa-barco, abrindo-a e conectando seu computador
pessoal ao bios dela.

Razão reinicia sem problemas. Era de se esperar. Também é de
se esperar que, mais tarde, provavelmente quando ele mais precisar
que Razão funcione, ela sofra um novo crash, da mesma maneira
que aconteceu com Olho de Peixe. Hiro poderia continuar desligando
e ligando a máquina toda vez que ela fizesse isso, mas no calor da
batalha isso seria bizarro, e esse não é o tipo de solução que
hackers admiram. Seria muito mais sensato simplesmente debugá-
la.

O que ele poderia fazer à mão, se tivesse tempo. Mas pode haver
um jeito melhor de fazer isso. É possível que agora a Ng Security
Industries tenha consertado o bug e arranjado uma versão nova do
software. Se isso tiver acontecido, ele deverá ser capaz de conseguir
uma cópia disso na Rua.

Hiro se materializa em seu escritório. O Bibliotecário enfia a
cabeça para dentro do aposento, caso Hiro tenha alguma pergunta
para ele.

– O que quer dizer ultima ratio regum?
– “O Último Argumento dos Reis” – explica o Bibliotecário. – O

Rei Luís XIV mandou moldar isso sobre os canos de todos os
canhões que foram forjados durante seu reinado.



Hiro se levanta e caminha até seu jardim. Sua motocicleta está
esperando por ele no caminho de cascalho que leva até o portão.
Olhando por sobre a cerca, Hiro pode ver as luzes do Centro da
Cidade erguendo-se à distância mais uma vez. O computador dele
conseguiu se conectar à rede global de L. Bob Rife; ele tem acesso à
Rua. Isto é como Hiro havia esperado. Rife deve ter toda uma série
de uplinks de satélites ali no Enterprise, costurados numa rede
celular que cobre a Jangada. Caso contrário, ele não seria capaz de
alcançar o Metaverso de sua própria fortaleza aquática, o que nunca
seria aceitável para um homem como Rife.

Hiro sobe em sua moto, manobra-a pela vizinhança e entra na
Rua, e depois a acelera para algumas centenas de quilômetros por
hora, driblando as pilastras do monotrilho, praticando. Ele passa por
alguns e para, mas isso era de se esperar.

A Ng Security Industries tem um andar inteiro em um arranha-
céu de neon de quase dois quilômetros de altura perto do Porto Um,
bem no meio do Centro da Cidade. Como tudo mais no Metaverso,
ela fica aberta 24 horas, porque é sempre horário comercial em
algum lugar no mundo. Hiro deixa sua moto na Rua, pega o
elevador, sobe até o 397o andar e dá de cara com uma daemon
recepcionista. Por um momento, ele não consegue apreender o
background racial dela, então descobre que aquele daemon é meio
negro, meio asiático: igualzinho a ele. Se um homem branco tivesse
saído do elevador, provavelmente teria sido uma loura. Um homem
de negócios japonês teria dado de cara com uma garota japonesa
toda bonequinha.

– Sim, senhor – ela diz. – É relacionado a vendas ou atendimento
ao cliente?

– Atendimento ao cliente.
– Com quem o senhor está?
– É só dizer o nome que eu estou ali.



– Perdão? – Como as recepcionistas humanas, o daemon é
especialmente ruim em lidar com ironia.

– No momento, acho que estou trabalhando para a Central
Intelligence Corporation, a Máfia e a Grande Hong Kong do Sr. Lee.

– Compreendo – fala a recepcionista, fazendo uma anotação.
Também como uma recepcionista humana, não é possível
impressioná-la. – E que produto é esse?

– Razão.
– Senhor! Bem-vindo à Ng Security Industries – diz outra voz.
É outro daemon, uma atraente mulher negra/asiática vestida de

modo altamente profissional, que se materializou das profundezas
do conjunto de escritórios.

Ela conduz Hiro por um longo e elegante corredor, depois por
mais um longo e elegante corredor. Periodicamente, ele passa por
uma área de recepção onde avatares de todo o mundo estão
sentados em cadeiras, passando o tempo. Mas Hiro não precisa
esperar. Ela o conduz direto até um belo e grande escritório onde
um homem asiático está sentado atrás de uma mesa atulhada com
modelos de helicópteros. É o Sr. Ng em pessoa. Ele se levanta; eles
trocam cumprimentos curvando-se um para o outro; a moça se
retira.

– Está trabalhando com Olho de Peixe? – Ng pergunta,
acendendo um charuto. A fumaça turbilhona no ar de modo
ostentatório. O poder de computação necessário para modelar de
forma realista a fumaça que sai da boca de Ng é tão grande quanto
o utilizado para modelar o sistema de previsão do tempo de todo o
planeta.

– Ele está morto – diz Hiro. – Razão sofreu um crash num
momento crítico, e ele comeu um arpão.

Ng não reage. Fica simplesmente ali sentado, sem ação, por
alguns segundos, absorvendo esses dados, como se seus clientes
fossem arpoados o tempo todo. Ele provavelmente tem um banco de



dados mental de todos que já usaram um de seus brinquedos e o
que aconteceu com eles.

– Eu disse a ele que era uma versão beta – diz Ng. – E ele
deveria saber que não seria bom usá-la para brigas internas. Uma
navalha de dois dólares lhe teria servido melhor.

– Concordo. Mas ele ficou alucinado com o aparelho.
Ng sopra mais fumaça, pensando.
– Conforme aprendemos no Vietnã, armas de alta potência são

tão avassaladoras sensorialmente que são semelhantes a drogas
psicoativas. Como o LSD, que pode convencer as pessoas de que
elas podem voar, o que faz elas se jogarem de janelas, armas
podem tornar as pessoas superconfiantes, prejudicando seu
julgamento tático. Como no caso do Olho de Peixe.

– Vou me lembrar disso com certeza – afirma Hiro.
– Em que tipo de ambiente de combate você quer utilizar a

Razão? – pergunta Ng.
– Preciso tomar um porta-aviões amanhã de manhã.
– O Enterprise?
– Isso.
– Sabe – comenta Ng, aparentemente num tom de bate-papo –,

tem um cara que conseguiu capturar um submarino nuclear armado
com nada além de um pedaço de vidro...

– É, esse foi o cara que matou o Olho de Peixe. Posso ter de
enfrentá-lo também.

Ng dá uma gargalhada.
– Qual é o seu objetivo, afinal? Como você sabe, estamos todos

juntos nessa, então pode se abrir comigo.
– Neste caso, eu prefiro um pouco mais de discrição...
– Tarde demais para isso, Hiro – diz outra voz.
Hiro se vira; é o Tio Enzo, que está sendo conduzido até a porta

pela recepcionista, uma belíssima mulher italiana. Logo a alguns



passos atrás dele, um homem de negócios asiático e uma
recepcionista asiática.

– Tomei a liberdade de ligar para eles quando você chegou –
explica Ng – para que pudéssemos ter um conselho de guerra.

– É um prazer – cumprimenta o Tio Enzo, curvando-se
ligeiramente para Hiro. Hiro retribui a mesura.

– Eu realmente sinto muito quanto ao carro, senhor.
– Já me esqueci disso – diz o Tio Enzo.
O homenzinho asiático acaba de entrar na sala. Hiro finalmente o

reconhece. É a foto que está na parede de todas as franquias da
Grande Hong Kong do Sr. Lee no mundo todo.

Apresentações e mesuras a granel. Subitamente, uma série de
cadeiras extras se materializa no escritório, e todo mundo pega uma.
Ng sai de trás da mesa e eles se sentam num círculo.

– Vamos direto ao ponto, já que eu suponho que sua situação,
Hiro, pode ser mais precária que a nossa – fala o Tio Enzo.

– O senhor tem razão.
– Todos nós gostaríamos de saber que diabos está acontecendo

– diz o Sr. Lee. O inglês dele quase não tem sotaque chinês;
obviamente, a imagem pública bonitinha e desajeitada é apenas
uma fachada.

– Quanto disso vocês deduziram até agora?
– Uma coisa aqui, outra ali – responde o Tio Enzo. – Quanto você

deduziu?
– Quase tudo – relata Hiro. – Assim que eu falar com Juanita,

terei o resto.
– Neste caso, você está em posse de info muito valiosa –

comenta o Tio Enzo. Ele enfia a mão no bolso, retira um hipercartão
e o entrega a Hiro. Ele diz:



Hiro estende a mão e pega o cartão.
Em algum lugar no mundo, dois computadores trocam disparos

eletrônicos, e o dinheiro é transferido da conta da Máfia para a de
Hiro.

– Você vai dividir isso com Y. T. – diz o Tio Enzo.
Hiro assente. Pode apostar que sim.
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– Estou aqui na Jangada procurando um programa – um remédio,
para ser exato – que foi escrito há 5 mil anos por um personagem
sumério chamado Enki, um hacker neurolinguístico.

– O que isso quer dizer? – pergunta o Sr. Lee.
– Quer dizer que uma pessoa era capaz de programar as mentes

de outras pessoas com fluxos verbais de dados, conhecidos como
nam-shubs.

Ng está totalmente sem expressão. Ele dá mais uma tragada no
seu cigarro, joga a fumaça para cima num gêiser e a vê se
espalhando contra o teto.

– Qual é o mecanismo?
– Temos dois tipos de linguagem em nossas cabeças. O tipo que

estamos usando agora é adquirido. Ele constrói um padrão em nosso
cérebro à medida que o aprendemos. Mas também há uma língua
que precisa existir para permitir que nossos cérebros adquiram
linguagens mais avançadas.

– Infraestrutura linguística – diz o Tio Enzo.
– É. Acho que “estrutura profunda” e “infraestrutura” significam a

mesma coisa. De qualquer maneira, nós podemos acessar essas
partes do cérebro sob as condições certas. A glossolalia – falar em
línguas – é o lado de saída, onde as estruturas linguísticas profundas
se engancham em nossas línguas e se expressam, fazendo um
atalho por todas as linguagens adquiridas superiores. Todo mundo
conhece isso há algum tempo.



– Você está dizendo que também existe um lado de entrada? –
pergunta Ng.

– Exatamente. Funciona em reverso. Sob as condições certas,
seus ouvidos, ou olhos, podem se vincular às estruturas profundas,
fazendo um atalho pelas funções mais elevadas da linguagem. O que
significa que, se alguém souber as palavras certas pode dizê-las ou
mostrar símbolos visuais que passem por todas as suas defesas e
afundem direto em seu tronco cerebral. Como um cracker que
penetra em um sistema de computadores, sobrepuja todas as
precauções de segurança e se conecta ao núcleo, permitindo que ele
exerça o controle absoluto da máquina.

– Nessa situação, o dono do computador fica indefeso – diz Ng.
– Exato. Porque ele acessa a máquina num nível mais alto, que

agora foi sobrepujado. No mesmo sentido, assim que um hacker
neurolinguístico se conecta às estruturas linguísticas profundas de
nosso cérebro, nós não conseguimos tirá-lo de lá – porque não
conseguimos sequer controlar nosso próprio cérebro num nível tão
básico.

– O que isso tem a ver com uma tabuleta de barro no
Enterprise? – pergunta o Sr. Lee.

– Acompanhem meu raciocínio. Esta linguagem – a língua-mãe –
é um vestígio de uma fase anterior do desenvolvimento social
humano. As sociedades primitivas eram controladas por regras
verbais chamadas me. Os me eram iguais a programinhas para
humanos. Eles eram uma parte necessária da transição da sociedade
dos homens das cavernas para uma sociedade agrícola organizada.
Por exemplo, havia um programa para arar a terra e plantar grãos.
Havia um programa para cozer pão e outro para construir uma casa.
Também havia me para funções de alto nível como guerra,
diplomacia e rituais religiosos. Todas as habilidades necessárias para
operar uma cultura autossustentável estavam contidas nesses me,
que eram escritos em tabuletas ou repassados por uma tradição



oral. De qualquer maneira, o repositório dos me era o templo local,
que era um banco de dados de me, controlado por um sacerdote/rei
chamado en. Quando alguém precisava de pão, ia ao en ou um de
seus assistentes e baixava o me de fazer pão do templo. Então eles
seguiam as instruções – rodavam o programa – e quando acabavam,
tinham um pão. Era necessário um banco de dados central, entre
outros motivos, porque alguns dos me tinham de ser cronometrados
adequadamente. Se as pessoas executassem o me de arar e plantar
na hora errada do ano, a colheita fracassaria e todo mundo morreria
de fome. A única maneira de garantir que os me fossem
cronometrados adequadamente era construir observatórios
astronômicos para observar os céus para as mudanças de estação.
Então os sumérios construíram torres “com seus topos com os
céus”: com diagramas astronômicos no topo. O en observava o céu
e distribuía os me agrícolas nos momentos certos do ano para
manter a economia ativa.

– Acho que aí você tem um problema do tipo ovo-galinha – fala o
Tio Enzo. – Como uma sociedade dessas foi organizada pela primeira
vez?

– Existe uma entidade informacional conhecida como metavírus,
que faz com que sistemas de informação infectem a si mesmos com
vírus customizados. Pode ser que este seja apenas um princípio
básico da natureza, como a seleção darwiniana, ou pode ser um
fragmento real de informação que flutua pelo universo em cometas
e ondas de rádio – não sei direito. De qualquer maneira, o resumo
da história é o seguinte: qualquer sistema de informação de
complexidade suficiente irá inevitavelmente se tornar infectado com
vírus: vírus gerados dentro de si mesmo.

– Em algum ponto no passado distante, o metavírus infectou a
raça humana e desde então não nos abandonou. A primeira coisa
que ele fez foi criar toda uma caixa de Pandora de vírus de DNA:
varíola, gripe e assim por diante. Saúde e longevidade se tornaram



uma coisa do passado. Uma memória distante desse evento está
preservada em lendas da Queda do Paraíso, nas quais a humanidade
foi expulsa de uma vida de tranquilidade para um mundo infestado
com doença e dor. Essa praga acabou chegando a uma espécie de
patamar. Nós ainda vemos novos vírus de DNA de tempos em
tempos, mas parece que nossos corpos desenvolveram uma
resistência a vírus de DNA em geral.

– Talvez – observa Ng – exista um número limitado de vírus que
funcione no DNA humano, e o metavírus tenha criado todos eles.

– Pode ser. De qualquer maneira, a cultura suméria, a sociedade
baseada nos me, era outra manifestação do metavírus. Só que,
nesse caso, foi numa forma linguística, e não em DNA.

– Desculpe – interrompe o Sr. Lee. – Você está dizendo que a
civilização começou como uma infecção?

– A civilização em sua forma primitiva sim. Cada me era uma
espécie de vírus, deflagrado pelo princípio do metavírus. Vamos
tomar como exemplo o me de fazer pão. Quando esse me entrou na
sociedade, ele era um fragmento de informação autossustentável. É
uma simples questão de seleção natural: pessoas que sabem como
fazer pão viverão melhor e serão mais aptas a se reproduzir do que
pessoas que não sabem. Naturalmente, elas espalharão o me,
atuando como hospedeiros desse fragmento de informação
autorreplicante. É o que faz disso um vírus. A cultura suméria – com
seus templos cheios de me – era apenas uma coleção de vírus bem-
sucedidos que haviam se acumulado ao longo dos milênios. Ela era
uma operação de franquia, só que tinha zigurates em vez de arcos
dourados, e tabuletas de argila em vez de fichários. A palavra
suméria para “mente”, ou “sabedoria”, é idêntica à palavra que
significa “ouvido”. Era o que as pessoas eram: ouvidos com corpos
anexados a eles. Enki era um en que apenas calhou de ser
especialmente bom em seu trabalho. Ele tinha a capacidade fora do
comum de escrever novos me: ele era um hacker. Na verdade, ele



foi o primeiro homem moderno, um ser humano inteiramente
consciente, como nós. Em algum ponto, Enki percebeu que a
Suméria estava presa num atoleiro. As pessoas estavam executando
sempre os mesmos velhos me, sem surgir com novos, sem pensar
por si mesmas. Suspeito que ele era sozinho, pois era um dos
poucos – talvez o único – ser humano consciente do mundo. Ele
percebeu que, para que a raça humana avançasse, eles tinham de
ser arrancados das garras dessa civilização viral. Então ele criou o
nam-shub de Enki, um contravírus que se espalhava ao longo das
mesmas rotas dos me e do metavírus. Ele penetrou nas estruturas
profundas do cérebro e as reprogramou. A partir daí, ninguém mais
conseguiu entender a língua suméria ou qualquer outra linguagem
baseada em estrutura profunda. Cortados de nossas estruturas
profundas comuns, começamos a desenvolver novas linguagens que
nada tinham em comum umas com as outras. Os me não
funcionavam mais e não era possível escrever novos me.
Transmissões posteriores do metavírus foram bloqueadas.

– Por que as pessoas não morreram todas de falta de pão,
depois de perder o me de fazer pão? – pergunta o Tio Enzo.

– Alguns provavelmente morreram. O resto precisou usar seus
cérebros superiores e descobrir tudo. Então poderíamos dizer que o
nam-shub de Enki foi o início da consciência humana – quando
primeiro precisamos pensar por nós mesmos. Foi o início da religião
racional também, a primeira vez em que as pessoas começaram a
pensar em questões abstratas como Deus, Bem e Mal. É daí que
vem o nome Babel. Literalmente, ele significa “Portão de Deus”. Foi
o portão que permitiu que Deus alcançasse a raça humana. Babel é
um portal em nossas mentes, um portal que foi aberto pelo nam-
shub de Enki que nos libertou do metavírus e nos deu a habilidade
de pensar – nos moveu de um mundo materialista para um mundo
dualista, um mundo binário, com um componente físico e um
espiritual. Provavelmente houve caos e revoltas. Enki, ou seu filho



Marduk, tentou reimpor a ordem à sociedade suplantando o antigo
sistema dos me por um código de leis: o Código de Hamurabi. Foi
bem-sucedido em parte. O culto a Asherah continuou em muitos
lugares. Foi um culto incrivelmente tenaz, um retrocesso para a
Suméria, que se propagou tanto verbalmente quanto pela troca de
fluidos corporais – eles tinham prostitutas do culto, e elas também
adotavam órfãos e espalhavam o vírus para eles pelo leite do peito.

– Espere um minuto – fala Ng. – Agora você está falando
novamente de um vírus biológico.

– Exatamente. Essa é toda a questão de Asherah. São as duas
coisas. Como exemplo, vejam o herpes simples. O herpes vai direto
para o sistema nervoso quando penetra no corpo. Algumas cepas
permanecem no sistema nervoso periférico, mas outras se dirigem
como uma bala para o sistema nervoso central e montam residência
permanente nos neurônios – enroscando-se no tronco cerebral como
uma serpente ao redor de uma árvore. O vírus Asherah, que pode
estar ligado ao herpes, ou pode ser a mesma coisa, passa pelas
membranas das células, vai até o núcleo e bagunça com o DNA da
célula da mesma maneira que os esteroides. Mas Asherah é muito
mais complicado que um esteroide.

– E quando altera esse DNA, qual é o resultado?
– Ninguém estudou isso, a não ser talvez por L. Bob Rife. Acho

que ele definitivamente traz a língua-mãe mais perto da superfície,
faz as pessoas serem mais capazes de falar em línguas e mais
suscetíveis ao me. Eu suspeito que ele também tende a incentivar
comportamento irracional, quem sabe abaixar as defesas da vítima a
ideias virais, torná-las sexualmente promíscuas, talvez todas as
opções anteriores.

– Toda ideia viral possui uma contraparte de vírus biológico? –
pergunta o Tio Enzo.

– Não. Só Asherah possui, até onde sei. É por isso que, de todos
os me, todos os deuses e todas as práticas religiosas que



predominaram na Suméria, somente Asherah ainda tem força hoje.
Uma ideia viral pode ser disseminada – como aconteceu com o
nazismo, calças boca de sino e camisetas do Bart Simpson –, mas
Asherah, por ter um aspecto biológico, pode permanecer latente no
corpo humano. Depois de Babel, Asherah ainda era residente no
cérebro humano, sendo transmitida de mãe para filho e de amante
para amante. Todos somos suscetíveis ao impulso das ideias virais.
Como histeria em massa. Ou uma melodia que fica na sua cabeça e
você fica cantarolando o dia inteiro até espalhá-la para mais alguém.
Piadas. Lendas urbanas. Religiões malucas. Marxismo. Não importa o
quão inteligentes fiquemos, há sempre uma parte irracional
profunda que nos torna hospedeiros em potencial de informações
autorreplicantes. Mas estar fisicamente infectado com uma
variedade do vírus Asherah torna você muito mais suscetível. A única
coisa que impede que essas coisas tomem o mundo inteiro é o fator
Babel: as muralhas de incompreensão mútua que
compartimentalizam a raça humana e detêm a disseminação de
vírus. Babel levou a uma explosão de uma série de linguagens. Isso
era parte do plano de Enki. Monoculturas, como uma plantação de
milho, são suscetíveis a infecções, mas culturas geneticamente
diversas, como uma pradaria, são extremamente robustas. Depois
de alguns milhares de anos, uma nova língua se desenvolveu: o
hebraico, que possuía uma flexibilidade e um poder excepcionais. Os
deuteronomistas, um grupo de monoteístas radicais do sexto e do
sétimo séculos a.C., foram os primeiros a tirar vantagem disso. Eles
viviam em um tempo de extremo nacionalismo e xenofobia, o que
tornava mais fácil para eles rejeitar ideias estrangeiras como o culto
a Asherah. Eles formalizaram suas velhas histórias na Torá e
implantaram dentro dela uma lei que assegurava sua propagação
através da história: uma lei que dizia, na verdade, “faça uma cópia
exata de mim e a leia todos os dias”. E eles incentivavam uma
espécie de higiene informacional, uma crença em copiar as coisas



estritamente e tomar um grande cuidado com as informações, que,
como eles entendiam, é potencialmente perigoso. Eles tornaram os
dados uma substância controlada. Eles podem ter ido além disso. Há
evidências de uma guerra biológica cuidadosamente planejada
contra o exército de Senaqueribe quando ele tentou conquistar
Jerusalém. Então os deuteronomistas podem ter tido um en próprio.
Ou quem sabe eles apenas compreendiam os vírus bem o bastante
para saberem como tirar vantagem de variedades que ocorriam
naturalmente. As habilidades cultivadas por essas pessoas foram
transmitidas em segredo de uma geração para outra e se
manifestaram dois mil anos depois, na Europa, entre os feiticeiros
cabalistas, Ba’al Shems, mestres do Nome Divino. De qualquer
maneira, esse foi o nascimento da religião racional. Todas as
religiões monoteístas subsequentes – conhecidas pelos muçulmanos,
apropriadamente, como religiões do Livro – incorporaram essas
ideias até algum ponto. Por exemplo, o Corão afirma sempre que é
uma transcriação, uma cópia exata, de um livro no Paraíso.
Naturalmente, qualquer um que acreditar nisso não se atreverá a
alterar o texto de nenhuma forma! Ideias como essa eram tão
eficientes na prevenção da disseminação de Asherah que, no fim das
contas, cada metro quadrado do território onde o culto viral um dia
proliferou – da Índia à Espanha – estava sob o domínio do Islã, do
Cristianismo ou do Judaísmo. Mas, devido à sua latência – enroscada
no tronco cerebral daqueles a quem infecta, passada de uma
geração para a seguinte –, ela sempre encontra jeitos de ressurgir.
No caso do Judaísmo, ela surgiu na forma dos fariseus, que
impunham uma rígida teocracia legalista aos hebreus. Com sua
rígida aderência a leis armazenadas em um templo, administradas
por tipos sacerdotais investidos de autoridade civil, ela lembrava o
antigo sistema sumério, e era tão sufocante quanto. O ministério de
Jesus Cristo era um esforço para libertar o Judaísmo dessa condição:
meio que um eco do que Enki fizera. O evangelho de Cristo é um



novo nam-shub, uma tentativa de tirar a religião do templo, das
mãos dos sacerdotes, e levar o Reino de Deus a todos. Esta é a
mensagem explicitamente dita em seus sermões, e é a mensagem
simbolicamente incorporada em seu túmulo vazio. Após a
crucificação, os apóstolos foram até o túmulo dele esperando
encontrar seu corpo e, em vez disso, não encontraram nada. A
mensagem era clara: não devemos idolatrar Jesus, pois suas ideias
se destacam por elas mesmas, sua igreja não é mais centralizada
numa só pessoa, mas está dispersa por entre todas as pessoas. As
pessoas que estavam acostumadas à rígida teocracia dos fariseus
não conseguiam lidar com a ideia de uma igreja popular e não
hierárquica. Eles queriam papas, bispos e sacerdotes. E então o mito
da Ressurreição foi acrescentado aos evangelhos. A mensagem foi
alterada para uma forma de idolatria. Nesta nova versão dos
evangelhos, Jesus voltou à terra e organizou uma igreja, que mais
tarde se tornou a Igreja do Oriente e do Império Romano do
Ocidente – mais uma teocracia rígida, brutal e irracional. Ao mesmo
tempo, a igreja pentecostal estava sendo fundada. Os primeiros
cristãos falavam em línguas. A Bíblia diz: “Estavam todos
estupefatos. E, atônitos, perguntavam uns aos outros: ‘Que vem a
ser isto?’” Bem, eu acho que posso ser capaz de responder a essa
pergunta. Foi uma epidemia viral. Asherah havia estado presente,
espreitando sobre a população, desde o triunfo dos
deuteronomistas. As medidas de higiene informacional praticadas
pelos judeus a mantiveram suprimida. Mas, nos primeiros dias do
Cristianismo, deve ter havido muito caos, muitos radicais e livres-
pensadores correndo para todos os lados, dando uma banana para a
tradição. Retrocessos aos dias da religião pré-racional. Retrocessos
até a Suméria. E, sem dúvida, todos começaram a falar uns com os
outros na língua do Éden. A igreja cristã principal se recusou a
aceitar a glossolalia. Eles fizeram cara feia para ela por alguns
séculos e a baniram oficialmente no Concílio de Constantinopla, em



381. O culto glossolálico estava até disposto a aceitar um pouco de
xenoglossia se isso ajudasse a converter os pagãos, como no caso
São Luís Bertrand, que converteu milhares de índios no século 16,
espalhando a glossolalia pelo continente mais rápido que a varíola.
Mas, assim que eram convertidos, os índios deveriam calar a boca e
falar latim como todo mundo. A Reforma abriu a porta um pouco
mais. Mas o pentecostalismo não chegou mesmo a decolar até o ano
de 1900, quando um pequeno grupo de estudantes de um colégio
bíblico no Kansas começou a falar em línguas. Eles espalharam a
prática pelo Texas. Lá, ela ficou conhecida como o movimento de
revival. Ele se espalhou como fogo, por todos os Estados Unidos e
depois pelo mundo, chegando à China e à Índia em 1906. A mídia
de massa do século 20, as altas taxas de alfabetização e o
transporte em alta velocidade, todos serviram como excelentes
vetores para a infecção. Numa sala de revival lotada ou em um
acampamento de refugiados do Terceiro Mundo, a glossolalia se
espalhou de uma pessoa para outra rápida como o pânico. Nos anos
1980, o número de pentecostais no mundo inteiro estava na casa
das dezenas de milhares. E daí veio a televisão e o Reverendo
Wayne, apoiado pelo vasto poder de mídia de L. Bob Rife. O
comportamento que o Reverendo Wayne promulga por meio de seus
programas de televisão, panfletos e franquias pode ser traçado
numa linha sem interrupções até os cultos pentecostais do
Cristianismo primitivo, e de lá até os cultos pagãos de glossolalia. O
culto de Asherah está vivo. Os Portões Celestiais do Reverendo
Wayne são o culto de Asherah.
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– Lagos deduziu isso tudo. Ele era originalmente pesquisador da
Biblioteca do Congresso, e mais tarde foi trabalhar para a CIC
quando esta absorveu a Biblioteca. Ele ganhava a vida descobrindo
coisas interessantes na Biblioteca, fatos que ninguém mais havia se
preocupado em desenterrar. Ele organizava esses fatos e os vendia
às pessoas. Assim que ele descobriu toda essa parada de
Enki/Asherah, começou a procurar alguém que pagasse por isso e se
acertou com L. Bob Rife, Senhor da Banda Larga, dono do
monopólio de fibra óptica, que naquela época empregava mais
programadores do que qualquer pessoa na terra. Lagos, como é
típico de um não homem de negócios, tinha uma falha fatal: ele
pensava pequeno demais. Ele achava que, com um pequeno venture
capital, esse hacking neurolinguístico poderia ser desenvolvido como
uma nova tecnologia que permitiria que Rife mantivesse a posse de
informações que haviam passado para os cérebros de seus
programadores. O que, colocando as considerações morais de lados,
não era má ideia. Rife gosta de pensar grande. Ele viu
imediatamente que essa ideia poderia ser muito mais poderosa. Ele
pegou a ideia de Lagos e mandou Lagos se catar. Então começou a
jogar um bocado de grana em igrejas pentecostais. Ele pegou uma
igrejinha em Bayview, Texas, e a transformou numa universidade.
Pegou um pregador medíocre, o Reverendo Wayne Bedford, e fez
dele um sujeito mais importante que o Papa. Ele construiu uma série
de franquias religiosas autossustentáveis no mundo inteiro e usou
sua universidade e seu campus no Metaverso, para doutrinar



dezenas de milhares de missionários, que se espalharam por todo o
Terceiro Mundo e começaram a converter pessoas às centenas de
milhares, como São Luís Bertrand. O culto de glossolalia de L. Bob
Rife é a religião de maior sucesso desde a criação do Islã. Ele fala
muito sobre Jesus, mas assim como muitas igrejas que se
autodescrevem como cristãs, ele nada tem a ver com o Cristianismo,
a não ser que use seu nome. É uma religião pós-racional. Ele
também queria espalhar o vírus biológico como promotor ou
amplificador do culto, mas não ia conseguir se safar, porque fazer
isso pelo uso da prostituição do culto é flagrantemente anticristão.
Mas uma das maiores funções de seus missionários do Terceiro
Mundo era ir para o meio do mato e vacinar as pessoas – e havia
mais do que apenas vacinas naquelas agulhas. Aqui no Primeiro
Mundo, todo mundo já foi vacinado, e não deixamos fanáticos
religiosos chegarem e enfiarem agulhas em nós. Mas tomamos
muitas drogas. Então, para nós, ele bolou um meio de extrair o vírus
do soro sanguíneo humano e empacotá-lo como uma droga
conhecida por Snow Crash. Nesse meio tempo, ele montou a
Jangada como um meio de transportar centenas de milhares de seus
cultistas das partes miseráveis da Ásia para os Estados Unidos. A
imagem de mídia da Jangada é que ela é um lugar de caos
profundo, onde milhares de idiomas diferentes são falados e não
existe autoridade central. Mas a coisa não é assim. Ela é altamente
organizada e muito bem controlada. Essas pessoas estão todas
falando umas com as outras em línguas. L. Bob Rife pegou a
xenoglossia e a aperfeiçoou, transformou-a numa ciência. Ele pode
controlar essas pessoas implantando receptores de rádio em seus
crânios, transmitindo instruções – me – diretamente em seus
troncos cerebrais. Se uma pessoa em cem tem um receptor, ela
pode atuar como o en local e distribuir os me de L. Bob Rife para
todas os outras. Elas agirão com base nas instruções de L. Bob Rife
como se tivessem sido programadas para fazê-lo. E, neste exato



momento, ele tem cerca de um milhão dessas pessoas na costa da
Califórnia.

– Ele também tem um metavírus digital, em código binário, que
pode infectar computadores, ou hackers, via nervo óptico.

– Como ele traduziu isso em forma binária? – pergunta Ng.
– Acho que ele não fez isso. Acho que ele encontrou isso no

espaço. Rife possui a maior rede de astronomia de rádio no mundo.
Ele não faz astronomia de verdade com ela: apenas fica escutando
sinais de outros planetas. Era razoável supor que, mais cedo ou mais
tarde, uma de suas antenas fosse captar o metavírus.

– Como assim, era razoável supor?
– O metavírus está por toda parte. Em qualquer lugar onde

exista vida, o metavírus está lá também, propagando-se através
dela. Originalmente, ele se espalhava por cometas. Foi
provavelmente assim que a vida primeiro chegou à Terra, e foi
provavelmente assim que o metavírus também chegou aqui. Mas
cometas são lentos, ao passo que ondas de rádio são rápidas. Em
forma binária, um vírus pode saltar pelo universo à velocidade da
luz. Ele infecta um planeta civilizado, entra em seus computadores,
se reproduz e inevitavelmente é transmitido pela televisão ou pelo
rádio ou o que for. Essas transmissões não param no limite da
atmosfera: elas são irradiadas para o espaço, para sempre. E se
atingirem um planeta com outra cultura civilizada, onde as pessoas
estiverem escutando as estrelas da maneira que Rife fazia, esse
planeta será infectado também. Acho que esse era o plano de Rife, e
acho que deu certo. Só que Rife era esperto: ele apanhou isso de
maneira controlada. Ele o colocou em uma garrafa. Um agente de
guerra informacional para ele usar à vontade. Quando ele é colocado
em um computador, provoca um Snow Crash na máquina, fazendo
ela se infectar com novos vírus. Mas é muito mais devastador
quando ele entra na mente de um hacker, uma pessoa que tem uma



compreensão de código binário construído nas estruturas profundas
de seu cérebro. O metavírus binário destruirá a mente de um hacker.

– Então Rife pode controlar dois tipos de pessoas – diz Ng. – Ele
pode controlar os pentecostais usando me escritos na língua-mãe. E
pode controlar hackers de forma muito mais violenta danificando
seus cérebros com vírus binários.

– Exatamente.
– O que você acha que Rife quer? – pergunta Ng.
– Ele quer ser Ozymandias, Rei dos Reis. Escutem, é simples:

assim que ele converte vocês à religião dele, ele pode controlar
vocês com me. E ele pode converter milhões de pessoas à sua
religião porque ela se espalha como um vírus filho da puta: as
pessoas não têm resistência a isso porque ninguém está acostumado
a pensar sobre a religião, as pessoas não são racionais o bastante
para discutir sobre esse tipo de coisa. Basicamente, qualquer um
que lê o National Enquirer ou fica assistindo à luta livre na TV é fácil
de converter. E com o Snow Crash como promotor é ainda mais fácil
de obter convertidos. A descoberta principal de Rife foi a de que não
existe diferença entre a cultura suméria e a moderna. Temos uma
imensa força de trabalho que é analfabeta ou alfabetizada
funcionalmente e confia na TV – que é uma espécie de tradição oral.
E temos uma elite poderosa, pequena e extremamente alfabetizada
– as pessoas que entram no Metaverso, basicamente –, que
compreende que informação é poder e que controla a sociedade
porque tem essa habilidade semimística de falar linguagens mágicas
de computador. Isso faz de nós um grande obstáculo ao plano de
Rife. Pessoas como L. Bob Rife não podem fazer nada sem nós,
hackers. E ainda que ele pudesse nos converter, não seria capaz de
nos usar, porque o que fazemos é criativo em natureza e não pode
ser duplicado por pessoas executando me. Mas ele pode nos
ameaçar com o instrumento rombudo do Snow Crash. Isso, acho eu,
é o que aconteceu a Da5id. Pode ter sido uma experiência, só para



ver se o Snow Crash funcionava num hacker de verdade, e pode ter
sido um aviso feito para demonstrar o poder de Rife para a
comunidade hacker. A mensagem: se Asherah for transmitido para a
casta dos sacerdotes tecnológicos...

– Napalm em buquês de flores – diz Ng.
– Até onde sei, não há como deter o vírus binário. Mas existe um

antídoto para a religião falsa de Rife. O nam-shub de Enki ainda
existe. Ele deu uma cópia ao seu filho Marduk, que passou isso para
Hamurabi. Agora, Marduk pode ou não ter sido uma pessoa real. A
questão é que Enki saiu de seu caminho para deixar a impressão de
que ele havia transmitido seu nam-shub em algum modo. Em outras
palavras, ele estava plantando uma mensagem que gerações futuras
de hackers deveriam decodificar, se Asherah se erguesse
novamente.

– Tenho certeza de que a informação de que precisamos está
contida dentro de um envelope de argila que foi desenterrado da
antiga cidade suméria de Eridu, no sul do Iraque, há dez anos. Eridu
era a sede de Enki; em outras palavras, Enki era o en local de Eridu,
e o templo de Eridu continha seu me, incluindo o nam-shub que
estamos procurando.

– Quem desenterrou esse envelope de argila?
– A escavação de Eridu foi patrocinada inteiramente por uma

universidade religiosa em Bayview, Texas.
– A de L. Bob Rife?
– Acertou na mosca. Ele criou um departamento de arqueologia

cuja função exclusiva era desenterrar a cidade de Eridu, localizar o
templo onde Enki armazenou todos os seus me e levar tudo para
casa. L. Bob Rife queria fazer uma engenharia reversa das
habilidades que Enki possuía; analisando os me de Enki, ele queria
criar seus próprios hackers neurolinguísticos, que poderiam escrever
novos me que se tornariam as regras básicas, o programa, para a
nova sociedade que Rife quer criar.



– Mas entre esses me há uma cópia do nam-shub de Enki – diz
Ng –, que é perigoso para o plano de Rife.

– Isso. Ele também queria essa tabuleta – não para analisá-la,
mas para guardá-la de modo que ninguém pudesse usá-la contra
ele.

– Se você conseguir obter uma cópia desse nam-shub – indaga
Ng –, que efeito ele teria?

– Se pudéssemos transmitir o nam-shub de Enki a todos os en na
Jangada, eles retransmitiriam isso a todas as pessoas da Jangada.
Isso travaria os neurônios da língua-mãe deles e impediria que Rife
os programasse com novos me – explica Hiro. – Mas realmente
precisamos fazer isso antes que a Jangada se desfaça: antes que os
Refus todos venham para a terra. Rife fala para seus en por um
transmissor central no Enterprise, que eu acho que é um tipo de
coisa de alcance bem curto, tipo linha de visão. Daqui a pouco ele
irá usar esse sistema para distribuir um grande me que fará com que
todos os Refus venham para a terra como um exército unificado com
ordens de marchar coordenadas. Em outras palavras, a Jangada
acabará, e depois disso não será mais possível alcançar todas essas
pessoas com uma única transmissão. Então temos de fazer isso o
mais rápido possível.

– O Sr. Rife ficará muito descontente – prevê Ng. – Ele tentará
retaliar soltando o Snow Crash contra os sacerdotes tecnológicos.

– Eu sei – fala Hiro. – Mas só posso me preocupar com uma
coisa de cada vez. Vocês bem que podiam me ajudar aqui.

– Falar é fácil – diz Ng. – Para alcançar o Núcleo, é preciso voar
sobre a Jangada ou pilotar um barquinho para passar no meio dela.
Rife tem um milhão de pessoas lá com rifles e lança-mísseis. Nem
mesmo sistemas de armas high-tech podem derrotar o poder de
fogo de armas pequenas organizadas em escala maciça.

– Então arrume alguns helicópteros nesta vizinhança – diz Hiro. –
Alguma coisa. Qualquer coisa. Se eu conseguir colocar as mãos no



nam-shub de Enki e infectar todos na Jangada com ele, vocês
poderão se aproximar em segurança.

– Vamos ver o que podemos conseguir – comenta o Tio Enzo.
– Ótimo – diz Hiro. – Agora, e quanto à Razão?
Ng resmunga uma coisa e um cartão aparece em sua mão.
– Aqui está uma nova versão do sistema de software – diz ele. –

Deve estar um pouco menos bugado.
– Um pouco menos?
– Nenhum software é totalmente limpo de bugs – esclarece Ng.
– Acho que existe um pouquinho de Asherah em todos nós – diz

o Tio Enzo.
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Hiro sai sozinho e pega o elevador para descer até a Rua. Quando
ele sai do arranha-céu neon, uma garota em preto e branco está
sentada em sua motocicleta, mexendo nos controles.

– Cadê você? – pergunta ela.
– Eu também estou na Jangada. Ei, acabamos de ganhar 25

milhões de dólares.
Ele tem certeza de que, apenas desta vez, Y. T. vai ficar

impressionada por alguma coisa que ele diz. Mas não.
– Isso vai me pagar um belo dum enterro quando me mandarem

pra casa pelo correio num potinho de Tupperware – ela diz.
– Por que isso aconteceria?
– Estou com problemas – ela confessa. Pela primeira vez na vida.

– Acho que meu namorado vai me matar.
– Quem é seu namorado?
– O Corvo.
Se avatares pudessem ficar pálidos e tontos e precisassem sentar

no meio-fio, o de Hiro teria feito isso.
– Agora eu sei por que ele tem as palavras SEM CONTROLE

EMOCIONAL tatuadas na testa.
– Que ótimo. Eu estava esperando ter um pouquinho de

colaboração ou pelo menos, quem sabe, um conselho – retruca ela.
– Se você acha que ele vai te matar, está errada, porque se você

estivesse certa, já estaria morta – argumenta Hiro.
– Depende de suas suposições – observa ela. Ela lhe conta uma

história altamente divertida sobre uma dentata.



– Vou tentar ajudar você – diz Hiro –, mas também não sou
necessariamente o cara mais seguro na Jangada com quem andar.

– Você já se acertou com sua namorada?
– Não. Mas tenho grandes esperanças de que isso aconteça.

Supondo que eu consiga me manter vivo.
– Grandes esperanças de quê?
– De recuperar nossa relação.
– Por quê? – pergunta ela. – O que mudou entre aquela época e

agora?
Esta é uma daquelas perguntas profundamente simples e óbvias

que são irritantes porque Hiro não tem certeza da resposta.
– Bom, acho que eu descobri o que ela estava fazendo – por que

ela veio para cá.
– Então?
Outra pergunta simples e óbvia.
– Então eu sinto que a entendo agora.
– Entende mesmo?
– É, bom, acho que sim.
– E você acha que isso é uma coisa boa?
– Claro, ora.
– Hiro, você é um puta dum geek. Ela é uma mulher, você é um

cara. Você não tem que entendê-la. Não é isso o que ela quer.
– Bom, o que você acha que ela quer... não esquecendo que

você nunca encontrou a mulher e que você está saindo com o
Corvo?

– Ela não quer que você a entenda. Ela sabe que isso é
impossível. Ela só quer que você entenda a si mesmo. Todo o resto é
negociável.

– Você acha?
– Sim. Definitivamente.
– O que faz você pensar que eu não entendo a mim mesmo?



– É tão óbvio. Você é um hacker muito inteligente e o maior
espadachim do mundo – e entrega pizzas e promove concertos e
não ganha um puto com isso. Como é que você espera que ela...

O resto é abafado por sons que irrompem por seus fones de
ouvido, vindos da Realidade: um ruído agudo de algo arranhando e
rasgando que se faz ouvir acima do ruído gorgolejante de impacto
pesado. Então só se ouvem os gritos de crianças da vizinhança
apavoradas, os gritos de homens em Tagalog e o som de gemidos e
estalos de uma traineira de pesca de aço desabando sob a pressão
do mar.

– O que foi isso? – pergunta Y. T.
– Meteorito? – responde Hiro.
– Hein?
– Fique na linha – avisa Hiro. – Acho que acabei de entrar num

duelo de armas Gatling.
– Você vai desconectar?
– Apenas cale a boca por um instante.
A vizinhança tem forma de U, construída ao redor de uma

espécie de enseada na Jangada onde meia dúzia de barcos de pesca
velhos e enferrujados estão amarrados. Um cais flutuante, montado
a partir de pontões de diferentes tamanhos, percorre a margem.

A traineira vazia, a única que eles estavam cortando para ferro-
velho, fora atingida por uma rajada da grande arma no convés do
Enterprise. É como se uma grande onda a tivesse colhido e tentado
enrolá-la ao redor de um pilar; um lado inteiro dela desabou, a proa
e a popa estão de fato curvadas na direção uma da outra. A parte de
trás está quebrada. Seus compartimentos de carga vazios estão
engolindo uma vasta e constante quantidade acelerada de água do
mar marrom turva, sugando com isso uma grande variedade de
esgoto tal como um afogado sugaria ar. Está indo a pique rápido.

Hiro empurra a Razão de volta para o Zodiac, pula dentro e dá
partida. Não tem tempo de desamarrar o barco do pontão, então



corta a linha com sua wakizashi e se manda.
Os pontões já estão caindo, puxados pelas linhas de atracação

do navio arruinado. A traineira está caindo pela superfície da água,
tentando puxar toda a vizinhança como um buraco negro.

Dois filipinos já estão do lado de fora com facas pequenas,
cortando o material que une a vizinhança como uma teia, tentando
soltar as partes que não podem ser salvas. Hiro vai até um pontão
que já está até o meio de água, descobre as cordas que o ligam ao
pontão seguinte, que está ainda mais submerso, e as sonda com sua
katana. As cordas remanescentes arrebentam com um estouro que
lembra tiros de rifle, e então o pontão se solta, disparando até a
superfície tão rápido que quase faz o Zodiac virar.

Uma seção inteira do cais do pontão, junto à lateral da traineira,
não pode mais ser recuperada. Homens com facas de pesca e
mulheres com cepos de cozinha estão ajoelhados, a água já subindo
pelos queixos, cortando a vizinhança fora. Ela vai se soltando aos
trancos uma corda de cada vez, jogando os filipinos no ar. Um
garoto com um facão corta a linha restante, que estoura e lhe dá
uma chicotada na cara. Finalmente a Jangada está livre e flexível de
novo, flutuando e tentando alcançar um ponto de equilíbrio, e onde
estava a traineira não há nada a não ser um redemoinho
borbulhante que ocasionalmente vomita um pedaço solto de
destroço flutuante.

Alguns outros já subiram no barco de pesca que estava amarrado
ao lado da traineira. Ele também sofreu um certo estrago: vários
homens se aglomeram ao redor e se inclinam na amurada para
examinar duas grandes crateras de impacto na lateral. Cada buraco
está cercado por um trecho reluzente do tamanho de um prato de
jantar que na explosão perdeu todo e qualquer vestígio de tinta e
ferrugem. No meio, um buraco do tamanho de uma bola de golfe.

Hiro decide que está na hora de ir embora.



Mas, antes disso, ele enfia a mão dentro de seu sobretudo, tira
um rolo de notas e separa alguns milhares de Kongdólares. Ele os
coloca sobre o convés e põe a borda de um tanque de gasolina de
aço vermelho em cima delas. Aí ele se manda.

Ele não tem dificuldades para encontrar o canal que vai dar na
próxima vizinhança. Seu nível de paranoia está lá no alto, e por isso
ele fica olhando para a frente e para trás ao sair dali, olhando para
todos os bequinhos. Num daqueles nichos, ele vê um wirehead
resmungando alguma coisa.

A próxima vizinhança é malaia. Dezenas de malaios estão
reunidos perto da ponte, atraídos pelo ruído. Quando Hiro começa a
entrar na vizinhança deles, vê homens descendo a ponte de pontões
ondulantes, que serve de rua principal, portando armas e facas. A
polícia local. Mais homens com a mesma descrição emergem das
passagens, esquifes e sampanas, juntando-se a eles.

Um tremendo som de algo arrebentando bem ao lado dele, como
se um caminhão cheio de troncos tivesse acabado de bater numa
parede de tijolos. Ele recebe um banho de água, e uma exalação de
vapor bate em seu rosto. Então tudo fica quieto novamente. Ele se
vira, lenta e relutantemente. O pontão mais próximo não está mais
lá, apenas uma sopa sangrenta e turbulenta de lascas de madeira e
palha.

Ele dá meia-volta e olha para trás. O wirehead que ele havia
visto poucos segundos antes está agora a céu aberto, equilibrando-
se em pé na beirada de uma balsa. Tudo o mais desapareceu dali.
Ele consegue ver os lábios do filho da puta se moverem. Hiro gira o
barco, volta até ele e, puxando sua wakizashi com a mão livre,
corta-o no ato.

Mas haverá mais. Hiro sabe que estão todos procurando por ele
agora. Os artilheiros lá no alto do Enterprise não estão nem aí para
quantos Refus vão precisar matar para pegar Hiro.



Da vizinhança malaia, ele passa para uma vizinhança chinesa.
Esta vizinhança é bem mais construída; contém uma série de navios
de aço e barcas. Ela se estende bem ao longe, distante do Núcleo, o
mais longe que Hiro consegue ver de seu ponto de vista inútil ao
nível do mar.

Ele está sendo observado por um homem lá no alto da
superestrutura de um daqueles navios chineses, outro wirehead.
Hiro pode ver o maxilar do cara mastigando enquanto ele manda
atualizações para a Central da Jangada.

A grande metralhadora Gatling no convés do Enterprise se abre
mais uma vez e dispara outro meteorito de urânio empobrecido na
lateral de uma barca vazia a cerca de dez metros de Hiro. Toda a
lateral da barca se dobra para dentro, como se o aço tivesse se
liquefeito e estivesse descendo por um dreno, e o metal começa a
brilhar quando as ondas de choque simplesmente transformam essa
grossa camada de ferrugem em um aerossol, libertando-a do aço
numa onda de som tão poderosa que machuca o peito de Hiro e faz
com que ele sinta enjoo.

A metralhadora é controlada por radar. É muito precisa quando
dispara num pedaço de metal. É muito menos precisa quando está
tentando atingir carne e osso.

– Hiro? Mas que merda é essa? – Y. T. está gritando em seus
fones de ouvido.

– Não posso falar. Me leva pro meu escritório – pede Hiro. – Me
coloca na garupa da moto e vai até lá.

– Não sei dirigir moto – ela revela.
– Ela só tem um controle. Torça o guidão e ela vai.
Daí ele aponta seu barco para mar aberto e acelera. Mal e mal

sobreposto à Realidade, ele pode ver a figura em preto e branco de
Y. T. sentada na frente dele na motocicleta; ela pega o guidão e
ambos dão um tranco para a frente e batem na parede de um
arranha-céu em Mach 1.



Ele desliga inteiramente sua visão do Metaverso, tornando os
óculos transparentes. Então ele aciona seu sistema para modo
gárgula completo; luz visível ampliada com infravermelho em cores
falsas, além de radar de ondas milimétricas.

Sua visão do mundo se torna preta e branca granulada, muito
mais brilhante do que era antes. Aqui e ali, certos objetos brilham
difusos em rosa ou vermelho. Isso vem do infravermelho e quer
dizer que essas coisas são mornas ou quentes; pessoas são rosa,
motores e fogueiras são vermelhos.

O negócio do radar de ondas milimétricas é sobreposto de modo
muito mais limpo e agudo em verde neon. Qualquer coisa feita de
metal aparece. Hiro está agora navegando por uma avenida
granulada cinza-carvão com pontes de pontões cinza-claros
granulados amarrados a barcas de verde neon que emitem um brilho
avermelhado de um lugar a outro, onde quer que estejam gerando
calor. Não é bonito. Na verdade, é tão feio que provavelmente
explica por que os gárgulas são, em geral, tão retardados
socialmente. Mas é bem mais útil que a visão cinza sobre ébano que
ele tinha antes.

E isso salva sua vida. Quando ele está passando por um canal
estreito e curvo, uma parábola verde estreita aparece pendendo
sobre a água numa linha perfeitamente reta ao nível de seu
pescoço. É um pedaço de corda de piano. Hiro se abaixa para passar
por baixo dela, acena para os jovens chineses que montaram a
armadilha e segue em frente.

O radar capta três indivíduos cor-de-rosa segurando AK-47s
chineses de pé ao lado do canal. Hiro corta para um canal lateral e
os evita. Mas é um canal mais estreito, e ele não sabe ao certo para
onde vai.

– Y. T. – ele chama –, onde diabos nós estamos?
– Descendo a rua na direção da sua casa. Passamos direto por

ela umas seis vezes.



Lá em cima, o canal chega a um beco sem saída. Hiro faz uma
manobra de 180 graus. Com o grande trocador de calor atrás dele, o
barco não é nem de longe tão manobrável ou rápido quanto Hiro
quer que ele seja. Ele passa por baixo do fio da armadilha e começa
a explorar outro canal estreito pelo qual passou mais cedo.

– Ok, chegamos. Você está sentado à sua mesa – diz Y. T.
– Ok – fala Hiro. – Isso vai ser complicado.
Ele desce mais e para no meio do canal, faz uma busca por

milicianos e wireheads e não encontra ninguém. Há uma mulher
chinesa de um metro e cinquenta no barco ao seu lado segurando
um cutelo quadrado, cortando alguma coisa. Hiro deduz que é um
risco com o qual pode lidar, então ele desliga a Realidade e retorna
ao Metaverso.

Ele está sentado à sua mesa. Y. T. está em pé ao seu lado, de
braços cruzados, irradiando atitude.

– Bibliotecário?
– Sim, senhor – atende o Bibliotecário, entrando no aposento.
– Preciso de plantas baixas do porta-aviões Enterprise. Rápido.

Se você puder me arrumar alguma coisa em 3D, seria ótimo.
– Sim, senhor – diz o Bibliotecário.
Hiro estende a mão e pega a Terra.
– VOCÊ ESTÁ AQUI – mostra ele.
A Terra gira até que ele está olhando direto para a Jangada.

Então ela se aproxima dele a uma velocidade apavorante. Em três
segundos, ele está lá.

Se ele estivesse em alguma parte normal e estável do mundo
como a baixa Manhattan, isso realmente funcionaria em 3D. Mas ele
precisa aguentar as imagens bidimensionais de satélite. Ele está
olhando para um ponto vermelho sobreposto a uma fotografia em
preto e branco da Jangada. O ponto vermelho está no meio de um
canal preto estreito de água: você está aqui.



Ainda assim, é um labirinto incrível. Mas é bem mais fácil
encontrar a saída de um labirinto quando se está olhando direto
para ele. Em cerca de 60 segundos, ele está em mar aberto, no
Pacífico. É um amanhecer cinzento, cheio de neblina. A pluma de
fumaça que sai do trocador de calor da Razão apenas a engrossa um
pouco mais.

– Onde diabos está você? – pergunta Y. T.
– Deixando a Jangada.
– Puxa, valeu a ajuda, hein?
– Volto daqui a pouquinho. Só preciso de um segundo para me

organizar.
– Tem um bocado de caras assustadores aqui – conta Y. T. – Eles

estão me encarando.
– Está tudo bem – tranquiliza Hiro. – Tenho certeza de que eles

ouvirão a Razão.
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Ele abre a maleta grande. A tela ainda está ligada, mostrando a ele
um display flat com uma barra de menu no topo. Ele usa uma
trackball para puxar um menu para baixo:

AJUDA
PREPARANDO-SE

DISPARANDO RAZÃO
DICAS TÁTICAS
MANUTENÇÃO

RECARGA
RESOLUÇÃO DE PROBLEMAS

MISCELÂNEA

Sob a guia “Preparando-se”, ele encontra mais informações do
que poderia querer sobre aquele assunto, incluindo meia hora de
vídeo ruim com superexposição estrelando um asiático troncudo e
cheio de cicatrizes na face, que parece paralisada num permanente
olhar de desdém. Ele coloca suas roupas. Ele se aquece com
exercícios especiais de alongamento. Ele verifica os canos para ver
se não há nenhum dano ou sujeira. Hiro dá um fast forward e pula
tudo isso.

Finalmente, o asiático troncudo coloca a arma.
Olho de Peixe não estava realmente usando a Razão da maneira

certa; ela vem com sua própria alça que se ajusta ao seu corpo para
que seja possível absorver o coice da arma com a pelve, pegando a
força bem no seu centro de gravidade. A alça vem com



amortecedores de choque e coisinhas hidráulicas minúsculas para
compensar o peso e o coice. Se todas essas coisas forem colocadas
do jeito certo, a arma fica muito mais fácil de se usar de modo
preciso. E se o cara estiver conectado a um computador, ela fará
uma sobreposição de crosshairs em qualquer coisa para a qual a
arma esteja apontada.

– Suas informações, senhor – diz o Bibliotecário.
– Você é inteligente o bastante para ligar essas informações ao

VOCÊ ESTÁ AQUI? – pergunta Hiro.
– Verei o que posso fazer, senhor. Os formatos parecem ser

compatíveis. Senhor?
– Sim?
– Essas plantas baixas têm muitos anos de idade. Desde que

foram feitas, o Enterprise foi adquirido por um particular...
– Que pode ter feito algumas alterações. Entendi.
Hiro volta à Realidade.
Ele descobre um bulevar de água aberto que vai dar no Núcleo.

Ele tem uma espécie de passarela para pedestres correndo ao longo
de um dos lados, montada de modo apressado, uma procissão
aparentemente infinita de pranchas, pontões, troncos, esquifes
abandonados, canoas de alumínio, tambores de óleo. Em qualquer
outro lugar do mundo, seria uma corrida de obstáculos; aqui, no
Quinto Mundo, é uma super-rodovia.

Hiro leva o barco direto para o meio, não muito rápido. Se ele
bater em algo, o barco pode virar. A Razão irá afundar. E Hiro está
amarrado à Razão.

Mudando para modo gárgula, ele consegue claramente
vislumbrar uma linha esparsa de cercas de domos hemisféricos
percorrendo a margem do convés de voo do Enterprise. O
equipamento de radar inteligentemente identifica esses objetos, na
tela, como as antenas de radar das armas antimíssil Phalanx. Sob
cada domo, desponta uma arma multicano.



Ele reduz até quase parar e acena o cano da Razão de um lado
para o outro por um tempo até que os crosshairs entram em seu
campo de visão. Este é o ponto de mira. Ele o ajusta no meio, bem
em cima de uma dessas armas Phalanx, e aperta o gatilho por meio
segundo.

O domo grande se transforma em uma fonte de destroços
fragmentados e entrecortados. Por baixo dele, os canos da arma
ainda são visíveis, salpicados com algumas marcas vermelhas; Hiro
abaixa minimamente os crosshairs e dispara outra rajada de
cinquenta tiros que arranca a arma de seu suporte. Então seu cinto
de munição começa a pipocar esporadicamente, e Hiro precisa
desviar o olhar.

Hiro olha para a próxima arma Phalanx e percebe que está
olhando direto para o canto. Isso é tão assustador que ele aperta o
gatilho involuntariamente e dispara uma rajada longa que
aparentemente não faz nada. Então sua visão é obscurecida por
alguma coisa bem próxima; o coice da arma o empurrou para trás
de um iate decrépito amarrado ao longo do lado do canal.

Ele sabe o que vai acontecer em seguida – o vapor faz com que
ele seja fácil de localizar –, então sai dali rapidinho. Um segundo
depois, o iate é simplesmente forçado sob a água por uma rajada da
arma grande. Hiro corre por alguns segundos, encontra um pontão
onde pode se firmar e abre fogo novamente, com uma rajada longa;
quando termina, a amurada do Enterprise está com uma mordida
semicircular dentada onde a arma Phalanx costumava ficar.

Hiro vai até o canal principal novamente e o segue por dentro até
seu fim, embaixo de um dos navios do Núcleo, um navio-contêiner
convertido em complexo de apartamentos de luxo. Uma rede de
carga serve de rampa de um para o outro. Ela provavelmente serve
também como ponte levadiça, quando gente indesejável tenta sair
do gueto. Hiro é tão indesejável quanto qualquer um pode sê-lo na
Jangada, mas eles deixam a rede de carga ali para ele.



Tudo bem. Ele vai ficar no barquinho por enquanto. Ele dá a
volta no navio-contêiner, faz um U ao redor de sua proa.

O navio seguinte é um grande petroleiro, em sua maior parte
vazio e flutuando leve na água. Olhando por sobre o desfiladeiro de
aço puro que separa os dois navios, ele não vê nenhuma rede de
carga esticada convenientemente entre os dois. Eles não querem
que ladrões ou terroristas subam a bordo e retirem o petróleo.

O próximo navio é o Enterprise.
Os dois navios gigantes, o petroleiro e o porta-aviões, navegam

paralelos um ao outro, sempre entre cinco a 15 metros de distância,
unidos por uma série de cabos gigantescos e mantidos a distância
por imensos airbags, como se tivessem enfiado alguns dirigíveis
entre os dois para evitar que se esfregassem. Os cabos pesados não
estão apenas amarrados de um navio para o outro; eles fizeram algo
mais inteligente com pesos e roldanas, ele suspeita, para permitir
um espaço quando os mares revoltos puxarem os navios por
caminhos opostos.

Hiro pilota seu próprio airbag pequeno entre os dois. Esse túnel
de aço cinza é silencioso e isolado se comparado à Jangada; a não
ser por ele, ninguém tem motivo para estar ali. Por um minuto, ele
simplesmente quer ficar ali sentado e relaxar.

O que não é muito provável, se ele for parar para pensar direito.
– VOCÊ ESTÁ AQUI – ele diz.

Sua visão do casco do Enterprise – uma expansão ligeiramente
curva de aço cinza – se transforma em um desenho de wireframe
tridimensional, mostrando a ele as entranhas do navio do outro lado.

Descendo ali ao longo da linha-d’água, o Enterprise possui um
cinturão de armadura antitorpedo de grande espessura. Não
promete muito. Mais além, a armadura é mais fina, e há coisa boa
do outro lado, aposentos de verdade em vez de tanques de
combustível ou depósitos de munição.

Hiro escolhe uma sala marcada SALA DOS OFICIAIS e abre fogo.



O casco do ENTERPRISE é surpreendentemente duro. A Razão
não abre uma cratera direto nele; leva alguns momentos para a
rajada penetrar. E, mesmo assim, tudo o que ela faz é um buraco de
cerca de dez centímetros de diâmetro. O coice empurra Hiro contra
o casco enferrujado do petroleiro.

De qualquer maneira, ele não pode levar a arma. Mantém o
gatilho apertado e simplesmente tenta mantê-la apontada em uma
direção consistente até acabar toda a munição. Então ele a
desprende do corpo e joga tudo pela amurada. Ela irá até o fundo e
marcará sua posição com uma coluna de vapor; mais tarde, a
Grande Hong Kong do Sr. Lee poderá despachar um de seus grupos
ambientais de ação direta para recuperá-lo. E aí poderão levar Hiro
perante o Tribunal de Crimes Ambientais, se quiserem. Neste exato
instante, ele não dá a mínima.

Ele tenta meia dúzia de vezes antes de conseguir fixar a garateia
no buraco rasgado, a seis metros acima da linha-d’água.

Quando ele se espreme para passar pelo buraco, seu sobretudo
faz barulhos de estalos e sibilos quanto o metal quente e afiado
derrete e rasga o material sintético. Hiro acaba deixando pedaços
dele para trás, soldados ao casco. Ele fica com queimaduras de
primeiro e segundo graus nas partes da pele que estão expostas
agora, mas elas não chegam a doer ainda. Isso é para se ver como
ele está alterado. Mais tarde isso vai doer. As solas de seus sapatos
derretem e chiam quando ele pisa sobre pedaços brilhantes de
destroços. O aposento está bastante enfumaçado, mas porta-aviões
são muito preparados contra incêndios, e não há muita coisa
inflamável naquele lugar. Hiro simplesmente atravessa a fumaça até
a porta, que a Razão esculpiu até virar um guardanapo de aço. Ele a
chuta, arrancando-a fora das dobradiças e entra num lugar que, nas
plantas baixas, está simplesmente marcado como PASSAGEM. Então,
porque parece uma hora tão boa quanto qualquer outra, ele puxa
sua katana.
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Quando seu sócio está fora fazendo alguma coisa lá na Realidade,
seu avatar fica meio morto. O corpo fica ali sentado feito uma
boneca inflável e o rosto continua a apresentar toda espécie de
exercício de alongamento. Ela não sabe o que ele está fazendo, mas
parece empolgante, porque na maior parte do tempo ou ele está
extremamente surpreso ou totalmente apavorado.

Pouco depois de ele acabar de falar com o tal de Bibliotecário
sobre o porta-aviões, ela começa a ouvir ruídos constantes e graves
– ruídos da Realidade – do lado de fora. Parece um cruzamento
entre uma metralhadora e uma serra elétrica. Sempre que ela ouve
esse barulho, o rosto de Hiro faz uma cara espantada tipo: vou
morrer.

Alguém está dando tapinhas no ombro dela. Algum executivo
que tem uma reunião importante de manhã no Metaverso acha que
o que quer que essa Kourier esteja fazendo não pode ser assim tão
importante. Ela o ignora por um minuto.

Então o escritório de Hiro sai de foco, pula no ar como se
estivesse pintado numa janela de carro, e ela está olhando para o
rosto de um sujeito. Um sujeito asiático. Um sujeito sinistro. Um
wirehead. Um desses sujeitos assustadores com antenas.

– Ok – diz ela –, o que você quer?
Ele a agarra pelo braço e a levanta para fora da cabine. Há outra

pessoa com ele, e ele segura o outro braço dela. Então eles saem
andando dali.



– Soltem meu braço, porra – ela reclama. – Eu vou com vocês.
Tudo bem.

Não é a primeira vez que ela é jogada para fora de um prédio
cheio de executivos. Mas desta vez é um pouco diferente. Desta vez
os seguranças são duas action figures de plástico em tamanho real
saídas diretamente da Toys R Us.

E não é só que esses caras provavelmente não falem inglês. Eles
simplesmente não agem de modo normal. Y. T. chega a conseguir
soltar um dos seus braços e o sujeito não bate nela nem nada,
simplesmente se volta rigidamente para ela e a segue
mecanicamente até conseguir agarrá-la pelo braço. O rosto dele não
apresenta nenhuma mudança. Os olhos dele a encaram como faróis
quebrados. Sua boca está aberta o suficiente para permitir que ele
respire por ela, mas os lábios nunca se movem, nunca mudam de
expressão.

Eles estão em um complexo de cabines de navio e contêineres
abertos que atuam como o saguão do hotel. Os wireheads a
arrastam porta afora, passando por cima dos crosshairs toscos do
heliponto. E bem na hora também, porque aparentemente um
helicóptero está se aproximando para pousar. Os procedimentos de
segurança daquele lugar são uma merda; eles poderiam ter sido
decapitados. É um helicóptero corporativo moderno com o logo
RARE que ela já havia visto antes.

Os wireheads tentam arrastá-la sobre uma coisa tipo prancha
que os faz atravessar o mar até o navio seguinte. Y. T. consegue dar
meia-volta, agarra a amurada com ambas as mãos, engancha os
tornozelos nas pilastras e se pendura. Um deles a agarra pela cintura
por trás e tenta arrancá-la dali enquanto o outro fica em pé na
frente dela e solta seus dedos, um de cada vez.

Vários caras estão saindo do helicóptero da RARE. Estão vestindo
sobretudos com equipamento enfiado nos bolsos, e ela vê pelo
menos um estetoscópio. Eles retiram grandes caixas de fibra de



vidro do helicóptero, com cruzes vermelhas pintadas nas laterais, e
correm para o navio-contêiner. Y. T. sabe que isso não está sendo
feito em benefício de algum homem de negócios gordo que sofreu
um derrame. Eles vão entrar ali para reanimar seu namorado. O
Corvo cheio de anfetaminas: justo do que o mundo precisa agora.

Eles a arrastam pelo convés do próximo navio. De lá eles pegam
uma coisa tipo escada que vai até o outro navio depois desse, que é
muito grande. Ela acha que é um petroleiro. Ela pode ver ao longo
de seu convés amplo, através de um emaranhado de canos, a
ferrugem se insinuando por entre a tinta branca e o Enterprise do
outro lado. É para lá que eles estão indo.

Não há ligação direta. Um guindaste no convés do Enterprise
girou para o lado para deixar pendente uma pequena gaiola de
metal sobre o petroleiro, a apenas alguns metros do convés; ela
balança para cima e para baixo e desliza para a frente e para trás
sobre uma área bem grande enquanto os dois navios balançam de
maneiras diferentes e ela balança como um pêndulo na ponta do
cabo. Ela tem uma porta num dos lados, que está escancarada.

Eles meio que a jogam lá dentro de cabeça, mantendo seus
braços presos para que Y. T. não possa empurrá-la para longe, e
então eles passam alguns segundos dobrando as pernas dela. A esta
altura, é óbvio que falar não funciona, então ela simplesmente luta
em silêncio. Consegue dar num deles um belo chute no nariz e sente
e ouve o osso quebrar, mas o homem não reage de maneira alguma,
além de jogar a cabeça para trás com o impacto. Ela está tão
ocupada observando-o, esperando para ver quando ele vai descobrir
que seu nariz está quebrado e que ela é a responsável por isso, que
para de chutar e espernear por tempo suficiente para que eles
consigam enfiá-la na jaula. Então a porta se fecha.

Um guaxinim experiente conseguiria abrir a tranca. Essa gaiola
não foi feita para segurar gente. Mas quando Y. T. consegue ajeitar o
corpo a um ponto onde pode alcançá-la, já está a dez metros acima



do convés, olhando para um trecho de água negra entre o petroleiro
e o Enterprise. Lá embaixo, ela consegue ver um Zodiac abandonado
flutuando para a frente e para trás entre as paredes de aço.

Nem tudo vai exatamente bem no Enterprise. Alguma coisa está
queimando em algum lugar. Pessoas estão disparando armas. Ela
não está inteiramente segura de que quer estar ali. Enquanto ela
está bem alto no ar, aproveita para fazer um reconhecimento do
navio e confirma que não há como sair, não há nenhuma coisa tipo
prancha ou escada à mão.

Ela está sendo baixada para o Enterprise. A jaula balança de um
lado para outro, arrastando em cima do convés pendurada pelo
cabo, e quando finalmente toca o convés, ela desliza por alguns
metros até parar. Ela solta a tranca e sai de dentro. E agora?

Há uma mira pintada no convés, alguns helicópteros
estacionados e atracados ao redor das beiras. E há um helicóptero,
um mamute a jato com dois motores, parado bem no meio da mira,
todas as luzes acesas, motor ligado, rotores girando irregularmente.
Um pequeno aglomerado de homens está em pé ao lado dele.

Y. T. anda na direção dele. Ela odeia isso. Sabe que isso é
exatamente o que ela deveria fazer. Mas realmente não há escolha.
Ela gostaria profundamente que sua prancha de skate estivesse ali.
O convés daquele porta-aviões é um dos melhores territórios para
skate que ela já viu. Ela viu, em filmes, que porta-aviões têm
grandes catapultas a vapor para jogar aviões no céu. Pensa só em
como seria voar na sua prancha impulsionada por uma catapulta a
vapor!

Quando Y. T. está caminhando na direção do helicóptero, um dos
homens ao lado dele se destaca do grupo e vai até ela. Ele é grande,
com um corpo tipo um tambor de petróleo de 55 galões e um
bigode com as pontas enroladas para cima. E, quando ele se
aproxima dela, ri de um jeito satisfeito, o que a deixa emputecida.



– Ora, não é que você parece uma coisinha perdida! – ele diz. –
Que merda, gatinha, você parece um rato molhado que acabou de
secar.

– Valeu – ela diz. – Você parece uma lata de apresuntado.
– Muito engraçado – ele fala.
– Então por que é que você não está rindo? Tem medo de que

seja verdade?
– Escuta – replica ele –, não tenho tempo pra esta merdinha de

papo adolescente. Eu cresci e fiquei velho especificamente pra fugir
desse tipo de coisa.

– Não é que você não tenha tempo – diz ela. – É que você não é
muito bom nisso mesmo.

– Você sabe quem sou eu? – ele pergunta.
– Sei. Você sabe quem sou eu?
– Y. T. Uma Kourier de quinze anos.
– E amiga do Tio Enzo – diz ela, puxando a corrente com as

placas de identificação e jogando-as. Ele estende uma das mãos,
assustado, e a corrente se enrosca ao redor de seus dedos. Ele as
segura e as lê.

– Ora, ora – comenta ele. – É uma lembrancinha e tanto. – Ele as
joga de volta para ela. – Sei que você e o Tio Enzo são amiguinhos,
senão teria afogado você em véz de colocá-la debaixo da minha asa.
E, francamente, caguei pra isso – ele diz – porque, quando o dia de
hoje acabar, ou o Tio Enzo estará sem emprego, ou eu serei, como
você disse, uma lata de apresuntado. Mas acho que o Grande
Carcamano terá muito menos chances de lançar um Stinger na
turbina do meu helicóptero aqui se ele souber que sua chiquita está
a bordo.

– Não é bem assim – discorda Y. T. – Foder não faz parte desse
relacionamento.

Mas ela está chateada ao descobrir que as placas de
identificação, afinal, não tiveram nenhum efeito mágico sobre os



bandidos.
Rife dá meia-volta e começa a caminhar de volta para o

helicóptero. Depois de alguns passos, ele se volta e olha para ela,
simplesmente fica ali, tentando não gritar.

– Você vem? – ele pergunta.
Ela olha para o helicóptero. Uma passagem para fora da

Jangada.
– Posso deixar um bilhete pro Corvo?
– Com relação ao Corvo, acho que você já deixou tudo claro...

hahaha! Vamos lá, garota, estamos gastando combustível de jato
ali... e isso não é bom pro maldito meio ambiente.

Ela o acompanha até o helicóptero, sobe a bordo. É quente e
iluminado ali dentro, com belas poltronas. Como sair de um dia duro
de fevereiro de skate pelas rodovias cheias de cascalho e se
acomodar numa poltrona estofada.

– Mandei refazer o interior – explica Rife. – Este é um veículo
militar soviético antigo e não foi feito para ser confortável. Mas é o
preço que se paga por toda essa armadura de revestimento.

Há mais dois sujeitos ali dentro. Um tem cerca de cinquenta
anos, jeito meio sério, poros grandes, bifocais com aro de metal, e
carrega um laptop. Um techie. O outro é um afro-americano
troncudo com uma arma na mão.

– Y. T. – diz o sempre educado L. Bob Rife –, este é Frank Frost,
meu diretor de tecnologia, e Tony Michaels, meu chefe de
segurança.

– Senhora – cumprimenta Tony.
– Opa – fala Frank.
– Vão catar coquinho – responde Y. T.
– Não pise nisso, por favor – diz Frank.
Y. T. olha para baixo. Ao subir na poltrona vazia mais próxima à

porta, ela pisou num pacote deixado na porta. Ele tem as dimensões
de um catálogo telefônico, mas é irregular, muito pesado, envolto



em plástico-bolha e plástico claro. Ela consegue ver relances do que
está ali dentro. A cor é marrom-avermelhada clara. Coberto com
tracinhos que parecem titica de galinha. É duro como uma rocha.

– O que é isso? – pergunta Y. T. – Pão caseiro da mamãe?
– É um artefato antigo – retruca Frank, todo putinho. Rife ri,

satisfeito e aliviado porque agora Y. T. está insultando outra pessoa.
Outro homem caminha curvado sobre o convés de voo,

apavorado e as lâminas do rotor, e sobe no helicóptero. Ele tem
cerca de sessenta anos e um dirigível de cabelos brancos que a
ventania não desarmou nem um pouco.

– Olá a todos – ele diz animado. – Acho que não conheço vocês
todos. Acabei de chegar esta manhã e já estou voltando!

– Quem é você? – pergunta Tony. O novo sujeito parece
desanimado.

– Greg Ritchie – ele se identifica.
Então, quando ninguém parece reagir, ele aviva a memória deles:
– Presidente dos Estados Unidos.
– Ah! Desculpe. É um prazer conhecê-lo, Sr. Presidente – diz

Tony, estendendo a mão. – Tony Michaels.
– Frank Frost – apresenta-se Frank, estendendo sua mão com

cara de tédio.
– Não ligue pra mim – diz Y. T. – Estou aqui de refém.
– Dê a partida nessa maravilha – Rife determina ao piloto. –

Vamos para LA. Temos uma Missão para Controlar.
O piloto tem um rosto anguloso que, depois de suas experiências

na Jangada, Y. T. reconhece como tipicamente russo. Ele começa a
brincar com os controles. O ruído dos motores aumenta e o barulho
das lâminas do rotor também. Y. T. sente, mas não ouve, duas
pequenas explosões. Todo mundo também sente, mas só Tony
reage; ele se agacha no chão do helicóptero, saca uma arma de
dentro de sua jaqueta e abre a porta lateral. Enquanto isso, os
motores voltam ao som de suspiro e o rotor volta ao tom mais baixo.



Y. T. consegue vê-lo na janela. É Hiro. Ele está todo coberto de
fumaça e sangue e segura uma pistola numa das mãos. Ele acabou
de disparar dois tiros para o alto, para chamar a atenção deles, e
agora está recuando para trás de um dos helicópteros estacionados,
para se proteger.

– Você é um homem morto – grita Rife. – Você está preso na
Jangada, seu babaca. Eu tenho um milhão de mirmidons aqui. Vai
matar todos eles?

– Espadas não ficam sem munição – grita Hiro.
– O que é que você quer, afinal?
– Eu quero a tabuleta. Você me dá a tabuleta, então pode

decolar e deixar seu milhão de wireheads me matar. Você não me dá
a tabuleta, eu esvazio este pente no vidro do seu helicóptero.

– É à prova de balas! Ha! – alega Rife.
– Não é não – afirma Hiro. – Como os rebeldes no Afeganistão

descobriram.
– Ele tem razão – revela o piloto.
– Mas que merda soviética do caralho! Eles revestem toda esta

porra de aço e fazem o vidro da frente só de vidro?
– Me dê a tabuleta – ordena Hiro –, ou vou tomá-la à força.
– Não vai não – avisa Rife –, porque eu estou com a Sininho

aqui.
No último minuto, Y. T. tenta se abaixar e se esconder para que

ele não a veja. Ela está com vergonha. Mas Hiro trava o olhar nela
por apenas um instante, e ela pode ver a derrota se espalhar pelo
seu rosto.

Ela mergulha na direção da porta e chega a colocar metade do
corpo para fora, sob o barulho ensurdecedor dos rotores. Tony
agarra o colarinho do macacão dela e a puxa de volta para dentro.
Ele a joga de bruços e coloca um joelho sobre a nuca da garota para
segurá-la ali. Enquanto isso, o motor torna a aumentar a potência, e



pela porta aberta Y. T. consegue ver o horizonte de aço do convés
do porta-aviões desaparecer de vista.

Depois de todo esse tempo, ela fodeu com o plano. Ela deve uma
restituição a Hiro. Ou talvez não.

Ela coloca a palma da mão contra a borda da tabuleta de argila e
a empurra com o máximo de força que consegue. A tabuleta desliza
pelo chão, bambeia no limiar e cai girando para fora do helicóptero.

Mais uma entrega feita, mais um cliente satisfeito.
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Por cerca de um minuto, o helicóptero fica flutuando a cinco metros
de altura. Todas as pessoas ali dentro estão olhando para a tabuleta,
que se arrebentou no meio da mira. O plástico se rasgou nos cantos
e fragmentos – fragmentos grandes – da tabuleta se espalharam em
todas as direções por alguns metros.

Hiro também fica olhando para isso, ainda seguro atrás da
proteção de um helicóptero estacionado. Ele olha tanto para ela que
se esquece de olhar para tudo o mais. Então dois wireheads pulam
nas suas costas, esmagando seu rosto no flanco do helicóptero. Ele
cai deslizando de barriga. O braço que segura a arma ainda está
livre, mas outros dois wireheads se sentam em cima dele. E outros
dois em suas pernas. Hiro não consegue se mover. Ele não consegue
ver nada a não ser a tabuleta quebrada, a cinco metros de distância
no convés de voo. O som e o vento do helicóptero de Rife diminuem
em um ruído de putputput distante que demora muito tempo para
desaparecer completamente.

Ele sente um formigamento atrás da orelha, antecipando o bisturi
e a broca.

Esses wireheads estão operando sob controle remoto de algum
outro lugar. Ng parecia pensar que eles tinham um sistema
organizado de defesa na Jangada. Talvez houvesse um hacker-chefe
encarregado, um en, sentado na torre de controle do Enterprise,
movendo esses caras como um controlador de tráfego aéreo.

De qualquer maneira, eles não são muito bons em
espontaneidade. Ficam sentados em cima de Hiro por alguns



minutos antes de decidirem o que fazer em seguida. Então, muitas
mãos o pegam pelos pulsos e pelos tornozelos, pelos cotovelos e
pelos joelhos. Eles o erguem e o conduzem pelo convés como quem
segura as alças de um caixão, de rosto para cima. Hiro olha para a
torre de controle e percebe dois rostos olhando para ele. Um deles –
o en – está falando num microfone.

Depois de algum tempo, eles chegam a um elevador grande e
quadradão que afunda nas entranhas do navio, fora das vistas da
torre de controle. Ele para num dos conveses inferiores,
aparentemente um convés-hangar onde costumavam guardar
aviões.

Hiro ouve uma voz de mulher, falando palavras suaves mas
claras:

– Me lu lu um al nu um me en ki me en me lu lu um me al nu um
me al nu ume me me um lu e al nu um me dug ga um me um lu e al
nu um me...

É um metro e meio para baixo até o convés, e ele percorre essa
distância em queda livre, batendo de costas, batendo a cabeça.
Todos os seus membros batem frouxos no metal. Ao seu redor, ele
vê e ouve os wireheads desabando como toalhas molhadas caindo
de um roupeiro.

Ele não consegue mover parte alguma do corpo. Tem um pouco
de controle sobre os olhos. Um rosto aparece no seu campo de
visão, e ele tem dificuldades de focá-lo, não consegue enxergá-lo
muito bem, mas reconhece alguma coisa na postura dela, na
maneira como ela joga os cabelos por sobre o ombro quando ele cai.
É Juanita. Juanita com uma antena despontando da base de seu
crânio.

Ela se ajoelha ao lado dele, se curva, põe uma mão em concha
ao redor de seu ouvido e sussurra. O ar quente faz cócegas em seu
ouvido; ele tenta se desviar mas não consegue. Ela sussurra outra



longa sequência de sílabas. Então ela se levanta e o chuta nos
flancos. Hiro estremece e se afasta dela.

– Levanta, preguiçoso – manda ela.
Ele se levanta. Agora ele está bem. Mas todos os wireheads

estão deitados ao redor dele, perfeitamente imóveis.
– Foi apenas um pequeno nam-shub que eu criei – ela esclarece.

– Eles vão ficar bem.
– Oi – cumprimenta ele.
– Oi. É bom te ver, Hiro. Vou te dar um abraço agora: cuidado

com a antena.
Ela faz isso. Ele a abraça. A antena quase sobe pelo seu nariz,

mas tudo bem.
– Assim que tirarmos esse negócio, os cabelos e o resto deverão

crescer de novo – ela sussurra. Finalmente, ela o solta. – Na
verdade, esse abraço foi mais pra mim que pra você. Passei um
tempo solitário aqui. Solitário e assustador.

É um comportamento tipicamente paradoxal para Juanita: ficar
toda sentimental numa hora dessas.

– Não me leve a mal – diz Hiro –, mas você não é um dos
bandidos agora?

– Ah, você quer dizer isto aqui?
– É. Você não trabalha pra eles?
– Se eu trabalho, não estou fazendo um bom serviço. – Ela dá

uma gargalhada, fazendo um gesto na direção do círculo de
wireheads imóveis. – Não. Isto aqui não funciona em mim. Meio que
funcionou por um tempo, mas há maneiras de combater isso.

– Por quê? Por que não funciona em você?
– Passei os últimos anos andando com jesuítas – ela explica. –

Escute. Seu cérebro tem um sistema imunológico, assim como seu
corpo. Quanto mais você o utilizar, quanto mais você se expuser ao
vírus, melhor seu sistema imunológico se tornará. E eu tenho um



sistema imunológico dos diabos. Lembre-se, fui ateia por um tempo
e depois voltei para a religião pelo caminho mais difícil.

– Por que é que eles não foderam com você do jeito que foderam
com o Da5id?

– Eu vim pra cá voluntariamente.
– Assim como Inanna.
– Isso.
– Por que é que alguém viria aqui voluntariamente?
– Hiro, você não entendeu? É isto. Este é o centro nervoso de

uma religião que é ao mesmo tempo nova em folha e muito antiga.
Estar aqui é como seguir Jesus ou Maomé, observar o nascimento
de uma nova fé.

– Mas é terrível. Rife é o Anticristo.
– Claro que é. Mas mesmo assim é interessante. E Rife tem outra

coisa em seu favor: Eridu.
– A cidade de Enki.
– Exatamente. Ele conseguiu todas as tabuletas que Enki

escreveu. Para uma pessoa interessada em religião e hacking, este é
o único lugar no mundo para se estar. Se essas tabuletas estivessem
na Arábia, eu vestiria um chador, queimaria minha carteira de
motorista e iria pra lá. Mas as tabuletas estão aqui, então eu deixei
que eles me cabeassem.

– Então, todo esse tempo, seu objetivo era estudar as tabuletas
de Enki.

– Para conseguir os me, assim como Inanna. O que mais eu
faria?

– E você as tem estudado?
– Ah, sim.
– E?
Ela aponta para os wireheads caídos.
– E agora eu posso fazer isso. Eu sou um Ba’al Shem. Posso

hackear o tronco cerebral.



– Ok, escute. Fico feliz por você, Juanita. Mas, neste momento,
temos um probleminha. Estamos cercados por um milhão de
pessoas que querem nos matar. Você pode paralisar todos eles?

– Posso – responde ela. – Mas aí eles morreriam.
– Você sabe o que temos de fazer, não sabe, Juanita?
– Liberar o nam-shub de Enki – ela replica. – Dar uma de Babel.
– Vamos à luta – diz Hiro.
– Uma coisa de cada vez – diz Juanita. – A torre de controle.
– Ok, você se prepara para agarrar a tabuleta, e eu tomo a torre

de controle.
– Como é que você vai fazer isso? Cortando gente com espadas?
– Isso. É a única coisa para a qual elas servem.
– Vamos fazer o contrário – resolve Juanita. Ela se levanta e

atravessa o convés do hangar.

***

O nam-shub de Enki é uma tabuleta enrolada em um envelope
de argila coberto com o equivalente cuneiforme de um sticker de
aviso. Todo o conjunto se espatifou em dezenas de pedaços. A
maioria deles permaneceu envolta dentro do plástico, mas alguns
saíram girando pelo convés de voo. Hiro os recolhe no heliponto e os
leva de volta ao centro.

Quando ele consegue cortar o embrulho de plástico, Juanita está
acenando para ele das janelas no topo da torre de controle.

Hiro pega todos os pedaços que parecem fazer parte do
envelope e os coloca em uma pilha separada. Então ele monta os
restos da tabuleta propriamente dita em um grupo coerente. Ainda
não é óbvio como juntá-las, e ele não tem tempo para quebra-
cabeças. Daí, ele coloca os óculos e entra em seu escritório, usa o
computador para tirar uma foto eletrônica dos fragmentos e chama
o Bibliotecário.



– Sim, senhor?
– Este hipercartão contém uma foto de uma tabuleta de argila

quebrada. Você conhece algum software que seja bom em juntar os
pedaços dela?

– Um momento, senhor – diz o Bibliotecário. Então aparece um
hipercartão em sua mão. O daemon o dá a Hiro. O cartão contém
uma foto de uma tabuleta montada. – Este é o aspecto do objeto,
senhor.

– Você sabe ler sumério?
– Sim, senhor.
– Pode ler esta tabuleta em voz alta?
– Sim, senhor.
– Prepare-se para fazer isso. E espere um segundo.
Hiro caminha até a base da torre de controle. Ali há uma porta

que lhe dá acesso a uma escada. Ele sobe até a sala de controle,
uma estranha mistura de Idade do Ferro e high-tech. Juanita está lá
esperando, cercada por wireheads dormindo tranquilamente. Ela dá
uns tapinhas num microfone que se projeta de um painel de
comunicações na ponta de um tubo recurvado flexível – o mesmo
microfone no qual o en estava falando.

– Ao vivo para a Jangada – ela fala. – Vai fundo.
Hiro coloca seu computador em modo de alto-falante e fica em

pé ao lado do microfone.
– Bibliotecário, pode ler – ele autoriza. E uma corrente de sílabas

se derrama pelo alto-falante.
No meio disso tudo, Hiro olha de relance para Juanita. Ela está

em pé no outro canto da sala com os dedos enfiados nos ouvidos.
Lá embaixo, na base das escadas, um wirehead começa a falar.

Bem no fundo, dentro do Enterprise, mais conversas rolando. E nada
disso faz qualquer sentido. É apenas um bocado de blá-blá-blá.

Há uma passarela externa na torre de controle. Hiro sai lá fora e
ouve a Jangada. De toda parte ao redor deles, surge um burburinho,



não de ondas nem de vento, mas de um milhão de vozes humanas
libertadas falando em uma confusão de idiomas.

Juanita sai para escutar também. Hiro vê um fio vermelho
escorrendo do ouvido dela.

– Você está sangrando – ele avisa.
– Eu sei. Um pouquinho de cirurgia primitiva – explica ela. Sua

voz está tensionada e desconfortável. – Eu estava andando com um
bisturi para uma eventualidade dessas.

– O que foi que você fez?
– Deslizei o bisturi embaixo da base da antena e cortei o fio que

vai até meu crânio – responde ela.
– Quando você fez isso?
– Enquanto você estava lá embaixo, no convés de voo.
– Por quê?
– Por que você acha? – ela pergunta. – Para que eu não fosse

exposta ao nam-shub de Enki. Agora eu sou uma hacker
neurolinguística, Hiro. Eu fui até o inferno para conseguir esse
conhecimento. Ele faz parte de mim. Não espere que eu me
submeta a uma lobotomia.

– Se a gente escapar dessa, você volta a namorar comigo?
– Claro – ela aceita. – Agora vamos dar o fora.
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– Eu só estava fazendo meu trabalho, cara – ela se justifica. – Esse
tal de Enki queria entregar uma mensagem para o Hiro, e eu
entreguei.

– Cale a boca – determina Rife. Ele não diz isso com
emputecimento. Ele apenas quer que ela fique quieta. Porque a
atitude que ela tomou não faz a menor diferença agora que todos
aqueles wireheads caíram numa pilha em cima de Hiro.

Y. T. olha pela janela. Eles estão atravessando o Pacífico,
mantendo-se a uma baixíssima altitude, a água roçando
rapidamente sob eles. Ela não sabe qual a velocidade do helicóptero,
mas parece ser muito, muito rápido. Ela sempre pensou que o
oceano fosse azul, mas na verdade é a cor cinza mais chata que ela
já viu. E quilômetros e quilômetros disso.

Depois de alguns minutos, outro helicóptero os alcança e começa
a voar ao lado deles, bem próximo, em formação. É o helicóptero da
RARE, aquele cheio de médicos.

Através da janela de sua cabine, ela pode ver o Corvo sentado
numa das poltronas. No começo, Y. T. pensa que ele ainda está
inconsciente porque está meio curvado, sem se mexer.

Então o Corvo levanta a cabeça e ela vê que ele está com óculos,
conectado ao Metaverso. Ele estende uma das mãos e puxa os
óculos para a testa por um instante, força a vista para olhar pela
janela e percebe que ela o está observando. Seus olhos se
encontram e o coração dela começa a pular sem forças, como um
coelhinho dentro de uma sacola Ziploc. Ele sorri e acena.



Y. T. se recosta na poltrona e puxa a persiana da janela.
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Do jardim da frente de Hiro até o cubo negro de L. Bob Rife na Porta
127 é metade do Metaverso, uma distância de 32.768 quilômetros. A
única parte difícil, na verdade, é sair do Centro da Cidade. Ele
consegue pilotar sua moto passando direto pelos avatares, como de
costume, mas a Rua também está atulhada de veículos, animerciais,
displays comerciais, praças públicas e outros fragmentos de software
de aspecto sólido que ficam em seu caminho.

Isso para não mencionar algumas distrações. À sua direita, a
cerca de um quilômetro de distância do Black Sun, há um grande
buraco na linha do horizonte da HiperManhattan. É uma praça
aberta com cerca de uma milha de largura, uma espécie de parque
onde os avatares podem se reunir para shows, convenções e
festivais. A maior parte dela é ocupada por um anfiteatro em forma
de prato fundo que é capaz de acomodar perto de um milhão de
avatares ao mesmo tempo. No fundo, há um palco circular enorme.

Normalmente, o palco é ocupado por grandes grupos de rock.
Esta noite, ele é ocupado pelas maiores e mais brilhantes
alucinações computadorizadas que a mente humana pode inventar.
Uma placa tridimensional pende sobre ele, anunciando o evento
desta noite: um concerto gráfico beneficente em homenagem a
Da5id Meier, que ainda está hospitalizado com uma doença
inexplicável. O anfiteatro está com a lotação pela metade, todos
hackers.

Assim que sai do Centro da Cidade, Hiro acelera ao máximo e
cobre os 32 mil e tantos quilômetros restantes em cerca de dez



minutos. Sobre sua cabeça, os trens expressos passam zunindo
pelos trilhos a uma metafórica velocidade de dez mil milhas por
hora; ele passa por eles como se eles estivessem parados. Isso só
funciona porque ele está pilotando em uma linha absolutamente
reta. Hiro tem uma rotina codificada no software de sua motocicleta
que faz ela seguir automaticamente o caminho do monotrilho, de
forma que ele não precise sequer se preocupar em guiá-la.

Enquanto isso, Juanita está em pé ao seu lado na Realidade. Ela
está com outro par de óculos; ela pode ver as mesmas coisas que
Hiro vê.

– Rife está com um link móvel de satélite em seu helicóptero
corporativo, igual aos dos aviões comerciais, e por isso ele pode se
conectar ao Metaverso quando está voando. Enquanto ele estiver no
ar, esse é o seu único link para o Metaverso. Talvez possamos
conseguir hackear esse link e bloqueá-lo ou alguma coisa assim...

– Esse negócio de comunicações de baixo nível é cheio demais
de remédios para que a gente consiga mexer com isso nesta década
– reclama Hiro, freando a motocicleta. – Caralho. É exatamente
como Y. T. descreveu.

Ele está na frente da Porta 127. O cubo preto de Rife está ali, tal
como Y. T. contou. Não existe porta.

Hiro desce da moto e começa a se afastar da Rua, indo direto
para o cubo. Ele não reflete nenhuma luz, então Hiro não sabe dizer
se está a três metros ou três quilômetros de distância até que os
daemons de segurança começam a se materializar. Há meia dúzia
deles, todos avatares grandes e fortes em macacões azuis, meio de
aspecto quase militar, mas sem posto. Eles não precisam de posto
porque estão todos executando o mesmo programa. Eles se
materializam ao seu redor em um semicírculo perfeito com um raio
de cerca de três metros, bloqueando a passagem de Hiro até o
cubo.



Hiro murmura uma palavra baixinho e desaparece – ele passa
para seu avatar invisível. Seria muito interessante ficar por ali e ver
como esses daemons de segurança lidam com isso, mas agora ele
precisa se mexer antes que eles tenham a chance de se ajustar a
isso.

Mas não se ajustam, pelo menos não muito bem. Hiro corre
entre dois dos daemons de segurança e se dirige para a parede do
cubo. Ele finalmente chega lá, batendo nela e parando. Os daemons
de segurança todos se viraram e estão indo atrás dele. Eles podem
adivinhar onde Hiro está – isso o computador lhes diz –, mas não
podem fazer muita coisa com ele. Assim como os daemons leõe de
chácara do Black Sun, que Hiro ajudou a escrever, eles empurram as
pessoas aplicando regras básicas de física de avatares. Quando Hiro
está invisível, não há muito que eles possam empurrar. Mas se eles
forem bem escritos, podem ter maneiras mais sutis de mexer com
ele, por isso ele não está perdendo tempo. Enfia a katana na lateral
do cubo e a segue através da parede até o outro lado.

Esta é uma estratégia hacker. Na verdade, ela é baseada numa
outra estratégia muito antiga, uma brecha que ele descobriu há anos
quando estava tentando escrever as regras de luta de espadas no
software do Metaverso. Sua lâmina não tem o poder de cortar um
buraco na parede – isso alteraria permanentemente a forma do
prédio de outra pessoa –, mas tem o poder de penetrar coisas.
Avatares não têm esse poder. Este é todo o propósito de uma
parede no Metaverso; é uma estrutura que não permite que
avatares a penetrem. Mas, como qualquer outra coisa no Metaverso,
esta regra não é nada senão um protocolo, uma convenção que
computadores diferentes concordam em seguir. Em teoria, essa
norma não pode ser ignorada. Mas, na prática, ela depende da
habilidade de diferentes computadores em trocar informações muito
precisamente, em alta velocidade, e nos momentos exatos. E,
quando se está conectado ao sistema por um link de satélite, como



Hiro, ali fora na Jangada, há um atraso quando os sinais batem no
satélite e voltam. Esse atraso pode ser usado como vantagem se
você se mover rapidamente e não olhar para trás. Hiro passa direto
pela parede na ponta de sua katana, que a tudo penetra.

A Rifelândia é um espaço vasto e brilhantemente iluminado
ocupado por formas elementares em cores primárias. É como estar
dentro de um brinquedo educacional projetado para ensinar
geometria sólida a crianças de três anos: cubos, esferas, tetraedros,
poliedros, todos conectados a uma rede de cilindros, linhas e hélices.
Mas, neste caso, a coisa fugiu muito, mas muito ao controle, como
se cada conjunto Tinkertoy e tijolinho Lego já criado tivesse sido
encaixado de acordo com algum esquema há muito esquecido.

Hiro já andou pelo Metaverso tempo suficiente para saber que,
apesar da aparência brilhante e alegre dessa coisa, ela na verdade é
simples e utilitária como um acampamento do Exército. Este é um
modelo de sistema. Um sistema grande e complicado. As formas
provavelmente representam computadores, ou nós centrais na rede
mundial de Rife, ou franquias dos Portões Celestiais, ou quaisquer
outros tipos de escritórios locais e regionais que Rife tem ao redor
do mundo. Entrando nessa estrutura e indo até aquelas formas
brilhantes, Hiro poderia provavelmente descobrir uma parte do
código que faz a rede de Rife operar. Ele poderia, talvez, tentar
hackeá-la, como Juanita sugeriu.

Mas não faz sentido mexer em alguma coisa que ele não
compreende. Hiro poderia passar horas de bobeira com algum
fragmento de código somente para descobrir que era o software
para controlar o toalete automático do Rife Bible College. Então Hiro
continua andando, continua olhando para o emaranhado de formas,
tentando encontrar um padrão. Ele sabe agora que encontrou seu
caminho para a caldeira de todo o Metaverso. Mas ele não faz ideia
do que está procurando.



Este sistema, ele percebe, realmente consiste de diversas redes
separadas, todas emaranhadas juntas no mesmo espaço. Existe um
emaranhado extremamente complicado de linhas vermelhas finas,
milhões delas, correndo de um lado para o outro entre milhares de
bolinhas vermelhas. Hiro deduz que aquilo pode representar a rede
de fibra óptica de Rife, com seus inumeráveis nós e escritórios locais
espalhados por todo o mundo. Existe uma série de redes menos
complexas em outras cores, que poderiam representar linhas
coaxiais, como se costumava usar para a televisão a cabo, ou
mesmo linhas telefônicas de voz.

E há uma rede tosca, construída de modo pesado e blocado,
toda em azul. Ela consiste de um número pequeno – menos de doze
– de cubos azuis grandes. Eles estão conectados uns aos outros por
maciços tubos azuis e nada mais; os tubos são transparentes e
dentro deles Hiro pode ver feixes de conexões menores em diversas
cores. Hiro demorou um pouco para observar isso tudo, porque os
cubos azuis estão quase obscurecidos; eles são todos cercados por
bolinhas vermelhas e outros nós pequenos, como árvores
sobrecarregadas com kudzu. Parece ser uma rede mais antiga, já
existente, de algum tipo, com seus próprios canais internos, em sua
maioria primitivos como telefone por voz. Rife o emendou
pesadamente com seus próprios sistemas de tecnologia mais
avançada.

Hiro manobra até conseguir olhar melhor um dos cubos azuis,
espiando por entre o emaranhado de linhas que cresceu ao redor
dele. O cubo azul tem uma grande estrela branca em cada uma de
suas seis faces.

– É o Governo dos Estados Unidos – diz Juanita.
– Onde os hackers vão para morrer – completa Hiro. O maior e o

menos eficiente produtor de software do mundo.
Hiro e Y. T. já comeram muita junk food juntos em diferentes

pontos em toda LA – donuts, burritos, pizza, sushi, é só dizer – e



tudo sobre o que Y. T. sempre fala é sua mãe e o emprego horrível
que ela tem com os Federais. A regimentação. Os testes do detector
de mentiras. O fato de que, por mais trabalho que ela faça, ela
realmente não faz ideia de em que o governo está trabalhando.

Isso também sempre foi um mistério para Hiro, mas é como o
governo é. Ele foi inventado para fazer coisas que as empresas
privadas não querem executar, o que significa que provavelmente
não há motivo para serem realizadas. Você nunca sabe o que eles
estão fazendo ou por quê. Hackers têm a tradição de olhar para as
oficinas de código do governo com horror e simplesmente tentam
esquecer que toda essa merda um dia existiu.

Mas eles têm milhares de programadores. Os programadores
trabalham doze horas por dia por algum senso distorcido de lealdade
pessoal. As técnicas de engenharia de software deles, embora cruéis
e feias, são muito sofisticadas. Eles devem estar armando alguma
coisa.

– Juanita?
– O quê?
– Não me pergunte por que estou pensando isso. Mas acho que

o governo andou elaborando um grande projeto de desenvolvimento
de software para L. Bob Rife.

– Faz sentido – comenta ela. – Ele tem uma relação tão grande
de amor e ódio com seus programadores... precisa deles, mas não
confia neles. O governo é a única organização na qual ele confiaria
para escrever alguma coisa importante. O que será?

– Espere um instante – diz Hiro. – Espere um instante.
Ele está agora a um passo de um grande cubo azul no nível do

chão. Todos os outros cubos azuis meio que se alimentam dele. Há
uma motocicleta estacionada ao lado do cubo, renderizada em
cores, mas a apenas um nível acima do preto e branco; grandes
pixels dentados e uma paleta limitada de cores. A moto tem um
sidecar. O Corvo está em pé ao lado dela.



Ele está com alguma coisa nos braços. É outra construção
geométrica simples, uma elipsoide azul suave e alongada, com cerca
de 60 centímetros de comprimento. Da maneira como ele está se
movendo, Hiro acha que o Corvo acabou de removê-la do cubo azul;
ele a leva até a motocicleta e a aninha no sidecar.

– O Big One – percebe Hiro.
– Exatamente o que temíamos – acrescenta Juanita. – A

vingança de Rife.
– Ele está indo na direção do anfiteatro, onde todos os hackers

estão reunidos em um só lugar. Rife vai infectá-los todos de uma
vez. Vai queimar as mentes deles.
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O Corvo já está em cima da motocicleta. Se Hiro o perseguir a pé,
poderá alcançá-lo antes que ele chegue até a Rua.

Mas pode ser que não consiga. Nesse caso, o Corvo estaria a
caminho do Centro da Cidade a dezenas de milhares de quilômetros
por hora enquanto Hiro ainda estivesse tentando voltar à sua própria
motocicleta. A essas velocidades, se Hiro perdesse o Corvo de vista,
o perderia para sempre.

O Corvo dá partida em sua moto e começa a manobrar
cuidadosamente por entre o emaranhado, na direção da saída. Hiro
parte o mais rápido que suas pernas invisíveis conseguem levá-lo,
indo direto para a parede.

Hiro digita alguma coisa alguns segundos depois e corre de volta
para a Rua. Seu minúsculo avatar invisível não pode operar a
motocicleta, por isso ele retorna ao seu aspecto normal, pula na
moto e dá meia-volta nela. Olhando para trás, ele vê o Corvo indo
na direção da Rua, a bomba lógica emitindo um brilho azul suave,
como água pesada em um reator. Ele ainda nem viu Hiro.

Agora é a chance dele. Ele puxa sua katana, mira a moto na
direção do Corvo, acelera para uns 90 ou cem quilômetros por hora.
Não há por que ir rápido demais; a única maneira de matar o avatar
do Corvo é cortar sua cabeça. Atropelá-lo com a motocicleta não
terá o menor efeito.

Um daemon de segurança está correndo na direção do Corvo,
balançando os braços. O Corvo levanta a cabeça, vê Hiro indo em
sua direção e acelera. A espada corta o ar atrás da cabeça do Corvo.



Tarde demais. O Corvo já deve ter sumido... mas, virando-se,
Hiro pode vê-lo no meio da Rua. Ele bateu numa das pilastras que
sustentam o monotrilho – uma eterna irritação para os motociclistas
de alta velocidade.

– Merda! – os dois dizem ao mesmo tempo.
O Corvo se vira na direção do Centro e acelera no instante em

que Hiro cola atrás dele na Rua, fazendo a mesma coisa. Em dois
segundos, ambos estão voltados para o Centro a alguma coisa tipo
120 mil quilômetros por hora. Hiro está meio quilômetro atrás do
Corvo, mas consegue vê-lo claramente; as luzes da rua se fundiram
em uma faixa dupla amarela suave e o Corvo lampeja no meio, uma
tempestade de cores baratas e pixels grandes.

– Se eu conseguir cortar a cabeça dele, eles estão acabados – diz
Hiro.

– Saquei – fala Juanita. – Porque, se você matar o Corvo, ele é
chutado para fora do sistema. E ele não vai conseguir se conectar
até que os Daemons do Cemitério se livrem do avatar dele.

– E eu controlo os Daemons do Cemitério. Então só preciso
matar o filho da puta uma vez.

– Assim que eles pousarem os helicópteros, terão acesso melhor
à rede: poderão colocar mais alguém no Metaverso e continuar de
onde ele parou – avisa Juanita.

– Errado, porque o Tio Enzo e o Sr. Lee estão esperando que eles
pousem. Eles precisam fazer isso na próxima meia hora, ou nunca
mais.
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Y T. acorda subitamente. Ela não havia percebido que caíra no sono.
Alguma coisa no ruído das lâminas do rotor deve tê-la adormecido.
Ela deve estar cansada para caralho, é isso o que é.

– Mas que porra está acontecendo com a minha conexão de
rede? – L. Bob Rife se esgoela.

– Ninguém responde – explica o piloto russo. – Nem a Jangada,
nem LA, nem Khyooston.

– Então me ligue com o LAX! – determina Rife. – Quero levar o
jato para Houston. Vamos até o campus descobrir que merda está
acontecendo.

O piloto mexe no painel de controle.
– Problema – ele diz.
– O quê?
O piloto simplesmente balança a cabeça, chateado.
– Alguém está mexendo no skyphone. Estamos sofrendo

interferência.
– Talvez eu possa conseguir uma linha – sugere o Presidente.
Rife simplesmente lhe lança um olhar do tipo tá certo, babaca.
– Alguém tem uma moeda, porra? – Rife grita. Frank e Tony

ficam sobressaltados por um momento. – Vamos ter de descer no
primeiro telefone público que virmos e fazer uma maldita ligação
telefônica. – Ele ri. – Dá pra acreditar nisso? Eu, usando um
telefone?

Um segundo mais tarde, Y. T. olha pela janela e fica besta por
ver terra de verdade lá embaixo e uma rodovia de duas pistas



margeando uma linha costeira. É a Califórnia.
O helicóptero reduz a velocidade, aproxima-se da terra e começa

a acompanhar a rodovia. A maior parte dela não tem plástico nem
luzes de neon, mas em pouco tempo eles veem um trecho composto
por guetos de franquias, construído em ambos os lados da estrada,
onde ela cortou alguma distância da praia.

O helicóptero desce no estacionamento de um Buy ’n’ Fly.
Felizmente, o estacionamento está quase vazio e eles não cortam
nenhuma cabeça. Uns dois jovens estão jogando video games do
lado de dentro e praticamente ignoram a visão espantosa do
helicóptero. Y. T. fica feliz, mas também totalmente sem graça de ser
vista com esse grupo chato de velhos babaquaras. O helicóptero fica
simplesmente ali, parado, enquanto L. Bob Rife desce e corre até o
telefone público aparafusado à parede da frente.

Esses caras foram burros o suficiente para colocá-la no banco
logo ao lado do extintor de incêndio. Não há motivo para não tirar
vantagem desse fato. Y. T. o arranca de seu suporte, puxa o pino de
segurança praticamente no mesmo movimento e aperta o gatilho,
mirando-o direto na cara de Tony.

Nada acontece.
– Caralho! – ela grita, jogando o extintor em cima dele. Ele está

acabando de se inclinar para frente, agarrando-a pelo pulso, quando
o impacto do extintor o atinge na cara, com força suficiente para
deixar uma marca na atitude dele. Isso dá a ela tempo suficiente
para se jogar para fora do helicóptero.

Está tudo indo pra casa do caralho. Um dos bolsos dela está
aberto, e quando ela meio que cai, meio que rola para fora do
helicóptero, o suporte do extintor de incêndio prende nesse bolso e
a segura. Quando Y. T. consegue se soltar, Tony já está de volta,
agora de quatro, tentando pegar o braço dela.

Isso ela consegue evitar. Ela está correndo livremente para o
estacionamento. Nos fundos, ela é impedida pelo Buy ’n’ Fly, e, nos



lados, pela cerca divisória alta que separa aquele lugar de um
Templo NeoAquariano de um lado e de um franchulado da Grande
Hong Kong do Sr. Lee no outro. A única maneira de escapar é saindo
para a estrada, do outro lado do helicóptero. Mas o piloto, Frank e
Tony já pularam fora e estão bloqueando sua saída para a estrada.

O Templo NeoAquariano não vai ajudá-la. Se ela implorar muito,
talvez eles possam incluí-la em seus mantras na semana que vem.
Mas a Grande Hong Kong do Sr. Lee é outra história. Y. T. corre para
a cerca e começa a tentar escalá-la. Dois metros e meio de cerca de
metal com arame farpado no topo. Mas as roupas dela deverão
deter o arame farpado. Em sua maior parte.

Ela consegue chegar à metade. Então, braços moles, porém
fortes, a enlaçam pela cintura. Y. T. está sem sorte. L. Bob Rife a
levanta, tirando-a da cerca; ela esperneia inutilmente. Ele recua uns
dois passos e começa a levá-la de volta para o helicóptero.

Ela olha para o franchulado de Hong Kong. Estava tão perto.
Tem alguém no estacionamento. Um Kourier, cruzando pela

rodovia, meio que de folga, indo na boa, devagar.
– Ei! – ela grita. Y. T. estende a mão e pressiona o botão na

lapela do macacão, tornando-o azul e laranja berrantes. – Ei! Eu sou
uma Kourier! Meu nome é Y. T.! Esses malucos aqui me
sequestraram!

– Uau – diz o Kourier. – Que merda! – Então ele pergunta alguma
coisa a ela. Mas ela não consegue ouvir porque o helicóptero está
girando as lâminas do rotor.

– Eles estão me levando pro LAX! – ela grita a plenos pulmões.
Então Rife a joga para dentro do helicóptero. O helicóptero levanta
voo, rastreado com precisão por uma plateia de antenas nos
telhados da Grande Hong Kong do Sr. Lee.

No estacionamento, o Kourier vê o helicóptero decolar. É muito
maneiro ficar olhando, e ele tem um bocado de armas. Mas aqueles
caras dentro do helicóptero pegaram aquela menina na moral.



O Kourier tira seu telefone pessoal de seu coldre, conecta-se ao
Comando Central da RadiKS e aperta um botão vermelho grande.
Ele chama um Código.

***

Dois mil e quinhentos Kouriers estão concentrados nas margens
de concreto reforçado do Rio LA. Na trincheira do fundo do rio, Vitaly
Chernobyl e os Meltdowns estão chegando agora à parte legal de
seu próximo grande single de sucesso, “Control Rod Jam”. Vários
Kouriers estão aproveitando a trilha sonora para dar um style
subindo e descendo as margens do rio; só Vitaly, ao vivo, consegue
fazer a adrenalina deles bombar o bastante para permitir que eles
subam uma encosta íngreme a cem por hora sem se esborrachar no
’creto.

E então a massa escura de fãs do Meltdown se transforma numa
galáxia laranja-avermelhada giratória quando duas mil e quinhentas
novas estrelas aparecem. É uma visão estonteante, e no começo
eles pensam que é um novo efeito visual criado por Vitaly e seus
técnicos de imagem. É como um acendimento em massa de
isqueiros, só que mais brilhante e mais organizado; então, cada
Kourier olha para seu cinto e vê que uma luz vermelha está piscando
em seu telefone pessoal. Parece que algum coitado de um skatista
pediu um Código.

***

Numa franquia da Grande Hong Kong do Sr. Lee nos arredores de
Phoenix, a Coisa-Rato número B-782 subitamente desperta.

Rex está acordando porque os cachorros estão latindo esta noite.
Sempre há latidos. A maioria dos latidos está muito distante. Rex

sabe que latidos distantes não são tão importantes quanto latidos de
perto, e por isso ele costuma dormir quando ouve os distantes. Mas



às vezes um latido distante traz um som especial que faz Rex ficar
todo animado, e ele não tem como não acordar.

Ele está ouvindo um desses latidos agora. Ele vem de muito
longe, mas é urgente. Algum cachorrinho bonitinho em algum lugar
está muito triste. Ele está tão triste que seu latido passou para todos
os outros cachorrinhos do bando.

Rex escuta o latido. Ele também fica animado. Alguns estranhos
maus acabaram de se aproximar do quintal de um cachorrinho
bonitinho. Eles estavam em uma coisa que voa. Eles tinham muitas
armas.

Rex não gosta muito de armas. Um estranho com uma arma
atirou nele uma vez e o fez sentir dor. Então a garotinha bonitinha
chegou e o ajudou.

Esses estranhos são extremamente maus. Qualquer cachorrinho
bonitinho em seu juízo perfeito gostaria de machucá-los e fazê-los
irem embora. Quando Rex ouve os latidos, vê como eles são e ouve
a maneira como eles falam. Se algum desses estranhos muito maus
chegarem perto de seu quintal, ele vai ficar extremamente triste.

Então Rex repara que os estranhos maus estão caçando alguém.
Ele consegue ver que a estão machucando pelo jeito da voz dela e
pelo jeito como ela se move.

Os estranhos maus estão machucando a garotinha bonitinha que
adora ele!

Rex fica mais zangado do que nunca, ainda mais zangado do que
quando um homem mau atirou nele há muito tempo. Seu trabalho é
manter estranhos maus longe de seu quintal. Ele não faz mais nada.
Mas é ainda mais importante proteger a garotinha bonitinha que
adora ele. Isso é mais importante que qualquer coisa. E nada pode
detê-lo. Nem mesmo a cerca.

A cerca é muito alta. Mas ele consegue se lembrar de muito
tempo atrás, quando ele costumava pular coisas que eram mais
altas que a sua cabeça. Rex sai da sua casinha de cachorro, enrola



as pernas compridas embaixo do corpo e pula pela cerca ao redor de
seu quintal antes de se lembrar de que ele não é capaz de pular
sobre ela. Mas essa contradição se perde nele; tal como para um
cão, introspecção não é um de seus pontos fortes.

O latido está se espalhando para outro lugar distante. Todos os
cachorrinhos bonitinhos que vivem neste lugar distante estão sendo
avisados para procurar os estranhos muito maus e a garota que
adora Rex, porque eles estão indo para aquele lugar. Rex vê o lugar
em sua mente. Ele é grande, amplo, lisinho e aberto, como um belo
campo para caçar frisbees. Ele tem muitas coisas voadoras grandes.
Ao redor de sua margem, há uns dois quintais onde vivem
cachorrinhos bonitinhos.

No começo, o único vestígio que o B-782 deixa de sua passagem
é uma trilha dançante de fagulhas por dentro do gueto-franquia.
Mas assim que ele abre seu caminho por um longo trecho reto de
rodovia, ele começa a deixar mais evidências: uma espuma de vidro
de segurança azul estilhaçado se espalhando e se espalhando para
fora em linhas paralelas de todas as quatro vias de tráfego quando
as janelas e os para-brisas dos carros explodem em seus quadros,
espalhando-se em borrifos pelo ar como os rastros que os barcos a
motor deixam na água quando aceleram.

Como parte da política de boa vizinhança do Sr. Lee, todas as
Coisas-Rato são programadas para nunca quebrarem a barreira do
som em uma área habitada. Mas Rex está com pressa demais para
se preocupar com a política de boa vizinhança. Dane-se a barreira
do som. Que venha o ruído.
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– Corvo – diz Hiro. – Deixe eu te contar uma história antes de matar
você.

– Estou escutando – retruca o Corvo. – A viagem vai ser longa
mesmo.

Todos os veículos do Metaverso têm telefones de voz. Hiro
simplesmente ligou para o Bibliotecário, em casa, e pediu a ele que
procurasse o número do Corvo. Eles estão correndo de moto juntos
pela superfície preta do planeta imaginário agora, embora Hiro
esteja passando à frente do Corvo, metro a metro.

– Meu pai estava no Exército na Segunda Guerra Mundial. Mentiu
a idade para entrar. Eles o colocaram no Pacífico para fazer trabalho
braçal. De qualquer maneira, ele foi capturado pelos japoneses.

– E?
– E eles o levaram para o Japão. Colocaram-no num campo de

prisioneiros. Havia muitos prisioneiros americanos lá, além de alguns
britânicos e chineses. E uns dois caras que eles não conseguiram
descobrir de onde eram. Pareciam índios. Falavam um pouco de
inglês, mas falavam russo ainda melhor.

– Eram aleutas – esclarece o Corvo. – Cidadãos americanos. Mas
ninguém jamais ouviu falar neles. A maioria das pessoas não sabe
que os japoneses conquistaram território americano durante a
guerra: diversas ilhas no final da cadeia das Aleutas. Habitadas pelo
meu povo. Eles pegaram os dois aleutas mais importantes e os
colocaram em campos de prisioneiros no Japão. Um deles era o
prefeito de Attu, a mais importante autoridade civil. O outro era



ainda mais importante para nós. Ele era o arpoador-chefe da nação
aleuta.

Hiro diz:
– O prefeito ficou doente e morreu. Ele não tinha nenhuma

imunidade. Mas o arpoador era um filho da puta duro de roer. Ele
adoeceu algumas vezes, mas sobreviveu. Foi trabalhar nos campos
junto com o resto dos prisioneiros, plantando alimentos para o
esforço de guerra. Trabalhava na cozinha, preparando sopa para os
prisioneiros e os guardas. Ele ficava muito na dele. Todo mundo o
evitava porque ele tinha um fedor terrível. A cama dele fedia no
alojamento. Além disso – continua Hiro –, ficaram putos porque ele
quebrou uma vidraça no alojamento um dia, e ela deixou o ar frio
passar pelo resto do inverno. De qualquer maneira, um dia, depois
do almoço, todos os guardas começaram a passar muito mal.

– Veneno de baleia no cozido de peixe – explica o Corvo.
– Os prisioneiros já estavam trabalhando nos campos, e, quando

os guardas começaram a passar mal, passaram a levar todos de
volta para os alojamentos porque não conseguiam manter vigilância
sobre eles e, ao mesmo tempo, se dobrar de dor a toda hora com
cólicas estomacais. E, àquela altura da guerra, não era fácil trazer
reforços. Meu pai foi o último da fila de prisioneiros. E esse aleuta
estava bem na frente dele.

O Corvo diz:
– Quando os prisioneiros estavam atravessando uma vala de

irrigação, o aleuta mergulhou na água e desapareceu.
– Meu pai não sabia o que fazer – diz Hiro – até ouvir um

grunhido de um guarda que estava na retaguarda. Ele se virou e viu
que esse guarda tinha uma lança de bambu toda atravessada no
corpo. Assim, do nada. E ele ainda não conseguia ver o aleuta.
Então, outro guarda caiu com a garganta cortada, e lá estava o
aleuta, tomando fôlego e atirando outra lança que derrubou mais
um guarda.



– Ele estava fazendo arpões e escondendo-os embaixo d’água
nas valas de irrigação – conta o Corvo.

– Então meu pai percebeu – prossegue Hiro – que estava
condenado. Porque, não importava o que dissesse para os guardas,
eles pegariam uma espada e cortariam sua cabeça. Então,
imaginando que poderia derrubar alguns inimigos antes que o
pegassem, ele tomou a arma do primeiro guarda que havia sido
atingido, saltou para a proteção da vala de irrigação e matou mais
dois guardas que estavam chegando para investigar.

O Corvo afirma:
– O aleuta correu até a cerca do limite do campo, que era uma

coisinha boba de bambu. Supostamente havia um campo minado ali,
mas ele correu direto sem problema. Ou era muito sortudo ou as
minas, se é que havia alguma mina ali, eram poucas e estavam bem
espaçadas.

– Eles não se importavam em ter uma segurança estrita de
perímetro – alega Hiro – porque o Japão é uma ilha. Então, se
alguém escapasse, para onde poderia ir?

– Mas um aleuta poderia fugir – retruca o Corvo. – Ele poderia ir
para a linha costeira mais próxima e depois surfar de uma ilha a
outra, fazendo todo o caminho para voltar às Aleutas.

– Certo – concorda Hiro. – Esta é a única parte da história que
eu nunca entendi. Até ver você em mar aberto, ultrapassando um
barco a motor no seu caiaque. Então eu juntei as peças. Seu pai não
era louco. Ele tinha um plano perfeito.

– Sim. Mas seu pai não entendeu.
– Meu pai correu nas pegadas do seu pelo campo minado. Eles

estavam livres – no Japão. Seu pai começou a correr morro abaixo,
na direção do oceano. Meu pai queria subir para as montanhas,
achando que talvez pudessem viver em algum lugar isolado até a
guerra acabar.



– Era uma ideia idiota – comenta o Corvo. – O Japão tem uma
densidade populacional enorme. Não existe lugar para onde eles
pudessem ter ido e passado despercebidos.

– Meu pai nem sabia o que era um caiaque.
– Ignorância não é desculpa – fala o Corvo.
– A discussão deles – a mesma que estamos tendo agora – foi o

que os derrubou. Os japoneses os alcançaram numa estrada nos
arredores de Nagasaki. Eles sequer tinham algemas, então
amarraram as mãos deles com cadarços de coturnos e os fizeram se
ajoelhar na estrada, de frente um para o outro. Então o tenente
puxou sua espada da bainha. Era uma espada antiga; o tenente era
de uma família orgulhosa de samurais, e a única razão pela qual ele
estava naquele destacamento do front nativo era que havia perdido
uma das pernas numa explosão no começo da guerra. Ele ergueu a
espada sobre a cabeça de meu pai.

– Ela fez um tinido alto no ar – interrompe o Corvo –, que doeu
nos ouvidos do meu pai.

– Mas ela nunca chegou a descer.
– Meu pai viu o esqueleto do seu pai ajoelhado na frente dele.

Foi a última coisa que ele viu.
– Meu pai não estava olhando na direção de Nagasaki – diz Hiro.

– Ele ficou temporariamente cego pela luz, caiu para a frente e
pressionou o rosto no chão para apagar aquela luz terrível de seus
olhos. Então tudo voltou ao normal novamente.

– Só que meu pai estava cego – diz o Corvo. – Ele só podia ouvir
seu pai lutando contra o tenente.

– Era um samurai semicego e perneta com uma katana versus
um homenzarrão saudável com os braços atados nas costas – conta
Hiro. – Uma luta muito interessante. Muito justa. Meu pai venceu. E
esse foi o fim da guerra. As tropas de ocupação chegaram lá duas
semanas depois. Meu pai voltou para casa, ficou andando sem



destino por um tempo e, finalmente, teve um filho nos anos 1970. O
seu também.

– Amchitka, 1972 – devolve o Corvo. – Meu pai sofreu dois
bombardeios nucleares de vocês, seus filhos da puta.

– Eu entendo a importância de seus sentimentos – diz Hiro. –
Mas você não acha que já se vingou o bastante?

– Não existe bastante – responde o Corvo.
Hiro acelera sua motocicleta e se aproxima mais do Corvo,

balançando a katana. Mas o Corvo estende a mão – porque o viu
pelo retrovisor – e bloqueia o golpe; ele está com uma faca grande e
comprida numa das mãos. Então o Corvo reduz sua velocidade a
quase nada e mergulha entre duas pilastras. Hiro passa por ele
direto sem querer, reduz demais e vislumbra o Corvo gritando ao
passar por ele do outro lado do monotrilho; quando ele consegue
acelerar e cortar caminho por outra brecha, o Corvo já fez um slalom
e foi para o outro lado.

E é por aí. Eles percorrem a extensão da Rua em um padrão de
ziguezague entrelaçado, cortando de um lado para o outro, sob o
monotrilho. O jogo é simples. O Corvo precisa apenas fazer Hiro dar
de cara numa pilastra. Hiro vai parar por um momento. Enquanto
isso, o Corvo já terá sumido, saído do alcance visual, e Hiro não terá
como rastreá-lo.

É um jogo mais fácil para o Corvo do que para Hiro. Mas Hiro é
melhor nesse tipo de coisa do que o Corvo. Isso torna a parada
ainda mais equilibrada. Eles fazem slalom pelo monotrilho a
velocidades que vão de 90 a 90 mil quilômetros por hora; ao redor
deles, pequenos empreendimentos comerciais, laboratórios high-
tech e parques de diversão se espalham pela escuridão. O centro da
cidade está diante deles, tão alto e brilhante quanto a aurora boreal
que se eleva da água negra do Mar de Bering.
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O primeiro arpão bate no fundo do helicóptero quando eles descem
sobre o Vale. Y. T. sente isso mais do que ouve; ela conhece esse
doce impacto tão bem que consegue senti-lo como uma daquelas
sismocoisas supersensíveis que detectam terremotos do outro lado
do planeta. Então meia dúzia de outros arpões atingem o helicóptero
em rápida sucessão, e ela precisa se forçar para não se inclinar e
olhar pela janela. Claro. O fundo do helicóptero é uma muralha
sólida de aço soviético. Segura arpões feito cola. Se eles
simplesmente conseguissem continuar voando baixo o suficiente
para serem poados... o que eles precisarão fazer para que o
helicóptero não seja detectado pelo radar da Máfia.

Ela ouve o rádio na frente, por entre a estática:
– Suba, Sasha, você está apanhando alguns parasitas.
Y. T. olha pela janela. O outro helicóptero, o pequeno objeto

corporativo de alumínio, está voando ao lado deles, um pouco mais
alto, e todas as pessoas dentro dele estão olhando pelas janelas,
vendo o chão embaixo deles. A não ser pelo Corvo. O Corvo ainda
está conectado ao Metaverso.

Merda. O piloto está subindo com o helicóptero a uma altitude
maior.

– Ok, Sasha. Você os soltou – diz o rádio. – Mas ainda tem uns
dois desses arpões pendurados na barriga, então cuidado para não
prendê-los em nada. Os cabos são mais fortes do que aço.

É tudo de que Y. T. precisa. Ela abre a porta e pula do
helicóptero.



Pelo menos é o que parece para o pessoal do lado de dentro. Na
verdade, ela segura um gancho no caminho para baixo e termina
pendurada pela porta aberta, olhando para baixo e vendo a barriga
do helicóptero. Dois arpões estão presos a ela; 15 metros abaixo, ela
vê os guidões pendurados nas pontas das linhas, flutuando com as
correntes aéreas. Olhando para a porta aberta, ela não consegue
ouvir Rife, mas pode vê-lo, sentado lá ao lado do piloto, fazendo um
gesto: abaixe, abaixe!

Era o que ela havia pensado. Essa coisa de refém funciona de
duas maneiras. Y. T. não serve para Rife a não ser que ele esteja
com ela e que ela esteja inteira.

O helicóptero começa a perder altitude novamente, dirigindo-se
para a faixa dupla de loglo que marca a avenida abaixo deles. Y. T.
fica balançando um pouco de um lado para outro e finalmente
balança longe o bastante para conseguir enganchar um pé num dos
cabos de arpão.

A próxima etapa vai doer pra cacete, mas o tecido resistente do
macacão deverá impedir que ela perca muita pele. E a visão de Tony
indo em sua direção, tentando segurá-la pela manga, reforça sua
tendência natural a não pensar muito nisso. Ela solta a porta do
helicóptero com uma das mãos, agarra o cabo do arpão, dá duas
voltas com ele ao redor de sua luva e solta a outra mão.

Ela tinha razão. Dói pra cacete. Quando ela balança para baixo,
sob a barriga do helicóptero, saindo do alcance de Tony, alguma
coisa estala dentro de sua mão – provavelmente um daqueles
ossinhos. Mas ela consegue enrolar o cabo do arpão em seu corpo
da mesma maneira que o Corvo fez quando desceu de rapel o navio
com ela e consegue controlar a descida, deslizando e queimando,
até o final.

Até o final da alça, quer dizer. Y. T. engancha a alça no seu cinto
para não cair e fica se debatendo no que parece um minuto inteiro
até não estar mais enrolada no cabo, apenas pendurada pela



cintura, rodopiando entre o helicóptero e a rua, fora de controle.
Então ela pega a alça com ambas as mãos e a desengancha do
cinto, ficando novamente pendurada pelas mãos, que era todo o
motivo desse exercício. Enquanto ela rotaciona, vê o outro
helicóptero acima dela e, de lado, os rostos que a observam. Y. T.
sabe que tudo isso está sendo transmitido pelo rádio para Rife.

Com certeza. O helicóptero reduz a velocidade para a metade e
perde alguma atitude.

Ela clica outro controle e rebobina toda a linha até o fim, caindo
dez metros em um momento superemocionante. Agora ela também
está voando, a seis ou sete metros acima da rodovia, a talvez 70
quilômetros por hora. As placas com logotipos passam voando por
cada lado dela como meteoros. Tirando um enxame de Kouriers, o
tráfego está leve.

O helicóptero da RARE vem chegando perigosamente perto, e ela
olha para ele, só por um instante. Y. T. vê o Corvo olhando para ela
pela janela. Ele levantou os óculos para a testa, só por um segundo.
Ele tem uma certa expressão no rosto, e ela percebe que ele não
está nem um pouco puto com ela. Ele a ama.

Ela solta a alça e cai em queda livre. Ao mesmo tempo, ela puxa
a trava manual no seu colarinho cervical e entra em modo Boneco
da Michelin quando minúsculos cartuchos de gás detonam em
diversas posições estratégicas ao redor de seu corpo. O maior
dispara como um M-80 na sua nuca, desdobrando a gola do
macacão e transformando-a em um gasbag cilíndrico que sobe e
circunda toda a sua cabeça. Outros airbags disparam ao redor de
seu torso e de sua pelve, prestando muita atenção à coluna dorsal.
Suas articulações já estão protegidas pela armagel, o que não quer
dizer que não doa quando ela pousa. Ela não consegue ver nada por
causa do airbag ao redor de sua cabeça, claro, mas se sente quicar
pelo menos umas dez vezes. Ela desliza por 300 metros e
aparentemente esbarra em diversos carros ao longo do caminho; ela



ouve os pneus cantando. Por fim, Y. T. bate de bunda no para-brisa
de alguém e acaba se estatelando no banco da frente; eles deslizam
até bater numa barreira Nova Jersey. O airbag esvazia assim que
tudo para de se mover, e ela o arranca do rosto.

Seus ouvidos estão zumbindo ou coisa parecida. Ela não
consegue ouvir nada. Talvez ela tenha arrebentado os tímpanos
quando os airbags dispararam.

Mas também tem a questão do helicóptero grande, que tem
talento para fazer barulho. Ela se arrasta até o capô do carro,
sentindo pequenos fragmentos do vidro de segurança embaixo dela
riscando arranhões paralelos na pintura.

O grande helicóptero soviético de Rife está bem ali, flutuando a
cerca de cinco metros sobre a avenida, e, quando ela o vê, ele já
acumulou mais uma dezena de arpões. Os olhos dela seguem os
cabos até o nível da rua e ela vê Kouriers puxando as linhas; desta
vez, eles não vão soltar.

Rife fica desconfiado, e o helicóptero ganha altitude, levantando
os Kouriers de suas pranchas. Mas um semi de dois fundos que
passa por ali descarrega um pequeno exército de Kouriers – deve
haver uns cem deles poando a pobre coisa – e, em poucos
segundos, todos os seus MagnaPoons estão no ar. Pelo menos
metade deles prende no revestimento metálico na primeira tentativa.
O helicóptero se arrasta para baixo até que todos os Kouriers
estejam no chão novamente. Mais vinte Kouriers chegam voando e
se prendem nele; os que não conseguem se seguram na alça de
outro e adicionam seu peso. O helicóptero tenta levantar voo
diversas vezes, mas a esta altura é como se ele estivesse preso por
cabos ao asfalto.

Ele começa a descer. Os Kouriers se dispersam para que o
helicóptero desça no meio de uma explosão radial de cabos de
arpão.



Tony, o cara da segurança, desce pela porta aberta, movendo-se
devagar, pisando por cima da teia de cabos mas de algum modo
conservando seu equilíbrio e sua dignidade. Ele se afasta do
helicóptero até estar fora do alcance das lâminas do rotor e então
puxa uma Uzi de dentro de seu windbreaker e dispara uma pequena
rajada para o alto.

– Vamos saindo de perto do nosso helicóptero, porra! – ele grita.
Os Kouriers, de modo geral, obedecem. Eles não são bestas. E Y.

T. está agora caminhando a salvo no asfalto, a missão foi realizada,
o Código foi finalizado, não há mais motivo para encher o saco
desses caras do helicóptero. Eles soltam seus arpões da barriga do
helicóptero e rebobinam os cabos.

Tony olha ao redor e encontra Y. T. Ela está andando diretamente
na direção do helicóptero. Seu corpo todo dolorido se move de
maneira estranha.

– Volte para o helicóptero, piranha! – ele ordena.
Y. T. pega uma alça de arpão solta que ninguém se preocupou

em rebobinar ainda. Ela aperta o botão que desliga o eletroímã e ele
se solta do revestimento do helicóptero. Ela o rebobina até deixar
mais ou menos um metro e vinte entre a bobina e o arpão.

– Eu li uma vez sobre um camarada chamado Ahab – ela diz,
girando o arpão sobre a cabeça como um laço. – Ele enrolou o cabo
do arpão ao redor da coisa que ele estava tentando poar. Foi um
grande erro.

Y. T. deixa o arpão voar. Ele passa pelo avião das lâminas do
rotor, perto do centro, e ela consegue ver o cabo inquebrável
começar a se enrolar ao redor das partes delicadas do eixo do rotor,
como um garrote no pescoço de uma bailarina. Pelo vidro do
helicóptero, ela consegue ver Sasha reagindo, apertando botões
freneticamente, puxando alavancas, a boca soltando uma longa
torrente de palavrões em russo. A alça do arpão sai voando de sua



mão, e ela a vê sendo enrolada no centro como se ele fosse um
buraco negro.

– Acho que ele simplesmente não sabia quando largar o osso,
assim como certas pessoas – ela fala. Então dá meia-volta e se
afasta do helicóptero. Ela consegue ouvir pedaços grandes de metal
indo na direção errada, correndo um contra o outro em alta
velocidade.

Rife já havia descoberto isso há muito tempo. Ele já está
descendo pelo meio da rodovia com uma submetralhadora numa das
mãos, procurando um carro para comandar. Acima, o helicóptero da
RARE flutua e observa; Rife olha para cima e faz um gesto com uma
das mãos, gritando:

– Vão para o LAX! Vão para o LAX!
O helicóptero faz uma última órbita sobre o cenário, observando

enquanto Sasha desliga a aeronave arruinada, vendo Kouriers
furiosos dominando e desarmando Tony, Frank e o Presidente,
olhando enquanto Rife fica parado no meio da pista central e força
um carro da CosaNostra Pizza a parar, força o motorista a sair. Mas o
Corvo não está vendo nenhuma dessas coisas. Ele está olhando pela
janela para Y. T. E, quando o helicóptero finalmente se inclina para a
frente e acelera noite adentro, ele sorri para ela e acena com o
polegar para cima. Y. T. morde o lábio inferior e manda ele tomar
naquele lugar. Com isso, a relação acabou, espera ela, para sempre.

Y. T. pega emprestada a prancha de um skatista surpreso,
atravessa a rua até o Buy ’n’ Fly mais próximo e tenta ligar para sua
mãe para pedir uma carona até sua casa.
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Hiro perde o Corvo a alguns quilômetros fora do Centro, mas, a esta
altura, não importa; ele vai direto até a praça e começa a orbitar a
borda do anfiteatro em alta velocidade, uma cerca de um homem
só. O Corvo faz sua abordagem poucos segundos depois. Hiro
interrompe sua órbita e vai direto para ele, e eles se defrontam
como dois cavaleiros medievais numa justa. Hiro perde seu braço
esquerdo, e o Corvo, uma perna. Os membros caem no chão. Hiro
larga a katana e usa o braço remanescente para puxar sua espada
de uma só mão – mais adequada para a faca longa do Corvo, de
qualquer maneira. Ele corta o Corvo justo no instante em que ele
está para se atirar pela beirada do anfiteatro e o força a se jogar
para o lado; o momentum do Corvo o leva a 300 metros de distância
em meio segundo. Hiro o persegue seguindo uma série de deduções
– ele conhece esse território tão bem quanto o Corvo conhece as
correntes das Aleutas –, e então eles estão correndo pelas ruas
estreitas do distrito financeiro do Metaverso, brandindo facas longas
um para o outro, cortando em tiras centenas de avatares
engravatados que dão o azar de estar no caminho.

Mas eles nunca atingem um ao outro. As velocidades são
simplesmente altas demais, os alvos, muito pequenos. Até agora
Hiro teve sorte: ele apanhou o Corvo no calor da competição, fez ele
ficar inutilizado para uma luta. Mas o Corvo não precisa disso. Ele
pode voltar ao anfiteatro muito facilmente sem sequer se importar
em matar Hiro primeiro.



E finalmente ele percebe tudo. Embainha a faca e mergulha num
beco entre arranha-céus. Hiro o segue, mas, quando chega ao beco,
o Corvo já foi embora.

***

Hiro vai até a borda do anfiteatro dando 300 quilômetros por
hora e voa no espaço, em queda livre, sobre as cabeças de 250 mil
hackers delirantes.

Todos conhecem Hiro. Ele é o cara das espadas. É amigo de
Da5id. E, como sua própria contribuição pessoal ao evento
beneficente, ele aparentemente decidiu encenar uma luta de
espadas com uma espécie de daemon gigantesco e assustador numa
motocicleta. Ninguém mude de canal, porque vai ser um show
inesquecível.

Ele pousa no palco e quica até parar ao lado de sua moto. Ela
ainda funciona, mas ali embaixo é inútil. O Corvo está a dez metros
dele, sorrindo.

– Lá vai bomba! – avisa o Corvo.
Ele puxa o losango azul brilhante de dentro de seu sidecar com

uma das mãos e o joga no centro do anfiteatro. Ele se quebra e se
abre, como a casca de um ovo, e uma luz sai de dentro. A luz
começa a crescer e ganhar forma. A galera vai ao delírio.

Hiro corre para o ovo. O Corvo o impede. O Corvo não pode mais
se mover a pé, porque perdeu uma perna, mas ainda consegue
controlar a moto. Ele saca sua faca longa, e as duas lâminas se
encontram sobre o ovo, que se tornou o vórtice de um tornado
ofuscante e ensurdecedor de luz e som. Formas coloridas,
abreviadas pela sua imensa velocidade, disparam do centro dele e
assumem posições acima de suas cabeças, construindo uma imagem
tridimensional.



Os hackers estão pirando. Hiro sabe que o Quadrante Hacker no
Black Sun está esvaziando neste momento. Está todo mundo se
acotovelando na saída e correndo pela Rua até a praça para ver o
fantástico show de luz, som, espada e feitiçaria de Hiro.

O Corvo tenta empurrar Hiro. Na Realidade, isso funcionaria
porque o Corvo tem uma força descomunal. Mas avatares são
igualmente fortes, a menos que alguém os programe do jeitinho
certo. Então o Corvo dá um empurrão forte e depois saca sua faca
para poder cortar o pescoço de Hiro quando ele voar para longe,
mas Hiro não faz isso. Ele espera a abertura e depois corta a mão do
Corvo que segura a espada. Então, só pra se garantir, ele corta a
outra mão do Corvo também. A galera grita alucinada.

– Como é que eu paro essa coisa? – pergunta Hiro.
– Sei lá. Eu só entrego – responde o Corvo.
– Você faz alguma ideia do que acabou de fazer?
– Sim. Realizei a ambição de uma vida inteira – diz o Corvo, um

sorriso grande e relaxado se espalhando pelo rosto. – Joguei uma
bomba nuclear nos Estados Unidos.

Hiro corta a cabeça dele. A multidão de hackers condenados se
levanta e grita. Então todos ficam em silêncio quando Hiro
desaparece subitamente. Ele mudou para seu avatar pequeno e
invisível. Ele agora está pairando no ar acima dos restos estilhaçados
do ovo; a gravidade o leva diretamente para o centro dele. Enquanto
cai, ele murmura para si mesmo: “SnowScan”. É o programa que ele
escreveu enquanto matava tempo na balsa salva-vidas. O que busca
o Snow Crash.

***

Com Hiro Protagonist aparentemente fora do palco, os hackers
voltam a atenção para a construção gigante que surge de dentro do
ovo. Toda aquela papagaiada da luta de espadas deve ter sido



apenas uma introdução maluca – a forma tipicamente blasé de Hiro
chamar a atenção deles. O show de luz e som é a atração principal.
O anfiteatro está agora lotando rapidamente visto que milhares de
hackers entram vindos de toda parte: descendo do Black Sun para a
Rua, correndo das grandes torres de escritórios onde ficam as sedes
das principais empresas de software, conectando-se ao Metaverso
de todos os pontos da Realidade quando a notícia do espetáculo se
espalha pela rede de fofocas de fibra óptica à velocidade da luz.

O show de luzes foi projetado como se espectadores atrasados
fossem algo esperado. Ele vai construindo um falso clímax depois do
outro, como um show de fogos de artifício bem caro, e cada um é
melhor que o outro. Ele é tão vasto e complicado que ninguém vê
mais que 10% dele; alguém poderia passar um ano observando tudo
vezes sem conta e continuaria a ver coisas novas.

É uma estrutura de um quilômetro de altura com imagens móveis
bi e tridimensionais, entrelaçadas no tempo e no espaço. Está tudo
ali. Filmes de Leni Riefenstahl. As esculturas de Michelangelo e as
invenções ficcionais de Da Vinci tornadas reais. Batalhas de aviões
da Segunda Guerra Mundial vistas em zoom de todos os ângulos,
indo na direção da plateia, atirando, queimando e explodindo. Cenas
de mil filmes clássicos, fluindo e se fundindo em uma única e vasta
história complicada.

Mas, depois de algum tempo, ela começa a se simplificar e se
estreitar em uma única coluna brilhante de luz. A esta altura, é a
música que está conduzindo o show; uma batida grave de baixo e
um ostinato fundo e ameaçador que manda todo mundo continuar
olhando, porque o melhor ainda está por vir. E todo mundo olha.
Religiosamente.

A coluna de luz começa a fluir para cima e para baixo e vai
assumindo forma humana. Na verdade, ela é composta de quatro
formas humanas, mulheres nuas uma ao lado da outra, olhando



para fora, como cariátides. Cada uma delas está segurando um
objeto comprido e fino nas mãos: um par de tubos.

Cerca de 300 mil hackers ficam encarando as mulheres gigantes
sobre o palco, e elas levantam os braços e desenrolam os quatro
rolos, transformando cada um deles em uma tela de televisão flat do
tamanho de um campo de futebol. Dos bancos do anfiteatro, as
telas praticamente tampam o céu; elas são tudo o que se consegue
ver.

No começo, as telas estão em branco, mas finalmente a mesma
imagem surge em todas elas ao mesmo tempo. É uma imagem que
consiste de palavras; elas dizem:

SE ISTO FOSSE UM VÍRUS
VOCÊS ESTARIAM MORTOS AGORA.

FELIZMENTE NÃO É.
O METAVERSO É UM LUGAR PERIGOSO;

COMO ESTÁ A SUA SEGURANÇA?
CHAME HIRO PROTAGONIST SECURITY ASSOCIATES

PARA UMA PRIMEIRA CONSULTA GRATUITA!
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– Este é exatamente o tipo de bobagem sem sentido que nunca,
jamais funcionou quando tentamos no Vietnã – comenta o Tio Enzo.

– Bem lembrado. Mas a tecnologia avançou muito desde então –
diz Ky, o homem da vigilância da Ng Security Industries. Ky está
falando com o Tio Enzo por intermédio de um headset de rádio; sua
van, repleta de equipamento eletrônico, está espreitando a cerca de
300 metros de distância, nas sombras, próxima a um armazém de
carga do aeroporto de LA. – Estou monitorando todo o aeroporto e
todas as suas aproximações com um display tridimensional de
Metaverso. Por exemplo, sei que suas placas de identificação do
exército, que o senhor costuma usar no pescoço, não estão aí. Sei
que o senhor está levando um Kongdólar e 85 kongcents de troco no
bolso esquerdo. Sei o que o senhor leva uma navalha no outro
bolso. Parece bem bonita.

– Nunca subestime a importância de um bom barbear – diz o Tio
Enzo.

– Mas não entendo por que o senhor está carregando um skate.
– É um substituto para o que Y. T. perdeu na frente do COGRE –

explica o Tio Enzo. – É uma longa história.
– Senhor, temos um relatório de um dos seus franchulados –

interrompe um jovem tenente vestindo um windbreaker da Máfia,
correndo pelo asfalto em sua direção com um walkie-talkie preto
numa das mãos. Ele não é realmente um tenente; a Máfia não gosta
muito de usar postos militares. Mas, por algum motivo, o Tio Enzo
pensa nele como tenente. – O segundo helicóptero pousou no



estacionamento de um strip-mall a cerca de 15 quilômetros daqui,
encontrou-se com o carro de pizza e pegou Rife, depois tornou a
decolar. Estão a caminho agora.

– Mande alguém para apanhar o carro de pizza abandonado. E
dê ao motorista um dia de descanso – diz o Tio Enzo.

O tenente parece meio desconcertado pelo fato de que o Tio
Enzo esteja se preocupando com um detalhe tão minúsculo. É como
se o dom estivesse subindo e descendo as rodovias catando lixo ou
coisa do gênero. Mas ele assente com respeito, pois acabou de
aprender uma coisa: detalhes importam. Ele dá meia-volta e começa
a falar em seu rádio.

Tio Enzo tem sérias dúvidas a respeito desse sujeito. Ele é um
cara tipo blasé, adepto da burocracia medíocre de um franchulado
da Nova Sicília, mas não tem o tipo de flexibilidade que, por
exemplo, Y. T. tem. Um caso clássico do que está errado com a Máfia
hoje. A única razão pela qual o tenente está ali é porque a situação
está mudando muito rápido e, claro, por causa de todos os bons
homens que eles perderam no Kowloon.

Ky volta a aparecer no rádio.
– Y. T. acabou de contactar a mãe e pediu uma carona – ele diz.

– Gostaria de ouvir a conversa das duas?
– Não, a não ser que tenha alguma importância tática – o Tio

Enzo responde, rispidamente. Mais uma coisa para riscar da lista: ele
andava preocupado com o relacionamento de Y. T. com sua mãe e já
ia falar com ela sobre isso.

O jato de Rife está no asfalto, aquecendo os motores, esperando
para taxiar até a pista. No cockpit, um piloto e um copiloto. Até meia
hora atrás, eles eram empregados fiéis de L. Bob Rife. Então eles se
sentaram e ficaram olhando pelo vidro da frente enquanto os doze
seguranças de Rife que estavam estacionados ao redor do hangar
começaram a ter suas cabeças explodidas, as gargantas cortadas ou
simplesmente deixaram cair as armas, ficaram de joelhos e se



renderam. Agora o piloto e o copiloto fizeram juramentos vitalícios à
organização do Tio Enzo. O Tio Enzo poderia simplesmente tê-los
arrastado para fora e os substituído por seus próprios pilotos, mas
assim é melhor. Se Rife, de algum modo, conseguisse chegar ao
avião, reconheceria seus próprios pilotos e acharia que está tudo
bem. E o fato de que os pilotos estão sozinhos ali no cockpit, sem
nenhuma supervisão direta da Máfia, apenas enfatizará a grande
confiança que o Tio Enzo depositou neles e o juramento que eles
fizeram. Isso só aumentará o senso de dever deles. Isso amplificará
o desagrado do Tio Enzo caso eles quebrem o juramento. O Tio
Enzo não tem nenhuma dúvida quanto aos pilotos.

Ele está menos feliz é com os arranjos ali, que foram feitos um
tanto às pressas. O problema, como de costume, é a imprevisível Y.
T. Ele não estava esperando que ela pulasse de um helicóptero em
movimento e se livrasse de L. Bob Rife. Ele estava, em outras
palavras, esperando uma negociação de reféns mais tarde, depois
que Rife tivesse levado Y. T. de volta ao seu quartel-general em
Houston.

Mas a situação de reféns não é mais válida, e por isso o Tio Enzo
sente que é importante deter Rife agora, antes que ele volte para
seu território em Houston. Ele convocou um grande realinhamento
das forças da Máfia, e, neste instante, dezenas de helicópteros e
unidades táticas estão replanejando apressadamente seus cursos e
tentando convergir para o LAX o mais rápido que podem. Contudo,
nesse meio tempo, Enzo está ali com um pequeno número de seus
próprios guarda-costas pessoais e o homem da vigilância técnica da
organização de Ng.

Eles fecharam o aeroporto. Fazer isso foi fácil: eles simplesmente
colocaram carros Lincoln Town em todas as pistas, para começar, e
depois foram até a torre de controle e anunciaram que em alguns
minutos estariam iniciando uma guerra. Agora o LAX está
provavelmente mais silencioso do que já esteve desde que foi



construído. Tio Enzo pode, na verdade, ouvir o ruído baixinho da
arrebentação na praia, a mais de meio quilômetro de distância. Ali é
quase agradável. Um tempinho fodido.

O Tio Enzo está colaborando com o Sr. Lee, o que significa
trabalhar com Ng, e Ng, embora seja altamente competente, tem
um desvio para o tecnológico que o Tio Enzo não gosta. Ele
preferiria um único bom soldado com seus sapatos engraxados,
armado com uma nove milímetros, a cem dispositivos e unidades de
radar portáteis de Ng.

Quando eles chegaram ali, ele estava esperando um espaço
aberto amplo onde confrontaria Rife. Em vez disso, o ambiente está
atulhado. Dezenas de jatinhos corporativos e helicópteros estão
estacionados no asfalto. Nas proximidades, um sortimento de
hangares privados, cada qual com seu próprio estacionamento
cercado e contendo vários carros e veículos utilitários. E eles estão
muito próximos do posto de combustível onde o suprimento para
jatos do aeroporto fica armazenado. Isso significa muitos canos,
estações de bombeamento e outras estruturas hidráulicas
despontando do chão. Taticamente, a área tem mais em comum
com uma selva do que com um deserto. O pátio de manobra e a
pista propriamente ditos são, claro, mais desérticos, embora tenham
valas de drenagem onde uma quantidade enorme de homens
poderia se esconder. Então, uma analogia melhor seria a guerra de
praia no Vietnã: uma área ampla e aberta que subitamente se
transforma em selva. Não é o lugar favorito do Tio Enzo.

– O helicóptero está se aproximando do perímetro do aeroporto
– diz Ng.

Tio Enzo se vira para seu tenente.
– Todos estão em seus lugares?
– Sim, senhor.
– Como é que você sabe?
– Todos foram checados há poucos minutos.



– Isso não quer dizer absolutamente nada. E o carro de pizza?
– Bem, eu achei que faria isso mais tarde, senhor...
– Você precisa ser capaz de fazer mais de uma coisa de cada

vez.
O tenente dá meia-volta, com vergonha e assustado.
– Ky – diz o Tio Enzo –, alguma coisa interessante acontecendo

em nosso perímetro?
– Nada – responde Ng.
– Alguma coisa desinteressante?
– Alguns trabalhadores da manutenção, como de costume.
– Como é que você sabe que eles são trabalhadores da

manutenção e não soldados do Rife disfarçados? Você checou as IDs
deles?

– Soldados portam armas ou, pelo menos, facas. O radar mostra
que esses homens não portam nada. C.Q.D. Ainda tentando reunir
todos os nossos homens para fazer uma checagem. Acho que
estamos tendo um probleminha de rádio.

O Tio Enzo põe um braço ao redor dos ombros do tenente.
– Filho, deixa eu contar uma história pra você. Desde o primeiro

momento em que te vi, achei que você me parecia familiar.
Finalmente, percebi que você me lembra de alguém que eu
conhecia: um tenente que foi meu oficial de comando durante um
tempo no Vietnã.

O tenente fica todo animado.
– É mesmo?
– É. Ele era jovem, muito inteligente, ambicioso, culto. E bem-

intencionado. Mas tinha certas deficiências. Ele tinha uma
incapacidade teimosa de apreender os fundamentos de nossa
situação lá. Uma espécie de bloqueio mental, como quiser chamar,
que fazia com que aqueles de nós que serviam sob o comando dele
vivessem o tipo mais intenso de frustração. Foi um perrengue
danado por um tempo, filho, não tenho vergonha de te dizer isso.



– E deu tudo certo, Tio Enzo?
– Deu sim. Sabe, um dia eu chamei a mim mesmo a

responsabilidade de ir lá e dar um tiro na nuca dele.
Os olhos do tenente se arregalam e seu rosto parece ficar

paralisado. O Tio Enzo não tem a menor simpatia por ele: se ele
foder com isso, pessoas podem morrer.

Uma nova transmissão embaralhada de rádio explode no headset
do tenente.

– Ah, Tio Enzo? – ele chama, muito baixinho e com muita
relutância.

– Sim?
– O senhor estava perguntando sobre aquele carro de pizza?
– Sim?
– Não está lá.
– Não está lá?
– Aparentemente, quando desceram para pegar Rife, um homem

saiu do helicóptero, entrou no carro de pizza e o levou embora.
– Para onde?
– Não sabemos, senhor, só tínhamos um olheiro na área e ele

estava rastreando Rife.
– Tire seu headset – diz o Tio Enzo – e desligue esse walkie-

talkie. Você precisa de suas orelhas?
– Orelhas?
O Tio Enzo se agacha e começa a andar rápido pelo pavimento

até ficar entre dois jatinhos. Ele coloca em silêncio o skate no chão.
Então desamarra os cadarços dos sapatos e os retira. Também tira
as meias e as enfia nos sapatos. Tira a navalha do bolso, abre-a e
corta as pernas de suas calças da bainha até a virilha. Caso
contrário, o tecido vai ficar raspando nas suas pernas cabeludas
quando ele andar e fazer barulho.

– Meu Deus! – exclama o tenente, a dois aviões de distância. –
Al está caído! Meu Deus, ele está morto!
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O Tio Enzo deixa o paletó, por enquanto, pois está escuro, e porque
ele é forrado com cetim e relativamente silencioso. Então ele sobe
na asa de um dos aviões para que suas pernas não possam ser
vistas por alguém que esteja agachado no chão. Ele se abaixa na
ponta da asa, abre a boca para poder ouvir melhor e apura o ouvido.

A única coisa que consegue escutar no começo é um ruído
irregular de pingos que não estava ali antes, como água pingando
de uma torneira mal fechada direto sobre o asfalto. O Tio Enzo tem
medo de que possa ser combustível de aviões vazando no chão,
como parte de um esquema para explodir toda aquela parte do
aeroporto e eliminar toda a oposição de um golpe só. Ele cai
silenciosamente no chão, avança com cuidado por entre dois aviões
adjacentes, parando de vez em quando para apurar o ouvido, e
finalmente vê: um de seus soldados foi pregado na fuselagem de um
Learjet por uma vara comprida de madeira. Da ferida escorre
sangue, que desce pelas pernas das calças, pinga de seus sapatos e
cai direto sobre o asfalto.

Por trás dele, Tio Enzo ouve um grito que subitamente se
transforma numa exalação gasosa aguda. Ele já ouviu isso antes. É
um homem cuja garganta está sendo cortada por uma faca afiada. É
sem dúvida o tenente.

Agora ele tem mais alguns segundos para se mover com
liberdade. Ele sequer sabe contra o que está lutando, e isso ele
precisa saber. Então corre na direção do grito, movendo-se



rapidamente da proteção de um jato para o próximo, porém
continua agachado.

Ele vê um par de pernas se movendo no lado oposto da
fuselagem de um jato. O Tio Enzo está perto da ponta da asa de um
jato. Ele coloca ambas as mãos nele, empurra para baixo com todo o
seu peso e solta.

Dá certo: o jato balança sobre sua suspensão na direção dele. O
assassino pensa que o Tio Enzo acabou de pular em cima da ponta
da asa, então sobe na asa oposta e espera de costas para a
fuselagem, aguardando para emboscar Enzo quando ele subir no
topo da asa.

Mas Enzo ainda está no chão. Ele corre na direção da fuselagem
silenciosamente, de pés descalços, passa por baixo dela e sai do
outro lado com a navalha na mão. O assassino – o Corvo – está
exatamente onde Enzo esperava que estivesse.

Contudo, o Corvo já está ficando desconfiado; ele se levanta para
olhar por sobre o topo da fuselagem e isso tira sua garganta de
alcance. Em vez disso, Enzo fica olhando para suas pernas.

É melhor ser conservador e pegar o que puder do que apostar
alto e perder tudo, então Enzo estende a mão, no instante em que o
Corvo olha para ele, e corta o tendão de Aquiles esquerdo do Corvo.

Quando ele se vira para se proteger, alguma coisa o atinge com
muita força no peito. Tio Enzo olha para baixo e fica surpreso ao ver
um objeto transparente despontando do lado direito de suas
costelas. Então ele levanta a cabeça e percebe que o rosto do Corvo
está a cinco centímetros do seu.

Tio Enzo recua. O Corvo estava esperando cair em cima dele,
mas acaba tombando no chão. Enzo volta a avançar, estendendo a
mão que segura a navalha, mas o Corvo, sentado no asfalto, já
puxou uma segunda faca. Ele dá uma estocada na parte interna da
coxa do Tio Enzo e faz um certo estrago; Enzo salta de lado para
evitar a lâmina, frustrando o ataque do outro, e acaba fazendo um



corte pequeno, porém profundo, no ombro do Corvo. O Corvo faz
um corte no braço de Enzo antes que ele possa voltar a apontar
para sua garganta.

O Tio Enzo está ferido e o Corvo também. Mas o Corvo não vai
mais conseguir alcançá-lo; está na hora de tomar pé das coisas um
pouco. Enzo sai correndo, embora, quando se mova, sinta dores
terríveis subindo e descendo pela lateral direita de seu corpo.
Alguma coisa bate em suas costas também; ele sente uma dor
aguda, acima de um dos rins, mas apenas por um momento. Ele se
vira e vê um pedaço de vidro quebrado se estilhaçando no asfalto. O
Corvo deve tê-lo atirado nas suas costas. Mas sem a força do braço
do Corvo, ele não tinha momentum suficiente para penetrar o
material à prova de balas e caiu.

Facas de vidro. É por isso que Ky não o viu nas ondas
milimétricas.

Quando ele chega até a parte de trás da cobertura de outro
avião, seu sentido de audição está sendo atropelado pela
aproximação de um helicóptero. É o helicóptero de Rife, pousando
no asfalto a poucas dezenas de metros do jatinho. O trovejar das
lâminas do rotor e a rajada de vento parecem penetrar o cérebro do
Tio Enzo. Ele fecha os olhos para protegê-los do vento e perde
completamente o equilíbrio, não fazendo ideia de onde está até se
estatelar completamente sobre o asfalto. O chão embaixo dele é
escorregadio e quente, e Tio Enzo percebe que está perdendo muito
sangue.

Olhando para o outro lado da pista, ele vê o Corvo seguindo na
direção da aeronave, mancando horrivelmente, uma perna
praticamente inútil. Finalmente, ele desiste disso e simplesmente
passa a pular numa perna só.

Rife desceu do helicóptero. O Corvo e Rife estão conversando, o
Corvo gesticulando na direção de Enzo. Então Rife faz um gesto de
aprovação com a cabeça, e Corvo dá meia-volta, os dentes



brilhantes e brancos. Ele não está exatamente sorrindo de alegria,
mas de expectativa. Ele começa a pular na direção do Tio Enzo,
puxando outra faca de vidro de dentro da jaqueta. O filho da puta
está carregando um milhão dessas coisas. Ele está vindo na direção
de Enzo, e Enzo não consegue sequer ficar de pé sem desmaiar.

Tio Enzo olha ao redor e não vê nada a não ser um skate e um
par de sapatos e meias caras a cerca de dez metros de distância. Ele
não consegue se levantar, mas dá para se arrastar ao estilo soldado,
e então começa a avançar sobre os cotovelos enquanto o Corvo vai
saltando num pé só em sua direção.

Eles se encontram em uma alameda aberta entre dois jatos
adjacentes. Enzo está de bruços, apoiado em cima do skate. O
Corvo está em pé, apoiando-se com uma das mãos na asa do jato, a
faca de vidro reluzindo na outra mão. Enzo agora está vendo o
mundo em preto e branco, como um terminal barato do Metaverso;
é assim que seus colegas costumavam descrever o que viam no
Vietnã antes de morrerem de perda de sangue.

– Espero que tenha feito suas orações – avisa o Corvo –, porque
não vai dar tempo de chamar um padre.

– Nem precisa – diz o Tio Enzo, apertando o botão na prancha de
skate com a etiqueta “Projetor de Onda de Choque em Cone Estreito
RadiKS”.

A concussão quase arranca a cabeça dele. Se sobreviver, o Tio
Enzo nunca mais vai ouvir direito. Mas que o impacto o acorda um
pouco, acorda mesmo. Ele levanta a cabeça e vê o Corvo em pé ali
atordoado, as mãos vazias, um milhão de minúsculas lascas de vidro
quebrado chovendo de sua jaqueta.

O Tio Enzo rola até ficar deitado de costas e saca sua navalha.
– Eu prefiro aço – ele provoca. – Quer fazer a barba?
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Rife vê aquilo tudo e entende na hora. Ele adoraria ficar para ver o
final, mas é um homem muito ocupado; ele gostaria de sair dali
antes que o resto da Máfia, Ng, o Sr. Lee e todos os demais babacas
venham atrás dele com seus mísseis atraídos por calor. E não há
tempo para esperar que o Corvo aleijado volte mancando por todo o
caminho. Ele faz um sinal de ok para o piloto e começa a subir os
degraus de seu jatinho particular.

É dia. Uma muralha de chamas alaranjadas tremeluzentes cresce
silenciosamente da fazenda de tanques a um quilômetro e meio de
distância, como um crisântemo em crescimento acelerado. Ela é tão
vasta e complexa em seu crescimento florescente e incontrolável
que Rife se detém no meio do caminho só para olhar.

Uma forte perturbação se move por entre as chamas, deixando
uma trilha linear na luz, como um feixe de raios cósmicos disparados
através de uma câmara de nuvens. Pela força de sua passagem, ela
deixa para trás uma onda de choque bem visível nas chamas, um
cone em rápida expansão que é cem vezes maior do que a fonte
escura em seu ápice: uma coisa preta em forma de bala apoiada em
quatro pernas que se movem rápido demais para serem visíveis. Ela
é tão pequena e tão rápida que L. Bob Rife não seria capaz de vê-la
se não estivesse se dirigindo bem em sua direção.

Ela dribla um amplo emaranhado de encanamento a céu aberto,
os canos que levam o combustível para os jatos, pulando sobre
alguns obstáculos, enterrando suas garras metálicas em outros,
rasgando-os com o impulso explosivo de suas pernas, inflamando



seu conteúdo com as fagulhas que voam sempre que suas patas
tocam o asfalto. Ela recolhe as quatro pernas para baixo do corpo,
salta cerca de 30 metros até o alto de um tanque enterrado e o usa
como rampa de lançamento para outro longo salto em arco sobre a
cerca de ferro que separa a instalação de combustível do aeroporto
propriamente dito; em seguida, ela dispara numa corrida longa,
firme e poderosa, acelerando pelo perfeito plano geométrico da pista
de decolagem, caçada por uma língua comprida que se estende
preguiçosa, espiralando para dentro ao traçar as correntes na onda
de choque depois da passagem da Coisa-Rato.

Alguma coisa diz a L. Bob Rife para sair de perto do jato, que
está carregado de combustível. Ele se vira e meio que pula, meio
que despenca das escadas, movendo-se desajeitado porque está
olhando para a Coisa-Rato, não para o chão.

A Coisa-Rato, apenas uma coisinha preta perto do chão, visível
apenas em virtude de sua sombra contra as chamas da cadeia de
fagulhas brancas onde suas garras escavaram o asfalto, faz uma
minúscula correção de percurso.

Ela não está indo para o jato; está indo para cima dele. Rife
muda de ideia e corre para a escada, subindo três degraus de cada
vez. A escada balança com força sob seu peso, lembrando-o da
fragilidade do jato.

O piloto já viu o que vem pela frente e não espera para recolher
a escada antes de soltar os freios e começar a taxiar pista abaixo,
girando o nariz do jato para longe da Coisa-Rato. Ele força o
manche, quase jogando todo o peso do jato sobre uma das asas ao
fazer uma curva fechada, e liga os motores assim que vê a linha
central da pista. Agora eles só podem ver à sua frente e os lados.
Não podem ver o que os está caçando.

Y. T. é a única pessoa que consegue ver o que está acontecendo.
Depois de ter facilmente penetrado a segurança do aeroporto com
seu passe de Kourier, ela margeia o pátio de manobra perto do



terminal de carga. Dali ela tem uma excelente vista de quase um
quilômetro de pista limpa e vê tudo acontecer: o avião descer a pista
roncando os motores, fechando a porta em movimento, disparando
chamas azul-claras pelos bicos dos motores, tentando ganhar
velocidade de decolagem, e Rex, caçando-o como se fosse um cão
atrás de um carteiro gordo, dando um último e tremendo salto no ar
e, transformando-se num míssil Sidewinder, batendo de nariz contra
o cano de descarga de seu motor esquerdo.

O jato explode a cerca de três metros do chão, pegando Rex, L.
Bob Rife e seu vírus todos de uma só vez em suas belas chamas
esterilizadoras.

Que bonitinho!
Ela permanece ali por um tempo e vê o desfecho: helicópteros

da Máfia chegando, médicos pulando de dentro deles com kits
médicos, bolsinhas de sangue e macas, soldados da Máfia correndo
por entre os jatinhos particulares, aparentemente procurando
alguém. Um carro de entrega de pizza parte de uma das áreas de
estacionamento, cantando os pneus, e um carro da Máfia sai atrás
dele numa perseguição louca.

Mas depois de algum tempo a coisa fica chata, e então ela pega
o skate e volta ao terminal principal, em grande parte com sua
própria energia, embora ela consiga poar um caminhão-tanque por
um tempo.

Mamãe está esperando por ela em seu carro-balinha bizarro, ao
lado do bagageiro da United, justo como haviam combinado por
telefone. Y. T. abre a porta, joga o skate no banco de trás e entra.

– Vamos para casa? – pergunta mamãe.
– Tá, casa parece legal.
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