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Terça-feira,	4	de	abril

Ellery	 pensava	 que	 não	 ia	 voltar	 a	 Wrightsville.	 Sentia	 mesmo	 saudades	 do	 lugar	 como	 um
homem	 que	 recorda	 a	 casa	 da	 sua	 infância,	 olhando-a	 através	 da	 lente	 filtrante	 de	 um	 dos	 olhos
sentimentais.	Dizia	muitas	vezes	que,	apesar	de	ter	nascido	na	cidade	de	Nova	Iorque,	Wrightsville	era	a
sua	pátria	espiritual	—	uma	cidade	de	ulmeiros	majestosos,	pavimentos	de	pedras	irregulares	e	ruazinhas
tortuosas,	 aninhada	no	centro	de	um	vale	 fértil	 e	 encostada	ao	ventre	 fecundo	de	uma	das	cordilheiras
mais	matriarcais	da	Nova	Inglaterra.	AH,	as	 florestas	eram	sempre	verdes	ou	do	branco	 imaculado	da
neve.	Havia	campos	bem	cultivados	para	regalar	os	olhos,	respirava-se	um	ar	revigorante	e	as	montanhas
desdobravam-se	 a	 perder	 de	 vista.	 O	 lugar	 cintilava	 na	 sua	 memória	 como	 um	 diamante	 ou	 uma
esmeralda.

Mas	não	como	um	rubi,	porque	a	cor	do	sangue	aproximava-se	demasiado	da	realidade.
O	envelope	irradiava,	porém,	um	brilho	cor	de	rubi.
Ellery	examinou-o	novamente,	sem	o	abrir.
Era	 um	envelope	 comprido	 de	 um	papel	 azulado	 com	pretensões	 a	 elegância,	 como	os	 que	 se

encontram	à	venda	em	todas	as	 tabacarias	da	América.	Este	 fora	comprado	na	secção	de	papelaria	do
armazém	da	Vila	Alta,	tinha	a	certeza.	Algumas	portas	mais	à	frente	ficava	o	escritório	sonolento	de	J.	C.
Pettigrew,	 Compra	 e	Venda	 de	 Propriedades,	 e	 ao	 lado	 do	 armazém,	 na	 direção	 de	Upper	Whistling,
ficava	a	casa	de	chá	de	Miss	Sally,	onde	as	senhoras	da	alta	sociedade	de	Wrightsville	se	juntavam	todos
os	 dias	 para	 saborear	 a	 famosa	 especialidade,	 rica	 em	 calorias,	 de	Miss	 Sally,	 a	mousse	 de	 ananás,
marshmallow	e	noz.	O	Wrightsville!	Olhando	para	ocidente	da	porta	do	armazém,	para	o	lado	de	baixo
da	Rua	Principal,	viam-se,	ao	longe,	as	costas	da	estátua	de	bronze	cheia	de	verdete	do	fundador,	Jezreel
Wright,	presidindo	ao	bebedouro	para	cavalos	no	centro	da	Praça	circular,	e	mais	além,	no	arco	ocidental
da	 praça,	 o	 novo	 pavilhão	 do	 velho	Hotel	Hollis,	 onde,	 em	 alguns	 quartos,	 se	 conservavam	 ainda	 os
receptáculos	 de	 porcelana	 que	 a	 gerência	 fornecia,	 em	 tempos	 mais	 antigos,	 para	 as	 necessidades
noturnas	dos	hóspedes.	Olhando	para	o	lado	oposto	da	rua,	na	porta	ao	lado	da	loja	e	de	Louie	Cahan,
brilhava	o	anúncio	de	néon	do	drugstore	Paga-Pouco.	Bacios	de	porcelana	e	luz	florescente	—	era	a	sua
ideia	de	Wrightsville;	e	Ellery	virou,	impacientemente,	o	envelope	que	lhe	trouxera	à	ideia	a	sua	ilusão.

Não	tinha	remetente.
É	 claro	 que	 não	 havia	 de	 ter.	 As	 pessoas	 que	 mandavam	 um	 envelope	 como	 aquele,	 com	 a

morada	escrita	a	lápis,	em	maiúsculas	deliberadamente	mal	feitas,	anunciavam,	de	imediato,	o	seu	desejo
de	anonimato.	Uma	carta	anônima.	Ellery	sentiu-se	tentado	a	atirá-la	para	a	lareira.

Mas	abriu-a	cuidadosamente.
Continha	alguns	recortes	de	jornal	presos	pelo	canto	superior	esquerdo	com	um	clipe	vulgar	de

metal.
Não	havia	mais	nada.
O	 recorte	 de	 cima	 continha	 o	 cabeçalho	 do	 Wrightsville	 Record,	 o	 único	 jornal	 diário	 de

Wrightsville,	com	a	data:	Quarta-feira,	1	de	Fevereiro.
Um	jornal	de	há	dois	meses,	portanto.	Ellery	leu	o	artigo	todo.
Noticiava	a	morte	por	ataque	cardíaco	de	Luke	MacCaby,	de	74	anos	de	idade,	residente	na	Rua

State,	Vila	Alta.
Ellery	não	tinha	ideia	do	nome,	mas	havia	uma	fotografia	de	uma	coluna	representando	a	casa	do

falecido	e	pareceu	reconhecê-la.
Era	um	edifício	muito	grande,	com	um	alpendre,	 telhados	inclinados,	águas-furtadas	e	torreões,

pintado	muito	 carateristicamente	 de	 um	 amarelo	 sujo,	 à	moda	 vitoriana;	 no	 seu	 tempo,	 fora	 uma	 casa



luxuosa,	com	talha	de	madeira	e	bandeiras	de	vitral	mas,	agora,	parecia	prestes	a	desmoronar-se	no	meio
da	paisagem	triste	onde	se	erguera	durante	seis	ou	sete	décadas.	A	Rua	State,	o	eixo	de	nordeste	que	sai
da	Praça,	é	a	 rua	maís	 larga	da	cidade	e,	nos	primeiros	quarteirões,	é	uma	rua	bela	e	majestosa.	Mas,
mais	 adiante,	 degenera.	 Era	 a	 zona	 residencial	 elegante	 de	Wrightsville	 no	 fim	 do	 século	 antes	 de	 as
famílias	principais	se	terem	mudado	para	a	encosta	do	monte.	Agora,	essas	antigas	mansões	em	declínio
são	habitadas	pela	baixa	classe	média;	algumas	são	atualmente	pensões.	Os	alpendres	estão	a	cair,	a	talha
partida.	Os	caminhos	que	 levam	até	as	portas	das	casas	estão	abandonados	e	cheios	de	ervas.	Toda	a
zona	está	urgentemente	necessitada	de	obras	e	pinturas.

Se	 a	 casa	de	MacCaby	era	 aquela	que	Ellery	pensava,	 situava-se	na	 esquina	das	Ruas	State	 e
Upper	Foaming	e	era	a	maior	de	todas,	mas	também	a	mais	decadente	das	vizinhanças.

MacCaby,	 dizia	 o	 Record,	 era	 o	 Eremita	 da	 Cidade.	 Raramente	 saía	 dos	 seus	 domínios
semiarruinados,	onde	se	dedicava	a	ocupações	misteriosas;	há	muitos	anos	que	não	aparecia	na	Praça	ou
na	Rua	Principal,	segundo	informações	dos	comerciantes	da	Vila	Alta.	Antigamente,	MacCaby	tinha	fama
de	avarento,	e	dizia-se	que	passava	o	tempo	a	olhar	para	hipotéticos	montes	de	dinheiro	e	diamantes	no
interior	da	sua	caverna	ancestral,	à	luz	do	gás;	mas	este	boato,	que	tanto	se	podia	basear	num	mito	como
na	 realidade,	 parecia	 não	 ter	 grandes	 fundamentos,	 pois,	 entretanto,	 deixara	 de	 se	 falar	 nisso	 e	 fora
esquecido;	e	já	há	muito	tempo	que	o	Eremita	da	Cidade	era	considerado	um	miserável	que	se	alimentava
a	pão	e	água.	O	que	também	não	era	verdade,	pois	tinha	um	empregado,	guarda,	criado	ou	acompanhante
—	ninguém	sabia	ao	certo	quais	as	suas	funções;	mas	não	havia	dúvida	de	que	Luke	MacCaby	vivia	com
dificuldades,	pois	assim	o	afirmava	o	conhecido	clínico	da	Vila	Alta,	o	Dr.	Sebastian	Dodd	(de	quem
Ellery	também	nunca	ouvira	falar).	O	Dr.	Dodd,	entrevistado	pelo	Record	confessara	relutantemente	que
mandara	as	suas	contas	ao	velho	durante	muitos	anos,	até	que	“percebi	que	o	velhote	não	tinha	sequer	o
suficiente	para	fazer	uma	vida	decente,	por	isso	deixei	de	o	importunar”.	Apesar	disso,	o	Dr.	Dodd	tinha
continuado	a	tratar	MacCaby	até	o	dia	da	sua	morte.	O	velho	sofria	de	uma	doença	cardíaca	crônica.	O
Dr.	Dodd	receitava-lhe	uns	comprimidos	para	aliviar	as	crises.

Tanto	quanto	se	sabia,	Luke	MacCaby	era	o	último	membro	da	sua	família;	a	mulher	morrera	em
1909	 e	 não	 tinha	 tido	 “descendência”,	 pelo	 que,	 segundo	 o	 Record,	 só	 restava	 dele	 as	 recordações
duvidosas	 do	 seu	 criado-acompanhante-guarda,	 Harry	 Toyfell.	 Toyfell	 tratava	 de	MacCaby	 há	 quinze
anos.	Era	também	um	velho	—	e	parece	que	outro	dos	originais	da	cidade,	pois	era	conhecido	pelo	nome
de	 o	 Filósofo	 da	 Cidade.	 Frequentava	 o	 bar	 de	 Gus	 Olesen,	 na	 Estrada	 16,	 na	 companhia	 de	 Tom
Anderson	e	Nicole	Jacquard.	Quando	viu	o	nome	de	Tom	Anderson,	Ellery	ficou	mais	interessado:	pelo
menos,	 este	 era	 um	velho	 conhecido	 seu,	 a	 que	 chamavam,	 em	Wrightsville,	 com	uma	 certa	 ternura,	 o
Bêbedo	da	Cidade	ou	o	Mendigo	da	Cidade.	Mas	não	conseguia	lembrar-se	de	Nicole	Jacquard.	A	não
ser	que...	Pois	era!	Em	40	ou	41	 tinham	falado	a	Ellery	numa	família	de	canadenses	 franceses	da	Vila
Baixa	(no	dialeto	de	Wrightsville	“canucas”)	de	apelido	Jacquard,	em	que	os	pais	eram	especialistas	da
produção	de	crianças;	parece	que	 tinham	falado	de	“outros”	 trigêmeos...?	Se	Nicole	Jacquard	era	esse
Jacquard,	o	que	era	provável,	não	era	exatamente	um	modelo	de	bom	comportamento	da	Vila	Baixa.	Esse
Jacquard	—	e	Ellery	esperava	que	esse	comportamento	não	tivesse	outros	motivos	mais	repreensíveis	do
que	 a	 necessidade	 de	 alimentar	 os	 numerosos	 pequenos	 Jacquard	—	 era	 efetivamente	 conhecido	 pelo
nome	de	o	Ladrão	da	Cidade.	Ellery	começava	a	sentir-se	entusiasmado;	era	quase	como	voltar	a	casa.

A	notícia	do	jornal	dizia	pouco	mais	do	que	isto.	Toyfell	e	o	seu	estranho	patrão	tinham	fama	de
“brigar	 como	 cão	 e	 o	 gato”.	 Quando	 lhe	 perguntaram	 porque	 é	 que	 tinha	 ficado	 durante	 tantos	 anos
naquela	 triste	 ruína,	 tratando	de	um	eremita	excêntrico	que	 (provavelmente)	pouco	ou	nada	 lhe	pagava
pelos	 seus	 serviços,	 Toyfell	 respondera	 com	 estas	 palavras	 profundas:	 “Também	 gostava	 de	 flores.”
Toyfell	era	um	jardineiro	exímio;	fizera	milagres	no	jardim	de	MacCaby,	o	único	lugar	onde	havia	vida
naquela	casa,	segundo	se	dizia,	com	estacas	roubadas	nas	mansões	de	North	Hill.	O	Gladíolo	Gigante	e
MacCaby	era	uma	atração	sazonal	da	loja	de	florista	de	Andy	Birobatyan,	na	Rua	Washington.



Agora	que	o	patrão	morrera,	perguntavam	a	Toyfell	quais	eram	os	seus	“planos”	para	o	futuro.
Respondera:	“O	Sr.	John	Hart	anda	atrás	de	mim	há	cinco	anos	para	ir	tratar	do	jardim	dele.	Acho	que	é	o
que	vou	fazer	agora.”	John	Hart	—	John	Spencer	Hart	—	era	o	milionário	proprietário	da	“velha	fiação
de	algodão”	da	Vila	Baixa,	como	o	lembrava	o	Record	aos	seus	leitores.	Conhecendo	Wrightsville	como
conhecia,

Ellery	não	se	admirou	com	a	explicação,	que	constituía	uma	mera	reminiscência	do	passado;	há
vinte	anos	que	se	não	fiava	algodão	na	velha	fiação.	Os	milhões	do	Sr.	John	Hart	tinham	sido	ganhos	com
tintas,	numa	fábrica	muito	feia	que	existia	ainda	nas	esquinas	das	Ruas	Washington	e	Lower	Whistling,
com	um	letreiro	em	aço	inoxidável	ostentando	o	nome	de	fábrica	de	tintas	de	Wrightsville.

“E	assim	se	encerra	um	outro	capítulo	romântico	da	história	de	Wrightsville.	O	serviço	fúnebre
será	 oficiado	 pelo	 Dr.	 Ernest	 Highmount,	 vigário	 da	 Primeira	 Igreja	 Congregacional	 da	 Rua	 West
Livesey.	O	enterro	terá	lugar	no	cemitério	de	East	Twin	Hill,	no	talhão	da	família	MacCaby.”

Requiescat	in	pace.	E	que	o	teu	novo	emprego	de	jardineiro	do	milionário	John	Spencer	Hart	te
proporcione	uma	vida	de	filósofo	materialmente	mais	compensadora,	Harry	Toyfell.	Mas	por	que	diabo	é
que	alguém	pensará	que	tudo	isto	me	interessa	?

Ellery	olhou	para	a	assinatura	ao	alto	da	notícia.
Por	Malvina	Prentiss.

Abanou	a	cabeça	e	passou	ao	recorte	seguinte.
Era	 um	 outro	 recorte	 do	 Wrightsville	 Record.	 A	 data	 era	 posterior:	 Segunda-feira,	 13	 de

Fevereiro.	Esta	segunda	história	era	sensacional.	O	Record	descobrira	um	“furo”	e	anunciava-o	em	altas
vozes.	(Muito	diferente	do	Record	do	tempo	de	Frank	Lloyd,	ou	mesmo	de	Diedrich	van	Horn.	Estava	a
transformar-se	num	jornal	sensacionalista.	Era,	com	certeza,	a	política	da	nova	gerência.)

O	segundo	recorte	era	uma	continuação	da	notícia	obituária	de	1	de	Fevereiro.	Luke	MacCaby,	o
velho	excêntrico	miserável,	afinal,	não	era	miserável.	Na	altura	da	sua	morte	era	um	dos	homens	mais
ricos	de	Wrightsville!

O	que	só	prova	que	os	mitos	se	baseiam	mesmo	na	realidade.
MacCaby	era,	 sem	que	ninguém	o	soubesse,	um	dos	 sócios	principais	da	Fábrica	de	Tintas	de

Wrightsville.
A	razão	que	levara	MacCaby	a	manter	secreta	a	sua	posição	de	sócio	de	uma	companhia	com	um

ativo	 de	muitos	milhões	 de	 dólares,	 que	 se	 expandira	 prodigiosamente	 durante	 a	 guerra	 e	 continuava
sempre	 em	 crescimento	 desde	 essa	 altura	 “nunca	 será	 conhecida.	 Segundo	 o	 Sr.	Hart,	 o	 Sr.	MacCaby
insistira	em	manter	secreta	a	sua	ligação	à	companhia,	sem	nunca	revelar	as	suas	razões	para	tal.	O	Sr.
Hart	acha	que	o	Sr.	MacCaby	era	um	excêntrico,	etc”.

MacCaby	 tinha	 as	 suas	 ações,	 dividendos	 e	 praticamente	 toda	 a	 sua	 fortuna	 depositada	 num
grande	 cofre	na	 cave	do	Banco	Nacional	 de	Wrightsville;	 os	 próprios	 funcionários	do	banco	 (como	o
dissera	o	Sr.	Wolfert	van	Horn,	o	diretor)	não	sabiam	que	MaeCaby	era	acionista	da	Fábrica	de	Tintas	de
Wrightsville.	Hart	tinha	aberto	uma	conta	especial	num	banco	de	Connhaven;	todos	os	cheques	relativos
aos	 dividendos	 eram	 depositados	 nessa	 conta	 e	 MacCaby	 recebia	 a	 sua	 parte	 em	 dinheiro	—	 a	 seu
pedido,	segundo	Hart.

A	história	era	sensacional.
Descobrira-se	tudo,	segundo	o	Record,	quando	Otis	Holderfield,	um	advogado	local,	apresentara

no	 tribunal	um	 testamento	 redigido,	 segundo	Holderfield,	pelo	Sr.	MacCaby	algumas	 semanas	antes	da
sua	morte.

Mas	isto	não	era	nada	em	comparação	com	a	revelação	seguinte.	Luke	MaeCaby	deixara	toda	a
sua	fortuna	a	um	cidadão	muito	conhecido	de	Wrightsville,	um	homem	digno,	famoso	pela	sua	bondade;
que	era	—	e	vão	ficar	espantados	com	a	notícia	—	o	Dr.	Sebastian	Dodd!



Uma	história	sensacional!
Os	 honorários	 do	Dr.	Dodd	 continuavam	 a	 ser	 de	 dois	 dólares	 no	 consultório	 e	 de	 três	 pelas

visitas.	Os	doentes	do	Dr.	Sebastian	Dodd	eram	os	agricultores	pobres,	os	habitantes	mais	pobres	da	Vila
Baixa	e	da	Vila	Alta;	 era	um	especialista	da	pobreza.	Dizia-se	que	 só	 tinha	dois	 fatos	 e	 andava	numa
carripana	antediluviana.	Já	tinha	morrido	à	fome	se	não	fossem	os	doentes	do	Hill	que	o	consultavam,	de
vez	em	quando,	depois	da	morte	do	Dr.	Milo	Willoughby,	em	vez	de	irem	a	esses	“rapazes	novos”.	A	sala
de	espera	do	Dr.	Sebastian	Dodd	estava	sempre	cheia	e	a	sua	conta	no	banco	sempre	vazia.	Trabalhava
tanto	para	ser	um	falhado	que	até	tinha	metido	um	ajudante	jovem,	o	Dr.	Kenneth	Winship,	para	o	ajudar	a
ser	mais	pobre.

Era	este	homem	que	recebia,	agora,	uma	fortuna	de	mais	de	quatro	milhões	de	dólares.	O	Record
entrava	em	transe.	Quem	é	que	dizia	que	a	Virtude	não	era	recompensada?

O	Dr.	Sebastian	Dodd	não	cabia	em	si	de	surpresa.
Que	é	que	querem	que	eu	diga?	Não	sei	que	dizer.	Não	fazia	ideia...	ele	nunca	me	disse	nada...”

De	início	o	velho	médico	afirmara	sem	grande	convicção	que	devia	ser	uma	brincadeira.	Quatro	milhões
de	dólares!	Mas	quando	o	Dr.	Otis	Holderfield	lhe	citou	a	cláusula	e	o	codicilo	e	o	Sr.	John	Spencer	Hart
o	confirmou,	o	Dr.	Dodd	ficou	entusiasmado.	Começou	a	falar	das	péssimas	condições	do	Hospital	Geral
de	Wrightsville.	O	único	hospital	de	Wrightsville	nem	sequer	tinha	um	pavilhão	de	quartos	particulares
antes	de	1946,	disse	o	Dr.	Dodd.	O	equipamento	estava	ultrapassado	e	 era	 incompleto	 e	o	número	de
camas	era	também	muito	insuficiente	para	a	cobertura	médica	de	uma	comunidade	de	10	000	habitantes.
“Quando,	em	48,	sucedi	ao	falecido	Dr.	Milo	Willoughby	como	diretor	do	hospital”,	disse	o	Dr.	Dodd,
segundo	o	Record,	“prometi	a	mim	mesmo	que	não	descansava	enquanto	o	Hospital	de	Wrightsville	não
tivesse	 uma	 enfermaria	 pediátrica	 moderna,	 que	 é	 uma	 coisa	 tão	 necessária.	 A	 generosidade	 do	 Sr.
MacCaby	permite-me	fundar	agora	um	pavilhão	pediátrico.”

Mas	a	Harry	Toyfell,	o	Eremita	da	Cidade,	não	tinha	deixado	nada.
O	Filósofo	da	Cidade	respondeu	com	uma	nobreza	digna	da	sua	reputação	quando	o	repórter	do

Record	lhe	perguntou	o	que	é	que	pensava	do	fato	de	não	ter	sido	contemplado	no	testamento	do	velhote
que	 tinha	 servido	 durante	 tantos	 anos.	 “Que	 o	 teu	 dinheiro	 pereça	 contigo”,	 dissera,	 e	 o	 Record
identificara	a	fonte	da	sua	sabedoria	como	os	Atos	dos	Apóstolos.	VIII,	20.	“O	túmulo	adubado	com	ouro
cobre-se	de	ervas	daninhas”,	acrescentara	Toyfell,	citando-se,	desta	vez,	a	si	mesmo	(ou	pelo	menos	o
Record	não	conseguira	 identificar	a	citação).	“O	dinheiro	não	ia	fazer	de	mim	um	homem	melhor,	pois
não?	Todos	os	homens	 são	 iguais	 aos	olhos	do	Sr..	Leia	as	palavras	de	 Jesus.	Leia	Paine.”	O	Record
elogiava	as	virtudes	cristãs	de	Toyfell	e	citava	como	exemplo	aos	seus	leitores	a	espiritualidade	severa
deste	velho	humilde.	Em	seguida,	o	Record	fazia	também	a	sua	citação,	falando	do	camelo	e	do	fundo	da
agulha.

Não	Sr.,	Harry	Toyfell	nunca	suspeitara	da	riqueza	de	MacCaby.
A	história	estava	também	assinada:	Por	Malvina	Prentiss.
Este	—	que	 era	o	último	—	datava	de	 segunda-feira,	 20	de	Fevereiro.	Uma	 semana	depois,	 a

história	assumira	já	proporções	monstruosas.	John	Spencer	Hart	suicidara-se.
Desta	vez,	Ellery	leu	com	um	interesse	evidente.
Ao	 saber	 que	 era	 o	 único	 herdeiro	 da	 fortuna	 de	 quatro	milhões	 de	 dólares	 deixada	 por	Luke

MacCaby,	 o	 Dr.	 Sebastian	 Dodd	 contratara	 Otis	 Holderfield,	 o	 advogado	 que	 redigira	 o	 espantoso
testamento	de	MacCaby,	para	zelar	pelos	seus	interesses	legais.	Harfield	apresentara	ao	seu	cliente,	para
ser	assinada,	uma	carta	dirigida	ao	Sr.	John	Spencer	Hart,	presidente	do	conselho	de	administração	da
Fábrica	de	Tintas	de	Wrightsville,	pedindo	um	relatório	preliminar	do	estado	das	finanças	da	companhia.
O	Dr.	Dodd	assinara	a	carta,	o	Dr.	Holderfield	enviara	a	carta	registrada	ao	Sr.	Hart,	com	um	aviso	de
recepção,	e	o	aviso	voltara	devidamente	assinado	pelo	destinatário;	nessa	mesma	noite,	o	milionário,	que
se	 queixara	 de	 se	 sentir	 engripado,	 tinha	 acompanhado	 a	mulher	 até	 a	mansão	 dos	Hart,	 viu-a	 sair	 de



carro	para	a	festa	de	inauguração	da	casa	dos	Hallam	Luck	—	que	tinham	acabado	de	se	mudar	de	Hill
Drive	para	uma	 luxuosa	casa	nova	em	Skytop	Road	—,	entrara	novamente	 em	casa	 e	mandara	 sair	os
quatro	criados,	ao	serão.	Hart	tinha-se	metido,	depois,	na	biblioteca,	fechara	a	porta	à	chave,	escrevera
um	bilhete	à	mulher	e	dera	um	tiro	na	cabeça.

Este	 efeito	 espetacular	 derivava	 obviamente	 de	 uma	 causa,	 que	 só	 podia	 ser	 a	 carta,	 talvez
ameaçadora,	 que	 o	 milionário	 acabara	 de	 receber	 do	 advogado.	 (Para	 o	 Record,	 que	 refletia	 assim
fielmente	os	costumes	de	Wrightsville,	 todas	as	“cartas	de	advogado”	eram	sinistras.)	Mas	qual	 fora	o
ingrediente	que	pegara	fogo	à	peça?	Uma	investigação	mais	cuidada	em	breve	o	descobriu.	Hart,	sem	que
a	própria	mulher	o	soubesse,	jogava	e	especulava	imprudentemente	há	anos,	pois,	aparentemente,	só	era
competente	na	administração	da	fábrica	de	tintas.	Tinha	gasto,	assim,	toda	a	sua	fortuna	pessoal;	perdera
igualmente	as	suas	ações	da	Fábrica	de	Tintas	de	Wrightsville;	e	tinha	mesmo	arriscado	e	perdido	parte
das	ações	do	seu	sócio.	Hart	estava	à	beira	da	ruína	e	corria	o	risco	de	ser	preso	quando	chegou	o	pedido
oficial	do	novo	sócio	de	uma	perícia	contabilística.	Uma	bala	certeira	parecia	a	única	solução	razoável
para	o	problema.

Um	relatório	de	Finegold	 Izzard,	uma	 firma	de	auditores	 (situada	no	n.°	108	de	Upham	Block,
junto	 à	 Praça),	 revelou	 que	 a	 Fábrica	 de	 Tintas	 de	 Wrightsville	 continuava	 próspera,	 apesar	 das
imprudências	 de	Hart.	 “Não	há	 qualquer	 projecto	 de	 redução	do	pessoal”,	 disse	 o	Dr.	Dodd,	 agora	 o
único	proprietário	da	fábrica,	segundo	a	notícia	do	Record	“pelo	menos	por	agora.	No	que	se	refere	à
gestão	da	empresa,	tive	várias	conversas	longas	com	George	Churchward,	um	funcionário	do	Sr.	Hart	que
dirige	 a	 fábrica	 desde	 o	 princípio	 da	 guerra,	 e	 estou	 convencido	 de	 que	 o	 Sr.	 Churchward	 é	 muito
competente.	 Assim	 que	 todas	 estas	 complicações	 legais	 estiverem	 resolvidas,	 o	 Sr.	 Churchward	 será
nomeado	Vice-Presidente	do	Conselho	de	Administração,	com	responsabilidade	total	pelo	funcionamento
da	fábrica.	Entretanto,	continuará	a	desempenhar	as	suas	funções	atuais”.	O	Record	noticiava	ainda	que
George	Churchward	era	um	dos	 jovens	gestores	com	mais	 futuro	daquela	 região	muito	 industrializada,
que	tinha	41	anos	de	idade	e	era	casado	com	Angel	Asperley	Stone,	a	simpática	filha	de	Willis	Stone	(o
conhecido	agente	funerário	da	Vila	Alta)	e	pai	de	três	dos	mais	belos	rebentos	de	Wrightsville,	Charline
Willis,	de	5,	Love	Asperley,	de	3,	e	George	Júnior,	de	16	meses.	“Parabéns,	George	Churchward!”

John	Spencer	Hart	deixava	a	viúva,	Ursula	Hart	(Brooks	de	solteira)	e	um	filho,	Carver	B.,	aluno
do	segundo	ano	da	Universidade	de	Yale.	“Creio	que	o	seguro	de	vida	de	John	Hart	é	muito	reduzido”,
disse	o	Dr.	Sebastian	Dodd	ao	Record,	numa	entrevista	exclusiva,	“pois	pediu	empréstimo	até	o	limite
máximo	sobre	o	seguro	e	não	pagou	algumas	prestações,	por	isso	a	Sra.	Hart	e	o	filho	ficam	na	pobreza
quase	 absoluta.	 Vou	 escrever-lhe	 hoje.	 Assim	 que	 os	 problemas	 da	 fábrica	 de	 tintas	 e	 do	 testamento
estiverem	resolvidos,	a	Sra.	Hart	passa	a	receber	uma	mensalidade	paga	pela	empresa,	até	o	fim	da	sua
vida.	E	se	o	jovem	Carver	quiser	trabalhar	na	fábrica	temos	lugar	para	ele”.

Os	 planos	 para	 a	 construção	 da	 Ala	 Pediátrica	 MacCaby-Dodd	 no	 Hospital	 Geral	 de
Wrightsville	eram	adiados,	explicou	o	Dr.	Dodd	na	sua	entrevista,	até	haver	uma	clarificação	do	estado
da	Fábrica,	dados	os	“investimentos	pessoais	imprudentes”	do	falecido	J.	S.	Hart.

O	repórter	do	Record	acrescentava	ainda	um	derradeiro	toque	de	humanidade	ao	último	capítulo
daquilo	 a	 que	 Ellery	 dera	 já	 o	 nome	 de	 As	 Aventuras	 de	 Sebastian	 Dodd.	 Harry	 Toyfell,	 que	 tinha
acabado	de	tomar	posse	do	emprego	de	jardineiro	chefe	da	propriedade	dos	Hart	era	North	Hill	Drive
“está	outra	vez	desempregado,	pela	 segunda	vez	em	menos	de	 três	 semanas,	devido	à	ação	da	Grande
Ceifeira.	Mas	Harry	está	a	suportar	os	golpes	do	destino	como	o	grande	filósofo	que	é.	Aceitou	já	um
novo	emprego	de	jardineiro	de	um	dos	principais	cidadãos	dos	Wrightsville.	Refiro-me	ao	Dr.	Sebastian
Dodd	em	pessoa”.

A	história	estava	também	assinada:	Por	Malvina	Prentiss.
Ellery	levantou-se	e	jogou	outro	graveto	no	fogo.
Mas	precisava	não	só	de	calor,	como	também	de	luz.



Quem	mandara	os	recortes	do	Record?	E	por	quê?
Lembrara-se	imediatamente	de	Emmeline	DuPré.	Emmeline	DuPré	era	uma	mulher	alta	e	magra

como	um	espeto,	dura	e	venenosa,	que	vivia	no	seio	da	alta	sociedade,	no	n.°	468	de	Hill	Drive,	a	duas
portas	da	grande	mansão	Wright,	e	que	era	a	 representante	da	Arte	e	da	Cultura	em	Wrightsville,	pois
dava	lições	de	dança	e	arte	dramática	à	juventude	de	boas	famílias.	Miss	DuPré	merecia	bem	a	alcunha
que	 lhe	cabia	na	nomenclatura	de	Wrightsville	—	a	Pregoeira	da	Cidade;	 tinha	a	 língua	sempre	pronta
para	tocar	a	rebate,	dando	más	notícias.	Mas	pensando	melhor,	Ellery	decidiu	que	isto	era	um	trabalho
mais	subtil.	Emmeline	DuPré	operava	a	preto	e	branco,	e	não	num	cinzento	sinistro.

Porque	 Ellery	 sentia	 que	 havia	 qualquer	 coisa	 de	 sinistro	 naquela	 história.	 Mas	 o	 quê?
Wrightsville	 conhecia-o	 como	 criminologista.	 Mas	 onde	 estava	 o	 crime?	 John	 Spencer	 Hart	 tinha
cometido	 um	 crime,	 mas	 o	 mistério	 fora	 esclarecido	 pelo	 próprio	 criminoso.	 Haveria	 algum	 crime
oculto?	A	pessoa	que	enviara	anonimamente	os	recortes	suspeitaria	ou	saberia	de	algum	ato	criminoso?
Mas	os	editoriais	noticiosos	da	autoria	de	Malvina	Prentiss	não	davam	qualquer	indicação	nesse	sentido.
Luke	MacCaby	parecia	ter	morrido	com	um	ataque	cardíaco;	era	um	doente	cardíaco,	e	mesmo	que	o	não
fosse,	 aos	 74	 anos	 a	 vida	 é	 notoriamente	 precária.	 Quanto	 ao	 suicídio	 de	 Hart,	 a	 sua	motivação	 era
satisfatória	e	convincente	e	a	história	do	Record	mencionava	inclusive	que	o	bilhete	em	que	anunciava	o
seu	suicídio	à	Sra.	Hart	era	comprovadamente	da	sua	mão:	a	viúva	e	o	filho	tinham	reconhecido	a	letra	no
inquérito	orientado	pelo	juiz	Grupp,	a	cujo	olhar	duro	não	escaparia	qualquer	tentativa	de	corrupção.

Era	tudo	muito	aborrecido.
Finalmente,	Ellery	guardou	o	envelope	e	o	seu	conteúdo	na	gaveta	reservada	aos	papéis	soltos.
Aliás,	tudo	aquilo	não	passava	de	uma	brincadeira	do	1°	de	abril,	um	bocado	fora	de	tempo.
Mas	aquele	pequeno	mistério	perseguía-o	como	um	cãozinho	a	ladrar-lhe	aos	calcanhares.



Sexta-feira,	7	de	abril

	

	

Quando	 chegou	 o	 segundo	 envelope	 por	 correio	 especial,	 três	 noites	 depois,	 Ellery	 abriu-o
imediatamente,	 com	 uma	 curiosidade	 indisfarçável.	 Via-se	 que	 fora	 enviado	 pela	 mesma	 pessoa.	 O
tamanho	e	o	papel	do	envelope,	a	morada	escrita	a	lápis	em	letras	toscas,	o	carimbo	de	Wrightsville,	a
ausência	de	remetente	eram	idênticos.

De	dentro	dele	saiu	um	recorte	do	Record,	datado	de	Segunda-feira,	3	de	abril,	que	caiu	em	cima
da	mesa.

O	Bêbedo	da	Cidade	desaparecera.
Tom	Anderson	deixara	de	existir.
Ellery	concentrou-se	na	leitura	do	recorte.
A	investigação	do	Chefe	da	Polícia,	Dakin,	demonstrara	“quase	com	uma	certeza	absoluta”	que

Anderson	morrera.	O	casaco	e	o	chapéu	dele	 foram	encontrados	na	manhã	de	Domingo,	2	de	abril,	na
borda	do	Rochedo	de	Little	Prudy	no	Pântano.	 (O	Pântano,	 recordou	Ellery,	 era	um	maciço	pantanoso
sulfúreo	situado	no	 limite	oriental	da	Vila	Baixa;	era	o	papão	das	crianças	da	Vila	Baixa	e	o	 local	de
origem	de	uma	raça	superior	de	mosquitos.)	Havia	“provas	inconfundíveis”,	afirmava	o	chefe	Dakin,	“de
uma	luta	travada	à	beira	do	rochedo”,	no	decurso	da	qual	Anderson	devia	ter	sido	atirado	para	as	areias
movediças	 lá	de	baixo.	O	Record	chamava	a	atenção	para	o	 fato	de	o	 lodaçal	 situado	por	debaixo	do
Rochedo	 de	 Little	 Prudy	 ter	 uma	 profundidade	 “insondável”	 e	 de	 qualquer	 objeto	 que	 aí	 caísse	 ser
imediatamente	aspirado	para	o	fundo.	As	tentativas	de	dragagem	do	pântano	tinham	sido	interrompidas,
por	inúteis.	“Quem	é	que	lutou	com	Tom	Anderson	na	borda	do	Rochedo	de	Little	Prudy?”	perguntava	o
Record	 indignadamente.	 “Quem	 é	 que	 atirou	 para	 o	 pântano,	 condenando-o	 a	 uma	 morte	 horrível?
Wrightsville	exige	uma	resposta	imediata	a	esta	pergunta!*

O	falecido,	concluía	o	Record,	deixava	uma	filha,	Rima	Anderson,	de	22	anos	de	idade.
Assinatura:	Por	Malvina	Prentiss.
Ellery	poisou	o	recorte	de	jornal.
O	mistério	adensava-se.	Qual	era	a	relação	entre	o	assassinato	do	Bêbedo	da	Cidade	—	se	se

tratava	de	um	assassinato—	e	a	de	Sebastian	Dodd?
Porque	havia	uma	relação.	Tinha	de	haver.	No	primeiro	recorte	não	havia	qualquer	ligação	entre

Anderson	e	Luke	MacCaby,	a	figura	central	da	história.	Na	segunda	e	na	terceira	notícia	nem	sequer	se
falava	de	Anderson.	E,	de	repente—	na	história	n°	4	—	aparecia	novamente	Anderson,	desta	vez	como
protagonista.	Mas	isolado.	Não	havia	qualquer	referência	a	MacCaby,	a	Hart	ou	ao	Dr.	Dodd,	ou	mesmo
ao	seu	velho	amigo	Harry	Toyfell.

Mas,	apesar	disso,	estavam	todos	ligados,	e	talvez	com	Ni-cole	Jacquard	(o	Ladrão	da	Cidade)
também.	 Estavam	 ligados	 devido	 ao	 fato	 de	 alguém	 em	 Wrightsville	 os	 ter	 relacionado.	 O	 anúncio
suspeitava	 de	 qualquer	 coisa	 ou	 tinha	 informações	 secretas.	 O	 anônimo	 tinha	 razoes	 para	 crer	 que
Anderson,	o	Bêbedo	da	Cidade,	tinha	sido	empurrado	por	alguém	com	intenções	homicidas.	O	anônimo
sabia	 que	 o	 assassino	 de	 Anderson,	 o	 Bêbedo	 da	 Cidade,	 era	 uma	 consequência	 de	 acontecimentos
relatados	rias	três	primeiras	notícias	do	Record.

Seria?	E	o	Anônimo	quereria	dizer	que	MacCaby	e	Hart	tinham	sido	também	assassinados?	Que
um	deles?

Mas	 havia	 também	 o	 próprio.	 Tim	 Anderson.	 Anderson	 fora,	 obviamente,	 um	 homem	 culto	 e
respeitável	antes	de	começar	a	beber.	Mesmo	quando	estava	bêbedo	como	um	cacho,	empoleirado	em



equilíbrio	instável	no	pedestal	podre	de	imitação	de	pedra	do	monumento	à	Primeira	Guerra	Mundial	da
Vila	 Baixa	—	 destacando-se	 sobre	 um	 fundo	 de	 fábricas	 de	 tijolo	 vermelho	 enegrecido,	 de	 casinhas
rectangulares	—,	de	dois	andares,	todas	tortas,	de	lojecas	de	fachadas	pretensiosas	corno	o	Armazém	de
Sidney	Gotch...	na	sombra	escura	e	irregular	da	velha	fiação	de	algodão	—	agora	a	Fábrica	de	Tintas	de
Wrightsville	—,	 mesmo	 assim,	 o	 Bêbedo	 da	 Cidade	 inspirava	 pena,	 em	 vez	 de	 suscitar	 o	 riso	 ou	 a
repugnância	dos	 seus	 conterrâneos.	Ellery	 juraria	que	não	havia	maldade	no	 infeliz.	Se	 fora	vítima	da
violência,	a	maldade	estava	noutros.

E	 aquela	 notícia	 surpreendente	 de	 que	 Anderson	 tinha	 uma	 filha.	 Deixa	 uma	 filha,	 Rima
Anderson,	 de	 22	 anos	 de	 idade.	Uma	 reportagem	 incompleta.	Malvina.	 Trabalharia	 como	 criada	 para
todo	o	serviço	num	dos	hotéis	da	Vila	Alta?	Como	jornaleira	numa	das	quintas	mais	pequenas	do	vale?
Ou	 seria	 frequentadora	 habitual	 de	 uma	das	 casas	 de	 pegas	 baratas	 da	Rua	Barking?	Aquele	 nome	de
Rima...	Sentia-se	irritado,	porque	tinha	a	ideia	dele,	só	não	conseguia	lembrar-se	de	onde.	Mas,	apesar
da	 sua	 falta	 de	 memória,	 o	 nome	 não	 parecia	 evocar	 para	 ele	 o	 ambiente	 dos	 bairros	 de	 lata	 de
Wrightsville.	Estava	antes	associado	a	uma	imagem	de	graciosidade,	solidão,	verdura...	No	entanto,	tinha
a	certeza	de	que	nunca	tinha	conhecido	ninguém	com	esse	nome	em	Wrightsville.

Ora,	pensou,	tudo	isto	não	me	adianta	nada.	Mesmo	nada.
Ellery	atirou	o	segundo	envelope	para	a	gaveta	dos	papéis	soltos.
Amanhã	veremos,	disse	consigo	mesmo.



Sábado,	8	de	abril

Na	manhã	seguinte,	mal	Ellery	tinha	acabado	de	tomar	a	sua	segunda	chávena	de	café,	tocaram	à
porta.	Abriu	a	porta,	e	viu	uma	criança	pequena	na	entrada.	O	vestíbulo	e	o	corredor	estavam	escuros	e
teve	de	espreitar	para	ver	melhor.	Era	evidente	que	a	rapariguinha	trazia	um	vestido	da	mãe	—	que	devia
ser	uma	original	—	e	que	estava	a	lutar	corajosamente	contra	o	seu	nervosismo.

—	Que	é?	—	perguntou	com	um	sorriso	amável.—	Ellery	Queen?
Olhou	para	trás	dela,	procurando	no	escuro.	Era	uma	voz	de	uma	mulher...—....
—	Foi	a	menina	que	falou?	—	perguntou	vivamente.
—	Meu	nome	é	Rima	Anderson.	Posso	falar	consigo
Nos	 minutos	 seguintes.	 Ellery	 procurou	 recompor-se.	 O	 mundo	 da	 ficção	 estava	 cheio	 de

heroínas,	filosofou	ele	involuntariamente,	a	que	os	autores	tinham	procurado	atribuir	todas	as	qualidades
que	uma	mulher	não	tem.	Mas	aqui	estava	uma	moça	de	carne	e	osso	que	podia	ter	saído	direitinha	de	um
livro.	Na	verdade,	Rima	Anderson	tinha	saído	mesmo	diretamente	de	um	livro,	como	Ellery,	em	breve,	o
havia	de	descobrir.

Tinha	uma	qualidade	especial	e	incrível...	a	consistência.	As	mulheres	são	feitas	de	pele,	cabelo,
músculo,	glândulas	sudoríparas	e	mais	uma	quantidade	de	coisas;	mas	esta	moça	tinha	a	harmonia	de	uma
estatueta.	Era	 feita	de	uma	só	peça.	Lembrava-lhe	as	Tanagras	e	a	 terracota,	e	parecia	 tão	 frágil	como
essas	estatuetas.	A	moça	entrou	com	passos	inaudíveis.	Parecia	um	pássaro	ou	uma	fadinha.

Quando	a	viu	melhor,	à	luz	da	casa,	verificou	que	não	tinha	um	ar	nada	frágil.	Parecia	um	fruto
em	miniatura	bem	maduro.	Era	uma	criança	que	perturbava	como	uma	mulher.	O	paradoxo	mulher-criança
afirmava-se	ao	máximo	nos	seus	olhos.	Eram	tão	límpidos	e	serenos,	tão	inocentes	e	desconhecedores	do
mal	 como	 os	 olhos	 de	 qualquer	 rapariguinha;	mas,	 quando	 outros	 olhos	 se	 fixavam	neles,	 velavam-se
como	 olhos	 de	 criança.	 O	 efeito	 era	 inédito	 e	 encantador,	 mas	 indescritível.	 Era	 preciso	 ver	 para
compreender.

A	 própria	 voz	 era	 estranha.	 Era	 cantante,	 musical	 como	 um	 som	 informe	 e	 simultaneamente
significativo	da	natureza.	A	voz	de	um	regato,	de	uma	dríade.	E	isso,	pensou	Ellery.	É	uma	ninfa	que	vive
dentro	 de	 uma	 árvore.	 Nessa	 altura,	 lembrou-se	 de	 quem	 era	 “Rima”.	 Rima	 era	 a	 mulher-criança,	 a
rapariguinha-pássaro	da	selva	venezuelana,	de	um	livro	que	não	lia	há	vinte	anos.

E	ali	estava	ela.
Mas	onde	estava	o	velho	Nuflo,	o	avô?	E	os	seus	cães,	Susio	e	Guloso?	Estava	quase	à	espera	de

os	ver,	assim	como	a	árvore	tropical,	o	colibri	e	o	macaquinho	de	pêlo	sedoso.
—	Rima	é	o	seu	verdadeiro	nome?
—	Sim,	Rima	é	o	meu	nome	verdadeiro.
Dado	pelo	pai.	Pelo	Bêbedo	da	Cidade.	Tinha-lhe	chamado	Rima	em	honra	de	W.	H.	Hudson	e

tinha-a	moldado	à	imagem	e	semelhança	da	verdadeira	Rima.	Moldar	assim	uma	criança	à	imagem	de	um
nome	é	brutal,	mas	poético.	De	repente,	Ellery	começou	a	ver	Tom	Anderson	a	uma	luz	completamente
diferente.	 O	 chefe	 Dakin	 e	 o	 Record	 podiam	 estar	 enganados.—	 Um	 homem	 assim	 podia	 ter-se
empoleirado	na	borda	do	Rochedo	de	Little	Prudy	e	levantado	voo,	como	ícaro.

Ninguém	em	Wrightsville	conhecia	bem	esta	moça;	era,	 talvez,	uma	espécie	de	mito	da	cidade,
uma	 criatura	 do	 folclore	 local.	 O	 Bêbedo	 da	 Cidade	 devia	 tê-la	 escondido,	 protegendo	 o	 produto
delicado	da	sua	energia	criadora	das	influências	corrosivas	da	comunidade.	E	Ellery	sabia	mesmo	sem	o
perguntar	que	os	companheiros	de	brincadeira	de	Rima	tinham	sido	os	pássaros	e	os	animaizinhos	e	que



habitava	no	mundo	natural	onde	Wrightsville	se	aninhava	—	feito	de	planícies,	montes,	nos	e	florestas,
mas,	 sobretudo,	nas	 florestas	mais	 selvagens,	onde	ninguém	se	aventurava.	E	 se	Rima	 tinha	a	pele	 tão
brilhante,	o	cabelo	tão	encaracolado	e	os	lábios	tão	vermelhos	e	macios,	era	porque	a	sua	beleza	era	um
produto	da	natureza,	do	sol,	do	vento	e	da	chuva.	E,	por	isso	mesmo,	era	tão	superior	aos	produtos	do
mundo	dos	salões	de	beleza	e	dos	cosméticos	baratos.

A	moça	envergava	um	vestido	simples	de	algodão	barato,	meias	pretas	grossas,	sapatos	brancos
rasos	de	má	qualidade	 e	uma	 touca	de	mau	gosto.	Todo	o	 seu	vestuário	 era	do	 tipo	que	 se	vende	nas
lojecas	de	aldeia	das	regiões	rurais	afastadas	de	tudo;	Ellery	não	conhecia	nenhuma	loja,	mesmo	na	Vila
Baixa,	que	vendesse	mercadoria	tão	fora	de	moda.	Devia	ter	ido	a	pé	a	Fidelity,	uma	comunidade	muito
pobre	a	ocidente	de	Wrightsville,	ou	a	Shinn	Corners,	um	lugar	enterrado	nas	regiões	agrícolas	remotas
do	Sudoeste	do	distrito,	para	comprar	aquelas	coisas.	Eram	mais	baratas	aí	e,	além	disso,	havia	menos
gente	para	a	ver.	Era	 tímida	como	um	passarinho.	A	palidez	que	 transparecia	por	debaixo	da	sua	pele
bronzeada	era	já	um	produto	do	contato	com	Nova	Iorque.	Devia	ser	a	sua	primeira	visita	a	uma	grande
cidade.	Desejou	 absurdamente	 ter	 um	 tentilhão,	 ou	 um	 ratinho	 do	 campo	 para	 lhe	 oferecer...	 e	 pensou
como	é	que	havia	de	a	mandar	de	volta	a	Wrightsville	vestida	de	uma	maneira	menos	espetacular.	Era	um
problema;	 mas	 decidiu	 que	 o	 resolveria	 mais	 tarde,	 quando	 lhe	 ocorresse	 alguma	 ideia	 ou	 se
proporcionasse	uma	oportunidade.

—	Por	que	é	que	veio	aqui	tão	longe,	a	Nova	Iorque,	para	falar	comigo,	Miss	Anderson?
Ela	riu	—	a	risada	inesperada	de	um	passarinho.
—	Pode	me	chamar	de	Rima!
—	Está	bem.	Por	que	riu,	Rima?
—	Ninguém	nunca	me	chamou	Miss	Anderson.	—	Quando	Ellery	repetiu	a	sua	primeira	pergunta,

ela	respondeu.	—	O	meu	pai,	Thomas	Hardy	Anderson,	costumava	falar	de	si.
Thomas	Hardy	Anderson...
—	O	Bêbedo	da	Cidade.	—	Proferiu	estas	palavras	com	naturalidade.	Era	um	fato,	como	a	fama

de	ladrões	que	tinham	os	esquilos,	sabia-se	que	era	assim	e	não	se	falava	mais	nisso.	Tinha	a	aceitação
fácil	 de	 todos	 os	 animais	 selvagens,	 pensou;	 uma	 cria	 de	 corço	não	 se	 preocupava	 com	a	moralidade
dopai.

—	Que	é	que	ele	dizia	de	mim,	Rima?
—	Dizia	que	era	um	homem	que	se	sentia	sempre	obrigado	a	descobrir	a	verdade.	Disse-me	que,

se	alguma	vez	estivesse	em	apuros	e	que	ele	tivesse	desaparecido,	viesse	ter	consigo.	E	agora	estou	em
apuros.

—	Por	isso	veio	ter	comigo.
—	Pois.
Ellery	levantou-se	e	mexeu	na	persiana.	Depois,	voltou-se	para	trás	e	disse:
Sei	que	ele	desapareceu.
—	Acho	que	o	meu	pai	morreu.	—	Era	a	maneira	direta	de	ela	dizer	as	coisas.	Não	perguntou

como	é	que	ele	o	sabia;	o	fato	de	o	saber	não	a	surpreendeu.
—	A	polícia	de	Wrightsville	pensa	o	mesmo,	não	é?
—	Foi	o	que	me	disse	o	chefe	Dakin.	E	uma	mulher	do	jornal.	Não	gosto	dela,	mas	gosto	do	chefe

Dakin.
—	E	é	por	isso	que	pensa	que	o	seu	pai	morreu,	Rima?	Porque	lhe	disseram?
—	Já	sabia	antes	de	me	terem	dito.	—	Levantara-se,	entretanto,	e	fora	até	a	janela.
—	Porque	é	que	diz	que	já	sabia?	Sabe	alguma	coisa	mais	do	que	os	outros?
—	Não,	mas	sei.	Se	estivesse	vivo	 já	 tinha	vindo	 ter	comigo,	ou	 tinha-me	escrito.	Morreu.	—

Continuava	a	olhar	para	a	Rua	87,	sem	interesse,	como	se	a	morte	do	pai	não	fosse	 importante.	Ellery
estranhou-a	 novamente.	 As	 regras	 normais	 de	 comportamento	 não	 pareciam	 aplicar-se	 a	 ela.	 A



curiosidade	que	parecia	demonstrar	por	uma	 rua	de	Nova	 Iorque	não	passava,	provavelmente,	de	uma
precaução.	O	pardal	vê	a	migalha	no	passeio	e	levanta	voo,	poisando	num	fio	telefônico,	onde	está	em
segurança,	espiando	daí	o	que	se	passa.	A	sua	atitude	vigilante	relaciona-se	misteriosamente	com	as	suas
necessidades	vitais.

—	Houve	já	outras	pessoas	que	se	foram	embora	sem	dar	explicações	e	sem	avisar,	Rima.	Por
exemplo,	porque	se	meteram	em	sarilhos.

—	Podia	ter-se	metido	num	sarilho,	mas	se	tivesse	de	se	ir	embora	dizia-me	antes.	Morreu.
—	A	luta	no	Rochedo	de	Little	Prudy...
—	Empurraram-no.	Foi	assassinado.
—	Por	quê?
Pareceu	hesitante.
—	Não	 sei,	 Sr.	 Queen.	 É	 por	 isso	 que	 vim	 ter	 consigo.	 Voltou	 inesperadamente	 para	 o	 sofá,

sentou-se	em	cima	das	pernas	e	sorriu-me.	Tinha	feito	progressos.	O	pardal	tinha	resolvido	que	o	homem
que	estava	no	passeio	era	inofensivo.

—	Posso	tirar	os	sapatos?	Fazem-me	doer.
—	Esteja	à	vontade.
Tirou-os	e	começou	a	mexer	os	dedos	dos	pés.
—	Detesto	andar	de	sapatos,	e	o	Sr.?
—	Também	detesto.
—	Então,	por	que	é	que	não	os	tira?
—	Bom...	Está	bem,	vou	tirá-los!	—	disse	Ellery,	e	tirou	os	sapatos.
—	Também	vou	tirar	as	meias,	se	não	se	importa.	Fazem-me	comichão.	Que	bom...
Tinha	as	pernas	cor	de	mel,	umas	lindas	pernas	ágeis	cheias	de	arranhões,	mas	as	solas	dos	pés

eram	feias;	estavam	cobertas	com	uma	pele	córnea	que	parecia	plástico.	Ela	reparou	para	onde	ele	estava
a	olhar	e	franziu	o	sobrolho.

—	São	feios,	não	são?	Mas	não	sou	capaz	de	andar	de	sapatos.
Ellery	estava	a	vê-la	a	correr	nos	bosques.	Pensou	como	é	que	ela	andaria	vestida	no	seu	habitat

natural.
—	Primeiro,	pensei	falar	com	os	dois	amigos	dele	—	continuou	Rima.	—	Mas...
Não	faz	transições,	pensou	ele.	Temos	de	acompanhar	o	seu	voo,	quando	não	perdermos:	—	Nick

Jacquard	?	Harry	Toyfell?
—	Mas	não	gosto	deles,	Jacquard	não	presta.	E	Toyfell	dá-me	a	impressão...	—	Calou-se.
—	Dá-lhe	impressão	de	que,	Rima?
—	Não	sei...	Não	eram	boas	companhias	para	o	pai.	Até	há	pouco	tempo,	tinham	má	influência

sobre	ele.
—	Acha	que	Jacquard,	ou	Toyfell,	ou	os	dois,	tiveram	alguma	coisa	a	ver	com	o	que	aconteceu

ao	seu	pai?
—	Não,	não.	Eram	mesmo	amigos	dele.	Mas	não	quero	falar	com	eles.	Não	gosto	deles.
E,	no	momento,	pareceu	perfeitamente	lógico	a	Ellery	que	ela	não	quisesse	fazer	perguntas	sobre

o	desaparecimento	do	pai	às	únicas	pessoas	que	conviviam	com	ele,	só	porque	não	gostava	delas.
Levantou-se	e	começou	a	andar	para	cá	e	para	 lá,	 impacientemente,	um	hábito	que,	 em	Ellery,

denotava	perturbação.	Rima	olhava-o,	confiante.
—	Diga-me	 tudo	o	que	 sabe	 sobre	o	 seu	pai,	Rima.	Era	mesmo	de	Wrightsville?	Como	é	que

ganhava	a	vida?
—	Nasceu	num	lugar	qualquer	do	Wisconsin.	Nunca	falava	da	família	dele.	Acho	que	tinha	pais

muito	 severos	 e	 ignorantes	 e	 que	 brigou	 com	 eles	 e	 saiu	 de	 casa	 na	 adolescência.	 Queria	 ser	 poeta.
Trabalhou	para	ganhar	dinheiro	para	 ir	 para	 a	 costa	Leste	 e	 entrou	na	Universidade	de	Harvard;	dava



explicações	para	pagar	os	estudos.	Um	professor	famoso	de	Harvard	disse-lhe	que	nunca	passaria	de	um
poeta	de	terceira	classe,	mas	que	podia	vir	a	ser	um	excelente	professor.	Fez	um	curso	de	pós-graduação
de	 Ciências	 da	 Educação	 e,	 depois,	 arranjou	 um	 emprego	 de	 professor	 de	 literatura	 inglesa	 na
Universidade	de	Merrimac,	em	Connhaven...	Hardy	não	era	mesmo	o	nome	dele.	O	primeiro	apelido	dele
era	Hogg,	mas	mudou	para	Hardy	quando	se	inscreveu	em	Harvard.

Ellery	assentiu	com	a	cabeça.
—	Era	professor	há	dezoito	anos	em	Merrimac	quando	conheceu	a	minha	mãe,	que	era	uma	aluna

dos	 cursos	 de	 pós-graduação	 da	 universidade.	 Nessa	 altura,	 era	 já	 professor	 efetivo	 e	 um	 dos	 mais
populares	 da	 universidade.	Tinha	 44	 anos,	 e	 a	mãe	 era	 da	minha	 idade.	Nunca	 nenhum	deles	 se	 tinha
apaixonado	antes.	Apaixonaram-se	um	pelo	outro.

Um	solteirão	de	mais	de	quarenta	anos,	com	antecedentes	de	antagonismos	familiares	e	frustração
criadora,	que	era	obrigado	a	 sublinhar	a	 sua	paixão	pelos	 sons	e	 formas	verbais	através	do	ensino	da
literatura.	Anderson	 tinha-se	 entregue	 inteiramente	 ao	 primeiro	 amor	 da	 sua	 vida.	A	mãe	 de	Rima	 era
muito	bonita	e	prometia	vir	a	ser	uma	grande	poetisa.

—	O	pai	costumava	dizer	que	a	mãe	punha	mais	poesia	numa	lista	de	mercearia	do	que	ele	numa
ode	inteira.	—	A	mãe	de	Rima	era	oriunda	do	Middle	West,	uma	das	numerosas	filhas	de	uma	família	de
novos-ricos.	Os	 pais	 queriam	 que	 ela	 fizesse	 um	 bom	 casamento	 e	 opuseram-se	 violentamente	 a	 essa
aliança	com	um	professor	universitário	mal	pago	“enterrado	nos	bosques	da	Nova	Inglaterra”.	A	mãe	de
Rima	cortou	com	a	família	e	casou	com	o	seu	professor.

—	Viviam	na	própria	universidade	e,	no	ano	seguinte,	nasci	eu.	O	pai	chamou-me	Rima,	que	era
o	 nome	 da	 heroína	 de	 Green	Mansions.	 Quando	 eu	 tinha	 dois	 anos	 fez	 uma	 casinha	 nos	 montes	 dos
arredores	 de	 Connhaven	 e	 fomos	 viver	 para	 lá,	 totalmente	 isolados.	 O	 pai	 ia	 todos	 os	 dias	 à
universidade,	a	mãe	tratava	de	mim	e	da	casa	e	escrevia	poemas	nas	costas	do	envelope	e	nos	cartuchos
da	mercearia	—	como	Emily	Dickinson,	e	eu	brincava	nos	bosques.	Ao	fim	de	semana	andávamos	os	três
pelos	 bosques.	 Andávamos	 quase	 nus,	 à	 noite	 dormíamos	 sobre	 uma	 cama	 de	 rebentos	 de	 abeto,
embrulhados	 em	 cobertores	 e	 éramos	muito	 felizes.	Acho	 que	 éramos	 a	 família	mais	 feliz	 do	mundo.
Quando	 fiz	 cinco	 anos,	 o	 pai	 levava-me	 todos	 os	 dias	 de	 automóvel	 à	 escola	 e	 à	 tarde	 ia	 outra	 vez
buscar-me.	Mas	aprendi	tudo	o	que	sei	com	ele	e	com	a	mãe,	e	nos	bosques...	Quando	eu	tinha	dez	anos	a
mãe	adoeceu	e	morreu.	De	um	dia	para	o	outro.	Não	sei	o	que	foi	—	uma	doença	rara.	Num	dia	estava
connosco,	e	no	dia	seguinte	tinha	desaparecido.	Rima	calou-se.

—	Nunca	hei-de	esquecer	do	que	disse	o	pai	à	beira	do	túmulo	da	mãe,	depois	de	toda	a	gente	se
ter	ido	embora.	Não	tinha	dito	uma	única	palavra	depois	da	morte	dela,	mas	tinha-me	dado	a	mão	todo	o
tempo.	“Isto	é	pura	maldade,	Rima.	Não	há	beleza	nem	justiça	nisto”,	disse;	e	nessa	noite,	depois	de	me
ter	 deitado,	 saiu	 e	 voltou	muito	 tarde,	 bêbedo.	 As	 recordações	 que	 Rima	 tinha	 desse	 tempo	 eram	 de
passos	 vacilantes,	 gritos,	 vapores	 de	 uísque,	 choros	 selvagens	 na	 noite	 e	 uma	 ternura	 ainda	 mais
selvagem.	Anderson	tinha	períodos	de	abstinência,	e,	nessa	altura,	andava	pálido	e	silencioso	e	as	mãos
tremiam-lhe,	 nesses	 períodos,	 costumava	 ler	 os	 poemas	 da	 mulher	 a	 Rima.	 Mas	 esses	 intervalos	 de
temperança	 tornaram-se	 cada	 vez	mais	 raros	 e,	 finalmente,	 cessaram	 por	 completo.	 Geralmente	 quem
tratava	 de	 Rima	 eram	 os	 amigos,	 as	 mulheres	 dos	 outros	 professores;	 mais	 tarde,	 houve	 ameaças	 de
intervenção	 judicial	 caso	Anderson	não	deixasse	de	beber	ou	não	entregasse	a	criança	às	autoridades.
Fora	a	própria	Rima	que	contrariara	todas	essas	tentativas	de	separação.

—	Fugi	uma	quantidade	de	vezes	de	uma	série	de	lugares—	contou	a	Ellery.	—	O	pai	era	sempre
bom	para	mi,	mesmo	quando	estava	muito	bêbedo.	Ninguém	foi	capaz	de	me	separar	dele	e,	ao	fim	de
algum	tempo,	desistiram.

Em	 seguida,	 após	 uma	 série	 de	 incidentes	 desagradáveis	 nas	 aulas,	 o	 professor	 Anderson	 foi
despedido	da	Universidade	de	Merrimac.



—	Foi	nessa	altura	que	viemos	para	Wrightsville	—	disse	Rima.	—	Houve	alguém	que	arranjou
ao	meu	 pai	 um	 emprego	 de	 professor	 de	 inglês	 no	 liceu	 de	Wrightsville.	Vivíamos	 na	 pensão	 da	Sra.
Wheatley,	na	Rua	Upper	Purling.	A	Sra.	Wheatley	tomava	conta	de	mim	durante	o	dia.	Já	morreu.

O	emprego	de	Tom	Anderson	no	liceu	só	durou	oito	meses.	Quando	a	diretora	Martha	E.	Coolye
o	surpreendeu	a	dar	aulas	com	um	copo	de	uísque	em	cima	da	mesa	foi	despedido	imediatamente.

—	Cinco	 semanas	 depois,	 a	 Sra.	Wheatley	 punha-nos	 fora	 por	 não	 pagarmos	 o	 quarto.	O	 pai
disse:	“Não	 lhe	queiras	mal,	Rima.	£	pobre	e	estamos	a	ocupar	espaço	que	 lhe	podia	 render	dinheiro.
Assim	que	eu	endireitar	a	minha	vida	e	arranjar	um	emprego,	procuramos	outro	lugar	para	morar.”

A	recordação	seguinte	de	Rima	era	de	uma	barraca	à	beira	do	Pântano.	Tinha	sido	construída	por
uns	 engenheiros	 por	 ocasião	 de	 um	 estudo	 do	 Pântano,	 num	 dos	 períodos	 em	 que	 os	 protestos	 da
população	 exigindo	 a	 sua	 drenagem	quase	 deitaram	abaixo	o	 partido	político	 que	 estava	no	poder	 em
Wrightsville.	O	telhado	deixava	entrar	água	e	a	cobertura	de	cartão	impermeabilizado	com	alcatrão	quase
desaparecera.	Mas	conseguiram	reconstruir	a	barraca	e,	nos	anos	seguintes,	Rima	acrescentou-lhe	mais
um	quarto,	construiu	um	soalho	novo,	com	tábuas	apanhadas	aqui	e	ali,	e	plantou	hera	que	 recobriu	as
paredes	exteriores.

—	Agora	é	bonita	—	disse	Rima,	rindo.	—	Mais	parece	um	vaso	de	flores	do	que	uma	casa.
—	E	os	mosquitos	do	pântano?	—	perguntou	Ellery.
—	Os	mosquitos	não	me	picam	—	disse	Rima.
Depois	disso,	tinha	vivido	sempre	aí.	O	terreno	não	pertencia	a	ninguém,	pelo	menos	que	Rima	o

soubesse;	nunca	ninguém	os	incomodara.	Nos	primeiros	anos,	as	organizações	de	senhoras	caritativas	da
cidade	e	as	autoridades	tinham	tentado	tirar	a	criança	ao	pai	mas	Rima	fugia	sempre	e	voltava	para	o	pé
dele.

—	Ele	 precisava	 de	mim.	 Soube	 isso	 no	 dia	 em	que	 a	mãe	morreu.	 Precisava	 de	 alguém	que
gostasse	dele	e	o	não	condenasse	por	estar	sempre	bêbedo.	Precisava	de	alguém	que	o	despisse	quando
vinha	para	casa,	que	lhe	segurasse	a	cabeça

quando	vinha	mais	bêbedo	do	que	o	costume,	que	lhe	lesse	alto	ou	que	o	metesse	na	cama.	Onde
é	 que	 arranjamos	 camas,	 móveis,	 um	 fogão?	 Não	 sei.	 O	 pai	 conseguiu	 arranjar	 tudo	 aquilo	 de	 que
precisávamos.	Também	precisávamos	de	pouca	coisa.

Finalmente,	acabaram	as	 tentativas	de	arranjar	“uma	casa	decente”	para	a	moça	e	os	Anderson
deixaram	de	ser	importunados.

—	Esqueceram-se	completamente	de	mim!
Tom	Anderson	ganhava	qualquer	coisa	de	vez	em	quando	a	fazer	uns	biscates,	e	todos	os	meses

chegava	 uma	 pequena	 soma	 em	 dinheiro	 endereçada	 a	 Thomas	 Hogg	 Anderson	 enviada	 para	 a	 Posta
Restante	de	Wrightsville,	com	o	carimbo	de	Racine,	Wisconsin,	mas	sem	a	morada	do	remetente.

—	Acho	que	é	de	um	irmão	ou	irmã	do	pai	que	lá	mora	ainda	—	disse	Rima,	com	indiferença.	—
O	pai	 só	 falou	disso	uma	vez,	 que	 eu	me	 lembre.	Disse	 a	 rir:	 “Sou	o	pária	da	 tribo	Anderson,	minha
querida.	Ferve-lhes	o	sangue	quando	são	obrigados	a	contatar	com	o	intocável,	mas	dão	uma	satisfação
às	 suas	 almas	 impecáveis	mandando-me	 assim	 esta	 esmola,	 para	 calar	 a	 consciência.	 E	 tudo	 para	 ti,
minha	querida.	Não	toco	num	tostão	desse	maldito	dinheiro.”

Mas	 gastava-o	 sempre.	Era	 um	 ritual.	 Todos	 os	meses	 o	 pai	 ia	 ao	 correio	 da	 esquina	 da	Rua
Principal	com	a	Praça,	trazia	o	envelope	para	casa,	Rima	abria-o	cerimonialmente	e	escondia	o	dinheiro
numa	lata	que	estava	na	prateleira	por	cima	do	fogão,	enquanto	o	pai	voltava	as	costas;	mas,	depois,	Tom
Anderson	—	e	o	dinheiro	—	desapareciam	durante	um	dia	ou	dois.

—	Foi	assim	durante	anos.	 Insistia	sempre	para	que	eu	o	escondesse,	e	eu	escondia-o	sempre,
para	ele	ficar	satisfeito.	Às	vezes,	mandava-me	mesmo	escondê-lo	num	sítio	diferente.

De	 vez	 em	 quando,	 quando	 precisava	muito	 dinheiro,	Rima	 tirava	 um	 ou	 dois	 dólares	 da	 lata
antes	 da	 pensão	 ter	 desaparecido.	Mas,	 geralmente,	 passava	muito	 bem	 sem	 esse	 dinheiro.	 Cultivava



legumes	no	 jardinzinho	que	 ficava	por	 detrás	 da	 barraca	 e	 o	 pai	 tinha	 um	 jeito	 especial,	 que	 era	 uma
autêntica	arte,	para	trazer	para	casa	farinha,	criação,	fruta	e	bacon.

—	Sabe	—	disse	Rima	com	naturalidade—,	chamavam-lhe	também	o	Mendigo	da	Cidade,	além
de	o	Bêbedo	da	Cidade.

Mas	 não	 gostava.	 “Dou-lhes	 alguma	 coisa	 em	 troca	 do	 que	me	 dão	 a	mim”,	 costumava	 dizer.
“Divirto-os.	Na	Idade	Média	eu	podia	ter	sido	o	bobo.	Nunca	pedi	na	minha	vida.”	Mas	não	era	verdade,
e	ela	sabia-o.

—	Era	para	mim	—	disse	a	Ellery.	—	Se	fosse	só	para	ele,	preferia	morrer	à	fome.
Ellery	 duvidou	 da	 afirmação,	 mas	 não	 disse	 nada.	 A	 dignidade	 de	 Tom	 Anderson	 tinha	 sido

enterrada	 com	 a	 mulher.	 Os	 restos	 pouco	 consistentes	 dessa	 dignidade	 cediam	 ao	 menor	 capricho	 e,
principalmente,	à	sua	ânsia	de	esquecimento.

Por	vezes,	matava	coelhos	e	outras	pequenas	peças	de	caça	nos	bosques	a	norte	do	pântano.	Rima
nunca	lhes	tocava.

—	São	os	meus	amigos	—	disse,	a	rir.	—	Não	os	podia	comer.	Rima	passava	o	dia	nos	montes	e
nos	bosques	situados	em

torno	 de	Wrightsville.	Havia	 bagas	 vermelhas	 doces	 para	 apanhar,	 rios	 onde	 se	 podia	 banhar,
pássaros	e	animais	feridos	para	tratar,	prados	de	erva	morna	e	alta	onde	se	podia	deitar	enquanto	o	pai	se
sentava	de	pernas	cruzadas	ao	lado	dela,	ensinando-a	e	fazendo-lhe	perguntas,	com	o	livro	na	mão.	Pois
as	autoridades	escolares	tinham	descoberto	que	era	impossível	confinar	Rima	Anderson	na	sala	de	aulas
e	tinha-se	falado	mesmo	num	processo	por	infração	às	leis	da	escolaridade	obrigatória,	que	resultaria	no
internamento	da	moça	na	Casa	de	Correção	de	Moças	de	Limpscot,	no	Norte	do	Estado.	Tom	Anderson,
nessa	altura,	pareceu	acordar.	Deixou	de	beber	durante	quarenta	e	oito	horas,	Rima	coseu	e	escovou	o
fato	dele,	 e	Anderson	 foi	 à	cidade	pedir	uma	audiência	especial	 ao	Conselho	Escolar.	Depois	de	uma
sessão	 confusa	 o	 Conselho	 aprovou	 uma	 disposição	 especial,	 prescrevendo	 que	 Rima	 se	 deveria
apresentar	 no	 fim	 de	 cada	 semestre	 para	 fazer	 exames	 das	 disciplinas	 que	 constava	 do	 currículo	 dos
estudos	secundários	e,	caso	não	fosse	aprovada,	o	Conselho	Escolar	interviria.

—	Mas	eles	tiveram	de	engolir	a	sua	má	vontade	—	gargalhou	Rima,	dobrando	o	corpo	com	o
riso.	—	O	pai	era	um	professor	muito	severo	e	passei	sempre	a	porcaria	dos	exames	deles	com	muito
boas	 notas.	—	Rima	 obtivera	 as	 suas	melhores	 notas	 em	 literatura	 inglesa.	—	Chamavam-lhe	 nomes,
desprezavam-no	 e	 diziam	 que	 era	 um	 mau	 pai,	 e	 muito	 do	 que	 eles	 diziam	 era	 verdade,	 mas	 o	 pai
interessou-se	sempre	pelos	meus	estudos,	e	como	eu	gostava	dele	e	ele	era	um	ótimo	professor,	aprendi
mais	 do	 que	 a	 maior	 parte	 dos	 outros	miúdos	 de	Wrightsville.	 Acho	mesmo	 que	 podia	 ensinar	 umas
coisas	 de	 literatura	 aos	 professores!	 Não	 tínhamos	 nada	—	 segundo	 se	 dizia	 em	Wrightsville	 —,	 e
quando	tínhamos	alguma	coisa	diziam	que	o	pai	a	punha	no	prego	ou	a	vendia	para	comprar	bebida.	Mas
nunca	tocou	nos	 livros,	mesmo	quando	estava	mais	precisado	de	dinheiro,	e	se	vier	a	Wrightsville,	Sr.
Queen,	mostro-lhe	uma	biblioteca	que	o	vai	pôr	de	boca	aberta.

E	agora	Tom	Anderson	tinha	desaparecido.	Morrido,	insistia	Rima.
—	Quero	saber	o	que	lhe	aconteceu.	Como	é	que	foi.	—	Baixou	as	pálpebras.	—	Quem	é	que	o

matou.
Viu	que	tinha	as	mãos	completamente	imóveis.	Tinha	um	autodomínio	animal,	pensou	Ellery.
—	Rima	—	disse	Ellery,	sentando-se	novamente	em	frente	dela.	—	Há	uns	minutos,	quando	falou

dos	dois	 artigos	do	 seu	pai	—	Nick	 Jacquard	 e	Harry	Toyfell	—	disse	que	 eles	 tinham	má	 influência
sobre	 ele	 “até	 há	 pouco	 tempo”	 Que	 é	 que	 queria	 dizer	 com	 isso?	 Ele	 tinha	 deixado	 de	 andar	 com
Jacquard	e	Toyfell?	Tinha-se	fartado	deles?

—	Deixou	de	beber.	Renunciou	à	bebida.	Ellery	olhou	para	ela.
—	O	Sr.	não	acredita.	Pensa	que	ele	não	era	capaz.	Mas	eu	sei	que	 foi	assim.	Em	todos	estes

anos	que	se	seguiram	à	morte	da	mãe	ele	nunca	tentou	deixar	de	beber.	Mesmo	quando	não	bebeu	durante



dois	dias,	naquela	altura	em	que	teve	de	ir	falar	com	o	Conselho	Escolar	por	minha	causa,	foram	só	dois
dias;	nunca	fingiu	que	se	ia	emendar.	Mas	há	um	mês,	sem	mais	nem	menos,	disse-me	que	estava	farto	de
ser	o	Bêbedo	da	Cidade.	Fiquei	surpreendida	e	perguntei-lhe	o	que	é	que	tinha	acontecido.	Não	me	quis
dizer.	“Vamos	ver”,	disse.

Nunca	me	tinha	dito	uma	coisa	assim.	Acho	que	foi	por	isso	que	acreditei.	Primeiro	pensei	que
ele	só	desejava	deixar	de	beber.	Mas	depois,	à	medida	que	os	dias	e	as	noites	foram	passando	e	que	ele
continuava	a	vir	para	casa	pelo	seu	pé,	num	andar	tão	normal	como	qualquer	outra	pessoa	e	sem	cheirar	a
uísque,	vi	que	tinha	mesmo	deixado	de	beber.	Tremiam-lhe	as	mãos	ava	voltas	na	cama	durante	grande
parte	da	noite.	Às	vezes,	parecia	doido	e	corria	à	volta	da	barraca	como	se	estivesse	fora	de	si—	Uma
vez,	 quando	 pensava	 que	 eu	 estava	 a	 dormir,	 saiu	 da	 cama,	 acendeu	 uma	 vela	 e	 tirou	 uma	 garrafa	 de
uísque	de	um	buraco	do	chão.	Pô-la	em	cima	da	mesa	ao	lado	da	vela,	tirou	a	rolha	e	sentou-se	com	a
mão	 em	 cima	 da	 garrafa,	 a	 olhar	 para	 ela.	Via-se	 uma	 artéria	 a	 latejar	 por	 debaixo	 da	 pele	 e	 o	 suor
escorria-lhe	pela	cara	abaixo.	Ficou	assim	sentado	durante	bem	uma	hora.	Depois,	rolhou	novamente	a
garrafa,	pô-la	outra	vez	no	buraco	do	chão,	assentou	outra	vez	a	tábua	do	soalho	e	meteu-se	na	cama.

Ellery	perguntava	a	si	mesmo	por	que	é	que	ela	estaria	a	inventar	aquela	história.	Não	podia	ser
verdade.	 Era	 impossível	 que	 um	 alcoólico	 de	 tão	 longa	 data	 como	 Tom	Anderson	 deixasse	 assim	 de
beber.	Mas,	depois,	viu	a	claridade	estranha	dos	olhos	dela	e	duvidou	da	sua	dúvida.

—	Talvez	não	fosse	para	durar	muito	—	disse	Rima,	calmamente.	—	Mas	durou	um	mês.	Até	a
noite	em	que	morreu.

—	Continuou	a	andar	com	Toyfell	e	Jacquard?
—	 Continuou.	 Mas	 disse-me	 que	 era	 para	 se	 pôr	 à	 prova.	 Contou-me	 que	 continuava	 a	 ir	 à

taberna	com	eles	e	que	se	sentava	com	um	copo	vazio	na	frente	enquanto	eles	bebiam.	Jacquard	troçava
dele	—	ficava	furioso	com	isso.	Mas	talvez	que	essa	fúria	o	ajudasse	a	não	beber.

—	É	por	 isso	que	 acha	que	o	 seu	pai	 estava	 sóbrio	quando	 lutou	 com	alguém	no	Rochedo	de
Little	Prudy,	na	semana	passada?

—	Tenho	a	certeza	de	que	estava.
Não	podia	ter	a	certeza,	mas	tinha.	E	Ellery	também	tinha,	sem	saber	porquê.
—	E	 ele	 nunca	 lhe	 disse	 por	 que	 é	 que	 tinha	 resolvido	 deixar	 de	 beber	 assim	 sem	mais	 nem

menos?
—	Não.	Mas	sei	que	havia	de	me	dizer	qualquer	dia.	Não	lhe	queria	fazer	perguntas.	O	pai	não

gostava	que	lhe	fizesse	perguntas.
Ellery	acenou	com	a	cabeça	e	começou	a	pensar	noutra	coisa.	Ao	fim	de	algum	tempo,	tomou	uma

decisão.	 Era	 uma	 decisão	 difícil,	 porque	 Rima	 constituía	 um	 enigma	 que	 ele	 não	 tinha	 decifrado
completamente.	O	caso	era	difícil	e	exigia	uma	certa	improvisação.	Disse-lhe:

—	Mandou-me	alguma	carta,	Rima?
Era	uma	pergunta	ridícula.	Mas	o	Anônimo	também	era	tímido.	Parecia	indicado	fazer	a	pergunta

naquele	momento.	Podia	provocar	um	olhar,	um	tremor,	um	suspiro.
Mas	Rima	limitou-se	a	abanar	a	cabeça.
Ellery	continuava	a	fixá-la.
—	Conhecia	um	velhote	da	Vila	Alta	chamado	MacCaby?
—	Luke	MacCaby?	Ouvi	o	pai	falar	nele.	Harry	Toyfell	era	empregado	dele.	Mas	Luke	MacCaby

morreu.	Morreu	e	deixou	muito	dinheiro	a	um	médico	da	Vila	Alta	chamado	Dodd.	Sebastian	Dodd.
—	O	seu	pai	falou-lhe	alguma	vez	da	morte	de	MacCaby?
—	Disse-me	o	que	lhe	tinham	dito	sobretudo	Toyfell.	Mas	toda	a	gente	falava	disso	na	cidade,

disse	ele.Estavam	todos	muito	excitados.
—	Ele	conhecia	o	MacCaby?	—	insistiu	Ellery.
—	Não	sei.	Por	que	é	que	me	faz	todas	essas,	perguntas	sobre	o	MacCaby?



—	Já	 lhe	 perguntei	 por	 que	 é	 que	 insistia	 em	 tirar	 as	 amígdalas	 a	 todas	 as	 cotovias	 doentes,
Rima?	Continuo	a	saber	o	que	se	passa	em	Wrightsville	—	retorquiu	Ellery	com	ar	imponente.	—	Tenho
as	minhas	fontes.	Já	agora,	diga-me	também:	sabe	alguma	coisa	de	John	Spencer	Hart?

Não	houve	a	menor	reação.	Estava	mesmo	a	tentar	lembrar-se.
—	Hart...	Tinha	qualquer	coisa	a	ver	com	Luke	MacCaby,	não	tinha?	Acho	que	morreu	há	pouco

tempo	na	cidade	um	homem	com	esse	nome.	Mas	não	sei	lá	muito	bem	o	que	se	passa	em	Wrightsville	—
confessou	Rima.	—	Raramente	 vou	 à	 cidade.	As	únicas	 pessoas	 que	vejo	 são	os	miúdos	que	vão	 aos
bosques	apanhar	bagas	e	que	se	perdem,	tenho	de	lhes	ensinar	o	caminho	para	casa.	Conheço	melhor	os
cães	de	Wrightsville	do	que	as	pessoas	de	lá.	Há	sempre	um	bando	de	cães	à	volta	da	cabana,	a	coçar-se
e	a	abanar	a	cauda.

—	O	seu	pai	conhecia	John	Spencer	Hart?
—	Tenho	a	certeza	de	que	não	conhecia!	Agora	me	lembro:	°	Sr.	Hart	não	era	um	homem	muito

rico	que	vivia	numa	grande	propriedade	em	North	HilI	Drive?
—	O	seu	pai	falou-lhe	alguma	vez	de	John	Spencer	Hart?
—	Que	eu	me	lembre,	não...
—	O	seu	pai	conhecia	o	Dr.	Dodd,	Rima?
—	O	Dr.	Dodd?	Não	sei.	—	Parecia	aflita;	as	suas	mãozinhas	delicadas	agitavam-se.	—	Deve

pensar	que	eu	sou	parva.	Mas	não	me	interessa	o	que	se	passa	em	Wrightsville	e	nunca	perguntei	ao	pai
quem	é	que	ele	conhecia,	o	que	fazia	ou	onde	é	que	ia.	Não	era	que	eu	não	quisesse	saber,	mas	ele	é	que
não	gostava	que	eu	lhe	fizesse	perguntas.	Quando	me	queria	dizer	alguma	coisa,	ouvia.	Quando	precisava
da	minha	ajuda,	ajudava-o.	Mas,	de	outra	maneira,	não	o	aborrecia.	As	pessoas	estavam	sempre	a	pregar-
lhe	sermões.	Eu	era	a	única	pessoa	que	o	aceitava	tal	como	ele	era	e	que	respeitava	os	seus	direitos	de
ser	 humano,	 mesmo	 que	 ele	 fosse	 um	 ser	 humano	 muito	 inferior,	 como	 pensavam	 as	 pessoas	 de
Wrightsville...	Não	sei	mesmo,	Sr.	Queen.

—	Sei	que	o	Dr.	Dodd	tratava	muita	gente	na	Vila	Baixa	e,	por	isso,	pensei...
—	Mas	nós	nunca	estamos	doentes.	Quer	dizer,	nunca	estávamos.	:	¦
—	O	seu	pai	também	não?
—	 Ele	 era	 um	 homem	 estranho	 em	muitas	 coisas.	 Achava	 que	 ir	 ao	 médico	 era	 um	 sinal	 de

fraqueza.	Quando	se	sentia	mal	aguentava,	não	ia	para	a	cama	como	as	outras	pessoas.
—	Rima,	você	é	a	pior	cliente	do	mundo.	Não	me	elucida	nada.
—	Desculpe...
—	E	agora	vai-me	dizer	que	o	seu	pai	não	tinha	inimigos.—	E	não	tinha.
—	Tinha	pelo	menos	um!	¦
—	 Não	 tinha...	 O	 pai	 era	 uma	 pessoa	 encantadora.	 Até	 a	 senhora	 Coolye,	 a	 diretora	 que	 o

despediu	 do	 liceu	 de	Wrightsville,	 chorou	 quando	 foi	 obrigada	 a	mandá-lo	 embora.	Chris	Dorfman,	 o
polícia	que	fazia	a	ronda	de	automóvel	e	que	foi	julgado	no	ano	passado	porque	partiu	a	cara	das	moças
da	Big	Tootsie	numa	briga	de	bêbedos,	costumava	trazer	o	pai	a	casa	em	vez	de	o	levar	para	a	esquadra;
dizia-me:	<*É	uma	pena	o	 teu	pai	 ser	assim.	É	um	excelente	homem.”	Ninguém	queria	mal	ao	pai	por
causa	da	maneira	de	ser	dele.

—	Que	é	que	isso	quer	dizer?	—	Ellery	olhou	fixamente	para	ela.
—	Há	 pessoas	 que	 matam	 as	 joaninhas.	 Não	 porque	 as	 joaninhas	 façam	mal,	 mas	 porque	 as

incomodam	por	qualquer	razão.	Não	é	uma	questão	pessoal.	É	uma	questão	de	conveniência.
Ellery	continuava	a	olhar	para	ela.
—	Se	não	tem	indícios...	—	Rima	levantou-se	do	sofá,	mas	desta	vez	vagarosamente.	—	Não	vai

querer	aceitar	o	caso.
—	Rima,	quanto	dinheiro	tem?	Corou	violentamente.
—	Que	parva	que	eu	sou.	Os	seus	honorários.	É	claro	Sr.	Queen.	Desculpe.	Não...



—	Não	falei	dos	meus	honorários.	Perguntei-lhe	só	quanto	dinheiro	tinha.
Ela	 olhou	 para	 ele.	E,	 de	 repente,	 tão	 de	 repente	 como	 fazia	 tudo	 o	 resto,	 abriu	 a	 carteira	 de

imitação	de	cabedal	e	mostrou-lhe	o	seu	conteúdo.
A	 carteira	 continha	 um	 lenço,	 um	 bilhete	 de	 trem,	 uma	 caixa	 de	 rebuçados	 de	 ginja	 e	 umas

moedas	soltas,	cinquenta	cêntimos,	quando	muito.
—	Foi	o	que	sobrou	depois	de	ter	comprado	o	bilhete	de	ida	e	volta	a	Nova	Iorque	e	de	ter	pago

o	bilhete	de	autocarro	da	estação	até	aqui.	O	pai	não	tinha	tocado	no	dinheiro	de	Racine	do	último	mês.
De	outra	maneira,	não	podia	ter	vindo.

—	Isso	é	que	é	pior.	—	Ellery	fez	uma	cara	feia.—	Pior?	Por	quê?
—	Porque	estraga	os	meus	planos.
—	Que	planos?	Não	estou	a	ver...
—	Queria	que	você	tivesse	um	aspecto	elegante	quando	voltássemos	a	Wrightsville.
—	Vai	voltar	para	Wrightsville	comigo!	—	Outra	vez	a	risadinha	de	pássaro.
—	O	quê?	Pois	vou	—	disse	Ellery.	—	E	é	importante	que	você	tenha	um	ar	elegante,	Rima.	A

última	moda.	O	chique	de	Nova	Iorque.
—	Quer	que	eu	compre	outra	roupa.	—	Ele	corou	ligeiramente	quando	ela	olhou,	primeiro,	para

o	fato	e,	depois,	para	ele.	—	Eu	sei	que	isto	é	horrível	—	disse,	desconsolada.	—	Mas	não	tinha	dinheiro
para	comprar	outras	coisas	melhores.	Não	tenho	fato.

—	É	uma	maçada	—	disse	Ellery	com	ar	aborrecido.	Mas,	depois,	fez	uma	cara	mais	satisfeita.
—	Mas	olhe,	não	vejo	por	que	é	que	vamos	estragar	os	meus	planos	só	porque	não	tem	algum	dinheiro.	O
melhor	é	eu	emprestar-lhe	aí	uns	duzentos	dólares,	Rima.

—	Duzentos	dólares?
—	Pois.
—	 Mas	 nunca	 vou	 ter	 dinheiro	 para	 lhe	 pagar.	 —	 Tornou	 a	 emitir	 o	 seu	 gorjeio	 perante	 a

infantilidade	dele.
—	Claro	que	vai.	Não	pode	passar	o	resto	da	vida	nesse	vaso	de	flores	infestado	de	mosquitos,

pois	não?
Ela	ficou	espantada.
—	Mas	onde	é	que	hei-de	viver?
—	Cá	por	mim	não	sei.	Mas	tem	de	arranjar	um	emprego	qualquer...
—	Por	quê?
—	 Por	 quê?	 Ora...	 Porque	 me	 deve	 duzentos	 dólares!—	 Agarrou-lhe	 no	 braço	 e	 ficou

surpreendido	ao	constatar	que	era	tão	flexível	como	as	asas	de	uma	gaivota.	—	Mas	basta	de	conversas.
Agora,	vamos	à	rua	comprar-lhe	um	saia-casaco,	uma	blusa,	um	chapéu,	roupa	interior,	meias	e	sapatos,
vai	ao	cabeleireiro	pentear-se	e	arranjar	as	unhas	dos	pés	e	das	mãos.

Foi	tudo	aquilo	de	que	se	lembrou	de	momento.



Fim	de	semana,	8-9	de	abril

O	fim-de-semana	foi	bastante	agitado.	A	primeira	aventura	foi	uma	excursão	de	compras.	Ellery
introduziu	Rima	à	socapa	no	Lachine	da	Quinta	Avenida,	onde	se	pode	comprar	de	tudo,	desde	um	gancho
de	cabelo	a	uma	estola	de	visom,	e	onde	os	caixeiros	nunca	se	espantam	com	nada.	Passou	a	maior	parte
da	tarde	a	torcer	nervosamente	os	dedos,	esperando	os	resultados	das	artes	mágicas	do	salão	de	provas.
Às	4h30,	viu	Rima	e	ficou	de	boca	aberta.	Depois,	veio	uma	sessão	interminável	com	François,	no	quinto
andar.	Rima	reapareceu,	finalmente,	acompanhada	por	um	gaulês	agitado,	que	repetia	em	voz	aguda	que
não	se	podia	melhorar	o	que	era	já	perfeito	e	que	uma	pele	assim	não	precisava	de	mais	nada,	Monsieur.
Mas	o	cabelo,	Monsieur,	e	os	pés,	Monsieur!	Ellery	replicou	indignado	que	o	cabelo,	Monsieur,	e	os	pés,
Monsieur,	 eram	como	Deus	os	 tinha	 feito,	François	 replicou	que	 se	era	 assim,	Monsieur,	por	que	 raio
tinha	Monsieur	 levado	Mademoiselle	 ao	 cabeleireiro	 dele	 e	 Rima	 sentou-se	 de	 qualquer	maneira	 em
cima	do	fato	novo,	tapou	os	olhos	pintados	com	as	unhas	pintadas	e	desatou	a	chorar,	reduzindo	François
e	Ellery	a	um	silêncio	desesperado.	Nessa	altura,	uma	empregada	maternal	mandou-os	embora	aos	dois	e,
quando	 Ellery	 a	 tornou	 a	 ver,	 Rima	 estava	 novamente	 calma	 e	 impecável,	 sorriu-lhe	 com	 um	 sorriso
sofisticado	e	disse:	“Estou	a	contento,	Pigmaleão?”	e	Ellery	de	repente	deixou	de	se	sentir	envergonhado
e	foi	invadido	por	uma	onda	de	admiração	e	adoração.

Em	seguida,	levou-a	a	jantar	ao	restaurante	mais	seleto	de	que	se	lembrou.
Já	a	não	considerava	uma	criança.	Pelo	contrário.	O	que	é	mais,	deu	por	si	a	fazer	uma	cara	feia

ao	 galã	 da	mesa	 do	 lado.	Mais	 tarde,	 quando	 voltaram	para	 a	Rua	 87,	 viu	 a	 admiração	 nos	 olhos	 do
inspetor	Queen;	e	quando	o	inspetor,	que	era	um	verdadeiro	inglês	no	que	se	referia	à	inviolabilidade	do
seu	 quarto,	 ofereceu	 a	 sua	 cama	 a	 Rima	 para	 passar	 a	 noite,	 Ellery	 percebeu	 que	 Rima	 se	 tornara
irresistível.	Levou-a,	à	pressa,	para	um	hotel	feminino	na	Rua	60,	onde	as	despedidas	teriam	de	ser	feitas
sob	o	olhar	frio	de	uma	recepcionista	idosa.

Voltou	à	Rua	87	com	o	colarinho	suado.
Encontrou	o	pai	à	sua	espera.
—	Já	de	volta?	—	perguntou	o	inspetor	Queen.
—	Uma	pergunta	escusada	—	disse	Ellery	com	frieza.	—	Que	é	que	eu	ficava	a	fazer?
—	É	estranha	a	moça	—	disse	o	 inspetor,	com	ar	ausente.	—	É	de	Wrightsville,	não	foi	o	que

disseste?
—	Foi.
—	E,	amanhã,	vais	para	lá	com	ela?
—	Vou!
—	Estou	a	ver	—	disse	o	inspetor,	e	foi	deitar-se.	A	moça	estava	a	tornar-se	um	problema.
No	dia	 seguinte,	no	 trem,	Ellery,	 cheio	de	olheiras,	 tentou	analisar	 em	que	consistia	o	 encanto

dela.	Não	era	o	fato.	O	fato	limitava-se	a	acentuar	o	que	ela	era.	Mas	que	era	ela?,	pensou,	e	sentiu	que
ela	afastava	a	mão	da	dele.	Passado	um	momento	abordou	a	questão	do	ponto	de	vista	negativo.	Ela	não
era...	Não	era	muitas	coisas	mas,	depois	de	as	enumerar	a	todas,	ficava	ainda	qualquer	coisa	de	positivo
que	 continuava	 a	 ser	 um	 mistério	 irritante.	 Finalmente,	 resolveu	 que	 o	 segredo	 do	 encanto	 dela	 se
relacionava	de	qualquer	maneira	com	a	dicotomia	mulher-criança.	Não	era	nem	uma	coisa	nem	outra,	mas
era	 também	as	duas	 ao	mesmo	 tempo.	Pegava	na	mão	de	uma	pessoa	como	uma	criança;	mas,	depois,
largava-a	de	repente,	como	uma	mulher.	No	fundo,	tratava-se	provavelmente	—	e	Ellery	estremeceu	—
de	 uma	 inocência	 incrível.	 Uma	 inocência	 assim	 era	 única.	 Não	 tinha	 experiência	 táctil	 do	 mundo.
Conhecia	o	mundo	dos	livros,	sem	dúvida;	e	também	o	mundo	da	natureza,	inegavelmente;	mas	não	tinha
nenhuma	 experiência	 dos	 homens.	 Era	 o	 resultado	 de	 ter	 sido	 criada	 nos	 bosques,	 como	 um	 animal



selvagem.	Uma	 coisa	 de	 que	Thomas	Hardy	Anderson	 se	 não	 tinha	 lembrado.	Uma	moça	 assim	podia
fazer	grandes	estragos,	nos	outros	e	nela	mesma.	As	suas	ações	e	reações	eram	imprevisíveis;	movia-se
em	esferas	diferentes.	Onde	os	valores	eram	também	diferentes	e	misteriosos.	O	contato	normal	com	os
pais,	 os	 amigos,	 os	 parentes,	 os	 estranhos,	 os	 professores,	 com	 pessoas	 intolerantes,	 brutais	 ou
apaixonadas	—	com	a	 vida	 na	 terra—,	 esse	 contato	 feito	 de	 choques	 e	 de	 ternura,	 que	 permite	 que	 o
indivíduo	em	crescimento	atinja	a	maturidade,	fora-lhe	recusado	durante	os	anos	da	sua	formação.	Havia
nela	 espaços	 em	 branco,	 cuja	 natureza	 e	 extensão	 eram	 insondáveis	 para	 todos	 e	 muito	 mais	 para	 a
própria	Rima.	Não	podia	esquecer	a	maneira	como	ela	tinha	sido	educada,	a	sua	inocência,	a	sua	solidão.

E,	de	repente,	Ellery	viu	o	perigo	de	ela	se	afeiçoar	a	ele	como	uma	coisa	abandonada.	Havia	já
sinais	disso.	Deixara	de	lhe	chamar	Sr.	Queen	e	tratava-o	por	“Ellery”	e	“querido”.	Dera-lhe	a	mão	uma
dúzia	de	vezes.	Não	lhe	fazia	perguntas;	não	parecia	interessada	em	saber	o	que	é	que	ele	se	propunha
fazer	com	ela	depois	de	chegarem	a	Wrightsville;	entregara-se	totalmente	nas	suas	mãos.	Depois	de	terem
ido	almoçar	ao	vagão-restaurante,	atirou	para	longe	os	elegantes	sapatos	novos,	deitou-se	ao	comprido
no	banco	do	compartimento,	com	a	cabeça	no	colo	dele,	procurou	durante	um	momento	a	posição	mais
confortável,	 como	 um	 cachorrinho	 e,	 depois,	 adormeceu,	 com	 um	 suspiro	 feliz.	 Como	 se	 ela	 fosse
Mowgli	 e	 ele	 um	 ramo	 de	 árvore.	O	 problema	—	 e	 que	 problema	—	 é	 que	 ele	 não	 era	 um	 ramo	 de
árvore.	 Ellery	 deu	 consigo	 a	 pensar	 que	 tinha	 de	 a	 casar	 depressa	 com	 um	 jovem	 poeta	 com	 boas
qualidades	—	tinha	de	ser	um	poeta	—	assim	que	o	conseguisse	encontrar.	Não	a	podia	deixar	andar	à
solta.

Quando	acordou,	Rima	bocejou,	esticou-se	e	 remexeu-se	um	pouco,	mas	não	 fez	menção	de	se
sentar	novamente.

—	Olá,	querido.	—	A	voz	era	ensonada	e	o	sorriso	também.	Sentiu	a	mão	dela	procurar	a	dele.
—	Dormiu	bem?	—	Ellery	tentou	fazer	a	pergunta	com	ar	paternal.
—	Um	sono	leve,	fruto	de	uma	boa	digestão	—	respondeu	Rima,	rindo.
—	O	quê?
—	Nunca	vi	o	Paraíso	Perdido}	Você	é	engraçado,	Ellery.
—	Cômico	ou	ridículo?
Ela	riu	outra	vez,	atirando	a	cabeça	para	trás.
—	Desculpe!	Gosto	muito	de	si.
—	Eu	também	gosto	de	si,	Rima.	—	A	saia	do	saia-casaco
novo	 tinha	subido	até	muito	acima	dos	 joelhos	e	Ellery	puxou-a	para	baixo	quase	sem	dar	por

isso.	Ela	olhou-o	com	ar	estranho.
—	Por	que	é	que	fez	isso?
—	Fiz	o	quê?
—	Foi	por	que	as	minhas	pernas	são	feias?
—	Foi	porque	são	bonitas.
—	Então	por	que	é	que	as	tapou?
—	Ora,	Rima	—	começou	a	dizer,	zangado.
—	Foi	uma	coisa	que	nunca	percebi.	Já	vi	moças	no	lago	Slocum	e	no	lago	de	Pine	Grove	com

fatos	de	banho	tão	diminutos	que	ficam	quase	nuas.	Mas	quando	se	vestem	estão	sempre	a	puxar	as	saias
para	 baixo.	 Para	 tapar	 as	 pernas	 que	 exibiam	pouco	 antes.	—	Pois	 é.	 É	 isso	mesmo.	Tudo	 tem	o	 seu
tempo	e	o	seu	lugar,	Rima,	como	pode	ver.

—	Mas	nós	estamos	sozinhos,	Ellery.	Não	quer	ver	as	minhas	pernas?
—	Não.	Quer	dizer,	sim,	quero.	E	por	isso	que,	segundo	as	regras,	você	não	me	deve	mostrar.	—

Que	regras?
—	Nunca	foi	à	igreja?
—	Não.	—	Pois	devia	ir.	Devia	ir,	Rima.



—	Mas	eu	não	me	importo	que	você	veja	as	minhas	pernas,	Ellery.
—	Mas	talvez	me	importe	eu!	Nesta	altura	ela	tirou	a	mão	da	dele.
—	Quer	ver	as	minhas	pernas	mas	importa-se	de	as	ver?	Não	está	bom	da	cabeça?
—	Mostrava	as	pernas	a	qualquer	homem	que	as	quisesse	ver?—	Não...
—	Então,	já	vê.
—	Quer	dizer,	dependia	do	homem	que	as	quisesse	ver.	Que	regras	são	essas	de	que	me	falou?
—	O	quê?	Ora,	são	as	regras	da	sociedade,	da	moral,	das	boas	maneiras	sei	 lá...	Uma	data	de

coisas.	—	Ellery	 disse,	 já	 desesperado.	—	O	 seu	 pai	 nunca	 lhe	 ensinou	mais	 nada	 além	da	 literatura
inglesa?

—	Ensinou-me	tudo.
—	Parece	que	se	esqueceu	de	algumas	coisas...—	Quer	dizer,	do	sexo?
—	Ora,	Rima!	Daqui	a	duas	semanas	o	campo	vai	estar	lindo...
Estava	a	ver	que	Rima	Anderson	ia	ser	um	problema	ainda	mais	complicado	do	que	o	pai.
Chegaram	a	Wrightsville	ao	fim	da	tarde.	Lá	estava	o	velho	Gabby	Warrum	à	porta	do	cubículo

do	chefe	da	estação,	abanando	o	seu	único	dente	e	acenando	ao	maquinista.	E	os	dois	rapazes	de	jeans
sentados	no	carrinho	de	mão,	balançando	os	pés	descalços,	eram	iguaizinhos	aos	que	estavam	sentados
no	mesmo	lugar	num	certo	dia	de	Verão	de	1940,	quando	Ellery	descera	pela	primeira	vez	do	mesmo	trem
na	plataforma	da	estação	de	Wrightsville.

Nada	mudara.	Quase	nada	pelo	menos.	Os	cromados	do	 restaurante	da	estação	 tinham	perdido
talvez	o	seu	brilho	primitivo	e	o	azul	dos	toldos	estava	notoriamente	desbotado;	a	garagem	que	abrira	no
lugar	da	serralharia	ostentava	um	novo	anúncio	luminoso;	havia	um	“hotel”	de	três	andares	(sem	nome)
entre	as	barracas,	do	 lado	de	 lá	de	uns	carris	que	não	existiam	nesse	 tempo;	e	o	cascalho	do	 largo	da
estação	 desaparecera,	 juntamente	 com	 o	 excremento	 de	 cavalo,	 e	 fora	 substituído	 por	 um	 pavimento
calcetado.	Mas,	 para	 o	 lado	 da	 Vila	 Baixa,	 perfilavam-se	 ainda	 de	 encontro	 à	 linha	 do	 horizonte	 as
mesmas	chaminés	de	fábricas,	o	mesmo	autocarro	de	traseiras	arredondadas,	com	o	letreiro	Companhia
de	Ônibus	de	Wrightsville,	fazia	marcha	atrás	para	encostar	à	plataforma	da	estação,	para	sul	estendiam-
se	os	mesmos	campos	a	perder	de	vista	e	a	mesma	tira	estreita	da	Rua	Lower	Whistling	serpenteava	na
direção	de	oeste	e,	depois,	do	Norte,	até	se	transformar	em	Upper	Whistling	e	se	tornar	respeitável,	ao
chegar	 à	Vila	Alta.	As	Ruas	Lower	Dade	 e	Washington,	 vindas	 do	 lado	 ocidental	 da	 cidade,	 e	 a	Rua
Lower	Apple,	Piney	Road	e	a	Rua	Shingle,	provenientes	da	parte	oriental,	apertavam-se	ainda	umas	de
encontro	às	outras	e	confluíam	para	a	estação,	no	canto	sudeste	do	município.

Mas	tinha	um	aspecto	simpático	e	o	ar,	apesar	da	Vila	Baixa,	tinha	um	cheiro	a	limpo,	como	se
tivesse	sido	lavado	e	estendido	a	secar	ao	sol.

—	Você	gosta	 de	Wrightsville	—	disse	Rima	quando	Elery	 a;	meteu	 no	 táxi	 de	Ed	Hotchkiss.
Parecia	espantada.

—	Gosto	muito,	Rima.
Rima	olhou	para	ele	e,	depois,	para	Wrightsville,	pela	janela	Ia	franzindo	ligeiramente	o	nariz.
—	Para	onde?	—	disse	Ed.
—	Não	se	lembra	de	mim,	pois	não?	—	perguntou	Ellery,	sorrindo.
Ed	Hotchkiss	coçou	o	nariz.	Estava	mais	gordo;	tinha	queixo	duplo.
—	Já	o	levei	no	meu	táxi	há	muitos	anos.	Espere!
—	Está	a	lembrar-se.
—	Green...	Não...	Queen!	Viva,	Sr.	Queen!
—	Olá,	Ed.
—	Imagine-se!	—	Sacudiram	as	mãos	num	cumprimento	vigoroso.	—	Outra	vez	de	visita	à	terra?

Para	quem	são	as	más	notícias	desta	vez?	Ou	veio	em	lua-de-mel?
—	Isto	é	comigo?	—	murmurou	Rima.



Ed	olhou	para	Rima,	voltou-se	novamente	para	Ed	e	piscou-lhe	o	olho.
—	Upham	House	—	disse	Ellery.	Era	impossível	ficar	no	mesmo	hotel.	Era	uma	coisa	que	se	não

fazia	em	Wrightsville.	Quando	Ed	Hotchkiss	voltou	o	carro	para	entrar	na	Rua	Washington,	Ellery	pegou
na	mão	de	Rima	e	disse,	em	voz	baixa	—	Pisquei-lhe	o	olho	ele	percebeu	tudo.	Quer	dizer	“maroteira”
na	linguagem	de	Wrightsville.

—	Pensou	que	éramos	casados!	—	Rima	contorceu-se	de	riso	em	silêncio.
—	Duvido.	Vou	ficar	no	Hollis...
—	Mas	você	mandou-o	ir	para	Upham	House.
—	E	onde	você	vai	ficar.
—	Eu?	Ficar	num	hotel	em	Wnghtsville?
—	Agora	não	me	venha	outra	vez	com	a	história	da	Mansão	dos	Mosquitos.	Vão	ser	simpáticos

consigo,	está	sozinha	e	tem	uma	mala	com	um	ar	respeitável.
—	Isto	faz	parte	dos	seus	planos?
—	Tome	lá	dinheiro.
A	moça	olhou	para	as	notas	que	ele	lhe	tinha	metido	na	mão.
—	Mas	já	lhe	devo	tanto	dinheiro!
—	 São	 os	meus	 planos	—	 disse	 Ellery,	 com	 firmeza.	 Não	 tinha	 ideia	 de	 quais	 eram	 os	 seus

planos,	 para	 além	de	 a	 vestir,	 alojar	 e	 alimentar	 decentemente	 e	 de	 a	 proteger?!	—	Depois	 pensamos
nesses	pormenores.	Olhe	lá,	Rima.	Já	ficou	alguma;	vez	num	hotel?

—	Não.
Outro	problema.
—	Mas	sei	o	que	é	preciso	fazer	—	continuou	Rima	em	voz	um	tanto	ou	quanto	seca.	—	Não	se

preocupe.	Parece	que	pensa	que	sou	uma	selvagem.
—	A	culpa	é	sua!	—	disse	Ellery	meio	envergonhado.	—	Deve	ter	lido	nos	livros.	Falam	muito

de	hotéis.
—	Não	é	nada	do	outro	mundo.	Assina-se	o	nome	num	livro	e	dá-se	uma	gorjeta	ao	camareiro.
—	E	fecha-se	a	porta	à	chave!
—	Está	bem,	Ellery.	—	Desta	vez,	não	parecia	uma	criança	a	falar.
Deixou-a	em	Upham	House,	envergonhando-se,	ao	mesmo	tempo,	do	seu	sentido	mesquinho	das

conveniências,	que	o	impedia	de	a	acompanhar	ao	interior	do	hotel,	e	mandou	Ed	dar	volta	à	Praça	até	o
Hollis.

Ed	parecia	intrigado.
Jantaram	nos	Jardins	Dourados	do	Hollis,	mas	o	jantar	não	foi	um	êxito,	pois	Rima	assumiu	um

comportamento	 distante	 e	 não	 parecia	 impressionada	 com	 a	 decoração	 dos	 Jardins	 Dourados,	 cujos
drapeados	de	lamé	e	toalhas	de	mesa	douradas	eram	o	orgulho	de	Wrightsville.	Nem	sequer	deu	mostras
de	apreciar	a	“música	para	o	jantar”	de	Floyd	Lycoming	e	dos	seus	Trovadores	do	Hollis,	mas	isso	foi
talvez	porque	Ellery	se	atreveu	a	convidá-la	para	dançar.

—	O	fato	de	eu	saber	distinguir	um	garfo	de	uma	faca	enganou-o	—	disse	Rima	com	suavidade.
—	Sou	um	bárbaro,	já	se	esqueceu?

Depois,	disse	que	estava	cansada	e	se	a	levava	outra	vez	para	a	pensão	da	Sra.	Upham.	Por	isso,
Ellery	acompanhou-a	à	casta	estalagem	revolucionária	da	Sra.	Upham	e	despediram-se	nos	degraus	da
entrada,	entre	as	colunas	do	alpendre	de	estilo	colonial,	com	um	aperto	de	mão	cerimonioso—	Estava
desconfiado	de	que	assim	que	ele	se	fosse	embora	ela	ia	tirar	os	seus	sapatos	de	Nova	Iorque	e	correr	até
a	parte

baixa	da	cidade,	atravessando	a	Vila	Baixa	até	a	barraca	do	Pântano.
Ellery	sentia-se	mesmo	deprimido	quando	voltou	para	a	praça,	É	claro	que	Wrightsville	não	era

muito	acolhedora	num	domingo	à	noite.	As	lojas	estavam	quase	todas	fechadas.	As	ruas	estavam	vazias,	à



excepção	da	parte	de	baixo	da	Rua	Principal,	entre	a	Praça	Upper	Whistling,	mas	mesmo	aí	havia	pouco
movimento,	pois	estava	 tudo	no	Bijou.	Os	Jardins	Dourados	 tinham	ainda	alguns	convivas	e	o	Terraço
Colonial	 de	 Upham	 House	 devia	 estar	 semicheio	 de	 senhoras	 de	 idade,	 mas	 os	 membros	 da	 alta
sociedade	de	Wrightsville	visitavam-se	uns	aos	outros	no	Hill,	em	North	Hill	Drive,	Twin	Hill-in-the-
Beeches	e	Skytop	Road;	era	o	costume	no	domingo	à	noite.	A	pouca	animação	que	podia	haver	na	cidade
confinava-se	 à	 Estrada	 16,	 nos	 cinco	 quilômetros	 que	 se	 estendiam	 da	 Vila	 Baixa	 ao	 cruzamento	 de
Wrightsville,	onde	se	situavam	os	bares.

Mas	não	era	Wrightsville	que	o	deprimia.
Era	ele	próprio.
Não	estava	absolutamente	nada	adiantado.
Ou	os	fatos	daquela	confusão	MacCaby-Hart-Dodd	não	tinham	significado,	ou	então	era	ele	que

era	estúpido.	Não	fazia	ideia	de	como	havia	de	começar...
E	Rima	tinha,	talvez,	alguma	coisa	a	ver	com	isso.
Ellery	deu	por	si	na	Rua	State,	em	frente	do	tribunal	distrital.	Eram	mais	ou	menos	dez	horas	e

estava	tudo	escuro,	as	copas	sombrias	dos	velhos	ulmeiros	agitavam-se	lá	no	alto	e	o	brilho	ocasional
dos	 faróis	dos	poucos	carros	que	atravessavam	as	Ruas	State	e	Upper	Whistling	pouco	perturbavam	o
sossego	 da	 vizinhança.	 Os	 edifícios	 da	 Companhia	 de	 Telefones,	 da	 Companhia	 de	 Eletricidade	 de
Wrightsville1	da	fúnebre	Câmara	do	Comércio,	da	Biblioteca	Carnegie,	quase	se	não	viam	do	outro	lado
da	 Rua	 State.	 A	 entrada	 do	 Parque	 do	Monumento,	 na	 rotunda	 formada	 pelo	Monumento	 aos	 Nossos
Rapazes,	cuja	 lista	de	nomes	em	letras	douradas	estava	a	perder	a	cor	e	se	 tornara	quase	 ilegível,	era
semelhante	 a	 uma	 boca	 escura.	Mais	 longe,	 os	 degraus	 de	mármore	 da	Câmara	Municipal	 brilhavam,
imaculados,	por	debaixo	da	luz	sempre	acesa	que	encimava	o	pau	da	bandeira.	Ellery	sentiu-se	tentado	a
invadir	o	parque	escuro	e	a	sentar-se	num	dos	bancos	compridos	que	ficavam	junto	ao	coreto	da	Legião
Americana,	para	comunicar	com	o	espírito	revigorante	de	Sousa.	Chegou	mesmo	a	encaminhar-se	para	o
portão.	Mas,	depois,	reparou	na	luz	verde	de	uma	entrada	para	automóvel	que	ficava	entre	o	parque	e	o
tribunal	e	parou.

A	esquadra	de	Wrightsville.
O	chefe	Dakin.
Entrou.	Por	detrás	da	secretária	estava	sentado	um	polícia	baixinho,	de	cabelo	preto	cortado	à

escovinha,	com	o	queixo	caído	sobre	o	peito,	dormitando.
Quando	 ouviu	 o	 barulho	 da	 porta	 do	 seu	 gabinete	 a	 abrir,	Dakin	 apoiou-se	 nos	 braços	 da	 sua

cadeira	rotativa,	como	se	se	fosse	levantar.
—	Não	se	assuste,	não	sou	um	fantasma	—	disse	Ellery.—	Desculpe	não	ter	batido	à	porta,	mas

não	quis	acordar	o	sargento	Gobbin.
—	Sr.	Queen.
—	 Pensei	 —	 disse	 Ellery	 —	 que	 a	 criminalidade	 em	 Wrightsville	 era	 uma	 desculpa

suficientemente	boa	para	você	não	ir	cantar	no	coro	da	igreja	no	ofício	de	domingo	à	noite,	e	parece	que
acertei	em	cheio.	Como	está,	Dakin?

—	Que	engraçadinho	—	retorquiu	Dakin,	 abanando-lhe	o	braço	com	força	num	aperto	de	mão
vigoroso.	—	O	que	é	que	veio	fazer	a	Wrightsville?

—	 Não	 sei.	 —	 Dakin	 estava	 velho.	 A	 sua	 cara,	 antigamente	 magra,	 parecia	 inchada	 e	 tinha
pequenas	veias	vermelhas.

—	Estou	satisfeitíssimo	de	o	ver.	Sente-se,	sente-se!	Acabou	de	chegar?
—	Há	poucas	horas.
—	Quanto	tempo	tenciona	demorar-se?
—	Isso	—	disse	Ellery—,	depende	do	que	você	me	disser	sobre	o	que	aconteceu	no	Rochedo	de

Little	Prudy.



Dakin	franziu	os	olhos	deslavados.
—	A	moça	Anderson?
—	Foi	procurar-me	a	Nova	Iorque.	Voltei	com	ela.
—	Com	que	então	tenciona	descobrir	o	que	aconteceu	a	Tom	Anderson?
—	Pode	poupar-me	esse	trabalho?
Dakin	riu.
—	Acha	que	tenho	um	ar	satisfeito?
—	Um	caso	difícil?
—	Um	caso	dos	diabos.
—	Tem	a	certeza	de	que	Anderson	foi	assassinado.
O	chefe	Dakin	rodou	a	cadeira	e	fitou	uma	fotografia	de	J,	Edgar	Hoover	que	estava	pendurada

por	cima	do	filtro	de	água.
Tenho	ficado	aqui	sentado	muitas	noites	a	pensar	nisso,	Quase	que	se	transformou	numa	questão

pessoal	 entre	Anderson	e	 eu.	Só	não	percebo	porquê.	Um	velho	excêntrico...	mais	 tarde	ou	mais	 cedo
tinha	de	acabar	assim,	uma	facada	nas	costas	numa	briga	de	taberna,	ou	afogado	no	rio	quando	estivesse
demasiado	bêbedo	para	se	orientar,	como	aconteceu	a	Matt	Mason	em	1926.	Mas	apesar	disso...

—	Como	é	que	sabe	que	Anderson	foi	assassinado?
—	Tinha	vários	rasgões	recentes	no	casaco,	em	meia	dúzia	de	sítios.	Dois	botões	arrancados.	O

chapéu	estava	pisado.	Havia	sangue.	—	Dakin	voltou-se	para	ele.	—	Na	minha	opinião,	Anderson	tinha
combinado	 um	 encontro	 com	 alguém.	 Foi	 atacado,	 defendeu-se	 e	 perdeu.	Não	 consegui	 descobrir	 por
onde	 tinha	andado	depois	das	11	da	noite	de	sábado...	A	noite	anterior	à	manhã	em	que	encontraram	o
casaco	e	o	chapéu	dele	no	Rochedo.	A	última	vez	que	o	viram	foi	por	volta	das	11,	a	andar	pela	Avenida
do	Congresso	na	Vila	Baixa,	sozinho.

—	Sóbrio?
—	Andava	tão	a	direito	como	um	diácono	baptista.	Ia	na	direção	de	leste	para	os	arredores	da

Vila	Baixa,	 onde	 começa	o	Pântano.	Mas	 a	 filha	diz	 que	Anderson	não	voltou	 a	 sua	 casa	nessa	noite.
Acho	que,	às	onze	horas	de	sábado	à	noite,	se	dirigia	para	o	seu	encontro	no	Rochedo	de	Little	Prudy.	Foi
Garrison	Jackson	—	o	irmão	mais	novo	de	Abe	L.	Jackson—	que	o	viu	na	Avenida	do	Congresso.	Garry
disse	que	Anderson	andava	como	se	fosse	para	algum	lado.	Acho	que	à	meia-noite	já	estava	morto.

“E	o	mais	irritante	deste	caso,	Sr.	Queen	—	disse	o	chefe	da	polícia	lentamente—,	é	que	não	tem
pés	nem	cabeça.	Ninguém	lucrava	com	a	morte	de	Anderson.	Não	tinha	inimigos.	Nunca	se	tinha	metido
em	sarilhos.	Era	um	velhote	simpático	e	inofensivo.	Toda	a	gente	gostava	dele.	Não	o	podem	ter	matado
por	engano;	estava	lua	cheia	nessa	noite,	foi	a	noite	mais	clara	do	mês.	Um	maníaco,?	Um	louco	Estamos
fartos	de	procurar.	Mas	não	encontramos,	nada.	Não	foi	um	acidente,	não	foi	obra	de	um	louco,	não	foi
um	engano.	Tom	Anderson	foi	ali	chamado	e	assassinado	por	alguém	que	sabia	o	que	estava	a	fazer.	Mas
quem,	e	por	quê?	Não	foi	uma	questão	pessoal.	Foi	uma	questão	de	conveniência.	—	Disse	alguma	coisa,
Sr.	Queen?

—	Estava	 a	 pensar	 em	 joaninhas	—	disse	Ellery.	—	Calculo	 que	 não	 se	 tenha	 esquecido	 dos
amigões	de	Anderson?

—	Quem?
—	Harry	Toyfell.	Nick	Jacquard.
—	Foram	 as	 primeiras	 pessoas	 a	 ser	 interrogadas.	 Se	 foi	 algum	 deles,	 conseguiu	 confundir	 a

pista	na	perfeição.
—	Nenhum	deles	fazia	ideia	de	quem	era	a	pessoa	com	quem	Anderson	se	ia	encontrar?
—	Dizem	que	não.	—	Dakin	rodou	a	cadeira	até	ficar	voltado	para	a	Rua	State.	—	De	qualquer

maneira	são	insignificantes.	Isto	é	uma	coisa	em	grande.	Sinto	isso.



—	Anderson	 não	 tinha	 falado	 a	 Jacquard	 ou	 a	 Toyfell	 em	 nada	 de	 estranho	 que	 lhe	 tivesse
acontecido?	—	insistiu	Ellery.

—	Não.	Mas	 havia	 uma	 coisa	 estranha.	Anderson	 tinha	 resolvido	 deixar	 de	 beber,	 não	 sei	 se
sabe.

—	Sei.	A	filha	me	disse.
—	Tenho	cá	uma	desconfiança	—	resmungou	o	chefe	para	a	Rua	State	—	que	isso	teve	alguma

coisa	a	ver	com	tudo	o	resto.
—	 Se	 assim	 for,	 a	 moral	 da	 história	 é	 desconsoladora.	 Dakin	 voltou-se	 para	 trás,	 sorrindo

levemente.	Era	um	abstêmio.
—	Que	é	que	quer	dizer	com	isso	de	ser	uma	coisa	em	grande,	Dakin?	Em	grande	como?	Com

ramificações?	Implica	pessoas	importantes?
—	Talvez.
—	Explique-se	melhor.
—	Não	posso.	—	Dakin	 levantou-se	com	ar	 irritado.—	Como	vê,	sou	um	velho	sem	préstimo.

Gasto	até	os	ossos	de	trabalhar	no	duro.	Tem	um	charuto?
Elery	 tinha	um	charuto	e	 falaram,	durante	meia	hora,	de	coisas	mais	agradáveis.	O	governador

Cart	Bradford	tinha	entrado	em	guerra	com	a	“panelinha”	dos	industriais	de	carne	de	porco	na	capital	do
Estado.	“Vai	ver,	esse	rapaz	ainda	acaba	na	Casa	Branca.”	O	delegado	do	Ministério	Público 	̂Chalanski,
o	 ídolo	 da	Vila	 Baixa,	 tinha	 denunciado	 um	 caso	 de	 corrupção	 escandaloso	 e	 falavam	 em	 escolhê-lo
como	 candidato	 para	 o	Congresso	 no	 ano	 seguinte.	 Toda	 a.gente'	 andava	 indignada	 com	 a	 subida	 dos
impostos.	O	juiz	Eli	Martin	tinha	tido	uma	congestão	no	Inverno	passado,	depois	da	morte	de	Clarisse,	a
mulher,	mas	 fora	 uma	 coisa	 ligeira	 e	 agora	 estava	 bem,	mas	 reformara-se	 e	 dedicava-se	 à	 cultura	 de
ásteres	selecionados,	que	oferecia	a	toda	a	gente;	Andy	Birobatyan,	o	dono	da	florista	de	Wrightsville,
até	já	andava	aborrecido,	Wolfert	van	Horn	tinha	sido	apanhado	em	flagrante	delito	no	Outono	passado,
na	 sua	 casa	 de	Verão	 do	Lago	 Fariseu,	 nos	 altos	Mahogames,	 com	 uma	 das	moças	Watkins,	 a	 que	 na
muito,	e	Jess	Watkins	tinha-lhe	dado	uma	sova	de	chicote	e,	depois,	tinha-se	recusado	a	levar	o	caso	a
tribunal	—	“O	Jess	nunca	faz	um	mau	negócio.”	Julia	Asturio	tinha-se	convertido,	e	tinha	saído	da	cidade
atrás	de	um	pregador	maluco.	Os	Armazéns	da	Abelha	Mestra	estavam	a	construir	um	supermercado	da
cadeia	 Califórnia	 na	 Rua	 Slocum,	 entre	 as	 Ruas	Washington	 e	 Upper	Whistling,	 ao	 lado	 do	 Edifício
Bluefield;	Bloody	Logan,	que	tinha	a	loja	do	outro	lado	da	rua,	andava	desesperado.	Uma	das	porcas	de
Jorking,	da	quinta	de	criação	de	porcos	da	Estrada	478,	tinha	dado	à	luz	um	leitão	com	cinco	patas.	O	Dr.
Sebastian	 Dodd	 tinha	 herdado	 qualquer	 coisa	 como	 quatro	 milhões	 de	 dólares,	 que	 lhe	 tinham	 sido
deixados	 em	 testamento	 pelo	 velho	 Luke	MacCaby,	 e	 tencionava	 construir	 um	 novo	 pavilhão	 para	 o
hospital.

—	Ah,	pois	—	disse	Ellery.	—	Já	ouvi	falar	do	Dr.	Dodd.	Aquele	fulano	que	está	apostado	em
conquistar	o	título	de	Santo	da	Cidade.

—	Ganhou-o	bem	—	disse	Dakin.	—	Deus	sabe	que	o	Dr.	merecia	ter	sorte.
—	Não	tem	doentes?
—	Não,	não,	pelo	contrário!	É	o	médico	da	cidade	que	tem	mais	doentes.	O	pior	—	gargalhou

Dakin	—	é	que	os	doentes	dele	não	lhe	pagam.	O	Dr.	continua	a	viver	na	casa	onde	nasceu,	um	casarão
de	três	andares	na	esquina	das	Ruas	Wright	e	Algonquin.	É	do	tempo	da	Guerra	Civil.	É	tão	grande	que
os	quartos	de	hóspedes	do	terceiro	andar	estão	fechados.	O	Dr.	é	solteiro,	nunca	casou.

—	Então,	para	que	é	que	quer	uma	casa	tão	grande?
—	Quem	é	que	a	lha	vai	comprar?	E	tem	de	viver	nalgum	lado.	Mas	há	lá	muita	gente	em	casa.	A

governanta	do	Dr.,	que	é	também	cozinheira,	a	Regina	Fowler,	a	Sra.	Fowler é̂	prima	afastada	do	velho
John	F.	Wright,	o	apelido	do	meio	dele	era	Fowler;	sabia	que	ele	morreu?	A	criada,	Essie	Pingam,	e	o
filho	de	Tom	Winship,	Kenneth,	e	agora	está	lá	também	o	velho	Harry	Toyfell.



—	Tom	Winship	—	era	o	mesmo	Tom	Winship	que	foi	testemunha	no	julgamento	de	Haight,	em
41	?	Era	o	caixa	principal	do	Banco	Nacional	de	Wrightsville?

—	É	esse	mesmo.	Tom	morreu	há	uns	seis	anos.	Não	deixou	quase	nada,	porque	a	mulher	era	uma
inválida	 e	 gastaram	 tudo	 o	 que	 tinham	 em	hospitais,	 sanatórios	 e	 especialistas	 caros.	E	 tudo	 isso	 não
serviu	de	nada	à	Sra.	Winship	porque	quando	o	filho	único	deles,	o	Kenneth,	voltou	da	guerra	do	ultramar
a	mãe	também	tinha	morrido.	Kenny	teve	um	grande	desgosto	e	esteve	mal	da	cabeça	durante	um	tempo.	E
sabe	quem	é	que	lhe	valeu?

—	O	Dr.	Sebastian	Dodd.
—	Acertou.	O	Dr.	Dodd	tomou	conta	do	Kenny,	tratou-o,	mandou-o	outra	vez	para	a	universidade

para	acabar	o	curso,	que	Kenny	tinha	deixado	a	meio	por	causa	da	guerra,	e	agora	ele	é	o	assistente	do
Dr.	e	seu	protegido.	E	parece	que	se	está	a	sair	muito	bem,	disse-me	o	Dr..	Tem	muito	orgulho	no	rapaz,
está	convencido	de	que	ele	vai	ser	um	grande	médico.	Quem	dá	aos	pobres	empresta	a	Deus,	é	a	divisa
do	Dr..

—	Tenho	de	conhecer	esse	modelo	de	virtudes	—	murmurou	Ellery.—	Tenho	mesmo.	Acho	que	o
vou	 visitar	 amanhã,	 se	 tiver	 um	 bocado	 livre.	 E	 o	Harry	Toyfell,	 agora,	 trabalha	 para	 ele.	 E	 vive	 lá.
Conhecer	um	homem	como	Dodd	é	uma	bênção	de	Deus.	A	propósito,	Dakin,	ouvi	dizer	que	a	fortuna	do
velho	Luke	MacCaby	foi	uma	surpresa	para	toda	a	gente	em	Wrightsville.

—	É	verdade.	Ficou	tudo	excitadíssimo	na	cidade.
—	E	esse	sócio	do	MacCaby...	Como	é	que	ele	se	chamava?	Hart,	John	Spencer	Hart,	o	dono	da

Fábrica	de	Tintas	de	Wrightsville.	Ninguém	estava	à	espera	de	que	ele	desse	um	tiro	nos	miolos,	pois
não?	,

—	Há	quanto	tempo	é	que	o	Sr.	disse	que	estava	em	Wrightsville,	Sr.	Queen?—	perguntou	o	chefe
Dakin	secamente.

Ellery	riu-se.
—	Vejo	que	o	Sr.	não	tem	dúvidas	de	que	Hart	se	suicidou?	E	de	que	MacCaby	morreu	de	morte

natural?	Ah...
—	O	quê?
—	Sei	que	houve	um	inquérito	quando	Hart	morreu,	mas	alguém	investigou	a	morte	de	MacCaby?
Dakin	estava	imóvel.	só
—	Não	sabia	que	havia	dúvidas.	Não	me	tinha	ocorrido.
Mas	por	quê?
—	É	Mera	curiosidade.
—	Luke	MacCaby	tinha	74	anos	—	disse,	lentamente,	o	chefe	da	polícia.	—	Sofria	do	coração	há

mais	de	vinte	anos.	O	Dr.	Willoughby	disse-me	uma	vez	que	MacCaby	já	tinha	morrido	há	muito	tempo	se
não	fosse	o	Dr.	Dodd.	E	o	velho	Luke	sabia	isso.	Foi	por	isso	que	deixou	tudo	o	que	tinha	ao	Dr..	Por
isso	bate	 tudo	 certo.	Tudo	menos	 a	 sua	 curiosidade,	Sr.	Queen.	Pensei	 que	 estávamos	 a	 falar	 do	 caso
Anderson.	Ou	não	estávamos?	—	Ellery	não	 respondeu.	A	cara	de	Dakin	animou-se	momentaneamente
com	uma	expressão	de	curiosidade.	—	Sabe	qualquer	coisa	que	eu	não	sei!

—	Não	sei	nada,	Dakin.	—	Ellery	levantou-se.	—	Todas	as	moedas	têm	duas	faces.	Por	exemplo,
o	caso	Anderson.	Você	está	convencido	de	que	Anderson	morreu.	Mas	não	conseguiu	encontrar	o	corpo,
Dakin.	Por	isso,	deve	voltar	a	moeda	e	olhar	para	a	outra	face.	É	o	que	eu	faço	sempre.	Aconselho-o	a
fazer	o	mesmo.	—	Dakin	estava	agarrado	ao	rebordo	da	secretária.	—	E	MacCaby	e	Hart	tanto	podem	ter
morrido	como	dizem,	como	de	uma	maneira	diferente.	Talvez	as	mortes	deles	não	tenham	nada	a	ver	com
o	desaparecimento	do	Anderson,	mas	talvez	tenham	muito	a	ver	com	isso.

—	E	talvez	eu	esteja	doido!
—	É	assim	mesmo,	Dakin.	Olhe	sempre	para	as	duas	faces	da	moeda,	mantenha	o	espírito	bem

aberto.	—	Ellery	riu	e	apertou	a	mão	frouxa	de	Dakin.



Quando	fechou	a	porta,	Dakin	continuava	a	olhar	embasbacado	para	ele.
É	claro,	pensou	Ellery	caritativamente	enquanto	atravessava	a	praça	a	caminho	do	Hollis,	que	o

pobre	Dakin	não	tem	um	amigo	prestável	chamado	Anônimo.



Segunda-feira,	10	de	abril

Na	manhã	 seguinte,	 Rima	 estava	 tão	 insegura	 que	metia	 dó.	 Era	 evidente	 que	 tinha	 perdido	 a
confiança	 durante	 a	 noite.	 Ou	 que	 a	 austeridade	 de	 uma	manhã	 de	 segunda-feira	 em	Upham	House,	 a
cheirar	a	sabão	macaco	e	a	cera,	tinha	caído	em	cima	dela	como	uma	geada	têmpora.	Perdera	a	confiança
no	 futuro.	 O	 dia	 de	 amanhã	 era	 um	 ponto	 de	 interrogação;	 e	 até	 o	 de	 hoje.	 Quanto	 tempo	 é	 que	 ele
tencionava	que	ela	ficasse	na	pensão	da	Sra.	Upham?	Não	estava	a	ver	que	ela	ia	levar	anos	a	pagar	o
dinheiro	que	lhe	andava	a	emprestar?	Quando	é	que	podia	voltar	para	o	Pântano?	Por	que	é	que	tinha	de
ficar	em	Upham	House?	E	que	é	que	o	camareiro	de	cabelo	cor	de	cenoura	tinha	querido	dizer,	na	noite
anterior	 quando	 lhe	 perguntava	 se	 ela	 esperava	 alguém	durante	 a	 noite,	 porque,	 nesse	 caso,	 deixava	 a
porta	das	traseiras	só	no	trinco?	Onde	é	que	Ellery	tinha	ido	depois	de	a	ter	deixado	no	hotel,	na	noite
passada?	(Então	tinha	sido	Rima	que	tinha	telefonado	para	o	Hollis	na	noite	passada,	sem	deixar	recado.)
Tinha	 descoberto	 alguma	 coisa?	 Tinha	 falado	 com	 alguém?	 Tinha	 os	 pés	 inchados	 daqueles	 sapatos;
quando	é	que	podia	tirar	aquele	fato?	Quais	eram	os	planos	dele?	Estavam	a	fazer	progressos?	Onde	é
que	iam	naquela	manhã?

—	Para	 começar	 a	 responder	pelo	 fim	—	suspirou	Elery	—,	vamos	 tomar	o	pequeno-almoço,
porque	não	sou	capaz	de	conversar	antes	do	café.

Enquanto	se	dirigiam,	a	pé,	para	o	salão	de	chá	de	Miss	Sally,	Ellery	puxava	desesperadamente
pela	 cabeça.	Tinha	dormido	mal	de	noite	 e	 a	 culpa	não	 era	 só	do	 colchão	 todo	 aos	 altos	 e	 baixos	do
gerente	Brooks.	E	antes	de	ter	finalmente	adormecido,	o	seu	único	pensamento	não	fora	para	Ander-son,
mas	sim	para	a	filha	de	Anderson.	Não	podia	continuar	a	adiar	o	problema	com	notas	de	vinte	dólares.
Mais	tarde	ou	mais	cedo,	tinha	de	resolver	a	questão	imediata	do	futuro	de	Rima.

O	salão	de	Miss	Sally	felizmente	estava	às	moscas.	Depois	de	se	terem	sentado,	Ellery	disse:
—	Rima.	e	se	tivesse	de	ganhar	a	vida,	que	é	que	fazia?
—	Não	sei	—	disse	Rima,	friamente.
—	Mas	o	que	sabe	fazer?	Além	de	tratar	de	passarinhos	doentes?
—	Nada.
—	Calculo	que	não	sabe	trabalhar	com	uma	máquina	de	escrever	nem	nada	dessas	coisas?
—	Não.
—	Em	último	caso,	podia	arranjar	um	emprego	de	caixa...
—	E	ficar	todo	o	dia	metida	numa	loja	poeirenta?	Deus	me	livre!
—	E	um	emprego	de	explicadora?	Deve	haver,	na	cidade,	filhos	de	pais	ricos	que...
—	Não	quero	ficar	todo	o	dia	metida	em	casa.
—	Mas	tem	de	fazer	qualquer	coisa!
—	Para	lhe	pagar	o	seu	dinheiro...	Pois	é,	também	tenho	andado	a	pensar	nisso.	Mas	eu	arranjo

uma	maneira	de	lhe	pagar.
Ellery	mandou	vir	o	café.	As	perguntas	recomeçaram	quando	chegou	o	café.	Ellery	ouvia-a	sem

entusiasmo.	Finalmente,	disse:
—	Oiça,	Rima,	só	tenho	um	único	plano,	e	por	sinal	o	melhor	é	lhe	dizer.
—	É	só	o	que	quero	saber.
—	 Estou	 convencido	 de	 que	 o	 que	 aconteceu	 ao	 seu	 pai	 está	 ligado	 com	 uma	 série	 de

acontecimentos	 que	 se	 deram	 aqui	 em	 "Wrightsville	 nestes	 últimos	 dois	 meses.	 A	 morte	 de	 Luke
MacCaby.	A	sociedade	secreta	dele	com	John	Spencer	Hart.	O	legado	de	MacCaby	ao	Sebastian	Dodd.
—	Rima	pegou	numa	torrada	quase	fria,	empalidecendo.	—	O	problema	principal	consiste	em	saber	o



que	é	que	isso	tem	a	ver	com	o	seu	pai.	Se	conseguirmos	resolver	esse	problema,	talvez	saibamos	o	que
se	passou	no	Rochedo	de	Little	Prudy.

“Falei	com	o	chefe	da	polícia,	Dakin,	na	noite	passada—	continuou	Ellery—,	e	ele	não	faz	ideia
se	o	destino	do	seu	pai	está	ou	não	ligado	a	esses	acontecimentos.	Por	isso,	não	podemos	contar	com	ele.
Temos	de	investigar	sozinhos.

“Só	vejo	uma	maneira	de	começar.	O	Dr.	Sebastian	D	tratou	Luke	MacCaby	durante	muitos	anos
e	 assinou	 a	 certidão	 de	 óbito	 dele.	 E	MacCaby	 deixou	 ao	Dr.	 Sebastian	Dodd	 a	 sua	 fortuna,	 de	 cuja
existência	ninguém	suspeitava.	Era	o	Dr.	Sebastian	Dodd	que	passava	a	ser	o	sócio	de	John	Spencer	Hart
quando	 o	 testamento	 de	MacCaby	 entrasse	 em	 vigor.	 Foi,	 portanto,	 essa	 sociedade	 inesperada	 do	Dr.
Dodd	na	companhia	Hatt-MacCaby	que	resultou	na	morte	de	Hart.	Dodd	parece	ser,	assim,	o	dominador
comum	de	todos	os	acontecimentos	que	precederam,	o	desaparecimento	do	seu	pai.	Por	isso,	a	primeira
coisa	que	temos	de	descobrir	é	se	Dodd	tinha	também	alguma	coisa	a	ver	com	o	seu	pai.

Rima	assentiu	silenciosamente.
—	 Telefonei	 para	 casa	 do	 Dr.	 esta	 manhã	 e	 marquei	 um	 encontro	 para	 as	 11	 da	 manhã	 no

consultório	dele.	Disseram-me	que	devia	chegar	do	hospital	por	essa	hora	e	que	a	consulta	só	começava
mais	tarde,	por	isso,	temos	algum	tempo	para	investigar,

“Não	sei	o	que	é	que	vamos	descobrir.	Nada,	talvez.	Ou	talvez	muita	coisa.	Temos	de	inventar
uma	estratégia	à	medida	que	os	acontecimentos	forem	evoluindo.

“E	é	tudo,	Rima.	Agora	acabe	de	comer	os	ovos.
Rima	disse:	—	Estou	a	ver,	 estou	a	ver	—	e	Ellery	viu,	 com	surpresa,	que	 tinha	 lágrimas	nos

olhos.
Disse	com	voz	pretensamente	severa:	—	Que	é	que	tem?
—	Estou	a	ver	que	não	precisa	de	mim	para	nada.
Estas	palavras	lembravam-lhe,	uma	vez	mais,	até	que	ponto	ela	estava	sozinha,	e	era	exatamente

esse	o	pensamento	que	ele	procurava	evitar.	Sentiu-se	derreter	como	a	manteiga	na	torrada	dela,	o	que
lhe	lembrou	que	ela	não	estava	a	comer	nada	e,	por	isso,	ralhou:

—	Agora	coma	o	seu	desjejum!	—	Ela	mastigou	obedientemente	um	bocado	de	torrada	e	Ellery
debruçou-se	por	cima	da	mesa	e	pegou-lhe	na	mão,	o	que	a	fez	olhar	para	ele,	surpreendida.	—	Rima,
sempre	achei	que	devemos	estar	preparados	para	tudo.	É	claro	que	preciso	de	si.	Ainda	não	sei	como,
mas	 gosto	 de	 ter	 tudo	 preparado	 para	 o	 que	 der	 e	 vier.	Você	 é	 a	 filha	 de	 Tom	Anderson.	 Pode	 estar
relacionada	com	o	que	 lhe	aconteceu.	O	 fato	de	você	existir	dá-lhe	o	direito	 sentimental,	mas	 também
moral,	 de	 tratar	 do	 problema.	 Ninguém	 vai	 pôr	 em	 causa	 a	 sua	 interferência,	 a	 não	 ser,	 talvez,	 o
responsável	pelo	destino	do	seu	pai,	 fosse	ele	qual	 fosse;	e	é	exatamente	 isso	que	nós	pretendemos.	É
essa	a	razão	técnica	da	nossa	ida	ao	Lachine	no	sábado	de	manhã	e	a	razão	pela	qual	você	tem	de	andar	a
coxear	com	esses	sapatos,	mesmo	que	isso	a	faça	sofrer	muito!

“Pode	surgir	alguma	coisa.	Podemos	criar	uma	oportunidade.	É	claro	que	pode	ser	perigoso.	Não
se	pode	esquecer	disso.	O	mais	provável	é	mesmo	que	venha	a	ser	perigoso.	Tem	a	certeza	de	que	sabe	o
quer,	Rima?	Ela	olhou	para	o	prato,	dizendo	em	voz	baixa:	—	O	pai	e	eu	éramos	muito	amigos.	Muito
mais	amigos	do	que	nas	famílias	normais.	Sim,	sei	oque	quero.	—	Levantou	os	olhos,	quase	com	fúria.	—
Tem	de	 tentar	 compreender.	Tudo	 isto	é	horrível	 e	novo	para	mim.	Tem	 tido	 tanta	paciência...	Foi	 tão
bom...	Não	o	aborreço	mais.	Prometo,	Ellery.	De	agora	em	diante,	faço	tudo	o	que	me	mandar.

A	casa	da	esquina	da	Rua	Wright	com	a	Avenida	Algonquin	sofria	de	todos	os	males	da	velhice	e
do	abandono.	O	alpendre,	que	se	prolongava	para	um	dos	lados	da	casa,	tinha	um	soalho	acidentado	de
aspecto	muito	deteriorado.	Os	pilares	grossos	de	madeira	estavam	lascados	e	rachados.	A	tinta	castanha
que	os	recobria	estalava	formando	folhas,	como	se	se	tratasse	de	um	caso	adiantado	de	acne.	O	telhado
de	ripas	de	madeira	estava	metido	para	dentro	nuns	sítios	e	levantava	noutros	como	se	sofresse	de	artrite;
e	as	janelas	de	trapeira	do	último	andar,	que	era	uma	mansarda,	pareciam	os	olhos	de	uma	fila	de	homens



cegos.	 Algumas	 persianas	 estavam	 partidas	 outras	 tinham	 desaparecido.	 Do	 lado	 que	 dava	 para	 a
Avenida	Algonquin	a	casa	estava	apertada	de	encontro	a	um	prédio	de	apartamentos	de	quatro	andares,
que	 tinha	 sido	 estucado	 recentemente	de	um	azul-eléctrico,	 e	 do	 lado	da	Rua	wright	 parecia	prestes	 a
desmoronar-se	por	cima	de	uma	loja	térrea	em	forma	de	caixote,	com	uma	montra	cheia	de	garrafas	de
uísque	a	fingir	e	de	cartazes	com	mulheres	altas	e	esguias	e	dentes	de	fora	—	o	letreiro	em	letras	gordas
pintado	na	vidraça	dizia	BAR	E	GRILL	PALÁCIO.

Mas	 a	 velha	 casa	 estava	 recuada	 em	 relação	 à	 rua	 e	 no	 gramado	 bem	 tratado	 nasciam	 folhas
novas.	 Havia	 um	 caminho	 de	 lajes	 ladeado	 por	 montículos	 de	 terra	 estrumada	 recentemente,	 que
serpenteava	ao	lado	da	casa	e	conduzia	às	traseiras,	a	um	jardim.	Um	grande	ulmeiro,	mais	alto	do	que	a
casa,	erguia-se	no	centro	do	relvado;	no	Verão	devia	fazer	sombra	à	casa	e	ao	alpendre.

Um	 letreiro	 pequeno	 pintado	 de	 preto,	 fixo	 a	 um	 poste	 de	 ferro	 forjado	 colocado	 ao	 lado	 do
portão,	dizia	em	letras	douradas	irregulares:

SEBASTIAN	DODD,	MÉDICO	*	KENNETH	WINSHIP,	MÉDICO
—	Não	tem	muito	mau	aspecto	—	disse	Rima	sem	convicção	quando	subiam	os	três	degraus	de

madeira	em	mau	estado.
—	Acho	que	pode	meter	medo	—	disse	Ellery.	—	A	noite,	nas	noites	de	lua	cheia.	—	Carregou

com	o	dedo	numa	campainha	que	dizia:	TOQUE	PARA	CHAMAR	O	MÉDICO.
Uma	mulher	de	 cara	ossuda	e	olhos	 inexpressivos	 com	uma	vassoura	na	mão	abriu	 a	porta	de

vitrais	coloridos.
—	Qual	deles	é	quer?	—	perguntou.
—	O	Dr.	Dodd,	por	favor.
—	Não	está.	Só	dá	consulta	a	partir	do	meio-dia.
Uma	voz	feminina	aguda	gritou:	—	Então,	Essie,	o	que	é?
Os	olhos	vidrados	de	Essie	foram	animados	por	um;	relâmpago	de	rebeldia.	;
—	 Parece	 que	 é	 proibido	 abrir	 a	 porta	—	 resmungou.	 Mas,	 depois,	 respondeu,	 também	 aos

gritos.	—	É	para	o	Dr.	Dodd,	Miss	Fowler!
—	Manda-os	entrar,	Essie	—	gritou	Miss	Fowler	em	resposta.	Uma	mulher	idosa,	forte,	vestida

com	uma	bata	branca,	apareceu	na	parte	de	trás	do	vestíbulo.	Tinha	um	aparelho	de	audição	e	o	fio	estava
polvilhado	de	farinha.	—	Foi	o	Sr.	que	telefonou	esta	manhã?	—	gritou.

—	Fui	—	respondeu	Ellery.
—	Essie,	manda	entrar	estes	senhores	na	sala	de	espera.	Está	lá	o	Dr.	Winship.	Não	o	aborreças.

Está	muito	irritado	por	causa	da	menina	Pinckle.
—	Mas	eles	querem	falar	com	o	Dr.	Dodd!	—	berrou	Essie.
—	Esta	manhã	falei	com	o	Dr.	Winship	—	observou	Ellery.
—	Pois	claro	—	gritou	a	mulher	 forte,	 alegremente.	Não	 liguem	para	Essie.	Tem	uma	esponja

cirúrgica	no	lugar	dos	miolo	Essie,	podes	ir!	—	A	governanta	desapareceu.
Havia	 no	 vestíbulo	 um	 cheiro	 forte	 e	 estranho,	 um	 cheiro	 simultaneamente	 a	 pão	 quente	 e	 a

desinfectante.	Mas	Ellery	identificou-o:	pão	no	forno	e	liso.
O	vestíbulo	era	escuro	e	apainelado	com	painéis	de	nogueira	antiga	intercalados	com	painéis	de

um	 papel	 de	 parede	 cujos	 motivos	 primitivos	 estavam	 tão	 despojados	 que	 se	 tinham	 tornado
irreconhecíveis.	Havia	um	lustre	de	vidro	colorido	e	uma	escadaria	de	nogueira	que	descrevia	uma	curva
graciosa	até	os	andares	de	cima.	No	patamar	da	escada	havia	mais	vitrais	coloridos.

Uma	porta	dupla	de	vidrinhos	do	lado	esquerdo,	tapada	com	um	cortinado	pesado	de	renda	crua,
estava	 fechada.	 Essie	 conduziu-os	 para	 a	 direita,	 precedendo-os,	 transpôs	 um	 arco	 largo	 cujas	 portas
tinham	 sido	 tiradas	 e	 que	dava	para	 uma	 sala	 de	 espera.	A	 sala	 estava	mobilada	 com	um	conjunto	de
móveis	estofados	horrendos,	que	lembravam	monstros	pré-históricos;	no	chão,	havia	um	tapete	de	croché
feito	à	mão,	tão	velho	e	tão	desbotado	que	já	não	tinha	cor.	Havia	ainda	uma	porta	que	dizia	Dr.	Dodd	e



outra	 com	 os	 dizeres	 Dr.	Winship.	 As	 paredes	 estavam	 pintadas	 de	 um	 verde	 sujo	 e	 decoradas	 com
algumas	gravuras	antigas	de	cenas	do	Oeste	de	Frederic	Remington.	Havia	ainda	umas	palancas	de	cartão
a	imitar	madeira,	penduradas	em	cordões	com	borlas	ostentando	versos	ou	divisas	em	letras	floreadas.
Uma	delas	dizia:

Os	homens	são	sempre	loucos.	Quando	está	calor	querem	frio	Quando	está	frio	querem	calor
Querem	sempre	o	que	não	há.

Outra	começava	assim:
Ria	e	o	mundo	ri	com	você.	Chore	e	chorará	sozinho.	Porque...
Ellery,	fascinado,	estava	a	tentar	decifrar	o	resto	quando	Essie	lhe	enfiou	um	dedo	nas	costelas,

com	uma	careta.
—	Aqui	está	ele	—	disse.
Um	rapaz	muito	grande	com	uma	bata	branca	levantou	os	olhos	da	secretária	onde	remexia	com

ar	furioso	um	monte	de	fichas	desarrumadas.
—	Querem	falar	com	o	Dr.	Dodd	—	disse	Essie,	e	afastou-se	com	ar	triunfante,	batendo	com	os

pés	no	chão	e	erguendo	a	vassoura	como	se	fosse	uma	lança.
—	Quem	é?	—	perguntou	o	rapaz	em	voz	abrupta.
—	Sou	Ellery	Queen,	Dr.	Winship.
—	Ah!	—	O	Dr.	Winship	 levantou-se,	 deitando	 a	 cadeira	 ao	 chão.	Tinha	uma	cara	grande,	 de

expressão	 séria,	 e	 corou	 quando	 se	 baixou	 para	 levantar	 a	 cadeira.	—	Esta	manhã	 corre	 tudo	mal,	 é
impossível	uma	pessoa	entender-se	com	o	 ficheiro	de	uma	secretária	que	anda	sempre	a	 suspirar	pelo
namorado.	Diabos	 levem	 todas	 as	Pinkles	deste	mundo!	O	Dr.	Dodd	ainda	não	voltou	do	hospital,	Sr.
Queen.	—	Tinha	um	 físico	mais	 adequado	ao	vestiário	de	um	estádio	universitário	do	que	nos	 limites
estreitos	do	consultório.	Deu	a	volta	à	secretária	e	apertou	a	mão	de	Ellery.	—	Tenho	muito	prazer	em	o
conhecer.	Sou,	 há	muito	 tempo,	 um	grande	 admirador	 seu.	Lembro-me	muito	bem	da	primeira	vez	que
veio	à	cidade.	Foi	em	40,	não	foi?	—	Tinha	um	sorriso	tão	largo	como	os	ombros.	Não	se	querem	sentar?
—	 Depois,	 olhou	 melhor	 para	 Rima	 com	 os	 seus	 olhos	 castanhos	 cansados	 e	 o	 seu	 ar	 de	 fadiga
desapareceu.

—	Miss	Anderson,	o	Dr.	Winship	—	disse	Ellery.
—	Como	está?	—	disse	o	Dr.	Winship.	Ficaram	a	olhar	um	para	o	outro.
Nesse	momento,	Ellery	teve	uma	inspiração.	Era	uma	ideia	vaga	e	imprecisa,	que	só	mais	tarde

relacionaria.	Mas,	mesmo	mais	tarde,	Ellery	não	tinha	muitos	elementos	concretos	para	servir	de	base	ao
seu	raciocínio:	um	rapaz	alto	e	forte,	de	ar	sério,	absorto	nos	seus	afazeres	e	acusando	os	efeitos	físicos
do	excesso	de	trabalho,	da	falta	de	sono	e	de	uma	vida	monástica;	e	uma	rapariguinha	com	ar	de	duende
que,	por	acaso,	vestia	à	moda	de	Nova	Iorque	e	que	ansiava	por	regressar	às	suas	borboletas	e	aos	seus
mosquitos.	 Era	 pouca	 coisa.	Mas	 talvez	 o	 suficiente.	 Tinha	 de	 rever	 a	 sua	 ideia	 anterior	 dos	 jovens
poetas	com	boas	qualidades	—	e	Ellery	seria	capaz	de	dizer	por	que	é	que	estava	tão	certo	disso	—	isto
aqui	tinha	futuro.

—	Falta-lhe	um	botão	na	bata	—	disse	Rima,	apontando	para	o	lugar	onde	ele	devia	estar.
O	Dr.	Winship	olhou	para	a	bata.
—	 Falta	 sempre.	 —	 Depois,	 olhou	 outra	 vez	 para	 ela,	 como	 se	 ela	 tivesse	 dito	 uma	 coisa

maravilhosa.	—	Não	é	de	Wrightsville	—	disse.
Rima	riu,	com	o	seu	doce	trinado	de	passarinho.—	É	daqui?	Ellery	interveio.
—	A	menina	Anderson,	Dr.	Winship,	é	a	filha	de	Tom	Anderson.
—	Que	maravilha!
—	O	bêb...	O	rapaz	mordeu	os	lábios,	olhando	de	relance	para	Ellery.	Ellery	sorriu	e	assentiu.

Winship	puxou	uma	cadeira	para	 a	 frente,	 com	grande	 amabilidade.	Rima	baixou	os	olhos	 e	 sentou-se
suavemente.	Ele	ficou	de	pé	ao	lado	dela,	cheio	de	alegria.	Era	bom	de	mais	para	acreditar.	Onde	é	que



ela	se	tinha	metido	até	ali?	Aquilo	que	tinha	acontecido	ao	pai	dela	era	uma	coisa	terrível...	Já	tinha	ido
alguma	vez	 ao	hospital.	Devia	 sentir-se	muito	 só	depois	daquilo	 tudo...	Não	era	bom	estar	 sozinho	na
idade	dela.	Ele	que	o	dissesse!	Mas	Aliás	ela	tinha	muito	que	fazer.	A	propósito,	que	é	que	fazia?	Por
exemplo,	ao	fim-de-semana?	Já	tinha	ido	a	Connhaven	aos	concertos	de	Verão?	Ele	achava	que	a	música
era	muito	repousante...	Conhecia	a	Pavana,	de	Fauré?	A	Fantasia	sobre	um	Tema	de	Tallis,	de	Vaughan
Williams?	O	Andamento	 Lento	 do	Quinteto	 de	 Schubert?	 Tinha	 uma	má	 coleção	 de	 discos,	 não	 tinha
dinheiro	para	comprar	as	gravações	que	lhe	agradavam,	mas	se	quisesse	ir	ouvir	os	discos	dele	um	dia
qualquer...

Sofreu	muito,	 pensou	Ellery.	Vê-se	 bem.	Deve	 fugir	 de	 quase	 todas	 as	moças.	Mas	 esta	 é	 tão
refrescante	como	um	regato.	Não	é	perigosa.	E	ele	quer	lavar	as	feridas.

Rima	parecia	 envergonhada.	Respondia	 com	murmúrios	doces.	Muito	diferente	do	 seu	normal.
Sabia	 muito	 pouco	 de	 música,	 A	 não	 ser	 que	 a	 poesia	 também	 fosse	 música.	 Ela	 achava	 que	 sim.
Conhecia	Lovelace?	Marvell?	Henry	Vaughan

Vi	a	Eternidade	na	outra	noite
Como	um	grande	anel	de	luz	pura	e	infinita.
Ellery	escutava,	sorrindo.
Mas,	nessa	altura,	entrou	Sebastian	Dodd	e	Ellery	distraiu-se.
A	aparência	do	Dr.	Dodd	era	surpreendente.
Ellery	 tinha	 imaginado	 o	 herdeiro	 de	 Luke	MacCaby	 como	 um	 homem	 baixo	 de	 olhar	 triste,

magro	 e	 de	 ar	 cansado,	 com	 uma	 auréola	 de	 cabelo	 branco	—	 um	 santo	 de	 aparência	 frágil	 e	 quase
etérea,	 em	 paz	 consigo	mesmo	 e	 com	 o	 universo.	 Este	 homem	 que	 entrava	 agora	 rapidamente,	 quase
furtivamente,	na	sala	de	espera	e	que	parara	bruscamente	no	arco	era	um	colosso	de	aspecto	brutal	mas,
ao	mesmo	tempo,	atormentado.	Era	enorme	e	bastante	corpulento;	se	fosse	mais	baixo,	seria	gordo.	Era
praticamente	 careca,	 e	 o	 crânio	 brilhante	 estava	 salpicado	 de	 manchas	 pigmentadas	 esverdeadas,
semelhantes	 às	 manchas	 das	 suas	 mãos	 grandes	 e	 trémulas.	 A	 cara	 era	 espantosa.	 Era	 uma	 cara	 de
maxilares	poderosos,	mas	que	tremiam.	Os	olhos	estavam	enterrados	em	buracos	rodeados	de	pregas	de
pele	semelhantes	a	bolsas,	que	tremiam	igualmente	com	contrações	nervosas.	Os	olhos,	pequenos	e	muito
brilhantes,	nunca	estavam	quietos.	Moviam-se	constantemente	para	cá	e	para	lá,	como	peixinhos	a	nadar.
A	pele	era	baça	e	amarelada,	como	se	algum	veneno	o	estivesse	a	matar	lentamente.

Se	 a	 voz	 estivesse	 de	 acordo	 com	 a	 aparência,	 o	 Dr.	 Dodd	 seria	 um	 ser	 monstruoso,	 quase
obsceno.	Mas,	quando	falou,	os	sons	emitidos	pela	sua	garganta	eram	graves,	lentos	e	suaves.	A	voz	era	a
sua	única	beleza.	Sugeria	aquilo	que	ele	poderia	ter	sido	ou	talvez	o	que	fora.

—	Fique	sentado,	Sr.	Queen.	O	Dr.	Winship	telefonou-me	para	o	hospital;	estava	à	sua	espera.
Fiquei	admiradíssimo.	Muito	excitado.	Kenneth,	sabes	quem	é	o	Sr.	Queen,	não	sabes?

—	O	quê?	—	perguntou	o	Dr.	Winship.
—	Tem	de	 desculpar	 o	Dr.	Winship,	 Sr.	Queen.	Tem	uma	verdadeira	 vocação	 de	 salvador	 da

humanidade.	Está	sempre	a	pensar	na	 incidência	das	doenças	do	ano	que	vem.—	O	Dr.	Dodd	deu	uma
gargalhadinha,	e	os	maxilares	tremeram	mais	violentamente	ainda.	—	Mas	agora	a	sério,	tem	uma	teoria
dietética	 que	 ainda	 vai	 ficar	 na	 história	 da	 medicina,	 estou	 convencido.	 Peça	 que	 lhe	 fale	 da
“personalidade	metabólica”.	E	quem	é	esta	linda	menina?

—	Rima	Anderson,	Dr.	Dodd.
—	Ri...	A	filha	de	Tom	Anderson?
Rima	disse:	—	Thomas	Hardy	Anderson	—	destacando	as	palavras.
Os	 peixinhos	 nadaram	 para	 cá	 e	 para	 lá	 como	 se	 estivessem	 aflitos.	 O	 Dr.	 Dodd	 pegou	 nas

mãozinhas	de	Rima	e	disse,	em	voz	surda:
—	Lamento	muito	o	que	aconteceu	ao	seu	pai,	Rima.	Conhecia-o	bem.	Era	um	homem	notável,	e

agora	 que	 a	 conheço	 vejo	 que	 fez	 uma	 coisa	 muito	 bem	 feita	 na	 vida.	 Não	 quer	 entrar	 para	 o	 meu



gabinete?
O	Dr.	Wmship	seguiu-os	automaticamente,	como	se	Rima	o	conduzisse	por	uma	trela	invisível.
O	gabinete	do	Dr.	Dodd	era	grande	e	antiquado,	com	um	fluoroscópio	antigo	com	uma	moldura	de

carvalho	a	um	canto	e	uma	cadeira	de	boticário	noutro.	Uma	das	paredes	estava	inteiramente	coberta	com
uma	estante	onde	se	acumulavam	livros	e	revistas	médicas	poeirentas.	Ellery	viu,	através	da	porta	aberta,
um	gabinete	de	consulta,	onde	havia	uma	marquesa	com	estribos,	um	estojo	com	instrumentos	cirúrgicos,
uma	balança,	um	esterilizador.

Mas	 observou	 essas	 coisas	 maquinalmente.	 Estava	 a	 pensar	 no	 Dr.	 Dodd	 na	 sua	 aparência
estranhamente	fluida	e	nas	suas	palavras	Conhecia-o	bem.	Pobre	Yorick	Anderson.	Acho	que	acertamos
em	vir	aqui...

—	Como,	Dr.?	Ah,	sim!	Estou	a	investigar	a	morte	de	Tom	Anderson	a	pedido	de	Rima	—	disse
Ellery.	—	Um	caso	frustrante.	Não	sabemos	nada	do	que	se	passou.	Nem	sequer	temos	a	certeza	de	que
Anderson	tenha	mesmo	morrido	de	morte	violenta.	Ou	sequer	que	tenha	morrido.

Enquanto	falava,	Ellery	olhava	fascinado	os	olhinhos	inquietos	que	se	moviam	constantemente	na
cara,	 agitada	 por	 contrações	 constantes,	 e	 as	 grandes	mãos	 que	 remexiam	 sem	 parar	 nos	 objetos	 que
estavam	em	cima	da	secretária.	Por	que	é	que	ele	está	tão	preocupado?	Ellery	seguia	o	curso	dos	seus
pensamentos.	E	o	homem	mais	inquieto	que	vi	em	toda	a	vida.	Seja	o	que	for	que	o	preocupa,	é	uma	coisa
que	 está	 a	 dar	 cabo	 dele.	 Ninguém	 pode	 resistir	 durante	muito	 tempo	 a	 uma	 tensão	 tão	 forte.	 Será	 o
dinheiro?	—	 Foi	 por	 isso	 que	 resolvi	 falar	 com	 todas	 as	 pessoas	 que	 o	 conheciam,	Dr..	 E	 como	me
disseram	que	o	Sr.	conhece	bem	toda	a	gente	da	Vila	Baixa...

O	Dr.	Dodd	assentiu	com	a	cabeça.
—	Na	verdade,	Sr.	Queen,	acho	que	foi	coincidência	o	Sr.	ter	vindo	hoje	aqui.	Ainda	ontem	disse

a	Kenneth	que	devia	falar	com	o	chefe	Dakin,	ou	telefonar-lhe.	Não	sei	se	isto	tem	alguma	coisa	a	ver
com	o	que	aconteceu	ao	Tom,	mas	pode	ser	que	sim,	e	 se	eu	não	 tivesse	 tanto	que	 fazer	com	os	meus
doentes	e	com	esta	ameaça	de	epidemia	diftérica	que	estamos	a	ter	e...	sorriu	repentinamente,	coçando	o
queixo	com	um	ar	acanhado	—	...	com	uns	acontecimentos	recentes	da	minha	vida	pessoal,	já	tinha	ido	ter
com	o	Dakin	há	muito	tempo.	Lembra-se	de	eu	lhe	ter	falado	nisso	ontem,	Kenneth?

—	O	quê?	Sim,	sim,	falou	—	disse	o	Dr.	Winship.	—	E	eu	disse-lhe	que	era	o	que	devia	fazer,	e
o	 Sr.	 respondeu	 que	 era	 o	 que	 ia	 fazer	 hoje	 logo	 de	manhã,	 mas	 naturalmente	 esqueceu-se,	 como	 de
costume.

—	Pois	foi,	a	mulher	de	Shumley	Pruvis	está	mal	—	desculpou-se	o	Dr.	Dodd.	—	Talvez	seja
preciso	você	fazer-lhe	uma	traqueotomia.	Se	o	inchaço	aumentar...

—	Que	é	que	pode	ter	alguma	coisa	a	ver	com	o	que	aconteceu	ao	Tom	Anderson,	Dr.	Dodd?	—
perguntou	Ellery.

—	Como?	Ah,	é	aquele	dinheiro	que	eu	lhe	dei.
—	Deu	dinheiro	ao	meu	pai?	—	exclamou	Rima.	Olhou	de	relance	para	Ellery.	Mas	Ellery	não

reagiu,	e	ela	calou-se,	olhando	para	as	mãos.
—	Que	dinheiro	foi	esse,	Dr.?
—	Ora,	é	uma	história	complicada	—	replicou	o	Dr.	Dodd,	suspirando.	—	Tenho	a	mania	de	me

meter	onde	não	sou	chamado,	Sr.	Queen.	Estou	sempre	a	meter-me	na	vida	das	outras	pessoas.	Lembro-
me	muito	bem	de	Tom	Anderson	quando	veio	para	 cá	 ser	 professor	do	 liceu.	Não	 foi	 assim	há	 tantos
anos,	pois	não,	Rima?	Era	um	homem	de	bela	aparência,	com	um	ar	muito	 infeliz.	Uma	pessoa	culta	e
educada,	e	foi	assim	que	sempre	o	considerei.	Tive	muita	pena	de	o	ver	desgraçar-se	daquela	maneira.
Um	grande	desperdício.

“Encontrava-o	 na	 rua	 de	 vez	 em	 quando,	 e	 dizia-lhe	 sempre	 que	 me	 viesse	 ver	 aqui	 a	 casa.
Finalmente,	veio	mesmo.	Vi	imediatamente	que	o	mal	dele	não	era	coisa	que	pudesse	ser	diagnosticada
na	minha	marquesa.	Era	um	caso	para	um	psiquiatra,	mas	não	temos	nenhum	psiquiatra	por	estas	bandas.



Conversamos	um	bocado.	Ele	acabou	por	 se	pôr	a	chorar	e	a	confessar	o	 seu	arrependimento,	mas	eu
sabia	que	tudo	isso	não	servia	de	nada.	Sabia	que	assim	que	ele	saísse	ia	direitinho	para	os	copos.

Rima	 começou	 inesperadamente	 a	 chorar.	 Silenciosamente,	 tapando	 a	 cara	 com	 as	 mãos	 e
tremendo.	O	Dr.	Winship	parecia	ter	levado	um	pontapé	que	o	pusera	K.	O.	O	Dr.	Dodd	olhou	para	o	Dr.
Winship	 e	 abanou	 a	 cabeça,	mas	 Ellery	 fez	 sinal	 ao	 homenzarrão	 para	 continuar.	 E,	 ao	 fim	 de	 pouco
tempo,	Rima	parou	de	chorar,	poisou	novamente	as	mãos	no	colo	e	ficou	a	olhar	fixamente	para	eles.

—	 Bem,	 há	 pouco	 tempo!	 —	 exclamou	 o	 Dr.	 Dodd	 ,	 recebi	 todo	 este	 dinheiro	 que	 o	 Luke
MacCaby	me	deixou...

—	Abençoado	seja	—	resmungou	o	Dr.	Winship	olhando	para	Rima,	e	fez	um	ar	mais	satisfeito
quando	ela	riu.	—	Mas	o	pior	é	que	o	Dr.	Dodd	não	gasta	o	dinheiro	com	ele.	Vai	e...

—	Ora,	Kenneth	—	 disse	 o	Dr.	Dodd.	—	O	 testamento	 ainda	 não	 foi	 aprovado	 e	 tudo	 o	 que
consegui	 apanhar	 ao	 Otis	 Holderfield	 foi	 por	 amabilidade	 do	 juiz,	 a	 quem	 eu	 costumava	 dar	 sovas
mestras	nos	nossos	 tempos	de	 rapaz,	quando	 faltávamos	os	dois	 à	 escola	da	menina	Schoonmaker,	 em
Piney	Road...	quando	Piney	Road	era	uma	estrada	e	não	uma	porcaria	de	um	depósito	de	lixo	como	agora.
Bem,	seja	como	for,	pouco	depois	dessa	história	do	MacCaby	dei	de	caras	com	o	Tom	Anderson...	quase
que	o	atropelei,	para	dizer	a	verdade.	Desculpe,	minha	querida	—	disse	o	Dr.	Dodd,	bondosamente,	a
Rima—,	mas	ele	estava	sentado	no	meio	da	Rua	Polly	a	recitar	poesia.

—	Não	faz	mal,	Dr.	Dodd	—	disse	Rima.	E,	depois,	acrescentou	inesperadamente.	—	O	pai	era
muito	menos	infeliz	do	que	as	pessoas	pensavam.

—	Bem,	Rima,	nesse	dia	não	estava	aos	pulos	de	alegria—	retorquia	o	Dr.	Dodd.	—	Meti-o	no
meu	xaveco,	encostei	ao	passeio	e	tivemos	uma	longa	conversa.	Começou	outra	vez	a	chorar	—	o	seu	pai
chorava	sempre	quando	eu	falava	com	ele.

Por	que	é	que	ele	chorou,	Dr.?	—	perguntou	baixinho.
—	Por	sua	causa.
—	Por	minha	causa!	—	Rima	parecia	incrédula.
—	Foi,	pois.	Disse	que	andava	muito	preocupado	consigo.	Que	via	que	a	não	tinha	educado	como

deve	ser.	—	Rima	empalideceu	de	fúria.	—	Oiça	lá,	minha	filha,	estou	só	a	repetir	o	que	o	seu	pai	disse...
—	O	meu	pai	educou-me	muito	bem.
—	É	 claro	 que	 sim	—	 replicou	 o	Dr.	Dodd.	—	Basta	 ver	 os	 resultados.	Notáveis,	Mas	Tom

achava	que	a	não	tinha	preparado	para	a	vida,	Rima.	Que	se	lhe	acontecesse	alguma	coisa	você	ficava
sozinha,	sem	amigos	e	sem	modo	de	vida.

—	Rima	—	advertiu	Ellery.
—	Está	bem.	—	Rima	estava	furiosa.
—	“Uma	barraca	no	pântano”,	dizia	ele,	“não	era	um	lugar	indicado	para	uma	moça	viver...”
—	Estava	 a	querer	 fazer-lhe	pena,	Dr.	Dodd.	Não	pensava	nada	disso.	Conhecia	muito	bem	o

meu	pai.	—	Os	olhos	de	Rima	lançaram	chispas.	—	Acho	que	ninguém	pode	compreender	o	que	havia
entre	nós.	Ele	sabia	que	se	eu	não	tivesse	querido	ficar	com	ele	no	Pântano,	não	podia	prender-me	lá	nem
cinco	minutos.	Não	vou	deixar	que	ninguém	estrague	o	que	havia	entre	nós,	nem	mesmo	o	pai!

—	Talvez	—	disse	o	Dr.	Dodd	mansamente—,	 talvez	você	não	 conhecesse	o	 seu	pai	 tão	bem
como	pensa,	Rima.

—	Lembro-me	muito	bem	do	seu	pai	—	disse	o	médico	mais	jovem	em	voz	baixa.	—	Também
estava	convencido	de	que	o	conhecia.	Mas	escreveu-me	cartas	quando	eu	estava	na	guerra...	—	Depois,
sorriu.	—	Oiça	o	que	diz	o	Dr.	Dodd,	menina	Anderson.	E	um	bom	médico.

—	E	eu	quero	ouvir	o	fim	da	história	—	disse	Ellery,	sorrindo.	Não	quer	continuar,	Dr.	Dodd?
—	Bem,	disse-lhe	que	era	um	pouco	tarde	para	ele	dizer	aquelas	coisas,	e	Tom	disse	que	sabia

disso,	 recomeçou	a	chorar	e	 falamos	assim	durante	mais	algum	tempo.	Mas,	de	 repente,	ele	disse	uma
coisa	que	me	deu	uma	ideia.



—	Que	foi,	Dr.?
—	Disse	que	gostava	de	ser	capaz	de	deixar	de	beber.	E,	quando	disse	isso,	deixou	de	chorar.

Parecia	falar	a	sério.	Perguntei-lhe	por	que	é	que	não	se	punha	a	isso	e	respondeu-me:	“Tem	de	se	ter	um
objetivo	 para	 se	 conseguir	 alguma	 coisa.	 Gostava	 de	 me	 reabilitar.	 De	 abrir	 uma	 livrariazinha,	 por
exemplo.	De	dar	à	minha	filha	uma	casa	decente.	Mas	sou	fraco,	Dr..	Não	sou	capaz	de	começar.”	Bem
—	disse	o	Dr.	Dodd,	atarraxando	e	desatarraxando	a	tampa	da	sua	velha	caneta	de	tinta	permanente—,	já
ouvi	 muitos	 alcoólicos	 a	 falarem	 assim.	 Mas,	 como	 o	 disse	 já,	 tinha	 deixado	 de	 chorar.	 E,	 nesse
momento,	 a	 neta	 da	Sra.	Gonzoli,	 a	Titã,	 apareceu	 a	 correr	 na	Rua	Polly,	 com	qualquer	 coisa	 na	mão
levantada	e	a	gritar:	“Olhem	o	que	eu	encontrei!	Um	trevo	de	quatro	folhas!”

—	Um	trevo	de	quatro	folhas	—	repetiu	Ellery.	O	Dr.	Dodd	disse,	lentamente.
—	Um	 trevo	de	 quatro	 folhas.	 Sei	 que	 não	 é	muito	 científico,	 Sr.	Queen.	Mas	 eu	 também	não

passo	de	um	velho	médico	de	província...	Tive	um	dos	meus	impulsos	repentinos.	Disse	a	Tom:	“Tom,
não	sei	se	posso	acreditar	em	si.	Mas,	de	qualquer	maneira,	vou-lhe	dar	uma	oportunidade.”	E	fiz	uma
combinação	com	ele.	Dava-lhe	uma	entrada	para	começar	uma	vida	nova.	Financiava,	 se	ele	 tivesse	a
força	de	vontade	suficiente	para	levar	a	sua	avante.	Era	uma	espécie	de	sociedade.	Ele	tinha	de	deixar	de
beber.	Mas	não	a	pouco	e	pouco,	de	uma	vez.	Nunca	mais	podia	tocar	na	bebida.	Disse-lhe:	“Tom,	venha
ver-me	daqui	 a	 uma	 semana.	Se	 estiver	 completamente	 sóbrio	 e	 não	 tiver	 bebido	uma	gota	 entretanto,
dou-lhe	cinco	mil	dólares	em	dinheiro.	E	se	não	beber	durante	seis	meses,	começo	a	pagar	uma	pensão
vitalícia	à	sua	filha.”	Uma	semana	é	muito	tempo	para	um	alcoólico.	Achei	que	era	um	bom	teste.

O	 Dr.	 Dodd	 meteu	 o	 polegar	 esquerdo	 na	 boca.	 Começou	 a	 roer	 a	 unha	 com	 os	 dentes,
produzindo	pequenos	estalidos	rápidos	e	irregulares.

—	E	que	é	que	ele	disse	a	isso,	Dr.	Dodd?	—	perguntou	Ellery.	O	homenzarrão	continuava	a	roer
aplicadamente	as	unhas.

—	Durante	muito	tempo	não	disse	nada.	Pôs	as	mãos	no	teu	braço	e	ficou	a	olhar	para	mim.	Tinha
os	olhos	turvos	e	não	conseguia	ainda	fixar	bem	o	olhar,	mas	esforçava-se	por	isso.	De	repente,	disse;
“Não	quero	 o	 dinheiro.	 Pelo	menos	 enquanto	 não	 tiver	 provado	 uma	 coisa	 a	mim	mesmo.”	Respondi:
“Não	Sr.,	Tom,	quero	que	o	aceite.	Precisa	de	uma	base	para	começar.”	Ficou	outra	vez	calado	durante
um	bocado.	Estava	a	pensar.	Via-se	que	estava	a	pensar	com	concentração.	Finalmente,	disse:	“Talvez
tenha	razão,	Dr..	Está	bem,	mas	não	gasto	um	tostão	enquanto	não	conquistar	o	direito	de	o	fazer.”	Saiu	do
carro	de	gatas	e	quando	tentei	ajudá-lo	a	levantar-se,	empurrou	a	minha	mão.	Por	isso,	deixei-o	levantar-
se	sozinho;	percebi	que	isso	era	importante	para	ele.	E,	depois,	afastou-se	a	vacilar	pela	rua	acima.

Os	olhos	de	Rima	pareciam	maiores	e	estavam	cheios	de	lágrimas.
—	Só	o	voltei	a	ver	passado	uma	semana.	Estava	no	meio	dos	outros	doentes,	na	sala	de	espera.

Completamente	 sóbrio	 mas	 com	 ar	 de	 quem	 estava	 a	 passar	 um	 mau	 bocado.	 Disse:	 “Dr.,	 se	 quer
provas...”	Respondi:	“Não,	Tom,	não	preciso	de	provas.	Basta-me	olhar	para	si”	e	telefonei	a	Otis	Hol-
derfield,	 já	 lhe	 tinha	 dado	 as	minhas	 instruções,	 para	 o	 caso	 de	 tudo	 correr	 bem,	 dizendo-lhe	 que	 ia
mandar	 o	Sr.	Anderson	 ao	 escritório	 dele.	Um	homem	que	 está	 na	mó	de	 baixo—	desculpou-se	 o	Dr.
Dodd	—	precisa	de	umas	compensações...	por	exemplo,	tratarem-no	por	Sr..	O	Tom	ficou	contente.	Até
se	pôs	mais	direito	antes	de	sair...	Mais	ou	menos	uma	hora	depois	o	Tom	estava	outra	vez	na	minha	sala
de	espera.	Quando	o	pude	 receber,	 tirou	um	envelope	do	bolso.	Não	disse	nada.	Eu	perguntei	 “Então,
Tom,	 já	 tem	 o	 dinheiro?”	 e	 ele	 respondeu	 “Sim,	 Dr.,	 está	 aqui.	 Antes	 nem	 acreditava.	 Mas	 agora
acredito.”	E	depois,	disse	qualquer	coisa	que	nos	embaraçou	aos	dois	e,	desta	vez,	apegamos	a	mão	um
ao	outro	e	ele	saiu	de	cabeça	levantada,	como	um	homem.

“Foi	a	última	vez	que	o	vi	—	murmurou	o	Dr.	Dodd.—	Mas,	de	vez	em	quando,	ouvia	falar	dele.
Estava	a	cumprir	a	sua	palavra.	Quase	me	levou	a	pensar	que	havia	esperanças	para	a	raça	humana.	Foi
por	isso	que	fiquei	tão	espantado	quando	me	falaram	da	sua	morte.	Ocorreu-me	mais	do	que	uma	vez	que
o	fato	de	eu	lhe	ter	dado	aquele	dinheiro	talvez	tivesse	tido	alguma	coisa	a	ver	com	o	que	lhe	aconteceu.



O	 gigante	 de	 fato	 de	 sarja	 azul	 já	 poída	 ficou	 silencioso,	 mas	 as	 peles	 flácidas	 da	 cara
contorciam-se	nervosamente	como	se	 tivessem	vida	própria	e	os	dedos	grossos	 remexiam	em	cima	da
secretária.

De	repente,	deu	um	grito.	Era	quase	um	grito	de	medo
Foi	porque	Rima	se	levantou	de	repente	e,	agarrando	as	mãozinhas	irrequietas,	as	levou	à	boca,

beijando-as,	 Em	 seguida,	 com	 a	 celeridade	 que	 sempre	 espantava	 Ellery,	 apareceu	 junto	 à	 janela,
voltada	para	a	parede	de	estuque	azul	do	prédio	de	apartamentos	do	lado,	de	costas	para	eles.

O	Dr.	Dodd	levantou-se.	A	sua	cara	amarela	ficara	de	um	laranja-escuro.	Tinha	o	corpo	pesado
apoiado	em	cima	dos	punhos,	sem	saber	o	que	dizer.	O	Dr.	Winship	continuou	sentado,	com	o	corpo	hirto.
Ellery	ficou	simplesmente	sentado.

Finalmente,	o	Dr.	Dodd	começou	a	falar	à	toa.
—	Pronto,	Rima,	o	dinheiro	vai	ajudá-la	a	começar	vida	nova	sem	preocupações.	Tome	cuidado

com	ele,	não	se	deixe	enganar	por	nenhum	espertalhão...	Kenneth,	acho	que	começo	a	ouvir	as	pessoas	lá
fora.	Se	não	quer	mais	nada,	Sr.	Queen...

Ellery	disse:
—	Mas	a	Rima	não	tem	o	dinheiro,	Dr.	Dodd.
—	O	quê?	—	Nunca	tinha	ouvido	falar	dele.	Nunca	o	viu	e	ele	não	lhe	falou	em	nada.
Os	dois	médicos	olharam	embasbacados	para	eles.
—	Posso	fazer	uma	chamada?	—	E	quando	Ellery	poisou	o	telefone	disse.	—	Estava	convencido

de	que	Dakin	não	tinha	encontrado	o	dinheiro,	mas	é	sempre	preferível	verificar.	O	Dakin	disse-me	que
não	 tinha	 encontrado	 dinheiro	 nenhum	 no	 casaco	 que	 ficou	 no	 Rochedo	 de	 Little	 Prudy.	 Não	 havia
dinheiro	nenhum.

—	Foi	para	o	roubar!	—	exclamou	o	Dr.	Winship.	Rima	fitava-os.
—	Meu	Deus	—	disse	 o	Dr.	Dodd.	—	Espero	 que	 não	 tenha	 sido	 isso.	—	Deixou-se	 cair	 na

cadeira,	 com	 os	 nervos	 e	 os	 músculos	 sacudidos	 por	 uma	 dança	 de	 dervixe.	 Tinha	 outra	 Vez	 a	 cara
amarela.

—	Todas	as	moedas	têm	duas	faces	—	disse	Ellery.	—	Talvez	fosse	para	o	roubar.	Mas	também
talvez	 não	 fosse.	—	Acrescentou	 humanamente,	mas	 como	 se	 estivesse	 com	 pressa.	 êm,	 Rima,	 estes
simpáticos	 senhores	 têm	 muito	 que	 fazer	 e	 nós	 também	 temos	 de	 resolver	 o	 problema	 do	 seu	 futuro
imediato,	por	isso...

O	Dr.	Dodd	parecia	absorto	nos	seus	pensamentos,
contorcendo	nervosamente	a	cara	e	tremendo	sempre,	mas	o	jovem	Dr.	Winship	mordeu	a	isca,

como	se	pretendia.
—	Que	é	que	quer	dizer	com	isso	Sr.	Queen?
—	Rima	não	pode	voltar	para	a	barraca	do	Pântano,	Dr.	Winship	—	disse	Ellery.	—	E	para	ir

viver	para	qualquer	outro	lado,	quer	dizer,	para	ter	uma	vida	normal,	precisa	de	arranjar	um	emprego.	É
muito	simpático	da	sua	parte	interessar-se	pelos	problemas	dela.	Venha,	Rima,	a	propósito,	Dr.,	não	sabe
de	ninguém	que	precise	de	uma	moça	inteligente	e	muito	culta,	pois	não?

—	Espere	lá.	Ainda	falta	algum	tempo...	—	O	Dr.	Winship	olhou	para	o	relógio.—	Ainda	temos
muito	tempo!	Espere	só	um	minuto,	Sr.	Queen.	Dr.!

O	Dr.	Dodd	pareceu	voltar	a	si,	estremecendo.
—	Que	é?
—	Sabe,	queria	falar	consigo	por	causa	da	menina	Pinkle...
—	Ah,	pois,	a	menina	Pinkle.
—	Tem	o	 ficheiro	numa	 tal	desordem	que	 levei	quase	 todo	o	 fim-de-semana	e	 toda	a	manhã	a

tentar	 ordená-lo	 e	 ainda	não	 consegui.	A	Pinkle	 namora	o	Rafe	Landsman	 e	 passa	metade	do	 tempo	 a
pensar	no	namoro	da	noite	anterior,	na	relva	do	parque.	Partiu	o	meu	esterilizador	por	puro	desleixo	no



sábado,	 e	 quando	 lhe	 ralhei	 respondeu-me	que	não	 tinha	de	 aturar	 as	minhas	 “impertinências”	durante
muito	mais	 tempo,	 porque	 ela	 e	 o	Rafe	 iam	 fugir	 os	 dois	 qualquer	 dia	 e	 ele	 não	 queria	 que	 a	mulher
trabalhasse,	ou	qualquer	disparate	no	gênero.	Esta	manhã	nem	sequer	apareceu.

—	Não	apareceu	esta	manhã?	—	disse	o	Dr.	Dodd.—	E	que	é	que	havemos	de	fazer?
—	Acho	 que	 lhe	 podíamos	 dar	 o	 ordenado	 de	 duas	 semanas,	 desejar-lhe	muitas	 felicidades	 e

entregá-la	ao	Rafe.	Só	mais	um	segundo,	Sr.	Queen...
—	Mas,	 Kenneth	—	 disse	 o	 Dr.	 Dodd	 preocupado—,	 depois,	 tínhamos	 de	 ter	 a	 maçada	 de

arranjar	outra	moça...
Não	sei	disse	o	Dr.	Winship—,	mas	acho	que...	talvez	a	menina	Anderson	aceitasse	o	lugar?
O	Dr.	Dodd	voltou-se	lentamente	para	ela.
—	Bem	—	disse	Rima.	—	Não	sei	 se...	—	ruas	Ellery	baixou-se	para	apanhar	o	cigarro,	que

deixara	cair	ao	chão,	e	deu-lhe	um	beliscão	no	tornozelo,	e	por	isso	Rima	calou-se.
—	Acho	que	o	trabalho	não	vai	ser	problema	para	uma	moça	inteligente	como	a	menina	Anderson

—	disse	o	Dr.	Winship	descuidadamente.	Se	a	Pinkle,	 essa	 troglodita,	 era	capaz	de	 ir	dando	conta	do
recado...	Não	acha,	Sr.	Queen?

—	Claro,	era	ótimo.	Mas	não	sei	—	disse	Ellery	manhosamente.	—	Rima	não	sabe	escrever	à
máquina...

—	É	só	por	isso?	Sempre	queria	que	o	Sr.	visse	as	amostras	da	datilografia	da	Pinkle.	Se	a	Rima
não	 fizer	 melhor	 com	 uma	 lição,	 eu...	 eu	 beijo	 os	 pés	 da	 Pinkle!	 Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 a	 menina
Anderson,	pelo	menos,	sabe	escrever	sem	fazer	erros.	E	 também	vai	me	ajudar	e	ao	Dr.	Dodd	com	os
doentes...	 quer	 dizer,	 prepará-los	 para	 serem	 vistos,	 trabalhar	 com	 o	 esterilizador	 e	 coisas	 assim...
Aprendia	num	instante.	Ficamos	sem	a	nossa	enfermeira	do	consultório	por	causa	desta	maldita	epidemia
de	 difteria	 da	 Vila	 Baixa	 e	 todas	 as	 enfermeiras	 diplomadas	 fazem	 falta	 no	 hospital,	 para	 tratar	 dos
doentes.	Por	isso,	temos	tido	que	nos	remediar	de	qualquer	maneira	aqui	no	consultório.	Que	é	que	acha,
Dr.?	Fazia-nos	muito	jeito	e,	ao	mesmo	tempo,	resolvia	o	problema	da	menina	Anderson.

O	Dr.	Dodd	enxugava	a	testa	com	um	lenço	ensopado.
—	Pois	é,	acho	que	sim...	Acha	que	vai	gostar,	Rima?	—	Não	parecia	muito	convencido.
—	Não	sei,	Dr.	Dodd.	Nunca	estive	metida	num...
—	Mais	 tarde	 ou	mais	 cedo	 tem	de	 se	 habituar	 a	 estar	metida	 dentro	 de	 casa,	Rima	—	disse

Ellery,	 rispidamente.	Estava	com	vontade	de	 lhe	dar	uma	palmada.	—	Não	pode	viver	o	resto	da	vida
como	uma	borboleta.	E	a	sugestão	do	Dr.	Winship	parece-me	esplêndida.

—	Talvez	esteja	a	pensar	no	ordenado?	—	perguntou,	ansiosamente,	o	Dr.	Winship.	—	A	Pinkle
estava	a	ganhar	trinta	dólares	por	semana,	mas	acho	que	podemos	dar	um	pouco	mais	e	ir	até	os	trinta	e
cinco	por	ser	para	Rima...	Para	a	menina	Anderson...

—	Pois,	pois,	Kenneth.	A	única	coisa	que	me	está	a	preocupar	—	disse	o	Dr.	Dodd,	pesaroso—,
é	que	prometi	ao	Henry	Pinkle	que	ia	dar	todas	as	oportunidades	à	Glória,	sabe	bem	que	ela	nunca	pára
nos	empregos	e	que	os	Pinkles	Precisam	de	dinheiro...

—	Estou	a	dizer-lhe	que	essa	parva	tenciona	fugir	com	o	namorado!
—	Bom...	Falamos	outra	vez	com	a	Glória,	Kenneth...	Vamos	ver	se	sempre	é	certo	que	ela	se

quer	casar.	—	O	Dr.	Dodd	pareceu	aliviado,	como	se	tivesse	resolvido	um	problema	complicado.	—	Se
assim	for,	Rima,	gostava	muito	que	viesse	trabalhar	connosco.

O	Dr.	Winship	pareceu	descontente.
—	 Está	 certo	—	 disse	 Ellery,	 animadamente.	—	 Pode	 falar	 comigo	 quando	 resolver	 alguma

coisa,	que	eu	 transmito	a	 resposta	a	Rima.	Acho	que	podemos	esperar	mais	um	dia	ou	dois,	não	acha,
Rima?

—	Acho	—	disse	Rima.
As	mãos	do	Dr.	Dodd	tremiam	tanto	que	ele	deixou	cair	o	lenço.



—	Não	faz	mal,	Kenneth.	Hoje	estou	pior!	Entretanto,	se	precisar	de	dinheiro,	minha	filha...
—	Obrigada,	Dr.	Dodd.	—	Rima	falava	em	voz	doce.—	Já	fez	muito	por	nós.
—	Se	quiser	mais	alguma	coisa	de	mim,	Sr.	Queen...
—	Não	hesito	em	vir	ter	consigo,	Dr..	Muito	prazer	em	conhecê-lo,	Dr.	Winship.	A	propósito.	—

Isto	é	uma	loucura-,	pensou	Ellery.	Mas,	de	qualquer	maneira,	não	perco	nada	em	perguntar.
—	 Algum	 dos	 senhores	 me	 mandou	 uma	 carta	 recentemente?	 Rima	 olhou-o	 penetrantemente.

Depois,	olhou	para	os	dois	médicos.	Mas	estes	 tinham	um	ar	meramente	surpreendido;	o	que	não	é	de
espantar,	 pensou	 Ellery.	 Deu	 um	 aperto	 de	 mão	 ao	 Dr.	 Dodd	—	 que	 tinha	 a	 mão	 desagradavelmente
úmida,	e	o	Dr.	Winship	acompanhou-os	até	a	porta.

A	sala	de	espera	estava	cheia.	Uma	jovem	roliça	de	sapatos	de	salto	muito	alto	e	com	uma	blusa
transparente	muito	decotada	estava	a	pintar	os	lábios	sentada	à	secretária,	com	um	ar	aborrecido.

—	Está	a	vê-la?	—	disse	o	Dr.	Winship	entre	dentes,	acompanhou-os	até	a	porta	da	rua	com	uma
cara	furiosa.

Quando	chegaram	lá	fora	Ellery	disse:
—	E	que	é	que	aconteceu	à	sua	promessa	desta	manhã	no	Salão	de	Chá	de	Miss	Sally,	Rima?	Não

percebe	que	eu	fiz
tudo	para	caçar	aquela	proposta	de	emprego?	E	por	um	triz	não	me	ia	estragando	o	arranjinho!
—	O	Dr.	Dodd	não	queria.
—	Ainda	por	cima	é	orgulhosa,	já	vejo.
—	Não	queria,	Ellery.
—	Está	enganada.	O	Doddy	é	uma	boa	alma	sem	emenda.	Tem	qualquer	coisa	que	o	atormenta,	e

é	 isso	 que	 o	 leva	 a	 desfazer-se	 em	 atos	 de	 caridade	 e	 amor	 fraterno.	Dá-lhe	 poder.	Acho	 que	 estava
mesmo	preocupado	com	a	promessa	que	tinha	feito	ao	pai	da	peônia	de	Wrightsville.	Mas	também	a	tem	a
si	na	consciência,	Rima.	Nós	estamos	a	trabalhar	às	escuras,	à	procura	de	um	raio	de	luz	que	esclareça	a
morte	de	um	homem.	Temos	de	tirar	partido	da	mais	pequena	faísca.	Não	podemos	ser	escrupulosos.	Com
um	bocadinho	da	sua	ajuda	inteligente,	Rima...	—	Estava	furioso.	(

—	 Desculpe.	 —	 Rima	 fitava	 o	 relvado,	 onde	 um	 velhote	 de	 joelhos	 ao	 pé	 do	 caminho
transportava	rebentos	para	um	canteiro.	Parecia	que	nos	estávamos	a	aproveitar.	O	Dr.	Dodd	foi	tão	bom
para	o	pai.	E	o	Dr.	Winship...

—	Pois,	o	Dr.	Winship.	Já	está	a	falar	com	uma	voz	diferente.	Não	sabia	que	você	punha	essas
artes,	mas,	Aliás,	são	coisas	que	nascem	com	a	pessoa.	Que	é	que	tem	o	Dr.	Winship?

—	Você	não	gosta	dele.
—	Gosto	imenso	dele!	Mas	pela	parte	que	me	toca	não	passa	de	mais	uma	peça	do	puzzle.	Que

tem	o	Dr.	Winship?
—	Foi	tão	simpático.	E	eu	não	sei	nada	do	trabalho	de	escritório.
Parecia	tão	pequena	e	desamparada.
—	 Está	 bem,	 está	 bem	—	 disse	 Ellery.	 —	 Depois	 falamos...	 Este	 velhote	 é	 que	 é	 o	 Harry

Toyfell?
As	mãos	deformadas	de	Toyfell	moviam-se	 rapidamente	na	 terra.	Tinha	um	fato	nojento	de	um

pano	que	devia	 ter	sido	preto,	 todo	remendado	e	sujo	de	 terra	nos	 joelhos	e	nos	punhos.	A	camisa	era
azul	 ferrete	 com	 um	 colarinho	 incrível,	 alto	 e	 engomado,	 e	 um	 cordão	 a	 fazer	 de	 gravata.	 Era	 alto	 e
magro,	 com	 as	 faces	 cavadas	 e	 a	 pele	 encardida.	O	 crânio	 era	muito	 estreito	 e	 guarnecido	 com	umas
farripas	de	cabelo.	com	um	chapéu	alto	com	uma	fita	naquele	crânio,	pensou	Ellery;	era	o	Old	Bluenose
em	pessoa.	Estranho	filósofo.

Vamos	falar	com	ele,	Rima.—	Não!
—	Tem	medo	dele?	—	perguntou-lhe	docemente.
—	Tenho.



—	Fique	atrás	de	mim.
Rima	seguiu-o	relutantemente.—	Toyfell.
O	jardineiro	olhou	à	sua	volta	e,	depois,	para	cima,	bruscamente.	Está	afazer	de	conta	que	não

nos	viu,	pensou	Ellery.
—	Que	é?
Ellery	disse	rispidamente.
—	Chamo-me	Ellery	Queen	e	sou	detective.	Estou	a	investigar	a	morte	de	Tom	Anderson.	Era	um

seu	compincha,	Toyfell.	Que	é	que	sabe	disso?
—	Que	é	que	eu	sei?	—	Toyfell	levantou-se	a	custo.	—	Olhe,	sei	que	o	homem	é	mortal	e	que	a

morte	é	 triste.	É	 tudo	o	que	eu	 sei.	O	Sr.	 sabe	mais	alguma	coisa?	—	Tinha	uma	voz	de	arrepiar,	que
parecia	um	portão	a	ranger.	Os	seus	olhinhos	azuis	deslocaram-se	na	direção	de	Rima.	—	Não	é	a	Rima
Anderson?

Ellery	apertou	a	mão	da	moça.
—	Boa	tarde,	Sr.	Toyfell	—	disse	ela,	rapidamente.
—	Não	a	conheci	com	esse	fato,	parece	uma	Sra..	—	Fitou-a	com	um	olhar	duro.
Rima	apertou	mais	a	mão	de	Ellery.
—	Quando	é	que	viu	Anderson	pela	última	vez?	—	perguntou	Ellery	com	rispidez.
—	Na	noite	em	que	ele	desapareceu.	Estivemos	no	bar	do	Gus	Olesen.	O	Tom,	o	Nick	Jacquard	e

eu.	—	Toyfell	 continuava	 a	 fitar	Rima,	 com	 a	maçã	 de	Adão	 a	 andar	 para	 cima	 e	 para	 baixo.	—	Na
Estrada	16	—	explicou.

—	Saíram	todos	juntos,	não	foi?
—	Não,	Sr..	O	Tom	saiu	primeiro.—	A	que	horas?
—	Por	volta	das	10h30.	Ao	fim	de	um	bocado,	o	Nick	levantou-se	e	saiu	também.	Só	fiquei	eu.
—	O	Anderson	estava	sóbrio?
—	Não	tinha	bebido	nem	uma	pinga.	Um	ginger-ale	foi	o	que	pediu	ao	Gus.	—	O	velhote	cuspiu

para	a	relva.
—	Nem	você	nem	Jacquard	perguntaram	a	Anderson	onde	é	que	ele	ia?
Toyfell	olhou	para	Ellery.
—	Se	queres	preservar	a	tua	própria	liberdade,	poupa	a	opressão	ao	teu	inimigo.	É	de	Paine.	E

cá	por	mim	digo	amém,	irmãos.
—	Pensei	que	Anderson	era	seu	amigo.
—	E	era.	E	por	 isso	que	eu	digo,	como	é	que	se	pode	 fazer	menos	por	um	amigo?	—	Toyfell

cuspiu	novamente	para	o	chão.
Bela	filosofia,	pensou	Ellery.	Principalmente	na	investigação	de	um	caso	de	homicídio.
—	E	não	o	voltou	a	ver?
—	Nesta	vida,	não.	—	Toyfell	pareceu	esboçar	um	sorriso	mas,	depois,	Ellery	viu	que	o	velho

jardineiro	 arreganhava	 os	 lábios	 sobre	 as	 gengivas	 desdentadas	 numa	 careta	 de	 verdadeira	 tristeza.	E
pensou	 que	 muitos	 dos	 aspectos	 desagradáveis	 de	 Toyfell	 podiam	 ser	 igualmente	 o	 efeito	 de
deformidades	físicas;	mas	o	pensamento	foi	muito	breve.	O	homem	tinha	uns	olhos	duros	como	a	pedra,	e
Rima	apertava-lhe	a	mão	cada	vez	com	mais	força.

Ellery	deu	por	si	a	repetir	a	sua	pergunta	parva.
—	Mandou-me	umas	cartas	recentemente?
—	O	velhote	olhou	fixamente.
—	Aí	está	uma	pergunta	que	eu	não	percebo.	Cartas	para	quem?
—	Para	Ellery	Queen.	Rua	87	Oeste,	cidade	de	Nova	Iorque.	Duas	cartas.
—	Há	vinte	e	cinco	anos	que	não	escrevo	uma	carta.
—	Costuma	ler	o	Record?



—	Olho	para	ele	mas	não	o	leio.	Os	jornais	não	dizem	verdades,	só	contam	fatos.	Quer	discutir
essa	questão?

—	Fica	para	outra	vez	—	respondeu	Ellery,	sorrindo.	—	Mas	tenho	de	confessar	que	o	admiro,
Toyfell.	Tem	aguentado	muito	bem	golpes	que	 teriam	deitado	abaixo	um	homem	mais	 fraco.	Em	pouco
tempo,	morrem-lhe	dois	patrões	e	um	amigo,	e	você	continua	aqui...	a	filosofar.

—	Conhece-te	a	ti	mesmo	—	disse	Harry	Toyfell,	ajoelhando	novamente.	—	A	alma	do	homem	é
imortal	e	imperecível.

—	Você	é	religioso?
—	Foi	um	pagão	que	disse	isto.	Leia	Platão.	Mas	as	pessoas	não	lêem	Platão.	Só	os	jornais.	A

minha	religião	é	adorar	a	Deus	em	cada	semente.	Na	igreja	não	há	nada	além	de	flores	cortadas.	Mas	o
Sr.	não	tem	nada	com	isso.

Afastaram-se	 do	 Filósofo	 da	 Cidade,	 que	 gatinhava	 entre	 as	 suas	 plantas,	 tratando-as
carinhosamente.	 Não	 levantou	 os	 olhos	 quando	 se	 foram	 embora.	 Nem	 sequer	 para	 olhar	 para	 Rima
Anderson.

Rima	 disse	 que	 não,	 que	 não	 lhe	 apetecia	 almoçar,	 não	 tinha	 fome,	 e	 que	 a	 menos	 que	 ele
precisasse	dela	para	alguma	coisa,	gostava	de	voltar	para	o	hotel	e	tirar	os	sapatos,	era	mesmo	o	que	lhe
apetecia.	Além	disso	estava	habituada	a	dormir	a	sesta	à	tarde,	etc,	etc.	Não,	não	era	preciso	acompanhá-
la,	de	maneira	nenhuma;	não	queria	atrapalhar	os	planos	dele—	Vou	buscá-la	daqui	a	duas	horas,	Rima.
Tenho	de	fazer	umas	coisas.	—	Ellery	segurou	a	mão	dela.

—	Na	Upham	House?	—	tirou	a	mão.
—	Sim.
—	Está	bem.
Ficou	 a	 olhá-la	 enquanto	 ela	 se	 afastava	 em	 passos	 rápidos.	 Parecia	 quase	 que	 ia	 desatar	 a

correr.
Ellery	subiu	a	Avenida	Algonquin	até	o	cruzamento	com	a	Rua	State	e,	depois,	meteu	por	esta	rua

para	oeste,	na	direção	do	Tribunal	Distrital.
O	chefe	Dakin	atirou-se	logo	a	ele.
—	Mas	que	história	é	essa	de	eu	ter	encontrado	dinheiro?
Ellery	contou.
Dakin	corou.
—	Não	está	certo	—	desabafou.	—	O	Dr.	Dodd	devia	ter-me	contado	isso	imediatamente.	Cinco

mil	dólares.	Onde	é	que	eles	estão?
Ellery	bateu	pensativamente	com	uma	unha	nos	dentes.
—	Não	havia	um	centavo	no	casaco.	Nem	vestígios	do	dinheiro	no	rochedo	ou	nas	redondezas.
—	Pode	tê-lo	escondido,	Dakin.	Aliás	foi	o	que	fez.	Passou	uma	busca	à	barraca?
—	Passei-a	a	pente	fino.	Procurei	em	todos	os	lados,	para	ver	se	descobria	alguma	coisa.	Mas

tudo	 o	 que	 encontramos	 foram	 três	 garrafas	 de	 uísque	 metidas	 em	 três	 esconderijos	 diferentes,	 por
debaixo	das	tábuas	do	chão.

—	Não	havia	dinheiro.	Nenhum?
—	Nem	um	tostão	furado.	Mas	foi	por	isso,	Sr.	Queen.	Foi	esse	o	móbil	do	crime.	—	O	chefe	da

polícia	esfregou	as	mãos.	—	Levava	com	ele	os	cinco	mil	dólares,	foi	atraído	para	aquele	lugar,	atacado,
roubado	e	atirado	para	o	pântano.

Ellery	fez	um	trejeito.	Finalmente,	disse:
—	Talvez	—	e	levantou-se.
—	Onde	é	que	vai?
—	 Há	 ainda	 uma	 ou	 duas	 hipóteses	 a	 investigar.	 A	 propósito,	 Dakin,	 nenhum	 dos	 seus

delinquentes	habituais	deu	mostras	de	andar	fornecido	de	dinheiro	ultimamente,	ou	quê?



—	Não	sei	de	nada,	mas	vou	ver	isso	imediatamente.
—	Se	fosse	a	si	não	abria	o	jogo	por	enquanto,	Dakin.
—	Não	tencionava	fazer	um	discurso	no	Conselho	Municipal.	Quem	é	que	sabe	disto	além	de	si	e

de	mim,	do	Dr.	Dodd	e	de	Kenny	Winship?
—	Só	Rima.	E	Otis	Holderfield.
—	Bem,	você	pode	falar	com	a	Rima,	e	Otis	vai	ficar	caladinho	como	um	rato.
—	A	propósito,	que	tal	é	esse	Holderfield?	Que	fama	tem	em	Wrightsville?
—	Otis	 nem	 quer	 acreditar	 que	 o	 que	 lhe	 aconteceu	 é	 verdade-disse	 o	 chefe	Dakin,	 sorrindo

maliciosamente.—	Ninguém	 percebe	 porque	 é	 que	 Luke	MacCaby	 o	 escolheu	 quando	 precisou	 de	 um
advogado.	Há	anos	que	não	arranjava	nada	melhor	do	que	casos	de	acidentes	e	de	despejos,	o	que	só	lhe
davam	para	viver	mal,	e	trabalhava	também	para	uma	companhia	de	seguros	para	ganhar	mais	algumas
coisas.	É	um	homenzinho	com	um	ar	muito	misterioso,	sempre	cheio	de	segredos,	mas	toda	a	gente	sabe
que	são	só	bazófias.	Os	rotários	fogem	dele	como	da	peste.	Quer	dizer,	fugiam	até	aqui	há	um	mês.	Agora
o	Otis	está	florescente.	Enriqueceu	de	um	dia	Para	o	outro.	Alugou	um	grande	escritório	novo	do	Edifício
Granjon,	fuma	charutos	de	metro	e	meio,	manda	engraxar	os	sapatos	todos	os	dias,	trata	por	tu	o	Donald
Mackenzie	e	o	J;	C.	Pettigrew	e	o	Clint	Fosdick	disse-me	no	outro	dia	que	tinha	visto	o	Otis	na	agência
do	Marty	Zilliber	de	volta	de	um	Kuick	conversível.	E	claro	que	tudo	isto	é	para	ser	pago	mais	tarde,	o
dinheiro	ainda	não	começou	a	entrar,	mas	o	 testamento	deve	estar	quase	a	ser	aprovado,	e	quando	for,
bem,	o	doutor	Dodd	contratou	o	Otis	para	olhar	pelos	seus	assuntos	jurídicos	e	acho	que	o	Otis	vai	ficar
milionário.	E	ele	é	esperto,	o	Otis,	apesar	das	suas	limitações.	Pelo	menos	não	caí	na	asneira	de	andar
para	aí	a	falar	de	mais.	Podíamos	tentar	esconder	esta	história	dos	cinco	mil	dólares	do	Record.	Se	eles	a
não	descobriram	já...

—	O	Record	—	repetiu	Ellery;	e	afastou-se	com	ar	pensativo.
Subiu	vagarosamente	a	Rua	State,	passando	pelo	Monumento	aos	Nossos	Rapazes	e	pela	Câmara

Municipal,	e	foi	até	a	Praça.
Quando	chegou	à	praça,	parou	durante	um	momento,	voltado	para	o	lado	sul.	Uma	das	ruas	que

saía	para	esse	lado	era	a	Principal	(a	parte	baixa)	e	era	aí	que	ficava	o	edifício	de	Record,	na	esquina	sul
dessa	 rua	 com	 a	 praça.	 Ellery	 reparou,	 então,	 pela	 primeira	 vez,	 que	 o	 edifício	 do	 Record	 estava
diferente.	 Antigamente,	 era	 uma	 casa	 antiga	 pintada	 de	 um	 verde-acinzentado,	 de	 madeiramentos
aparentes	 em	 estado	 decrépito,	 com	 uma	 cornija	 rendilhada	 e	 um	 ar	 antiquado.	 As	 madeiras	 tinham
desaparecido;	a	fachada	do	edifício	estava	estucada	de	cor	de	coral	vivo	e	brilhante	de	cromados,	onde	o
sol	 se	 refletia	 agressivamente.	 O	 antigo	 letreiro	 desbotado	 que	 se	 estendia	 a	 todo	 o	 comprimento	 do
edifício,	por	debaixo	da	cornija,	desaparecera,	 tendo	sido	substituído	por	uma	estrutura	complicada	de
tubos	 de	 néon,	 montada	 no	 telhado	 do	 edifício.	 Este	 tinha	 um	 ar	 rejuvenescido	 e	 impertinente	 que
despertou	o	interesse	de	Ellery,	o	qual	começou	mesmo	a	atravessar	a	Rua	State.

Mas,	depois,	deu	meia	volta	e	caminhou	ao	longo	da	praça	até	o	Banco	Nacional	de	Wrightsville.
Entrou	com	ar	feroz.
Um	quarto	de	hora	depois	saiu	novamente,	atravessou	a	Rua	Dade	{parte	alta)	passou	pela	velha

loja	 Bluefield,	 pela	 casa	 de	 penhores	 de	 J.	 P.	 Simpson,	 por	 Dunc-MacLean	 —	 Licores	 Finos,	 pela
entrada	do	Hollis,	pela	loja	de	ternos	de	homem	de	Sol	Gowdy,	pela	butique	Guerra	Atômica.	Na	esquina
da	Praça	e	da	Rua	Lincoln,	onde	Hallam	Luch	(o	Primeiro)	tinha	erigido	em	1927	o	seu	templo	grego	da
finança,	a	Public	Trust	Company,	Ellery	parou	novamente.

Ao	fim	de	uns	momentos,	entrou	no	outro	banco	de	Wrightsville.
Ellery	estava	outra	vez	cá	fora	passados	doze	minutos.
Hesitou,	olhando	vagamente	para	o	Bon	Ton,	do	outro	lado	da	Rua	Lincoln,	e	para	a	farmácia	da

Vila	Baixa	e	o	armazém	de	Nova	Iorque,	que	ficavam	mais	adiante.	A	Praça	estava	muito	animada	com	as
compras	da	manhã	de	segunda-feira	e	levou	alguns	empurrões.



Finalmente,	voltou	para	o	Hollis,	passando	em	frente	do	arco	ocidental	da	praça.
Havia	um	táxi	parado	na	praça	e	um	homem	que	ele	não	conhecia	estava	sentado	atrás	do	volante

a	ler	o	Record.
—	O	Sr.	quer	um	táxi	?
—	Não,	tenciono	ir	a	pé	até	Slocum	—	resmungou	Ellery.	E	entrou.
Às	 três	 da	 tarde,	 Ellery	 estava	 de	 volta	 a	Wrightsville,	 do	 rés-do-chão	 da	 ala	 sul	 de	 Upham

House,	batendo	à	porta	do	Quarto	17.
Bateu,	outra	vez.
—	É	o	Sr.	Queen.
Um	camareiro	de	cabelo	cor	de	cenoura	e	olhar	malicioso	aproximara-se	dele	entretanto.—	Sou.
—	A	menina	Anderson	disse-me	para	lhe	dizer	que	estava	com	clau...	clau...
—	Claustrofobia?
—	Sim,	Sr..	Escrevi	num	papel	mas	perdi-o.	Disse-me	para	lhe	dizer	que	foi	para	o	Parque	do

Monumento	e	que	está	lá	debaixo	de	uma	árvore.
Ellery	voltou	a	toda	a	pressa	para	a	Rua	State.
Encontrou	Rima	no	meio	do	parque,	nas	colinas	do	lado	norte,	deitada	debaixo	de	um	salgueiro

na	margem	do	rio	Mullins.	Tinha	a	saia	arregaçada	quase	até	a	cintura	e	os	pés	descalços	metidos	dentro
de	água,	mexia	os	dedos	como	se	tosse	peixinhos	cor-de-rosa,	os	sapatos	e	as	meias	estavam	uns	metros
mais	 além,	 como	 se	 os	 tivesse	 atirado	 para	 longe.	 Voando	 ele	 se	 aproximou,	 uma	 dúzia	 de	 pássaros
levantavam	voo	da	relva	onde	estavam	poisados	ao	lado	dela	e	foram	empoleirar-se	no	salgueiro,	piando
como	 se	 ralhassem	 com	 ele.	 Isto	 em	 linguagem	 de	 pássaro	 quer	 dizer	 “Impuro!	 Impuro”	—	 gracejou
Ellery.	—	Devia	chamar-se	Avis	ou,	pelo	menos,	Rara.	Como	é	que	se	arranja?

—	Ora,	fico	deitada	muito	quieta	e	falo-lhes	baixinho.	Foi	difícil	encontrar-me?	—	Estava	outra
vez	muito	terna	e	simpática,	como	no	trem.

—	A	Bela	Rainha	do	Pântano?	—	olhou	para	ela,	de	cima	para	baixo.	—	Sente-se	melhor?
—	Muito	melhor.	—	Ela	 sentou-se	 bruscamente,	 puxando	 a	 saia	 para	 tapar	 os	 joelhos.	Nessa

altura,	ele	riu-se	e	ela	riu	também,	levantando-se	de	um	salto.	—	Por	onde	é	que	andou,	Ellery?
—	Ora,	por	aqui	e	por	ali.	Tem	fome?
—	Não.
—	 Também	 come	 como	 um	 passarinho?	 Agora	 sugiro	 que	 volte	 a	 pôr	 esses	 instrumentos	 de

tortura,	Rima...
—	Vamos	a	algum	lado?
—	Vamos	fazer	uma	visita.
—	Outra	vez?	A	quem?	—	Fez	uma	cara	furiosa.
—	Vamos	ao	Edifício	Granjon.
—	Ah!
Atravessaram	de	novo	o	parque	vagarosamente.	Ao	 fim	de	algum	 tempo,	Rima	deu-lhe	a	mão.

Ellery	apertou-lha	e	ela	sorriu	e	ficou	de	mão	dada	com	ele	até	chegarem	ao	coreto	da	Legião	Americana,
em	frente	dos	degraus	da	Câmara	Municipal	espantando	dois	adolescentes	que	estavam	escondidos	por
detrás	do	gradeamento.

O	 Edifício	 Granjon	 era	 o	 prédio	 da	 esquina	 de	 sudoeste	 das	 Ruas	Washington	 e	 Slocum,	 em
frente	do	Edifício	Profissional,	na	Rua	Slocum.	Ao	contrário	do	Edifício	Profissional,	que	ostentava	na
fachada	a	data	de	1879,	o	Edifício	Granjon	era	“novo”;	 tinha	menos	de	 trinta	anos	e	anunciava	que	os
seus	quatro	andares	eram	servidos	por	um	elevador.	De	acordo	com	os	letreiros	da	entrada,	era	ocupado
principalmente	por	advogados	e	por	membros	das	profissões	liberais.	O	letreiro	HOLDERFIELD	OTIS,
advogado...	era	um	dos	mais	brilhantes.

Um	velho	corpulento	com	um	casaco	de	alpaca	preta	levou-os	para	cima	no	elevador.



—	O	Sr.	não	é	o	Sr.	Queen?	—	perguntou	a	Ellery.
—	Sim	Sr..	E	o	Sr.	é	Buzz	Congress.	Era	o	“segurança”	do	Banco	Nacional	de	Wrightsville	no

tempo	de	John	P.	Wright.
—	Reconheci-o	logo,	Sr.	Queen.
Não	há	nada	como	a	prática.	Sabe	se	o	Otís	Holderfield	está	no	escritório	dele?
—	Levei-o	para	cima	há	uma	hora	e	já	tinha	almoçado.
—	Disseram-me	que	o	Holderfield	está	em	grande.
—	Está	completamente	diferente.	Parece	que	ainda	o	vejo	com	um	lenço	metido	no	colarinho	da

camisa	e	os	sapatos	rotos.	—	O	velhote	não	falava	em	tom	irônico;	pelo	contrário,	quase	com	respeito.
—	Ninguém	falava	ao	Otis.	Tinha	de	andar	atrás	das	pessoas.	Agora,	os	mesmos	que	não	lhe	ligavam	vêm
aqui	apertar-lhe	a	mão	e	contratá-lo	como	advogado.	—	Buzz	Congress,	emitiu	um	som	de	recriminação,
mas	era	evidente	que	se	referia	aos	tais	que	não	ligavam	a	Otís	e	não	ao	dito	cujo.	—	É	este	escritório
aqui,	Sr.	Queen.	O	das	letras	douradas.

O	gabinete	de	 entrada	do	 escritório	 era	novinho	 em	 folha,	 a	mobília	 era	novinha	 em	 folha,	 os
livros	de	direito	eram	novinhos	em	folha	e	até	a	secretária	parecia	novinha	em	folha.	Tinha	uma	blusa
muito	decotada,	um	olhar	frio	e	sabido,	uma	figura	insolente;	era	aquilo	a	que	se	chama	em	Wrightsville
“uma	 brasa”.	 A	 ideia	 que	 Ellery	 fizera	 de	 Otis	 Holderfield	 modificou-se.	 Começou	 a	 sentir-se
arrependido	de	ter	trazido	Rima.

O	 cometa	 legal	 mais	 recente	 de	 Wrightsville	 irrompeu	 do	 seu	 gabinete	 particular.	 Era	 o
homenzinho	com	o	ar	mais	novinho	em	folha	que	Ellery	tinha	visto	em	toda	a	sua	vida—	uma	estampa	de
capelista	e	a	delícia	de	um	barbeiro;	nadava	num	mar	quase	visível	de	água	de	colônia.	O	fato,	a	camisa
de	seda	às	riscas,	a	gravata	de	seda	natural	pintada	à	mão,	os	sapatos	de	camurça,	o	anel	de	diamante	no
dedo	 gordo	—	ofuscavam	 a	 pessoa	 que	 os	 usava.	O	 que,	 de	 resto,	 só	 tinha	 vantagens,	 pensou	Ellery;
porque	Holderfield	não	era	nenhuma	beleza.	Parecia	um	barrilzinho,	com	umas	ancas	largas	de	mulher	e
ombros	estreitos,	acentuados	ainda	pelos	grandes	chumaços	que	pretendiam	alargá-los.	Tinha	o	alto	da
cabeça	achatado,	formando	um	planalto	cor-de-rosa	escassamente	recoberto	de	um	cabelo	preto	oleoso;
as	feições	eram	miúdas	e	a	expressão	manhosa,	tinha	os	dentes	tortos	e	um	tique	nervoso.

—	O	Sr.	 é	Ellery	Queen?	O	Ellery	Queen	de	Nova	York?	Não	me	diga!	—	Pegou	na	mão	de
Ellery	com	as	suas	mãos	 suadas	e	apertou-a	entusiasticamente.	—	Nem	quis	acreditar	quando	a	minha
secretária	o	anunciou.	—	A	secretária	apreciava	Ellery	sem	reservas.	—	Entre,	entre,	Sr.	Queen!	Não	se
esqueceu	cá	da	 terrinha,	não	é	verdade?	Ha,	ha!	Lia	sempre	os	artigos	do	Record	que	falavam	de	si	e
pensava:	Aqui	está	um	homem	esperto	que	eu	gostava	de	vir	a	conhecer,	e	agora	imagine-se!	Aqui	está	o
Sr.,	a	entrar	no	gabinete	particular	de	Otis	Holderfield	como	se	estivesse	em	sua	casa.	E	está	mesmo,	está
mesmo.	 Sente-se	 aqui,	 é	 couro	 verdadeiro.	Devia	 ter-me	 telefonado,	 Sr.	Queen.	Combinei	 um	 almoço
com	alguns	amigos,	Donald	J.	P.,	deve	conhecer...	Ora!	Nem	via	esta	menina.	E	de	Nova	Iorque,	está-se
mesmo	a	ver!	—	A	pálpebra	esquerda	do	homenzinho	descaiu	e	o	 lado	esquerdo	da	cara	contorceu-se
momentaneamente.	—	Olá,	minha	Sra..	Sente-se	aqui	nesta	cadeira,	para	nós	a	vermos	bem!	Como	é	que
se	chama	esta	linda	pequena,	Sr.	Queen?

—	Rima	Anderson	—	disse	Ellery.
A	animação	de	Holderfield	desapareceu.	Franziu	os	olhos	e	deitou	um	olhar	de	relance	a	Ellery.
—	A	filha	do	Velho	Bêbedo,	hem?	disse	prazenteiramente.	—	Diabos	me	levem.	É	bem	feito,	as

aparências	iludem,	ha,	ha!	Bom,	bom,	esta	visita	é	por	causa	do	seu	pai,	não	é	verdade,	minha	querida?
Mas	não	estou	a	ver...

—	Falei	com	o	Dr.	Dodd	esta	manhã,	Holderfield.
—	Falou?	—	Sentara-se	 à	 secretária,	 inclinando	 a	 cadeira	 rotativa,	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos

tocando-se,	numa	atitude	muito	jurídica.	Fez	um	ar	muito	atento.
—	O	Dr.	Dodd	falou-me	dos	cinco	mil	dólares.



—	Os	cinco	mil	dólares?
—	Que	mandou	entregar	a	Tom	Anderson.
—	O	Dr.	Dodd	falou-lhe	nisso,	foi?
—	Quero	saber	mais	coisas	sobre	o	assunto.
Otis	Holderfield	ficou	calado.	Depois	disse,	sorrindo.
—	O	Sr.	Queen	 tem	de	compreender	que	o	Dr.	Dodd	é	um	cliente	 importante	e	que	o	 segredo

profissional...
—	Não	quer	falar	no	assunto?
—	Não	disse	isso!	—	disse	o	advogado	em	tom	ligeiramente	irritado.
—	O	Dr.	Dodd	não	fez	segredo.
—	Não	fez	segredo.	Muito	bem.	E	foi	o	Dr.	Dodd	que	lhe	disse	para	vir	falar	comigo,	Queen?
—	Não.
O	homenzinho	fez	cara	de	quem	lamentava.—	Nesse	caso...
—	Posso	fazer	um	telefonema?
—	O	quê?	—	Holderfield	ficou	alarmado.	—	Com	quem	é	que	vai	falar?
—	Com	o	seu	cliente.	Você	parece	ter	receio	de	desagradar	ao	seu	cliente	falando	comigo.	Acho

que	o	Dr.	Dodd	o	pode	sossegar...
—	Não	vale	a	pena,	não	vale	a	pena.	—	Holderfield	todo	ele	se	desfazia	novamente	em	sorrisos.

—	Não	 é	 necessário	 de	maneira	 nenhuma,	 Sr.	Queen.	 É	 só	 que	 o	Dr.	Dodd	 é	 um	 dos	meus	melhores
clientes	e	que	um	advogado	tem	certas	obrigações...	O	meu	pai	dizia-me	sempre:	“Otis,	há	duas	coisas
que	um	homem	tem	de	fechar	bem	fechadas	se	não	quiser	sarilhos.	A	outra	e	a	boca.”	Ah!	Ah!	Nunca	me
esqueci	 deste	 conselho	 tão	 oportuno.	 Apesar	 de	 todos	 nós	 nos	 esquecermos,	 por	 vezes,	 dos	 bons
conselhos,	não	é	verdade,	ah!,	ah!	Não	me	importo	de	falar	consigo	do	assunto	do	Anderson,	Sr.	Queen,
não	me	 importo	nada.	Apesar	de	achar	 logo	que	aquilo	era	uma	 imprudência,	e	 foi	o	que	disse	ao	Dr.
Dodd	e,	ainda	por	cima,	o	velhote	desapareceu	assim	sem	se	saber	como...

—	Morreu	—	disse	Rima.
—	Ora,	menina,	não	temos	a	certeza	de	que	tenha	morrido,	pois	não?	Não	há	provas	disso.	Não

Sra.,	 se	 eu	 fosse	 a	 menina	 não	 pensava	 assim.	 O	 chapéu	 e	 o	 casaco	 que	 ficaram	 no	 rochedo	 não
constituem	um	corpus	delicti,	e	estou	a	falar-lhe	como	advogado.	Sem	lhe	levar	um	tostão,	ah!,	ah!

—	Morreu	—	repetiu	Rima.	Holderfield	franziu	o	sobrolho.
—	Tem	direito	à	sua	opinião.	Mas	não	vejo	qual	é	a	vantagem	de	andar	a	dizer	essas	coisas.	Cá

por	mim,	só	acredito	nos
—	 Eu	 também	—	 respondeu	 Ellery.	 —	 Mas	 acho	 que	 nos	 estamos	 a	 perder	 no	 campo	 das

conjecturas.	Por	que	é	que	a	dádiva	de	Dodd	a	Tom	Anderson	foi	imprudente?
—	Ora,	 dar	 assim	 tanto	 dinheiro	 a	 um	 velho	maluco...	 Quer	 Ellery	 dizer,	 o	Velho	Bêbedo	 há

muitos	anos	que	se	não	apanhava	com	cinco	dólares	na	mão,	é	ou	não	é	verdade,	menina	Anderson?	É	um
fato.	Além	disso...	O	dinheiro	era	do	Dr.	Dodd,	é	claro,	e	eu	cá	gosto	de	agradar	aos	meus	clientes,	na
medida	do	possível,	é	claro,	ha,	ha!	Apesar	de,	neste	caso,	o	meu	cliente	e	eu	ficarmos	a	dever	um	favor
ao	juiz.	E	não	foi	fácil...

—	Em	suma,	Holderfield,	você	não	aprovava	que	Dodd	desse	esse	dinheiro	ao	Anderson.
—	Sim	Sr.,	 não	 aprovava.	—	O	homenzinho	 fez	 um	 ar	 ríspido.	—	O	Sebastian	Dodd	 tem	um

coração	grande	de	mais.	Grande	de	mais	para	o	bem	dele.	Não	faz	ideia	do	valor	do...	Desculpem.	Que	é,
Flossie?

A	secretária	espreitava	à	porta.
—	Dave	Waldo.
—	Dave?	Está	bem!	Sr.	Queen,	isto	não	leva	tempo	nenhum.	E	até...	mande-o	entrar,	Flossie.	Até

gostava	de	ouvir	a	sua	opinião,	Sr.	Queen,	já	que	o	Sr.	é	de	Nova	Iorque.	Entre,	David!



Quando	o	advogado	saltou	da	cadeira,	Ellery	olhou	de	relance	para	Rima,	abanando	ligeiramente
a	cabeça.	Rima	ficou	mais	sossegada.

O	homem	que	entrou	no	gabinete	era	baixinho	e	tinha	um	ar	ansioso.	Era	tão	pequeno	que	tinha	de
levantar	a	cabeça	para	falar	com	Holderfield.	Os	seus	ombros	estreitos	curvavam-se	para	a	frente,	tinha
um	 olhar	 míope,	 a	 pele	 de	 um	 cinzento	 terroso	 e	 os	 dedos	 ostentavam	 numerosos	 sinais	 de	 picadas.
Percebia-se	logo	que	era	um	alfaiate...

—	 Dave	 Waldo	 é	 o	 dono	 da	 alfaiataria	 do	 rés-do-chão,	 ele	 e	 o	 irmão,	 Jonathan.	 David	 e
Jonathan...	Engraçado,	não	é?	São	gêmeos,	ha,	ha!	São	excelentes	alfaiates.	Mando	sempre	fazer	os	meus
fatos	a	eles,	não	é	verdade,	Dave?

David	Waldo	 sorriu	 nervosamente	 e	 colocou	uma	 amostra	 de	 tecido	 em	cima	da	 secretária	 de
Holderfield.

—	Acabou	de	chegar	de	Nova	Iorque,	Sr.	Holderfield.	Disse	que	a	queria	ver	imediatamente,	por
isso,	vim	cá	logo	mostrar-lha.	Pêlo	de	camelo	de	primeira	qualidade,	muito	leve.	Importado.

—	Que	lhe	parece,	Ellery?	Sabe,	David,	este	Sr.	é	Ellery	Queen,	com	certeza	que	já	ouviu	falar
nele.	De	Nova	Iorque.

Dave	vai	fazer-me	um	sobretudo	de	Verão.	Ombros	largos,	soltos,	muita	fazenda,	com	um	cinto
de	atar,	está	a	ver	o	gênero.	Acha	que	esta	fazenda	vale	cento	e	cinquenta	dólares?—	Ellery	murmurou
qualquer	coisa	sobre	os	valores	relativos,	perguntando	a	si	mesmo	onde	é	que	já	vira	Dave	Waldo,	e	Otis
Holderfield	examinou	criticamente	a	fazenda	acastanhada,	sentenciando	finalmente	que	estava	bem...

—	Vou	provar	o	fato	de	gabardina	assim	que	puder,	Dave.	Ponha	o	fato	cinzento	de	Oxford	na
minha	 conta,	 Dave.	 E	 o	 pequeno	 alfaiate	 deitou-lhe	 um	 olhar	 grato	 e	 foi-se	 embora	 no	 seu	 passinho
rápido.	Holderfield	pareceu	ficar	pesaroso	por	ele	se	ter	ido	embora.

Ellery	 disse,	 abruptamente:	—	Tenho	mais	 que	 fazer,	Holderfield.	 Estou	 a	 tentar	 descobrir	 os
cinco	mil	dólares.

—	Descobri-los?
—	Desapareceram.	Holderfield	fez	um	ar	infeliz.
—	 Não	 estavam	 no	 casaco	 que	 Dakin	 encontrou	 no	 Rochedo	 de	 Little	 Prudy.	 Não	 estavam

escondidos	em	casa	de	An-derson.	Passei	parte	da	manhã	a	verificar	se	Anderson	não	os	tinha	depositado
no	banco	ou	alugado	um	cofre.	Os	dois	Bancos	de	Wrightsville	não	têm	qualquer	registro	de	uma	conta	ou
de	um	cofre.	Fui	a	Slocum	e	também	não	descobri	nada.	Não	há	bancos	em	Junction,	Fidelity	e	Bannock	e
estou	convencido	de	que	Anderson	não	ia	a	Connhaven,	que	é	já	muito	longe.	Você	tem	alguma	ideia	do
que	é	que	ele	fez	aos	cinco	mil	dólares,	Holderfield?

—	Acha	que	isso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	o	desaparecimento	dele,	Sr.	Queen?
—	Não	sei	se	tem	ou	não.	É	isso	que	estou	a	querer	descobrir.
—	Não	tem,	pois,	de	outra	maneira,	já	tinha	aconselhado	há	muito	tempo	ao	meu	cliente	que	fosse

falar	com	a	polícia...	—	Holderfield	suava	e	limpava	o	alto	da	cabeça	com	um	lenço	de	linho	irlandês
embainhado	à	mão.	—	Tudo	isto	é	uma	chatice!	—	exclamou	veementemente.	—	Não	sei	como	eu	fui	me
meter	nisto.	O	meu	mal	é	querer	agradar	aos	clientes.	Alguns	dias	depois	do	Dr.	Dodd	me	ter	telefonado,
o	Anderson	 veio	 procurar-me	 e	 eu	 entreguei-lhe	 o	 envelope	 com	o	 dinheiro,	mas	Anderson	 voltou	 cá
outra	vez.	Com	o	envelope.

—	Aqui	ao	seu	escritório?	—	perguntou	Ellery,	vivamente.—	Aqui	mesmo!
—	Com	o	mesmo	envelope?
—	O	mesmo.	Com	o	meu	nome	gravado.	Mas	estava	fechado...	e	selado	com	fita-cola.	Quando	eu

lho	dei	estava	aberto.
—	Então,	quando	ele	aqui	veio	da	segunda	vez	não	chegou	a	ver	o	dinheiro?
—	Não.	Mas	estava	lá	dentro,	era	todo	em	notas	de	vinte,	cinquenta	e	cem	dólares	e	fazia	muito

volume	 no	 envelope.	 Além	 disso,	 Anderson	 disse	 que	 estava.	 Disse	 que	 tinha	 medo	 de	 esconder	 o



dinheiro,	mas	que	também	tinha	medo	de	andar	com	ele	e,	por	isso,	pedia	se	eu	lho	guardava	até	ele	ter
provado	uma	coisa	a	si	mesmo,	ou	qualquer	coisa	no	gênero.	—	A	expressão	de	Holderfield	era	muito
desagradável.	—	Eu	devia	era	ir	ao	médico	dos	malucos!	Tentei	dissuadí-lo,	perguntei-lhe	por	que	é	que
não	 o	 punha	 no	 banco,	 e	 ele	 disse	 que	 não,	 que	 se	 ele	 morresse	 havia	 uma	 data	 de	 complicações
burocráticas	 e	 que	 preferia	 que	 o	 dinheiro	 estivesse	 num	 sítio	 onde	 fosse	 possível	 ir	 buscá-lo	 sem
levantar	ondas.	Pediu-me	para	o	guardar	no	cofre	do	escritório.	Eu	estava	cheio	de	trabalho	nesse	dia,
tinha	o	escritório	cheio	de	gente	à	minha	espera	e,	por	isso,	nem	tive	tempo	para	pensar	e	disse-lhe	que
sim.	Entregou-me	o	envelope	e	vi	que	nele	 tinha	escrito:	“Se	acontecer	alguma	coisa	a	Thomas	Hardy
Anderson,	este	envelope	deve	ser	entregue	a	Nick	Jacquard.”

—	Nick	Jacquard?
—	Ele	mesmo.
—	É	a	segunda	vez	que	me	diz	que	ele	mencionou	que	lhe	podia	acontecer	alguma	coisa.	Teve

impressão	 de	 que	 ele	 estava	 a	 pensar	 em	 alguma	 coisa	 em	 especial	 ou	 falou	 em	 alguma	 coisa	 em
especial?...

—	Nem	por	sombras.	Era	assim	como	se	estivesse	a	fazer	o	tratamento.	A	pessoa	indica	a	quem
quer	deixar	os	seus	bens,	mas	não	quer	dizer	que	seja	para	já...

—	Mas	porquê	a	Jacquard	?
—	Logo	a	ele	—	disse	Rima,	com	um	ar	triste.	Holderfield	encolheu	os	ombros.
—	Não	perguntei,	 e	 também	não	me	disse.	Disse	 só	que,	dentro	do	envelope,	havia	uma	carta

com	 instruções	 para	 Jacquard,	 dizendo	 a	 Jacquard	 o	 que	 havia	 de	 fazer	 com	 o	 seu	 conteúdo.	 Achei
esquisito	que	ele	tivesse	escolhido	Jacquard,	claro,	mas,	como	disse,	estava	cheio	de	pressa	e,	por	isso,
guardei	o	envelope	no	cofre	e	Anderson	foi-se	embora.	—	Holderfield	limpou-se	outra	vez	ao	lenço.—
Quando	o	chapéu	e	o	casaco	dele	apareceram	no	Rochedo	de	Little	Prudy	achei	que	 tinha	“acontecido
alguma	coisa”	ao	Anderson	e	mandei	chamar	Nick	Jacquard;	ele	veio	aqui	ao	meu	escritório	e	dei-lhe	o
envelope,	Tenho	o	recibo,	assinado	por	Jacquard	—	acrescentou	imediatamente	Holderfield	—,	por	isso,
está	tudo	em	ordem,	como	se	diz	por	estas	bandas.	Ah!	Ah!

—	Pode	dar-me	o	recibo,	se	faz	favor?
—	Olhe,	Sr.	Queen,	eu	não	quero	que	pense	que	não	estou	a	colaborar	consigo,	mas	a	verdade	é

que	o	recibo	é	a	única	prova	que	eu	tenho	de	ter	entregue	o	envelope	de	Anderson	a	Jacquard...
—	Mas	posso	vê-lo?
—	Bem,	está	no	meu	cofre	e	eu	estou	à	espera	de	um	cliente	a	todo	o	momento,	Sr.	Queen...
—	Esqueça	—	disse	Ellery.	—	Mas	não	 está	 tudo	 tão	 em	ordem	como	você	diz,	Holderfield.

Antes	de	mais	nada,	assim	que	ouviu	falar	da	morte	de	Anderson...
—	Do	desaparecimento	—	disse	Holderfield	ofegando.
—	...	devia	ter	ido	imediatamente	à	esquadra	falar	com	Dakin	para	lhe	contar	toda	a	história...
—	Não	estou	de	acordo,	não	estou	de	acordo	—	disse	o	advogado.	—	O	dinheiro	implicava	o

meu	 cliente	 no	 caso.	Quer	 dizer,	 ia	metê-lo	 num	 sarilho.	Os	meus	 deveres	 para	 com	os	meus	 clientes
estão	em	primeiro	lugar...

—	Os	seus	deveres	para	com	a	justiça	é	que	estão	em	primeiro	lugar,	Holderfield.
—	Era	ao	meu	cliente	que	competia	ir	falar	com	a	polícia	se	achasse	que	o	devia	fazer,	e	se	ele

achasse	que	não,	me	competia	a	mim,	como	seu	advogado,	apoiá-lo	na	sua	decisão...
—	Competia-lhe	a	 si	 como	advogado	aconselhá-lo	a	 ir	 falar	 com	a	polícia	 e	você	 sabe	muito

bem	que	é	assim.	Mas	alem	disso	não	tinha	o	direito	de	entregar	esse	envelope	a	Jacquard	ou	a	qualquer
outra	pessoa.	Constituía	uma	prova

num	caso	de	suspeita	de	homicídio.	Anderson	morreu	em	consequência	de	um	ataque	criminoso.
Isso	é	um	homicídio...



—	Prove	 isso!	—	disse	Holderfield,	 triunfante.	—	Prove	que	Anderson	foi	assassinado.	Prove
sequer	que	ele	morreu!	A	única	coisa	certa	que	se	sabe	é	que	ele	desapareceu.	Não	há	provas	de	qualquer
outra	 coisa.	 Considerei	 que	 o	 envelope	 era	 confidencial.	 Tinha	 as	 minhas	 instruções:	 se	 lhe
“acontecesse”	alguma	coisa	devia	entregá-lo	a	Nicole	Jacquard.	Não	tinha	de	saber	porquê,	como	diz	o
poeta,	não	acha,	Sr.	Queen?	Isto	é	que	são	os	fatos,	e	contra	fatos	não	há	argumentos,	olarila!

—	Aquilo	que	você	queria	fazer	e	fez	disse	Ellery,	levantando-se	—	foi	livrar-se	do	envelope	o
mais	depressa	possível.	Está	metido	num	sarilho,	Holderfield,	sabe	muito	bem	disso,	e	eu	também	sei,	e
os	 seus	 argumentos	 jurídicos	 não	 vêm	 ao	 caso.	 —	 Otis	 Holderfield	 empalidecera,	 mas	 Ellery	 não
percebeu	se	tinha	sido	de	medo	ou	de	fúria.	Mordia	o	lábio	inferior	e	rodava	o	anel	de	brilhante	no	dedo
gordo.	Parecia	a	altura	ideal	para	Ellery	fazer	a	sua	pergunta	habitual	e,	por	isso,	foi	o	que	fez:	—	E	já
que	estamos	a	falar	de	envelopes,	Holderfield,	por	acaso	não	escreveu	a	minha	morada	nuns	envelopes
há	pouco	tempo?

—	Eu?	Mandar-lhe	cartas?
—	Sim.
—	Se	 recebeu	alguma	carta	no	meu	papel	de	carta	—	disse	Holderfield,	 excitadíssimo	—	era

falsa.	Nunca	lhe	mandei	nenhuma	carta	na	minha	vida.	E	você	não	pode	provar	que	eu	lhe	mandei	cartas!
—	 Uma	 simples	 negativa	 bastava	 —	 suspirou	 Ellery,	 acenando	 a	 Rima.	 —	 A	 propósito,

Holderfield.	—	Ellery	deteve	Rima	junto	da	porta.	—	Queria	saber	mais	uma	coisa.	Porque	é	que	Luke
MacCaby	o	veio	procurar	para	fazer	o	testamento?

O	homenzinho	levantou-se	de	um	pulo,	vermelho	—	E	que	é	que	eu	tenho	a	menos	que	os	outros?
—	guinchou.

—	Não	disse	isso.	Só	lhe	fiz	uma	pergunta.
—	Não	foi	o	único	testamento	que	redigi!
Tenho	a	 certeza	de	que	não.	Mas	por	que	é	que	o	MacCaby	o	procurou	quando	quis	 redigir	o

dele?
—	Sr.	Queen,	não	tem	o	direito	de	me	fazer	essas	perguntas!	Não	sou	obrigado	a	aturar	isto!
—	Parece	que	lhe	pisei	os	calos,	Holderfield...
—	E,	de	toda	a	maneira,	que	é	que	o	MacCaby	tem	a	ver	com	toda	esta	história	do	Anderson?

Não	estou	a	ver,	Sr.	Queen,	não	estou	a	ver!
—	Eu	também	não,	Holderfield,	e	é	por	isso	que	estou	a	tentar	descobrir.	Desculpe	se	o	ofendi...
—	Só	porque	eu	não	tinha	sido	bem	sucedido	nesta	cidade!...	Está	bem,	tive	sorte.	Já	que	quer

saber,	o	MacCaby	encontrou	o	meu	nome	na	 lista	 classificada.	Mas	era	porque	 tinha	de	 ser,	 amigo!	E
todos	 aqueles	 peneirentos	 que	me	 olhavam	 de	 alto...	Agora	 vêm	 comer-me	 à	mão!	Agora	 sou	 alguém
nesta	vilória,	amigo	Queen,	e	tenciono	continuar	a	sê-lo!	—	O	vermelho	intenso	que	colorira	a	face	de
Holderfield	esbateu-se	lentamente,	deixando	alguns	vestígios	nas	maçãs	do	rosto.	Começou	a	remexer	uns
papéis	na	secretária,	um	bocado	à	toa.

—	 O	 seu	 pai	 falou-lhe	 do	 Nick	 Jacquard	 ser	 o	 testamenteiro	 dele,	 por	 assim	 dizer,	 se	 lhe
acontecesse	alguma	coisa?—	perguntou	Ellery	a	Rima	quando	saíram	novamente	para	a	Rua	Washington.

—	Não.
—	O	Jacquard	tentou	entrar	em	contato	consigo	depois	de	o	seu	pai	ter	desaparecido?
—	Não	—	Rima	estremeceu.
—	Do	Dodd	para	o	Holderfield	para	o	Jacquard	—	murmurou	Ellery,	pegando	no	braço	de	Rima.

—	Do	Santo	da	Cidade	para	o	Pata	de	Coelho	da	cidade	para	o	Ladrão	da	Cidade.	Um	lance	faiscante.	E
agora	vamos	fazer	sair	da	toca	o	Nick	Jacquard.

Encontraram-no	imediatamente,	porque	Ellery	disse	que	o	'ugar	mais	lógico	para	o	encontrar	era
o	bar	do	Gus	Olesn	na	Estrada	16;	foram	de	táxi	até	a	Taberna	de	Gus	e,	quando	entraram	nesse	recinto
rescendente	a	cerveja,	lá	estava	Jacquard,	sozinho,	quase	deitado	em	cima	do	balcão	do	bar,	apertando



nas	mãos	 deformadas	 um	 copo	 de	 cerveja.	 Jacquard	 era	 um	 homem	 grande,	mas	 de	 físico	 decadente;
podia	 ter	 tido	um	ar	vigoroso	em	 tempos	passados,	mas	agora	as	brigas,	 a	 fome	e	a	bebida	 tinham-no
desmantelado	completa-mente,	arruinando	a	sua	forma	física	e	transformando-o	num	enorme	detrito	sujo	e
inútil,	embalado	pelas	águas	turvas	de	um	sonho	de	bêbedo.	Tinha	a	barba	por	fazer,	o	cabelo	comprido	e
estava	muito	sujo;	vestia	um	fato	improvisado	com	os	restos	desmazelados	daquilo	que	fora,	em	tempos,
o	vestuário	de	um	honesto	trabalhador.

Viu-os	 no	 espelho	 do	 bar	 e	 Ellery	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 os	 olhos	 vítreos	 de	 Jacquard	 se
animavam	instantaneamente	à	vista	de	Rima,	mas	o	homem	não	se	voltou	no	banco,	continuando	agarrado
à	cerveja,	a	olhar	para	o	espelho	e	para	o	infinito.

Gus	Olesen	não	estava	e	o	empregado	no	bar	era	novo,	o	que	muito	agradou	a	Ellery.	Mandou	vir
uma	cerveja	para	Rima	e	um	Martini	para	ele	e,	depois,	fez	sentar	Rima	ao	lado	de	Jacquard	e	ele	sentou-
se	do	outro	lado,	de	tal	maneira	que	Jacquard	ficou	entalado	entre	os	dois.	O	homem	mexeu-se.

—	Não	se	vá	embora,	Nick	—	disse	Rima.	—	O	meu	amigo	quer	falar	consigo.
—	Olá	—	disse	Nick	Jacquard.	Tinha	a	voz	empastada	e	lenta.	Encontraram	o	seu	velho?
—	O	meu	amigo,	Nick	—	disse	Rima.	—	Está	sentado	do	outro	lado.
—	Tem	um	amigo?	—	Os	olhos	de	Jacquard	desviaram-se	para	o	outro	lado.
—	Foi	depressa.
—	Aqui	—	disse	Ellery.	Jacquard	voltou-se.
—	Chamo-me	Queen.	Ellery	Queen.	Os	olhos	raiados	de	sangue	piscaram.
—	Muito	prazer	em	conhecê-lo.	Tenho	de	ir...
—	Sente-se,	Jacquard.
Jacquard	hesitou	um	momento,	mas,	depois,	sentou-se	novamente	no	banco.
—	Que	é	que	quer?
—	Quero	falar	consigo	do	seu	velho	amigo	Tom	Anderson.
—	Você	é	um	chui	—	disse	Jacquard,	lentamente.	—	Sei	quem	você	é.	Contei	tudo	ao	Dakin.	Não

tenho	nada	a	falar	consigo,
—	Isso	é	mentira,	Nick	—	disse	Rima.
Jacquard	 murmurou	 qualquer	 coisa	 numa	 linguagem	 incompreensível	 e	 entornou	 o	 copo	 de

cerveja	em	cima	do	balcão	com	um	gesto	brusco.
Ellery	tentou	ver	na	sua	imaginação	os	três	amigalhaços	naquele	mesmo	bar.	Tom	Anderson,	Nick

Jacquard,	Harry	Toyfell.	O	manso,	o	estúpido,	o	esperto.	O	Bêbedo	da	Cidade,	o	Filósofo	da	Cidade.	Um
antigo	professor	de	literatura	inglesa,	um	vadio	analfabeto,	um	jardineiro	iconoclasta.	Tom,	Nick	e	Harry.
Ellery	perguntou	a	si	mesmo	por	que	tristes	razões	andariam	juntos.

—	Aliás	c	você	que	está	a	dizer	mentiras	—	disse	Jacquard,	 inclinando	a	cabeça	desgrenhada
para	o	lado	de	Rima.	—	Talvez	esteja	a	querer	enganar-me,	não?	—	Riu,	mas	estava	alarmado,	os	olhos
vagueavam	do	espelho	para	Ellery	e	depois,	para	Rima,	e	as	mãos	de	assassino	estavam	enclavinhadas
no	balcão	do	bar.

—	Não,	Jacquard.	Sabemos	toda	a	história	do	envelope	que	aquele	advogado,	o	Holderfield,	lhe
deu	depois	de	Tom	Anderson	ter	desaparecido.

Jacquard	ficou	imóvel.
—	O	Holderfield	deu-lhe	o	envelope,	não	deu?	Com	o	seu	nome	escrito	na	 letra	de	Anderson.

Um	envelope	grosso,	fechado	com	fita-cola.
Jacquard	não	disse	nada.
—	E	você	deu	um	recibo	a	Holderfield	em	troca	dele,	Jacquard.	—	Então,	pronto!	—	exclamou	o

homem.	O	seu	olhar	tornara-se	cauteloso.
—	Que	é	que	havia	no	envelope,	Jacquard?	—	Jacquard	tinha	a	 língua	de	fora.	—	Jacquard,	o

que	é	que	estava	no	envelope?



—	Eram	papéis.—	Papéis?	Que	papéis?
—	Papéis...	Cartas,	cartas	antigas.	Cartas	que	Tom	tinha	escrito.
Cartas	que	lhe	tinham	escrito	a	si?	—	disse	Ellery,	sorrindo.
—	Não.	A...	Sim!	A	mim.
—	Você	sabe	ler,	Jacquard?
Isso	é	mentira,	Nick	—	disse	Rima.
—	Sei	ler	 tão	bem	como	o	Sr.!—	Jacquard	lambeu	novamente	os	lábios.	Está	furioso	e	é	meio

atrasado,	pensou	Ellery.
—	Quanto	dinheiro	é	que	havia	no	envelope,	Jacquard?
—	Dinheiro?
—	Sim,	dinheiro.
—	Está	maluco!	Não	havia	dinheiro	nenhum!	Nenhum,	está	a	ouvir?	—	Abanou	os	braços	grossos

e	levantou-se	do	banco.
—	Jacquard,	havia	cinco	mil	dólares	no	envelope.
—	Não	havia	dinheiro	nenhum!	—	Começou	a	afastar-se.
—	Dinheiro	e	uma	carta	de	instrução	de	Anderson	para	si.	Quais	eram	as	instruções	de	Anderson,

Jacquard?
—	 Não	 havia	 dinheiro	 nenhum.	 —	 Jacquard	 deu	 um	 empurrão	 na	 porta	 de	 mola,	 quase

mergulhando	 para	 a	 frente.	Ouviram-no	 gritar	 uma	 vez	mais	 na	 sua	 voz	 rouca.	—	Não	 havia	 dinheiro
nenhum!	—	como	se	o	seu	grito	se	tornasse	mais	verosímil	a	cada	repetição,	para	si	próprio	e	para	os
outros.

Ouviram-no	afastar-se	rapidamente,	arrastando	os	pés	no	cascalho.	Rima	riu.
—	Pobre	pai!	—	Mas	os	seus	lábios	tremiam.
—	É	uma	perfeita	besta	—	disse	Ellery,	pensativamente.—	Está	abananado	com	a	 sua	própria

sorte,	uma	sorte	 incrível.	Cinco	mil	dólares.	Para	Jacquard	é	o	mesmo	que	cinco	milhões.	E	como	um
tigre	 esfomeado	 que	 se	 não	 quer	 afastar	 da	 sua	 presa.	 Tenciona	 ficar	 com	 o	 dinheiro,	 Rima.	 Está
abananado,	está	cheio	de	medo,	até	 tem	dores	de	estômago,	mas	 tenciona	ficar	com	o	dinheiro.	Talvez
nem	sequer	o	gaste;	que	é	que	Jacquard	ia	fazer	com	cinco	mil	dólares?	O	que	me	espanta,	Rima,	não	são
as	mentiras	toscas	de	Jacquard	nem	a	sua	desonestidade.	O	que	me	espanta	é	a	sublime	loucura	do	seu
pai,	Rima.

—	Jacquard	era	amigo	dele.	O	meu	pai	só	tinha	dois	amigos	no	mundo.	Além	de	mim.	—	Disse
estas	últimas	palavras	com	o	nariz	em	cima	da	caneca	de	cerveja,	na	qual,	de	resto,	nem	tocara.

—	Dois	amigos.	Um	era	um	ladrão	e	o	outro	um	filósofo-E	foi	confiar	o	seu	dinheiro	ao	ladrão.
—	O	meu	pai	—	disse	Rima	—	era	um	homem	extraordinário.
—	A	palavra	exata	—	assentiu	Ellery,	atirando	uma	nota
para	 cima	 do	 balcão.	—	Talvez	 confiasse	 ainda	menos	 na	 honestidade	 do	 filósofo	 do	 que	 na

desonestidade	do	ladrão,	Rima.	A	amizade	não	se	baseia	necessariamente	na	confiança.	Um	homem	que
se	sente	sozinho	pode	apegar-se	ao	seu	pior	inimigo...	Ou	talvez	estivesse	a	arrancar	uma	página	do	livro
de	 ouro	 de	 Sebastian	 Dodd	—	 a	 dar	 ao	 ladrão	 uma	 oportunidade	 para	 se	 emendar.	—	 Ellery	 disse
ternamente:	—	Venha,	Rima.

Mas	Rima	continuava	a	fitar	o	copo.
—	Porque	é	que	o	pai	não	me	deu	o	dinheiro	a	mim?	Não	confiava	em	mim?	—	Riu	outra	vez.	—

Ou	confiava	mais	em	Nick	Jacquard?
Era	uma	pergunta	que	Ellery	fizera	já	a	si	mesmo	há	algum	tempo.	—	Acho	que	você	devia	saber

a	resposta	a	essa	pergunta.
—	Talvez	devesse,	mas	não	sei.



—	Tinha	de	provar	qualquer	 coisa	 a	 si	mesmo.	Apesar	de	andarem	 juntos,	 Jacquard	e	Toyfell
eram	estranhos	para	ele.	Não	tinham	nada	a	ver	com	ele.	Não	estavam	ligados	a	ele.	Acho	que	o	seu	pai
quis	fazer	isto	sozinho.	E	talvez	achasse	também	que	você	ainda	era	uma	criança...	Ora	bolas,	esqueci-me
de	 fazer	 a	 Jacquard	 a	minha	pergunta	 favorita.	—	Como	ela	 não	 respondesse,	 continuou:	—	Sobre	 as
cartas	anônimas.

Desta	vez	ela	olhou	para	ele.
—	Que	cartas	anônimas?
—	Também	não	me	adiantava	nada.	E,	já	agora,	diga-me:	está	muito	cansada?	—	Resultou.	Ela

pareceu	novamente	interessada.
—	Não.
—	Então,	vamos	 lá	 fora	apanhar	outra	vez	o	 táxi	para	voltar	a	cidade.	Conhece	uma	 jornalista

chamada	Malvina	Prentiss?
—	Foi	a	que	me	fez	todas	aquelas	perguntas	quando	o	pai...
—	É	com	essa	mesma	que	vamos	falar.
A	velha	porta	principal	toda	riscada	do	edifício	Record	desaparecera.	No	seu	lugar	estava	agora

uma	obra	de	arte	ladrada	de	plástico	cor	de	coral	decorada	com	grandes	pregos	cromados.	Uma	janela
circular	aberta	na	porta,	à	moda	de	uma	vigia	de	navio,	dava	ao	todo	um	toque	marítimo	inesperado.

A	 antiga	 simplicidade	 do	 interior	 desaparecera,	Outrora,	 entrava-se	 diretamente	 da	 rua	 para	 o
escritório	 do	 Record;	 agora,	 entrava-se	 para	 um	 foyer	 de	 paredes	 de	 plástico	 cor	 de	 coral	 e	 aço
inoxidável.	Num	poço	circular	aberto	no	centro	do	foyer	girava	um	grande	globo	terrestre	iluminado	pelo
lado	 de	 baixo.	 Aqui	 e	 ali	 havia	 cadeiras	 de	 aço	 inoxidável	 e	 uma	 moça	 com	 uma	 blusa	 da	 Vogue,
instalada	atrás	de	um	gradeamento	de	aço	inoxidável,	informava-se	friamente	do	destino	dos	visitantes.

—	Queria	falar	com	um	dos	seus	repórteres,	Malvina	Prentiss.
Quebrou-se	o	gelo.	A	moça	deu	uma	gargalhadinha.
—	Não	diga	isso	à	Malvina!—	O	quê?
—	Que	ela	é	um	 repórter.	É	a	dona	do	 jornal.	É	a	dona,	 a	diretora,	 a	 chefe	de	 redação	e	Sua

Excelência	a	Dona	Bisbilhoteira,	como	nós	lhe	chamamos,	mas	não	lhe	diga.	Diz-me	quem	é	o	Sr.,	se	faz
favor?

Ellery	disse-lhe,	sem	convicção.	Toda	aquela	decoração,	o	plástico,	cor	de	coral,	os	cromados,	o
aço	 inoxidável...	 O	 jornal	 tinha	 de	 pertencer	 a	 uma	mulher.	 Devia	 ter	 herdado	 o	 dinheiro,	 feito	 duas
viagens	a	Paris,	passando	por	Londres	e	ansiava	por	se	parecer	com	Rosalind	Russell.	Fumava	cigarros
numa	boquilha	de	metro	e	meio,	usava	vestidos	de	 Jacques	Fath	comprados	numa	boutique	 luxuosa	de
Boston	e	detestava	os	homens.	Naturalidade	desconhecida,	mas	não	nascera	de	certeza	em	Wrightsville.
Podia	 ter	 tido	um	diretor	de	 jornal	na	 sua	 ascendência.	Uma	mulher	de	negócios.	Devia	 ter	 descido	 à
cidade	 quando	 soubera	 do	 suicídio	 de	 Diedrich	 van	 Horn,	 o	 antigo	 dono	 e	 diretor	 do	 Record,	 e
comprara-o	a	Wolfert	van	Horn	para	o	transformar	à	sua	vontade.

Um	paquete	de	dentes	saídos,	com	um	casaco	de	veludo	cotelê,	verde,	levou-os	até	um	pequeno
elevador	que	era	uma	obra	de	arte.	O	escritório	do	Record	estava	irreconhecível,	com	a	sua	decoração	a
prateado	 e	 verde-escuro,	 balcões	 verdes	 de	 arestas	 reforçadas	 com	 aço	 inoxidável	 e	 meia	 dúzia	 de
secretárias	 metálicas	 com	 telefones	 prateados,	 em	 frente	 das	 quais	 estavam	 sentadas	 moças	 de	 ar
importante	com	um	uniforme	constituído	por	saias	verdes	e	blusas	brancas.

—	Daqui	a	pouco	—	murmurou	Ellery	ao	ouvido	de	Rima	uma	orquestra	escondida	vai	começar
a	tocar	e	os	membros	do	grupo	vão	levantar-se	todos	ao	mesmo	tempo	e	dançar	um	bailado.	—	Devia	ser
preciso	muita	coragem	para	entregar	mesmo	um	anúncio	de	cinco	linhas	num	destes	balcões.

Perguntou	 a	 si	 mesmo	 como	 é	 que	 a	 incrível	 Sra.	 Prentiss	 teria	 transformado	 a	 velha	 sala
tipográfica	e	Phinny	Baker.



A	grande	sala	de	redação	do	andar	de	cima	sempre	tinha	sido	caótica,	mas	agradável	—	um	tanto
ou	quanto	suja,	com	secretárias	de	tampo	cilíndrico	mais	ou	menos	mutiladas,	homens	sentados	por	aqui	e
por	ali	com	mangas	de	alpaca,	escarradores	no	chão	nu	e	uma	desarrumação	muito	masculina	por	toda	a
parte.	Agora	era	uma	espécie	de	claustro	industrial	—	silencioso,	austero	e	frio	—	dividido	em	pequenos
cubículos	 brilhantes	 que	 serviam	de	 escritório	 a	 pessoas	 que	 trabalhavam	 arduamente,	 com	 ar	 infeliz.
Ellery	não	viu	ninguém	que	conhecesse.	Gladys	Hemmingworth,	a	frenética	jornalista	da	coluna	social	do
tempo	de	Frank	Lloyd,	fora	substituída	por	uma	mulher	de	ar	masculino	vestindo	calças	de	camurça,	que
grasnava	 para	 um	 dos	 numerosos	 telefones	 prateados.	 Não	 havia	 sinais	 da	 gorda	 Clara	 Peacher,	 que
escrevia	 antigamente	 a	 coluna	 das	 donas	 de	 casa,	 com	 o	 pseudônimo	 de	 “Tia	 Peachie”;	 ou	 que	Obie
Gilboon,	que	fazia	a	cobertura	dos	acontecimentos	desportivos	há	vinte	e	seis	anos	e	cuja	gravata	estava
sempre	 a	 deitar	 fumo,	 dos	morrões	 que	 caíam	 do	 seu	 cachimbo	 de	 buldogue	 trémula.	 E	 o	 letreiro	 da
antiga	 secretária	 de	Woodie	Wentworth,	 um	 jornalista	 à	 moda	 antiga	 que	 usava	 sempre	 uma	 pala	 de
plástico	 verde	 para	 proteger	 os	 olhos,	 ostentava	 agora	 os	 dizeres	 frios	DEAN	ST.	A.	 ST.	 JOHN,	 um
nome	que	não	era,	certamente,	de	Wrightsville.

Ellery,	com	o	coração	a	sangrar,	foi	atrás	de	Rima	e	do	paquete	até	uma	porta	cor	de	coral	com
letras	de	aço	brilhante	que	diziam	M.	O.	PRENTISS.

O	 gabinete	 da	 chefe	 de	 redação	 era	 tal	 como	 ele	 o	 imaginara,	 e	 ela	 também,	mas	 ainda	mais
caricatural.	Aqui	só	as	paredes	estavam	cobertas	do	mesmo	plástico	ver-de>	como	o	próprio	tecto	era
acolchoado.	A	secretária	de	aço	era	do	tamanho	de	um	tanque	bebé;	o	conjunto	de	objetos	que	decoravam
a	secretária	era	de	prata	pura;	as	pernas	eram	de	alumínio.	A	própria	Sra.,	tal	como	Ellery	a	 imaginara,
era	do	tipo	Rosalind	Russell,	mas	de	uma	superprodução	de	Ernst	Lubitsch.	Era	alta,	esbelta	e	vestia	ao
estilo	 “mulher	 de	 negócios	 elegante”,	 um	 saia-casaco	 severo	 de	 bom	 corte,	 mas	 que	 era	 feito	 de	 um
tecido	prateado	brilhante	muito	 inesperado.	A	prata	devia	ser	a	sua	paixão:	 tinha	as	unhas	pintadas	de
prateado,	a	sua	boquilha	de	metro	e	meio	(que	Ellery	 já	esperava)	era	de	prata,	a	armação	dos	óculos
estapafúrdios,	 que	 acentuavam	 a	 linha	 ascendente	 das	 sobrancelhas,	 era	 de	 prata	 e	 tinha	 o	 cabelo
platinado.	Era	tão	espantosa	que	Ellery	só	ao	fim	de	algum	tempo	se	deu	conta	de	que	Malvina	Prentiss,
vestida	 normalmente	 e	 na	 vida	 normal	—	 fora	 do	 palco,	 por	 assim	 dizer	—	 era	 provavelmente	 uma
mulher	atraente.	Tal	como	era,	e	sobretudo	em	Wrightsville,	era	uma	anomalia.

Ela	perguntou	numa	voz	de	contralto	insolente:	“Ellery	Queen?”	E	mirou-o	de	alto	a	baixo	como
se	ele	fosse	um	cavalo.	Depois,	fitou	Rima,	e	Rima	corou.

—	E	esta	quem	é?
—	Rima	Anderson.
Malvina	Prentiss	inclinou	a	cabeça	para	trás,	exibindo	uma	dentadura	forte	e	imaculada.
—	Que	é	que	você	 fez	à	nossa	ninfazinha	dos	bosques,	Queen?	 Já	 tinha	visto	alguma	vez	uma

transformação	assim	Quatro	olhos?
Só	então	Ellery	se	deu	conta	de	que,	ao	lado	da	secretária,	estava	sentado	um	ruivo	de	trinta	e	tal

anos,	que	fazia	o	possível	por	não	ter	um	ar	infeliz,	mas	sem	o	conseguir.	Exatamente	o	tipo	de	chefe	da
claque	masculina	que	Malvina	Prentiss	escolheria	como	seu	adjunto	—	um	olhar	 inteligente	por	detrás
dos	óculos	de	 aros	de	 tartaruga,	 risca	 ao	meio,	 ombros	 estreitos,	 uma	palidez	 estudiosa	 e	um	 físico	o
menos	 atlético	 possível,	 e	modos	 humildes,	 quase	 sofredores.	Tudo	 isto	 envolvido	 num	 fato	 completo
muito	conservador	e	com	uma	gravata	sóbria	de	pintas.

O	homem	disse:
—	 Pois,	Miss	 Prentiss,	 quer	 dizer,	 não,	Miss	 Prentiss	—	 e	 a	 sua	 pele	 sardenta	 ruborizou-se;

agarrou-se	às	costas	da	cadeira	de	onde	se	levantara	bruscamente	como	se	precisasse	de	apoio.
—	O	Sr.	Queen,	Francis	O'Bannon.	O	meu	adjunto.
Formado	 em	 Harvard,	 é	 claro.	 Boa	 política,	 inteligente,	 mas	 fica	 desvairado	 com	 tudo,

principalmente	comigo.	Mas	apesar	disso	dá-me	jeito	tê-lo	por	aqui,	não	é	verdade,	Quatro	olhos?—	O



rubor	 intensificou-se.	Ela	divertia-se	 com	a	própria	 crueldade,	 exibindo	o	 seu	desprezo.	—	Mas	 sabe
muito	bem	dirigir	o	jornal...

—	Não	tão	bem	como	a	Sra.,	Miss	Prentiss.	Ela	olhou	vivamente	para	O'Bannon.
—	O	que	é	verdade	—	disse;	mas,	depois	riu.	—	Sim	Sr.,	Sr.	Queen,	e	que	é	que	um	homem	tão

importante	 como	 o	 Sr.	 veio	 fazer	 aqui	 a	 uma	 cidadezinha	 como	 a	 nossa	 Wrightsville?	 —	 Olhou
penetrantemente	para	Rima.	—	Ou	é	amor...	Ou	qualquer	coisa	no	gênero?

Rima	disse:
—	Não	gosto	mesmo	nada	de	si.	Malvina	Prentiss	deixou	de	sorrir.
—	Que	inteligente,	minha	querida.	E	quem	é	que	lhe	ensinou	a	ser	assim	tão	subtil?
—	Percebo	muito	bem	onde	quer	chegar,	Miss	Prentiss.	Olharam-se	fixamente.	Depois,	a	diretora

do	jornal	encolheu	os	ombros.
—	Ora,	minha	querida,	sou	detestada	pela	melhor	gente,	mas	nunca	pensei	que	esse	sentimento	já

tinha	chegado	às	classes	inferiores,	—	E	enfiou	um	cigarro	na	boquilha.	O'Bannon	precipitou-se	para	o
acender	com	o	isqueiro	de	prata	que	estava	em	cima	da	secretária.	—	Muito	bem,	Sr.	Importante.	Diga	lá
o	que	quer.

—	Vamos	por	partes	—	disse	Ellery.	—	Esta	moça	ficou	sem	pai	em	circunstâncias	trágicas,	está
sozinha	no	mundo	e	podíamos	começar	por	ser	simpáticos	com	ela,	não	acha,	Miss	Prentiss?

—	 E	 acha	 que	 ela	 precisa	 de	 me	 agredir?	 —	 Riu	 novamente.	 O'Bannon,	 que	 parecia	 estar
pregado	à	esquina	da	secretária,	riu-se	imediatamente	com	ela.

—	Que	é	que	quer,	Sr.	Queen?
Ellery	colocou	dois	envelopes	em	cima	da	secretária.
—	Veja	isto,	Miss	Prentiss.
A	dama	platinada	estudou	o	conteúdo	dos	envelopes	e,	depois,	olhou	para	ele.
—	Que	têm?
Mandaram-me	esses	recortes	nestes	dois	envelopes.	Foi	a	Sra.	que	os	mandou?
—	É	claro	que	não.	Foi	você,	Quatro	olhos?	O'Bannon	estremeceu	com	a	chicotada.
—	Não...	Não	fui,	Miss	Prentiss	—	gaguejou.
—	Parece	que	temos	no	meio	de	nós	um	agente	publicitário.	Franziu	o	sobrolho.	—	Sente-se,	Sr.

Queen.	E	você	também,	Rima.	Isto	tem	que	se	lhe	diga.
—	Sem	dúvida	—	disse	Ellery.	—	Por	exemplo,	repare	na	justaposição	curiosa	dos	assuntos.	A

morte	 de	 Luke	 MacCaby.	 O	 seu	 legado	 a	 Sebastian	 Dodd.	 O	 suicídio	 de	 John	 Spencer	 Hart.	 E	 o
desaparecimento	e	suspeita	de	homicídio	de	Thomas	Hardy	Anderson.

—	Os	casos	MacCaby-Dodd-Hart	fazem	parte	da	mesma	história.	Mas	o	de	Anderson	não	parece
estar	relacionado	com	o	resto.	Por	que	é	que	alguém	os	iria	relacionar?

—	Foi	essa	pergunta	que	eu	lhe	vim	fazer,	Miss	Prentiss.	Malvina	Prentiss	olhou	para	ele,	depois
para	Rima,	e	novamente	para	Francis	O'Bannon,

—	Tem	alguma	ideia,	Quatro	olhos?	—	perguntou,	petulantemente.
O'Bannon	disse:
—	 Nem	 por	 sombras	 —	 como	 se	 o	 lamentasse,	 mas	 pareceu	 a	 Ellery	 que	 se	 começava	 a

interessar	pelo	caso.	Teve	a	certeza	quando	O'Bannon	tirou	os	óculos	e	começou	a	limpar	as	lentes	com
um	rectângulo	de	pano	amarelo	de	bordas	recortadas.

—	Miss	Prentiss,	 estou	 convencido	de	que	 a	morte	 de	Anderson	 está	 relacionada	de	qualquer
maneira	com	os	acontecimentos	que	a	precederam.	Se	souber	de	alguma	coisa	que	confirme	esta	 ideia,
peço-lhe	que	me	diga.

—	Está	a	falar	a	sério?
—	Não	está	a	esconder	nada?
—	Por	que	é	que	eu	havia	de	esconder	alguma	coisa	num	caso	de	homicídio?



—	Não	sei,	Miss	Prentiss.	Por	quê?	Ela	sorriu	calmamente.
—	Está	a	falar	à	toa,	Sr.	Q.	O	Record	não	esconde	nada,	não	oculta	provas	nem	cala	as	notícias.

Pelo	menos	 este	Record.	 Pelo	 contrário,	 Sr.	Queen.	O	 diretor	 deste	Record	 publica	 tudo	 o	 que	 possa
aumentar	a	venda	do	jornal	e	atrair	mais	anunciantes.

—	Tudo	é	muita	coisa,	Miss	Prentiss.
—	Pois	 é	 assim	mesmo.	—	Parecia	 que	 estava	 a	 falar	 da	 sua	 religião,	 ou	 do	 seu	 amante.	—

Quando	comprei	este	 jornal	aos	herdeiros	de	Van	Horn	era	um	jornaleco	 típico	de	província,	cheio	de
boas	intenções.	As	verdades	eternas,	etc.	etc.	Elbert	Hubbard	a	querer	endireitar	a	política	e	essas	coisas
todas.	Antes	era	o	Frank	Lloyd	a	querer	defender	os	agricultores.	Os	bons	sentimentos	e	as	boas	pessoas
nunca	fizeram	um	jornal	ganhar	dinheiro.	É	claro	que	nós	temos	de	manter	um	certo	estilo	de	jornal	de
província.	Falar	ao	povo,	muitas	notícias	e	artigos	sobre	acontecimentos	locais.	Mas	não	há	nada	como
um	bom	adultério	bem	escandaloso	para	aumentar	as	vendas	de	um	jornal,	uma	ação	de	divórcio	que	meta
um	motel,	 o	 suicídio	 de	 um	 tipo	 importante,	 um	 homicídio	 qualquer.	 Cá	 no	 sítio	 chamam-me	 a	 Dona
Bisbilhoteira!	Não	me	importo,	até	gosto.	Sabe	qual	era	a	tiragem	desta	miserável	folheca	rural	quando
eu	tomei	conta	disto?	A	volta	de	dois	mil	e	oitocentos	exemplares!	E	sabe	qual	é	a	tiragem	hoje?	Tudo
vendido?

Deu	um	estalo	com	os	dedos	na	direção	de	O'Bannon,	sem	olhar	sequer	para	ele.
—	Trinta	e	dois	mil,	duzentos	e	noventa	e	um	exemplares—	disse	Francis	O'Bannon.
—	Numa	cidade	de	dez	mil	habitantes.	Somos	mágicos?	De	certa	maneira.	Invadimos	o	território

alheio...	 Bannock,	 Slocum,	 Limpscot,	 Fyfield	 até	 Connhaven.	 Estamos	 a	 cobrir	 toda	 a	 parte	 sul	 da
província.	Devia	ver	a	nossa	lista	de	assinantes.	E	só	agora	é	que	começamos.	Os	mesmos	comerciantes
que	costumavam	pôr	um	anúncio	de	trinta	linhas	no	tempo	de	Lloyd	e	de	Van	Horn	competem	agora	entre
si	 para	 conseguir	 uma	 página	 inteira,	Não	 tarda	muito	 que	 o	Record	 de	Wrightsville	 seja	 o	 principal
jornal	de	Wright	County,	ou	Resino	do	Estado.	Para	o	mês	que	vem	vou	 lançar	um	concurso...	dez	mil
dólares	 em	 prêmios.	Nada	mau	 para	 um	 jornal	 de	 província.	 É	 claro	 que	 tenho	 uma	 ligeira	 vantagem
sobre	os	meus	 rivais	de	profissão,	 tenho	dinheiro,	e	eles	não.	O'Bannon,	por	que	é	que	não	me	manda
calar?

O'Bannon	resmungou	qualquer	coisa.
Não	devia	ter-me	deixado	gabar	desta	maneira!	Fui	muito	infantil?	—	Malvina	Prentiss	encostou-

se	 para	 trás	 na	 cadeira,	 olhando	 para	 Ellery.	—	Então,	 tomou	 conta	 da	 Riminha	—	 disse,	—	Quatro
olhos,	por	que	é	que	nós	não	tiramos	mais	partido	desta	belezinha?

—	Fizemos	o	que	pudemos,	Miss	Prentiss.
—	Toda	aquela	história	do	regresso	à	natureza	—	disse	a	mulher	 impacientemente.	—	Quem	é

que	quer	saber	de	uma	garota-pássaro?	A	menos	que	tenha	duas	cabeças.	—	Olhou	Rima	da	cabeça	aos
pés.	—	Onde	é	que	arranjou	esse	fato,	minha	menina?	Ou,	antes,	quem	é	que	o	pagou?

—	Estamos	a	divagar	—	disse	Ellery.	—	Se	não	sabe	mais	nada	do	caso	Anderson	além	do	que
já	publicou	no	jornal,	Miss	Prentiss...

—	Para	quê	tanta	pressa?	Acha	que	há	mesmo	alguma	coisa	neste	desaparecimento	de	Anderson?
Quer	dizer,	acha	que	está	relacionado	com	MacCaby,	Hart	e	o	Dr.	Dodd?—	Malvina	contemplava	Ellery
especulativamente,	batendo	nos	dentes	com	um	lápis	comprido	prateado.

—	O	que	eu	acho	—	disse	Ellery	—	não	é	para	sair	no	jornal.	Rima...
—	Por	quê?
—	Porquê	o	quê,	Miss	Prentiss?
—	Porque	é	que	não	é	para	sair	no	jornal?	Gostava	que	você	trabalhasse	para	o	Record.
—	Sim?
—	Encarregava-se	deste	caso.	Dava-me	o	exclusivo	das	suas	investigações.	Uma	coluna	diária,

por	exemplo.	Na	primeira	página.	O	caso	Anderson	precisa	de	ser	bem	explorado	e	o	seu	nome	era	uma



boa	publicidade	para	mim,	agora.	Além	disso	era	um	isco	para	atrair	os	sindicatos.	Precisamos	de	um
título	sugestivo...	Quatro	olhos!	—	O'Bannon	deu	um	pulo.	—	Ponha	a	cabeça	a	trabalhar.	Um	título	para
a	coluna	de	Queen.

—	Isto	é	homicídio	—	disse	O'Bannon,	mecanicamente,	franzindo	as	sobrancelhas	cor	de	salmão.
—	Fala	Queen.	Queen	investiga.	Queen...

—	Desista	—	disse	Ellery.
—	Ora,	ora	—	disse	Malvina	secamente.	—	Você	também	não	é	assim	tão	importante.	Não	vou

discutir	com	você,	Queen.	Aqui	pode	fazer	o	que	quiser.	Punha	à	sua	disposição	todos	os	meios	da	minha
organização...	 rapazes	 de	 recados,	 secretárias,	 loiras	 ou	 morenas,	 pode	 escolher,	 ajudas	 de	 custo
ilimitadas	e	bebidas	à	descrição.	Uma	sala	só	para	você,	se	quiser.	Diga	o	que	quer	e	eu	pago.	Malvina
O.	Prentiss	é	o	meu	nome...	O	de	Opulenta.

—	E	Ellery	M.	Queen	é	o	meu...	N	de	Não	—	respondeu	Ellery,	agarrando	no	braço	de	Rima.	—
De	qualquer	maneira,	muito	obrigado.	—	E	encaminhou-se	para	 a	 porta,	 levando	Rima.	Olhando	para
trás,	pegou	Francis	O'Bannon	desprevenido,	contemplando-o	com	admiração	e	inveja.

—	Se	quiser	mudar	as	suas	brilhantes	ideias...	—	gritou	a	diretora	do	jornal,	mas	o	resto	da	frase
perdeu-se	no	ruído	das	vozes	da	redação.

Quando	chegaram	novamente	à	Rua	Principal,	Rima	respirou	fundo	e	olhou	à	sua	volta,	aliviada.
—	 Percebo-a	 perfeitamente	—	 disse	 Ellery,	 com	 um	 sorriso.	 Também	 estou	 precisado	 de	 um

banho.
—	Mas	acha	que	aquilo	é	a	sério,	Ellery?	Nunca	pensei	que	houvesse	pessoas	assim.
—	Não	há,	Rima.	É	uma	ilusão.	O	motivo	da	prata	é	simbólico.	Ela	saiu	toda	inteirinha	do	habitat

natural	dela,	que	é	um	livro.	Confesso	envergonhado...	que	eu	mesmo	inventei,	uma	vez,	uma	personagem
como	Malvina.

—	Nunca	vi	nada	assim	—	começou	Rima	a	dizer,	franzindo	a	cara.
—	Uma	lacuna	na	sua	cultura	que	vamos	colmatar	imediatamente.	—	Ellery	subiu	a	rua	com	ela

até	a	Livraria	da	Vila	Alta,	de	Ben	Danzig.	—	A	sua	cultura	literária	está	incompleta	sem	um	estudo	do
protótipo	literário	do	espécime	Malvina	Prentiss,	menina	Anderson...	Hum...	Pois...	Chandler.	Ou	Cain.
Ou	Gardner.	Espere	aqui	um	minuto.	—	Entrou	na	livraria	de	Ben	Danzig	e	saiu	de	lá	ao	fim	de	alguns
minutos,	brandindo	um	 livro	de	capa	carmesim.	Rima	pegou	hesitantemente	no	 livro.	—	Leia-o	hoje	à
noite	na	cama.	Não	é	o	exemplo	mais	puro	do	gênero...	O	Ben,	agora,	está	mais	inclinado	Pai"a	a	ficção
científica...	Mas	é	suficientemente	viril	para	você	fazer	uma	ideia	do	estilo.

—	Mas	isto	não	é	também	ficção?
—	Minha	 filha!	—	 disse	 Ellery	 em	 tom	 ofendido.	—	Leia	 a	 publicidade	 da	 capa.	 “Realismo

brutal”...	Está	a	ver?
—	Está	bem	—	disse	Rima,	sem	grande	convicção,	e	meteu	o	livro	debaixo	do	braço.
Estavam	em	frente	da	montra	de	Ben	Danzig,	fora	do	caminho	da	multidão	que	recolhia	a	casa	ao

fim	da	tarde.	Um	grupo	de	moças	e	rapazes	do	liceu	tagarelavam	em	frente	da	gelaria	de	Al	Brown,	na
porta	ao	lado,	fazendo	as	suas	combinações	para	irem	à	noite	à	Danceland,	em	Pine	Grove.	Começava	a
formar-se	 uma	 bicha	 em	 frente	 da	 bilheteira	 do	 cinema	 Bijou.	 Do	 outro	 lado	 da	 rua	 entravam
apressadamente	algumas	pessoas	nos	Correios,	o	Sr.	Graycee	estava	de	pé	com	ar	soturno	à	porta	da	sua
agência	de	viagens,	J.	C.	Pettigrew	enrolava	o	toldo	da	sua	agência	de	compra	e	venda	de	propriedades,
algumas	moças	entravam	para	o	Salão	de	Beleza	da	Rua	Principal	e	as	portas	do	armazém	andavam	num
virote.	Em	frente	do	edifício	do	Record	uma	multidão	de	ar	cansado	começava	a	mover-se	quando	um
autocarro	com	um	letreiro	que	dizia	MUNICÍPIO	DE	SLOCUM	dobrou	a	esquina	da	praça	para	iniciar	a
sua	viagem	de	regresso.

—	Estou	a	ver	por	que	é	que	gosta	disto	Ellery	—	disse	Rima	 inesperadamente.	—	Quem	me
dera...



Percebeu	que	ela	estava	a	pensar	no	pai.
—	Você	está	a	ficar	para	trás	—	disse	ele,	alegremente	,	e	não	admira.	Aturar	a	Prentiss	depois

de	um	dia	tão	cheio...
—	Esta	manhã	parecia	tudo...
—	E	agora	as	nossas	ideias	agradáveis	foram-se.	Está	com	fome,	Rima?
—	Estou.
—	 Finalmente!	 Vamos	 comer	 qualquer	 coisa	 e	 dar	 o	 dia	 por	 acabado.	 Vamos	 aos	 Jardins

Dourados?
—	Não,	 não.	Vamos	 a	 um	 lugar	menos...	Mas	 ao	 salão	 de	 chá	 de	Míss	 Sally	 também	não.	—

Estava	a	fazer	o	possível	por	não	chorar.
Vamos	ao	Grill	da	praça?	É	o	snack-bar	que	fica	na	esquina	da	praça.	É	onde	vão	os	garotos	do

liceu	beber	café	e	comer	sanduíches,	mas,	uma	vez,	comi	lá	um	excelente	bife—	Está	bem!
Quando	passaram	novamente	em	frente	do	edifício	do	Record,	Ellery	disse	despreocupadamente:
—	 É	 sempre	 assim.	 Fartamo-nos	 de	 andar	 e	 ficamos	 na	 mesma.	 E,	 de	 repente.,	 voltamos	 a

esquina	e	descobrimos	o	que	queríamos!	—	A	mão	dela	apertou-lhe	o	braço.	—	Vai	ver	que	amanhã	as
coisas	correm	melhor,	Rima	—	disse	ele	para	a	animar.	—	Temos	de	fazer	o	ponto	da	situação.	Dado	que
a	melhor	posição	para	ver	o	ponto	em	que	estamos	é	deitados	de	costas,	temos	de	ir	a	qualquer	lado...

—	Ellery!
—	Sair	da	cidade.
—	Acha	que	podemos?
—	Vamos	ver.	Precisamos	de	umas	árvores,	de	uns	arbustos	e	de	duas	pedras	cobertas	de	musgo.

Caruma	para	nos	deitarmos,	se	for	possível.	E	talvez	um	riozinho.
—	Sei	de	um	lugar	perfeito!	—	exclamou	Rima.
—	Ótimo.	Onde	é?
—	Encontrei-o	uma	vez	quando	andava	pelo	monte.	Ninguém	o	conhece	em	Wrightsville.
—	É	muito	longe?
—	Não,	não	é	nada	longe.	Mas	não	vem	no	mapa.	Fui	eu	que	o	descobri,	e	por	isso	é	só	meu.	Até

lhe	dei	um	nome.
—	Que	nome?
—	Adivinhe!	—	Rima	riu-se.—	Nova	Rima?
—	Frio,	frio.
—	Monte	Anderson?
—	Experimente	outra	vez.—	Já	sei.	Ytaioa.
—	É	claro!	—	Rima	entrou	no	Grill	de	Mike	Polaris	como	se	tivesse	asas	nos	pés.



Terça-feira,	1	de	abril

Na	 manhã	 seguinte,	 quando	 Ellery	 chegou	 a	 Upham	 House,	 o	 recepcionista	 entregou-lhe	 um
bilhete.

Querido	Ellery,
Não	pude	 esperar.	Paguei	 a	 conta	 com	o	 seu,	 dinheiro	 e	 fui	 para	 casa.	Guie-se	 pelo	mapa,

Rima.
P	S.	—	Traga	roupa	de	banho	se	estiver	com	calor.

Tinha	indicado	um	percurso	que	atravessava	a	Vila	Baixa.	A	barraca	estava	assinalada	com	um	X
preto.

Ellery	desceu	a	Rua	Washington,	atravessou	a	Avenida	Transversal	—	a	linha	divisória	entre	a
Vila	Alta	e	a	Vila	Baixa—	e	voltou	para	a	Rua	Plum.	Procurou	e	encontrou	a	garagem	de	Homer	Findlay,
anunciada	num	cartaz	colocado	na	entrada	do	Hollis	como	tendo	um	serviço	de	aluguer	de	automóveis.	—
Saiu	num	coupé	Plymouth	de	1939	“coup”	na	versão	de	Homer)	com	mais	de	140	000	km	no	contador.

Quando	chegou	novamente	a	parte	alta	da	cidade,	encontrou	um	lugar	para	parar	o	carro	junto	a
um	parquímetro	da	Rua	Wright.	Subiu	a	Rua	Washington	até	Slocum,	olhando	para	as	montras.	No	meio
do	quarteirão	havia	um	letreiro	que	dizia	PURDY	—	TECIDOS	E	ROUPA	BRANCA	e	entrou.	Comprou
duas	toalhas	de	banho	grandes.

—	Deseja	mais	alguma	coisa?	—	perguntou	o	Sr.	Purdy.	Ellery	hesitou.	Não	tinha	calor	nenhum
naquela	manhã.

Mas,	por	outro	lado...
—	Sim	—	respondeu	com	firmeza.	—	Uns	calções	de	banho.
O	Sr.	Purdy	disse	que	ainda	não	tinha	recebido	a	roupa	de	Verão,	mas	que	talvez	houvesse	algum

resto	 do	 ano	 anterior...	 Voltou	 com	 uma	 caixa	 poeirenta	 que	 continha	 três	 calções	 de	 banho
acondicionados	com	bolas	de	naftalina.	O	Sr.	Purdy	mostrou-lhe	um	deles.

—	É	do	ano	passado	ou	de	há	dois	anos	—	disse.
Olhando	os	calções	compridos	e	fora	de	moda,	Ellery	pensou	que	o	Sr.	Purdy	devia	ser	fraco	em

contas	e	disse	que	não,	obrigado.	O	Sr.	Purdy	abanou	a	cabeça	com	ar	sombrio.
—	Talvez	encontre	alguma	coisa	nos	irmãos	Waldo,	na	porta	ao	lado.	No	Edifício	Granjon.	São

alfaiates,	mas	desde	que	o	Otis	Holderfield	descobriu	uma	mina	de	ouro	e	começou	a	vestir	como	uma
estrela	de	cinema,	os	Waldos	estão	cheios	de	ideias,	começaram	a	vender	roupões	de	banho,	casacos	de
desporto	e	outras	coisas	no	gênero...	dizem	que	vão	passar	a	ter	uma	secção	completa	de	acessórios	para
homem.	São	capazes	de	ter	o	que	o	Sr.	quer.	E,	Aliás,	importado	diretamente	de	Paris.

Não	havia	qualquer	razão	para	que	Ellery	estranhasse	ouvir	o	nome	de	Waldo,	proferido	em	tom
amargo	pelo	Sr.	Purdy.	Ellery	ficou	parado	no	passeio	a	olhar	para	a	loja	do	lado,	com	um	embrulho	das
toalhas	debaixo	do	braço.	A	loja	denunciava	a	prosperidade	recente	dos	seus	donos	—	estava	pintada	de
novo,	uma	das	montras	estava	decorada	com	elegantes	 fatos	de	homem,	a	outra	exibia	acessórios	para
homem,	 de	 boa	 qualidade.	 O	 letreiro	 da	 fachada	 era	 novinho	 em	 folha:	 IRMÃOS	 WALDO,
ALFAIATARIA	 E	 FATOS	DE	 HOMEM.	Mas	 apesar	 da	 naturalidade	 aparente	 de	 tudo	 aquilo,	 Ellery
sentia-se	nervoso.	Como	se	estivesse	prestes	a	descobrir	qualquer	coisa.

Entrou	 na	 loja.	A	prosperidade	 ainda	 não	 penetrara	 no	 seu	 interior:	 os	móveis	 eram	poucos	 e
velhos,	o	espelho	triplo	estava	manchado	e,	pelo	pouco	que	se	via,	o	atelier,	atrás	da	cortina	de	chita,



parecia	miserável	e	escuro.
O	 homem	 muito	 baixinho	 em	 mangas	 de	 camisa,	 com	 o	 colete	 coberto	 de	 fios	 e	 um	 metro

pendurado	ao	pescoço	apareceu	detrás	da	cortina.
—	Que	deseja?	—	Depois	fez	uma	cara	satisfeita.	—	É	o	Sr.	que	estava	ontem	no	escritório	do

Sr.	Holderfield,	não	é?	Quer	ver	algum	fato?
Não	vinha	qualquer	ruído	do	atelier.	David	Waldo	devia	estar	sozinho	na	loja.
—	Não	tem	uns	calções	de	banho?	O	Sr.	Purdy,	da	loja	do	lado,	disse-me...
Ellery	 continuava	 nervoso.	 E	 sentia-se	 mais	 nervoso	 ainda	 desde	 que	 entrara	 na	 loja.	 Talvez

fosse	só	por	causa	do	contato	com	as	mãos	do	alfaiate,	que	lhe	tirava	medida	à	cintura.	Que	seria	aquilo?
—	Só	agora	é	que	começamos	a	vender	estas	coisas...
—	Está	ótimo.	É	mesmo	o	que	eu	quero.	A	propósito,	conhecia	o	Tom	Anderson?
—	Quem?	Ah!	Não,	nunca	 tinha	falado	com	ele.	Era	uma	pena	ele	 ter-se	deixado	cair	naquilo.

Tenho	aqui	uma	capa	de	muito	boa	qualidade...
—	Não	admira.	Quer	dizer,	com	certeza	que	os	seus	clientes	têm	outro	nível.	Não	era	aqui	que	o

John	Spencer	Hart	mandava	fazer	os	fatos?
—	 Quem	 me	 dera.	 Mas	 o	 Sr.	 Hart	 mandava	 fazer	 tudo	 em	 Boston,	 segundo	 ouvi	 dizer.	 O

sobretudo	de	pêlo	de	camelo	que	estamos	a	fazer	para	o	Sr.	Holderfield...
—	Talvez	 fosse	 uma	 sorte.	Ouvi	 dizer	 que	Hart	 tinha	muitas	 dívidas	 quando	morreu.	Um	mau

costume	que	o	sócio	dele	não	compartilhava,	parece...	Como	é	que	ele	se	chamava?
—	MacCaby.
—	Isso	mesmo.	Era	um	grande	avarento,	não	era?
—	Não	sei.	Se	tenciona	ir	tomar	banho	nesta	altura	do	ano,	talvez	queira	um	roupão	de	praia...
—	Então,	o	Sr.	não	conhecia	o	MacCaby.—	Não.	É	tudo?
—	Ainda	no	outro	dia	disse	ao	Dr.	Dodd...	Waldo	disse	rapidamente.
—	Conhece	o	Dr.	Dodd?
—	Conheço.	Porquê,	é	seu	cliente?
—	Que	 ideia	—	disse	David	Waldo	 sorrindo.	—	Se	estivéssemos	à	 espera	do	Dr.	Dodd	para

ganhar	a	vida,	já	estávamos	falidos.	Mas	é	um	excelente	homem.	São	seis	dólares	e	noventa	e	cinco	cents.
Ellery	saiu	com	os	calções	de	banho,	ainda	excitado.
Por	que	seria?
Atravessou	a	rua	e	entrou	na	casa	de	artigos	desportivos	de	Jeff	Hernaberry,	onde	comprou	um

cesto	de	piquenique	e	um	termo	de	bebidas.	Depois,	entrou	na	charcutaria	Caravansary,	que	ficava	entre	o
supermercado	de	Logan	e	a	boutique	Ultimo	Grito	de	Miss	Addie.	Comprou	aí	algumas	vitualhas,	ainda
pensativo,	e	saiu	carregado.	Quase	teve	dificuldade	em	chegar	ao	carro	de	Homer	Findlay.

Depois	 de	 ter	 estudado	 o	mapa	 de	Rima,	 Ellery	 desceu	 a	Rua	Washington	 até	 a	Vila	Baixa	 e
voltou	para	a	esquerda	pela	Rua	do	Congresso.	Segundo	as	instruções	do	mapa,	devia	continuar	pela	Rua
do	Congresso	até	o	fim	da	rua,	que	atravessava	a	cidade.

A	Rua	do	Congresso	ia	sendo	gradualmente	barulhenta,	degradada	e	deprimente.	Era	paralela	à
Rua	Polly,	e	entre	ambas	corria	o	no	Willow,	um	curso	de	água	sujo	e	quase	seco.	O	lixo	das	fábricas	da
Vila	Baixa	flutuava	no	rio,	junto	às	portas	traseiras	das	casas	dos	bairros	operários.	De	vez	em	quando,
via-se	uma	mancha	verde,	geralmente	de	ervas	daninhas;	não	havia	árvores.	Ellery	guiava	devagar.	Tom
Anderson	 fizera	 este	 caminho	milhares	de	vezes,	 ziguezagueando	no	passeio	degradado;	quantas	vezes
teria	tropeçado	nos	relevos	do	asfalto	irregular?	E	também	devia	ter	sido	por	aqui	que	o	irmão	mais	novo
de	Abe	L.	 Jackson,	Garrison,	 o	 tinha	 encontrado	nesse	 sábado	 à	 noite	 em	que	Anderson	parecia	 estar
completamente	sóbrio	e	se	dirigia	para	o	seu	encontro	misterioso	no	Rochedo	de	Little	Prudy.	Com	quem
é	 que	 o	 pai	 de	 Rima	 se	 encontrara	 nessa	 noite?	 A	 resposta	 podia	 estar	 aqui,	 nesta	 rua	 secundária



degradada,	por	detrás	de	uma	destas	paredes	em	ruínas,	na	memória	obtusa	de	um	operário	bêbedo,	da
sua	mulher	precocemente	envelhecida	ou	de	um	dos	seus	filhos	delinquentes.

Ou	podia	estar	no	reino	infinito	do	indefinido.	Não	era	uma	questão	pessoal...
A	rua	estreita	acabava,	de	repente,	num	monte	de	porcaria,	tijolos	partidos,	latas	e	lixo	de	toda	a

espécie.	 A	 rua	 era	 continuada	 por	 um	 declive	 que	 conduzia	 a	 uma	 vala	 funda,	 a	 abarrotar	 de	 lixo,
acumulado	durante	anos.	A	vala	deitava	um	cheiro	que	fez	Ellery	empalidecer.	O	pensamento	de	que	tinha
de	 se	 meter	 no	 meio	 do	 lixo	 para	 chegar	 à	 passadeira	 periclitante	 que	 permitia	 transpor	 a	 vala
horrorizava-o.	Do	outro	lado	da	passadeira	havia	uma	faixa	estreita	de	terra	coberta	de	chão	e	de	ervas	e,
mais	além,	brilhava	o	Pântano.

Ellery	 fechou	 o	 carro	 à	 chave	 e	 tapou	 o	 nariz	 com	 um	 lenço.	 Preparava-se	 para	 entrar	 na
passadeira	quando	viu	Rima	Anderson	sair	a	correr	de	um	grupo	de	árvores	conton-lilás,	situado	do	lado
de	lá	da	vala,	a	cerca	de	100	m	para	o	lado	de	baixo.	Estava	descalça	e	envergava	uma	espécie	de	sarong
que	parecia	feito	dos	restos	de	uma	roupa	de	homem.	Correu	pela	passadeira	com	o	cabelo	a	esvoaçar.

—	Tenho	estado	à	sua	espera.
Ellery	achou	que	ela	tinha	um	ar	tenso	e	infeliz.
—	Aconteceu	alguma	coisa,	Rima?
—	Não,	não	aconteceu	nada.	—	Mas	era	evidente	que	sim.
—	Estes	miúdos	da	Rua	do	Congresso	não	parecem	ser	de	confiança.	Acha	que	posso	deixar	aqui

o	carro	enquanto	vamos	a	sua	casa?
—	Não	vamos	a	minha	casa.
—	O	quê?	—	Rima	dirigiu-se	para	o	carro	e	Ellery	seguiu-a,	protestando.	—	Mas	porquê,	Rima?

Queria	vê-la.
—	Qualquer	outro	dia.
—	Mas	ontem	à	noite	disse...
—	Para	que	é	que	trouxe	um	carro?
—	Foi	para	irmos	fazer	um	piquenique.	Não	foi	o	que	disse?
—	Podíamos	ter	ido	a	pé.	Eu	vou	sempre	a	pé.
—	Então	não	anda	pendurada	nas	árvores	como	o	Tarzan?
—	Quem	é	o	Tarzan?
Ellery	contou-lhe,	enquanto	abria	a	porta	do	carro	para	entrarem.
—	 Ah,	 um	 Mowgli	 crescido.	 Sempre	 gostei	 muito	 do	 urso	 Balu	 e	 da	 pantera	 Eagbeerd.	 E

detestava	Sbere	Shan.	Volte	à	direita	para	a	Rua	Shingle,	Ellery.	Vamos	pela	Estrada	478.	Sempre	em
frente	até	chegar	quase	a	Twin	Hill-in-the-Beeches	e,	depois,	saímos	da	estrada.	—	Sentou-se	ao	 lado
dele,	com	as	pernas	em	cima	do	banco	e	olhando	fixamente	para	a	estrada.

Não	era	mau	humor,	nem	um	capricho.	Tinha-lhe	acontecido	alguma	coisa	desagradável	naquela
manhã.	Tinha	sido	depois	de	voltar	para	a	barraca,	e	não	antes;	o	bilhete	dela,	escrito	em	Upham	House,
dizia-lhe	que	viesse	 ter	 com	ela.	Talvez	que	depois	de	 ter	 estado	 fora	 e	visto	o	mundo,	 a	barraca	 lhe
parecesse	um	abrigo	miserável,	como	de	fato	era?	Ou...

Tinha	de	contar	com	a	possibilidade	de	que	o	mau	humor	dela	fosse	causado	por	razoes	obscuras
completamente	diferentes.

Foi	guiando	em	silêncio.
Ao	fim	de	um	bocado	Rima	mexeu-se	no	banco.
—	Li	o	seu	livro	na	noite	passada.
—	Ah,	sim?	E	como	é	que	o	achou?
—	Cansei	de	rir.	Aquilo	é	que	é	um	livro	policial?
—	Uma	variedade	de	livro	policial.



Os	detectives	são	mesmo	assim,	na	vida	real?	Têm	de	beijar	ou	de	esbofetear	todas	as	moças	que
conhecem,	estão	sempre	a	bater	nas	outras	pessoas	e	a	disparar?

—	 A	 maior	 parte	 dos	 detectives	 que	 eu	 conheço	 são	 gordos	 e	 barrigudos,	 doem-lhes
constantemente	 os	 pés,	 pegam	 na	 pistola	 uma	 vez	 ao	 ano	 e	 anseiam	 pelo	 fim-de-semana	 para	 regar	 o
jardim.

—	 E	 aquela	 moça	 chamada	 Ginger,	 a	 quem	 o	 Dave	 Dirk	 chamava	 sempre	 “Gin”	 ou
“Gengivite”...

—	A	secretária	dele.
—	É	 completamente	 irritante.	 Sempre	 a	meter-se	 em	 sarilhos.	E	 por	 que	 é	 que	 chama	 sempre

“Chefe”	ao	Dirk?	Ele	não	é	polícia.
—	É	o	chefe	dela.
—	E	calão	—	disse	Rima	pensativamente.	—	Pensei	que	sim.	Todas	as	secretárias	de	detectives

chamam	Chefe	ao	patrão?
—	Acho	que	sim,	quando	têm	secretárias.
—	E	você,	tem	uma	secretária?
—	De	momento,	não.	Mas	também	não	sou	uma	personagem	de	um	livro,	Rima.
—	Devia	 ser!	—	Riram	ambos,	 e	o	ambiente	 ficou	mais	 alegre.	Estavam	na	parte	nordeste	da

cidade,	subindo	as	colinas
que	ficavam	por	detrás	da	Vila	Alta.	O	nome	de	“Rua	Shingle”	 tinha	desaparecido	das	placas,

Aqui	e	além	empoleiravam-se	casinhas	novas.	Depois	de	uma	curva	viram	à	sua	frente	os	dois	montes
arredondados	 de	 Twin	 Hills,	 semelhantes	 a	 seios	 de	 mulher,	 e	 serpenteando	 entre	 ambos	 a	 estrada
ladeada	de	moradias	de	luxo	que	dava	pelo	nome	de	Twin	Hill-in-the-Beeches.	Para	além	de	Twin	Hills
ficava	 Skytop	 Road,	 que	 atravessava	 a	 zona	 residencial	 de	 construção	 recente	 mais	 luxuosa	 de
Wrightsville;	 e	 lá	ao	 longe,	quase	na	 linha	"o	horizonte,	 erguia-se	a	velha	cabeça	da	Montanha	Calva.
Seguindo	as	 instruções	de	Rima,	Ellery	voltou	para	uma	estrada	estreita	de	 terra,	pouco	mais	que	uma
picada,	de	piso	esburacado	e	irregular.	Andaram	durante	quase	cinco	quilômetros	nessa	estrada	até	que
acabou	abruptamente,	em	frente	"e	um	rochedo.	Estavam	rodeados	por	todos	os	lados	de	floresta	densa,
tanto	quanto	Ellery	podia	ver.	Não	se	via	nada	que	se	parecesse	com	um	caminho,	para	além	da	estrada
por	onde	tinham	vindo.	E	agora?	Voamos?

—	Não.	Andamos	a	pé.
Durante	a	hora	seguinte,	atravessaram	a	floresta,	por	meio	do	mato	emaranhado,	urtigas,	árvores

cuja	casca	mais	parecia	feita	de	lixa	e	em	solo	que	parecia	fugir	de	baixo	dos	pés	—	ou	pelo	menos	foi
essa	 a	 recordação	 que	 Ellery	 conservou	 do	 passeio;	 foi	 picado,	 vergastado	 e	 vítima	 de	 rasteiras
traiçoeiras.	 Rima	 flutuava	 à	 frente,	 passando	 imune	 pelos	 espíritos	 malignos	 da	 floresta	 como	 se
possuísse	 um	 talismã.	De	vez	 em	quando,	 parava	para	 abrir	 caminho	 com	uma	 faca	 semelhante	 a	 uma
machadinha	que	trazia	entalada	à	cintura	do	seu	sarong.	Nessas	alturas,	ele	ficava	agarrado	a	uma	árvore,
ofegando.	Ao	fim	de	uma	eternidade,	quando	estava	prestes	a	revoltar-se,	entrou	vacilando	na	antecâmara
do	paraíso.

Estavam	numa	pequena	 clareira	 atapetada	de	musgo	e	 caruma	e	 resguardada	de	 três	 lados	por
enormes	 pinheiros,	 faias	 de	 vinte	 e	 cinco	 metros	 de	 altura,	 abetos	 vermelhos,	 bálsamos,	 abetos	 do
Canadá,	vidoeiros	 e	 cedros.	No	outro	 lado,	havia	um	 lago	de	águas	 transparentes.	Era	alimentado	por
uma	pequena	cascata	que	descia	saltitante	um	penhasco	brilhante	de	granito,	enchia	o	lago	e	desaparecia,
depois,	por	um	buraco	borbulhante.	O	Sol	refletia-se	no	lago,	mas	à	sombra	o	ar	era	um	fresco	e	lavado	e
rescendente	a	madeira	e	a	terra.	Havia	por	todos	os	lados	pássaros	chilreando	e	esvoaçando	para	cá	e
para	lá.

—	Ytaioa.
—	Gosta?



Ellery	deitou-se	no	tapete	e	fechou	os	olhos.
Quando	os	abriu	novamente,	viu	de	relance	um	corpo	acastanhado	que	mergulhava	na	superfície

do	lago.	A	faca	e	o	sarong	de	tweed	estavam	em	cima	de	uma	plataforma	rochosa	à	beira	do	lago.
A	 cabeça	 dela	 apareceu	 a	 tona	 de	 água,	 e	 um	 braço	 castanho	 a	 escorrer	 água	 agarrou-se	 à

plataforma.
—	Não	vem	tomar	banho?
—	Se	não	se	importa...
—	Ora	bolas!
—	Já	vou!	—	disse	Ellery	mas,	entretanto,	ela	já	se	fora	embora	a	rir.	Pôs	os	calções	de	banho,

escondendo-se	modestamente	por	detrás	de	uma	faia	e	sentindo-se	completamente	parvo.
Esparrinharam,	 brincaram	 e	 mergulharam	 no	 lago	 durante	 um	 bocado;	 depois	 deitaram-se	 na

plataforma	de	 rocha	a	secar,	mas	Rima	não	se	dignou	sequer	a	 tocar	na	 toalha	dele	e,	por	 isso,	Ellery
fechou	conscientemente	os	olhos;	quando	acordou,	Rima	estava	sentada	no	chão,	de	pernas	cruzadas,	ao
lado	dele	—	desta	vez	vestida	com	o	sarong	—	e	de	uma	das	toalhas,	que	estendera	no	chão	e	em	cima	da
qual	espalhara	o	conteúdo	do	cesto	de	piquenique.

—	Venha	comer,	Ellery,	estou	cheia	de	fome.
Fizeram	 um	 banquete	 na	 clareira	 e,	 depois,	 Rima	 teceu	 uma	 coroa	 de	 folhas	 de	 vinha	 para	 a

cabeça	de	Ellery,	que	emborcou	o	resto	do	leite	que	havia	no	termos,	como	um	Baco	abstêmio.
—	E	agora,	se	quiser	ficar	muito	quieto	—	disse	Rima	—	vou	convidar	uns	amigos	meus	para	o

chá.	Há	uma	corça	encantadora...
—	Conheço	a	mãe	do	Bambi	na	próxima	vez	—	disse	Ellery,	deitando-se	novamente	no	chão.	—

Prepare-se	para	me	ouvir,	Rima,	porque	estou	com	vontade	de	fazer	um	discurso.
Pareceu-lhe	 que	 ela	 ficou	 triste,	 de	 repente;	 mas	 deitou-se	 obedientemente	 no	 musgo,	 com	 a

cabeça	em	cima	do	peito	dele.
Ellery	soprou	um	anel	de	fumo	para	o	dossel	de	folhagem.
—	 Rima	 —	 começou—,	 as	 coisas	 nem	 sempre	 são	 o	 que	 parecem.	 Há	 mesmo	 escolas	 de

pensamento	 cujos	 adeptos	 afirmam	que	 as	 coisas	 nunca	 são	 o	 que	 parecem.	Mas	vou	optar	 pelo	meio
termo:	 há	 a	 verdade	 e	 há	 a	 aparência	 da	 verdade.	Algumas	 coisas	 são	 verdadeiras	 e	 outras	 parecem
verdadeiras	mas	não	são.

“O	investigador	criminal	inteligente	tem	sempre	de	ter	em	conta	esta	ambivalência	e	compete-lhe
analisar	os	elementos	contraditórios	de	um	caso	e	 identificar	os	verdadeiros	e	os	 falsos.	Alguns	casos
são	mais	ambivalentes	do	que	outros,	e	estou	em	crer	que	este	tem	duas	caras	como	Janus.

—	Fala	 como	o	 pai	—	murmurou	Rima;	mas,	 depois,	 calou-Se>	 sem	 se	 explicar	mais.	Ellery
compreendeu,	porém,	o	que	ela	queria	dizer	e	olhou	durante	algum	tempo	para	um	esquilo	que	corria	para
a	toca,	dando	tempo	à	moça	para	se	recompor.

—	 Três	 mortes	—	 continuou.	—	 Ou	 duas	 e	 uma	 provável.	 Luke	 MacCaby	 morreu	 com	 uma
doença	de	coração,	ao	que	se	julga;	John	Spencer	Hart	deu	um	tiro	nos	miolos,	diz-se	que	foi	um	suicídio;
o	seu	pai	desaparece	nas	areias	movediças	que	ficam	por	debaixo	do	Rochedo	de	Little	Prudy,	ao	que	se
julga,	 e	 pensa-se	 também	 foi	 vítima	 de	 violência.	 São	muitas	 suposições.	Aparências	 de	 verdade	 que
tanto	podem	ser	verdade	como	ter	um	significado	completamente	diferente.

“Agora,	vamos	partir	da	hipótese	formulada	pelo	meu	correspondente	misterioso,	o	Anônimo:	a
de	que	as	três	mortes;	ou	antes,	os	três	acontecimentos	estão	ligados.	Se	assim	for...	se	assim	for,	haverá
provas	 dessa	 ligação.	Há	 algum	 denominador	 comum	 aos	 três	 acontecimentos?	Há,	 é	 o	Dr.	 Sebastian
Dodd.	 O	 Dr.	 Dodd	 era	 o	 herdeiro	 de	 MacCaby.	 O	 Dr.	 Dodd	 passou	 a	 ser	 sócio	 de	 Hart	 e,	 em
consequência	disso,	Hart	morreu	com	uma	bala	na	cabaça.	E	o	Dr.	Dodd	deu	cinco	mil	dólares	ao	seu	pai
pouco	tempo	antes	de	ele	desaparecer.



“A	verdade	e	a	aparência	da	verdade.	Estes	três	acontecimentos	tanto	podem	ser	o	que	parecem
como	 não.	Dodd,	 que	 desempenha	 um	 papel	 importante	 em	 todos	 eles,	 tanto	 pode	 ser	 o	 que	 parece...
como	não.

Ellery	deu	um	suspiro.	Os	olhos	de	Rima	estavam	fitos	nele	com	surpresa.
—	O	Dr.	Dodd?
—	 Não	 falei	 do	 Dr.	 Winship.	 Porque	 é	 que	 não	 havia	 de	 ser	 o	 Dr.	 Dodd?	 Se	 os	 três

acontecimentos	 são	 o	 que	 parecem,	 derivaram	 naturalmente	 de	 causas	 naturais.	 Mas	 se	 os	 três
acontecimentos	não	 são	o	que	parecem,	 foram	consequências	 artificiais	de	meios	 artificiosos,	 ou	 seja,
por	outras	palavras,	foram	as	consequências	de	um	crime.	Se	aceitarmos	a	história	do	Dr.	Dodd	em	todos
os	casos	como	a	verdade	 total,	o	Dr.	Dodd	é	aquilo	que	parece,	ou	seja*	um	homem	bom,	generoso	e
inocente;	mas	 se	 não	 aceitarmos	 a	 história	 do	Dr.	Dodd	 em	 todos	 os	 casos	 como	 a	 verdade	 total,	 ou
sequer	como	parcialmente	verdadeira,	então,	o	Dr.	Dodd	pode	ser	o	contrário	do	que	parece:	ou	seja,	é
um	homem	mau,	mentiroso,	um	criminoso.	Um	criminoso,	Rima.

—	Um	criminoso?
—	Houve	três	mortes	disse	Ellery.	—	Ou,	pelo	menos,	duas	mortes	e	uma	morte	provável.
—	Um	assassino?
Ellery	acendeu	novamente	o	cigarro,	que	se	apagara.
—	Cuidado	com	o	fósforo!	—	Rima	tirou-lho	da	mão	e	enterrou-o.	Depois,	disse:	—	Mas	por

que	é	que	o	Dr.	Dodd	havia	de	matar	o	Sr.	MacCaby?	Ou	o	Sr.	Hart?	Ou	o	pai?
—	Bem,	vamos	ver	—	disse	Ellery.	—	Primeiro,	o	MacCaby.	Será	Dodd	o	que	parece	ser	no

caso	MacCaby?	Um	homem	bom,	generoso	e	inocente?	Se	isso	for	verdade,	como	o	diz	Dodd,	MacCaby
morreu	de	morte	natural,	ou	seja,	com	uma	doença	de	coração.	Nesse	caso,	também	é	verdade	aquilo	que
Dodd	diz,	ou	seja,	que	não	sabia	da	fortuna	de	MacCaby	antes	de	MacCaby	morrer.	E	é	também	verdade
que	 Dodd,	 como	 ele	 o	 diz,	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 ia	 herdar	 uma	 grande	 fortuna	 quando	 MacCaby
morresse.

“Mas	 suponha	 que	Dodd	 não	 é	 o	 que	 parece?	Suponha	 que	 é	 um	homem	mau	 e	manhoso,	 que
oculta	a	sua	maldade	por	detrás	das	aparências	de	uma	vida	honesta	e	das	suas	boas	obras?	Nesse	caso,
MacCaby	disse	a	Dodd	pouco	antes	de	morrer	que	era	muito	 rico	e	que	Dodd	seria	o	herdeiro	da	sua
fortuna.	 Nesse	 caso,	 Dodd	 acelerou	 a	 morte	 de	MacCaby.	 Como?	 Dodd	 era	 o	 médico	 de	MacCaby;
costumava	 dar-lhe	 comprimidos	 para	 o	 coração.	 Dodd	 pode	 ter	 dado	 a	 MacCaby	 uma	 caixa	 de
comprimidos	com	o	mesmo	aspecto	dos	do	costume,	e	quando	MacCaby	teve	outro	ataque,	e	tomou	um
desses	comprimidos,	morreu.	E	Dodd,	que	foi	chamado,	escondeu	a	caixinha.	A	verdade	e	a	aparência	da
verdade.	As	duas	faces	da	moeda.	Olhe	para	o	inverso,	e	o	Dr.	Dodd	é	a	encarnação	da	inocência.	Mas
se	olhar	para	o	reverso,	pode	ser	o	demônio	em	pessoa.

—	Não	acredito	—	disse	Rima.	—	O	Dr.	Dodd?	Não	pode	ser.
—	Isto	não	tem	nada	a	ver	com	o	fato	de	se	acreditar	ou	não,	disse	Ellery.	—	Acho	que	já	disse

isto,	mas	na	minha	profissão	é	uma	coisa	que	não	podemos	esquecer.	Se	tem	frio	tape
—	se	com	a	outra	 toalha,	Rima.	Agora,	vamos	analisar	o	caso	de	John	Spencer	Hart.	Primeira

possibilidade:	Dodd	está	inocente.	Nesse	caso,	é	verdade	o	que	ele	diz,	ou	seja,	que	mandou	a	Hart	um
pedido	de	rotina	através	do	advogado,	o	Otis	Hol-derfield,	de	uma	auditoria	da	situação	financeira	da
fábrica	 de	 tintas,	 não	 suspeitando	 de	 que	 Hart	 tinha	 alienado	 indevidamente	 parte	 do	 ativo	 da	 firma.
Como	não	sabia	que	Hart	tinha	roubado	a	firma,	o	Dr.	Dodd	não	podia	prever	que	o	seu	pedido	de	um
exame	das	contas	levasse	Hart	a	suicidar-se.	“Mas...	há	também	a	segunda	possibilidade:	a	de	que	Dodd
seja	o	culpado.	Suponha	que	MacCaby	tinha	falado	a	Dodd	não	só	da	sua	fortuna,	e	de	ter	nomeado	Dodd
seu	 herdeiro,	mas	 também	desse	 outro	 assunto.	 Por	 que	 se	MacCaby	 era	 suficientemente	 esperto	 para
investir	num	negócio	tão	próspero	como	a	Fábrica	das	Tintas	de	Wrightsville,	e	estava	tão	interessado	no
dinheiro	como	o	parece	indicar	a	sua	avareza,	é	natural	que	tenha	mantido	o	sócio	debaixo	de	olho	e	que



arranjasse	 uma	maneira	 de	 controlar	 a	 gestão	 de	Hart.	 Suponha	 que	MacCaby	 disse	 ao	Dr.	Dodd	 que
sabia	das	perdas	de	Hart	ao	jogo,	dos	seus	investimentos	especulativos	e	do	desvio	de	fundos	da	fábrica.
Nesse	 caso,	 depois	 de	 ter	matado	MacCaby,	Dodd	 sabia	 que	um	pedido	de	 exame	 à	 contabilidade	da
firma	formulado	antes	de	Hart	 ter	 tido	 tempo	de	aldrabar	as	contas	seria	 fatal	para	ele.	Wrightsville	é
uma	comunidade	pequena	e	a	vida	de	um	homem	tão	importante	como	Hart	é	do	conhecimento	de	todos.
Dodd	sabia,	portanto,	que	Hart	não	seria	capaz	de	suportar	a	vergonha,	o	ostracismo	social;	que	para	um
homem	como	Hart	a	perspectiva	do	julgamento,	da	condenação	e	da	prisão	seria	intolerável.	Se	Dodd	é	o
culpado	e	se	mentiu	sobre	a	sua	relação	com	Hart,	o	seu	pedido	de	um	exame	da	contabilidade	da	firma
teria	sido	um	instrumento	de	morte	tão	fatal	como	a	pistola	com	que	Hart	pôs	fim	aos	seus	dias.

—	Acha	que	foi	ele	que	fez	que	Hart	se	suicidasse?
—	Só	à	luz	desta	interpretação	dos	acontecimentos.	E,	agora,	o	desaparecimento	do	seu	pai.	—

Ellery	 franziu	 o	 sobrolho.	—	 Inverso:	Dodd	 está	 inocente.	Nesse	 caso	 é	 como	 ele	 diz,	 deu	 cinco	mil
dólares	ao	seu	pai,	para	contribuir	para	a	reabilitação	de	um	homem	que	precisava	e	desejava	reabilitar-
se.	Uma	ação	bondosa,	generosa,	muito	altruísta.

“Mas	agora,	consideremos	o	reverso	da	medalha,	Dodd	mentiu...	Suponha	que	o	seu	pai.	Rima,
tinha	descoberto	qualquer	coisa	que	relacionava	Dodd	com	a	morte	de	Luke	MacCaby.	Por	exemplo,	a
caixa	que	continha	os	comprimidos	para	o	coração.	Partimos	do	princípio	que	Dodd	tinha	levado	a	caixa
dos	comprimidos	letais	que	dera	a	MacCaby,	depois	da	morte	deste.	Mas	suponha	que	o	seu	pai	apanhou
essa	caixa	de	qualquer	maneira?	Era	amigo	de	Harry	Toyfell;	podia	ir	habitualmente	a	casa	de	MacCaby;
numa	visita	ocasional	pode	ter	descoberto	alguma	coisa	que	o	fez	suspeitar	de	que	a	morte	de	MacCaby
não	tinha	sido	natural.	Dado	que	era	um	homem	inteligente,	essa	suspeita	pode	tê-lo	conduzido	à	caixa	de
comprimidos.	Nesse	caso,	Tom	Anderson	tinha	na	sua	mão	uma	prova	que	podia	enviar	Sebastian	Dodd
para	 a	 cadeira	 eléctrica.	 E	 o	 investimento	 de	Dodd	 para	 a	 reabilitação	 do	 seu	 pai	 pode	 não	 ter	 sido
totalmente	altruísta.	Na	realidade,	pode	ter	sido	dinheiro	pago	para	comprar	o	silêncio	do	seu	pai.

—	Chantagem?	—	A	expressão	nos	olhos	de	Rima	levou-o	a	desviar	inocentemente	o	seu	próprio
olhar	para	o	dossel	de	folhagem	—	Está	a	dizer	que	o	meu	pai	fez	chantagem	com	o	Dr.	Dodd?	É	isso	que
quer	dizer?

—	É	só	uma	teoria,	Rima.	Pode	haver	uma	grande	distância	entre	a	teoria	e	a	realidade.
—	Não	acredito!
—	Naturalmente,	vamos	verificar	que	a	sua	confiança	no	seu	pai	é	inteiramente	justificada.	Deus

queira	que	assim	seja.	Mas,	no	ponto	em	que	estamos,	 temos	de	analisar	as	coisas	 racionalmente.	E	o
raciocínio	diz-nos	que	a	chantagem	pode	ser	uma	das	faces	desta	moeda.

“Mas	vamos	continuar	o	nosso	raciocínio.
“Tom	Anderson	exigiu	ao	Dr.	Dodd	cinco	mil	dólares	Para	não	entregar	a	caixa	dos	comprimidos

ao	chefe	Dakin,	e	o	Dr.	Dodd	deu-lhe	o	dinheiro.	Ao	fim	de	algumas	semanas,	Tom	Anderson	aparece-lhe
novamente,	não	se	zangue,	Rima,	oiça	até	o	fim,	a	pedir	mais	dinheiro.	A	chantagem	é	útil	ia	doença	que
se	 manifesta	 em	 ataques	 recorrentes.	 É	 uma	 *°me	 insaciável.	 Quando	 há	 uma	 primeira	 exigência	 de
dinheiro	e	uma	razão	para	que	ela	seja	feita,	a	segunda	exigência	é	inevitável.

“A	vítima	de	um	chantagista	pode	fazer	uma	de	três	coisas:	pode	continuar	a	pagar,	pode	recusar-
se	a	pagar	ou	pode	arranjar	as	coisas	de	tal	maneira	que	não	precise	de	fazer	qualquer	das	outras	duas.
Se	Tom	Anderson	exigiu	mais	dinheiro	tão	pouco	tempo	depois	da	sua	primeira	tentativa	de	chantagem,
só	se	o	Dr.	Dodd	fosse	muito	estúpido,	e	sabemos	que	não	é,	é	que	não	previa	que	o	futuro	ia	ser	difícil...
exigências	repetidas	e	cada	vez	mais	frequentes,	talvez	de	cada	vez	mais	dinheiro,	que	se	continuariam
durante	o	 resto	da	sua	vida	ou	enquanto	ele	 fosse	pagando	sem	recalcitrar.	É	uma	perspectiva	que	não
pode	agradar	a	um	criminoso,	principalmente	quando	tem	outros	planos	para	gastar	o	seu	dinheiro.	Mas
suponha	 que	Dodd	 se	 recusava	 a	 pagar	 da	 segunda	 vez.	Anderson	 podia	 ir	 entregar	 as	 suas	 provas	 à



polícia;	a	ameaça	da	denúncia	é	a	arma	do	chantagista.	Neste	caso	a	denúncia	equivalia	à	morte.	Portanto,
Dodd	não	se	podia	recusar	a	satisfazer	a	exigência	do	chantagista.	Só	lhe	restava	uma	terceira	alternativa.

—	O	assassínio.
—	Partindo	destas	premissas,	temos	de	concluir	que	Sebastian	Dodd	combinou	um	encontro	com

o	seu	pai	no	Rochedo	de	Little	Prudy	naquela	noite,	em	princípio,	para	lhe	fazer	um	segundo	pagamento	a
troco	do	seu	silêncio,	mas	na	realidade	para	o	empurrar	para	o	pântano.

Rima	 sentou-se	 a	 tremer.	 Tinha	 um	 ar	 tão	 desolado	 ali	 sentada,	 parecia	 tão	 cheia	 de	 frio,	 tão
pálida	e	abandonada,	que	Ellery	se	sentou	também	e	pôs	os	braços	à	volta	dela.

—	Não	se	esqueça	de	que	tudo	isto	pode	não	ser	verdade.
—	Mas	também	pode	ser	tudo	verdade.
—	Pois	é	—	disse	Ellery.
Rima	exclamou	apaixonadamente:
—	Não	quero	ouvir	mais	as	suas	“verdades”!
—	A	decisão	talvez	não	esteja	já	nas	suas	mãos,	Rima.—	Ela	desembaraçou-se	dos	braços	dele,

sentou-se	sobre	os	calcanhares	a	alguma	distância	e	olhou-o	fixamente.	—	Depois	de	ter	agarrado	o	touro
pelo	 rabo	 já	 não	 se	 pode	 largá-lo.	 Eu,	 pelo	 menos,	 não	 posso.	 Você	 vai	 desistir	 agora	 e	 deixar-me
sozinho?

Ela	desviou	os	olhos	para	o	musgo	do	chão.	—	Era	o	que	eu	queria.
—	Fugir?
—	Sim.	Mas	não	vou	fazer	isso.	Não	era	capaz.
—	Era	o	que	eu	esperava.	Está	bem.	—	Ellery	levantou-se,	sacudindo	a	coroa	de	folhas	de	vinha.

—	Temos	de	eliminar	um	dos	dois	sistemas	de	possibilidades.	Temos	de	descobrir	ao	certo	o	que	é	o
Dodd.

—	Mas	como	é	que	vai	fazer	isso?
—	Temos	de	estudar	o	Dodd.	Temos	de	o	vigiar,	de	o	analisar,	de	o	 interpretar.	Se	há	provas,

num	 sentido	 ou	 noutro,	 temos	 de	 as	 encontrar.	 Um	 de	 nós,	 Rima,	 tem	 de	 entrar	 naquele	 monumento
vitoriano	da	esquina	das	Ruas	Wright	e	Algon-quin	e	tem	de	lá	ficar.	E	você	é	a	pessoa	mais	indicada.

—	É	por	isso	que	disse	ontem...
—	Você	é	a	minha	assistente.	No	mais	puro	estilo	Dave	Dirk.	Vou	passar	a	chamar-lhe	Gengivite.

E	você,	com	o	tempo,	vai	habituar-se	a	chamar-me	Chefe.
Mas	Rima	não	sorriu.
—	Nunca	o	devia	ter	ido	procurar.	O	que	você	pretende	é	que	eu	seja	uma	espiã	e	uma	boa	atriz.

Não	 tenho	 jeito	 para	 essas	 coisas.	 E	 acho	 tudo	 isso	 um	 perfeito	 disparate.	 Só	 porque	 há	 uma
probabilidade	matemática...	Ellery,	não	sou	capaz	de	fazer	uma	coisa	dessas.

—	Então,	não	faça.	Eu	arranjo	outro	processo.
—	Está	zangado	comigo.
—	Nem	por	sombras.
—	Está,	pois.	Acha	que	é	por	causa	do	Dr.	Winship,	ou	qualquer	coisa	assim.
—	E	não	é?—	Não!
—	 Pior!	 —	 disse	 Ellery—,	 porque	 Winship	 é	 o	 ponto	 fraco	 do	 Dr.	 Dodd.	 Caiu	 como	 um

patinho...
—	Caiu	como	um	patinho...	que	é	que	isso	quer	dizer?
—	Esqueci-me	de	que	você	não	percebe	calão.	Quero	dizer	que	ele	sucumbiu	aos	seus	encantos.

Está	a	divagar...	E	aquela	história	da	Pinkle.	Veio	mesmo	a	calhar.	Bem,	esqueça.	Ajude-me	a	arrumar	as
coisas,	está	bem,	Rima?	Ou	dar	outro	mergulho	antes	de	irmos	embora?	Está	a	ficar	bocado	frio.

—	Eu	não	disse	que	não.
—	Então,	vá	mergulhe.



—	Não	disse	que	não	queria	ser	a	sua	espiã.	É	só	que...
—	 É	 muito	 difícil,	 pois	 é,	 eu	 sei	 que	 é,	 minha	 querida.	 O	 homicídio	 não	 é	 uma	 coisa	 para

brincadeiras.	E	investigar	um	homicídio	é	ainda	mais	difícil.	Passe-me	o	termo.
Rima	levantou-se	lentamente.	Como	um	floco	de	neve	que	estivesse	a	subir	em	vez	de	a	descer.

Parecia	prestes	a	derreter-se	e	a	desaparecer.
—	Que	é	que	quer	que	eu	faça,	Ellery?
Ellery	esforçou-se	por	não	ter	um	ar	triunfante.	Disse	descuidadamente:
—	Tem	de	ser	os	meus	olhos,	os	meus	ouvidos	e	as	minhas	pernas.	Aposto	tudo	o	que	quiser	que

quando	chegar	ao	hotel	 tenho	 lá	um	recado	do	Winship	à	minha	espera,	a	dizer	que	aquela	história	da
Glória	Pinkle	está	resolvida	a	contento	do	Dr.	Dodd	e	que	o	emprego	de	assistente	deles	é	seu.	Mas,	se
não	 for	 assim	como	estou	a	dizer,	 tenho	de	 intervir	novamente.	É	 indispensável	que	você	vá	 trabalhar
com	eles,	Rima.	Hei-de	conseguir.

—	E	depois	de	lá	estar	o	que	é	que	faço?
—	 Tem	 de	 arranjar	 uma	 maneira	 de	 ver	 os	 registros	 de	 Dodd	 sobre	 Luke	MacCaby,	 tem	 de

espiolhar	os	papéis	pessoais	dele.	Esteja	à	escuta	para	ouvir	o	que	ele	diz	e	com	quem	fala.	Tente	fazer
com	que	Winship	lhe	conte	tudo	o	que	sabe	do	Dodd	que	se	possa	relacionar	com	a	nossa	investigação,
mas	com	cuidado,	para	eles	não	perceberem.	E,	depois,	conta-me	tudo	o	que	descobrir.	Mesmo	que	não
lhe	pareça	importante.	—	Depois	Ellery	disse-lhe	ternamente.	—	Não	se	preocupe	com	o	Winship.	É	um
homem	apaixonado,	sente-se	muito	sozinho	e	estou	até	a	ser	muito	simpático	para	ele.

Rima	sorriu.
—	E	para	mim?	Ellery	corou.
—	 Isso,	 não	 sei.	Qualquer	 dia	 falamos	nesse	 assunto.	Tem	de	passar	 a	 ser	menos	 sentimental,

Rima.	Gosta	dele?
—	Gosto	dele,	como?
—	Com	amor...	A	palavra	preferida	dos	seus	poetas...
—	Deixe-se	disso.	Só	o	vi	uma	vez.
—	 Pois	 é	—	 disse	 Ellery.	—	Lembre-se	 você	 disso.	—	E,	 durante	 um	momento,	 parecia	 um

homem	que	tivesse	perdido	qualquer	coisa.	Mas	só	durante	um	momento.	—	Neste	ponto,	o	Dave	Dick
costuma	atracar-se	à	pequena,	sopra-lhe	para	cima	o	fumo	do	charuto,	dá-lhe	uns	beijos	sonoros	e	cínicos
na	boca	perfeita	e	manda-a	para	o	covil	do	vilão	com	uma	palmada	no	rabo,	para	a	poder	ir	salvar	dez
páginas	mais	adiante,	entrando	calmamente	e	arrebatando-a	das	garras	concupiscentes	de	algum	malvado.
Está	pronta?

—	Não	seja	parvo,	Ellery.
—	Não	entende,	meu	anjo.	Nunca	deve	me	chamar	pelo	nome	—	sibilou	Ellery	entre	dentes.	—

Está	a	cocar,	Gengivite?
Desta	vez,	ela	riu.—	O.	K.,	chefe.
—	Com	uns	modos	mais	humildes,
—	Chefe.
—	Muito	bem.	E	não	se	esqueça	disso.
—	De	quê?
—	Que	o	chefe	sou	eu.
—	Está	bem,	chefe,	não	me	esqueço.
—	 Espero	 que	 não	—	 Ellery	 fez	 um	 ar	 tão	 desolado	 que	 Rima	 desatou	 a	 rir	 à	 gargalhada,

histericamente.
Ellery	foi	buscar	Rima	às	sete	e	meia	no	fim	da	Rua	do	Congresso,	junto	à	passadeira.	Estava,

outra	vez,	vestida	com	o	seu	fato	de	Nova	Iorque,	encostada	a	umas	grades	com	a	tinta	toda	a	cair	que
protegiam	a	vala	de	imundícies	e	rodeada	de	crianças	admirativas.



Rima	empurrou-as	e	entrou	rapidamente	no	carro	de	Findlay.
—	Então?
—	Pensei	que	podíamos	ir	 jantar	para	os	 lados	de	Slocum,	Rima	—	disse	Ellery.	—	Ao	Rock

Inn.	Qual	é	a	maneira	mais	rápida	de	lá	chegar?
—	Vamos	para	sul,	pela	Rua	Shíngle,	andamos	cinco	quarteirões	e	voltamos	para	leste,	pela	Old

Low	Road,	atravessados	o	caminho-de-ferro	e	estamos	na	Estrada	478.	Mas	não	era	isso	que	eu	estava	a
perguntar.	Estava	a	falar...

—	 Do	 caso	 Dodd?	—	 Ellery	 fez	 marcha-atrás	 e	 meteu	 a	 mudança,	 dispersando	 o	 bando	 de
rebentos	selvagens	das	classes	desfavorecidas.	—	Ganhei	a	minha	aposta.

—	Ele	tinha	ido	falar	consigo.	—	Ela	encostou-se	às	costas	do	banco,	respirando	fundo.
—	Ele	quem?
—	Está	bem.	O	Dr.	Winship.
—	Só	lá	foi	três	vezes.	Estava	à	espera	de	mais—	Que	é	que	ele	disse?
—	A	menina	Glória	Pinkle	deixou	de	estar	ao	serviço	dos	Drs.	Dodd	e	Winship.	Parece	que	se

casou	 às	 escondidas	 com	Rafe	 Landsman	 há	 dez	 dias	 e	 não	 teve	 coragem	 para	 dizer	 a	 ninguém,	 com
grande	desgosto	do	próprio	Sr.	Landsman.	Passaram	a	lua-de-mel	nos	parques.	O	Dr.	Dodd	despediu-a
com	um	mês	de	salário,	a	sua	bênção	de	padrinho	e	um	vale	sobre	a	Ourivesaria	Myers	&	Manadnock	da
Vila	Alta,	o	“Empório	das	Pedras	Preciosas”,	com	direito	a	comprar	cento	e	cinquenta	dólares	de	pratas.
Você	foi	contratada	para	o	lugar	da	Glória.	Com	um	salário	de	trinta	e	cinco	dólares	por	semana,	cama	e
mesa.	O	 quarto,	 fui	 eu	 que	 consegui	—	 disse	 Ellery,	 conduzindo	 cuidadosamente	 o	 Plymouth	 sobre	 a
ponte	de	tábuas	periclitantes	que	atravessava	o	rio	Willow	—,	digo	com	orgulho.

—	Tenho	de	morar	lá?	Que	horror?
—	Não	quero	ouvir	mais	essa	história	do	pássaro	na	gaiola.	Vai	morar	lá	e	até	vai	gostar.
—	Está	bem,	chefe.	—	O	riso	dela	era	de	pura	alegria.
—	É	a	parte	mais	importante.	De	resto,	não	custou	nada;	o	Dr.	Winship	fez	quase	tudo	sozinho.

Concordou	imediatamente	que	uma	moça	que	estava	só	no	mundo,	uma	moça	inocente	e	inexperiente	que
vive	numa	barraca	e	que	deve	umas	centenas	de	dólares	a	um	espertalhão	de	Nova	Iorque	precisa	de	uma
casa	 decente	 e	 de	 uma	 oportunidade	 para	 poupar	 o	mais	 possível	 do	 seu	 salário	 para	 poder	 pagar	 a
dívida	quanto	antes	e	livrar-se	das	garras	do	malandro.	É	tudo	muito	respeitável;	o	Dr.	Winship	repetiu
isso	muitas	vezes,	como	se	eu	fosse	um	parente	desconfiado.

—	E	não	é?	—	disse	Rima	com	uma	gargalhadinha	de	adolescente.
—	A	Sra.	Fowler	e	Essie	servem-lhe	de	paus	de	cabeleira,	garantiu-me	várias	vezes	que	a	porta

do	seu	quarto	se	podia	fechar	à	chave	e	que	tem	os	serões	por	sua	conta.	Ellery	buzinou	no	cruzamento,
sem	 olhar	 para	 ela.	 Risadinhas	 de	 adolescente!	 Voltou	 para	 a	 esquerda,	 para	 a	 estrada	 estreita	 de
macadame	que	precisava	muito	de	arranjo.	—	Esta	é	que	é	a	Old	Low	Road?

—	É...	Não	me	ocorreu	que	tivesse	de	ir	morar	para	lá.
—	Habitue-se	à	ideia,	que	é	o	melhor	que	faz.	Começa	amanhã,	às	oito	da	manhã.	O	Dr.	Winship

vai	buscá-la	de	carro.
—	Não	quero.	Está	bem.
—	Esteja	 no	 lugar	 onde	 a	 peguei	 às	 7h45	da	manhã.	E	 não	 pense	 que	 é	 por	 sua	 causa.	O	Dr.

Winship	disse-me	que	também	tinha	ido	buscar	a	Glória	Pinkle	no	primeiro	dia.	Parece	que	é	costume	lá
do	consultório...

—	Está	bem.
—	Chefe.—	Chefe!
Ellery	olhou-a	inquieto	durante	todo	o	jantar.	Rima	parecia	excitada.	Riu,	conversou	e	gracejou

durante	todo	o	tempo,	de	uma	forma	brilhante.



De	quarta-feira,	12	de	abril,	a	quinta-feira,	20	de	abril

No	 princípio	 da	 tarde	 de	 quarta-feira,	 depois	 de	 ter	 contemplado,	 durante	 muito	 tempo,	 uma
chávena	de	café	na	cafeteria	do	Hollis,	de	ter	 lido	o	Record,	experimentado	as	cadeiras	da	entrada	do
hotel,	cortado	o	cabelo	na	cadeira	do	Joe	Lupin,	da	barbearia	de	Luigi	Marino,	no	Hotel	Hollis,	de	ter
dado	umas	voltas	à	toa	na	Vila	Alta	e	de	ter	consultado	os	livros	da	Biblioteca	Carnegie	na	Rua	State	—
Dolores	Aikin	não	o	reconheceu	do	seu	posto	de	vigilância,	o	que,	por	qualquer	razão,	 lhe	agradou	—
Ellery	finalmente	achou	que	podia	fazer	um	telefonema.

Foi	 Rima	 que	 atendeu,	 com	 um	 ar	 profissional	 e	 misterioso.	 Sim	 Sr.,	 estava	 tudo	 a	 correr
lindamente.	O	Dr.	Winship	tinha	sido	muito	simpático	com	ela.	Tinha	passado	mais	de	uma	hora	a	falar
com	 ela	 (ao	 pequeno-almoço	 e	 depois	 disso),	 para	 lhe	 explicar	 como	 é	 que	 funcionavam	 os
esterilizadores,	 o	 que	 é	 que	 era	 preciso	 fazer	 aos	 doentes,	 etc.,	 e	 depois	 tinha-se	 ido	 embora	 para	 o
hospital,	mas	tinha	voltado	antes	da	hora	da	consulta	para	a	levar	à	praça	para	comprar	um	uniforme	mais
próprio	para	uma	empregada	de	consultório	que	o	seu	fato	da	Quinta	Avenida;	o	Bon	Ton	tinha	mandado
vir	uniformes	de	enfermeira	em	nylon	por	causa	da	epidemia	de	difteria	e	ela	parecia	uma	enfermeira	de
verdade.	Os	uniformes	secavam	em	três	horas	e	não	era	preciso	engomá-los...	e	tinha	comprado	também
sapatos	 brancos	 de	 salto	 raso	 e	meias	 brancas...	 Ellery	 fez	 uma	 observação	maldosa	 de	 como	 se	 não
lembrava	de	ver	a	menina	Glória	Pinkle,	a	predecessora	da	menina	Anderson,	vestida	dessa	maneira	tão
profissional	e	se	o	uniforme	de	nylon	era	decotado	e	se	era	Winship	que	o	tinha	pago?	Mas	Rima	riu-se	e
disse-lhe	que	não	fosse	parvo,	quem	tinha	pago	o	uniforme	era	eu	—,	ou	antes,	ela	com	o	dinheiro	dele,
mas	que	ia	começar	a	pagar-lhe	a	dívida	na	semana	seguinte,	o	Dr.	Winship	tinha	querido	dar	o	dinheiro
para	o	uniforme	mas	ela	não	tinha	deixado.

—	Que	simpático	—	disse	Ellery.	Nessa	altura	Rima	pôs-se	séria	e	disse-lhe	friamente	que	não
fosse	cínico,	porque	quando	se	tratavam	bem	as	pessoas	elas	eram	muito	decentes,	faziam	o	possível	por
serem	 simpáticas	 e	 por	 ajudarem.	 Até	 o	 velho	 Harry	 Toyfell	 lhe	 tinha	 dito	 umas	 palavras	 amáveis
naquela	manhã	 e	 a	 Sra.	 Fowler	 tinha-lhe	 dito	 que	 podia	 servir-se	 do	 frigorífico	 e	 dera-lhe	 um	quarto
antiquado	encantador,	muito	mais	bonito	que	os	estereótipos	patrióticos	de	Upham	House...	por	sinal	que
até	tinha	aprendido	muitas	coisas	naquela	manhã.

—	Sim	Sr.	—	disse	Ellery	—,	 não	 tenho	 dúvidas,	mas	 descobriu	 alguma	 coisa?	Rima,	 talvez
porque	 não	 estivesse	 sozinha,	 ou	 por	 pura	 perversidade	 feminina,	 recusou-se,	 no	 entanto,	 a	 falar	 do
assunto	e	disse	que	não	ia	ter	problemas,	a	não	ser	com	a	datilografia,	talvez,	e	que	o	Dr.	Dodd	era	muito
simpático,	mas	que	só	o	tinha	visto	uma	vez	antes	da	hora	da	consulta,	de	manhã,	quando	ele	saíra	para	o
hospital	e	que...	Jantar	 fora?	Ia	ver.	O	Dr.	Winship	 tinha	dito...	Mas	 logo	no	primeiro	dia...	E	a	Pinkle
tinha	 deixado	 tudo	 numa	 tal	 desordem	 que	 ela	 precisava	 de	 algum	 tempo	 para	 se	 familiarizar	 com	 o
ficheiro...

—	Sim,	Dr.	Winship!	Adeus,	Ellery	—	e	Ellery	ficou	a	olhar	para	o	receptor.
Telefonou	 outra	 vez	 às	 seis	 e	 meia	 da	 tarde.	 Mas	 quando	 Essie	 Pingam	 disse	 que	 a	 menina

Anderson	estava	a	jantar	com	o	Dr.	Winship,	Ellery	respondeu	que	não	era	nada	de	importância,	para	lhe
dizer	que	o	tio	Ellery	tinha	telefonado	e	desligou.

Ficou	no	quarto	do	Hollis,	à	espera,	até	quase	às	10	horas.
No	 dia	 seguinte,	 as	 coisas	 não	 correram	melhor.	Não	 conseguiu	 que	 ela	 lhe	 dissesse	 nada	 ao

telefone,	mas	notou	que	o	entusiasmo	de	Rima	parecia	 ter-se	desvanecido,	como	se	o	emprego	 tivesse
perdido	o	encanto	da	novidade,	mas	que	ela	fazia	o	possível	por	disfarçar.	Às	5h30	da	tarde,	estava	em
casa	do	Dr.	Dodd.



Rima	estava	sozinha	na	sala	de	espera.	Escrevia	 lentamente	a	máquina,	batendo	vagarosamente
nas	teclas	com	o	indicador	inchado.	Parecia	sentir-se	mal.

—	A	montanha	veio	a	Fátima.	Aconteceu	alguma	coisa?	Ela	respondeu	depressa.
—	Não	podia	falar	consigo	ao	telefone...
—	Como	é	que	isso	vai,	Rima?
—	O	trabalho?	Vai	bem.
—	Não	estou	a	falar	do	trabalho.	—	Nem	sequer	tentou	falar	em	voz	baixa;	de	onde	estava	via

Harry	Toyfell	a	regar	o	relvado	em	frente	da	casa	e	Essie	e	a	Sra.	Fowler	discutiam	lá	nas	traseiras.	Os
consultórios	dos	médicos	estavam	desertos.	—	Descobriu	alguma	coisa?

—	Não.
—	Mas	procurou?
—	Não!
—	Logo	vi	que	era	o	que	estava	a	acontecer!	—	disse	Ellery.—	Que	é	que	pretende	fazer,	então,

Rima?
—	Não	sou	capaz,	Ellery.
—	Não	é	capaz	de	quê?
—	Não	sou	capaz	de	andar	a	espreitar,	a	espiolhar	as	gavetas	como	um	ladrão.
Ellery	disse	calmamente.
—	Quem	a	ouvisse	havia	de	pensar	que	eu	sou	algum	tirano.	Mas	não	se	fala	mais	nisso.	Ouviu

alguma	coisa?
—	Não...
—	O	Winship	disse-lhe	alguma	coisa?	Não	respondeu,
Ellery	franziu	os	lábios.
—	Vou	dizer-lhe	o	que	vou	fazer,	Rima.
—	Desculpe,	Ellery.
—	Vou	voltar	para	Nova	Iorque.	Ela	ficou	calada.
—	Era	a	única	coisa	que	podíamos	fazer,	e	se	você	não	quer	eu	não	posso	fazer	mais	nada.	—

Pegou-lhe	na	mão.	—	Não	estou	zangado	consigo,	Rima.	É	muito	difícil.	Se	mudar	de	ideias,	mande-me
um	telegrama.	Ou	telefone—	me,	é	melhor.	Arranje-me	aí	um	bocado	de	papel...	Está	aqui	o	meu	número
de	telefone.

Ela	começou	a	chorar.
Ellery	ficou	uns	momentos	à	espera,	sentindo-se	aborreci	do	e	incapaz.
Depois,	fez-lhe	uma	festa	na	cabeça	como	se	ela	fosse	uma	criança,	voltou	para	o	Hollis	e	pediu

a	conta.
Uma	semana	mais	tarde,	estava	de	volta	a	Wrightsville,	chamado	por	Rima.	Assim	que	poisou	a

mala	no	Quarto	835	do	Hollis,	levantou	o	receptor	do	telefone.
—	Ellery.	—	A	voz	dela	era	calma	e	 impecável,	um	tanto	ou	quanto	misteriosa.	Soava	de	uma

maneira	muito	diferente	do	que	na	chamada	interurbana	que	fizera	antes.
—	Posso	ir	aí	buscá-la?
—	Não	vale.a	pena.	Encontro-me	consigo	no	Grill	da	Praça	às	sete	horas.
—	Está	bem.
Ellery	 experimentava	 o	 café	 de	 Mike	 Polaris	 quando	 Rima	 entrou.	 Ficou	 surpreendido,	 mas,

depois,	pensou	que	era	disparate.	É	claro	que	ela	não	podia	andar	sempre	com	o	mesmo	fato.	Tinha	uma
saia	de	uma	espécie	de	serapilheira	e	um	bolero	do	mesmo	estranho	tecido;	a	blusa	era	a	do	La-chine.

—	É	a	última	moda	—	disse	ela,	a	rir,	sentando-se	no	banco	ao	lado	dele.	—	Não	sabia?
—	Serapilheira?



—	O	Al	Hummel	diz	que	vem	na	Vogue.	Comprei-o	na	loja	do	Al,	na	Rua	Slocum,	na	porta	ao
lado	da	loja	de	artigos	desportivos	do	Jeff	Hernaberry.	Cinco	dólares	a	pronto	e	o	resto	em	prestações
semanais.	Tinha	de	comprar	uma	data	de	coisas.	E,	a	propósito,	—	Pôs	um	envelope	pequeno	em	cima	do
balcão.

—	 Que	 é	 isso?	 —	 Tinha	 também	 um	 penteado	 diferente.	 Fora	 ao	 Salão	 de	 Beleza	 da	 Rua
Principal,	com	certeza.

—	A	primeira	prestação	da	minha	dívida.
—	Rima...—	Não.
—	Está	bem.	—	Meteu	o	envelope	na	algibeira	e	mandou	vir	dois	bifes.	Depois	disse:	—	Então?
—	É	pouca	coisa.	Não	sei	se	interessa.	—	Remexeu	dentro	da	carteira,	mas	não	parecia	estar	à

procura	de	nada.	—	Procurei	nos	ficheiros.
—	MacCaby?
—	Mas	não	encontrei	nada	de	especial.	A	não	ser	uma	pistola...
—	Onde?
—	No	gabinete	de	Dodd.	Não	lhe	mexi.
A	maioria	dos	médicos	daqui	têm	uma	pistola.	E	os	papéis	pessoais	dele?	Viu-os?
—	Vi,	mas	não	havia	nada	de	especial,	acho	eu.	Tem	um	escritório	nas	traseiras	da	casa,	no	andar

de	baixo...	consegui	revistá-lo.	Nenhuma	das	gavetas	está	fechada	à	chave.
—	Há	algum	cofre	no	escritório?
—	Acho	que	não.	Pelo	menos	que	se	veja.
—	O.	K.	W.	disse-lhe	alguma	coisa?
—	Só	que	anda	preocupado	com	o	Dr.	Dodd.—	Por	quê?
—	Porque	o	Dr.	Dodd	anda	tão	preocupado,	Ken!—	disse	o	nome	com	toda	a	naturalidade.	—

Ken	não	consegue	descobrir	porquê.	Os	sintomas	físicos	são	os	de	um	homem	à	beira	de	um	esgotamento
nervoso,	diz	ele.	Mas	o	Dr.	Dodd	não	quer	falar	no	assunto,	diz	que	são	nervos	e	excesso	de	trabalho.
Não	quer	tirar	férias	nem	consultar	um	neurologista.

Mas	isso	já	é	antigo,	pensou	Ellery.	Aqueles	tiques	não	aparecem	de	um	dia	para	o	outro.	—	É
mais	que	isso,	Rima.

Ela	percebeu	o	que	ele	queria	dizer.	Fitava	o	balcão,	brincando	maquinalmente	com	o	garfo.
—	 Acho	 que	 tem	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 o	 quarto	 do	 último	 andar,	 mas	 não	 disse	 nada	 ao

Kenneth.
—	Um	quarto	no	andar	de	cima?
—	No	sótão.	O	Dr.	Dodd	não	deixa	ninguém	lá	entrar.	Nem	sequer	a	Sra.	Fowler	ou	a	Essie,	para

fazerem	a	limpeza.	Tem	a	porta	fechada	à	chave	e	só	há	uma	chave,	que	está	na	corrente	das	chaves	dele.
Ellery	sorriu.
—	Acha	que	ele	é	Barba	Azul?
—	Já	lhe	disse	que,	Aliás,	não	era	nada	de	especial.—	"	Mike	atirou	com	os	bifes	para	cima	do

balcão	e	Rima	começou	a	comer	lentamente.
—	Ele	vai	muitas	vezes	ao	quarto?
—	Uma	vez	por	dia.
—	Sim?	Todos	os	dias?
—	Sim,	de	manhã.	É	a	primeira	coisa	que	faz	depois	de	se	vestir.	Abre	a	porta,	entra	e	fecha-se	à

chave	lá	dentro.
—	E	quanto	tempo	é	que	lá	costuma	ficar?
—	Às	vezes,	só	alguns	minutos,	outras	vezes	mais	tempo,	nunca	lá	fica	muito	tempo.	Quando	sai

fecha	a	porta	à	chave	e	desce	para	tomar	o	pequeno-almoço.	Foi	a	Essie	que	me	contou	isto.	Por	isso,	fui
espreitá-lo.



—	A	Sra.	Fowler	não	sabe	o	que	há	no	quarto?—	Não.
—	E	o	Winship?	Falou	com	ele	acerca	do	assunto?
—	Não	podia,	a	não	ser	que	lhe	dissesse	como	é	que	sabia	da	existência	do	quarto.	E	ele	nunca

falou	nisso.	Acho	que	não	sabe.
Comeram	em	silêncio.	Finalmente,	Ellery	disse:
—	E	que	tal	vão	as	coisas	para	si,	Rima?	Está	satisfeita	com	o	trabalho.
—	Bem,	tenho	saudades	de	andar	à	solta,	mas...	—	pôs	a	mão	no	braço	de	Ellery.	—	Desculpe	tê-

lo	chamado	aqui	por	nada,	Ellery.	Não	sabia	o	que	havia	de	fazer.	Mas	você	disse...
—	Não	foi	por	nada.
—	Acha	que	é	importante?
—	Acho.
—	Mas	o	que	será?
—	Não	sei,	Rima,	mas	temos	de	entrar	nesse	quarto.	Ela	empalideceu.	Ao	fim	de	uns	instantes

disse:
—	Está	bem,	vou	tentar.	Mas	não	sei	se...	e	a	chave...
—	Não,	não,	isso	é	comigo	—	disse	Ellery.



Sexta-feira,	21	de	abril

	

	

Ellery	entrou	em	ação	logo	na	manhã	seguinte.	Foi	até	a	Avenida	Algonquin	pouco	depois	das	11
h	da	manhã.	Harry	Toyfell	estava	a	estrumar	o	relvado.	Nem	olhou	para	ele.

—	Bom	dia.	O	Dr.	Dodd	está?
—	Não	vê	o	carro	dele	ali?	—	Toyfell	levantou-se,	apoiando	o	pesado	saco	na	anca.—	Já	que

aqui	está...	—	disse,	vagarosamente.	—	Descobriu	alguma	coisa	sobre	o	Tom	Anderson?
—	Nada	de	seguro,	Toyfell.	Você	não	descobriu	nada,	pois	não?
Mas	o	jardineiro	recomeçara	a	espalhar	o	estrume.
Ellery	encontrou	Rima	e	o	Dr.	Winship	debruçados	em	cima	de	um	monte	de	fichas	de	pacientes.

Pela	porta	de	entrada	para	o	gabinete	de	Dodd	viu	este	a	enfiar	a	bata	branca.	Achou	que	Rima	e	o	Dr.
Winship	se	separavam	precipitadamente;	o	jovem	médico	estava	corado.

—	Rima	já	me	tinha	dito	que	o	Sr.	estava	de	volta	—	disse,	apertando	a	mão	de	Ellery.	—	Ela
tem	sentido	muito	a	sua	falta.

—	Eu	também,	Dr.	Winship.	Mas,	Aliás,	não	tenho	tido	tanto	que	fazer	como	os	senhores.	Bom
dia,	Dr.	Dodd.

O	 homenzarrão	 entrara	 na	 sala,	 no	 seu	 passo	 estranho.	 Tinha	 péssima	 cara.	 Os	 tiques	 eram
contínuos	e	os	maxilares	estavam	inchados.	Mas	falou	cordialmente.

—	 Temos	 tido	 imenso	 que	 fazer,	 é	 verdade.	 Não	 conseguimos	 arranjar	 soro	 antidiftérico	 em
quantidade	suficiente-Estamos	a	dar	vacina	de	Schick	a	toda	a	gente	e	quase	não	ha	tempo	para	dormir.
Esta	menina	tem	sido	extraordinária,	Sr.	Queen.	Tem-nos	ajudado	imenso,	a	mim	e	ao	Kenneth.

Rima	corou	muito	e	desapareceu	no	gabinete	do	Dr.	Winship,	levando	umas	fichas	na	mão.
—	Piquei	 surpreendido	 quando	Rima	me	 disse	 que	 o	 Sr.	 tinha	 voltado	 para	Nova	 Iorque,	 Sr.

Queen.	Pensei	que	tinha	desistido.
—	Não	—	disse	Ellery,	e	assestou	as	suas	baterias.	—	São	os	hotéis,	Dr.	Dodd.
—	Os	hotéis?
—	Não	sou	capaz	de	ficar	num	hotel	mais	do	que	uma	ou	duas	noites.	Não	consigo	dormir.	Desta

vez,	não	tive	sorte.	Das	outras	vezes	que	vim	a	Wrightsville	fiquei	sempre	em	casa	de	alguém.	Mas	não
vejo	o	Hermy	Wright	nem	os	Foxes	há	anos,	e	os	Van	Horn,	coitados...

Viu	 imediatamente	 que	 o	 tiro	 tinha	 falhado.	 Os	 olhos	 preocupados	 do	 Dr.	 Dodd	 piscaram
rapidamente	e	ele	disse	“Que	maçada”	em	tom	vago,	passando	imediatamente	para	outro	assunto.

—	 Então	 isso	 quer	 dizer	 que	 não	 descobriu	 mais	 nada	 sobre	 o	 desaparecimento	 do	 Tom
Anderson?

—	Mais	nada.	Bem,	Dr.,	não	lhe	quero	tirar	mais	tempo...
—	Não,	não,	Sr.	Queen,	é	agradável	falar	com	uma	pessoa	de	fora,	de	vez	em	quando...
—	Já	que	ele	está	interessado	na	sua	companhia,	Sr.	Queen	—	disse	o	Dr.	Winship,	sorrindo	—,

talvez	o	consiga	convencer	a	tirar	uns	dias	de	férias.	Por	que	é	que	não	vai	até	o	Lago	Phansee	passar	uns
dias,	Dr.?

—	Nesta	altura	do	ano?	Que	ideias,	Kenneth.
—	Onde	é	o	Lago	Phansee?	—	perguntou	Ellery,	como	se	não	soubesse.
—	E	a	norte	do	Lago	Quetonokis,	Sr.	Queen,	nas	montanhas	dos	Mohaganies	—	disse	o	Dr.	Dodd.

—	É	uma	estância	de	férias.	Muitas	pessoas	daqui	têm	lá	casas	de	Verão.	Se	fosse	na	estação	da	pesca...
—	Podia	ir	abrir	a	casa,	Dr.	—	argumentou	o	Dr.	Winship.	Preparar	as	coisas.



—	Não,	Kenneth...
—	Deve	ser	uma	região	muito	bonita	nesta	altura	do	ano—	disse	Ellery.	—	Principalmente	agora,

que	não	está	 lá	ninguém...	Não	quer	 ir	 até	 lá	 comigo,	Dr.	Dodd?	Queria	muito	passar	um	dia	a	 rachar
lenha.

—	Era	agradável,	para	variar	—	murmurou	o	médico.	—	Mas	acho	que	não	vai	ser	possível...	o
hospital,	a	clínica,	os	doentes...

—	Era	só	por	dois	ou	três	dias!	—	exclamou	o	jovem	Assistente.	—	O	Sr.	não	é	Deus,	Dr.	Dodd!
Podemos	passar	uns	dias	sem	si.	Se	for	preciso	peço	ao	Walter	Flacker	que	nos	venha	ajudar,	não	tem
nada	que	fazer	naquele	consultório	elegante	do	Hill.	Não	são	os	seus	doentes	que	me	preocupam,	Dr..	E
se	o	Sr.	um	dia	destes	cair	para	o	lado	de	cansaço?	Acha	que	eles	ganham	alguma	coisa	com	isso?

Ellery	 teve	 a	 impressão	de	que	o	motor	da	vida	do	Dr.	Dodd	engasgava	 e	parava	durante	uns
instantes.	Mas	só	durante	uns	instantes.

Pôs-se	muito	amarelo,	mas	recuperou	rapidamente.
O	 seu	 crânio	 calvo	 cobriu-se,	 porém,	de	gotas	de	 suor	 e	Ellery	viu	que	 tinha	de	dedicar	 pelo

menos	um	dia	a	um	estudo	mais	aprofundado	do	Dr.	Sebastian	Dodd.



Sábado,	22	de	abril

Rima	estava	deitada	no	sofá	duro	da	sala	de	espera,	numa	semi	escuridão.	Uma	voz	pura	e	quente
de	 rapaz	 cantava	 uma	 canção	 terna	 e	 nostálgica	 numa	 língua	 desconhecida,	 acompanhado	 por	 um
instrumento	 de	 cordas	 nativo,	 e	 ouvia,	 a	 seu	 lado,	 a	 respiração	 forte	 e	 ritmada	 de	 Kenneth	Winship,
marcando	o	compasso	da	canção,	sentindo	também	o	calor	da	sua	mão	imóvel	assente	sobre	o	tornozelo
dela,	 como	um	pequeno	 sol,	 reconfortante	mas	 que,	 ao	mesmo	 tempo,	 queimava.	Não	 sabia	 que	 horas
eram;	achava	que	devia	ser	quase	meia-noite	de	sábado,	mas	que	importância	tinha	o	tempo?	Era	só	uma
maneira	de	situar	as	coisas	que	aconteciam,	e	nessa	noite	não	estava	com	disposição	para	estatísticas.	O
dia	fora	muito	cheio,	povoado	de	caras	infelizes	e	coradas,	de	respirações	sibilantes,	de	febres	altas,	de
pessoas	submissas	que	vinham	à	clínica	ao	som	do	silvo	do	esterilizador,	da	tosse	das	crianças	doentes.
Estava	tão	cansada	que	tinha	a	cabeça	esvaída.	Ou	talvez	fosse	aquela	estranha	música	antiquada.

Ou	a	sensação	de	calor	ardente	no	tornozelo.
A	voz	calou-se,	o	calor	cessou	e	a	moça	sentiu	que	ele	se	levantava	do	sofá.	O	disco	continuava	a

girar	na	sala	de	estar,	do	outro	lado	do	vestíbulo,	e	ela	viu	a	figura	alta	dele	atravessar	a	entrada	à	luz
fraca	do	lustre	do	vestíbulo	e	desaparecer	do	outro	lado,	na	escuridão.	O	disco	parou	e,	dali	a	pouco,	a
música	recomeçou.	A	mesma	voz	jovem	e	quente,	acompanhada	pelo	mesmo	instrumento	tosco,	elevava-
se	 numa	 prece	 grave	 e	 fervorosa;	 e	 o	 Dr.	Winship	 voltou	 até	 junto	 dela,	 atravessando	 o	 vestíbulo	 e
sentou-se	outra	vez	no	seu	lugar.

—	Que	é	aquilo,	Ken?	—	murmurou	Rima.
—	 Uma	 balada	 italiana	 do	 século	 XIV.	 Lembra-se	 do	 Decameron	 dos	 jovens	 ociosos	 de

Boccaccio,	que	fugiram	da	cidade	por	causa	da	peste	e	não	sabiam	o	que	haviam	de	fazer	no	campo?	Era
uma	das	canções	que	eles	cantavam,	acompanhados	à	viola.

—	E	isto?
—	Gloria	in	Cielo.	Do	mesmo	período.	É	muito	diferente,
não	acha?
—	Pois	é.
Pois	é,	pensou	Rima.	Esta	é	muito	séria	e	a	outra...	Sentiu	que	ele	lhe	pegava	na	mão	e	fez	um

movimento	convulsivo,	quase	se	sentando	no	sofá.
E,	de	repente,	ele	começou	a	dizer	as	coisas	mais	absurdas.	Ouvia	a	voz	dele	e	compreendia	o

significado	 das	 palavras,	 mas	 não	 lhe	 pareciam	 reais;	 era	 como	 a	 linguagem	 do	 cantor	 de	 baladas,
incompreensível	mas	clara	como	o	Sol	na	água	saltitante,	cheia	de	turbulência,	como	num	sonho.

—	Gostei	de	si	assim	que	a	vi,	Rima.	Percebi	que	nunca	mais	ficava	contente	se	não	a	 tivesse
comigo	no	mesmo	quarto.	Sou	muito	desajeitado	e	você	é	tão	pequenina	e	tão	maravilhosa,	mas	vou	fazer
o	possível,	Rima,	vou	fazer	todo	o	possível...

E	 ela	 pôs-se	 também	 a	 dizer,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 o	 disco	 continuava	 a	 tocar	 e	 a	 voz	 dele
continuava	a	falar:	“Também	gosto	de	si,	Ken,	também	gosto	de	si.	Não	sei	o	que	é	o	amor,	mas	seja	o
que	for,	estou	cheia	dele	e	é	todo	para	si,	meu	querido,	foi	assim	logo	que...”

Nessa	altura,	calaram-se	os	dois	e	só	o	disco	continuou	a	tocar,	mas	na	cabeça	de	Rima	parecia
andar	tudo	à	roda	também,	ao	mesmo	ritmo	doce	e	insuportável.

Horas	ou	anos	mais	tarde,	acendeu-se	a	luz	na	sala	de	estar,	do	outro	lado	do	vestíbulo,	e	Rima
ouviu	a	voz	do	Dr.	Dodd	a	dizer:

—	Está	um	disco	a	tocar,	mas	não	vejo	ninguém.	Onde	é	que	estão?



Mas,	agora,	os	acontecimentos	tinham	recomeçado	a	situar-se	no	tempo	e	ela	notou	que	estava	de
pé,	com	as	pernas	encostadas	ao	sofá	para	se	equilibrar,	e	que	a	grande	mão	de	Ken	a	segurava,	enquanto
a	sua	voz	lhe	dizia:

—	Não	é	nada,	querida.	É	só	o	Dr.	e	Queen	que	voltaram	do	Lago	Phansee.
Nessa	 altura,	 acendeu-se	 a	 luz	 da	 sala	 de	 espera	 e	 o	 Dr.	 Dodd	 e	 Ellery	 apareceram	 à	 porta,

espantados	mas	perceberam	do	imediatamente	o	que	se	passava;	e	acabou-se	tudo.
Mais	 tarde,	sentaram-se	 todos	na	sala	de	estar,	às	escuras”	os	 três	homens	e	Rima,	 falando	do

milagre	e	fazendo	planos	para	a	sua	consagração,	e	foi	um	momento	muito	feliz.	Pelo	menos	para	Rima.
Estava	 encostada	 ao	 ombro	 de	Ken	 e	 contentava-se	 em	 ouvir	 vagamente	 o	 que	 os	 outros	 diziam,	 sem
pensar	 no	 pai	 nem	 nos	 recentes	 acontecimentos	 sombrios	 da	 sua	 vida,	 desejando	 apenas	 que	 Ellery
falasse	menos	e	Ken	mais,	para	ela	poder	ouvir	a	voz	dele.	Mas	Ellery	parecia	monopolizar	a	conversa.
Agora,	 estava	 a	 contar-lhe	 o	 passeio	 deles	 e	 que	 o	 Dr.	 Dodd	 era	 um	 velho	 lenhador	 experiente,	 e
enquanto	 falava	evitava	olhar	para	Rima;	ela	apercebeu-se	gradualmente	disso	e	 sentiu-se,	de	 repente,
menos	satisfeita.	Quando	Ellery	se	calou	bruscamente,	Rima	achou	que	ele	 tinha	estado	a	 falar	à	 toa	e
começou	a	rir;	mas	Ken	tapou-lhe	a	boca	com	a	mão	e	ficou	alarmada.

—	Ouviu,	Ken?	—	perguntou	Ellery,	em	voz	baixa.
—	Uma	janela,	nas	traseiras	da	casa!
—	Que	esquisito	—	disse	o	Dr.	Dodd.	Puseram-se	outra	vez	à	escuta.
Desta	vez,	Rima	também	ouviu.	Uma	janela	que	estalava,	porque	alguém	a	abria	cuidadosamente.

Ouviram	um	estalido	e,	depois,	fez-se	silêncio,	outro	estalido,	novamente	silencio.
—	Ladrões?	—	perguntou	Rima,	de	brincadeira.	Mas	ninguém	se	riu.	O	Dr.	Dodd	levantou-se.
—	Onde	é	que	vai,	Dr.?
—	Já	volto.	—	Passou	rapidamente	por	debaixo	da	lâmpada	acesa	na	entrada	e	desapareceu	na

escuridão	da ŝala	de	espera.
—	Que	será?	—	murmurou	Kenneth	Winship.
O	Dr.	Dodd	atravessou	novamente	o	vestíbulo.	Tinha	uma	coisa	brilhante	na	mão	direita.
—	Deixe-se	disso,	Dr..	Dê	cá!
—	Kenneth...
—	Por	amor	de	Deus.	Vai	dar	um	 tiro	em	si	mesmo.	—	O	rapaz	pegou	no	 revólver.	—	Não	é

preciso	ter	medo,	Dr..	os	dentes	do	Dr.	Dodd	batiam	de	terror.	Ken	pôs	a	mão	no	braço	do	homenzarrão.
—	 Pronto,	 Dr.	—	 disse.	 Os	 sons	 cessaram	 e	 Ellery	 ouviu	Dodd	murmurar	 qualquer	 coisa.—	 Piquem
aqui...

Não!	—	sussurrou	Rima.
Não	me	deixem	aqui	sozinho	—	disse	o	Dr.	Dodd,	em	dificuldade.
Ken	já	estava	no	vestíbulo.	Rima	correu	atrás	dele.	O	Dr.	Dodd	começou	outra	vez	a	tremer.
—	Vamos,	Dr.	—	disse	Ellery.	 Pegou	 no	 braço	 do	 homem;	 estava	 tão	 hirto	 como	 se	 fosse	 de

madeira.	—	Venha	 lá.	Não	 há	 perigo.	O	Kenneth	 esteve	 na	 tropa.	—	Winship	 tinha	 razão;	 um	 dia	 na
floresta	tinha	mostrado	uma	coisa	a	Ellery:	que	Sebastian	Dodd	vivia	numa	selva	povoada	de	monstros,
aterrorizado,	com	quê?	Ellery	não	sabia.

Ken	estava	junto	da	porta	de	trás	do	vestíbulo,-à	escuta,	e	Rima	estava	encostada	à	parede.	Ken
olhou	para	eles;	Ellery	acenou	na	direção	do	 lustre	e,	 sem	 largar	o	braço	do	Dr.	Dodd,	deslocou-se	e
carregou	no	botão	do	interruptor.

A	respiração	do	Dr.	Dodd	ouvia-se	perfeitamente	na	escuridão.
A	porta	da	outra	ponta	do	vestíbulo	abriu-se,	de	repente,	e	do	quarto	de	trás	veio	uma	réstia	de

luz,	que	oscilou	como	se	a	pessoa	que	segurava	a	lanterna	tivesse	sido	surpreendida	e,	depois,	o	quarto
iluminou-se	 repentinamente	 quando	 a	 mão	 esquerda	 de	 Ken	 apareceu	 junto	 de	 uma	 janela	 invisível,
pressionando	o	interruptor.



Depois,	ouviram	Ken	dizer	“esteja	quieto”	em	voz	calma.
Ellery	correu	até	a	outra	ponta	do	vestíbulo,	passou	junto	de	Rima	e	parou.
compartimento	era	um	escritório,	com	uma	velha	secretária	escolar	com	a	respectiva	cadeira,	um

sofá	de	couro	preto	e	estantes	simples	de	prateleiras,	na	parede	do	fundo,	havia	duas	 janelas,	uma	das
quais	estava	aberta.	Algumas	das	gavetas	da	secretária	estavam	abertas	e	via-se	uma	mão	grande	metida
numa	delas,	enquanto	a	outra	segurava	uma	lanterna	de	bolso.	Por	detrás	da	secretária,	erguia-se	a	figura
corpulenta	de	Nicole	Jacquard.

—	Que	é	que	está	a	 fazer	 aqui,	 Jacquard?	—	perguntou	Ken.	A	 língua	do	homem	saiu	 fora	da
boca,	mas	recolheu	novamente.

—	De	que	é	que	está	à	procura?	—	perguntou	Ellery,
Mas	 Jacquard	 limitava-se	 a	 fitá-los	 com	 um	 olhar	 furioso—	Nick.	—	 Era	 a	 voz	 de	 Dodd,	 a

tremer.	Mandei-lhe	alguma	vez	a	conta	quando	operei	a	Emilia?	Quando	salvei	a	perna	de	Andy?	Quando
nasceram	os	seus	três	últimos	filhos?	E	assim	que	me	paga,	Nick?

Jacquard	não	disse	nada.	Os	seus	olhos	vítreos	pareciam	acossados.
—	Não	lhes	vai	dizer	nada	—	disse	Rima.	—	Só	sabe	fazer	duas	coisas,	beber	e	roubar.	Nem

sequer	o	meu	pai	conseguia	nada	dele.	—	A	voz	dela	estava	carregada	de	reminiscências.
Jacquard	umedeceu	novamente	os	lábios.
—	Queen,	segure	o	revólver	e	mantenha-o	em	respeito—	disse	Ken	Winship.	—	Vou	buscar	uma

corda	para	lhe	atar	os	presuntos.
É	para	aprenderes	a	nunca	desviar	os	olhos	de	um	homem	encurralado 	̂pensou	Ellery,	levantando

os	 braços	 para	 cima	 e	 para	 trás	 de	modo	 a	 atirar	Rima	 ao	 chão	 e	 a	 obrigar	 o	Dr.	Dodd	 a	 curvar-se.
Depois,	deitou-se	para	cima	deles,	protegendo-os	com	o	corpo.	Quando	Winship	desviara	ligeiramente	a
cabeça	Jacquard	tinha	saltado	com	a	agilidade	de	um	animal,	tentando	apanhar	a	pistola.	Os	dois	homens
caíram	estrondosamente,	mas	Ken	não	 largou	a	pistola.	Ellery	não	 teve	 tempo	de	o	ajudar;	 saltou	para
trás	para	cima	de	Rima	e	do	velho	médico	no	momento	em	que	Jacquard	se	atirou	na	direção	da	arma;
caíram	todos	no	chão	ao	mesmo	tempo.	Logo	a	seguir,	ouviu-se	um	tiro	e,	depois,	ficaram	todos	quietos.

Os	dois	homens	estavam	no	chão,	um	em	cima	do	outro.
Depois,	 Rima	 gritou,	 saindo	 de	 debaixo	 de	 Ellery	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 ele	 mergulhava	 na

direção	dos	antagonistas.
Sentiu	o	sangue	na	mão	quando	puxou	por	eles.
—	Ken!	—	gritou	Rima.	Depois,	exclamou	cheia	de	contentamento.	—	Não	foi	o	Ken!	Não	foi	o

Ken!
Ken	 parecia	 siderado.	 Ellery	 ajudou-o	 a	 levantar-se.	 Tentou	 fugir-lhe,	 olhando	 para	 Nick

Jacquard.	Mas	Ellery	disse:
—	Esteja	quieto,	Ken.	O	Dr.	Dodd	trata	dele.
O	 Dr.	 Dodd	 levantou	 os	 olhos	 ao	 fim	 de	 uns	 instantes,	 com	 a	 cara	 toda	 a	 contorcer-se.	 ,	—

Morreu.
—	Morreu?	—	perguntou	Ken,	em	tom	horrorizado.
—	Acertaste-lhe	no	coração,	Ken.	Morreu.
—	Matei-o.
Meu	querido,	ele	estava	a	querer	 tirar-te	a	pistola	—	disse	rima	em	voz	apressada,	agarrada	a

ele.	—	Todos	nós	vimos.	Não	tens	culpa,	Ken.	Vimos	tudo	muito	bem.
—	Matei	 uma	 vez	 um	 alemão.	 Na	 Itália.	 Um	 grandalhão	 como	 o	 Jacquard.	 Rodou	 como	 um

bailarino	e,	depois,	dobrou-se	pelos	joelhos	e	caiu	de	cara	para	baixo,	ajoelhado	com	o	traseiro	para	o
ar	como	se	fosse	um	árabe	a	rezar.	Morreu?

—	Levem-no	daqui	—	murmurou	Ellery	ao	Dr.	Dodd	e	a	Rima.	—	Dr.,	dê-lhe	qualquer	coisa.
Diga-lhe	que	não	teve	culpa.	Vá,	depressa!	Tenho	de	telefonar	ao	Dakin.



O	chefe	Dakin,	que,	como	um	homem	decente	que	era,	estava	na	cama	a	dormir,	chegou	ao	local	à
1h45	da	manhã,	mas	o	delegado	Chalanski,	que	se	encontrava	numa	festa	de	Skytop	Road,	só	chegou	às
2h15	“O	que	era	uma	boa	lição”,	disse	Chalanski,	pois	mostrava	que	as	dores	de	cabeça	ficavam	para	os
virtuosos	 “a	 propósito	 de	 dores	 de	 cabeça...	 parece	 que	 este	 caso	 não	 nos	 vai	 dar	 grandes	 dores	 de
cabeça,	pois	não,	Queen?”,	e	o	delegado	do	Ministério	Público	do	distrito	de	Wright	apertou	a	mão	de
Ellery	com	moleza,	observando	que	o	crime	parecia	perseguir	Ellery	como	um	cobrador	e	fazendo	Ellery
resmungar	que	achava	—	ou	pelo	menos	tinha	esperanças	—	que	fosse	o	contrário.

Ninguém,	a	não	ser	Harry	Toyfell,	pareceu	importar-se	muito	com	a	morte	do	Ladrão	da	Cidade,
ou	 pelo	 menos	 ninguém	 se	 mostrou	 penalizado.	 Ken	 esteve	 absorto	 nos	 seus	 próprios	 problemas
psicológicos;	Rima	estava	absorta	nos	problemas	de	Ken.	Essie	Pingam,	que	desceu	as	escadas	a	correr
com	o	 cabelo	 enrolado	 em	papelotes	 de	 trapo	 e	 vestindo	um	 roupão	 inesperadamente	 elegante,	 de	 um
tecido	acolchoado	estampado	de	grandes	rosas	encarnadas,	desmaiou	e,	quando	o	Dr.	Dodd	a	reanimou,
ficou	 absorvida	 nas	 suas	 preces	 tumultuosas;	 a	 Sra.	 Fowler,	 pálida,	mas	 demonstrando	 a	 fortaleza	 de
espírito	 herdada	 dos	 seus	 antepassados	 puritanos,	 andava	 para	 cá	 e	 para	 lá	 com	 cafeteiras	 de	 café,
mexendo	na	 caixa	do	 seu	 aparelho	de	 audição	 e	 dizendo	que	 °	Sr.	 tinha	 as	 suas	 próprias	maneiras	 de
castigar	a	indolência	e	o	pecado;	o	Dr.	Dodd	quase	parecia	alegre,	gracejando	com	o	chefe	Dakin	sobre	a
sua	 licença	 de	 porte	 de	 arma,	 contando	 histórias	 de	 outras	 mortes	 violentas	 a	 que	 assistira	 e
comportando-se	—	o	que	não	surpreendeu	Ellery,	pois	tinha	visto	já	outras	pessoas	exibirem	aquela	falsa
animação	perante	 a	morte	—	como	 se	 estivesse	 claríssimo;	 e	Dakin	 e	Chalanski	 falavam	 de	 Jacquard
como	 se	 fosse	 uma	 ficha	de	 arquivo	Quanto	 a	Harry	Toyfell,	 parecia	 um	monge	medieval,	 com	o	Seu
roupão	comprido	acastanhado	e	Os	seus	chinelos	de	ourelo	esfarrapados;	postou-se	ao	lado	do	cadáver
corpulento	do	seu	velho	compincha	com	um	estoicismo	Severo.	Toyfell	dormia	num	quarto	que	ficava	por
cima	da	garagem,	 situada	nas	 traseiras	da	casa	e	que	 fora,	outrora,	Uma	cocheira;	 tinha	atravessado	o
jardim	das	traseiras	arrastando	os	pés,	e	a	 terra	que	viera	agarrada	aos	chinelos	estava	muito	perto	da
cara	do	seu	amigo	morto.

—	Não,	tenho	um	sono	muito	profundo	—	respondeu	ao	delegado	Chalanski.
—	Não	ouvi	nada	até	acordar	com	a	sereia
—	Mais	valia	que	tivesse	ouvido,	para	bem	de	Jacquard	_	observou	Dakin.
Mas	Toyfell	abanou	a	cabeça.
—	 Ia	 acabar	 mal	 de	 qualquer	 maneira	—	 disse.	—	 O	 Nick	 era	 um	 homem	 violento.	 Andou

perdido	toda	a	vida	e	nunca	encontrou	o	caminho.
—	Encontrou-o	agora	—	disse	Chalanski	com	uma	risada,	afastando-se	dele.
Toyfell	ficou	longe	dos	outros,	ao	pé	do	corpo.
Malvina	Prentiss	surgiu	do	espaço	exterior	como	um	relâmpago.	Ellery	chegou	a	janela	a	tempo

de	assistir	à	sua	aterragem,	num	descapotável	estilo	foguetão,	cuja	pintura	prateada	metalizada	refletia	os
candeeiros	da	rua.	Os	homens	de	Dakin	tinham	feito	um	cordão	em	volta	da	parte	da	rua	que	ficava	em
frente	da	casa	de	Dodd;	por	detrás	do	cordão	acotovelava-se	uma	pequena	multidão;	e	ficaram	todos	a
olhar	 de	 boca	 aberta	 para	 o	 monstro	 prateado,	 incluindo	 os	 Polícias.	 A	 diretora	 do	 jornal,	 tal	 como
Chalanski,	parecia	vir	de	uma	festa;	envergava	um	reduzido	traje	de	noite	de	lamê,	com	um	decote	amplo
e	uma	capa	de	noite	 flutuante	em	tecido	prateado;	e,	quando	entrou	pelo	caminho	que	conduzia	à	casa,
com	a	capa	enfunada	como	uma	vela	e	rebocando	Francis	O'Bannon	no	seu	rastro	parecia	tao	deslocada
em	 Wrightsville	 como	 um	 guerreiro	 descido	 do	 céu.	 O'Bannon,	 pelo	 menos,	 não	 vinha	 de	 nenhum
acontecimento	social	de	sábado	à	noite.	Tinha	a	barba	por	 fazer,	o	 seu	sobretudo	de	bom	corte	estava
amarrotado	e	o	atacador	de	um	dos	sapatos	arrastava	pelo	chão.	Tinha	um	ar	rebelde	e	rabugento,	mas	foi
uma	coisa	passageira.	Quando	chegaram	ao	pé	da	casa	 tinha	 tirado	do	bolso	um	bloco	e	uma	caneta	e
trotava	atrás	da	patroa	sem	a	menor	veleidade	de	independência.

Segundo	se	verificou,	Miss	Prentiss	viera	para	ver	justiça	ser	feita.



Quando	 lhe	 expuseram	 os	 fatos	—	Chalanski	 foi	 amável	 à	 sua	maneira	 despreocupada,	 como
competia	a	um	futuro	candidato	ao	Congresso	que	contava	com	o	encanto	da	sua	personalidade	de	“rapaz
do	povo”	para	conquistar	as	boas	graças	do	eleitorado	e	da	Imprensa	—	e	as	narinas	delicadas	de	Miss
Prentiss	palpitaram	quando	sentiu	o	odor	da	corrupção,	exigindo	uma	entrevista	com	“o	assassino	deste
pobre	pai	de	doze	crianças	órfãs”.	Miss	Prentiss	 foi	 salva	do	ataque	mortífero	 iminente	de	uma	figura
diminuta,	uma	tal	Rima	Anderson	e	por	um	Sr.	de	Nova	Iorque.	Essa	autoridade	observou	que	o	tiro	fora
um	 acidente	 provocado	 exclusivamente	 pela	 loucura	 da	 vítima	 e	 que	 qualquer	 tentativa	 por	 parte	 do
Record	 no	 sentido	 de	 voltar	 o	 público	 contra	 o	 Dr.	Winship	 antes	 do	 inquérito	 seria	 cínica,	 injusta,
prejudicial	e	um	estilo	sujo	idiota	de	fazer	jornalismo,	e	como	estava,	Miss	Prentiss?	Miss	Prentiss	riu	e
aquele	 incidente	 desagradável	morreu	 por	 si,	 embora	 quase	 fosse	 ressuscitado	 por	Harry	Toyfell,	 que
disse	pensativamente:

—	 Esperar	 que	 um	 jornal	 diga	 a	 verdade	 é	 o	 mesmo	 que	 esperar	 que	 um	 japonês	 seja
misericordioso.

Quando	 Miss	 Prentiss	 partiu,	 finalmente,	 numa	 nuvem	 prateada,	 seguida	 pelo	 fiel	 e	 exausto
O'Bannon,	com	o	seu	bloco	cheio	de	riscos	e	garatujas,	todos	respiraram	fundo.

Toda	a	gente	estava	muito	séria	quando	dois	empregados	da	Agência	Funerária	Duncan	levaram
Nicole	Jacquard	para	a	morgue,	onde	ficaria	à	disposição	do	Juiz	Grupp	e	de	uma	junta	de	confrades	do
Dr.	Winship,	 enquanto	o	Dr.	Dodd	murmurava	qualquer	 coisa	no	 sentido	de	que	 tinha	de	ver	o	que	 se
podia	 fazer	 pela	 viúva	 e	 pelos	 filhos	 de	 Jacquard.	 Harry	 Toyfell	 acompanhou	 os	 cangalheiros	 até	 o
ulmeiro	 do	 relvado	 principal,	 arrastando	 os	 pés.	 A	 sua	 cara	 comprida	 tinha	 uma	 expressão	 grave	 e
meditativa,	como	a	de	um	monge.

Dakin	conferenciou	com	Chalanski	e	o	delegado	disse	não	era	necessário	submeter	o	Dr.	Winship
à	experiência	desagradável	do	encarceramento	na	cela	de	prisão	até	o	inquérito;	levavam-no	à	esquadra
para	ser	ouvido	e,	depois,	libertavam-no	sob	palavra	até	o	julgamento.	Por	isso,	dirigiram-se	todos	para
os	automóveis.

Ellery	subiu	de	mau	humor	para	o	veículo	decrépito	do	Dr.	Dodd,	pois	sentia-se	muito	cansado.
Parecia	 estar	 tudo	 errado,	 nada	 tinha	 significado;	 a	 sorte	 de	Anderson,	 as	mortes	 de	MacCaby	 e	Hart
continuavam	tão	incompreensíveis	como	até	aí;	ou	mais	ainda.	Os	acontecimentos	daquela	noite	eram	um
disparate	que	agravava	ainda	mais	a	confusão.	Mas,	apesar	disso,	pressentia	que	havia	ali	um	mistério
para	 decifrar.	 Perturbava-o	 de	 tal	 maneira	 que	 até	 lhe	 doía	 a	 cabeça.	 Estou	 completamente	 perdido,
pensou	quando	o	Dr.	Dodd	pôs	o	carro	a	trabalhar.	Tenho	de...

Mas,	de	repente,	deixou	de	estar	perdido.
Uma	espécie	de	revelação	dupla,	pensou	quando	sentiu	o	sobressalto,	porque	eram	a	mesma	cara

em	duplicado.	Dois	homenzinhos	de	camisola	interior,	com	as	calças	a	cair,	blusões	de	nylon	idênticos
por	cima	dos	ombros	estreitos,	estavam	de	pé	um	ao	lado	do	outro	no	alpendre	de	uma	casa	pequena	de
madeira	do	outro	lado	da	Avenida	Algonquin,	mesmo	em	frente	da	casa	do	Dr.	Dodd.

A	olhar.
Os	dois	pequenos	alfaiates	de	certa	idade	do	Edifício	Granjon,	na	Rua	Washington.
Os	gêmeos	idênticos	Waldo.
Qual	era	David	e	qual	era	Jonathan?	Nunca	 tinha	visto	Jonathan.	Também	não	era	preciso.	Ver

Jonathan	era	ver	David.	Devia	haver	diferenças	ao	raio	X	ou	milimétricas,	ou	mesmo	nas	capacidades;
mas,	neste	caso,	a	natureza	parecia	estar	a	brincar	—	e,	de	qualquer	maneira,	tanto	fazia.

Quando	o	carro	do	Dr.	Dodd	se	afastou	com	o	motor	a	talhar,	Ellery	perguntava	ainda	a	si	mesmo
por	que	é	que	o	Seu	sistema	nervoso	teria	dado	sinal	quando	tomara	conhecimento	do	fato	provavelmente
desprovido	de	 significado	de	 JJ	 e	os	 irmãos	Waldo,	que	 faziam	os	 fatos	de	Otis	Holderfield,	 eram	os
vizinhos	da	frente	do	santo	protetor	do	advogado	Holderfield,	o	afortunado	Dr.	Dodd?
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—	O	quê?	—	disse	Ellery.	Continuava	a	ouvir	o	carrilhão	da	Igreja	Metodista	e	a	cara	afiada	de
Dakin	tinha	ainda	contornos	pouco	nítidos.	Esfregou	os	olhos;	também	lá	estava	a	Rima,	sentada	na	beira
da	cama	do	gerente	Brooks,	mas	sem	Ken	Winship.	Pensei	que	Jacquard	tinha	morrido.	Ou	sonhei	aquilo
tudo,	Dakin?

—	Não	falei	de	Jacquard.	Falei	da	casa	do	Jacquard.	Sabe,	Sr.	Queen	—	disse	o	chefe	da	polícia
—,	ele	vivia	numa	casa.	Mais	parecia	um	galinheiro	do	que	uma	casa,	com	todos	aqueles	miúdos	debaixo
dos	nossos	pés,	mas	mesmo	assim	é	uma	casa,	apesar	de	ficar	na	Rua	Polly	e	de	as	ratazanas	nos	virem
comer	à	mão.

—	Ou	de	nos	virem	comer	à	mão	—	disse	Rima.
—	Bem,	a	verdade	é	que	encontrei	lá	esta	manhã	os	cinco	mil	dólares	do	pai	de	Rima.
O	eco	redundante	do	carrilhão	esvaiu-se	finalmente,	a	cara	de	Dakin	recuperou	os	seus	contornos

nítidos	e	Ellery	disse:
—	Ah!,	como	Hercule	Poirot,	e	foi	fechar	uma	das	janelas,	a	tremer	de	frio.	Tinha	de	acontecer

numa	manhã	fria	de	domingo,	em	abril.	E	então,	Dakin?
—	Pensei	que	ia	ficar	admirado	—	disse	Dakin	em	voz	espantada.
—	Também	eu	—	disse	Rima.
—	Deviam	 ter-me	 trazido	 um	 café	 ao	 quarto	—	 disse	 Ellery—	Onde	 é	 que	 pensavam	 que	 o

Jacquard	ia	esconder	um	dinheiro	que	não	era	dele?
—	Então,	porque	é	que	não	foi	 lá	procurar?	—	Dakin	estava	a	ser	muito	desagradável	 logo	de

manhã	tão	cedo,	pensou	Ellery;	e	ainda	por	cima	ao	domingo.
—	Agora	pergunte-me	a	mim	por	que	é	que	eu	não	fui	'a	procurá-lo.	Pois	bem,	não	fui	lá	procurá-

lo	 porque	 ninguém	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 me	 dizer	 que	 Anderson	 tinha	 voltado	 ao	 escritório	 de
Holderfield	com	os	cinco	mil	dólares	num	envelope	e	que	tinha	entregue	o	dinheiro	a	Holderfield	com
instruções	para	o	dar	a	Nick	Jacquard	se	lhe	acontecesse	alguma	coisa,	e	que	o	Holderfield	tinha	feito
isso	mesmo.	Foi	por	isso	que	não	fui	lá	procurá-lo,	Sr.	Queen.	E	tenho	de	ter	também	uma	conversinha
com	o	Sr.	Holderfield,	esta	manhã,	que	ele	não	vai	esquecer	tão	cedo.

—	Tem	toda	a	razão,	Dakin	—	resmungou	Ellery.	—	A	culpa	foi	desta	educação	que	me	deram
quando	era	novo,	ensinaram-me	a	ficar	de	boca	fechada.	Mas	quem	é	que	lhe	disse?

—	Fui	eu	—	disse	Rima.	—	Acordei	muito	cedo,	esta	manhã,	com	um	pesadelo	e	fui	direitinha
falar	com	o	chefe	Dakin.	Não	disse	ao	Ken,	nem	ao	Dr.	Dodd,	nem	a	ninguém	—	o	Ken	já	tinha	ido	para	o
hospital,	e	o	Dr.	Dodd	ainda	estava	a	dormir.

—	Fez-me	saltar	da	cama	para	ouvir	esta	história,	e	fez	muito	bem	—	disse	Dakin	—	e	agora	não
se	ponha	a	olhar	para	ela	com	essa	cara	como	quem	diz	quando	te	apanhar	sozinha	eu	te	conto,	Sr.	Queen,
porque	ela	é	mais	minha	amiga	do	que	o	Sr..	Ou	estava	à	espera	que	o	Jacquard	fosse	desta	para	melhor
para	encontrar	o	Sr.	os	cinco	mil	dólares?

—	Essa	observação	é	indigna	da	nossa	longa	amizade	—	disse	Ellery	com	ar	ofendido.	—	Tenho
de	ir	 tomar	um	café...	Bem,	de	qualquer	maneira,	agora	o	Sr.	 já	 tem	o	dinheiro,	e	 isso	é	o	principal,	e
agora	que	já	o	tem,	o	que	é	que	vai	fazer	com	ele?	Encontrou	o	envelope	e	a	carta	que	o	Tom	Anderson	lá
meteu	dentro,	segundo	disse	ao	Holderfield?

—	A	 resposta	 à	 segunda	 pergunta	 é	 não,	 porque	 o	 Jacquard	 deve	 ter	 deitado	 fora	 a	 carta.	 A
resposta	à	primeira	pergunta—	disse	o	chefe	da	polícia	—	é	que	já	que	o	Dr.	Dodd	deu	o	dinheiro	ao



Tom	Anderson	e	que	o	Tom	Anderson	já	não	é	deste	mundo...
—	 É	 por	 isso	 que	 eu	 estou	 aqui	—	 disse	 Rima,	 olhando	 Ellery	 ^os	 olhos.	—	 Não	 quero	 o

dinheiro.	O	Dr.	Dodd	deu-o	ao	Pai	com	uma	finalidade,	e	como	o	pai	não	viveu	o	tempo	suficiente	para
cumprir	a	sua	promessa,	acho	que	o	dinheiro	deve	voltar	às	mãos	da	pessoa	que	o	deu.	E	é	o	que	vai
acontecer.

Dakin	olhou	para	Ellery	com	ar	esperançoso.
—	Está	bem	—	disse,	ao	fim	de	um	momento.	Depois,	dirigiu-se	para	a	porta	e	Rima	seguiu-o.
—	Esperem	—	disse	Ellery.	Pararam	os	dois.	—	Vou	ter	consigo	a	recepção	daqui	a	nada,	Rima.

Estou	pronto	em	cinco	minutos.
Depois	saiu	com	um	ar	repreensivo.
Ellery	 levou	 Rima	 à	 cafetaria	 do	 hotel	 e	 sentaram-se	 a	 cinco	mesas	 de	 distância	 do	 caixeiro

viajante	mais	próximo.	Rima	disse	que	só	queria	o	café,	muito	obrigado,	por	isso	Ellery	mandou	vir	duas
chávenas	grandes	de	café	e	perguntou.

—	E	que	mais	contou	ao	Dakin?
—	Mais	nada.
—	Para	que	é	que	lhe	foi	contar	isso	do	dinheiro?
—	Achei	que	ele	devia	saber.
—	Achou	que	ele	devia	saber.	Sabia	que	se	estivéssemos	na	guerra	você	podia	ser	fuzilada	por

isto?
—	Não	sabia	que	o	Sr.	Dakin	era	o	inimigo.
—	Você	tem	argumentos	capciosos	—	murmurou	Ellery.	—	É	claro	que	ele	não	é	o	inimigo.	Mas

você	jurou-me	fidelidade.	Sou	o	seu	patrão...	o	chefe.	Já	não	se	lembra?
—	Ellery.
—	O	quê?
—	Vou	despedir-me.
Ellery	 acenou	 com	 a	 cabeça	 e,	 durante	 uns	momentos,	 concentraram-se	 no	 café—	Finalmente,

Elery	acendeu	um	cigarro	e	fez	um	ponto	de	interrogação	com	o	fumo.
—	Vou.	 Depois	 do	 que	 aconteceu	 na	 noite	 passada...	 O	 Ken	 e	 eu...	 Ellery,	 não	 era	 capaz	 de

continuar.	Era	enganar	o	Ken.	Foi	uma	coisa	que	não	esperávamos	quando	fizemos	a	nossa	combinação.	É
claro	que	você	compreende.

—	 E	 claro.	 —	 É	 claro.	 Mas	 ainda	 não	 se	 tinha	 lembrado	 disso.	 É	 o	 que	 acontece,	 pensou
lastimosamente,	 quando	manobramos	 as	 pessoas	 como	 peças	 de	 xadrez	 e	 nos	 esquecemos	 de	 que	 são
humanas.	—	Tem	 toda	a	 razão,	Rima.	E	claro	que	você	não	pode	andar	a	 enganar	o	Ken.	Mas	não	 se
esqueça	da	minha	posição,	está	bem?

—	Quer	dizer	que	não	devo	dizer	nada	ao	Ken?
—	 Lembre-se	 de	 que	 o	 Ken	 é	 muito	 dedicado	 ao	 Dodd.	 Ia	 ficar	 furioso	 e,	 de	 certeza,	 dizia

alguma	coisa	ao	Dodd.	E	isso	podia	ser	o	fim.
—	Vai	 continuar	 com	 isto?	—	Rima	 ficou	 espantada.	Ellery	pareceu	 espantado	 com	o	 espanto

dela.
—	Com	certeza.	—	E,	depois,	disse,	mudando	de	assunto.	"	Sabe	que	o	Dodd	está	muito	doente,

Rima?
—	Diz	isso	por	ele	andar	tão	nervoso?
—	É	uma	fobia.
—	Uma	fobia?
—	Ele	não	anda	só	preocupado	ou	ansioso,	Rima.	É	medo.	E	não	é	um	medo	vulgar,	intermitente,

é	um	medo	patológico.	Acho	que	é	por	isso	que	não	me	vou	embora	de	Wrightsville.	De	que	é	que	Dodd



tem	assim	tanto	medo?	E	seja	o	que	for,	estará	relacionado	com	as	mortes	de	MacCaby	e	Hart?	E	com	o
que	aconteceu	ao	seu	pai?	E	a	Jacquard?

—	AJacquard?
—	Sim.
—	Mas	a	morte	de	Jacquard...	—	Parecia	muito,	admirada.
—	Pois.	Primeiro,	a	morte	de	MacCaby,	depois,	a	de	Hart,	depois,	provavelmente,	a	do	seu	pai,

e	agora	de	Jacquard.	Estão	todas	relacionadas.	Ou	não	estarão?	Há	duas	possibilidades,	Rima.	Lembra-
se?	Cara	ou	coroa.

—	Mas	foi	tudo	culpa	dele!
—	 Valha-me	 Deus,	 Rima,	 não	 estou	 a	 suspeitar	 do	 seu	 amado.	 O	 pobre	 Ken	 teria	 sido,	 de

qualquer	 forma,	 um	 instrumento	 do	 azar.	Não	 queria	 dizer	 isso.	Refiro-me	 à	 teoria	 das	 duas	 faces	 da
moeda.	Uma	das	possibilidades:	Jacquard,	um	ladrão	de	trazer	por	casa,	entrou	em	casa	do	homem	rico
de	mais	fresca	data	da	cidade.	Depois	da	meia-noite	quando	a	escuridão	era	quase	total,	não	se	esqueça.
Para	quê?	É	claro	que	foi	para	roubar	alguma	coisa.	Mas	o	quê?	O	que	encontrasse.	O	lugar,	a	hora,	as
circunstâncias,	a	vítima	potencial,	a	personalidade	do	culpado,	 tudo	se	coaduna	com	esta	 interpretação
simples.	Mas	isso	já	era	assim	nos	acontecimentos	anteriores.

“E	o	reverso?	Se	for	Dodd	o	vilão?	O	homem	que	vive	atormentado	pelo	medo?...	Qual	poderá
ser	a	ligação	entre	ele	e	Jacquard?

—	Não	estou	a	ver...
—	Suponha	agora	que	Dodd	matou	MacCaby	para	herdar	a	fortuna	dele,	que	compeliu	Hart	ao

suicídio	para	 conquistar	o	 controlo	da	 fábrica	de	 tintas,	 que	matou	o	 seu	pai	para	não	continuar	 a	 ser
vítima	da	chantagem	dele.	Se	tudo	isso	for	verdade,	o	seu	pai	tinha	provas	do	crime	de	Dodd,	a	caixa	de
comprimidos	que	Dodd	deu	a	MacCaby,	ou	qualquer	outra	coisa.	Não	interessa	agora	o	quê.

“E	agora	vamos	ao	Tom	Anderson.	O	Tom	Anderson	era	um	homem	inteligente.	Sabia	que	Dodd
era	um	assassino	e	que	um	homem	que	matou	duas	vezes	matará	também	uma	terceira.	E	ele,	Anderson,
está	a	fazer	chantagem	com	Dodd.	Vê	o	que	lhe	pode	acontecer.	Por	isso	esconde	as	provas.

“Esconde	 as	 provas,	 e	 que	 faz?	 Dá	 a	 Holderfield	 uma	 carta	 fechada	 com	 instruções	 para
Holderfield	entregar	o	envelope	a	Nick	Jacquard	caso	lhe	aconteça	alguma	coisa	a	ele,	Anderson.	E	no
envelope	estão,	não	só	os	cinco	mil	dólares	que	Dodd	 lhe	deu,	mas	 também	uma	carta	com	 instruções
para	Jacquard,	contando	a	Jacquard	o	crime	de	Dodd	e	 falando-lhe	das	provas,	do	que	são	e	do	 lugar
onde	 Anderson	 as	 escondeu.	 Por	 isso,	 se	 Dodd	 resolvesse	matar	 Anderson	 para	 acabar	 com	 os	 seus
problemas,	Jacquard	desiludi-lo-ia,	continuando	a	chantagem.	Eram	amigos,	não	eram?	E	Tom	Anderson
decaíra	muito	desde	os	seus	tempos	de	poeta	e	de	professor.

Rima	não	disse	nada,	mas	mostrava	bem	que	a	ideia	lhe	parecia	desprezível.
Apesar	disso,	Ellery	continuou:
—	E	onde	é	que	Tom	Anderson	tinha	escondido	as	provas	do	crime	de	Dodd?	Muito	bem,	o	que	é

que	 Jacquard,	 o	 herdeiro	 de	Anderson	 por	 assim	 dizer,	 fez	 na	 noite	 passada?	Entrou	 no	 escritório	 de
Dodd.	Suponha	que	a	carta	de	Anderson	a	Jacquard	dizia:	Escondi	as	provas	no	último	lugar	onde	Dodd
se	 lembraria	 de	 as	 procurar:	 no	 seu	 próprio	 escritório.	 Segundo	 o	 disse	 o	 próprio	 Dodd,	 Anderson
esteve,	pelo	menos,	duas	vezes	em	casa	dele.	Suponha	que	não	esteve	na	sala	de	espera,	como	o	disse
Dodd,	 mas	 no	 escritório	 de	 Dodd,	 onde	 tiveram	 a	 conversa	 dos	 cinco	 mil	 dólares.	 E	 suponha	 que
chamaram	Dodd	e	ele	saiu	do	escritório	durante	uns	minutos,	deixando	Anderson	lá	sozinho?	Vê	onde	nos
leva	a	outra	bifurcação	da	estrada,	Rima?	A	Jacquard,	entrando	em	casa	de	Dodd	para	se	apoderar	das
provas	 que	 tinham	permitido	 que	Anderson	 fizesse	 chantagem	 com	Dodd	 e	 por	 causa	 das	 quais	Dodd
matou	 Anderson.	 Dodd,	 Dodd,	 sempre	 Dodd,	 o	 homem	 aterrorizado.	 Sempre	 Dodd,	 É	 por	 isso	 que
preciso	 absolutamente	 de	 entrar	 naquela	 casa,	 Rima.	 É	 só	 uma	 das	 duas	 teorias	 possíveis,	 mas	 se



encontrássemos	essas	provas,	que	 Jacquard	não	apanhou,	podíamos	eliminar	uma	das	possibilidades	e
optar	pela	outra,	seguindo	a	outra	bifurcação	da	estrada	até	atingirmos	um	destino.	Não	acha?

Rima	sorriu.
—	Desculpe,	Sr.	Queen,	mas	não	acredito.	 Isso	é	poesia	perversa.	Pura	 imaginação.	Devia	 ter

vivido	no	tempo	de	Coleridge.	Ou	fumado	ópio	com	DeQuincey.	Vou	voltar	para	o	pé	de	Ken	e	do	Dr.
Dodd,	 que	 é	 um	 bom	 homem,	 perturbado...	 talvez	 doente	 devido	 ao	 excesso	 de	 trabalho,	 com	 um
esgotamento	 nervoso,	mas	 que	 não	 é	 um	 assassino,	 que	 não	 é	 a	 nêmesis	 de	 um	 homem	 rico	 e	 de	 um
homem	tonto,	de	um	pobre	e	de	um	ladrão...	Ellery,	que	foi?

Porque	Ellery	parecia	petrificado,	olhando	para	o	cigarro	que	lhe	queimava	o	indicador,	como	se
fosse	um	faquir.

—	Ellery!	—	Deu	uma	palmada	na	mão	dele	e	a	beata	caiu	dentro	da	chávena	de	café	com	um
silvo	de	frustração.	—	Que	é	que	tem?

Ele	 voltou	 a	 si	 e	 à	 cafetaria	 do	Hollis,	 com	um	 sobressalto.	Deu	 um	pulo	 tão	 inesperado	 que
quase	deitou	a	mesa	ao	chão.

—	Ellery!	Onde	vai?
—	Dodd!...	Pague	a	conta.	Quer	dizer...	Ora,	não	tenho	tempo	para	esperar	pelo	troco.	Disse	que

ainda	estava	na	cama?	Despache-se,	Rima.
—	Mas	que	disparate	é	este?
Mas	ele	já	estava	na	rua,	acenando	ao	táxi	parado	lá	fora.
Ellery	disse:
—	Dr.	Dodd.	Vou	contar-lhe	uma	história	de	 fadas.	Tinham	encontrado	Dodd	no	escritório,	de

pijama	e	 com	um	 roupão	 de	 seda	 preta	 já	 esgarçada,	 sentado	 atrás	 da	 secretária,	 onde	Nick	 Jacquard
estivera	de	pé	pela	última	vez	na	véspera	à	noite.	Bebia	café,	segurando	com	as	duas	mãos	a	chávena,
trêmulo,	olhando	pela	 janela	para	o	 jardim.	Não	 se	via	nada	além	de	Harry	Toyfell	 cavando	a	 terra	à
volta	de	um	monte	de	brotos	de	narciso.	Ken	estava	a	falar	com	ele,	dando-lhe	notícias	de	um	paciente
que	acabara	de	ver	no	hospital,	mas	o	médico	mais	velho	parecia	não	o	ouvir.

Esta	manhã	Dodd	tremia	muito	mais	que	o	costume,	sendo	abalado	por	um	verdadeiro	tremor	de
terra	pessoal.

Tentou	 sorrir;	 mas	 o	 sorriso	 desfez-se	 aos	 poucos,	 para	 dar	 lugar	 a	 um	 verdadeiro	 caos	 de
contrações	desordenadas.	Parecia	fascinado	pelos	movimentos	de	Toyfell,	pela	terra	que	ele	levantava	e
que,	depois,	tornava	a	cair.

O	próprio	Ken	Winship	estava	com	má	cara	naquela	manhã;	Rima	fez-lhe	uma	carícia	suave	nas
pálpebras.	Ellery,	acho	que	hoje	não	é	o	dia	mais	indicado.	Pelo	contrário,	pensou	Ellery.

—	Um	conto	de	fadas	—	repetiu.	—	Mas	tem	de	me	acreditar.	E,	por	isso,	peço-lhe	que	me	oiça
bem	e	que	faça	o	possível	por	aceitar	o	que	eu	lhe	vou	dizer.

Tinha	 conseguido	 despertar	 o	 interesse	 de	 Dodd;	 uma	 vitória	 desagradável,	 porque	 o	 homem
estava	nitidamente	à	beira	do	colapso	nervoso.

—	Como	eu	estava	a	dizer...	—	começou	Ken.
—	Ouve,	querido	—	disse	Rima.
—	Tenho	de	começar	pelo	princípio.	Cheguei	a	Wrightsville	com	uma	teoria.	A	minha	teoria	era

que	a	morte	de	Tom	Anderson	era	só	um	elo	de	uma	cadeia.	Segundo	a	minha	teoria	era	só	o	terceiro	elo,
porque	o	primeiro	elo	era	 a	morte	de	Luke	MacCaby	e	o	 segundo	elo	a	morte	de	 John	Hart.	Na	noite
passada,	 Nick	 Jacquard	 morreu	 também.	 Na	 noite	 passada,	 a	 minha	 teoria	 era	 a	 de	 que	 a	 morte	 de
Jacquard	era	o	quarto	elo.

—	Que	raio	é	que	está	a	dizer,	Ellery?
—	Ken,	ouve.



—	Esta	manhã,	a	minha	teoria	foi	comprovada	e	passou	a	ser	um	fato.	As	mortes	de	MacCaby,
Hart,	Anderson	e	Jacquard	estão	efetivamente	relacionadas.	Nessa	mesma	ordem.	É	o	que	as	relaciona...

—	Que	é?	—	exclamou	o	Dr.	Dodd	em	voz	rouca.
—	Quero	 que	 acompanhe	 o	meu	 raciocínio,	 Dr.	—	 disse	 Ellery.	—	O	 primeiro	 a	morrer	 foi

MacCaby.	O	que	era	o	MacCaby?
Dodd	estava	agarrado	ao	rebordo	da	secretária.—	Que	era,	como?
—	Não	me	refiro	ao	seu	aspecto	físico,	mas	sim	à	personalidade	dele.
—	Era	um	excêntrico.
—	Não	é	isso.	Em	termos	sociais.	Aquilo	que	mais	despertou	a	atenção	de	Wrightsville	e	que	foi

mais	discutido	depois	de	ele	morrer,	—	Ellery	calou-se	durante	um	momento.	—	Toda	a	gente	pensava
que	ele	era...

—	Pobre?	—	Dodd	olhava-o	de	soslaio	por	detrás	da	secretária
—	Mas	ele	era	realmente...
—	Um	homem	rico.
—	Agora,	vamos	à	segunda	vítima,	Hart.	Como	é	que	descreveria	Hart	do	mesmo	ponto	de	vista,

Dr.?
—	Era	um	vigarista.
—	Pois,	mas	o	que	é	que	ele	tinha	em	comum	com	os	habitantes	mais	miseráveis	da	Vila	Baixa?
—	Toda	a	gente	pensava	que	ele	era	milionário	quando,	afinal,	não	tinha	um	tostão?
—	Exatamente,	esse	homem	era	considerado	rico,	afinal,	era	pobre.	Na	nossa	sociedade,	em	que

a	acumulação	de	riqueza	é	a	principal	preocupação	da	maior	parte	dos	indivíduos,	a	perda	dessa	riqueza
é	o	acontecimento	mais	 trágico,	ou	seja,	mais	dramático,	da	vida	de	alguém.	Portanto...	à	 luz	da	nossa
escala	de	valores,	o	 fato	mais	 significativo	 relacionado	com	Lucke	MacCaby	era	o	de	que	ele	era,	na
realidade,	 um	 homem	 rico,	 apesar	 de	 toda	 a	 gente	 pensar	 que	 era	 pobre,	 enquanto	 o	 fato	 mais
significativo	 relacionado	 com	 John	 Spen-cer	 Hart	 era	 o	 de	 que	 ele	 era	 realmente	 um	 homem	 pobre,
apesar	de	toda	a	gente	pensar	que	ele	era	rico.

—	E	agora	—	continuou	Ellery	—	descreva-me	Tom	Anderson.
—	Não	tem	importância,	Dr.	—	começou	a	dizer	Rima.
—	Não	me	 refiro	 a	 esses	 aspectos	—	 disse	 Ellery.	—	Vamos	 continuar	 dentro	 da	 escala	 de

valores	socieconômicos.	O	que	está	aqui	em	causa	são	classificações	relacionadas	com	a	propriedade,
não	é	verdade?	Riqueza,	pobreza.	Como	era	Tom	Anderson	sob	esse	ponto	de	vista,	Dr.?

—	Era	pobre.
—	Era	mais	do	que	pobre.	Ou	antes,	menos.	A	pobreza	é	um	valor	relativo,	Dr.,	como	o	vácuo.

Mas	Tom	Anderson	era	um	valor	absoluto.	O	pária	econômico.	Rima,	disse-me	em	Nova	Iorque	como	é
que	chamavam	ao	seu	pai	em	Wrightsville	quando	não	lhe	chamavam	bêbedo?

—	O	Mendigo	da	Cidade.
—	 Chamavam-lhe	 também	 o	Mendigo	 da	 Cidade.	 E	 Jacquard,	 que	 se	 seguiu	 ao	Mendigo	 da

Cidade	nesta	sequência	misteriosa?	Como	era	Jacquard?
—	Era	um	ladrão.	O	Ladrão	da	Cidade.
—	MacCaby	era	um	homem	rico,	Hart	um	homem	pobre,	Anderson	um	mendigo	e	Jacquard	um

ladrão.	Nesta	ordem.	—	Ellery	calou-se.	Depois,	disse,	 sem	mais	nem	menos:—	Homem	rico,	homem
pobre,	mendigo,	 ladrão.	—	E	calou-se	outra	vez.	Mas	como	os	outros	não	 respondessem	e	 ficassem	a
olhar	para	ele	sem	compreender,	Ellery	abriu	o	casaco,	atirou	a	gravata	para	cima	do	ombro	e	carregou
no	botão	de	cima	da	mesa	com	o	indicador	em	riste:	—	Homem	rico,	passou	ao	botão	seguinte:	homem
pobre,	passou	ao	outro	botão:	mendigo,	passou	para	o	quarto	botão:	ladrão!

Só	então	é	que	eles	compreenderam;	Ellery	endireitou	a	gravata,	abotoou	novamente	o	casaco	e
mudou	a	posição	na	cadeira.



—	 Está	 bem,	 acham	 que	 eu	 não	 estou	 bom	 da	 cabeça.	 Morrem	 quatro	 pessoas,	 todas	 em
circunstâncias	perfeitamente...	adultas,	e	aqui	venho	eu	com	uma	brincadeira	de	criança,	uma	lengalenga
infantil,	num	jogo	de	adivinhas.	“Que	é	que	vais	ser	quando	cresceres,	Zezinho?	Conta	os	teus	botões.”	E
o	Zezinho	põe	o	dedo	gorducho	em	cima	dos	botõezinhos	da	camisa	e	diz	com	a	sua	voz	aguda:	Homem
rico,	homem	pobre,	mendigo,	ladrão...	Vá,	digam	alguma	coisa!	Não	vê	que	tudo	isto	pode	parecer	uma
loucura,	 Dr.	 Dodd,	 mas	 que	 é	 a	 lengalenga	 recitada	 pelos	 fantasmas	 de	MacCaby,	 Hart,	 Anderson	 e
Jacquard?	O	Sr.	acredita	em	trevos	de	quatro	folhas!	Não	é	capaz	de	acreditar	que	estas	quatro	mortes	se
seguem	como	os	versos	de	uma	lengalenga?

Gotas	de	suor	escorriam	pelo	crânio	sardento	de	Dodd.
—	Não	sei	que	pensar	—	gaguejou.
—	 Tem	 de	 acreditar!	 Medite	 nisto.	 Dê-lhe	 todas	 as	 voltas	 que	 quiser.	 Deixe	 passar	 um	 dia.

Analise	a	coisa	do	ponto	de	vista	científico.	Que	outro	significado	pode	ter?	Quatro	homens	morrem	e
essas	 mortes	 obedecem	 à	 sequência	 de	 uma	 lengalenga	 infantil.	 Um	 disparate!	 Uma	 loucura!	 Mas	 é
verdade.

—	Mera	coincidência.	—	Ken	Winship	parecia	zangado.
—	Quatro?	Um	podia	 ser	 coincidência,	 dois	 talvez	 fosse,	 três	 ainda	 era	 possível,	mas	quatro,

Ken?	Não	pode	ser	uma	coincidência.	E	um	plano.
—	Mas	um	plano	de	quem?
Rima	não	disse	nada,	mas	estava	muito	pálida.	O	Dr.	Dodd	limpou	a	cabeça..	Em	português	há

uma	lengalenga	semelhante:	“Rei,	capitão,	soldado,	ladrão”,	também	a	contar	os	botões.	(N.	da	T.)
—	Por	amor	de	Deus,	Dr..	Não	vai	acreditar	numa	coisa	destas.	—	Ken	estava	a	ser	razoável.	—

Oiça	 lá,	 Ellery,	 isso	 era	 uma	 intriga	 maravilhosa	 para	 um	 dos	 seus	 livros,	 mas	 esqueça	 essas	 tretas
romanescas	durante	um	minuto.	O	coração	de	MacCaby	parou.	Hart	deu	um	tiro	na	cabeça.	Anderson...
nem	sequer	sabemos	se	morreu.	Jacquard...	e	vai-me	dizer	que	há	por	detrás	disto	tudo	uma	inteligência
que	planeou	os	acontecimentos?

—	 Não	 se	 esqueça:	 homem	 rico,	 homem	 pobre,	 mendigo,	 ladrão.	 Um	 plano,	 Ken.	 Uma
inteligência	 a	 funcionar.	 Pode	 não	 ser	 uma	 mão	 a	 atuar,	 mas	 só	 uma	 inteligência	 a	 planear.	 Estou
convencido	 de	 que	 sim.	 Tem	 de	 ser.	 O	 que	 é	 mais	 —	 Ellery	 debruçou-se	 por	 cima	 da	 secretária,
dirigindo-se	agora	diretamente	ao	Dr.	Dodd.	—	“O	Sr.	tem	de	acreditar,	Dr..”

—	Eu?	—	Os	olhos	do	Dr.	Dodd	não	paravam	quietos.—	Por	quê?
—	Porque	ainda	não	acabou.
—	Que	é	que	não	acabou?	—	perguntou	Ken	irritado.	Mas	Rima	fê-lo	calar.
—	Espera,	Kenneth.	—	O	homem	trémulo,	de	repente,	deixou	inesperadamente	de	tremer.	E	disse

lentamente:	—	Homem	rico,	homem	pobre,	mendigo,	ladrão;	Dr....
—	Ora,	Rima	—	Winship	levantou-se,	rindo.	—	Não	me	digas	que	é	isso.
—	Dr.	—	assentiu	Ellery.	—	O	Dr.	Dodd,	Ken.	É	o	que	indica	a	sequência	da	lengalenga.	É	o

próximo	da	lista.
Dodd	recomeçou	a	tremer.	Fazia	impressão	olhar	para	ele.
—	O	quinto	verso	da	 lengalenga	é	 “Dr.”,	o	que	 significa	o	Dr.	Dodd.	Numa	cidade	com	 treze

médicos,	quatro	dentistas	e	não	sei	quantos	outros	médicos	de	outras	especialidades,	“Dr.”	na	lengalenga
quer	dizer	o	Dr.	Dodd.	Está	a	brincar	connosco,	Queen?	Por	quê?	—	Ken	falava	em	tom	ameaçador.

—	E	natural	que	reaja	assim,	Ken	—	disse	Ellery	sem	rancor.	Realmente,	parece	uma	loucura	ou
pior.	Mas	pense	bem.	O	Dr.	Dodd	é	o	único	Dr.	de	Wrightsville	que	está	 relacionado	com	a	morte	de
MacCaby,	a	morte	de	Hart,	a	morte	de	Anderson	e	a	morte	de	Jacquard...	com	as	quatro	mortes.	MacCaby
era	um	doente	de	Dodd	e	Dodd	herdou	a	fortuna	dele.	Dodd	passou	a	ser	o	sócio	de	Hart	e,	depois,	o
único	proprietário	da	firma	Hart,	MacCaby,	depois	do	suicídio	de	Hart.



Dodd	deu	 cinco	mil	 dólares	 a	Anderson	pouco	 tempo	 antes	 de	Anderson	desaparecer.	E	Nick
Jacquard	morreu	em	casa	do	Dr.	Dodd,	com	um	tiro	da	pistola	do	Dr.	Dodd.	É	por	isso	que	o	“Dr.”	do
verso	 é,	 a	 meu	 ver,	 o	 Dr.	 Dodd,	 Ken.	 Pode	 ser	 pressentimento,	 paranóia,	 superstição,	 mas	 estou
convencido	de	que	o	Dr.	Dodd	vai	ser	a	quinta	vítima.	Vocês	têm	de	acreditar	no	que	eu	estou	a	dizer.
Têm	de	tomar	precauções.	Posso	ajudá-los,	se	quiserem	que	eu	os	ajude...

—	Ken!
Quando	ouviu	o	grito	de	Rima,	o	Dr.	Winship	precipitou-se.	Mas	Ellery	já	lhe	passara	à	frente.
Sebastian	Dodd	estava	de	pé	atrás	da	secretária.	Tinha	a	boca	muito	aberta.	Os	seus	olhos	vítreos

refletiam	o	terror.
Caiu	para	a	frente	no	momento	em	que	Ellery	chegou	junto	dele.
—	Choque	—	disse	Ken,	em	voz	profissional.
Estavam	à	porta	do	quarto	de	Dodd.	Rima	estava	lá	dentro	com	ele.	Os	dois	homens	pareciam

enervados	e	aborrecidos.
—	Tem	o	coração	em	ótimo	estado.	Se	fosse	um	cardíaco	tinha	morrido,	Queen.
—	Está	mais	doente	do	que	eu	pensei.	Mas	tinha	de	ser.	Ele	está	na	mira	do	assassino.	Tinha	de	o

avisar.	Precisa	de	ter	cuidado.
—	Eu	olho	por	ele.	Amanhã	de	manhã	já	se	pode	levantar.
—	Gostava	de	fazer	qualquer	coisa,	Ken.	Winship	não	respondeu.
Não	vale	a	pena	estarmos	aqui	a	rosnar	um	para	o	outro	como	dois	cães.	Você	tem	Rima	e	uma

vida	longa	à	sua	frente	e	eu	quero	ficar	em	paz	com	a	minha	consciência.	Estamos	ambos	em	dívida	para
com	Dodd.	Temos	de	olhar	por	ele	e	descobrir	o	que	se	passa	—	disse	Ellery	pacientemente.	—	Quer
você	queira,	quer	não,	é	o	que	eu	vou	fazer.

—	Não	acredito	em	nada	dessa	história	—	resmungou	Ken	Winship.
—	Mas	Dodd	acredita.	Ouviu	o	que	ele	disse	quando	voltou	a	 si.	Vamos	 ser	 aliados,	Ken,	ou

inimigos?
Ken	acalmou,	subitamente.
—	Bem,	Ellery,	saia	do	Holhs	e	venha	instalar-se	num	dos	quartos	cá	de	casa.	Se	tiver	razão...

Compro-lhe	um	livro	de	poesias	infantis!
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Podia	ter	tirado	a	chave	da	corrente	quando	Dodd	estava	a	dormir	sob	sedativos,	pensou	Ellery,
mas	estava	lá	o	Ken,	com	o	seu	mau	gênio	e	o	seu	corpanzil,	e	a	Rima,	pequenina	mas	real,	que	passara
para	o	lado	do	adversário	e	o	não	deixaria	fazer	tal	coisa.	Em	seguida,	tinha	tido	de	ir	ao	Hollis	buscar	a
mala	e,	quando	voltara	para	casa	de	Dodd,	Ken,	um	aliado	que	não	depunha	as	armas,	não	o	deixou	ficar
um	momento	sozinho.

No	domingo	à	noite	Ellery,	 a	pretexto	de	“visitar	 a	 casa”,	 tinha	persuadido	o	 jovem	médico	a
subir	 ao	 sótão	 e	 tinham	 aberto	 inúmeras	 portas	 e	 espreitado	 para	 dentro	 de	 cubículos	 a	 abarrotar	 de
móveis	antigos	e	de	bibelôs	que	estavam	em	moda	no	século	passado	—	eram	os	quartos	dos	criados	dos
tempos	 áureos	 da	 mansão	—	 até	 que	 chegaram,	 finalmente,	 a	 uma	 porta	 estreita	 com	 uma	 fechadura
moderna,	e	a	porta	não	abria.	“O	que	é	que	há	aí	dentro?”	perguntara	Ellery	desinteressadamente.	“Não
faço	ideia.	Aliás	são	os	móveis	mais	preciosos	da	família	Dodd.	O	Dr.	nunca	falou	nisso”	e	Ken	passou
em	frente.	Foi	tudo;	mais	tarde,	quando	foram	ver	o	Dr.	Dodd,	encontraram-no	sentado	na	cama	como	uma
rã	muito	velha	imobilizada	por	uma	doença	mortal,	uma	mancha	que	alastrava	sobre	o	motivo	de	flores
da	velha	colcha	de	retalhos	desbotada.

A	discussão	que	tiveram	com	ele,	uma	sonata	trágica	em	que	Rima	e	Winship	tentaram	debalde
introduzir	variações	mais	alegres,	 teve	um	final	inesperado.	O	Dr.	agradecia	muito	a	Ellery	o	interesse
dele	e	tinha	muito	gosto	em	que	Ellery	ficasse	em	casa	dele	mas,	entretanto,	estivera	a	pensar	melhor	no
assunto	e	chegara	à	conclusão	de	que	não	valia	a	pena	tomar	quaisquer	precauções.

—	Não	precisam	de	olhar	por	mim,	Sr.	Queen.	Se	eu	tenho	de	morrer,	não	será	obra	de	uma	mão
humana.	 Há	 coisas	 que	 não	 podem	 ser	 evitadas.	 Apesar	 das	 nossas	 sulfamidas,	 bombas	 atômicas,
microscópios	eletrônicos	e	 lentes	de	 telescópio	de	cinco	metros,	não	conhecemos	nem	por	sombras	os
poderes	que	mandam	no	universo.	Somos	como	a	ameba	que	está	nesse	copo	de	água,	que	não	faz	ideia
do	que	se	passa	neste	quarto.	O	mais	que	podemos	fazer	é	esperar	e	fazer	o	possível	para	não	ter	muito
medo.

Conseguira	mesmo	esboçar	um	sorriso	que	 era	 ainda	mais	deprimente	do	que	 a	 sua	 expressão
habitual.	Entretanto,	o	 fato	dele	estava	em	cima	de	uma	cadeira,	ao	 lado	da	cama,	e	via-se	a	ponta	da
corrente	das	chaves,	tão	inatingível	como	a	Lua.

Quando	Ellery	saiu	do	quarto,	descalço,	às	duas	da	manhã,	e	atravessou	o	vestíbulo	sem	fazer
ruído,	encontrou	a	porta	do	quarto	do	Dr.	Dodd	fechada	à	chave.	Ficou	tão	irritado	que	achou	que	era	um
processo	infantil	de	defesa	contra	o	papão,	se	bem	que	fosse	eficaz	em	relação	a	ele.	Voltou	para	a	cama
a	praguejar.

E	 foi	 assim	que	a	aurora	o	 surpreendeu,	descalço	e	de	pijama,	 a	 tremer	de	 frio,	 rastejando	na
armadilha	perigosa	que	era	o	telhado	das	traseiras	da	casa	de	Dodd,	e	avançando	centímetro	a	centímetro
na	 direção	 da	 janela	 da	 mansarda	 onde	 ficava	 o	 quartinho	 do	 sótão	 que	 estava	 fechado	 à	 chave.
Resolvera	 que	 era	 a	 única	 coisa	 a	 fazer	 depois	 de	 uma	 inspeção	 da	misteriosa	mansarda	 do	 terceiro
andar,	feita	ainda	antes	do	romper	do	dia	do	jardim	das	traseiras.	O	feixe	de	luz	da	sua	lanterna	eléctrica,
um	 instrumento	 poderoso	 que	 trazia	 sempre	 na	 mala,	 revelara	 que	 a	 janela	 estava	 fechada	 com	 uma
persiana	 desconjuntada,	 e	 fora	 essa	 esperança	 ténue	 que	 o	 levara	 a	 subir	 ao	 último	 andar,	 a	 entrar	 no
cubículo	que	ficava	ao	lado	do	quarto	fechado,	a	abrir	a	janela	de	mansarda	desse	cubículo	e	a	trepar	até
o	telhado.	Felizmente,	havia	uma	goteira	de	cobre,	velha	mas	resistente,	ao	longo	do	beiral	do	telhado,	e
foi-se	escorando	nela	até	chegar	à	janela	seguinte.	Ao	atingir	o	seu	objetivo,	verificou	que	para	chegar	à
única	abertura	suficientemente	grande	da	persiana	se	 tinha	de	pendurar	no	beiral	saliente	da	mansarda,



com	metade	do	corpo	apoiado	exclusivamente	numa	substância	tão	pouco	consistente	como	o	ar	pesado
da	manhã.

Já	se	via	bastante	bem	e	a	abertura	da	persiana	era	suficientemente	grande	para	poder	abranger	a
maior	parte	do

quarto	 do	 sótão.	 Se	 tinha	 esperado	 encontrar	 um	 cadáver	 (ou	 uma	 pessoa	 viva),	 teve	 uma
desilusão,	pois	não	havia	ninguém	na	parte	do	quarto	que	podia	ver.	Era	um	compartimento	pequeno	e
escassamente	mobilado.	Havia	uma	mesa-secretária	 sobre	o	chão	nu,	uma	outra	mesa	de	biblioteca	do
fim	do	século	e	uma	cadeira	de	braços	de	ripas	angulosas,	no	mesmo	estilo	e	da	mesma	época;	numa	das
prateleiras	de	baixo	da	secretária	havia	alguns	livros;	na	prateleira	que	ficava	imediatamente	abaixo	do
tampo	da	mesa	estavam	arrumados	vários	objetos	que	não	se	viam	bem;	sobre	o	tampo	da	mesa	estavam
dois	 baralhos	 de	 cartas	 de	 jogar,	 com	 as	 cartas	 escondidas;	 e,	 que	 ele	 visse,	 não	 havia	mais	 nada	 no
quarto	senão	pó	e	teias	de	aranha.

Ellery	recuou	e	sentou-se	em	cima	do	telhado,	com	os	joelhos	à	boca	e	os	calcanhares	descalços
apoiados	 na	 goteira	 de	 cobre.	Acendeu	 um	 cigarro	 que	 tirou	 do	maço	 que	metera	 previdentemente	 no
bolso	do	pijama	e	fumou-o	à	luz	do	sol	nascente	de	Wrightsville,	em	cima	de	um	telhado	em	mau	estado,
com	vista	para	as	montanhas	que	ficavam	a	norte.	Estava	muito	sujo	e	pensativo.	Um	médico	velho	de
província	fechava-se	todas	as	manhãs	neste	quarto	secreto	do	sótão	e	fazia...	o	quê?

Fazia	paciências?	Lia	um	livro?	Rezava?
Ainda	 o	 Sol	 só	 subira	 um	 dedo	 no	 horizonte	 e	 já	 tinha	 as	 pernas	 dormentes.	O	médico	 devia

levantar-se	cedo	e	esta	manhã	tinha	razões	para	se	levantar	ainda	mais	cedo...	O	telhado	estava	a	ficar
esburacado	e	Ellery	ouviu	perfeitamente	a	portinha	do	quarto	do	sótão	a	abrir-se.

Levou	 algum	 tempo	 a	 colocar-se	 novamente	 na	 posição	 mais	 adequada	 para	 espreitar	 pela
abertura	da	persiana.	Finalmente,	conseguiu	ver	o	quarto	todo.	O	sol	batia-lhe	nas	costas	e	a	sua	sombra
projectava-se	sobre	a	persiana,	mas	não	havia	nada	a	fazer;	estava	nas	mãos	de	Deus.

O	Dr.	Dodd,	porém,	não	reparou	nos	cambiantes	da	 luz.	Vestia	o	seu	 fato	de	 todos	os	dias,	de
sarja	azul.	A	chave	do	quartinho,	pendurada	na	ponta	da	corrente,	batia-lhe	na	Perna.	Estava	de	pé	junto	à
mesa,	olhando	para	baixo;	e	talvez	estivesse	a	mexer	os	lábios.	A	porta	do	quartinho	estava	fechada	atrás
das	suas	costas,	impedindo	a	entrada	a	terceiros.

De	 repente,	 o	médico	 sentou-se,	 pegando	 com	 as	 suas	 grandes	mãos	muito	 trémulas	 num	 dos
baralhos	de	cartas.

Ficou	 sentado	 durante	 um	 bocado,	 com	 os	 braços	 apoiados	 ao	 rebordo	 da	 mesa	 e	 as	 mãos
segurando	no	baralho.

A	mão	 afastou-se	 espasmodicamente	 das	 cartas,	 partindo	 o	 baralho.	 Ficou	 imóvel	 durante	 uns
instantes,	com	parte	do	baralho	na	mesa	e	a	outra	parte	na	mão.	Depois,	colocou	na	mesa	de	face	para
cima	a	carta	que	ficara	à	vista.

Era	o	ás	de	espadas.
O	Dr.	Dodd	atirou	com	as	cartas	para	cima	da	mesa	e	 levantou-se	pesadamente.	Correu	para	a

porta,	procurando	a	chave	que	lhe	batia	na	perna.	As	suas	costas	largas	vestidas	de	azul	pareciam	hirtas,
como	se	esperasse	ser	atacado	pelas	costas.	Não	era	capaz	de	meter	a	chave	na	fechadura;	Ellery	viu-o
agarrar	a	mão	direita	com	a	esquerda	para	a	firmar	melhor.

Mas,	depois,	as	mãos	descaíram	e	ficou	outra	vez	imóvel.	Como	se	estivesse	a	voltar	as	costas
ao	 perigo?	 Não,	 não	 era	 isso.	 Ellery	 enganara-se.	 Não	 era	 uma	 rendição	—	 o	 Dr.	 Dodd	 voltou-se,
devagar,	é	certo,	e	regressou	lentamente,	para	junto	do	seu	altar.

E	consultou	novamente	o	oráculo.
Desta	vez,	os	seus	gestos	eram	ainda	mais	lentos.	O	homem	que	faz	duas	vezes	a	mesma	pergunta

ao	seu	Deus	sabe	que	a	resposta	é	definitiva.



O	Dr.	Dodd	colocou	a	mão	sobre	o	segundo	baralho	de	cartas.	Depois,	retirou-a,	trazendo	parte
do	baralho.	Ao	fim	de	muito	tempo	olhou	para	a	carta.

E	o	mais	estranho	foi	que,	desta	vez,	não	tremeu	nem	se	apoiou	na	mesa,	mas	ficou	de	pé,	imóvel,
como	se	tivesse	sido	atingido	por	um	ataque	mortal,	tão	forte	e	inevitável	que	não	valia	a	pena	lutar	para
se	defender.

Olhava	para	um	segundo	ás	de	espadas.
Ao	 fim	de	muito	 tempo,	 o	Dr.	Dodd	 colocou	 as	 cartas	 que	 tinha	na	mão	 em	cima	do	 resto	 do

baralho	 e	 avançou	 para	 a	 porta	 em	 passo	 inesperadamente	 seguro,	 abriu	 a	 porta,	 saiu,	 deixando	 o
quartinho	quase	como	estava.

Um	 pouco	 mais	 tarde	 Ellery	 estava	 agachado	 em	 cima	 das	 tábuas	 empenadas	 do	 telhado,
contemplando	 o	 jardim	 por	 baixo	 do	 umbigo	 como	 um	Buda	magro	 e	 perplexo.	 Ao	 pé	 da	 parede	 da
garagem	estava	uma	pá	suja	de	terra

ao	lado	de	um	canteiro	de	tulipas,	mas	parecia	menos	perigosa	que	as	cartas	de	cartão	e	tinta	em
que	o	Dr.	Dodd	estivera	a	mexer.	O	feroz	duque	de	Cumberland	servira-se	noutra	época	do	nove	de	ouros
para	atrair	a	morte	sobre	os	jacobitas	da	Escócia.	Mas	essa	carta	que	acabara	de	chegar	do	Pântano	de
Culloden	tinha	qualquer	coisa	escrita;	haveria	alguma	sentença	escrita	nos	dois	ases	de	espadas	do	Dr.
Dodd?

E	quem	era	o	feroz	duque	de	Wrightsville?
O	Dr.	Dodd	 teria	 respondido	que	era	o	nobre	 inimigo,	que	previa	a	morte	nas	cartas.	E	que	a

anunciara	duas	vezes,	para	não	deixar	dúvidas.
Ellery	continuava	sentado	no	telhado	do	Dr.	Dodd,	sem	saber	o	que	pensar.
Finalmente,	 gatinhou	 outra	 vez	 até	 a	 outra	 janela	 da	 mansarda	 e	 preparou-se	 para	 entrar

novamente	em	casa.	Assim	que	se	meteu	outra	vez	para	dentro,	e	quando	fechava	a	janela	viu	uma	cara
magra	a	espreitar	por	detrás	de	outra	janela,	uma	janela	que	ficava	abaixo	dele	e	do	outro	lado	do	jardim,
no	andar	de	cima	da	garagem.

Harry	Toyfell.
Mas	a	cortina	caiu	logo	de	seguida.
Ellery	foi	até	a	entrada	do	sótão.	A	casa	estava	silenciosa;	não	se	via	nem	se	ouvia	o	Dr.	Dodd.

Ellery	tentou	abrir	a	porta	da	capela	poeirenta	de	Dodd	que	estava	novamente	fechada	à	chave;	mas	agora
já	não	era	o	segredo	do	médico	que	o	preocupava.

Há	quanto	tempo	é	que	o	jardineiro	de	cara	de	faca	estaria	a	espreitar	por	detrás	da	cortina	da
janela	do	seu	quarto,	por	cima	da	garagem?	Toyfell	 teria	assistido	às	suas	acrobacias	no	 telhado?	 Iria
dizer	uma	palavra	filosófica	ao	patrão	sobre	o	assunto?

Era	um	aborrecimento;	Ellery	voltou	para	o	quarto,	tomou	um	duche,	passou	por	água	o	pijama
sujo	e	vestiu-se	à	pressa.

Uma	vez	chegado	ao	corredor	do	andar	dos	quartos,	 fez	a	 sua	 inspeção.	A	porta	 do	quarto	de
Rima	estava	fechada,	a	do	de	Ken	Winship	também;	a	porta	do	quarto	do	Dr.	Dodd	estava	aberta,	assim
como	as	dos	quartos	da	Sra.	Fowler	e	ide	Essie.

Desceu	as	escadas.
O	Dr.	Dodd	não	estava	no	consultório	nem	no	seu	escritório.
Na	cozinha	estavam	a	fazer	o	café.
—	Só	quero	café,	obrigado,	Sra.	Fowler.	Parece	que	ouvi	o	Dr.	Dodd.	Já	está	a	pé?
—	O	Dr.	levanta-se	sempre	de	madrugada	—	gritou,	alegremente,	a	Sra.	Fowler.
—	Nunca	vi	ninguém	que	se	levantasse	tão	cedo.	Mas	se	um	dos	seus	doentes	tivesse	tão	má	cara

como	 ele	 tinha	 esta	 manhã,	 mandava-o	 ficar	 na	 cama	 com	 toda	 a	 certeza.	 Não	 queria	 comer	 nada,
obrigado,	pegou	no	chapéu	e	saiu.	Os	homens	são	umas	crianças	grandes,	e	os	médicos	são	os	piores	de
todos!



—	Onde	é	que	ele	foi,	Sra.	Fowler?	Obrigado.	Ao	hospital?
—	Não	disse	onde	 ia,	mas	 acho	que	 foi	 para	o	hospital.	Deixou	 recado	para	 lhe	dizer	 a	 si,	 à

menina	Anderson	 e	 ao	Dr.	Winship	 que	 se	 encontravam	 no	 inquérito	 nesta	 tarde.	 Aquele	malvado	 do
Jacquard!

Ellery	poisou	a	chávena	e	voltou	para	o	quarto,	passando	sem	fazer	barulho	em	frente	das	portas
fechadas	dos	quartos.	Posso	perguntar	ao	Dodd,	é	claro,	pensou.	Mas	um	homem	que	fecha	sempre	uma
porta	à	chave	não	vai	abri-la	com	a	palavra.	Não	vale	a	pena	falar-lhe	nisso	porque,	depois,	fica	ainda
mais	histérico	e	de	sobreaviso.

Ellery	 abriu	 a	 mala,	 que	 tinha	 os	 seus	 segredos.	 Tirou	 algumas	 coisas	 do	 fundo	 falso	 onde
guardava	alguns	 instrumentos	 indispensáveis	do	 seu	ofício;	depois,	 saiu	e	passou	novamente	em	 frente
das	portas	fechadas,	dirigindo-se	para	o	sótão.

Passado	algum	tempo	estava	sentado	na	borda	da	secretária	do	chefe	Dakin,	dizendo:
—	Dakin,	vou-lhe	pedir	que	me	ajude	a	fazer	uma	coisa	que	é	contra	a	lei.
—	Com	certeza	—	disse	Dakin,	levantando-se	prontamente.	—	Mas	temos	de	nos	despachar	se

queremos	chegar	a	horas	ao	inquérito	esta	tarde.	Que	crime	é	que	tenho	de	cometer?
—	Você	trata	dos	pormenores	técnicos.	Há	algum	serralheiro	na	cidade?
—	Millard	Peague.	Tem	uma	lojeca	lá	para	baixo,	entre	as	luas	Grosstown	e	Foaming.
—	É	bom?
—	Já	fez	alguns	trabalhos	para	a	polícia	e,	de	vez	em	quando,	até	o	chamam	de	Connhaven.	Que	é

que	quer	que	ele	faça?
—	Quero	que	faça	uma	chave	com	um	molde	em	cera	que	eu	tenho	aqui.	—	E	Ellery	colocou	em

cima	da	secretária	de	Dakm	um	embrulhinho	pequeno	muito	bem	feito.
Dakin	sentou-se	outra	vez.—	Donde	é	isso?
—	Ora	—	disse	Ellery	—	não	interessa	e	não	vem	ao	caso.
—	Podia	prendê-lo,	Sr.	Queen.
—	E	eu	—	disse	Ellery	sorrindo	—	podia	não	lhe	dizer	nada.
—	Podíamos	fazer	um	negócio...
—	Mas	nas	minhas	condições,	Dakin.	Você	trata	disto	sem	me	fazer	perguntas	e	sem	dizer	nada	a

ninguém	e	eu	digo-lhe	qual	é	a	porta	que	a	chave	abre	quando	achar	que	está	na	altura	de	você	saber.
—	Diga-me	só	uma	coisa	—	disse	o	chefe	da	polícia.	—	Vai	tirar	alguma	coisa?
—	Não.
—	Vai	lá	pôr	alguma	coisa?
—	Frio,	frio,	Dakin.
—	Então,	para	que	é	que	quer	lá	entrar?
—	Bem,	digamos	que	é	um	caso	de	homicídio,	e	fiquemo-nos	por	aí.
—	Você	é	um	duro	—	disse	o	chefe	Dakin,	levantando-se	e	pegando	no	boné	—	e	faz	de	mim	tudo

o	que	quer.	Dê-me	isso	que	eu	vou	ver	o	que	é	que	Millard	Peague	pode	fazer.
O	inquérito	à	morte	de	Nicole	Jacquard	foi	conduzido	como	uma	operação	pelas	mãos	cirúrgicas

do	 Juiz	Grupp,	 na	 antiga	 sala	 de	 audiências	 do	 juiz	 Eli	Martin,	 no	Tribunal	Distrital.	Grupp	 cortou	 a
direito	pelos	problemas	e	contornou	habilmente	os	obstáculos	que	se	lhe	deparavam	no	caminho,	com	a
chorosa	viúva	Jacquard	e	o	seu	pároco	aflito,	o	padre	Grétien	da	Vila	Baixa;	e	tratou	os	membros	do	júri
como	se	fossem	os	seus	superiores,	o	que	não	era	o	caso.	Ficou	tudo	resolvido	ao	fim	de	pouquíssimo
tempo.	O	Dr.	Ken	Winship,	para	seu	grande	alívio	e	também	de	Rima,	foi	 ilibado	pelos	seus	pares	e	o
júri	ainda	felicitou	a	viúva	—	sem	que	ela	ouvisse,	é	claro,	pois	não	só	se	livrara	do	peso	morto	que	era
o	seu	violento	marido,	como	também	se	dizia	que	o	Dr.	Sebastian	Dodd	lhe	ia	pagar,	a	ela	e	à	prole	de
Nicole,	uma	pensão	muito	mais	substancial	do	que	aquilo	que	o	defunto	trazia	para	casa	mesmo	nos	seus
melhores	 dias	 de	 ladroeira.	 O	 veredicto	 do	 júri	 foi	 “Uma	 felicidade	 para	 todos”,	 se	 bem	 que	 essa



conclusão	fosse	formulada	em	termos	mais	oficiais;	e	quando	o	inquérito	acabou,	o	ambiente	no	tribunal
era	tal	que	o	delegado	Chalanski	comunicou	em	voz	alta	ao	Sr.	Queen	o	seu	desejo	de	adiantar	a	data	das
eleições	primárias	para	o	Congresso.

O	interesse	de	Ellery	por	aquelas	formalidades	legais	era	reduzido.	A	sua	atenção	concentrava-se
no	Dr.	Dodd.	Quando	chegou,	o	Dr.	Dodd	estava	já	sentado	no	tribunal,	imóvel;	parecia	ter-se	resignado
temporariamente	 ao	 curso	 dos	 acontecimentos.	 Não	 disse	 onde	 tinha	 passado	 a	 manhã.	 Depois	 do
inquérito,	Dodd	voltou	diretamente	para	a	casa	da	esquina	das	Ruas	Algonquin	e	Wright	e	 fechou-se	à
chave	no	quarto.	Ia	descansar	durante	o	resto	do	dia,	disse;	Rima	tinha	cancelado	as	consultas	da	manhã	e
Kenneth	podia	fazer	as	visitas	da	tarde.	Estava	muito	contente	por	o	inquérito	ter	corrido	tão	bem,	disse,
e	a	Sra.	Fowler	não	se	importava	de	lhe	levar	o	jantar	ao	quarto	num	tabuleiro?	Este	último	pedido	foi
feito	para	calar	a	Sra.	Fowler,	que	achava	que	a	comida	quente	em	quantidades	industriais	era	sempre	o
melhor	 remédio	para	 todos	os	males.	Quando	Ellery	passou	em	frente	da	porta	do	quarto	de	Dodd,	ao
serão,	viu	o	tabuleiro	com	a	comida	fria,	o	que	desagradaria	certamente	à	Sra.	Fowler;	teve	de	resistir	à
tentação	de	lhe	dar	um	pontapé,	perturbando,	assim,	o	silêncio	opressivo	da	casa.

Estavam	 todos	 perturbados	 com	 a	 ausência	 inusitada	 de	 Dodd,	 mesmo	 Essie,	 que	 desatou	 a
chorar	de	repente	antes	do	jantar	e	que	teve	de	fugir	para	o	quarto;	e	até	Harry	Toyfell,	que	mastigava	o
seu	 jantar	na	cozinha	com	um	ar	de	poucos	amigos	que	excluía	qualquer	veleidade	de	comunicação.	A
Sra.	Fowler	servia	à	mesa,	e	não	se	sabia	o	que	era	pior,	se	a	sua	loquacidade	habitual,	se	o	seu	silêncio
à	mesa	do	jantar.	Ken	nem	sequer	fingiu	comer;	olhava	fixamente	para	o	tecto.

Rima	observava-o	ansiosamente,	sem	saber	o	que	fazer.	Ellery	debicava	a	comida,	e	a	chave	que
o	 chefe	 Dakin	 lhe	 metera	 na	 mão	 quando	 saíam	 do	 tribunal	 parecia	 que	 lhe	 queimava	 a	 algibeira.
Finalmente,	Ken	atirou	o	guardanapo	para	cima	da	mesa.

—	Tenho	de	ir	fazer	as	visitas.
—	Não	achas	que	devias	ir	ver	o	Dr.	Dodd,	Ken?—	ima	não	resistiu.
—	Para	que,	querida?	Para	lhe	medir	a	tensão?	—	O	Dr.	Winship	parecia	furioso.	Beijou	Rima,

pediu	desculpa	e	ouvi-o	sair	de	carro	a	toda	a	velocidade.
—	Rima	—	começou	Ellery	a	dizer.	Mas	Rima	retorquiu	friamente:
Não	vou	 falar	mais	com	você.	Não	percebo	nada	e	 tenho	que	 fazer	as	contas	do	Ken	e	do	Dr.

Dodd,	por	isso	se	não	e	importa,	Ellery,	vou	tratar	disso.
Ninguém	parecia	ter	vontade	de	falar,	a	não	ser	a	Sra.	Fowler;	e	foi	a	conversa	da	Sra.	Fowler

que	acabou	por	Escorraçar	Ellery	para	o	quarto.
Ouvia,	 no	 quarto,	 o	 ruído	 da	máquina	 de	 escrever	 de	 Rima,	 e	 a	 Sra.	 Fowler	 a	 bater	 com	 os

pratos,	 ofendida,	 fora	 isso	 tudo	 era	 silêncio.	Ellery	 andou	para	 cá	 e	 para	 lá	 no	quarto,	 ansioso	por	 ir
experimentar	 a	 chave	que	 tinha	na	algibeira.	O	quarto	dele	 ficava	na	esquina	da	casa,	 e	da	 sua	 janela
podia	ver	as	janelas	do	quarto	do	Dr.	Dodd.	Dodd	tinha	a	acesa;	estivera	acesa	durante	todo	o	serão.	De
vez	 em	quando,	Ellery	 via	 o	 vulto	 corpulento	 dele	 a	 passar	 em	 frente	 da	 janela	 como	uma	paramécia
numa	lamela.	Não	podia	ir	visitar	o	quarto	fechado	do	sótão	enquanto	Dodd	estivesse	acordado.	Ficava
quase	 por	 cima	 do	 quarto	 de	Dodd	 e	 as	 tábuas	 secas	 dos	 velhos	 soalhos	 estalavam	 e	 gemiam	 a	 cada
passo.

Às	9h30,	Ellery	sentiu	os	passos	pesados	da	Sra.	Fowler	a	subir	a	escada.	Ouviu-a	bater	à	porta
do	quarto	de	I	Essie	Pingam,	que	respondeu	a	choramingar.	Logo	depois,	acendeu-se	a	luz	do	quarto	da
Sra.	Fowler	e,	ao	fim	de	um	momento,	ouviu-se	um	ruído	surdo	de	água	a	correr.	Ellery	gemeu.	O	banho
da	Sra.	Fowler	da	véspera	à	noite	demorara	exatamente	uma	hora	e	dez	minutos.

Saiu	do	quarto	 e	percorreu	o	 corredor.	Por	debaixo	da	por	 ta	 de	Dodd	via-se	 ainda	o	mesmo
charco	de	luz	exasperante;	o	tabuleiro	desaparecera;	a	Sra.	Fowler	devia	tê-lo	levado.

Bateu	à	porta.
Tornou	a	bater.



—	Que	é?	Quem	é?
—	Sou	o	Queen.
—	Ah!	—	A	voz	era	rouca,	como	se	tivesse	estado	a	discursar	às	multidões.
—	Que	é?
—	Vi	que	tinha	a	luz	acesa,	Dr..	Posso	entrar	e	visitá-lo
—	Bom,	eu	 ia	deitar-me...	—	O	charco	de	 luz	desaparecera.	Ellery	ouviu	as	molas	da	cama	a

ranger.
—	Sente-se	bem,	Dr.?
—	Muito	bem.	Descansei	muito	este	serão.	E	o	Sr.,	está	a	ser	bem	tratado,	Sr.	Queen?	Deram-lhe

de	jantar?	Tem	tudo	o	que	precisa?
—	Sim,	sim,	muito	obrigado.	Boa	noite.	Durma	bem.
—	Obrigado...
Ellery	continuou	a	andar	no	corredor	ruidosamente.	Quando	chegou	ao	pé	da	escada	parou.
Esperou	uma	hora	pelo	relógio.	Depois,	voltou	para	trás;	levou	dez	minutos	a	percorrer	os	cinco

metros	de	corredor	até	a	porta	do	quarto	do	Dr.	Dodd.	Depois,	apoiou-se	nas	duas	mãos	e	encostou	o
ouvido	à	porta.

A	respiração	do	médico	era	profunda	e	lenta,	com	um	leve	ressonar	de	vez	em	quando.	E	também
gemeu	uma	vez.

Ellery	endireitou-se.	Continuava	a	ouvir	a	máquina	de	escrever	de	Rima,	lá	em	baixo;	Ken	ainda
não	voltara.	Na	outra	ponta	do	corredor,	a	bandeira	da	porta	da	Sra.	Fowler	estava	às	escuras.

Ellery	voltou	silenciosamente	até	junto	da	escada	e	dirigiu-se	para	o	sótão.
Desta	vez,	serviu-se	de	uma	lanterna	do	tamanho	de	um	lápis.
A	chave	estava	lubrificada	e	entrou	sem	ruído	na	fechadura	do	santuário	do	Dr.	Dodd.
Depois,	segurou	a	lanterna	com	os	dentes,	como	se	fosse	um	charuto,	agarrou	no	puxador	com	a

mão	esquerda	e	tentou	dar	a	volta	à	chave	com	a	mão	direita.
A	chave	não	rodou	na	fechadura.
Ellery	só	tinha	vontade	de	se	sentar	no	chão	do	sótão	e	chorar.
Estava	furioso.	Era	o	caso	mais	ridículo	que	tinha	investigado.	Era	tão	pouco	substancial	como	a

espuma	ou	um	 raio	de	 luz,	 ou	como	o	olhar	de	um	homem,	não	havia	nada	 a	que	um	anão	 se	pudesse
agarrar.

Voltou	ao	segundo	andar,	remexeu	novamente	na	mala	e	voltou	ao	sótão	de	dentes	cerrados,	para
tirar	outra	vez	o	molde	da	fechadura.

Quando	acabou	ouviu	um	carro	no	caminho	que	ia	dar	à	casa	e,	quando	chegou	ao	andar	de	baixo,
com	o	chapéu	na	mão,"	Rima	estava	já	sentada	ao	colo	de	Ken,	com	os	braços	à	volta	do	pescoço	dele.

—	Não	se	levantem	—	disse	Ellery,	sorrindo.	—	Estou	só	de	passagem.	Está	com	um	ar	cansado,
Ken.

—	Vai	já	para	a	cama.	Pensei	que	você	já	estava	deitado,	Ellery	—	disse	Rima.
—	Não	era	capaz	de	sossegar.	A	propósito,	o	Dr.	Dodd	está	a	dormir.
—	Ia	agora	vê-lo,	lá	acima	—	disse	Ken	envergonhado.	—	Mas	se	ele	já	está	a	dormir...	Onde	é

que	vai?
—	Acho	que	vou	dar	uma	volta	para	ver	se	me	vem	o	sono.	A	propósito	de	dormir,	Ken,	essa

pequena	que	você	conquistou	esteve	todo	o	serão	de	volta	das	suas	contas.
—	Já	sei,	e	ia	ralhar-lhe.	Querida,	já	te	disse...
Ellery	 saiu.	 A	 noite	 estava	 fria	 e	 sentiu	 um	 arrepio	 quando	 dobrou	 a	 esquina	 da	 Rua	Wright,

andando	bastante	depressa.	O	bafo	alcoólico	do	Bar	Palácio	era	quase	agradável.	Ellery	foi	até	o	bar	e
mandou	vir	uma	cerveja.	Esteve	sentado	a	bebericar	a	cerveja	até	que	o	 interesse	despertado	pela	sua
entrada	no	bar	se	desvanecesse	e,	depois,	entrou	na	cabina	telefônica.



—	Dakin?	Nunca	vai	para	casa?
—	Bem,	 desde	 que	 a	minha	mulher	morreu	 por	 assim	 dizer	 não	 tenho	 casa.	Mas	 ia	 sair.	Que

aconteceu?
—	A	chave	do	Peague	não	funciona.	Tirei	outro	molde.
—	Onde	é	que	está?
—	Não	interessa.	Já	aí	vou	ter.
Dakin	esperava-o	nos	degraus	da	entrada,	entre	as	luzes	verdes.	—	É	melhor	que	o	Gobbin	não

dê	por	nada	—	disse,	baixo.	Tem	uma	linha	direta	para	o	gabinete	de	Malvina	Prentiss.	Onde	está?
Ellery	deu-lhe	o	molde	e	o	chefe	Dakin	guardou-o	cuidadosamente	num	saco	mole	que	levava	na

mão.	 Depois,	 começaram	 a	 andar	 pela	 Rua	 State,	 dirigindo-se	 para	 oeste,	 e	 passando	 em	 frente	 do
tribunal.

—	Hoje	é	já	muito	tarde	para	fazer	qualquer	coisa,	Sr.	Queen.
—	Quando	é	que	leva	o	molde	ao	Peague?
—	Amanhã,	logo	de	manhã.	Ao	meio-dia	já	a	tem.	Há	mais	alguma	novidade?
—	Não.	E	o	Sr.	descobriu	mais	alguma	coisa?
—	Também	não.
Separaram-se	em	silêncio	na	esquina	das	Ruas	State	e	Up-per	Whistling.



Terça-feira,	25	de	abril

Nick	Jacquard	estava	de	gatas	na	plataforma	rochosa,	olhando	para	o	lago,	que	parecia	feito	de
açúcar	mascavado	e	que	brilhava	como	um	milhão	de	pirilampos	à	luz	da	lua	e	Ellery	espreitou	por	cima
da	perna	de	Jacquard	e	via	uma	cara	incrustada	no	açúcar	lá	em	baixo,	que	de	repente	já	não	era	açúcar,
mas	 lava	 em	 ebulição,	 a	 cara	 foi	 ocultada	 pelo	 fumo	 e	 Ellery	 não	 a	 reconheceu,	 os	 raios	 lunares
tornaram-se	escarlates	junto	do	poço	de	lava,	Nick	Jacquard	atirou	para	trás	a	sua	cabeça	desgrenhada,	e
Ellery	viu	que	era	um	cão,	uivando	numa	agonia	perante	a	natureza	incompreensível	da	noite.	A	queixa	do
animal	era	 tão	aguda	e	penetrante	que	Ellery	deu	um	grito	e	 tapou	as	orelhas.	Os	uivos	pareciam	mais
abafados	e	Ellery	acordou,	com	as	pontas	da	almofada	úmida	a	tapar	as	orelhas.

O	cão	continuava	a	uivar.
Ellery	sentou-se	na	cama,	olhando	para	o	relógio	de	pulso.	Passava	das	três.	Ainda	tinha	a	pele

úmida	e	levantou-se	da	cama	irritado,	aproximando-se	da	janela	e	tentando	acordar	completamente.
O	 cão	uivava	 no	 jardim	ou	 logo	por	 detrás,	 produzindo	o	mesmo	 som	 terrível	 e	monótono	do

sonho.	Não	havia	lua.	A	única	luz	vinha	de	uma	janela	que	ficava	na	outra	ponta	da	casa.
A	janela	do	quarto	de	Dodd.
E	 Dodd	 estava	 à	 janela,	 com	 os	 braços	 levantados	 afastando	 os	 cortinados,	 uma	 silhueta

avantajada	em	posição	suplicante.
Os	uivos	continuaram.
Os	 uivos	 continuaram	 e	 Ellery,	 de	 repente,	 começou	 a	 pensar	 com	 mais	 clareza,	 sentindo-se

assustado.
Continuou	a	olhar	para	o	homem	que	estava	à	janela.
Um	cão	a	uivar	na	noite.	E	há	pouco	tempo	tinha	saído	duas	vezes	o	ás	de	espadas.
O	ruído	persistia.	Ellery	perguntou	a	si	mesmo	como	é	que	os	outros	conseguiam	dormir.	Dodd

continuava	imóvel	à	sua	janela.
O	barulho	só	cessou	pouco	antes	do	romper	do	dia	e	só	então	o	Dr.	Dodd	se	moveu.	Baixou	os

braços	escuros	e	saiu	da	janela.	Pouco	depois,	a	luz	apagou-se.
Ellery	 voltou	 para	 a	 cama,	 tentando	 adormecer	 novamente.	 Mas	 o	 sono	 parecia	 fugir-lhe,

assustado,	talvez,	pelo	bafo	do	cão.	E	a	lengalenga	infernal	continuava	a	ressoar-lhe	dentro	da	cabeça:
Homem	rico,	homem	pobre,	mendigo,	ladrão;	Dr....	Pareciam	os	trabalhos	de	Sísifo;	uma	pedra	que	ele
tentava	 permanentemente	 empurrar	 até	 chegar	 a	 uma	 conclusão,	mas	 que	 rolava	 sempre	 de	 volta	 junto
dele.

De	manhã,	houve	outro	acontecimento	estranho.
Ellery	 descia	 as	 escadas	 arrastando	 os	 pés	 quando	 ouviu	 no	 patamar	 que	 ficava	 por	 cima	 da

entrada	principal	um	ruído	assustador	que	o	fez	parar	de	repente.	Era	uma	mistura	de	grito	e	mugido,	que
ecoou	 violentamente	 no	 silêncio	matinal.	 Logo	 depois,	 ouviram-se	 os	 passos	 de	 uma	 pessoa,	 que	 ora
corria,	ora	mudava	repentinamente	de	direção,	depois,	um	estrondo	de	qualquer	coisa	a	bater	e	o	mugido
ecoou	novamente,	numa	fúria	cega.

Correu	 até	 a	 porta	 de	 trás	 do	 vestíbulo	 da	 entrada,	 olhando	 para	 todos	 os	 lados	 a	 ver	 se	 via
alguma	coisa.

—	Sra.	Fowler!	Essie!	Donde	vem	este	barulho?
—	E	no	escritório	do	Dr.!	—	guinchou	a	Sra.	Fowler.	—	Estão	a	matá-lo,	Sr.	Queen!
Parecia	que	sim,	pelo	ruído.	Ellery	atirou-se	de	encontro	à	porta	do	escritório	e	quase	partiu	a

cabeça.	A	porta	abriu-se	assim	que	lhe	tocou.



O	Dr.	Dodd	corria	para	cá	e	para	lá	no	escritório,	brandindo	um	número	dobrado	do	Record	de
Wrightsville	e	flagelando	as	paredes,	a	secretária,	as	estantes	e	o	chão	numa	dança	grotesca	de	raiva.	A
dança	 era	 ritmada	 por	 um	 som,	 uma	 mistura	 de	 invocação	 e	 imprecação,	 que	 constituía	 um
acompanhamento	musical	adequado	à	coreografia.	A	cara	sombria	do	velho	Toyfell	assomava	a	uma	das
janelas,	que	abria	para	o	jardim	das	traseiras.

Só	 então	 Ellery	 esclareceu	 o	 mistério.	 Dodd	 não	 executava	 uma	 dança	 ritual;	 estava	 a	 tentar
matar	um	pássaro.	Era	um	pássaro	pequeno	de	cor	mortiça,	talvez	um	pardal,	que	devia	ter	entrado	pela
janela	aberta	do	escritório,	e	Dodd	e	o	pássaro	surpreenderam-se	mutuamente	quando	o	médico	entrou	no
escritório.	Ellery	só	não	percebeu,	no	momento>	por	que	é	que	a	vista	daquela	criaturinha	assustada	e
encurralada,	 que	 esvoaçava	 desesperada	 por	 entre	 as	 parábolas	 incríveis	 das	 pancadas	 do	 Dr.,	 tinha
perturbado	tanto	Dodd.

—	Dr.	Dodd.	Dr....
—	Tire-me	esta	porcaria	daqui!	—	disse	o	médico,	ofegante.	—	Tire-o	daqui!
—	Ellery...	—	Rima	apareceu	embrulhada	num	xale	velho	da	Sra.	Fowler,	muito	pálida.
—	Veja	 se	consegue	 tirar	daqui	o	pardal	—	deve	ser	um	amigo	seu.	Dr.!	Dr.	Dodd!	Pare	com

isso!
Conseguiu	obrigar	o	velho	a	sentar-se	numa	cadeira	de	braços,	enquanto	Rima,	imóvel	no	meio

do	escritório,	emitia	sons	semelhantes	a	um	chilreio.	O	pássaro,	que	estava	empoleirado	no	alto	de	uma
estante,	 respondeu	 dando	 as	 suas	 queixas.	 E,	 ao	 fim	 de	 uns	 instantes,	 parecendo	 acalmar-se	 com	 a
conversa	 de	Rima,	 voou	 até	 junto	 dela	 e	 poisou-lhe	 num	 ombro.	Mas	 só	 durante	muito	 pouco	 tempo.
Depois,	dirigiu-se	como	uma	seta	para	a	janela	aberta,	passou	junto	da	cabeça	de	Harry	Toyfell	silvando
como	uma	bala	e	desapareceu.

—	Um	pássaro.	—	Rima	parecia	escandalizada.	—	Porque	é	que	o	queria	matar,	Dr.?
O	Dr.	Dodd	continuava	imóvel	na	sua	cadeira,	com	um	ar	aterrorizado.
—	Beba	 isto.	—	Ellery	chegou	um	copo	aos	 lábios	cinzentos	do	médico.	—	Onde	está	o	Ken,

Rima?
—	Teve	de	ir	para	o	hospital,	logo	de	manhã,	fazer	a	consulta.	Que	foi,	Dr.	Dodd?
Dodd	não	respondeu.	Afastou	o	copo	dos	lábios	com	a	mão.
—	 Temos	 de	 chamar	 imediatamente	 o	 Ken	 ou	 alguém	—,	 disse	 Rima,	 em	 voz	 baixa.	 A	 cara

saturnina	de	Harry	Toyfell	continuava	à	janela.	A	Sra.	Fowler	e	Essie	estavam	fincado	na	porta.
—	Não	é	preciso	chamar	o	médico.	—	O	Dr.	Dodd	não	Parecia	ter	dificuldade	em	falar.	—	Estou

bem.	Vou	deitar-me	um	pouco	no	sofá	e	já	passa.
Saíram,	deixando-o	deitado	no	sofá	de	couro	preto,	com	a	cara	voltada	para	a	parede.
—	Foi	sempre	muito	nervoso	—	sussurrou	a	Sra.	Fowler	ruidosamente,	já	no	vestíbulo—,	mas

ultimamente	está	uma	desgraça.	Não	sei	onde	é	que	isto	vai	acabar.
—	Com	medo	de	um	pássaro	—	resmungou	a	Essie	Pingam.	Está	a	ficar	tal	e	qual	como	a	mãe.
—	Essie!	—	 a	 governanta	 repreendeu-a	 com	 voz	 sibilante;	 e	 Essie	 foi-se	 embora	 com	 um	 ar

ofendido.
—	Que	é	que	a	Essie	queria	dizer...	está	a	ficar	como	a	mãe?	A	Sra.	Fowler	fingiu	que	não	tinha

ouvido.
—	O	quê?
Ellery	repetiu	a	pergunta.
—	Não	percebo	o	que	está	a	dizer,	Sr.	Queen.	Tenho	de	ir	tratar	do	pequeno-almoço...
—	Esqueça	o	pequeno-almoço,	e	ouviu	perfeitamente	o	que	a	Essie	disse.	Se	ela	sabe,	é	porque

não	é	segredo.	Que	tinha	a	mãe	de	Dodd,	Sra.	Fowler?
—	Pergunte	ao	Dr.	Winship.	É	melhor.	Tenho	de	ir	arrumar	a	roupa	e...
—	Ele	não	está	aqui	e	a	Sra.	está.	Diga-me	lá.



A	governanta	deitou	um	olhar	receoso	à	porta	do	escritório.	Depois,	murmurou.
—	A	mãe	dele	morreu	no	hospital	dos	doidos	de	Slocum—	e	fugiu.
Explicava	muitas	coisas.
Mas	não	tudo.
Ellery	espreitou	para	a	sala	de	espera.	Rima	estava	ao	telefone,	tentando	localizar	o	Dr.	Winship.
Ellery	acenou-lhe	com	a	mão	e	atravessou	o	vestíbulo,	na	direção	da	casa	de	jantar.
Quando	 partiu	 a	 casca	 do	 seu	 primeiro	 ovo	 quente	 compreendeu	 uma	 parte	 do	 que	 se	 tinha

passado.
Um	pássaro	que	entra	em	casa	é	um	mau	presságio	desde	tempos	muito	antigos.	Um	pássaro	que

entra	numa	casa.	Ou	um	cão	que	uiva	na	noite.	Ou	um	as	de	espadas.
Todos	esses	acontecimentos	anunciam	a	visita	iminente	da	morte.
Ellery	 voltou	 do	 gabinete	 de	 Dakin	 pouco	 depois	 do	 meio-dia,	 com	 uma	 segunda	 chave	 na

algibeira	mas,	quando
chegou	a	casa,	a	sala	de	espera	estava	cheia	e	Rima	e	o	Dr.	Winship	corriam	para	cá	e	para	lá

como	 caixeiros	 afadigados	 num	 saldo	 de	 liquidação	 total.	Conseguiu	 falar	 com	Winship	 em	particular
durante	uns	instantes.

—	É	a	morte	de	Jacquard	—	disse	Ken,	desesperado.	—	Metade	destas	pessoas	não	sofrem	de
nada	além	de	um	ataque	de	curiosidade	aguda.	A	política	local	e	os	aborrecimentos	das	outras	pessoas
são	os	dois	maiores	interesses	de	Wrightsville.

—	Onde	está	o	Dodd,	Ken?	Não	está	no	escritório.
—	Escapou-se	antes	da	hora	da	consulta,	a	pretexto	de	que	precisava	de	apanhar	ar.	Disse-lhe

que	fosse.	Da	maneira	que	está	também	não	fazia	nada	aqui.
—	Que	é	que	o	Dr.	Dodd	tem,	Ken?
—	Não	faço	ideia.	Está	num	estado	de	nervosismo	extremo,	à	beira	da	histeria.
.	—	A	beira	do	inferno.	A	Rima	não	lhe	contou	o	que	aconteceu	esta	manhã?
—	Contou.	 Se	 isto	 continuar	 assim	 tenho	 de	 chamar	 um	 psiquiatra.	 Não	 pode	 resistir	 durante

muito	tempo,	daqui	a	pouco	vai-se	abaixo.	Gostava	de	ter	mais	tempo	para	olhar	por	ele.	Mas	agora	que
tenho	de	fazer	as	duas	consultas...

Rima	entrou	apressadamente	e	disse:
—	A	Sra.	Broadbeck	já	está	na	marquesa	Ken.	Tem	a	certeza	de	que	é	um	tumor.
—	Um	tumor	uma	ova.	Anunciei-lhe	no	mês	passado	que	estava	grávida.	Rima,	já	lhe	disse	hoje

que	gostava	muito	de	si?
—	Não,	querido.
—	Pois	gosto.	Quem	está	depois	da	Broadbeck?
Ellery	saiu.	Passou	por	Harry	Toyfell,	que	estava	no	relvado	da	frente	a	cavar	em	volta	de	umas

roseiras.	O	aspirador	de	Essie	roncava	na	casa	de	jantar.	Espreitou	para	dentro	da	cozinha;	a	Sra.	Fowler
estava	a	falar	ao	telefone,	lendo	a	lista	da	mercearia	ao	empregado	do	supermercado	de	Logan.

Por	isso	subiu	as	escadas,	afagando	com	o	dedo	a	chave	tinha	na	algibeira.
Depois	de	ter	conseguido	entrar	no	quartinho	do	sótão	e	de	ter	fechado	a	porta	à	chave	pelo	lado

de	dentro,	Ellery	sentia-se	 logrado.	Não	sabia	o	que	esperava	encontrar	na	parte	do	quarto	que	 ficava
fora	do	seu	campo	de	visão	quando	estava	suspenso	sobre	o	telhado,	mas	era,	com	certeza,	algo	de	mais
emocionante	do	que	o	lava-loiças	de	ferro	ferrugento	e	o	pequeno	fogão	eléctrico	que	estava	a	ver	agora.

O	 resto	 era	 o	 que	 ele	 já	 tinha	 visto.	Os	 dois	 baralhos	 de	 cartas	 na	mesa,	 a	 fila	 de	 objetos	 na
prateleira	por	debaixo	do	tampo	da	mesa	e	a	cadeira.

O	quarto	era	abafado	e	cheirava	a	mofo.	O	papel	de	parede	acastanhado	estava	todo	a	pelar.
Pegou	num	dos	baralhos	de	cartas	e	olhou	para	as	cartas;	depois,	pegou	no	outro	baralho,	Eram

cartas	vulgaríssimas.	Colocou-as	novamente	na	mesa	como	as	tinha	encontrado.



Depois,	agachou-se	para	examinar	melhor	a	prateleira	que	ficava	por	baixo	do	tampo	da	mesa.
Havia,	na	prateleira,	uma	série	de	objetos	heterogêneos	que	pareciam	ter	sido	tirados	dos	bolsos	de	um
garoto.	Um	montinho	de	pedrinhas.	Um	pacotinho	de	sal.	Uma	caixinha	com	alguns	anéis,	uns	de	aspecto
antigo,	 outros	 modernos;	 mas	 todos	 sem	 valor.	 Um	 par	 de	 dados	 encarnados.	 Um	 ferro	 de	 engomar
ferrugento	que	parecia	tão	velho	como	a	casa.	E	um	molho	de	setas	—	velhas	setas	índias,	pensou;	em
Creecher's	Barri,	para	os	 lados	de	Connhaven,	encontrava-se	de	 tudo,	desde	o	saiote	de	uma	bruxa	de
Salem	até	a	fivela	do	sapato	de	um	pioneiro.	De	resto,	bastava	cavar	em	qualquer	 lado	para	encontrar
antiguidades.	Os	rapazes	andavam	sempre	a	descobrir	pontas	de	seta,	pilões	e	outros	objetos	do	tempo
dos	índios;	a	população	índia	fora	muito	densa	naquele	território.	Sete	setas,	e	outros	objetos	igualmente
sem	sentido.

Mas	 enquanto	Ellery	 continuava	 ali	 agachado	 a	 inventariar	 os	 estranhos	 tesouros	 de	Sebastian
Dodd,	 percebeu	 que	 as	 pedrinhas,	 o	 sal,	 os	 anéis,	 os	 dados,	 o	 ferro	 de	 engomar,	 as	 setas	 e	 todos	 os
objetos	alinhados	na	prateleira,	como	os	instrumentos	de	uma	orquestra,	de	matérias,	formas	e	tamanhos
diferentes,	estavam	relacionados	entre	si	por	uma	função	comum	e	um	destino	comum.

Ellery	começou,	então,	a	ouvir	e	a	apreender	a	música	da	estranha	orquestra	do	Dr.	Dodd;	mas	a
compreensão	estava	fora	do	seu	alcance,	pois	Ellery	era	um	homem	simples	e	saudável	e	algumas	coisas
de	que	tinha	conhecimento	ultrapassavam	a	sua	compreensão.

O	Dodd	que	tinha	colecionado	estes	objetos	não	podia	ser	salvo	por	um	homem	comum.	Era	um
trabalho	que	exigia	a	perícia	de	um	especialista.

Quando	 Ellery	 fechou	 novamente	 à	 chave	 a	 porta	 do	 quarto	 pelo	 lado	 de	 fora,	 sentiu-se
envergonhado.	 No	 domingo,	 tinha	 recitado	 a	 Dodd	 uma	 lengalenga	 de	 mau	 presságio.	 Não	 era	 de
estranhar	que	Kenneth	Winship	ficasse	furioso.	Era	o	mesmo	que	apagar	a	luz	do	quarto	de	uma	criança
que	chora	porque	tem	medo	do	escuro.

Quando	Ellery	chegou	ao	rés-do-chão,	Rima	levantou-se	apressadamente	da	secretária	e	levou-o
para	o	vestíbulo.

—	O	Dr.	Dodd	voltou,	Ellery	e	imagine...
—	O	quê?	—	perguntou	Ellery	ansiosamente.
—	Imagine	que	está	no	consultório	a	ver	os	doentes.
—	Que	estranho	—	murmurou	Ellery.
—	Ken	disse	a	mesma	coisa.	Disse	que	não	era	natural...
—	E	não	é.
Rima	voltou	a	correr	para	a	sala	de	espera.
Ellery	viu	Dodd	depois	de	o	último	paciente	 ter	sido	atendido.	O	médico	tinha	um	ar	cansado,

mas	calmo.
—	Aquela	patetice	de	hoje	de	manhã,	Sr.	Queen...
—	Estou	muito	satisfeito	por	ver	que	voltou	ao	trabalho.
—	Não	estava	bom	da	cabeça.	São	coisas	que	acontecem	na	minha	idade.	—	Deu	uma	risada	que

soou	 a	 falso.	—	Deve	 estar	 a	 pensar	muito	mal	 de	mim.	A	 Sra.	 Fowler	 tem-no	 tratado	 bem?	—	Pôs
mesmo	a	mão	no	ombro	de	Ellery,	num	gesto	amigável.

Mas	Ellery	sentiu	que	a	mão	tremia.



Quinta-feira,	27	de	abril

As	 pessoas	 da	 casa	 ficaram	 mais	 animadas,	 aceitando	 como	 verdadeiras	 as	 palavras	 do	 Dr.
Dodd.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	mantinham-se	vigilantes,	observando-o	constantemente	e	reagindo	à	menor
contorção	nervosa	da	face	dele.	Mas	o	médico	parecia	realmente	estar	melhor.	Visitava	os	seus	doentes	a
todas	as	horas	do	dia	e	da	noite;	retomou	a	consulta	na	clínica;	e	ia	com	frequência	ao	hospital.	Até	dizia
gracinhas	 chamando	 a	 Rima	 “Sra.	 Kenneth	 Winship”	 e	 aludindo	 aos	 jovens	 médicos	 Kildare
apaixonadiços.	Rima	trabalhava,	soltava	constantemente	as	suas	risadas	de	pássaro	e	punha-os	todos	a	rir
contando	as	 tentativas	desesperadas	de	Ken	para	 lhe	ensinar	a	guiar,	nas	poucas	horas	em	que	podiam
sair	juntos.	A	Sra.	Fowler	confeccionava	toda	a	espécie	de	bolinhos	e	tortas.	Até	a	Essie	Pingam	parecia
mais	 bem-disposta.	 E	 o	 próprio	Harry	Toyfell	 tinha	 um	 ar	menos	 fúnebre	 quando	 trabalhava	 nos	 seus
canteiros	transplantando	rebentos;	na	quarta-feira,	Ellery	ouviu-o	mesmo	assobiar	uma	melodia	em	tom
rouco.

Se	Ken	continuava	céptico,	pelo	menos	fazia	o	possível	por	disfarçar.
Apesar	de	tudo,	a	alegria	do	médico	e	as	reações	animadas	dos	outros	tinham	qualquer	coisa	de

artificial.	Era	como	se	estivessem	no	palco,	exibindo	sentimentos	cuidadosamente	ensaiados.
Ellery	vagueava	pela	casa.	Não	tinha	nada	que	fazer	além	de	repensar	nas	mesmas	coisas	vagas,

tentando	descobrir	algo	de	mais	palpável.	Mas	não	encontrava	nada.	Havia	o	passado,	havia	a	lengalenga
e,	entre	eles,	as	areias	movediças	do	mistério.	Dakin	não	sabia	mais	nada.	Não	tinha	acontecido	nada,
nada	mudara.	Um	homem	rico	morrera,	um	homem	pobre	morrera	também,	um	mendigo	desaparecera	e
morrera	talvez,	e	um	ladrão	morrera	também	indubitavelmente;	e	havia	ainda	o	Dr.,	tocando	o	scherzo	da
sua	sinfonia	trágica.

Quando	adormeceu,	na	quarta-feira	 à	noite,	Ellery	quase	decidira	que	 ia	desistir	 e	voltar	para
casa.

Mas	isso	foi	na	quarta-feira	a	noite.
Na	quinta-feira,	a	composição	do	Dr.	Dodd	acabou	com	um	acorde	estrondoso,	fortíssimo.
Ellery	 estava	 a	 tomar	 o	 pequeno-almoço	 com	 Winship,	 quando	 Rima	 desceu	 as	 escadas,

bocejando	envergonhada.
—	Desculpa,	Kenny.	Bom	dia,	Ellery!	Acordei	muito	tarde...	Ken	beijou-a.
—	Tu	e	o	Dr..	Não	podia	esperar	mais	por	vocês	para	tomar	o	pequeno-almoço,	porque	tenho	de

ir	ao	hospital.	O	Dr.	Flacker	vai	fazer	uma	traqueotomia	e	precisa	de	um	ajudante...
—	Disse	ela	e	o	Dr.?	—	perguntou	Ellery.
—	Ela	e	o	Dr.	o	quê?
—	Que	o	Dr.	Dodd	também	ficou	na	cama?
—	Pois.	Ainda	não	veio	para	baixo.
—	Ai	isso	é	que	veio.	Quando	desci,	passei	pelo	quarto	dele	e	já	lá	não	estava.
—	Mas	a	Sra.	Fowler	disse...	—	Ken	calou-se.	Houve	um	breve	intervalo	de	silêncio.
—	Não	foi	nada,	com	certeza	—	disse	Rima	animadamente.	Deve	ter	sido	alguém	que	o	chamou

durante	a	noite,	uma	urgência	ou	qualquer	coisa	no	gênero.	Há	uma	extensão	telefônica	no	quarto	dele	e
pareceu-me	 ouvir	 o	 telefone	 a	 tocar	 durante	 a	 noite.	 Por	 que	 é	 que	 vocês	 estão	 com	 essa	 cara?—
exclamou	Rima,	zangada.

—	Tem	a	certeza	de	que	ouviu	o	telefone	durante	a	noite,	Rima?
—	Não	tenho	a	certeza	absoluta.	Posso	ter	sonhado.	Mas	talvez	se	tenha	levantado	cedo	e	tenha

ido	dar	um	passeio	antes	do	pequeno-almoço.	Já	fez	isso	duas	vezes	desde	que	moro	aqui.	Não	sei	por



que	é	que	hão-de	estar	todos	assim...	Lá	está	ele!	Estão	a	bater	à	porta	da	rua.	Deve	ter-se	esquecido	da
chave,	Essie?	Era	o	Dr.	Dodd?

—	É	um	polícia	—	respondeu	Essie	na	sua	voz	fanhosa.	—	Você	não	é	o	filho	da	Sra.	Gotch,	o
Dodie?	O	que	esteve	na	marinha?	Credo,	que	grande	que	está!

Dirigiram-se	 todos	 para	 a	 entrada,	 sem	 sequer	 repararem	 iam	a	 correr.	Apareceu	 a	 cabeça	 da
Sra.	Fowler	na	porta	da	cozinha.	Harry	Toyfell,	com	o	queixo	sujo	de	ovo,	abriu	mais	a	porta.

—	Sr.	Queen?	Dr.	Winship?	—	Era	um	polícia	jovem,	alto	e	de	ar	grave,	da	nova	vaga.	Ellery
não	o	conhecia.—	O	chefe	Dakin	mandou-me	chamá-lo.

Ken	disse:
—	Aconteceu	alguma	coisa	ao	Dr.?
—	Sim,	Sr.	—	respondeu	respeitosamente,	o	filho	da	Sra.	Gotch,	o	Dodie.
—	Encontramos	o	carro	dele	no	canal,	na	Estrada	478.	Depois	do	caminho-de-ferro.	Rebentou

com	o	muro	de	cimento	do	viaduto	e	caiu	para	o	canal	aberto.	O	carro	está	bom	para	a	sucata.
—	 E	 o	 Dr.	 Dodd?	—	 disse	 Ken.	—	 O	 Dr.	 Dodd?	 O	 jovem	 polícia	 respondeu,	 tentando	 ser

delicado:
—	Está	morto	e	bem	morto,	Dr..
O	Dr.	Dodd	 estava	morto	 e	 bem	morto.	Quando	o	 carro	 chocara	 com	o	muro	 de	 cimento	 fora

projectado	de	cabeça	para	a	frente	através	do	pára-brisas,	caindo	no	canal,	e	o	carro	seguira-o,	aterrando
em	cima	dele.	Tinham	levado	mais	de	uma	hora	a	extrair	o	cadáver.	Um	dos	polícias,	que	estava	há	tão
pouco	tempo	na	polícia	como	o	Dodie	da	Sra.	Gotch,	teve	de	ser	dispensado.

O	juiz	Grupp	estava	no	local	do	acidente,	assim	como	o	delegado	Chalanski,	Malvina	Prentiss,
Francis	O'Bannon	e	um	fotógrafo	do	Record.	A	cara	gorducha	e	espantada	do	advogado	Otis	Holderfield
apareceu	 também	durante	 pouco	 tempo,	mas	 depois	 de	 ter	 falado	 com	Dakin	 e	Chalanski	 desapareceu
novamente.	Vieram	duas	ambulâncias,	uma	do	Hospital	de	Wrightsville	e	outra	do	Hospital	Distrital	de
Slocum.	Havia	uma	fila	de	carros	estacionados	dos	dois	lados	do	viaduto;	as	margens	do	canal	estavam
cheias	de	gente.	Num	campo	próximo,	um	lavrador	gritava	com	uns	rapazes	que	estavam	a	pisar	os	seus
rabanetes	e	as	suas	alfaces.	O	sol	brilhava	e	estava	um	dia	muito	bonito.

—	Não,	Dr.	—	dizia	Dakin	a	Ken,	no	fundo	do	canal—	"	Não	o	vou	deixar	vê-lo.	Não	deixo.
—	Sou	médico!	—	gritou	Ken.	—	Saia	da	minha	frente!
—	Não	Sr..	Acho	que	não	é	boa	ideia	—	disse	Dakin.
Rima	pegou	o	braço	de	Ken	e	levou-o	até	junto	de	uma	pedra	onde	se	sentaram	os	dois,	de	mãos

dadas.
Dakin	fez	sinal	a	Ellery.
Por	isso,	Ellery	viu	o	Dr.	Dodd;	ou	antes,	viu	o	bastante	para	poder	constatar	que	era	o	Dr.	Dodd,

mas	 um	Dr.	 Dodd	 de	 tal	 maneira	 desfigurado	 que	 quase	 se	 sentiu	mal	 ao	 olhá-lo.	Mas	 encheu-se	 de
coragem	e	pediu	que	voltassem	o	corpo.	Olhou	para	o	que	fora	a	parte	de	trás	da	cabeça	do	Dr.	Dodd	e
virou	as	costas,	encaminhando-se	em	passos	vacilantes	para	o	lugar	onde	o	juiz	e	o	delegado	estavam	a
falar	com	Malvina	Prentiss.	Francis	O'Bannon	estava	ao	lado	deles,	com	o	bloco	a	postos.

—	A	cabeça	dele,	Dr.	Grupp...	—	disse	Ellery,	engolindo	em	seco.
—	Claro	que	sim	—	disse	Grupp	em	voz	rabugenta.—	Como	é	que	acha	que	ficava	a	sua	cabeça

se	 fosse	 atirado	 através	 de	 um	pára-brisas,	 rebolasse	 em	 cima	 de	 pedras	 afiadas	 durante	 sete	 ou	 oito
metros	e,	depois,	lhe	caísse	um	carro	em	cima?

—	Sr.	Queen,	 está	 a	 trabalhar	 para	Miss	Prentiss?—	perguntou	o	delegado	Chalanski	 com	um
ligeiro	sorriso.—	Ela	também	está	interessada	na	parte	de	trás	da	cabeça	dele.

—	E	você	também	devia	estar,	Chalanski	—	respondeu	Malvina	Prentiss.	O	reflexo	do	sol	nos
óculos	prateados	dela	quando	mexeu	a	cabeça	fez	Chalanski	desviar	o	olhar.	—	Acho	que	os	senhores
estão	com	muita	pressa	de	resolver	que	foi	um	vulgar	acidente	de	automóvel.



—	Que	é	que	quer	dizer	com	isso?	—	perguntou	o	delegado,	agora	sem	sorrir.
—	Não	disse	que	ele	deve	ter	morrido	por	volta	das	cinco	da	manhã,	Sr.	Juiz?
—	Uma	opinião	pessoal.	Nada	de	oficial.
—	E	que	é	que	Dodd	andava	a	fazer	na	estrada	às	cinco	da	manhã?
—	Era	médico	—	disse	uma	voz	seca	—	e	nunca	se	recusou	a	atender	um	doente	em	toda	a	sua

vida.	—	Era	o	chefe	Dakin.—	E	levava	com	ele	a	mala	dos	instrumentos,	Miss	Prentiss.
—	 E	 quem	 é	 que	 o	 chamou	 ?	 Já	 identificaram	 esse	 hipotético	 doente?	 Não	 deve	 ser	 difícil,

mesmo	para	um	polícia	de	Wrightsville.
Os	olhos	quase	incolores	de	Dakin	faiscaram	momentaneamente.	Mas	disse	calmamente.
—	Tem	de	nos	dar	tempo,	Miss	Prentiss.	Tudo	isto	é	muito	recente.
—	E	mesmo	que	encontre	o	doente	que	o	chamou,	quem	é	que	lhe	diz	que	Dodd	não	foi	seguido?

Suponha	que	alguém	bloqueou	a	estrada	mesmo	antes	do	viaduto	e	que	ele	parou?	Suponha	que	alguém
atirou	o	carro	dele	de	encontro	ao	muro	de	cimento	com	um	homem	inconsciente	lá	dentro	ao	volante?

—	 Nessa	 altura,	 diria	 que	 alguém	 cometeu	 o	 crime	 perfeito	 replicou	 Chalanski,	 sorrindo
novamente.	—	Miss	 Prentiss,	 temos	 de	 nos	 basear	 em	 fatos	 para	 formular	 suposições	 desse	 tipo.	 Se
alguém	bloqueou	a	estrada,	não	há	quaisquer	sinais	disso.	Se	alguém	agrediu	Dodd	na	cabeça,	o	que	é
possível	 e	 não	 podia	 ser	 detectado	 agora,	 como	 o	 admitiu	 o	 juiz	Grupp,	 não	 encontramos	 a	 arma	 da
agressão,	ou	está	misturada	com	este	monte	de	sucata	ensanguentada	e	não	vai	ser	possível	encontrá-la.
Não	podemos	 saber	 se	o	 carro	 foi	 atirado	a	grande	velocidade	de	 encontro	 ao	muro	por	uma	 terceira
pessoa,	porque	as	marcas	de	pneus	visíveis	são	iguaizinhas	às	que	o	carro	teria	feito	se	Dodd	saísse	da
estrada	 num	 acidente	 vulgar.	Ou	 seja,	Miss	 Prentiss,	 os	 fatos	 tais	 como	 os	 conhecemos,	 de	momento,
apontam	para	um	acidente,	igual	a	milhares	de	outros	acidentes	que	enlutam	as	nossas	estradas	todos	os
anos.	Se	encontrarmos	alguma	coisa	que	aponte	para	a	direção	oposta,	dou-lhe	a	minha	palavra	de	honra
de	que	será	logo	avisada,	Miss	Prentiss.

—	Venha,	Chalanski	—	disse	o	juiz	Grupp;	e	o	delegado	seguiu-o	abruptamente.	O	chefe	Dakin
foi	atrás	deles.

Não	 há	 provas,	 pensou	 Ellery.	 Outra	 vez.	 Pois	 claro.	 O	 que	 nos	 leva	 uma	 vez	 mais	 a	 pôr	 a
hipótese	das	duas	possibilidades.	Ou	uma,	ou	outra.	Acidente	ou	assassínio.	Natural	ou	artificial.	inverso
ou	reverso.

“Morreu	o	homem	rico,	morreu	o	homem	pobre,	morreu	o	mendigo,	morreu	o	 ladrão	e,	 agora,
morreu	o	Dr.”.

—	Como?	—	perguntou	Ellery.	—	Desculpe,	Miss	Prentiss,	não	ouvi	o	que	disse.
—	Perguntei	—	respondeu	a	diretora	do	jornal,	olhando-o	frigidamente	—	de	que	é—	que	está	à

espera,	Sr.	Queen,	de	um	sinal	do	céu?	Eles	estão	à	espera	do	carro	funerário	do
Charlie	Duncan	para	levar	os	restos,	mas	você	não	é	um	gato-pingado.	Ou	será?
—	Lamento...
Francis	O'Bannon	tentou	deitar	água	na	fervura.
—	Todas	estas	mortes,	Sr.	Queen,	MacCaby,	Hart,	An-derson,	Jacquard,	e	agora	Dodd.	Também

nos	preocupam..,
—	Mas	connosco	é	diferente,	Quatro	olhos,	connosco	é	diferente,	disse	a	patroa	dele,	vivamente.

—	A	verdade	 é	 que	 o	 grande	 detective	 está	 na	 nossa	 linda	 cidade...	 há	 quanto	 tempo?	E	 quanto	mais
tempo	fica	Sr.	Queen,	mais	gente	morre.	Quando	é	que	avança	com	mais	deduções	históricas?	Quando	é
que	começa	a	farejar?

E	se	eu	lhe	dissesse	agora,	pensou	Ellery,	quando	o	corpo	de	Dodd	e	o	carro	ainda	estão	quentes:
Quer	saber	quem	vai	ser	o	próximo,	Miss	Prentiss?	Porque	sabíamos	e	não	sabíamos	ao	mesmo	tempo.
Víamos	e	estávamos	cegos.	Andávamos,	mas	não	avançávamos...



—	 Diga-me	 lá,	 Sr.	 Queen,	 já	 que	 parece	 não	 estar	 disposto	 a	 responder	 a	 perguntas	 mais
importantes.	Acha	que	foi	mesmo	um	acidente?

—	Não	sei	—	disse	Ellery.
A	mulher	sorriu.	Era	um	sorriso	radiativo,	e	Ellery	pensou:	Outra	imitação	perfeita	de	Rosalind

Russell.	Ficou	a	olhá-la	enquanto	ela	se	voltava	para	o	O'Bannon,	chispando	por	todos	os	lados.
—	Ponha	o	título	“Crime”	com	pontos	de	interrogação,	Quatro	olhos.	Relacione	o	Dodd	com	os

outros	por	associação.	MacCaby,	Hart,	Anderson,	Jacquard,	Dodd.	Quem	é	que	está	por	detrás	de	tudo
isto?	Quem	é	que	quer	transformar	Wrightsville	num	deserto?	Por	quê?	E	quem	vai	ser	o	próximo?	É	o
nosso	segundo	título,	Quatro	olhos:	Quem	segue?	Pratt!	—	gritou	para	o	fotógrafo.	—	Apanhou	o	Queen?
Não?	Por	quê?	Venha	aqui!	“Detective	famoso	na	cena	do	crime	ponto	de	interrogação?”

Malvina	Prentiss	dirigiu	a	Ellery	um	sorriso	atômico.
—	Vamos	metê-lo	 nisto	 quer	 queira,	 quer	 não,	 Ellery.	 Francis	 O'Bannon,	 com	 uma	 expressão

grave	e	preocupada	na	cara	sardenta,	não	parava	de	escrever.



Segunda-feira,	1º	de	maio

—	Foi	o	medo	do	ultimato	—	disse	Ellery.
—	Medo	de	quê?	—	disse	Kenneth	Winship.
—	Medo	da	morte.
Estavam	sentados	na	sala	de	estar	da	casa	de	Dodd,	esperando	por	Otis	Holderfield.	Até	agora,

tinham	evitado	falar	dos	acontecimentos	dos	últimos	quatro	dias	—	a	polícia,	o	relatório	da	autópsia,	o
inquérito,	 o	 funeral,	 as	 lamentações	 da	 Sra.	 Fowler,	 os	 ataques	 histéricos	 de	 Essie,	 as	 máximas
filosóficas	secas	e	indiferentes	de	Harry	Toyfell,	os	telefonemas	curiosos,	as	visitas	dos	bisbilhoteiros,
as	exigências	do	Record...	a	casa	de	Sebastian	Dodd	era	agora	mais	concorrida	depois	da	sua	morte	do
que	 quando	 ele	 lá	 morava.	 Mas	 o	 advogado	 Holderfield,	 com	 um	 ar	 indignado,	 ergueu	 a	 sua	 voz
petulante,	 no	 domingo	 à	 tarde,	 depois	 do	 funeral,	 anunciando	 que	 aparecia	 na	 manhã	 seguinte	 com	 o
testamento	do	defunto,	que	o	Dr.	Dodd	tinha	redigido	poucos	dias	antes	do	acidente,	disse	Holderfield	em
tom	 áspero;	 o	 que	 tinha	 despertado	 um	 interesse	 geral.	 O	 delegado	 Chalanski	 anunciou	 que	 estaria
presente;	 o	 chefe	 Dakin	 observou	 que	 também	 gostaria	 de	 assistir.	 E	 Malvina	 Prentiss	 prometeu
rispidamente	 que	 a	 Imprensa	 não	 fugiria	 às	 suas	 responsabilidades	 de	 noticiar	 os	 acontecimentos.	 A
edição	de	segunda-feira	de	manhã	do	jornal	—	no	chão	da	sala	de	estar	estava	ainda	um	número	desse
jornal,	que	o	Dr.	Winship	atirara	ao	chão	com	fúria	—	anunciava	a	probabilidade	de	que	a	 leitura	do
testamento	de	Sebastian	Dodd	revelaria	“os	motivos	do	seu	assassino”.	O	Record	de	sexta-feira	limitara-
se	a	mencionar	a	possibilidade	de	se	tratar	de	um	homicídio;	na	segunda-feira	—	pelo	menos	no	Record
—	essa	possibilidade	transformara-se	num	fato	indiscutível.	O	que	era	exasperante	para	o	juiz	Grupp	e	o
delegado	 Chalanski,	 dado	 que	 não	 surgira,	 entretanto,	 nada	 que	 pudesse	 ser	 considerado	 como	 um
indício;	pelo	contrário,	Wesley	Hardin,	de	54	anos,	um	agricultor	cuja	exploração	se	situava	na	Estrada
478,	mais	 ou	menos	 a	meia	 distância	 entre	Wrightsville	 e	 Slocum,	 apareceu	 a	 dizer	 que	 fora	 ele	 que
telefonara	ao	Dr.	Dodd	um	pouco	depois	das	4	h	da	manhã	de	quinta-feira	pedindo-lhe	que	fosse	a	casa
dele,	porque	Calvin,	de	nove	anos,	delirava	e	tinha	medo	de	que	o	rapaz	estivesse	com	difteria;	e	como	o
Dr.	Dodd	não	aparecesse,	o	Sr.	Hardin	tinha	telefonado	para	o	hospital	e	eles	mandaram	uma	ambulância
e	o	Calvin	 foi	para	 a	 enfermaria	das	doenças	 contagiosas	—	 tinha	mesmo	difteria.	Por	 isso,	o	 júri	no
inquérito	tinha	emitido	um	veredicto	rápido	de	“morte	acidental”,	que	o	Record	ignorara	completamente.

—	Medo	 da	 morte	—	 repetiu	 Ellery	 enquanto	 esperavam,	 sentados	 na	 sala,	 pela	 chegada	 de
Holderfield,	Dakin,	Chalanski	e	o	Record.	—	Era	uma	fobia	dele.	É	preciso	compreendê-lo.	Sabia	que	o
Dr.	Dodd	estava	obcecado	pela	morte,	Ken?

—	Não!	Um	médico,	que	vê	a	morte	constantemente...
—	Ainda	tem	mais	medo	dela,	se	não	estiver	bem.	Dodd	tinha	tanto	medo	da	morte	que	tomava

medidas	regulares	para	a	combater.
—	O	quê?	—	perguntou	Rima	sem	compreender.
—	A	prática	da	adivinhação	tem	por	objetivo	principal	predizer	o	futuro,	mas	nenhum	adivinho

se	daria	ao	trabalho	de	predizer	o	futuro	se	não	tivesse	a	esperança	louca	de	o	poder	modificar.
—	Adivinhação?
—	Só	a	prática	da	adivinhação	—	assentiu	Ellery	—	explica	a	presença	dos	estranhos	objetos

que	Dodd	 guardava	 no	 quarto	 fechado	 à	 chave	 que	 lhes	mostrei	 esta	manhã.	Um	monte	 de	 pedrinhas,
livros,	anéis,	um	ferro	e	um	fogão,	sal,	dados,	cartas	de	jogar,	etc.	A	adivinhação	é	praticada	em	muitas
formas,	 todas	 elas	 baseadas	 na	 tradição,	 e	 que	 até	 têm	 nomes	 científicos	 como	 “pessomancia”,	 por
exemplo,	ou	adivinhação	feita	com	pedrinhas.	Os	 livros,	os	anéis,	um	ferro	em	brasa,	o	sal,	os	dados,



assim	como	as	 cartas	de	 jogar,	 é	 claro,	 são	 tudo	objetos	usados	 em	 rituais	de	 adivinhação	e	havia	no
quarto	de	Dodd	todos	esses	objetos.	Há	muito	tempo	que	não	via	uma	coisa	assim.

—	O	Dr.	Dodd?	—	perguntou	Rima	em	voz	baixa.
—	Não	acredita.	Mas	pense,	por	exemplo,	nas	setas,	sete	setas.	O	nosso	mundo	cristão	não	tem	o

monopólio	da	prática	da	adivinhação;	os	maometanos,	por	exemplo,	praticam	essa	arte	há	muito	tempo,	e
um	dos	seus	processos	favoritos	exige	o	uso	de	setas,	até	um	máximo	de	sete.	Há	sete	“setas	divinatórias”
na	 grande	mesquita	 de	Meca.	Há	 autoridades	 que	 afirmam	 que	 os	 árabes	 só	 se	 serviam	 de	 três.	 Não
interessa.	O	que	interessa	é	que	esse	feixe	de	setas	lá	de	cima,	combinado	com	todos	os	outros	objetos,
que	são	todos	usados	em	certos	processos	de	adivinhação,	nos	leva	a	concluir	que	o	Dr.	Dodd	tentava,	há
muito	 tempo,	 adivinhar	 o	 que	 o	 futuro	 lhe	 reservava,	 utilizando	 numerosos	 métodos	 tradicionais,
incluindo	o	método	maometano.	E	dado	que	a	pergunta	mais	importante	relativa	ao	futuro	é	saber	quando
é	 que	 se	 vai	 morrer,	 é	 evidente	 que	 a	 sua	 fobia	 se	 relacionava	 com	 a	 morte.	 Eu	 próprio	 o	 vi	 ficar
completamente	de	 rastos	quando	 tirou	dois	 ases	de	espadas	um	a	 seguir	 ao	outro.	Um	cão	uivou	e	ele
ficou	 toda	 a	 noite	 a	 pé.	 Entrou	 um	 pássaro	 no	 escritório	 dele	 e	 ficou	 histérico.	 Tudo	 presságios	 de
morte...	para	quem	acredita	nessas	coisas.	E	ele	acreditava.	Quando	se	convenceu	de	que	a	morte	estava
iminente,	deixou	de	lutar.	Viram	como	se	comportou	nos	últimos	dias	da	sua	vida.

Não	havia	nada	a	dizer,	e	ninguém	disse	mais	nada	até	que	Essie	Pingam	veio	a	lamuriar	à	porta:
—	Já	chegaram.

Otis	Holderfield	avançou	pela	sala	dentro,	seguido	de	Chalanski,	Dakin,	O'Bannon	do	Record	e
um	homem	que	parecia	um	Sherlock	Holmes	idoso	e	próspero	e	que	foi	apresentado	como	o	Dr.	Farnham
Farnham,	 interno	 e	membro	do	 conselho	de	 administração	do	Hospital	 de	Wrightsville.	 Pouco	depois,
apareceram	a	Sra.	Fowler	e	Toyfell,	que	,	se	postaram	à	porta,	ao	lado	de	Essie.

O	 advogado	 Holderfield	 não	 tentou	 disfarçar	 os	 seus	 sentimentos.	 Atirou	 com	 as	 luvas	 de
camurça	e	com	o	chapéu	castanho	para	cima	da	prateleira	da	chaminé	e	abriu	a	pasta	de	crocodilo,	dando
um	 puxão	 brusco	 ao	 fecho,	 exprimindo	 assim	 a	 sua	 desaprovação	 não	 só	 em	 relação	 ao	 seu	 falecido
cliente,	como	a	tudo	o	que	lhe	dizia	respeito.

—	Não	 tenho	 nada	 a	 ver	 com	 isto,	 bem	 veem	—	disse	Holderfield,	 parecendo	 continuar	 uma
conversa	que	tinha	consigo	mesmo.	—	Absolutamente	nada.	Sou	um	mero	instrumento	da	vontade	do	meu
cliente,	ha,	ha!	Um	indivíduo	tem	o	direito	de	dispor	dos	seus	bens	como	melhor	entende,	não	é	verdade?
Não	nos	compete	querer	saber	as	suas	razões,	pois	não?	A	menos	que	alguém	pretenda	levantar	a	questão
de	 non	 compôs	mentis,	 do	 que	 duvido,	 dado	 que	 o	meu	 falecido	 cliente	morreu	 solteiro	 e	 sem	deixar
descendência,	nem	sequer	parentes,	que	se	saiba.	Que,	de	resto,	não	teria	qualquer	importância.	O	meu
cliente	sabia,	com	certeza,	o	que	queria	fazer	com	os	seus	bens,	já	que	fez	testamento.	Nunca	tinha	feito
testamento	até	a	semana	passada	—	adiava	sempre.

—	As	pessoas	que	têm	medo	de	morrer	—	observou	Ellery	—	geralmente	fazem	isso.
—	Leia,	 leia,	Holderfield	—	disse	o	delegado	indulgentemente.	Geralmente	os	 testamentos	são

bem	compreensíveis.
—	Pois	—	disse	O'Bannon,	num	tom	incisivo	surpreendente.	—	O	Record	está	muito	interessado

neste	 testamento.	—	Depois,	 olhou	 para	 Ellery	 com	 ar	 espantado.	—	Disse	 que	Dodd	 tinha	medo	 de
morrer?

—	Quem	é	que	não	tem?	—	disse	o	chefe	Dakin.	—	Vá,	Holderfield.
Otis	 Holderfield	 tinha	 tirado	 da	 pasta	 um	 documento	 legal	 elegantemente	 encadernado	 e

contemplava-o	com	uma	amargura	indisfarçável.	Depois,	com	um	meio	sorriso,	abriu	a	pasta	azul.
Eu,	 Sebastian	 Dodd,	 residente	 atualmente	 em	 Wrightsville,	 declaro	 que	 este	 é	 o	 meu

testamento...
O	 advogadozinho	 atirou-se	 ao	 testamento	 de	 Dodd	 como	 se	 fosse	 um	 inimigo	 que	 devia	 ser

despachado	 o	mais	 rápida	 e	maldosamente	 possível.	 O	 testador	 indicava	 que	 a	 Fábrica	 de	 Tintas	 de



Wrightsville,	 que	 constituía	 a	 parte	 mais	 importante	 dos	 seus	 bens,	 devia	 ser	 vendida.	 Todas	 as
contribuições	legais,	impostos	e	dívidas	deviam	ser	pagos	com	o	produto	da	venda	da	fábrica.	A	hipoteca
sobre	a	casa	da	esquina	da	Avenida	Algonquin	e	da	Rua	Wright,	que	era	grande,	devia	ser	resgatada.	A
casa	 com	o	 seu	 equipamento	 do	 consultório,	 o	mobiliário,	 o	 recheio,	 os	 bens	 e	 objetos	 pessoais,	 etc,
devia	ser	posta	à	disposição	do	“meu	assistente,	o	Dr.	Kenneth	Winship,	para	sua	residência	e	utilização
caso	ele	assim	o	deseje,	sem	pagar	renda,	durante	um	período	máximo	de	cinco	anos	a	partir	da	data	da
minha	morte,	desde	que	o	dito	Dr.	Winship	mantenha	a	casa	em	condições	razoáveis,	pague	os	impostos,
etc,	durante	o	tempo	da	sua	ocupação;	depois	disso,	ou	em	qualquer	altura	que	antes	dos	referidos	cinco
anos	em	que	o	Dr.	Winship	resolva,	por	sua	livre	vontade,	sair	da	casa,	esta	e	todo	o	seu	recheio	serão
vendidos	e	os	lucros	serão	adicionados	ao	resto	dos	meus	bens”.

Uma	soma	de	mil	dólares	em	dinheiro	era	legado	a	“minha	governanta,	a	Sra.	Regina	Fowler.”	(A
Sra.	 Regina	 Fowler	 pareceu	 surpreendida	 e,	 depois,	 limpou	 os	 olhos	 ao	 avental.)	 Uma	 soma	 de
quinhentos	dólares	em	dinheiro	era	legada	a	“Essie	Pingam	criada	de	quarto”.	(Essie	Pingam	fez	um	ar
incrédulo,	depois,	de	alegria	e,	finalmente,	desatou	a	chorar.)	O	resto	dos	bens	deviam	ser	transformados
num	Fundo.	O	dito	Fundo	seria	designado	pelo	nome	de	“Fundo	MacCaby-Dodd	para	o	Centro	Municipal
de	Saúde	 e	 para	 o	Hospital	 de	Wrightsville”	 e	 seria	 administrado	 pelo	 conselho	 de	 administração	 do
Hospital	de	Wrightsville,	que	atuaria	também	como	testamenteiro,	“reconstruindo	o	referido	hospital	de
raíz,	e	totalmente,	se	necessário,	a	de	dotar	Wrightsville	de	um	hospital	moderno	adequado	as	dimensões
e	 as	 necessidades	 da	 cidade.	 O	 novo	 hospital	 deverá	 incluir	 uma	 Ala	 Pediátrica	 que	 obedecerá	 às
condições	indicadas	no	meu	memorando	de	19	de	Fevereiro	deste	ano,	dirigido	a	Administração.”	(O	Dr.
Farnham	fez	um	sorriso	digno.)

Havia	mais	algumas	fórmulas	legais	e,	finalmente,	o	advogado	Holderfield	fechou	o	documento,
batendo	com	a	capa,	e	disse	malevolamente:

—	É	tudo.	fim
—	Tem	 algum	 comentário	 a	 fazer,	 Dakin?	—	 perguntou	 o	 delegado	 Chalanski,	 ao	 fim	 de	 uns

instantes	de	silêncio.
—	Sem	comentários.	—	O	chefe	Dakin	levantou-se.	Era	impossível	perceber	se	estava	aliviado

ou	desapontado.	Ellery,	observando-o	atentamente,	teve	de	concluir,	baseando-se	no	seu	conhecimento	da
psicologia	dele,	que	Dakin	estava	aliviado.	—	E	o	Sr.,	Sr.	O'Bannon,	—	perguntou	o	delegado,	olhando
com	ar	de	gozo	para	a	sombra	de	Malvina	Prentiss.

—	Aquilo	que	 eu	penso	pessoalmente,	Sr.	Chalanski	 replicou	O'Bannon—,	 pouco	 interessa.	 E
aquilo	que	o	Record	pensa	será	certamente	publicado	amanhã.

E	 o	 O'Bannon	 retirou-se,	 com	 um	 sorriso	 azedo	 e	 superior,	 metendo	 calmamente	 o	 bloco	 na
algibeira	antes	de	sair.

—	Tratarei	 deste	 assunto	 com	o	 conselho	de	 administração	do	hospital,	Dr.	Farnham	—	disse
Otis	Holderfield—,	quando	os	senhores	quiserem.	Vou	ficar	o	resto	do	dia	no	meu	escritório,	se	os	seus
advogados	quiserem	contatar-me.	Creio	que	é	tudo,	meus	senhores...

—	Menos	a	conta	dos	seus	emolumentos	—	disse	Chalanski	secamente,	depois	de	Holderfield	ter
saído	—	e,	se	fosse	a	si,	mandava-a	examinar	ao	microscópio,	Dr.	Farnham.	Muito	bem,	meus	senhores,
posso	 dizer	 que	 as	 autoridades	 judiciais	 do	 distrito	 estão	 satisfeitas.	Ainda	 bem	que	 tudo	 se	 resolveu
assim.	Não	acha,	Sr.	Queen?	Um	testamento	claro	e	simpático.	Bom	dia,	Miss	Anderson,	Dr.	Winship...
Vamos,	Dakin,	Dr.	Farnham?

—	Sabe,	Winship	—	disse	o	Dr.	Farnham,	 falando	pela	primeira	vez,	ao	mesmo	 tempo	que	se
despedia	 com	 um	 aperto	 de	 mão—,	 com	 a	 morte	 de	 Dodd	 fica	 um	 lugar	 vago	 no	 conselho	 de
administração.	Depois	 deste	 legado	 generoso	 de	 Sebastian	Dodd	 acho	 que	 seria	 apropriado	 que	 você
preenchesse	o	lugar	dele	no	Conselho,	e	vou	recomendar	isso	mesmo...

Mas	Ken	abanava	a	cabeça,	sorrindo.



—	Obrigado,	Dr.,	mas	não	posso	aceitar.	Vou	ter	muito	que	fazer	para	ganhar	a	vida.	Procure-me
daqui	a	cinco	anos.

Riram-se	todos,	mas	depois	dos	outros	terem	saído	fez-se	um	silêncio	pesado.	Foi	Ellery	quem	o
interrompeu	ao	fim	de	algum	tempo.

—	Agora	percebo	por	que	é	que	Holderfield	estava	tão	irritado.	Roubarem-lhe	assim	o	doce	das
mãos	 quando	 estava	 prestes	 a	 comê-lo	 deve	 ser	 exasperante.	 Lá	 se	 vai	 toda	 a	 fruta	 cristalizada,	 a
comissão	da	venda	da	fábrica	de	tintas,	os	emolumentos	chorudos	que	cobraria	como	administrador	dos
bens	e	testamenteiro..,	pobre	Otis.	Não	tarda	que	os	irmãos	Waldo	o	comecem	a	perseguir	para	cobrarem
as	contas	de	alfaiate	que	ele	lhes	deve.

—	 E	 O'Bannon,	 —	 disse	 Ken,	 sorrindo.	 —	 Viu	 a	 cara	 dele?	 O	 Record	 não	 pode	 acusar	 o
Hospital	de	Wrightsville	do	assassi

mo	do	Dr..	Ou	a	Sra.	Fowler	com	o	seu	legado	de	mil	dólares	e	Essie	Pingarn	com	os	quinhentos
dólares	com	que	foi	contemplada!

—	Ou	Harry	Toyfell	—	murmurou	Ellery	—	que	não	apanhou	nada.
—	Ou	a	mim,	que	também	não	fiquei	com	nada!	Então	minha	querida,	que	é	que	havemos	de	fazer

com	a	nossa	esplêndida	herança?	Aceitamos	a	oferta	do	Dr.?
—	 Isso	 é	 contigo,	 meu	 querido	—	 disse	 Rima	 com	 ar	 sério.	 Agora	 que	 o	 Dr.	 Dodd	morreu,

muitos	dos	doentes	dele	vão,	com	certeza,	deixar	de	aparecer,	por	isso,	talvez	calhe	bem	não	pagar	renda.
Ken...

—	Que	é?
—	Ainda	bem	que	ele	não	te	deixou	nada.
—	Sim?	Por	quê?	—	Ken	e	Ellery	trocaram	um	olhar.
—	Ora,	por	nada.	Mas	ainda	bem.
Ken	e	envolveu-a	nos	seus	grandes	braços.
—	És	 tão	 pouco	 subtil	 como	um	editorial	 do	Record,	 querida.	Estás	 noiva	 de	 um	homem	que

nunca	há-de	vir	a	 ter	um	tostão.	Tudo	o	que	eu	desejo	na	vida	é	um	mínimo	de	segurança,	a	 ti,	e	umas
sobras	para	comprar	algumas	boas	gravações	de	vez	em	quando.	O	resto	é	só	amor	e	medicina...	Não	me
interessa	o	dinheiro.	E,	a	propósito	de	amor,	não	te	importas	de	ficar	a	morar	aqui?

—	Contigo?	Até	era	capaz	de	viver	numa	árvore.	Quem	me	dera!
Beijaram-se.	Depois,	Ken	disse:
—	Então	vamos	casar-nos.
—	Quando?—	Agora.	Amanhã.—	Mas,	Ken...
—	Esperem	lá	—	disse	Ellery.	—	Tenho	de	ir	ali	à	rua	tomar	ar	e	volto	já...
—	Não	é	preciso,	Ellery!	—	Rima	ria.	—	Ken	já	me	pediu	em	casamento	há	muito	tempo;	isto

são	só	combinações	práticas.	Tem	de	ficar,	para	zelar	pelos	meus	interesses.
—	Você	 é	 perfeitamente	 capaz	 de	 zelar	 pelos	 seus	 interesses	 sozinha.	Estou	 farto	 de	 ser	 o	 tio

Ellery.
—	Cale-se,	mas	é,	e	deixe-nos	falar.	Tão	depressa,	Ken.
—	De	outra	maneira,	 tens	 de	 sair	 cá	 de	 casa	—	 resmungou,	 o	 apaixonado.	—	Senão	 as	más-

línguas	começam	a	falar,	mesmo	que	a	Sra.	Fowler	e	a	Essie	cá	fiquem.	Não	é	que	eu	:	me	importe,	é
claro,	mas	se	Wrightsville	te	toma	de	ponta	vai	ser	desagradável	para	ti.	Rima,	o	Dr.	forçou-nos	a	mão.

Temos	mesmo	de	casar.
—	O	Ken	tem	razão	—	disse	Ellery.	—	Vocês	os	dois	não	podem	continuar	a	morar	aqui	juntos

agora	que	o	Dodd	morreu,	e	era	um	disparate	a	Rima	sair	daqui	para	ir	viver	sozinha	para	uma	pensão	ou
para	 essa	barraca	do	pântano,	 que	 ainda	não	vi,	 a	 propósito!	Se	 está	mesmo	 resolvida	 a	 casar	 com	o
jovem	Dr.	Kildare,	Rima,	o	melhor	é	decidir-se	quanto	antes.



Resolveram,	portanto,	que	iam	tratar	dos	papéis	no	dia	seguinte	de	manhã	com	o	empregado	do
registro,	Caiaphas	Truslow,	 na	Câmara	Municipal,	 e	 que,	 em	 seguida,	 iam	 logo	 a	 casa	 do	 juiz	 de	 paz
Burleigh	Pendleton,	que	ficava	perto	do	cruzamento	com	a	Estrada	16.

—	É	claro	que	o	Caifás	vai	dar	a	notícia	a	toda	a	gente	—	disse	Ken	—,	mas	não	faz	mal,	porque
estamos	 casados	 antes	 de	 poderem	 dizer	 mal	 de	 nós	 e	 fazemos	 logo	 um	 telefonema	 ao	 Record	 para
acalmar	os	ânimos.	—	Ken	pareceu	aborrecido.—	Gostava	de	tirar	uns	quinze	dias	de	lua	de	mel,	mas...

—	Não	faz	mal,	querido.
—	Não	são	só	os	meus	doentes,	 são	 também	os	do	Dr..	Com	esta	epidemia	de	difteria,	 toda	a

gente	tem	muito	que	fazer	e	não	os	posso	mandar	a	ninguém.
—	Ken,	adoro	ver-te	assim,	uma	verdadeira	reincarnação	de	Hipócrates.
—	Aliás,	o	melhor	era	desistir.	O	Dr.	sempre	disse	que	um	médico	não	se	devia	casar.	E	que	é

que	eu	te	posso	dar?	Muito	menos	do	que	esperava.
—	Querido,	não	quero	uma	lua-de-mel.
—	Pois	eu	quero!	Um	homem	que	se	casa	tem	direito	a	uma	lua-de-mel!
Continuaram	 assim	 durante	 mais	 algum	 tempo	 e,	 entretanto,	 Ellery	 foi	 convidado	 para	 ser	 o

padrinho	de	Ken	e	para	ficar	em	casa	dos	Winship	depois	do	casamento.
—	Estão	doidos?	—	gritou	Ellery.	—	Acampar	com	um	casal	em	lua-de-mel?	Pensam	que	eu	sou

feito	de	pedra,	ou	quê?	Winship,	também	tive	um	fraquinho	por	esta	menina.
—	Então	desiste	—	disse	Rima,	antes	de	Ken	ter	tempo	para	responder.
—	Desisto?	De	quê?
—	Do	que	o	trouxe	aqui.	Não	é	que	eu	lhe	leve	a	mal,	meu	pobre	querido...
—	Não	é	isso	—	disse	Ellery,	de	mau	humor.	—	E	só	que...
—	Então	tem	de	ficar	—	disse	Rima,	com	uma	lógica	inatacável.
—	E	se	ficar,	não	pode	ir	para	o	hotel,	porque	senão	Record	inventa	uma	data	de	maldades.
—	Ellery,	a	casa	é	muito	grande.	Ficamos	todos	à	vontade.	Está	resolvido	—	Ken	levantou-se,

procurando	o	cachimbo.—	Só	há	um	problema,	o	que	é	que	fazemos	agora?
—	Pois	é.	—	Rima	encontrou	o	cachimbo	e	deu-lho.	—	Que	é	que	fazemos	agora,	Ellery?
—	Bem,	agora	que	Dodd	morreu	—	disse	Ellery,	com	ar	sombrio—,	estou	encravado.
—	Por	quê?
—	Já	lhe	falei	de	duas	séries	de	probabilidades	que	consideramos	até	aqui	Rima.	Agora	estão

reduzidas	a	uma.	O	que	simplifica	muito	a	questão.
Mas	Ellery	não	parecia	entusiasmado.
—	Duas	séries	de	probabilidades?	—	perguntou	Ken.—	Quais?	Que	é	isso?
—	Ora,	querido,	é	muito	complicado.	—	Rima	olhava	ansiosamente	para	Ellery.	—	Ellery	disse

que	podíamos	 considerar	 o	 caso	de	dois	 pontos	de	vista.	De	um	dos	pontos	de	vista,	 o	Dr.	Dodd	 era
exatamente	o	que	parecia	ser.	Do	outro	ponto	de	vista,	era...	Calou-se,	ao	ver	a	expressão	dos	olhos	do
seu	amado.

—	Era	o	quê?
—	Estava	implicado	nos	crimes	—	concluiu	Ellery.
—	Você	suspeitava	do	Dr....	Mas	de	quê,	meu	Deus?
—	De	ter	matado	o	MacCaby.	Impelido	o	Hart	ao	suicídio.	De	ter	sido	vítima	da	chantagem	de

Tom	Anderson	e	de	o	ter	atirado	do	alto	do	rochedo	de	Little	Prudy,	para	se	ver	livre	dele.
—	Mas	que	coisa	sem	pés	nem	cabeça!
—	Agora	é.	Mas	antes	do	Dr.	ter	morrido,	não	era.
—	E	que	é	que	mudou	com	a	morte	dele?
—	Se	estivesse	vivo,	Dodd	podia	ser	um	assassino.	Mas	agora	que	morreu,	chego	à	conclusão	de

que	 pode	 ter	 sido	 uma	 vítima,	 mas	 que	 estava	 certamente	 inocente.	 Como	 estava	 inocente,	 disse	 a



verdade.	Então	e	como	o	disse	o	Dr.	Dodd,	Luke	MacCaby	morreu	com	qualquer	coisa	das	coronárias;
Dodd	não	impeliu	deliberadamente	John	Spencer	Hart	ao	suicídio;	e	não	deu	dinheiro	a	Anderson	por	ele
estar	 a	 fazer	 chantagem	 com	 ele,	 mas	 só	 porque	 tinha	 bom	 coração.	 E	 se	 Anderson	 não	 era	 um
chantagista,	a	carta	que	ele	meteu	no	envelope	dos	cinco	mil	dólares	devia	conter	apenas	instruções	para
Jacquard	 dar	 o	 dinheiro	 a	 Rima,	 e	 nada	 mais.	 E,	 quando	 Jacquard,	 depois	 de	 se	 ter	 apropriado	 do
dinheiro	de	Rima,	entrou	aqui	em	casa,	não	foi	para	procurar	as	provas	da	chantagem,	mas	apenas	para
roubar.

“Dado	que	Dodd	está	inocente,	estamos	num	caminho	a	direito,	sem	outras	alternativas.	Voltamos
ao	ponto	de	partida:	uma	série	de	mortes	que	parecem	inspiradas	nos	versos	de	uma	lengalenga	infantil.
Homem	rico	MacCaby,	homem	pobre	Hart,	mendigo	Anderson,	ladrão	Jacquard,	Dr.	Dodd.

—	Mas	que	sentido	é	que	isso	pode	ter?
—	Pois	essa	é	que	é	a	questão	—	disse	Ellery,	em	tom	queixoso.	Ken	abanou	a	cabeça,	com	o

cachimbo	a	baloiçar.
—	Não	há	nenhuma	questão,	Ellery.	Acho	que	estamos	a	perseguir	uma	sombra.	Um	velhote	que

sofria	do	coração	morreu	disso,	um	homem	de	negócios	que	vigarizou	o	sócio	deu	um	tiro	na	cabeça,	um
miserável	 que	 recebe,	 de	 repente,	 cinco	mil	 dólares	 é	morto,	 provavelmente	 por	 alguém	que	 o	 queria
roubar	e	que	não	sabia	que	ele	tinha	entregado	o	dinheiro	a	um	advogado,	um	ladrão	entra	numa	casa,	e
quando	é	apanhado	 tenta	apoderar-se	de	uma	arma	e	é	atingido	por	um	 tiro	durante	a	 luta,	um	médico
esgotado	 e	 neurótico	 sai	 da	 estrada	 quando	 vai	 visitar	 um	 doente	 de	 noite.	 Todas	 as	mortes	 têm	 uma
explicação	muito	natural.	Por	que	é	que	as	há-de	relacionar,	só	porque	se	coadunam	com	uma	lengalenga
disparatada?

—	É	 por	 isso	mesmo.	 Porque	 se	 coadunam	 com	 a	 lengalenga	—	 disse	 Ellery.	—	 Parece	 um
disparate.	Mas	como	é	que	o	explica?	Como	eles	não	respondessem,	continuou:	—	Sou	muito	teimoso.
Quando	 começo	 a	 pensar	 numa	 coisa	 vou	 até	 o	 fim.	 Este	 problema	 está	 a	 exasperar-me.	 Não	 podia
desistir	mesmo	que	quisesse.	Sobretudo	—	disse	repentinamente	—	porque	ainda	não	acabou.

—	Que	é	que	não	acabou?
—	As	mortes.
—	Por	amor	de	Deus!
—	Espera,	Ken	—	disse	Rima.
—	Enganei-me	por	causa	do	Dodd.	Havia	também	outra	pessoa	que	estava	ligada	às	mortes	de

MacCaby,	Hart,	Anderson	e	Jacquard.	E	também	à	de	Dodd.
—	Quem?	—	perguntou	Ken.
—	 Otis	 Holderfield.	 Foi	 Holderfield	 que	 redigiu	 o	 testamento	 de	 MacCaby.	 Quando	 Dodd

contratou	Holderfield	para	se	ocupar	dos	seus	assuntos	legais,	foi	Holderfield	que	sugeriu	e	escreveu	a
carta	 a	Hart	 que	Dodd	 devia	 assinar,	 e	 que	 foi	 a	 causa	 direta	 da	morte	 de	Hart.	 Foi	Holderfield	 que
entregou	 os	 cinco	 mil	 dólares	 de	 Dodd	 a	 Tom	 Anderson.	 Foi	 Holderfield	 que	 recebeu	 novamente	 o
dinheiro,	segundo	ele	a	pedido	de	Anderson,	em	depósito.	Foi	Holderfield	que	deu	o	envelope	fechado
de	Anderson	a	Nick	Jacquard.	E	foi	Holderfield	que,	na	qualidade	de	advogado	de	Dodd,	redigiu	o	seu
testamento.

—	Está	a	dizer	que	foi	aquele	borra-botas	luzidio	que	fez	tudo	isso?	—	disse	Ken.
—	Não,	porque...	não	me	bata,	Ken,	tenho	razões	para	pensar	que	Holderfield	vai	ser	a	próxima

vítima.
—	Outra	vez!
Mas	Ellery	continuava	a	 recitar	entredentes:	Homem	rico,	homem	pobre,	mendigo,	 ladrão;	Dr.,

advogado...	Fez	um	gesto	de	apaziguamento	com	as	mãos.
—	Quem	segue	é	o	advogado,	e	Holderfield	é	o	único	advogado	que	está	metido	em	tudo	o	que

aconteceu	até	aqui.



Ficaram	calados,	até	que	ouviram	uma	voz	a	dizer,	à	porta:
—	Com	licença.	Era	Harry	Toyfell.
—	Queria	falar	consigo,	Dr.	Winship.
—	Acerca	de	quê,	Harry?
—	É	por	causa	deste	emprego	que	o	Dr.	Dodd	me	arranjou,	Dr.	Winship.	Aliás,	não	é	a	melhor

altura-Mas	gostava	de	saber	em	que	pé	estou.
—	Ah!	—	Ken	parecia	embaraçado.	—	Eu	também	tencionava	dar	consigo.	Vou	ter	de	pagar	as

despesas	da	casa,	e	é	muito	dinheiro...	Era	melhor	procurar	outro	emprego,	Harry.	O	quanto	antes.
Harry	Toyfell	não	pareceu	surpreendido.	Era	como	se	estivesse	sempre	à	espera	do	pior	e	só	se

surpreendesse	quando	coisas	não	corriam	o	pior	possível.	Desapareceu	das	vistas	dos	outros,	arrastando
os	pés.

—	Espere	Sr.	Toyfell!	—	disse	Rima,	em	voz	baixa.	—	Sei	que	 temos	de	cortar	nas	despesas,
querido	e	não	gosto	muito	;dele,	mas	não	o	podíamos	deixar	ficar	algum	tempo?	Tem-lhe	corrido	tão	mal
a	vida...

—	Não	é	por	causa	da	despesa	—	disse	Ken,	corando.—	É	que	ele	parece	que	dá	azar!
—	Também	reparou	nisso	—	murmurou	Ellery.
—	Não	sou	cego!	Foi	trabalhar	para	Hart	e	o	Hart	suicidou-se.	Tinha	dois	amigos,	Tom	Anderson

e	Nick	 Jacquard,	 e	que	é	que	 lhes	aconteceu?	E	assim	que	vai	 trabalhar	para	o	Dr.,	o	Dr.	morre.	Que
diabo,	querida,	vamos	começar	a	nossa	vida.	Podes	pensar	que	sou	supersticioso...

—	Não,	querido.	Não	tinha	visto	as	coisas	dessa	maneira...	Importas-te	que	eu	lhe	dê	qualquer
coisa,	Ken?

—	Não	me	importo	de	lhe	pagar	eu.	Mas	não	o	quero	cá	em	casa.	Toyfell!
O	jardineiro	reapareceu,	sempre	a	arrastar	os	pés.
—	 Isto	 aconteceu	 tudo	muito	 de	 repente,	Harry.	 Eu	 pago-lhe	 o	 seu	 salário	 até	 você	 encontrar

outro	emprego.
—	E	pode	ficar	na	minha	barraca	do	pântano	até	lá	—	acrescentou	Rima.	—	Há	lá	umas	latas	de

conserva,	eu	plantei	legumes	no	jardim	e...
Mas	Toyfell	abanava	a	cabeça	comprida,	abrindo	a	boca	de	crocodilo	num	esgar	que	pretendia

ser	um	sorriso.
—	O	Tom	educou-a	bem,	Rima.	E	uma	boa	cristã.	Mas	é	preferível	dar	do	que	receber.	Aquele

que	dá	fica	a	ganhar	e	o	que	recebe	fica	a	perder.	Há	coisas	que	não	vêm	nos	livros.	Vou-me	embora	hoje
mesmo.

Foi-se	embora	sem	olhar	uma	única	vez	para	Ken,	mas	esse	foi	o	único	sinal	que	deu	de	que	a	sua
pele	dura	de	filósofo	tinha	sofrido	um	arranhão.

Foi	um	Otis	Holderfield	muito	diferente	que	recebeu	Ellery	no	seu	escritório,	nessa	mesma	tarde.
Holderfield	estava	muito	bem-disposto.	Um	dos	irmãos	Waldo	—	Ellery	não	foi	capaz	de	o	distinguir	—
estava	a	sair	com	uma	mão-cheia	de	amostras;	e	o	próprio	advogado	estava	sentado,	com	os	pés	calçados
com	sapatos	ingleses	da	última	moda	em	cima	da	secretária,	numa	atitude	confortável	de	nababo.

—	Sente-se,	 Sr.	Queen!	 Encantado	 de	 o	 ver.	 Espero	 que	 não	me	 tenha	 achado	 um	 burro,	 esta
manhã.	Um	 advogado	 nunca	 deve	mostrar	 os	 seus	 sentimentos;	 é	 o	 fim,	 ha,	 ha!	Mas,	 quando	 voltei	 e
pensei	melhor	no	assunto,	as	coisas	não	me	pareceram	assim	tão	más.	Não,	Sr..	E	claro	que	custa	perder	a
administração	de	uma	fortuna	como	a	de	Dodd;	mas	cá	me	hei-de	arranjar,	cá	me	hei-de	arranjar.	Tem
alguma	coisa	que	o	preocupe?

—	O	Sr..
—	Eu?	—	Holderfield	ficou	espantado.	—	Que	é	que	quer	dizer	com	isso?
—	Tem	algum	seguro	de	vida,	Holderfield?	O	advogado	tirou	o	charuto	da	boca.
—	Está	a	brincar	comigo?



—	E	se	eu	lhe	disser	que	tenho	razões	para	pensar	que	você	vai	morrer?
Holderfield	 ficou	 a	 olhar	 para	 ele	 embasbacado.	 A	 sua	 cadeira	 rotativa	 chiou	 quando	 se

endireitou.
—	Tal	e	qual	como	você.
—	Espero	não	morrer	prematuramente.
—	Quer	dizer	que	eu	vou	morrer	prematuramente?—	O	homenzinho	sorriu.
—	Não	vai	tardar	muito.
—	Que	é	isto?	—	perguntou,	como	se	estivesse	a	achar	graça.	Isto	é	uma	maneira	de	me	extorquir

dinheiro?	A	quem	é	que	tenho	de	pagar,	e	Por	quê?
—	Não	me	admira	que	reaja	assim	—	disse	Ellery,	sombriamente.	—	Mas	não	ficava	em	paz	com

a	minha	consciência	se	não	o	viesse	avisar.	Há	alturas,	Sr.	Holderfield	—	disse,	olhando	pela	janela	para
a	Rua	Washington—,	em	que	tudo	corre	mal,	nada	faz	sentido,	alturas	de	grande	suspense	em	que	o	que
resta	é	só	uma	 linguagem	comum.	Naturalmente,	não	está	a	perceber	nada	do	que	eu	estou	para	aqui	a
dizer.

—	Pois	não	—	disse	o	advogado	rindo.	Mas	os	olhos	estavam	atentos.
—	 Por	 isso,	 tenho	 de	 lhe	 contar	 a	 minha	 história	 de	 fadas	 favorita.	 Era	 uma	 vez,	 um	 velho

avarento	chamado	MacCaby	—	começou	Ellery;	e	continuou	a	relatar	a	história	dos	cinco	homens	cujas
mortes	obedeciam	à	sequência	de	uma	lengalenga.	—	Dr.,	advogado...

Ellery	desviou	o	olhar	da	janela.	Otis	Holderfield	atirara	a	cabeça	para	trás,	 tinha	as	mãos	em
cima	da	barriga	e	ria	tanto	que	até	chorava.

—	Acha	que	é	engraçado,	Holderfield?
—	É	a	coisa	mais	engraçada	que	ouvi	em	toda	a	minha	vida!	Não	é	assim	tão	engraçado,	pensou

Ellery.	E,	de	repente,	ocorreu-lhe	a	 ideia	de	que	Holderfield	sabia	alguma	coisa,	uma	coisa	que	nunca
tinha	 revelado,	 e	que	 era	 essa	 coisa	que	 ele	 sabia	que	o	 fazia	 rir	 agora	daquela	maneira.	Não	porque
achasse	graça,	mas	exatamente	porque	não	achava	graça	nenhuma.	Está	a	disfarçar,	pensou	Ellery.	Acertei
num	ponto	fraco.	Se	ao	menos	soubesse	em	quê!

—	É	claro	que	está	a	gozar	comigo	—	disse	o	advogado	ofegante,	limpando	os	olhos.
—	Não	estou.
—	Está	a	falar	a	sério?
—	Estou.
—	 Por	 amor	 de	 Deus,	 Sr.	 Queen!	 Sou	 um	 homem	 sem	 qualquer	 imaginação!	—	 Holderfield

abanou	 o	 charuto.	—	Mas	 não	 julgue	 que	 estou	 aborrecido.	Acho	 que	 foi	 simpático	 em	me	 ter	 vindo
avisar.	Mas...	ha,	ha!	Não	me	estou	a	ver	a	pedir	proteção	ao	chefe	Dakin	lá	porque...

—	Duvido	que	ele	o	pudesse	proteger	—	disse	Ellery,	pegando	no	chapéu.
—	Espere	só	um	minuto,	Sr.	Queen!	—	O	telefone	tocava.	—	Quem,	Floss?...	O	quê?	Está	bem,

está	 bem,	 ligue.	Olá!	 Sim...	Bem,	 talvez	 possa.	 Pensando	melhor,	 pode	 ser.	Não,	 não,	 eu	 é	 que	 fico	 a
ganhar.	Espere	até	ver	como	aquilo	está...	O	quê?	Espere	lá!	Não	sou	um	milionário.	Digamos	oitenta	e
cinco	dólares	por	mês	 e	 comida.	E	o	mais	que	posso	oferecer...	Sabe	onde	 fica?	Está	bem,	vemo-nos
logo.	—	Holderfield	desligou.	—	E	o	Sr.	a	querer	dar-me	azar,	Sr.	Queen.	Afinal	é	o	meu	dia	de	sorte.	Eu
acompanho-o	à	porta.

—	O	seu	dia	de	sorte?	—	disse	Ellery.
—	Tenho	uma	casita	em	Upper	Curling.	Aquilo	está	tudo	em	muito	mau	estado.	Precisava	de	um

jardineiro	que	fosse	também	um	homem	dos	sete	ofícios,	e	veja-me	só,	acabo	de	contratar	o	melhor	que
há	por	estes	lados.	Muito	obrigado,	Sr.	Queen,	não	me	esquecerei	de	si	no	meu	testamento,	ah!,	ah!

Harry	Toyfell	tinha	arranjado	um	novo	patrão.
Enquanto	esperava	por	Buzz	Congress	e	pelo	elevador,	Ellery	sentiu	um	arrepio	percorrer-lhe	a

espinha.	Era	ridículo,	mas	sentiu-o	na	mesma!



Terça-feira,	2	de	maio

	

	

Rima	 e	 Ken	 casaram	 na	 terça-feira	 à	 tarde,	 depois	 da	 consulta,	 na	 sala	 de	 estar	 de	 Burleigh
Pendleton,	com	Ellery	e	a	Sr.	Pandleton,	radiosa,	a	servirem	de	testemunhas.

—	É	um	bom	presságio	—	gargalhou	Ken	quando	voltavam	para	o	automóvel.	O	trânsito	do	fim
da	tarde	era	intenso.—	Burleigh	só	pede	à	Sra.	Pandleton	que	sirva	de	testemunha	quando	ela	está	sóbria.
Viu	como	ele	lia	as	frases	da	praxe	com	entusiasmo?	É	um	bom	começo,	Sra.	Winship.

—	Deus	os	abençoe.	Deus	abençoe	toda	a	gente.	—	Rima	estava	agarrada	ao	braço	do	marido
como	se	tivesse	medo	de	que	ele	desaparecesse.

Entre,	Ellery.
—	Isso	já	era	de	mais	—	disse	o	Sr.	Queen	em	voz	cava.	A	coragem	tem	limites,	e	eu	já	atingi	os

meus.	Vocês,	agora,	vão	a	vossa	vida,	que	eu	vou	beber	para	esquecer.	Dou	a	notícia	a	Record	e,	por
isso,	não	vale	a	pena	pararem	na	cidade.

—	Ellery...
—	Qual	Ellery,	qual	nada.	Nem	sequer	quero	saber	para	onde	é	que	vocês	vão.
—	Vamos	até	as	cataratas	de	Durkee.
—	Vamos	só	 lá	passar	esta	noite,	mas	pensamos	que	queria	vir	 jantar	connosco	primeiro,	para

festejar	o	casamento.
—	Como	diz	o	poeta,	tenho	nos	ouvidos	um	ruído	terrível	de	água	e	não	oiço	nada,	Deus	abençoe

o	vosso	casamento	e	que	sejam	muito	 felizes	os	dois.	E,	agora,	vão-se	embora	antes	que	eu	comece	a
chorar.

—	Voltamos	amanhã,	logo	de	manhã!	—	gritou	Ken,	depois	do	carro	arrancar.
Ellery	ficou	à	porta	da	casa	do	juiz	de	paz	até	que	o	fumo	do	tubo	de	escape	do	carro	de	Himan

se	confundisse	com	a	neblina	dos	montes.
Depois,	 começou	 a	 subir	 a	Estrada	 16	 com	 as	mãos	 nos	 bolsos,	 pensando	 de	 si	 para	 consigo

como	é	que	se	sentiriam	as	pessoas	quando	estavam	felizes.	Rima	sentia-se	muito	feliz,	estava	atordoada
com	 a	 própria	 felicidade.	 Ken	 estava	 também	 feliz,	 com	 uma	 exuberância	 masculina	 que	 tentava
disfarçar.	A	Sra.	Pandleton	também	estava	feliz,	talvez	a	pensar	na	garrafa	que,	segundo	diziam	as	más-
línguas,	tinha	sempre	escondida	no	galinheiro.	Quanto	a	Burleigh	Pendleton,	tinha	sempre	um	ar	severo	e
era	 impossível	 saber	 quando	 é	 que	 se	 sentia	 feliz;	 era	 um	 ianque	 de	 ascendência	 escocesa;	mas,	 pelo
menos,	 passava	 bem	 sem	 a	 felicidade.	 Em	 Wrightsville	 a	 vida	 continuava,	 as	 pessoas	 trabalhavam,
bebiam,	brigavam,	copulavam;	morriam	e	casavam,	e	todos	tinham	a	sua	função.

Mas	ali	estava	ele,	com	tanta	utilidade	como	um	apêndice	suplementar.
Elery	chegou	em	frente	do	bar	de	Gus	Olesen.	Ficava	a	cerca	de	cem	metros	da	casa	de	Burleigh

Pendleton	para	o	lado	de	Wrightsville,	uma	situação	favorável	para	ambos.
Entrou.
O	 bar	 estava	 cheio	 de	 pessoas	 decentes,	 que	 iam	 beber	 uma	 cerveja	 ou	 qualquer	 outra	 coisa

depois	 de	 saírem	 da	 fábrica	 ou	 do	 escritório	 e	 antes	 de	 irem	 para	 casa.	 Todos	 pareciam	 satisfeitos,
menos	um	homem	que	estava	sozinho	numa	mesa	e	que	tinha	ar	sofredor.	Ellery	foi	até	junto	dele	e	disse:

—	Estou	desesperado	e	não	há	outro	lugar	para	me	sentar.	Posso	ficar	aqui,	ou	temos	de	brigar
por	causa	do	lugar?

O	homem	disse,	agressivamente:



—	Sente-se	e	vá	para	o	diabo.	—	Mas,	quando	 levantou	a	cabeça,	Ellery	viu,	por	debaixo	do
chapéu,	que	parecia	 ter	 sido	espezinhado	por	um	elefante,	 o	 cabelo	 ruivo,	outrora	bem	penteado,	 e	 as
feições	de	Francis	O'Bannon.	—	Não	nos	conhecemos	já?	Não	responda.	Não	estou	interessado.

—	Olá,	O'Bannon.	—	Ellery	 sentou-se,	 satisfeito.	O'Bannon	 com	os	 copos	 parecia	 um	homem
diferente.	Os	óculos	de	plástico	rosado	estavam	pendurados	numa	orelha	e	a	gravata	tinha	uma	mancha	de
algo	 que	 devia	 ser	 uísque;	mas	 não	 era	 só	 isso.	 O	 brilho	 dos	 olhos	 dele	 refletia	 uma	 violência	 que,
normalmente	devia	estar	refreada.	Exalava	uma	força	viril	irresistível.	—	Que	aconteceu?	Andou	à	brigar
com	a	Malvina,	rapaz?

—	Ouça,	seu	metido...
—	Chamo-me	Queen.
—	Ouça	lá,	Queen.	Beba	um	copo	comigo.
Ellery	encheu	um	dos	numerosos	recipientes	que	constelavam	a	mesa	com	o	conteúdo	da	garrafa

que	lá	se	encontrava	também.
—	A	sua.
—	Beba.	Como	é	que	disse	que	se	chamava?
—	Queen.	Então,	você	e	a	Malvina...
—	Queen,	quando	pronuncia	o	nome	dessa	filha	da	mãe	num	bistrô	está	a	insultar	uma	profissão

honesta.	 Essa	 huri	 blindada	 de	 prateado.	 Esse	Hitler	 de	 figura	 esbelta.	 Tem	 a	 insensibilidade	 de	 uma
barra	de	ouro,	a	consciência	de	um	corretor	de	apostas,	a	alma	de	um	agente	publicitário	e	a	ambição	de
um	piolho.	E	o	coração	de	um	congelador.	Só	se	interessa	por	dinheiro	e	faz	tudo	o	que	for	preciso	para
vender	mais	jornais.	Mas	é	uma	tipa	incompreensível,	Sr.	Queen.	Compra	uma	casa	de	noventa	e	cinco
mil	 dólares	 em	 Skytop	 Road,	 gasta	 cinquenta	 mil	 dólares	 a	 decorá-lá	 à	 última	 moda	 e	 dorme	 num
cubículo	 caiado	 de	 branco,	 que	 só	 lá	 tem	dentro	 uma	 cama	de	 hospital	 e	 uma	 cadeira	 dura.	Tem	uma
coleção	de	discos	de	música	clássica	que	lhe	custou	dez	mil	dólares	e	uma	aparelhagem	de	som	de	dois
mil	 e	 quinhentos	 dólares,	 e	 só	 toca	 discos	 de	Bozó,	Babar,	Cristopher	Robin	 e	 Frank	Luther	 a	 cantar
canções	infantis.	E	detesta	crianças.	É	uma	contradição,	não	acha?

—	Talvez	lhe	tenha	morrido	algum	filho.	Ela	já	foi	casada?
—	Três	 vezes.	 O	 número	 um	 era	 um	 industrial	 de	 carne	 de	 porco,	 um	milionário	 com	 alguns

setenta	anos,	o	número	dois	era	um	bailarino	clássico	e	o	número	três	um	parasita	da	alta	Sociedade	que
usava	cinta	e	passeava	pela	mansão	ancestral	Vestido	com	um	quimono	japonês	e	com	um	chicote	na	mão.
Talvez	você	tenha	acertado.	Mas	eu	cá	sou	um	homem	simples.	Um	dia	destes,	vou	desfazer-lhe	os	miolos
com	um	editorial	de	oito	colunas	de	merda.

—	Despeça-se.	É	mais	simples.
—	Sr.	Queen	—	disse	O'Bannon,	sombriamente—,	somos	todos	doidos	à	nossa	maneira.
—	Mas	por	que	é	que	não	se	despede,	se	é	assim	tão	mau?
—	E	que	é	que	lhe	importa	a	si?
—	Tento	ser	prestável,	quando	alguém	parece	precisar	tanto	como	você.	O'Bannon,	você	nunca

esteve	 em	Harvard,	 a	 não	 ser,	 talvez,	 para	 fazer	 uma	 reportagem	 sobre	 a	 vida	 sexual	 de	um	estudante
comunista,	para	o	American	Weekly.	Para	que	é	todo	esse	armanço	ao	ex-estudante	de	Harvard?

—	Ai	que	você	vai	dar	cabo	da	minha	vida.	Quer	mesmo	saber	Por	quê?
—	Temos	a	noite	inteira	à	nossa	frente.
—	Não	vai	acreditar.
—	Sou	um	especialista	de	ficção.	Experimente.
—	Então,	oiça-me	só...	Breen,	não	é?	Vi	pela	primeira	vez	esta	calamidade	da	Prentiss	numa	das

últimas	 convenções	 presidenciais.	 Intrigou-me,	 está	 a	 perceber?	 Mas	 perdi	 a	 cabeça	 com	 ela.	 Já
conheceu,	 alguma	vez,	 alguma	 tipa	que	 lhe	deu	vontade	de	 lhe	 torcer	 o	pescoço	 assim	que	 a	viu?	Um
espanto,	sabe-a	toda,	provocante	com	um	ar	de	não-me-toques-desgraçado-que-eu-estou-muito-acima-de-



ti.	Aliás	estava	 lá	a	ver	 se	era	nomeada	candidata	à	Presidência	da	República;	era	muito	capaz	disso.
Seja	como	for,	comecei	a	andar	atrás	dela	como	um	cãozinho.	Não	pode	negar	que	ela	tem	classe,	Fenney.
Mas	 o	meu	 instinto	 dizia-me:	 “O'Bannon,	 não	 deixes	 este	 cubo	 de	 Chanel	 gelado	 pôr-te	 as	 patas	 em
cima.”	Por	isso,	não	avancei	muito,	está	a	perceber?	Voltei	para	Nova	Iorque,	onde,	na	altura,	estava	a
trabalhar	 num	 jornal	 da	 cidade,	 e	 imagine	 só	 o	 que	 li	 no	 jornal,	 Sweeney,	 que	 uma	 fulana,	 numa
cidadezinha	 da	 Nova	 Inglaterra,	 tinha	 comprado	 a	 folha	 de	 couve	 lá	 da	 terra	 e	 que	 estava	 a	 querer
concorrer	ao	prêmio	nacional	da	maluqueira.	E	qual	é	o	meu	espanto	quando	leio	o	nome	dela,	Malvina
Prentiss,	 e	 vejo	 que	 é	 a	 minha	 pequena	 da	 convenção!	 Começo	 a	 informar-me	 entre	 os	 repórteres
desempregados	meus	conhecidos	e	descubro	que	Malvina	está	à	procura	de	um	chefe	de	redação	adjunto
para	a	sua	folha	de	couve,	um	homem	com	experiência	de	trabalho	em	jornais	a	sério,	de	grande	tiragem.
Mas	 havia	 um	 senão.	 Descobri	 que	 havia	 uma	 data	 de	 tipos	 que	 se	 queriam	 ir	 enterrar	 na	 província
durante	uns	meses	por	razões	pessoais	e	que	estavam	nas	condições	requeridas.	E	que	eram	as	de	que	o
candidato	ao	 lugar	devia	ser	bem	educado,	de	boas	famílias	e,	cito	 textualmente,	“com	um	diploma	de
Harvard!”	O	que	ela	queria	era,	aparentemente,	um	duro	do	jornalismo,	mas	que	tivesse	sido	baptizado
no	Rio	Charles	 e	que	 tivesse	mordido,	 em	bebé,	 as	pratas	do	Copley-Plaza	quando	 tinha	 raivinhas	de
dentes.	Bem,	felizmente	chamo-me	O'Bannon,	Todos	os	irlandeses	da	América	têm	um	primo	em	Boston,
e	o	meu	também	se	chama	Francis	O'Bannon.	O	primo	Francis	tem	as	mãos	brancas,	modos	elegantes,	um
ar	enjoado	e	um	diploma	de	Harvard	e	está	atualmente	a	dirigir	uma	lavanderia	em	Revere	Beach.	Por
isso,	depois	de	ter	passado	umas	semanas	em	casa	dele	para	relembrar	os	meus	tempos	de	Back	Bay	e	as
minhas	 recordações	 de	 Harvard	 e	 de	 Radcliffe,	 outra	 semana	 em	 Cambridge	 a	 estudar	 a	 língua	 dos
nativos,	os	seus	hábitos	peculiares	e	vestuário	típico,	de	ter	comprado	estes	óculos	de	lentes	de	vidro	por
vinte	dólares	e,	 finalmente,	de	 ter	 ido	a	uma	agência	funerária	de	Harvard	Square	às	quatro	da	manhã,
para	 pedir	 emprestado	 o	 fato	 de	 um	 antigo	 aluno	 que	 já	 não	 precisava	 dele,	 desci	 serenamente	 a
Wrightsville	 com	o	 pergaminho	 do	 primo	Francis	 debaixo	 do	 braço	 e	 uma	 carta	 de	 recomendação	 do
Reitor	Conant,	escrita	por	mim,	e	pronto.	Foi	a	coisa	mais	fácil	do	mundo.

“O	problema	—	disse	O'Bannon,	enchendo	novamente	o	copo	com	amargura	—	é	que	já	não	sei
quem	enganou	e	quem	é	que	 foi	 enganado.	Sr.	Greeley,	o	 sexo	é	o	diabo.	Devia	 ser	 abolido,	 como	os
postiços,	as	batatas	fritas	com	sabor	a	hortelã	e	as	heranças.	E	agora	já	ficou	a	saber	toda	a	minha	triste
história.

—	E	ali	está	a	Malvina	—	disse	Ellery	—	caso	esteja	interessado.
O'Bannon	deu	um	pulo	como	se	tivesse	levado	um	tiro	nas	costas.
—	Onde?	—	perguntou	cautelosamente.
—	A	porta,	a	dar	uma	vista	de	olhos	ao	local.
—	Diabos	a	levem!
—	Aí	vem	ela.
—	Eu	conto-lhe	um	conto.	Vai	ver!
—	Ai,	ai!	Já	me	viu!	—	disse	Ellery.
O'Bannon	voltou-se	para	a	parede,	escondendo	a	cara.—	Por	amor	de	Deus,	 leve-a	para	outro

lado.	Levante	o	rabo	daqui.	—	Tentava	dar	o	nó	da	gravata	com	os	dedos	trémulos.
—	Já	não	vai	a	tempo.	O'Bannon	levantou-se	de	um	salto.
—	Com	que	então	a	ver	se	me	conseguia	embebedar,	hem?	—	exclamou	com	desprezo,	apontando

para	Ellery	um	dedo	 indignado.	—	Malandro,	pois	 fique	a	 saber	que	a	maior	parte	da	bebida	que	me
deitou	no	copo	foi	parar	ao	meio	do	chão!	Olá,	Miss	Prentiss.	Miss	Prentiss...

—	Quatro	olhos.	—	A	palavra	foi	proferida	com	a	suavidade	de	um	floco	de	neve	que	cai	sobre
um	bloco	de	gelo.	—	Sabe	há	quanto	tempo	é	que	eu	ando	à	sua	procura?	Você	está	bêbedo!

—	Miss	Prentiss,	este	malandro	telefonou-me.	Pediu-me	que	me	viesse	encontrar	com	ele	neste
bar	infecto	com	uma	desculpa	qualquer	que,	de	momento,	não	me	ocorre.	Tem	estado	a	tentar	encher-me



de	bourbon	e	a	fazer-me	perguntas	ao	mesmo	tempo,	Miss	Prentiss,	a	querer	tirar-me	nabos	da	púcara.	É
claro	que	ele	vai	negar	tudo	—	como	é	que	se	chama,	diga	lá	outra	vez?

—	Queen	—	disse	Ellery.	—	Não	quer	sentar-se,	Miss	Prentiss?
—	Obrigada.	—	Sentou-se	ao	lado	de	Francis	O'Bannon,	olhando-o	com	curiosidade.—	Sente-se

Quatro	 olhos,	 está	 completamente	 ridículo.	 E	 arranje	 o	 chapéu.	 Pensei	 que	 você	 não	 fosse	 humano.
O'Bannon	sentou-se,	resmungando.	—	Mas	por	que	é	que	se	foi	meter	com	o	Quatro	olhos,	Queen?	Não
foi	nada	decente	da	sua	parte.	Lá	nos	meus	sítios	estes	assim	são	para	se	deitar	fora.

Ellery	teve	pena	de	O'Bannon.
—	Acho	que	está	a	ser	injusta	com	O'Bannon,	Miss	Prentiss.	Ele	não	me	disse	nada.
—	Queria	que	ele	dissesse	o	quê?	Deve	andar	muito	por	baixo	se	está	à	procura	de	indícios	no

Record.
—	Foi	tal	e	qual	o	que	eu	lhe	disse,	Miss	Prentiss!
—	Cale	a	boca,	Quatro	olhos!	—	Malvina	riu-se.	—	Tenho	andado	à	sua	procura,	Ellery.	Foi	a

sua	quarta	 tentativa	em	Wrightsville	e	acertou	em	cheio.	Uma	série	de...	Como	é	que	se	chama	 isto	na
secção	desportiva,	Quatro	olhos?

—	Frangos	—	disse	O'Bannon.
—	Frangos,	Ellery.	E,	pelo	andar	da	carruagem,	está	a	preparar-se	para	outro	falhanço.
—	Acho	que,	desta	vez	—	disse	Ellery	com	um	sorriso	misterioso—,	vai	sair	coisa	melhor,	Miss

Prentiss.	—	O	riso	dela	lembrara-lhe	Otis	Holderfield	e	pensou	que	Holderfield	era
Wrightsville	 e	 que,	 em	 Wrightsville,	 a	 palavra	 escrita	 tinha	 uma	 autoridade	 mágica	 que

transformava	os	boatos	em	fatos.	Se	lesse	no	Record	a	mesma	coisa	que	Ellery	lhe	tinha	dito,	Holderfield
talvez	deixasse	de	rir.

Malvina	Prentiss	franziu	o	sobrolho;	O'Bannon	piscou	os	olhos	e	pareceu	interessado.
—	Descobriu	alguma	coisa?
—	O	nome	do	candidato	seguinte.
—	Ora,	deixe-se	de	lérias!
—	Fala	como	se	estivesse	a	dirigir	a	campanha	dele	—	disse	O'Bannon	em	tom	irado.
—	Está	a	lisonjear-me	—	disse	Ellery.	—	Mas	acontece	que	encontrei	uma	das	pontas	da	meada.

Por	exemplo,	o	número	um,	MacCaby,	era	um	homem	rico.	O	número	dois,	Hart	afinal,	era	um	homem
pobre.	Homem	rico,	homem	pobre.	Tom	Anderson	era	o	Mendigo	da	Cidade.	Mendigo.	Nick	Jacquard,	o
número	quatro	a	marchar,	era	o	Ladrão	da	Cidade...

—	Homem	 rico,	 homem	 pobre,	 mendigo...	 ladrão?	—	murmurou	 O'Bannon.	 Deu	 um	 pulo.	—
Homem	rico,	homem	pobre,	mendigo,	ladrão;	Dr....	O	Dr.	Dodd!

—	Advogado	—	disse	Malvina	Prentiss,	rapidamente.—	Quatro	olhos...
—	Valha-me	Deus	—	gemeu	O'Bannon.	—	Não	pode	ser,	Miss	Prentiss.
—	Foi	você	que	o	disse.	Só	pode	significar	isso.
—	Não	podemos	publicar	uma	coisa	dessas!
—	Por	que	não?
—	Porque	vai	ser	uma	risota	desde	o	Maine	à	Califórnia!
—	Queen	não	está	a	rir.
—	Porque	foi	ele	que	inventou	a	história!
—	Não	fui	nada	eu	—	disse	Ellery.	—	Não	fique	tão	nervoso,	O'Bannon.	Pense	nisto	do	ponto	de

vista	de	um	louco	e	verá	que	tudo	se	torna	razoável.
—	Você	é	um	autor	de	ficção!
—	Mas	não	fui	eu	que	escrevi	esta	história.
Malvina	Prentiss	tamborilava	na	mesa	com	as	suas	unhas	Prateadas.



—	Acabou,	Quatro	olhos?	Era	de	um	furo	destes	que	andávamos	à	procura.	Tanto	faz	que	faça
sentido	como	não.	Cá	por

mim,	até	acho	que	faz.	Você	vai	escrever	a	história.	Amanhã,
logo	 de	manhã,	 vai	 a	Boston,	 é	melhor	 ir	 hoje,	 leve	 o	meu	 carro	 e	 investigue	 a	 origem	desse

verso,	ou	desse	jogo,	ou	lá	o	que	é.	Traga	todos	os	livros	que	encontrar	que	falem	no	assunto.	Está	em
estado	de	guiar	esta	noite?

—	Por	amor	de	Deus,	Miss	Prentiss	—	disse	O'Bannon,	ofendido.
A	mulher	de	prateado	levantou-se.
—	Você	 é	 esperto,	 Queen.	 Descobrir	 uma	 coisa	 dessas.	 A	minha	 proposta	 de	 uma	 coluna	 no

jornal	mantém-se.	Diga	quanto	quer	ganhar.
Ellery	abanou	a	cabeça.
—	 Sou	 alérgico	 a	 prisões,	 Miss	 Prentiss.	 A	 propósito,	 Rima	 Anderson	 e	 Kenneth	 Winship

casaram-se	esta	tarde	em	casa	do	juiz	de	paz	Burleigh	Pandleton.	Tiraram	uma	noite	de	lua	de	mel,	mas
não	me	pergunte	para	onde	foram.

Malvina	pareceu	surpreendida.
—	A	nossa	moça-pássaro	não	perdeu	tempo,	hem?	Quatro	olhos,	ponha-se	a	andar.
O'Bannon,	resmungou:
—	Obrigado	por	não	me	estragar	a	desculpa,	camarada,	e	pôs-se	em	pé	com	dificuldade.	Bateu

com	a	mão	na	garrafa	e	lançou	uma	olhadela	furtiva	na	direção	da	patroa.	Mas,	depois,	gritou:—	Já	vou,
já	vou,	Miss	Prentiss!	—	e	saiu	rapidamente	atrás	dela.

Ellery	fitou	a	garrafa	de	O'Bannon.	Um	método	garantido	para	uma	pessoa	revelar	as	suas	culpas
secretas.

Mas	que	é	que	havia	de	fazer?	Ellery	agarrou	na	garrafa.



Sábado,	13	de	maio

O'Bannon	 desapareceu.	Rima	 e	Ken	 voltaram,	Malvina	 Prentiss	 recomeçou	 a	 fazer	 barulho	 na
primeira	 página	 do	 Record,	 O'Bannon	 regressou;	 Ellery,	 entretanto,	 fervia	 ao	 sol	 de	 maio	 como	 uma
chaleira	 ou	 amuava	 nas	 partes	 mais	 escuras	 da	 casa	 de	 Dodd,	 tentando	 evitar	 a	 música	 dos	 recém-
casados.	Rima	lembrava-lhe	um	pássaro	que	acabara	de	acasalar	e	que	se	atarefava	a	preparar	o	ninho.	Ia
às	 compras,	 tirava	 cortinas,	 mudava	 cortinados,	 introduzia	 alterações	 diplomáticas	 na	 rotina	 da	 Sra.
Fowler	 e	 de	 Essie	 Pingam,	 recebia	 os	 doentes,	 datilografava	 as	 fichas,	 atendia	 o	 telefone,	 ia	 buscar
livros	à	barraca,	tirou	a	carta	no	velho	e	fiel	Packard	de	Ken,	anunciou	que	ia	forrar	ela	mesma	a	casa
com	papel	 de	parede	novo	 e	nas	horas	vagas	 corria	 à	 loja	 de	 tintas	Whitby	para	 estudar	 os	 livros	de
amostras	de	papel	de	parede,	renovava	o	guarda-roupa	do	marido	—	declarou	que	estava	vergonhoso	—
e,	 à	 noite,	 caía	 na	 cama	 cansada,	mas	 satisfeita.	Ken	 assobiava	 constante-mente,	 quando	não	 tocava	o
gira-discos	que	Ellery	lhes	oferecera.	Noutras	alturas,	a	casa	enchia-se	de	Mozart,	Haydn	e	Bach	—	uma
beleza	geométrica	e	perfeita	que	parecia	troçar	dos	problemas	insolúveis	que	atormentavam	Ellery.	Por
vezes,	a	música	afugentava-o	para	o	 jardim,	onde	se	entretinha	a	cavar	ou	a	pulverizar	as	plantas	com
insecticida,	mas	essas	ocupações	invocavam	a	imagem	ausente	de	Harry	Toyfell	e,	por	associação,	a	do
pequeno	Otis	Holderfield;	por	isso,	a	jardinagem	não	o	ajudava	a	esquecer	as	preocupações.

O	Record	publicou	a	sua	lengalenga	fatal	e	provou-se	que	O'Bannon	tinha	razão.	Foi	uma	risota.
O	homem	 rico,	homem	pobre	ecoou	 jubilosamente	 em	 toda	a	 cidade,	desde	os	montes	de	 lixo	da	Vila
Baixa	 até	 a	 catedral	 de	 Hill	 Wrightsville	 chamou-lhe	 orgulhosamente	 sua	 e	 os	 homens	 de	 negócios
recitavam-na	 nos	 seus	 conselhos	 de	 administração	 quando	 chegava	 o	 momento	 da	 hilaridade.	 Floyd
Lycoming	escreveu	uma	música	com	a	letra	e	os	seus	Trovadores	do	Hollis	estrearam-na	no	baile	anual
de	maio	 do	 liceu	 de	Wrightsville.	No	 dia	 seguinte,	 toda	 a	 cidade	 a	 cantava	 e,	 na	 semana	 imediata,	 a
canção	foi	difundida	no	programa	do	Lycoming	na	rádio	local.

O	Record	respondeu	com	outro	editorial	—	contra	a	opinião	de	O'Bannon,	dizendo	que	houvera
já	quem	tivesse	tocado	violino	enquanto	Roma	ardia.	A	inefável	Malvina	tinha	um	calcanhar-de-aquiles
na	 sua	 armadura	 brilhante:	 a	 tendência	 para	 se	 atirar	 a	moinhos	de	 vento	 quando	 era	 picada.	A	 risota
geral	 irritou-a	 e	 Quem	 é	 o	 advogado}	 continuou	 a	 ser	 o	 seu	 título	 de	 primeira	 página.	 Os	 ecos	 do
sentimento	geral	chegaram	às	salas	do	Tribunal	Distrital	e	da	sala	dos	Advogados	do	tribunal,	e	o	juiz
Lysander	Newbold,	que	presidia	ao	 tribunal	nesse	 trimestre,	 foi	ouvido	pela	primeira	vez	a	dizer	uma
gracinha	no	tribunal:	quando	um	advogado	da	defesa	não	compareceu	no	início	da	audiência	certa	manhã,
o	juiz	Newbold	sorriu	e	disse	maldosamente:	“Chercbez	l'avocat.”

O	delegado	Chalanski	e	o	chefe	da	polícia	Dakin	recusavam-se	a	fazer	comentários,	como	repetia
monotonamente	o	Record.	Mas,	um	dia,	Essie	Pingam	chamou	Ellery	ao	telefone	e,	quando	ele	levantou	o
receptor,	ouviu	a	voz	azeda	do	chefe	Dakin	comentar:

—	Penso	que	isto	deve	ser	obra	sua,	Sr.	Queen.	Quem	é	este	advogado	que	vem	a	seguir?
—	Acho	que	é	Otis	Holderfield	—	disse	Ellery,	humildemente.	Talvez	o	Holderfield	o	queira

ouvir	a	si,	Dakin.	E	se	ele	não	prometer	ser	cuidadoso,	você	deve	pôr	alguém	a	guardá-lo.
—	Não	tenho	tempo,	homens	nem	dinheiro	para	brincadeiras,	Sr.	Queen	—	respondeu	Dakin,	em

voz	áspera.	—	Tenho	de	policiar	uma	cidade	de	dez	mil	habitantes.	Além	disso,	o	Holderfield	veio	falar
comigo	 e	 contou-me	 o	 que	 você	 lhe	 tinha	 dito.	 Culpa-o	 de	 tudo	 isto.	O	Otis	 não	 está	 a	 brincar,	 e	 eu
também	não!

—	Gosto	muito	de	saber	que	ele	já	não	está	a	achar	graça	à	coisa.
—	Sr.	Queen,	cheguei	a	uma	conclusão,	e	o	melhor	é	o	Sr.	ficar	a	sabê-la	já.



—	Então,	que	é?
—	Este	disparate	do	homem	rico,	homem	pobre	é	que	me	aborreceu.	Não	houve	crime	nenhum.

Vou	deixar	de	o	ajudar	neste	caso.	—	E	o	chefe	Dakin	desligou	abruptamente.	Ellery	afasta-se	de	rabo
entre	as	pernas.

Ellery	 estava	 sozinho	 na	 sala	 de	 estar,	 no	 sábado	 à	 tarde,	 folheando	 um	 exemplar	 de	Mother
Goose1	 que	 tinha	 trazido	 da	 Biblioteca	 Carnegie	 na	 véspera	 à	 noite.	 Ken	 tinha	 saído	 para	 ir	 visitar
doentes;	 Rima	 tinha	 ido	 ao	 supermercado	 Logan	 fazer	 a	 sua	 encomenda	 semanal,	 uma	 iniciativa
doméstica	 que	 a	Sra.	Fowler	 considerava	ofensiva	—	Ellery	 ouvia-a	 bater	 com	os	 tachos	 na	 cozinha;
Essie	andava	atrás	de	um	aspirador	no	andar	de	cima.	Depois,	ouviu	bater	a	porta	da	rua	e	Rima	entrou
ofegante.

—	Otis	Holderfield...
Enquanto	 Ellery	 corria	 a	 buscar	 o	 casaco	 e	 o	 chapéu,	 Rima	 contou	 o	 que	 sabia.	 Estava	 no

supermercado	à	espera	que	chegasse	a	sua	vez	no	balcão	do	talho	quando	ouviu	gritar	lá	fora.	De	todos
os	lados	acorriam	pessoas	que	se	dirigiam	para	o	Edifício	Granjon,	do	outro	lado	da	rua.	Vira	qualquer
coisa	 estendida	 no	 chão	 em	 frente	 da	 alfaiataria	 dos	 Irmãos	Waldo	 e,	 depois,	 a	multidão	 tapara-lhe	 a
vista.

—	Um	motorista	de	táxi	disse	que	era	o	advogado	Holderfield...	que	tinha	caído	da	janela...
Quando	Ellery	chegou	ao	local	do	acidente,	a	esquina	de	sudeste	das	Ruas	Washington	e	Slocum

estava	isolada	por	um	cordão	de	polícias.	A	tarde	de	sábado	era	a	altura	de	maior	movimento	da	semana
na	 Vila	 Alta	 e	 várias	 centenas	 de	 pessoas	 aglomeravam-se	 atrás	 dos	 polícias.	 Às	 portas	 das	 lojas,
assomavam	algumas	caras	pálidas,	do	outro	lado	do	cordão;	Ellery	distinguiu,	entre	elas,	as	dos	gêmeos
idênticos	 Waldo.	 Na	 janela	 do	 quarto	 andar	 do	 Edifício	 Granjam	 que	 ostentava	 o	 letreiro	 OTIS
HOLDERFIELD,	 ADVOGADO	 debruçava-se	 um	 polícia.	 O	 chefe	 Dakin	 estava	 no	 passeio
imediatamente	 por	 baixo	 da	 mesma	 janela	 e	 Malvina	 Prentiss,	 Francis	 O'Bannon	 e	 vários	 polícias
rodeavam	um	monte	coberto	de	jornais.

Elery	gritou;	Dakin	viu-o	e	disse	qualquer	coisa	a	um	polícia,	que	o	deixou	passar.
Ellery	levantou	a	ponta	dos	jornais.	Holderfield	estava	deitado	numa	posição	incrível,	como	um

contorcionista.	Não	tinha	casaco.	As	calças	feitas	por	medida	já	não	estavam	impecáveis	e	a	camisa	de
seda	parecia	um	camuflado	de	manchas	de	fuligem,	pó	e	sangue.

Um	carro	de	bombeiros	dos	Bombeiros	Voluntários	da	esquina	das	Ruas	Minikin	e	Lincoln,	que
ficavam	dois	quarteirões	mais	além,	encostou	ao	passeio	a	uns	metros	da	ponte.

A	multidão	olhava,	em	silêncio.
Quando	Ellery	se	endireitou	novamente,	o	chefe	Dakin	disse	em	tom	hostil:
—	Foi	mesmo	um	advogado,	Sr.	Queen.
—	Não	foi	um	advogado	qualquer,	Dakin.	Foi	o	advogado	Holderfield.
—	Pois—	Agora,	o	mal	está	feito,	Dakin.	Já	não	podemos	evitá-lo.
—	Pois.
Ellery	olhou	para	ele,	reagindo	à	sua	hostilidade.
—	Parece	que	acha	que	fui	eu	que	tive	a	culpa,	Dakin	—	disse	amigavelmente.
—	Não	estou	a	dizer	que	 foi	o	Sr.	que	 teve	a	culpa—	Mas,	às	vezes,	damos	uma	 ideia	a	uma

pessoa	e	ela	põe	essa	ideia	em	prática.
—	Já	estou	a	ver	—	disse	Ellery.	Dakin	disse,	abruptamente.
—	Eles	agora	encarregam-se	do	 resto.	Venha	 lá	acima	comigo.	Chalanski	está	 lá	com	os	meus

rapazes.
Em	cima	da	secretária	de	Holderfield,	havia	uns	livros	de	direito	abertos	e	a	letra	de	Holderfield

num	bloco	de	papel	amarelo	de	linhas	mostrava	que	tinha	estado	a	trabalhar	num	caso	que,	segundo	disse



o	delegado	Chalanski,	devia	ser	 julgado	na	semana	seguinte.	O	casaco	do	elegante	fato	de	Holderfield
estava	pendurado	nas	costas	da	cadeira	e	no	cabide	via-se	o	seu	chapéu	de	vinte	dólares.

—	Holderfield	dispensou	a	secretária,	Flossie	Bushmill,	por	volta	das	2h30	—	disse	o	delegado.
—	Ela	geralmente	sai	à	uma	aos	sábados,	mas	disse	que	tinha	tido	que	escrever	muitas	cartas.	Desceram
os	 dois	 e	 foram	 até	 o	 Grill	 Kelton,	 onde	 almoçaram.	 Ela	 separou-se	 dele	 à	 porta	 do	Kelton	 e	 viu-o
encaminhar-se	na	direção	do	Edifício	Granjon.	Buzz	Congress	levou-o	até	lá	acima	no	elevador,	sozinho.

“Buzz	informou-nos	de	que	ele	estava	de	mau	humor—	disse	o	chefe	Dakin	—	nem	sequer	disse
nenhuma	graçola,	Flossie	Bushmill	diz	o	mesmo.	—	Acrescentou.	—	Parece	que	tem	andado	assim	desde
que	o	Dr.	Dodd	morreu,	e	que	esta	semana	a	disposição	dele	piorou.

—	Buzz	 viu-o	 abrir	 a	 porta	 do	 escritório,	 que	 estava	 fechada	 à	 chave,	 e	 entrar.	 Foi	 a	 última
pessoa	que	o	viu	com	vida.

—	A	não	ser	o	assassino	—	observou	Malvina	Prentiss.
—	 Não	 temos	 provas	 de	 que	 tenha	 sido	 um	 homicídio,	 Miss	 Prentiss	 —	 disse	 Chalanski,

educadamente.	 —	 A	 certa	 altura	 Holderfield	 deve	 ter	 interrompido	 o	 seu	 trabalho,	 levantou-se	 da
secretária	 e	 foi	 à	 janela,	 que	 estava	 aberta,	 a	 propósito.	 Tem	 estado	 calor	 para	 maio	 e	 ele	 deve	 ter
querido	apanhar	ar.	Caiu...

—	Ou	atirou-se	—	interrompeu	Dakin.	Olhava	Ellery,	fixamente.
Mas	o	delegado	abanou	a	cabeça.
—	Duvido,	Dakin.	Holderfield	ditou	cartas	durante	a	manhã	marcando	encontros	para	segunda-

feira,	etc.	E	os	apontamentos	dele	sobre	o	caso	são	lúcidos	e	concisos,	não	parecem	obra	de	um	homem
que	 estivesse	 a	 pensar	 em	 suicidar-se.	—	 Não	—	 disse	 Chalanski	—,	 foi	 um	 acidente.	 Não	 seria	 a
primeira	 vez	 que	 um	 homem	que	 se	 estava	 a	 sentir	mal	 com	 o	 calor	 se	 aproximava	 da	 janela,	 com	 a
cabeça	a	andar	à	roda,	e	caía.

—	Ou	era	empurrado	—	disse	Miss	Prentiss,	sorrindo.
O	delegado	levantou	os	olhos	para	o	céu	e	foi	até	a	janela.	Ellery	interveio.
—	Falou	com	os	outros	inquilinos	do	prédio?
—	Não	estava	cá	ninguém	a	quem	fazer	perguntas	—	disse	Dakin.	—	O	último	inquilino	a	sair	do

prédio	antes	de	Holderfield	foi	o	advogado	Wendel	Wheeler,	do	terceiro	andar,	que	tinha	hora	marcada
para	jogar	golfe	às	4h15	e	estava	já	atrasado;	Buzz	Congress	desceu	com	ele	no	elevador.	Buzz	foi	para
casa	às	cinco,	 a	 sua	hora	de	 saída	normal	de	 sábado;	não	há	guarda-noturno	e	os	 inquilinos	que	 saem
mais	tarde	descem	a	escada	a	pé.	Falamos	com	os	lojistas	do	rés-do-chão...

—	Incluindo	os	irmãos	Waldo?	—	murmurou	Ellery,	quase	involuntariamente.
—	Claro,	incluindo	os	irmãos	Waldo	—	respondeu	Dakin	em	voz	áspera.	Não	são	privilegiados.

Mas	ninguém	viu	ninguém	entrar	ou	sair	do	prédio	depois	das	cinco.
—	E	mesmo	que	alguém	tivesse	entrado	ou	saído	—	observou	Francis	O'Bannon	—,	acha	que	os

lojistas	 tinham	visto?	Ou	estavam	 todos	 a	 apanhar	 sol	no	passeio	na	 tarde	da	 semana	em	que	há	mais
movimento?

—	Bem	metido,	Quatro	olhos	—	disse	a	patroa	dele.	—	O	caso	é	que	pode	ter	sido	um	homicídio
e	os	senhores	sabem	muito	bem	isso.	O	assassino	de	Holderfield	pode	ter	entrado	pela	porta	que	dá	para
a	Rua	Washington	 pela	 porta	 das	 traseiras	 do	 beco	Granjon	 ou	 até	 pelas	 portas	 que	 dão	 para	 as	 ruas
Wright	e	Slocum.	E	saído	pelo	mesmo	sítio.

Chalanski	voltou-se.
—	Gostava	que	me	apresentasse	algumas	provas	mais	concretas,	Miss	Prentiss.
—	 Leia	 o	 Record	 —	 retorquiu	 ela.	 —	 Homem	 rico,	 homem	 pobre,	 mendigo,	 ladrão,	 Dr.,

advogado...
—	Chefe	 índio	—	completou	o	delegado	com	um	grande	 sorriso.	—	Dakin	 temos	algum	pele-

vermelha	 em	Wrightsville?	 Porque,	 segundo	Miss	 Prentiss—,	 e	 o	 Sr.	Queen?	—	 a	 próxima	 vítima	 do



nosso	Assassino	Fantasma	vai	ser	alguém	chamado	Haiawatha.
—	Há	índios	em	Wrightsville?	—	perguntou	Ellery.
—	Não!	—	gritou	o	chefe	Dakin.
—	Não	me	estou	a	 referir	obrigatoriamente	 a	um	 indígena	vestido	de	pele	de	gamo	e	 com	um

toucado	de	penas	—	disse	Ellery.	Pode	haver	qualquer	ligação	mais	remota.	Por	exemplo,	uma	pessoa	de
sangue	índio	que,	desculpe-me,	descenda	de	um	chefe.

—	Tanto	quanto	 eu	 sei,	Sr.	Queen	—	 replicou	Chalanski	 gravemente,	 antes	 de	Dakin	perder	 a
cabeça—,	não	há	na	cidade	ninguém	que	satisfaça	essas	condições.	Mas	pode	perguntar	à	Dolores	Aikin
da	biblioteca.	Conhece	de	cor	a	genealogia	de	toda	a	gente	em	Wrightsville.

—	Tome	nota,	Quatro	olhos	—	disse	a	diretora	do	jornal.
—	Perguntei	isso	mesmo	a	essa	tal	Aikin,	na	semana	passada	—	replicou	O'Bannon.	—	Não	há

nenhum	chefe	Índio.
—	Que	é	que	 todo	esse	disparate	 tem	a	ver	com	Otis	Holderfield	—	rugiu	o	chefe	da	polícia,

furioso.	—	Gostava	que	me
dissesse!	Já	fiz	tudo	o	que	tinha	a	fazer	aqui,	Sr.	Chalanski.	Se	o	Sr.	também	acabou...
—	 Só	 mais	 um	 minuto	 —	 disse	 Ellery.	 —	 No	 que	 se	 refere	 à	 morte	 de	 Holderfield,	 meus

senhores,	e	por	muito	que	isso	contrarie	o	vosso	bom	senso	prático,	têm	de	admitir	que	no	verso	quem
vinha	a	seguir	era	um	advogado	e	que	foi	um	advogado	que	morreu.	E	não	foi	um	advogado	qualquer,	foi
um	advogado	que	estava	metido	até	o	 alto	da	 cabeça	nesta	história	do	caso	MacCaby-Hart-Anderson-
Jacquard-Dodd.	Não	podem	 ignorar	esse	 fato.	Não	podem	rir-se...	Sim,	Holderfield	pode	 ter	caído	da
janela,	pode	ter	sido	um	acidente.	Pode	ter-se	atirado	da	janela	abaixo,	pode	ter	sido	um	suicídio.	Mas
também	pode	ter	sido	empurrado	por	alguém	que	tenha	entrado	no	prédio	a	uma	hora	em	que	não	havia
perigo	de	ser	visto.	E	destas	três	teorias,	a	lengalenga	confirma	a	do	homicídio.	Não	lhe	posso	explicar
nada.	Também	sei	que	o	júri	do	inquérito,	Sr.	Chalanski,	só	pode	emitir	um	veredicto	de	morte	acidental.
A	racionalidade	jurídica	rejeita	fatos	fantásticos	como	este,	e	ainda	bem	que	assim	é.	Mas	peço-lhe,	e	a
si	também,	Dakin,	que	tenham	em	conta	a	possibilidade,	oficiosamente.	E	que	não	a	excluam	a	não	ser	em
último	caso.

—	Que	último	caso?	—	rosnou	Dakin.
—	Atendendo	a	que	não	há	índios	em	Wrightsville,	só	há	uma	última	possibilidade.
—	Há	uma	outra	versão	da	lengalenga,	uma	segunda	forma.	Este	eterno	dualismo,	pensou	Ellery.

—	Numa	versão	é:	Homem	rico,	homem	pobre,	mendigo,	 ladrão,	Dr.,	advogado,	chefe	 índio.	Na	outra
versão	é:	Homem	rico,	homem	pobre,	mendigo,	ladrão;	Dr.,	advogado...

—	Mercador	chefe	—	disse	O'Bannon.
—	Exatamente.
Dakin	emitiu	um	som	de	desespero	e	Chalanski	levou	as	mãos	à	cabeça.
—	A	dizer	a	verdade	—	disse	Ellery	—	se	eu	vivesse	nesta	cidade	e	tivesse	uma	loja	de	venda	a

retalho	que	ganhasse	dinheiro,	e	principalmente	se	fosse	o	principal	comerciante	do	meu	ramo,	ia	perder
o	sono	esta	noite.	Este	último	verso	é	intrigante.	Não	há	nenhum	“mercador	chefe”	que	esteja	implicado
em	qualquer	das	mortes	que	houve	até	aqui.	Por	isso,	só	não	podemos	evitar	a	última	morte,	como	nem
sequer	podemos	adivinhar	quem	vai	ser	a	próxima	vítima.	É	um	fato	que	a	Sra.,	Miss	Prentiss	—	disse
Ellery,	voltando-se	para	a	mulher	de	prateado,	no	escritório	agora	silencioso—,	a	bem	da	paz	de	espírito
de	Wrightsville	não	devia	publicar	no	seu	jornal.

Nessa	 noite,	 Ellery	 foi	 a	 pé	 até	 a	 Rua	 Curling	 da	 Vila	 Alta,	 por	 debaixo	 de	 um	 dossel	 de
folhagem	escura,	e	encontrou	um	grupo	de	moradores	locais	em	frente	do	caminho	degradado	que	levava
à	 casa	 que	 procurava.	 Havia	 homens	 e	mulheres,	 e	 alguns	 tinham	 estado	 a	 beber.	 Não	 lhe	 agradou	 a
expressão	ominosa	das	caras	deles	nem	o	silêncio	reinante.	Ellery	atravessou	a	pequena	multidão	com
muito	cuidado.



A	 casa	 era	 uma	 pequena	 construção	 em	mau	 estado	 de	 conservação,	 muito	 precisada	 de	 uma
pintura,	com	o	ar	de	estar	a	desabar	de	muitas	das	casas	antigas	de	Wrightsville,	e	o	 interior	condizia
com	 o	 exterior,	 era	 miniatural	 e	 decadente.	 Se	 a	 vida	 lhe	 tivesse	 continuado	 a	 correr	 bem	 tinha
despachado	 esta	 casa,	 pensou	 Ellery	 quando	 penetrou	 na	 entrada	 escura;	mas	 assim	 foi	 a	 casa	 que	 o
despachou	a	ele.

Encontrou	 Dakin	 na	 sala	 de	 estar	 mal	 iluminada,	 revolvendo	 o	 conteúdo	 de	 uma	 secretária
desconjuntada,	 sob	 a	 vigilância	 de	 Harry	 Toyfell.	 Toyfell	 envergava	 uma	 camisola	 cinzenta	 rasgada,
abotoada	até	o	pescoço	rugoso,	como	se	tivesse	frio.	Os	olhos	dele	quase	não	se	viam.

—	Estamos	a	revistar	os	papéis	pessoais	de	Holderfield	—	resmungou	o	chefe	da	polícia.	—	A
morte	do	Otis	vai	ser	um	choque	para	uma	data	de	gente	na	cidade.	Só	deixou	dívidas.

—	Ai	 sim?	—	disse	Ellery.	Quando	Toyfell	 fez	menção	de	 se	 ir	 embora,	disse:	—	Não	se	vá
embora	ainda,	Toyfell.	Vim	aqui	falar	consigo.

Toyfell	parou.
—	Tinha	hipotecado	a	casa	duas	vezes,	o	carro	não	estava	pago,	e	 se	o	 recheio	da	casa	valer

duzentos	dólares	já	é	uma	grande	coisa.	Tem	cento	e	sessenta	e	quatro	dólares	na	conta	bancária,	não	tem
depósitos	a	prazo,	ações	ou	obrigações,	e	não	tem	seguro.	Tem	algumas	contas	para	receber	e	também	o
que	a	herança	Dodd	lhe	está	a	dever,	mas	isso	vai	levar	meses	a	resolver-se,	e	quando	todas	as	dívidas
forem	pagas	quase	não	vai	sobrar	dinheiro	para	pôr	uma	pedra	no	túmulo.	Só	aos	Waldo	deve	mais	de	mil
dólares	de	fatos.

—	Vanitas,	vanitas,	hem,	Toyfell?
—	Vive	como	um	idiota	e	morrerás	como	um	miserável—	disse	Harry	Toyfell.	—	Vive	como	um

miserável	e	morrerás	como	um	idiota.	Ao	fim	e	ao	cabo	é	tudo	a	mesma	coisa.	Há	riqueza	por	todos	os
lados	e	todos	os	homens	têm	o	direito	de	gozar	da	sua	parte.

—	Era	o	que	pensava	Nick	Jacquard.	—	disse	Dakin	secamente.	—	E	também	Otis	Holderfield,	à
sua	maneira.	Não	se	consegue	lembrar	de	nada	que	o	Holderfield	tenha	dito	ou	feito,	Harry,	que	possa
explicar	a	morte	dele?

Toyfell	arreganhou	os	beiços	e	Ellery	perguntou	a	si	mesmo	se	ele	se	estaria	a	rir.	Tanto	como	os
outros.

—	Quais	outros?	—	Dakin	examinava	uns	papéis.
—	O	Dr.	Dodd,	Nick	Jacquard,	Tom	Anderson,	o	Sr.	Hart,	o	Sr.	MacCaby.
—	Ah,	então	também	acha	que	estão	todos	ligados.
—	Talvez.
—	Como?
—	Não	sei	—	disse	Toyfell.	—	Aliás	por	minha	causa.
—	Por	sua	causa!	—	Dakin	pôs-se	de	pé.	—	Como?
Toyfell	encolheu	os	ombros.
—	Todas	as	pessoas	para	quem	trabalhei	ou	que	andavam	comigo	morreram.	Andam	a	dizer	que

dou	 azar.	 Se	 fosse	 costume	 por	 estas	 partes,	 já	 me	 tinham	 linchado.	 Calou-se,	 mas	 os	 maxilares
continuaram	a	mastigar.	—	Não	vai	ser	fácil	arranjar	outro	emprego.

Dakin	meditou	no	assunto	durante	um	certo	tempo.	Finalmente,	fechou	decididamente	o	tampo	da
secretária.

—	Eu	encarrego-me	de	ver	que	o	não	aborreçam,	Harry.	É	claro	que	tem	de	sair	daqui.	Logo	à
noite,	ou	amanhã,	vem	cá	uma	pessoa	do	gabinete	do	xerife.

—	Tem	algum	sítio	para	ficar,	Toyfell?	—	perguntou	Ellery.
—	Eu	arranjo	um	lugar	qualquer.
—	Foi	por	isso	que	vim	aqui	esta	noite.	Há	a	barraca	dos	Anderson.	Rima	pediu	que	lhe	dissesse

outra	vez	que	está	às	suas	ordens.



—	Agradeça	muito	à	Rima.	Aliás,	vou	mesmo	para	lá.	Acompanhou-os	até	a	porta	da	rua.
—	E	melhor	fechar	a	porta	à	chave,	Harry	—	disse	Dakin.
—	Não	vale	a	pena.
—	Está	ali	uma	gente	com	muito	má	cara.
—	Sou	igual	a	eles,	Sr.	Dakin.	Nem	melhor,	nem	pior.	Não	vou	fugir	nem	me	vou	fechar	à	chave

com	medo.
Afastou-se	no	seu	passo	arrastado,	atravessando	o	vestíbulo	escuro,	ainda	antes	de	eles	fecharem

a	porta.
Dakin	disse	qualquer	coisa	a	um	dos	seus	homens	e,	ao	fim	de	poucos	minutos,	as	pessoas	que

estavam	em	frente	da	casa	dispersaram.	Os	dois	homens	ficaram	à	espera	na	sombra	lilás	projectada	pelo
alpendre	até	que	a	rua	se	esvaziasse.	Apagaram-se	as	luzes	dentro	da	casa.

—	Um	homem	estranho	—	resmungou,	finalmente,	Dakin.
—	Tom	Paine	também	era	um	homem	estranho	—	disse	Ellery.	—	Não,	obrigado,	Dakin,	vou	a

pé.	Boa	noite.
—	Boa	noite	—	disse	Dakin,	com	cara	de	poucos	amigos.



Quarta-feira,	24	de	maio

O	incêndio	foi	onze	dias	depois.
Ellery	 acordou	 no	meio	 da	 noite	 com	 o	 apito	 das	 sereias.	 Procurou,	 à	 pressa,	 o	 roupão	 e	 os

chinelos,	 convencido	de	que	as	chamas	 lhe	 iam	 irromper	debaixo	dos	pés.	O	silvo	da	água	a	 sair	das
mangueiras	a	grande	pressão	e	o	apito	das	sereias	estavam	muito	próximos.

Rima	e	Ken	enfiavam	à	pressa	os	roupões,	na	entrada.	Essie	apareceu,	de	repente,	a	choramingar.
A	Sra.	Fowler	gritava,	no	andar	de	baixo:

—	Fogo!	é	um	fogo!
O	 clarão	 e	 o	 calor	 eram	 tão	 intensos	 que	 parecia	 que	 toda	 a	 rua	 estava	 a	 arder.	Mas,	 quando

foram	 ter	 com	 a	 Sra.	 Fowler	 e	 Essie	 junto	 do	 portão	 principal,	 viram	 que	 o	 fogo	 consumia	 só	 uma
pequena	casa	de	madeira	do	outro	lado	da	Avenida	Algonquin,	mesmo	em	frente	de	onde	eles	estavam.

—	Os	Waldo	—	gritou	Ken.	Correu	para	a	rua	e	Ellery	foi	atrás	dele	enquanto	Rima	lhes	gritava
que	voltassem	para	trás.

Havia	 quatro	 carros	 de	 bombeiros	 a	 atacar	 o	 incêndio.	 A	 rua	 estava	 cheia	 de	 bombeiros	 e
voluntários.	 Mas	 era	 evidente	 que	 a	 única	 coisa	 que	 podiam	 fazer	 era	 tentar	 evitar	 que	 o	 fogo	 se
propagasse	as	casas	vizinhas.	Era	impossível	chegar	ao	pé	da	casa	dos	Waldo;	toda	a	casa	se	desfazia	em
chamas.

No	meio	da	rua,	estava	deitada	uma	figura	enegrecida	pelo	fumo.
—	Está	aqui	o	Dr.	Winship!
—	Este	está	muito	chamuscado,	Dr..	A	ambulância	ainda	não	chegou.
Ken	gritou	qualquer	coisa	a	Rima	e,	após	alguns	instantes,	ela	veio	a	correr,	com	cobertores	e	o

estojo	dele.	O	homenzinho	torcia-se	e	gemia.
—	Qual	dos	gêmeos	é	o	Sr.?
—	David.	O	meu	irmão?...
—	Desmaiou.
Ellery	correu	até	junto	do	chefe	dos	bombeiros,	Everitt
Apworth,	um	homem	macilento	de	aspecto	rústico	que	se	parecia	com	Dakin	como	um	irmão.	O

chefe	Apworth	estava	a	mascar	tabaco	automaticamente	e	cuspia-o	na	direção	do	fogo.
—	Onde	está	Jonathan	Waldo,	Chefe?
—	Ainda	lá	está	dentro.	Não	conseguimos	tirá-lo.	Ainda	foi	sorte	tirarmos	o	David.	Estavam	a

dormir	como	se	estivessem	drogados.
Uma	voz	disse:	“E	estavam”	e	Ellery	olhou	para	Rima.
—	Eram	doentes	do	Dr.	Dodd.	Vi	as	fichas	deles	no	arquivo.	Sofriam	de	insônia	crônica	e	o	Dr.

Dodd	receitava-lhes	Nembutal	para	dormirem.	Tomavam-no	regularmente.
—	 Então,	 é	 isso.	 —	 O	 chefe	 Apworth	 afastou-se	 a	 correr,	 praguejando	 para	 um	 dos	 seus

bombeiros.
Quando	a	ambulância	levou	dali	David	Wald,	Ken	disse:
—	Não	 tem	nada	de	grave.	Não	conseguiram	 tirar	o	outro?	Só	o	 tiraram	ao	 romper	do	dia.	O

pequeno	cadáver	estava
completamente	calcinado.
—	Mercador	chefe?	O	Jonathan?	—	disse	Dakin,	pacientemente.	—	Nem	por	sombras,	Sr.	Queen.

Um	alfaiatezinho	de	bairro.	Além	disso,	Jonathan	nem	sequer	era	sócio	do	David,	pelo	menos	legalmente.
Falei	com	o	Sr.	Gonzales	do	banco	e	ele	disse-me	que	a	loja	era	do	David.	Até	a	casa	está	em	nome	de
David.	Por	isso,	onde	é	que	está	o	mercador	chefe?



—	Não	sei	—	gemeu	Ellery.
—	Desta	vez	enganou-se.	Mas	Ellery	cerrou	os	dentes.
—	 Os	 Waldo	 eram	 os	 alfaiates	 de	 Otis	 Holderfield	 e	 doentes	 do	 Dr.	 Dodd.	 Partilharam	 da

prosperidade	que	começou	com	a	morte	de	Luke	MacCaby.	E,	agora,	partilharam	também	da	morte	dos
outros	Dakin.

—	É	muito	pouco,	Sr.	Queen.	—	Depois,	a	expressão	de	Dakin	suavizou-se	—	Por	que	é	que	não
desiste?	E	eu	também	já	começava	a	acreditar	em	si,	antes	de	pensar	melhor	no	assunto.

—	Como	é	que	o	fogo	começou?
—	Na	cave.	Um	vizinho	viu	as	chamas	a	saírem	das	janelas	da	cave.	Depois,	toda	a	casa	pegou

fogo.
—	Acha	que	não	foi	fogo	posto?	—	disse	Ellery	em	desespero	de	causa.
—	Não.	Os	Waldo	guardavam	uma	grande	quantidade	de	um	produto	de	limpeza	líquido	na	cave.

Usavam-no	na	loja.	A	casa	era	uma	das	mais	velhas	da	Avenida	Algonquin.	Um	(caixote	de	lenha.	Não,
Sr.	Queen,	não	foi	fogo	posto.

—	O	fogo	começou	assim	sem	mais	nada?
—	Foi	aquilo	a	que	se	chama	combustão	espontânea	—	disse	Dakin	mansamente.	—	Nunca	ouviu

falar	dos	curtos-circuitos?
—	Tem	algumas	provas	disso?
—	Viu	as	cinzas	esta	manhã.	Não	resta	nada	da	casa.—	Já	falou	com	o	David	Waldo?
—	Ainda	não	se	pode	falar	com	ele.
Ellery	saiu	do	gabinete	de	Dakin	e	foi	até	a	praça,	na	luz	crepuscular.	Tinha	começado	o	dia	com

uma	atividade	giroscópica	e	o	seu	progresso	tinha	sido	também	giroscópico.	Não	tinha	descoberto	nada.
O	fogo	podia	ter	sido	um	acidente,	mas	também	podia	ter	sido	fogo	posto.	David	Waldo	continuava	no
hospital,	livre	de	perigo,	mas	não	podia	receber	ninguém.	Jonathan	Waldo	não	era	o	mercador	chefe,	mas
tinha	morrido.	Sempre	a	mesma	maldita	dualidade.

Dakin	tinha	razão.	O	melhor	que	ele	tinha	a	fazer	era	sair	de	Wrightsville	no	primeiro	trem	para
Nova	Iorque..

O	letreiro	de	néon	do	Record	já	estava	aceso.	Ellery	dava	voltas	à	praça.
Nunca	se	sentira	tão	perplexo.	Não	era	a	primeira	vez	que	falhava,	mas	isto	era	um	caos.	Nem

sequer	tinha	a	certeza	de	que	a	morte	de	Jonathan	Waldo	e	o	fato	do	seu	gêmeo	ter	escapado	por	pouco
obedecessem	 a	 um	 plano.	 A	 sua	 ligação	 com	 os	 outros	 era	 remota.	 Não	 podia	 estranhar	 a	 atitude	 de
Dakin.	Dakin	estava	a	ser	razoável.

Talvez	seja	esse	o	problema,	pensou	Ellery.	Está	a	ser	razoável.	E	este	caso	não	é	razoável.
Chegou	em	frente	da	porta	cor	de	coral	do	Record.
Movido	por	um	impulso,	entrou	e	pediu	para	falar	com	O'Bannon.
O	 adjunto	 de	Malvina	 Prentiss	 estava	 encaixado	 num	 gabinete	 que	 mais	 parecia	 um	 boudoir,

batendo	com	dois	dedos	nas	teclas	de	uma	máquina	de	escrever	cor-de-rosa.
—	Se	vem	cá	para	me	aborrecer	—	disse,	sem	olhar	para	cima	—	pode	ir	contar-lhe	tudo	e	vá

para	o	diabo.	Estou	farto	disto.
—	Deduzo	que	a	Malvina	não	está	por	cá.	O'Bannon,	encontrou	os	livros	em	Boston?
—	Que	livros?	—	perguntou	O'Bannon.
—	Os	livros	sobre	a	lengalenga.
—	Ah!	 Estão	 aí	 na	 estante,	 em	 qualquer	 lado.	—	O'Bannon	 recomeçou	 a	 bater	 nas	 teclas.	—

Estou	a	escrever	um	artigo	sobre	o	incêndio	dos	Waldo	para	a	Dona	Bisbilhoteira,	Sabe	alguma	coisa?
—	O	mesmo	que	você,	suponho.	—	Ellery	encontrou	os	livros.	Estas	prateleiras	só	precisavam

de	um	folho	cor-de-rosa	para	parecerem	cuequinhas	de	renda.	São	estes?



Ellery	 sentou-se	com	os	 livros	numa	cadeira	de	plástico	cor-de-rosa.	Não	eram	muitos:	Home
Book	of	Modern	Verse,	 de	Burton	Stevenson,	Games	 and	Songs	of	American	Children,	 de	William	H.
Newell,	 um	 volume	 intitulado	 The	Music	 Hour,	 de	 Osbourne	McConathy,	 e	 mais	 alguns.	 Começou	 a
folheá-los.

—	Não	 vai	 encontrar	 nada	 aí	—	 disse	 O'Bannon.	—	A	 lengalenga	 é	 de	 autor	 desconhecido.
Emocionante.	Falou	com	o	David	Waldo?

—	Não.
—	Eu	também	não.	Que	é	que	o	Dakin	lhe	disse?
—	E	a	si,	que	é	que	lhe	disse?
—	Nada,	Entrevistei	o	agente	da	companhia	de	seguros	e	não	está	nada	contente.	E	você,	está

contente,	Queen?
—	Não.
—	 Ninguém	 está	 contente.	 Nem	 sequer	 a	 Malvina—	 Sabia	 que	 esta	 cidade	 está	 à	 beira	 da

diarreia	colectiva?	—	Ellery	deixara	de	voltar	as	páginas	e	olhava	fixamente	para	umas	Unhas	do	livro.
Diga	lá	uma	coisa,	Queen.	Os	Waldo	também	estão	metidos	na	mesma	trapalhada?

—	Estão.
A	máquina	de	escrever	ficou	silenciosa.
—	Disse	que	estavam?
—	Disse.
—	Oiça	lá...
—	Estão!	—	Ellery	levantou-se.	Os	livros	caíram	no	chão.
—	Espere	aí.
Mas	Ellery	já	se	tinha	ido	embora.	O'Bannon	levantou	os	livros	do	chão,	espantado.
—	Há	duas	possibilidades	—	disse	Ellery	depois	do	jantar,	nessa	mesma	noite.
—	Outra	vez	duas	possibilidades.	Mas	não	é	isso	o	mais	importante.	O	que	é	mais	importante	é	a

vírgula.
Rima	olhou	para	o	marido.	Ken	examinava	Ellery	franzindo	o	sobrolho.
—	Uma	vírgula,	pois.	—	Andava	para	cá	e	para	lá	na	sala	de	estar,	puxando	grandes	fumaças	do

cigarro.	—	O'Bannon	viu-a	mas	 não	 reparou.	Ninguém	 reparou.	Qual	 é	 a	 outra	 versão	 da	 lengalenga?
Homem	rico,	homem	pobre,	mendigo,	ladrão...”

—	Dr.,	advogado,	chefe	índio	—	disse	Rima.
—	Não,	essa	passou	de	moda	há	muito	tempo,	por	razões	óbvias.	A	outra.
—	Dr.,	advogado,	mercador	chefe.
—	 Sete	 vítimas	 de	 um	 louco.	 Sete	 cadáveres.	 Mas	 há	 ainda	 essa	 vírgula.	 —	 Deu	 uma

gargalhadinha	e	esfregou	as	mãos.
—	Por	que	é	que	se	esta	a	rir?	—	perguntou	Ken.
—	Ora,	Dr.	Winship,	porque	também	há	duas	versões	da	segunda	versão.	Outra	vez	duas,	está	a

ver?	Na	 primeira	 a	 lengalenga	 acaba	 com	Dr.,	 advogado,	mercador	 chefe.	Mas	 consultando	 as	 fontes
encontramos	uma	segunda	versão:	Dr.,	vírgula,	advogado,	vírgula,	mercador,	VÍRGULA,	chefe.

—	Mercador	vírgula	chefe	—	repetiu	Rima.	—	Mercador	e	chefe?	Duas	coisas	diferentes?
—	 Uma	 maravilha,	 não	 é,	 Rima?	 Sim,	 duas	 palavras	 separadas.	 Mercador,	 chefe.	 Assim

passamos	a	ter	oito	coisas	em	vez	de	sete.	Faz	sentido?	Acho	que	sim.	Os	Waldo	não	eram	“mercadores,
chefes”,	 mas	 eram	 alfaiates	 e,	 portanto,	 mercadores.	 Por	 isso,	 na	 segunda	 versão	 da	 outra	 versão	 da
lengalenga	há	oito	pessoas.	O	número	sete	foi	Jonathan	Waldo.

—	Isso	quer	dizer	que	o	oitavo	ainda	está	para	vir	—	disse	Rima,	deprimida.
—	Chefe?	—	murmurou	Ken.
—	Mas	que	chefe,	Ellery?	Que	espécie	de	chefe?	O	entusiasmo	de	Ellery	esvaiu-se.



—	Isso	é	que	é	o	pior.	Os	únicos	chefes	que	há	em	Wrightsville,	que	eu	saiba,	são	o	chefe	da
polícia	 e	 o	 chefe	 dos	 bombeiros.	—	Ellery	 atirou	 com	uma	 beata	 para	 o	 lume.	—	Que	 demônio,	 não
olhem	para	mim	com	essa	cara!	É	claro	que	o	Dakin	e	o	Apworth	me	mandam	para	o	hospital	dos	doidos
se	eu	lhes	for	dizer	uma	coisa	destas!	Mas	que	mais	pode	ser?	E	que	é	que	eu	posso	fazer?	Vou-me	deitar!



Quinta-feira,	8	de	junho

	

	

No	dia	da	Parada	chovia	a	potes,	mas	os	exercícios	anuais	no	Parque	do	Monumento	não	foram
só	estragados	pela	chuva.	A	Sra.	Holmes	do	liceu	de	Wrightsville,	que	ensinava	Literatura	Comparativa,
murmurou	 qualquer	 comentário	 erudito	 sobre	 as	 unidades	 gregas.	 Houve	 também	 outros	 comentários
menos	 literários.	Algumas	pessoas	disseram	que	os	 exercícios	 nunca	mais	 tinham	 sido	 a	mesma	 coisa
desde	 1939,	 que	 foi	 o	 ano	 em	 que	 morreu	 Murdock	 Wheeler,	 o	 único	 veterano	 sobrevivente	 de
Wrightsville	do	Grande	Exército	da	República;	outros,	atribuíam	o	vacilar	da	chama	patriótica	a	mortes
mais	recentes.

Todos	pareceram	satisfeitos	quando	a	cerimônia	acabou	e	puderam	voltar	para	casa.
No	dia	seguinte,	estava	bom	tempo,	mas	o	humor	de	Wrightsville	continuava	soturno.	Ninguém

sabia	porquê,	mas	era	uma	coisa	que	se	sentia	em	toda	a	cidade.
Pelo	menos	era,	o	que	parecia	a	um	estranho	de	visita	à	cidade.	Ellery	teve	de	reconhecer	de	si

para	 consigo	 que	 era	 talvez	 a	 sua	 disposição,	 e	 não	 a	 de	 Wrightsville,	 que	 via	 tudo	 negro.	 Agora,
costumava	vaguear	pela	cidade	durante	horas,	deixando	os	pombinhos	da	Avenida	Algonquin	arrulhar	à
vontade.

Mas	não	surgia	nada	de	novo.	Absolutamente	nada.
Um	dia	Ellery	foi	ver	a	barraca	dos	Anderson	no	Pântano.	Descobriu-a	depois	de	a	procurar	às

cegas	 durante	 algum	 tempo,	 numa	 excitação	 crescente,	 como	 se	 estivesse	 para	 fazer	 uma	 descoberta
decisiva.	Mas	 tudo	 o	 que	 encontrou	 foi	 uma	Unda	 cabana,	 enegrecida	 pelas	 intempéries	 e	 coberta	 de
rosas,	 lilases	 e	 lírios	 do	 campo,	 a	 que	 não	 faltava	 o	 galinheiro,	 um	poço	musgoso	 e	 uma	 horta.	E,	 lá
dentro,	estava	Harry	Toyfell,	com	alguns	dos	livros	que	Rima	tinha	deixado.

O	Filósofo	da	Cidade	estava	sereno.
—	Uma	pessoa	não	precisa	de	mais	nada	para	ser	feliz.	Estou	tão	bem	como	o	homem	mais	rico

do	Hill.	Que	é	que	ele	 tem	a	mais	do	que	eu?	Relações,	e	eu	tenho	uma	coisa	que	ele	nunca	há-de	ter.
Liberdade.	 É	 assim	mesmo,	 não	 quero	 mais	 nada...	 Os	Waldo?	 Coitados.	 Pelo	 menos,	 desta	 vez	 não
podem	dizer	que	a	culpa	foi	minha!

Na	volta,	Ellery	fez	um	desvio	para	passar	pelo	Rochedo	de	Little	Prudy.	Passou	alguns	minutos
tentando	decifrar	os	segredos	da	massa	mole	que	ficava	lá	em	baixo.	Mas	não	lhe

revelou	nada.
Num	 outro	 dia,	 atacado	 por	 um	 desejo	 súbito	 de	 falar	 com	 a	 secretária	 do	 falecido	 Otis

Holderfield,	foi	até	o	Edifício	Granjon.
—	Onde	é	que	ela	mora?	—	perguntou	Ellery	ao	velho	empregado	do	ascensor.
Buzz	Congress	riu.
—	Flossie	Bushmill	não	se	perde,	Sr.	Queen.	Já	foi	embora	da	cidade.
—	Foi	embora	da	cidade?
—	Foi.	Com	um	finório	de	Boston,	um	agente	de	uma	firma	de	roupa	interior	de	Sra..	Estava-se

mesmo	a	ver,	Sr.	Queen!	E,	qualquer	dia,	 larga-o	e	atrela-se	a	outro	qualquer.	A	Floss	não	pode	estar
quieta	 no	mesmo	 lugar.	 Foi	 sempre	 assim,	 sobretudo	desde	 que	 o	 pai	morreu.	Era	 o	 Jake	Bushmill,	 o
ferreiro.	A	Flossie	é	uma	autêntica	pioneira.	—	O	velhote	deu	uma	gargalhadinha.

Noutro	dia	ainda,	ao	saber	por	Ken	Winship	que	David	Waldo	estava	a	recuperar,	Ellery	foi	ao
Hospital	de	Wrightsville.	Mas	o	interno	de	serviço	na	enfermaria	dos	homens	abanou	a	cabeça.



—	Fica	 histérico	 quando	 lhe	 fazem	perguntas.	O	 chefe	Apworth,	 um	 jornalista	 do	Record	 e	 o
agente	da	companhia	de	seguros	estiveram	aqui	e	não	conseguiram	tirar	nada	dele.	É	melhor	voltar	para	a
semana,	Sr.	Queen.

Quando	Ellery	voltou	ao	hospital,	na	quinta-feira	seguinte,	Waldo	já	lá	não	estava.	Saíra	três	dias
antes.

Ellery,	aborrecido,	foi	à	procura	dele.	Mas,	em	breve,	lhe	passou	o	aborrecimento.
Quando	Waldo	saíra	do	hospital,	na	manhã	de	3	de	junho,	fora	a	Slocum.	Uma	vez	aí	chegado,

tinha	procurado	um	alfaiate	chamado	Elbert	Scolly,	que	já	tinha	tentado	comprar	a	loja	dos	Waldo	no	ano
anterior.	Waldo	 tinha	dito	a	Scolly	que	queria	vender	a	 loja,	mas	a	pronto	e	com	o	dinheiro	na	mão	e
desde	 que	 a	 venda	 se	 fizesse	 em	vinte	 e	 quatro	 horas,	Colly,	 um	 espertalhão,	 fizera	 um	bom	negócio.
Waldo	 tinha	 concordado	 em	 aceitar	 uma	 soma	 muito	 inferior	 ao	 valor	 real	 o	 recheio	 da	 loja	 e	 do
trespasse	e	os	dois	homens	tinham	ido	té	Wrightsville	na	furgoneta	de	Scolly	para	consultar	Sam	Izzard
da	firma	Finegold	&	Izzard,	no	Edifício	Upham,	que	eram	os	contadores	de	Waldo.	Trataram	da	papelada
no	banco	Nacional	de	Wrightsville,	Scolly	voltara	a	Slocum	para	resolver	o	assunto	com	o	seu	banco	e
David	Waldo	—	após	uma	breve	visita	à	sua	loja,	no	Edifício	Granjon	—	tinha	desaparecido;	Ellery	nem
sequer	conseguiu	descobrir	onde	é	que	ele	tinha	passado	a	noite.	Mas,	no	dia	seguinte,	na	terça-feira	de
manhã,	 reaparecera,	cancelara	as	suas	contas	nos	dois	bancos	de	Wrightsville,	pagara	as	suas	dívidas,
encontrara-se	 com	Scolly	 e	 com	os	 funcionários	do	banco,	 ultimara	 a	venda	 e,	 às	2h30,	Ed	Hotchkiss
levara-o	de	 táxi	à	estação,	com	uma	mala	nova	e	uma	quantidade	considerável	de	dinheiro	numa	pasta
que	comprara	à	caixeira	Eppie	Simpson	da	secção	de	artigos	de	cabedal	do	Bon	Ton,	juntamente	com	a
mala.	 Entregara	 o	 assunto	 do	 seguro	 da	 casa	 a	 Lyman	Hinchley,	 o	 agente	 de	 seguros	 que	 tinha	 o	 seu
escritório	no	mesmo	edifício	que	o	Public	Trust	Company,	o	outro	banco	de	Wrightsville.

Gabby	Warrum,	o	chefe	da	estação,	não	se	lembrava	de	David	Waldo	ter	comprado	o	bilhete	na
bilheteira.

—	Vi-o	subir	no	trem	que	ia	para	sul	—	disse	Gabby.	—	Deve	ter	comprado	a	passagem	no	trem.
Era	o	das	3h12.

O	trem	das	3h12	era	um	ramal	local	que	ia	até	Connhaven,	parando	em	todas	as	estações.
Waldo	não	 tinha	deixado	 endereço	 algum	para	 correspondência.	Tinha	dito	 a	Lyman	Hinchley:

“Falo	com	você	em	algumas	semanas.”
Scolly,	Izzard,	o	Sr.	Lorrie	Preston	do	Banco	Nacional	de	Wrightsville,	Hinchley,	Eppie	Simpson

e	todas	as	pessoas	que	tinham	estado	com	Waldo	nessas	vinte	e	quatro	horas	concordavam	em	que	era	“o
homem	mais	nervoso”	que	tinham	visto	na	vida.	Atribuíam	esse	nervosismo	aos	acontecimentos	terríveis
do	incêndio	e	da	morte	do	irmão	Jonathan.

—	Sabe	como	são	os	gêmeos	autênticos	—	disse	Lyman	Hinchley,	cuja	 tia,	Sara	Hinchley,	dos
Hinchleys	 de	 Junction,	 era	 enfermeira	 diplomada.	 —	 Têm	 sistemas	 nervosos	 muito	 delicados	 e
vulneráveis.

Mas	não	havia	provas	de	que	David	Waldo	tivesse	visitado	o	túmulo	do	irmão	no	cemitério	de
Twin	Hill	antes	de	ter	desaparecido.

—	Tem	de	me	encontrar	o	Waldo,	Dakin	disse	Ellery	no	gabinete	do	chefe	da	polícia	na	quinta-
feira	à	noite.	Ellery	parecia	cansado	e	o	seu	tom	de	voz	era	insistente.

—	Mas	por	quê?
—	Não	posso	dizer	por	quê.	Não	sei	por	quê.
—	Tem	de	ter	uma	razão!
—	Acho	que	o	Waldo	sabe	qualquer	coisa.	Aliás	nem	sequer	tem	consciência	do	que	sabe.,.
Dakin	levantou	a	cabeça.
—	Não	tem	consciência	de	que	sabe	o	quê?	



—	É	isso	que	temos	de	descobrir,	Dakin,	não	vê?—	disse	Ellery	pacientemente.	—	Dave	Waldo
pode	ser	a	chave	do	mistério.

O	chefe	de	polícia	olhou	Ellery	com	a	fúria	de	um	paralítico	atacado	por	uma	vespa.
—	Você	é	o	tal	que	anda	para	aí	a	recitar	lengalengas	infantis	a	acabar	em	chefe	—	disse	com

azedume.	—	Mas	eu	ainda	estou	vivo	e	Apworth	diz	que	está	fino.	Por	que	é	que	não	me	deixa	em	paz?
—	Se	você	me	não	fizer	esse	favor,	Dakin,	 tenho	de	o	descobrir	eu.	Mas	vai	 levar	muito	mais

tempo	do	que	se	fosse	você	a	procurá-lo,	com	todos	os	meios	de	que	dispõe,	e	quando	eu	o	conseguir
encontrar	pode	ser	tarde...
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Rima	e	Ken	tinham	ido	ao	Bijou	ver	um	filme,	mas	Ellery	tinha-se	escusado	a	acompanhá-los	e
estava	sozinho	na	sala	de	estar	e	a	ouvir	uma	gravação	do	Hino	a	Jesus,	de	Holst,	pela	Sociedade	Coral
de	Huddersfield	—	pareceu-lhe	pela	primeira	vez	uma	música	muito	distante	—	quando	tocou	o	telefone
na	sala	de	estar.

—	É	 para	 você,	 Sr.	Queen	—	disse	Essie.	—	Uma	 chamada	 de	 fora.	Quase	 a	 atirou	 ao	 chão
quando	se	precipitou	para	o	telefone.	—	Dakin?

—	Olá.	—	Dakin	parecia	cansado.—	Encontrou-o!
—	Numa	 quinta	 em	Huxton,	 a	 noroeste	 de	 Connhaven.	 Convencêmo-lo	 a	 vir	 connosco	 e	 está

metido	num	quarto	do	Hotel	Durcas,	em	Connhaven.
—	Onde	fica	isso?
—	E	mesmo	à	entrada	de	Connhaven	pela	Estrada	478.	Quarto	412.
—	Não	o	deixe	fugir,	Dakin.	Estou	aí	daqui	a	duas	horas.
—	E	depois	—	disse	Dakin	em	tom	azedo;	mas	Ellery	desligou.	Desligou	o	gira-discos,	arrumou

outra	vez	o	Holst	entre	o	Haydn	e	o	Humperdinck,	garatujou	um	bilhete	explicativo	a	Rima	e	a	Ken	e
correu	ao	quarto,	a	buscar	o	casaco	e	o	chapéu.	Quando	ia	a	sair,	parou;	voltou	para	trás	e	abriu	a	mala.
Que	disparate,	dizia	consigo	mesmo	ao	mesmo	tempo	que	remexia	o	conteúdo	do	fundo	falso.	Já	nem	se
lembrava	se	o	objeto	que	procurava	ainda	lá	estava.	Tinha	sido	um	presente	do	pai	há	muitos	anos	—	um
presente	de	aniversário	que	era,	há	muito	 tempo,	um	assunto	de	brincadeira	entre	ambos.	Estava	 lá;	e,
quando	saiu	do	quarto,	sentia-se	envergonhado	com	a	sua	parvoíce,	pois	o	objeto	era	pesado.

O	carro	em	segunda	mão	mais	novo	de	Homer	Findlay,	um	Buick	Roadmaster,	estava	à	sua	espera
encostado	ao	passeio.	Encontrava-se	aí	com	o	depósito	cheio,	desde	sexta-feira	de	manhã.

Três	minutos	depois,	estava	na	Estrada	478,	carregando	no	acelerador	a	fundo	e	lançando	o	carro
a	 toda	 a	 velocidade	 no	 percurso	 de	 cem	 quilômetros	 que	 levava	 a	Connhaven,	 passando	 por	 Slocum,
Bannock,	Algonquin,	Scotttown	e	Fyfield.

Dakin	levantou-se	do	sofá	da	sala	de	entrada	do	hotel,
—	Estava	a	ficar	preocupado.	É	quase	meia-noite.
—	Não	fiz	conta	com	o	desvio	de	quinze	quilômetros	a	sul	de	Fyfield.	Ele	sabe	que	eu	vinha?
—	Eu	disse-lhe.	Não	ficou	lá	muito	contente.
—	Disse	alguma	coisa?
—	Não.
Um	dos	polícias	mais	 jovens	de	Dakin,	 à	 paisana,	 fez	 sinal	 de	uma	alcova	perto	do	 elevador.

Percorreram	o	corredor	e	Dakin	abriu	a	porta	do	412	sem	bater.
David	Waldo	estava	deitado	na	cama,	com	a	colcha	de	trapos	puxada	até	o	queixo.	Para	além	do

fato	de	ter	o	cabelo	e	as	sobrancelhas	chamuscadas,	Ellery	não	notou	que	acusasse	outros	efeitos	do	fogo.
Um	polícia	jovem	estava	sentado	numa	cadeira	de	braços,	por	debaixo	de	um	candeeiro	tapado	com	um
jornal.	Levantou-se	quando	eles	entraram.

—	Tentei	convencer	o	Sr.	Waldo	a	despir-se	e	a	meter-se	na	cama	—	disse—,	mas	nem	sequer
quis	tirar	os	sapatos.

—	Está	bem,	Jeep.
O	policial	saiu.
Ellery	tirou	o	jornal	de	cima	do	candeeiro	e	aproximou-se	da	cama.



—	Como	está	Sr.	Waldo?
O	pequeno	alfaiate	nem	sequer	abriu	os	olhos.
—	Sr.	Waldo	—	Waldo	piscou	os	olhos.	—	A	luz,	incomoda-o?
—	Não.	—	Abriu	 os	 olhos.	 Estavam	 injetados	 de	 sangue	 e	 pareciam	 não	 ver	 nada	 do	 que	 o

rodeava.
Ellery	sentou-se	na	borda	da	cama.
—	 Passei	 estes	 últimos	 dois	 meses	 em	Wrightsville	 porque	 estou	 convencido	 de	 que	 há	 um

assassino	à	solta	na	cidade,	um	assassino	que	disfarça	tão	bem	a	sua	pista	que	não	deixa	vestígios	dos
seus	crimes.	Acho	que	o	incêndio	em	que	morreu	o	seu	irmão	e	a	que	o	Sr.	escapou	por	pouco,	Sr.	Waldo,
se	integra	numa	sequência	de	crimes	que	começaram	com	a	morte	de	Luke	MacCaby.	O	pior	é	que	o	não
posso	provar,	não	posso	provar	nada,	e	por	isso	é	muito	importante	que	o	Sr.	me	ajude	o	mais	que	puder.
É	 importante	 para	 si	 pessoalmente,	 se	 não	 quer	morrer.	 Foi	 por	 isso	 que	 pedi	 ao	 chefe	Dakin	 que	 o
encontrasse	 e	 que	 vim	 de	Wrightsville	 até	 aqui	 esta	 noite,	 para	 falar	 consigo.	 David	Waldo	 teve	 um
arrepio.

—	Vou	morrer.
—	Não	vai.	Mas,	para	isso,	temos	de	conversar	e	de	analisar	os	acontecimentos	juntos.
—	Mas	eu	não	sei	nada.
—	Por	que	fugiu?
—	Porque	tive	medo.
—	Medo	de	quê?	De	quem?
—	Não	sei,	não	sei.	Foi	fogo	posto.	Alguém	nos	quis	matar.	Eu	tive	sorte,	senão	tinha	morrido

também.
—	Por	que	é	que	diz	que	foi	fogo	posto?	Viu	ou	ouviu	alguma	coisa?	Recebeu	alguma	ameaça?
—	Não.	Mas	o	Record...	os	versos...	mercador...	Já	não	sou	mercador!	Vendi	tudo!	Não	me	vai

levar	outra	vez	para	Wrightsville!	Não	quero	voltar	para	lá!	—	O	homenzinho	começou	a	ficar	histérico.
Ellery	e	Dakin	tiveram	de	abafar	os	gritos	dele.	Finalmente	pôs-se	a	chorar	mansamente	para	a	almofada.

Ellery	sentou-se	na	ponta	da	cadeira	de	braços,	curvado	para	a	frente,	olhando	com	ar	sério	para
a	figura	do	velhote	na	cama.

—	Nunca	gostei	de	bater	num	homem	que	está	no	chão—	disse	a	voz	seca	de	Dakin.	Mas	acho
que	o	Sr.	e	a	Prentiss,	Sr.	Queen,	pregaram	um	susto	de	morte	ao	pobre	Dave,	e	é	tudo.

—	Não	—	disse	Ellery,	distraidamente.
—	O	Sr.	é	teimoso	como	uma	mula.	Mas	eu	não	posso	ficar	aqui	eternamente.	—	Que	é	que	vai

fazer	agora?
—	Vou	ficar	aqui.	—	Ellery	levantou-se.	—	Dakin,	não	quer	deixar	os	seus	homens	comigo?
—	Oiça	lá,	Sr.	Queen...
Suponha	que	você	está	enganado,	Dakin.	Suponha	que,	amanhã	de	manhã,	a	polícia	de	Connhaven

lhe	telefonava	e	lhe	dizia...
—	Bolas!	—	Dakin	 abriu	 a	 porta	 num	 repente	 e,	 pouco	 depois,	 entraram	 os	 polícias.	—	Vou

voltar	para	a	cidade.	Vocês	ficam	aqui,	às	ordens	do	Sr.	Queen,	até	eu	dizer	alguma	coisa.	—	Marchou
pelo	corredor	até	as	escadas,	batendo	com	os	pés	no	chão	e	puxando	furiosamente	pelo	chapéu.

O	Sr.	é	o	Jeep.	Lembro-me	de	si	do	caso	Van	Horn,	mas	não	sei	o	seu	apelido.
—	É	Jorking,	Sr.	Queen.	O	meu	pai	é	o	dono	da	herdade	de	criação	de	porcos	que	fica	ao	pé	da.

Estrada	478	e	da	Estrada	Velha.
—	A	si	não	o	conheço	—	disse	Ellery	ao	outro	polícia.
—	Chamo-me	Plaskow,	Sr.	Queen.	Phil	Plaskow.
—	 Sim	 Sr..	 Bem,	 rapazes,	 vou	 fazer	 o	 possível	 por	 conseguir	 que	 este	 homem	 me	 dê	 umas

informações.	Vocês	estão	aqui	para	o	proteger.	Acham	que	podem	arranjar	umas	sanduíches	e	café?



—	Há	um	bar	que	está	aberto	toda	a	noite	a	três	quarteirões	daqui,	para	o	lado	da	cidade	—	disse
Jorking.

—	Ótimo.	Vá	buscar	 sanduíches	que	cheguem	para	nós	os	quatro,	 Jeep,	 e	uma	porção	de	 café
forte.	—	Elery	deu-lhe	uma	nota	de	dez	dólares.	—	Você,	Phil,	esconda-se	aí	na	alcova	do	lado	de	lá	do
corredor	e	fique	de	olhos	bem	abertos.	A	noite	vai	ser	comprida.

A	uma	da	manhã,	David	Waldo	estava	sentado	na	cadeira	de	braços,	embrulhado	num	cobertor	—
apesar	da	noite	estar	quente	e	de	ter	bebido	duas	chávenas	de	café	a	ferver,	continuava	a	queixar-se	do
frio.	Mas	as	faces	estavam	mais	coradas	e	parecia	sensibilizado	com	a	solicitude	dos	outros.

—	Tem	de	ver,	Sr.	Waldo	—	disse	Elery,	poisando	a	chávena	na	secretária—,	que	não	faço	ideia
do	que	vai	acontecer.	Vamos	começar	desde	o	princípio.	Conhecia	Luke	MacCaby?

—	Nunca	falei	com	ele,	Sr.	Queen.
—	Isso	quer	dizer	que	o	via	de	vez	em	quando?
—	Vi-o	uma	ou	duas	vezes,	na	rua,	há	já	muitos	anos.	Disseram-me	quem	era.
—	Quem?
—	 Um	 lojista,	 acho	 eu.	 Talvez	 fosse	 Jeff	 Hernaberry...	 da	 loja	 de	 artigos	 desportivos.	 —

Gaguejava,	e	Ellery	sorria-lhe	encorajadoramente.
—	Sim,	foi	Hernaberry.
—	MacCaby	 nunca	 lhe	mandou	 fazer	 nenhum	 fato,	 a	 si	 ou	 ao	 seu	 irmão?	Um	 arranjo?	Nunca

mandou	limpar	ou	engomar	roupa	na	loja?
—	Não.
—	Lembra-se	de	ter	falado	alguma	vez	de	MacCaby	com	alguém?
—	Com	Jeff	Hernaberry...
—	Além	de	Jeff	Hernaberry?
—	Não,	não	me	lembro.
—	Nem	sequer	com	Otis	Holderfield?
—	 Bem...	 não...	 que	 me	 lembre,	 não.	 Talvez	 o	 Sr.	 Holderfield	 tenha	 dito	 alguma	 coisa	 a

Jonathan...
A	voz	do	alfaiate	 tremeu	e	Ellery	mudou	 rapidamente	de	assunto.	Fez	mais	algumas	perguntas,

mais	para	acalmar	Waldo	do	que	porque	estivesse	interessado	nas	respostas	e,	depois,	mudou	o	assunto
para	John	Spencer	Hart,

—	Não,	o	Sr.	Hart	mandava	fazer	os	fatos	em	Boston,	acho	eu.	Acho	que	já	lhe	disse	isso	uma
vez.

—	Pois	 foi,	 no	 dia	 em	que	 lhe	 comprei	 aqueles	 calções	 de	 banho.	E	mandava-lhes	 fatos	 para
engomar?

—	Não,	 Sr..	 O	 Sr.	 Hart	 tinha	 um	 criado	 que	 fazia	 esses	 trabalhos.	 Toda	 a	 gente	 sabia	 disso.
Nunca	trabalhamos	para	ele.

—	Tinha	clientes	entre	os	empregados	da	Fábrica	de	Tintas	de	Wrightsville?
—	Da	 fábrica	 de	 tintas?	Bem,	George	Churchward,	 o	 diretor	 da	 fábrica,	 uma	 vez	mandou-me

fazer	dois	ou	três	fatos.	Mas	não	limpávamos	nem	engomávamos	os	fatos	dele.
—	Churchward	falou-lhe	alguma	vez	do	Sr.	Hart?
—	Que	eu	me	lembre,	não.
—	Falou-lhe	alguma	vez	em	MacCaby?—	Acho	que	não...
Ellery	 desistiu	 de	 falar	 de	 John	 Spencer	 Hart	 ao	 fim	 de	 algum	 tempo	 e	 passou	 para	 Tom

Anderson.	Waldo	 reafirmou	 a	 sua	 ignorância.	Não	 conhecia	Anderson,	 a	 não	 ser	 na	 sua	 qualidade	 de
figura	típica	da	cidade;	Anderson	nunca	tinha	feito	nenhum	biscate	para	os	irmãos;	nem	David	nem,	que
ele	o	soubesse,	Jonathan	tinham	dado	alguma	vez	dinheiro	a	Anderson;	não	tinham	tido	quaisquer	contatos
com	os	compinchas	de	Anderson,	Toyfel	e	Jacquard;	e	assim	por	diante.	Não	teve	mais	êxito	com	Nicole



Jacquard.	Mas,	quando	chegou	a	vez	de	Sebastian	Dodd,	as	 respostas	de	Waldo	foram	mais	concretas.
Sim,	David	e	Jonathan	eram	doentes	do	Dr.	Dodd	há	anos.	Não	tinham	nada	de	grave	—	sofriam	só	de
insônias,	o	que	já	não	era	pouco;	o	médico	receitava-lhes	Nembutal	e	eles	tomavam	o	medicamento	com
mais	frequência	do	que	o	Dr.	aconselhara,	mas	um	alfaiate	era	como	um	tocador	de	rabeca,	as	suas	mãos
eram	o	seu	modo	de	vida	e,	quando	não	dormia,	tremiam	tanto	que	não	era	capaz	de	enfiar	uma	agulha.
Sim,	com	certeza,	gostavam	muito	do	Dr.	Dodd;	era	muito	bondoso,	competente	e	sempre	pronto	a	fazer
um	favor.	E	era	cômodo	ter	o	médico	em	frente	de	casa...

—	Quando	viu	Dodd	pela	última	vez?	—	interrompeu	Ellery.
—	Deixe-me	ver.	Quando	é	que	ele	morreu,	diga	lá	outra	vez?
—	Na	manhã	do	dia	27	de	abril,	muito	cedo.	Numa	quinta-feira,	ao	romper	do	dia.
—	Quinta-feira.	Sim,	vi-o	dois	dias	antes	de	ele	morrer.
—	Na	terça-feira,	dia	25?	Onde,	Sr.	Waldo?
—	No	escritório	do	Sr.	Holderfield.
Então	 era	 aí	 que	 Dodd	 tinha	 estado	 no	 fim	 da	 manhã.	 Fora	 a	 manhã	 em	 que	 o	 pássaro	 tinha

entrado	no	escritório	e,	mais	tarde,	Ellery	tinha	ido	ao	gabinete	de	Dakin	buscar	o	segundo	duplicado	da
chave	feita	por	Millard	Peague	e,	quando	chegara	a	casa,	Dodd	tinha	saído.

—	Viu	Dodd	no	escritório	de	Holderfield	dois	dias	antes	da	morte	de	Dodd.	Que	é	que	ele	lá	foi
fazer,	Sr.	Waldo?

—	Foi	fazer	o	testamento.
—	Ah!	E	o	Sr.,	que	é	que	lá	estava	a	fazer?
—	Fui	testemunha	do	testamento,	Sr.	Queen.	O	meu	irmão	e	eu.	O	Sr.	Holderfield	telefonou-nos

para	a	loja	e	disse	que	precisava	de	mais	duas	testemunhas	para	um	testamento	e	se	o	Jonathan	e	eu	não
nos	importávamos	de	subir.	Fomos	lá	e,	quando	chegamos,	estava	lá	o	Dr.	Dodd,	com	cara	de	doente.	O
Sr.	Holderfield	chamou	a	secretária	dele,	Flossie	Bushmill.	O	Dr.	Dodd	disse	que	o	papel	que	tinha	na
frente	era	o	testamento	dele,	assinou-o,	e	Flossie	Bushmill,	o	meu	irmão	e	eu	assinamos	também,	como
testemunhas.	Depois,	voltamos	para	a	loja,	quer	dizer,	o	Jonathan	e	eu.	Tudo	aquilo	não	demorou	mais	de
cinco	minutos.	É	claro	que	o	testamento	já	estava	feito.

Ellery	mudou	o	assunto	para	Ottis	Holderfield.	Fez	muitas	perguntas	sobre	as	relações	dos	Waldo
com	o	falecido	advogado,	quando	é	que	o	tinham	conhecido	e	em	que	circunstâncias;	pediu	a	Waldo	que
fizesse	o	possível	por	recordar	todas	as	ocasiões	em	que	tinha	contatado	com	Holderfield,	de	todas	as
consultas	 sobre	 fatos	 novos,	 todas	 as	 provas,	 entregas,	 as	 observações	 que	Holderfield	 tinha	 feito	 em
todas	 essas	 ocasiões,	 tanto	 quanto	Waldo	 se	 podia	 lembrar.	Chegaram,	 assim,	 ao	 sábado	 da	morte	 de
Holderfield	e	Ellery	analisou	o	dia	todo	como	um	médico	a	procura	de	ossos	partidos,	procurando	o	mais
pequeno	 fato,	 um	 pormenor,	 um	 incidente	 de	 que	 não	 estivesse	 a	 par.	 Tinha	 a	 certeza	 de	 que	 havia
qualquer	 coisa	 escondida	 na	 memória	 de	 David	 Waldo;	 nem	 que	 fosse	 só	 um	 pormenor.	 Era	 uma
infantilidade	ter	uma	certeza	tão	grande	sem	quaisquer	bases,	mas	tinha	a	certeza.

Porém	não	descobria	nada.
Waldo	começou	a	dormitar.	As	pálpebras,	inchadas	de	cansaço,	descaíam	sobre	os	olhos	como

lagartas	rastejando	sobre	duas	bagas	podres	mas,	depois,	erguiam-se	outra	vez	de	repente.
—	Está	muito	cansado?	Não	quer	continuar?	Quer	dormir	um	bocado	agora?
—	Não	sou	capaz.	Acabei	o	Nembutal.	E	a	luz.	Se	faz	favor	veja	se	a	consegue	pôr	mais	fraca.
Ellery	tapou	novamente	o	candeeiro	com	o	jornal	e	foi	até	a	porta.	Phil	Plaskow	estava	na	alcova

ao	lado	do	ascensor	e	Jorking	estava	no	corredor,	mais	adiante,	perto	de	uma	porta	de	onde	provinham
vozes	ruidosas	e	riso	estrondoso.	Jorking	veio	rapidamente	até	junto	dele.

—	O	hotel	não	é	esquisito.	Bela	festa	que	está	a	haver	ali.	Como	é	que	isso	vai,	Sr.	Queen?
—	Devagar.	 Jeep,	acha	que	podia	arranjar	mais	café?	—	Ainda	há	algum	no	 jarro.	Ainda	está

quente,	Phil?



—	Está	morno.
Ellery	 fechou	a	porta	 e	 levou	o	 jarro	do	café	 aos	 lábios	de	Waldo.	O	alfaiate	bebeu	um	golo,

engasgou-se.
—	Não	quero	mais!
—	Então	vamos	outra	vez	a	isto!
Waldo	gemeu.
MacCaby.
Hart.
Anderson.
Jacquard.
Dodd.
Holderfield.
Jonathan	Waldo.
O	quarto	parecia	girar,	o	chão	balançava.
MacCaby.
Hart.
Dois	homens	fechados	num	quarto	de	hotel	durante	umas	horas,	pensou	Ellery,	e	começa	logo	a

cheirar	mal.
Anderson.
Jacquard.
A	 dada	 altura,	 Waldo	 sentiu-se	 mal	 e	 Ellery	 teve	 de	 o	 levar	 à	 casa	 de	 banho	 para	 vomitar.

Também	ele	estava	a	suar	e	parecia-lhe	que	o	chão	do	quarto	se	mexia	sozinho.
MacCaby.
Hart.
Anderson.
Já	tinha	chegado	outra	vez	a	Dodd	e	Ellery	dizia,	entre	dentes:
—	Quando	foi	testemunha	do	testamento	de	Dodd,	Sr.	Waldo,	lembra-se	de	Dodd	ter	dito	alguma

coisa	a	Holderfield	ou	de	Holderfield	ter	dito	alguma	coisa	a	Dodd	sobre...
—	Não	—	gemeu	David	Waldo.	—	Deixe-me	em	paz.
—	...	sobre	qualquer	outra	pessoa,	por	exemplo?	Ou	que	tinha	medo?	Ou	sobre	qualquer	coisa

que	na	altura	lhe	tenha	parecido	estranha	por	qualquer	razão?
—	Vai	dar	cabo	de	mim.	Já	lhe	respondi	milhares	de	vezes.	Está	a	dar	cabo	de	mim.
—	Estou	mas	é	a	tentar	salvar-lhe	a	vida.	Pense,	homem!	Lembra-se	de	alguma	coisa?	Responda-

me!	—	Ellery	abanou-o.
—	Qual	era	a	pergunta?
Ellery	teve	de	pensar,	durante	um	momento.	Depois,	repetiu-a.
—	Não	me	lembro.	—	Waldo	tinha	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	com	pena	de	si	mesmo.	—	Como

é	que	uma	pessoa	se	há-de	lembrar	de	coisas	dessas?	No	meio	da	norte?
—	Tem	de	se	lembrar!
—	Só	fomos	lá	acima...
—	Foi	lá	acima,	o	Sr.	e	o	Jonathan.	E	depois?
—	Fomos	lá	acima	quando	o	Sr.	Holderfield	telefonou.	Foi	três	dias	antes	do	Dr.	Dodd	morrer.

Estava	lá	o	meu	irmão	Jonathan,	estava	eu	e	estava	aquela	pequena...
—	Pois	—	suspirou	Ellery.	Não	havia	nada	a	fazer.	O	homem	não	adiantava	mais	nada.	Um	beco

sem	saída.	Mais	valia...
—	Foi	 três	dias	antes	do	Dr.	Dodd	morrer	—	disse	Waldo	em	tom	queixoso.	—	O	meu	irmão,

eu...



—	Que	é	que	disse,	Sr.	Waldo?
—	Não	tem	o	direito	de	me	prender	aqui.	Não	fiz	nada	de	mal.	Sou	um	cidadão...
—	Sim,	claro	que	é,	não	estou	a	prendê-lo	nem	o	Sr.	fez	nada	de	mal,	mas	que	é	que	disse,	Sr.

Waldo?	Quantos	dias	antes	do	Dr.	morrer?
—	Três!
—	Três?
—	Não	pode	dizer	primeiro	uma	coisa	e,	depois,	outra	—	disse	Ellery	impacientemente.	—	Não

está	 enganado,	Waldo?	Nessa	 altura	 isso	 tinha	 sido	na	 segunda-feira.	Mas,	 há	bocado,	 disse	que	 tinha
sido	dois	dias	antes	do	Dr.	morrer	que	o	Sr.	foi	testemunha	do	testamento	dele.	Na	terça-feira.	Tem	de	se
decidir,	não	lhe	parece?

Waldo	piscava	incessantemente	os	olhos.
—	Tenho	a	cabeça	a	andar	à	roda,	Sr.	Queen.	Esse	é	que	é	o	mal.
—	Então	como	é	que	foi,	Waldo,	foi	dois	dias	antes	da	morte	de	Dodd,	ou	três?
—	Dois...	ou	três?	Deixe-me	pensar	—	resmungou	o	alfaiate.
—	O	dia	em	que	Holderfield	lhe	telefonou	para	ir	ao	escritório	dele	ser	testemunha	do	testamento

de	Dodd.	Foi	na	segunda,	ou	foi	na	terça	da	semana	em	que	o	Dr.	morreu?
Para	grande	consternação	de	Ellery,	Waldo	começou	a	chorar.
—	Não	me	aborreça!	—	gritou,	furioso.	—	Não	estou	em	condições	de	lhe	responder,	não	vê?

Não	sou	capaz	de	pensar!	Não	posso!
Ellery	encheu-se	de	paciência.
—	Claro	que	está	cansado,	Sr.	Waldo.	Mas	faça	o	possível.	Não	adormeça!	—	Começou	a	dar

palmadas	 nas	 costas	 do	 homenzinho	 e	 os	 olhos	 de	Waldo	 piscaram	 e	 abriram-se.	—	 É	 um	 pequeno
pormenor,	mas	são	essas	coisas	que	me	interessam.	Foi	na	segunda	ou	na	terça,	Waldo?

—	Que	diferença	é	que	faz?	Num	dia	ou	noutro,	é	a	mesma	coisa...
—	Waldo.	Você	foi	testemunha	do	testamento	de	Dodd.	Foram	dois	dias	antes	do	acidente	em	que

ele	morreu,	ou	três?	Segunda	ou	terça-feira?
—	Rrrrr.
—	Waldo,	 se	você	adormece	agora	 torço-lhe	o	pescoço	com	as	minhas	próprias	mãos!	Foi	na

segunda	ou	na	terça?
—	Foi...	—	a	voz	de	Waldo	tremia	de	ódio.	—	Foi...	nos	dois	dias	—	disse	triunfantemente.	—

Sim,	Sr.,	foi	isso	mesmo!	Nos	dois	dias.	Agora	já	respondi	à	sua	pergunta	e	pronto.	Estou	no	meu	direito.
Não	vou...

—	Nos	dois	dias?	Olhe	lá,	Waldo,	acha	que	isso	pode	ser?	Está	a	inventar	isso	para	eu	o	deixar
em	paz.	Ninguém	é	 testemunha	de	um	testamento	dois	dias	seguidos.	Não	se	vai	embora	daqui	sem	me
responder!	Responda!

Os	dentes	de	Waldo	bateram.
—	Estou	a	dizer-lhe	que	foi	nos	dois	dias.	Fomos	duas	vezes	testemunhas	do	testamento.	Agora,

lembro-me	 perfeitamente,	 Sr.	 Queen.	 Não	 podíamos	 parar?	 Estou	 a	 sentir-me	 outra	 vez	 mal.	 Estou
enjoado...

—	Foram	duas	vezes	testemunhas	do	testamento	do	Dr.	Dodd?	O	Dodd	foi	lá	das	duas	vezes?	Na
segunda	e>	depois,	outra	vez	no	dia	seguinte?

—	Foi	isso	mesmo,	e	o	Sr.	Holderfield	chamou-nos	das	duas	vezes,	a	mim	e	ao	Jonathan.	Aquela
má	rês	da	secretária	dele	foi	também	testemunha	das	duas	vezes.	Se	não	acredita	em	mim,	vá	perguntar-
lhe	a	ela.	Vá,	pergunte-lhe	a	ela.	Vai-lhe	dizer	que...	o	Sr....

—	Tem	a	certeza,	então.	Waldo	não	respondeu.
—	Waldo!	Tem	a	certeza	de	que	foram	dois	dias	seguidos?	A	cabeça	de	Waldo	descaiu	para	a

frente.



—	Queeeé!
—	Tem	a	certeza?	Absoluta?	Certeza,	certezinha?	—	Ellery	debruçou-se	sobre	ele,	e	um	pingo	de

suor	escorreu-lhe	pelo	nariz	e	caiu	em	cima	do	cabelo	ralo	e	grisalho	de	Waldo.—	Waldo?...	Waldo!!!
Mas	o	queixo	do	pequeno	alfaiate	estava	enterrado	no	cobertor.	Estava	tão	cansado	que	tinha	a

pele	amarela	como	a	cera.
Ellery	 pôs	 o	 casaco.	 O	 barulho	 da	 festa	 lá	 adiante	 no	 corredor	 tinha	 cessado.	 A	 respiração

asmática	de	Waldo	era	muito	ruidosa.
Ellery	abriu	a	porta.	Jorking	tinha	arranjado	uma	cadeira	em	qualquer	lado	e	estava	sentado	com

a	cabeça	encostada	à	parede	do	corredor,	dormitando.	Levantou-se	bocejando.
—	Que	horas	são,	Sr.	Queen?
—	3h40.	Waldo	adormeceu	sentado	na	cadeira,	Jeep;	não	o	acorde.	—	Phil	Plaskow	atravessou	o

corredor	e	veio	até	junto	deles.	—	Acho	que	vocês	dois	deviam	começar	a	fazer	turnos,	um	descansava
enquanto	o	outro	ficava	de	guarda.	O	melhor	era	irem	os	dois	para	o	quarto,	para	o	pé	dele.	Pelo	menos
um	de	vocês	tem	de	estar	sempre	alerta.	Mandem	servir	as	refeições	no	quarto	até	eu	e	o	Dakin	dizermos
qualquer	 coisa.	 Posso	 voltar	 ou	 não.	De	 qualquer	maneira,	 não	 deixem	Waldo	 sozinho	 até	 receberem
essas	instruções.	Acho	que	ele	não	vai	criar	problemas.

Ellery	esperou	do	lado	de	fora	da	porta	até	ouvir	a	chave	rodar	na	fechadura.
Depois,	chamou	o	ascensor.
A	frescura	da	brisa	noturna	pareceu-lhe	deliciosa	depois	do	ambiente	superaquecido	do	quarto

do	hotel.	Ellery	abriu	a	janela	do	Buick	até	embaixo.
Começou	a	guiar	devagar	pela	estrada	deserta.
A	dualidade	persistente	que	caraterizava	este	caso	era	notável.	Uma	coisa	ou	outra.	Anverso	ou

reverso.	Até	a	 lenga-lenga	 tinha	duas	versões.	A	última	linha	da	segunda	quadra	 tinha	duas	pontuações
diferentes.	E	 agora,	 até	 o	 testamento	de	Dodd	 tinha	 sido	 assinado	duas	vezes	perante	 testemunhas,	 em
dois	dias	seguidos.

Em	todos	os	casos,	 todos	os	suspeitos	podiam	ter	duas	caras,	 todos	os	 testemunhos	podiam	ter
dois	 significados,	 todos	 os	 atos	 podiam	 ter	 motivações	 contraditórias,	 todos	 os	 motivos	 podiam	 ser
dúbios,	todas	as	provas	podiam	ser	favoráveis	ou	desfavoráveis...	é	certo;	era	uma	coisa	que	não	podia
ser	 esquecida.	Mas,	 neste	 caso,	 as	 alternativas	 estendiam-se	 à	 própria	morte.	 Todas	 as	mortes	 tinham
duas	caras,	 a	história	de	 todas	 as	vítimas	 tinha	duas	versões,	 em	 função	do	ponto	de	vista	de	que	era
considerada.

Os	faróis	de	um	carro	refletiram-se	no	retrovisor,	com	um	brilho	cada	vez	mais	intenso.	Ellery
abrandou	ainda	mais	e	o	carro	ultrapassou,	desaparecendo	da	escuridão	à	sua	frente.

...	Era	como	se	 todo	aquele	caso,	 toda	aquela	confusão	 intrincada,	ocultasse	um	duplo	sentido.
Uma	escolha	fatal,	com	o	seu	segredo	inescrutável.

Passado	 algum	 tempo,	 passou	 por	 ele	 outro	 carro,	 desta	 vez	 na	 direção	 oposta.	 Ellery	 não
reparou.	Mas	era	o	mesmo	carro	de	há	bocado.

Alguns	 minutos	 depois,	 o	 mesmo	 carro	 avançava	 velozmente	 na	 mesma	 direção	 que	 Ellery,
afrouxando	atrás	do	Buick	até	ficar	a	uns	cem	metros	de	distância.

Depois,	continuou	vagarosamente,	mantendo	essa	distância.
Só	 passado	 algum	 tempo	 é	 que	 o	 carro	 de	 trás	 se	 começou	 a	 aproximar.	 Os	 seus	 faróis

incomodaram	Ellery,	despertando-lhe	momentaneamente	a	atenção.	Mas,	de	repente,	as	luzes	desviaram-
se	e	ele	esqueceu-as.

O	segundo	carro	tinha	metido	por	um	desvio,	uma	estrada	de	terra.	Os	faróis	apagaram-se	quando
o	motor	foi	desligado,	a	alguns	metros	de	distância	do	princípio	do	desvio,	junto	à	margem	de	um	rio.

Ellery	meteu	o	travão	a	fundo	e	o	Buick	chiou	de	indignação.	Por	um	triz	não	chocava	com	uma
barreira	que	bloqueava	a	estrada.



Estava	 no	 desvio	 de	 quinze	 quilômetros	 entre	 Connhaven	 e	 Fyfield,	 numa	 estrada	 secundária
manhosa	 de	 duas	 vias	 de	 piso	 irregular,	 que	 tinham	 sido	 ainda	 mais	 deterioradas	 pelas	 lagartas	 das
escavadoras	 e	 pelos	 pneus	 dos	 camiões	 que	 acarretavam	 cascalho	 e	 terra	 para	 as	 obras	 da	 estrada
principal,	 paralela	 a	 esta	 e	 distante	 uma	 centena	 de	metros.	 Nas	 bermas	 de	 terra	 da	 estrada	 estavam
amontoados	postes,	bocados	de	cano	e	tábuas,	que	eram	os	restos	de	uma	pequena	ponte.	Havia,	por	todo
o	lado,	sinais	luminosos.

As	 duas	 barreiras	 que	 fechavam	 a	 estrada	 estavam	 dispostas	 uma	 ao	 lado	 da	 outra.	 Ambas
ostentavam	o	letreiro	PERIGO.

Ellery	parou	o	carro.
Tinha	vindo	para	sul	por	esta	estrada	antes	da	meia-noite	e	estava	toda	aberta	ao	trânsito.	Havia

as	mesmas	pilhas	de	detritos	nas	bermas	da	estrada,	os	sinais	luminosos	brilhavam,	mas	as	obras	tinham
parado	durante	a	noite	e	os	operários	tinham	ido	para	casa.

Teriam	voltado	para	retomar	o	trabalho	no	meio	da	noite?
Ellery	apagou	as	luzes	do	carro,	para	os	seus	olhos	se	habituarem	à	escuridão.
Mas,	além	do	brilho	dos	 sinais	 luminosos	ao	nível	da	estrada,	não	se	viam	sinais	de	qualquer

atividade	mais	 à	 frente	 e	 a	 estrada	 era	uma	 recta	—	a	 julgar	pelas	 filas	de	 sinais	—	até	onde	a	vista
abrangia.

Brincadeiras	de	rapazes,	com	certeza;	devia	ser	a	maneira	dos	rapazotes	do	campo	se	divertirem
num	sábado	à	noite.

Neste	ponto	a	estrada	estava	 rodeada	de	bosques	densos,	havia	os	grilos	e	as	 rãs.	Mas	não	se
ouviam	quaisquer	rumores	humanos	nem	se	via	nenhuma	luz	além	da	dos	sinais	da	estrada.

Mesmo	assim,	sentia-se	inquieto.
Ellery	 acendeu	outra	 vez	os	 faróis.	Estava	 com	 receio	de	 sair	 do	Buick.	A	paisagem	escura	 e

sibilante,	com	as	centenas	de	luzinhas	dos	sinais,	tinha	qualquer	coisa	de	ameaçador.	Mas,	depois,	ficou
aborrecido	consigo	mesmo,	abriu	a	porta	do	carro	e	saiu	para	a	estrada.

Avançou	entre	as	filas	de	sinais	luminosos,	em	passo	rápido.
Quando	levantou	a	barreira	da	direita,	pareceu-lhe	ouvir	atrás	de	si	um	som	furtivo,	talvez	de	um

passo.
Voltou-se	para	trás.
Mas	só	via	o	Buick,	com	o	motor	a	trabalhar,	e	a	estrada	escura	lá	atrás.
Empurrou	 a	 outra	 barreira	 para	 o	 lado	 esquerdo	 da	 estrada	 e	 voltou	 rapidamente	 para	 o

automóvel.
Saltou	lá	para	dentro,	fechou	a	porta	e	soltou	o	travão	de	mão.
Quando	se	endireitou	no	assento	ouviu	outra	vez	o	som.
Desta	vez	estava	mais	próximo.	Muito	perto	do	carro.	Junto	ao	lugar	do	condutor.
Atirou-se	para	o	lado,	para	cima	do	banco,	mas	percebeu	imediatamente	que	já	não	ia	a	tempo	e

que	o	brilho	metálico	que	tinha	visto	pelo	canto	do	olho	esquerdo	à	luz	do	tablier	do	carro	era	o	reflexo
do	cano	de	um	revólver	apontado	por	cima	do	rebordo	da	janela	aberta,	à	altura	do	seu	cotovelo.

Ouviu	duas	explosões	e	sentiu	uma	queimadura	e	uma	dor	fortíssima	do	lado	esquerdo.
No	 instante	 que	mediou	 entre	 os	 dois	 tiros	 e	 a	 sua	 queda	no	 estofo	 do	banco	Ellery	 teve	 uma

experiência	 inédita.	 Era	 como	 se	 o	 raio	 da	morte	 tivesse	 aniquilado	 a	 cobertura	 que	 ocultava	 todo	 o
edifício,	 revelando	 a	 verdade	 que	 lá	 estava	 dentro	 por	 um	 momento	 que	 pareceu	 prolongar
indefinidamente,	até	descer	sobre	ele	a	escuridão.

Ellery	voltou	a	si	no	meio	de	uma	confusão	de	imagens,	atordoado	com	dores.	Quando	abriu	os
olhos,	viu	luzes	e	só	passado	algum	tempo	percebeu	que	estava	deitado	sobre	o	lado	direito	no	assento
do	carro	e	que	as	luzes	vinham	do	tablier.	Tentou	sentar-se	e,	ao	fim	de	algum	tempo,	conseguiu,	fazendo
força	com	o	braço	direito;	o	braço	esquerdo	pendia	inerte	e	todo	o	lado	esquerdo	do	seu	corpo	parecia



em	brasa.	Quando	se	conseguiu	endireitar,	 inspecionou	a	si	mesmo.	O	 lado	esquerdo	do	casaco	estava
manchado	de	vermelho-vivo,	do	ombro	para	baixo.

Depois,	tudo	escureceu	novamente.	Quando	voltou	a	si	pela	segunda	vez,	estava	sentado	e,	apesar
da	dor,	conseguia	ver	o	que	o	rodeava.	Nada	parecia	ter	mudado	desde	o	início	do	episódio.	O	mundo
continuava	mergulhado	na	mesma	escuridão	animada	de	ruídos	animais,	os	sinais	luminosos	continuavam
a	brilhar,	as	barreiras	estavam	onde	ele	as	tinha	deixado.	Tentou	levantar	o	braço	esquerdo	para	ver	as
horas,	mas	o	braço	recusou-se.	Depois,	começou	a	sentir	dores	e,	daí	a	pouco,	o	braço	também	estava	em
brasa.	Não	conseguia	movê-lo.	A	mancha	do	braço	e	do	lado	tinham	alastrado	consideravelmente.	Sentia
um	calor	pegajoso	no	braço	mas,	ao	mesmo	tempo,	estava	aliviado.

o	motor	continuava	a	trabalhar.	O	pior	estava	passado.	Pensou	se	seria	capaz	de	guiar,	viu	que
não	tinha	outro	remédio,	pôs	os	pés	nos	pedais	e	a	mão	direita	no	volante	e	começou	a	conduzir	devagar.

Daí	 a	 algum	 tempo	 entrava	 cuidadosamente	 na	 curva	 da	 Rua	 State,	 em	Wrightsville.	 A	 noite
estava	a	dar	 lugar	a	uma	aurora	pálida	e	 ténue;	os	ulmeiros	que	 ladeavam	a	 rua	pareciam	satisfeitos	e
Ellery	também	parecia	satisfeito	quando	parou	o	Buick	em	frente	do	tribunal	distrital.	Desligou	o	motor	e
as	luzes,	arrastou-se	até	a	porta	do	lado	direito	e	saiu.	Subiu	cuidadosamente	o	caminho	que	levava	as
duas	luzes	verdes	da	esquadra	da	polícia,	mas,	quando	chegou	aos	degraus,	tropeçou	e	caiu	sobre	o	lado
esquerdo.	 Sentiu	 uma	 dor	 lancinante	 e	 um	 fluxo	 quente.	 Deitado	 no	 chão,	 olhava	 com	 um	 interesse
distante	a	nova	mancha	que	alastrava.

Tentou	 levantar-se,	 desistiu	 e	 rastejou	 até	 a	 porta	 da	 esquadra.	O	 problema	 agora	 era	 abrir	 a
porta	mas,	para	 isso,	 tinha	de	 se	 apoiar	no	braço	esquerdo,	o	que	estava	 fora	de	questão.	Meditou	no
problema	durante	algum	tempo,	aplicadamente.	Podia	soerguer-se	sobre	o	braço	direito,	mas	não	seria
capaz	de	completar	a	ação.	Finalmente,	rolou	até	ficar	deitado	de	costas	em	frente	da	porta	e	bateu	nela
com	o	punho	direito.

Ao	 fim	de	muito	 tempo,	 a	porta	 abriu-se	 e	um	homem	calvo	com	uma	coroa	de	 cabelo	 escuro
ficou	a	olhar	para	ele,	surpreendido.

—	Dakin.	Chame	o	Dakin	—	disse	Ellery	distintamente.	Tentou	olhar	tranquilizadoramente	para	o
tenente	Gobbin;	'mas	fez-se	outra	vez	noite	para	ele.

Desta	 vez,	 quando	 voltou	 a	 si,	 estava	 deitado	 num	 divã	 a	 olhar	 para	 a	 fotografia	 de	 J.	 Edgar
Hoover,	que	tinha	metade	da	cara	ampliada	de	forma	ameaçadora	por	detrás	do	vidro	do	filtro	de	água,	e
um	homem	de	camisa	sem	colarinho,	fechada	no	pescoço	por	um	grande	botão	dourado,	estava	a	ligar-lhe
o	braço	esquerdo.

—	Já	acordou,	Dakin	—	disse	o	homem	com	um	sorriso.
Outro	homem	que	estava	à	janela	veio	até	junto	de	Ellery	e	Ellery	viu	que	era	o	chefe	Dakin,	com

um	pijama	estilo	fato	de	treino	rosa-velho	e	uma	capa	de	borracha	preta	de	polícia	por	cima.
—	O	Sr.	 é	o	 juiz	Grupp	—	disse	Ellery	numa	voz	 feliz,	 como	se	 tivesse	 feito	uma	descoberta

maravilhosa.
—	Como	é	que	se	sente?
Ellery	viu	que	estava	despido	da	cintura	para	cima.	A	pele	que	ficava	por	cima	das	costelas	do

seu	lado	esquerdo	brilhava	com	todas	as	cores	do	arco-íris,	amarelo,	verde,	púrpura,	cereja,	e	o	braço
esquerdo	estava	ligado	até	o	ombro.

—	Não	muito	bem	—	disse.
—	Beba	isto.
Ellery	 engoliu	 um	 líquido	 que	 sabia	 pessimamente,	 Depois,	 encostou-se	 outra	 vez	 para	 trás,

cansado.
—	Não	tem	nada	de	grave	—	ouviu	dizer	ao	juiz	Grupp,	lá	muito	ao	longe.	—	Foi	só	o	choque	e

a	hemorragia.	Se	fosse	a	si,	levava-o	para	o	hospital.
—	Não,	não,	para	o	hospital	não	—	disse	Ellery.	Não	quero.



—	Não	quer	—	disse	Dakin.
—	Tenho	de	fazer	uma	coisa,	Dakin.
—	Tem	de	fazer	uma	coisa	—	repetiu	Dakin.
—	Bom,	então	fique	aqui	bem	abafado	e	não	o	deixe	levantar-se	durante	umas	horas,	Dakin.
Quando	Ellery	voltou	a	acordar,	Dakin	já	estava	vestido	e	o	sol	batia	na	sala.	Estava	tapado	com

um	cobertor.	O	braço	latejava	como	um	tambor	e	parecia	que	lhe	tinham	arrancado	a	pele	do	tórax.
—	Sente-se	melhor?	—	perguntou	Dakin.
Ellery	fez	uma	tentativa,	cuidadosa	e	verificou	com	grande	alegria	que	era	capaz	de	se	sentar	no

divã.
—	Ora,	lindamente!
—	Calculo.	Falei	ao	telefone	com	Jorkong	e	Plaskow	e	eles	não	sabiam	de	nada.
—	Como	está	Waldo?
—	Está	bem.	Por	que	é	que	andava	com	isto?	—	Dakin	mostrou	uma	peça	de	vestuário	de	aspecto

estranho.
Ellery	pegou-lhe.
—	Um	palpite.	—	Estava	uma	lasca	informe	de	metal	incrustada	na	peça.	—	Não	me	admira	que

me	parecesse	que	tinha	levado	um	coice	de	um	cavalo.	Mesmo	no	coração.	Ora,	Dakin,	ando	sempre	com
umas	coisas	na	mala	e,	na	noite	passada,	achei	que	estava	já	muito	próximo	da	solução	e	que	valia	a	pena
pôr	o	colete	à	prova	de	bala	antes	de	 ir	até	Connhaven.	Foi	azar	não	 ter	braços.	O	buraco	do	braço	é
muito	grande?

—	Bastante.	A	pistola	devia	estar	a	poucos	centímetros	de	si	quando	foi	disparada.	Viu	quem	deu
os	tiros?

—	Não.
—	Pensei	que	era	o	chefe	dos	Bombeiros	Apworth	ou	eu	que	estávamos	indigitados	para	ser	a

última	vítima	—	disse	Da-kin	secamente.	—	Como	é	que	era?	Dr.,	advogado,	mercador,	chefe?	Ou	o	jogo
agora	mudou	para	Quem	está	na	berlinda?

—	Ainda	 é	 o	mesmo	 jogo,	Dakin	—	disse	Ellery	 com	um	 leve	 sorriso.	—	Eu	 é	 que	me	 tinha
esquecido	que	também	era	um	chefe.	Pelo	menos,	para	uma	pessoa	desta	cidade.	—	E	calou-se.

Dakin	resmungou,	aproximando-se	da	janela:
—	Quando	estiver	disposto	a	 falar	 americano,	diga-me.	Ellery	 reclinou-se	no	divã,	 arrumando

melhor	as	ideias.	Finalmente,	observou:
—	 Já	 sei	 a	 história	 toda,	Dakin.	—	Dakin	 voltou-se.	—	É	 uma	 história	 inacreditável	mas,	 ao

mesmo	tempo,	muito	simples.	Tão	simples	como	um	jogo	de	criança.	Mas	era	difícil	chegar	lá.	Acha	que
Chalanski	já	está	levantado?

—	O	quê?	—	Dakin	parecia	surpreendido.
—	Porque	acho	que	é	melhor	chamar	o	Chalanski.	Temos	ainda	de	compreender	muita	coisa	antes

de	fazermos	o	que	temos	a	fazer.	Não	se	importa	de	lhe	telefonar	a	pedir	que	venha	cá...	e	que	traga	uma
das	camisas	dele?	Esta	está	um	bocado	suja.

Apertaram	o	cerco	em	torno	da	casa	de	Dodd	em	três	carros.	Um	deles	foi	até	as	traseiras	para
vigiar	a	porta	da	cozinha,	o	jardim	e	o	caminho	que	ia	dar	no	prédio	de	estuque	azul.	O	outro	deixou	três
polícias	no	passeio;	um	deles	postou-se	em	frente	do	portão	principal,	o	outro	correu	até	o	alpendre	da
frente	e	o	terceiro	atravessou	a	rua	até	o	monte	de	caliça	enegrecida	que	tinha	sido	a	casa	dos	Waldo.	Do
terceiro	carro,	saíram	Ellery,	com	o	braço	esquerdo	ao	peito,	o	chefe	Dakin,	o	delegado	Chalanski	e	dois
polícias	 à	 paisana.	 Quando	 chegaram	 ao	 pórtico,	 o	 policial	 do	 segundo	 carro,	 Dodie	 Gotch,	 já	 tinha
entrado	pela	porta	principal	e	estava	no	vestíbulo,	agarrando	com	uma	mão	o	cotovelo	de	Essie	Pingam,
que	parecia	petrificada	de	susto.	A	Sra.	Fowler	estava	no	fundo	do	vestíbulo,	remexendo	freneticamente
na	caixa	do	aparelho	de	audição.



Rima	 e	 Ken	 estavam	 a	 tomar	 o	 seu	 pequeno-almoço	 de	 domingo.	 Levantaram-se	 ambos
lentamente,	olhando	para	o	braço	de	Ellery	e	para	Dakin,	Chalanski	e	para	os	dois	avantajados	policiais
à	paisana	com	as	armas	apontadas,	um	dos	quais	tapava	a	porta	de	entrada	do	vestíbulo,	enquanto	o	outro
se	dirigia	para	a	porta	da	cozinha	e	se	colocava	de	costas	para	essa	porta.

—	Ellery.
—	Vimos	o	seu	bilhete,	na	noite	passada...
—	Que	é	que	aconteceu	ao	seu	braço?
—	Que	é	isto?
Ellery	sentou-se	cuidadosamente	numa	cadeira,	sorrindo	para	eles	por	cima	da	mesa.
—	Não	é	todos	os	dias	que	uma	pessoa	apanha	um	tiro,	Rima.	Acho	que	vai	compreender.
—	Um	tiro?
—	Mas,	afinal,	que	é	isto?
—	Ora,	 Ken	—	 disse	 Ellery—,	 é	 uma	 coisa	 que	 eu	 antes	 queria	 que	 não	 fosse.	 Receio	 que

também	não	agrade	e	se	achasse	que	isso	servia	de	alguma	coisa	pedia-lhe	que	se	retirasse.
Ken	 piscou	 os	 olhos.	 Olhou	 para	 Rima.	 Mas	 ela	 não	 lhe	 podia	 explicar	 nada.	 Estava	 muito

pálida.
—	 É	 um	 jogo	 de	 crianças	—	 disse	 Ellery.	—	 Um	 jogo	 inofensivo,	 ou	 que,	 pelo	 menos,	 era

inofensivo	até	que	um	homem	doente	se	 inspirou	nele	para	cometer	uma	série	de	crimes.	Homem	rico,
homem	 pobre,	 mendigo,	 ladrão;	 Dr.,	 advogado,	 mercador,	 chefe.	 até	 a	 noite	 passada,	 as	 sete	 mortes
obedeceram	 a	 esta	 ordem.	Às	 primeiras	 horas	 da	manhã,	 houve	 uma	 nova	 tentativa	 de	 homicídio	 num
desvio	entre	Connhaven	e	Fyfield.	Alguém	bloqueou	a	estrada,	foi	atrás	de	mim,	esperou	até	eu	parar	e,
depois,	meteu	uma	pistola	pela	minha	janela	e	puxou	duas	vezes	o	gatilho,	a	quinze	centímetros	do	meu
coração.	O	crime	número	oito	não	resultou	pela	boa	razão	de	que	eu	tinha	vestido	um	colete	à	prova	de
bala.	Por	isso,	o	“chefe”	não	morreu.

“Mas	 o	 atentado	 contra	 a	 minha	 vida	 quase	 valeu	 a	 pena.	 Porque	 me	 identificou	 como	 um
“chefe”.	Mas	eu	não	sou	um	chefe.	Ou	serei?	Lembrei-me,	depois,	de	que,	por	pouco	tempo,	nesta	mesma
cidade,	 fui	 mesmo	 um	 chefe	 para	 uma	 certa	 pessoa.	 Era	 uma	 brincadeira,	 é	 claro,	 mas	 todos	 os
especialistas	em	doenças	mentais	sabem	que	um	espírito	perturbado	não	tem	sentido	de	humor.	A	única
pessoa	para	quem	eu	era	um	“chefe”	é,	portanto,	a	pessoa	que	me	pode	ter	designado	como	vítima.	Mas
para	quê	falar	assim	por	meias	palavras?	Vamos	dizer	nomes...	Não	acha,	Rima?

Ela	estava	pálida	como	cera.
—	Não	acha	o	quê?	—	rugiu	Ken.	Ellery	levantou-se.
—	Ken,	a	Rima	é	a	única	pessoa	em	Wrightsville	ou	em	qualquer	outra	parte	que	me	chamou,

alguma	vez,	chefe	ou	me	considerou	como	tal.
Ken	piscou	várias	vezes	os	olhos.
—	E	depois?
—	Houve	sete	mortes	em	Wrightsville	—	disse	Ellery	em	voz	branda—,	e	todas	elas	obedeciam

à	sequência	dos	versos	de	uma	lengalenga	infantil.	Primeiro,	morreu	um	homem	que,	como	depois	se	veio
a	saber,	era	rico.	Depois,	morreu	um	homem	que,	afinal,	era	pobre.	Depois,	morreu	um	homem	que,	além
de	ser	bêbedo,	era	notoriamente	um	mendigo...	e	que	culpas	terá	a	hereditariedade?	Depois,	morreu	um
homem	que	era	um	ladrão,	como	todos	sabiam.	Depois	um	Dr.,	um	advogado,	um	mercador.	E,	finalmente,
houve	um	atentado	contra	a	minha	pessoa...	o	“chefe”.	Se	foi	Rima	que	tentou	matar	o	“chefe”,	também	foi
ela	que	matou	o	mercador,	o	advogado,	o	Dr.,	o	ladrão,	o	mendigo,	o	homem	pobre	e	o	homem	rico.	É	por
isso	que	isto	tem	a	ver	com	a	Rima,	Ken.

—	Espere	lá	—	disse	Ken—,	espere	lá.	—	Parecia	estar	a	fazer	o	possível	por	se	concentrar.	—
Mas,	na	noite	passada,	ela	estava	em	casa,	comigo.



—	Lamento	—	começou	a	dizer	delicadamente	o	delegado	Chalanski—,	mas	o	seu	 testemunho
como	marido,	Dr.	Winship...

—	 Confesse,	 Ken	 —	 disse	 o	 chefe	 Dakin	 secamente—,	 que	 não	 pode	 jurar	 que	 ela	 não	 se
levantou	ontem	à	noite	quando	você	estava	a	dormir,	não	pegou	no	seu	carro	e	não	seguiu	o	Sr.	Queen	até
Connhaven,	que	não	foi	ela	que	 lhe	armou	a	emboscada	na	volta	e	que	se	meteu	depois	na	cama,	onde
você	a	encontrou	quando	acordou	esta	manhã?

Ken	sentou-se,	repentinamente.
—	A	minha	opinião,	Dr.	Winship	—	disse	Chalanski,	tossicando—,	a	sua	mulher	é...	quer	dizer,

toda	aquela	brincadeira	de	crianças...	afinal...	Bem,	acho	que	a	única	explicação	plausível,	pelo	menos
de	momento,	parece	ser	um	distúrbio	mental.	Garanto-lhe	que	vou	ter	isso	em	conta	na	acusação	e	que	ela
vai	ser	tratada...	—	Não	pode	estar	a	falar	a	sério	—	resmungou	Ken.	Olhou	para	eles	e	levantou-se	de
um	pulo,	 gritando:	—	Estão	 todos	 doidos!	Acusar	 a	minha	mulher	 por	 causa	 de	 um	disparate	 de	 uma
brincadeira	 de	 crianças,	 inventada	 por	 um	 paranóico	 com	 visões!	 Vou	 processá-los	 por	 acusações
infundadas,	difamação...

Calou-se.	Um	polícia	à	paisana	tinha	aparecido	na	entrada	e	estava	a	fazer	sinais	sub-reptícios	ao
chefe	Dakin.

—	Não	faz	mal,	Charlie.	Que	é?
—	Posso	falar	consigo	um	instante?
Dakin	foi	até	a	entrada.	O	polícia	à	paisana	falou	com	ele	em	voz	baixa.	Entretanto,	a	única	coisa

que	aconteceu	na	sala	de	jantar	foi	que	Kenneth	Winship	deu	a	volta	à	mesa	para	ficar	ao	pé	de	Rima.
Quando	ele	se	mexeu	o	detective	que	estava	à	porta	da	cozinha	mexeu-se	também.	Rima	estava	agarrada
às	 costas	 da	 cadeira,	 de	 olhos	 fechados.	 Chalanski	 tinha	 os	 lábios	 franzidos,	 como	 se	 estivesse	 a
assobiar,	mas	não	emitia	qualquer	som.	E	Ellery	apoiou-se	no	outro	pé.

Dakin	disse:
—	 Está	 bem,	 Charlie,	 mande	 rebocá-lo	 até	 a	 esquadra—,	 e	 quando	 ouviu	 estas	 palavras,

Chalanski	deixou	de	franzir	os	lábios.	Ellery	endireitou-se	e	Rima	abriu	os	olhos.
Ken	olhava	para	o	chefe	da	polícia,	com	um	ar	desesperado.	Dakin	voltara	para	junto	da	porta,

onde	 se	 postara.	Chalanski	 foi	 até	 o	 pé	 dele	 e	 passado	 um	momento	Ellery	 juntou-se	 aos	 dois.	Dakin
murmurou	qualquer	coisa,	sorrindo.	Ellery	disse	com	ar	cansado	“Então,	pronto*	e	foi	até	junto	dos	dois
homens	que	estavam	na	entrada,	como	se	não	houvesse	já	nenhuma	razão	para	ali	ficar.

—	Que	diabo	é	que	está	a	acontecer?	—	perguntou	o	médico,	roucamente.
Chalanski	respondeu	com	ar	severo	e	em	tom	ríspido:
—	O	melhor	é	dizermos-lhe	já,	Dr.	Winship.	Comparamos	as	marcas	dos	pneus	que	ficaram	no

lugar	do	 atentado	 contra	o	Sr.	Queen	com	os	pneus	do	 seu	Packard	 e	verificamos	que	 eram	 idênticos.
Dado	que	o	Sr.	só	tem	um	carro,	isso	significa	que	a	sua	mulher	esteve	no	lugar	onde	o	Sr.	Queen	levou
com	duas	balas.	É	claro	que	não	é	uma	prova	absolutamente	concludente,	mas	acho	que,	depois	de	secar
uns	dias	na	cadeia,	ela	conta-nos	a	história	toda.	É	claro	que	a	vamos	proteger	o	melhor	possível,	Dr..	As
pessoas	da	cidade	andam	muito	nervosas	com	todas	estas	mortes	e	têm	feito	umas	ameaças.	Mas	tenho	a
certeza	de	que	vamos	ser	capazes	de	evitar	sarilhos.	Por	isso,	não	tem	de	se	preocupar.	—	O	delegado
resmungou	repentinamente:	—	Vamos,	Da-kin,	temos	de	acabar	com	isto.

Dakin	tirou	um	papel	da	algibeira.
—	Tenho	aqui	um	mandato	de	captura	passado	em	nome	da	Sra.	Rima	Winship,	de	solteira	Rima

Anderson,	acusada	de...	Acho	que	o	melhor	é	ler	exatamente	o	que	aqui	está	escrito,	não	é,	Sr.	Chalanski?
Chalanski	assentiu.
Dakin	começou	a	ler	em	tom	inexpressivo.	A	voz	dele	ressoava	monotonamente	e	Ken	Winship

ouvia,	com	a	boca	entreaberta	e	respirando	ruidosamente.	Rima	fechara,	novamente,	os	olhos.
Finalmente,	Dakin	disse:



—	Leve-a,	Crabbe.
O	 detective	 grandalhão	 que	 estava	 perto	 dos	Winship	 deu	 um	 salto,	 empurrando	Ken	 com	 um

ombro	e	quase	o	fazendo	cair;	antes	de	ele	recuperar	o	equilíbrio	ouviu-se	um	clique	e	Rima	ficou	a	olhar
para	os	pulsos.

—	Venha.	—	O	detective	agarrou-a	pelo	braço	e	começou	a	empurrá-la	ao	longo	da	sala.	Parecia
que	a	estava	a	levar	pendurada	por	um	braço.

Rima	deu	um	grito	de	dor.
E,	de	repente,	sem	se	saber	como,	o	Dr.	Kenneth	Winship	apareceu	atravessado	na	porta	à	frente

deles,	com	os	braços	abertos.
—	Dakin.
—	Não	torne	as	coisas	ainda	mais	difíceis,	Kenny	—	disse	o	chefe	Dakin.
—	Dakin...
—	Atrás	de	si	está	um	homem	com	uma	pistola.	Não	seja	tolo.	Saia	do	caminho.
—	Tire-lhe	as	algemas.	Não	foi	ela.
—	Pois,	pois,	Ken.	Vá,	saia	do	caminho.
—	Estou-lhe	a	dizer	que	não	foi	ela!	Sei	muito	bem	o	que	digo!	E	ela	também	sabe,	por	isso	é

que	ficou	calada!	Não	foi	ela	que	andou	no	meu	carro	na	noite	passada,	Dakin	—	mas	ela	calcula	quem
tenha	sido!

—	Não	foi	ela?	—	disse	Dakin,	pacientemente.	—	Então	quem	foi?	Kenny?	Uma	alma	do	outro
mundo?

—	Fui	eu.	Fui	eu	que	dei	os	tiros	ao	Queen.	Fui	eu	que	fiz	tudo.	Fui	eu	que	os	matei	aos	cinco.
Anderson,	 Jacquard,	 o	 Dr.	 Dodd,	 Hotderfield,	 Waldo.	 Fui	 eu	 que	 planeei	 tudo,	 estou	 a	 dizer-lhe!
Absolutamente	tudo.

—	Tinha	de	ser	assim,	Rima	—	disse	Ellery.	—	Não	tínhamos	provas.	Só	tinha	uma	arma	de	que
me	podia	servir,	que	era	o	amor	de	Ken	por	si.	Foi	por	isso	que	fizemos	toda	esta	encenação,	este	ataque
em	força,	a	sua	prisão	bem	ensaiada,	a	entrada	de	Charlie	Brady,	a	certa	altura,	com	a	informação	fictícia
de	que	as	marcas	dos	pneus	condiziam...	não	havia	marcas	de	pneus...	Foi	uma	improvisação	cruel	Rima,
mas	era	a	única	maneira	de	provar	que	era	Ken	o	culpado.

A	casa	 estava	 silenciosa,	 como	 se	 tivesse	morrido	mais	 alguém,	 e	 como	 se	 as	pessoas	que	 se
tinham	 juntado	 na	Avenida	Algonquin	 estivessem	 à	 espera	 de	 ver	 sair	 o	 caixão.	 E	 talvez	 estivessem.
Rima	estava	deitada	em	cima	da	cama,	imóvel.

—	Ken	pensava	que	ia	alcançar	a	única	coisa	que	lhe	interessava	no	mundo	—	continuou	Ellery.
—	Mas	não	conseguiu.	Não	conseguiu,	mas	conheceu-a	a	si.	Rima,	e	se	se	pudesse	apagar	o	crime	como
umas	 linhas	 escritas	 a	 lápis,	Ken	podia	 ter-se	 encontrado	a	 si	mesmo	quando	a	 encontrou	a	 si.	Mas	o
crime	não	pode	ser	apagado.	E	Ken	verificou	ainda	uma	outra	coisa.	É	que,	a	partir	de	um	certo	ponto,	o
assassino	perde	o	controlo	dos	acontecimentos	e	passa	a	ser	controlado	por	eles.	Era	já	tarde	de	mais,
Rima.

“E	era	já	também	tarde	de	mais	para	si,	Rima.	Mais	tarde	ou	mais	cedo,	você	ia	aperceber-se	de
que	qualquer	coisa	estava	errada.	Mais	tarde	ou	mais	cedo,	você	ia	saber	tudo.	—	Tinha	preparado	um
longo	discurso	em	que	ia	dizer	muitas	outras	coisas,	tais	como	que	ela	era	ainda	muito	nova,	que	o	tempo
fazia	esquecer	muita	coisa,	 e	assim	por	diante,	mas	o	 silêncio	altivo	dela,	o	 seu	 sofrimento	 reservado
reduziram-no	ao	silêncio.	Disse,	finalmente:	—	Posso	fazer	alguma	coisa,	Rima?

Apercebeu-se	 da	 ironia	 dúbia	 da	 sua	 pergunta	 enquanto	 esperava	 ali	 de	 pé,	 ao	 lado	 daquela
figurinha	 imóvel.	 Mas	 vendo	 bem,	 pensou	 ao	 afastar-se	 dela	 suspirando,	 os	 seus	 “triunfos”	 de
Wrightsville	tinham-lhe	deixado	sempre	na	boca	um	gosto	a	ironia	amarga.

Pelo	menos	nisso	não	havia	contradições!
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—	Mas	tem	sido	impossível	saber	o	que	quer	que	seja	por	Chalanski	ou	Dakin	—	disse	Malvina
Prentiss.	—	Se	é	que	eles	sabem	alguma	coisa,	do	que	eu	duvido	muito.

—	A	única	pessoa	além	de	você	que	nos	pode	contar	a	história	toda	é	o	Winship	—	disse	Francis
O'Bannon,	na	sua	mais	pura	pronúncia	de	Harvard—,	e	ele	nem	sequer	com	o	advogado	dele	quer	falar.

—	Mas	por	que	é	que	ele	fez	uma	coisa	daquelas,	Ellery,	e	como	é	que	conseguiu?	É	isso	que	o
Record	quer	saber,	antes	de	você	ir	contar	a	história	a	outros,	e	se	pensa	que	o	vamos	deixar	fugir	nesse
trem...

Era	 a	 hora	mais	 sossegada	do	bar	 de	Gus	Olesen,	 a	meio	da	 tarde	de	um	 lindo	dia	de	Verão,
quando	 o	 salão	 do	 bar	 parecia	 um	 navio	 no	meio	 da	 calmaria,	 com	Gus	 a	 estudar	 um	 formulário	 de
apostas	 sentado	 atrás	 do	 balcão	 e	 um	 cheiro	 a	 cerveja	 fresca	 pairando	 no	 ar.	 Não	 havia	maneira	 de
escapar.	 Ellery	 tinha	 reconstituído	 para	 Chalanski	 a	 epítase	 da	 tragédia	 de	Winship,	 ao	 longo	 da	 sua
sucessão	no	 tempo;	os	aspectos	 legais	estavam	em	ordem;	não	precisavam	mais	dele	até	o	 julgamento;
não	lhe	restava	mais	nada	a	fazer	além	de	apanhar	o	trem	para	sul	ou,	pelo	menos,	assim	parecia.	Mas
apesar	disso	tinha	uma	sensação	de	que	deixava	qualquer	coisa	por	acabar	e	não	havia	maneira	de	se	ir
embora.	Era	Rima,	é	claro.	Antes	de	mais	nada,	sentia-se	aterrado	com	a	situação	de	Rima.	Que	é	que	ela
ia	fazer?	Para	onde	havia	de	ir?	Como	é	que	ia	viver?	Não	tinha	nada.	Quando	aquilo	acabasse	ficava
sem	casa,	sem	marido,	sem	dinheiro,	sem	modo	de	vida	—	sem	amigos.	Ellery	meditara	aplicadamente
no	problema.	Finalmente,	lembrou-se	do	Dr.	Josiah	Buli,	do	Museu	de	História	Natural	de	Slocum.	Mas,
depois	de	ter	ido	falar	com	ele,	a	Slocum	não	conseguiu	contatar	com	Rima.	Ela	tinha-se	trancado	na	casa
de	 Dodd,	 recusando-se	 a	 falar	 com	 toda	 a	 gente,	 recusando-se,	 inclusive,	 a	 atender	 o	 telefone.	 Por
isso,	 tinha	mandado	 um	bilhete	 à	Avenida	Algonquin	 por	 intermédio	 de	Hosy	Dowling,	 o	 velhote	 que
distribuía	os	 telegramas	da	estação	de	correio	do	Edifício	Bluefield,	e	dado	que	não	podia	 fazer	mais
nada,	tinha	resolvido	ir-se	embora.	Mas,	apesar	disso,	não	foi	logo.	Como	é	que	se	podia	ir	embora	de
Wrightsville	sem	se	despedir	de	Rima?	Tinha	mesmo	sonhado	que	voltava	a	Ytaioa	com	ela.	A	demora
tinha	sido	fatal.	Rosalind	Russell	e	o	seu	Sexta-feira	tinham-no	apanhado	na	estação	e	agora	estava	nas
garras	deles,	e	tinha	de	se	resgatar	com	Sherazade	para	poder	voltar	para	junto	da	sua	mala	já	registrada
e	apanhar	o	próximo	trem	rápido,	que	era	o	das	6h02.

—	O	que	mais	me	desconcertava	em	tudo	isto	—	começou	Ellery	a	contar,	com	um	suspiro	—	era
a	questão	muito	 terra	a	 terra	do	móbil.	Quanto	mais	puxava	pela	cabeça	para	perceber	o	que	estava	a
acontecer,	mais	me	 convencia	 de	 que	 os	 crimes	 não	 eram	 obra	 de	 um	maníaco	 homicida.	 O	maníaco
homicida	não	tenta	esconder	os	seus	crimes	—	pelo	contrário,	geralmente	gaba-se	deles—,	mas	no	caso
destas	mortes	nunca	se	tinha	a	certeza	se	eram	crimes	ou	não;	até	me	terem	dado	os	tiros,	todas	as	mortes
podiam	 ter	 sido	 naturais	 ou	 acidentes.	 E	 quando	 vi	 que	 as	 mortes	 obedeciam	 a	 uma	 sequência
preconcebida,	tive	a	certeza	de	que	era	um	espírito	racional	que	estava	por	detrás	dos	acontecimentos.
Porque	o	maníaco	homicida	nunca	mata	de	acordo	com	um	plano	preconcebido	e	rígido.

Ellery	bebeu	uns	golos	da	sua	cerveja,	sem	entusiasmo.	O'Bannon	escrevia	atarefadamente	no	seu
bloco.

—	 Passei	 em	 revista	 todos	 os	 motivos	 possíveis,	 ódio.	 Vingança.	 Ciúmes.	 Medo	 de	 uma
revelação	 perigosa.	 Eliminação	 de	 obstáculos	 a	 qualquer	 coisa.	 Autoproteção.	 Proteção	 de	 outro	 ou
outros.	Mas	nenhum	dos	motivos	que	me	ocorriam	me	parecia	aceitável.	A	não	ser	um	—	o	lucro.

—	O	lucro?	—	disse	Malvina	Prentiss,	franzindo	a	cara.—	Mas...



—	Pois	é.	Mas	não	havia	dúvida	de	que	todos	os	crimes	estavam	ligados	à	posse,	Miss	Prentiss.
Todos	 se	 relacionavam	 com	 dinheiro,	 pelo	 menos	 até	 certo	 ponto:	 com	 dinheiro,	 ou	 com	 a	 ausência
notória	de	dinheiro.	O	lucro	parecia	a	única	teoria	razoável.

“Mas,	analisando	melhor	as	coisas,	o	 lucro	 também	não	explicava	nada.	MacCaby	deixou	uma
grande	fortuna	quando	morreu,	e	Dodd	herdou-a.	Dodd	lucrava.	A	morte	de	John	Spencer	Hart	permitiu
que	Dodd	ficasse	com	as	mãos	livres	para	vender	a	Fábrica	de	Tintas	de	Wrightsville.	Portanto,	Dodd
também	lucrava.	Hart	morreu	sem	um	tostão,	mais	do	que	 isso,	 falido.	Tom	Anderson,	quando	morreu,
tinha	 cinco	 mil	 dólares	 que	 lhe	 tinham	 sido	 dados	 por	 Dodd	 e	 Nick	 Jacquard	 apropriou-se	 desse
dinheiro,	 por	 culpa	 de	 Anderson,	 de	 resto,	 mas	 Jacquard,	 depois,	 morreu	 também,	 e	 o	 dinheiro	 de
Anderson	 foi	 encontrado	por	Dakin,	Rima	 recusou-se	a	 ficar	com	ele	e,	portanto,	 foi	 restituído	ao	 seu
primitivo	dador.	Dodd	lucra	pela	terceira	vez.	Até	aqui	é	Dodd	que	lucra	com	as	mortes.	Mas	que	é	que
acontece	a	Dodd?	Faz	um	 testamento	 legando	a	 fortuna	herdada	ao	Hospital	de	Wrightsville!	Um	beco
sem	 saída.	Holderfield?	Morre	 sem	um	 tostão.	 Jonathan	Waldo?	Ninguém	 lucrou	 com	 a	morte	 dele;	 o
dono	da	alfaiataria	era	o	 irmão,	David,	e	a	casa	sempre	esteve	em	nome	de	David.	Chegava,	assim,	à
conclusão	 paradoxal	 de	 que	 o	 lucro	 era	 o	 único	motivo	 plausível,	 mas	 ninguém	 lucrava	 com	 as	 sete
mortes.

“Havia	ainda	Outras	dúvidas	—	continuou	Ellery,	encostando-se	para	trás	na	cadeira	e	fitando	o
tecto	 de	 lata	 ferrugenta	 do	 bar.	 Algumas	 das	 mortes	 teriam	 sido	 naturais	 ou	 acidentais,	 e	 outras
criminosas?	Nesse	caso,	quais	teriam	sido	as	mortes	naturais	ou	por	acidente	e	quais	as	criminosas?	Não
havia	nenhuma	maneira	de	o	 saber	 ao	 certo.	Não	havia	 indícios.	Se	 se	 tratava	de	 crimes,	 tinham	 sido
perfeitos.

“Mas,	nessa	altura,	tive	sorte,	pela	primeira	vez	ao	fim	de	dois	meses.
—	Que	foi?	—	perguntou	Malvina	Prentiss.	O	lápis	de	O'Bannon	parou.
—	 No	 sábado	 à	 noite	 David	 Waldo	 revelou-me,	 num	 hotel	 de	 Connhaven,	 um	 fato	 que	 eu

ignorava	 até	 então.	Os	gêmeos	Waldo,	 que	 tinham	 sido	 testemunhas	do	 testamento	de	Sebastian	Dodd,
tinham	validado	o	testamento	não	uma,	mas	duas	vezes,	em	dois	dias	seguidos...	três	dias	antes	da	morte
de	Dodd	e,	depois,	outra	vez,	dois	dias	antes.

“Servir	de	testemunha	ao	testamento	da	mesma	pessoa	duas	vezes	de	seguida	só	podia	significar
uma	coisa:	que,	nessas	vinte	e	quatro	horas,	o	testador	tinha	mudado	de	ideias	acerca	das	disposições	do
seu	primeiro	testamento	e	tinha	pedido	ao	seu	advogado	que	redigisse	outro.

“Que	 é	 que	 dizia	 o	 novo	 testamento,	 o	 segundo?	 Sabemos	 quais	 eram	 as	 disposições	 que
continha:	Dodd	deixou	 tudo,	à	excepção	de	umas	 insignificâncias,	para	 financiar	o	novo	hospital.	Mas
quais	seriam	as	disposições	do	primeiro	testamento,	do	que	foi	invalidado?

—	Quais	eram?	—	perguntou	O'Bannon	vivamente.
—	Bom,	 O'Bannon	—	 disse	 Ellery	 com	 um	 leve	 sorriso—,	 sei	 tanto	 como	 você.	Mas	 tive	 a

sensação	de	que	esse	primeiro	testamento	invalidado	nos	revelaria	um	fato	muito	importante.	Não	valia	a
pena	insistir	com	Waldo;	limitara-se	a	validar	a	assinatura	de	Dodd.	Só	havia	três	pessoas	que	sabiam	o
que	esse	primeiro	testamento	continha:	Otis	Holderfield,	que	o	redigiu;	Flossie	Bushmill,	a	“secretária”
de	Holderfield,	que,	certamente,	o	deve	ter	passado	à	máquina;	e	o	Dr.	Dodd.	Mas	Holderfield	e	Dodd
tinham	morrido	e	a	Flossie	fugiu	não	se	sabe	para	onde	com	um	caixeiro-viajante	qualquer.	Por	isso,	tive
de	meditar	no	assunto.

Ellery	estudou	a	espuma	da	cerveja.
—	Fossem	quais	fossem	as	disposições	do	primeiro	testamento,	tinham	de	ser	diferentes	das	do

segundo.	O	que	punha,	novamente,	a	questão	do	motivo.
“Numa	nova	 forma	—	acrescentou	Ellery,	 levantando	os	 olhos	da	 cerveja.	—	Cuidou,	mas	no

futuro.	Não	quem	lucrava,	mas	quem	esperava	lucrar.
Calou-se	e	Malvina	Prentiss,	ao	fim	de	uns	instantes,	disse	aplicadamente:



—	Não	estou	a	perceber.
—	Dodd	alterou	o	testamento.	Sabemos	qual	foi	essa	alteração	—	o	legatário	principal	passou	a

ser	o	hospital.	Mas	como	era	o	testamento	antes	de	ter	sido	alterado?	Quem	é	que	perdia	para	o	hospital
ganhar?	Quem	é	que	teria	sido	o	principal	herdeiro	de	Dodd	antes	de	ele	ter	mudado	de	ideias	de	um	dia
para	o	outro?

“Só	podia	ser	uma	pessoa.	Dodd	não	tinha	família.	A	pessoa	que	lhe	era	mais	próxima	era	um
rapaz,	 cujos	 estudos	 tinha	 financiado	e	 apoiado,	que	 tinha	mandado	para	 a	 escola	médica,	 que	 levara,
depois,	para	sua	casa	como	seu	companheiro,	protegido	e	sócio	profissional.	Depois,	lembrei-me	de	uma
observação	feita	por	Ken	Winship	no	dia	em	que	Otis	Holderfield	foi	lá	a	casa	ler	o	testamento.	Depois
de	Holderfield	ter	saído,	Ken	disse	imprudentemente	a	Rima	que	não	lhe	podia	oferecer	tudo	aquilo	que
esperara.	 Na	 altura,	 não	 significava	 nada	 de	 especial;	 mas,	 depois,	 a	 observação	 assumiu
retrospectivamente	 para	mim	 um	 significado	 ominoso.	 “Tive	 a	 certeza	 de	 que	Kenneth	Winship	 era	 o
herdeiro	designado	por	Dodd	no	seu	primeiro	testamento.	E	que	era	igualmente	óbvio	que	Ken,	dada	a
sua	relação	especial	com	Dodd,	tinha	todas	as	razões	para	“esperar”	ser	lembrado	no	testamento	dele.	E
foi	tudo	—	disse	Ellery.

—	Porque	é	que	Dodd	excluiu	Winship	à	última	hora?	Não	sei.	Há	várias	possibilidades.	Pouco
antes	de	morrer,	Dodd	andava	muito	perturbado.	Talvez	estivesse	tão	obcecado	com	as	necessidades	do
hospital	que	essa	ideia	se	sobrepusesse	aos	seus	sentimentos	pessoais.	Ou,	então,	Dodd	teve	a	intuição	da
verdade,	ou	pode	mesmo	ter	tido	conhecimento	dela.

“Tinha,	 finalmente,	 um	 motivo	 bem	 definido	—	 a	 esperança	 do	 lucro	—	 e	 um	 suspeito	 bem
definido.

Ellery	começou	a	fazer	rodelas	na	mesa	com	a	caneca	de	cerveja.
—	O	 Dr.	 Kenneth	Winship	 queria	 todos	 aqueles	 milhões	 de	 dólares	 e	 não	 estava	 disposto	 a

esperar	pela	herança.	Além	disso,	Dodd	era	muito	generoso.	Pensou	em	construir	uma	ala	para	crianças
no	hospital	assim	que	soube	que	era	o	herdeiro	de	MacCaby.	Concedeu	uma	pensão	vitalícia	à	mulher	de
Hart.	 Deu	 cinco	 mil	 dólares	 a	 Tom	 Anderson.	 Concedeu	 outra	 pensão	 à	 viúva	 e	 aos	 filhos	 de	 Nick
Jacquard.	Por	aquele	andar,	os	milhões	não	iam	durar	muito.	Era	evidente	que	Kenneth	tinha	de	apressar
um	bocado	as	coisas	se	queria	herdar	a	fortuna	mais	ou	menos	na	íntegra.

“Mas	havia	um	problema.	Dodd	não	tinha	feito	testamento.	Ouviram	Holderfield	dizê-lo	naquela
manhã...	Andava,	há	algum	tempo,	atrás	de	Dodd	exatamente	por	causa	disso.	Dodd	só	fez	testamento	na
semana	em	que	morreu.

“Por	 lei,	 se	 Dodd	 morresse	 sem	 fazer	 testamento,	 Ken	 não	 tinha	 direito	 a	 nada;	 não	 havia
qualquer	parentesco	legal	entre	ele	e	Dodd.	Por	isso,	Ken	só	podia	apressar	as	coisas	desde	que	Dodd
fizesse	 testamento.	 Em	 princípio,	 o	 problema	 deve	 ter	 parecido	 simples	 a	 Ken.	 Se	 Dodd	 fizesse
testamento,	Ken	seria	o	herdeiro.	A	quem	é	que	o	médico,	que	não	 tinha	família	nem	outros	herdeiros,
havia	de	deixar	o	dinheiro?	Ken	interessava-se	pela	medicina,	tal	como	ele;	Ken	era	quase	como	um	filho
para	ele,	e	orgulhava-se	de	Ken	como	se	fosse	mesmo	o	pai	dele.

Malvina	Prentiss	parecia	perturbada	e	O'Bannon	estava	com	cara	de	quem	se	está	a	sentir	mal.
Ellery	resmungou:
—	Mas,	na	prática,	o	problema	não	era	nada	simples.	Ken	sabia	há	muito	 tempo	do	medo	que

Dodd	tinha	de	morrer,	muito	antes	de	eu	o	descobrir.	É	evidente.	Era	médico	e	viviam	na	mesma	casa.
Ken	conhecia	muito	bem	Dodd.

“Ora	um	homem	que	tem	um	terror	mórbido	da	morte	raramente	faz	 testamento	por	sua	própria
iniciativa;	acha	que	 fazer	 testamento	dá	azar.	Era	por	 isso	que	Dodd	adiava	constantemente	a	decisão.
Como	 é	 que	Ken,	 perante	 essa	 fobia	 de	Dodd,	 o	 havia	 de	 forçar	 a	 procurar	 um	 advogado	 para	 fazer
testamento?	Ken	descobriu	uma	maneira;	era	muito	inventivo.	Um	homem	que	tem	um	medo	mórbido	de
morrer	não	quer	fazer	 testamento	porque	está	 terrivelmente	apegado	à	vida	e	à	esperança	de	viver	por



muito	tempo	ainda.	Mas	suponhamos	que	se	convence	de	que	essa	esperança	não	existe	para	ele?	Que	a
sua	morte	não	só	é	inevitável,	como	também	está	iminente?

“Ken	 percebeu	 que	 tinha	 de	 destruir	 a	 esperança	 de	 Dodd.	 Tinha	 de	 convencer	 Dodd,	 sem
margem	para	dúvidas,	de	que	a	morte	dele	era	uma	questão	de	dias	e	que	nem	ele	nem	ninguém	podiam
fazer	o	que	quer	que	fosse	para	a	evitar.

—	Meu	Deus!	—	murmurou	O'Bannon.
—	 Nessa	 altura,	 Winship	 teve	 uma	 das	 ideias	 mais	 diabólicas	 da	 história	 do	 crime.	 Tinham

morrido	recentemente	em	Wrightsville	duas	pessoas,	e	a	morte	delas	estava	relacionada	com	Sebastian
Dodd	e	tinha-o	afectado;	o	velho	Luke	MacCaby,	que	tinha	morrido	com	uma	doença	de	coração,	e	John
Spencer	Hart,	que	se	tinha	suicidado.	Winship	reparou	que	MacCaby,	que	toda	a	gente	considerava	um
miserável,	 tinha	morrido	rico	e	que	Hart,	que	sempre	 tinha	sido	considerado	como	um	dos	nababos	da
cidade,	afinal,	tinha	morrido	pobre.	Homem	rico,	homem	pobre.	Homem	rico,	homem	pobre.

“Então,	 Ken,	 espicaçado	 pela	 esperança	 do	 lucro	 e	 que	 tinha	 ficado	 perturbado	 pelas	 suas
vivências	 da	 guerra	—	Dakin	 disse-me	 que	Winship	 tinha	 estado	mal	 da	 cabeça	 depois	 de	 voltar	 do
ultramar—,	Ken	lembrou-se	da	velha	lengalenga	infantil.

“Viu	então	imediatamente	o	partido	que	podia	tirar	dela—	disse	Ellery.	—	Homem	rico,	homem
pobre,	mendigo,	ladrão	e	depois	Dr..	Se	à	morte	de	MacCaby,	que	tinha	legado	a	sua	fortuna	a	Dodd>	e	à
morte	de	Hart,	 em	consequência	da	qual	Dodd	 tinha	passado	a	 ser	o	único	proprietário	da	Fábrica	de
Tintas	 de	Wrightsville,	 se	 seguissem	as	mortes	 de	 um	“mendigo”	 e	 de	 um	“ladrão”,	 duas	 pessoas	 que
estavam	também	ligadas	a	Dodd,	e	se	Dodd	tomasse	conhecimento	dessa	sequência	sinistra,	então	Dodd
convencia-se	de	duas	coisas:	primeiro,	que	o	próximo	a	morrer	ia	ser	certamente	um	médico	e,	segundo,
que	esse	médico	seria	certamente	ele,	Dodd.	E	se	Dodd	se	convencesse	disso	faria	testamento.

—	E	se	não	fizesse?	—	perguntou	O'Bannon.
—	Mas	fez,	O'Bannon	—	disse	Ellery	 laconicamente.	—	De	 toda	a	maneira,	um	assassino	 tem

sempre	de	deixar	alguma	coisa	à	sorte.	Há	sempre	um	pormenor	desses	em	todos	os	crimes.	Ken	fiou-se
na	sorte	e	ganhou.

—	Continue!	—	disse	Malvina	Prentiss.
—	Winship	pôs	imediatamente	mãos	à	obra.	Antes	de	mais	nada,	tinha	de	descobrir	uma	pessoa

na	cidade	que	condissesse	com	a	terceira	pessoa	da	lengalenga.	Era	fácil.	Chamavam	a	Tom	Anderson	o
Mendigo	 da	 Cidade,	 além	 de	 o	 Bêbedo	 da	 Cidade,	 e	 Dodd	 tinha-lhe	 dado	 uma	 quantia	 importante.
Winship	 combinou	 um	 encontro	 com	Anderson	 no	Rochedo	 de	 Little	 Prudy,	 a	meio	 da	 noite,	 e	 atirou
Anderson	para	as	areias	movediças,	lá	em	baixo.	Quando	as	pessoas	começaram	a	pensar	que	Anderson
tinha	morrido,	Ken	mandou-me,	anonimamente,	pelo	correio,	recortes	de	jornal	sobre	as	três	mortes...	a
de	MacCaby	e	a	de	Hart,	com	as	quais	não	tinha	tido	nada	a	ver	e	que	eram	exatamente	o	que	pareciam
ser,	e	a	de	Anderson.

—	Mas	para	que	é	que	ele	fez	isso?
—	Ora,	isso	era	a	parte	mais	importante	do	plano	dele,	Miss	Prentiss	—	disse	Ellery,	sorrindo.

—	O	principal	objetivo	da	sua	campanha	era	convencer	Dodd	de	que	a	morte	dele	era	inevitável	e	estava
muito	próxima.	Ken	sabia	da	minha	fraqueza	pelas	coisas	bizarras	e	pensou	que	se	conseguisse	que	eu	me
encarregasse	 do	 caso	 e	 falasse	 a	 Dodd	 da	 lengalenga	 fatal,	 o	 problema	 estava	 resolvido.	 Se	 eu	 não
mordesse	o	isco,	ou	se	não	descobrisse	o	plano	a	que	obedeciam	as	mortes,	Ken	podia	“descobri-lo”	ele,
ou	 mandar	 ao	 Record	 uma	 carta	 anônima	 com	 a	 lengalenga.	 Mas	 eu	 era	 o	 instrumento	 ideal.	 Era
conhecido	 em	Wrightsville.	Gozava	 de	 uma	 certa	 fama	 e	 autoridade.	 Se	 fosse	 eu	 a	 falar	 dos	 versos	 a
Dodd,	Dodd	convencia-se	mais	facilmente	da	inevitabilidade	da	sua	morte	prematura...	É	claro	que	Ken
não	podia	adivinhar	que	Rima	me	ia	pedir	para	investigar	o	desaparecimento	do	pai.	Mas,	de	qualquer
modo,	eu	devia	vir	 a	Wrightsville	 só	por	causa	dos	 três	 recortes	de	 jornal	que	ele	me	 tinha	mandado.



Assim	 que	 apareci	 em	 Wrightsville,	 ele	 ficou	 a	 saber	 que	 as	 coisas	 estavam	 bem	 encaminhadas.	 E
preparou	o	seu	passo	seguinte.—	Jacquard.

—	Pois.	O	problema	era	conseguir	que	Jacquard	entrasse	em	casa	de	Dodd.	Não	sei	como	é	que
ele	 conseguiu	 isso...	 mas	 pouco	 importa.	 O	 que	 interessa	 é	 que	 Ken	 enganou	 Jacquard	 de	 qualquer
maneira	e	o	levou	a	tentar	assaltar	a	casa.	Quando	Ken	desviou	os	olhos	de	Jacquard,	fingindo	que	o	fazia
para	me	dar	a	pistola	e	ir	buscar	uma	corda,	fê-lo	propositadamente.	Era	para	incitar	Jacquard	a	atacá-lo.
Se	 Jacquard	 o	 não	 tivesse	 atacado,	 Ken	 tinha	 de	 inventar	 outra	 coisa,	 induzi-lo	 a	 tentar	 fugir,	 por
exemplo.	De	qualquer	maneira	o	plano	de	Ken	era	evidente:	pretendia	matar	deliberadamente	Jacquard,
mas	de	modo	a	parecer	que	os	tiros	tinham	sido	inevitáveis	e	justificados.	Foi	o	crime	mais	ousado	de
todos,	cometido	diante	de	três	testemunhas	idóneas,	que	todas	elas	juraram,	na	melhor	boa	fé,	que	os	tiros
tinham	sido	dados	em	legítima	defesa.	Ken	deve	ter-se	divertido	imenso	com	aquilo.

Ellery	acendeu	um	cigarro.
—	Depois	disso,	o	cenário	estava	pronto.	Quatro	cidadãos	de	Wrightsville	tinham	morrido,	um

homem	rico,	um	homem	pobre,	um	mendigo	e	um	ladrão.	Bastava	esperar	até	que	eu	descobrisse	 tudo.
Quando	descobri	mesmo	o	plano,	como	ele	o	projectava	e	esperava,	fui	a	correr	ter	com	o	Dodd	para	lhe
recitar	os	versos	e	para	o	avisar	de	que	ele	era	a	próxima	vítima	da	lista.	Dodd	aceitou	imediatamente	a
ideia	dessa	fatalidade.	Winship	deve	ter-se	sentido	muito	orgulhoso	com	o	êxito	do	seu	plano!

—	Isto	é	fantástico	—	proferiu	Malvína	Prentiss,	umedecendo	os	lábios.
—	 Pois	 é	—	 disse	 Ellery.	—	Mais	 do	 que	 fantástico.	 Winship	 era	 um	 mestre	 do	 pormenor.

Depois	 de	 eu	 lhe	 ter	 feito	 o	 favor	 de	 aniquilar	 a	 esperança	 de	 Dodd,	 ficavam	 ainda	 uns	 pequenos
fragmentos	vivos.	Ken	pôs	metodicamente	mãos	à	obra	para	os	destruir	um	a	um.	Serviu-se	das	armas	de
Dodd	 para	 o	 atingir...	 Que	 armas	 eram	 essas?	 Não	 sabe	 que	 Dodd	 acreditava	 secretamente	 na
adivinhação?

—	Acreditava	em	quê}
—	Na	adivinhação.	—	E	revelou	aos	seus	ouvintes	incrédulos	a	história	do	quarto	do	sótão	da

casa	de	Dodd	e	do	seu	conteúdo.
—	 Podem	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 Ken	 sabia	 da	 existência	 desse	 quarto	 e	 de	 tudo	 o	 que	 lá	 se

passava;	o	conhecimento	que	tinha	das	práticas	supersticiosas	de	Dodd	pode	mesmo	ter	sido	o	ponto	de
partida	de	todo	o	seu	plano.	Ken	tinha,	com	toda	a	certeza,	uma	segunda	chave	do	quarto,	sem	que	Dodd	o
soubesse.	Deve	ter	espreitado	muitas	vezes	Dodd	quando	ele	adivinhava	o	futuro	nesse	quarto	e,	quando
chegou	a	altura	de	atuar,	estava	perfeitamente	certo	do	que	tinha	de	fazer.

“Antes	de	mais	nada	Ken	preparou	o	truque	da	carta	da	morte,	o	ás	de	espadas,	essa	velha	carta
de	mau	presságio,	a	dupla	carta	da	morte,	porque	eu	mesmo	vi	Dodd	partir	os	dois	baralhos	de	cartas	e,
das	duas	vezes,	saiu-lhe	o	ás	de	espadas.	Como	é	que	Ken	conseguiu	isso?	Deve	ser	o	que	vocês	estão	a
pensar.	Mas	a	solução	é	óbvia.	Compram-se	cento	e	quatro	baralhos	de	cartas	com	o	motivo	das	costas
igual	 ao	dos	baralhos	de	Dodd,	 tira-se	o	ás	de	espadas	de	 todos	os	baralhos	e	 formam-se	dois	novos
baralhos	 de	 cinquenta	 e	 duas	 cartas	 com	 os	 cento	 e	 quatro	 ases	 de	 espadas.	 Não	 pode	 falhar.	 Mas,
infelizmente,	quando	consegui	arranjar	um	duplicado	funcional	da	chave	da	porta	do	quarto	do	sótão	Ken
já	tinha	entrado	no	quarto,	tirado	os	baralhos	falseados	e	colocado,	em	vez	deles,	os	baralhos	de	Dodd.
Esses	baralhos	de	cartas	completamente	vulgares	baralharam-me	imenso!

—	Arriscado!	—	murmurou	O'Bannon.
—	Nem	 por	 isso	—	 disse	 Ellery—	—	Dodd	 nunca	 devia	 olhar	 para	 as	 outras	 cartas	 quando

partia	 o	 baralho	 para	 ler	 a	 sina.	 Ora	 podemos	 sempre	 fiar-nos	 num	 hábito.	 E	 Ken	 conhecia	 bem	 os
hábitos	de	Dodd.

“Depois	 de	 ter	 infligido	 a	 Dodd	 o	 duplo	 choque	 dos	 dois	 ases	 de	 espadas,	 Ken	 recorreu	 ao
truque	do	cão	a	uivar	durante	a	noite,	que	é	um	outro	presságio	de	morte	bem	conhecido.	Não	sabia	que	já
conseguira	o	que	queria	e	que	Dodd	tinha	ido	ao	escritório	de	Otis	Holderfield	na	manhã	seguinte	ao	dia



da	minha	revelação	da	 lengalenga	e	 já	 tinha	 feito	o	 testamento...	o	primeiro.	Desconhecendo	esse	 fato,
Ken	 continuou	 a	 insistir.	 Meteu	 um	 pássaro	 no	 escritório	 de	 Dodd,	 o	 que	 constitui	 um	 outro	 mau
presságio.

“Pode	ter	sido	a	insistência	de	Ken	que	o	perdeu	—	disse	Ellery,	deitando	tristemente	a	sua	beata
para	dentro	da	caneca	de	cerveja.	—	Continuou	a	dar	os	últimos	retoques	artísticos	à	sua	obra,	as	cartas,
o	cão,	o	pássaro,	quando	já	não	faziam	falta,	como	o	provaram	os	acontecimentos.	Pode	ser	que	Dodd,
completamente	desmoralizado	por	essa	insistência,	fizesse	o	seu	segundo	testamento.	Tirava,	assim,	com
uma	mão	o	que	 tinha	dado	com	a	outra.	Kenneth	Winship	conseguiu	os	seus	fins	durante	vinte	e	quatro
horas,	mas	não	soube	disso.	Na	manhã	seguinte	as	coisas	mudaram,	mas	ele	não	soube	disso.	Deve	ter
sabido	 das	 visitas	 de	 Dodd	 ao	 escritório	 de	 Holderfield	 depois	 do	 incidente	 do	 pássaro,	 pensou
naturalmente	que	Dodd	tinha	feito	um	único	testamento,	partiu	do	princípio	de	que	tinha	alcançado	os	seus
fins	e	preparou-se	para	dar	o	último	passo,	o	passo	decisivo.	Esperou	até	Dodd	sair	de	casa	à	noite	para
visitar	um	doente	a	uma	certa	distância	e,	depois,	seguiu	Dodd	e	fê-lo	sair	da	estrada	num	lugar	onde	o
desastre	 seria	 certamente	 fatal.	 Ou	 talvez	 tenha	 ouvido	 a	 chamada	 numa	 extensão,	 saísse	 primeiro,
esperasse	Dodd,	lhe	batesse	com	qualquer	coisa	na	cabeça	e	atirasse	o	carro	com	o	corpo	para	o	canal.
De	qualquer	maneira,	foi	fácil.

“Foi	 fácil	—	disse	Ellery	—	 e,	 depois	 daquilo,	Ken	Winship	 só	 teve	 de	 fingir	 que	 tivera	 um
grande	 desgosto,	 o	Dr.	Dodd	 foi	 enterrado	 e	 chegou	 o	 dia	 da	 leitura	 do	 testamento	 do	Dr..	 Só	 então,
Winship,	 o	 grande	 artista	 do	 crime,	 o	 autor	 de	 um	 plano	 tão	 brilhante,	 soube	 que	 a	 única	 coisa	 que
ganhara	com	os	seus	esforços	fora	morar	na	casa	sem	pagar	renda	durante	uns	anos,	e	nada	mais.

Ellery	calou-se	novamente.	Malvina	Prentiss	argumentou:
—	Mas	os	crimes	não	acabaram.	Porquê,	se	ele	já	não	tinha	nada	a	ganhar?
—	É	verdade.	Não	tinha	nada	a	ganhar	e	sabia-o	perfeitamente.	Por	isso,	Ken	Winship	começou

por	 fazer	 a	 única	 coisa	 que	 lhe	 restava	 fazer:	 aceitar	 a	 derrota.	 Tirou	 o	 melhor	 partido	 dos
acontecimentos.	Esqueceu	o	passado.	Além	disso,	aparecera	na	sua	vida	algo	que	o	ia	ajudar	a	começar
vida	nova.	Tinha-se	apaixonado	e	era	correspondido.	Talvez,	na	sua	mente	perturbada,	surgisse	a	ideia
consoladora	de	que	fora	o	fato	de	não	ter	conseguido	alcançar	a	ambicionada	fortuna	com	os	seus	crimes
que	lhe	dera	autoridade	moral	para	casar	com	Rima.	Seja	como	for,	casou-se	com	ela	e	dedicou-se	à	vida
simples	de	um	médico	de	província.	Do	ponto	de	vista	de	Ken,	e	apesar	do	seu	insucesso,	a	situação	não
era	 das	 piores.	 O	 fato	 de	 não	 ter	 lucrado	 nada	 com	 a	morte	 de	Dodd	 colocava-o	 acima	 de	 qualquer
suspeita.	Havia	 ainda	uma	coisa	por	 resolver,	 que	 era	 a	 lengalenga	 infantil	 que	 ficava	 a	meio,	mas	 ia
deixar-me	quebrar	a	cabeça	a	pensar	nisso	sem	voltar	a	intervir.

“Mas	 depois	 aconteceu	 uma	 coisa	 estranha	—	disse	Ellery.	 Pode	 sublinhar	 bem	 esta	 parte	 da
história,	O'Bannon,	porque	é	a	mais	interessante.

“Até	aqui	fora	Ken	que	dominara	os	acontecimentos.
“Mas,	daqui	em	diante,	os	acontecimentos	começaram	a	dominar	Ken.
“É	claro	—	disse	Ellery	—	que,	de	vez	em	quando,	eu	também	falho.	Falta-me	uma	explicação

lógica	e	precisa	para	certos	fatos.	Há	alturas	em	que	a	natureza	se	vinga,	com	uma	espécie	de	inteligência
cínica,	quando	se	abusa	dela.	Nessas	alturas,	quase	somos	forçados	a	acreditar	no	determinismo,	pois	o
destino	atua	com	uma	espécie	de	humor	negro.	É	aquilo	a	que	Hardy	chama	a	sátira	das	circunstâncias.
Kenneth	Winship	deve	ter-se	transformado	também	no	joguete	de	uma	força	que	não	compreendia.	Tinha
criado	 uma	 certa	 sequência	 de	 acontecimentos.	 Mas,	 quando	 tentou	 parar,	 descobriu	 que,	 por	 uma
tremenda	ironia,	isso	lhe	era	impossível.

—	Que	é	que	está	a	dizer?	—	perguntou	Malvina	Prentiss.	Mas	Ellery	continuou	a	falar	como	se
não	a	ouvisse.

—	Onde	é	que	acaba	a	coincidência	e	começa	a	força	das	circunstâncias?	É	difícil	determiná-lo.
Em	última	análise,	pode	ser	que	a	coincidência	não	exista.	Pelo	menos,	não	foi	por	coincidência	que	a



sequência	de	Ken	teve	de	ser	continuada.	Não	pode	ter	sido.	Foi	um	ato	de	justiça	implacável.
—	Que	é	que	isto	quer	dizer?	—	Ellery	olhou	para	os	outros.	Quer	dizer	que	a	sequência	insistiu

em	ser	completada,	independentemente	da	vontade	de	Ken.
“Holderfield	tinha	redigido	os	dois	testamentos	de	Dodd.	Sabia,	portanto,	que	no	primeiro,	o	que

tinha	sido	revogado,	Kenneth	Winship	era	o	herdeiro	universal	de	Dodd.	Otis	Holderfield,	por	debaixo
dos	seus	montes	de	banha,	era	um	fulano	esperto	e	arguto.	Resolveu	o	mistério.	Viu	que	Winship,	e	só	ele,
tinha	um	motivo	para	assassinar	Dodd.

“Ainda	considerei	a	hipótese	de	Tom	Anderson	ter	feito	chantagem	com	Sebastian	Dodd.	Havia
um	chantagista	no	caso,	é	certo,	mas	não	foi	Anderson.	Depois	da	morte	de	Dodd,	Holderfield	deve	ter
falado	com	Winship,	deve	ter	dito	a	Winship	o	que	sabia	e	deve	ter	prometido	não	revelar	a	existência	de
um	primeiro	testamento	e	o	seu	conteúdo,	fatal	para	Ken,	a	troco	de	uma	compensação.

“Ken	não	tinha	dinheiro	para	pagar	a	um	chantagista,	mas	tinha	herdado	a	clientela	de	Dodd,	ou	a
maior	 parte	 dela.	 É	 provável	 que	 Holderfield	 tenha	 exigido	 um	 pagamento	 alongo	 prazo,	 uma
percentagem	dos	lucros	de	Ken,	uma	espécie	de	sociedade.	Foi	por	isso	que	Holderfield,	que	na	manhã
da	leitura	do	testamento	de	Dodd	estava	furioso	e	azedo,	pouco	depois	ficou	outra	vez	todo	prazenteiro.
Tinha	planeado	o	seu	projecto	de	chantagem...	E,	assim,	Ken	não	só	não	lucrava	nada	com	os	seus	crimes,
como	ainda	ficava	numa	situação	pior	depois	de	os	ter	cometido:	agora	tinha	de	pagar	por	eles.

“Ken	viu	imediatamente	o	que	era	preciso	fazer.	Não	era	o	gênero	de	homem	para	se	submeter	a
uma	 chantagem	 sem	 reagir,	 como	Holderfield	 devia	 ter	 compreendido.	Não	 hesitaria	 perante	 um	novo
crime.	Entrou,	às	escondidas,	no	Edifício	Granjon	ao	fim	de	uma	tarde	de	sábado,	quando	o	prédio	estava
deserto,	e	atirou	Holderfield	da	janela	abaixo.	Holderfield	devia	ter	uma	cópia	do	primeiro	testamento	no
seu	escritório,	e	Ken	procurou-a,	encontrou-a	e	destruiu-a.

“Um	novo	crime,	cometido	inteiramente	contra	a	sua	vontade,	sem	qualquer	esperança	de	lucro,
só	porque	não	tivera	outro	remédio.	O	assassinato	de	um	chantagista,	Holderfield.	O	pior	é	que,	ao	matar
esse	chantagista	chamado	Holderfield,	Ken	estava	a	matar	um	advogado,	e	um	advogado	era	a	vítima	que
se	devia	seguir	ao	Dr.,	de	acordo	com	a	lengalenga.	Seria	só	uma	coincidência?	Acho	que	não.

—	De	qualquer	maneira	é	muito	estranho	murmurou	O'Bannon,	sem	parar	de	escrevinhar	no	seu
bloco.

—	Se	as	coisas	tivessem	ficado	por	aqui,	podia	ter	sido	só	estranho.	Mas	não	ficaram.	Depois	de
ter	eliminado	Holderfield,	Ken	viu	que	não	podia	parar.	Os	gêmeos	Waldo	tinham	servido	de	testemunhas
ao	testamento,	que	constituía	a	única	prova	de	que	Winship	tinha	um	motivo	para	cometer	os	crimes.	Não
sabia	se	os	Waldo	estavam	a	par	do	conteúdo	do	testamento,	mas	era	possível	que	sim.	E,	mesmo	que	não
estivessem,	 tinham	 servido	 de	 testemunhas	 a	 dois	 testamentos	 em	 dois	 dias	 seguidos	 e	 era	 também
perigoso	para	ele	que	isso	se	soubesse...	Os	Waldo	tomavam	Nembutal	para	dormir,	viviam	mesmo	em
frente	da	 casa	de	Dodd,	 e	 a	 casa	deles	 era	uma	velha	 casa	de	madeira.	Ken	ateou	um	 fogo	na	 cave	 e
voltou	para	a	cama.

“Pode	 ter	 planeado	 também	a	morte	 de	Floss	Bushmill,	 a	 secretária	 de	Holderfield,	 que	 tinha
sido	a	terceira	testemunha	do	testamento,	ao	fim	ao	cabo,	se	não	ganhava	nada	depois	de	tanto	trabalho,	o
menos	que	podia	fazer	era	destruir	todos	os	vestígios	da	sua	implicação	no	caso.	Mas	depois	começou
tudo	 a	 correr	 mal	 e	 ficou	 enterrado	 até	 o	 pescoço	 em	 problemas	 mais	 graves	 e,	 entretanto,	 Floss
ausentara-se	para	outras	regiões	mais	auspiciosas	do	que	Wrightsville.

“Dr.,	 advogado,	mercador...	Tinha	planeado	matar	dois	 irmãos	que	 sabiam	uma	coisa	perigosa
para	 ele.	Quando	pôs	 fogo	à	 casa	dos	Waldo	Ken	pode	não	 se	 ter	 dado	conta	de	que	os	 alfaiates	 são
mercadores,	mas	é	evidente	que	outros	poderes	mais	altos	o	não	tinham	esquecido:

—	Incrível	—	disse	Malvina	Prentiss.
—	 Esses	 poderes	 a	 que	 me	 refiro,	 Miss	 Prentiss	 —	 disse	 Ellery,	 com	 um	 sorriso—,	 são

especialistas	do	 incrível.	Mas,	desta	vez,	não	aconteceu	nada	de	 incrível.	O	 fato	de	 ter	“calhado”	que



Winship	 matasse	 um	 mercador	 depois	 de	 um	 advogado,	 quando	 a	 lengalenga	 exigia	 exatamente	 essa
sequência,	 obedeceu	a	uma	 lei	 quase	 tão	natural	 como	as	de	Newton.	Por	que	 é	que	os	 “mercadores”
Waldo	 passaram	 a	 figurar	 na	 lista	 de	 Winship?	 Foram	 chamados	 pelo	 advogado	 Holderfield	 para
servirem	de	testemunhas	ao	testamento	de	Sebastian	Dodd.	Ora,	o	escritório	de	Holderfield	ficava	num
prédio	de	escritórios	e,	nesse	prédio,	tal	como	acontece	em	quase	todos	os	prédios	de	escritórios,	no	rés-
do-chão	havia	lojas,	tanto	mais	que	o	prédio	se	situa	no	centro	da	zona	comercial	de	Wrightsville,	em	que
abundam	 as	 lojas.	 Nove	 em	 cada	 dez	 pessoas	 que	 Holderfield	 podia	 chamar	 para	 servirem	 de
testemunhas	ao	testamento	de	Dodd	seriam,	assim,	mercadores	de	qualquer	ramo.	Os	dois	que	ele	chamou
eram	alfaiates.	Mas	também	podia	ter	sido	o	Sr.	Prudy	da	loja	de	tecidos	ou	Jeff	Hernaberry	da	loja	de
artigos	desportivos.	Não	foi	incrível,	Miss	Prentiss;	foi	apenas	uma	coincidência.

“Mas,	para	acabarmos	depressa	com	isto.	O	destino	estava	a	divertir-se	com	a	brincadeira.	Um
dos	irmãos	Waldo	não	morreu	no	incêndio.

“Nesta	 altura,	 os	 acontecimentos	 precipitaram-se.	 Ken	 compreendeu,	 de	 imediato,	 que	 a
sobrevivência	de	David	Waldo	constituía	para	ele	o	mesmo	perigo	que	ele	 tentara	evitar	pondo	fogo	à
casa	dos	Waldo.	Não	podia	matar	Waldo	no	hospital,	o	risco	de	ser	descoberto	era	muito	grande.	Mas,
depois,	Waldo,	de	cabeça	perdida	com	o	medo,	saiu	do	hospital,	vendeu	secretamente	tudo	o	que	tinha	em
Wrightsville	e	desapareceu.

“Ken	 sabia	 que	 eu	 estava	 firmemente	 resolvido	 a	 encontrar	 Waldo.	 Se	 o	 conseguisse	 podia
extorquir-lhe	 a	 história	 do	 primeiro	 testamento.	 Quando	 Waldo	 foi	 encontrado	 e	 eu	 fui	 ter	 com	 ele,
deixando	um	bilhete	na	casa	de	Dodd	a	dizer	a	Ken	e	a	Rima	onde	tinha	ido,	Ken	esperou	até	que	alguém
o	 chamasse	 de	 noite,	 ou	 inventou	 essa	 desculpa	 para	 dar	 a	 Rima,	 saiu	 no	 carro	 e	 seguiu-me	 até
Connhaven.	 De	 resto,	 a	 profissão	 dele	 facilitou-lhe	 muito	 os	 movimentos.	 Ninguém	 estranha	 que	 um
médico	saia	de	casa	no	meio	da	noite.

“Foi	atrás	de	mim,	preparou	uma	armadilha,	a	armadilha	resultou,	e	desfechou-me	dois	tiros	no
coração,	a	uma	distância	de	quinze	centímetros.

“Mas	o	destino	riu-se	dele.	Em	primeiro	lugar,	eu	tinha	vestido	um	colete	à	prova	de	bala,	o	que
ele	 nem	 sonhava.	 Em	 segundo	 lugar,	 eu	 era	 um	 “chefe”,	 fato	 de	 que	 me	 servi	 na	 armadilha	 que	 lhe
preparei.	Winship	 deve	 ter	 pensado	 que	 estava	 a	 ter	 um	 pesadelo,	 não	 estava,	 com	 certeza,	 a	 querer
completar	a	sequência	da	lengalenga	quando	me	deu	aqueles	tiros!

“É	certo	que	o	“chefe”	não	morreu.	Mas	também	é	certo	que	eu	só	era	um	“chefe”	num	sentido
muito	restrito	e	absurdo.	A	sequência	vai	ser	realmente	completada.	Vai	haver	mais	uma	morte.

O'Bannon	partiu	a	ponta	do	lápis	e	Miss	Prentiss	endireitou-se	na	cadeira.
—	Agora	é	Ken	que	vai	morrer,	para	pagar	pelos	seus	crimes	—	disse	Ellery.	—	E	vai	ser	essa	a

sátira	suprema	das	circunstâncias,	sem	qualquer	nota	forçada.	Porque	a	verdade	é	que	Ken	foi	o	chefe	de
tudo.	 O	 criminoso-chefe,	 o	 chefe	 do	 planeamento,	 o	 chefe	 das	 operações	 e	 a	 principal	 vítima.	 Uma
conclusão	perfeita	para	a	 lengalenga,	que	ele,	certamente,	não	vai	apreciar,	caso	lhe	ocorra.	Vocês	não
têm	a	boca	seca?	Vou	pedir	outra	cerveja.

O	bar,	agora,	 tinha	já	bastante	gente,	operários	das	fábricas,	empregados	de	escritório	que	iam
para	casa.	Não	 foi	 fácil	chamar	a	atenção	de	Gus.	Entretanto,	Francis	O'Bannon	 filava	o	seu	bloco	de
apontamentos	 com	 ar	 meditabundo.	 Malvina	 Prentiss	 tamborilava	 pensativamente	 com	 as	 suas	 unhas
prateadas.	Ellery	acendeu	outro	cigarro.

—	Que	é	que	vão	tomar?	—	perguntou	Gus..
—	Uma	cerveja	—	disse	a	diretora	do	Record.	Para	o	Sr.	Queen.	—	Pôs	uma	nota	na	mesa	e

levantou-se.
Para	mim	é	uma	garrafa	de	bourbon	—	disse	Francis	0'O'Bannon,
Ela	olhou	friamente	para	a	cabeleira	ruiva	de	O'Bannon.



—	Julguei	que	isso	já	estava	resolvido,	Quatro	olhos.	Alce	o	rabo	dessa	cadeira	e	volte	para	a
loja.	Tenho	uma	montanha	de	coisas	para	fazer.

—	Bourbon	—	repetiu	O'Bannon.
—	Sim,	Sr.	—	disse	Gus	hesitantemente.
—	Quatro	olhos	—	disse	Malvina	Prentiss.	—	Falei	consigo.
—	Falou	comigo.	imagine-se.	—	Um	rubor	muito	harvardiano	começou	a	invadir	o	pescoço	de

O'Bannon.	—	E	que	é	que	eu	tenho	de	fazer?
—	Aquilo	para	que	lhe	pagam.	Saltar	por	um	arco!
—	Malvina	—	disse	O'Bannon	em	voz	baixa—,	vá	você	para	a	loja	sozinha.	Gus,	o	bourbon.
—	E	vem	isto	de	Back	Bay	disse	Malvina	com	desprezo.—	Mais	parece	um	homem	do	lixo	de

Nova	Iorque.
—	Pois	é	 isso	mesmo	que	eu	sou,	sua	estátua	de	cera	prateada	fugida	de	Madame	Tussaud!	—

O'Bannon	 levantou-se	de	um	salto.	Arrancou	os	óculos	do	nariz	e	partiu-os	excitado	em	frente	da	cara
dela.

—	Quatro	olhos!	—	Estava	horrorizada.
—	Quatro	olhos	uma	ova!	Gus,	vá	buscar-me	essa	garrafa	de	bourbon	se	não	quer	que	eu	dê	cabo

da	sua	loja.	Malvina,	meu	amor,	sou	um	impostor	não	percebeu	isso?	Deixava-a	tratar-me	abaixo	de	cão
porque	isso	me	agradava.	Mas	agora	já	não	me	agrada!	gritou	ele.	—	Pode	voltar	para	a	sua	caixa	de	pó-
de-arroz	e	lixar-se!

—	Quatro	olhos...	—	gaguejou	ela.
—	Chamo-me	Francis	Vincent	Xavier	O'Bannon	e,	agora,	vou	chamar-lhe	também	umas	coisas	a

si,	 sua	peneirenta	de	um	raio!	—	E	Francis	Vincent	Xavier	O'Bannon	chamou-lhe	mesmo	umas	coisas,
com	uma	fluência	blasfema	que	reduziu	os	clientes	de	Gus	a	um	silêncio	respeitoso.	Enquanto	estava	a
ser	 assim	 tão	 fielmente	 descrita,	 Malvina	 Prentiss	 continuou	 de	 pé	 junto	 à	 mesa	 de	 boca	 aberta,
petrificada	pelo	espanto.	E	depois	de	O'Bannon	ter	acabado,	de	ter	emborcado	de	um	trago	a	quinta	parte
da	garrafa	de	bourbon	trazida	por	Gus,	levando	o	gargalo	à	boca,	de	ter	cumprimentado	Ellery	e	de	sair
do	bar	ao	som	de	um	acompanhamento	de	assobios	e	aplausos	da	multidão,	Malvina	Prentiss	 fechou	a
boca,	olhou	timidamente	à	sua	volta,	corou	até	a	raiz	do	seu	cabelo	platinado	e	fugiu.

E	agora,	dois	passam	a	ser	um	pensou	Ellery.	A	vida	continua,	unificando	as	dualidades.
Olhou	para	o	relógio,	e	quando	levantou	novamente	os	olhos	viu	Rima	à	porta.
Encontraram-se	no	meio	do	salão	do	bar,	junto	de	uma	mesa	onde	um	homem	de	fato-macaco	com

uma	mancha	de	óleo	no	nariz	alinhava	cuidadosamente	quatro	copos	de	uísque.
—	Então,	você	agora	também	é	detective?	—	perguntou	Ellery,	muito	sério.
—	Não	foi	difícil	encontrá-lo.	Você	é	muito	famoso.
—	Estou	muito	contente	por	a	ver,	Rima.
—	Foi	muito	simpático	da	sua	parte	arranjar-me	um	emprego.
—	Já	falou	com	o	Dr.	Buli.
—	Telefonei-lhe.
—	Que	é	que	ele	disse?
—	Fez-me	muitas	perguntas.	Vai	pôr-me	a	 trabalhar	no	departamento	da	Vida	Selvagem,	como

assistente	do	conservador.	Foi	muito	simpático	da	sua	parte,	Ellery.
—	Tenho	a	certeza	de	que	vai	gostar.	Rima.	Tem	de	fazer	muito	trabalho	no	campo,	segundo	me

disseram.	Quando	é	que	começa?
—	O	Dr.	Buli	disse	que	podia	começar	quando	quisesse,	por	isso	começo	amanhã	de	manhã.
—	Ótimo	—	disse	Ellery	com	um	sorriso.	Depois,	acrescentou.	—	Ainda	bem	que	vai	começar

amanhã.	É	um	ótimo	dia	para	começar.
Rima	ficou	a	olhar	para	ele	como	se	não	estivesse	de	acordo.



—	Além	disso	—	disse	ela	—	não	podia	deixar	que	se	fosse	embora	sem	me	despedir.
—	Qualquer	dia	volto,	Rima.
—	Ah,	pois,	para	o	julgamento.
—	Não	é	só	para	o	julgamento.
Um	homem	grande	com	uma	camisa	de	xadrez	berrou:—	Gus.
—	Não	é	só	por	isso,	Ellery?	—	As	olheiras	roxas	e	fundas	dele	metiam	dó.
—	Já	se	esqueceu	do	meu	discurso	de	Ytaioa?	Tenho	de	ir,	Rima.	Venha	comigo	até	a	estação.
—	Que	discurso?	—	disse	Rima.
—	Há	sempre	duas	possibilidades	—	disse	Ellery.
A	cara	dela	animou-se	e	tingiu-se	com	um	leve	rubor	e,	enquanto	levava	Rima	até	junto	do	táxi	de

Ed	Hotchkiss,	que	esperava	por	ele	na	rua,	Ellery	teve	o	pensamento	pouco	original	de	que	lhe	parecia
estar	a	assistir	ao	nascer	do	Sol	num	mundo	mergulhado	na	escuridão.
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