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O Arqueiro

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e



Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi so aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo ¢ a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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ATRIBO

RUMO AO OESTE PELO DESERTO CHEIO de cores, deixaram o massacre
para tras e sO pararam depois de percorrer mais de 150 quildmetros. Por fim, no
inicio da tarde, sairam da estrada ao chegarem a um restaurante modesto com
fachada de estuque branco e bombas de gasolina na frente. Quando passaram
diante do lugar, o estrondo de seus motores fez as vidragas chacoalharem.
Reuniram-se a esquerda do prédio, em meio aos caminhdes estacionados, e ali
baixaram os descansos ¢ desligaram as motos.

Race Adamson os havia guiado por todo o caminho. Em determinados
momentos, sua Harley chegara a ficar quase 500 metros a frente dos outros.
Desde que voltara a andar com eles, depois de dois anos sem aparecer, Race
tinha adquirido o hébito de permanecer na dianteira. Ele se distanciava tanto que
muitas vezes parecia estar desafiando-os a tentar acompanha-lo — ou talvez
quisesse apenas deixd-los para tras. Ndo queria parar ali, mas Vince o havia
forgado. Ao ver o restaurante surgir ao longe, Vince acelerara até junto dele,
ultrapassando-o a toda, e entdo esticara a mao para a esquerda em um gesto que
a Tribo conhecia bem: Sigam-me para fora da estrada. Como sempre, a Tribo
obedecera. Decerto mais um motivo para Race antipatizar com ele. O garoto
tinha muitos motivos.

Race foi um dos primeiros a estacionar, mas o ultimo a descer da moto.
Continuou montado enquanto tirava as luvas de couro devagar, encarando os
outros com raiva por tras dos dculos espelhados.

— Vocé deveria bater um papo com seu filho — disse Lemmy Chapman a
Vince, indicando Race com a cabega.

— Aqui, ndo — replicou Vince.

A conversa podia esperar até a volta para Vegas. Ele queria sair da estrada.
Queria passar um tempo deitado no escuro, queria um tempo para que o
embrulho no estdbmago passasse. Mais do que tudo, talvez queria uma
chuveirada. Apesar de ndo estar sujo de sangue, sentia-se contaminado, e so se
sentiria bem depois de lavar o fedor daquela manha.

Deu um passo na dire¢do do restaurante, mas Lemmy segurou seu brago antes
que ele pudesse avangar.

— Aqui, sim.



Vince olhou para a mao agarrando seu brago — Lemmy ndo o soltou; de todos
os homens, era o inico que ndo o temia — e em seguida para o rapaz que ja ndo
era mais um garoto havia muito tempo. Race estava abrindo o bat sobre o pneu
traseiro e revirando seus pertences em busca de algo.

— Vou falar sobre o qué? Clarke ja era. O dinheiro também. Nao ha mais nada
a fazer. Pelo menos ndo hoje.

— Vocé precisa saber se Race também acha isso, ¢ ndo tomar como certo que
vocés dois sempre pensam a mesma coisa. Ele tem passado oitenta por cento do
tempo puto com vocé. E digo mais, chefia: foi Race quem trouxe alguns desses
caras e ficou colocando pilha, dizendo como iriam ficar ricos depois desse
negocio com Clarke. Talvez ele ndo seja o unico que precisa saber o que vai
acontecer agora.

Lemmy olhou de relance para os outros com um ar sugestivo. Vince reparou
que eles ndo se encaminhavam para o restaurante. Estavam fazendo hora ao
redor das motos, langando olhares para eles. Esperando algo acontecer.

Vince ndo queria conversar. SO de pensar ja ficava exausto. Ultimamente,
conversar com Race era como falar com as paredes e ele ndo estava com
disposigao para isso agora, ndo quando eles fugiam do que estavam fugindo.

Mesmo assim, foi até 14, pois Lemmy quase sempre tinha razio quando o
assunto era a preservagdo da Tribo. Lemmy vinha protegendo a retaguarda de
Vince desde que os dois se conheceram no delta do Mekong, naquela loucura do
Vietnd. Na época, procuravam fios detonadores e bombas enterradas. Nos quase
quarenta anos que se passaram, pouca coisa mudara.

Vince se afastou da moto e foi até Race, que estava em pé entre sua Harley e
um caminhdo-tanque e tinha achado o que procurava dentro do bau traseiro da
moto: uma garrafa cheia de um liquido que parecia cha, mas ndo era. Vinha
bebendo cada vez mais cedo, outra coisa de que Vince ndo gostava. Tomou um
gole, limpou a boca e estendeu a garrafa para Vince, que recusou.

—Fala.

— Se a gente pegar a Rodovia 6 — disse Race —, da para chegar em Show Low
daqui a trés horas. Quer dizer, isso se a sua charanga japa aguentar o tranco.

— 0O que tem em Show Low?



— A irma do Clarke.
— E por que vocé quer falar com ela?

— Por causa da grana. Ndo sei se vocé reparou, mas a gente ficou de méaos
abanando, sem os 60 mil.

—E vocé acha que a irma dele vai estar com a grana?

—Ja é um comego.

—Em Vegas a gente fala sobre isso e pensa nas alternativas.

— Que tal pensar nas alternativas agora? Vocé viu Clarke pendurado no telefone
quando a gente chegou? Eu escutei um pedago da conversa por tras da porta.
Acho que ele ndo conseguiu falar com a irma e deixou um recado com algum
conhecido dela. Por que vocé acha que ele sentiu essa necessidade tao urgente de
entrar em contato com aquela vadia assim que viu a gente se aproximar da casa?

Para se despedir, era a teoria de Vince, mas ele néo disse isso a Race.

— Mas ela ndo tem nada a ver com essa historia, certo? O que ela faz da vida?
Fabrica cristal também?

—Nao. Ela ¢ puta.

— Que familia, hein?

— Olha quem fala.

— Como assim? — questionou Vince.

O que o incomodou nem foi tanto a frase com a ofensa velada, mas seu
proprio reflexo nos oculos espelhados de Race: queimado de sol, com a barba

inteiramente grisalha e um aspecto chupado, enrugado ¢ velho.

Race tornou a olhar para a estrada que cintilava no calor e ndo respondeu a
pergunta:

— Sessenta contos viraram fumaga, ndo tem como ignorar isso.



— Eu ndo estou ignorando nada. Foi isso mesmo o que aconteceu. A grana virou
fumaga.

Race e Dean Clarke se conheceram em Fallujah — ou quem sabe em Tikrit.
Clarke era oficial médico especializado em gerenciamento da dor e seu
tratamento preferido era administrar drogas de alta qualidade acompanhadas por
generosas doses de raps de Wyclef Jean. As especialidades de Race eram dirigir
jipes e ndo levar tiro. Quando voltaram a vida civil, os dois continuaram amigos,
¢ um ano antes Clarke procurara Race com a ideia de montar um laboratorio de
metanfetamina em Smith Lake. Calculou que 60 mil eram suficientes para
comegar a operagdo e que em pouquissimo tempo estariam faturando essa
quantia por més.

— Cristal de verdade — dissera Clarke para convencé-lo. — Nada daquela merda
verde. SO cristal de verdade. — Ele erguera a méo acima da cabega para indicar
uma imensa pilha de dinheiro. — O céu é o limite, sacou?

Sacou. Vince agora achava que deveria ter pulado fora no minuto em que
Clarke dissera aquilo. No mesmo segundo.

Mas ndo fizera isso. Apesar das duvidas, chegara a ajudar Race com 20 mil do
préprio bolso. Clarke tinha pinta de vagabundo e era levemente parecido com
Kurt Cobain: cabelos louros compridos, varias camisas, uma por cima da outra.
Diza sacou, chamava todo mundo de cara e explicava como as drogas venciam
o poder opressivo da metamente — o que quer que isso fosse. Surpreendia e
fascinava Race com seus dons intelectuais: pegas de Sartre, fitas cassete com
declamagao de poemas e dubs de reggae.

Vince ndo censurava Clarke por ser um intelectualoide cheio de ideias sobre a
revolugdo espiritual, articuladas em uma linguagem imbecil meio inventada,
parte viadagem, parte esperanto. O que o desconcertava era que, quando havia
conhecido Clarke, ele ja estava com a boca toda detonada pelo cristal: dentes
caindo, gengivas manchadas. Vince ndo via problema em ganhar dinheiro com a
droga, mas nutria uma desconfianga automatica por qualquer desclassificado que
a usasse.

Mesmo assim, fez o adiantamento, pois queria que algo desse certo para Race,
sobretudo depois da maneira como ele fora expulso do Exército. E, durante
algum tempo, enquanto Race e Clarke combinavam os detalhes da operagio,
Vince quase se convencera de que poderia dar certo. Por um curto periodo, Race
pareceu adquirir uma atitude segura, quase arrogante, ¢ chegou até a comprar



um carro para a namorada, um Mustang de segunda mao, prevendo o enorme
retorno que seu investimento iria gerar.

S6 que o laboratorio de cristal pegou fogo. E tudo virou p6 em apenas dez
minutos no primeiro dia da operagdo. Os funcionérios clandestinos fugiram pelas
janelas e ainda zanzavam por perto, queimados e sujos de fuligem, quando os
carros de bombeiros chegaram. A maioria agora estava detida na cadeia do
condado.

Race tomara conhecimento do incéndio néo por Clarke, mas por Bobby Stone,
outro amigo seu do Iraque, que tinha ido a Smith Lake comprar 10 mil dolares do
lendério e verdadeiro cristal, mas dera meia-volta ao ver a fumaca ¢ as luzes
piscando. Tentara localizar Clarke pelo telefone, mas ndo conseguira encontra-lo
nem naquela tarde nem a noite. As onze, a Tribo ja estava atras dele rumo ao
leste.

Tinham encontrado Dean Clarke em sua cabana nas montanhas, fazendo as
malas para fugir. Ele disse que estava de saida para ir procurar Race e contar o
que acontecera, para poderem bolar outro plano. Garantiu que iria reembolsar o
que devia a todos eles. Disse que o dinheiro por enquanto estava perdido, mas que
havia oportunidades, planos de contingéncia. E que, porra, estava arrependido pra
caralho. Apenas parte daquilo era verdade — sobretudo o fato de ele estar
arrependido pra caralho —, mas nada foi surpresa para Vince, nem mesmo o
choro de Clarke.

O que o surpreendeu — o que surpreendeu todos eles — foi a namorada de
Clarke escondida no banheiro, usando uma calcinha estampada com margaridas
e um suéter de moletom com os dizeres GREMIO ESPORTIVO COLEGIO
CORMAN. Dezessete anos no maximo, doidaga de cristal. Ela empunhava um
pequeno revolver calibre 22. Estava escutando quando Roy Klowes perguntou a
Clarke se cla estava na area:

— Se a piranha de Clarke pagar um boquete para cada um — bradou ele —, a
gente reduza divida em 200 pratas aqui mesmo.

Roy tinha entrado no banheiro botando o pau para fora para dar uma mijada,
mas a garota pensou que ele estivesse fazendo isso por outros motivos e atirou. A
primeira bala passou longe e a segunda acertou o teto, porque a essa altura Roy
ja a apunhalava com o seu facdo.

— Tenho certeza de que ele perdeu parte do dinheiro — falou Race, de volta ao



presente. — Pode até ter perdido metade do que a gente deu para ele. Mas se vocé
acha que Dean Clarke investiu todos os 60 mil naquele trailer, ndo posso fazer
nada para ajudar.

— Talvez ele tenha mesmo guardado parte da grana. Nao estou dizendo que
vocé esta errado. S6 ndo entendo por que o dinheiro estaria com a irma dele.
Poderia muito bem estar dentro de um vidro de conserva enterrado em algum
lugar no quintal. Nao vou atormentar uma pobre de uma prostituta s6 por
diversdo. Agora, se a gente descobrir que ela ganhou um dinheiro de uma hora
para outra, ai ja ¢ outra historia.

— Eu levei seis meses para montar essa opera¢do. E ndo sou o tinico que tem
muito em jogo.

—Té bom. La em Vegas a gente conversa sobre como resolver essa historia.

— Conversar ndo vai resolver nada. A gente tem que pegar a estrada. Hoje a
irméa dele estd em Show Low, mas quando ela descobrir que aquela cabana la
nas montanhas ficou pintada de cima a baixo com o sangue do irmdo e da
namoradinha dele...

— Fala baixo — censurou Vince.

Lemmy os observava com os bragos cruzados alguns metros a esquerda de
Vince, mas pronto para intervir caso precisasse. Os outros estavam reunidos em
grupos de dois ou trés, desgrenhados e sujos da estrada, usando jaquetas de couro
ou jeans decorados com o emblema do bando: uma caveira com um cocar
indigena acima dos dizeres A Tribo — Viver na estrada, morrer na estrada. Eles
sempre tinham sido a Tribo, embora nenhum deles fosse indio — com excecdo de
Peaches, que alegava ser meio cheroqui, isso quando ndo estava a fim de dizer
que era meio espanhol ou meio inca. Segundo Doc, ele podia ser at¢ meio
esquimo e meio viking, mas continuaria sendo um total retardado.

— O dinheiro ja era — afirmou Vince. — Os seis meses também. Aceite isso.

O filho continuou parado sem dizer nada, com os musculos do maxilar
retesados. A maio direita que segurava a garrafa tinha os nos dos dedos brancos.
Ao olhar para ele agora, a mente de Vince foi tomada de sibito por uma
imagem de Race aos 6 anos, com o rosto tdo encardido de poeira quanto agora,
brincando no caminho de cascalho em frente a casa, montado em seu grande
triciclo verde e imitando o barulho de um acelerador. Vince e Mary ndo



conseguiam parar de rir, sobretudo da expressdo intensa e contraida no rosto do
menino, um guerreiro de jardim de infincia sobre rodas. Ndo conseguia ver
graga na situagdo agora, ndo duas horas depois de Race ter partido ao meio a
cabega de outro homem com uma pa. O garoto sempre fora rapido e tinha sido o
primeiro a pegar Clarke quando ele tentara fugir em meio a confusdo depois que
a menina comegou a atirar. Talvez ndo tivesse tido a intengdo de matar. Race s
o acertara uma vez.

Vince abriu a boca para falar algo, mas ndo havia mais nada a dizer. Virou as
costas e comegou a andar em dire¢do ao restaurante. Ndo tinha subido nem trés
degraus, porém, quando ouviu alguma coisa espatifar-se atras de si. Voltou-se e
viu que Race arremessara a garrafa contra a lateral do caminhdo-tanque, no
lugar exato em que Vince estivera apenas cinco segundos antes. Talvez tivesse
atingido a sombra de Vince.

Uisque e cacos de vidro escorreram pelo tanque surrado. Vince ergueu os
olhos e seu rosto se contraiu involuntariamente diante do que viu. Havia algo
escrito na lateral com molde vazado. Por um instante, Vince achou que fosse
SLAUGHTERIN e o que lhe saltou aos olhos foi a palavra slaughter —
“massacre”. Mas sua mente o enganara. Era apenas LAUGHLIN. Seu
conhecimento sobre Freud se resumia a menos de vinte palavras — barbicha
branca bem-cuidada, charuto, achava que os filhos queriam trepar com as maes
—, porém ndo era preciso ser um grande especialista em psicanalise para
reconhecer as engrenagens de um inconsciente cheio de culpa. Vince teria até
rido, se ndo tivesse visto o que aconteceu em seguida.

O caminhoneiro estava sentado na boleia. Na mao pendurada para fora da
janela, havia um cigarro aceso preso entre dois dedos. A meio caminho do
antebrago, uma tatuagem desbotada com as palavras ANTES A MORTE DO
Q UE A DESONRA informava que cle era um veterano do Exército, fato que
Vince registrou de modo um tanto distraido e logo arquivou, talvez para
consideragio futura, talvez ndo. Tentou pensar no que o cara poderia ter escutado
e avaliar se havia algum perigo ou uma necessidade premente de arranca-lo de
seu caminhdo e lhe explicar uma ou duas coisinhas.

Ainda estava pensando nisso quando o semirreboque ganhou vida com um
barulho alto e um fedor de escapamento. O motorista jogou o cigarro no chdo do
estacionamento e soltou os freios pneumaticos. Os canos de descarga cuspiram
uma fumaga preta de 6leo diesel e o caminhdo comegou a se mover, esmagando
o cascalho. Ao ver o veiculo se afastando, Vince expirou longamente e sentiu a
tensdo comegar a se dissipar. Duvidava que o cara tivesse escutado algo. Mesmo



que tivesse, que importancia isso tinha? Ninguém com a cabega no lugar iria
querer se meter naquela merda. Ele devia ter percebido que fora pego escutando
e decidira dar o fora enquanto podia.

Quando o caminhdo de dezoito rodas entrou na autoestrada de pista dupla,
Vince ja havia se virado, abrindo caminho por entre seu grupo em dire¢do ao
restaurante. Menos de uma hora depois, ele tornaria a ver o veiculo.

Vince foi mijar — fazia quase 50 quildmetros que estava com a bexiga estourando
— e, quando voltou, passou pelos outros, ja acomodados em duas mesas
reservadas. Estavam todos calados e quase ndo emitiam som algum, com
exce¢do do barulho dos garfos batendo nos pratos e do tilintar de copos sobre a
mesa. Peaches era o tnico a falar, e mesmo assim sozinho. Falava aos sussurros
¢ as vezes parecia se esquivar, como cercado por uma nuvem de insetos
imaginarios... uma perturbadora mania sua. O restante do grupo se atinha a seus
proprios pensamentos, sem ver uns aos outros. Alguns deviam estar se lembrando
do banheiro depois de Roy terminar de picar a garota em pedagos. Outros talvez
estivessem recordando Clarke caido de brugos no chdo de terra batida em frente
a porta dos fundos, de bunda para cima, com a calga cheia de merda e a pa de
ago enterrada no crinio com o cabo levantado. Alguns deviam estar querendo
saber se chegariam em casa a tempo de ver o programa de luta livre e se os
bilhetes de loteria que haviam comprado na véspera seriam premiados.

A viagem de ida até a casa de Clarke fora diferente. Melhor. A Tribo tinha
parado logo depois de o sol nascer em um restaurantezinho bem parecido com
aquele. Embora o clima ndo fosse festivo, eles falaram varias bobagens, e uma
quantidade razoavel de gargalhadas previsiveis acompanhara o café e as
rosquinhas. Doc havia se sentado em uma mesa reservada para fazer palavras
cruzadas e os outros acomodaram-se a sua volta, olhando por cima de seu ombro
e fazendo piada sobre a honra que era estar ao lado de um homem tio culto.
Como a maioria deles, Doc ja estivera na prisio ¢ tinha um dente de ouro na
boca no lugar de outro arrancado pelo cassetete de um policial alguns anos antes.
No entanto, seus tragos eram finos, quase nobres, e ele usava oculos bifocais, lia
jornais e sabia coisas como a capital do Quénia ou quem lutara contra quem na
Guerra das Rosas. Roy olhou de esguelha para as palavras cruzadas de Doc:

— O que eu preciso ¢ de palavras cruzadas com perguntas sobre como
consertar motos ou arrumar mulher. Tipo: em seis letras, Doc, o que vou fazer

com a sua mae? Essa eu saberia responder.

Doc franziu a testa.



— Eu diria “repelir”, mas tem sete letras. Entio acho que a minha resposta
seria “enojar”.

— Enojar? - indagou Roy, cogando a cabega.

— Isso. Vocé enoja a minha mée. Ou seja, quando vocé aparece ela fica com
vontade de vomitar.

— Sim, ¢ ¢ justamente isso que me deixa puto. Porque eu vivo tentando ensinar
sua mée a engolir quando estou enojando com ela.

E os homens quase cairam da cadeira de tanto rir. Riram muito também na
mesa ao lado, onde Peaches tentava explicar por que tinha resolvido fazer
vasectomia:

— Eu me convenci quando vi que sO precisaria pagar por uma vasectomia na
vida... coisa que ndo se pode dizer em relagdo ao aborto. Em teoria, nesse caso
ndo existe limite. Limite nenhum. Cada esporrada ¢ uma bomba or¢gamentaria
em potencial. Vocé s6 percebe isso quando ja teve que bancar um ou dois e
comega a pensar que podia estar usando o dinheiro com outra coisa. Além disso,
o relacionamento nunca mais ¢ o mesmo depois que vocé joga um bebé na
privada e da a descarga. Nao mesmo. Ougam a voz da experiéncia. — Peaches
ndo precisava contar piadas: ja era engracado o suficiente dizendo apenas o que
Ihe passava pela cabega.

Agora, Vince passou pelo grupo exausto e de olhos vermelhos e foi se sentar
em uma banqueta no balcio ao lado de Lemmy.

— O que vocé acha que a gente deveria fazer quando chegar a Vegas? —
perguntou.

— Fugir — respondeu Lemmy. — Néo dizer a ninguém para onde estamos indo.
Nunca mais olhar para tras.

Vince riu, porém Lemmy continuou sério e levou a xicara de café em diregdo
a boca. Mas parou no meio do caminho e a ficou encarando por alguns segundos
antes de voltar a deposit-la no balcdo.

— Algum problema com o café? — indagou Vince.

— O problema ndo ¢ o café.



—Nio vai me dizer que esta falando sério sobre fugir?

— Nao seria s6 a gente, amigdo. Aquilo que Roy fez com a menina no
banheiro...

— Ela quase atirou nele — retrucou Vince, com uma voz tio baixa que ninguém
mais pode escutar.

—Ela s6 tinha 17 anos.
Vince ndo respondeu, e de qualquer forma Lemmy ndo esperava resposta.

— A maioria destes caras aqui nunca viu nada tio pesado assim e acho que
uma porg¢do deles... os mais inteligentes... vai se espalhar aos quatro ventos assim
que tiver oportunidade. Arrumar um novo objetivo de vida. — Vince tornou a rir,
mas Lemmy apenas o olhou de esguelha. — Escuta o que vou dizer, capitdo. Eu
matei meu irméo dirigindo bebago aos 18 anos. Quando acordei, dava para sentir
o cheiro do sangue dele me cobrindo todinho. Tentei me matar no Corpo de
Fuzileiros Navais para me redimir, mas os caras de pijama preto ndo quiseram
me ajudar. E o que mais lembro da guerra é o cheiro dos meus proprios pés
quando ficavam podres de frieira. Era como andar com uma privada dentro das
botas. Ja estive na cadeia, assim como vocé, e o pior nao foram as coisas que fiz
ou vi fazerem. O pior era o fedor de todo mundo. Cecé, cheiro de merda... tudo
isso era ruim. Mas nada chegava nem perto dessa parada Charles Manson da
qual a gente esta fugindo. O que ndo consigo esquecer ¢ como aquele lugar fedia.
Depois que acabou, era como ficar trancado num armério onde alguém tivesse
largado um barro. Nao tinha ar suficiente, e o que tinha ndo dava para respirar. —
Ele fezuma pausa e se virou na banqueta para olhar para Vince de viés. — Quer
saber no que andei pensando desde que a gente foi embora de 14? Lon Refus se
mudou para Denver e abriu uma oficina de carros. Me mandou um postal dos
Flatirons. Andei pensando: quem sabe ele precisa de um coroa para usar uma
chave inglesa? Eu poderia me acostumar com o cheiro dos pinheiros.

Ele se calou de novo, entdo desviou o olhar para os outros homens sentados
diante das mesas.

— A metade que ndo se mandar, de uma forma ou de outra, vai tentar
recuperar o que perdeu, e vocé ndo vai querer participar do que eles vdo fazer
para conseguir. Porque a porra dessa loucura de meth vai continuar. Esta so
comegando. A gente estd s6 no pedagio para entrar na via expressa. Tem
dinheiro demais na jogada para desistir. Todo mundo que vende também usa e s6



faz merda. A menina que tentou atirar em Roy estava drogada, por isso tentou
matar o cara. E o proprio Roy também estava drogado, por isso enfiou aquela
porra de facdo nela quarenta vezes, caralho. Alids, puta merda, quem mais
andaria por ai com um facdo a nio ser um viciado em meth?

— Nem entra nesse assunto do Roy. Minha vontade ¢ enfiar a Little Boy no cu
dele e ver a luz sair pelos olhos — retrucou Vince, e Lemmy riu. Arrumar usos
insanos para Little Boy era uma das piadas recorrentes entre eles. — Vamos la.
Diz o que vocé tem a dizer. Fazuma hora que estd pensando nisso.

—Como é que vocé sabe?

— Acha que eu ndo sei o que significa quando vocé fica sentado bem reto na
moto?

Lemmy grunhiu.

— Mais cedo ou mais tarde, a policia vai chegar em Roy ou num desses outros
viciados e eles vdo sair carregando todo mundo que estiver em volta. Porque Roy
e outros caras tipo ele ndo tém inteligéncia suficiente para se livrar das merdas
que roubaram na cena do crime. Nenhum deles tem inteligéncia suficiente nem
para ndo se gabar do que fazem com as namoradas. Porra. Metade deles esta
com uma pedra no bolso neste exato momento. E isso que eu queria falar.

Vince esfregou uma das maos na lateral da barba.

— Vocé esta falando de uma metade que vai se mandar e de outra que nio vai.
Em que metade Race esta?

Lemmy virou a cabega e deu um sorriso triste, fazendo aparecer outra vez o
dente lascado.

— Eu preciso mesmo responder?

O caminhdo com LAUGHLIN escrito na lateral subia com dificuldade um aclive
quando eles o alcangaram, por volta das trés da tarde.

A rodovia subia preguigosamente, serpenteando uma encosta comprida com
uma série de curvas bem fechadas. Tantas curvas dificultavam a ultrapassagem.
Race estava na frente outra vez Depois de sairem do restaurante, partira a toda
velocidade, aumentando tanto a distincia em relagdo ao resto da Tribo que as



vezes Vince chegava a perdé-lo de vista. Quando chegaram ao caminhdo,
porém, seu filho estava colado ao para-lama do sujeito.

Os dez foram subindo a encosta no encalgo escaldante do caminhao-tanque.
Nos olhos de Vince, comegaram a se formar lagrimas, que escorriam.

— Porra de caminhdo! — gritou ele, e Lemmy assentiu. Sentia os pulmdes
congestionados, seu peito doia de tanto respirar a fumaga do escapamento ¢ era
dificil enxergar. — Tira a merda dessa jamanta da frente!

Alcangar o caminhdo ali tinha sido uma surpresa. Ndo estavam tio longe
assim do restaurante... uns 30 quildmetros no maximo. Laughlin devia ter passado
algum tempo parado em outro lugar — s6 que ndo havia nenhum outro lugar.
Talvez tivesse parado na sombra de um outdoor para tirar um cochilo ou tivesse
furado um pneu e precisado parar e trocar. Isso tinha importancia? Nao. Vince
nem sabia por que estava pensando nisso, mas a divida néo lhe saiu da cabega.

Logo depois da curva seguinte, Race inclinou sua Softail Deuce em dire¢do a
pista contraria, abaixou a cabega e acelerou de 50 para 110. A moto meio que
afundou e depois deu um salto. Assim que concluiu a ultrapassagem, ele voltou
para a pista da direita, fechando o caminhdo, bem na hora em que um Lexus
amarelo-claro passou zunindo em sentido contrario. A motorista do Lexus
buzinou, mas seu biii-biii foi quase imediatamente engolido pelo ruido
ensurdecedor da buzina pneumatica do caminhéo.

Vince avistara o Lexus se aproximando e por um instante tivera certeza de que
veria o filho colidir de frente com ele. Seu coragdo quase saiu pela boca e ele
levou um bom tempo para se acalmar.

—Maluco da porra! — gritou Vince para Lemmy.

— Quem? O cara do caminhdo? — perguntou Lemmy aos berros quando o
estrondo da buzina pneumatica enfim se dissipou. — Ou Race?

— Os dois!

Quando o caminhdo feza curva seguinte, porém, Laughlin pareceu cair em si,
ou entdo finalmente olhara pelo retrovisor e vira o resto da Tribo colado a sua
traseira. P6s a mao para fora da janela — queimada de sol e cheia de veias, com
nos grandes e dedos grossos — indicando que podiam passar.



Na mesma hora, Roy e mais dois contornaram pela esquerda e ultrapassaram
rugindo. Os outros foram atras em duplas. Agora que o caminho estava livre, era
moleza; o caminhdo subia a menos de 50 por hora. Vince e Lemmy foram os
ultimos e passaram logo antes da curva fechada que vinha a seguir. Vince langou
um olhar para cima na dire¢do do motorista, mas ndo conseguiu ver nada, exceto
a mao bronzeada. Cinco minutos depois, tinham deixado o caminhéo tdo para tras
e ja ndo dava para escut-lo.

Seguiu-se um trecho de estrada aberta no meio do deserto, com arbustos,
cactos ¢ montanhas rochosas riscadas em tons esmaecidos de amarelo e
vermelho. Estavam de frente para o sol agora, perseguidos pelas proprias
sombras, cada vez mais compridas. Algumas casas e uns poucos trailers
passaram borrados quando eles atravessaram algo que mal se podia chamar de
povoado. As motos se espalhavam por quase um quilometro, com Vince e
Lemmy por Gltimo. Pouco depois do povoado, porém, Vince viu a Tribo reunida
no acostamento da estrada logo antes de um cruzamento — a entrada para a
Rodovia 6.

A oeste, a rodovia que eles vinham seguindo virava uma pista de terra batida.
Uma placa laranja em forma de losango informava OBRAS — PROXIMOS 30
KM PARADAS FREQUENTES. Ao longe, Vince pode ver caminhdes de entulho
¢ uma niveladora de asfalto. Operarios trabalhavam em meio a nuvens de
fumaga vermelha, a terra argilosa revolvida por toda a area plana.

Ninguém sabia que haveria obras naquele trecho da estrada, pois ndo tinham
vindo por ali. Fora Race quem sugerira voltar pelas estradas secundarias e Vince
concordara. Na fuga de um duplo homicidio, manter-se discreto parecia uma

boa ideia. E claro que ndo fora isso que motivara Race.

— O que aconteceu? — perguntou Vince, diminuindo a velocidade e pondo o pé
no chido, como se ja ndo soubesse.

Race apontou para o lado oposto da obra, em dire¢do a Rodovia 6.

— Se a gente pegar a 6 na diregdo sul, vamos cruzar a I-40.

—Em Show Low — completou Vince. — Por que sera que isso ndo me espanta?
— Muito melhor do que atravessar aquela merda por 30 quilometros a 10 por

hora — retrucou Roy, indicando os caminhdes de entulho com o polegar. — Nio,
obrigado. Prefiro ir voado ¢ quem sabe pdr a mio em 60 mil pelo caminho. E



isso que eu acho.

— Doeu ter essa ideia? — perguntou Lemmy a Roy. — Ouvi dizer que da
primeira vez déi. Como uma menina que perde o cabago.

— Va se foder, Lemmy — vociferou Roy .

— Quando eu quiser sua opinido, Roy, pode deixar que eu pego — replicou
Vince. — Mas pode esperar sentado.

Foi a vez de Race falar, e sua vozsoou calma e racional.

— Quando a gente chegar em Show Low, vocés ndo precisam ficar. Nenhum
dos dois. Ninguém vai achar ruim se quiserem seguir em frente.

Era isso, entdo.

Vince encarou os homens a sua frente, um de cada vez Os jovens sustentaram
seu olhar. Os mais velhos, os que andavam de moto com ele havia décadas, ndo.

— Fico feliz de saber que ninguém vai achar ruim — comentou ele. — Estava
preocupado.

Uma lembranga lhe veio @ mente entdo: estava de carro com o filho a noite,
na época em que tentava levar uma vida honesta, ser um homem de familia e
um bom marido para Mary. Os detalhes da viagem haviam se perdido; ndo
conseguia recordar de onde vinham ou para onde iam. Ele se lembrava da visdo,
pelo retrovisor, do rosto encardido e emburrado do filho de 10 anos. Tinham
parado em um trailer de hamburgueres, mas o menino ndo quisera jantar,
alegando ndo estar com fome. Depois batera o pé, desejando um picolé, e
reclamara quando Vince lhe trouxera um de limdo em vez de uva. Nao quis
chupar o picolé e o deixou derreter sobre o banco de couro. Por fim, quando ja
se encontravam a mais de 30 quildmetros do trailer, Race anunciara que estava
com a barriga roncando.

Vince entdo olhara pelo retrovisor e falara: “Eu ndo sou obrigado a gostar de
vocé s6 porque sou seu pai, sabia?” E o menino sustentara seu olhar com o queixo
tremendo, lutando para ndo chorar, mas sem querer desviar o rosto. Retribuira o
olhar de Vince com olhos brilhantes ¢ cheios de 6dio. Por que Vince tinha dito
aquilo? Passou-lhe pela cabega que, se tivesse encontrado outro jeito de
conversar com Race, ele ndo teria ido para Fallujah nem teria sido dispensado



com desonra por abandonar seu pelotio e fugir em um jipe enquanto choviam
morteiros. Ndo teria havido Dean Clarke nem laboratério de meth, e o garoto ndo
precisaria disparar a 110 por hora naquela sua motinho cheia de onda quando
todos os outros estavam indo a 100. Era ele que o garoto tentava deixar para tra.
Havia passado a vida inteira tentando.

Vince olhou na dire¢do de onde tinham vindo, estreitou os olhos... e 14 estava
outra vez o maldito caminhdo: pode vé-lo através das ondas tremeluzentes do
calor na estrada, de modo que lhe pareceu quase uma miragem, com seus
imensos canos de descarga e sua grade dianteira prateada. Distraido por um
instante, Vince franziu a testa e se perguntou outra vez como haviam conseguido
alcancar e ultrapassar um sujeito que tinha quase uma hora de dianteira em
relagdo a eles.

Quando Doc falou, sua voz soou quase timida, como se pedisse desculpas:

— Talvezseja o melhor a fazer, chefia. Com certeza ¢ melhor do que passar 30
quilémetros juntando poeira.

— Bem, longe de mim querer que algum de vocés se suje — retrucou Vince.

Entdo, ele saiu do acostamento, acelerou e virou a esquerda na 6, conduzindo-
os para Show Low.

Atras dele, ao longe, ouviu 0 caminhdo mudar de marcha e o rugido do motor
aumentar de volume e intensidade, emitindo um débil chiado ao ecoar pela
planicie.

A paisagem era pura pedra, vermelha e amarela, e eles ndo passaram por
ninguém na estrada estreita de duas pistas. Nada de acostamento. Chegaram ao
topo de uma encosta ¢ comegaram a descer rumo a fenda de um canion. A
esquerda havia um velho guard-rail e, a direita, um pareddo de pedra quase
vertical.

Durante algum tempo, Vince seguiu na frente junto com Lemmy, mas depois
Lemmy ficou para tras ¢ Race chegou ao seu lado; pai e filho avangaram juntos,
com o vento soprando os cabelos pretos de Race. O sol, agora a oeste, ardia nas
lentes dos 6culos do garoto.

Vince passou alguns instantes a observa-lo com o canto dos olhos. Race era
magro, musculoso ¢ at¢é mesmo seu modo de sentar na moto parecia um ato de



agressdo, assim como a maneira de ele fazer as curvas, inclinando-se em um
angulo de 45 graus em relagdo ao asfalto. Invejava a graga atlética natural do
filho, mas, a0 mesmo tempo, Race conseguia fazer o ato de andar de moto
parecer um esforgo. Vince, por sua vez, havia escolhido a moto pelo fato de ndo
dar o menor trabalho. Perguntou-se distraidamente se o garoto em algum
momento se sentia & vontade consigo mesmo e com o que fazia.

Vince escutou o estrondo aspero de um grande motor atras de si e deu uma
olhada preguigosa por cima do ombro bem a tempo de ver o caminhdo descendo
a toda para cima deles, como um ledo que surge de repente junto a um
despreocupado bando de gazelas que esta matando a sede. Como sempre, a Tribo
seguia em grupos, fazendo as curvas fechadas a 70 por hora, talvez enquanto o
caminhdo descia a quase 100. Ele ndo estda diminuindo, ainda teve tempo de
pensar Vince antes de Laughlin derrubar os trés motoqueiros que estavam no fim
da fila com um impacto ensurdecedor de ago contra ago.

Motos voaram pelos ares. Uma Harley foi arremessada contra o paredao de
pedra e seu piloto — John Kidder, as vezes chamado de Baby John — foi
catapultado longe, arremessado contra a pedra, ricocheteando ¢ desaparecendo
sob os gigantescos pneus de Laughlin. Um segundo motoqueiro (Doc, ah, ndo,
Doc, ndo!) foi empurrado para a pista da esquerda. Vince teve um brevissimo
vislumbre do rosto palido e aturdido de Doc, com a boca aberta formando um O,
e do cintilar do dente de ouro do qual ele tanto se orgulhava. Com a moto
descontrolada, Doc bateu no guard-rail e foi projetado por cima do guidom para
o vazio. Sua Harley deu uma cambalhota e também foi arremessada; o bat se
abriu, espalhando roupa suja por todos os lados. O caminhdo passou por cima das
motos caidas e as engoliu. A imensa grade dianteira parecia rosnar.

Entdo Vince e Race fizeram outra curva fechada lado a lado e deixaram tudo
para tras.

O sangue inundou o corag¢do de Vince e, por um instante, ele sentiu um aperto
perigoso no peito. Precisou lutar para conseguir inspirar. No mesmo instante em
que o massacre saiu de seu campo de visdo, foi dificil acreditar que aquilo
estivesse acontecendo. Dificil acreditar também que as motos que sairam voando
ndo tivessem acertado o caminhdo desabalado. No entanto, ele mal acabara de
fazer a curva quando Doc se espatifou na estrada a sua frente. A moto caiu por
cima de seu corpo com um barulho metalico que ecoou pelo cénion. As roupas
vieram flutuando atras. O colete jeans passou voando por ultimo e se abriu feito
um baldo, sustentado por uma subita rajada de vento. Acima de um contorno do
pais vietnamita bordado em dourado estava escrito: Q UANDO EU CHEGAR



NO CEU VAO ME DEIXAR ENTRAR PORQUE EU JA ESTIVE NO
INFERNO — TRIANGULO DE FERRO 1968. Tudo isso aterrisou 20 metros
abaixo, na mesma estrada sinuosa por onde eles desciam.

Vince deu um tranco no guidom para desviar da moto espatifada e raspou o
asfalto cheio de remendos com o calcanhar de uma das botas. Doc Regis, seu
amigo havia trinta anos, tinha virado uma palavra de cinco letras, sinénimo de
lubrificante: graxa. Estava de brugos, mas os dentes cintilavam no meio de uma
papa sanguinolenta junto a orelha esquerda, inclusive o de ouro. Os ossos das
canelas tinham saido pela parte de tras das pernas, tocos vermelhos e brilhantes a
despontar do jeans. Vince viu tudo em uma fragdo de segundos e logo em
seguida desejou poder des-ver. Teve uma ansia de vomito e, quando engoliu a
saliva, pode sentir a queimagao da bile.

Race contornou os destrogos do que eram Doc e sua moto e olhou para o lado
em dire¢do ao pai. Embora Vince ndo conseguisse ver os olhos do filho por tras
dos oculos, seu rosto demonstrava rigidez, choque... a mesma expressio de uma
crianga pequena cuja hora de dormir ja passou e que acaba de surpreender os
pais assistindo a um medonho filme de terror.

Vince viu o restante da Tribo fazer a curva logo atras. Agora eram apenas
sete. O caminhdo vinha rugindo atras, tdo depressa que o tanque comprido que
rebocava oscilou para um dos lados, por pouco ndo virando, e os pneus soltaram
fumaca no asfalto. O gigante voltou a se endireitar e continuou a toda, dessa vez
acertando Ellis Harbison, que foi catapultado como se tivesse pulado de um
trampolim. Pareceu quase comico, balangando os bragos contra o azul do céu —
pelo menos até cair e entrar debaixo do caminhdo. Sua moto rodopiou antes de
ser atirada para o lado.

Vince teve uma breve visdo de Dean Carew quando o caminhdo o alcangou,
batendo no pneu traseiro da moto, que perdeu aderéncia. Ele caiu com forga e
rolou pela rodovia a 80 quildmetros por hora, com o asfalto a lhe arrancar a pele
e a cabega batendo varias vezes no chdo, deixando uma série de marcas
vermelhas na faixa branca da pista.

Um segundo depois, o caminhdo-tanque devorou a moto rebaixada de Dean,
que ele nem terminara de pagar. Bum, pd, crac, e ela explodiu, um paraquedas
de chamas se abrindo debaixo do chassi. Vince sentiu nas costas uma onda de
pressdo e calor, que o empurrou para a frente, quase levantando-o do assento.
Pensou que o proprio caminhdo fosse se incendiar também e ser projetado para
fora da estrada quando o tanque explodisse em uma coluna de fogo. Mas isso ndo



aconteceu. Ele irrompeu rugindo pelas chamas, apenas com as laterais
manchadas de fuligem, soltando uma fumaga preta por baixo da carroceria, e
mais veloz do que nunca. Vince sabia que os caminhdes da Mack andavam
depressa, os novos tinham uma verdadeira usina de 485 cavalos de poténcia, mas
aquele ali era fora do comum.

Vince ia rapido demais e sentiu o pneu dianteiro comegar a perder aderéncia.
Eles agora se aproximavam do fim da descida, onde a estrada se aplainava. Race
estava um pouco mais a frente. Pelo retrovisor, Vince viu os outros
sobreviventes: Lemmy, Peaches, Roy. E o caminhdo ficava cada vez mais perto.

Poderiam deixa-lo para tras em uma subida — em um piscar de olhos —, mas
alindo havia nenhuma subida. Ndo nos proximos 30 quildmetros, se ndo lhe
falhava a memoria. Peaches seria o proximo. Peaches, que era mais engragado
quando tentava ser sério. Ele olhou aterrorizado sobre o ombro e Vince soube o
que estava vendo: uma montanha cromada avangando para cima dele.

Pensa em alguma coisa, porra. Tira os caras dessa.

S6 ele poderia ajudar. Race ainda avangava bem, mas estava em piloto
automatico, com o rosto petrificado e fixo a frente como se sofresse de um
torcicolo e usasse um colar cervical. Foi entdo que algo ocorreu a Vince — um
pensamento terrivel, mas curiosamente seguro —, de que aquela fora a expressio
de Race ao fugir dos homens de seu pelotio em Fallujah enquanto os tiros de
morteiros choviam a sua volta.

Peaches aumentou a velocidade e se afastou um pouco do caminhdo, que
buzinou como se estivesse frustrado — ou rindo. De qualquer forma, o velho
Georgia Peach so fizera adiar o momento de sua execugdo. Vince pdde ouvir o
caminhoneiro — talvez um homem chamado Laughlin, talvez um demonio saido
do inferno — mudar de marcha. Meu Deus, quantas marchas esse cara tem?
Cem? A distdncia entre ele e Peaches comegou a diminuir. Vince ndo achava
que Peaches fosse conseguir dar outro impulso. Aquela sua Beezer de indio ja
tinha dado tudo de si e, se uma junta de cabegote estourasse, so iria facilitar o
trabalho do caminhdo.

BIII! BIII! BIII-BIII-BIII!

A buzina pareceu estilhagar um dia que ja estava irrecuperavelmente
destruido... mas deu uma ideia a Vince. Dependeria de onde estivessem. Ele
conhecia aquela estrada. Conhecia todas as estradas daquela regido, mas fazia



anos que ndo passava por ali.

Roy langou para tras algo que cintilou ao sol. O objeto atingiu o para-brisa sujo
de Laughlin e saiu voando. Era a porra do facdo. O caminhdo continuou a toda,
soltando colunas de fumaga negra, e o motorista largou a méo na buzina outra
vez..

BIII-BIII! BIII! BIII-BIII-BIII!
...em rajadas que soavam estranhamente como um codigo Morse.
Tomara que... meu Deus do céu, tomara que...

Sim! Logo a frente surgiu uma placa tdo imunda que era quase ilegivel:
CUMBA 3KM.

Cumba. Maldita Cumba. Uma cidadezinha mineradora caquética no flanco de
uma colina, onde devia haver cinco ruas de terra e um tnico velhote vendendo
mantas navajo fabricadas no Laos.

Trés quilometros ndo eram grande coisa quando ja se estava a 130 por hora.
Teria que ser rapido e s6 haveria uma chance.

Os outros debochavam da moto de Vince, mas s6 o desprezo de Race tinha
motivo para fazer isso. Era uma Vulcan 800 da Kawasaki reformada, com canos
Cobra e um banco feito sob medida, vermelho como um hidrante, que certa vez
Dean Carew apelidara de “o sofa do vovo™.

“Vai tomar no cu”, retrucara Vince, indignado, ¢ quando Peaches — solene
como um pastor protestante — dissera “Tenho certeza de que esse banco vai
mesmo tomar no cu”, todos desataram a rir.

A Tribo chamava a Vulcan de “charanga japa” e “Tojo Mojo El Rojo de
Vince”. Doc — 0 mesmo que agora jazia despedagado, espalhado pela estrada
atras deles — gostava de chama-la de “Miss Fujiyama”. Vince apenas sorria,
como se soubesse algo que eles desconheciam. Talvez até soubesse, mesmo. Ja
tinha batido 190 com a Vulcan e parado por ai. Ficara com medo. Race ndo teria
ficado, mas ele era jovem, e os jovens precisavam saber onde terminavam as
coisas. Para Vince, 190 haviam bastado, mas ele sabia que podia ir além. Agora
descobriria até quanto.



Segurou a manopla do acelerador com forga e a girou completamente, até o
fim.

A Vulcan reagiu nio com um rosnado, mas com um grito, e quase saiu voando
de baixo dele. Vince teve um vislumbre do rosto do filho antes de ultrapassa-lo e
assumir a dianteira montado em um foguete, com os cheiros do deserto a lhe
inundar as narinas. Mais a frente, um pequeno trecho de asfalto sujo seguia a
esquerda: a estrada para Cumba. A Rodovia 6 prosseguia em uma curva
comprida ¢ aberta para a direita. Rumo a Show Low.

Vince olhou pelo retrovisor direito e viu que os demais haviam se aproximado
e que Peaches continuava em pé. O caminhdo ja poderia muito bem té-lo
atingido — e talvez todos os outros —, mas devia estar se contendo um pouco,
sabendo tio bem quanto ele que ndo haveria subida nenhuma nos proximos 30
quildmetros. Depois da entrada para Cumba, a rodovia era uma pista elevada,
com guard-rails de ambos os lados; Vince pensou com pesar no corredor de um
matadouro. Pelos 30 quilometros seguintes, Laughlin seria o dono da estrada.

Por favor, isso tem que funcionar.

Ele soltou o acelerador e comegou a apertar o freio de mdo de maneira
ritmada. O que os quatro atras dele viram (se ¢ que estavam olhando) foi uma
piscada longa... uma piscada curta... outra piscada curta. Depois uma pausa.
Entdo a sequéncia se repetiu. Longa... curta... curta. A buzina pneumatica do
caminhdo lhe dera a ideia. Agora, Vince usava a luz de freio para se comunicar
em codigo Morse.

Era a letra D, para indicar “direita”.

Roy e Peaches talvez entendessem; Lemmy, com certeza. Mas e Race? Sera
que ainda ensinavam codigo Morse hoje em dia? Serd que o garoto tinha
aprendido isso naquela guerra la dele, onde lideres de pelotio usavam GPS e
bombas acompanhavam a curvatura da Terra guiadas por satélite?

A entrada para Cumba se aproximava a esquerda. Vince s teve tempo de
transmitir o D mais uma vez Agora estava de novo quase na mesma altura dos
outros. Esticou a mao indicando a esquerda em um gesto que a Tribo conhecia
bem: Sigam-me para fora da estrada. Laughlin viu o sinal — como Vince esperava
que veria — e aumentou a velocidade. Ao mesmo tempo que ele fez isso, Vince
tornou a girar o acelerador. A Vulcan gritou ¢ deu um pulo para a frente. Ele
caiu para a direita, seguindo a estrada principal. Os outros foram atras. Mas ndo o



caminhdo. Laughlin ja tinha comegado a entrar na estrada secundaria para
Cumba. Se tivesse tentado corrigir o curso para continuar pela estrada principal,
teria feito o veiculo capotar.

Vince sentiu uma imensa alegria e, como por reflexo, fechou o punho
esquerdo para fazer o gesto da vitéria. 4 gente conseguiu! Conseguiu, porra!
Quando ele der meia-volta com aquela jamanta, a gente ji vai estar a 15
quilometros da...

O pensamento se partiu feito um graveto quando ele tornou a olhar pelo
retrovisor. Havia apenas trés motos atras dele: Lemmy, Peaches e Roy.

Vince girou o corpo para a esquerda, ouvindo os velhos ossos das costas
estalarem, mas ja sabia o que iria ver. E viu o caminhdo arrastando atras de si
um imenso rastro de poeira vermelha, viu seu tanque opaco de tanta sujeira. E
algo brilhava uns 50 metros mais a frente: os canos cromados e o motor de uma
Softail Deuce. Ou Race ndo entendia codigo Morse ou ndo acreditara no que vira
— talvez simplesmente nem tivesse visto. Vince recordou a expressao petrificada
no rosto do filho e pensou que a ultima alternativa era a mais provavel. Race
tinha parado de prestar aten¢éo nos outros — tinha parado de vé-los — na mesma
hora em que entendera que Laughlin ndo era apenas um veiculo desgovernado,
mas um caminhdo decidido a mata-los. Tivera apenas consciéncia suficiente
para ver o gesto da mao de Vince, mas todo o resto se perdera. O que seria
aquilo? Panico? Ou uma espécie de egoismo animal? Ou sera que 1a no fundo os
dois eram a mesma coisa?

A Harley de Race sumiu atrds de um morro baixo e o caminhdo desapareceu
atras dele. Vince tentou organizar os pensamentos caoticos e ordena-los de
alguma forma coerente. Sabia que era exigir demais de sua memoria; ja fazia
uns dois anos que ndo passava por aquela regido. Mas se ela estivesse correta
mais uma vez, a estradinha que passava por Cumba fazia outra curva antes de se
juntar de novo a Rodovia 6, uns 15 quildometros mais a frente. Se Race
conseguisse manter a dianteira...

S6 que...
S6 que, a menos que algo houvesse mudado, a estrada depois de Cumba virava
terra batida e naquela época do ano tendia a ficar arenosa. O caminhdo ndo teria

problemas, mas uma moto...

As chances de Race sobreviver aos ultimos 6 quilometros daqueles 15 ndo



eram nada boas. Por outro lado, as chances de ele cair com a Deuce e ser
atropelado...

Imagens do filho tentaram dominar sua mente. Race andando de triciclo: o
guerreiro do jardim de infancia. Race encarando-o do banco traseiro do carro, o
picolé derretendo, os olhos cheios de ddio, o labio inferior tremendo. Race aos 18
anos, de farda, com um sorriso estampado no rosto que dizia “foda-se” a todos,
disposto a tudo, com a vida arrumada.

Por tltimo, visualizava Race morto na estrada de terra batida, como uma
boneca desconjuntada cujos pedagos permanecessem unidos s6 por causa da
roupa de couro.

Vince espantou aquelas imagens. Elas ndo ajudavam em nada. A policia
tampouco ajudaria. Nao havia policia, ndo em Cumba. Se alguém visse o
caminhdo perseguindo a moto, talvez chamasse um agente estadual, porém o
mais proximo devia estar em Show Low, tomando café, comendo torta e
paquerando a gargonete enquanto escutava uma musica country no jukebox.

Eles estavam sozinhos. O que ndo chegava a ser nenhuma novidade.

Vince acenou para a direita, em seguida cerrou o punho e socou o ar com ele.
Os outros trés cairam para o acostamento junto com ele, motores estalando, o ar
a tremeluzr acima dos canos de descarga.

Lemmy encostou ao seu lado; tinha o rosto amarelo feito queijo, de aspecto
cansado.

—Ele ndo viu o sinal com a luz de freio! — gritou.

— Nio viu ou ndo entendeu! — berrou Vince. Estava tremendo. Talvez fosse so
a moto pulsando debaixo dele. — Da no mesmo! Esta na hora de Little Boy !

Lemmy demorou alguns instantes para entender. Entdo se virou para tras e
puxou as correias que prendiam o alforje direito. Ele ndo usava aqueles baus
modernos de plastico rigido. Lemmy era da velha guarda até o fio dos cabelos.

Enquanto ele vasculhava o contetudo, de subito ouviu-se um rugido alto. Era
Roy. Ele tinha chegado ao limite. Deu meia-volta ¢ partiu zunindo em dire¢do ao
leste, agora com a sombra diante de si, magrelo e preto. Em seu colete de couro,
lia-se uma horrenda ironia:



RECUAR NUNCA
RENDER-SE JAMAIS
— Volta aqui, Klowes, seu babaca! — berrou Peaches.

Sua mao escorregou da embreagem. A Beezer ainda engatada empinou para a
frente, quase passou por cima do pé de Vince, soltou uma lufada de gasolina e
morreu. Peaches quase foi jogado longe, mas ndo pareceu notar. Ainda fitava o
ponto em que Roy sumira. Sacudiu o punho no ar; seus cabelos grisalhos escassos
esvoagaram ao redor do crianio comprido e estreito.

— Volta aqui, seu amarelio BABACAAAAA!
Mas Roy ndo voltou. Roy nem sequer olhou para tras.

Peaches se virou para Vince. Lagrimas escorriam pelo rosto castigado por um
milhdo de viagens de moto ¢ dez milhdes de cervejas. Nesse momento, ele
parecia mais velho do que o deserto ao redor.

— Vince, vocé ¢ mais forte do que eu, mas o meu cu é maior. Arranca a
cabega dele! Pode deixar que da cagada no pescogo eu me encarrego.

— Rapido! — gritou Vince para Lemmy. — Rapido, porra!

Depois de certa demora, seu velho companheiro de estrada se endireitou
segurando Little Boy na méo enluvada.

A Tribo ndo andava armada. Motoqueiros fora da lei como eles nunca
andavam. Todos tinham ficha corrida ¢ qualquer policial de Nevada ficaria feliz
em condena-los a trinta anos por porte ilegal. Eles tinham facas, mas de nada
adiantavam naquela situagdo — exceto quando se tratava de matar menininhas
chapadas usando moletons de colégio. Vide o que acontecera com o facdo de
Roy, que se revelara tio inutil quanto o dono.

Little Boy, por sua vez, embora ndo fosse propriamente legalizada, ndo era
uma arma. E o Gnico policial que a vira, durante uma “revista de drogas™ — os
vermes s6 faziam isso: era seu objetivo de vida —, olhara para Lemmy com
desprezo quando ele explicara que era mais confiavel do que um sinalizador de
estrada em caso de pane noturna. Talvez o policial soubesse o que estava vendo,
talvez ndo, mas sabia que Lemmy era veterano de guerra. Ndo s6 por causa da



placa de veterano em sua moto — que poderia ter sido roubada —, mas porque ele
mesmo também era um veterano. “Vale de Au Shau, onde a merda cheira mais
gostoso”, dissera ele, e ambos riram e acabaram se cumprimentando com um
toque dos punhos fechados.

Little Boy era uma granada de efeito moral, conhecida também como
granada de luz e som. Devia fazer uns cinco anos que Lemmy a carregava no
alforje, e sempre que os outros — inclusive Vince — o chateavam por causa disso,
falava que ela poderia ser util algum dia.

“Algum dia”, no caso, era naquela situag@o.

—Sera que essa velharia do caralho ainda funciona? — gritou Vince ao pendurar
Little Boy pelas correias no guidom da moto.

Aquilo ndo parecia uma granada, mas uma combinagdo de garrafa térmica e
latinha de aerossol. A tnica coisa que lembrava uma granada era a argola presa
com fita a lateral.

—Seila! Nao seinem como da para...

Nao havia tempo para debater questdes de logistica. De qualquer forma, nao
dava muito para planejar uma ag¢do como aquela.

— Tenho que ir! Aquele escroto vai sair do outro lado da estrada de Cumba!
Quero estar 4 quando ele aparecer!

—E se Race ndo estiver na frente dele? — perguntou Lemmy.

Até agora os dois estavam gritando, tomados pela adrenalina. Foi quase uma
surpresa escutar um tom de voz proximo ao normal.

— Ele vai estar — respondeu Vince. — Vocés ndo precisam vir. Nenhum dos
dois. Se quiserem voltar, eu vou entender. O garoto ¢ meu.

— Mas a Tribo ¢ nossa — retrucou Peaches. — Pelo menos era. — Com um pulo,
ele pisou no pedal de igni¢do da Beezer e o motor quente ganhou vida com um

ronco. — Vou com vocé, capitdo.

Lemmy apenas assentiu ¢ apontou para a estrada.



Vince partiu.

Nido era tdo longe quanto ele pensava: 11 quildmetros em vez de 15. Nio
cruzaram com nenhum carro ou caminhdo. Talvez os veiculos a estivessem
evitando por causa das obras. Vince ndo parava de olhar para a esquerda. Por
algum tempo, viu uma poeira vermelha se levantando; o caminhdo parecia
arrastar metade do deserto. Entio perdeu de vista até mesmo a poeira, e a
estradinha que conduzia a Cumba sumiu de seu campo de visdo atras de morros
esmacecidos ¢ deformados pela erosio.

Little Boy se balangava na correia, para a frente e para trs. Armamento
militar. Serd que essa velharia do caralho ainda funciona?, indagara a Lemmy,
percebendo agora que poderia ter feito a mesma pergunta em relagdo a si
mesmo. Quanto tempo fazia que ndo era testado daquela maneira, andando feito
um louco, com o acelerador no maximo? Quanto tempo fazia que o mundo nio
se resumia a apenas duas alternativas: viver na boa ou morrer dando risada? E
como o seu proprio filho, tdo descolado com sua roupa de couro nova e seus
oculos espelhados, tinha deixado passar uma coisa tdo elementar?

Viver na boa ou morrer dando risada, mas fugir jamais. Nao vai fugir, porra.

Talvez Little Boy funcionasse, talvez ndo, mas Vince sabia que iria arriscar, e
pensar isso lhe causou uma leve embriaguez. Se o cara estivesse seguro, trancado
dentro da boleia, de toda forma seria um caso perdido. Mas no estacionamento
do restaurante sua méo pendia contra a lateral do caminhdo. E depois ele ndo
tinha acenado por essa mesma janela aberta mandando-os passar? E claro que
tinha.

Onze quildmetros. Cinco minutos, mais ou menos. O bastante para uma porgao
de lembrangas do filho, cujo pai havia lhe ensinado a trocar 6leo, mas ndo a por
uma isca no anzol; a calibrar velas de ignigdo, mas nunca a distinguir uma moeda
cunhada em Denver de outra cunhada em Sao Francisco. Tempo suficiente para
pensar em como Race insistira naquela operacéo idiota de meth, em como Vince
concordara mesmo sabendo que era uma idiotice, pois sentia que precisava
compensar o filho por alguma coisa. S6 que agora era tarde demais para
compensagdes. Correndo a quase 140 por hora, o mais curvado possivel para
evitar a resisténcia do vento, um pensamento horrivel, que Vince ndo conseguiu
reprimir a tempo, lhe passou pela cabega: talvez fosse melhor para todos os
envolvidos se Laughlin de fato conseguisse atropelar seu filho. Nao porque Race
atingira a cabe¢a de um homem indefeso com uma pa, louco de raiva por ter
perdido dinheiro, embora isso ja fosse ruim o suficiente. Era algo mais. Era a



expressdo vazia no rosto do rapaz logo antes de ele virar com a moto na dire¢io
errada e pegar a estrada para Cumba. Durante toda a descida do canion, Vince
ndo conseguira parar de olhar em dire¢do a Tribo enquanto alguns eram
atropelados e outros lutavam para se manter a frente da grande maquina. Mas
Race fora incapaz de virar aquele pescogo duro. Ndo havia nada atras dele que
precisasse ver. Talvez nunca tivesse havido.

Um pd-pou alto soou atras de Vince, seguido por um grito que ele conseguiu
escutar at¢ mesmo com o barulho do vento e o resfolegar constante do motor da
Vulcan: “Puta que PARIU!” Olhou pelo retrovisor ¢ viu Peaches desacelerando.
Uma fumaga emanava do espago entre seus dois cambitos e, na pista atras dele,
havia um rastro de 6leo em formato de leque, que foi ficando mais largo a
medida que a velocidade da moto diminuia. A junta do cabegote da Beezer havia
finalmente estourado. Incrivel que ndo tivesse acontecido antes.

Peaches acenou para que eles seguissem em frente... mas Vince ndo teria
parado, mesmo. Porque, de certa forma, a questdo de saber se 0 comportamento
de Race podia ser redimido era insignificante. O préprio Vince ndo podia se
redimir. Nenhum deles podia. Lembrou-se do policial do Arizona que certa vez
os fizera encostar e dissera: “Ora, ora, vejam s6 o que a estrada vomitou.” E era
isso que eles eram: um vomito da estrada. Até aquela tarde, porém, os corpos
que haviam ficado 14 atras eram seus companheiros, a unica coisa que ele tinha
de valor no mundo. Eram de certa forma os irmaos de Vince — ¢ Race era seu
filho —, e ninguém podia enterrar a familia inteira de um homem e esperar sair
vivo. Ninguém podia massacra-los e esperar sair ileso. Se Laughlin ndo sabia
disso, iria descobrir.

Em breve.

Lemmy ndo conseguiu acompanhar a Tojo Mojo El Rojo. Foi ficando cada vez
mais para tras. Tudo bem. O simples fato de Lemmy continuar protegendo sua
retaguarda ja deixava Vince feliz.

Mais adiante, surgiu uma placa: ATENCAO AO TRAFEGO VINDO DA
ESQUERDA. Era a estrada que vinha de Cumba. Terra batida, como ele temia.
Vince diminuiu a velocidade, parou e desligou o motor da Vulcan.

Lemmy chegou ao seu lado. Naquele trecho ndo havia guard-rail. Ali, no
ponto em que a 6 cruzava a estrada de Cumba, a rodovia ficava no mesmo nivel
do deserto, embora um pouco mais a frente comegasse a subir de novo em
relagdo a planicie, transformando-se outra vezem um corredor de matadouro.



— Agora ¢é esperar — falou Lemmy, desligando o motor.

Vince concordou. Desejou ainda ser fumante. Disse a si mesmo que Race
podia ou ndo ainda estar em pé na frente do caminhdo e que a situagdo estava
além do seu controle. Isso era verdade, mas o pensamento ndo ajudava em nada.

— Talvez ele encontre um lugar para sair da estrada em Cumba — comentou
Lemmy. - Um trecho pequeno, onde o caminhdo nio possa entrar.

— Acho pouco provavel. Cumba e nada sio a mesma coisa. Tem um posto de
gasolina e umas duas casas, todas encravadas no flanco da porra de um morro. A
estrada ¢ péssima. Pelo menos para Race. Nao tem nenhuma saida facil.

Nem sequer tentou falar com Lemmy sobre a expressdo vazia e impenetravel
de Race, uma expressdo que informava que seu filho nada via a ndo ser a estrada
imediatamente em frente a sua moto. Cumba seria um borrdo e um lampejo que
ele so iria registrar quando j4 a tivesse abandonado.

— Pode ser... — comegou Lemmy, mas Vince ergueu a méao para fazé-lo parar
de falar. Ambos inclinaram a cabega para a esquerda.

Primeiro escutaram o caminhdo, e Vince sentiu um aperto no peito. Entdo, em
meio aquele rugido, ouviram o ronco de um segundo motor. Impossivel
confundir o barulho singular de uma Harley correndo a toda velocidade.

— Ele conseguiu! — berrou Lemmy, erguendo a mao espalmada para que
Vince batesse nela com a sua.

Mas o amigo ndo o cumprimentou. Dava azar. Além do mais, o garoto ainda
tinha que fazer a curva para tornar a entrar na 6. Se fosse cair, seria ali.

Um minuto se passou. O barulho dos motores ficou ainda mais alto. No minuto
seguinte, eles puderam ver a poeira se erguer acima dos morros ali perto. Entdo,
em uma brecha entre os dois mais proximos, viram um lampejo do sol sobre
uma superficie cromada. Mal deu tempo de ver Race antes de ele desaparecer:
curvado por cima do guidom, quase deitado, com os cabelos compridos a
esvoagar. Um segundo depois de ele sumir — com certeza nio mais do que isso —,
o caminhdo passou pela brecha com um clardo, soltando fumaga pelos canos de
descarga. O LAUGHLIN na lateral ndo estava mais visivel: fora enterrado
debaixo de uma camada de poeira.



Vince acionou a ignigao da Vulcan e o motor acordou com um pulo. Girou o
acelerador até o fim e o corpo da moto vibrou.

— Boa sorte, capitdo — disse Lemmy.

Vince abriu a boca para responder, mas uma emogdo intensa e inesperada o
deixou sem ar. Em vez de falar, ele fez um breve aceno de cabega em
agradecimento antes de partir. Lemmy foi atras dele. Como sempre, cle estava
protegendo sua retaguarda.

A mente de Vince se transformou em um computador e pds-se a tentar calcular
a proporgdo entre velocidade e distdncia. Tudo precisava ser cronometrado de
maneira minuciosa. Aproximou-se do cruzamento a 80, diminuiu para 65, entio
tornou a girar o acelerador quando Race apareceu, a moto contornando uma bola
de feno e chegando a sair do chido em alguns calombos da estrada. O caminhdo
vinha a menos de 10 metros. Quando Race se aproximou da bifurcagdo em que a
estrada secundaria para Cumba voltava a se encontrar com a principal, diminuiu
a velocidade. Foi obrigado a diminuir. Na mesma hora, Laughlin deu um pulo
para a frente, pulverizando a distancia que os separava.

— Mete tudo nessa porra! — gritou Vince, mesmo sabendo que Race ndo podia
escutd-lo em meio ao barulho ensurdecedor do caminhdo. Mesmo assim, tornou
a gritar: — METE TUDO nessa porra! Nao diminui!

O caminhoneiro pretendia bater na roda traseira da Harley para fazer a moto
rodopiar. Race chegou a bifurcagdo do cruzamento e mudou de diregdo,
inclinando-se bem para a esquerda, segurando o guidom s6 com a pontinha dos
dedos. Parecia um pedo de rodeio montado em um mustangue adestrado. O
caminhdo errou o para-lama traseiro por um décimo de segundo. Ainda assim,
Vince achou que Race fosse perder o controle.

Mas ndo. Seu arco em alta velocidade o levou até o outro lado da Rodovia 6,
perto o suficiente do acostamento para levantar poeira, e ele entdo disparou para
longe, zunindo em dire¢do a Show Low.

O caminhdo emergiu no deserto para fazer a curva, roncando e sacolejando.
O motorista diminuiu as marchas rapidamente, fazendo tremer a estrutura
inteira, e os pneus levantaram uma névoa de poeira que esbranquicava o céu
azul. Deixou um rastro de sulcos profundos e arbustos achatados antes de entrar
outra vez na estrada e partir no encalgo de Race.



Vince girou a manopla esquerda e a Vulcan partiu. Pendurada no guidom,
Little Boy se sacudia freneticamente para um lado e para o outro. Agora vinha a
parte facil. Talvez lhe valesse a morte, mas seria facil em comparagdo aos
intermindveis minutos que ele ¢ Lemmy haviam esperado antes de ouvir o motor
de Race misturado ao de Laughlin.

A janela dele ndo vai estar aberta, vocé sabe disso. Nao agora que ele acabou
de passar por toda aquela poeira.

Isso também estava fora do seu controle. Se o caminhoneiro estivesse fechado
na boleia, ele lidaria com a questio quando chegasse a hora.

Naio iria demorar muito.

O caminhdo devia estar a uns 100. Podia ir bem mais depressa, mas Vince ndo
pretendia deixa-lo passar todas aquelas incontaveis marchas até o Mack atingir
uma velocidade estratosférica. Aquilo iria terminar agora para um deles. Talvez
para ele mesmo, possibilidade que nio o intimidava. Pelo menos assim poderia
dar mais tempo a Race — com uma dianteira, seria facil para ele chegar a Show
Low antes do caminhdo. Mais do que apenas proteger Race, contudo, era preciso
equilibrar a balanga. Vince nunca havia perdido tanto tio depressa: seis
integrantes da Tribo mortos em um trecho de estrada com menos de um
quildmetro de extensdo. Ninguém fazia isso a familia de um homem e saia ileso,
tornou a pensar.

E isso, entendeu Vince por fim, talvez fosse o que Laughlin estava tentando
dizer, seu proprio principio operacional fundamental.. o motivo que o fizera
desafia-los apesar das chances de dez contra um. Ele saira em seu encalgo sem
saber ou se importar se estavam armados e os derrubara em grupos de dois ou
trés de cada vez apesar da possibilidade de uma das motos desgovernar o
caminhdo e fazé-lo tombar, transformando o que antes era um Mack em uma
bola de fogo. Era uma loucura, mas ndo uma loucura incompreensivel. Quando
Vince foi para a pista da esquerda e comegou a percorrer o Gltimo trecho que os
separava, com a traseira do caminhdo logo a frente a sua direita, ele viu algo que
pareceu ndo apenas resumir aquele dia terrivel, mas também explica-lo em
termos simples ¢ perfeitamente licidos. Era um adesivo no para-choque. Estava
mais sujo do que a placa de Cumba, mas ainda era legivel:

ORGULHOSO PAI DE UMA ALUNA NOTA DEZ DO COLEGIO
CORMAN!



Vince emparelhou com o caminhdo. No comprido retrovisor esquerdo da
boleia, viu algo se mover: o motorista o tinha visto. No mesmo segundo, percebeu
que a janela estava mesmo fechada, como ele temia.

O caminhdo comegou a descambar para a esquerda, ultrapassando a faixa
branca com as rodas de fora.

Por alguns instantes, Vince se viu diante de uma escolha: recuar ou seguir em
frente. Entio o computador em sua mente The disse que a hora de escolher ja
tinha passado. Mesmo que ele freasse com forga suficiente para arriscar cair
com a moto, o Ultimo metro e meio do tanque imundo o enxotaria contra o
guard-rail feito uma mosca.

Em vez de recuar, ele aumentou a velocidade enquanto a pista da esquerda se
estreitava, com o caminhdo a empurra-lo em dire¢do aquela barra de ago
reluzente na altura dos joelhos. Arrebentou a correia ao arrancar a granada do
guidom e rasgou com os dentes a fita que prendia a argola, com a ponta
esgarcada da correia a lhe fustigar a face. A argola comegou a bater no cilindro
perfurado de Little Boy. O sol havia desaparecido. Vince agora corria a sombra
do caminhdo. O guard-rail estava a menos de um metro a sua esquerda; a lateral
do caminhdo, menos de um metro a direita, chegando cada vez mais perto.
Vince chegara na altura da jung¢do entre o tanque e a boleia. Agora tudo que
conseguia ver era o topo da cabega de Race; o resto de seu filho estava escondido
pelo capd grena do caminhdo. Ele ndo estava olhando para tras.

Vince nd3o pensou no que faria a seguir. Ndo houve plano nem estratégia.
Apenas o vomito de estrada que ele era dizendo um foda-se para o mundo, como
sempre fizera. Pensando bem, a verdade era que essa era a unica raison d’étre
da Tribo.

Quando o caminhdo se aproximou para a fechada assassina, ¢ sem ter mais
para onde ir, Vince ergueu a mao direita e mostrou o dedo do meio para o
caminhoneiro.

Estava chegando agora a altura da cabine e o caminhdo assomava a sua direita
como um imundo platd. Era a boleia que iria lhe desferir o golpe de misericérdia.

O motorista se moveu 14 dentro, aquele brago queimado de sol com a
tatuagem do Corpo de Fuzileiros Navais. O musculo se contraiu enquanto a janela
se abria e Vince percebeu que a boleia, que ja deveria té-lo acertado, se
mantinha no lugar. O caminhoneiro pretendia atingi-lo, ¢ claro, mas s6 depois de



ter respondido a altura. Vai ver a gente até serviu junto em unidades diferentes,
pensou Vince. No Vale de Au Shau, onde a merda cheira mais gostoso.

A janela estava toda aberta. A mio apareceu. Comegou a esticar o dedo do
meio, e entdo parou. O motorista havia acabado de perceber que a mao que lhe
mostrara o dedo ndo estava vazia, mas fechada em torno de algo. Vince ndo lhe
deu tempo para pensar e ndo chegou a ver o rosto do caminhoneiro. Tudo o que
viu foi a tatuagem: ANTES A MORTE DO QUE A DESONRA. Um bom
preceito — ¢ quantas vezes na vida vocé tinha a oportunidade de dar a alguém
exatamente o que essa pessoa queria?

Vince segurou a argola com os dentes, puxou, ouviu o silvo de alguma reagdo
quimica que se iniciava dentro do cilindro e atirou Little Boy pela janela. Nao
precisou ser um langamento elegante ¢ comprido. Apenas jogou. Ele era como
um magico que abria as méos para libertar uma pomba de onde segundos antes
havia apenas um lengo embolado.

Agora vocé acaba comigo, pensou Vince. Vamos terminar isso do jeito certo.

Mas o caminhdo deu uma guinada para o outro lado. Vince sabia que teria
vindo de novo na sua diregéo se tivesse havido tempo. Aquela guinada fora por
puro reflexo. Laughlin tentava se desviar do objeto que fora atirado nele. Mas a
guinada bastou para salvar a vida de Vince Adamson, pois Little Boy fez o
servigo antes de o motorista poder corrigir o curso e empurrar o outro para fora
da estrada.

Houve um clardo branco intenso na boleia, como se Deus em pessoa tivesse
descido do céu para tirar uma foto. Em vez de guinar outra vez para a esquerda,
Laughlin desviou para a direita, primeiro de volta a pista da Rodovia 6, que
conduzia a Show Low, ¢ em seguida para fora dela. O caminhdo bateu no guard-
rail do lado direito da estrada e produziu uma chuva de faiscas acobreadas, uma
cascata de fogo, como mil fogos de artificio explodindo a0 mesmo tempo. Vince
se lembrou das comemoragdes do Dia da Independéncia e de Race ainda
crianga, sentado em seu colo para admirar o brilho vermelho dos foguetes e
rojdes a explodir no ar: rastros de luz refletidos nos olhos encantados ¢ negros de
seu filho.

O caminhdo entdo derrubou o guard-rail, arrebentando-o como se fosse feito
de papel-aluminio. Laughlin despencou de frente por uma ribanceira de 7 metros
¢ foi parar no fundo de uma vala cheia de areia e bolas de feno. As rodas
travaram. O caminhdo dobrou ao meio. O imenso tanque foi projetado contra a



traseira da boleia. Vince s6 conseguiu parar a moto depois do local da queda,
mas Lemmy viu tudo: a cabine e o tanque formando um V e depois se
separando, o tanque despencando um pouco depois da cabine, se rompendo e em
seguida explodindo. A detonagdo produziu uma bola de fogo e uma coluna oleosa
de fumaga preta. A cabine passou rolando pelo tanque e deu varias cambalhotas,
agora uma massa grend disforme que refletia o sol forte nos pontos em que o
metal havia se rompido, formando pontas e ganchos.

A boleia aterrissou com a janela do motorista aberta apontando para o céu, a
uns 25 metros da coluna de fogo. A essa altura, Vince ja voltava passando por
cima das marcas dos proprios pneus. Viu a silhueta que tentava sair pela janela
deformada. O rosto se virou em sua dire¢do, s que ndo era mais um rosto e,
sim, uma mascara de sangue. O motorista emergiu até a cintura antes de desabar
novamente para dentro da cabine. O brago tatuado e queimado de sol se ergueu
como um periscopio. A mao pendia flacida.

Vince parou ao lado de Lemmy, arquejando. Por alguns instantes pensou que
fosse desmaiar, mas se inclinou para a frente, levou as maos aos joelhos ¢ em
pouco tempo se sentiu melhor.

—Ele ja era, capitdo — afirmou Lemmy, com a vozrouca de emogao.

— E melhor ir confirmar — retrucou Vince, mesmo sabendo que seria apenas
uma formalidade.

—E, por que nio? Preciso mesmo dar uma mijada.
—Vocé ndo vai mijar nele, nem morto nem vivo — falou Vince.

Um rugido se aproximou: a Harley de Race. O garoto parou com uma
derrapada exibicionista, desligou o motor ¢ desceu da moto. Embora todo sujo de
poeira, seu rosto demonstrava deleite e triunfo. Vince ndo via Race assim desde
que o filho era um menino de 12 anos. Ele havia ganhado uma corrida em pista
de terra batida com um minikart que Vince construira, um torpedo amarelo com
um motor Briggs & Stratton tunado. Logo depois de passar pela bandeira
quadriculada, Race saira pulando da cabine com aquele mesmo semblante.

Envolveu Vince com os bragos e o apertou com forga.

— Vocé conseguiu! Conseguiu, pai! Fritou aquele puto!



Por um instante, Vince permitiu o abrago. Porque fazia muito tempo. E porque
aquela era a melhor faceta de seu filho mimado. Todo mundo tinha uma: mesmo
na sua idade, mesmo depois de tudo o que vira, Vince ainda acreditava nisso.
Assim, saboreou o calor do corpo do filho, prometendo a si mesmo sempre
recordar aquele momento.

Entdo levou as maos ao peito de Race e o empurrou para longe. Com forga.
Race cambaleou para tras com as botas de couro de cobra feitas sob medida ¢ a
expressao de amor e triunfo se dissolveu em...

Nio, ndo se dissolveu. Fundiu-se. Transformou-se na expressio que Vince
passara a conhecer tdo bem: desconfianca e antipatia. Nao se iluda, Vince. Isso
ndo é antipatia nem nunca foi.

Na verdade, aquilo era 6dio, intenso e ardente.
Estou com a vida arrumada, pai, e vocé que se foda.
—Qual era o nome dela? — perguntou Vince.
—Ahn?

— O nome dela, John.

Fazia anos que ndo chamava o filho pelo nome de batismo. Nao havia mais
ninguém perto para presenciar a raridade. Lemmy estava deslizando pela terra
macia do barranco em dire¢do a bola de metal destruida que ja fora a boleia de
Laughlin, permitindo que eles tivessem aquele delicado momento entre pai e
filho a sos.

— Que papo ¢ esse?

Desprezo puro. No entanto, quando Vince estendeu a méao e arrancou aqueles
oculos espelhados de merda, viu a verdade nos olhos de John “Race” Adamson.
Soube do que se tratava aquilo tudo. Vince estava se fazendo entender
perfeitamente, five by, como se dizia 14 no Vietna. Sera que ainda falavam isso
no Iraque, perguntou-se ele, ou a expressdo teria sido esquecida junto com o
codigo Morse?

— O que vocé quer fazer agora, John? Seguir na dire¢ao de Show Low? Dar um
sacode na irma do Clarke por causa de um dinheiro que ndo esti com ela?



— Talvez esteja. — Race fez cara de emburrado. Recuperou a pose. — Esta com
ela, sim. Eu conhego Clarke. Ele confiava naquela puta.

— E a Tribo? E agora? Vamos esquecer ¢ pronto? Dean, Ellis, todos os outros?
Doc?

— Eles estdo mortos. — Race encarou o pai. — Foram lentos demais. E a maioria
estava velha demais. — Vocé também esta, dizia o olhar frio.

Lemmy vinha voltando, levantando poeira do chdo com as botas. Trazia algo
na mo.

— Qual era o nome dela? — insistiu Vince. — A namorada do Clarke. Qual era o
nome dela?

— Que diferenga faz, porra? — Race entdo fez uma pausa e se esforgou para
tornar a conquistar Vince; sua expressio chegou o mais perto da stplica que era
capaz. — Caralho. Esquece isso, t4? A gente ganhou. A gente mostrou para ele
quem ¢ que manda.

— Vocé conhecia Clarke. Conheceu la em Fallujah e conhecia aqui, longe da
guerra. Vocés eram amigos. Qual era o nome dela?

— Janey. Joanie. Alguma coisa assim.

Vince lhe deu um tapa. Race apenas piscou, espantado. Por um segundo,
voltou a ter 10 anos. Mas s6 por um segundo. Logo, a expressdo de odio retornou:
um olhar doentio, envenenado.

— Ele ouviu a gente conversando ld& no estacionamento do restaurante. O
caminhoneiro — explicou Vince, paciente. Como se estivesse falando com a
crianga que aquele rapaz um dia tinha sido. O rapaz pelo qual ele arriscara a
propria vida. Ah, mas isso fora por puro instinto, e ele ndo teria mudado de
atitude. Era a tnica coisa boa em meio a todo aquele horror. Toda aquela
imundicie. Nao que ele tivesse sido o tinico a agir por instinto... — Sabia que ndo
podia pegar a gente 14, mas também néo podia deixar escapar. Entdo ele esperou
a hora certa. Deixou a gente passar na frente.

— Nao tenho a menor ideia do que vocé esta falando! — exclamou Race com
veeméncia exagerada. Ele estava mentindo e sabia que o pai tinha percebido.



— Ele conhecia a estrada e pegou a gente onde o terreno o favorecia. Como
todo bom soldado.

Sim. E depois os perseguira com uma determinagdo implacavel,
independentemente do pre¢o quase certo que teria que pagar. Laughlin tinha
escolhido a morte em vez da desonra. Vince ndo sabia nada sobre o cara, mas de
repente notou que gostava mais dele do que do proprio filho. Uma coisa dessas
ndo deveria ser possivel, mas assim era.

—Vocé ¢ um maluco da porra — disparou Race.

— Acho que ndo. Ele podia muito bem estar indo visitar a menina quando
cruzou com a gente no restaurante. Era o que um pai faria por uma filha querida.
Se organizaria para poder visitar a menina de vez em quando. Ver se cla
precisava de uma carona para longe, para tentar outro caminho que ndo o do
cachimbo e da pedra.

Lemmy juntou-se a eles outra vez.

— Morto — informou.

Vince aquiesceu.

— Achei isto aqui pregado no painel — falou Lemmy, entregando um objeto a
nce.

Vince ndo queria olhar, mas olhou assim mesmo. Era a foto de uma
adolescente risonha com os cabelos presos em um rabo de cavalo. Usava um
suéter de moletom do Grémio Esportivo Colégio Corman, o mesmo com o qual
morrera. Estava sentada no para-choque dianteiro de Laughlin, com as costas
apoiadas na grade prateada. Usava o boné camuflado do pai virado para tras na
cabega, batia uma continéncia fajuta e fazia forga para ndo sorrir. Uma
continéncia para quem? Para o proprio Laughlin, claro. Ele que havia tirado a
foto.

— O nome dela era Jackie Laughlin — disse Race. — E ela também estd morta.
Entdo ela que se foda.

Lemmy avangou, pronto para arrancar Race de cima da moto ¢ enché-lo de
porrada, mas Vince o conteve com um olhar. Entdo tornou a virar o rosto para o
filho.



— Vainessa, filho — falou. — Cuidado para nao cair.
Race o encarou, sem entender.

— Mas nem adianta parar em Show Low, porque eu pretendo avisar a policia
que uma putinha de 14 talvez precise de prote¢do. Vou dizer que um maluco
matou o irméo dela e que ela talvezseja a proxima.

— E o que vai dizer quando eles perguntarem como conseguiu essa
informagdo?

— Tudo — respondeu Vince com a voz calma. Serena, até. — E melhor vocé ir
nessa. Vai, segue em frente. E o que vocé sabe fazer melhor. Conseguir fugir
daquele caminhdo na estrada de Cumba... foi incrivel. Isso eu tenho que admitir.
Vocé tem um dom para a velocidade. Ndo tem mais coisa alguma, mas isso
vocé tem. Entdo pega essa sua moto e se manda.

Race encarou o pai, inseguro ¢ subitamente assustado. Mas esses sentimentos
ndo iriam durar. Ele recuperaria a atitude que mandava o mundo se foder. Era
tudo o que tinha: essa atitude, dculos espelhados e uma moto veloz.

—Pai...

— E melhor vocé ir nessa, filho — recomendou Lemmy. — Alguém ja deve ter
visto a fumaca. A policia estadual ndo vai demorar a aparecer.

Race sorriu ¢ uma lagrima solitiria escorreu de seu olho esquerdo, abrindo
caminho pelo rosto sujo de poeira.

— Vocés nao passam de dois velhos bunddes.

Tornou a andar até a moto. As correntes que enfeitavam suas botas de couro
chacoalharam... um ruido meio infantil, pensou Vince.

Race montou na Harley, deu a partida e seguiu rumo ao oeste, para Show
Low. Vince ndo achou que ele fosse olhar para tras, ¢ de fato foi o que
aconteceu.

Os dois observaram o rapaz se distanciar. Depois de algum tempo, Lemmy
perguntou:



— Quer ir embora daqui, capitio?

— Cara, eu ndo tenho lugar nenhum para ir. Acho que vou ficar um pouco aqui,
sentado no acostamento.

—Bem, como quiser. Também posso ficar um pouco.

Foram até o acostamento ¢ sentaram-se de pernas cruzadas como dois indios,
sem manta nenhuma para vender, vendo o caminhio arder no meio do deserto ¢
soltar uma fumaga preta de gasolina em dire¢do ao céu azul e inclemente. Um

pouco da fuligem foi levada pelo vento até eles, fedida e oleosa.

— A gente pode mudar de lugar — disse Vince. — Se vocé ndo estiver gostando
do cheiro.

Lemmy inclinou a cabega para tras e inspirou fundo, como quem avalia o
buqué de um vinho caro.

—Nao, o cheiro nio me incomoda. E 0 mesmo do Vietni.
Vince assentiu.

— Me lembra os velhos tempos — continuou Lemmy. — Quando a gente era
quase tdo veloz quanto achava que era.

Vince voltou a concordar.

— Viver na boa...

— Ou morrer dando risada. E isso ai.

Nio falaram mais nada depois disso. Ficaram apenas sentados ali, a espera,
Vince segurando na mao o retrato da menina. De vez em quando, ele o erguia a
luz do sol para contempla-lo e pensava como ela parecia jovem, como parecia

feliz.

Mas sobretudo ficou olhando o fogo.
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CONHECA OUTROS TITULOS DE JOE HILL

A estrada da noite

Uma lenda do rock pesado, o cinquentdio Judas Coyne coleciona objetos
macabros: um livro de receitas para canibais, uma confissdo de uma bruxa de
300 anos atras, um lago usado num enforcamento, uma fita com cenas reais de
assassinato. Por isso, quando fica sabendo de um estranho leildo na internet, ele
ndo pensa duas vezes antes de fazer uma oferta.



“Vou ‘vender’ o fantasma do meu padrasto pelo lance mais alto...”

Por 1.000 ddlares, o roqueiro se torna o feliz proprietario do palet6 de um
morto, supostamente assombrado pelo espirito do antigo dono. Sempre as voltas
com seus proprios fantasmas — o pai violento, as mulheres que usou e descartou,
os colegas de banda que traiu —, Jude ndo tem medo de encarar mais um.

Mas tudo muda quando o paletd finalmente ¢ entregue na sua casa, numa
caixa preta em forma de corag¢do. Dessa vez, ndo se trata de uma curiosidade
inofensiva nem de um fantasma imaginario. Sua presenga ¢ real e ameagadora.

O espirito parece estar em todos os lugares, a espreita, balangando na mao
cadavérica uma lamina reluzente — uma verdadeira sentengca de morte. O
roqueiro logo descobre que o fantasma ndo entrou na sua vida por acaso ¢ so
saira dela depois de se vingar. O morto ¢ Craddock McDermott, padrasto de uma
fa que cometeu suicidio depois de ser abandonada por Jude.

Numa corrida desesperada para salvar sua vida, Jude faz as malas e cai na
estrada com sua jovem namorada gotica. Durante a persegui¢do implacavel do
fantasma, o astro do rock é obrigado a enfrentar seu passado em busca de uma
saida para o futuro. As verdadeiras motivagdes de vivos e mortos vdo se
revelando pouco a pouco em A estrada da noite — ¢ nada ¢ exatamente o que
parece.

Ancorando o sobrenatural na realidade psicoldgica de personagens complexos
e verossimeis, Joe Hill consegue um feito raro: em seu romance de estreia, ja ¢
considerado um novo mestre do suspense e do terror.
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O pacto

Ignatius Perrish sempre foi um homem bom. Tinha uma familia unida e
privilegiada, um irmao que era seu grande companheiro, um amigo inseparavel
e, muito cedo, conheceu Merrin, 0 amor de sua vida.

Até que uma tragédia pde fim a toda essa felicidade: Merrin ¢ estuprada e
morta e ele passa a ser o principal suspeito. Embora ndo haja evidéncias que o



incriminem, também ndo ha nada que prove sua inocéncia. Todos na cidade
acreditam que ele ¢ um monstro.

Um ano depois, Ig acorda de uma bebedeira com uma dor de cabega infernal
e chifres crescendo em suas témporas. Descobre também algo assustador: ao vé-
lo, as pessoas ndo reagem com espanto e horror, como seria de se esperar. Em
vez disso, entram numa espécie de transe e revelam seus pecados mais
inconfessaveis.

Um médico, o padre, seus pais e até sua querida avo, ninguém esta imune a Ig.
E todos estdo contra ele. Porém, a mais dolorosa das confissdes € a de seu irmio,
que sempre soube quem era o assassino de Merrin, mas ndo podia contar a
verdade. Até agora.

Sozinho, sem ter aonde ir ou a quem recorrer, Ig vai descobrir que, quando as
pessoas que vocé ama lhe viram as costas e sua vida se torna um inferno, ser o
diabo ndo ¢ tio mau assim.
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Os impostores
Chris Pavone

Kate Moore ¢ uma mée que trabalha fora e luta para equilibrar as despesas e o
orgamento, criar os filhos, manter viva a chama do casamento... e guardar um
segredo cada vez mais dificil de suportar. Por isso, quando seu marido, Dexter,



recebe uma proposta de emprego em Luxemburgo, ela agarra a chance de
deixar para tras sua vida dupla e recomegar do zero longe de Washington.

Em outro pais, Kate se reinventa, enquanto Dexter trabalha sem parar num
emprego que ela nunca entendeu, para um cliente que ela ndo pode saber quem
¢. Em pouco tempo, a confortavel vida europeia com que sonhava se revela uma
rotina cansativa em que o marido vai ficando cada vez mais distante e evasivo e
ela, solitaria e entediada.

Chega entdo outro casal americano, que fazamizade com Dexter ¢ Kate. Mas
ela logo desconfia que os novos amigos ndo sejam exatamente quem dizem ser —
e fica apavorada diante da possibilidade de estar sendo perseguida por fantasmas
do passado.

Assim, Kate comega a investigd-los ¢ acaba descobrindo camadas e mais
camadas de mentiras que a cercam e, por tras disso tudo, um golpe
extremamente bem elaborado que ameaga sua familia, seu casamento e até sua
vida.
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Eu sei o que vocé esta pensando
John Verdon

Eu sei o que vocé esta pensando propde um enigma que parece insoluvel. Um
homem recebe pelo correio uma carta provocadora que termina da seguinte
forma: “Se alguém lhe dissesse para pensar em um nimero, sei em que nimero
vocé pensaria. Ndo acredita? Vou provar. Pense em qualquer nimero de um a
mil. Agora veja como conhego seus segredos.”



O destinatario, Mark Mellery, pensa no nimero 658 e, ao abrir um envelope
que acompanha a mensagem, descobre que o autor da carta previu corretamente
o nimero que ele acabara de escolher de modo aleatério. Como isso seria
possivel?

Desesperado com os bilhetes ameagadores que se seguem a carta, Mark, um
guru da autoajuda, procura um velho colega de faculdade, o brilhante detetive
David Gurney, recentemente aposentado do Departamento de Policia de Nova
York.

Aos 47 anos, 25 deles dedicados a desvendar terriveis casos de homicidio,
David acaba de se mudar com a esposa, Madeleine, para uma fazenda no
interior do estado e tenta se adaptar a um novo estilo de vida. Mas sua mente,
extremamente logica, ¢ fisgada pelo quebra-cabega apresentado por Mark.

O “superdetetive”, apelido que ganhou da imprensa no auge da carreira,
percebe que encontrou um vildo a sua altura quando as estranhas ameacas
terminam em morte. Tudo leva a crer que o assassino, além de ser clarividente,
cometeu um crime impossivel, deixando pistas sem sentido e desaparecendo no
meio do nada.

Consumido pelo desafio de encontrar uma resposta logica para o caso, David
aceita trabalhar como consultor na investigagdo, colocando em risco seu ja
debilitado casamento e até mesmo sua vida.

Considerado uma revelagdo, John Verdon criou em seu livro de estreia um
personagem denso, cerebral, capaz de resolver crimes dignos de Hercule Poirot
e Sherlock Holmes. Aclamado pelo publico e pela critica, Eu sei o que vocé estd
pensando foi vendido para 24 paises.



Desaparecido
para sempre

Desaparecido para sempre
Harlan Coben

Will Klein levava uma vida tranquila num suburbio rico de Nova Jersey até
que seu irmao mais velho, Ken, some ao ser acusado de estuprar e assassinar sua
vizinha Julie Miller. Para a policia, Ken torna-se um foragido internacional. Mas
sua familia, que nunca mais teve noticias dele, prefere acreditar que ele morreu
a aceitar que seja um criminoso.




Pelo menos era o que Will pensava até que, 11 anos depois, no leito de morte,
a mae lhe revela que seu irmao estaria vivo. Quando resolve investigar melhor o
caso, Will sofre outro grande choque: sua namorada, Sheila — que sempre
manteve seu passado em segredo —, desaparece ¢ as impressoes digitais dela sio
encontradas na cena de um crime no Novo México.

Sera que essas tragédias poderiam ter algo em comum? Por seu envolvimento
com os principais suspeitos dos dois casos de assassinato, Will se vé as voltas com
o obstinado diretor-assistente Joseph Pistillo, um dos agentes mais poderosos do
FBI.

Para tornar tudo ainda mais estranho e perturbador, ele passa também a ser
perseguido por um psicopata implacével que ressurge enigmaticamente do seu
passado.

Enquanto procura compreender esses acontecimentos com a ajuda de seu
amigo Squares, um iogue ex-partidario do nazismo, e de Katy, a irma mais nova
de Julie, Will descobre que a verdade nem sempre ¢ o que parece ser — ¢
raramente ¢ o que gostariamos.

Denso, avassalador e surpreendente, esse thriller traz revelagdes e descobertas
que se sucedem num turbilhdo de emogdes e ndo cessam até a Gltima pagina.



E melhor ndo saber
Chevy Stevens

Sara Gallagher nunca sentiu que pertencesse de verdade a sua familia de
criagdo. Embora sua mée seja amorosa e gentil e ela se dé bem com sua irma
Lauren, a relagdo com o pai e a irmé cagula, Melanie, sempre foi complicada.

As vésperas de se casar, Sara decide que esta pronta para investigar o passado



e descobrir suas origens. Mas a verdade ¢ muito mais aterrorizante do que ela
poderia imaginar. Sara ¢ fruto de um estupro, filha do Assassino do
Acampamento, um famoso serial killer.

Toda a sua paz acaba quando essa historia ¢ divulgada na internet e o pai que
ela anteriormente queria conhecer resolve entrar em sua vida de forma
avassaladora. Euférico com a descoberta de que tem uma filha, John vé nela sua
unica chance de redengao. E, para criar um vinculo com Sara, ele esta disposto a
tudo, até¢ a voltar a matar.

Ao mesmo tempo, a policia acredita que essa é sua tinica chance de prender o
assassino e resolve usa-la como isca. Entdo Sara se vé numa cagada alucinante,
lutando para preservar sua vida e a de sua filha.

E melhor ndo saber é um complexo retrato de uma mulher tentando entender
suas origens. Uma historia cheia de reviravoltas, na qual ninguém ¢é
completamente bom ou mau.



Poder absoluto
David Baldacci

Luther Whitney estd prestes a cometer o ultimo roubo de sua vida. Ele
pretende passar a aposentadoria em alguma praia distante. Mas seus planos vio
por 4dgua abaixo quando a dona da casa invadida por ele aparece de repente,
acompanhada do amante — o presidente dos Estados Unidos.



Escondido, Luther vé o romance entre Christy Sullivan e Alan Richmond
esquentar muito, a ponto de virar uma briga séria. Quando ela ameaga matar o
amante com um abridor de cartas, os agentes da guarda presidencial
imediatamente entram em agdo.

De repente Luther passa de ladrdo a tnica testemunha de um crime, diante de
uma mulher morta e de uma verdade devastadora, em que ninguém jamais vai
acreditar: o presidente ¢ um assassino.

Quando as investigagdes comegam — com o misterioso interesse e apoio do
Servigo Secreto —, as suspeitas logo recaem sobre Luther. Mas ele também tem
um aliado: Jack Graham, um amigo de longa data, ex-namorado de sua filha, que
se arrepende amargamente de ter trocado a defensoria publica pela roda
endinheirada do direito corporativo.

Um ladrdo escrupuloso, um advogado obstinado, um detetive que ndo aceita
nenhum caso sem solugdo e um grupo de pessoas dispostas a qualquer coisa pelo
poder. Tudo isso faz de Poder absoluto um livro alucinante, que tornou David
Baldacci um dos maiores autores de suspense do mundo.
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