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Primeira Parte

Valparaiso

Toda a gente nasce com algum talento especial e Eliza Sommers cedo descobriu que
tinha dois: bom olfacto € boa memoria. O primeiro serviu-lhe para ganhar a vida e o segundo
para a recordar se ndo com precisdo, pelo menos com a imprecisao poética do astrélogo. O
que se esquece ¢ como se nunca tivesse acontecido, mas as suas lembrancas, reais ou
ilusérias, eram muitas e foi como viver duas vezes. Costumava dizer ao seu fiel amigo, o
sabio Tao Chi'en, que a sua memoria era como a barriga do navio onde se conheceram, vasta e
sombria, repleta de caixotes, de barris e de sacos onde se acumulavam os acontecimentos de
toda a sua existéncia. Acordada, ndo era facil encontrar alguma coisa naquela imensa
desordem, mas adormecida, conseguia sempre fazé-lo, tal como Mama Fresia lhe ensinara nas
noites doces da sua infancia, quando os contornos da realidade eram apenas um traco fino de
tinta palida. Entrava no local dos sonhos por um caminho muitas vezes percorrido, €
regressava com grandes precaucgdes, para que as ténues visdes nao se despedagassem contra a
luz aspera da consciéncia. Confiava nesse recurso como outros nos numeros e, de tal forma
apurou a arte de recordar que conseguia ver Miss Rose inclinada sobre o caixote de sabao de
Marselha que teria sido o seu primeiro bergo.

- E impossivel lembrares-te disso, Eliza. Os recém-nascidos sdo como os gatos, ndo
tém sentimentos nem memoria - argumentava Miss Rose, nas poucas ocasides em que falaram
do assunto.

No entanto, essa mulher olhando-a de cima, com o seu vestido cor de topazio e as
madeixas soltas do carrapito agitadas pelo vento, estava gravada na memoria de Eliza que
nunca conseguiu aceitar a outra explicagao sobre a sua origem.

- Tens sangue ingl€s, como nds - garantiu-lhe Miss Rose quando ela teve idade para
entender. - S6 a alguém da coldnia britanica teria ocorrido colocar-te numa cesta, a porta da
Companhia Britanica de Importagdo e Exportacdo. Conhecia com certeza o bom coragdo do
meu irmdo Jeremy e adivinhou que ele te recolheria. Nesse tempo eu andava louca para ter um
filho e tu caiste nos meus bragos enviada pelo Senhor; para seres educada nos solidos
principios da fé protestante e do idioma inglés.

- Inglesa, tu? Menina, ndo tenhas ilusdes, tens cabelos de india, como eu - refutava
Mama Fresia, nas costas da sua patroa.

O nascimento de Eliza era assunto proibido naquela casa e a crianga habituou-se ao
mistério. Esse, tal como outros assuntos delicados, ndo o mencionava diante de Rose e de
Jeremy Sommers, mas discutia em sussurros na cozinha com Mama Fresia, que manteve
invariavel a sua descri¢gdo do caixote de sabdo, enquanto a versdo de Miss Rose se foi
embelezando com os anos até se transformar num conto de fadas. Segundo ela, a cesta



encontrada no escritorio era feita do vime mais fino ¢ forrada a cambraia, a sua camisa era
bordada a ponto favo de abelha e os leng6is rematados com renda de Bruxelas, além disso ia
coberta com uma mantinha de pele de marta, extravagancia nunca vista no Chile. Com o tempo,
acrescentou-lhe seis moedas de ouro embrulhadas num lenco de seda e um bilhete em inglés
explicando que a menina, embora ilegitima, era de muito boa estirpe, mas Eliza nunca entreviu
nada disso. A pele de marta, as moedas e o bilhete desapareceram convenientemente e do seu
nascimento ndo ficou rasto. A explicacao de Mama Fresia, no entanto, parecia-se mais com as
suas recordagdes: ao abrir a porta de casa, numa manha de finais de Verdo, encontraram um
recém-nascido do sexo feminino, nu, dentro de um caixote.

- Mantinha de pele de marta e moedas de ouro... Eu estava 14 e lembro-me muito bem.
Vinhas tiritando num casaco de homem, nem uma fralda te tinham posto, e estavas toda cagada.
Eras uma fedelha vermelha como uma lagosta demasiado cozida, com uma penugem de
magaroca no cocuruto. Era assim que tu eras. Nao tenhas ilusdes, ndo nasceste para princesa e,
se o teu cabelo fosse tdo preto como € agora, os patroes teriam atirado o caixote para o lixo -
afirmava a mulher.

Pelo menos todos coincidiam no facto de a crianga ter entrado nas suas vidas a 15 de
Margo de 1832, ano ¢ meio depois da chegada dos Sommers ao Chile e, por essa razio,
designaram essa data como sendo a do seu aniversario. O resto foi sempre um cumulo de
contradi¢des e Eliza concluiu por fim que ndo valia a pena gastar energia dando-lhe voltas,
porque qualquer que fosse a verdade, de nenhuma maneira podia ser remediada. O importante
¢ o que cada um faz neste mundo e ndo como a ele se chega, costumava dizer a Tao Chi'en,
durante os muitos anos da sua maravilhosa amizade, mas ele ndo estava de acordo, era-lhe
impossivel imaginar a sua propria existéncia separado da longa cadeia dos seus antepassados,
que tinham contribuido ndo so6 para a atribui¢ao das suas caracteristicas fisicas e mentais, mas
que também lhe tinham legado A sua sorte, acreditava, estava predeterminada pelas acgoes
dos parentes que viveram anteriormente, por isso era necessario honra-los com oragdes
diarias e temé-los quando apareciam, em vestes espectrais, a reclamar os seus direitos. Tao
Chi'en podia recitar os nomes de todos os seus antepassados, até aos mais remotos e
veneraveis tetravos, mortos ha mais de um século. A sua maior preocupacao nos tempos do
ouro consistia em regressar a sua aldeia na China, para morrer e ser enterrado junto dos seus;
caso contrario, a sua alma vaguearia para sempre a deriva em terra estrangeira. Eliza
inclinava-se naturalmente para a historia da cesta primorosa - ninguém no seu perfeito juizo
gosta de aparecer num caixote de sabao ordinario - mas, em abono da verdade, ndo a
conseguia aceitar. O seu olfacto de perdigueiro recordava muito bem o primeiro odor da sua
existéncia, que ndo foi o de lengdis limpos de cambraia, mas de 13, suor de homem e tabaco. O
segundo foi um fedor rude de cabra.

Eliza cresceu olhando para o oceano Pacifico da varanda da residéncia dos seus pais
adoptivos. Empoleirada nas encostas de uma colina do porto de Valparaiso, a casa pretendia
imitar o estilo entdo em voga em Londres, mas as exigéncias do terreno, o clima e a vida do
Chile tinham obrigado a fazer modificagdes substanciais € o resultado era um desproposito.
Ao fundo do patio foram nascendo, como tumores organicos, varios aposentos sem janelas e
com portas de masmorra, onde Jeremy Sommers armazenava a carga mais preciosa da



companhia, que nos armazéns do porto desaparecia.

- Este ¢ um pais de ladrdoes, em nenhuma parte do mundo o escritdrio gasta tanto a
guardar a mercadoria como aqui. Roubam tudo e, o que se salva dos ladrdes, fica inundado no
Inverno, queimado no Verao ou esmagado por um terramoto - repetia, cada vez que as mulas
transportavam novos fardos para descarregar no patio da sua casa.

De tanto se sentar diante da janela a ver o mar, para contar os navios e as baleias no
horizonte, Eliza convenceu-se de que era filha de um naufragio e nao de uma mae desnaturada,
capaz de a abandonar despida na incerteza de um dia de Margo. Escreveu no seu didrio que
um pescador a encontrara na praia, entre os vestigios de um barco despedacado, a embrulhara
no seu casaco ¢ a deixara diante da casa maior do bairro dos ingleses. Com os anos concluiu
que essa historia ndo era de todo ma: ha uma certa poesia € mistério naquilo que o mar
devolve. Se o oceano recuasse, a areia exposta seria um vasto deserto himido semeado de
sereias e de peixes agonizantes, dizia John Sommers, irmdo de Jeremy e de Rose, que tinha
navegado por todos os mares do mundo e descrevia vividamente como a dgua recuava, a meio
de um siléncio de cemitério, para regressar numa unica onda descomunal, levando tudo pela
frente. Horrivel, afirmava, mas ao menos dava tempo para fugir em direccao as colinas, ao
passo que nos tremores de terra os sinos das igrejas repicavam anunciando a catastrofe
quando j4 toda a gente fugia entre os escombros.

Na ¢época em que a menina apareceu, Jeremy Sommers tinha trinta anos € comegava a
edificar um futuro brilhante na Companhia Britanica de Importagdo e Exportacdao. Nos circulos
comerciais € bancarios tinha fama de honrado: a sua palavra e um aperto de mao equivaliam a
um contrato assinado, virtude indispensavel em qualquer transac¢do, porque as cartas de
crédito demoravam meses a atravessar os oceanos. Para ele, carente de fortuna, o seu bom
nome era mais importante do que a propria vida. Com sacrificio, conseguira uma boa posicao
no remoto porto de Valparaiso, e a ltima coisa que desejava na sua metddica existéncia era
uma criatura recém-nascida que viesse perturbar a sua rotina. Mas quando Eliza caiu 14 em
casa ndo pode deixar de a acolher porque, ao ver a sua irma Rose aferrada a miida como uma
mae, a vontade lhe fraquejou.

Nessa altura Rose tinha apenas vinte anos, mas era ja uma mulher com passado e as
possibilidades de fazer um bom casamento podiam considerar-se minimas. Por outro lado,
tinha feito as contas e decidido que o casamento era, mesmo no melhor dos casos, um péssimo
negdcio para ela; junto do seu irmao Jeremy, gozava de uma independéncia que jamais teria
com um marido. Tinha conseguido ordenar a sua vida e ndo se deixava amedrontar pelo
estigma das solteironas. Pelo contrario, estava decidida a ser a inveja das casadas, apesar da
teoria em voga de que, quando as mulheres se desviavam do seu papel de maes e de esposas,
lhes nasciam bigodes, como as sufragistas, mas lhes faltavam filhos. E essa era a Unica
angustia que ndo conseguia transformar em triunfo, mediante o exercicio disciplinado da
imaginacdo. As vezes sonhava com as paredes do seu quarto cobertas de sangue, sangue
ensopando o tapete, sangue salpicado até ao tecto, € ela no centro, nua e desgrenhada como
uma lunatica, dando a luz uma salamandra.



Acordava a gritar e passava o resto do dia enlouquecida, sem conseguir libertar-se do
pesadelo. Jeremy observava-a, preocupado com os seus nervos € culpabilizando-se por a ter
arrastado para tao longe de Inglaterra, embora ndo pudesse evitar uma certa satisfacao egoista
pelo entendimento que ambos mantinham. Como a ideia de casamento jamais lhe passara pelo
coragdo, a presenca de Rose resolvia os problemas domésticos e sociais, dois aspectos
importantes da sua carreira. A irma compensava a sua natureza introvertida e solitaria, por
i1sso suportava de boa vontade as suas mudancas de humor e os seus gastos desnecessarios.
Quando Eliza apareceu, e Rose insistiu em ficar com ela, Jeremy ndo se atreveu a opor-se ou a
expressar hesitacoes mesquinhas, perdeu galantemente todas as batalhas para manter o bebé a
distancia, a comecgar pela primeira quando se tratou de lhe dar um nome.

- Chamar-se-a Eliza, como a nossa mae, e tera o nosso apelido - decidiu Rose assim
que a alimentou, lavou e embrulhou na sua propria mantilha.

- De maneira alguma, Rose! O que julgas que dirdo as pessoas?

- Disso me encarrego eu. As pessoas dirdo que és um santo por acolher esta pobre orfa,
Jeremy. Nao ha pior sorte do que a de ndo ter familia.

Que seria de mim sem um irmdo como tu? - respondeu ela, consciente do espanto do
irm3o ao minimo assomo de sentimentalismo.

As bisbilhotices foram inevitdveis. Também a isso teve de resignar-se Jeremy
Sommers, tal como aceitou que a menina recebesse o nome da sua mae, dormisse nos
primeiros anos no quarto da sua irma e impusesse bulicio a casa. Rose divulgou a historia
incrivel da luxuosa cesta depositada por maos andnimas no escritério da Companhia Britanica
de Importacdo e Exportacdo e ninguém a engoliu, mas como ndo puderam acusd-la de um
deslize, porque a viram todos os domingos da sua vida cantando no oficio anglicano e a sua
minascula cintura era um desafio as leis da anatomia, disseram que o beb¢ era produto de uma
relacdo dele com alguma vadia e que, por isso, estavam a cria-la como filha da familia.
Jeremy ndo se deu ao trabalho de ir contra os rumores maliciosos. A irracionalidade das
criangas desconcertava-o, mas Eliza arranjou maneira de o conquistar.

Embora ndo o admitisse, gostava de a ver a brincar aos seus pés a tarde, quando se
sentava na sua poltrona a ler o diario. Nao havia demonstragcdes de afecto entre ambos, ele
ficava rigido perante o simples facto de apertar uma mdo humana e a ideia de um contacto
mais intimo provocava-lhe panico.

Quando apareceu a recém-nascida em casa dos Sommers, naquele 15 de Mar¢o, Mama

Fresia, que fazia as vezes de cozinheira e de governanta, pontificou que deviam desfazer-se
dela.

- Se a propria mae a abandonou, ¢ porque esta amaldigoada e o mais seguro ¢ nem tocar



nela - disse, mas nada pode fazer contra a determinagao da sua patroa.

Mal Miss Rose pegou nela ao colo, a recém-nascida comegou a chorar a plenos
pulmdes, estremecendo a casa e martirizando os nervos dos seus habitantes. Incapaz de a fazer
calar, Miss Rose improvisou um ber¢o numa gaveta da sua comoda e cobriu-a com cobertores,
saindo disparada a procura de uma ama de leite. Regressou depressa com uma mulher
arranjada no mercado, mas ndo se lembrou de a examinar de perto, bastou-lhe ver os seus
seios enormes, explodindo sob a blusa, para a contratar apressadamente. Acabou por ser uma
camponesa um pouco atrasada, que entrou em casa com o seu bebé, um pobre menino tao sujo
como ela. Tiveram de colocar o bebé de molho muito tempo em agua morna, para desfazer a
sujidade que tinha colada ao rabo e mergulhar a mulher numa tina de d4gua com lixivia para lhe
tirar os piolhos. As duas criancas, Eliza ¢ a da ama, esvaiam-se em colicas com uma diarreia
biliosa face a qual o médico de familia e o boticario alemao foram impotentes. Vencida pelo
choro das criangas, que ndo era s6 de fome mas também de dor ou de tristeza, Miss Rose
chorava também. Por fim, no terceiro dia, Mama Fresia interveio de ma vontade.

- Ndo vé€ que essa mulher tem os mamilos podres? Compre uma cabra para alimentar a
garota e dé-lhe tisana de canela porque, sendo, vai-se acabar antes de sexta-feira - resmungou.

Nessa altura Miss Rose mal arranhava o espanhol, mas entendeu a palavra cabra,
mandou o cocheiro comprar uma e despediu a ama de leite.

Assim que o animal chegou, a india colocou Eliza directamente sob as uberes inchadas,
perante o horror de Miss Rose, que nunca vira um espectaculo tdo vil, mas o leite morno e as
infusdes de canela aliviaram rapidamente a situagcdo; a menina deixou de chorar; dormiu sete
horas seguidas e acordou frenética, chupando o ar. Passados poucos dias, tinha a expressao
placida dos bebés saudaveis e era evidente que o seu peso estava a aumentar. Miss Rose
comprou um biberdo quando se deu conta de que, mal a cabra balia no pedago de carne crua
sobre o umbigo de Eliza e enfaixava-a fortemente com um pano de 1a vermelha, segredo da
natureza para prevenir o contagio.

Nos anos seguintes, Miss Rose converteu Eliza no seu brinquedo.

Passava horas entretida ensinando-a a cantar e a dancgar; recitando-lhe versos que a
miuda memorizava sem esfor¢o, entrangando-lhe o cabelo e vestindo-a com esmero, mas mal
surgia outra diversao ou era atacada por dores de cabe¢a, mandava-a para a cozinha com
Mama Fresia. A crianga foi criada entre a salinha da costura e os patios traseiros, falando
inglés numa parte da casa e uma mistura de espanhol e mapuche - o dialecto indigena da sua
ama - na outra. Vestida e calcada como uma duquesa nalguns dias e, noutros, brincando com as
galinhas e com os caes, descalca e coberta apenas com um bibe de orfa. Miss Rose
apresentava-a nos seus seroes musicais, levava-a de carruagem a beber chocolate a melhor
pastelaria, as compras ou a visitar os barcos no cais, mas também podia passar varios dias
distraida, escrevendo nos seus misteriosos cadernos ou lendo um romance, sem sequer se
lembrar da sua protegida. Quando se lembrava dela corria a sua procura, arrependida, cobria-
a de beijos, enchia-a de guloseimas e voltava a vesti-la com as suas roupas de boneca para a



levar a passear.

Tratou de dar-lhe a mais ampla educacao possivel, sem descuidar os ensinamentos
proprios de uma menina. Por causa de uma birra de Eliza, a propdsito de exercicios de piano,
agarrou-a por um braco e, sem esperar pelo cocheiro, levou-a aos arrastdes doze quarteiroes
colina abaixo até um convento. No muro de tijolo, sobre um grosso portdo de carvalho com
rebites de ferro, lia-se em letras desbotadas pelo vento salino: Casa de Expostas.

- Agradece por meu irmdo e eu nos termos encarregado de ti. Aqui vém parar os
bastardos e as criangas abandonadas. E isto que queres?

Muda, a menina negou com a cabeca.
- Entdo, mais vale aprenderes a tocar piano como uma menina decente. Entendeste-me?

Eliza aprendeu a tocar sem talento nem exceléncia, mas a for¢a de disciplina, aos doze
anos conseguia acompanhar Miss Rose durante os serdes musicais. Nao perdeu a destreza,
apesar dos longos periodos sem praticar e, varios anos mais tarde, pdde ganhar o seu sustento
num bordel transumante, finalidade que jamais passou pela mente de Miss Rose quando se
empenhava em ensinar-lhe a arte sublime da musica.

Muitos anos depois, numa dessas tardes tranquilas bebendo cha da China e conversando
com o seu amigo Tao Chi'en, no delicado jardim que ambos cultivavam, Eliza concluiu que
aquela inglesa erratica fora muito boa mae e que lhe estava agradecida pelos grandes espacos
de liberdade interior que lhe dera. Mama Fresia foi o segundo pilar da sua infancia.
Pendurava-se nas suas largas saias pretas, acompanhava-a nas suas tarefas e aproveitava para
a enlouquecer com perguntas. Desta forma aprendeu lendas e mitos indigenas, aprendeu a
decifrar os sinais dos animais € do mar; a reconhecer os habitos dos espiritos e as mensagens
dos sonhos e aprendeu também a cozinhar. Com o seu olfacto infatigavel era capaz de
identificar ingredientes, ervas e especiarias, de olhos fechados e recordava o seu uso, tal
como memorizava poesias. Depressa os complicados pratos crioulos de Mama Fresia e a
delicada pastelaria de Miss Rose perderam o seu mistério. Possuia uma rara vocacao
culinaria, aos sete anos conseguia, sem nojo, tirar a pele a uma lingua de vaca ou as tripas a
uma galinha, amassar vinte empanadas sem o menor cansago € passar horas perdidas a
descascar feijoes, enquanto ouvia, boquiaberta, as cruéis lendas indigenas de Mama Fresia e
as suas coloridas versdes das vidas dos santos.

Rose e o seu irmao John eram inseparaveis desde criancas. Ela entretinha-se no Inverno
tricotando casacos e meias para o capitdo e ele esmerava-se em trazer-lhe, de cada viagem,
malas repletas de presentes e grandes caixotes com livros, alguns dos quais iam parar,
trancados, ao armario de Rose. Jeremy, como dono da casa e chefe da familia, tinha
autoridade para abrir a correspondéncia da sua irma, ler o seu diario pessoal e exigir copia
das chaves dos moveis dela, mas nunca demonstrou inclinacao para o fazer. Jeremy e Rose
mantinham uma relagdo doméstica baseada na seriedade e pouco tinham em comum, excepto a
dependéncia mitua que por vezes lhes parecia uma forma secreta de 6dio. Jeremy cobria as



necessidades de Rose, mas ndo financiava os seus caprichos nem perguntava de onde saia o
dinheiro para as suas fantasias, assumindo que John lho dava. Ela, por outro lado,
administrava a casa com eficiéncia e estilo, sempre clara nas contas, mas sem o incomodar
com 0s pormenores.

Possuia um bom gosto certeiro e uma graca natural, dava cor a existéncia de ambos e,
com a sua presenga, contrariava a crenca, bastante difundida por esses lados, de que um
homem sem familia era um desalmado em poténcia.

- A natureza do vardo ¢ selvagem; o destino da mulher € preservar os valores morais € a
boa conduta - defendia Jeremy Sommers.

- Ai, irmdo! Tu e eu sabemos que a minha natureza ¢ bem mais selvagem que a tua -
trocava Rose.

Jacob Todd, um ruivo carismatico € com a mais bonita voz de pregador que jamais se
ouvira por aqueles lados, desembarcou em Valparaiso em 1843 com um carregamento de
trezentos exemplares da Biblia em espanhol.

Ninguém estranhou vé-lo chegar: era outro missionario, dos muitos que andavam por
todo o lado, pregando a fé protestante. No seu caso, no entanto, a viagem foi resultado da sua
curiosidade de aventureiro e ndo do fervor religioso. Numa dessas fanfarronadas de homem
vivido, com demasiada cerveja no corpo, apostou, numa mesa de jogo no seu clube em
Londres, que conseguia vender biblias em qualquer ponto do planeta. Os seus amigos
vendaram-lhe os olhos, fizeram girar um globo terrestre € o seu dedo caiu numa colonia do
Reino de Espanha, perdida na parte inferior do mundo, onde nenhum desses alegres
compinchas suspeitava que houvesse vida.

Rapidamente descobriu que o mapa estava desactualizado, a colonia independentizara-
se ha mais de trinta anos e era agora a orgulhosa Republica do Chile, um pais catdlico onde as
ideias protestantes ndo tinham lugar, mas a aposta ja estava feita e ele ndo estava disposto a
recuar. Era solteiro, sem lagos afectivos ou profissionais e a extravagancia de semelhante
viagem atraiu- o de imediato. Considerando os trés meses de ida e outros trés de volta
navegando por dois oceanos, o projecto era de folego. Vitoriado pelos seus amigos, que lhe
vaticinaram um fim trdgico as maos dos papistas daquele ignoto e barbaro pais, e com o apoio
financeiro da Sociedade Biblica Britdnica e Estrangeira, que lhe facilitou os livros e lhe
conseguiu a passagem, iniciou a longa travessia de barco rumo ao porto de Valparaiso. O
desafio consistia em vender as biblias e regressar, no prazo de um ano, com um recibo
assinado por cada uma. Nos arquivos da biblioteca leu cartas de homens ilustres, de
marinheiros € de comerciantes, que tinham estado no Chile e descreviam um povo mesti¢o de
pouco mais de um milhdo de almas e uma estranha geografia de montanhas impressionantes,
costas abruptas, vales férteis, bosques antigos e gelos eternos. Tinha a reputagdo de ser o pais
mais intolerante de todo o continente americano em matéria religiosa, conforme garantiam
aqueles que o tinham visitado. Apesar disso, virtuosos missiondrios tinham tentado difundir o
protestantismo e, sem falar uma palavra de castelhano ou do idioma dos indios, chegaram ao



sul, onde a terra firme se desfiava num rosario de ilhas. Varios morreram de fome, frio ou,
suspeitava- se, devorados pelos seus proprios paroquianos. Nas cidades ndo tiveram melhor
sorte.

O sentido da hospitalidade, sagrado para os Chilenos, pode mais do que a intolerancia
religiosa e, por cortesia, permitiam-lhes pregar, mas davam-lhes pouca importincia. Se
assistiam aos sermoes dos escassos pastores protestantes, era com a atitude de quem vai a um
espectaculo, divertidos com a peculiaridade de serem hereges. Nada disso conseguiu
desanimar Jacob Todd, porque ndo ia como missiondrio, mas como vendedor de biblias.

Nos arquivos da Biblioteca descobriu que, desde a sua independéncia em 1810, o Chile
abrira as suas portas aos imigrantes, que chegaram as centenas e se instalaram naquele
comprido e estreito territdrio, banhado pelo oceano Pacifico de uma ponta a outra. Os Ingleses
fizeram fortuna rapidamente como comerciantes ¢ armadores; muitos levaram as suas familias
e ficaram. Formaram uma pequena nagdo dentro do pais, com os seus costumes, cultos,
jornais, clubes, escolas e hospitais, mas fizeram-no com tdo boas maneiras que, longe de
provocar suspeitas, eram considerados um exemplo de civismo. Acantonaram a sua esquadra
em Valparaiso para controlar o trafego maritimo do Pacifico. Assim, um casario pobre e sem
destino no comeco da republica, converteu-se, em menos de vinte anos, num porto importante,
onde atracavam os veleiros provenientes do Atlantico através do cabo Horn e, mais tarde, os
vapores que passavam pelo estreito de Magalhaes.

Foi uma surpresa para o cansado viajante quando Valparaiso lhe apareceu diante dos
olhos. Havia mais de uma centena de embarcacOes com bandeiras de meio mundo. As
montanhas de cumes nevados pareciam tdo proximas que davam a impressao de emergir
directamente de um mar cor de tinta azul, do qual emanava uma fragrancia impossivel de
sereias. Jacob Todd ignorou sempre que, sob essa aparéncia de paz profunda, havia uma
cidade completa de veleiros espanhdis afundados e esqueletos de patriotas com uma pedra de
pedreira amarrada aos tornozelos, afundados pelos soldados do capitdo-mor. O barco langou
ancora na baia, entre milhares de gaivotas que alvorogavam o ar com as suas asas
impressionantes € os seus grasnidos de fome. Inimeros botes iludiam as ondas, alguns
carregados com enormes safios e robalos ainda vivos, debatendo-se no desespero do ar.

Valparaiso, disseram-lhe, era o império comercial do Pacifico, nos seus armazéns
guardavam-se metais, 13 de ovelha e de alpaca, cereais e couros para os mercados do mundo.
Varios botes transportaram os passageiros € a carga do veleiro para terra firme. Ao chegar ao
cais, entre marinheiros, estivadores, passageiros, burros e carretas, deparou-se-lhe uma
cidade encastoada num anfiteatro de colinas ingremes, tdo povoada e suja como muitas de bom
nome na Europa. Pareceu-lhe um disparate arquitectonico de casas de tijolo e de madeira em
ruas estreitas que, em poucas horas, o menor incéndio poderia converter em cinza. Uma
carruagem puxada por dois cavalos maltratados conduziu-o juntamente com os baus e caixotes
da sua bagagem, ao Hotel Inglés. Passou diante de edificios de boa aparéncia em redor de uma
praga, de varias igrejas mais toscas e de residéncias de um sé piso, rodeadas de grandes
jardins e hortas. Calculou uns cem quarteirdes, mas depressa percebeu que a cidade enganava
a vista, era um dédalo de ruelas e de passagens. Avistou ao longe um bairro de pescadores,



com casinhotos expostos as rajadas do mar e redes penduradas como enormes teias de aranha,
mais longe campos férteis de hortaligas e pomares.

Circulavam carruagens tdo modernas como em Londres, faetontes, fiacres e calecas,
também récuas de mulas escoltadas por criancas andrajosas e carretas puxadas por bois, no
proprio centro da cidade. Pelas esquinas, frades e freiras mendigavam esmola para os pobres,
entre levas de cdes vadios e de galinhas desorientadas. Observou algumas mulheres
carregadas de sacos e canastros, arrastando os filhos, descalgas mas com mantos pretos na
cabega, ¢ muitos homens com chapéus conicos sentados nas soleiras ou conversando em
grupos, sempre ociosos.

Uma hora depois de desembarcar, Jacob Todd estava sentado no elegante salao do
Hotel Inglés fumando cigarrilhas importadas do Cairo e folheando uma revista britanica
bastante desactualizada. Suspirou agradecido: pelos vistos ndo teria problemas de adaptagao
e, administrando bem os seus rendimentos, poderia viver ali quase tdo comodamente como em
Londres.

Esperava que alguém viesse servi-lo - ao que parece ninguém tinha pressa por estes
lados - quando se aproximou John Sommers, o capitio do veleiro em que viajara. Era um
homenzarrao de cabelo escuro e pele tostada como couro de sapato, que fazia alarde da sua
condi¢do de grande bebedor; mulherengo e infatigavel jogador de cartas e de dados. Tinham
feito uma boa amizade € o0 jogo manteve-os entretidos nas noites eternas de navegacdao em alto
mar e nos dias tumultuosos e gelados da travessia do cabo de Horn, a sul do mundo. John
Sommers vinha acompanhado por um homem palido, com uma barba bem cortada e vestido de
preto dos pés a cabeca, que apresentou como sendo o seu irmio Jeremy. Seria dificil
encontrar dois tipos humanos tdo diferentes. Joliu era a propria imagem da saude e da forga,
franco, ruidoso e amavel, enquanto o outro tinha um ar de espectro encerrado num Inverno
eterno. Era uma dessas pessoas que nunca estdo de todo presentes € a quem dificilmente
recordamos, porque carecem de contornos precisos, concluiu Jacob Todd. Sem esperar pelo
convite, instalaram-se os dois na sua mesa com a familiaridade dos compatriotas em terra
alheia. Por fim apareceu uma criada e o capitdo John Sommers encomendou uma garrafa de
whisky, enquanto o seu irmido pedia chd, no linguajar inventado pelos britanicos para se
entenderem com a criadagem.

- Como estdo as coisas em casa? - inquiriu Jeremy. Falava em voz baixa, quase num
murmurio, mal mexendo os labios € com um acento ligeiramente afectado.

- Ha trezentos anos que ndo acontece nada em Inglaterra - disse o capitdo.
- Desculpe a minha curiosidade, Mr. Todd, mas vi-o entrar no hotel e ndo pude deixar
de reparar na sua bagagem. Pareceu-me que havia varios caixotes marcados como biblias...

estou enganado? - perguntou Jeremy Sommers.

- Efectivamente, sao biblias.



- Ninguém nos avisou de que nos enviavam outro pastor...

- Navegamos durante trés meses juntos € nio soube que era pastor, Mr. Todd - exclamou
o capitdo.

- Na verdade ndo sou - respondeu Jacob Todd, dissimulando o rubor atrds de uma
baforada do fumo do seu charuto.

- Missionario, entdo. Pensa ir a Terra do Fogo, suponho. Os indios patagonios estao
prontos para a evangelizagdo. Dos araucanos esquega-se, homem, os catolicos ja os agarraram
- comentou Jeremy Sommers.

- Deve restar um punhado de araucanos. Essa gente tem a mania de se deixar massacrar
- comentou 0 irmao.

- Eram os indios mais selvagens da América, Mr. Todd. A maior parte morreu lutando
contra os espanhdis. Eram canibais.

- Cortavam pedagos dos prisioneiros vivos: preferiam a sua refeicdo fresca -
acrescentou o capitdo - NoOs fariamos o mesmo, se alguém nos matasse a familia, nos
queimasse as aldeias e nos roubasse a terra.

- Excelente, John, agora defendes o canibalismo! - respondeu o irmdo, desgostoso. - De
qualquer forma, Mr. Todd, devo adverti-lo de que ndo interfira com os catdlicos. Nao
devemos provocar os nativos. Esta gente ¢ bastante supersticiosa.

- As crengas alheias sdo supersticoes, Mr. Todd. As nossas chamamos religido. Os
indios da Terra do Fogo, os patagonios, sao muito diferentes dos araucanos.

- Igualmente selvagens. Vivem nus num clima horrivel - disse Jeremy.

- Leve-lhes a sua religido, Mr. Todd, para ver se ao menos aprendem a usar cal¢oes -
comentou o capitdo.

Todd nunca ouvira falar daqueles indios e a Ultima coisa que desejava era pregar algo
em que ele proprio nao acreditava, mas ndo se atreveu a confessar-lhes que a sua viagem era o
resultado de uma aposta de bébedos.

Respondeu vagamente que pensava organizar uma expedi¢ao missionaria, mas que ainda
deveria decidir como financia-la.

- Se tivesse sabido que vinha pregar os designios de um deus tirdnico entre essa boa
gente, t€-lo-1a langado borda fora a meio do Atlantico, Mr. Todd.

Interrompeu-os a criada com o whisky e com o cha. Era uma adolescente frutai, metida
num vestido preto com coifa e avental gomados. Ao inclinar-se com a bandeja, deixou no ar



uma fragrancia perturbadora de flores esmagadas e de ferro a carvao. Jacob Todd ndo vira
mulher nas Gltimas semanas e ficou a olhar para ela, retorcido de saudades.

John Sommers esperou que a rapariga se retirasse.
- Tenha cuidado, homem, as chilenas sao fatais - disse.

- Ndo me parecem. Sdo baixas, largas de ancas e t€tm uma voz desagradavel - disse
Jeremy Sommers, equilibrando a sua chavena de cha.

- Os marinheiros desertam dos barcos por elas! - exclamou o capitao.

- Admito, nao sou uma autoridade em matéria de mulheres. Nao tenho tempo para isso.
Tenho de cuidar dos meus negocios e da nossa irma, ou ja te esqueceste?

- Nem por um instante, estds sempre a recorda-lo. Esta a ver Mr. Todd, eu sou a ovelha
negra da familia, um doidivanas. Se ndo fosse o bom do Jeremy...

- Essa rapariga parece espanhola - interrompeu Jacob Todd, seguindo a criada com os
olhos, que nesse momento atendia outra mesa. - Vivi dois meses em Madrid e vi muitas como
ela.

- Aqui sdo todos mestigos, mesmo nas classes altas. Nao o admitem, evidentemente. O
sangue indigena esconde-se como uma praga. Nao os condeno, os indios tém fama de sujos,
¢brios e preguicosos. O governo tenta melhorar a raga trazendo imigrantes europeus. No sul
oferecem terras aos colonos.

- O desporto favorito deles ¢ matar indios para lhes tirarem as terras.

- Exageras, John.

- Nem sempre € preciso elimind-los a tiro, basta alcooliza-los. Mas mata-los ¢ muito
mais divertido, claro. De qualquer forma, os britdnicos nao participam desse passatempo, Mr.
Todd. A terra ndo nos interessa. Para qué plantar batatas, se podemos fazer fortuna sem tirar

as luvas?

- Aqui ndo faltam oportunidades para um homem empreendedor. Estd tudo por fazer
neste pais. Se deseja prosperar va para o Norte. H4 prata, cobre, salitre, guano.

- Guano?
- Merda de passaro - esclareceu o marinheiro.
- Nao entendo nada disso, Mr. Sommers.

- Fazer fortuna ndo interessa a Mr. Todd, Jeremy. O que lhe interessa € a fé crista, ndo €



verdade?

- A colonia protestante € numerosa e prospera, ajuda-la-a. Venha amanha a minha casa.
as quartas-feiras a minha irma Rose organiza uma tertulia musical e serd uma boa ocasido para
fazer amigos. Enviarei a minha carruagem busca-lo as cinco da tarde. Divertir-se-4 - disse
Jeremy Sommers, despedindo-se.

No dia seguinte, refeito por uma noite sem sonhos € por um longo banho para tirar os
vestigios de sal que tinha colado a alma, mas ainda com o andar vacilante pelo costume de
navegar, Jacob Todd foi passear pelo porto. Percorreu sem pressa a rua principal, paralela ao
mar e a tdo curta distancia da margem que as ondas o salpicavam, bebeu uns copos num café e
comeu numa taberna do mercado. Saira de Inglaterra num gélido Inverno de Fevereiro e,
depois de atravessar um eterno deserto de dgua e de estrelas, onde se enredou até mais ndo
poder nos seus amores passados, chegou ao hemisfério sul no inicio de outro Inverno
inclemente. Antes de partir ndo lhe passou pela cabega averiguar sobre o clima. Imaginou o
Chile quente ¢ himido como a india, porque julgava serem assim os paises dos pobres, mas
encontrou-se a mercé de um vento gelado que lhe chegava aos ossos e levantava remoinhos de
areia ¢ de lixo. Perdeu-se varias vezes em ruas sinuosas, dava voltas e mais voltas para
chegar ao mesmo lugar onde tinha comec¢ado. Subia por becos torturados por infinitas escadas
e ladeados por casas absurdas suspensas de parte nenhuma, tentando discretamente ndo olhar
pelas janelas para a intimidade alheia. Tropecou com pracas romanticas de aspecto europeu
coroadas por coretos, onde bandas militares tocavam musica para apaixonados, € percorreu
timidos jardins pisados por burros. arvores soberbas cresciam nas bermas das ruas principais,
alimentadas por aguas que desciam das colinas a céu aberto. Na zona comercial era tdo
evidente a presenca dos britanicos, que se respirava um ar ilusorio de outras latitudes. Os
letreiros de varias lojas estavam em ingl€s € os seus compatriotas passavam vestidos como
em Londres, com os mesmos guarda-chuvas pretos de coveiros. Assim que se afastou das ruas
centrais, a pobreza caiu-lhe em cima com o impacto de um bofetdo; viu pessoas que pareciam
subnutridas, sonolentas, soldados com uniformes cocados e mendigos nas portas das igrejas.
Ao meio dia puseram-se a repicar em unissono os sinos das igrejas imediatamente cessou o
barulho, os transeuntes pararam, os homens tiraram o chapéu, as poucas mulheres a vista
ajoelharam-se e todos se benzeram. A visao durou doze badaladas para depois a actividade na
rua recomecgar como se nada tivesse acontecido.

Os ingleses

A carruagem enviada por Sommers chegou ao hotel com meia hora de atraso.

O condutor estava bem atestado de alcool, mas Jacob ndo estava em situacdo de
escolher. O homem conduziu-o em direc¢do ao sul. Chovera durante algumas horas e as ruas
tinham-se tornado intransitaveis nalguns trechos, onde os charcos de agua e o lodo
dissimulavam as armadilhas fatais de buracos capazes de engolir um cavalo distraido. Aos
lados da rua, criangas com parelhas de bois esperavam, preparadas para libertar as



carruagens atoladas a troco de uma moeda, mas apesar da sua miopia de €brio, O condutor
conseguiu evitar as covas ¢ depressa comegaram a subir uma colina. Ao chegar a Cerro
Alegre, onde vivia a maior parte da coldnia estrangeira, o aspecto da cidade dava uma volta e
desapareciam os casebres € os corticos da zona mais baixa. A carruagem parou diante de uma
quinta de grandes propor¢des, mas de aspecto atribulado, um aborto de torredes pretensiosos
e escadas inuteis, plantada entre os desniveis do terreno e 1luminada por tantos archotes, que a
noite tinha retrocedido. Veio abrir a porta um criado indigena com um libré que lhe ficava
grande, recebeu o seu casaco e o seu chapéu e levou-o até uma sala espagosa, decorada com
moveis caros € com cortinados um pouco teatrais de veludo verde, sobrecarregada de
adornos, sem um centimetro em branco para descanso da vista. Calculou que no Chile, tal
como na Europa, uma parede nua era considerada sinal de pobreza e apercebeu-se do erro
muitos anos depois, quando visitou as casas soObrias dos chilenos. Os quadros pendiam
inclinados para poderem ser apreciados de baixo e a vista perdia-se na penumbra dos tetos
altos. A grande lareira acesa com troncos grossos € as varias braseiras a carvao repartiam um
calor desigual que deixava os pés gelados e a cabeca febril.

Estavam pouco mais de uma dizia de pessoas, vestidas a moda europeia, e varias
criadas de uniforme fazendo circular as bandejas. Jeremy e John Sommers vieram
cumprimenta-lo.

- Apresento-lhe a minha irma Rose - disse Jeremy, levando-o até ao fundo da sala.

E, entdo, Jacob Todd viu sentada a direita da lareira a mulher que arruinaria a sua paz
de alma. Rose Sommers deslumbrou-o imediatamente, ndo tanto pela beleza mas pela alegria e
seguranga em si propria. Nada tinha da grosseira exuberancia do capitdo ou da enfadonha
solenidade do seu irmao Jeremy, era uma mulher de expressdo fulgurante, como se estivesse
sempre pronta a explodir num riso provocante. Quando o fazia, uma rede de finas rugas
aparecia em redor dos seus olhos e, por alguma razio, isso foi o que mais atraiu Jacob Todd.
Nao soube calcular a idade dela, entre vinte e trinta anos talvez, mas calculou que dentro de
dez anos estaria igual, porque tinha bons ossos e porte de rainha. Usava um vestido de tafeta
cor de pé€ssego e ndo tinha joias, excepto uns simples brincos de coral nas orelhas.

A cortesia mais elementar aconselhava que se limitasse a sugerir o gesto de lhe beijar a
mao, sem a tocar com os 1abios, mas turvou-se-lhe o raciocinio e, sem saber como, pespegou-
lhe um beijo. Foi tdo pouco apropriado aquele cumprimento que, durante uma pausa eterna,
ficaram suspensos na incerteza, ele segurando-lhe na mdo como quem agarra uma espada e ela
olhando para o rasto de saliva, sem se atrever a limpar para ndo ofender a visita, até que uma
rapariga vestida como uma princesa os interrompeu. Nessa altura Todd acordou do sogobro e,
ao erguer-se, teve tempo de entrever uma expressao de troca trocada pelos irmdos Sommers.
Tentando dissimular, voltou-se para a menina com uma atencdo exagerada, disposto a
conquista-la.

- Esta ¢ Eliza, a nossa protegida - disse Jeremy Sommers.

Jacob Tobb cometeu a segunda inconveniéncia.



- Como ¢ isso, protegida? - perguntou.

- Quer dizer que nao sou desta familia - explicou Eliza pacientemente, no tom de quem
se dirige a um tonto.

- Nao?
- Se me portar mal enviam-me para as freiras papistas.

- O que dizes, Eliza! Nao lhe faga caso, Mr. Todd. As criangas lembram-se de coisas
estranhas. Evidentemente que Eliza ¢ da nossa familia interrompeu Miss Rose, levantando-se.

Eliza tinha passado o dia a preparar o jantar com Mama Fresia. A cozinha ficava no
patio, mas Miss Rose uniu-a a casa através de um telheiro para evitar a vergonha de servir os
pratos frios ou salpicados de pomba. Esse quarto, escurecido pela gordura e pela fuligem do
fogdo, era o reino indiscutivel de Mama Fresia. Gatos, caes, gansos e galinhas passeavam a
sua vontade pelo chdo de ladrilhos rusticos sem encerar. Ali ruminava, durante todo o
Inverno, ja muito velhinha, a cabra que amamentara Eliza e que ninguém se atrevera a
sacrificar, porque teria sido como assassinar uma mae. A miuda gostava do cheiro do pdo cru
nas formas, quando a levedura realizava entre suspiros, o misterioso processo de empolar a
massa; do agucar de caramelo batido para decorar bolos; do chocolate em penhascos
desfazendo-se no leite. Nas quarta-feiras de tertilia, as mucamas — duas adolescentes
indigenas, que viviam l4 em casa e trabalhavam a troco de comida - areavam as pratas,
engomavam as toalhas e puxavam brilho aos cristais. Ao meio dia mandavam o cocheiro a
pastelaria comprar doces preparados com receitas zelosamente guardadas desde os tempos da
colonia. Mama Fresia aproveitava para pendurar, num dos arreios dos cavalos, um saco de
couro com leite fresco que, no trote de ida e volta, se convertia em manteiga.

As trés da tarde, Miss Rose chamava Eliza ao seu quarto, onde o cocheiro e o valete
instalavam uma banheira de bronze com patas de ledo, que as mucamas forravam com um
lencol e enchiam de 4agua quente, perfumada com folhas de horteld e de alecrim. Rose e Eliza
chapinhavam no banho como criangas até a agua arrefecer e as criadas regressarem, com 0s
bragos carregados de roupa, para as ajudar a calgar meias e botins, cal¢des até meia perna,
camisa de cambraia, seguida de um saiote com enchumaco nas ancas para acentuar a
delicadeza da cintura, e de trés combinagdes gomadas e por fim do vestido, que as cobria por
inteiro, deixando ao ar apenas a cabeca e as maos. Miss Rose usava, além disso, um
espartilho teso devido aos ossos de baleia e tdo apertado que ndo conseguia respirar fundo
nem levantar os bragos acima dos ombros; também ndo conseguia vestir-se sozinha ou curvar-
se porque os ossos de baleia se partiam e se espetavam como agulhas no corpo. Esse era o
unico banho da semana, uma cerimonia s6 comparavel a de lavar o cabelo ao sdbado, que
qualquer pretexto podia cancelar, porque se considerava perigoso para a saude.

Durante a semana Miss Rose usava sabdao com cautela, preferia friccionar-se com uma
esponja embebida em leite e refrescar-se com eau de toilette com perfume de baunilha, como
ouvira que estava na moda em Franca desde os tempos de Madame Pompadour. Eliza



conseguia reconhecé-la de olhos fechados a meio de uma multidio devido a sua peculiar
fragrancia a sobremesa. Passados os trinta anos, mantinha essa pele transparente e fragil de
algumas jovens inglesas, antes da luz do mundo e da propria arrogancia a transformarem em
pergaminho. Cuidava da sua aparéncia com agua de rosas e com limdo para aclarar a pele,
mel de hamamelis para a suavizar, camomila para dar brilho ao cabelo e uma colec¢do de
balsamos exoéticos e de logoes trazidas pelo seu irmdo John do Extremo Oriente, onde viviam
as mulheres mais bonitas do universo, segundo dizia. Inventava vestidos inspirados nas
revistas de Londres e fazia-os ela propria na sua salinha da costura; a for¢a de intuicao e de
engenho modificava o seu vestudrio com as mesmas fitas, flores e plumas que serviam durante
anos sem parecerem antigas. Nao usava, como as chilenas,,,, um manto preto para se cobrir
quando saia, costume que lhe parecia uma aberracdo, preferia as suas capas curtas e a sua
coleccao de chapéus, apesar de na rua costumarem olha-la como se fosse uma cortesa.

Encantada por ver um rosto novo na reunido semanal, Miss Rose perdoou o beijo
impertinente de Jacob Todd e, dando-lhe o brago, levou-o até uma mesa redonda, situada num
canto da sala. Deu-lhe a escolher entre varios licores, insistindo que provasse a sua mistela,
uma estranha beberagem de canela, aguardente e acticar que ele foi incapaz de tragar e que
despejou dissimuladamente num vaso. Depois apresentou-o aos convidados: Mr. Appelgren,
fabricante de moveis, acompanhado pela filha, uma jovem deslavada e timida; Madame
Colbert, directora de um colégio ingl€s para raparigas; Mr. Ebeling, dono da maior loja de
chapéus para cavalheiros e a mulher, que se langou sobre Todd pedindo-lhe noticias da
familia real inglesa como se de parentes seus se tratasse. Conheceu também os cirurgides Page
e Poett.

- Os doutores operam com cloroféormio - esclareceu admirada Miss Rose.

- Aqui ainda ¢ uma novidade mas, na Europa, revolucionou a pratica da medicina -
explicou um dos cirurgioes.

- Julgo que em Inglaterra se utiliza regularmente em obstetricia. Nao o utilizou a rainha
Vitéria? - acrescentou Todd para dizer alguma coisa, uma vez que nada sabia do assunto.

- Aqui ha demasiada oposicao dos catolicos para isso. A maldicao biblica sobre a
mulher € parir com dor, Mr. Todd.

- Nao lhes parece injusto, senhores? A maldi¢do do homem ¢ trabalhar com o suor do
seu rosto, mas neste saldo, sem ir mais longe, os cavalheiros ganham a vida com o suor alheio
- respondeu Miss Rose, corando violentamente.

Os cirurgioes sorriram desconfortaveis, mas Todd observou-a cativado.

Teria permanecido ao seu lado a noite inteira, apesar de o correcto numa tertalia de
Londres, de acordo com o que se lembrava Jacob Todd, era ir embora passado meia hora.
Apercebeu-se de que, nesta reunido, as pessoas pareciam dispostas a ficar e calculou que o
circulo social devia ser bastante limitado e talvez a Unica reunido semanal fosse a dos



Sommers. Estava nesta incerteza quando Miss Rose anunciou o entretenimento musical. As
criadas trouxeram mais candelabros, i1luminando a sala como um dia claro, colocaram
cadeiras em redor de um piano, de uma viola e de uma harpa, as mulheres sentaram-se em
semicirculo e os homens colocaram-se atras de pé. Um cavalheiro bochechudo instalou-se ao
piano e, das suas maos de agougueiro, brotou uma melodia encantadora, enquanto a filha do
fabricante de moveis interpretava uma antiga balada escocesa com uma voz tao agradavel, que
Todd esqueceu por completo o seu aspecto de ratinho assustado. A directora da escola para
raparigas recitou um poema heroico, desnecessariamente longo; Rose cantou algumas cangdes
picaras, em dueto com o seu irmao John, apesar da evidente desaprovacdo de Jeremy
Sommers, e depois exigiu que Jacob Todd os recreasse com algo do seu repertorio. Isso deu
oportunidade ao visitante de mostrar a sua boa voz.

- O senhor ¢ um verdadeiro achado, Mr. Todd! Nao o largaremos. Estd condenado a vir
todas as quartas-feiras! - exclamou ela quando cessaram os aplausos, sem fazer caso da
expressao embevecida com que o visitante a observava.

Todd sentia os dentes colados de acucar ¢ a cabeca andava-lhe as voltas, ndo sabia se
devido apenas a sua admiragdo por Rose Sommers se devido aos licores ingeridos e ao forte
charuto cubano, fumado na companhia do capitdio Sommers. Naquela casa ndo se podia
recusar um copo ou um prato sem ofender; depressa descobriria que essa era uma
caracteristica nacional no Chile, onde a hospitalidade se manifestava obrigando os
convidados a beber e a comer para além de qualquer resisténcia humana. As nove anunciaram
o jantar e foram em procissao até a sala de jantar, onde os aguardava outra série de pratos
contundentes e de novas sobremesas. Perto da meia-noite as mulheres levantaram-se da mesa e
continuaram a conversar na sala, enquanto os homens bebiam brandy e fumavam na sala de
jantar.

Por fim, quando Todd estava quase a desmaiar, os convidados comegaram a pedir os
seus casacos € as suas carruagens. Os Ebeling, vivamente interessados na missdo
evangelizadora na Terra do Fogo, ofereceram-se Para o levar ao hotel e ele aceitou de
imediato, assustado com a ideia de regressar, em plena escuriddo, por essas ruas de pesadelo
com o cheiro ébrio dos Sommers.

A viagem pareceu-lhe eterna, sentia-se incapaz de se concentrar na conversa, ia enjoado
e com o estdbmago embrulhado.

- A minha mulher nasceu em Africa, é filha de missionarios que por 14 difundem a
verdadeira fé; sabemos quantos sacrificios isso significa, Mr. Todd. Esperamos que nos
conceda o Privilégio de o ajudar na sua nobre tarefa entre os indigenas - disse Mr. Ebeling,
solene, ao despedir-se. Nessa noite Jacob Todd ndo conseguiu dormir. A visdo de Rose
Sommers aguilhoava-o com crueldade e, antes do amanhecer, tomou a decisdo de corteja-la a
sério. Ndo sabia nada dela,, ndo se importava, talvez o seu destino fosse perder uma aposta e
chegar at¢ ao Chile s6 para conhecer a sua futura mulher. Té-lo-ia feito a partir do dia
seguinte, mas ndo conseguiu levantar-se da cadeira, atacado por colicas violentas. Assim
esteve um dia e uma noite, algumas vezes inconsciente e outras agonizando, até que conseguiu



reunir forgas para chegar a porta e pedir ajuda. A seu pedido o gerente do hotel mandou avisar
os Sommers, seus Unicos conhecidos na cidade, € chamou um criado para limpar o quarto, que
cheirava a esterqueira. Jeremy Sommers chegou ao hotel ao meio-dia, acompanhado pelo
sangrador mais conhecido de Valparaiso, o qual possuia alguns conhecimentos de inglés e
que, depois de Sangra-lo nas pernas e nos bracos até o deixar exangue, lhe explicou que todos
os estrangeiros adoeciam ao chegar ao Chile pela primeira vez.

- Nao hda motivo para se preocupar; que eu saiba, poucos sdo aqueles que morrem -
tranquilizou-o.

Deu-lhe quinino numas hostias de papel de arroz, mas ele ndo conseguiu engoli-las,
vergado pelas niuseas. Tinha estado na India e conhecia os sintomas da malaria e de outras
doencas tropicais, curaveis com quinino, mas este mal ndo se lhes assemelhava nem
remotamente. Mal saiu o sangrador, regressou o criado para levar os trapos e lavar novamente
o quarto. Jeremy Sommers tinha deixado os dados dos doutores Page e Poett, mas ndo houve
tempo para os chamar porque, duas horas mais tarde, apareceu no hotel uma mulheraca que
exigiu ver o doente. Trazia pela mdo uma menina vestida de veludo azul, com botins brancos e
um barrete bordado as flores, como uma figura das historias. Eram Mama Fresia e Eliza,
enviadas por Rose Sommers, que tinha muito pouca fé nas sangrias. As duas irromperam no
quarto com tanta seguranga, que o debilitado Jacob Todd nem se atreveu a protestar. A
primeira vinha na qualidade de curandeira e a segunda de tradutora.

- A minha maezinha diz que lhe vai tirar o pijama. Eu ndo vou olhar - explicou a crianca
e voltou-se para a parede, enquanto a india o despia em dois tempos e comecava a fricciona-
lo por inteiro com aguardente.

Puseram na sua cama tijolos quentes, embrulharam-no em mantas e deram-lhe de beber
as colherzinhas uma infusdo de ervas amargas, adogadas com mel, para apaziguar as dores da
indigestao.

- Agora a minha mdezinha vai cortar a doenga - disse a crianga.
- O que ¢ 1ss0?
- Nao se assuste, ndo doi.

Mama Fresia fechou os olhos e comegou a passar-lhe as mios pelo tronco e pela
barriga enquanto sussurrava encantamentos no idioma mapuche. Jacob Todd sentiu que o
invadia uma sonoléncia insuportdvel, antes da mulher acabar dormia profundamente e nao
soube quando desapareceram as suas duas enfermeiras. Dormiu dezoito horas e acordou
banhado em suor. Na manha seguinte, Mama Fresia e Eliza regressaram para lhe administrar
outra fric¢ao vigorosa e uma malga de canja de galinha.

- A minha mi3ezinha diz para nunca mais beber agua. Beba apenas cha bem quente e ndo
coma fruta, porque lhe voltard a vontade de morrer - traduziu a mitida.



Passada uma semana, quando conseguiu levantar, e se olhou ao espelho, compreendeu
que ndo podia apresentar-se com este aspecto diante de Miss Rose: tinha perdido varios
quilos, estava enfraquecido e ndo conseguia dar dois passos sem cair ofegante numa cadeira.
Quando ficou em condigdes de mandar um bilhete agradecendo ter-lhe salvo a vida, e
chocolates para Mama Fresia e Eliza, soube que a jovem partira com uma amiga € com a sua
mucama numa viagem arriscada, dadas as mas condi¢des do caminho e do clima. Miss Rose
fazia o trajecto de trinta e quatro 1éguas uma Vez por ano, sempre no inicio do Outono ou em
plena Primavera, para ver teatro, ouvir boa musica e fazer as suas compras anuais no grande
Armazém Japonés, perfumado com jasmim e iluminado com candeeiros de gas com globos de
vidro rosado, onde adquiria as bagatelas dificeis de encontrar no porto. Desta vez, no entanto,
havia uma boa razdo para ir no Inverno: posaria para um retrato. Tinha chegado ao pais o
célebre pintor francés Monvoisin, convidado pelo governo para fazer escola entre os artistas
nacionais. O mestre s6 Pintava a cabeca, o resto era obra dos seus ajudantes e, para poupar
tempo, até as rendas eram aplicadas directamente sobre a tela, mas apesar destes recursos
enganosos, nada dava tanto prestigio como um retrato assinado por ele. Jeremy Sommers
insistiu em ter um da sua irmad para presidir ao saldo. O quadro custava seis ongas de ouro e
mais uma por cada mao, mas ndo era caso de poupar num assunto destes. A oportunidade de
ter uma obra auténtica do grande Monvoisin ndo surgia duas vezes na vida, como diziam os
seus clientes.

- Se as despesas nao sdo problema, quero que me pinte com trés maos. Sera o seu
quadro mais famoso e acabara pendurado num museu, em vez de ficar sobre a nossa lareira -
comentou Rose Sommers.

Aquele foi o ano das inundagdes, que ficaram registradas nos textos escolares e na
memoria dos avos. O diluvio arrasou centenas de habitacdes e, quando finalmente amainou o
temporal e as aguas comecaram a baixar, uma série de tremores menores, que se sentiram
como uma machadada de Deus, acabaram de destruir o que ficara amolecido pelo aguaceiro.
Rufides percorriam os escombros e aproveitavam a confusdo para roubar as casas € 0s
soldados receberam instrugdes para executar, sem consideragdes, aqueles que fossem
surpreendidos em tais tropelias, mas entusiasmados com a crueldade, comecaram a repartir
golpes de sabre, pelo gosto de ouvir os lamentos, e a ordem teve de ser revogada antes que
acabassem também com os inocentes. Jacob Todd, fechado no hotel a curar uma constipagao e
ainda débil pela semana de colicas, passava as horas desesperado devido ao incessante ruido
dos sinos das igrejas chamando para a peniténcia, lendo jornais atrasados e procurando
companhia para jogar as cartas. Fez uma saida a farmacia, a procura de um tonico para
fortalecer o estdmago, mas a loja acabou por ser um cubiculo caotico, cheio de frascos azuis e
verdes poeirentos, onde um empregado alemio lhe ofereceu oleo de lacraus e alcool de
minhocas. Pela primeira vez lamentou estar tdo longe de Londres.

A noite mal conseguia dormir, devido as pandegas e brigas dos bébedos e aos enterros,
que se realizavam entre a meia-noite e as trés horas da madrugada. O novo cemitério ficava no
alto de uma colina, espreitando por cima da cidade. Com o temporal abriram-se fendas e



rolaram tumbas pelas encostas, numa confusdo de ossos que nivelou todos os defuntos na
mesma indignidade. Muitos comentavam que os mortos estavam melhor dez anos antes, quando
as pessoas abastadas eram enterradas nas igrejas, os pobres nos desfiladeiros e os
estrangeiros na praia. Este ¢ um pais extravagante, concluiu Todd, com um lengco amarrado a
cara, porque o vento transportava o bafo nauseabundo da desgraca, que as autoridades
combatiam com grandes fogueiras de eucalipto. Mal se sentiu melhor foi ver as procissoes.
Em geral ndo chamavam a atengdo, porque todos os anos se repetiam iguais durante os sete
dias da Semana Santa e noutras festas religiosas, mas nesta ocasido transformaram-se em
cerimonias macicas para clamar ao céu o fim do temporal. Saiam das igrejas longas filas de
fi¢is, encabecadas por confrarias de cavalheiros vestidos de preto, carregando em andores as
estatuas dos santos com magnificos trajes bordados a ouro e pedras preciosas. Uma coluna
carregava um Cristo crucificado, com a sua coroa de espinhos em redor do pescogo.
Explicaram-lhe que se tratava do Cristo de Maio, trazido especialmente de Santiago para a
ocasido, porque era a imagem mais milagrosa do mundo, a Unica capaz de modificar o clima.
Duzentos anos antes, um terramoto pavoroso deitou por terra a capital, a Igreja de Santo

Agostinho ruiu totalmente, menos o altar onde se encontrava aquele Cristo. A coroa
escorregou da cabega para o pescoco, onde ainda permanecia, porque cada vez que tentavam
coloca-la no lugar, a terra voltava a tremer. As procissdes reuniam inimeros frades e freiras,
beatas exangues de tanto jejum, povo humilde rezando e cantando numa gritaria, penitentes
com vestes grosseiras e flagelantes chicoteando as costas nuas com chicotes de couro
terminados em afiadas rosetas metalicas. Alguns caiam desmaiados e eram socorridos por
mulheres que lhes limpavam as carnes abertas e lhes davam refrescos, mas assim que
recuperavam, empurravam-nos de volta a procissdo. Passavam filas de indios martirizando- se
com fervor demente e bandas de musicos tocando hinos religiosos. O rumor das oragdes
chorosas parecia uma torrente de agua brava e o ar himido fedia a incenso e a suor. Havia
procissoes de aristocratas luxuosamente vestidos, mas de escuro € sem joias, € outras de
populaga, descal¢a e em farrapos, que se cruzavam na mesma praga sem se tocarem ou
confundirem. a medida que avangcavam aumentava o clamor e as demonstragdes de piedade
tornavam-se mais intensas; os fiéis uivavam pedindo perdao pelos seus pecados, certos de que
0 mau tempo era o castigo divino pelas suas faltas. Os arrependidos acudiam em massa, as
igrejas ndo davam vazao e instalaram-se fileiras de sacerdotes sob barracas e guarda-chuvas
para atender as confissoes. Para o inglés, o espectaculo parecia-lhe fascinante € em nenhuma
das suas viagens presenciara algo tdo exdtico ou tdo tétrico. Habituado a sobriedade
protestante, parecia-lhe ter retrocedido at¢ a Idade Média; os seus amigos em Londres jamais
acreditariam nele. Embora a uma distancia prudente, podia sentir o estremecimento de besta
primitiva e sofredora, que percorria em vagas a massa humana. Empoleirou-se com esfor¢o na
base de um monumento na praceta, defronte da Igreja Matriz, onde podia Obter uma visao
panoramica da multiddo. De repente sentiu que lhe puxavam as calcas, olhou para baixo e viu
uma mitda assustada, com um véu na cabeca e a cara manchada de sangue e lagrimas.
Afastou-se bruscamente, mas ja era tarde, tinha-lhe sujado as calgas. Blasfemou e tentou
afastd-la com gestos, uma vez que ndo conseguiu lembrar-se das palavras adequadas para o
fazer em espanhol, mas teve uma surpresa quando ela respondeu num inglés perfeito que
estava perdida e se ele podia, por acaso, leva-la a casa. Entdo olhou-a mais atentamente.



- Sou Eliza Sommers. Lembra-se de mim? - murmurou a menina.

Aproveitando Miss Rose estar em Santiago a posar para o retrato e Jeremy Sommers
raramente aparecer em casa nesses dias, porque os armazéns do seu escritério se tinham
inundado, tinha pensado ir a procissao e tanto aborreceu Mama Fresia, que a mulher acabou
por ceder. Os seus patroes tinham-na proibido de mencionar ritos catolicos ou de indios
diante da menina e muito menos expo-la a vé-los, mas ela também morria de vontade de ver o
Cristo de Maio, pelo menos uma vez na vida. Os irmdos Sommers nunca ficariam a saber;
concluiu. De modo que as duas sairam silenciosamente de casa, desceram a encosta a pe,
subiram para uma carreta que as deixou perto da praga e juntaram-se a uma coluna de indios
penitentes. Tudo saira de acordo com o planeado se, no tumulto e no fervor desse dia, Eliza
ndo tivesse largado a mdo de Mama Fresia que, contagiada pela histeria colectiva, ndo se
apercebeu. Comegou a gritar, mas a sua voz perdeu-se no clamor das oragdes e dos tambores
tristes das confrarias.

Comecou a correr procurando a sua ama, mas todas as mulheres pareciam idénticas sob
0s VEeUus escuros € 0s seus pes escorregavam no empedrado coberto de lodo, de cera das velas
e de sangue. Rapidamente, as diversas colunas juntaram-se numa s6é multiddo que se arrastava
como um animal ferido, enquanto os sinos repicavam enlouquecidos ¢ soavam as sirenas dos
barcos no porto. Nao soube por quanto tempo ficou paralisada de terror mas pouco a pouco as
ideias comecaram a clarear no seu espirito. Entretanto a procissdo acalmara, toda a gente
estava de joelhos e, num estrado em frente a igreja, o bispo em pessoa celebrava uma missa
cantada. Eliza pensou encaminhar-se na direc¢do de Cerro Alegre, mas receou que a escuriddo
a surpreendesse antes de dar com a casa, nunca saira sozinha € ndo sabia orientar-se. Decidiu
ndo se mover até a turba se dispersar, talvez nessa altura Mama Fresia a encontrasse. Nisto, os
seus olhos tropecaram num ruivo alto, pendurado no monumento da praga, ¢ reconheceu o
doente que a sua ama tinha tratado. Sem vacilar, abriu caminho até ele.

- O que fazes aqui? Estas ferida? exclamou o homem.
- Estou perdida, pode levar-me a casa?

Jacob Todd limpou-lhe a cara com o seu lengo e examinou-a rapidamente, comprovando
que ndo tinha feridas visiveis. Concluiu que o sangue devia ser dos flagelantes.

- Levar-te-ei ao escritorio de Mr. Sommers.

Mas ela suplicou-lhe que ndo o fizesse, porque se o seu protector ficasse a saber que
tinha estado na procissao, despediria Mama Fresia. Todd foi a procura de uma carruagem de
aluguer; nada facil de encontrar nessa altura, enquanto a menina caminhava calada e sem
soltar-lhe a mao. O inglés sentiu pela primeira vez na sua vida um estremecimento de ternura
face a essa mao pequena e quente aferrada a sua. De vez em quando olhava-a
dissimuladamente, comovido com aquele rosto infantil de olhos pretos amendoados. Por fim
deram com uma carreta puxada por duas mulas e o condutor aceitou leva-los colina acima,
pelo dobro da tarifa habitual. Fizeram a viagem em siléncio e, uma hora mais tarde, Todd



deixava Eliza diante de casa. Ela despediu-se, agradecendo-lhe, mas sem o convidar a entrar.
Viu-a afastar-se, pequena e fragil, coberta at¢ aos pés pelo manto negro. De siibito a mitida
deu meia volta, correu na sua direccdo, deitou-lhe os bragcos ao pescogo e pespegou-lhe um
beijo na bochecha. Obrigada, disse mais uma vez.

Jacob Todd regressou ao seu hotel na mesma carreta. De vez em quando tocava na face,
admirado por esse sentimento doce e triste que a menina lhe inspirava. As procissoes
serviram para aumentar o arrependimento colectivo e também, conforme pode comprovar o
proprio Jacob Todd, para fazer parar a chuva, justificando uma vez mais a magnifica
reputagdao do Cristo de Maio. Em menos de quarenta e oito horas o céu clareou e espreitou um
sol timido, dando uma nota de optimismo ao concerto de desditas desses dias. Devido aos
temporais e as epidemias passaram ao todo nove semanas, antes de recomeg¢arem as tertilias
das quartas-feiras em casa dos Sommers e varias mais, antes de Jacob Todd se atrever a
insinuar os seus sentimentos romanticos a Miss Rose. Quando por fim o fez, ela fingiu ndo ter
ouvido, mas perante a sua insisténcia, saiu-se com uma resposta esmagadora.

- A Unica coisa boa de casar-se é enviuvar - disse.

- Um marido, por mais tonto que seja, sempre compoe - respondeu ele, sem perder o
bom humor.

- Ndo ¢ o meu caso. Um marido seria um estorvo e ndo poderia dar-me nada que eu ja
nao tenha.

- Filhos, talvez?

- Mas quantos anos acha que eu tenho, Mr. Todd?

- Nao mais de dezassete!

- Nao troce. Felizmente tenho Eliza.

- Sou teimoso, Miss Rose, nunca me dou por vencido.

- Agradego-lhe, Mr. Todd. Nao ¢ um marido que compde, mas muitos pretendentes.

Em todo o caso, Rose foi a razdo pela qual Jacob Todd ficou no Chile muito para além
dos trés meses destinados a vender as suas biblias. Os Sommers foram o contacto social
perfeito e gracas a eles abriram-se-lhe de par em par as portas da prospera colonia
estrangeira, disposta a ajuda-lo na sua suposta missdo religiosa na Terra do Fogo. Disp0Os-se a
aprender sobre os indios patagonios, mas depois de deitar um olhar sonolento a alguns
livrecos na biblioteca, compreendeu que era indiferente saber ou ndo saber; porque a
ignorancia a esse respeito era colectiva.

Bastava dizer o que as pessoas desejavam ouvir e para isso ele contava com a sua



lingua de ouro. Para colocar o carregamento de biblias entre potenciais clientes chilenos teve
de aperfeicoar o seu precario espanhol. Com os dois meses vividos em Espanha e o seu bom
ouvido, conseguiu aprender mais rapidamente € melhor do que muitos britanicos chegados ao
pais vinte anos antes. No inicio, dissimulou as suas ideias politicas demasiado liberais, mas
reparou que, em cada reunido social, 0 acossavam com perguntas € era sempre rodeado por
um grupo de ouvintes assombrados. Os seus discursos abolicionistas, igualitarios e
democraticos, sacudiam a apatia daquela boa gente, tornando-se motivo de eternas discussoes
entre os homens e de exclamacdes horrorizadas entre as damas maduras, mas atraiam
irremediavelmente as mais jovens. A opinido geral catalogava-o de louco e as suas ideias
incendiarias pareciam-lhes divertidas, ao contrario dos seus escarnios a familia real britanica,
que cairam pessimamente entre os membros da coldnia inglesa, para quem a rainha Vitéria, tal
como Deus e o Império, era intocavel. A sua renda modesta mas ndo desprezivel, permitia- lhe
viver com alguma tranquilidade sem nunca ter trabalhado a sério, o que o colocava na
categoria dos cavalheiros. Assim que descobriram que ndo tinha compromissos, ndo faltaram
raparigas em idade casadoira esmeradas em agarra-lo, mas depois de conhecer Rose
Sommers, ele ndo tinha olhos para outras. Perguntou milhares de vezes a si proprio por que
razdo a jovem permanecia solteira € a Unica resposta que ocorreu aquele agndstico
racionalista foi que o céu lha tinha destinado.

- Até quando me atormentara, Miss Rose? Nao receia que eu me aborreca de a
perseguir? - brincava com ela.

- Nao se aborrecera, Mr. Todd. Perseguir o gato ¢ muito mais divertido do que apanha-
lo - replicava ela.

A eloquéncia do falso missionario foi uma novidade naquele ambiente e, assim que se
soube que tinha estudado a rigor as Sagradas Escrituras, ofereceram-lhe a palavra. Existia um
pequeno templo anglicano, mal visto pelas autoridades catdlicas, mas a comunidade
protestante juntava-se também em casas particulares. "Onde j& se viu uma igreja sem virgens €
sem diabos? Os gringos sdao todos hereges, ndo acreditam no papa, ndo sabem rezar; passam o
tempo a cantar € nem sequer comungam", resmungava Mama Fresia, escandalizada, cada vez
que se realizava o servigo dominical em casa dos Sommers. Todd preparou-se para fazer uma
breve leitura sobre a fuga dos judeus do Egipto e, depois, referir-se a situagao dos imigrantes
que, tal como os judeus biblicos, tinham de se adaptar em terra estranha, mas Jeremy Sommers
apresentou-o aos presentes como missionario € pediu-lhe que falasse dos indios da Terra do
Fogo. Jacob Todd ndo sabia situar a regido nem a razao desse nome sugestivo, mas conseguiu
comover os ouvintes até¢ as lagrimas com a historia de trés selvagens capturados por um
capitdo ingl€s que os levou para Inglaterra. Em menos de trés anos esses infelizes, que viviam
nus no frio glaciar e costumavam cometer actos de canibalismo, disse, andavam vestidos
apropriadamente, tinham-se transformado em bons cristdos e aprendido os costumes
civilizados, tolerando mesmo a comida inglesa. Nao esclareceu, no entanto, que mal foram
repatriados voltaram imediatamente aos seus antigos habitos, como se nunca tivessem sido
tocados por Inglaterra ou pela palavra de Jesus. Por sugestdo de Jeremy Sommers organizou-
se ali mesmo uma colecta para a empresa de divulgagao da fé, com tdo bons resultados que, no
dia seguinte, Jacob Todd pode abrir uma conta na sucursal do banco de Londres em



Valparaiso. A conta alimentava-se semanalmente com as contribuicdes dos protestantes e
crescia, apesar dos movimentos frequentes de Todd para financiar os seus préprios gastos,
quando a sua renda ndo chegava para os cobrir. Quanto mais dinheiro entrava, mais se
multiplicavam os obstaculos e os pretextos para adiar a missdo evangelizadora. Assim
decorreram dois anos.

Jacob Todd chegou a sentir-se tdo a vontade em Valparaiso como se tivesse 14 nascido.
Chilenos e ingleses tinham em comum varias particularidades de caracter: resolviam tudo com
sindicos e advogados; sentiam um apego absurdo pela tradi¢ao, pelos simbolos patrios e pelas
rotinas; gabavam-se de ser individualistas e inimigos da ostentacao, que desprezavam como
um sinal de arrivismo social; pareciam amaveis e controlados, mas eram capazes de uma
grande crueldade. No entanto, ao contrdrio dos ingleses, os chilenos sentiam horror da
excentricidade e nada receavam tanto como o ridiculo. Se falasse correctamente o castelhano,
pensou Jacob Todd, estaria como em minha casa. Instalara-se na pensdao de uma vitiva inglesa,
que albergava gatos e fazia as mais célebres tartes do porto. Dormia com quatro felinos em
cima da cama, mais bem acompanhado do que alguma vez estivera, e tomava o pequeno
almogo diariamente com as tentadoras tartes da sua anfitrid. Relacionou-se com chilenos de
todas as classes, dos mais humildes, que conhecia das suas andangas pelos bairros baixos do
porto, aos mais presungosos. Jeremy Sommers apresentou-o no Club da Unido, onde foi aceite
como membro convidado. SO os estrangeiros de reconhecida importancia social se podiam
vangloriar de tal privilégio, pois tratava-se de um enclave de latifundiarios e de politicos
conservadores, onde o valor dos socios era medido pelo apelido. Abriram-se-lhe as portas
gracas a sua habilidade as cartas e aos dados; perdia com tanta elegancia, que poucos se
apercebiam do muito que ganhava. Ai se fez amigo de Agustin del Valle, dono de terras
agricolas nessa zona e de rebanhos de ovelhas no sul, onde nunca pusera os pés, porque para
1sso contava com capatazes trazidos da Escocia. Essa nova amizade deu-lhe oportunidade de
visitar as austeras mansoes de familias aristocraticas chilenas, edificios quadrados e escuros,
de grandes quartos quase vazios, decoradas sem requinte, com moveis pesados, candelabros
lugubres e uma corte de crucifixos sangrentos, virgens de gesso e santos vestidos como antigos
nobres espanhodis. Eram casas voltadas para dentro, fechadas a rua, com altos gradeamentos de
ferro, incomodas e toscas, mas providas de corredores frescos e de patios interiores repletos
de jasmins, laranjeiras e roseiras.

Ao despontar a Primavera, Agustin dei Valle convidou os Sommers e Jacob Todd para
uma das suas herdades. O caminho era um pesadelo; um cavaleiro podia fazé-lo a cavalo em
quatro ou cinco horas mas a caravana, com a familia e os seus hospedes, saiu de madrugada e
sO0 chegou ja a noite ia bem adiantada. Os dei Valle deslocavam-se em carretas puxadas por
bois, onde colocavam mesas e divas de felpa. Seguiam uma parelha de mulas com a bagagem
e pedes a cavalo, armados de primitivos trabucos para se defenderem dos bandoleiros, que
costumavam esperar emboscados nas curvas das encostas. a enervante lentiddo dos animais
somavam-se as covas do caminho, onde se atolavam as carrogas, € as paragens frequentes
para descansar, altura em que os criados serviam os alimentos dos cestos no meio de uma
nuvem de moscas. Todd ndo percebia nada de agricultura, mas bastava um olhar para



compreender que, nessa terra fértil, tudo se dava em abundancia; a fruta caia das arvores e
apodrecia no chdo, sem que ninguém se desse ao trabalho de a apanhar. Na fazenda, encontrou
o mesmo estilo de vida que observara anos atrds em Espanha: uma familia numerosa, unida
por intrincados lacos de sangue e um inflexivel cddigo de honra. O seu anfitrido era um
patriarca poderoso e feudal que manejava com mao de ferro os destinos da sua descendéncia e
ostentava, arrogante, uma linhagem que ia até aos primeiros conquistadores espanhois. Os
meus tetravos, contava, andaram mais de mil quilémetros, metidos em pesadas armaduras de
ferro, atravessaram montanhas, rios ¢ o deserto mais arido do mijudo, para fundar a cidade de
Santiago. Era um simbolo de autoridade e decéncia entre os seus, mas fora da sua classe era
conhecido como um estoura-vergas. Tinha uma prole de bastardos e a mad fama de ter
liquidado mais de um dos seus rendeiros, nos seus lendarios acessos de mau humor; mas essas
mortes, como tantos outros pecados, nunca eram ventilados. A sua mulher andava pelos
quarenta, mas parecia uma velha trémula e cabisbaixa, sempre vestida de luto pelos filhos
falecidos na infancia e sufocada pelo peso do espartilho, da religido e daquele marido que lhe
coube em sorte. Os filhos vardes passavam as suas existéncias ociosas entre missas, passeios,
sestas, jogos e pandegas, enquanto as filhas flutuavam como ninfas misteriosas por aposentos e
jardins, entre sussurros de combinagdes, sempre sob o olhar vigilante das suas amas. Tinham-
nas preparado desde pequenas para uma existéncia de virtude, fé e abnegacdo; os seus
destinos eram casamentos de conveniéncia e a maternidade.

No campo, assistiram a uma corrida de touros que nem remotamente se parecia ao
brilhante espectiaculo de coragem e morte de Espanha; nada de trajes de luzes, arrogancia,
paixdo e gloria, mas uma rixa de bébedos atrevidos atormentando o animal com langas e
insultos, rebolando a cornada pela terra entre maldigdes e gargalhadas. O mais perigoso da
corrida foi tirar da arena a besta enfurecida e maltratada, mas com vida. Todd ficou
agradecido por terem poupado o touro a ultima indignidade de uma execugao publica, pois o
seu bom coracao de inglés preferia ver morto o toureiro que o animal. A tarde os homens
jogavam tresilio e rocambor, servidos como principes por um verdadeiro exército de criados
escuros ¢ humildes, cujos olhares ndo se erguiam do chiao, nem as suas vozes acima do
murmurio.

Sem serem escravos, pareciam-no. Trabalhavam a troco de protec¢do, tecto € uma parte
das sementeiras; em teoria eram livres, mas ficavam com o patrdo, por déspota que este fosse
e por duras que fossem as condigdes, porque niao tinham para onde ir. A escravidao fora
abolida ha mais de dez anos sem grande alvoroco. O trafego de africanos nunca fora rentavel
por aqueles lados, onde ndo existiam grandes plantagdes, mas ninguém mencionava a sorte dos
indios, despojados das suas terras e reduzidos a miséria, nem dos rendeiros nos campos, que
se vendiam e se herdavam com as fazendas, como animais. Também nao se falava dos
carregamentos de escravos chineses e polinésios destinados as guaneiras das ilhas Chinchas.
Se ndo desembarcassem, ndo havia problema: a lei proibia a escravatura em terra firme, mas
nada dizia do mar. Enquanto os homens jogavam as cartas, Miss Rose aborrecia-se
discretamente, na companhia da senhora del Valle e das suas numerosas filhas. Eliza, pelo
contrario, galopava pelo campo com Paulina, a unica filha de Agustin del Valle que fugia ao
modelo languido das mulheres dessa familia. Era alguns anos mais velha do que Eliza mas
nesse dia divertiu-se com ela como se fossem da mesma i1dade, ambas com o cabelo ao vento



e a cara ao sol, fustigando os seus cavalos.

Meninas

Eliza Sommers era uma garota pequena e€ magra, com as fei¢coes delicadas de um
desenho a aparo. Em 1845, quando fez treze anos e comecaram a insinuar-se-lhe peitos e
cintura, parecia ainda uma miuda, embora ja se entrevisse, em todos os seus gestos, a
graciosidade que haveria de ser o seu melhor atributo de beleza. A vigilancia implacavel de
Miss Rose deu ao seu esqueleto a rectiddo de uma langa: obrigava-a a manter-se direita, com
uma varinha metéalica presa as costas, durante as horas interminaveis de exercicios de piano e
bordado. Nado cresceu muito e manteve o mesmo enganoso aspecto infantil, que lhe salvou a
vida mais de uma vez. Tao crianga era no fundo, que, na puberdade, continuava a dormir
encolhida na mesma caminha da sua infancia, rodeada pelas suas bonecas, e chupando o dedo.
Imitava a atitude enfadada de Jeremy Sommers, porque pensava que era sinal de forga interior.
Com os anos comeg¢ou de fingir aborrecimento, mas o treino serviu-lhe para dominar o seu
caracter.

Participava nas tarefas dos criados: um dia para fazer pao, outro para moer o milho, um
para arejar os colchdes e outro para ferver a roupa branca.

Passava horas acocorada atras da cortina da sala, devorando uma a uma as obras
classicas da biblioteca de Jeremy Sommers, os livros romanticos de Miss Rose, os jornais
atrasados e qualquer leitura ao seu alcance, por enfadonha que fosse. Conseguiu que Jacob
Todd lhe oferecesse uma das suas biblias em espanhol e tentava decifra-la com enorme
paciéncia, porque a sua escolaridade tinha sido em inglés. Mergulhava no Antigo Testamento
com um fascinio mérbido pelos vicios e paixdes dos reis que seduziam esposas alheias,
profetas que castigavam com raios terriveis e pais que geravam descendéncia nas suas filhas.
No quarto dos armarios, onde se acumulavam velharias, encontrou mapas, livros de viagens e
documentos de navegagao do seu tio John, que lhe serviram para precisar os contornos do
mundo. Os preceptores contratados por Miss Rose ensinaram-lhe francés, escrita, historia,
geografia e um pouco de latim, bastante mais do que incutiam as raparigas nos melhores
colégios da capital onde, no fim de contas, a Uinica coisa que aprendiam eram oragdes € boas
maneiras. As leituras desordenadas, tal como as histérias do capitdo Sommers, puseram a sua
imaginacao a voar. Esse tio navegador aparecia em casa com o seu carregamento de ofertas,
alvorocando-lhe a fantasia com as suas historias inauditas de imperadores negros em tronos de
ouro maci¢o, de piratas malaios que coleccionavam olhos humanos em caixinhas de
madrepérola, de princesas queimadas nas piras funerarias dos seus idosos maridos. Em cada
visita sua tudo se adiava, desde os trabalhos escolares até as aulas de piano.

O ano passava-se na sua espera € na colocacdo de alfinetes no mapa, imaginando as
latitudes de alto mar por onde ia o seu veleiro. Eliza tinha pouco contacto com outras criangas
da sua idade, vivia no mundo fechado da casa dos seus benfeitores, na ilusao eterna de nao
estar ali mas em Inglaterra. Jeremy Sommers encomendava tudo por catalogo, do sabdo aos



sapatos, e vestia-se com roupa leve no Inverno e com sobretudo no Verdo, porque se regia
pelo calendario do hemisfério norte. A miuda ouvia e observava com atengdo, tinha um
temperamento alegre e independente, nunca pedia ajuda e possuia o raro dom de se tornar
invisivel, perdendo-se entre os moveis, as cortinas ¢ as flores do papel de parede. No dia em
que acordou com a camisa de noite manchada por uma substancia avermelhada, foi ter com
Miss Rose para lhe comunicar que estava perdendo sangue por baixo.

- Nao fales disto com ninguém, acabaram-se as garotices. Ja € altura de ires para o
colégio de raparigas de Madame Colbert - foi a unica explicagdo da sua mae adoptiva,
proferida de uma vez e sem olhar para ela, enquanto tirava do armario uma duzia de pequenas
toalhas debruadas por ela mesma.

- Agora estds lixada, menina, o teu corpo mudard, as ideias baralhar-se-ao e qualquer
homem podera fazer contigo o que lhe der na gana - advertiu-a mais tarde Mama Fresia, de
quem Eliza ndo conseguiu esconder a novidade.

A india conhecia plantas capazes de cortar para sempre o fluxo menstrual, mas absteve-
se de as dar por receio dos seus patroes. Eliza levou essa adverténcia a sério e decidiu
manter-se vigilante para impedir que se realizasse. Enfaixou apertadamente o tronco com uma
tira de seda, certa de que, se esse método funcionara durante séculos para reduzir os pés das
chinesas, como dizia o seu tio John, ndo havia razdo para que falhasse na tentativa de esmagar-
lhe os seios. Também se propds escrever; durante anos vira Miss Rose a escrever nos seus
cadernos e pensou que o fazia para combater a maldicdo das ideias baralhadas. Quanto a
ultima parte da profecia - que qualquer homem poderia fazer com ela o que lhe desse na gana -
ndo lhe deu a mesma importancia, porque simplesmente foi incapaz de imaginar homens no seu
futuro. Eram todos mais velhos pelo menos vinte anos; o mundo estava desprovido de seres do
sexo masculino da sua geracdo. Os unicos que lhe agradavam para maridos, o capitdo John
Sommers e Jacob Todd, estavam fora do seu alcance, porque o primeiro era seu tio € o
segundo estava apaixonado por Miss Rose, como Valparaiso inteiro sabia.

Anos depois, recordando a sua infancia e a sua juventude, Eliza pensava que Miss Rose
e Mr. Todd teriam feito um bom par; ela teria suavizado as asperezas de Todd e ele té-la-ia
resgatado do tédio, mas as coisas aconteceram de outra forma. Anos depois, tendo ja os dois
cabelos brancos e feito da soliddo um longo hdbito, encontrar-se-iam na Califérnia em
circunstancias estranhas; ele voltaria entdo a corteja-la com a mesma intensidade e ela
voltaria a rejeita-lo comigual determinacdo. Mas tudo isso foi muito mais tarde.

Jacob Todd ndo perdia a oportunidade de se aproximar dos Sommers, ndio houve
visitante mais assiduo e pontual as tertiilias, mais atento quando Miss Rose cantava com os
seus trinados 1mpetuosos nem mais disposto a festejar os seus gracejos, mesmo aqueles um
pouco cruéis com que costumava atormentd-lo. Ela era uma pessoa cheia de contradigdes, mas
ele ndo o era também? Nao era por acaso um ateu vendendo biblias e enganando meio mundo
com a histéria de uma suposta missao evangelizadora? Perguntava a si proprio por que, sendo



ela tdo atraente, nao se tinha casado; uma mulher solteira nessa idade ndo tinha futuro nem
lugar na sociedade. Na coldnia estrangeira murmurava-se sobre um certo escandalo em
Inglaterra, anos atrés, isso explicaria a sua presenca no Chile convertida em governanta do seu
irmdo, mas ele nunca quis averiguar os pormenores, preferindo o mistério a certeza de algo
que talvez ndo conseguisse tolerar. O passado ndo importava muito, repetia para si proprio.

Bastava um unico erro de discricdo ou de calculo para manchar a reputacdo de uma
mulher e impedi-la de realizar um bom casamento. Teria dado anos do seu futuro para ser
correspondido, mas ela ndo dava sinais de ceder ao assédio, embora também ndo tentasse
desanima-lo; divertia-se com o jogo de dar-lhe rédea para depois o travar de repente.

- Mr. Todd ¢ um passardao de mau agoiro com ideias esquisitas, dentes de cavalo e maos
suadas. Nunca me casaria com ele, mesmo que fosse o ultimo homem solteiro no universo -
confessou, rindo, Miss Rose a Eliza.

A rapariga ndo achou graca ao comentario. Estava em divida com Jacob Todd, ndo s6
por a ter salvo na procissao do Cristo de Maio, mas também porque silenciou o incidente
como se nunca tivesse acontecido.

Agradava-lhe aquele estranho aliado: cheirava a cdo grande, como o seu tio John. A boa
impressdo que lhe causava transformou-se em carinho leal quando, escondida atras da pesada
cortina de veludo verde da sala, o ouviu conversar com Jeremy Sommers.

- Tenho de tomar uma decisdo a respeito de Eliza, Jacob. Nao tem a menor no¢ao do seu
lugar na sociedade. As pessoas comecam a fazer perguntas e Eliza imagina certamente para si
um futuro que ndo lhe compete.

Nao ha nada de tdo perigoso como o demodnio da fantasia entrincheirado na alma
feminina.

- Nao exagere, meu amigo. Eliza ¢ ainda uma garota, mas ¢ inteligente e certamente
encontrard o seu lugar.

- A inteligéncia ¢ um estorvo para a mulher. Rose quer envia-la para a escola de
raparigas de Madame Colbert, mas eu ndo sou partidario de educar tanto as raparigas, tornam-
se indomaveis. Cada um no seu lugar, ¢ o meu lema.

- O mundo esta a mudar, Jeremy. Nos Estados Unidos os homens sdo livres perante a
lei. Aboliram-se as classes sociais.

- Estamos a falar de mulheres, ndio de homens. Quanto ao resto, os Estados Unidos sao
um pais de comerciantes e de pioneiros, sem tradicdo nem sentido da historia. A igualdade
ndo existe em parte alguma, nem sequer entre os animais € muito menos no Chile.

- Somos estrangeiros, Jeremy, mal arranhamos o castelhano. Que nos importam as



classes sociais chilenas? Nunca pertenceremos a este pais...

- Devemos dar o exemplo. Se os britanicos sdo incapazes de manter a sua propria casa
em ordem, o que se pode esperar dos Outros?

- Eliza foi criada nesta familia. Nao creio que Miss Rose aceite inferioriza-la sé porque
esta a crescer.

Assim foi. Rose desafiou o seu irmdao com o reportéorio completo dos seus males.
Primeiro foram colicas e depois uma enxaqueca alarmante que, de um dia a outro, a deixou
cega. Durante varios dias a casa entrou em estado de quietude: fecharam-se as cortinas,
andava-se em bicos de pés e falava-se em murmurios. Nao se cozinhou mais, porque o cheiro
da comida agravava os sintomas, Jeremy Sommers comia no Clube e regressava a casa com a
atitude desconcertada e timida de quem visita um hospital. A estranha cegueira e multiplas
indisposicoes de Rose, bem como o siléncio obstinado dos empregados da casa, foram
minando rapidamente a sua firmeza. Para cumulo, Mama Fresia, misteriosamente inteirada das
discussoes privadas dos irmaos, transformou-se numa poderosa aliada da sua patroa. Jeremy
Sommers considerava-se um homem culto e pragmatico, invulneravel a intimidacdo de uma
bruxa supersticiosa como Mama Fresia, mas quando a india acendeu velas pretas e fumigou
toda a casa com salva, com o pretexto de afugentar os mosquitos, ele fechou-se na biblioteca
entre atemorizado e furioso. a noite ouvia-a arrastando os pés descal¢os do outro lado da sua
porta e cantarolando a meia voz salmos e maldi¢des. Na quarta- feira encontrou uma lagartixa
morta na sua garrafa de brandy e decidiu agir de uma vez por todas. Bateu pela primeira vez
na porta do quarto da sua irma e foi admitido naquele santuario de mistérios femininos, que
ele preferia ignorar, tal como ignorava a salinha da costura, a cozinha, a lavandaria, as celas
escuras do s6tdo onde dormiam as criadas e a casinha de Mama Fresia no fundo do patio; o
seu mundo eram os saldes, a biblioteca com prateleiras de caoba encerada e a sua colecgao de
gravuras de caca, a sala de bilhar com a ostentosa mesa talhada, o seu quarto mobilado com
simplicidade espartana e um pequeno aposento de ladrilhos italianos, para a sua higiene
pessoal, onde um dia pensava instalar uma sanita moderna, como as dos catalogos de Nova
lIorque, porque tinha lido que o sistema de bacios e de recolectar os excrementos humanos em
baldes, para serem usados como fertilizante, era fonte de epidemias. Teve de esperar que os
seus olhos se acostumassem a penumbra, enquanto aspirava, perturbado, uma mistura de
cheiros a medicamentos e ao persistente perfume de baunilha. Rose se entrevia, consumida e
sofredora, de costas na sua cama sem almofada, com os bracos cruzados sobre o peito, como
se estivesse a praticar a sua propria morte. Ao seu lado Eliza espremia um pano com infusao
de cha verde para lho colocar nos olhos.

- Deixa-nos sés, miada - disse Jeremy Sommers, sentando-se numa cadeira junto a
cama.

Eliza fez uma discreta vénia e saiu, mas conhecia as fraquezas da casa como as suas
maos e, com o ouvido colado ao fino tabique divisorio, pdde ouvir a conversa que depois
repetiu a Mama Fresia e anotou no seu diario.



- Estd bem, Rose. Nao podemos continuar assim, Ponham-nos de acordo. O que queres?
- perguntou Jeremy, vencido de antemao.

- Nada. Jeremy... - suspirou ela, com uma voz quase imperceptivel.

- Nunca aceitarao Eliza no colégio de Madame Colbert, Ali s6 andam as meninas da
classe alta e de lares bem constituidos. Toda a gente sabe que Eliza ¢ adoptada.

- Eu encarregar-me-ei de que a aceitem! - exclamou ele, com uma paixdo inesperada
numa agonizante.

- Ouve-me, Rose, Eliza ndo precisa de educar-se mais. Deve aprender uma profissdo
para ganhar a vida. Que sera dela, quando tu e eu ndo estivermos ca para a proteger?

- Se tiver educagdo, casar-se-a bem - disse Rose, atirando a compressa de cha verde
para o chdo e sentando-se na cama - Eliza ndo ¢ propriamente uma beleza, Rose.

- Nao olhaste bem para ela, Jeremy. Esta a melhorar de dia para dia, serd bonita,
garanto-te. Sobrar-lhe-ao pretendentes!

- Orfi e sem dote?

- Terd dote - respondeu Miss Rose, saindo da cama aos tropecdes e dando uns
passinhos de cega, desgrenhada e descalga.

- Como assim? Nunca tinhamos falado disso...

- Porque ndo tinha chegado o momento, Jeremy. Uma rapariga casadoira tem de ter
j6ias, um enxoval com roupa suficiente para varios anos e o indispensavel para a sua casa,
além de uma boa quantia de dinheiro que permita ao casal iniciar algum negdcio.

- E posso saber qual ¢ a contribui¢do do noivo?

- A casa e, além disso, terd de manter a mulher pelo resto dos seus dias. De qualquer
forma, faltam varios anos até Eliza estar em idade de casar e, nessa altura, tera dote. John e eu
encarregar-nos-emos de o dar, ndo te pediremos nem um real, mas ndo vale a pena perder
tempo a falar disso agora. Deves considerar Eliza como se fosse tua filha.

- Mas nao ¢, Rose.

- Entdo trata-a como se fosse minha filha. Estas de acordo com isso, pelo menos?

- Sim, estou - cedeu Jeremy Sommers.

As infusdes de cha foram milagrosas. A doente melhorou por completo e, quarenta e
oito horas depois, tinha recuperado a vista e estava radiante. Dedicou-se a atender o irmdo



com uma solicitude encantadora; nunca tinha sido tdo doce e risonha com ele. A casa voltou ao
seu ritmo normal e, da cozinha, sairam rumo a sala de jantar os deliciosos pratos crioulos de
Mama Fresia, os paes aromaticos amassados por Eliza e os finos pastéis, que tanto tinham
contribuido para a fama de bons anfitrides dos Sommers. A partir desse momento, Miss Rose
modificou drasticamente o seu comportamento erratico com Eliza e esmerou-se, com uma
dedicacdo maternal nunca antes demonstrada, em prepara-la para o colégio, iniciando ao
mesmo tempo um irresistivel assédio a Madame Colbert. Tinha decidido que Eliza teria
estudos, dote e reputagdo de bela, embora nao o fosse, porque a beleza, segundo ela, era uma
questdo de estilo. Qualquer mulher que se comporte com a seguranca soberana de uma
beldade, acaba por convencer toda a gente de que o ¢, argumentava. O primeiro passo para
emancipar Eliza seria um bom casamento, tendo em vista que a garota ndo dispunha de um
irm3o mais velho para lhe servir de escudo, como no seu proprio caso. Ela propria ndo via
vantagens em casar-se, uma esposa era propriedade do marido, com menos direitos do que um
criado ou do que uma crianga; mas, por outro lado, uma mulher s6 e sem fortuna estava a
mercé dos piores abusos. Uma casada, se tivesse astucia, podia ao menos manipular o marido
e, com alguma sorte, podia enviuvar cedo...

- Eu daria feliz metade da minha vida para dispor da mesma liberdade que um homem,
Eliza. Mas somos mulheres e estamos fritas. A Unica coisa que podemos fazer ¢ tentar tirar
partido do pouco que temos.

Porque ndo queria colocar ideias subversivas no espirito da garota, ndo lhe disse que, a
unica vez que tentara voar sozinha, se esmagara de nariz contra a realidade. Estava decidida a
dar-lhe um destino melhor do que o seu, treina-la-ia nas artes da dissimulacdo, da
manipulacdo e da artimanha, porque eram mais uteis do que a ingenuidade, disso tinha a
certeza. Fechava-se com ela trés horas de manhd e outras trés a tarde a estudar os textos
escolares importados de Inglaterra; intensificou o ensino do francé€s com um professor, porque
nenhuma rapariga bem educada podia ignorar essa lingua. O resto do tempo, supervisionava
pessoalmente cada ponto de Eliza para o seu enxoval de noiva, lengdis, colchas, jogos de
toalhas e roupa interior bordada com primor, que depois guardavam em baus envoltos em
panos e perfumados com lavanda. De trés em trés meses tiravam o conteildo dos baus e
estendiam-no ao sol, evitando assim a devastacdo da humidade e das tracas, durante os anos
de espera até ao casamento. Comprou um cofre para as joias do dote e encarregou o seu irmao
John da tarefa de o encher, com ofertas das suas viagens. Juntaram-se safiras da india,
esmeraldas e ametistas do Brasil, colares e pulseiras de ouro veneziano € até um pequeno
alfinete de peito de diamantes. Jeremy Sommers ndo se inteirou dos pormenores € permaneceu
ignorante da forma como os seus irmaos financiavam tais extravagancias.

As aulas de piano - agora com um professor vindo da Bélgica, que usava uma
palmatoria para bater nos dedos desajeitados dos seus estudantes converteram-se num martirio
diario para Eliza. Frequentava também uma academia de dancas de saldo e, por sugestdo do
professor de danca, Miss Rose obrigava-a a andar horas equilibrando um livro sobre a cabega
para a fazer crescer direita. Ela cumpria com as suas tarefas, fazia os seus exercicios de piano
e andava recta como uma vela, embora ndo pusesse o livro sobre a cabeg¢a, mas de noite
deslizava descalca para o patio dos criados € o amanhecer surpreendia-a com frequéncia



dormindo sobre um enxergdo, abragada a Mama Fresia.

Dois anos depois das inundagdes, a sorte mudou e o pais gozava de um bom clima,
tranquilidade politica e bem-estar econdmico. Os chilenos andavam em brasas; estavam
habituados as desgragas naturais e tanta bonanca podia ser a preparagdo de um cataclismo
maior. Além disso, descobriram-se ricas jazidas de ouro e de prata no norte. Durante a
Conquista, quando os espanhois percorriam a América a procura desses metais, levando tudo
0 que encontravam pelo caminho, o Chile era considerado o cu do mundo porque, comparado
com as riquezas do resto do continente, tinha muito pouco para oferecer. Na marcha for¢cada
pelas suas montanhas imensas e pelo deserto lunar a norte esgotava-se a cobi¢a no coragao
daqueles conquistadores e se restava alguma coisa, os indomaveis indios encarregavam-se de
a transformar em arrependimento. Os capitaes, exaustos e pobres, maldiziam aquela terra onde
ndo lhes restava outro remédio sendo espetar as suas bandeiras e deixar-se morrer, porque
regressar sem gloria era pior. Trezentos anos mais tarde essas minas, ocultas aos olhos dos
ambiciosos soldados de Espanha e surgidas de repente por obra de encantamento, foram um
prémio inesperado para os seus descendentes. Fizeram-se novas fortunas, as que se juntaram
outras da industria e do comércio. A antiga aristocracia da terra, que tivera sempre a faca ¢ o
queijo na mao, sentiu os seus privilégios ameacados ¢ o desprezo pelos novos-ricos passou a
ser um sinal de distingao.

Um desses ricacos apaixonou-se por Paulina, a filha mais velha de Agustin del Valle.
Tratava-se de Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, prospero em poucos anos gragas a uma
mina de ouro explorada a meias com o irmao.

Pouco se sabia das suas origens, salvo a suspeita de que os seus antepassados eram
judeus convertidos € de que o seu sonoro apelido cristio fora adoptado para escapar a
Inquisi¢do, razdo mais do que suficiente para ser completamente rejeitado pelos arrogantes del
Valle. Jacob Todd distinguia Paulina entre as cinco filhas de Agustin, porque o seu caracter
atrevido e alegre recordava-lhe Miss Rose. A jovem tinha uma forma sincera de se rir que
contrastava com os sorrisos velados atrds dos leques e das mantilhas das suas irmas. Ao
inteirar-se da inten¢ao do pai dela de a fechar num convento de clausura para impedir os seus
amores, Jacob Todd decidiu, contra qualquer prudéncia, ajuda-la. Antes de a levarem,
arranjou maneira de trocar algumas frases a so6s com ela, num descuido da sua ama.
Consciente de que ndo dispunha de tempo para explicacdes, Paulina tirou do decote uma carta
tdo dobrada e redobrada que parecia um calhau e rogou-lhe que a fizesse chegar ao seu
apaixonado. No dia seguinte a jovem partiu, sequestrada pelo pai, numa viagem de varios dias
por caminhos impossiveis em direc¢ao a Concepcion, uma cidade do sul perto das reservas
indigenas, onde as freiras cumpririam o dever de devolver-lhe o juizo a for¢a de oragdes e de
jejuns. Para evitar que tivesse a ideia peregrina de se revoltar ou de fugir, o pai ordenou que
lhe rapassem a cabeca. A mae agarrou nas trangas, envolveu-as num pano de cambraia
bordada e levou-as de oferta as beatas da Igreja da Matriz, para as perucas dos santos.
Entretanto, Todd ndo sé conseguiu entregar a missiva, como averiguou também junto dos
irmdos da rapariga o local exacto do convento e passou a informag¢do ao atribulado Feliciano



Rodriguez de Santa Cruz. Agradecido, o pretendente tirou o reldgio de bolso em ouro macico
e insistiu em da-lo ao bendito emissario dos seus amores mas este recusou<), ofendido.

- Nao tenho como pagar-lhe o que me fez - murmurou Feliciano, perturbado.
- Nao tem de o fazer.

Jacob Todd nao soube do infeliz casal por um bom tempo mas dois meses mais tarde, a
agradavel noticia da fuga da rapariga era o prato do dia de qualquer reunido social e o
orgulhoso Agustin del Valle ndo conseguiu impedir que fossem acrescentados mais
pormenores pitorescos, cobrindo-o de ridiculo. A versdo que Paulina relatou a Jacob Todd,
meses depois, foi que, numa tarde de Junho, dessas tardes invernosas de chuva fina e
escuriddo precoce, conseguiu iludir a vigilancia e fugiu do convento vestida com habito de
noviga, levando consigo dois candelabros de prata do altar-mor. Gracas a informagao de
Jacob Todd, Feliciano Rodriguez de Santa Cruz mudou-se para o sul e manteve contacto
secreto com ela desde o inicio, esperando pela oportunidade de a reencontrar. Nessa tarde
esperava-a, a pouca distancia do convento e, ao vé-la, demorou varios segundos a reconhecer
essa noviga meio careca que se deixou cair nos seus bragos sem largar os candelabros.

- Nao me olhes assim, homem, o cabelo cresce - disse ela, beijando-o em cheio nos
labios.

Feliciano levou-a numa carruagem fechada de volta a Valparaiso e instalou-a
temporariamente em casa da sua mae viiva, o esconderijo mais respeitdvel que conseguiu
imaginar, com a intencdo de proteger a honra dela até onde lhe fosse possivel, embora nio
houvesse forma de evitar que o escandalo os atingisse. O primeiro impulso de Agustin foi
bater-se em duelo com o sedutor da sua filha, mas quando o quis fazer, inteirou-se de que este
andava por Santiago em viagem de negdcios. Deu-se entdo ao trabalho de encontrar Paulina,
ajudado pelos seus filhos e sobrinhos, armados e decididos a vingar a honra da familia,
enquanto a mae e as irmas rezavam em coro o rosario pela filha descarrilada. O tio bispo, que
tinha recomendado o envio de Paulina para as freiras, tentou apaziguar os animos, mas aqueles
machdes ndo estavam para sermdes de bom cristdo. A viagem de Feliciano fazia parte da
estratégia planeada com o irmdo e com Jacob Todd. Partiu sem rebulico para a capital
enquanto os outros dois punham em marcha o plano de ac¢ao em Valparaiso, publicando num
jornal liberal o desaparecimento da menina Paulina del Valle, noticia que a familia evitara a
todo o custo divulgar. Isso salvou a vida dos apaixonados.

Por fim, Agustin del Valle aceitou que os tempos para desafiar a lei ja tinham passado
e, em vez de um duplo assassinato, mais valia lavar a honra com um casamento publico.
Estabeleceram-se as bases de uma paz for¢cada e, uma semana depois, quando ja tudo estava
preparado, Feliciano regressou. Os fugitivos apresentaram-se na residéncia dos del Valle
acompanhados pelo irmdo do noivo, por um advogado e pelo bispo. Jacob Todd manteve-se
discretamente ausente. Paulina apareceu vestida com uma roupa muito simples, mas ao tirar o
manto puderam ver que usava, desafiante, um diadema de rainha. Avangou pelo brago da sua
futura sogra, que estava disposta a responder pela sua virtude, mas nao lhe deram



oportunidade de o fazer. Como a ultima coisa que a familia desejava era outra noticia no
jornal, Agustin del Valle ndo teve outro remédio sendo receber a sua filha rebelde e o seu
indesejavel pretendente. Fé-lo rodeado pelos seus filhos e sobrinhos na sala de jantar,
transformado em tribunal para essa ocasido, enquanto as mulheres da familia, reclusas na outra
extremidade da casa, ficavam a par dos pormenores pelas criadas, que espreitavam atras das
portas e corriam a levar cada palavra. Disseram que a rapariga se apresentou com todos
aqueles diamantes a brilhar entre os cabelos espetados da sua cabega de tinhosa e que
enfrentou o pai sem assomo de modéstia ou de temor; anunciando que tinha ainda os
candelabros e que, na verdade, s6 os tirara para aborrecer as freiras. Agustin del Valle
levantou um chicote para cavalos, mas o noivo colocou-se a frente dela para receber o
castigo, entdo o bispo, bastante cansado, mas com o peso da sua autoridade intacto, interveio
com o argumento irrefutavel de que ndo poderia haver casamento publico para calar as
bisbilhotices se os noivos estivessem com a cara magoada.

- Pede para nos servirem uma chavena de chocolate, Agustin, e sentemo-nos a conversar
como pessoas decentes - propds o dignitario da Igreja.

Assim o fizeram. Ordenaram a filha e a viiva Rodriguez de Santa Cruz que esperassem
fora, porque aquele era um assunto de homens e, depois de consumirem vdarios jarros de
chocolate espumoso, chegaram a um acordo.

Redigiram um documento mediante o qual os termos econdémicos ficaram claros e a
honra de ambas as partes a salvo, assinaram diante do notario e procederam ao planeamento
dos pormenores do casamento. Um més mais tarde Jacob Todd assistiu a um sarau
inesquecivel, onde a generosa hospitalidade da familia del Valle se excedeu; houve baile,
canto e comezaina até ao dia seguinte e os convidados partiram comentando a beleza da noiva,
a felicidade do noivo e a sorte dos sogros, que casavam a filha com uma so6lida, embora
recente, fortuna. O casal partiu de imediato para o norte do pais.

Ma reputacio

Jacob Todd lamentou a partida de Feliciano e de Paulina, tinha feito boa amizade com o
milionario das minas e com a sua fulgurante esposa. Sentia-se tdo a vontade entre os jovens
empresarios, como incomodo comegava a sentir-se entre os membros do Club de la Union. Tal
como ele, os novos industriais estavam imbuidos de ideias europeias, eram modernos e
liberais, ao contrario da antiga oligarquia da terra, que permanecia atrasada meio século.
Restavam-lhe ainda cento e setenta biblias arrumadas debaixo da sua cama das quais ja nem
se lembrava, porque a aposta estava perdida hd bastante tempo. Tinha conseguido dominar
suficientemente o espanhol para se desembaragar sem ajuda e, apesar de ndo ser
correspondido, continuava apaixonado por Rose Sommers, duas boas razdes para ficar no
Chile. As continuas desfeitas da jovem tinham-no convertido num doce habito e ja ndo
conseguiam humilha-lo. Aprendeu a recebé-los com ironia e a devolvé-los sem malicia, como
um jogo de bola cujas regras misteriosas sO eles conheciam. Relacionou-se com alguns



intelectuais e passava noites inteiras a discutir os filésofos franceses e alemides, bem como as
descobertas cientificas que abriam novos horizontes ao conhecimento humano. Dispunha de
longas horas para pensar, ler e discutir. Fora decantando ideias que anotava num grosso
caderno, deteriorado, pelo uso e gastava uma boa parte do dinheiro da sua pensdo em livros
encomendados a Londres e em outros, que comprava na Livraria Santos Tornero, no Bairro El
Almendral onde também viviam os franceses e¢ onde estava situado o melhor bordel de
Valparaiso. A livraria era o ponto de encontro de intelectuais e de aspirantes a escritores.
Todd costumava passar dias inteiros a ler; depois entregava os livros aos seus companheiros,
que com dificuldade os traduziam e publicavam em modestos panfletos, que circulavam de
mao em mao.

Do grupo de intelectuais, o mais jovem era Joaquin Andieta, com dezoito anos apenas,
mas que compensava a sua falta de experi€éncia com uma espontanea vocagao de lideranca. A
sua personalidade electrizante era ainda mais notavel, dada a sua juventude e pobreza. Nao
era homem de muitas palavras este Joaquin, mas de ac¢do, um dos poucos com clareza e
coragem suficientes para transformar em impulso revolucionario as ideias dos livros, os
restantes preferiam discuti-las eternamente, em volta de uma garrafa, no quarto dos fundos da
livraria. Todd distinguiu Andieta desde o principio, esse jovem tinha algo de inquietante e
patético que o atraia. Tinha reparado na sua pasta pobre e no tecido co¢ado do seu fato,
transparente ¢ quebradico como casca de cebola. Para esconder os buracos nas solas das
botas, nunca se sentava com as pernas para cima; também nunca tirava o casaco porque, Todd
calculava, a sua camisa devia estar coberta de cerzidos e de remendos. Nao possuia um
agasalho decente mas no Inverno era o primeiro a madrugar, para distribuir panfletos e colar
cartazes apelando a revolta dos trabalhadores contra os abusos dos patrdoes, ou dos
marinheiros contra os capitaes e as empresas de navegagao, trabalho geralmente inutil, porque
os destinatarios eram, na sua maioria, analfabetos. Os seus apelos a justica ficavam a mercé
do vento e da indiferenca humana.

Mediante discretas indagagdes, Jacob Todd descobriu que o seu amigo estava
empregado na Companhia Britanica de Importacdo e Exportacdo. A troco de um salario
miseravel e de um horario esgotante, registava os artigos que passavam pelo escritorio do
porto. Também se lhe exigia colarinho gomado e sapatos envernizados. A sua existéncia
decorria numa sala sem ventilacdo e mal 1luminada, onde as secretarias se alinhavam umas
atras das outras até¢ ao infinito e se empilhavam macgos de papéis e calhamacos empoeirados
que, durante anos, ninguém examinava. Todd perguntou por ele a Jeremy Sommers, mas este
nao o identificou; via-o, certamente, todos os dias, disse, mas ndo tinha relagdes pessoais com
os seus subordinados e dificilmente os poderia identificar pelo nome. Por outras vias soube
que Andieta vivia com a mae, mas do pai nada conseguiu averiguar; calculou que seria um
marinheiro de passagem e a mae uma daquelas mulheres desgracadas que nao encaixavam em
nenhuma categoria social, talvez bastarda ou repudiada pela familia. Joaquin Andieta tinha
feicOes andaluzas e a graca viril de um jovem toureiro; tudo nele sugeria firmeza, elasticidade,
controlo; os seus movimentos eram precisos, o seu olhar intenso e o seu orgulho comovedor.
Aos ideais utdpicos de Todd opunha uma rigida no¢ao da realidade. Todd pregava a criagao
de uma sociedade comunitaria, sem sacerdotes nem policias, governada democraticamente sob
uma lei moral Uinica e inapelavel.



- O senhor vive na lua, Mr. Todd. Temos muito que fazer, ndo vale a pena perder tempo
a discutir fantasias - interrompia-o Joaquin Andieta.

- Mas se ndo comecamos por imaginar a sociedade perfeita, como iremos cria-la? -
replicava o outro, erguendo e agitando o seu caderno, cada vez mais volumoso, a que juntara
planos de cidades ideais, onde cada habitante cultivava os seus alimentos e as criancas
cresciam saudaveis e felizes, cuidadas pela comunidade porque, se ndao existia propriedade
privada, também ndo era possivel reclamar a posse dos filhos.

- Devemos melhorar o desastre em que vivemos aqui. A primeira coisa a fazer € reunir
os trabalhadores, os pobres e os indios, dar terra aos camponeses e tirar poder aos padres. E
necessario mudar a Constituicdo, Mr. Todd. Aqui s6 os proprietarios votam, ou seja,
governam os ricos. Os pobres ndo contam.

No inicio Jacob Todd idealizava caminhos rebuscados para ajudar o seu amigo, mas
depressa teve de desistir porque as suas iniciativas o ofendiam. Encarregava-o de alguns
trabalhos para ter algum pretexto de dar- lhe dinheiro, mas Andieta executava-os
conscienciosamente e, depois, rejeitava linearmente qualquer pagamento. Se Todd lhe
oferecia tabaco, um copo de brandy ou o seu guarda-chuva numa noite de tempestade, Andieta
reagia com uma arrogancia cortante, deixando o outro desconcertado e, as vezes, ofendido. O
jovem nunca mencionava a sua vida privada ou o seu passado, parecia materializar-se
brevemente para partilhar algumas horas de conversa revolucionaria ou de leituras
apaixonadas na livraria, antes de se esfumar no fim desses serdes. Nao dispunha de algumas
moedas para ir com 0s outros a taberna e ndo aceitava um convite que nao podia retribuir.

Uma noite, Todd ndo conseguiu suportar a incerteza por mais tempo e seguiu-o pelo
labirinto de ruas do porto, onde podia esconder-se nas sombras das portas € nas curvas
daquelas ruelas absurdas que, segundo as pessoas, eram tortuosas de proposito, para impedir
que o Diabo entrasse. Viu Joaquin Andieta arregacar as calcas, tirar os sapatos, embrulha-los
numa folha de jornal e guardéa-los cuidadosamente na sua velha pasta, de onde tirou umas
sandadlias de camponés para as calcar. A essa hora tardia s6 circulavam algumas almas
perdidas e gatos vadios esgaravatando o lixo. Sentindo-se como um ladrdo, Todd avangou na
escuriddo quase a pisar os calcanhares do seu amigo; conseguia ouvir a sua respiragao agitada
e o rocar das suas maos, que esfregava sem parar para combater as aguilhoadas do vento
gelado. Os seus passos levaram-no a um cortigo, cujo acesso era uma dessas ruelas estreitas,
tipicas da cidade. Um pivete a urina e a excrementos bateu-lhe na cara; por esses bairros os
funcionarios da limpeza, com os seus longos ganchos para desentupir as valas, passavam raras
vezes. Compreendeu a precaugdo de Andieta ao tirar os seus unicos sapatos: ndo sabia o que
estava a pisar; os seus pés afundavam-se num liquido pestilento. Na noite sem lua, a escassa
luz filtrava-se entre os postigos desconjuntados das janelas, muitas sem vidros, entaipadas
com cartdo ou tabuas. Pelas ranhuras podia-se observar o interior de quartos miseraveis,
iluminados por velas. A suave neblina conferia ao cenario um ar irreal. Viu Joaquin Andieta
acender um fosforo, protegendo-o da brisa com o corpo, tirar uma chave e abrir uma porta a
luz trémula da chama. Es tu, filho? Ouviu nitidamente uma voz feminina, mais clara e jovem do



que esperava. A seguir a porta fechou-se. Todd permaneceu por longo tempo na escuriddo
observando o casebre com um enorme desejo de bater a porta, desejo que nido era apenas
curiosidade, mas um afecto opressivo pelo seu amigo. Caragas, estou a tornar-me um idiota,
murmurou finalmente. Deu meia volta e foi até ao Club de la Union tomar uma bebida e ler os
jornais, mas antes de 14 chegar arrependeu-se, incapaz de enfrentar o contraste entre a pobreza
que acabava de deixar atras e aqueles saldes com moveis de couro e lustres de cristal.
Regressou ao seu quarto, abrasado por um fogo de compaixao bastante parecido com aquela
febre que quase o despachara durante a sua primeira semana no Chile.

Assim estavam as coisas em finais de 1845, quando a frota comercial maritima da Gra-
Bretanha designou um capelao para Valparaiso para responder as necessidades espirituais dos
protestantes. O homem chegou disposto a desafiar os catdlicos, a construir um solido templo
anglicano e a dar novos brios a sua congregagdo. O seu primeiro acto oficial foi examinar as
contas do projecto missiondrio na Terra do Fogo, cujos resultados ndo se entreviam em parte
alguma. Jacob Todd fez-se convidar para o campo por Agustin del Valle, permitindo que o
tempo fizesse o novo pastor desanimar mas quando regressou, duas semanas mais tarde,
comprovou que o capeldo ndo tinha esquecido o assunto. Durante algum tempo, Todd
encontrou novos pretextos para o evitar mas por fim teve de enfrentar um auditor e depois uma
comissdao da Igreja Anglicana. Enredou-se em explicacdes que se tornaram cada vez mais
fantasticas, a medida que os numeros provavam o desfalque com clarissima evidéncia.
Devolveu o dinheiro que lhe restava na conta, mas a sua reputacdo sofreu um reveés
irremediavel. Terminaram para ele as tertulias de quarta-feira em casa dos Sommers e
ninguém na colonia estrangeira voltou a convida-lo; evitavam-no na rua e aqueles que tinham
negocios com ele, deram-nos por concluidos. A noticia da fraude chegou aos seus amigos
chilenos, que lhe sugeriram discreta, mas firmemente, que ndo aparecesse mais pelo Club de
la Unidn se desejava evitar o vexame de ser expulso. Nao voltaram a aceitd-lo nos jogos de
cricket nem no bar do Hotel Inglés, rapidamente ficou isolado e até os seus amigos liberais lhe
viraram as costas. A familia del Valle em peso deixou de o cumprimentar, excepto Paulina,
com quem Todd mantinha um esporadico contacto epistolar.

Paulina dera a luz o seu primeiro filho no norte e, nas suas cartas, mostrava-se satisfeita
com a sua vida de casada. Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, cada vez mais rico pelo que
diziam as pessoas, tinha-se revelado um marido pouco usual. Estava convencido de que a
audacia demonstrada por Paulina, fugindo do convento e vergando a sua familia para se casar
com ele, ndo deveria diluir-se em tarefas domésticas, mas ser aproveitada para beneficio de
ambos. A sua mulher, educada como uma menina, mal sabia ler e contar; mas tinha
desenvolvido uma verdadeira paixdo pelos negocios.

Inicialmente Feliciano estranhou o seu interesse pelos pormenores do processo de
escavagao e de transporte dos minerais, bem como das oscilagcdes da Bolsa de Comércio, mas
depressa aprendeu a respeitar a descomunal intuigdo da mulher. Como resultado dos seus
conselhos, aos sete meses de casados obteve lucros enormes especulando com agucar.



Agradecido, obsequiou-a com um servigo de cha de prata lavrada no Peru, que pesava
dezanove quilos. Paulina, que mal se podia mexer com o denso fardo do seu primeiro filho na
barriga, recusou o presente sem levantar os olhos das botinhas que estava a tricotar.

- Prefiro que abras uma conta em meu nome num banco de Londres e que, de agora em
diante, me deposites vinte por cento dos lucros que eu te consiga.

- Para qué? Nao te dou tudo o que desejas e muito mais? - perguntou Feliciano
ofendido.

- A vida ¢ longa e cheia de sobressaltos. Nao quero ser nunca uma vitiva pobre e muito
menos com filhos - explicou ela, batendo no ventre.

Feliciano saiu batendo com a porta mas o seu inato sentido de justica pode mais do que
o seu mau humor de marido desafiado. Além disso, aqueles vinte por cento seriam um
incentivo poderoso para Paulina, decidiu.

Fez o que ela lhe pedia, apesar de nunca ter ouvido falar de uma mulher casada com
dinheiro proprio. Se uma esposa ndo podia viajar sozinha, assinar documentos legais, recorrer
a justica, vender ou comprar nada sem autorizagdo do marido, muito menos podia dispor de
uma conta bancdaria e usa-la a sua vontade. Seria dificil explica-lo ao banco e aos seus sécios.

- Venha para o norte connosco, o futuro esta nas minas e 14 pode comegar de novo -
sugeriu Paulina a Jacob Todd, quando soube, numa das suas breves visitas a Valparaiso, que
este tinha caido em desgraca.

- Que faria eu ali, minha amiga? - murmurou o outro.

- Vendia as suas biblias - tro¢ou Paulina, mas imediatamente se comoveu diante da
abismal tristeza do outro e lhe ofereceu a sua casa, a sua amizade e trabalho nas empresas do
marido.

Mas Todd estava tdo desanimado pela ma sorte e pela vergonha publica, que ndo teve
forcas para iniciar outra aventura no norte. A curiosidade e a inquietacdo que o impeliam
anteriormente, tinham sido substituidas pela obsessdo de recuperar o bom nome perdido.

- Estou derrotado, senhora, serd que nao vé€? Um homem sem honra ¢ um homem morto.

- Os tempos mudaram - consolou-o Paulina. - Antes a honra manchada de uma mulher so6
se lavava com sangue. Mas ja vé, Mr. Todd, no meu caso lavou-se com um jarro de chocolate.
A honra dos homens ¢ muito mais resistente do que a nossa. Nao desespere.

Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, que ndo esquecera a sua intervencao nos tempos dos
seus amores frustrados com Paulina, quis emprestar-lhe dinheiro para que este devolvesse até
ao ultimo centavo o dinheiro das missdes, mas Todd decidiu que entre dever a um amigo ou



dever ao capeldo protestante, preferia o ultimo, uma vez que a sua reputacdo, de qualquer
forma, ja estava destruida. Pouco depois teve de se despedir dos gatos e das tartes, porque a
viuva inglesa da pensao o expulsou com uma interminavel cantilena de censuras. A boa mulher
tinha redobrado os seus esfor¢os na cozinha para financiar a propagagdo da fé naquelas
regioes de Inverno imutavel, onde um vento espectral uivava dia e noite, como dizia Jacob
Todd, ébrio de eloquéncia. Quando se inteirou do destino das suas poupangas nas maos do
falso missionario, enfureceu-se com justica e expulsou-o da sua casa. Com a ajuda de Joaquin
Andieta, que lhe procurou outro alojamento, pdde mudar para um quarto pequeno mas com
vista para o mar, num dos bairros modestos do porto. A casa pertencia a uma familia chilena e
ndo tinha as pretensdes europeias da anterior, era de constru¢ao antiga, de tijolo caiado e tecto
de telhas vermelhas, composta por um atrio a entrada, um quarto grande quase desprovido de
moveis, que servia de sala, sala de jantar e quarto de dormir dos pais, um mais pequeno e sem
janela onde dormiam todos os filhos e outro ao fundo, que alugavam. O proprietario
trabalhava como mestre-escola e a sua mulher contribuia para o or¢gamento com uma industria
artesanal de velas fabricadas na cozinha. O cheiro a cera impregnava a casa. Todd sentia esse
aroma adocicado nos seus livros, na sua roupa, no seu cabelo e até na sua alma; metera-se-lhe
de tal forma sob a pele, que muitos anos mais tarde, no outro lado do mundo, continuaria a
cheirar a velas. Frequentava apenas os bairros baixos do porto, onde ninguém se importava
com a boa ou ma reputagdo de um gringo de cabelo vermelho. Comia nas tascas dos pobres e
passava dias inteiros com os pescadores, atarefado com as redes e com os botes. O exercicio
fisico fazia-lhe bem e, por algumas horas, conseguia esquecer o seu orgulho ferido. S6 Joaquin
Andieta continuou a visita-lo. Trancavam-se a discutir politica e trocar textos de filosofos
franceses, enquanto do outro lado da porta corricavam os filhos do professor e fluia, como um
fio de ouro derretido, a cera das velas. Joaquin Andieta nunca se referiu ao dinheiro das
missoes, embora fosse impossivel ignora-lo, uma vez que o escandalo foi comentado de boca
em boca durante semanas. Quando Todd lhe quis explicar que as suas intengdes nunca tinham
sido vigarizar e que fora tudo resultado da sua ma cabecga para os nimeros, da sua proverbial
desorganizagdo e da sua pouca sorte, Joaquin Andieta levou um dedo aos labios no gesto
universal de siléncio. Num impulso de vergonha e de afecto, Jacob Todd abragou-o
desajeitadamente € o outro abragou-o por um instante, mas depressa se afastou com
brusquidao, vermelho até as orelhas. Os dois retrocederam simultaneamente, atordoados, sem
compreender como tinham violado a regra elementar de conduta que proibe contacto fisico
entre os homens, excepto em batalhas ou desportos brutais. Nos meses seguintes o inglé€s foi
perdendo o rumo, descuidou a sua aparéncia e costumava vaguear com uma barba de varios
dias, cheirando a velas e a alcool. Quando se excedia na genebra, disparatava como um louco,
quase sem respirar, contra os governos, a familia real inglesa, os militares e policias, o
sistema de privilégios de classes, que comparava ao das castas na india, a religido em geral e
o cristianismo em particular.

- Tem de ir embora daqui, Mr. Todd, est4 a enlouquecer - atreveu-se a dizer-lhe Joaquin
Andieta num dia em que o salvou, numa pracga, quando estava quase a ser levado pela guarda.

Foi exactamente assim que o encontrou, pregando na rua como um demente, o capitao
John Sommers, que desembarcara da sua escuna no porto h ja varias semanas. O seu navio
tinha sido tdo agoitado na travessia do cabo de Horn, que teve de se submeter a longas



reparagdes. John Sommers passara um més inteiro em casa dos seus irmdos Jeremy e Rose.
Isso fé-lo decidir-se a procurar trabalho num dos modernos barcos a vapor mal regressasse a
Inglaterra, porque ndo estava disposto a repetir a experiéncia do cativeiro na jaula familiar.
Amava os seus, mas preferia-os a distancia. Resistira aos vapores até essa altura, porque nio
concebia a aventura do mar sem o desafio das velas e do clima, que punham a prova a boa
cepa de um capitdo, mas por fim teve de admitir que o futuro estava nas novas embarcacgoes,
maiores, mais seguras € mais rapidas. Quando reparou que estava a perder cabelo, culpou
naturalmente a vida sedentaria. Depressa o tédio passou a pesar-lhe como uma armadura e
fugia de casa para passear pelo porto, com a impaciéncia de uma fera enjaulada. Ao
reconhecer o capitdo, Jacob Todd desceu a aba do chapéu e fingiu ndo o ver para evitar a
humilhacdo de outro desaire, mas o marinheiro deteve-o em seco € cumprimentou-o com
palmadas afectuosas nos ombros.

- Vamos beber uns copos, meu amigo! - ¢ arrastou-o para um bar proximo.

Acabou por ser um desses sitios do porto conhecido entre os fregueses pela bebida
honesta, onde ofereciam também um prato Unico de merecida fama: safio frito com batatas e
salada de cebola crua. Todd, que costumava esquecer-se de comer naqueles dias e andava
sempre teso, sentiu o aroma delicioso da comida e julgou que i1a desmaiar. Uma vaga de
agradecimento e de prazer humedeceu-lhe os olhos. Por cortesia, John Sommers desviou o
olhar enquanto o outro devorava o prato at¢ a tiltima migalha.

- Nunca me pareceu boa ideia esse assunto das missOes entre os indios - disse,
justamente quando Todd comecava a perguntar a si proprio se o capitdo estaria a par do
escandalo financeiro.

- Essa pobre gente ndo merece a desgraga de ser evangelizada. O que pensa fazer
agora?

- Devolvi o que me restava na conta, mas devo ainda uma boa quantia.
- E ndo tem como paga-la, ndo ¢ verdade?
- De momento ndao, mas...

- Mas nada, homem. Vocé deu a esses bons cristdos um pretexto para se sentirem
virtuosos e agora deu-lhes motivo de escandalo por um tempo. A diversdo saiu-lhes barata.
Quando lhe Perguntei o que pensa fazer referia-me ao seu futuro, ndo as dividas.

- Nao tenho planos.
- Regresse comigo a Inglaterra. Aqui ndo ha lugar para si Quantos estrangeiros ha no

porto? Quatro pindéricos e todos se conhecem. Acredite, ndo o deixardo em paz. Em
Inglaterra, pelo contrario, pode perder-se na multidao.



Jacob Todd ficou a olhar para o fundo do seu copo o com expressdo tdo desesperada,
que o capitdo soltou uma das suas gargalhadas suas gargalhadas.

- Nao me diga que fica aqui por causa da minha irmad Rose!

Era verdade. O repudio geral teria sido um pouco mais suportavel para Todd, se Miss
Rose houvesse demonstrado um minimo de lealdade ou de compreensao, mas ela recusou-se a
recebé-lo e devolveu sem abrir as cartas com que ele tentava limpar o seu nome. Nunca soube
que as suas missivas jamais chegaram as maos da destinatiria, porque Jeremy Sommers,
violando o acordo de respeito-mituo com a sua irma, tinha decidido protegé-la do seu proprio
bom coragdo e impedir que cometesse outra asneira irreparavel. o capitdo também nao o
sabia, mas adivinhou as precau¢des de Jeremy e concluiu que certamente teria feito o mesmo
nessas circunstancias. A ideia de ver o pateco vendedor de biblias convertido em aspirante a
mao da sua irma Rose parecia-lhe desastrosa: por uma vez, estava plenamente de acordo com
Jeremy.

- Tao evidentes foram as minhas inten¢des para com Miss Rose? - perguntou Jacob
Todd, perturbado. Digamos que ndo sao um mistério, meu amigo.

- Receio ndo ter a menor esperanga de que ela algum dia me aceite...
- Receio 0 mesmo.

- Far-me-ia o enorme favor de interceder por mim, capitdo? Se ao menos Miss Rose me
recebesse uma vez, eu poderia explicar-lhe...

- Ndo conte comigo para fazer de alcoviteira, Todd. Se Rose correspondesse aos seus
sentimentos, vocé saberia. A minha irma nao ¢ timida, garanto-lhe. Repito-lhe, homem, a Uinica
coisa que lhe resta € partir deste maldito porto, aqui vai acabar transformado num mendigo. O
meu barco parte dentro de trés dias rumo a Hong-Kong e dai para Inglaterra. A travessia sera
longa, mas vocé ndo tem pressa. O ar fresco e o trabalho duro sdo remédios infaliveis contra a
estupidez do amor. Digo-lhe eu, que me apaixono em cada porto € me curo assim que regresso
a0 mar.

- Nao tenho dinheiro para a passagem.

- Tera de trabalhar como marinheiro ¢ a tarde de jogar as cartas comigo. Se nao se
esqueceu dos truques de batoteiro que sabia, quando o trouxe para o Chile ha trés anos, com
certeza que me ira depauperar durante a viagem.

Poucos dias depois Jacob Todd embarcou muito mais pobre do que chegara. A Unica
pessoa que o acompanhou ao cais foi Joaquin Andieta. O jovem sombrio pedira licenca no seu

trabalho para se ausentar por uma hora.

Despediu-se de Jacob Todd com um firme aperto de mio.



- Voltaremos a ver-nos, amigo - disse o inglés.
- Nao creio - respondeu o chileno, que tinha uma intui¢do mais clara do destino.

Os pretendentes

Eliza Sommers, do insecto anguloso que fora na infancia, transformou-se numa rapariga
de contornos suaves e rosto delicado. Sob a tutela de Miss Rose passou os anos ingratos da
puberdade balangando um livro sobre a cabeca e estudando piano, cultivando ao mesmo
tempo as ervas autoctones na horta de Mama Fresia e aprendendo as antigas receitas para
curar males conhecidos e outros por conhecer, incluindo mostarda para a indiferenca dos
assuntos quotidianos, folha de horténsia para supurar tumores e devolver o riso, violeta para
suportar a soliddo e verbena, com que condimentava a sopa de Miss Rose, porque esta planta
nobre cura os acessos de mau humor. Miss Rose ndo conseguiu destruir o interesse da sua
protegida pela cozinha e, por fim, resignou-se a vé-la perder horas preciosas entre os tachos
enegrecidos de Mama Fresia. Considerava os conhecimentos culindrios um simples adorno na
educagao de uma jovem, porque a habilitavam para dar ordens aos criados, tal como ela fazia,
mas dai a sujar-se com tachos e frigideiras havia uma grande distancia. Uma senhora ndo
podia cheirar a alho e a cebola, mas Eliza preferia a pratica a teoria e recorria as amizades
em busca de receitas que copiava num caderno e depois melhorava na sua cozinha. Podia
passar dias inteiros a moer especiarias € nozes para bolos ou milho para empadas crioulas, a
limpar rolas para escabeche e frutas para conserva. Aos catorze anos tinha superado Miss
Rose na sua timida pastelaria e aprendido o reportdério de Mama Fresia; aos quinze estava
encarregada do festim nas tertiilias das quartas-feiras e, quando os pratos chilenos deixaram
de ser um desafio, interessou-se pela refinada cozinha de Franga, que lhe ensinou Madame
Colbert, e pelas exoticas especiarias da India, que o seu tio John costumava trazer e que ela
identificava pelo cheiro, embora ndo soubesse os seus nomes. Quando o cocheiro levava uma
mensagem aos amigos dos Sommers, apresentava o envelope acompanhado de uma guloseima
recém-saida das maos de Eliza, que tinha elevado o costume local de trocar receitas de
guisados ou de sobremesas a categoria de arte. Era tal a sua dedicacao, que Jeremy Sommers
chegou a imagind-la dona da sua propria casa de chd, projecto que, tal como to dos os outros
do seu irmio respeitantes a rapariga, Miss Rose pds de parte sem a mais pequena
consideracao. Uma mulher que ganha a vida desce de classe social, por muito respeitavel que
seja o seu oficio, argumentava. Ela pretendia, pelo contrario, um bom marido para a sua
protegida e dera a si propria um prazo de dois anos para o encontrar no Chile, findo o qual
levaria Eliza para Inglaterra, pois ndo podia correr o risco de esta fazer vinte anos sem noivo,
e ficar solteira. O candidato devia ser alguém capaz de ignorar a sua origem obscura e de se
entusiasmar com as suas virtudes. Entre os chilenos, nem pensar, a aristocracia casava-se
entre primos e a classe média nao lhe interessava, ndo desejava ver Eliza passar penurias de
dinheiro. De vez em quando tinha contactos com empresarios do comércio ou das minas, que
faziam negdcios com o seu irmdo Jeremy, mas esses andavam atrds dos apelidos e dos brasoes
da oligarquia. Era improvavel que reparassem em Eliza, pois pouco no seu fisico podia
acender paixoes: era pequena € magra, faltava-lhe a palidez leitosa ou a opuléncia de busto e



de ancas tao na moda.

S6 a segunda vista se descobria a sua beleza discreta, a graga dos seus gestos € a
expressao intensa dos seus olhos; parecia uma boneca de porcelana como as que o capitdo
John Sommers trazia da China. Miss Rose procurava um pretendente capaz de apreciar o claro
discernimento da sua protegida, bem como a sua firmeza de caracter e a habilidade para dar a
volta as situacdes a seu favor, aquilo a que Mama Fresia chamava sorte e ela preferia chamar
inteligéncia; um homem com solvéncia econdomica e bom feitio, que lhe oferecesse seguranca e
respeito, mas a quem Eliza pudesse manipular com desembaraco. Pensava ensinar-lhe, em seu
devido tempo, a disciplina subtil das atencdes quotidianas que alimentam no homem o habito
da vida doméstica; o sistema de caricias atrevidas para o premiar e de siléncio obstinado para
o castigar; os segredos para lhe roubar a vontade, que ela propria ndo tivera oportunidade de
praticar, e também a arte milenaria do amor fisico. Nunca se atrevera a falar disso com ela,
mas dispunha de vérios livros sepultados a cadeado no seu armario, que lhe emprestaria
quando chegasse o momento. Pode dizer-se tudo por escrito, era a sua teoria, € em matéria de
teoria ninguém sabia mais do que ela. Miss Rose podia dar aulas sobre todas as formas
possiveis e impossiveis de fazer amor.

- Deves adoptar Eliza legalmente para que tenha o nosso apelido - exigiu ao seu irmao
Jeremy.

- Usou-o durante anos, que mais queres, Rose.

- Que possa casar-se de cabeca erguida.

- Casar-se com quem?

Miss Rose nao 1ho disse nessa altura, mas ja tinha alguém em mente.

Tratava-se de Michael Stewart, de vinte e oito anos, oficial da frota naval inglesa
aquartelada no porto de Valparaiso. Tinha averiguado, através do seu irmdo John, que o
marinheiro pertencia a uma familia antiga. Nao veriam com bons olhos o filho mais velho e
unico herdeiro casado com uma desconhecida sem fortuna, proveniente de um pais cujo nome
nunca tinham ouvido. Era indispensavel que Eliza tivesse um dote atraente e que Jeremy a
adoptasse, assim pelo menos a questdo da sua origem nao seria um impedimento.

Michael Stewart tinha um porte atlético, um olhar inocente de pupilas azuis, patilhas e
bigode loiros, bons dentes e nariz aristocratico. O queixo fugidio tirava-lhe prestancia e Miss
Rose esperava adquirir confianga para lhe sugerir que o dissimulasse, deixando crescer a
barba. Segundo o capitio Sommers, o jovem era um exemplo de moralidade e a sua impecavel
folha de servigos garantia-lhe uma carreira brilhante na marinha. Aos olhos de Miss Rose, 0
facto de passar tanto tempo a navegar constituia uma enorme vantagem para quem se casasse
com ele. Quanto mais pensava nisso, mais se convencia de ter descoberto o homem ideal, mas
dado o caracter de Eliza, esta ndo o aceitaria apenas por conveniéncia, tinha de se apaixonar.
Havia esperanca: o homem ficava bonito no seu uniforme e ninguém o vira ainda sem ele.



- Stewart ndo passa de um tonto com bons modos. Eliza morreria de aborrecimento
casada com ele - argumentou o capitdo John Sommers quando lhe contou os seus planos.

- Todos os maridos sao aborrecidos, John. Nenhuma mulher com dois dedos de testa se
casa para que a entretenham, mas para que a mantenham.

Eliza parecia ainda uma crianga, mas tinha terminado a sua educacao e depressa estaria
em idade de casar. Restava ainda algum tempo pela frente, concluiu Miss Rose, mas devia
agir com determinacdo para impedir que, entretanto, outra mais esperta lhe arrebatasse o
candidato. Uma vez tomada a decisdo, empenhou-se na tarefa de atrair o oficial usando todos
os pretextos que foi capaz de imaginar. Ajustou as tertiillias musicais para as fazer coincidir
com as ocasioes em que Michael Stewart desembarcava, sem consideragdo para com os
restantes participantes, que durante anos tinham reservado as quartas-feiras para essa sagrada
actividade. Incomodados, alguns deixaram de ir. Era justamente o que ela pretendia, pois
desta forma pode transformar os apraziveis serdes musicais em alegres saraus e renovar a
lista de convidados com jovens solteiros e raparigas casadoiras da coldnia estrangeira, em
vez dos enfadonhos Ebeling, Scott e Appelgren, que estavam a transformar-se em fosseis. Os
recitais de poesia e de canto deram lugar a jogos de saldo, bailes informais, concursos de
talento e charadas.

Organizava complicados almocos campestres e passeios a praia. Partiam em
carruagens, precedidos ao amanhecer por pesadas carrocas com chdo de couro e toldo de
palha, levando os criados encarregados de instalar as numerosas canastras da comida sob
tendas e guarda-séis. Estendiam-se a perder de vista vales férteis com arvores de frutos,
vinhas, prados de trigo e de milho, costas abruptas onde o oceano Pacifico rebentava em
nuvens de espuma e, ao longe, o perfil magnifico da cordilheira nevada. Miss Rose arranjava
maneira de Eliza e Stewart viajarem na mesma carruagem, se sentarem juntos € serem
companheiros naturais nos jogos de bola e de pantomima, mas nas cartas € no domino
procurava separa-los, porque Eliza se negava categoricamente a deixar-se ganhar.

- Deves fazer com que o homem se sinta superior, menina - explicou-lhe pacientemente
Miss Rose.

- Isso d& muito trabalho - respondeu Eliza irredutivel.
Jeremy Sommers ndo conseguiu impedir a vaga de gastos da sua irma.

Miss Rose comprava tecidos por atacado e mantinha duas raparigas de servi¢o cosendo
todo o dia novos vestidos copiados das revistas. Endividava-se para além do razoavel com os
marinheiros do contrabando para que ndo lhes faltasse perfumes, carmim da Turquia, beladona
e khol para o mistério dos olhos e creme de pérolas vivas para aclarar a pele. Pela primeira
vez ndo dispunha de tempo para escrever, atarefada com as atengdes ao oficial inglés,
incluindo bolachas e conservas para levar para o alto mar, tudo feito em casa e apresentado



em frascos lindissimos.

- Eliza preparou-lhe isto, mas ¢ demasiado timida para o entregar pessoalmente - dizia-
lhe, sem esclarecer que Eliza cozinhava o que lhe pediam sem perguntar a quem se destinava e
que, por essa razao, se admirava quando ele lhe agradecia.

Michael Stewart ndo ficou indiferente a campanha de sedug¢do. Parco de palavra,
manifestava o seu agradecimento com cartas breves e formais em papel timbrado da marinha
e, quando estava em terra, costumava aparecer com ramos de flores. Tinha estudado a
linguagem das flores, mas essa delicadeza caia no vazio, porque nem Miss Rose nem ninguém
por aqueles lados, tdo longe de Inglaterra, ouvira falar da diferenga entre uma rosa e um
cravo, ¢ muito menos suspeitava do significado da cor do lago. Os esforgos de Stewart para
encontrar flores que subissem gradualmente de tom, do rosa palido, passando por todas as
variedades de encarnado, até ao vermelho mais inflamado, como indicio da sua crescente
paixao, perderam-se por completo. Com o tempo, o oficial conseguiu superar a sua timidez e,
do siléncio penoso que o caracterizava ao principio, passou a uma loquacidade incoémoda para
os ouvintes. Expunha euforico as suas opinides morais sobre insignificincias e costumava
perder-se em explicacdes inuteis a propodsito de correntes maritimas e mapas de navegacao.
Onde verdadeiramente brilhava era nos desportos bruscos, que revelavam a sua intrepidez e a
sua boa musculatura. Miss Rose provocava-o para que fizesse demonstragdes acrobaticas
pendurado num ramo do jardim e conseguiu mesmo, com alguma insisténcia, que as deleitasse
com os sapateados, flexdes e saltos mortais de uma danga ucraniana aprendida com outro
marinheiro. Miss Rose tudo aplaudia com um entusiasmo exagerado, enquanto Eliza observava
calada e séria sem manifestar a sua opinido. Desta forma decorreram semanas, enquanto
Michael Stewart pesava e media as consequéncias do passo que desejava dar e comunicava
por carta com o pai para discutir os seus planos. Os atrasos inevitaveis do correio
prolongaram a incerteza por varios meses.

Tratava-se da decisdo mais grave da sua existéncia e necessitava de muito mais
coragem para a enfrentar do que para combater os potenciais inimigos do Império Britanico no
Pacifico. Por fim, numa das tertilias musicais, depois de cem ensaios diante do espelho,
conseguiu reunir a coragem que se lhe desfazia em fiapos e firmar a voz que se alterava de
susto, para agarrar Miss Rose no corredor.

- Necessito falar-lhe em privado - sussurrou-lhe.

Ela levou-a a salinha da costura. Pressentia o que ia ouvir e surpreendeu-se com a sua
propria emoc¢ao, sentiu as faces ruborizadas € o coragao a galope. Ajeitou um caracol que lhe
saia do carrapito e secou discretamente a transpiracao da testa. Michael Stewart pensou que
nunca a vira tao bela.

- Julgo que ja tera adivinhado o que venho dizer-lhe, Miss Rose.

- Adivinhar € perigoso, Mr. Stewart. Oi¢o-o...



- Trata-se dos meus sentimentos. Sabe, sem duvida, do que estou a falar. Desejo
manifestar-lhe que as minhas intengdes sao da mais irrepreensivel seriedade.

- Nao espero menos de uma pessoa como o senhor. Julga ser correspondido?
- S6 a senhora pode responder a isso - gaguejou o jovem oficial.

Ficaram a olhar um para o outro, ela com as sobrancelhas levantadas num gesto
expectante ¢ ele receando que o tecto se desmoronasse sobre a sua cabega. Decidido a agir
antes que a magia do momento se transformasse em cinza, o gala agarrou-a pelos ombros e
inclinou-se para a beijar. Gelada pela surpresa, Miss Rose ndo conseguiu mover-se. Sentiu os
labios himidos e os bigodes suaves do oficial na sua boca, sem compreender que diabo ndo
resultara e quando por fim conseguiu reagir, afastou-o com violéncia.

- O que faz?! Nao v€ que sou muito mais velha do que vocé! - exclamou, limpando a
boca com as costas da mao.

- Que importa a idade? - balbuciou o oficial desconcertado, porque na verdade tinha
calculado que Miss Rose ndo teria mais de uns vinte € sete anos.

- Como se atreve? Perdeu o juizo?

- Mas voc€... voc€ deu-me a entender... ndo posso ter-me enganado tanto! - murmurou o
pobre homem, aturdido de vergonha.

- Queria-o para Eliza, ndo para mim! - exclamou Miss Rose espantada e saiu a correr
fechando- se no seu quarto, enquanto o infeliz pretendente pedia a sua capa e o seu barrete e
partia sem se despedir de ninguém, para nunca mais regressar aquela casa.

A um canto do corredor Eliza ouvira tudo através da porta entreaberta da salinha da
costura. Também ela se sentira confundida com as atengdes dadas ao oficial. Miss Rose tinha
demonstrado sempre tanta indiferenga face aos seus pretendentes, que se habituou a considera-
la uma velha. S6 nos ultimos meses, quando a viu dedicada de corpo e alma aos jogos de
seducdo, reparara no seu porte magnifico e na sua pele luminosa. Imaginou-a perdida de amor
por Michael Stewart e ndo lhe passou pela cabeca que os bucolicos almogos campestres sob
guarda-sois japoneses € as bolachas de manteiga para aliviar os inconvenientes da navegagao,
fossem um estratagema da sua protectora para agarrar o oficial e entregar-lho a ela de
bandeja. A ideia atordoou-a como um murro no peito e deixou-a sem ar, porque a ultima coisa
que desejava neste mundo era um casamento combinado nas suas costas. Estava apanhada pela
ventania recente do primeiro amor e tinha jurado, com irrevogavel certeza, que ndo se casaria
com outro.

Eliza Sommers viu Joaquin Andieta pela primeira vez numa sexta-feira de Maio de



1848, quando este foi 14 a casa a frente de uma carroga puxada por varias mulas e cheia até ao
cimo com fardos da Companhia Britanica de Importacdo e Exportacdao. Continham tapetes
persas, lustres de lagrimas e uma coleccao de figuras de marfim, encomenda de Feliciano
Rodriguez de Santa Cruz para decorar a mansao que construira no norte, uma daquelas cargas
preciosas que corriam perigo no porto € que era mais seguro armazenar na casa dos Sommers
até a altura de as enviar para o seu destino nalguma escuna chilena que zarpava dentro de uma
semana. Andieta vestia o seu Unico fato, fora de moda, escuro e cocado, 1a sem chapéu ou
guarda-chuva. A sua palidez finebre contrastava com os seus olhos ardentes e o seu cabelo
preto brilhava com a humidade de um dos primeiros chuviscos de Outono. Miss Rose saiu
para o receber ¢ Mama Fresia, que trazia sempre as chaves de casa suspensas de uma argola
na cintura, conduziu-o até ao ultimo patio, onde se encontrava o armazém.

O jovem organizou os pedes numa fila e foram passando os volumes de mao em mao
pelos despenhadeiros do atormentado terreno, pelas escadas sinuosas, pelos terragos
sobrepostos € caramanchdes inuteis. Enquanto ele contava, marcava e anotava no seu caderno,
Eliza aproveitou a sua faculdade de tornar-se invisivel e pode observa-lo a vontade. Ha dois
meses que completara dezasseis anos e estava pronta para o amor. Quando viu as maos de
longos dedos manchados de tinta de Joaquin Andieta e ouviu a sua voz profunda, mas também
clara e fresca como o rumor de um rio, repartindo ordens secas aos pedes, sentiu-se
emocionada até aos 0ssos € um desejo enorme de se aproximar dele e de o cheirar, obrigou-a
a sair do seu esconderijo atras das palmas de um grande vaso. Mama Fresia, resmungando
porque as mulas da carroca tinham sujado a entrada e ocupada com as chaves, ndo se deu
conta de nada, mas Miss Rose chegou a ver pelo rabinho do olho o rubor da rapariga. Nao lhe
deu importancia, o empregado do seu irmao pareceu-lhe um pobre diabo insignificante, apenas
uma sombra entre as muitas sombras desse dia enevoado. Eliza desapareceu rumo a cozinha e
passados poucos minutos regressou com copos € uma jarra de sumo de laranja adocado com
mel. Pela primeira vez na sua vida ela, que tinha passado anos equilibrando um livro sobre a
cabeca sem pensar no que fazia, estava consciente dos seus passos, da ondulacdo das suas
ancas, do balancear do corpo, do angulo dos bracos, da distancia entre os ombros € o queixo.
Quis ser tdo bela como Miss Rose quando era a jovem maravilhosa que a resgatou do seu
ber¢o improvisado numa caixa de sabao de Marselha; quis cantar com a voz de rouxinol com
que a menina Appelgren entoava as suas baladas escocesas; quis dangar com a leveza
impossivel da sua professora de danca e quis morrer ali mesmo, derrotada por um sentimento
cortante ¢ indomito como uma espada, que lhe enchia a boca de sangue quente € que ainda
antes de poder formula-lo, a oprimia com o peso terrivel do amor idealizado. Muitos anos
mais tarde, diante de uma cabe¢a humana preservada num frasco de genebra, Eliza recordaria
esse primeiro encontro com Joaquin Andieta e voltaria a sentir a mesma insuportavel
inquietacao.

Perguntar-se-ia milhares de vezes ao longo do seu caminho se teria tido oportunidade de
fugir dessa paixdo opressora que alteraria a sua vida, se acaso naqueles breves instantes
poderia ter dado meia volta e salvar-se, mas cada vez que formulou aquela pergunta concluiu
que o seu destino estava tracado desde o comeco dos tempos. E quando o sabio Tao Chi'en a
iniciou na poética possibilidade da reencarnagdo, convenceu-se de que em cada uma das suas
vidas se repetia 0 mesmo drama: se ela tivesse nascido mil vezes antes e tivesse que nascer



mais mil vezes no futuro, viria sempre ao mundo com a missao de amar aquele homem da
mesma forma. Ndo havia escapatoria para ela. Tao Chi'en ensinou-lhe entdo as formulas
magicas para desfazer os nds do kanna e evitar que continuasse a repetir a mesma dilacerante
incerteza amorosa em cada encarnagao.

Nesse dia de Maio, Eliza colocou a bandeja sobre um banco e ofereceu refresco
primeiro aos trabalhadores, para ganhar tempo enquanto firmava os joelhos e dominava a
rigidez de mula obstinada que lhe paralisava o peito, impedindo a passagem do ar, e depois a
Joaquin Andieta, que continuava absorto na sua tarefa e quase nao levantou os olhos quando
ela lhe estendeu o copo. Ao fazé-lo, Eliza colocou-se o mais perto possivel dele, calculando a
direccao da brisa para que esta lhe levasse o aroma do homem que, estava decidido, seria seu.
Com os olhos semicerrados aspirou o seu odor a roupa hiumida, a sabonete ordinario e a suor
fresco. Um rio de lava ardente percorreu-a por dentro, amoleceram-se-lhe os ossos € num
momento de panico julgou que, de facto, estava a morrer. Esses segundos foram tao intensos,
que Joaquin Andieta deixou cair o caderno das maos como se uma for¢a irreprimivel lho
tivesse arrebatado, enquanto o calor de fogueira o atingiu também a ele, queimando-o com o
seureflexo. Olhou para Eliza sem a ver, o rosto da rapariga era um espelho palido onde julgou
entrever a sua propria imagem. Ficou apenas com uma ideia vaga do tamanho do corpo dela e
da auréola escura do cabelo, mas s6 no segundo encontro, uns dias mais tarde, ¢ que pode por
fim mergulhar na perdi¢ao dos seus olhos negros e na graca aquatica dos seus gestos. Ambos
se agacharam ao mesmo tempo para apanhar o caderno, chocaram os seus ombros € o
conteudo do copo derramou-se sobre o vestido dela.

- Olha o que estas a fazer, Eliza! - exclamou Miss Rose alarmada, porque o impacte
desse amor subito também a atingira.

- Vai mudar-te e poe esse vestido de molho em 4gua fria, para ver se a mancha sai -
acrescentou secamente.

Mas Eliza ndo se mexeu, presa dos olhos de Joaquin Andieta, trémula, com as narinas
dilatadas, cheirando-o sem dissimulagdo, at¢ Miss Rose a agarrar por um brago e a levar para
casa.

- Eu bem te disse, menina: qualquer homem, por miseravel que seja, pode fazer contigo
o que quiser - recordou-lhe a india nessa noite.

- Nao sei do que estas a falar, Mama Fresia - respondeu Eliza.

Ao conhecer Joaquin Andieta naquela manha de Outono no patio da sua casa, Eliza
julgou ter encontrado o seu destino: seria sua escrava para sempre. Ainda ndo vivera o
suficiente para entender o que tinha acontecido, expressar por palavras o tumulto que a
afogava ou tracar um plano, mas nio lhe falhou a intui¢do do inevitdvel. De uma forma vaga,
mas dolorosa, apercebeu-se de que estava presa e teve uma reacgdo fisica semelhante a peste.



Durante uma semana, até voltar a vé-lo, debateu-se com coélicas espasmddicas sem que as
ervas prodigiosas de Mama Fresia ou os pds de arsénico diluidos em licor de cerejas do
boticario alemdo servissem para nada. Perdeu peso e ficou com ossos leves como os de uma
rola, perante a surpresa de Mama Fresia, que andava fechando janelas para evitar que um
vento maritimo arrebatasse a rapariga e a levasse rumo ao horizonte. A india administrou-lhe
varias pog¢oes € esconjuros do seu vasto reportorio e, quando compreendeu que nada surtia
efeito, recorreu ao santoral catolico. Tirou do fundo do seu bal umas miseraveis economias,
comprou doze velas e foi negociar com o padre. Depois de as fazer benzer na missa do
domingo, acendeu uma diante de cada santo nas capelas laterais da igreja, oito no total, e
colocou trés diante da imagem de Santo Antonio, patrono das raparigas solteiras sem
esperanca, das casadas infelizes e de outras causas perdidas. A que sobrou levou-a,
juntamente com uma madeixa de cabelo e uma camisa de Eliza a mapuche mais considerada
dos arredores. Era uma mapuche velha e cega de nascenca, feiticeira de magia branca, famosa
pelas suas profecias inapelaveis e pelo seu bom senso para curar males do corpo e
inquietacdes da alma.

Mama Fresia tinha passado os seus anos de adolescente servindo essa mulher como
aprendiz e criada, mas ndo pode seguir os seus passos, como tanto desejava, porque ndo tinha
o dom. Nado havia nada a fazer: ou se nasce com o dom ou se nasce sem ele. Uma vez quis
explica-lo a Eliza e a Uinica coisa que lhe ocorreu foi que o dom era a faculdade de ver o que
existe atras dos espelhos. Na falta desse misterioso talento, Mama Fresia teve de renunciar as
suas aspiragoes de curandeira e empregar-se ao servico dos ingleses.

A mapuche vivia sozinha no fundo de um desfiladeiro entre duas colinas, numa cabana
de barro com tecto de palha, que parecia prestes a desmoronar-se. Em redor da casa havia
uma desordem de rochas, troncos, plantas em vasos, caes escanzelados e passardes pretos que
esgaravatavam o chio inutilmente a procura de alguma coisa para comer. Na vereda que lhe
dava acesso erguia-se um pequeno bosque de dadivas e amuletos plantado por clientes
satisfeitos para indicar os favores recebidos. A mulher cheirava a soma de todas as cocgoes
que tinha preparado na sua vida, vestia um manto da mesma cor de terra seca da paisagem,
estava descalca e imunda, mas profusamente enfeitada com colares de prata de ma qualidade.
O seu rosto era uma mascara escura de rugas, sO6 com dois dentes na boca e com os olhos
mortos. Recebeu a sua antiga discipula sem dar mostras de a ter reconhecido, aceitou as
ofertas de comida e a garrafa de licor de anis, fez-lhe um sinal para que se sentasse diante
dela e ficou emsiléncio, a espera.

Alguns ticdes vacilantes ardiam no centro da choca e o fumo saia por um buraco no
tecto. Das paredes pretas de fuligem pendiam vasilhas de barro e de latdo, plantas e uma
coleccao de animais dissecados. A fragrancia densa de ervas secas e cascas medicinais
misturava-se com o fedor de animais mortos. Falaram em mapudungo, a lingua dos mapuches.
Durante muito tempo a maga ouviu a histéria de Eliza, desde a sua chegada no caixote de
sabdo de Marselha, at¢ a crise recente, depois pegou na vela, no cabelo e na camisa e
despediu a sua visita pedindo-lhe que voltasse quando tivesse completado os seus
encantamentos ¢ ritos de adivinhacao.



- Sabido € que para isto ndo ha cura - anunciou, assim que Mama Fresia cruzou a soleira
da sua casa, dois dias mais tarde.

- Entdo a minha menina vai morrer?
- Isso ndo sei dizer, mas que vai sofrer muito, disso nao tenho duvidas.
- O que ¢ que ela tem?

- Obstinacao no amor. E um mal muito forte. Com certeza deixou a janela aberta numa
noite clara e meteu-se-lhe no corpo durante o Sono. Nao ha esconjuro contra isso.

Mama Fresia voltou para casa resignada: se a arte dessa mapuche tdo sabia ndo era
suficiente para mudar a sorte de Eliza, de muito menos serviriam 0s seus escassos
conhecimentos ou as velas dos santos.

Miss Rose

Miss Rose observava Eliza com mais curiosidade do que compaixdo, porque conhecia
bem os sintomas e, pela sua experiéncia, o tempo e as contrariedades apagam mesmo 0s
maiores incéndios de amor. Ela tinha apenas dezassete anos quando se apaixonou, com um
amor desenfreado, por um tenor vienense. Vivia entdo em Inglaterra e sonhava ser uma diva,
apesar da tenaz oposi¢ao da sua mie e do seu irmao Jeremy, chefe de familia desde a morte do
pai. Nenhum dos dois considerava o canto lirico como uma ocupagao desejavel para uma
menina, principalmente porque se praticava em teatros, de noite € com vestidos decotados.
Também ndo podia contar com o apoio do seu irmdo John, que se incorporara na marinha
mercante € aparecia em casa apenas algumas vezes por ano e sempre com pressa. Chegava,
exuberante € queimado pelo sol de outras terras, com uma nova tatuagem ou cicatriz, para
alterar as rotinas da pequena familia.

Distribuia presentes, embaragava-os com as suas historias exdticas e desaparecia de
imediato rumo aos bairros das rameiras, onde permanecia até a altura de voltar a embarcar.
Os Sommers eram fidalgos de provincia sem grandes ambi¢des. Possuiram terras ha varias
geracoes, mas o pai, farto de ovelhas torpes e de colheitas pobres, preferiu tentar fortuna em
Londres.

Amava tanto os livros, que era capaz de tirar o pao a familia para comprar primeiras
edigdes autografadas pelos seus autores preferidos, mas faltava-lhe a ambi¢ao dos
verdadeiros coleccionadores. Depois de tentativas infrutiferas no comércio decidiu dar largas
a sua verdadeira vocacdo e acabou por abrir uma loja de livros usados e de outros editados
por ele proprio. Na parte de tras da livraria instalou uma pequena tipografia, onde trabalhava
com dois ajudantes, ¢ num desvao do mesmo local prosperava a passo de tartaruga o seu
negdcio de volumes raros. Dos seus trés filhos, s6 Rose se interessava pelo seu oficio,



cresceu com a paixdo da musica e da leitura e, se ndo estava sentada ao piano ou nos seus
exercicios de vocalizagdao, podiam encontra-la num canto a ler. O pai lamentava que fosse ela
a unica a gostar dos livros e ndo o fossem Jeremy ou John, que teriam herdado o seu negocio.
Quando morreu, os filhos vardes liquidaram a tipografia e a livraria, John foi para o mar e
Jeremy encarregou-se da sua mie viliva e da sua irma. Dispunha de um saldrio modesto como
empregado da Companhia Britinica de Importacdo e Exportagdo e de uma pequena renda
deixada pelo pai, para além das contribui¢des esporadicas do seu irmao John, que nem sempre
eram em dinheiro sonante, mas em contrabando. Jeremy, escandalizado, guardava esses
caixotes de perdicdo no sétdo, sem os abrir, até¢ a visita seguinte do seu irmio, que se
encarregava de vender o seu contetido. A familia mudou-se para um apartamento pequeno ¢
caro para o seu or¢camento, mas bem situado no coracdo de Londres, porque o consideravam
um investimento.

Tinham de arranjar um bom casamento para Rose.

Aos dezassete anos a beleza da jovem comecava a florescer e sobravam-lhe
pretendentes com boa situacdo dispostos a morrer de amor, mas enquanto as suas amigas se
afadigavam a procura de marido, ela procurava um professor de canto. Desta forma conheceu
Kari Bretzner, um tenor vienense chegado a Londres para actuar em varias obras de Mozart,
que culminariam numa noite estelar com As Bodas de Figaro, a qual assistiria a familia real.
O seu aspecto ndo revelava o seu enorme talento: parecia um carniceiro. O seu corpo, largo de
barriga e definhado dos joelhos para baixo carecia de elegancia e o seu rosto sanguineo,
coroado por uma mata de caracois descoloridos, era bastante vulgar, mas quando abria a boca
para deleitar o mundo com a torrente da sua voz, transformava-se noutra pessoa, crescia em
estatura, a panca desaparecia na largura do peito e a cara avermelhada de teutonico enchia-se
de uma luz olimpica. Era assim, pelo menos, que o via Rose Sommers, que arranjou maneira
de conseguir entradas para todos os espectaculos. Chegava ao teatro muito antes de o abrirem
e, desafiando os olhares escandalizados dos transeuntes, pouco habituados a ver sozinha uma
rapariga da sua condigdo, esperava horas na porta dos actores para divisar o mestre a descer
da carruagem. Na noite de domingo, o homem reparou na beldade parada na rua e aproximou-
se para falar com ela. Trémula, ela respondeu as suas perguntas e confessou a sua admiragao
por ele e os seus desejos de seguir os seus passos no a&rduo mas divino caminho do bel-canto,
foram estas as suas palavras.

- Venha depois do espectdculo ao meu camarim e veremos o que posso fazer por si -
disse ele com a sua voz preciosa e um forte acento austriaco.

Ela assim fez, transportada a gloria. Quando finalizou a ovagdo de pé presenteada pelo
publico, um continuo enviado por Karl Bretzner conduziu-a aos bastidores. Ela nunca tinha
visto as entranhas de um teatro, mas ndo perdeu tempo a admirar as engenhosas maquinas de
fazer tempestades nem as paisagens pintadas nos cendrios, o seu unico propdsito era conhecer
o seu idolo. Encontrou-o coberto com um roupao de veludo azul debruado a ouro, a cara ainda
maquilhada e uma elaborada peruca de caracois brancos. O continuo deixou-os a sés e fechou
a porta. O quarto, cheio de espelhos, moveis e cortinados, cheirava a tabaco, a cosméticos € a
mofo. Num canto havia um biombo pintado com cenas de mulheres rubicundas num harém



turco e das paredes pendiam, em cabides, as roupas da dpera. Ao ver o seu idolo de perto, o
entusiasmo de Rose esmoreceu por alguns momentos, mas depressa ele recuperou o terreno
perdido. Pegou-lhe em ambas as maos entre as suas, levou-as aos labios e beijou-as
longamente, depois lancou um do6 de peito que estremeceu o biombo das odaliscas. Os ultimos
melindres de Rose desmoronaram-se, como as muralhas de Jericd, numa nuvem de p6 que saiu
da peruca quando o artista a tirou com um gesto apaixonado e viril, atirando-a para uma
poltrona, onde ficou inerte como um coelho morto. Tinha o cabelo empastado sob uma rede
compacta que, juntamente com a maquilhagem, lhe dava um ar de cortesa decrépita.

Na mesma poltrona onde caiu a peruca, oferecer-lhe-ia Rose a sua virgindade alguns
dias depois, exactamente as trés e um quarto da tarde. O tenor vienense marcou um encontro
com ela com o pretexto de lhe mostrar o teatro nessa terca-feira, que nao haveria espectaculo.
Encontraram-se secretamente numa pastelaria, onde ele saboreou com delicadeza cinco
éclaires de chantilly e duas chavenas de chocolate, enquanto ela mexia o seu chd sem
conseguir bebé-lo de susto e antecipacdo. Foram depois para o teatro. A essa hora estavam so
duas mulheres a limpar a sala e um homem que preparava candeeiros de azeite, tochas e velas
para o dia seguinte. Karl Bretzner, perito em lances de amor, desencantou por obra de
ilusionismo uma garrafa de champanhe, serviu a cada um uma taca, que beberam a seco
brindando a Mozart e a Rossini. Depois instalou a jovem no camarote de felpa imperial onde
sO o rei se sentava, enfeitado de cima abaixo com cupidos bochechudos e rosas de gesso,
enquanto ele se dirigia para o palco. De pé sobre um pedaco de coluna de cartdo pintado,
iluminado pelas tochas acabadas de acender, cantou s6 para ela uma aria de O Barbeiro de
Sevilha, fazendo brilhar toda a sua agilidade vocal e o suave delirio da sua voz em
interminaveis florituras. Ao morrer a ultima nota da sua homenagem, ouviu os solugos
distantes de Rose Sommers, correu na sua direc¢do com uma agilidade inesperada, atravessou
a sala, trepou para o camarote com dois saltos e caiu de joelhos aos seus pés. Sem alento,
colocou a sua cabecorra sobre a saia da jovem, mergulhando a cara nas pregas da saia de seda
cor de musgo. Chorava com ela porque, sem pretender, também se tinha apaixonado; o que
comecara como mais uma conquista passageira tinha-se transformado, em poucas horas, numa
paixdo incandescente.

Rose e Kan levantaram-se apoiando-se um ao outro, tropecando aterrados perante o
inevitavel, e avangaram sem saber como, por um longo corredor na penumbra, subiram uma
pequena escadaria e chegaram a zona dos camarins. O nome do tenor estava escrito em letras
cursivas numa das portas. Entraram no quarto atulhado de moveis e trapos de luxo, poeirentos
e suados, onde dois dias antes tinham estado a sés pela primeira vez. Nao tinha janelas e por
um instante mergulharam no refigio da escuriddo, onde conseguiram recuperar o ar perdido
nos solucos e suspiros prévios, enquanto ele acendia primeiro um fosforo e depois as cinco
velas de um candelabro.

Na trémula luz amarela das chamas olharam-se, confusos e desajeitados, com uma
torrente de emogdes por expressar € sem conseguirem articular uma palavra. Rose nao resistiu
aos olhares que a trespassavam e escondeu o rosto nas maos, mas ele afastou-as com a mesma
delicadeza utilizada antes para partir os pastelinhos de natas. Comegaram por trocar beijinhos
chorosos na cara como bicadas de pombas, que derivaram naturalmente para beijos a sério.



Rose ja tivera encontros amorosos, mas vacilantes e fugidios, com alguns dos seus
pretendentes e alguns deles chegaram a roga-la na face com os 1abios, mas nunca imaginou que
fosse possivel chegar a este grau de intimidade, que uma lingua de outro podia entrancar-se
com a sua como uma cobra travessa ¢ a saliva alheia molha-la por fora e invadi-la por dentro,
mas a repugnancia inicial foi rapidamente vencida pelo impulso da sua juventude e pelo seu
entusiasmo pela lirica. Nao s6 devolveu as caricias com a mesma intensidade, como tomou a
iniciativa de livrar-se do chapéu e da capinha de pele de astraca cinzenta que lhe cobria os
ombros. Dai a deixar desabotoar o casaquinho e depois a blusa foram sé alguns ajustes. A
jovem soube seguir passo a passo a danca da copulagdo guiada pelo instinto e pelas ardentes
leituras proibidas, que antes subtraia sigilosamente das prateleiras do seu pai.

Esse fo1 o dia mais memoravel da sua existéncia e recorda-lo-ia até aos seus mais
infimos pormenores, embelezados e exagerados, nos anos vindouros.

Essa seria a sua Unica fonte de experiéncia € de conhecimento, inico motivo de
inspiragdo para alimentar as suas fantasias e criar, anos mais tarde, a arte que a tornaria
famosa em certos circulos bastante secretos. Esse dia maravilhoso s6 podia comparar-se em
intensidade aquele dia de Marcgo, dois anos mais tarde em Valparaiso, quando Eliza recém-
nascida caiu nos seus bracos, como consolo pelos filhos que ndo teria, pelos homens que nao
poderia amar e pelo lar que jamais formaria.

O tenor vienense acabou por ser um amante refinado. Amava e conhecia as mulheres a
fundo, mas foi capaz de apagar da sua memoria os amores desbaratados do passado, a
frustragao de multiplas despedidas, os ciumes, desmandos e enganos de outras relagoes, para
se entregar com uma total inocéncia a breve paixao por Rose Sommers. A sua experiéncia nao
provinha de abragos patéticos com putinhas esqualidas; Bretzner gabava-se de ndo ter tido de
pagar pelo prazer, porque mulheres de diversas condi¢des, desde criadas humildes a
condessas orgulhosas, se lhe rendiam sem condi¢des ao ouvi-lo cantar. Aprendeu as artes do
amor ao mesmo tempo que aprendia as do canto. Tinha dez anos quando se apaixonou por ele
aquela que viria a ser a sua mentora, uma francesa com olhos de tigre e seios de puro
alabastro, com idade suficiente para ser sua mae. Ela, por sua vez, fora iniciada aos treze anos
em Franca por Donatien-Alphonse-Francois de Sade. Filha de um carcereiro da Bastilha, tinha
conhecido o marqués numa cela imunda, onde este escrevia as suas perversas historias a luz
de uma vela. Ela ia observa-lo através das grades, por simples curiosidade infantil, sem saber
que o pai a vendera ao prisioneiro a troco de um reldgio de ouro para satisfazer uma mulher
por formas ndo previstas pela natureza e pelo costume, mas com Rose Sommers ndo correu
riscos. Nada de ataca-la com fogosidade num deboche de caricias demasiado atrevidas, pois
ndo se tratava de choca-la com truques de serralho, decidiu, sem suspeitar que em menos de
trés ligdes praticas a sua aluna o superaria em imaginacao. Era um homem cuidadoso nos
pormenores € conhecia o poder alucinante da palavra certa na hora do amor. Com a mao
esquerda desabotoou um por um os pequenos botdes de madrepérola das costas, enquanto com
a direita lhe tirava os ganchos do penteado, sem perder o ritmo dos beijos intercalados com
uma litania de lisonjas. Falou-lhe da pequenez da sua cintura, da brancura pristina da sua pele,



da curvatura cldssica do seu pesco¢o € ombros, que provocavam nele um incéndio, uma
excitacao incontrolavel.

- PGe-me louco... Nao seil 0 que me acontece, nunca amei nem voltarei a amar ninguém
como te amo a ti. Este ¢ um encontro feito pelos deuses, estamos destinados a amar-nos -
murmurava sem parar.

Recitou-lhe o seu reportorio completo, mas fé-lo sem malicia, profundamente
convencido da sua propria honestidade e deslumbrado por Rose. Desatou os lacos do
espartilho enquanto a despojava das combina¢des deixando-a s6 com os cal¢des compridos de
cambraia e uma camisinha de nada que revelava os morangos dos mamilos. Nao lhe tirou os
botins de couro com tacdes inclinados nem as meias brancas presas nos joelhos por ligas
bordadas. Deteve-se nesse ponto, arquejando, com um estrépito telirico no peito, convencido
de que Rose Sommers era a mais bela mulher do universo, um anjo, € que o coragao ia
explodir-lhe em petardos se ndo se acalmasse. Ergueu-a nos bragos sem esfor¢o, atravessou o
quarto e depositou-a de pé diante de grande espelho de moldura dourada. A luz intermitente
das velas e as roupas teatrais pendendo das paredes, numa confusdo de brocados, penas,
veludos e rendas desbotadas, davam a cena um ar de irrealidade.

Ebria de emocdes, Rose olhou-se ao espelho e ndo reconheceu a mulher em roupa
interior, com o cabelo alvoro¢ado e as faces em chama, a quem um homem também
desconhecido beijava no pescogo e acariciava generosamente os peitos. Essa pausa ansiosa
deu tempo ao tenor de recuperar o folego e um pouco da lucidez perdida nas primeiras
investidas.

Comegou a tirar a roupa diante do espelho, sem pudor e, € preciso dizé-lo, ficava muito
melhor despido do que vestido. Precisa de um bom alfaiate, pensou Rose, que nunca vira um
homem nu, nem sequer os seus irmaos na infancia, € a sua informagdo provinha das descri¢oes
exageradas dos livros picantes e de uns postais japoneses que descobrira na bagagem de John,
onde os O0rgdos masculinos tinham proporg¢des francamente optimistas. O bilro rosado e teso
que surgiu diante dos seus olhos ndao a assustou, como receava Karl Bretzner, mas provocou-
lhe em vez disso uma irreprimivel e alegre gargalhada. Isso deu o tom ao que veio depois. Em
vez da solene e a bem dizer dolorosa ceriménia que costuma ser a desfloragdo, eles
deleitaram-se em cabriolas brincalhonas, perseguiram-se pelo quarto saltando como
garotinhos por cima dos moveis, beberam o resto do champanhe e abriram outra garrafa para a
despejarem em cima um do outro em jorros espumantes, disseram grosserias entre risos €
juras de amor sussurradas, mordiscaram-se e lamberam-se e agitaram-se desaforados no
pantano sem fundo do amor recém-estreado, durante toda a tarde e at¢ bem entrada a noite,
sem se lembrarem das horas ou do resto do universo. So eles existiam. O tenor vienense levou
Rose a alturas épicas e ela, aluna aplicada, seguiu-o sem vacilar e, uma vez no cume, pos-se a
voar sozinha com um admirdvel talento natural, guiando-se por indicios e perguntando o que
ndo conseguia adivinhar, deslumbrando o mestre e por ultimo vencendo-o com a sua destreza
improvisada e com a oferta esmagadora do seu amor. Quando conseguiram separar-se €
aterrar na realidade, o relogio marcava dez horas da noite. O teatro estava vazio, la fora
reinava a escuridao e para cimulo instalara-se uma bruma espessa como merengue.



Comecou entre os dois amantes um intercambio frenético de missivas, flores, bombons,
versos copiados e pequenas reliquias sentimentais enquanto durou a temporada lirica em
Londres.

Encontravam-se onde podiam, a paixao fé-los perder de vista qualquer prudéncia. Para
ganhar tempo procuravam quartos de hotel perto do teatro, sem se importarem com a
possibilidade de serem reconhecidos. Rose saia de casa com desculpas ridiculas e a sua mae,
aterrada, nada dizia a Jeremy das suas suspeitas, rezando para que o descomedimento da sua
filha fosse passageiro e desaparecesse sem deixar rasto. Karl Bretzner chegava tarde aos
ensaios ¢ de tanto se despir a qualquer hora apanhou uma constipagdo € ndo conseguiu cantar
em dois espectaculos, mas longe de lamenta-lo, aproveitou o tempo para fazer amor, exaltado
pelos arrepios da febre.

Chegava ao quarto alugado com flores para Rose, champanhe para brindar e tomar
banho, bolos de natas, poemas escritos em cima do joelho para ler na cama, 6leos aromaticos
para esfregar em lugares até ai selados, livros erdticos que folheavam a procura das cenas
mais inspiradas, penas de avestruz para fazerem cocegas um ao outro € uma infinidade de
outros ingredientes destinados as suas brincadeiras. A jovem sentiu que se abria como uma
flor carnivora, emanava perfumes de perdi¢cdo para atrair o homem como a um insecto, para o
triturar, comer digerir e finalmente cuspir os seus ossinhos convertidos em lascas. Estava
dominada por uma energia insuportidvel, afogava-se, ndo conseguia estar quieta nem um
minuto, devorada pela impaciéncia. Entretanto Karl Bretzner chapinhava na confusdo, as vezes
exaltado até¢ ao delirio e outras exausto, tentando cumprir com as suas obrigacdes musicais,
mas deteriorando-se a olhos vistos. Os criticos, implacaveis, disseram que Mozart com
certeza dava voltas no sepulcro ao ouvir o tenor vienense executar "literalmente "as suas
composigoes.

Os amantes viam aproximar-se em panico o momento da separacao € entraram na fase
do amor contrariado. Falavam em fugir para o Brasil ou em suicidar-se juntos, mas nunca
mencionaram a possibilidade de se casarem.

Por fim, o gosto pela vida pdde mais do que a tentagdo tragica e, depois do Ultimo
espectaculo, apanharam uma carruagem e foram de férias para o norte de Inglaterra para uma
estalagem no campo. Tinham decidido gozar esses dias de anonimato, antes que Karl Bretzner
partisse para Italia, onde tinha de cumprir outros contratos. Rose reunir-se-ia com ele em
Viena, assim que ele conseguisse uma casa apropriada, se organizasse e lhe enviasse o
dinheiro para a viagem.

Estavam a tomar o pequeno almogo sob um toldo na esplanada do pequeno hotel, com as
pernas cobertas por uma manta de 13, porque o ar da costa era cortante e frio, quando Jeremy
Sommers os interrompeu, indignado e solene como um profeta. Rose deixara um tal rasto de
pistas, que foi facil o seu irmdo mais velho localizar o seu paradeiro e segui-la até essas
remotas termas. Ao vé-lo ela deu um grito de surpresa, mais do que de susto, porque estava



encorajada pelo alvoroco do amor. Nesse instante teve pela primeira vez consciéncia do
cometido € o peso das consequéncias revelou-se-lhe em toda a sua dimensdo. Levantou-se
decidida a defender o seu direito a viver como lhe apetecesse, mas o seu irmio ndo lhe deu
tempo de falar e dirigiu-se directamente ao tenor.

- Deve uma explicagdo a minha irma. Suponho que nao lhe disse que ¢ casado e que tem
dois filhos - pespegou ao sedutor.

Essa tinha sido a tnica coisa que Karl Bretzner tinha omitido a Rose.

Falaram até a saciedade, ele contara-lhe mesmo os pormenores mais intimos dos seus
amores anteriores, sem esquecer as extravagancias do marqués de Sade que a sua mentora, a
francesa com olhos de tigre, lhe contara, porque Rose demonstrava uma curiosidade morbida
para saber quando, com quem e especialmente como tinha feito amor, desde os dez anos até a
véspera de a conhecer. E tudo lhe disse sem escripulos ao reparar como ela gostava de o
ouvir € como o incorporava a sua propria teoria e pratica. Mas da mulher e dos filhos nada
mencionara por compaixao para com esta virgem bela que se lhe oferecera sem condigdes.
Nao desejava destruir a magia deste encontro: Rose Sommers merecia gozar plenamente o seu
primeiro amor.

- Deve-me uma reparacdo - desafiou-o Jeremy Sommers batendo-lhe na cara com uma
luva.

Karl Bretzner era um homem do mundo e ndo ia cometer a barbaridade de bater-se em
duelo. Compreendeu que tinha chegado o momento de se retirar e lamentou nao ter alguns
momentos em privado para tentar explicar as coisas a Rose. Ndo desejava deixa-la com o
coragdo destrocado e com a ideia de que ele a seduzira com mas intengdes para depois a
abandonar.

Precisava dizer-lhe mais uma vez quanto na verdade a amava e como lamentava ndo ser
livre para realizar o sonho de ambos, mas leu na cara de Jeremy Sommers que este nao lho
permitiria. Jeremy agarrou por um braco na irma, que parecia apalermada, e levou-a com
firmeza para a carruagem, sem lhe dar oportunidade de se despedir do amante ou de ir buscar
a sua pouca bagagem. Conduziu-a para casa de uma tia na Escdcia, onde deveria permanecer
até o seu estado se revelar. Se acontecesse a pior desgraga, como Jeremy chamou a gravidez,
a sua vida e a honra da familia estariam arruinadas para sempre.

- Nem uma palavra disto a ninguém, nem sequer a mama e ao John, entendeste? - foi a
Unica coisa que disse durante a viagem.

Rose passou umas semanas de incerteza, at¢ comprovar que ndo estava gravida. A
noticia trouxe-lhe um sopro de imenso alivio, como se o céu a tivesse absolvido. Passou mais
trés meses de castigo, tricotando para os pobres, lendo e escrevendo as escondidas, sem
derramar uma Unica lagrima.



Durante esse tempo reflectiu sobre o seu destino e alguma coisa se alterou por dentro
porque, quando terminou a sua clausura em casa da tia, era outra pessoa. SO ela se apercebeu
da mudanga. Reapareceu em Londres tal como tinha ido, risonha, tranquila, interessada pelo
canto e pela leitura, sem uma palavra de rancor contra Jeremy por a ter arrebatado dos bracos
do amante, ou de nostalgia pelo homem que a tinha enganado, olimpica na sua atitude de
ignorar a maledicéncia alheia e as caras de enterro da sua familia. A superficie parecia a
mesma rapariga de antes, nem a sua mae conseguiu encontrar uma brecha na sua perfeita
compostura que lhe permitisse uma censura ou um conselho. Por outro lado, a viiva ndo
estava em condi¢des de ajudar a sua filha ou de protegé-la; um cancro estava a consumi-la
rapidamente. A Gnica modificagdo na conduta de Rose foi esse capricho de passar horas a
escrever fechada no seu quarto. Enchia duzias de cadernos com uma letra miniscula, que
guardava trancados. Como nunca tentou enviar uma carta, Jeremy Sommers, que nada temia
tanto como o escarnio, deixou de se preocupar com o vicio da escrita e calculou que a sua
irma tivera o bom senso de esquecer o nefasto tenor vienense. Mas ela ndo s6 nao o tinha
esquecido, como recordava com enorme clareza cada pormenor do que acontecera e cada
palavra dita ou sussurrada. A tinica coisa que apagou do seu espirito foi o desencanto de ter
sido enganada. A mulher e os filhos de Karl Bretzner simplesmente desapareceram, porque
nunca tiveram lugar no fresco imenso das suas memorias de amor.

O retiro em casa da tia na EscOcia ndo conseguiu evitar o escandalo, mas como os
rumores ndo puderam ser confirmados, ninguém se atreveu a fazer uma afronta aberta a
familia. Um a um retornaram os numerosos pretendentes que antes acossavam Rose, mas esta
afastou-os com o pretexto da doenga da sua mde. O que se cala ¢ como se ndo tivesse
acontecido, sustentava Jeremy Sommers, disposto a matar com o siléncio qualquer vestigio
deste episodio. A vergonhosa escapadela de Rose ficou suspensa no limbo das coisas por
nomear, embora as vezes os irmaos fizessem referéncias tangenciais que mantinham fresco o
rancor mas que também os uniam no segredo partilhado. Anos mais tarde, quando ja nao
importava a ninguém, Rose atreveu-se a contd-la ao seu irmao John, diante de quem assumira
sempre o papel de menina mimada e inocente. Pouco depois da morte da mae, ofereceram a
Jeremy Sommers a direccdo do escritorio da Companhia Britidnica de Importagao e
Exporta¢dao no Chile.

Partiu com a sua irma Rose, levando consigo o segredo intacto até ao outro lado do
mundo.

Chegaram nos fins do Inverno de 1830, quando Valparaiso era ainda uma aldeia, mas ja
existiam companhias e familias europeias. Rose considerou o Chile como a sua peniténcia e
assumiu-a estoica, resignada a pagar a sua falta com esse desterro irremedidvel, sem permitir
que ninguém, muito menos o seu irmao Jeremy, suspeitasse do seu desespero. A sua disciplina
para ndo se queixar ¢ ndo falar, nem em sonhos, do amante perdido amparou-a quando os
inconvenientes a abatiam.

Instalou-se no hotel o melhor possivel, disposta a evitar as rajadas de vento e a
humidade, porque se tinha desencadeado uma epidemia de difteria, que os barbeiros locais
combatiam com cru€is e initeis operacoes cirurgicas praticadas a navalhada. A Primavera e



depois o Verdo aliviaram um pouco a sua ma impressao do pais. Decidiu esquecer-se de
Londres e tirar partido da sua nova situagdo, apesar do ambiente provinciano € do vento
maritimo que lhe impregnava OS ossos mesmo nas tardes soalheiras. Convenceu o irmao, e
este a empresa, da necessidade de adquirir uma casa decente em nome da firma e de trazer
moveis de Inglaterra. Colocou-o como uma questdo de autoridade e de prestigio: ndo era
possivel que o representante de tio importante escritorio ficasse albergado num hotel de ma
nota. Dezoito meses mais tarde, quando a pequena Eliza entrou nas suas vidas, os irmaos
viviam numa grande casa em Cerro Alegre, Miss Rose tinha relegado o antigo amante para um
compartimento selado da memoria e estava inteiramente dedicada a conquistar um lugar de
privilégio na sociedade onde vivia. Nos anos seguintes Valparaiso cresceu e modernizou-se
com a mesma rapidez com que ela deixou o passado para tras e se transformou na mulher
exuberante e de aparéncia feliz, que onze anos mais tarde conquistaria Jacob Todd. O falso
missionario ndo foi o primeiro a ser rejeitado, mas ela ndo tinha interesse em casar-se. Tinha
descoberto uma formula extraordindria para permanecer num idilico romance com Karl
Bretzner, revivendo cada um dos momentos da sua escandalosa paixao e outros delirios
inventados no siléncio das suas noites de solteira.

O Amor

Ninguém melhor do que Miss Rose podia saber o que estava a acontecer na alma doente
de amor de Eliza. Adivinhou de imediato a identidade do homem, porque s6 um cego podia
deixar de ver a relagdo entre os desvarios da rapariga e a visita do empregado do seu irmado
com os caixotes do tesouro para Feliciano Rodriguez de Santa Cruz. O seu primeiro impulso
foi excluir o jovem de uma penada por insignificante ¢ pobretdo, mas depressa compreendeu
que ela também sentira a sua perigosa atrac¢do e ndo conseguia tira-lo da cabeca. Esta certo...
Reparou primeiro na sua roupa remendada e na sua palidez lugubre, mas um segundo olhar
bastou-lhe para avaliar a sua aura tragica de poeta maldito. Enquanto bordava furiosamente na
sua salinha da costura, dava voltas e mais voltas a este revés da sorte que alterava os seus
planos de conseguir um marido complacente € endinheirado para Eliza. Os seus pensamentos
eram uma trama de asticias para derrotar esse amor antes que comecasse, desde enviar Eliza
interna para um colégio de raparigas em Inglaterra ou para a Escocia com a sua velha tia, até
atirar a verdade a cara do irmio para que este se desfizesse do empregado. No entanto, no
fundo do seu coragdo germinava, muito a contragosto, o desejo secreto de que Eliza vivesse a
sua paixdo até a extenuar, para compensar o imenso vazio que o tenor deixara, dezoito anos
antes, na sua propria vida.

Entretanto para Eliza as horas decorriam com aterradora lentidio num remoinho de
sentimentos confusos. Nao sabia se era de dia ou de noite, se era terca ou sexta-feira, se
tinham passado algumas horas ou varios anos desde que conhecera este jovem. De repente
sentia que o sangue se lhe tornava espumoso € que a pele se lhe enchia de borbulhas,
esfumadas tdo subita e inexplicavelmente como tinham aparecido. Via o amado em toda a
parte: nas sombras dos cantos, nas formas das nuvens, na chavena do cha e sobretudo nos
sonhos. Nao sabia como se chamava e ndo se atrevia a perguntar a Jeremy Sommers porque



receava desencadear uma vaga de suspeitas, mas entretinha-se durante horas imaginando um
nome apropriado para ele. Necessitava desesperadamente falar com alguém do seu amor,
analisar cada pormenor da curta visita do jovem, especular sobre o que calaram, o que
deveriam ter dito € o que transmitiram um ao outro com o olhar, com os rubores e com as
intengdes, mas ndo havia ninguém em quem confiar. Ansiava por uma visita do capitdo John
Sommers, esse tio com vocagao de flibusteiro que fora a personagem mais fascinante da sua
infancia, o Unico capaz de a entender e de a ajudar em semelhante transe. Nao tinha dividas de
que Jeremy Sommers, se chegasse a saber declararia uma guerra sem tréguas contra 0 modesto
empregado da sua firma, e ndo conseguia prever a reac¢ao de Miss Rose. Decidiu que quanto
menos se soubesse em casa, mais liberdade de accao teriam, ela ¢ o seu futuro namorado.
Nunca considerou ndo ser correspondida com a mesma intensidade de sentimentos, pois
parecia-lhe completamente impossivel que um amor desta dimensdo apenas a ela tivesse
atordoado. A logica e a justica mais elementares indicavam que em algum lugar da cidade, ele
estava a sofrer o mesmo delicioso tormento

Eliza escondia-se para tocar o seu corpo em sitios secretos nunca antes explorados.
Fechava os olhos e entdo era a mao dele que a acariciava com delicadeza de passaro, eram os
seus labios que ela beijava no espelho, a sua cintura que abracava na almofada, os seus
murmurios de amor que trazia o vento. Nem os seus sonhos escaparam ao poder de Joaquin
Andieta.

Via-a aparecer como uma sombra enorme que se lancava sobre ela para a devorar de
milhares de maneiras disparatadas e perturbadoras. Apaixonado, demonio, arcanjo, nao sabia.
Nao desejava acordar e praticava com fandtica determinagcdo a habilidade aprendida com
Mama Fresia para entrar e sair dos sonhos a vontade. Chegou a ter um dominio tdo grande
desta arte, que o seu amante ilusério aparecia de corpo presente, podia toca-lo, cheira-lo e
ouvir a sua voz perfeitamente nitida e proxima. Se pudesse estar sempre adormecida, ndo
necessitaria de mais nada: poderia continuar a ama-lo da sua cama e para sempre, pensava.
Teria morrido no desvario dessa paixdo, se Joaquin Andieta ndo se tivesse apresentado 14 em
casa uma semana mais tarde, para buscar os volumes do tesouro e envia-los ao cliente no
norte.

Na noite anterior ela soube que ele viria, ndo por instinto ou premoni¢do, cCOmMo
insinuaria anos mais tarde a Tao Chi'en, mas porque a hora do jantar ouviu Jeremy Sommers
dar as instrucOes a irma e a Mama Fresia.

- Vira buscar a carga o mesmo empregado que a trouxe acrescentou ao passar, sem
suspeitar o furacdo de emogdes que as suas palavras, por diferentes razoes, desencadearam
nas trés mulheres.

A rapariga passou a manha no terraco perscrutando o caminho que subia pela colina até
casa. Perto do meio-dia viu chegar a carroca puxada por seis mulas e seguida por pedes a
cavalo e armados. Sentiu uma paz gelada, como se tivesse morrido, sem se dar conta que Miss
Rose e Mama Fresia a observavam de casa.



- Tanto esfor¢o para a educar e apaixona-se pelo primeiro vadio que se cruza no seu
caminho! resmungou Miss Rose entre dentes.

Tinha decidido fazer o possivel para impedir o desastre, sem demasiada convicgao,
porque conhecia de sobra o caracter empedernido do primeiro amor.

- Eu entregarei a carga. Diz a Eliza que entre € ndo a deixes sair por motivo algum -
ordenou.

- E como quer que eu faga isso? - perguntou Mama Fresia de mau humor.
- Tranca-a, se for preciso.

- Tranque-a a senhora, se conseguir. Nao me meta a mim -, respondeu e saiu arrastando
as chinelas.

Foi impossivel impedir que a garota se aproximasse de Joaquin

Andieta e lhe entregasse uma carta. Fé-lo sem dissimulagdo, olhando-o nos olhos € com
tdo feroz determinag¢ao, que Miss Rose ndo teve coragem para a interceptar nem Mama Fresia
para a enfrentar. Entdo as mulheres compreenderam que o feitico era muito mais potente do
que tinham imaginado e que ndo existiriam portas fechadas ou velas abengoadas suficientes
para o esconjurar. O jovem também passara essa semana obcecado pela lembranga da
rapariga, que julgava ser filha do seu patrdo, Jeremy Sommers, € portanto absolutamente
inalcancavel. Nao suspeitava da impressao que lhe causara e nao lhe passou pela cabega que
ao oferecer-lhe aquele memoravel copo de sumo na visita anterior; lhe declarava o seu amor;
por 1sso mesmo apanhou um susto enorme quando ela lhe entregou um envelope fechado.
Desconcertado, meteu-o no bolso e continuou a vigiar o trabalho de transporte dos caixotes
para a carroga, enquanto lhe ardiam as orelhas, a roupa se lhe molhava de suor e uma febre de
arrepios lhe percorria as costas. De pé, imovel e silenciosa, Eliza observava<> fixamente a
poucos passos de distancia, fazendo-se desentendida da expressdo furiosa de Miss Rose e
compungida de Mama Fresia. Quando o ultimo caixote foi amarrado na carroga e as mulas
deram meia volta para comegar a descida da colina, Joaquin Andieta desculpou-a a Miss Rose
pelos incomodos, cumprimentou Eliza com uma levissima inclinagdo de cabeca e partiu tao
depressa quanto pode.

O bilhete de Eliza continha s6 duas linhas para lhe indicar onde e como se encontrarem.
O estratagema era de uma tal simplicidade e audacia, que qualquer pessoa poderia confundi-la
com uma perita em poucas vergonhas: Joaquin devia aparecer dentro de trés dias as nove da
noite na ermida da Virgem do Perpétuo Socorro, uma capela erigida em Cerro Alegre como
proteccao para os caminhantes, a curta distincia da casa dos Sommers. Eliza escolheu esse
lugar pela proximidade e essa data por ser quarta-feira. Miss Rose, Mama Fresia e os criados
estariam pendentes do jantar e ninguém repararia se ela saisse por algum tempo. Desde a
partida do despeitado Michael Stewart ja ndo havia razdes para bailes nem o Inverno
prematuro se prestava a isso, mas Miss Rose manteve o costume para desarmar as



bisbilhotices que circulavam a sua custa e do oficial da marinha. Suspender os serdes
musicais na auséncia de Stewart equivalia a confessar que ele fora o inico motivo para os
levar a cabo.

As sete ja Joaquin Andieta se tinha postado a esperar impaciente. De longe viu o
esplendor da casa iluminada, o desfile de carruagens com os convidados e as lanternas acesas
dos cocheiros que esperavam no caminho.

Teve de se esconder algumas vezes a passagem dos guardas-nocturnos que verificavam
as candeias da ermida, que o vento apagava. Coroada por uma cruz de madeira pintada,
apenas um pouco maior do que um confessionario, a ermida era uma pequena construcao
rectangular de adobe, que albergava uma imagem de gesso da Virgem. Havia uma bandeja com
uma fila de velas votivas apagadas e uma anfora com flores murchas. Estava uma noite de lua
cheia, mas o céu estava coberto por nuvens grossas, que de vez em quando escondiam por
completo a claridade lunar. as nove em ponto sentiu a presenca da rapariga e viu a sua figura
envolta da cabega aos pé€s num manto escuro.

- Estava a sua espera, menina - foi a inica coisa que conseguiu gaguejar, sentindo-se um
idiota.

- Eu espero-te desde sempre - respondeu ela sem a menor vacilagao.

Tirou o manto e Joaquin viu que estava vestida para a festa, trazia a saia arregacada e
chinelas nos pés. Trazia na mao as suas meias brancas e os seus sapatos de camurca, para nao
os syjar pelo caminho. O cabelo negro, com risco ao meio, estava preso de ambos os lados da
cabeca em trangas enfeitadas com fitas de cetim. Sentaram-se no fundo da ermida, sobre o
manto que ela pos no chao, escondidos atrds da estatua, em siléncio, muito juntos mas sem se
tocarem. Por muito tempo ndo se atreveram a olhar-se na doce penumbra, atordoados pela
proximidade mutua, respirando o mesmo ar e¢ ardendo apesar das rajadas de vento que
ameacavam deixa-los as escuras.

- Chamo-me FEliza Sommers- , disse ela por fim.
- E eu Joaquin Andieta- , respondeu ele.

- Imaginei que te chamavas Sebastian...

- Porque?

- Porque te pareces com Sdo Sebastido, o martir. Ndo vou a igreja papista, sou
protestante, mas Mama Fresia levou-me algumas vezes a pagar as suas promessas.

Assim terminou a conversa porque ndo souberam o que dizer mais; langavam um ao
outro olhares de soslaio e ruborizavam-se ambos ao mesmo tempo. Eliza sentia o cheiro dele
a sabao e suor; mas ndo se atrevia a aproximar dele o nariz, como desejava. Os Unicos sons na



ermida eram o sussurro do vento e da respiracdo agitada de ambos. Passados poucos minutos
ela anunciou que tinha de voltar para casa, antes que se apercebessem da sua auséncia, e
despediram-se apertando as maos. Assim se encontrariam nas quartas-feiras seguintes, sempre
a horas diferentes e por pequenos intervalos. Em cada um desses alvorogados encontros
avangavam a passos de gigante nos delirios e tormentos do amor. Apressados, contaram um ao
outro o indispensavel, porque as palavras pareciam uma perda de tempo, e depressa deram as
maos e continuaram a falar, os corpos cada vez mais préximos a medida que as almas se
aproximavam, até que na noite da quinta quarta-feira se beijaram nos labios, primeiro
tacteando, depois explorando e finalmente perdendo-se no deleite até soltarem por completo o
fervor que os consumia. Nessa altura ja tinham trocado abreviados resumos dos dezasseis
anos de Eliza e dos vinte e um de Joaquin. Discutiram sobre o improvavel cesto com lengdis
de cambraia e mantilha de pele de marta, tal como sobre o caixote de sabdo de Marselha, e foi
um alivio para Andieta ela ndo ser filha de nenhum dos Sommers e ter uma origem incerta,
como a dele, embora de qualquer forma um abismo social € econdmico os separasse. Eliza
inteirou-se que Joaquin era fruto de um amor de passagem, o pai esfumara-se com a mesma
rapidez com que plantou a sua semente € o0 garoto cresceu sem saber o seu nome, com o
apelido da mae e marcado pela sua condi¢ao de bastardo, que iria limitar cada passo do seu
caminho. A familia expulsou do seu seio a filha desonrada e ignorou a crianca ilegitima. Os
avos e os tios, comerciantes e funciondrios de uma classe média afogada em preconceitos,
viviam na mesma cidade, a poucos quarteirdes de distancia, mas nunca se encontravam. lam
aos domingos a mesma igreja, mas a horas diferentes, porque os pobres ndo 1am a missa do
meio-dia. Marcado pelo estigma, Joaquin ndo brincou nos mesmos parques nem se educou nas
escolas dos primos, mas usou as roupas deles e os brinquedos rejeitados, que uma tia
compassiva fazia chegar por meios tortuosos a irma repudiada. A mae de Joaquin Andieta
tivera menos sorte do que Miss Rose e pagou muito mais caro a sua debilidade. Ambas as
mulheres tinham praticamente a mesma idade, mas enquanto a inglesa parecia jovem, a outra
estava desgastada pela miséria, pela exaustdo e pelo triste oficio de bordar enxovais de noiva
a luz de uma vela. A pouca Sorte ndo tinha diminuido a sua dignidade e educou o filho nos
principios inflexiveis da honra. Joaquin aprendera desde muito novo a andar de cabeca
erguida, desafiando qualquer assomo de escarnio ou de pena.

- Um dia poderei tirar a minha mae daquele corti¢o - prometeu Joaquin nos sussurros da
ermida. - Dar-lhe-ei uma vida decente, como a que tinha antes de perder tudo...

- Nao perdeu tudo. Tem um filho - respondeu Eliza.
- Eu fui a sua desgraca.

- A desgraca foi apaixonar-se por um homem que ndo prestava. Tu €s a sua redengao -
determinou ela.

Os encontros dos jovens eram muito curtos € como nunca se efectuavam a mesma hora,
Miss Rose ndo conseguiu manter a vigilancia durante a noite € o dia. Sabia que alguma coisa
estava a acontecer nas suas costas, mas ndo teve a perversidade suficiente para trancar Eliza
ou para a mandar para o campo, como o dever lhe aconselhava, e absteve-se de mencionar as



suas suspeitas diante do seu irmao Jeremy. Supunha que Eliza € o seu apaixonado trocavam
cartas, mas nao conseguiu interceptar nenhuma, apesar de ter alertado todos os criados. As
cartas existiam e eram de uma tal intensidade que, se as visse, Miss Rose teria ficado
aniquilada.

Joaquin ndo as enviava, entregava-as a Eliza em cada um dos seus encontros. Nelas
dizia-lhe, nos termos mais febris, aquilo que frente a frente ndo se atrevia, por orgulho e por
pudor. Ela escondia-as numa caixa, trinta centimetros abaixo da terra na pequena horta de
casa, onde diariamente fingia afadigar-se nos macicos de ervas medicinais de Mama Fresia.
Essas paginas, relidas vezes sem conta em minutos roubados, constituiam o principal alimento
da sua paixdo, porque revelavam um aspecto de Joaquin Andieta que ndo se mostrava quando
estavam juntos. Pareciam escritas por outra pessoa. Esse jovem altivo, sempre na defensiva,
sombrio e atormentado, que a abragava enlouquecido e imediatamente a empurrava como se o
contacto 0 queimasse, por escrito abria as comportas da sua alma e descrevia os seus
sentimentos como um poeta. Mais tarde, quando Eliza perseguisse durante anos as pistas
imprecisas de Joaquin Andieta, essas cartas seriam a sua Unica ligagdo a verdade, a prova
irrefutdvel de que aquele amor desenfreado ndo fora um produto da sua imaginagdo de
adolescente, mas que existira como uma breve béngdo e um longo suplicio.

Depois da primeira quarta-feira na ermida desapareceram sem deixar rasto os surtos de
colicas de Eliza e nada no seu comportamento ou no seu aspecto revelava o seu segredo,
excepto o brilho demente dos seus olhos € o uso um pouco mais frequente do seu talento para
se tornar invisivel. as vezes dava a impressao de estar em vdarios sitios ao mesmo tempo,
confundindo toda a gente, ou entdo ninguém se conseguia lembrar onde ou quando a vira e
juntamente quando comecavam a chama-la, ela materializava-se com a atitude de quem ignora
que a estavam procurando. Noutras ocasides na salinha da costura com Miss Rose ou
preparando um guisado com Mama Fresia, tornara-se tdo silenciosa e transparente, que
nenhuma das duas mulheres tinha a sensagdo de a ver. A sua presenga era subtil, quase
imperceptivel, e quando se ausentava ninguém se apercebia até terem passado varias horas.

- Pareces um espirito! Estou farta de procurar-te. Nao quero que saias de casa nem que
saias da minha vista - ordenava-lhe repetidamente Miss Rose.

- Nao me mexi daqui toda a tarde - replicava Eliza impavida, aparecendo suavemente
num canto com um livro ou com um bordado na mio.

- Faz barulho, menina, por Deus! Como queres que te veja se és mais calada do que um
coelho? - alegava Mama Fresia por sua vez.

Ela dizia que sim e depois fazia o que lhe apetecia, mas arranjava-se de maneira a
parecer obediente e a cair em graca. Em poucos dias adquiriu uma espantosa pericia para
baralhar a realidade, como se tivesse praticado a vida inteira a arte dos magos. Face a
impossibilidade de apanha-la numa contradicdo ou numa mentira comprovada, Miss Rose
optou por tentar ganhar a sua confianca e recorria ao tema do amor a todo o instante. Os
pretextos eram muitos: bisbilhotices sobre as amigas, leituras romanticas que partilhavam ou



libretos das novas Operas italianas, que elas aprendiam de cor, mas Eliza ndo deixava cair
uma palavra que fosse que traisse os seus sentimentos. Entdo, Miss Rose procurou em vao
pela casa sinais delatores; revolveu a roupa € o quarto da jovem, deu uma volta completa a
sua colec¢do de bonecas e caixinhas de musica, de livros e cadernos, mas nao conseguiu
encontrar o seu diario. Se o tivesse encontrado, teria ficado desapontada, porque nas suas
paginas ndo havia qualquer mengdo a Joaquin Andieta. Eliza s6 escrevia para recordar. O seu
diario tinha de tudo, desde os sonhos pertinazes até a lista infinddvel de receitas de cozinha e
conselhos domésticos, tais como a forma de engordar uma galinha ou de tirar uma noédoa de
gordura. Tinha também especulacdes sobre o seu nascimento, o cestinho luxuoso e o caixote
de sabao de Marselha, mas nem uma palavra sobre Joaquin Andieta. Nao precisava de um
diario para o recordar. Seria varios anos mais tarde que comecgaria a contar nessas paginas os
seus amores das quartas-feiras.

Por fim, uma noite os jovens ndo se encontraram na ermida, mas na residéncia dos
Sommers. Para chegar a esse instante Eliza passou pelo tormento de infinitas hesitacdes,
porque compreendia que era um passo definitivo. SO por se encontrarem em segredo sem
vigilancia perdia a honra, o bem mais precioso de uma rapariga, sem o qual ndo havia futuro
possivel.

"Uma mulher sem virtude nada vale, nunca podera ser uma esposa € uma mae, era
melhor amarrar uma pedra no pescogo e atirar-se ao mar", tinham-lhe repisado. Pensou que
ndo teria atenuante para a falta que ia cometer, fazia-o com premeditacao e calculo. as duas da
manhd, quando j4 ndo havia uma alma acordada na cidade e sO6 os guardas-nocturnos
rondavam, esquadrinhando a escuriddo, Joaquin Andieta conseguiu introduzir-se como um
ladrdo na varanda da biblioteca, onde Eliza o esperava em camisa de noite e descalca,
tiritando de frio e de ansiedade.

Agarrou-o pela mao e conduziu-o as escuras através da casa até um quarto das traseiras,
onde se guardava em grandes armarios a roupa da familia e em caixotes diversos os materiais
para vestidos e chapéus, usados e voltados a usar por Miss Rose ao longo dos anos. No chdo,
embrulhadas em panos de linho, as cortinas da sala e da sala de jantar, esticadas a espera da
proxima estacdo. A Eliza este pareceu-lhe ser o sitio mais seguro, longe dos outros quartos.
De qualquer forma, como precaucao, tinha posto valeriana no célice de anis, que Miss Rose
bebia antes de dormir, ¢ no de brandy, que Jeremy saboreava enquanto fumava o seu charuto
cubano depois de jantar. Conhecia cada centimetro da casa, sabia exactamente onde rangia o
chdo e como abrir as portas para que nao chiassem, podia guiar Joaquin na escuridao apenas
com a luz da sua propria memoria, e ele seguiu-a, docil e palido de medo, ignorando a voz da
consciéncia, confundida com a da sua mae, que lhe recordava implacavel o codigo de honra
de um homem decente. Jamais farei a Eliza o que o meu pai fez a minha mae, dizia para si
proprio enquanto avancava hesitante pela mio da rapariga, sabendo que qualquer
consideragdo seria initil, pois ja estava vencido por esse desejo impetuoso que nao o deixava
em paz desde a primeira vez que a vira. Entretanto Eliza debatia-se entre as vozes de
adverténcia que lhe retumbavam na cabec¢a e o impulso do instinto, com os seus prodigiosos
ardis. Nao tinha uma ideia clara do que aconteceria no quarto dos armarios, mas ja ia rendida
de antemao.



A casa dos Sommers, suspensa no ar como uma aranha a mercé€ do vento, era impossivel
de manter aquecida, apesar dos braseiros a carvao que as criadas acendiam durante sete
meses por ano. Os lencois estavam sempre himidos pelo sopro perseverante do mar e dormia-
se com botijas de dgua quente nos pés. O Unico lugar sempre quente era a cozinha, onde um
fogdo a lenha, enorme de multiplas utilizagdes, nunca era apagado. Durante o Inverno rangiam
as madeiras, soltavam-se tabuas e o esqueleto da casa parecia prestes a querer navegar, cComo
uma antiga fragata. Miss Rose nunca se habituou as tempestades do Pacifico, tal como nao
conseguiu habituar-se aos tremores de terra. Os verdadeiros terramotos, esses que punham o
mundo de cabega para baixo, aconteciam mais ou menos de seis em seis anos € em cada
oportunidade ela demonstrou um sangue-frio admiravel, mas o trepidar diario que sacudia a
vida punha-a de péssimo humor. Nunca quis colocar as porcelanas € os copos em prateleiras
rente ao chdo, como faziam os chilenos, € quando o movel da sala de jantar cambaleava e os
pratos se partiam em pedagos, amaldigoava o pais aos gritos. No rés-do-chdo ficava o quarto
de arrumacoes onde Eliza e Joaquin se amavam sobre o grande embrulho de cortinas de
cretone as flores, que no Verdo substituiam os pesados cortinados de veludo verde da sala.
Faziam amor rodeados de armarios solenes, caixas de chapéus e volumes com os vestidos
primaveris de Miss Rose. Nem o frio nem o cheiro a naftalina os mortificava porque estavam
para 1a dos inconvenientes praticos, para la do medo das consequéncias e para la da sua
propria e pueril falta de jeito. Nao sabiam como fazer, mas foram inventando pelo caminho,
atordoados e confusos, em completo siléncio, guiando-se mutuamente sem muita destreza. Aos
vinte e um anos ele era tdo virgem quanto ela. Aos catorze anos escolhera ser sacerdote para
agradar a mde, mas aos dezasseis iniciou-se nas leituras liberais, declarou-se inimigo dos
padres, embora ndo da religido, e decidiu permanecer casto até atingir o objectivo de tirar a
mae do cortigo. Parecia-lhe ser uma retribuicdo minima pelos inumeraveis sacrificios dela.
Apesar da virgindade e do medo de serem surpreendidos, os jovens foram capazes de
encontrar, na escuriddo, o que procuravam. Desabotoaram botdes, soltaram lagos,
despojaram-se de pudores e descobriram-se nus bebendo o ar e a saliva do outro. Aspiraram
fragrancias desaforadas, puseram febrilmente isto aqui e aquilo ali num afd honesto de
decifrar os enigmas, de chegar ao fundo do outro e de se perderem ambos no mesmo abismo.
As cortinas de Verdo ficaram manchadas de suor quente, sangue virginal e sémen, mas nenhum
dos dois se acautelou desses sinais do amor. Na escuriddo mal podiam ver o contorno do
outro e medir o espacgo disponivel para ndo derrubar as pilhas de caixotes e os cabides dos
vestidos no estrépito dos seus abragos.

Abengoavam o vento e a chuva sobre os telhados, porque encobria os rangidos do chao,
mas era tdo ensurdecedor o galope dos seus proprios coragdes € o arrebatamento dos seus
gemidos e suspiros de amor, que ndo entendiam como nao acordava a casa inteira.

De madrugada Joaquin Andieta saiu pela mesma janela da biblioteca e Eliza regressou
exausta a cama. Enquanto ela adormecia agasalhada por varios cobertores, ele teve de andar
duas horas colina abaixo sob a tempestade. Atravessou a cidade, silencioso, sem chamar a
atencdo da guarda, para chegar a casa justamente quando comeg¢avam a repicar os sinos da
igreja, chamando para a primeira missa. Planeava entrar discretamente, lavar-se um pouco,
trocar o colarinho da camisa e partir para o trabalho com o fato molhado, pois ndo tinha outro,
mas a mae esperava-o acordada com dgua quente para o mate € pao duro torrado, como todas



as manhas.

- Onde estiveste, filho? - perguntou-lhe com tanta tristeza, que ele ndo conseguiu
engana-la.

- Descobrindo o amor, mama - respondeu, abracando-a radiante.

Joaquin Andieta vivia atormentado por um romantismo politico sem eco nesse pais de
gente pratica e prudente. Convertera-se num fanatico das teorias de Lamennais, que lia em
mediocres e confusas traducdes do francés, tal como lia os enciclopedistas. Tal como o seu
mestre, era favoravel ao liberalismo catolico em politica e a separagdo entre o Estado e a

Igreja.

Declarava-se cristdo primitivo, como os apostolos € os martires, mas inimigo dos
padres, a quem comparava com sanguessugas, alimentadas pela credulidade dos fiéis, mas
traidores de Jesus e da sua verdadeira doutrina.

Evitava, no entanto, expor estas ideias diante da mae, que morreria de desgosto.
Também se considerava inimigo da oligarquia, inutil e decadente, e do governo, por nao
representar os interesses do povo, mas o dos ricos, como poderiam provar com inimeros
exemplos os seus companheiros de tertiilia nas reunides da Livraria Santos Tornero € como
ele explicava pacientemente a Eliza, embora ela mal o ouvisse, mais interessada em cheira-lo
que nos seus discursos. O jovem estava disposto a arriscar a vida pela gloria inatil de um
relampago de heroismo, mas tinha um medo visceral de olhar Eliza nos olhos e de falar dos
seus sentimentos. Estabeleceram a rotina de fazer amor pelo menos uma vez por semana no
mesmo quarto dos armarios, convertido em ninho. Dispunham de tdo escassos € preciosos
momentos juntos, que a ela lhe parecia uma insensatez desperdiga-los a filosofar; se de falar
se tratava, preferia saber os seus gostos, o seu passado, ouvi-lo falar da mae e dos planos para
um dia se casar com ela. Teria dado qualquer coisa para ele lhe dizer cara a cara as frases
magnificas que lhe escrevia nas suas cartas. Dizer-lhe, por exemplo, que seria mais facil
medir as intengdes do vento ou a paciéncia das ondas na praia, do que a intensidade do seu
amor; que nao havia noite de Inverno capaz de arrefecer a fogueira inextinguivel da sua
paixao; que passava o dia a sonhar e as noites acordado, atormentado sem tréguas pela loucura
das lembrancas e contando, com a angustia de um condenado, as horas que faltavam para a
abragar outra vez; "¢és o meu anjo ¢ a minha perdi¢ao, na tua presenca atinjo o éxtase divino e
na tua auséncia desco ao inferno; em que consiste este dominio que exerces sobre mim, Eliza?
Nao me fales de amanhd nem de ontem, vivo s6 para este instante de hoje em que volto a
mergulhar na noite infinita dos teus olhos escuros." Alimentada pelos romances de Miss Rose
e pelos poetas romanticos, cujos versos sabia de cor; a rapariga perdia-se no deleite
intoxicante de se sentir adorada como uma deusa e ndo compreendia a incongruéncia entre
essas declaracoes inflamadas e a pessoa real de Joaquin Andieta. Nas cartas ele
transformava-se no amante perfeito, capaz de descrever a sua paixdo com um tal vigor
angelical, que a culpa e temor desapareciam para dar lugar a exaltacdo absoluta dos sentidos.



Ninguém amara antes dessa maneira, eles tinham sido escolhidos entre todos os mortais para
uma paixao inimitavel, dizia Joaquin nas cartas e ela acreditava.

No entanto, fazia amor apressado e famélico, sem o saborear; como quem sucumbe a um
vicio, atormentado pela culpa. Nao se permitia conhecer o corpo dela nem revelar o proprio;
vencia-o a urgéncia do desejo e do segredo. Parecia-lhes que o tempo nunca chegava, apesar
de Eliza o tranquilizar explicando-lhe que ninguém ia a esse quarto de noite, que os Sommers
dormiam drogados, que Mama Fresia o fazia na sua casinha ao fundo do patio e que os quartos
dos restantes criados ficavam no s6tdo. O instinto aticava a auddcia da rapariga incitando-a a
descobrir as multiplas possibilidades do prazer, mas depressa aprendeu a reprimir-se. As
suas 1niciativas no jogo amoroso punham Joaquin na defensiva; sentia-se criticado, ferido ou
ameacado na sua virilidade. Atormentavam-no as piores suspeitas, pois nao conseguia
imaginar tanta sensualidade natural numa mitda de dezasseis anos cujo Unico horizonte eram
as paredes da sua casa. O receio de uma gravidez piorava a situagao, porque nenhum dos dois
sabia como evitd-la. Joaquin entendia vagamente a mecanica da fecundagdo e supunha que se
se retirasse a tempo estariam a salvo, mas nem sempre o conseguia.

Apercebia-se da frustracdo de Eliza, mas ndo sabia como consola-la e em vez de o
tentar, refugiava-se de imediato no seu papel de mentor intelectual, onde se sentia seguro.
Enquanto ela ansiava ser acariciada ou ao menos descansar no ombro do seu amante, ele
separava-se, vestia-se a correr e gastava o tempo precioso de que ainda dispunham a esgrimir
novos argumentos para as mesmas ideias politicas cem vezes repetidas. Os abracos deixavam
Eliza em brasa, mas nio se atrevia a admiti-lo nem no mais profundo da sua consciéncia,
porque isso equivaleria a questionar a qualidade do amor. Caia entdo na armadilha de se
apiedar e desculpar o amante, pensando que se tivessem mais tempo ¢ um lugar seguro, se
amariam melhor. Muito melhor do que os sobressaltos partilhados, eram as horas posteriores
inventando o que ndo acontecera e as noites sonhando o que talvez acontecesse da proxima vez
no quarto dos armarios.

Com a mesma seriedade que punha em todos os seus actos, Eliza deu-se ao trabalho de
idealizar o seu apaixonado at¢ o transformar numa obsessdo. Desejava apenas servi-lo
incondicionalmente pelo resto dos seus dias, sacrificar-se e sofrer para provar a sua
abnegacao, morrer por ele se fosse necessario. Ofuscada pelo feitico dessa primeira paixao,
ndo percebia que ndo era correspondida com igual intensidade. O seu gald nunca estava
totalmente presente. Mesmo nos mais encabritados abragos sobre o monte de cortinas, o seu
espirito andava por outros lados, prestes a partir ou ja ausente. Revelava-se s6 a meias,
fugazmente, num jogo exasperante de sombras chinesas, mas ao despedir-se, quando ela ficava
quase a chorar por fome de amor, entregava-lhe uma das suas prodigiosas cartas. Para Eliza,
entdo, o universo inteiro transformava-se num espelho cuja unica finalidade consistia em
reflectir os seus sentimentos. Submetida a ardua tarefa do encantamento absoluto, nao
duvidava da sua capacidade de entrega sem reservas € por 1SS0 mesmo nao reconhecia a
ambiguidade de Joaquin. Tinha inventado um amante perfeito e alimentava essa quimera com
uma teimosia invencivel. A sua imaginacdo compensava os abragos ingratos do seu amante,
que a deixavam perdida no limbo obscuro do desejo insatisfeito.



Segunda parte

A Noticia

No dia 21 de Setembro, dia inaugural da Primavera segundo o calendério de Miss Rose,
arejaram os quartos, puseram os colchdes e os cobertores ao sol, enceraram os moveis de
madeira e mudaram as cortinas da sala. Mama Fresia lavou as de cretone florido sem
comentarios, convencida de que as manchas secas eram urina de rato. Preparou no patio
grandes tinas de barrela quente com casca de quillay, deixou as cortinas de molho durante
todo o dia, meteu-as em goma com agua de arroz e secou-as ao sol; depois duas mulheres
engomaram-nas € quando ficaram como novas, penduraram-nas para receber a nova estacao.
Enquanto isso, Eliza e Joaquin, indiferentes a turbuléncia primaveril de Miss Rose,
retougavam sobre as cortinas de veludo verde, mais fofas do que as de cretone. J4 ndo estava
frio e as noites eram claras. J& tinham trés meses de amores, e as cartas de Joaquin Andieta,
salpicadas de artificios poéticos e declaragdes ardentes, tinham-se espagado visivelmente.
Eliza sentia o seu apaixonado ausente, as vezes abracava um fantasma. Apesar da anglstia do
desejo insatisfeito e do peso debilitante de tantos segredos, a rapariga recuperara uma calma
aparente.

Passava as horas do dia nas mesmas ocupagdes de sempre, entretida com os seus livros
e exercicios de piano ou atarefada na cozinha e na salinha da costura, sem demonstrar o menor
interesse em sair de casa, mas se Miss Rose o pedia, acompanhava-a com a boa disposi¢ao de
quem nao tem nada melhor para fazer. Deitava-se e levantava-se cedo, como sempre; tinha
apetite ¢ parecia saudavel, mas esses sintomas de perfeita normalidade levantam suspeitas
horriveis em Miss Rose € em Mama Fresia. Nao tiravam os olhos de cima dela. Duvidavam
que a embriaguez do amor se lhe tivesse evaporado de subito, mas como decorreram varias
semanas e Eliza ndo dava sinais de perturbacao, foram afrouxando pouco a pouco a vigilancia.
Talvez as velas a Santo Antonio tivessem servido para alguma coisa, especulou a india; talvez
ndo fosse amor; afinal de contas, pensou Miss Rose sem grande convicgao.

A noticia do ouro descoberto na Califérnia chegou ao Chile em Agosto.

Primeiro foi um rumor alucinado na boca de navegantes embriagados nos bordéis de El
Almendral, mas alguns dias mais tarde o capitdo da escuna Adelida anunciou que metade dos
seus marinheiros desertara em Sao Francisco.

- Ha ouro por todo o lado, pode ser apanhado as pazadas, foram vistas pepitas do
tamanho de laranjas! Qualquer um com um pouco de asticia se torna milionario! - contou
sufocado de entusiasmo.

Em Janeiro desse ano, nas proximidades do moinho de um agricultor sui¢o nas margens
do rio Americano, um individuo de apelido Marshall tinha encontrado na 4gua uma escama de
ouro. Aquela particula amarela, que desencadeou a loucura, foi descoberta nove dias depois



de terminar a guerra entre o México e os Estados Unidos, com a assinatura do Tratado de
Guadalupe Hidalgo. Quando se espalhou a noticia, a Califérnia ja ndo pertencia ao México.
Antes de saberem que esse territorio estava assente sobre um tesouro incalculavel, ninguém se
importava muito com ele; para os americanos era terra de indios e os pioneiros preferiam
conquistar o Oregon, onde julgavam que a agricultura se dava melhor. O México considerava-
o um deserto de ladrdoes e ndo se dignou enviar as suas tropas para o defender durante a
guerra. Pouco depois Sam Brannan, editor de um jornal e pregador mérmon enviado para
propagar a sua fé, percorria as ruas de Sdo Francisco anunciando a novidade. Talvez ndo
tivessem acreditado, pois a sua fama era um pouco turva - dizia-se que usara indevidamente o
dinheiro de Deus e que quando a igreja mormon lhe exigiu a sua devolugdo, ele respondeu que
o faria... contra um recibo assinado por Deus -, mas apoiava as suas palavras com um frasco
cheio de pd de ouro, que passou de mdo em mao inflamando as gentes. Ao grito de ouro!
ouro!, trés em cada quatro homens abandonaram tudo e partiram rumo aos aluvides. Tiveram
de fechar a tnica escola, porque nem as criancas ficaram. No Chile, a noticia teve o mesmo
impacte. O salario médio era de vinte centavos por dia e os jornais diziam que, finalmente, se
descobrira o El Dorado, a cidade sonhada pelos conquistadores, onde as ruas eram
pavimentadas com o metal precioso: "A riqueza das minas ¢ como as das historias de Sinbad
ou da Lampada de Aladino; estima-se, sem receio de exagerar, que o lucro didrio ¢ de uma
onca de ouro puro", publicavam os didrios e acrescentavam que havia suficiente para
enriquecer milhares de homens durante décadas. O incéndio da cobica ateou-se de imediato
entre os chilenos, que tinham alma de mineiros, e a corrida rumo a Califérnia comegou no més
seguinte. Além disso ficavam a meio caminho relativamente a qualquer aventureiro que
navegasse vindo do Atlantico. A viagem da Europa a Valparaiso demorava trés meses € mais
dois para chegar a California. A distancia entre Valparaiso e Sdo Francisco ndo chegava as
sete mil milhas, enquanto entre a costa este da América do Norte, passando pelo cabo Horn,
era de quase vinte mil. Isso, como calculou Joaquin Andieta, representava uma vantagem
consideravel para os chilenos, uma vez que os primeiros a chegar reclamariam os melhores
filoes.

Feliciano Rodriguez de Santa Cruz fez as mesmas contas e decidiu embarcar de
imediato com cinco dos seus melhores e mais leais mineiros, prometendo-lhes uma
recompensa como incentivo para deixarem as suas familias e se langarem nessa empresa cheia
de riscos. Demorou trés semanas a preparar a bagagem para uma permanéncia de varios meses
naquela terra ao norte do continente, que imaginava desolada e selvagem.

Levava enorme vantagem sobre os incautos que partiam a louca com uma mao a frente e
outra atrds assanhados pela tentagdo de uma fortuna facil, mas sem fazer ideia dos perigos e
esfor¢cos de uma empresa como esta. Nao estava disposto a partir a espinha trabalhando como
um mouro, por isso viajava bem abastecido e levava trabalhadores de confianga, explicou a
sua mulher, que esperava o segundo filho, mas que insistia em acompanha-lo.

Paulina planeava viajar com duas amas, o seu cozinheiro, uma vaca e galinhas vivas
para fornecer leite e ovos as criangas durante a travessia, mas por uma vez o seu marido
manteve-se firme na sua negativa. A ideia de partir em semelhante odisseia com a familia as
costas entrava definitivamente no plano da loucura. A sua mulher perdera o siso.



- Como se chamava o capitdo amigo de Mr. Todd? - interrompeu-o Paulina a meio da
sua arenga, equilibrando uma chavena de chocolate sobre o seu ventre enorme, enquanto
mordiscava um pastelinho de massa folhada com doce de leite, receita das freiras Clarissas.

- John Sommers, talvez?
- Refiro-me aquele que estava farto de navegar a vela e falava dos barcos a vapor.
- Esse mesmo.

Paulina ficou um bocado a pensar, levando pastelinhos a boca e sem prestar a menor
atencdo a lista de perigos invocada pelo seu marido. Tinha engordado e pouco restava da
graciosa rapariga fugida de um convento com a cabeca rapada.

- Quanto tenho na minha conta em Londres? - perguntou por fim.
- Cinquenta mil libras. Es uma senhora muito rica.

- Nao ¢ suficiente. Podes emprestar-me o dobro a um juro de dez por cento, amortizavel
em trés anos?

- As coisas que te passam pela cabeca, mulher de Deus! Para que diabo queres tanto?

- Para um barco a vapor. O grande negdcio ndo € o ouro, Feliciano, que no fundo nao
passa de caca amarela. O grande negocio s20 0s mineiros.

Precisam de tudo na Califérnia e pagardo com dinheiro a vista. Dizem que os vapores
navegam a direito, ndo t€ém de submeter-se aos caprichos do vento, sdo maiores e mais
rapidos. Os veleiros sdo coisas do passado.

Feliciano continuou com os seus planos, mas a experiéncia ensinara-lhe a ndo desdenhar
das premonic¢des financeiras da sua mulher.

Durante varias noites nao conseguiu dormir. Passeava-se com insonias pelos saldes
ostentosos da sua mansao, entre sacos de provisoes, caixas de ferramentas, barris de polvora e
pilhas de armas para a viagem, medindo e pesando as palavras de Paulina. Quanto mais
pensava, mais acertada lhe parecia a ideia de investir no transporte, mas antes de tomar uma
decisdo consultou o irmio, a quem estava associado em todos os negocios. O outro ouviu
boquiaberto e quando Feliciano acabou de explicar o assunto, deu uma palmada na testa.

- Caramba, 1rmao! Como nao nos lembramos antes?

Entretanto Joaquin Andieta sonhava, como milhares de outros chilenos da sua idade e de
qualquer condi¢ao, com sacos de ouro em pd e pepitas pelo chido. Varios conhecidos seus ja
tinham partido, até um dos seus companheiros da Livraria Santos Tornero, um jovem liberal
que barafustava contra os ricos € que era o primeiro a denunciar a corrup¢ao do dinheiro, mas



que ndo conseguiu resistir & chamada e se foi embora sem se despedir de ninguém. A
California representava para Joaquin a Unica oportunidade de sair da miséria, de tirar a mae
do cortico e de procurar a cura para os seus pulmdes doentes; de pespegar-se diante de
Jeremy Sommers, com a cabeca erguida e os bolsos repletos, a pedir a mio de Eliza. Ouro...
ouro ao seu alcance... Podia ver os sacos do metal em po, as cestas de pepitas enormes, as
notas nos bolsos, o palacio que mandaria construir; mais forte € com mais marmore do que o
Club de la Union, para tapar a boca aos familiares que tinham humilhado a mae.

Via-se também saindo da Igreja da Matriz de brago dado com Eliza Sommers, 0s noivos
mais felizes do planeta. Era apenas uma questio de atrever-se.

Que futuro lhe oferecia o Chile? No melhor dos casos envelheceria contando os
produtos que passavam pelo escritorio da Companhia Britanica de Importagao e Exportagao.
Nao tinha nada a perder; uma vez que de qualquer forma, nada tinha. A febre do ouro
transtornou-o, perdeu o apetite ¢ ndo conseguia dormir; andava em brasas e com olhos de
louco esquadrinhando o mar. O seu amigo livreiro emprestou-lhe mapas e livros sobre a
California e um folheto sobre a forma de lavar o metal, que leu avidamente, enquanto fazia
contas desesperadas tentando financiar a viagem. As noticias dos jornais ndo podiam ser mais
tentadoras:

"Numa parte das minas chamada drydiens ndo sdo necessarios outros utensilios para
além de uma faca vulgar para soltar o metal das rochas.

Noutras estd ja separado e usa-se apenas uma maquinaria bastante simples, que consiste
numa bateia ordinaria de madeira, de fundo redondo e com uns dez pés de comprimento e dois
de largura na parte superior. Nao sendo necessario capital, a concorréncia no trabalho ¢
grande, ¢ homens que mal conseguiam ganhar o indispensavel para um més, t€m agora
milhares de pesos do metal precioso."

Quando Andieta mencionou a possibilidade de embarcar rumo ao norte, a sua mae
reagiu tao mal como Eliza. Sem nunca se terem visto, as duas mulheres disseram exactamente
o mesmo: se fores embora, Joaquin, eu morro. Ambas tentaram fazer-lhe ver os inumeraveis
perigos de semelhante empresa e juraram-lhe que preferiam mil vezes a pobreza irremedidvel
ao seu lado, do que uma fortuna ilusoria com o risco de o perder para sempre. A mae garantiu-
lhe que ndo sairia do cortico mesmo que fosse milionaria, porque era ali que tinha as suas
amizades e nao tinha para onde ir neste mundo. E que, quanto aos seus pulmoes, ndo havia
nada a fazer; disse, apenas esperar que acabassem de rebentar. Por outro lado, Eliza propos
que fugissem, no caso de ndo os deixarem casar; mas ele ndo as ouvia, perdido nos seus
desvarios, certo de que ndo teria outra oportunidade como essa e que deixa-la escapar era uma
cobardia imperdoavel. P6s ao servigco da sua nova mania a mesma intensidade utilizada
anteriormente na propagacao das ideias liberais, mas faltavam-lhe os meios para realizar os
seus planos. Ndo podia cumprir o seu destino sem uma certa soma para a passagem € para se
apetrechar com o indispensavel. Apresentou-se no banco a pedir um pequeno empréstimo, mas
ndo tinha garantias e, vendo o seu aspecto de pobre diabo, rejeitaram-no friamente. Pela
primeira vez pensou em recorrer aos familiares da sua mae, com quem até entdo nunca trocara



uma palavra, mas era demasiado orgulhoso para isso. A visdo de um futuro deslumbrante ndo
o deixava em paz, a custo conseguia fazer o seu trabalho, as longas horas no escritorio
converteram-se num castigo. Ficava com a caneta no ar olhando sem ver a pagina em branco,
enquanto repetia de cor os nomes dos navios que o podiam levar ao norte. As noites
passavam-se entre sonhos tempestuosos € insonias agitadas, amanhecia com o corpo esgotado
e a imaginacdo a ferver. Cometia erros de principiante, enquanto em seu redor a exaltacao
atingia niveis de histeria. Todos queriam partir e aqueles que ndo podiam ir pessoalmente,
habilitavam empresas, investiam em companhias formadas a pressa ou enviavam, em seu
lugar, um representante de confiangca com o qual dividiam os lucros. Os solteiros foram os
primeiros a zarpar; rapidamente os casados deixaram os filhos e embarcaram também sem
olhar para tras, apesar das historias truculentas de doencas desconhecidas, acidentes
desastrosos e crimes brutais. Os homens mais pacificos estavam dispostos a enfrentar os
riscos de tiros e punhaladas, os mais prudentes abandonavam a seguranca conseguida em anos
de esfor¢o e lancavam-se a aventura com a sua bagagem de delirios. Alguns gastavam as suas
poupancas em passagens, outros custeavam a viagem empregando-se como marinheiros ou
empenhando o seu trabalho futuro, mas eram tantos os candidatos, que Joaquin Andieta ndo
encontrou lugar em nenhum barco, apesar de indagar dia apos dia no cais.

Em Dezembro nao aguentou mais. Ao copiar o conteudo de uma carga chegada ao porto,
como fazia meticulosamente todos os dias, alterou as cifras no livro de registo e destruiu os
documentos originais de desembarque.

Assim, por artes de ilusionismo contabilistico, fez desaparecer varios caixotes com
revolveres e balas provenientes de Nova lorque. Durante trés noites seguidas conseguiu iludir
a vigilancia da guarda, forcar as fechaduras e meter-se no armazém da Companhia Britanica
de Importacdo e Exportacdo para roubar o conteudo desses caixotes. Teve de o fazer em
varias viagens, porque a carga era pesada. Primeiro levou as armas nos bolsos e outras
amarradas as pernas e aos bragos, sob a roupa; depois levou as balas em sacos. Esteve varias
vezes prestes a ser visto pelos guardas-nocturnos que faziam a ronda a noite, mas a sorte
acompanhou-o € conseguiu sempre escapulir-se a tempo. Sabia que dispunha de algumas
semanas antes de alguém reclamar os caixotes e de o roubo ser descoberto; supunha que seria
também bastante facil seguir o fio dos documentos ausentes e as cifras alteradas até dar com o
culpado, mas nessa altura esperava estar ja em alto mar. E quando tivesse o seu proprio
tesouro, devolveria até ao Ultimo centavo com juros, porque a unica razao que o levara a
cometer tal malfeitoria, repetia para si proprio sem parar; fora o desespero. Tratava-se de um
assunto de vida ou de morte: vida, como ele a entendia, estava na California; ficar preso no
Chile equivalia a uma morte lenta. Vendeu uma parte do seu saque a um preco insignificante
nos bairros baixos do porto e a outra entre os seus amigos da Livraria Santos Tornero, depois
de Os fazer jurar que guardavam segredo. Aqueles fervorosos idealistas nunca tinham tido
uma arma na mao, mas ha anos que se preparavam teoricamente para uma utdpica revolta
contra o governo conservador. Teria sido uma trai¢ao as suas proprias intengcdoes ndo comprar
os revolveres no mercado negro, sobretudo tendo em conta a bagatela de preco. Joaquin
Andieta guardou dois para si, decidido a usé-los para abrir caminho, mas aos seus camaradas
nada disse sobre os seus planos de partir. Nessa noite, no quarto das traseiras da livraria,
também ele levou a mio direita ao coracao para jurar, em nome da patria, que daria a sua vida



pela democracia e pela justica. Na manha seguinte, comprou uma passagem de terceira classe
na primeira escuna que zarpava por esses dias e alguns sacos de farinha torrada, feijao, arroz,
agucar, carne seca de cavalo e fatias de toucinho, que distribuidas com avareza poderiam
sustentd-lo precariamente durante a travessia. Os poucos reais que lhe sobraram amarrou-os a
cintura com uma faixa apertada.

Na noite de 22 de Dezembro despediu-se de Eliza e da sua mae e no dia seguinte partiu
rumo a California.

Mama Fresia descobriu as cartas de amor por casualidade, quando estava a apanhar
cebolas na sua pequena horta do patio e a forquilha bateu na caixa de lata. Nao sabia ler; mas
bastou-lhe uma vista de olhos para compreender do que se tratava. Esteve tentada a entrega-
las a Miss Rose, porque bastava té-las na miao para sentir a ameaga, poderia jurar que o
pacote atado com uma fita latia como um coragao vivo, mas o carinho por Eliza pdde mais do
que a prudéncia e, em vez de recorrer a sua patroa, colocou as cartas de volta na caixa de
bolachas, escondeu-a sob a sua larga saia preta e foi até ao quarto da rapariga, suspirando.
Encontrou Eliza sentada numa cadeira, com as costas direitas € as maos sobre a saia como se
estivesse na missa, olhando o mar da janela, tdo abatida que o ar a sua volta parecia espesso e
cheio de premoni¢des. Colocou a caixa sobre os joelhos da jovem e ficou em vao a espera de
uma explicagao.

- Esse homem ¢ um demdnio. S¢ te trara desgraga - disse-lhe finalmente.

- As desgracas ja comegaram. Partiu ha seis semanas para a Califérnia € a mim ndo me
chegaram as regras.

Mama Fresia sentou-se no chdo com as pernas cruzadas, como fazia sempre que ja nao
se aguentava nas pernas, € comegou a balancar o tronco para a frente e para tras, gemendo
suavemente.

- Cala-te, maezinha, que Miss Rose pode ouvir-nos - suplicou Eliza.

- Um filho da rua! Um bastardo! O que vamos fazer, filhinha? O que vamos fazer? -
continuou a mulher a lamentar-se.

- Vou casar-me com ele.
- E como, se 0 homem foi embora?
- Terei que ir procuré-lo.

- Ai, Menino Jesus bendito! Enlouqueceste? Eu dou-te um remédio e em poucos dias
ficas como nova.



A mulher preparou uma infusdo a base de borragem e uma uncdo de excremento de
galinha e cerveja preta, que deu a beber a Eliza trés vezes ao dia; além disso fé-la tomar
banhos de assento com enxofre e colocou-lhe compressas de mostarda no ventre. O resultado
foi ela ficar amarela e andar empapada numa transpiragdo pegajosa que cheirava a gardénias
podres, mas uma semana depois ainda ndo se verificara qualquer sintoma de aborto. Mama
Fresia determinou que a criatura era macho e que, sem duvida, estava amaldi¢oada, por isso
se aferrava daquela maneira as tripas da mae. Este descalabro ultrapassava-a, era assunto do
Diabo e s6 a sua mestra, a machi, poderia vencer tao poderoso infortinio. Nessa mesma tarde
pediu licenga aos seus patrdes para sair € uma vez mais fez, a pé, o penoso caminho até ao
desfiladeiro, para aparecer cabisbaixa diante da velha feiticeira cega. Levou-lhe de presente
duas formas de doce de marmelo e um pato estufado com estragao.

A machi ouviu os ultimos acontecimentos concordando com ar enfadado, como se
conhecesse de antemao o sucedido.

- J4 disse, a obstinagdo ¢ um mal muito forte: agarra o cérebro e parte o coragdo.
Obstinagdes ha muitas, mas a pior ¢ a de amor.

- Pode fazer alguma coisa a minha menina para ela deitar fora o bastardo?

- Poder, posso. Mas 1sso ndo a cura. Tera de seguir o homem dela, mais nada.
- Foi para muito longe procurar ouro.

- Depois do amor, a obstinacao mais grave ¢ a do ouro - sentenciou a machi.

Mama Fresia compreendeu que seria impossivel tirar Eliza de casa para a levar ao
desfiladeiro da machi, fazer-lhe um aborto e regressar com ela a casa, sem Miss Rose ficar a
saber. A feiticeira tinha cem anos e ndo saia da sua casa miseravel ha cinquenta, de modo que
também ndo se podia deslocar a residéncia dos Sommers para tratar da jovem. Nao havia
outra solucdo sendo fazé-lo ela propria. A machi entregou-lhe um pau fino de colihue € uma
pomada escura e fétida, depois explicou-lhe em pormenor como untar a cana nessa po¢ao €
introduzi-la em Eliza. A seguir ensinou-lhe as palavras do encantamento que iriam eliminar a
crianca do Diabo e ao mesmo tempo proteger a vida da mae. Esta operacdo devia ser
efectuada na noite de sexta-feira, inico dia da semana autorizado para isso, advertiu-lhe.
Mama Fresia regressou muito tarde e exausta, com o colihue e a pomada debaixo da capa.

- Reza, menina, porque dentro de duas noites te darei um remédio - notificou a Eliza
quando lhe levou o chocolate do pequeno almogo a cama.

O capitdo John Sommers desembarcou em Valparaiso no dia designado pela machi. Era
a segunda sexta-feira de Fevereiro de um Verao abundante. A baia fervilhava de actividade
com meia centena de barcos ancorados e outros em alto mar, aguardando vez para se



aproximarem de terra. Como sempre, Jeremy, Rose e Eliza foram receber ao cais esse tio
admiravel, que chegava carregado de novidades e de ofertas. A burguesia, que se encontrava
para visitar os barcos e comprar contrabando, misturava-se com homens do mar, viajantes,
estivadores e empregados da alfandega, enquanto as prostitutas, situadas a alguma distancia,
faziam as suas contas.

Nos ultimos meses, desde que a noticia do ouro espicagara a cobica dos homens em
ambos os lados do mundo, os navios entravam e saiam a um ritmo alucinante e os bordéis nao
davam vazio. As mulheres mais intrépidas, no entanto, ndo se conformavam com a maré¢ de
sorte do negocio em Valparaiso e calculavam quanto poderiam ganhar a mais na California,
onde havia duzentos homens para cada mulher; como se ouvia dizer. No porto as pessoas
tropecavam com carrogas, animais € fardos; falava-se varias linguas, soavam as sirenas dos
barcos e os apitos dos guardas. Miss Rose, com um lengo perfumado de baunilha no nariz,
observava os passageiros dos botes, a procura do seu irmado predilecto, enquanto Eliza
aspirava o ar em sorvos rapidos, tentando separar e identificar os cheiros. O fedor do peixe
em grandes cestos ao sol misturava-se com o pivete a excremento das bestas de carga e suor
humano. Foi a primeira a ver o capitdo Sommers e sentiu um alivio tdo grande, que por pouco
comecgava a chorar. Esperara-o durante varios meses, certa de que s6 ele poderia entender a
angustia do seu amor contrariado. Nao dissera uma palavra sobre Joaquin Andieta a Miss
Rose e muito menos a Jeremy Sommers, mas tinha a certeza de que o seu tio navegante, a quem
nada podia surpreender ou assustar, iria ajuda-la.

Mal o capitdo pos os pés em terra firme, Eliza e Miss Rose saltaram-lhe para cima
alvorogadas; ele agarrou-as a ambas pela cintura com os seus bracos fortes de corsario,
levantou-as a0 mesmo tempo € comegou a girar como um pido por entre os gritos de jubilo de
Miss Rose e de protesto de Eliza, que estava quase a vomitar. Jeremy Sommers
cumprimentou-o com um aperto de mao, perguntando a si proprio como era possivel que o seu
1rmao nao tivesse mudado nada nos ultimos vinte anos, continuando a ser o mesmo doidivanas.

- O que se passa, garota? Tens muito ma cara - disse o capitdo observando Eliza.
- Comi fruta verde, tio - explicou ela apoiando-se nele para ndo cair de enjoo.

- Sei que ndo vieram ao porto esperar-me. O que voc€s querem € comprar perfumes,
nao ¢ verdade? Ja lhes digo quem tem os melhores, trazidos do coragdo de Paris.

Nesse momento um forasteiro passou ao seu lado e bateu-lhe acidentalmente com uma
mala que levava ao ombro. John Sommers voltou-se indignado, mas ao reconhecé-lo langou
uma das suas caracteristicas maldi¢des em tom de troca e deteve-o por um brago.

- Anda c4, chinés, para te apresentar a minha familia - chamou-o cordialmente.

Eliza observou-o abertamente, porque nunca tinha visto um asiatico de perto e porque,
finalmente, tinha diante dos seus olhos um habitante da China, esse pais fabuloso que figurava
em muitas das historias do seu tio.



Tratava-se de um homem de idade indefinida e para o alto, comparado com os chilenos,
embora junto do corpulento capitdo ingl€s parecesse uma crianga. Caminhava sem graca, tinha
o rosto liso, o corpo magro de um rapaz € uma expressao antiga nos seus olhos rasgados. A
sua parcimonia doutoral contrastava com o riso infantil, que lhe brotou do fundo do peito
quando Sommers se lhe dirigiu. Vestia umas calcas a altura dos tornozelos, uma blusa solta de
tecido grosseiro € uma faixa na cintura, onde levava uma grande faca; estava calcado com uns
simples sapatos de lona, trazia um velho chapéu de palha e das costas pendia-lhe uma longa
tranca.

Cumprimentou inclinando a cabeca varias vezes, sem largar a mala e sem olhar para a
cara de ninguém. Miss Rose e Jeremy Sommers, desconcertados pela familiaridade com que o
irmio tratava uma pessoa de uma classe indubitavelmente inferior, nio souberam como agir e
responderam com um gesto breve e seco. Perante o horror de Miss Rose, Eliza estendeu-lhe a
mao, mas o homem fingiu ndo a ver.

- Este ¢ Tao Chi'en, o pior cozinheiro que tive, mas que sabe curar quase todas as
doencas, por 1sso nao o lancei ainda borda fora - trogou o capitdo.

Tao Chi'en repetiu uma nova série de inclinagdes, riu-se novamente sem razao aparente
e a seguir afastou-se retrocedendo. Eliza perguntou a si propria se compreenderia o inglés.
Nas costas das duas mulheres, John Sommers sussurrou ao irmao que o chinés poderia vender-
lhe opio da melhor qualidade e pds de corno de rinoceronte para a impoténcia, no caso de
algum dia decidir terminar com o mau costume do celibato. Escondendo-se atras do leque,
Eliza ouviu intrigada.

Em casa nessa tarde, a hora do cha, o capitdo distribuiu os presentes que trouxera:
creme de barbear ingl€s, um jogo de tesouras de aco de Toledo e havanos para o irmao, pentes
de concha de tartaruga e um xaile de Manila para Rose, e, como sempre, uma jéia para o
enxoval de Eliza. Desta vez tratava-se de um colar de pérolas, que a garota agradeceu
comovida e guardou no seu guarda-joias, junto das outras prendas que recebera. Gragas a
teimosia de Miss Rose e a generosidade desse tio, o bat do casamento ia-se enchendo de
tesouros.

- O costume do enxoval parece-me estupido, sobretudo quando ndo se tem um noivo a
mao - sorriu o capitdo. - Ou haverd algum no horizonte?

A rapariga trocou um olhar de terror com Mama Fresia, que entrara nesse momento com
a bandeja do cha. O capitdo ndo disse nada, mas perguntou a si proprio como poderia a sua
irma Rose ndo ter reparado nas mudangas de Eliza. De pouco servia a intuigdo feminina, pelos
vistos.

O resto da tarde passou-se a ouvir os relatos maravilhosos do capitdo sobre a
Califérnia, apesar de ndo ter andado por esses lados depois da fantastica descoberta, e de
poder dizer apenas que Sao Francisco era um casario miseravel, mas situado na baia mais
bonita do mundo. A algazarra do ouro era o Unico assunto na Europa e nos Estados Unidos, ¢



mesmo as longinquas terras da Asia tinha chegado a noticia. O seu barco vinha repleto de
passageiros rumo a Califérnia, a maioria desconhecedores das no¢des mais elementares de
mineragdo, muitos deles sem nunca ter visto ouro na vida, nem sequer num dente. Nao havia
formas comodas ou répidas de chegar a Sao Francisco, a navegacdo durava meses nas mais
precarias condigdes, explicou o capitdo, mas por terra através do continente americano,
desafiando a imensiddo da paisagem e a agressdo dos indios, a viagem demorava mais ¢ havia
menos probabilidades de salvar a vida. Aqueles que se aventuravam de barco até ao Panama,
atravessavam o istmo em padiolas por rios infestados de animais, a selva de mula até chegar a
costa do Pacifico onde apanhavam outro barco para o norte. Tinham de suportar um calor
infernal, répteis imundos, mosquitos, epidemias de coélera e febre amarela, além da
incomparavel maldade humana. Os viajantes que sobreviviam ilesos as quedas das
cavalgaduras nos precipicios e aos perigos dos pantanos, eram por outro lado vitimas de
bandidos que os despojavam dos seus pertences, ou de mercenarios que lhes cobravam uma
fortuna para os levar a Sao Francisco, amontoados como gado em navios desconjuntados.

- E muito grande a California? - perguntou Eliza, tentando que a sua voz ndo traisse a
ansiedade do seu coracao.

- Traz-me o mapa para te mostrar. E muito maior do que o Chile.

- E como se chega até ao ouro?

- Dizem que o ha por toda a parte...

- Mas se alguém quisesse, por exemplo, encontrar uma pessoa na California...

- Isso seria bem dificil - respondeu o capitdo estudando a expressao de Eliza com
curiosidade.

- Vais para 14 na tua proxima viagem, tio?

- Tenho uma oferta tentadora e acho que a aceitarei. Uns investidores chilenos querem
estabelecer um servigo regular de carga e passageiros para a Califérnia. Necessitam de um
capitdo para o seu barco a vapor.

- Entao ver-te-emos mais amiude, John! - exclamou Rose.

- Tundo tens experiéncia em vapores - comentou Jeremy.

- Nao, mas conheco o mar melhor do que ninguém.

Na noite da sexta-feira indicada, Eliza esperou que a casa estivesse em siléncio para ir
até a casinha do ultimo patio, ao encontro com Mama Fresia. Saiu da cama e desceu descalga,



vestida apenas com uma camisa de noite de cambraia. Nao fazia ideia do tipo de remédio que
iria receber, mas tinha a certeza de que iria passar um mau bocado, pela sua experiéncia todos
os medicamentos eram desagradaveis, mas os da india eram, além disso, asquerosos. "Nao te
preocupes, filhinha, vou dar-te tanta aguardente que quando acordares da bebedeira nem te
vais lembrar da dor. Isso sim, vamos precisar de muitos panos para estancar o sangue",
dissera-lhe a mulher. Eliza fizera amitide esse mesmo caminho, as escuras através da casa,
para esperar o seu amante € ndo necessitava de tomar precaucdes, mas nessa noite ia muito
devagar, demorando-se, desejando que viesse um daqueles terramotos chilenos capazes de
deitar tudo por terra para ter um bom pretexto de faltar ao encontro com Mama Fresia. Sentiu
os pés gelados e um tremor percorreu-lhe as costas. Nao soube se era frio, medo do que iria
acontecer ou a Ultima adverténcia da sua consciéncia. Desde a primeira suspeita de gravidez,
sentiu a voz chamando-a. Era a voz da crianga no fundo do seu ventre, exigindo-lhe o seu
direito a viver, tinha a certeza. Tentava ndo a ouvir € ndo pensar, estava presa € mal se
comecasse a notar o seu estado, ndo haveria esperanca ou perdao para ela. Ninguém iria
entender a sua falta, ndo haveria hipdtese alguma de recuperar a honra perdida. Nem as rezas
nem as velas de Mama Fresia impediriam a desgraga, o seu amante nao daria meia volta a
meio do caminho para regressar de siibito e casar-se com ela antes da gravidez ser evidente.
Ja era tarde para isso. Aterrorizava-a a ideia de acabar como a mae de Joaquin, marcada por
um estigma infamante, expulsa da sua familia e vivendo na pobreza e na solidao com um filho
ilegitimo, ndo conseguiria resistir ao repudio, preferia morrer de uma vez por todas. E podia
de facto morrer nesta mesma noite, as maos da boa mulher que a criou e que a amava mais do
que ninguém neste mundo.

A familia retirou-se cedo, mas o capitao e Miss Rose estiveram fechados na salinha da
costura cochichando durante horas. Em cada viagem John Sommers trazia livros para a irma e,
ao partir, levava pacotes misteriosos que, Eliza desconfiava, continham os escritos de Miss
Rose. Vira-a embrulhando cuidadosamente os seus cadernos, os mesmos que enchia com a sua
apertada caligrafia nas tardes ociosas. Por respeito ou por uma espécie de estranho pudor,
ninguém os mencionava, tal como ndo se comentavam as suas palidas aguarelas. A escrita ¢ a
pintura tratavam-se como desvios menores, nada que envergonhasse realmente, mas também
nada de que se fizesse alarde. As artes culinarias de Eliza eram recebidas com a mesma
indiferenca pelos Sommers, que saboreavam os seus pratos em siléncio e mudavam de assunto
se as visitas os comentavam. As suas esforcadas execugdes no piano recebiam, no entanto, um
aplauso imerecido, embora servissem apenas para acompanhar apressadamente as cangoes
alheias. Toda a sua vida Eliza vira a sua protectora escrever e nunca lhe perguntara o que
escrevia, tal como nunca ouvira Jeremy ou John fazé-lo.

Sentia curiosidade em saber por que razdo o seu tio levava sigilosamente os cadernos
de Miss Rose, mas sem ninguém lhe ter dito, sabia que esse era um dos segredos fundamentais
nos quais se apoiava o equilibrio da familia e viold-lo poderia fazer desmoronar, de um
sopro, o castelo de cartas onde viviam. Ha ja bastante tempo que Jeremy e Rose dormiam nos
seus quartos e supunha que o seu tio John saira a cavalo depois do jantar. Conhecendo os
habitos do capitdo, a rapariga imaginou-o na pandega com algumas das suas amigas libertinas,
as mesmas que o cumprimentavam na rua quando Miss Rose ndo ia com eles. Sabia que
dangavam e bebiam, mas como ouvira falar de prostitutas apenas em sussurros, a ideia de algo



mais sordido nao lhe ocorreu. A possibilidade de fazer por dinheiro ou desporto o mesmo que
ela fizera com Joaquin Andieta por amor, estava longe do seu espirito. Pelos seus célculos, o
seu tio ndo voltaria até bem entrada a manhd do dia seguinte, por isso apanhou um susto
enorme quando, ao chegar ao rés-do-chdo, alguém a agarrou por um brago na escuriddo. Sentiu
o calor de um corpo grande contra o seu, um halito a licor e a tabaco na cara e identificou de
imediato o seu tio. Tentou libertar-se enquanto inventava a correr alguma explicagdo para
estar ali de camisa de noite a essa hora, mas o capitdo levou-a com firmeza para a biblioteca,
iluminada apenas por alguns raios de lua que entravam pela janela. Obrigou-a a sentar-se no
cadeirdao de couro inglés de Jeremy, enquanto procurava fosforos para acender o candeeiro.

- Bom, Eliza, agora vais dizer-me que diabo se passa contigo - ordenou-lhe num tom de
voz que nunca utilizara com ela.

Num clardo de lucidez, Eliza adivinhou que o capitdo ndo seria seu aliado, conforme
esperara. A tolerancia de que fazia alarde ndo serviria neste caso: se do bom nome da familia
se tratasse, a sua lealdade estaria com os irmaos. Muda, a jovem susteve o olhar, desafiando-
0.

- Rose diz que andas de amores com um mentecapto de sapatos rotos, ¢ verdade?

- Vi-o duas vezes, tio John. E isso hd meses. Nem sequer sei o nome dele.

- Mas ndo o esqueceste, ndo ¢ verdade? O primeiro amor ¢ como a variola, deixa
marcas indeléveis. Viste-o a s0s?

- Nao.
- Nao acredito. Achas que sou tonto? Qualquer um pode ver como mudaste, Eliza.

- Estou doente, tio. Comi fruta verde e tenho os intestinos embrulhados, € tudo. Ia agora
justamente a latrina.

- Tens olhos de cadela no cio!
- Por que me insulta, tio?

- Desculpa-me, filhinha. Nao vés que te amo muito e estou preocupado? Nao posso
permitir que arruines a tua vida. Rose e eu temos um plano excelente... Gostarias de ir a
Inglaterra? Posso fazer com que as duas embarquem dentro de um més, isso da-lhes tempo
para comprar 0 que necessitam para a viagem.

- Inglaterra?

- Vigjardo em primeira classe, como rainhas, e em Londres instalam-se numa pensao
encantadora a poucos quarteirdes do Palacio de Buckingham.



Eliza compreendeu que os irmdos ja tinham decidido a sua sorte. A ultima coisa que
desejava era partir na direc¢ao contraria a de Joaquin, pondo dois oceanos de distancia entre
eles.

- Obrigada, tio. Adoraria conhecer a Inglaterra - disse com a maior dogura que
conseguiu arranjar.

O capitdo serviu-se de um brandy atras do outro, acendeu o seu cachimbo e passou as
duas horas seguintes enumerando as vantagens da vida em Londres, onde uma menina como ela
podia frequentar a melhor sociedade, ir a bailes, ao teatro e a concertos, comprar os vestidos
mais bonitos e realizar um bom casamento. Ja estava em idade de o fazer. E ndo gostaria de ir
também a Paris ou a Itdlia? Ninguém devia morrer sem ter visto Veneza e Florenca. Ele
encarregar-se-ia de satisfazer os seus caprichos, ndo o fizera sempre? O mundo estava cheio
de homens bonitos, interessantes e de boa posicdo, poderia verificar por si propria mal saisse
do buraco onde estava metida neste porto esquecido. Valparaiso ndo era lugar para uma jovem
tdo bonita e bem educada como ela. Nao tinha culpa de se apaixonar pelo primeiro que se
atravessava pela frente, vivia fechada. E quanto a esse rapaz, como se chamava? Era
empregado de Jeremy, ndo € verdade? Depressa o esqueceria. O amor, garantiu, morre
inexoravelmente pela sua propria combustdo ou se arranca pela raiz devido a distancia.

Ninguém melhor do que ele para a aconselhar, assim como assim, era um perito em
distancias e em amores convertidos em cinzas.

- Nao sei do que me esta a falar, tio. Miss Rose inventou uma novela romantica a partir
de um copo de sumo de laranja. Veio um tipo deixar uns fardos, ofereci-lhe um refresco, ele
bebeu-o e depois foi-se embora. E tudo. Nao aconteceu nada e ndo voltei a vé-lo.

- Se ¢ como dizes, tens sorte: nao teras de arrancar essa fantasia da cabeca.

John Sommers continuou a beber e a falar at¢ de madrugada, enquanto Eliza, encolhida
no cadeirdo de couro, se entregava ao sono, pensando que as suas preces tinham sido ouvidas
no céu, afinal de contas.

Nao foi um terramoto providencial o que a salvou do remédio horrivel de Mama Fresia:
fo1 o seu tio. Na casinhota do patio, a india esperou toda a noite.

A despedida

No sabado a tarde John Sommers convidou a sua irmda Rose a visitar o navio dos
Rodriguez de Santa Cruz. Se tudo corresse bem nas negociacoes desses dias, caber-lhe-ia
capitanea-lo, cumprindo por fim o seu sonho de navegar a vapor. Mais tarde Paulina recebeu-
os no salao do Hotel Inglés, onde estava hospedada. Tinha viajado do norte para por a andar o
seu projecto, enquanto o seu marido estava na Califoérnia ha varios meses.



Aproveitava o trdfego continuo de barcos de ida e volta para comunicar com ele
mediante uma correspondéncia vigorosa, na qual as declaragdes de afecto conjugal iam
tecidas com planos comerciais. Paulina escolheu John Sommers para integrar a sua empresa
apenas por intuigdo. Lembrava-se vagamente de que era irmiao de Jeremy e Rose Sommers,
uns gringos convidados pelo seu pai para a fazenda nalgumas ocasides, mas vira-o s6 uma vez
e tinha trocado com ele apenas algumas palavras de cortesia. A sua Unica referéncia era a
amizade comum com Jacob Todd, mas nas ultimas semanas tinha feito indagacdes e estava
bastante satisfeita com o que ouvira.

O capitdo gozava de uma reputagdo solida entre as gentes do mar € nos escritdrios
comerciais. Podia-se confiar na sua experiéncia € na sua palavra, mais do que o habitual
nesses dias de deméncia colectiva, quando qualquer um podia alugar um barco, formar uma
companhia de aventureiros e zarpar.

Em geral eram uns peralvilhos e os barcos estavam meio desconjuntados, mas 1sso nao
tinha grande importancia, porque ao chegar a California as sociedades feneciam, os barcos
eram abandonados e todos disparavam em direccao as jazidas auriferas. Paulina, no entanto,
tinha uma visdo a longo prazo. Para comecar, ndo era obrigada a acatar exigéncias de
estranhos, pois 0s seus Unicos socios eram o marido € o cunhado, e depois porque a maior
parte do capital lhe pertencia, de modo que podia tomar as suas decisdes com total liberdade.
O seu vapor, que ela baptizou de Fortuna, embora fosse pequeno e com varios anos de
pancada no mar, estava em perfeitas condigdes. Estava disposta a pagar bem a tripulagao para
ndo desertar na patuscada do ouro, mas achava que, sem a mdo de ferro de um bom capitdo,
ndo haveria salario capaz de manter a disciplina a bordo. A ideia do seu marido e do seu
cunhado consistia em exportar ferramentas de mineragdo, madeira para casas, roupas de
trabalho, utensilios domésticos, carne seca, cereais, feijdo e outros produtos niao pereciveis,
mas assim que ela pos os pés em Valparaiso compreendeu que muitos outros tinham tido a
mesma ideia e que a competicdo seria feroz. Deitou uma vista de olhos a sua volta e viu o
escandalo de verduras e de frutas daquele Verao generoso. Havia tanta, que ndo se conseguia
vender. As hortalicas cresciam nos patios e as arvores partiam-se sob o peso da fruta, poucos
estavam dispostos a pagar pelo que conseguiam gratis. Pensou na herdade do seu pai, onde os
produtos apodreciam no chdo porque ninguém tinha interesse em colhé-los. Se conseguisse
leva-los para a California, seriam mais valiosos do que o proprio ouro, deduziu. Produtos
frescos, vinho chileno, medicamentos, ovos, roupa fina, instrumentos musicais €, porque nao,
espectaculos de teatro, operetas, zarzuelas. Sdo Francisco recebia centenas de imigrantes
diariamente. Para ja tratava-se de aventureiros e de bandidos, mas sem duvida chegariam
colonos do outro lado dos Estados Unidos, fazendeiros honestos, advogados, médicos,
professores e todo o tipo de gente decente disposta a estabelecer-se com as suas familias.
Onde ha mulheres, ha civilizagdo, e mal esta comece em Sao Francisco, o meu vapor estara ali
com tudo o que for necessario, decidiu.

Paulina recebeu o capitdo John Sommers e a sua irmd Rose a hora do chd, quando o
calor do meio-dia jé tinha amainado um pouco e comegava a soprar uma brisa fresca do mar.
Estava vestida com um luxo excessivo para a sobria sociedade do porto, vestida dos pés a
cabeca em musselina de renda amarela, com uma coroa de caracois sobre as orelhas e mais



joias do que as aceitaveis para essa hora do dia. O seu filho de dois anos esperneava ao colo
de uma ama fardada e um caozinho peludo recebia aos seus pés pedacos de bolo que ela lhe
dava no focinho. A primeira meia hora passou-se em apresentagoes, a tomar chd e a recordar
Jacob Todd.

- O que aconteceu a esse bom amigo? - quis saber Paulina, que ndo esqueceria nunca a
intervengdo do extravagante ingl€s nos seus amores com Feliciano.

- Nao sei dele ha um bom tempo - informou-a o capitdo.

- Partiu comigo para Inglaterra ha uns dois anos. Ia bastante deprimido, mas o ar do mar
fez-lhe bem e ao desembarcar tinha recuperado o seu bom humor. A Gltima coisa que soube €
que pensava formar uma colonia utdpica.

- Uma qué? - exclamaram em unissono Paulina e Miss Rose.

- Um grupo para viver fora da sociedade, com as suas proprias leis e governo, guiados
por principios de igualdade, amor livre e trabalho comunitario, parece-me. Pelo menos foi o
que me explicou milhares de vezes durante a viagem.

- Esta mais louco do que pensdvamos - concluiu Miss Rose com alguma pena do seu fiel
pretendente.

- As pessoas com ideias originais acabam sempre com fama de loucos - comentou
Paulina. - Eu, sem ir mais longe, tenho uma ideia que gostaria de discutir consigo, capitdao
Sommers. J& conhece o Fortuna. Quanto tempo demora a ir a todo o vapor de Valparaiso ao
golfo de Penas?

- Ao golfo de Penas? Mas isso fica a sul do sul.

- E verdade. Mais abaixo de Puerto Aisén.

- E 0 que vou eu fazer ali? Nao ha nada a ndo ser ilhas, bosques e chuva, senhora.

- Conhece esses lados?

- Sim, mas pensei que se tratava de ir para Sao Francisco...

- Prove estes pastelinhos de massa folhada, sdo uma delicia - ofereceu ela acariciando o

Enquanto John e Rose Sommers conversavam com Paulina no saldao do Hotel Inglés,
Eliza percorria o bairro El Almendral com Mama Fresia. A essa hora comegavam ajuntar-se
os alunos e convidados para as reunioes de baile na academia e, excepcionalmente, Miss Rose



deixara-a ir por algumas horas com a sua ama como chaperon. Habitualmente nio lhe permitia
aparecer na academia sem ela, mas o professor de danca ndo oferecia bebidas alcodlicas até
depois do pdr do Sol, 1sso mantinha afastados os jovens turbulentos durante as primeiras horas
da tarde. Eliza, decidida a aproveitar essa oportunidade Unica de sair sem Miss Rose,
convenceu a india a ajuda-la nos seus planos.

- Da-me a tua béng¢ao, maezinha. Tenho de ir a Califérnia procurar Joaquin - pediu-lhe.
- Mas como iras, sozinha e gravida?! - exclamou a mulher com horror.

- Se nao me ajudares, fa-lo-e1 da mesma forma.

- Vou contar tudo a Miss Rose!

- Se o fizeres, mato-me. E depois virei assombrar-te pelo resto das tuas noites. Juro-te.-
respondeu a rapariga com uma feroz determinagao.

No dia anterior tinha visto um grupo de mulheres no porto negociando o seu embarque.
Pelo seu aspecto, tao diferente daquelas com quem normalmente se cruzavam na rua, cobertas
de Inverno e de Verao com mantos pretos, calculou que seriam as mesmas vadias com quem se
divertia o seu tio John. "Sao rameiras, vao para a cama por dinheiro e vao parar com 0s
cascos ao inferno", explicara-lhe Mama Fresia numa ocasido. Tinha captado algumas frases
do capitdo, que falava com Jeremy Sommers sobre as chilenas e as peruanas que partiam para
a California planeando apoderar-se do ouro dos mineiros, mas ndo conseguia imaginar como
se arranjariam para o fazer. Se aquelas mulheres conseguiam fazer a viagem sozinhas e
sobreviver sem ajuda, ela também o podia fazer, decidiu.

Andava depressa, com o coragdo agitado e meia cara tapada com o leque, suando no
calor de Dezembro. Levava as joias do enxoval num pequeno saco de veludo. Os seus botins
novos eram uma verdadeira tortura e o espartilho apertava-lhe a cintura, o fedor das valas
abertas por onde corriam as aguas usadas da cidade, aumentava as suas nduseas, mas
caminhava tao direita como tinha aprendido nos anos em que equilibrava um livro sobre a
cabega e tocava piano com uma varinha metalica amarrada &s costas. Mama Fresia, gemendo e
resmungando ladainhas na sua lingua, mal conseguia segui-la com as suas varizes € a sua
gordura. Onde vamos, filhinha, por Deus, mas Eliza ndo podia responder-lhe porque nao
sabia. De uma coisa tinha a certeza: ndo era apenas uma questdo de empenhar as suas joias e
de comprar uma passagem para a California, porque nao havia forma de o fazer sem que o seu
tio John ficasse a par. Apesar das dezenas de barcos que chegavam diariamente, Valparaiso
era uma cidade pequena e no porto todos conheciam o capitdo John Sommers. Também nao
dispunha de documentos de identidade, muito menos de um passaporte, impossivel de obter
porque nesses dias a delegagao dos Estados Unidos no Chile encerrara, devido a um assunto
de amores contrariados entre o diplomata norte-americano € uma dama chilena. Eliza resolveu
que a Unica forma de seguir Joaquin Andieta até a Califérnia seria embarcando como
clandestina. O seu tio John contara-lhe que as vezes, com a cumplicidade de algum tripulante,
entravam no barco passageiros clandestinos. Talvez alguns conseguissem permanecer



escondidos durante a travessia, outros morressem € 0s seus corpos fossem parar ao mar sem
que ele se inteirasse, mas se os chegava a descobrir, castigava da mesma forma o clandestino
e quem o tinha ajudado. Esse era um dos casos, dissera, em que exercia com maior rigor a sua
inquestionavel autoridade de capitdo: no alto mar ndo havia outra lei ou justica para além da
sua.

A maior parte das transaccoes ilegais do porto, segundo o seu tio, eram levadas a cabo
nas tabernas. Eliza nunca pisara tais lugares, mas viu uma figura feminina dirigir-se a um local
proximo e reconheceu-a como uma das mulheres que estavam no cais no dia anterior
arranjando forma de embarcar. Era uma jovem rechonchuda com duas trancas pretas caindo-
lhe pelas costas, vestida com uma saia de algodado, blusa bordada e um lengo nos ombros.
Eliza seguiu-a sem pensar duas vezes, enquanto Mama Fresia permanecia na rua recitando
adverténcias: "Ai sé entram as putas, filhinha, ¢ pecado mortal." Empurrou a porta e precisou
de alguns segundos para se habituar a escuridao e ao fedor a tabaco e a cerveja rangosa que
impregnava o ar. O lugar estava repleto de homens e todos os olhos se voltaram para ver as
duas mulheres. Por um instante reinou um siléncio expectante mas depressa comegou um coro
de assobiadelas e de comentarios grosseiros. A outra avangou com passo aguerrido em
direc¢do a uma mesa do fundo, dando palmadas a direita e a esquerda quando alguém tentava
toca-la, mas Eliza retrocedeu as cegas, horrorizada, sem entender muito bem o que se passava
nem a razao pela qual esses homens gritavam com ela. Ao chegar a porta esbarrou contra um
cliente que ia a entrar. O individuo langou uma exclamagao noutra lingua e conseguiu segura-
la antes de ela escorregar para o chido. Ao vé-la ficou desconcertado: Eliza, com o seu vestido
virginal e o seu leque estava completamente deslocada. Ela olhou-o por sua vez e reconheceu
imediatamente o cozinheiro chinés que o seu tio tinha cumprimentado no dia anterior.

- Tao Chi'en? - perguntou, grata pela sua boa memoria.

O homem cumprimentou-a juntando as maos diante da cara e inchando-se repetidamente,
enquanto 0s assobios continuavam no bar. Dois marinheiros levantaram-se e aproximaram-se
cambaleantes. Tao Chi'en indicou a porta a Eliza e sairam os dois.

- Miss Sommers? - inquiriu 14 fora.

Eliza respondeu afirmativamente, mas ndo chegou a dizer mais nada porque foram
interrompidos pelos dois marinheiros do bar, que apareceram a porta, visivelmente €brios e a
procura de briga.

- Como te atreves a incomodar esta maravilhosa menina, chinés de merda? -
ameacaram.

Tao Chi'en agachou a cabecga, deu meia volta e fez tengdes de ir embora, mas um dos
homens interceptou-o agarrando-o pela tranca e puxando-a, enquanto o outro mastigava
piropos atirando o seu halito a vinho para a cara de Eliza. O chinés voltou-se com rapidez de
felino e enfrentou o agressor. Tinha a sua faca descomunal na mao e a lamina brilhava como
um espelho ao sol de Verdo. Mama Fresia deu um grito e sem pensar duas vezes deu um



empurrdo enorme ao marinheiro que estava mais perto, agarrou Eliza pelo brago e comegou a
correr pela rua abaixo, com uma agilidade insuspeitada em alguém com o seu peso. Correram
varios quarteirdes, afastando-se da zona vermelha, sem parar até chegarem a praceta de Santo
Agostinho, onde Mama Fresia caiu a tremer no primeiro banco ao seu alcance.

- A, filhinha! Se os patrdes sabem disto, matam-me! Vamos para casa agora mesmo...
- Ainda ndo fiz o que vim fazer, maezinha. Tenho de voltar a essa taberna.

Mama Fresia cruzou os bragos, negando-se terminantemente a sair dali, enquanto Eliza
passeava com grandes passadas, tentando organizar um plano a meio da sua confusdo. Nao
dispunha de muito tempo. As instru¢des de Miss Rose tinham sido muito claras: &s seis em
ponto a carruagem iria recolhé-las diante da academia de baile para as levar de regresso a
casa.

Devia agir rapidamente, decidiu, pois ndo teria outra oportunidade. Estavam neste pé
quando viram o chinés avangar serenamente na sua direc¢do, com o seu passo vacilante e o
seu sorriso imperturbavel. Reiterou as vénias usuais em jeito de cumprimento e dirigiu-se
imediatamente a FEliza em bom inglés para perguntar-lhe se a honordvel filha do capitao John
Sommers precisava de ajuda. Ela esclareceu que ndo era filha, mas sobrinha, e num subito
arrebatamento de confianga ou de desespero confessou-lhe que de facto precisava da sua
ajuda, mas que se tratava de um assunto bastante privado.

- De alguma coisa que o capitdo ndo pode saber?
- Que ninguém pode saber.

Tao Chi'en desculpou-se. O capitdo era boa pessoa, disse, tinha sequestrado de forma
errada para o embarcar no seu barco, ¢ verdade, mas portara-se bem com ele e ndo pensava
trai-lo. Abatida, Eliza deixou-se cair no banco com a cara entre as mdos, enquanto Mama
Fresia os observava sem entender uma palavra de inglés, mas adivinhando as inten¢des. Por
fim aproximou-se de Eliza e deu-lhe uns puxdes no saco de veludo onde estavam as joias do
enxoval.

- Tu julgas que neste mundo alguém faz algo de graga, filhinha? - disse.

Eliza entendeu imediatamente. Secou as lagrimas e apontou o banco ao seu lado,
convidando o homem a sentar-se. Meteu a mao no saco, tirou o colar de pérolas, que o seu tio
John lhe oferecera no dia anterior, € colocou-os sobre os joelhos de Tao Chi'en.

- Pode esconder-me num barco? Preciso de ir para a California - explicou.

- Porqué? Nao ¢ lugar para mulheres, s6 para bandidos.

- Vou procurar uma coisa.



- Ouro?
- Mais valioso do que o ouro.

O homem ficou boquiaberto, pois nunca vira uma mulher capaz de chegar a estes
extremos na vida real, s6 nos romances classicos onde as heroinas morriam sempre no final.

- Com este colar pode comprar a sua passagem. Nao necessita de viajar escondida -
aconselhou-lhe Tao Chi'en, que ndo pensava complicar a sua vida violando a lei.

- Nenhum capitdo me levara sem antes avisar a minha familia.

A surpresa inicial de Tao Chi'en transformou-se em franco entupor: essa mulher
pensava nada menos do que em desonrar a familia e esperava que ele a ajudasse! Tinha-se-lhe
metido um demoénio no corpo, ndao havia dividas. Eliza voltou a meter a mao no saco, tirou um
broche de ouro com turquesas e colocou-o sobre a perna do homem junto ao colar.

- O senhor alguma vez amou alguém mais do que a sua propria vida? - disse.

Tao Chi'en olhou-a nos olhos pela primeira vez desde que se conheceram e alguma
coisa deve ter visto neles, porque agarrou no colar e escondeu-o debaixo da camisa, depois
devolveu-lhe o broche.

Levantou-se, endireitou as calcas de algoddo e a faca de magarefe na faixa da cintura, e
inclinou-se novamente cerimonioso.

- Ja ndo trabalho para o capitio Sommers. Amanhd o bergantim Emilia zarpa para a
California. Apareca esta noite as dez e meté-la-ei a bordo.

- Como?
- Nao sei. Depois vemos.

Tao Chi'en fez outra vénia corté€s de despedida e foi embora tao sigilosa e rapidamente
que pareceu ter-se esfumado. Eliza e Mama Fresia regressaram a academia de baile mesmo a
tempo de encontrar o cocheiro, que as esperava hd meia hora bebendo do seu cantil.

O Emilia era uma embarcagao de origem francesa, que ja fora esbelta e veloz, mas que
sulcara muitos mares e perdera ha séculos o impeto da juventude. Estava coberta de velhas
cicatrizes maritimas, levava uma casca de moluscos incrustada nas suas ancas de matrona, as
suas fatigadas articulagdes gemiam agoitadas pelas ondas e o seu velame manchado e milhares
de vezes remendado parecia o ultimo vestigio de antigas combinag¢des. Zarpou de Valparaiso
na manha radiosa de 18 de Fevereiro de 1849, levando oitenta e sete passageiros do sexo
masculino, cinco mulheres, seis vacas, oito porcos, trés gatos, dezoito marinheiros, um capitio



holand€s, um piloto chileno e um cozinheiro chinés. Ia também Eliza, mas a tnica pessoa que
sabia da sua existéncia a bordo era Tao Chi'en.

Os passageiros da primeira classe amontoavam-se na ponte da proa sem muita
privacidade, mas bastante mais comodos do que os restantes, distribuidos por cabinas
minasculas com quatro beliches cada uma, ou no chdo das cobertas, depois de terem tirado a
sorte para ver onde arrumavam os volumes que traziam. Uma cabina sob a linha de flutuagcao
foi designada para as cinco chilenas que iam tentar fortuna na Califérnia. No porto do Callao
subiriam duas peruanas, que se juntariam a elas sem melindres de maior, duas por beliche. O
capitdo Vicent Katz instruiu a marinhagem e os passageiros que ndo deviam ter o menor
contacto social com as damas, pois ndo estava disposto a tolerar comércio indecente no seu
barco e, aos seus olhos, era evidente que aquelas viajantes ndo eram das mais virtuosas, mas
logicamente as suas ordens foram violadas vezes sem conta durante o trajecto. Os homens
sentiam falta de companhia feminina e elas, humildes meretrizes atiradas a aventura, ndo
tinham um Ginico peso nos bolsos. As vacas e os porcos, bem amarrados em pequenos currais
na segunda ponte, deviam fornecer leite fresco e carne aos navegantes, cuja dieta consistiria
basicamente em feijoes, biscoitos secos e pretos, carne seca salgada e o que conseguissem
pescar. Para compensar tanta escassez, os passageiros de maiores recursos levavam as suas
proprias vitualhas, sobretudo vinho e cigarros, mas a maior parte aguentava a fome. Dois dos
gatos andavam soltos para manter afastadas as ratazanas, que de outro modo se reproduziriam
sem controlo durante os dois meses da travessia. O terceiro viajava com Eliza.

No pordao do Emilia amontoava-se a bagagem variada dos passageiros € o carregamento
destinado ao comércio na Califérnia, organizados de forma a tirar o maximo partido do
espaco limitado. Ndo se tocava em nada daquilo at€¢ ao destino final e ninguém entrava ali
excepto o cozinheiro, o Unico com acesso autorizado aos alimentos secos, severamente
racionados. Tao Chi'en guardava as chaves a cintura e respondia pessoalmente perante o
capitdo pelo conteudo armazenado. Ai, no mais profundo e escuro do pordo, num buraco de
dois metros por dois, ia Eliza. As paredes e o tecto do seu tuglrio eram formados por baus e
caixotes de mercadoria, a sua cama era um saco € nao havia mais luz do que um coto de vela.
Dispunha de uma tigela para a comida, de um jarro de 4gua e de um bacio. Podia dar dois
passos e esticar-se entre os fardos e podia chorar e gritar a sua vontade, porque o bater das
ondas contra o barco abafava a sua voz. O unico contacto com o mundo exterior era Tao
Chi'en que descia quando podia com varios pretextos para a alimentar e despejar o bacio.
Como unica companhia contava com um gato, fechado no pordo para controlar as ratazanas,
mas nas semanas terriveis de navegacdo o infeliz animal foi enlouquecendo e por fim,
penalizado, Tao Chi'en cortou-lhe o pescogo com a sua faca.

Eliza entrou no barco dentro de um saco ao ombro de um estivador, dos muitos que
transportaram a carga e a bagagem em Valparaiso. Nunca soube como se arranjou Tao Chi'en
para obter a cumplicidade do homem e ludibriar a vigilancia do capitdo e do piloto, que
anotavam num livro tudo o que entrava. Tinha fugido poucas horas antes através de um
complicado ardil, que incluia falsificar um convite escrito da familia del Valle para visitar a
sua fazenda por alguns dias. Nao era uma ideia despropositada. J& noutras ocasiodes as filhas
de Agustin del Valle a tinham convidado para o campo e Miss Rose permitira que fosse,



sempre acompanhada por Mama Fresia.

Despediu-se de Jeremy, de Miss Rose e do seu tio John com fingida leviandade,
sentindo no peito o peso de um rochedo. Viu-os sentados a mesa do pequeno almogo lendo
jornais ingleses, completamente inocentes dos seus planos, e uma dolorosa incerteza esteve
quase a fazé-la desistir. Eram a sua unica familia, representavam seguranga e bem-estar, mas
ela atravessara a linha da decéncia e ndo era possivel voltar atrds. Os Sommers tinham-na
educado com normas estritas de bom comportamento e uma falta tdo grave denegria o prestigio
de todos. Com a sua fuga, a reputacdo da familia ficava manchada, mas ao menos existiria a
davida: sempre podiam dizer que ela tinha morrido. Qualquer que fosse a explicacdo que
dessem ao mundo, ndo estaria ali para os ver sofrer a vergonha. A odisseia de partir em busca
do seu amante parecia-lhe o Unico caminho possivel, mas naquele momento de silenciosa
despedida foi assaltada por uma tristeza tdo grande, que esteve prestes a comegar a chorar ¢ a
confessar tudo. Entdo a Gltima imagem de Joaquin Andieta na noite da partida surgiu-lhe com
uma precisdo atroz para lhe recordar o seu dever de amor. Ajeitou algumas madeixas soltas do
penteado, colocou o chapéu de palha italiana e saiu dizendo adeus com um gesto da mao.

Levava a mala preparada por Miss Rose com os seus melhores vestidos de Verao,
alguns reais subtraidos do quarto de Jeremy Sommers e as joias do seu enxoval. Teve a
tentacdo de se apoderar também das de Miss Rose, mas no ultimo instante derrotou-a o
respeito por essa mulher que lhe tinha servido de mae. No seu quarto, dentro do cofre vazio,
deixou um bilhete breve agradecendo o muito que recebera e reiterando quanto os amava.

Agregou uma confissdo do que levava consigo, para proteger os criados de qualquer
suspeita. Mama Fresia colocara na mala as suas botas mais fortes, bem como os seus cadernos
e o mago de cartas de amor de Joaquin Andieta. Levava também uma pesada manta de 13 de
Castela, oferta do seu tio John. Sairam sem levantar suspeitas. O cocheiro deixou-as na rua da
familia del Valle e sem esperar que lhes abrissem a porta, perdeu-se de vista. Mama Fresia e
Eliza encaminharam-se para o porto para se encontrarem com Tao Chi'en no sitio € a hora
combinados.

O homem estava a espera delas. Tirou a mala das maos de Mama Fresia e disse a Eliza
para o seguir. A rapariga e a sua ama abragaram-se longamente. Tinham a certeza de que ndo
voltariam a ver-se, mas nenhuma das duas derramou lagrimas.

- O que diras a Miss Rose, maezinha?

- Nada. Vou agora mesmo ter com a minha gente, ao sul, para onde nunca mais me
encontrem.

- Obrigada, maezinha. Lembrar-me-ei sempre de ti...

- E eu vou rezar para que tudo te corra bem, filhinha - fo1 a Gltima coisa que Eliza ouviu
dos labios de Mama Fresia, antes de entrar numa casinhota de pescadores seguindo os passos
do cozinheiro chinés.



No sombrio aposento de madeira sem janelas, cheirando a redes himidas, cuja Unica
ventilagdo provinha da porta, Tao Chi'en entregou a Eliza umas calcas largas € uma blusa
grande e bastante usada indicando-lhe que as vestisse. Nao fez tencdes de se retirar ou de se
voltar por discri¢do. Eliza vacilou, nunca se despira diante de um homem, s6 de Joaquin
Andieta, mas Tao Chi'en ndo se apercebeu da sua confusdo, pois carecia do sentido da
privacidade, o corpo e as suas funcdes eram-lhe naturais e considerava o pudor um
inconveniente, mais do que uma virtude.

Ela compreendeu que o momento ndo era propicio a escrupulos, o barco partia nessa
mesma manha e os ultimos botes estavam a levar a bagagem atrasada. Tirou o chapeuzinho de
palha, desabotoou os botins de couro e o vestido, desapertou as fitas das suas combinagdes e,
morta de vergonha, pediu ao chinés que a ajudasse a desapertar o espartilho. A medida que as
suas roupas de menina inglesa se amontoavam no chao, ia perdendo um a um os contactos com
a realidade conhecida e entrando inexoravelmente na estranha ilusdo que seria a sua vida nos
proximos anos. Teve claramente a sensacdo de estar a comegar outra historia onde ela era
protagonista e narradora em simultaneo.

O quarto filho

Tao Chi'en nem sempre tivera este nome. Na verdade ndo teve nome até aos onze anos,
os seus pais eram demasiado pobres para se ocuparem de pormenores como esse: chamava-se
simplesmente o Quarto Filho. Nascera nove anos antes de Eliza, numa aldeia da provincia de
Kuangtung, a um dia e meio de marcha a pé da cidade de Cantdo. Descendia de uma familia de
curandeiros. Por inimeras geragdes os homens do seu sangue transmitiram de pais para filhos
conhecimentos sobre plantas medicinais, a arte de extrair maus humores, magia para espantar
demonios e habilidade para regular a energia, qi. No ano em que nasceu o Quarto Filho, a
familia encontrava-se na maior miséria, fora perdendo a terra as maos de prestamistas e
jogadores profissionais. Os oficiais do Império celebravam impostos, ficavam com o dinheiro
e depois aplicavam novos tributos para encobrir os seus roubos, além de cobrarem comissdes
ilegais e receberem subornos. A familia do Quarto Filho, tal como a maioria dos camponeses,
ndo conseguia pagar-lhes.

Se conseguiam salvar dos mandarins algumas moedas dos seus magros proventos,
perdiam-nas de imediato ao jogo, uma das poucas diversdes ao alcance dos pobres. Podia-se
apostar em corridas de sapos e gafanhotos, lutas de baratas ou no fan tan, além de em muitos
outros jogos populares. O Quarto Filho era uma crianga alegre, que se ria por tudo e por nada,
mas também tinha uma imensa capacidade de atengao e curiosidade em aprender.

Aos sete anos sabia que o talento de um bom curandeiro consiste em manter o equilibrio
do yin e do yang, aos nove conhecia as propriedades das plantas da regido e podia ajudar o
pai e os irmdos mais velhos na dificil preparagdo dos emplastros, pomadas, tonicos,
balsamos, xaropes, pos e pastilhas da farmacopeia camponesa. O seu pai € o Primeiro Filho
viajavam a pé de aldeia em aldeia oferecendo tratamentos e remédios, enquanto os filhos



Segundo e Terceiro cultivavam um pedaco de terra miseravel, tnico capital da familia. O
Quarto Filho tinha a missdo de colher plantas e gostava de o fazer, porque lhe permitia
vaguear pelos arredores sem vigilancia, inventando jogos e imitando as vozes dos passaros. as
vezes, se ainda tinha forg¢as depois de cumprir com as interminaveis tarefas domésticas, a sua
mde acompanhava-o, porque devido a sua condi¢gdo de mulher ndo podia trabalhar na terra
sem provocar a troga dos vizinhos. Tinham sobrevivido com muitas dificuldades, cada vez
mais endividados, até esse ano fatal de 1834, quando os piores deménios se abateram sobre a
familia. Primeiro uma panela de 4gua a ferver caiu em cima da sua irma mais nova, de apenas
dois anos, escaldando-a dos pés a cabeca. Puseram-lhe clara de ovo sobre as queimaduras e
trataram-na com as ervas indicadas para esses casos, mas em menos de trés dias a crianca
cansou-se de sofrer e morreu. A mae nao se recompds. Tinha perdido outros filhos na infancia
e cada um deles lhe deixara uma ferida na alma, mas o acidente da garota foi como o ultimo
grao de arroz que faz transbordar a taca. Comegou a decair a olhos vistos, cada dia mais
magra, a pele esverdeada e ossos estaladicos, sem que as beberagens do marido conseguissem
deter o avanco inexoravel da sua misteriosa doenga, até que uma manha a encontraram rigida,
com um sorriso de alivio e os olhos em paz, porque se ia reunir por fim com os seus filhos
mortos. Os ritos funerarios foram muito simples, por se tratar de uma mulher. Nao puderam
contratar um monge nem tinham arroz para oferecer aos parentes e vizinhos durante a
cerimonia, mas ao menos certificaram-se de que o seu espirito ndo se refugiava no tecto, no
poco ou nos buracos das ratazanas, de onde poderia aparecer mais tarde para os assombrar.
Sem a mae, que com o seu esfor¢o € com a sua paciéncia a toda a prova mantivera a familia
unida, fo1 impossivel deter a calamidade. Foi um ano de tufoes, mas colheitas e muita fome, o
vasto territorio da China povoou-se de mendigos e de bandidos. A menina de sete anos que
restava na familia, foi vendida a um agente e ndo voltaram a saber dela. O Primeiro Filho,
destinado a substituir o pai no oficio de médico ambulante, foi mordido por um cdo doente e
morreu pouco depois com o corpo tenso como um arco e deitando espuma pela boca. Os filhos
Segundo e Terceiro estavam ja em idade de trabalhar e neles recaiu a tarefa de cuidar do pai
em vida, de cumprir com os ritos funerarios a sua morte e de honrar a sua memoria e a dos
seus outros antepassados vardes por cinco geracdes. O Quarto Filho ndo era particularmente
util e também nao tinham como alimenta-lo, de modo que o pai o vendeu como servo por dez
anos a uns comerciantes que passaram de caravana nas proximidades da aldeia. O garoto tinha
onze anos.

Gragas a um desses acontecimentos fortuitos que frequentemente o fariam mudar de
rumo, esse tempo de escravatura, que poderia ter sido um inferno para o rapaz, foi na
realidade muito melhor do que os anos decorridos sob o tecto paterno. Duas mulas arrastavam
uma carroca onde ia a carga mais pesada da caravana. Um enervante queixume acompanhava
cada volta das rodas, que ndo oleavam propositadamente a fim de espantar os deménios. Para
evitar que fugisse, porque chorava desconsolado desde que se separara do pai e dos irmaos,
amarraram o Quarto Filho com uma corda a um dos animais. Descalco e sedento, com o saco
dos seus escassos pertences as costas, viu desaparecer os tectos da sua aldeia e a paisagem
familiar. A vida nessa chog¢a era a Unica coisa que conhecia € ndao tinha sido ma, os pais
tratavam-no com meiguice, a mae contava-lhe historias e qualquer pretexto lhe servia para rir
e festejar, mesmo nos tempos de maior pobreza. Corria atras da mula convencido de que cada



passo o internaria mais € mais no territorio dos espiritos malignos e receava que o chiar das
rodas e dos sininhos pendurados na carroga ndo fossem suficientes para o proteger. Mal
conseguia entender o dialecto dos viajantes, mas as poucas palavras apanhadas no ar foram-
lhe metendo nos ossos um medo pavoroso.

Comentavam sobre os muitos génios descontentes que deambulavam pela regido, almas
perdidas de mortos que ndo receberam um funeral apropriado.

A grande fome, o tifo e a colera tinham semeado a regido de cadaveres e os vivos nao
eram suficientes para honrar tantos defuntos. Por sorte, os espectros € os demonios tinham
reputagao de estipidos: ndo sabiam dobrar uma esquina e distraiam-se facilmente com
oferendas de comida ou presentes de papel. Por vezes, no entanto, nada conseguia afasta-los e
podiam materializar-se dispostos a obter a sua liberdade assassinando os forasteiros ou
metendo-se nos seus corpos para os obrigar a fazer maleficios impensaveis. Tinham passado
algumas horas de marcha, o calor de Verdo e a sede eram intensos, o garoto tropecava a cada
passo € os seus novos amos impacientes chicoteavam-no sem verdadeira maldade com varas
nas pernas. Ao por do Sol decidiram parar e acampar. Aliviaram os animais de carga, fizeram
uma fogueira, prepararam cha e dividiram-se em pequenos grupos para jogar fan tan e mah
jong Por fim alguém se lembrou do Quarto Filho e passou-lhe uma tigela de arroz e um copo
de cha, que ele atacou com a voracidade acumulada em meses e meses de fome. Nisso
surpreendeu-os um clamor de guinchos e viram-se rodeados por uma poeirada. a gritaria dos
assaltantes juntou-se a dos viajantes € o garoto aterrorizado arrastou-se para baixo da carroca
até onde lhe permitia a corda que o prendia. Nao se tratava de uma legido infernal, como se
verificou imediatamente, mas de um bando de salteadores dos muitos que, iludindo os
ineficazes soldados imperiais, fustigavam os caminhos nesses tempos de tanta desesperanca.
Assim que os mercadores recuperaram do primeiro impacte, agarraram nas armas €
enfrentaram os foragidos num estrépito de gritos, ameagas e disparos que durou apenas alguns
minutos. Ao assentar o pd, um dos bandidos fugira e os outros dois jaziam por terra,
gravemente feridos. Tiraram-lhes os trapos da cara e verificaram que se tratava de
adolescentes cobertos de farrapos e armados de garrotes e lancas primitivas. Trataram entao
de os decapitar a toda a pressa, para sofrerem a humilhacdo de deixar este mundo em pedagos
e ndo inteiros como chegaram, e empalaram as cabecas em paus que colocaram em ambos 0s
lados do caminho. Quando se acalmaram os animos, viu-se que um membro da caravana se
revolvia por terra com uma brutal ferida de langa numa coxa. O Quarto Filho, que tinha
permanecido paralisado de terror debaixo da carroca, saiu a rastejar do seu esconderijo e
pediu respeitosamente licenga aos honordveis comerciantes para tratar do ferido.

Como ndo havia alternativa, autorizaram-no a fazé-lo. Pediu cha para lavar o sangue,
depois abriu o seu saco e tirou um frasquinho com bai yao. Aplicou essa pasta branca na
ferida, ligou a perna com forca e anunciou sem a menor vacilagdo que em menos de trés dias o
corte estaria fechado. Assim foi. Esse incidente salvou-o de passar os dez anos seguintes a
trabalhar como escravo e a ser tratado pior do que um cao, porque dada a sua habilidade, os
comerciantes venderam-no em Cantdo a um famoso médico tradicional e mestre da
acupunctura "um zhong" que necessitava de um aprendiz. Com aquele sabio, o Quarto Filho
adquiriu os conhecimentos que jamais teria obtido com o seu rastico pai.



O velho mestre era um homem placido, com a cara lisa da lua, voz pausada e maos
ossudas e sensiveis, os seus melhores instrumentos. A primeira coisa que fez com o seu criado
foi dar-lhe um nome. Consultou livros astroldgicos e adivinhos para averiguar o nome
correspondente ao rapaz: Tao. A palavra tinha varios significados, tais como via, direc¢ao,
sentido e harmonia, mas representava sobretudo a viagem da vida. O mestre deu-lhe o seu
proprio apelido.

- Chamar-te-as Tao Chi'en. Este nome 1nicia-te no caminho da medicina. O teu destino
sera aliviar a dor alheia e atingir a sabedoria. Seras um zhongyi, como eu.

Tao Chi'en... O jovem aprendiz recebeu o seu nome agradecido. Beijou as maos do seu
amo e sorriu pela primeira vez desde que deixara o lar. O impulso da alegria, que antes o
fazia dancar de contente sem qualquer motivo, voltou a palpitar no seu peito € o sorriso nao se
apagou durante semanas. Andava pela casa aos saltos, saboreando o seu nome com fruicao,
como um caramelo na boca, sonhando e repetindo em voz alta, até se identificar plenamente
com ele. O seu mestre, seguidor de Confiicio nos aspectos praticos € de Buda em matéria
ideologica, ensinou-o com mao firme, mas com grande suavidade, a disciplina que faria dele
um bom médico.

- Se conseguir ensinar-te tudo o que pretendo, algum dia seras um homem ilustrado -
disse-lhe.

Argumentava que os ritos € as cerimonias eram t3o necessarios como as normas da boa
educacdao e o respeito pelas hierarquias. Dizia que de nada serve o conhecimento sem
sabedoria, que ndo ha sabedoria sem espiritualidade e que a verdadeira espiritualidade
implica sempre o servico aos outros. Tal como lhe explicou muitas vezes, a esséncia de um
bom médico consiste na capacidade de compaixao e no sentido da ética, sem os quais a arte
sagrada da cura degenera em simples charlatanice. Gostava do sorriso facil do seu aprendiz.

- Tens um bom trecho ja ganho no caminho da sabedoria, Tao. O sabio ¢ sempre alegre -
defendia.

Durante todo o ano Tao Chi'en levantava-se ao amanhecer, como qualquer estudante,
para fazer uma hora de meditacao, canticos e oragdes.

Dispunha de um tnico dia de descanso para a celebracdo do Ano Novo, trabalhar e
estudar eram as suas unicas ocupagdes. Primeiro que tudo, teve de dominar na perfeicao a
escrita chinesa, meio oficial de comunicagdao nesse imenso territério de centenas de povos e
linguas. O seu mestre era inflexivel a respeito da beleza e precisdo da caligrafia, que
distinguia o homem refinado do trapaceiro. Também insistia em desenvolver em Tao Chi'en a
sensibilidade artistica que, segundo ele, caracterizava o ser superior. Como qualquer chinés
civilizado, sentia um desprezo irreprimivel pela guerra e inclinava-se, pelo contrario, para as
artes da musica, da pintura e da literatura. Ao seu lado, Tao Chi'en aprendeu a apreciar a



renda delicada de uma teia de aranha perlada de gotas de orvalho a luz da aurora e a expressar
o seu deleite em inspirados poemas escritos numa elegante caligrafia. Na opinido do mestre, a
Unica coisa pior que ndo compor poesia, era compd-la mal. Naquela casa o rapaz assistiu a
reunides frequentes onde os convidados criavam versos na inspiracdo do momento e
admiravam o jardim, enquanto ele servia cha e ouvia, maravilhado.

Podia conseguir-se a imortalidade escrevendo um livro, sobretudo de poesia, dizia o
mestre, que escrevera varios. Aos rusticos conhecimentos praticos que Tao Chi'en adquirira
vendo o seu pai trabalhar, acrescentou o impressionante volume tedrico da ancestral medicina
chinesa. O jovem aprendeu que o corpo humano se compde de cinco elementos, madeira, fogo,
terra, metal e agua, a que estdo associados cinco planetas, cinco condi¢des atmosféricas, cinco
cores € cinco notas. Atraves da utilizacdo adequada das plantas medicinais, acupunctura e
ventosas, um bom médico podia prevenir e curar diversos males, e controlar a energia
masculina, activa e leve, e a energia feminina, passiva e escura. No entanto, o objectivo dessa
arte ndo era tanto eliminar doengas mas manter a harmonia. "Deves escolher os teus alimentos,
orientar a tua cama e conduzir a tua meditacao de acordo com a estacao do ano e a direc¢ao
do vento. Dessa forma estards sempre em consonancia com o universo", aconselhava-o o
mestre.

O Zhong Y1 estava contente com a sua sorte, embora a falta de descendentes pesasse
como uma sombra na serenidade do seu espirito. Nao tivera filhos, apesar das ervas
milagrosas ingeridas regularmente durante uma vida inteira para limpar o sangue e fortalecer o
membro, ¢ dos remédios e encantamentos aplicados as suas duas esposas, mortas na
juventude, bem como as numerosas concubinas que as seguiram. Devia aceitar com humildade
que ndo fora culpa dessas abnegadas mulheres, mas da apatia do seu licor viril. Nenhum dos
remédios para a fertilidade que lhe tinham servido para ajudar os outros deu resultado em si
proprio e por fim resignou-se ao facto inegavel de que os seus rins estavam secos. Deixou de
castigar as suas mulheres com exigéncias indteis € gozou-as plenamente, de acordo com os
preceitos dos belos livros de almofada da sua colec¢do. No entanto, o velho afastara-se
desses prazeres ha muito tempo, mais interessado em adquirir novos conhecimentos € em
explorar a estreita vereda da sabedoria, e desfizera-se uma a uma das concubinas, cuja
presenga o distraia dos seus afis intelectuais. Nao precisava de ter uma rapariga diante dos
seus olhos para a descrever em elevados poemas, bastava-lhe a lembranca. Também desistira
de ter filhos proprios, mas devia preocupar-se com o futuro. Quem o ajudaria na Gltima etapa
¢ a hora de morrer? Quem limparia a sua tumba ¢ veneraria a sua memoria? Tinha treinado
aprendizes anteriormente € com cada um deles alimentou a secreta ambicao de adopta-lo, mas
nenhum foi digno de tal honra. Tao Chi'en ndo era mais inteligente nem mais intuitivo do que
os outros, mas trazia dentro de si uma obsessdo por aprender que o mestre reconheceu
imediatamente, porque era idéntica a sua. Além disso era um garoto doce e divertido, era facil
afeicoar-se a ele. Durante os anos de convivéncia chegou a ter-lhe tanto apreco, que
perguntava amiude a si proprio como era possivel que nao fosse filho do seu sangue. No
entanto, a estima pelo seu aprendiz ndo o cegava. Pela sua experiéncia, as mudancas na
adolescéncia costumam ser muito profundas e ndo podia prever que tipo de homem seria.
Como diz o provérbio chinés: "Se ¢€s brilhante em jovem, ndo significa que em adulto sirvas
para algo." Receava enganar-se novamente, como lhe acontecera antes, e preferia esperar com



paciéncia que a verdadeira natureza do rapaz se revelasse. Enquanto isso guid-lo-ia, tal como
fazia com as arvores jovens do seu jardim, para as ajudar a crescer direitas. Ao menos este
aprende rapidamente, pensava o velho médico, calculando quantos anos de vida lhe restavam.
De acordo com os signos astrais € com a observacao cuidadosa do seu proprio corpo, niao
teria tempo para treinar outro aprendiz.

Depressa Tao Chi'en soube escolher os materiais no mercado e nas lojas de ervas -
regateando tal como devia ser - € pdde preparar os remédios sem ajuda. Observando o médico
a trabalhar acabou por conhecer os intrincados mecanismos do organismo humano, os
procedimentos para refrescar os febris e os de temperamento fogoso, dar calor aos que
padeciam do frio antecipado da morte, fomentar os sucos nos estéreis e secar aqueles
esgotados por afluxos. Fazia longas excursoes pelos campos procurando as melhores plantas
no seu ponto preciso de maxima eficacia, que depois transportava envoltas em trapos humidos
para as preservar frescas durante o caminho para a cidade. Quando fez catorze anos o seu
mestre considerou-o maturo para praticar € mandava regularmente atender prostitutas, com a
ordem terminante de se abster de comerciar com elas, porque tal como ele proprio podia
comprovar examinando-as, traziam a morte em cima.

- As doengas dos bordéis matam mais gente do que o Opio e o tifo.

Mas se cumprires com as tuas obrigacdes e aprenderes a bom ritmo, no seu devido
momento comprar-te-ei uma rapariga virgem - prometeu-lhe o mestre.

Tao Chi'en tinha passado fome em crianga, mas o seu corpo esticou até ficar mais alto
do que qualquer outro membro da sua familia. Aos catorze anos ndo sentia atrac¢ao pelas
raparigas de aluguer, apenas curiosidade cientifica. Eram tdo diferentes dele, viviam num
mundo tdo remoto e secreto, que ndo as podia considerar realmente humanas. Mais tarde,
quando o subito assalto da sua natureza o fez sair dos carris € andar como um ¢ébrio
tropecando com a sua propria sombra, o seu preceptor lamentou ter-se desfeito das
concubinas. Nada distraia tanto um bom estudante das suas responsabilidades como o explodir
das suas forgas viris. Uma mulher acalma-lo-ia e a0 mesmo tempo serviria para dar-lhe
conhecimentos praticos, mas como a ideia de lhe comprar uma lhe parecia magadora - sentia-
se comodo no seu universo exclusivamente masculino - obrigava Tao a tomar infusdes para
acalmar os ardores. O zhongyi ndo se lembrava do furacdo das paixdes carnais e com a melhor
das intengdes dava a ler ao seu aluno os livros de almofada da sua biblioteca como parte da
sua educacdo, sem medir o efeito enervante que tinham sobre o pobre rapaz. Fazia-o
memorizar cada uma das duzentas e vinte posturas do amor com 0s seus nomes poeticos e
fazia-os identifica-las sem vacilar nas delicadas ilustragdes dos livros, o que contribuia de
forma notavel para a distrac¢cdo do jovem.

Tao Chi'en familiarizou-se com Cantdo tdo bem como antes conhecera a sua pequena
aldeia. Gostava dessa antiga cidade murada, caotica, de ruas sinuosas e de canais, onde os
palacios e as chogas se misturavam numa total promiscuidade e onde havia gente que vivia e
morria em barcos no rio, sem nunca pisar terra firme. Habituou-se ao clima himido e quente
do longo Verao fustigado por tufoes, mas agradavel no Inverno, de Outubro a Marco.



Cantdo estava fechado aos forasteiros, embora 14 costumassem cair de surpresa piratas
com bandeiras de outras nagdes. Existiam alguns pontos comerciais, onde os estrangeiros
podiam trocar mercadoria apenas de Novembro a Maio, mas eram tantos os impostos,
regulamentos e obstaculos, que os comerciantes internacionais preferiam estabelecer-se em
Macau. De manha cedo, quando Tao Chi'en partia para o mercado, costumava encontrar
meninas recém-nascidas atiradas a rua ou flutuando nos canais, despedagadas muitas vezes
por dentadas de cades ou de ratazanas. Ninguém as queria, eram dispensaveis. Para qué
alimentar uma filha que nada valia e cujo destino era terminar servindo a familia do marido?
"E preferivel um filho disforme do que uma diizia de filhas sabias como Buda", defendia o
dito popular. De qualquer forma havia demasiadas criangas € continuavam a nascer como
ratos.

Bordéis e fumarias de Opio proliferavam em toda a parte. Cantdo era uma cidade
populosa, rica ¢ alegre, cheia de templos, restaurantes e casas de jogo, onde se celebravam
ruidosamente as festividades do calendério.

Mesmo os castigos € as execugdes se convertiam em motivo de festa.

Juntava-se uma multidao a vitoriar os verdugos, com os seus aventais ensanguentados e
coleccoes de facas afiadas, cortando cabecas com um Unico golpe certeiro. A justica
aplicava-se de forma expedita e simples, sem apelagdo possivel nem crueldades
desnecessarias, excepto no caso de trai¢cdo ao imperador, o pior crime possivel, pago com
morte lenta e desterro de todos os parentes, reduzidos a escravatura. As faltas menores
castigavam-se com chicotadas ou com uma plataforma de madeira ajustada varios dias no
pescoco dos culpados, que desta forma ndo podiam descansar nem levar as maos a cabega
para comer ou cogar-se. Nas pragas e mercados destacavam-se os contadores de historias que,
tal como os monges mendicantes, viajavam pelo pais preservando uma milendria tradicao
oral. Os malabaristas, acrobatas, encantadores de serpentes, travestis, masicos itinerantes,
magos € contorcionistas encontravam-se nas ruas, enquanto fervilhava a sua volta o comércio
de seda, cha, jade, especiarias, ouro, conchas de tartaruga, porcelana, marfim e pedras
preciosas. Os vegetais, as frutas e as carnes ofereciam-se numa alvorogada miscelanea:
couves e tenros rebentos de bambu ao pé de jaulas de gatos, cdes e arminhos que o carniceiro
matava e esfolava de um s6 golpe a pedido dos clientes. Havia ruelas compridas s6 de
passaros, pois em nenhuma casa podiam faltar aves e gaiolas, desde as mais simples até as de
madeira fina com incrustagdes de prata e madrepérola. Outros lugares do mercado
destinavam-se a peixes exoticos, que atraiam a boa sorte. Tao Chi'en, sempre curioso,
distraia-se observando e fazendo amigos e depois tinha de correr para cumprir as suas
incumbéncias no sector onde se vendiam os materiais do seu oficio. Podia identifica-los de
olhos fechados pelo penetrante aroma das especiarias, plantas e cascas medicinais. As
serpentes dissecadas empilhavam-se enroladas como meadas poeirentas, sapos, salamandras e
estranhos animais marinhos pendiam trespassados por cordas, como colares, grilos e grandes
escaravelhos de duras conchas fosforescentes elanguesciam em caixas, macacos de todos os
tipos esperavam a vez de morrer, patas de urso e de orangotango, chifres de antilopes e de
rinocerontes, olhos de tigre, barbatanas de tubardo e garras de misteriosas aves nocturnas
compravam-se a peso.



Para Tao Chi'en os primeiros anos em Cantdo passaram-se em estudo, trabalho e
servico ao seu velho preceptor, de quem chegou a gostar como de um avd. Foram anos felizes.
A lembranga da sua prépria familia esfumou-se e acabou por esquecer os rostos do seu pai e
dos seus irmaos, mas ndo o da sua mae, porque ela lhe aparecia com frequéncia. O estudo
rapidamente deixou de ser uma tarefa para se converter numa paixao. Cada vez que aprendia
uma coisa nova, voava até ao mestre para lhe contar aos borbotoes.

"Quanto mais aprenderes, mais depressa saberas quao pouco sabes", ria-se o velho. Por
iniciativa propria Tao Chi'en decidiu dominar mandarim e cantonés, porque o dialecto da sua
aldeia era muito limitado. Absorvia os conhecimentos do seu mestre a uma velocidade tal, que
o velho, a brincar, costumava acusa-lo de lhe roubar até os sonhos, mas a sua propria paixao
pelo ensino tornava-o generoso. Partilhou com o rapaz tudo o que este quis averiguar, nao sO
em matéria de medicina, como noutros aspectos da sua vasta reserva de conhecimentos e da
sua refinada cultura. Bondoso por natureza, era no entanto severo na critica e exigente no
esforco, porque como dizia, "ndo me resta muito tempo e para o outro mundo nio posso levar
o que sei, alguém tem de usa-lo depois de eu morrer". No entanto, também o advertia contra a
voracidade de conhecimentos, que pode subjugar um homem tanto como a gula ou a luxtria.
"O sabio nada deseja, ndo ajuiza, ndo faz planos, mantém o seu espirito aberto € o seu coracao
em paz", defendia.

Repreendia-o com tanta tristeza quando falhava, que Tao Chi'en preferia uma chicotada,
mas essa pratica repugnava ao temperamento do zhong yi, que nunca permitia que a cdlera
guiasse as suas acg¢oes. As unicas vezes em que lhe bateu cerimoniosamente com uma vara de
bambu, sem aborrecimento mas com firme espirito didactico, foi quando pdde comprovar sem
margem para davidas que o seu aprendiz tinha cedido a tentagdo do jogo ou pago por uma
mulher. Tao Chi'en costumava enganar nas contas do mercado para fazer apostas nas casas de
jogo, a cuja atrac¢ao lhe era impossivel resistir, ou para um breve consolo com desconto de
estudante nos bracos de alguma das suas pacientes nos bordéis. O seu amo ndo demorava a
descobrir porque, se perdia no jogo, nao conseguia explicar onde estava o dinheiro do troco e,
se ganhava, era incapaz de esconder a sua euforia. As mulheres cheirava-as na pele do rapaz.

- Tira a camisa, terei de dar-te umas vergastadas, a ver se acabas por entender, filho.
Quantas vezes ja te disse que os piores males da China s3o o jogo e o bordel? No primeiro os
homens perdem o produto do seu trabalho e no segundo perdem a satide e a vida. Nunca serés
bom médico ou bom poeta com esses vicios.

Tao Chi'en tinha dezasseis anos em 1839, quando eclodiu a Guerra do Opio entre a
China e a Gra-Bretanha. Nessa altura o pais estava invadido de mendigos. Massas humanas
abandonavam os campos e apareciam com os seus farrapos e as suas pustulas nas cidades, de
onde eram escorracados a forca e obrigados a vaguear como matilhas de caes fameélicos pelos
caminhos do Império. Bandos de foragidos e de rebeldes batiam-se com as tropas do governo
numa intermindvel guerra de emboscadas. Era um tempo de destruicdo e de pilhagens. Os
debilitados exércitos imperiais, sob o comando de oficiais corruptos que recebiam de Pequim



ordens contraditorias, ndo conseguiram fazer frente a poderosa e bem disciplinada frota naval
inglesa.

Nao podiam contar com o apoio popular, porque os camponeses estavam cansados de
ver as suas sementeiras destruidas, as suas aldeias em chamas e as suas filhas violadas pela
soldadesca. Ao cabo de quase quatro anos de luta, a China teve de aceitar uma derrota
humilhante e pagar o equivalente a vinte ¢ um milhdes de dodlares aos vencedores, entregar-
lhes Hong-Kong e outorgar-lhes o direito de estabelecer - concessdes- , bairros residenciais
defendidos por leis de extraterritorialidade. Ai viviam os estrangeiros com a sua policia,
servigos, governo e leis, protegidos pelas suas proprias tropas, eram verdadeiras nagdes
foraneas dentro do territorio chinés, a partir das quais os europeus controlavam o comércio,
principalmente do 6pio. Em Cantdo, 50 entraram cinco anos mais tarde, mas ao comprovar a
derrota degradante do seu venerado imperador e ver a economia ¢ a moral da sua patria
desmoronar-se, o mestre de acupunctura decidiu que ndo havia razdes para continuar a viver.

Os anos da guerra perturbaram a alma do velho zhong yi que perdeu a serenidade tdo
arduamente conseguida ao longo da sua existéncia. O seu desprendimento e distrac¢do
relativamente aos assuntos materiais agudizou-se ao ponto de Tao Chi'en ter de lhe dar a
comida na boca quando passava dias sem se alimentar. Baralharam-se-lhe as contas e os
credores comegaram a bater-lhe a porta, mas desprezou-os sem grandes consideragoes,
porque tudo o que se referia ao dinheiro lhe parecia um peso infamante do qual os sabios
estavam naturalmente libertos. Na confusdo senil desses ultimos anos, esqueceu-se das boas
intencdes de adoptar o seu aprendiz e de lhe arranjar uma esposa, na verdade estava tdo
desorientado que muitas vezes ficava a olhar para Tao Chi'en com uma expressao perplexa,
incapaz de recordar o seu nome ou de situa-lo no labirinto de rostos e eventos que assaltavam
0 seu espirito, atabalhoadamente. Mas teve animo suficiente para decidir os pormenores do
seu enterro, porque para um chinés ilustre o evento mais importante na vida era o seu proprio
funeral. A ideia de por fim ao seu desalento por meio de uma morte elegante rondava-o ha
algum tempo, mas esperou até ao desenlace da guerra com a secreta e irracional esperanca de
ver o triunfo dos exércitos do Celeste Império. A arrogincia dos estrangeiros era-lhe
intoleravel, sentia um enorme desprezo por esses brutais fantasmas brancos que ndo se
lavavam, bebiam leite e alcool, eram totalmente ignorantes relativamente as normas
elementares de boa educacdo e incapazes de honrar devidamente os seus antepassados. Os
acordos comerciais pareciam-lhe um favor outorgado pelo imperador a esses barbaros
ingratos que, em vez de se curvarem em louvores e gratiddo, exigiam mais. A assinatura do
Tratado de Nanking foi o ultimo golpe para o zhong yi. O imperador e cada um dos habitantes
da China, at¢ ao mais humilde, tinham perdido a honra. Como se poderia recuperar a
dignidade depois de semelhante afronta?

O velho sabio envenenou-se ingerindo ouro. Ao regressar de uma das suas excursdes ao
campo para colher plantas, o seu discipulo encontrou-o no jardim, reclinado em almofaddes
de seda e vestido de branco, como sinal do seu proprio luto. Ao lado estavam o cha ainda
morno e a tinta do pincel fresca. Sobre a sua pequena secretdria estava um verso inacabado e
uma libélula perfilhava-se na suavidade do pergaminho. Tao Chi'en beijou as mados desse
homem que tanto lhe dera, depois deteve-se um instante para apreciar o desenho das asas



transparentes do insecto na luz do entardecer, tal como o seu mestre teria desejado.

Ao funeral do sabio acorreu uma enorme multidao, porque na sua longa vida ajudara
milhares de pessoas a viver saudavelmente e a morrer sem angustia. Os oficiais e dignitarios
do governo desfilaram com a maior solenidade, os literatos declamaram os seus melhores
poemas e as cortesds apareceram ataviadas de seda. Um adivinho determinou o dia propicio
ao enterro ¢ um artista de objectos funerarios visitou a casa do defunto para copiar as suas
posses. Percorreu a propriedade lentamente sem tomar medidas ou notas, mas sob as suas
mangas volumosas fazia marcas com a unha numa tabuinha de cera, construiu depois
miniaturas em papel, da casa, com os seus aposentos € moveis, além dos objectos favoritos do
defunto, para serem queimados juntamente com molhos de dinheiro também de papel.

Nao deveria faltar-lhe no outro mundo o que tinha usufruido neste. O ataude, enorme e
decorado como uma carruagem imperial, passou pelas avenidas da cidade entre duas filas de
soldados em uniformes de gala, precedidos por cavaleiros ataviados de cores brilhantes e uma
banda de musicos com cimbalos, tambores, flautas, sinos, ferrinhos e¢ uma série de
instrumentos de corda. A barulheira era insuportavel, tal como exigia a importancia do extinto.

Na tumba empilharam flores, roupa e comida, acenderam velas e incenso € queimaram
por fim o dinheiro e os minuciosos objectos de papel. A tabuinha ancestral de madeira coberta
de ouro e gravada com o nome do mestre foi colocada sobre a tumba para lhe receber o
espirito, enquanto o corpo voltava a terra. Competia ao filho mais velho receber a tabuinha,
colocéa-la em sua casa num lugar de honra junto as dos seus outros antepassados masculinos,
mas o0 medico ndo tinha quem cumprisse essa obrigacdo. Tao Chi'en era apenas um criado e
teria sido uma absoluta falta de etiqueta oferecer-se para o fazer. Estava genuinamente
comovido, entre a multiddo era o Unico cujas lagrimas e gemidos correspondiam a uma dor
auténtica, mas a tabuinha ancestral foi parar as maos de um sobrinho longinquo, que teria a
obrigagdao moral de colocar ali oferendas e de rezar diante dela quinzenalmente e em cada
festividade anual.

Uma vez realizados os solenes ritos funerarios, os credores cairam como chacais sobre
as posses do mestre. Violaram os textos sagrados e o laboratorio, revolveram as ervas,
arruinaram os preparados medicinais, destruiram os cuidadosos poemas, levaram os moveis e
objectos de arte, pisaram o belissimo jardim e leiloaram a antiga mansdo. Pouco antes, Tao
Chi'en pusera a salvo as agulhas de ouro para a acupunctura, uma caixa com instrumentos
médicos e alguns remédios essenciais, bem como algum dinheiro subtraido pouco a pouco nos
ultimos trés anos, quando o seu patrdo comecou a perder-se nos despenhadeiros da deméncia
senil. A sua intencdo nao foi roubar o veneravel zhongyi, a quem amava como um avo, mas
usar esse dinheiro para o alimentar, porque via as dividas acumularem-se e receava pelo
futuro. O suicidio precipitou as coisas ¢ Tao Chi'en encontrou-se na posse de um recurso
inesperado. Apoderar-se desses fundos poderia custar-lhe a cabecga, pois seria considerado
crime de um inferior a um ser superior, mas tinha a certeza de que ninguém saberia, excepto o
espirito do defunto, que sem diivida aprovaria a sua ac¢ao. Nao preferiria premiar o seu fiel
criado a pagar uma das muitas dividas dos seus ferozes credores? Com esse modesto tesouro e
uma muda de roupa limpa, Tao Chi'en fugiu da cidade. A ideia de regressar a sua aldeia natal



ocorreu-lhe fugazmente, mas descartou-a de imediato. Para a sua familia ele seria sempre o
Quarto Filho, devia submissdo e obediéncia aos seus irmaos mais velhos. Teria de trabalhar
para eles, aceitar a esposa que lhe escolhessem e resignar-se a miséria. Nada o chamava nessa
direccdo, nem sequer as obrigacdes filiais para com o seu pai e seus antepassados, que
recaiam sobre os seus irmaos mais velhos. Precisava de ir para longe, para onde ndo chegasse
o longo brago da justica chinesa. Tinha vinte anos, faltava-lhe um para cumprir os dez de
servidao e qualquer um dos credores podia reclamar o direito de o utilizar como escravo
durante esse periodo de tempo.

Tao Chi’en

Tao Chi'en tomou uma sampana rumo a Hong-Kong com a intengdo de comecar a sua
nova vida. Agora era um zhong yi, treinado na medicina tradicional chinesa pelo melhor
mestre de Cantdo. Devia agradecimento eterno aos espiritos dos seus veneraveis
antepassados, que tinham encaminhado o seu karma de maneira tdo gloriosa. A primeira coisa
a fazer, decidiu, era arranjar uma mulher, pois tinha idade de sobra para se casar e o celibato
pesava-lhe demasiado. A falta de mulher era sinal de indissimulavel pobreza. Acalentava a
ambicdo de adquirir uma jovem delicada com belos pés. Os seus lirios dourados nao
deveriam ter mais de trés ou quatro polegadas de comprimento e deveriam ser rechonchudos e
suaves ao tacto, como os de uma crianca de poucos meses. Fascinava-o a forma de andar de
uma jovem sobre os seus pes minisculos, com passos muito curtos e vacilantes, como se
estivesse sempre prestes a cair, as ancas espetadas para tras e balancando-se como os juncos
nas margens do tanque no jardim do seu mestre. Detestava os pés grandes, musculosos e frios,
como os de uma camponesa. Na sua aldeia vira ao longe algumas meninas enfaixadas, orgulho
das suas maes que sem duvida as poderiam casar bem, mas sé ao relacionar-se com as
prostitutas de Cantdo teve nas suas maos um par daqueles lirios dourados e pode extasiar-se
diante das pequenas sapatilhas bordadas que os cobriam sempre, pois 0s 0ssos destro¢cados
por anos e anos libertavam uma substancia malcheirosa. Depois de os tocar compreendeu que
a sua elegancia era fruto de um sofrimento constante, € 1sso tornava-os ainda mais valiosos.
Entdo passou a apreciar devidamente os livros dedicados aos pés femininos, que o seu mestre
coleccionava, onde enumeravam cinco classes e dezoito estilos diversos de lirios dourados. A
sua mulher deveria ser também bastante jovem, pois a beleza ¢ de curta duracdo, comega por
volta dos doze anos e termina pouco depois dos vinte. Assim lho tinha explicado o seu mestre.
Por alguma razdo as heroinas mais celebradas na literatura chinesa morriam sempre no
momento exacto do seu maior encanto, abencoadas aquelas que desapareciam antes de se
verem destruidas pela idade e podiam ser recordadas na plenitude da sua frescura. Além disso
havia razdes praticas para preferir uma jovem nubil: dar-lhe-ia filhos vardes e seria facil
domar o seu caracter para a tornar verdadeiramente submissa.

Nada mais desagradavel do que uma mulher berrona, vira algumas que cuspiam e davam
bofetdes aos maridos e aos filhos, mesmo na rua diante dos vizinhos. Uma afronta tal as maos
de uma mulher era o pior desprestigio para um homem. Na sampana que o levava lentamente
através das noventa milhas entre Cantdo e Hong-Kong, afastado por minutos da sua vida



passada, Tao Chi'en ia sonhando com essa rapariga, com o prazer € com os filhos que lhe
daria. Contava vezes sem conta o dinheiro do seu saco, como se por meio de célculos
abstractos o pudesse aumentar, mas era evidente que ndo lhe daria para uma esposa dessa
qualidade. No entanto, por muita que fosse a sua urgéncia, ndo pensava conformar-se com
menos € viver para o resto dos seus dias com uma mulher de pés grandes e personalidade
forte.

A 1lha de Hong-Kong apareceu de subito diante dos seus olhos, com o seu perfil de
montanhas e natureza verde, emergindo como uma sereia nas aguas anis do mar da China. Mal
a leve embarcagdo que o transportava atracou no porto, Tao Chi'en apercebeu-se da presenga
dos odiados estrangeiros. Ja antes avistara alguns ao longe, mas agora tinha-os tao perto, que a
ter-se atrevido té-lo-1a tocado para comprovar se esses seres grandes e desengracados, eram
realmente humanos.

Assombrado descobriu que muitos dos fan guey tinham cabelos vermelhos ou amarelos,
olhos desbotados e pele avermelhada como lagostas fervidas. As mulheres, muito feias em sua
opinido, usavam chapéus com penas e flores, tentando talvez esconder os seus diabodlicos
cabelos. Vestiam-se de uma forma extraordinaria, com roupas tesas e justas ao corpo, calculou
que por 1Sso se moviam como autdmatos € ndo cumprimentavam com inclinagdes amaveis,
passavam rigidos, sem ver ninguém, sofrendo em siléncio o calor do Verdo sob as suas
incoémodas vestimentas. Havia uma duzia de barcos europeus no porto, no meio de milhares de
embarcacoes asidticas de todas as cores e feitios. Nas ruas viu algumas carruagens com
cavalos conduzidos por homens de uniforme, perdidos entre os veiculos de transporte humano,
liteiras, palanquins, padiolas ou simplesmente individuos levando os seus clientes as costas.
O cheiro a peixe bateu-lhe na cara como uma bofetada, recordando-lhe a sua fome. Primeiro
tinha de encontrar uma casa de comida, assinalada com grandes tiras de pano amarelo.

Tao Chi'en comeu como um principe num restaurante atestado de gente que falava e ria
aos gritos, sinal inequivoco de contentamento e boa digestdo, onde saboreou os pratinhos
delicados que em casa do mestre de acupunctura tinham caido no esquecimento.

O zhong yi tinha sido um grande guloso durante a sua vida e vangloriava-se de ter tido
ao seu servico os melhores cozinheiros de Cantdo, mas nos ultimos anos alimentava-se de cha
verde e de arroz com pedacinhos de vegetais. Na €época em que fugiu da sua servidao, Tao
Chi'en estava tdo magro como qualquer um dos muitos doentes de tuberculose de Hong-Kong.
Aquela foi a sua primeira refei¢do decente em muito tempo e o assalto dos sabores, dos
aromas e das texturas levou-o ao €xtase. Terminou o festim fumando um cachimbo com o
maior prazer. Saiu para a rua flutuando e rindo-se sozinho, como um louco: nunca se sentira
tdo cheio de entusiasmo e de boa sorte em toda a sua vida. Aspirou o ar a sua volta, tdo
parecido com o de Cantdo, e decidiu que seria facil conquistar esta cidade, tal como nove
anos antes chegara para dominar a outra. Primeiro procuraria o mercado e o bairro dos
curandeiros e ervandrios, onde poderia encontrar hospedagem e oferecer os seus servigos
profissionais. Depois pensaria no assunto da mulher de pés pequenos...



Nessa mesma tarde Tao Chi'en conseguiu hospedagem no sétdo de um casarao dividido
em compartimentos, que albergava uma familia por quarto, um verdadeiro formigueiro. O seu
quarto, um tunel tenebroso de um metro de largura por trés de comprimento, sem janela,
escuro e quente, atraia os eflivios das comidas e dos bacios dos outros inquilinos, misturados
com a inconfundivel pestiléncia da sujidade. Comparado com a requintada casa do seu mestre
equivalia a viver num buraco de ratazanas, mas lembrou-se que a choca dos seus pais era
ainda mais pobre. Na sua qualidade de homem solteiro, ndo necessitava de mais espago ou
luxo, decidiu, s6 de um canto para colocar a sua esteira € 0os seus pertences minimos. Mais
adiante, quando se casasse, procuraria uma casa apropriada, onde pudesse preparar os seus
medicamentos, atender os seus clientes e ser servido pela sua mulher de forma conveniente.
Por agora, enquanto fazia alguns contactos indispensaveis para poder trabalhar, aquele espaco
oferecia-lhe, pelo menos, tecto e alguma privacidade. Deixou as suas coisas e foi tomar um
bom banho, rapar a testa e refazer a sua tranca. Assim que ficou apresentavel, partiu de
imediato em busca de uma casa de jogo, decidido a duplicar o seu capital no menor tempo
possivel, de modo a poder iniciar-se no caminho do sucesso.

Em menos de duas horas apostando ao fan tan, Tao Chi'en perdeu todo o seu dinheiro e
ndo perdeu também os seus instrumentos de medicina porque nio se lembrara de os levar. A
gritaria na sala de jogo era tdo ensurdecedora que as apostas se faziam por sinais através do
espesso fumo do tabaco. O fan tan era muito simples, consistia num punhado de botdes sob
uma taca. Faziam-se as apostas, contavam-se os botdes quatro de cada vez e quem adivinhasse
quantos restavam, um, dois, trés ou nenhum, ganhava.

Tao Chi'en mal conseguia seguir com a vista as maos do homem que atirava os botoes ¢
os contava. Pareceu-lhe que fazia batota, mas acusa-lo em publico teria sido uma ofensa de
tamanha gravidade que, estando equivocado, podia paga-la com a vida. Em Cantao recolhiam-
se diariamente cadaveres de perdedores insolentes nas proximidades das casas de jogo, em
Hong-Kong ndo devia ser diferente. Regressou ao tinel do sétdo e deitou-se na sua esteira a
chorar como uma crianga de colo, pensando nas vergastadas recebidas da mao do seu velho
mestre de acupunctura. O desespero durou-lhe até ao dia seguinte, quando compreendeu com
espantosa clareza a sua impaciéncia € a sua soberba. Comegou entdo a rir com vontade da
licdo, convencido que o espirito travesso do seu mestre lhe criara este obstaculo para lhe
ensinar mais um pouco. Tinha acordado a meio de uma escuriddo profunda com o bulicio da
casa € da rua. A manha j4 1a alta, mas nenhuma luz natural entrava no seu tugario. Vestiu-se as
apalpadelas com a sua unica muda de roupa limpa e rindo-se ainda sozinho, agarrou na sua
malinha de médico e dirigiu-se para o mercado. Na zona onde se alinhavam as barracas dos
tatuadores, cobertos de cima a baixo com pedacos de tecido e de papel que exibiam os
desenhos, podia-se escolher entre milhares de desenhos, desde flores discretas em tinta azul
indigo, até fantasticos dragdes de cinco cores, capazes de decorar com as suas asas abertas e
o seu halito de fogo as costas de um homem robusto.

Passou meia hora a regatear e por fim fez um acordo com um artista desejoso de trocar
uma modesta tatuagem por um tonico para limpar o figado. Em menos de dez minutos gravou-
lhe nas costas da mao direita, a mao de apostar, a palavra NAO em tragos simples e elegantes.



- Se ficar contente com o xarope, recomende 0s meus servigos aos seus amigos - pediu-
lhe Tao Chi'en.

- Se ficar contente com a minha tatuagem, faca 0 mesmo - respondeu o artista.
Tao Chi'en afirmou sempre que aquela tatuagem lhe trouxera sorte.

Saiu da barraca para a algazarra do mercado, avancando aos empurrdes e cotoveladas
pelas estreitas ruelas atestadas de humanidade. Nao se via um tnico estrangeiro € o mercado
parecia idéntico ao de Cantdo. O ruido era como uma cascata, os vendedores apregoavam os
méritos dos seus produtos e os clientes regateavam aos gritos a meio do rebulico
ensurdecedor dos passaros engaiolados e dos gemidos dos animais que esperavam a sua vez
para a faca. Era tdo densa a pestiléncia de suor, animais vivos € mortos, excrementos e lixo,
especiarias, 0pio, cozinhados e todo o tipo de produtos e de criaturas da terra, ar e agua, que
podia tocar-se com os dedos. Viu uma mulher a vender caranguejos. Tirava-os vivos de dentro
de um saco, fervia-os alguns minutos numa panela cuja agua tinha a consisténcia pastosa do
fundo do mar, extraia-os com um coador, ensopava-os em molho de soja e servia-os aos
passeantes num pedaco de papel. Tinha as mados cheias de verrugas. Tao Chi'en negociou com
ela o almog¢o de um més a troco do tratamento do seu mal.

- Ah! Vejo que gosta muito de caranguejos - disse ela.

- Detesto-os, mas comé-los-ei como peniténcia, para nao me esquecer de uma licao que
devo ter sempre presente.

- E se passado um més ndo me tiver curado, quem me devolve os caranguejos que vocé
comeu?

- Se dentro de um més continuar com verrugas, ficarei desprestigiado. Quem comprara
entdo os meus medicamentos? - sorriu Tao.

- Esta bem.

Assim comegou a sua nova vida de homem livre em Hong-Kong. Em dois ou trés dias a
inflamacdo cedeu e a tatuagem apareceu como um desenho nitido de veias azuis. Durante esse
mes, enquanto percorria as barracas do mercado, oferecendo os seus servigos profissionais,
comeu apenas uma vez por dia, sempre caranguejos fervidos, e perdeu tanto peso que podia
segurar uma moeda entre as ranhuras das costelas. Cada pequeno animal que punha na boca
vencendo a repugnancia, o fazia sorrir pensando no seu mestre, que também nao gostava de
caranguejos. As verrugas da mulher desapareceram em vinte e seis dias e ela, agradecida,
espalhou a boa nova pela vizinhanga. Ofereceu-lhe outro més de caranguejos se lhe curasse as
cataratas dos olhos, mas Tao considerou que o seu castigo fora suficiente e que podia dar-se
ao luxo de ndo voltar a provar esses bichos pelo resto da sua existéncia. a noite regressava
extenuado ao seu cubiculo, contava as suas moedas a luz da vela, escondia-as sob uma tabua
do chao e aquecia depois agua no fogareiro a carvao para matar a fome com cha. De vez em



quando, se as pernas ou a vontade comegavam a fraquejar-lhe, comprava uma tigela de arroz,
um pouco de agucar ou um cachimbo de 6pio, que saboreava lentamente, grato por haver no
mundo dadivas tao maravilhosas como o consolo do arroz, a docura do acucar e os sonhos
perfeitos do opio.

Gastava apenas com o seu aluguer, com aulas de ingl€s, a rapar a testa e a mandar lavar
a sua muda de roupa, porque ndo podia andar como um mendigo. O seu mestre vestia-se como
um mandarim. "O bom aspecto ¢ sinal de civilidade, um zhongyi ndo ¢ o mesmo que um
curandeiro de aldeia.

Quanto mais pobre for o doente, mais rica deve ser a tua ementa, por respeito"”, ensinou-
lhe. Pouco a pouco a sua reputacdo espalhou-se, primeiro entre as pessoas do mercado ¢ as
suas familias, depois no bairro do porto, onde tratava os marinheiros dos ferimentos de rixas,
do escorbuto, de pustulas venéreas e de intoxicagdes.

Passados seis meses Tao Chi'en tinha ja uma clientela fiel e comecava a prosperar.
Mudou-se para um quarto com janela, mobilou-o com uma cama grande, que lhe serviria para
quando se casasse, uma poltrona e uma secretaria inglesa. Adquiriu também algumas pecas de
roupa, hd anos que desejava vestir-se bem. Tinha decidido aprender inglé€s, porque depressa
se apercebeu onde estava o poder. Um punhado de britanicos controlava Hong-Kong, fazia as
leis e aplicava-as, dirigia o comércio e a politica. Os fan guey viviam em bairros exclusivos e
s0 mantinham relagdes com os chineses ricos para fazer negdcios, sempre em inglé€s. A imensa
multidao de chineses partilhava o mesmo espago e tempo, mas era como se nio existisse.
Através de Hong-Kong saiam os mais refinados produtos directamente para os saldes de uma
Europa fascinada por essa cultura milendria e remota. As chinoisies estavam na moda. A seda
fazia furor no vestuario, ndo podiam faltar graciosas pontes com lanternas de papel colorido e
choupos tristes a imitar os maravilhosos jardins secretos de Pequim, os tectos em forma de
pagode usavam-se em caramanchoes e motivos de dragdes e flores de cerejeira repetiam-se
até a ndusea na decora¢do. Nao havia mansdo inglesa sem um saldo oriental com um biombo
Coromandel, uma colec¢ao de porcelanas e marfins, leques bordados por mios infantis com o
ponto proibido e candrios imperiais em gaiolas trabalhadas. Os barcos que transportavam
esses tesouros para a Europa ndo regressavam vazios, traziam 6pio da India para vender de
contrabando e bagatelas que arruinaram as pequenas industrias locais. Os chineses tinham de
competir com ingleses, holandeses, franceses e norte-americanos para fazer comércio no seu
proprio pais. Mas a grande desgraga foi o 6pio. Usado na China ha séculos como passatempo
e com fins medicinais, os ingleses inundaram o mercado transformando-o num mal
incontrolavel. Atacou todos os sectores da sociedade, debilitando-a e esmigalhando-a como
pao podre.

No 1nicio os chineses olharam para os estrangeiros com desprezo, asco € a enorme
superioridade daqueles que se acham os unicos seres verdadeiramente civilizados do
universo, mas em poucos anos aprenderam a respeitd-los e a temé-los. Por seu lado os
europeus agiam imbuidos do mesmo conceito de superioridade racial, certos de serem arautos
da civilizagao numa terra de gente feia, débil, ruidosa, corrupta e selvagem, que comia gatos e
cobras e matava as suas proprias filhas ao nascer. Poucos sabiam que os chineses conheciam a



escrita mil anos antes deles. Enquanto os comerciantes impunham a cultura da droga e da
violéncia, os missionarios tentavam evangelizar. O cristianismo devia propagar-se a qualquer
precgo, era a unica fé verdadeira e o facto de Conflcio ter vivido quinhentos anos antes de
Cristo nada significava. Dificilmente consideravam os chineses humanos, mas tentavam salvar
as suas almas e pagavam-lhes as conversdes em arroz.

Os novos cristdos consumiam a sua racdo de suborno divino e iam para outra igreja
converter-se de novo, bastante divertidos com aquela mania dos fan guey de pregar as suas
crencas como se fossem as Unicas. Para eles, praticos e tolerantes, a espiritualidade estava
mais proxima da filosofia do que da religido, era uma questao de ética, nunca de dogma.

Tao Chi'en teve aulas com um compatriota que falava um inglés gelatinoso e desprovido
de consoantes, mas que o escrevia com a maior correccao. O alfabeto europeu comparado
com os caracteres chineses era de uma simplicidade encantadora € em cinco semanas Tao
Chi'en conseguia ler os jornais sem se atrapalhar com as letras, embora precisasse de recorrer
ao dicionario de cinco em cinco palavras. a noite passava horas a estudar.

Sentia falta do seu veneravel mestre, que o tinha marcado para sempre com a sede do
conhecimento, tdo perseverante como a sede do alcool para o ébrio ou a do poder para o
ambicioso. Ja ndo dispunha da biblioteca do velho nem da sua fonte inesgotavel de
experiéncia, ndo podia recorrer a ele para pedir conselho ou discutir os sintomas de um
paciente, carecia de um guia, sentia-se orfao. Desde a morte do seu preceptor ndo voltara a
escrever ou a ler poesia, ndo arranjava tempo para admirar a natureza, para a meditacdo ou
para observar os ritos € cerimonias quotidianas que antes enriqueciam a sua vida. Sentia-se
cheio de ruido por dentro, ansiava pelo vazio do siléncio e da soliddo, que o seu mestre lhe
ensinara a cultivar como o mais precioso dom.

Na pratica do seu oficio, aprendia muito sobre a complexa natureza dos seres humanos,
sobre as diferengas emocionais entre homens e mulheres, sobre as doencas curaveis apenas
com remédios e aquelas que exigiam também a magia da palavra justa, mas faltava-lhe com
quem partilhar as suas experiéncias. O sonho de comprar uma esposa ¢ de ter uma familia
estava sempre no seu espirito, mas esfumado e ténue, como uma bonita paisagem pintada sobre
seda, mas o desejo de adquirir livros, pelo contrario, de estudar e de arranjar outros mestres
dispostos a ajuda-lo no caminho do conhecimento ia-se transformando numa obsessao.

As coisas estavam neste pé quando Tao Chi'en conheceu o doutor Ebanizer Hobbs, um
aristocrata inglés que nada tinha de arrogante e que, ao contrario de outros europeus, se
interessava pela cor local da cidade. Viu-o pela primeira vez no mercado, remexendo nas
ervas e pogdes de uma loja de curandeiros. Falava apenas dez palavras de mandarim, mas
repetia-as com uma voz tao estridente e com tanta convicgao, que a sua volta se tinha juntado
uma pequena multiddo entre trocista e assustada. Era facil vé-lo ao longe, porque a sua cabega
sobressaia por cima da massa chinesa.

Tao Chi'en nunca tinha visto um estrangeiro por aqueles lados, tdo longe dos sectores
onde normalmente circulavam, e aproximou-se para o olhar de perto.



Era um homem ainda jovem, alto e magro, com feigdes nobres e grandes olhos azuis.
Tao Chi'en comprovou encantado que conseguia traduzir as dez palavras daquele fan guey e
ele proprio conhecia pelo menos outras tantas em inglés, de modo que talvez fosse possivel
comunicarem. Cumprimentou-o com uma reveréncia cordial e o outro respondeu imitando
desajeitadamente as inclinacdes. Os dois sorriram e depois comecaram a rir, coroados pelas
gargalhadas amaveis dos espectadores. Comegaram um agitado dialogo de vinte palavras mal
pronunciadas de parte a parte e uma coOmica pantomima de saltimbancos, perante a hilaridade
crescente dos curiosos. Depressa se juntou um grupo consideravel de pessoas que impedia a
passagem do trafego, todas elas mortas de riso, chamando a atengao de um policia britanico a
cavalo, que mandou dispersar a aglomeracdo de imediato. Nasceu desta forma uma sélida
alianca entre os dois homens.

Ebanizer Hobbs estava tdo consciente das limitacdes do seu oficio, como Tao Chi'en
estava das dele. O primeiro desejava aprender os segredos da medicina oriental, pressentidos
nas suas viagens pela Asia, especialmente o controlo da dor através de agulhas introduzidas
nos terminais nervosos € a utilizagao de combinacdes de plantas e ervas para o tratamento de
diversas doencas consideradas fatais na Europa. O segundo sentia fascinio pela medicina
ocidental e pelos seus métodos agressivos de tratamento, uma vez que os seus consistiam numa
arte subtil de equilibrio e harmonia, uma tarefa lenta de endireitar a energia desviada, de
prevenir as doencas e de procurar as causas dos sintomas. Tao Chi'en nunca tinha praticado
cirurgia e os seus conhecimentos de anatomia, bastante precisos no que se referia as diversas
pulsacdes e aos pontos de acupunctura, reduziam-se ao que podia ver e tocar. Sabia de cor os
desenhos anatomicos da biblioteca do seu antigo mestre, mas nunca se lembrara de abrir um
cadaver.

Esse costume era desconhecido na medicina chinesa, o seu sabio mestre, que toda a sua
vida praticara a arte de sarar, raras vezes vira os 0rgaos internos e era incapaz de diagnosticar
se se lhe deparassem sintomas que nao coincidiam com o reportdrio dos males conhecidos.
Ebanizer Hobbs, pelo contrario, abria cadaveres e procurava a causa, aprendendo desta
forma. Tao Chi'en fé-lo pela primeira vez na cave do hospital dos ingleses, numa noite de
tufoes, como ajudante do doutor Ebanizer Hobbs que nessa mesma manhd colocara as suas
primeiras agulhas de acupunctura para aliviar uma enxaqueca no consultorio onde Tao Chi'en
atendia a sua clientela. Em Hong-Kong havia alguns missionarios tdo interessados em curar o
corpo como em converter a alma dos seus clientes, com quem o doutor Hobbs mantinha
excelentes relagdes.

Estavam muito mais proximos da populacao local do que os médicos britanicos da
colonia e admiravam os métodos da medicina oriental. Abriram as portas dos seus pequenos
hospitais ao zhongyi. O entusiasmo de Tao Chi'en e Ebanizer Hobbs pelo estudo e
experimentagdo levou-os inevitavelmente ao afecto. Reuniam-se quase em segredo, porque se
a sua amizade se tornasse conhecida, arriscavam a sua reputagdo. Nem os pacientes europeus
nem os chineses aceitavam que outra raca pudesse ter alguma coisa para ensinar-lhes.

O desejo de comprar uma esposa voltou a ocupar os sonhos de Tao Chi'en mal as suas
finangas se endireitaram um pouco. Quando fez vinte € um anos contou mais uma vez as suas



poupancas, como fazia com frequéncia, e verificou encantado que lhe chegavam para uma
mulher de pés pequenos e caracter doce. Como ja ndo tinha os seus pais para o ajudar na
gestdo, tal como exigia o costume, teve de recorrer a um agente. Mostraram-lhe retratos de
varias candidatas, mas pareceram-lhe todas iguais, era-lhe impossivel adivinhar o aspecto de
uma rapariga - € muito menos a sua personalidade - a partir desses modestos desenhos a tinta.
Nao lhe era permitido vé-la com os seus proprios olhos ou ouvir a sua voz, como teria
desejado, também nao dispunha de um membro feminino da sua familia que o fizesse por ele.
Mas em contrapartida podia ver os seus pés sob uma cortina, mas tinham-lhe contado que nem
sequer 1SsO era seguro, porque os agentes costumavam fazer batota e mostrar os lirios
dourados de outra mulher. Tinha de confiar no destino. Esteve quase a deixar a decisdo aos
dados, mas a tatuagem na sua mdo direita recordou-lhe as suas desventuras passadas nos jogos
de azar e preferiu confiar a tarefa ao espirito da sua mie e ao do seu mestre de acupunctura.
Depois de percorrer cinco templos fazendo oferendas, deitou a sorte com os pauzinhos do I
Chin, onde leu que o momento era propicio, € assim escolheu a noiva. O método ndo lhe
falhou. Quando levantou o pano de seda vermelha da cabega da sua nova esposa, depois de
cumprir as ceriménias minimas, pois ndo tinha dinheiro para um casamento mais grandioso,
deparou-se-lhe um rosto harmonioso, que olhava obstinadamente para o chdao. Repetiu o seu
nome trés vezes antes de ela se atrever a olhar para ele com os olhos cheios de lagrimas,
tremendo de pavor.

Serei bom para ti - prometeu-lhe, tdo emocionado como ela.

Desde o momento em que levantou esse pano vermelho, Tao adorou a jovem que lhe
coubera em sorte. Esse amor apanhou-o de surpresa: ndo sabia que podiam existir sentimentos
desses entre um homem e uma mulher.

Nunca ouvira manifestar este tipo de amor, lera apenas vagas referéncias na literatura
classica, onde as donzelas, tal como as paisagens ou a Lua, eram temas obrigatorios de
inspiracao poética. No entanto, julgava que no mundo real as mulheres eram apenas criaturas
de trabalho e de reprodugao, como as camponesas entre as quais se criara, ou entdo objectos
caros de decoracdo. Lin ndo correspondia a nenhuma dessas categorias, era uma pessoa
misteriosa € complexa, capaz de o desarmar com a sua ironia € de o desafiar com as suas
perguntas. Fazia-o rir como ninguém, inventava historias impossiveis, provocava-o com jogos
de palavras. Na presenga de Lin tudo parecia iluminar-se com um fulgor irresistivel. A
descoberta prodigiosa da intimidade com outro ser humano foi a experiéncia mais profunda da
sua vida.

As prostitutas tivera encontros de galo apressado, mas nunca dispusera de tempo e de
amor para conhecer a fundo nenhuma delas. Abrir os olhos pela manha e ver Lin a dormir ao
seu lado fazia-o rir-se de ventura e um instante depois estremecer de angustia. E se numa
manha ela ndo acordasse? O cheiro doce da sua transpiragao nas noites de amor, o trago fino
das suas sobrancelhas erguidas numa expressdo de perpétua surpresa, a elegancia impossivel
da sua cintura, toda ela o sufocava de ternura. Ah! E o riso dos dois. Isso era o melhor de
tudo, a alegria despreocupada desse amor. Os livros de almofada do seu velho mestre, que
tanta exaltacdo initil lhe tinham provocado na adolescéncia, provaram ser de grande proveito



a hora do prazer. Como correspondia a uma jovem virgem bem educada, Lin era modesta no
seu comportamento didrio, mas assim que perdeu o temor ao seu marido emergiu a sua
natureza feminina espontdnea e apaixonada. Em pouco tempo essa aluna avida aprendeu as
duzentas e vinte e duas maneiras de amar e sempre disposta a segui-lo nessa corrida
desvairada, sugeriu ao marido que inventasse outras. Felizmente para Tao Chi'en, os
requintados conhecimentos adquiridos em teoria na biblioteca do seu preceptor incluiam
inameras formas de satisfazer uma mulher e sabia que o vigor conta muito menos do que a
paciéncia. Os seus dedos estavam treinados para sentir as diversas pulsagdes do corpo e para
localizar de olhos fechados os pontos mais sensiveis, as suas maos quentes e firmes, peritas
em aliviar as dores dos seus pacientes, transformaram-se em instrumentos de gozo infinito
para Lin. Além disso descobrira algo que o honoravel zhong yi se esquecera de ensinar-lhe:
que o melhor afrodisiaco ¢ o amor. Podiam ser tdo felizes na cama, que os restantes
inconvenientes da vida se apagavam durante a noite.

Mas esses inconvenientes eram muitos, como se tornou evidente passado pouco tempo.

Os espiritos invocados por Tao Chi'en para o ajudar na sua decisdo matrimonial
cumpriram na perfeicao: Lin tinha os pés enfaixados e era timida e doce como um esquilo.
Mas Tao Chi'en esquecera-se de pedir também que a sua mulher tivesse forca e saude. A
mesma mulher que parecia incansavel a noite, durante o dia transformava-se numa invalida.
Mal conseguia andar dois quarteirdes com os seus passinhos de mutilada. E verdade que ao
fazé-lo movia-se com a gracga delicada de um junco exposto a brisa, como teria escrito o velho
mestre de acupunctura em algumas das suas poesias, mas ndo era menos verdade que uma
curta viagem ao mercado para comprar uma couve para o jantar significava um tormento para
os seus lirios dourados. Ela nunca se queixava em voz alta, mas bastava vé-la transpirar e
morder os ldbios para adivinhar o esforco de cada movimento. Também ndo tinha bons
pulmdes. Respirava com um assobio agudo de pintassilgo, passava a estacdo das chuvas
constipada e a temporada seca afogando-se porque o ar quente lhe ficava preso entre os
dentes. Nem as ervas do marido nem os tonicos do seu amigo, o doutor ingl€s, conseguiam
aliviad-la. Quando engravidou os seus males pioraram, pois o seu fragil esqueleto mal podia
com o peso da crianca.

Ao quarto més deixou de sair por completo e sentou-se, languida, diante da janela a ver
passar a vida pela rua. Tao Chi'en contratou duas criadas para se ocuparem das tarefas
domésticas e acompanha-la, porque receava que Lin morresse na sua auséncia. Duplicou as
suas horas de trabalho e pela primeira vez acossava os seus pacientes para lhes cobrar, o que
o deixava cheio de vergonha. Sentia o olhar critico do seu mestre recordando-lhe o dever de
Servir sem esperar recompensa, pois - quem mais sabe, mais obrigacdes tem com a
humanidade- . No entanto, ndo podia atender gratuitamente ou em troca de favores, como fazia
anteriormente, porque precisava de cada centavo para manter Lin com comodidade. Nessa
altura dispunha do segundo andar de uma casa antiga, onde instalou a mulher com requintes
que nenhum dos dois gozara antes, mas ndo estava satisfeito.

Meteu-se-lhe na cabeca conseguir uma casa com jardim, assim ela teria beleza e ar
puro. O seu amigo Ebanizer Hobbs explicou-lhe uma vez que ele proprio se negava a encarar



as evidéncias - que a tuberculose estava muito avangada e que ndo havia jardim capaz de
curar Lin.

- Em vez de trabalhar de madrugada até a meia-noite para lhe comprar vestidos de seda
e moveis de luxo, fique com ela o mais possivel, doutor Chi'en. Deve goza-la enquanto a tem -
aconselhava Hobbs.

Os dois médicos acordaram, cada um deles partindo da perspectiva da sua propria
experiéncia, que o parto seria para Lin uma prova de fogo.

Nenhum dos dois era entendido nessa matéria, pois quer na Europa quer na China
estivera sempre nas maos de parteiras, mas decidiram estudar. Nao confiavam na pericia de
uma mulher rude, como consideravam todas as desse oficio. Tinham-nas visto trabalhar com
as suas maos asquerosas, as suas bruxarias € os seus métodos brutais para separar a crianga
da mae, e decidiram livrar Lin de tdo funesta experiéncia. A jovem, no entanto, ndo queria dar
a luz diante de dois homens, especialmente se um deles era um fan guey de olhos desbotados,
que nem sequer conseguia falar a lingua dos seres humanos. Suplicou ao marido que
recorresse a parteira do bairro, porque a decéncia mais elementar a impedia de abrir as
pernas diante de um diabo estrangeiro, mas Tao Chi'en, sempre disposto a satisfazé-la, desta
vez mostrou-se inflexivel. Por fim acordaram em que ele a atenderia pessoalmente, enquanto
Ebanizer Hobbs permanecia no quarto ao lado para dar apoio verbal, caso fosse necessario.

O primeiro anincio de parto foi um ataque de asma que por pouco nao custou a vida de
Lin. Confundiram-se os esfor¢os para respirar com os do ventre para expelir a crianga e tanto
Tao Chi'en com todo o seu amor e ciéncia, como Ebanizer Hobbs com os seus textos de
medicina, foram impotentes para a ajudar. Dez horas mais tarde, quando os gemidos da mae se
tinham reduzido ao borbulhar de um afogado e a crianga ndo dava sinais de querer nascer, Tao
Chi'en fo1 a voar buscar a parteira e, apesar da sua repulsa, trouxe-a praticamente arrastada.
Tal como Chi'en e Hobbs receavam, a mulher era uma velha malcheirosa com a qual foi
impossivel trocar o menor conhecimento médico, porque o que ela tinha ndo era ciéncia mas
longa experiéncia e antigo instinto. Comegou por afastar os dois homens aos empurroes,
proibindo-os de passar da cortina que separava os dois quartos.

Tao Chi'en nunca soube o que aconteceu atrds daquela cortina, mas tranquilizou-se
quando ouviu Lin respirar sem se afogar e gritar com forga.

Nas horas seguintes, enquanto Ebanizer Hobbs dormia extenuado numa poltrona e Tao
Chi'en consultava desesperadamente o espirito do seu mestre, Lin trouxe ao mundo uma
menina exangue. Como se tratava de um bebé do sexo feminino, nem a parteira nem o pai se
preocuparam em reanima-la, mas ambos se dedicaram a tarefa de salvar a mae, que ia
perdendo as suas escassas for¢as a medida que o sangue lhe escorria por entre as pernas.

Lin pouco lamentou a morte da menina, como se adivinhasse que ndo teria vida



suficiente para a criar. Recompos-se lentamente do mau parto e durante algum tempo tentou
ser outra vez a companheira alegre das brincadeiras nocturnas. Com a mesma disciplina
utilizada para dissimular as dores dos pés, fingia entusiasmo pelos abracos apaixonados do
seu marido.

"O sexo ¢ uma viagem, uma viagem sagrada", dizia-lhe muitas vezes, mas ja ndo tinha
animo para o acompanhar. Tanto desejava Tao Chi'en esse amor, que conseguiu ignorar um
por um os sinais delatorios e acreditar até ao fim que Lin era a mesma de antes. Sonhara
durante anos com filhos vardes, mas agora s6 pretendia proteger a sua mulher de outra
gravidez. Os seus sentimentos por Lin tinham-se transformado numa veneracao que sO a ela
conseguia confessar, pensava que ninguém conseguiria entender esse amor sufocante por uma
mulher, ninguém conhecia Lin como ele, ninguém sabia da luz que ela trazia a sua vida. Sou
feliz, sou feliz, repetia para afastar as premoni¢des funestas, que o assaltavam mal se
descuidava. Mas ndo era. Ja ndo se ria com a leviandade de outrora e quando estava com ela
mal conseguia goza-la, excepto nalguns momentos perfeitos do prazer carnal, porque vivia a
observa-la, preocupado, sempre pendente da sua saude, consciente da sua fragilidade,
medindo o ritmo da sua respira¢cdo. Chegou a odiar os seus lirios dourados, que no principio
do seu casamento beijava arrebatado pela exaltagdo do desejo. Ebanizer Hobbs era partidario
de que Lin desse longos passeios ao ar livre para fortalecer os pulmdes e abrir o apetite, mas
ela mal conseguia dar dez passos sem desfalecer. Tao ndo podia ficar junto da mulher todo o
tempo, como sugeria Hobbs, porque tinha de providenciar o sustento de ambos. Cada instante
separado dela parecia-lhe vida gasta na infelicidade, tempo roubado ao amor. PGs ao servigo
da sua amada toda a sua farmacopeia e os conhecimentos adquiridos em muitos anos de
pratica de medicina, mas um ano apos o parto Lin estava transformada na sombra da rapariga
alegre que fora antes. O marido tentava fazé-la rir, mas o riso soava falso aos dois.

Um dia Lin deixou de conseguir sair da cama. Afogava-se, as forcas acabavam-se-lhe
tossindo sangue e tentando aspirar ar. Recusava-se a comer, excepto colherzinhas de sopa
magra, porque o esforco a esgotava.

Dormia sobressaltada nos raros momentos em que a tosse acalmava. Tao Chi'en
calculou que estava ha seis semanas a respirar com um ronquido liquido, como se estivesse
submersa em agua. Ao levanta-la nos bracos comprovava como ia perdendo peso e a alma
encolhia-se-lhe de terror. Tanto a viu sofrer, que a morte deveria chegar como um alivio, mas
na madrugada fatidica em que amanheceu abracado ao corpo gelado de Lin, julgou morrer
também. Um grito longo e terrivel, nascido das profundezas da terra, como um clamor de
vulcao, sacudiu a casa e acordou o bairro. Vieram os vizinhos, abriram a porta ao pontap¢ e
encontraram-no nu no meio do quarto com a mulher nos bragos, uivando. Tiveram de o separar
do corpo a forca e de o dominar, at¢ chegar Ebanizer Hobbs que o obrigou a beber uma
quantidade de laudano capaz de derrubar um ledo.

Tao Chi'en mergulhou na sua viuvez com um desespero total.

Fez um altar com o retrato de Lin e algumas das suas pertencas e passava horas a
contempla-lo, desolado. Deixou de ver os seus pacientes e de partilhar com Ebanizer Hobbs o



estudo e a investigacdo, bases da sua amizade. Repugnavam-lhe os conselhos do inglés, que
argumentava que "a dentada de um cao cura-se com o pé€lo de outro cao" e que o melhor para
se recompor do luto era visitar os bordéis do porto, onde poderia escolher quantas mulheres
de pés disformes, como chamava aos lirios dourados, lhe apetecesse. Como podia sugerir-lhe
semelhante aberracdo? Nao existia quem pudesse substituir Lin, jamais amaria outra, disso
Tao Chi'en tinha a certeza.

S6 aceitava de Hobbs nesse tempo as suas generosas garrafas de whisky.

Passou semanas na letargia do alcool, até se lhe acabar o dinheiro e pouco a pouco ter
de vender ou de empenhar as suas posses, at¢ um dia ndo poder pagar a renda e ter de se
mudar para um hotel de ma nota. Entdo lembrou-se de que era um zhongyi e voltou a trabalhar,
embora o fizesse a muito custo, com a roupa suja, a tranga despenteada, mal barbeado. Como
gozava de boa reputagdo, os pacientes suportaram o seu aspecto de espantalho e os seus erros
de ébrio com a atitude resignada dos pobres, mas depressa deixaram de o consultar. Também
Ebanizer Hobbs ndo voltou a chama-lo para tratar os casos dificeis, porque perdeu confianca
no seu critério. Até essa altura ambos se complementavam com é€xito: o inglés podia pela
primeira vez praticar cirurgia com audacia, gragas as drogas poderosas e as agulhas de ouro
capazes de mitigar a dor, reduzir as hemorragias e diminuir o tempo de cicatrizacdo, € o
chinés aprendeu o uso do bisturi e outros métodos da ciéncia europeia. Mas com as maos
trémulas e os olhos enevoados pelo 4lcool e pelas lagrimas, Tao Chi'en representava um
perigo, mais do que uma ajuda.

Na Primavera de 1847 o destino de Tao Chi'en alterou-se de novo subitamente, tal como
acontecera algumas vezes na sua vida. a medida que perdia os seus clientes regulares e se
espalhava o rumor do seu desprestigio como médico, teve de se limitar aos bairros mais
desesperados do porto, onde ninguém pedia as suas referéncias. Eram casos de rotina:
contusoes, navalhadas e ferimentos de bala. Uma noite Tao Chi'en foi chamado de urgéncia a
uma taberna para coser um marinheiro depois de uma rixa monumental. Levaram-no para as
traseiras do local, onde um homem jazia inconsciente com a cabega aberta como um meldo. O
seu adversario, um gigantesco noruegués, tinha levantado uma pesada mesa de madeira e
usara-a como alavanca para se defender dos seus atacantes, um grupo de chineses dispostos a
dar-lhe uma sova memoravel. Atiraram-se em massa para cima do noruegués e té-lo-iam
moido a pancada se ndo acorressem em sua ajuda varios marinheiros nordicos, que bebiam no
mesmo local, e o que comegou como uma discussdo de jogadores embriagados, converteu-se
numa batalha racial. Quando Tao Chi'en chegou, aqueles que conseguiam andar tinham
desaparecido ha muito tempo. O noruegués regressou ileso ao seu navio escoltado por dois
policias ingleses ¢ os Unicos a vista eram o taberneiro, a vitima agonizante ¢ o piloto, que
conseguira afastar os policias.

Se fosse europeu, certamente o ferido estaria nesse momento no hospital britanico, mas
como se tratava de um asiatico, as autoridades do porto ndo se incomodaram demasiado.



Bastou a Tao Chi'en um olhar para ver que ndo podia fazer nada por aquele pobre diabo
com o cranio despedacado e os miolos a vista. E foi isso que explicou ao piloto, um inglés
barbudo e grosseiro.

- Chinés do diabo! Nao podes limpar o sangue e coser-lhe a cabega? - exigiu.
- Tem o cranio partido, para qué cosé-lo? Tem o direito de morrer em paz.

- Nao pode morrer! O meu barco zarpa ao amanhecer e preciso deste homem a bordo! E
0 cozinheiro!

- Sinto muito - respondeu Tao Chi'en com uma vénia respeitosa, tentando dissimular a
repugnancia que aquele insensato fan Guey lhe provocava.

O piloto pediu uma garrafa de genebra e convidou Tao Chi'en a beber com ele. Se o
cozinheiro ndo tinha salvagdao, bem podiam tomar um copo em seu nome, disse, para que
depois o seu fantasma dum raio, maldito seja, ndo lhes viesse puxar os pés durante a noite.
Instalaram-se a poucos passos do moribundo para se embebedarem sem pressa. De vez em
quando Tao Chi'en inclinava-se para lhe medir a pulsacdo, calculando que ndo deviam restar-
lhe mais do que alguns minutos de vida, mas o homem acabou por ser mais resistente do que
esperavam. O zhongyi ndo se dava conta de como o inglés lhe enchia um copo atras do outro,
enquanto ele bebia apenas do seu.

Depressa ficou enjoado € ja ndo se conseguia lembrar por que estava ali.

Uma hora mais tarde, quando o seu paciente teve algumas convulsdes finais e expirou,
Tao Chi'en ndo soube porque caira ao chao inconsciente.

Acordou a luz de um dia resplandecente, abriu os olhos com enorme dificuldade e,
assim que se conseguiu levantar um pouco, viu-se rodeado de céu e de agua. Demorou bastante
tempo a perceber que estava de costas sobre um grande rolo de cordas na coberta de um
barco. O bater das ondas contra os costados do navio repicava na sua cabe¢a como altissimas
badaladas. Julgou ouvir vozes e gritos, mas ndo tinha a certeza de nada, podia até estar no
inferno. Conseguiu por-se de joelhos e avancar de gatas alguns metros, quando uma nausea o
invadiu e caiu de brugos. Poucos minutos mais tarde sentiu o embate de um balde de dgua fria
na cabe¢a e uma voz dirigindo-se-lhe em cantonés. Levantou os olhos e deparou-se-lhe um
rosto imberbe e simpatico que o cumprimentava com um grande sorriso ao qual faltava metade
dos dentes. Um segundo balde de agua do mar acabou por tird-lo do estupor. O jovem chinés
que o molhava com tanto ald agachou-se ao seu lado rindo-se muito alto e dando palmadas nas
coxas, como se a sua patética situagdo tivesse uma graga irresistivel.

- Onde estou? - conseguiu balbuciar Tao Chi'en.

- Bem-vindo a bordo do Liberty! Vamos em direc¢ao ao oeste, segundo parece.



- Mas eu ndo quero ir a lado nenhum! Tenho de desembarcar imediatamente!

Novas gargalhadas acolheram as suas inten¢des. Quando por fim conseguiu controlar a
hilaridade, o homem explicou-lhe que tinha sido "contratado", tal como ele proprio o fora
alguns meses antes. Tao Chi'en sentiu que ia desmaiar. Conhecia o método. Se faltavam
homens para completar uma tripulagdo, recorria-se a pratica expedita de embebedar ou de
atordoar os incautos com uma pancada na cabega para os alistar contra a sua vontade. A vida
do mar era dura e mal paga, os acidentes, a ma nutricdo e as doengas faziam estragos, em cada
viagem morria mais de um e os corpos iam parar ao fundo do oceano sem que ninguém
voltasse a lembrar-se deles. Além disso, os capitdes costumavam ser uns déspotas, que nao
prestavam contas a ninguém e que castigavam qualquer falta com chicotadas.

Em Xangai tinha sido necessario chegar a um acordo de cavalheiros entre os capities
para se limitarem os sequestros de homens livres € ndo serem roubados os marinheiros uns
dos outros. Antes do acordo, cada vez que um deles ia ao porto beber uns copos, corria o
risco de amanhecer noutro navio.

O piloto do Liberty decidiu substituir o cozinheiro morto por Tao Chi'en - aos seus
olhos todos os "amarelos" eram iguais e era indiferente um ou outro - € depois de o embriagar
levou-o para bordo. Antes que acordasse, marcou a impressao do seu dedo polegar num
contrato, amarrando-o ao seu servigo por dois anos. Lentamente a gravidade do que sucedera
perfilhou-se no cérebro embotado de Tao Chi'en. A ideia de se revoltar ndo lhe ocorreu,
equivalia a um suicidio, mas decidiu desertar assim que tocassem terra em qualquer ponto do
planeta.

O jovem ajudou-o a levantar-se e a lavar-se, levando-o depois ao porao do barco, onde
se alinhavam os camarotes e as redes. Mostrou-lhe o seu lugar e uma gaveta para guardar as
suas coisas. Tao Chi'en julgava ter perdido tudo, mas viu a sua malinha com os instrumentos
médicos sobre o estrado de madeira que seria a sua cama. O piloto tivera a boa ideia de a
salvar. O desenho de Lin, no entanto, tinha ficado no seu altar. Compreendeu horrorizado que
talvez o espirito da sua mulher ndo conseguisse descobri-lo a meio do oceano. Os primeiros
dias de navegacao foram um suplicio de mal-estar, era assaltado com frequéncia pela ideia de
se atirar borda fora e acabar com os seus sofrimentos de uma vez por todas. Mal conseguiu
aguentar-se de pé, foi destacado para a cozinha rudimentar, onde os utensilios pendiam de uns
ganchos, batendo uns nos outros a cada vaivém com um barulho ensurdecedor. As provisoes
frescas obtidas em Hong-Kong esgotaram-se rapidamente e depressa ficaram limitados a peixe
e carne salgada, feijao, agucar, manteiga, farinha com bicho e biscoitos tdo velhos que muitas
vezes tinham de ser partidos a martelo. Todos os alimentos eram regados com molho de soja.
Cada marinheiro dispunha de uma pinta de aguardente por dia para curar as magoas e
bochechar, porque as gengivas inflamadas eram um dos problemas da vida no mar. Para a
mesa do capitdo Tao Chi'en dispunha de ovos e marmelada inglesa, que tinha de proteger com
a sua propria vida, como lhe disseram. As ragdes eram calculadas para durar a travessia se
ndo surgissem inconvenientes naturais, como tempestades que os desviassem da rota, ou falta
de vento que os paralisasse, € complementavam-se com peixe fresco apanhado nas redes pelo
caminho. De Tao Chi'en ndo se esperava talento culindrio, o seu papel consistia em controlar



os alimentos, o alcool e a 4gua doce destinada a cada homem e a lutar contra a deterioragao e
as ratazanas. Tinha de cumprir também as tarefas de limpeza e de navegagao como qualquer
marinheiro.

Passada uma semana comecou a apreciar o ar livre, o trabalho rude e a companhia
daqueles homens provenientes dos quatro pontos cardeais, cada um com a sua historia, com as
suas nostalgias e com as suas habilidades.

Nos momentos de descanso tocavam algum instrumento e contavam historias de
fantasmas do mar e de mulheres exdticas em portos longinquos. Os tripulantes provinham de
muitos sitios, falavam diversas linguas e tinham costumes diferentes, mas estavam unidos por
algo semelhante a amizade. O isolamento e a certeza de que necessitavam uns dos outros
convertia homens, que em terra ndo se teriam olhado, em camaradas. Tao Chi'en voltou a rir-
se, como ndo o fazia desde antes da doenga de Lin. Uma manhd o piloto chamou-o para o
apresentar pessoalmente ao capitio John Sommers, a quem vira apenas de longe na escotilha
de comando. Viu-se diante de um homem alto, curtido pelos ventos de muitas latitudes, com
uma barba escura ¢ olhos de aco.

Dirigiu-se a ele através do piloto, que falava um pouco de cantonés, mas ele respondeu
no seu inglés de livro, com o afectado acento aristocratico aprendido com Ebanizer Hobbs.

- Mister Oglesby diz-me que €s uma espécie de curandeiro?
- Sou um zhongyi, um médico.
- Médico? Como médico?

- A medicina chinesa ¢ alguns séculos mais antiga do que a inglesa, capitdo - sorriu
suavemente Tao Chi'en, com as palavras exactas do seu amigo Ebanizer Hobbs.

O capitdo John Sommers levantou as sobrancelhas num gesto de colera diante da
insoléncia daquele homenzinho, mas a verdade desarmou-o. POs-se a rir com vontade.

- Vamos 14, mister Oglesby, sirva trés copos de brandy. Vamos brindar com o doutor.
Este ¢ um luxo muito raro. E a primeira vez que levamos o nosso proprio médico a bordo!

Tao Chi'en ndo cumpriu o proposito de desertar no primeiro porto onde o Liberty
tocasse, porque nio soube para onde ir. Regressar a sua desesperada existéncia de vitivo em
Hong-Kong fazia tdo pouco sentido como continuar a navegar. Aqui ou ali era igual e ao
menos como marinheiro podia viajar e aprender os métodos de curar usados noutras partes do
mundo. A Uinica coisa que o atormentava realmente era que, nesse deambular de onda em onda,
talvez Lin ndo conseguisse localiza-lo, por muito que gritasse o seu nome a todos os ventos.
No primeiro porto desceu como os restantes com licenga para permanecer em terra por seis



horas, mas em vez de as aproveitar em tabernas, perdeu-se no mercado procurando
especiarias e plantas medicinais por encargo do capitdo. "Ja que temos um doutor, também
precisamos de remeédios", dissera. Deu-lhe um saco com moedas contadas e advertiu-o de que
se pensava fugir ou engana-lo, procura-lo-ia at¢ dar com ele e cortar-lhe-ia o pesco¢o com as
suas proprias maos, pois ainda nao nas cera o homem capaz de trogar dele impunemente.

- Percebido, chinés?
- Percebido, inglés.
- A mim tratas-me por senhor!

- Sim, senhor - respondeu Tao Chi'en baixando os olhos, pois estava a aprender a nao
olhar para os brancos na cara.

A sua primeira surpresa foi descobrir que a China ndo era o centro absoluto do
universo. Havia outras culturas, mais barbaras, ¢ verdade, mas muito mais poderosas. Nao
imaginava que os britanicos controlassem uma boa parte do orbe, tal como nao suspeitava que
outros fan Guey fossem donos de extensas coldnias em terras longinquas repartidas pelos
quatro continentes, como o capitao John Sommers se deu ao trabalho de lhe explicar no dia em
que lhe arrancou um dente infectado diante das costas de Africa.

Efectuou a operacdo com limpeza e quase sem dor gragas a uma combinagdo das suas
agulhas de ouro nas fontes e de uma pasta de cravinho e eucalipto aplicada na gengiva.
Quando terminou e o paciente aliviado e agradecido pode concluir a sua garrafa de bebida,
Tao Chi'en atreveu-se a perguntar para onde iam. Desconcertava-o viajar as cegas, com a
linha difusa do horizonte entre um mar € um céu infinitos como unica referéncia.

- Vamos em direc¢do a Europa, mas para ndés nada muda. Somos gente do mar, sempre
na agua. Queres voltar para a tua casa?

- Nao, senhor.
- Tens familia nalgum lado?

- Nao, senhor.

- Entdo ¢-te indiferente irmos para o norte ou para o sul, para o este ou para o oeste, ndo
¢ verdade?

- Sim, mas eu gosto de saber onde estou.
- Porqué?

- Para o caso de cair a agua ou de nos afundarmos. O meu espirito precisara de orientar-
se para regressar a China, sendo ficard a vaguear sem rumo. A porta do céu fica na China.



- As coisas de que te lembras! - riu-se o capitdo. - Entdo para ir para o Paraiso ¢
preciso morrer na China? Olha para o mapa, homem. O teu pais ¢ o maior, ¢ verdade, mas ha
muito mais mundo fora da China. Aqui estd a Inglaterra, ¢ apenas uma pequena ilha, mas se
somares as nossas colonias, veras que somos nos de mais de metade do globo.

- Como?

- Tal como fizemos em Hong-Kong: com guerra e com embustes. Digamos que € uma
mistura de poderio naval, cobica e disciplina. Nao somos superiores, mas mais Cru€is e
decididos. Nao estou particularmente orgulhoso de ser inglé€s e quando tu tiveres viajado tanto
como eu, também ndo terds orgulho de ser chinés.

Durante os dois anos seguintes, Tao Chi'en pisou terra firme trés vezes, uma das quais
foi em Inglaterra. Perdeu-se entre a multidao grosseira do porto € andou pelas ruas de Londres
observando as novidades com os olhos de uma crianga maravilhada. Os fan Guey eram cheios
de surpresas, por um lado faltava-lhes o menor requinte e comportavam-se como selvagens,
mas por outro eram capazes de uma prodigiosa imaginagcdo. Comprovou que os ingleses
padeciam no seu pais da mesma arrogancia € ma educagdo demonstrada em Hong-Kong:
tratavam-no sem respeito, desconheciam a cortesia e a etiqueta. Quis tomar uma cerveja, mas
expulsaram-no da taberna aos empurrdes: aqui ndo entram caes amarelos, disseram-lhe.
Depressa se juntou a outros marinheiros asidticos e encontraram um lugar dirigido por um
velho chinés onde puderam comer, beber e fumar em paz. Ouvindo as historias dos outros
homens, calculou o muito que lhe faltava aprender e decidiu que a primeira coisa era o uso
dos punhos e da faca. De pouco servem os conhecimentos se ndo somos capazes de nos
defender, o sdbio mestre de acupunctura também se esquecera de lhe ensinar aquele principio
fundamental.

Em Fevereiro de 1849 o Liberty atracou em Valparaiso. No dia seguinte o capitdo John
Sommers chamou-o a sua cabina e entregou-lhe uma carta.

- Deram-ma no porto, € para ti € vem de Inglaterra.
Tao Chi'en agarrou no envelope, corou € um enorme sorriso iluminou-lhe a cara.
- Nao me digas que ¢ uma carta de amor! - trogou o capitao.

- Melhor do que isso - respondeu, guardando-a entre o peito € a camisa. A carta soO
podia ser do seu amigo Ebanizer Hobbs, a primeira que recebera nos dois anos que passara a
navegar.

- Fizeste um bom trabalho, Chi'en.
- Pensei que ndo gostava da minha comida, senhor - sorriu Tao.

- Como cozinheiro €s um desastre, mas percebes de medicina. Em dois anos ndo me



morreu um s6 homem e ninguém tem escorbuto. Sabes o que isso significa?
- Boa sorte.

- O teu contrato termina hoje. Suponho que poderia embebedar-te e fazer-te assinar um
prolongamento. Talvez o fizesse com Outro, mas devo-te alguns servicos € eu pago as minhas
dividas. Aumento-te o ordenado. Queres continuar comigo?

- Para onde?

- Para a California. Mas deixarei este barco, acabam de oferecer-me um vapor, esta €
uma oportunidade que esperei durante anos. Gostaria que viesses comigo.

Tao Chi'en ouvira falar dos vapores e tinha-lhes horror. A ideia de umas enormes
caldeiras cheias de 4dgua a ferver para produzir Vapor e fazer mover uma maquinaria infernal,
s0 podia ter ocorrido a gente muito apressada. Nao era melhor viajar ao ritmo dos ventos e
das correntes? Para qué desafiar a natureza? Corriam rumores de caldeiras que explodiam em
alto mar, cozendo viva a tripulagdo. Os pedagos de carne humana, cozidos como camardes,
voavam em todas as direc¢des para alimento dos peixes, enquanto as almas daqueles infelizes,
desintegradas no fulgor da explosdo e nos remoinhos de vapor, jamais se conseguiriam reunir
com os seus antepassados. Tao Chi'en recordava claramente o aspecto da sua irmazinha mais
nova depois de lhe ter caido em cima a panela de agua a ferver, tal como recordava os seus
horriveis gemidos de dor e as convulsdes da sua morte. Nao estava disposto a correr esse
risco. O ouro da Califérnia, que segundo diziam estava espalhado pelo chdao como calhaus,
também ndo o tentava demasiado. Nao devia nada a John Sommers. O capitdo era um pouco
mais tolerante do que a maioria dos fan guey e tratava a tripulacdo com alguma equidade, mas
ndo era seu amigo € ndo o seria nunca.

- Nao, obrigado, senhor.

- Nao queres conhecer a California? Podes tornar-te rico em pouco tempo e regressar a
China convertido num maguata.

- Sim, mas num barco a vela.
- Porqué? Os vapores sao mais modernos e mais rapidos.

Tao Chi'en ndo tentou explicar os seus motivos. Ficou em siléncio olhando para o chao
com o boné na mao enquanto o capitdo acabava de beber o seu whisky.

- Nao posso obrigar-te - disse Sommers por fim. - Dar-te-ei uma carta de recomendacgao
para o meu amigo Vincent Katz, do bergantim Emilia, que também zarpa para a Califérnia nos
proximos dias. E um holandés bastante peculiar, muito religioso e severo, mas ¢ bom homem e
bom marinheiro. A tua viagem sera mais lenta do que a minha, mas talvez nos encontremos em
Sao Francisco e se estiveres arrependido da tua decisdo, podes sempre voltar a trabalhar



comigo.
O capitdo John Sommers e Tao Chi'en deram as maos pela primeira vez.

A viagem

Encolhida na sua toca no pordo, Eliza comegou a morrer. a escuriddo e a sensagdo de
estar emparedada em vida juntava-se o cheiro, uma mistura do conteido dos fardos e das
caixas, de peixe salgado em barris e de peixe-piolho incrustado nas velhas madeiras do barco.
O seu bom olfacto, tdo util para transitar pelo mundo de olhos fechados, convertera-se num
instrumento de tortura. A sua Unica companhia era um estranho gato de trés cores, sepultado
como ela no pordo para a proteger dos ratos. Tao Chi'en garantiu-lhe que se habituaria ao
cheiro e a clausura, porque a quase tudo se habitua O corpo em tempos de necessidade,
acrescentando que a viagem seria longa e que nunca poderia aparecer ao ar livre, de modo que
mais valia ndo pensar para nao enlouquecer. Teria dgua e comida, prometeu-lhe, disso ele
proprio se encarregaria quando pudesse descer ao pordo sem levantar suspeitas. O bergantim
era pequeno, mas ia atestado de gente e seria facil escapulir sob os mais variados pretextos.

- Obrigada. Quando chegarmos a California dar-lhe-ei o broche de turquesas...
- Guarde-o, ja me pagou. Ira precisar dele. O que vai fazer a Califérnia?

- Vou casar-me. O meu noivo chama-se Joaquin. Atacou-o a doenga sem melhoras
aparentes e chegou uma altura em que a jovem tinha a pele solta como um pergaminho e ja nao
conseguia levantar-se para fazer os exercicios que Tao lhe impunha. "Se ndo te mexeres o
corpo intumesce € o teu espirito confunde-se", repetia-lhe. O bergantim tocou por pouco tempo
os portos de Coquimbo, Caldera, Antofagasta, Iquique e Arica e em cada oportunidade tentou
convencé-la a desembarcar e a procurar forma de voltar para casa, porque a via enfraquecer a
cada instante e estava assustado.

Tinham deixado para tras o porto de Callao, quando a situacdo de Eliza deu uma
reviravolta fatal. Tao Chi'en conseguira no mercado uma provisao de folhas de coca, cuja
reputagao medicinal conhecia bem, e trés galinhas vivas que pensava manter escondidas para
as sacrificar uma por uma, porque a doente precisava de alguma coisa mais suculenta do que
as magras racoes do barco. Cozinhou a primeira num caldo saturado de gengibre fresco e
desceu decidido a dar a sopa a Eliza nem que fosse a viva for¢ca. Acendeu uma lanterna de
sebo de baleia, abriu caminho entre os fardos e aproximou-se do tuglrio da rapariga, que
estava com os olhos fechados e pareceu nao se dar conta da sua presenca. Sob o seu corpo
espalhava-se uma enorme mancha de sangue. O zhong yi langou uma exclamagdo e inclinou-se
sobre ela, suspeitando que a infeliz tinha resolvido suicidar-se. Ndo podia culpé-la, em
semelhantes condigdes ele teria feito o mesmo, pensou. Levantou-lhe a camisa, mas nao havia
nenhuma ferida visivel e ao toca-la verificou que ainda estava viva. Sacudiu-a até ela abrir os
olhos.



- Estou gravida - admitiu ela por fim com um fio de voz.

Tao Chi'en levou as mados a cabega, perdido numa litania de lamentos no dialecto da sua
aldeia natal, ao qual ndo recorria ha quinze anos: se soubesse nunca a teria ajudado, como se
atrevera a ir gravida para a California, estava louca, era o que lhe faltava, um aborto, se
morresse ele estaria perdido, em que enorme complicacdo o metera, que parvo que era, Como
ndo adivinhara a causa da sua pressa em fugir do Chile.

Agregou juramentos € maldi¢des por causa do ouro e foi embora. Disse que voltaria,
mas eu nao posso espera-lo.

Assim que o navio abandonou a baia de Valparaiso e entrou em alto mar, Eliza comecou
a delirar. Durante horas esteve deitada na escuriddo como um animal na sua prdopria porcaria,
tdo doente que ndo se lembrava onde estava e porqué, até que por fim se abriu a porta do
porao e Tao Chi'en apareceu iluminado por um coto de vela, trazendo-lhe um prato de comida.

Bastou-lhe vé-la para se aperceber de que a rapariga ndo conseguiria levar nada a boca.
Deu o jantar ao gato, saiu para buscar um balde com agua e regressou para a limpar. Comegou
por dar-lhe de beber uma forte infusdo de gengibre e por aplicar-lhe uma duzia das suas
agulhas de ouro, até o estdomago se lhe acalmar. Eliza nem deu conta quando ele a despiu por
completo, a lavou delicadamente com 4agua do mar, a enxaguou com uma bacia de agua doce e
lhe deu uma massagem da cabeca aos pés com 0 mesmo balsamo recomendado para tremores
de malaria. Instantes depois ela dormia, embrulhada na sua manta de Castela com o gato aos
pés, enquanto Tao Chi'en, na coberta, lavava a roupa dela no mar, tentando ndo chamar a
atencdo, embora a essa hora os marinheiros estivessem a descansar. Os passageiros recém-
embarcados 1am tdo enjoados como Eliza, perante a indiferenca daqueles que vinham da
Europa e que viajavam ha trés meses tendo passado ja por essa prova.

Nos dias seguintes, enquanto os novos passageiros do Emilia se acostumavam ao bater
das ondas e estabeleciam as rotinas necessarias ao resto da travessia, no fundo do pordo Eliza
estava cada vez mais doente. Tao Chi'en descia sempre que podia para lhe dar dgua e tentar
acalmar as nauseas, admirado por o mal-estar aumentar em vez de diminuir. Tentou alivia-la
com os recursos conhecidos para estes casos € com outros improvisou desesperado, mas Eliza
pouco conseguia manter no estdbmago e estava a ficar desidratada. Preparava-lhe dgua com sal
e acucar e dava-lhe as colherzinhas com infinita paciéncia, mas passaram-se duas semanas,
mas ela desmaiara de novo e estava longe de qualquer censura. Segurou-a nos bracos
embalando-a como a um bebé, enquanto a sua raiva se ia convertendo em compaixao
irreprimivel. Por um momento lembrou-se de recorrer ao capitdo Katz e de lhe confessar todo
o problema, mas ndo conseguia prever a sua reac¢ao. Esse holandés luterano, que tratava as
mulheres que iam a bordo como se tivessem peste, certamente ficaria furioso quando soubesse
que levava a outra escondida e ainda por cima gravida e moribunda. E que castigo reservaria
para ele? Nao, ndo podia dizé-lo a ninguém. A Unica alternativa seria esperar que Eliza
morresse, se esse fosse o seu karma, e depois deitar o corpo ao mar juntamente com 0s sacos
de lixo da cozinha. O maximo que poderia fazer por ela, se a visse sofrer demasiado, seria
ajuda-la a morrer com dignidade.



[a a caminho da saida, quando sentiu na pele uma presenca estranha.

Assustado, levantou a lanterna e viu com perfeita clareza no circulo de luz trémula a sua
adorada Lin observando-o a pouca distancia com essa expressao trocista no seu rosto
translucido que era o seu maior encanto.

Trazia o seu vestido de seda verde bordado com fios dourados, 0 mesmo que usava nas
grandes ocasides, o cabelo apanhado num carrapito simples preso com pauzinhos de marfim e
duas peodnias frescas sobre as orelhas. Fora assim que a vira pela Gltima vez, quando as
mulheres da vizinhanga a vestiram antes da cerimonia finebre. Foi tdo real a apari¢ao da sua
mulher no pordo, que sentiu panico: os espiritos, por melhores que tivessem sido em vida,
costumavam portar-se cruelmente com os mortais. Tentou fugir em direc¢ao a porta, mas ela
bloqueou-lhe o caminho. Tao Chi'en caiu de joelhos, tremendo, sem largar a lanterna, a sua
unica ligacdo com a realidade. Tentou uma oracao para exorcizar os diabos, no caso de estes
terem adoptado a forma de Lin para o confundir, mas ndo conseguiu lembrar-se das palavras e
s0 um longo queixume de amor por ela e de nostalgia pelo passado saiu dos seus 1abios. Entdo
Lin inclinou-se sobre ele com a sua inesquecivel suavidade, tdo perto que, atrevendo-se, teria
podido beija-la, e sussurrou que ndo tinha vindo de tdo longe para lhe meter medo, mas para
lhe recordar os deveres de um médico honoravel. Também ela estivera prestes a esvair-se em
sangue como essa rapariga depois de dar a luz a sua filha e nessa altura ele tinha sido capaz de
a salvar. Por que ndo fazia o mesmo por aquela jovem? O que estava a acontecer ao seu
amado Tao? Tinha porventura perdido o seu bom coracao e convertera-se numa barata? Uma
morte prematura ndo era o karma de Eliza, garantiu-lhe. Se uma mulher estd disposta a
atravessar o mundo sepultada num buraco de pesadelo para encontrar o seu homem, € porque
tem muito qi.

- Tens de a ajudar, Tao, se ela morrer sem ver o seu amado nunca tera paz € o seu
fantasma perseguir-te-a para sempre - advertiu-o Lin antes de se esfumar.

- Espera! - suplicou o homem estendendo uma mio para a agarrar, mas os seus dedos
fecharam-se no vazio.

Tao Chi'en ficou prostrado no chao durante muito tempo, tentando recuperar o
raciocinio, até o seu coragdo enlouquecido deixar de galopar e o ténue aroma de Lin se ter
dissipado no porao. Ndo vas embora, ndo vas embora, repetiu milhares de vezes, vencido de
amor. Por fim conseguiu levantar-se, abrir a porta e sair para o ar livre.

Estava uma noite agradavel. O oceano Pacifico brilhava como prata com os reflexos da
Lua e uma ligeira brisa enfunava as velhas velas do Emilia. Muitos passageiros ja se tinham
retirado ou jogavam as cartas nas cabinas, outros tinham pendurado as suas redes para passar
a noite entre a desordem de maquinas, apetrechos de cavalos e caixotes que enchiam as
cobertas, e alguns entretinham-se na popa contemplando os golfinhos brincalhdes no rasto de
espuma do navio. Tao Chi'en ergueu os olhos para a imensa abdbada do céu, agradecido. Pela
primeira vez desde a sua morte, Lin Visitava-o sem timidez. Antes de iniciar a sua vida de
marinheiro tinha-a sentido perto em varias ocasides, sobretudo quando mergulhava numa



profunda meditacdo, mas nessa altura era facil confundir a ténue presenga do espirito dela com
a sua ansia de viuvo. Lin costumava passar-lhe ao lado rocando-lhe com os seus dedos finos,
mas ele ficava na divida se teria sido realmente ela ou apenas uma criagdo da sua alma
atormentada. No entanto, momentos antes no pordo, nao teve davidas: o rosto de Lin
aparecera-lhe tdo radiante e preciso, como nas noites remotas em que ela dormia aninhada nos
seus bracos depois de fazerem amor.

Tao Chi'en encaminhou-se para o dormitério da tripulacdo, onde dispunha de um
estreito estrado de madeira, longe da Unica aragem que entrava pela porta. Era impossivel
dormir com o ar rarefeito e com a pestiléncia dos homens, mas ndo tivera de o fazer desde a
saida de Valparaiso, porque o Verao permitia que se deitasse no chdao da coberta.

Procurou o seu bau, pregado ao chao para o proteger do bater das ondas, tirou a chave
do pescogo, abriu o cadeado e tirou a sua malinha e um frasco de ladudano. Depois furtou uma
dupla ragdo de 4agua doce e procurou uns trapos na cozinha, que lhe serviriam a falta de algo
melhor.

Dirigia-se de regresso ao pordao quando uma mao sobre o seu brago o deteve. Voltou-se
surpreendido e viu uma das chilenas que, desafiando a ordem peremptoria do capitdo para se
recolherem depois do pdér do Sol, tinha saido para recrutar clientes. Reconheceu-a de
imediato. De todas as mulheres a bordo, Azucena Placeres era a mais simpatica € a mais
atrevida.

Nos primeiros dias foi a unica disposta a ajudar os passageiros enjoados e cuidou
também com esmero de um jovem marinheiro que caiu do mastro e partiu um brago. Ganhou
assim o respeito mesmo do severo capitdo Katz, que a partir de entdo fez vista gorda a sua
indisciplina. Azucena prestava de graga os seus servigos de enfermeira, mas quem se
atrevesse a pOr uma mao em cima das suas carnes firmes tinha de pagar com dinheiro a vista,
porque ndo se podia confundir bom coracdo com estupidez, como ela dizia.

Este ¢ o meu unico capital e se ndo tenho cuidado com ele, estou lixada, explicava,
dando alegres palmadas nas nadegas. Azucena Placeres dirigiu-se-lhe com quatro palavras
compreensiveis em qualquer lingua: chocolate, café, tabaco, brandy. Como fazia sempre que
se cruzava com ele, explicou com gestos atrevidos o seu desejo de trocar qualquer um
daqueles luxos pelos seus favores, mas o zhong yi livrou-se dela com um empurrdo e
continuou o seu caminho.

Tao Chi'en esteve uma boa parte da noite junto da febril Eliza.

Trabalhou sobre aquele corpo exausto com os limitados recursos da sua malinha, da sua
longa experiéncia e de uma vacilante ternura, até ela expulsar um molusco sanguinolento. Tao
Chi'en examinou-o a luz da lanterna e pdde determinar sem margem para duvidas que se
tratava de um feto de varias semanas e que estava completo. Para limpar o ventre a fundo



colocou as suas agulhas nos bragos e nas pernas da jovem, provocando fortes contracgoes.
Quando teve a certeza dos resultados suspirou aliviado: so restava pedir a Lin que interviesse
para evitar uma infecg¢do. Até essa noite Eliza representava para ele um pacto comercial € no
fundo do seu bau estava o colar de pérolas que o provava. Era apenas uma rapariga
desconhecida pela qual julgava ndo sentir interesse pessoal, uma fan guey de pés grandes e
temperamento aguerrido a quem teria custado muito conseguir um marido, pois ndo mostrava
qualquer disposicdo para agradar ou para servir um homem, isso era visivel. Agora,
desgragada por um aborto, nunca mais poderia casar-se. Nem sequer o amante, que por outro
lado j4 a tinha abandonado uma vez, a desejaria por esposa, no caso improvavel de o
encontrar algum dia. Admitia que, para estrangeira, Eliza ndo era de todo feia, tinha pelo
menos um leve ar oriental nos seus olhos rasgados e tinha o cabelo comprido, preto e lustroso,
como a cauda orgulhosa de um cavalo imperial. Se tivesse uma diabolica cabeleira amarela
ou vermelha, como tantas que ja vira desde a sua saida da China, talvez ndo se tivesse
aproximado dela, mas nem o seu bom aspecto nem a firmeza do seu caracter a ajudariam, a sua
ma sorte estava lancada, ndo havia esperanca para ela: acabaria como prostituta na California.
Tinha frequentado muitas dessas mulheres em Cantdo ¢ em Hong-Kong. Devia grande parte
dos seus conhecimentos médicos aos anos praticando sobre os corpos daquelas infelizes
maltratadas por pancada, doencas e drogas. Varias vezes durante essa longa noite pensou se
ndo seria mais nobre deixd-la morrer, apesar das instru¢coes de Lin, salvando-a assim de um
destino horrivel, mas pagara-lhe adiantadamente e tinha de cumprir a sua parte do acordo,
disse para si proprio. Ndo, ndo era essa a Unica razdo, concluiu, uma vez que desde o inicio
tinha questionado os seus proprios motivos para embarcar essa garota como clandestina no
barco. O risco era enorme, ndo tinha a certeza de ter cometido tamanha imprudéncia apenas
pelo valor das pérolas. Alguma coisa na corajosa determinagdo de Eliza o comovera, alguma
coisa na fragilidade do seu corpo e no amor destemido que professava pelo seu amante lhe
recordava Lin...

Finalmente ao amanhecer Eliza deixou de sangrar. Ardia em febre e tiritava apesar do
calor insuportavel do porao, mas a pulsacdo estava melhor e respirava tranquila no seu sono.
No entanto, ndo estava fora de perigo. Tao Chi'en queria ficar ali para a vigiar, mas calculou
que faltava pouco para o amanhecer e depressa repicaria o sino chamando-o por sua vez para
o trabalho. Arrastou-se extenuado até a coberta, deixou-se cair de brucos sobre as tabuas do
chdo e adormeceu como um beb¢, até uma amistosa patada de outro marinheiro o despertar
para lhe recordar as suas obrigagdes. Mergulhou a cabeca num balde de agua do mar para
espevitar e, ainda atordoado, foi para a cozinha por a ferver as papas de aveia que constituiam
o pequeno almogo de bordo. Todos as comiam sem comentarios, at¢ o sobrio capitdo Katz,
excepto os chilenos que protestavam em coro, apesar de estarem mais bem fornecidos por
terem sido os ultimos a embarcar. Os restantes tinham dado cabo das suas provisdes de
tabaco, alcool e guloseimas nos meses de navegacdo que suportaram antes de chegar a
Valparaiso. Correra o boato que alguns chilenos eram aristocratas, por isso ndo sabiam lavar
as suas proprias cuecas ou ferver dgua para o chd. Os que viajavam em primeira classe
levavam criados, que pensavam utilizar nas minas de ouro, porque a ideia de sujarem
pessoalmente as mdos nao lhes passava pela cabeca.

Outros preferiam pagar aos marinheiros para que os servissem, ja que as mulheres



tinham, em bloco, recusado fazé-lo, podiam ganhar dez vezes mais recebendo-os por dez
minutos na privacidade da sua cabina, ndo havendo por isso razao para passarem duas horas a
lavar-lhes a roupa. A tripulagdo e os outros passageiros trocavam daqueles fidalgotes
mimados, mas nunca o faziam pela frente. Os chilenos tinham boas maneiras e faziam alarde
de grande cortesia e cavalheirismo, mas bastava a menor faisca para lhes inflamar a soberba.
Tao Chi'en tentava ndo se meter com eles. Esses homens ndo escondiam o seu desprezo por
ele e por dois viajantes pretos embarcados no Brasil, que tinham pago a sua passagem
completa, mas que eram os unicos a ndo dispor de camarote ¢ que ndo estavam autorizados a
partilhar a mesa com os restantes. Preferia as cinco humildes chilenas, com o seu solido
espirito pratico, o seu perene bom humor e a vocacao maternal que lhes aflorava nos
momentos de maior necessidade.

Cumpriu o seu dia de trabalho como um sonambulo, com o espirito em Eliza, mas ndo
teve um momento livre até a noite para a ver. A meio da manha os marinheiros conseguiram
pescar um tubardo enorme, que agonizou na coberta dando pancadas terriveis com a cauda,
mas ninguém se atreveu a aproximar-se para acabar com ele a paulada. Tao Chi'en, na sua
qualidade de cozinheiro, ficou encarregado de vigiar a faina de tirar a pele, cortd-lo em
pedagos, cozinhar parte da carne e salgar o resto, enquanto os marinheiros lavavam o sangue
da coberta com escovas e os passageiros festejavam o horrendo especticulo com as tltimas
garrafas de champanhe, antecipando o festim do jantar. Guardou o coracdo para a sopa de
Eliza e as barbatanas para as secar, porque valiam uma fortuna no mercado de afrodisiacos. A
medida que passavam as horas, ocupado com o tubardao, Tao Chi'en imaginava Eliza morta no
pordao do barco. Sentiu uma tumultuosa felicidade quando conseguiu descer e verificou que
ainda estava viva e que parecia melhor. A hemorragia tinha parado, o jarro de agua estava
vazio e tudo indicava que tivera momentos de lucidez durante aquele longo dia. Agradeceu
brevemente a Lin pela sua ajuda. A jovem abriu os olhos com dificuldade, tinha os labios
secos € a cara afogueada pela febre. Ajudou-a a sentar-se e deu-lhe uma forte infusdo de
tangkuei para repor o sangue. Quando teve a certeza que a retinha no estomago, deu-lhe uns
goles de leite fresco, que ela bebeu com avidez. Reanimada, anunciou que tinha fome e pediu
mais leite.

As vacas que tinham a bordo, pouco habituadas a navegar, produziam pouco, estavam
pele e osso e ja se falava em mata-las. A Tao Chi'en a ideia de beber leite parecia-lhe
asquerosa, mas o seu amigo Ebanizer Hobbs advertira-o sobre as suas propriedades para
repor o sangue perdido. Se Hobbs o utilizava na dieta de feridos graves, devia ter o mesmo
efeito neste caso, decidiu.

- Vou morrer, Tao?
- Ainda ndo - sorriu ele, acariciando-lhe a cabeca.
- Quanto tempo falta para chegarmos a Califérnia?

- Muito. Nao penses nisso. Agora tens de urinar.



- Nao, por favor - defendeu-se ela.
- Como nao? Tens de o fazer!
- A tua frente?

- Eu sou um zhong yi. Nao podes ter vergonha de mim. Ja vi tudo o que havia para ver
no teu corpo.

- Nao consigo mexer-me, ndo conseguirei aguentar a viagem, Tao, prefiro morrer... -
solugou Eliza apoiando-se nele para se sentar no bacio.

- Coragem, menina! A Lin diz que tens muito qi e ndo chegaste tdo longe para morrer a
meio do caminho.

- Quem?
- Ndo tem importancia.

Nessa noite Tao Chi'en compreendeu que ndo conseguia cuidar dela sozinho, que
precisava de ajuda. No dia seguinte, assim que as mulheres sairam da sua cabina e se
instalaram na popa, como faziam habitualmente para lavar roupa, entrangar o cabelo e coser as
penas e as missangas dos vestidos da sua profissao, fez sinais a Azucena Placeres para lhe
falar.

Durante a viagem nenhuma tinha usado as suas roupas de meretriz, vestiam-se com
pesadas saias escuras e blusas sem adornos, calgavam chinelas, cobriam-se a tarde com os
seus mantos, penteavam-se com duas trancgas nas costas € ndo usavam maquilhagem. Pareciam
um grupo de simples camponesas atarefadas nos trabalhos domésticos. A chilena piscou o
olho com alegre cumplicidade as suas companheiras e seguiu-o até a cozinha. Tao Chi'en deu-
lhe um grande bocado de chocolate, roubado da reserva da mesa do capitdo, e tentou explicar-
lhe o seu problema, mas ela ndo percebia nada de inglé€s e ele comegou a perder a paciéncia.
Azucena Placeres cheirou o chocolate e um sorriso infantil iluminou-lhe a cara redonda de
india. Agarrou na mdo do cozinheiro e colocou-a sobre um seio, apontando-lhe a cabina das
mulheres, desocupada a essa hora, mas ele retirou a mio, agarrou na dela e levou-a até ao
alcapdo que dava acesso ao pordo. Azucena, entre admirada e curiosa, defendeu-se sem
convic¢ao, mas ele ndo lhe deu oportunidade para se recusar, abriu o al¢capao e empurrou-a
pelas escadinhas, sorrindo sempre para a tranquilizar. Durante alguns instantes permaneceram
na escuriddo, até ele ter encontrado a lanterna pendurada numa viga e acendé-la. Azucena ria-
se: finalmente esse chin€s extravagante entendera os termos do negocio.

Nunca o fizera com um asiatico e tinha uma enorme curiosidade em saber se a
ferramenta dele era como a dos Outros homens, mas o cozinheiro nao fez tengdes de
aproveitar a privacidade e arrastou-a antes por um braco, abrindo caminho por aquele
labirinto de volumes. Ela receou que o homem ndo estivesse bom da cabega e comegou a dar



puxdes para se libertar, mas ele ndo a soltou, obrigando-a a avancgar até a lanterna iluminar o
tugario onde Eliza jazia.

- Jesus, Maria, José! - exclamou Azucena benzendo-se aterrada ao vé- la.

- Diz-lhe que nos ajude - pediu Tao Chi'en a Eliza em inglés, sacudindo-a para a
reanimar.

Eliza demorou um bom quarto de hora a traduzir, balbuciando, as breves instrugdes de
Tao Chi'en, que tinha tirado o broche de turquesas do saquinho das joias e o brandia diante
dos olhos da trémula Azucena. O contrato, disse-lhe, consistia em descer duas vezes por dia
para lavar Eliza e dar-lhe de comer, sem que ninguém soubesse. Se o fizesse, o broche seria
seu em Sao Francisco, mas se dissesse uma Unica palavra a alguém, degolava-a. O homem
tirara a faca do cinto e passava-a diante do nariz, enquanto na outra mao agitava o broche, de
modo a deixar a mensagem bem clara.

- Entendes?

- Diz a esse chinés desgracado que entendo e que guarde essa faca, porque num
descuido ainda me mata sem querer.

Durante um tempo que pareceu interminavel, Eliza debateu-se entre os desvarios da
febre, atendida por Tao Chi'en de noite e por Azucena Placeres de dia. A mulher aproveitava
o inicio da manha e a hora da sesta, quando a maior parte dos passageiros dormitava, para
sigilosamente se escapulir até a cozinha, onde Tao lhe entregava a chave. Ao principio descia
ao porao morta de medo, mas depressa a sua boa indole natural e o broche puderam mais do
que o susto. Comecgou por esfregar Eliza com um trapo ensaboado at¢ a limpar do suor da
agonia, obrigava-a depois a comer as papas de leite com aveia e os caldos de galinha com
arroz reforgados com tangkuei que Tao Chi'en preparava, dava-lhe as ervas tal como ele
mandava, e por iniciativa propria dava-lhe uma chavena por dia de infusdo de borragem.
Confiava cegamente neste remédio para limpar o ventre de uma gravidez, borragem e uma
imagem da Virgem del Carmen eram as primeiras coisas que ela e as suas companheiras de
aventura tinham colocado nos seus baus de viagem, porque, sem aquelas protec¢oes, 0s
caminhos da Califérnia podiam ser muito duros de percorrer. A doente andou perdida nos
espacos da morte at¢ a manhd em que atracaram no porto de Guayaquil, um casario meio
devorado pela exuberante vegetacdo equatorial, onde poucos barcos atracavam, excepto para
negociar com frutos tropicais ou café, mas o capitdo Katz tinha prometido entregar umas cartas
a uma familia de missionarios holandeses.

Essa correspondéncia estava em seu poder ha mais de seis meses e nao era homem
capaz de fugir a um compromisso. Na noite anterior, a meio de um calor de fogueira, Eliza
suou a febre até a ultima gota, dormiu sonhando que trepava descalca pela resplandecente
encosta de um vulcdo em erupcao e acordou ensopada, mas lucida e com a testa fresca. Todos



os passageiros, incluindo as mulheres, e boa parte da tripulacdo desceram por algumas horas
para esticar as pernas, lavar-se no rio e fartar-se de fruta, mas Tao Chi'en ficou no barco para
ensinar Eliza a acender e a fumar o cachimbo que ele levava no seu bau. Hesitava quanto a
forma de tratar da rapariga, essa era uma das ocasides em que teria dado qualquer coisa pelos
conselhos do seu sabio mestre. Compreendia a necessidade de a manter tranquila para a
ajudar a passar o tempo na prisdo do pordo, mas perdera muito sangue e receava que a droga
lhe aguasse o sangue que lhe restava. Tomou a decisao vacilando, depois de suplicar a Lin que
vigiasse de perto o sono de Eliza.

- Opio. Far-te-a dormir, assim o tempo passara rapidamente.

- Opio! Isso provoca loucura!

- Tu ja estas louca de qualquer forma, ndo tens muito a perder - sorriu Tao.
- Queres matar-me, ndo ¢ verdade?

- Claro. Nao consegui quando te estavas a esvair em sangue, por isso agora fa-lo-ei com
opio.

- A1, Tao, tenho medo...
- Muito 6pio € mau. Pouco € um consolo e eu vou-te dar muito pouco.

A jovem ndo soube o que era muito ou pouco. Tao Chi'en dava-lhe a beber as suas
pocoes - osso de dragdo e concha de osira - e racionava-lhe o 6pio para lhe dar algumas horas
de um misericordioso sono leve, sem permitir que se perdesse por completo num paraiso sem
retorno. Passou as semanas seguintes voando noutras galaxias, longe do esconderijo insalubre
onde o seu corpo jazia prostrado, € acordava s6 quando desciam para lhe dar de comer, para a
lavar e para a obrigar a dar alguns passos no estreito labirinto do pordo. Nao sentia o
tormento de pulgas e piolhos, nem o cheiro nauseabundo que ao principio ndo podia tolerar,
porque as drogas aturdiam o seu prodigioso olfacto. Entrava e saia dos seus sonhos sem
qualquer controlo e ndo conseguia lembrar-se deles, mas Tao Chi'en tinha razdo: o tempo
passou rapidamente. Azucena Placeres ndo entendia por que razdo Eliza viajava nessas
condi¢des. Nenhuma delas tinha pago a sua passagem, embarcaram fazendo um contrato com o
capitdo, que obteria o custo da passagem ao chegar a Sdo Francisco.

- Se os rumores estiverem certos, num s6 dia podes meter ao bolso quinhentos dolares.
Os mineiros pagam em ouro puro. Passam meses sem ver mulheres, estdo desesperados. Fala
com o capitdo e paga-lhe quando chegares - insistia nos momentos em que Eliza se sentava.

- Nao sou uma de vocés - replicava Eliza aturdida na doce bruma das drogas.

Por fim, num momento de lucidez, Azucena Placeres conseguiu que Eliza lhe
confessasse parte da sua histéria. De imediato a ideia de ajudar uma fugitiva de amor



apoderou-se da imaginagdo da mulher e a partir dai tratou da doente com maior esmero. ndo se
limitava a cumprir o acordo de alimenta-la e lava-la, ficava também junto dela pelo prazer de
a ver dormir. Se estava acordada contava-lhe a sua propria vida e ensinava-lhe a rezar o
rosario que, dizia, era a melhor forma de passar as horas sem pensar € ao mesmo tempo
ganhar o céu sem muito esforco. Para uma pessoa da sua profissao, explicou, era um recurso
insuperavel. Poupava rigorosamente uma parte dos seus lucros para comprar indulgéncias a
Igreja, reduzindo assim os dias de purgatorio que deveria passar na outra vida, embora de
acordo com os seus calculos, nunca fossem suficientes para cobrir todos os seus pecados.

Decorreram semanas sem que Eliza soubesse se era dia ou noite. Tinha a sensagdo vaga
de contar de vez em quando com uma presenca feminina ao seu lado, mas depressa adormecia
e acordava confusa, sem saber se tinha sonhado com Azucena Placeres ou se na realidade
existia uma mulherzinha de trangas pretas, nariz achatado e pomulos salientes, que parecia
uma versao jovem de Mama Fresia.

O clima refrescou um pouco ao deixarem o Panama para tras, onde o capitdo proibira as
idas a terra por receio de contdgio de febre amarela, limitando-se a enviar alguns marinheiros
num bote para trazerem agua doce, porque a pouca que lhes restava transformara-se num
pantano. Passaram o México e quando o Emilia navegava nas aguas do norte da California,
entraram na esta¢ao do Inverno. O sufoco da primeira parte da viagem transformou-se em frio
e humidade, das malas sairam gorros de pele, botas, luvas e saias de 1a. De vez em quando o
bergantim cruzava-se com outros navios saudando-se de longe, sem diminuir a marcha. Em
cada servigo religioso o capitdo agradecia ao céu os ventos favordveis, porque tinha
conhecimento de barcos desviados até as costas do Havai, ou mais longe, a procura de
impulso para as velas. Aos golfinhos brincalhdes juntaram-se as grandes baleias solenes que
os acompanhavam por longos trechos. Ao entardecer, quando a 4gua se tingia de vermelho
com os reflexos do por do Sol, os enormes cetaceos amavam-se num fragor de espuma
dourada, chamando-se uns aos Outros com profundos bramidos submarinos. E as vezes, no
siléncio da noite, aproximavam-se tanto do barco, que se podia ouvir com nitidez o rumor
pesado e misterioso das suas presencgas. As provisoes frescas tinham desaparecido e as ragdes
secas escasseavam, nao havia outras diversodes, excepto jogar as cartas e pescar. Os viajantes
passavam horas discutindo os pormenores das sociedades formadas para a aventura, algumas
com severos regulamentos militares e até com uniformes, outras mais moderadas. Consistiam
todas basicamente em unir-se para financiar a viagem e o equipamento, trabalhar nas minas,
transportar o ouro e depois repartir os lucros equitativamente. Nao conheciam o terreno ou as
distancias. Uma das sociedades estipulava que todas as noites os membros deviam regressar
ao barco, onde pensavam viver durante meses, € depositar O ouro do dia numa caixa-forte. O
capitdo Katz explicou-lhes que ndo podiam alugar o Ernilja como hotel, porque ele pensava
regressar a Europa o mais rapidamente possivel, e as minas ficavam a centenas de milhas do
porto, mas ignoraram-no. Tinham cinquenta e dois dias de viagem, a monotonia da agua
infinita alterava os nervos e as brigas surgiam ao menor pretexto. Quando um passageiro
chileno esteve prestes a descarregar o seu trabuco sobre um marinheiro com quem Azucena
Placeres namoriscava demasiado, O capitdo Vincent Katz confiscou as armas, incluindo as



navalhas de barbear com a promessa de as devolver a viata de Sdo Francisco. O tnico
autorizado a utilizar facas foi o cozinheiro, que tinha a tarefa ingrata de matar um por um os
animais domeésticos. Tendo ido a ultima vaca parar a panela, Tao Chi'en improvisou uma
elaborada cerimonia para obter o perddo dos animais sacrificados e limpar o sangue
derramado, desinfectando depois a sua faca, que passou varias vezes pela chama de uma
tocha.

Assim que o navio entrou nas aguas da Califérnia, Tao Chi'en tirou paulatinamente as
ervas tranquilizantes e o Opio a Eliza, dedicou-se a alimenta-la e obrigou-a a fazer exercicio
para poder sair da sua prisdo pelos seus proprios pés. Azucena Placeres ensaboava-a com
paciéncia e até improvisou uma maneira de lhe lavar o cabelo com chivenas de agua,
enquanto lhe contava a sua triste vida de meretriz e a sua alegre fantasia de enriquecer na
California e voltar ao Chile convertida numa senhora, com seis baus de vestidos de rainha e
um dente de ouro. Tao Chi'en hesitava sobre o meio de que se valeria para desembarcar Eliza,
mas se a tinha podido embarcar num saco, certamente poderia utilizar o mesmo método para a
fazer descer. E uma vez em terra, a jovem ja ndo era da sua responsabilidade. A ideia de se
libertar definitivamente dela provocava-lhe um grande alivio e uma incompreensivel
ansiedade.

Faltando poucas léguas para chegar ao destino, o Emilia foi contornando a costa do
norte da Califérnia. Segundo Azucena Placeres era tdo parecida a do Chile, que certamente
tinham andado em circulos como as lagostas e estavam outra vez em Valparaiso. Milhares de
lobos marinhos e de focas abandonavam as rochas e caiam pesadamente a dgua, a meio da
confusdo sufocante das gaivotas e dos pelicanos. Nao se via vivalma nos penhascos, nem rasto
de qualquer povoado, nem sombra dos indios que, segundo se dizia, habitavam essas regides
encantadas ha séculos. Por fim aproximaram-se dos i1lhéus que anunciavam a proximidade da
Porta de Ouro, a famosa Golden Gate, umbral da baia de Sao Francisco. Uma espessa bruma
envolveu o barco como um manto, ndo se via nada a meio metro de distdncia e o capitdo
mandou parar a marcha e langar ancora com receio de embater. Estavam muito perto e a
impaciéncia dos passageiros convertera-se em alvoroco. Falavam todos ao mesmo tempo,
preparando-se para pisar terra firme e sair disparados rumo aos aluvides a procura do
tesouro. A maior parte das sociedades para exploracdo das minas desfizera-se nos ultimos
dias, o tédio da navegagdo tinha tornado os socios inimigos € cada homem pensava s6 em si
proprio, mergulhado em propdsitos de imensas riquezas. Nao faltaram aqueles que declararam
0 seu amor as prostitutas, dispostos a pedir ao capitdo que os casasse antes de desembarcar,
porque ouviram dizer que O que mais rareava naquelas terras barbaras eram as mulheres. Uma
das peruanas aceitou a proposta de um francés, que estava ha tanto tempo no mar que ja nem se
lembrava do seu préprio nome, mas o capitdo Vincent Katz recusou-se a celebrar a boda
quando soube que o homem tinha mulher e quatro filhos em Avinhdo. As outras recusaram
linearmente os pretendentes, porque tinham feito uma viagem tao penosa para serem livres e
ricas, disseram, € ndo para se converterem em criadas do primeiro pobretdo que lhes
propusesse casamento.

O entusiasmo dos homens, mergulhados na leitosa irrealidade da neblina, foi-se
apaziguando a medida que as horas passavam imoveis. Por fim, ao segundo dia, o céu abriu



subitamente, puderam levantar ancora e langar-se com as velas desfraldadas na Gltima etapa
da longa viagem.

Passageiros e tripulantes foram até a coberta para admirar a estreita passagem do
Golden Gate, seis milhas de navegagdao impulsionados pelo vento de Abril, sob um céu
diafano. De ambos os lados, erguiam-se cerros costeiros coroados de bosques, cortados como
uma ferida pelo trabalho eterno das ondas, atras ficava o oceano Pacifico e a frente estendia-
se a baia magnifica como um lago de aguas de prata. Uma salva de exclama¢des saudou o fim
da ardua travessia e o principio da aventura do ouro para aqueles homens e mulheres, bem
como para os vinte tripulantes, que decidiram nesse mesmo instante abandonar o navio a sua
sorte € lancar-se eles também as minas. Os Unicos impassiveis eram o capitdo holandés
Vincent Katz, que permaneceu no seu posto junto ao leme sem revelar a menor emog¢ao porque
0 ouro ndo o impressionava, s6 desejava regressar a Amsterdao a tempo de passar o Natal
com a familia, e Eliza Sommers no ventre do veleiro, que nao soube que tinham chegado sendo
muitas horas mais tarde.

O que primeiro assombrou Tao Chi'en ao entrar na baia, foi um bosque de mastros a sua
direita. Era impossivel conti-los, mas calculou mais de cem barcos abandonados numa
desordem de batalha. Qualquer trabalhador em terra ganhava num dia mais do que um
marinheiro num més de navegacdo, os homens nao desertavam apenas pelo ouro, mas pela
tentacdo de fazer dinheiro carregando sacos, fazendo pao ou forjando ferraduras. Algumas
embarcacdes vazias eram alugadas como armazéns ou hotéis improvisados, outras
deterioravam-se cobertas de algas marinhas e ninhos de gaivotas. Um segundo olhar revelou a
Tao Chi'en a cidade estendida como um leque nas encostas das colinas, um amontoado de
tendas de campanha, cabanas de tabuas e de cartdo e alguns edificios simples, mas de boa
constru¢ao, os primeiros naquela povoagao nascente. Depois de langar a ancora receberam o
primeiro bote, que nao era da capitania do porto, conforme supunham, mas de um chileno
desejoso de dar as boas-vindas aos seus compatriotas € de recolher o correio. Era Feliciano
Rodriguez de Santa Cruz, que tinha mudado o seu nome sonante para Felix Cross, para que os
yanques conseguissem pronuncia-lo. Apesar de varios passageiros serem seus amigos
pessoais, ninguém o reconheceu, porque do peralvilho de sobrecasaca e bigode engomado que
tinham visto pela Gltima vez em Valparaiso, nada restava, diante deles apareceu um
cavernicola hirsuto, com a pele curtida de um indio, roupa de montanhés, botas russas até meia
perna e dois pistoldes a cintura, acompanhado por um preto de aspecto igualmente selvagem,
também armado como um bandoleiro. Era um escravo fugitivo que, ao pisar a California, se
convertera num homem livre, mas como ndo foi capaz de suportar as pendrias da mineragao,
preferiu ganhar a vida como caceteiro a soldo. Quando Feliciano se identificou foi recebido
com gritos de entusiasmo e levado praticamente em ombros até¢ a primeira classe, onde os
passageiros em massa lhe pediram noticias. O Unico interesse que tinham era saber se o
mineral abundava como diziam, ao que respondeu que havia muito mais e tirou da sua bolsa
uma substancia amarela em forma de caca esmagada e anunciou que era uma pepita de meio
quilo de peso e que estava disposto a troca-la mano a mano por todo o alcool existente a
bordo, mas ndo se fez negdcio porque so restavam trés garrafas, o resto tinha sido consumido
na viagem. A pepita tinha sido encontrada, disse, pelos bravos mineiros trazidos do Chile, que
agora trabalhavam para ele nas margens do rio Americano.



Depois de brindarem com a ultima reserva de alcool e de o chileno ter recebido as
cartas da mulher, este passou a informa-los como sobreviver nesta regiao.

- Ha alguns meses tinhamos um co6digo de honra e até os piores rufides se comportavam
com decéncia. Podia-se deixar o ouro numa tenda sem vigilancia, que ninguém lhe mexia, mas
agora tudo mudou. Impera a lei da selva, a Unica ideologia € a cobica. Nao se separem das
vossas armas € andem aos pares ou em grupos, isto ¢ terra de foragidos - explicou.

Varios botes tinham rodeado o navio, tripulados por homens que propunham aos gritos
diversos negocios, decididos a comprar qualquer coisa, porque em terra a vendiam por cinco
vezes o seu valor. Depressa Os incautos viajantes descobririam a arte da especulagdo. a tarde
apareceu o capitdo do porto acompanhado por um agente da alfandega e atrds dois botes com
varios mexicanos € alguns chineses que se ofereceram para transferir a carga do barco para o
cais. Cobravam uma fortuna, mas nao havia alternativa. O capitdo do porto ndo manifestou
qualquer intencao de verificar os passaportes ou de averiguar a identidade dos passageiros.

- Documentos? Nada disso! Chegaram ao paraiso da liberdade. Aqui ndo existe papel
selado - anunciou.

As mulheres, pelo contrario, interessavam-lhe vivamente. Vangloriava-se de ser o
primeiro a provar todas as que desembarcavam em Sao Francisco, embora ndo fossem tantas
como desejaria. Contou que as primeiras a aparecer pela cidade, ha ja varios meses, foram
recebidas por uma multiddo de homens euforicos, que fizeram fila durante horas para ocupar a
sua vez a prego de ouro em pd, pepitas, moedas e até em lingotes.

Tratava-se de duas valentes raparigas yanques, que tinham feito a viagem desde Boston
chegando ao Pacifico pelo istmo do Panama. Adjudicaram os seus servicos ao melhor
licitador, ganhando num dia as receitas normais de um ano. Desde entdo tinham chegado mais
de quinhentas, quase todas mexicanas, chilenas e peruanas, salvo umas quantas norte-
americanas ¢ francesas, embora o seu numero fosse insignificante comparado com a crescente
invasdo de homens jovens € s0s.

Azucena Placeres ndo ouviu as noticias do yanquee, porque Tao Chi'en a levou até ao
pordo assim que soube da presenca do agente da alfandega. Nao podia desembarcar a rapariga
num saco ao ombro de um estivador, como a embarcara, porque certamente a carga seria
revistada.

Eliza surpreendeu-se ao vé-los, estavam ambos irreconheciveis: ele vestia um camisdo
e calcas recém-lavadas, a sua tranga apertada brilhava como que oleada e barbeara-se
cuidadosamente até ao ultimo pélo da testa e da cara, enquanto Azucena Placeres trocara a sua
roupa de camponesa pelos trajes de batalha e usava um vestido azul com penas no decote, um
penteado alto coroado por um chapéu e carmim nos labios e nas faces.

- Terminou a viagem e ainda estas viva, filhinha - anunciou-lhe alegremente.



Pensava emprestar a Eliza um dos seus vistosos vestidos e tird-la do barco como se
fosse mais uma do seu grupo, ideia nada despropositada, pois certamente esse seria o seu
unico oficio emterra firme, conforme explicou.

- Venho casar-me com o meu noivo - respondeu Eliza pela centésima vez.

- Nao ha noivo que te valha neste caso. Se para comer, for preciso vender o traseiro,
vende-se. Numa altura destas ndo podes preocupar-te com pormenores, filhinha.

Tao Chi'en interrompeu-as. Se durante dois meses havia sete mulheres a bordo, nao
podiam desembarcar oito, argumentou. Reparara no grupo de mexicanos e de chineses que
tinha subido a bordo para descarregar e que esperava na coberta as ordens do capitao e do
agente alfandegario. Pediu a Azucena que penteasse o longo cabelo de Eliza numa tranga como
a sua, enquanto ele ia buscar uma muda da sua propria roupa. Vestiram a rapariga com umas
calcas, um camisdo amarrado a cintura com uma corda e um chapéu de palha tipo sombrinha.
Nestes dois meses chapinhando nas dunas do inferno, Eliza perdera peso e estava esqualida e
palida como papel de arroz. Com as roupas de Tao Chi'en, demasiado grandes para ela,
parecia um miudo chinés subnutrido e triste. Azucena Placeres cobriu-a com os seus bragos
robustos de lavadeira e pespegou-lhe um beijo emocionado na testa.

Tinha-se afeigoado a ela e no fundo alegrava-a que ela tivesse um noivo a sua espera,
porque ndo conseguia imagina-la syjeita as brutalidades da vida que ela suportava.

- Pareces uma lagartixa - riu-se Azucena Placeres.
- E se me descobrem?

- Qual ¢ a pior coisa que te pode acontecer? Que Katz te obrigue a pagar a passagem.
Podes paga-la com as tuas joias, ndo ¢ para isso que as tens? - alvitrou a mulher.

- Ninguém deve saber que estds aqui. Assim o capitdo Sommers nao te ira procurar na
California - disse Tao Chi'en.

- Se me encontrar, leva-me de volta para o Chile.

- Para qué? De qualquer forma ja estds desonrada. Os ricos ndo aguentam isso. A tua
familia deve estar muito contente por teres desaparecido, assim nao terao de expulsar-te.

- S6 1ss0? Na China matar-te-iam pelo que fizeste.

- Bom, chin€s, ndo estamos no teu pais. Nao assustes a garota. Podes sair descansada,
Eliza. Ninguém reparard em ti. Estardo distraidos olhando para mim - garantiu-lhe Azucena
Placeres, despedindo-se num remoinho de penas azuis, com o broche de turquesas preso ao
decote.



Assim foi. As cinco chilenas e as duas peruanas, nos seus mais exuberantes trajes de
conquista, foram o espectaculo do dia. Desceram para os botes por escadas de corda,
precedidas por sete felizardos marinheiros, que tinham sorteado o privilégio de suster com as
cabegas as nadegas das mulheres, a meio de um coro de assobios e de aplausos de centenas de
curiosos amontoados no porto para as receber.

Ninguém prestou atencdo aos mexicanos € aos chineses que, como uma fileira de
formigas, passavam a carga de mao em mao. Eliza ocupou um dos tltimos botes junto de Tao
Chi'en, que anunciou aos seus compatriotas que o rapaz era surdo-mudo € um pouco imbecil,
de modo que era dificil tentar comunicar com ele.

Argonautas

Tao Chi'en e Eliza Sommers puseram pela primeira vez os pés em Sao Francisco as
duas da tarde de uma terca-feira de Abril de 1849. Nessa altura j4 milhares de aventureiros
tinham passado brevemente por ali rumo aos aluvides. Um vento pertinaz dificultava a marcha,
mas o dia estava limpo e puderam apreciar o panorama da baia na sua espléndida beleza. Tao
Chi'en tinha um aspecto esquisito com a sua malinha de médico, de que nunca se separava,
uma trouxa as costas, chapéu de palha e um poncho de la multicor comprado a um dos
carregadores mexicanos. Nesta cidade, no entanto, o aspecto era o menos. a Eliza tremiam-lhe
as pernas, que ndo usara em dois meses € sentia-se tdo enjoada em terra firme como antes o
estivera no mar, mas a roupa de homem dava-lhe uma liberdade desconhecida, nunca se
sentira tdo invisivel. Quando se recompos da impressao de estar nua, pode desfrutar da brisa
metendo-se-lhe pelas mangas da blusa e pelas calgas.

Habituada a prisdo dos corpetes, respirava agora a plenos pulmdes. A muito custo
conseguia carregar a pequena malinha com os primorosos vestidos que Miss Rose preparara
com a melhor intengdo e, ao vé-la vacilar, Tao Chi'en tirou-a ¢ pd-la a0 ombro. A manta de
Castela, enrolada debaixo do brago, pesava tanto como a mala, mas ela compreendeu que nao
a podia deixar, seria o seu bem mais precioso durante a noite. Com a cabega baixa, escondida
sob o seu chapéu de palha, avangava aos tropegdes na pavorosa anarquia do porto. A vildria
de Yerba Buena, fundada por uma expedi¢do espanhola em 1769, tinha menos de quinhentos
habitantes, mas assim que se espalhou a noticia do ouro comecaram a chegar os aventureiros.
Em poucos meses aquele pequeno povoado inocente acordou com o nome de Sdo Francisco e
a sua fama chegou até¢ aos confins do mundo. Nao era ainda uma verdadeira cidade, apenas um
gigantesco acampamento de homens de passagem.

A febre do ouro ndo deixou ninguém indiferente: ferreiros, carpinteiros, professores,
médicos, soldados, fugitivos da justica, pregadores, padeiros, revolucionarios e loucos
mansos do mais variado aspecto tinham deixado para tras familias e bens para atravessar meio
mundo atras da aventura.

"Procuram ouro e pelo caminho perdem a alma", repetira incansavelmente o capitdo



Katz em cada um dos breves oficios religiosos que impunha aos domingos aos passageiros € a
tripulagdo do Emilia, mas ninguém fazia caso, ofuscados pela ilusdo de uma riqueza subita
capaz de mudar as suas vidas.

Pela primeira vez na historia, o ouro estava pelo chdo sem dono, gratis e abundante, ao
alcance de quem decidisse apanha-lo. Das mais longinquas paragens chegavam os argonautas:
europeus que fugiam das guerras, pestes e tiranias, yanquees ambiciosos ¢ destemidos, pretos
atrds da liberdade, oregoneses e russos vestidos de peles, como indios, mexicanos, chilenos e
pernanos, bandidos australianos, famintos camponeses chineses que arriscavam a cabeca por
violarem a proibicdo imperial de abandonar a sua patria. Nas enlameadas ruelas de Sao
Francisco misturavam-se todas as racas.

As ruas principais, tracadas como amplos semicirculos cujas extremidades tocavam na
praia, eram cortadas por outras rectas que desciam das colinas abruptas e terminavam no cais,
algumas tdo ingremes e cheias de barro, que nem as mulas conseguiam subir. De repente
soprava um vento de tempestade, levantando torvelinhos de p6 e areia, mas passado pouco
tempo o ar voltava a ficar calmo e o céu limpido. Ja existiam varios edificios solidos e duzias
em construgdo, mesmo alguns que se anunciavam como futuros hotéis de luxo, mas o resto era
uma amalgama de casas provisorias, barracas, casebres de chapa de ferro, de madeira ou de
cartdo, tendas de lona e telheiros de palha. As chuvas do Inverno recente tinham transformado
0 cais num pantano, os poucos veiculos atolavam-se no barro e eram necessarias pranchas
para passar por cima das valas cobertas de lixo, dos milhares de garrafas partidas e de outros
desperdicios. Nao existiam sarjetas ou esgotos € 0s pog¢os estavam contaminados, a colera e a
disenteria provocavam a mortalidade, excepto entre os chineses, que habitualmente bebiam
cha, e os chilenos, criados com a agua infecta do seu pais e imunes, por isso, as bacterias
menores. A multiddo heterogénea pululava numa actividade frenética, empurrando-se e
tropecando com materiais de construcao, barris, caixotes, burros e carrogas. Os carregadores
chineses balangcavam a sua carga nas extremidades de uma vara, sem reparar em quem batiam
ao passar, os mexicanos, fortes e pacientes, punham as costas O equivalente ao seu proprio
peso e subiam as colinas a trote, Os malaios e os havaianos aproveitavam qualquer pretexto
para comecar uma briga, os yanquees entravam a cavalo pelas lojas improvisadas, esmagando
quem se metesse a frente, os californianos nascidos na regido exibiam, ufanos, bonitos casacos
bordados, esporas de prata e calcas abertas aos lados com uma fila dupla de botdes de ouro,
da cintura até as botas. A gritaria de lutas ou de acidentes, contribuia para aumentar o barulho
de marteladas, serras e picaretas. Ouviam-se tiros com uma frequéncia aterradora, mas
ninguém se alterava por um morto a mais ou a menos, mas um furto de uma caixa de pregos
atraia de imediato um grupo de indignados cidaddos dispostos a fazer justica pelas suas
proprias maos. A propriedade era muito mais valiosa do que a vida, qualquer roubo superior
a cem dolares pagava-se com a forca.

Abundavam as casas de jogo, os bares e os satoons, decorados com imagens de
mulheres nuas, a falta de mulheres de verdade. Nos toldos vendia-se de tudo, sobretudo alcool
e armas, a precos exuberantes porque ninguém tinha tempo de regatear. Os clientes pagavam
quase sempre em ouro sem parar para limpar o p6 que ficava agarrado aos pesos. Tao Chi'en
decidiu que a famosa Gum San, a Montanha Dourada da qual tanto ouvira falar, era um inferno



e calculou que, a estes precos, as suas poupangas dariam para muito pouco. O saquinho de
joias de Eliza seria inutil, pois a inica moeda aceitavel era o metal puro.

Eliza abria caminho por entre a turba conforme podia, colada a Tao Chi'en e agradecida
pela sua roupa de homem, porque ndo se entreviam mulheres em lado nenhum. As sete
viajantes do Emilia tinham sido conduzidas em ombros para um dos muitos saloons, onde sem
davida j4 estariam a ganhar os duzentos e setenta dolares da passagem que deviam ao capitdo
Vincent Katz. Tao Chi'en tinha averiguado com os carregadores que a cidade estava dividida
em sectores e cada nacionalidade ocupava uma drea. Preveniram-no que nao se aproximasse
dos rufides australianos, que podiam ataca-los pelo simples prazer da diversdo, e apontaram
na direccao de um amontoado de tendas e casebres onde viviam os chineses. Para la se
dirigiu.

- Como vou encontrar Joaquin nesta barafunda? - perguntou Eliza, sentindo-se perdida e
impotente.

- Se ha um bairro chinés, deve haver um bairro chileno. Procura-o.
- Nao penso separar-me de ti, Tao.

- A noite regresso ao barco - advertiu ele.

- Para qué? Nao te interessa o ouro?

Tao Chi'en apressou o passo ¢ ela ajustou o seu para ndo o perder de vista. Assim
chegaram ao bairro chinés - Little Canton, como o chamavam - duas ruas insalubres, onde ele
se sentiu de imediato como em sua casa porque ndo se via uma Unica cara de fan guey, o ar
estava impregnado pelos cheiros deliciosos da comida do seu pais € ouviam-se varios
dialectos, principalmente cantonés. Para Eliza, pelo contrario, foi como aterrar noutro planeta,
ndo entendia uma palavra e parecia-lhe que toda a gente estava furiosa, porque gesticulavam
aos gritos. Ali também ndo viu mulheres, mas Tao apontou para algumas janelinhas com
barrotes por onde espreitavam uns rostos desesperados. Estava ha dois meses sem mulher e
essas chamavam-no, mas conhecia demasiado bem os estragos das doengas venéreas para
correr esse risco com uma de tdo ma nota. Eram garotas camponesas compradas por algumas
moedas e trazidas das mais remotas provincias da China. Pensou na sua irma, vendida pelo
seu pai, € uma vaga de nausea dobrou-o em dois.

- O que se passa, Tao?
- Mas recordagdes... Essas raparigas sao escravas.
- Nao dizem que na Califoérnia ndo ha escravos?

Entraram num restaurante, assinalado pelas tradicionais faixas amarelas. Havia um
longo balcdo cheio de homens que, ombro a ombro, devoravam com rapidez. O ruido dos



pauzinhos contra as tigelas e a conversa em voz alta eram musica para os ouvidos de Tao
Chi'en. Esperaram de pé em fila dupla até conseguirem sentar-se. Nao era possivel escolher,
mas aproveitar o que passasse ao alcance da mao. Era necessario pericia para agarrar o prato
no ar antes que Outro mais esperto o interceptasse, mas Tao Chi'en conseguiu um para Eliza e
outro para ele. FEla observou desconfiada um liquido esverdeado, onde flutuavam fiapos
palidos e moluscos gelatinosos. Gabava-se de reconhecer qualquer ingrediente pelo cheiro,
mas aquilo nem lhe pareceu comestivel, tinha aspecto de 4gua pantanosa com girinos, mas
tinha a vantagem de ndo exigir pauzinhos, podia sorver-se directamente da taga. A fome pode
mais do que a suspeita e atreveu-se a provar, enquanto atrds de si uma fila de clientes
impacientes a apressava aos gritos. O prato era delicioso e de boa vontade teria comido mais,
mas Tao Chi'en ndo lhe deu tempo e agarrando-a por um brago levou-a para fora. Ela seguiu-
o0, primeiro a percorrer as lojas do bairro para repor os produtos medicinais da sua malinha e
falar com alguns ervanarios chineses que trabalhavam na cidade e, depois, at¢ uma casa de
jogo, das muitas que havia em cada quarteirdo. Era um edificio de madeira com pretensoes
luxuosas e decorado com pinturas de mulheres voluptuosas semidespidas. O ouro em po
pesava-se para ser trocado por moedas, a dezasseis ddlares por onga, ou colocava-se
simplesmente o saco todo sobre a mesa. Americanos, franceses e mexicanos constituiam a
maior parte dos clientes, mas havia também aventureiros do Havai, Chile, Australia e Russia.
Os jogos mais populares eram o monte de Origem mexicana e lesquenet. Como os chineses
preferiam o fan tan e arriscavam apenas alguns centavos, nao eram bem-vindos as mesas onde
se jogava forte. Ndo se via um Unico preto a jogar, embora houvesse alguns a tocar ou a servir
as mesas, mais tarde souberam que, se entravam em bares ou em casas de jogo, recebiam uma
bebida gratis e tinham de sair ou expulsavam-nos aos tiros. Havia trés mulheres no salao, duas
jovens mexicanas de grandes olhos faiscantes, vestidas de branco e fumando um cigarro atras
do outro, e uma francesa com um corpete apertado e uma maquilhagem espessa, ja um pouco
madura apesar de bonita.

Percorriam as mesas incitando ao jogo € a bebida e costumavam desaparecer com
frequéncia pelo brago de algum cliente atrds de uma cortina de brocado vermelho. Tao Chi'en
fo1 informado que cobravam uma onca de ouro pela sua companhia no bar durante uma hora e
varias centenas de ddlares para passarem a noite inteira com um homem solitdrio, mas a
francesa era mais cara e ndo se relacionava com pretos ou chineses.

Eliza, despercebida no seu papel de rapaz oriental, sentou-se a um canto, extenuada,
enquanto ele conversava com um e com outro averiguando pormenores do ouro e da vida na
California. A Tao Chi'en, protegido pela lembranga de Lin, era-lhe mais suportavel a tentacado
das mulheres do que a do jogo. O som das fichas do fan tan e dos dados contra a superficie
das mesas chamava-o com voz de sereia. A visdo dos baralhos de cartas nas maos dos
jogadores fazia-o suar, mas absteve-se, fortalecido pela convic¢do de que a boa sorte o
abandonaria para sempre se quebrasse a sua promessa. Anos mais tarde, depois de multiplas
aventuras, Eliza perguntou-lhe a que boa sorte se referia e ele, sem pensar duas vezes,
respondeu que a de estar vivo e té-la conhecido. Nessa tarde inteirou-se que os aluvides
ficavam nos rios Sacramento, Americano, San Joaquin e nas suas centenas de estudrios, mas



os mapas nao eram de fiar e as distdncias eram imensas.

O ouro facil da superficie comecava a escassear. E verdade que ndo faltavam mineiros
felizardos que tropegavam com uma pepita do tamanho de um sapato, mas a maior parte
conformava-se com um punhado de pd obtido a custa de um esforco desmesurado. Falava-se
muito do ouro, mas pouco do sacrificio para o obter.

Necessitava-se de uma onga didria para ter algum lucro, desde que se estivesse disposto
a viver como um cdo, porque os precos eram exorbitantes € o ouro desaparecia num abrir e
fechar de olhos. Os comerciantes e prestamistas, pelo contrario, enriqueciam, como um
patricio que se dedicou a lavar roupa e que, em poucos meses, pode construir uma casa de
material solido e que ja estava a pensar regressar a China, comprar varias mulheres e dedicar-
se a produzir filhos vardes, ou outro que emprestava dinheiro numa casa de jogo com juros de
dez por cento a hora, ou seja, a mais de oitenta e sete mil por ano.

Confirmaram-lhe historias fabulosas de pepitas enormes, de p6 em abundancia
misturado com areia, de veios em pedras de quartzo, de mulas que soltavam pedregulhos com
0s cascos € por baixo aparecia um tesouro, mas tornar-se rico exigia trabalho e sorte. Aos
yanquees faltava-lhes paciéncia, ndo sabiam trabalhar em equipa, vencia-os a indisciplina e a
cobica. Mexicanos e chilenos entendiam de mineragdo, mas gastavam muito, oregoneses €
russos perdiam o seu tempo lutando e bebendo. Os chineses, pelo contrario, tiravam proveito
por pobre que fosse a sua propriedade, porque eram frugais, ndo se embriagavam e labutavam
como formigas dezoito horas sem descanso nem lamentos. Os fan guey indignavam-se com o
éxito dos chineses, advertiram-no, era necessario dissimular, fazerem-se tontos, nio os
provocar, sendo passaria tdo mal como os orgulhosos mexicanos. Sim, informaram-no, existia
um acampamento de chilenos, ficava um pouco afastado do centro da cidade, no pontal da
direita, e chamava-se Chilecito, mas era ja demasiado tarde para se aventurar por esses lados
sem outra companhia para além do seu irmao atrasado.

- Euregresso ao barco - anunciou Tao Chi'en a Eliza quando por fim sairam da casa de
jOgo.

- Sinto-me enjoada, como se estivesse a cair.

- Estiveste bastante doente. Precisas de comer bem e de descansar.

- Nao posso fazer isto sozinha, Tao. Por favor, nio me deixes ainda...
- Tenho um contrato, o capitio mandar-me-4 procurar.

- E quem cumprira a ordem? Todos os barcos estdo abandonados. Nao ficou ninguém a
bordo. Esse capitdo podera esganicar-se de tanto gritar que nenhum dos seus marinheiros
regressara.

O que vou fazer com ela? perguntou-se Tao Chi'en em voz alta e em cantonés. O seu



acordo terminava em Sao Francisco, mas ndo se sentia capaz de a abandonar a sua sorte num
lugar como este. Estava preso, pelo menos até¢ ela estar mais forte, contactar com outros
chilenos ou dar com o paradeiro do seu escorregadio apaixonado. Nao seria dificil, calculou.
Por confuso que parecesse Sdo Francisco, para os chineses ndo havia segredos em nenhum
sitio, podia bem esperar até ao dia seguinte e acompanha-la a Chilecito. Tinha caido a noite,
dando ao lugar um aspecto fantasmagorico. As casas eram quase todas de lona e as lanternas
no interior tornavam-nas transparentes e luminosas como diamantes. As tochas e fogueiras nas
ruas e a musica das casas de jogo contribuiam para a impressao de irrealidade. Tao Chi'en
procurou alojamento para a noite € deu com um grande telheiro de uns vinte e cinco metros de
comprido por oito de largo, feito de tabuas e chapas metalicas recuperadas dos barcos
encalhados e coroado por um letreiro de hotel. L4 dentro havia dois andares de beliches
empoleirados, simples estantes de madeira onde um homem encolhido podia estender-se, com
um balcdo ao fundo onde se vendia bebidas alcodlicas. Nao existiam janelas e o Gnico ar para
respirar entrava pelas ranhuras entre as pranchas das paredes.

Por um délar adquiria-se o direito a pernoitar e era preciso trazer a sua propria roupa
de cama. Os primeiros a chegar ocupavam os beliches, os restantes aterravam pelo chdao, mas
a eles, porque eram chineses, nao lhes deram nenhum, embora houvesse beliches desocupados.
Deitaram-se no chdo de terra com a trouxa de roupa por almofada, o poncho de 1a de cores
vistosas € a manta de Castela por unico agasalho. Depressa se encheu de homens de varias
ragas e cataduras, que se estendiam uns ao lado dos outros em filas apertadas, vestidos € com
as suas armas a mao. A pestiléncia de porcaria, tabaco e efluvios humanos, mais os roncos €
as vozes estridentes dos que se perdiam nos seus pesadelos, tornavam o sono dificil, mas
Eliza estava tdo cansada que ndo soube como passaram as horas.

Acordou ao amanhecer tiritando de frio, aninhada contra as costas de Tao Chi'en, e
entdo descobriu o seu aroma a mar. No barco confundia-se com a 4gua imensa que os rodeava,
mas nessa noite soube que era a fragrancia peculiar do corpo desse homem. Fechou os olhos,
apertou-se mais contra ele e rapidamente voltou a adormecer.

No dia seguinte partiram ambos em busca de Chilecito, que ela reconheceu
imediatamente porque uma bandeira chilena ondulava ufana no alto de um pau e porque a
maior parte dos homens usava os tipicos chapéus maulinos em forma de cone. Eram a volta de
oito a dez quarteirdes atafulhados de gente, incluindo algumas mulheres e criangas que tinham
viajado com os homens, todos dedicados a algum oficio ou negdcio. As casas eram tendas de
campanha, chogas e casebres de madeira rodeadas por uma confusao de ferramentas e de lixo.
Havia também restaurantes, hotéis improvisados e bordéis. Calculavam em cerca de dois mil
os chilenos instalados no bairro, mas ninguém os contara e na verdade era apenas um local de
passagem para os recém-chegados. Eliza sentiu-se feliz ao ouvir a lingua do seu pais e ver um
letreiro numa esfarrapada tenda de lona anunciando pequenes e chunchules.

Aproximou-se e, dissimulando o seu acento chileno, pediu uma por¢ao dos segundos.
Tao Chi'en ficou a olhar para aquele estranho alimento, servido num pedago de papel de
jornal a falta de prato, sem saber que raio era aquilo. Ela explicou-lhe que se tratava de tripas
de porco fritas em gordura.



- Ontem eu comi a tua sopa chinesa. Hoje tu comes os meus chunchules chilenos -
ordenou-lhe.

- Como ¢ possivel que falem castelhano, chineses? - inquiriu amavelmente o vendedor.
- O meu amigo nao fala, s6 eu porque estive no Peru - respondeu Eliza.

- E 0 que procuram por aqui?

- Um chileno, Joaquin Andieta.

- E procuram-no para qué?

- Temos uma mensagem para ele. Conhece-0?

- Por aqui passou muita gente nos ultimos meses. Ninguém fica mais do que alguns dias,
partem rapidamente para os aluvides. Alguns voltam, outros nao.

- E Joaquin Andieta?
- Nao me lembro, mas vou perguntar.

Eliza e Tao Chi'en sentaram-se a comer a sombra de um pinheiro. Vinte minutos mais
tarde o vendedor de comida voltou acompanhado por um homem com aspecto de indio do
norte, de pernas curtas e costas largas, que disse que Joaquin Andieta tinha partido em
direc¢do aos aluvides de Sacramento ha pelo menos uns dois meses, embora ali ninguém
ligasse aos calendarios nem tivesse em conta as andancas alheias.

- Vamos para Sacramento, Tao - decidiu Eliza assim que se afastaram de Chilecito.

- Nao podes viajar ainda. Deves descansar algum tempo.

- Descansarei 14, quando o encontrar.

- Prefiro regressar com o capitdo Katz. A Califérnia ndo € lugar para mim.

- O que se passa contigo? Tens sangue de barata? No barco ndo ficou ninguém, s6 esse
capitdo com a sua Biblia. Toda a gente anda a procura do ouro e tu pensas continuar como
cozinheiro com um salario miseravel!

- Nao acredito na fortuna facil. Quero uma vida tranquila.

- Bom, se ndo € o ouro, outra coisa havera que te interesse...

- Aprender.



- Aprender o qué? Ja sabes muito.
- Tenho tudo para aprender!

- Entdo chegaste ao lugar ideal. Nao sabes nada deste pais. Aqui sdo precisos médicos.
Quantos homens achas que ha nas minas? Milhares! E todos precisam de um médico. Esta ¢ a
terra das oportunidades, Tao. Vem comigo a Sacramento. Além disso, se ndo vieres comigo
ndo chegarei muito longe...

Por uma bagatela, dadas as funestas condi¢des da embarcagdo, Tao Chi'en e Eliza
partiram rumo ao norte, percorrendo a extensa baia de Sao Francisco. O barco 1a repleto de
viajantes com os seus complicados equipamentos de minera¢do, ninguém se conseguia mexer
naquele espago reduzido atestado de caixotes, ferramentas, cestos € sacos com provisoes,
polvora e armas. O capitdo e o seu imediato eram uns yanques de ma catadura, mas bons
navegantes € generosos com os escassos alimentos e até com as suas garrafas de bebida. Tao
Chi'en negociou com eles a passagem de Eliza e a ele permitiram-lhe trocar o custo da
passagem pelos seus servigos de marinheiro. Os passageiros, todos com Os seus pistoloes a
cintura, além de facas ou navalhas, poucas palavras dirigiram uns aos outros durante o
primeiro dia, excepto para se insultarem por alguma cotovelada ou patada, inevitdveis naquele
aperto. Ao amanhecer do segundo dia, depois de uma longa noite fria e himida, ancorados
perto da margem perante a impossibilidade de navegarem as escuras, cada qual se sentia
rodeado de inimigos. As barbas crescidas, a sujidade, a comida execravel, os mosquitos, o
vento € a corrente contraria, contribuiam para irritar os espiritos. Tao Chi'en, o inico sem
planos nem metas, parecia estar perfeitamente sereno e quando ndo se debatia com a vela
admirava o panorama extraordinario da baia. Eliza pelo contrario ia desesperada no seu papel
de rapaz surdo-mudo e tonto. Tao Chi'en apresentou-a rapidamente como sendo o seu irmao
mais novo € conseguiu acomoda-la num canto mais ou menos protegido do vento, onde ela
permaneceu tdo quieta e calada, que passado pouco tempo ninguém se lembrava da sua
existéncia. A sua manta de Castela desfilava 4gua, tiritava de frio e tinha as pernas dormentes,
mas fortalecia-a a ideia de se aproximar minuto a minuto de Joaquin. Tocava no peito onde
levava as cartas de amor e em siléncio recitava-as de cor. Ao terceiro dia os passageiros
tinham perdido uma boa parte da agressividade e jaziam prostrados nas suas roupas molhadas,
um pouco bébedos e bastante desanimados.

A baia acabou por ser bastante mais extensa do que tinham imaginado, as distincias
marcadas nos seus patéticos mapas em nada se pareciam as milhas reais, e quando julgaram
ter chegado ao destino viram que ainda lhes faltava atravessar uma segunda baia, a de Sao
Paulo. Nas margens avistavam-se alguns acampamentos e¢ botes atestados de gente e de
mercadoria, para 14 dos bosques espessos. Também ndo era ali que acabava a viagem, tiveram
de passar por um canal tormentoso e entrar numa terceira baia, a de Suisun, onde a navegacado
se tornou ainda mais lenta e dificil, e depois num rio estreito e profundo que os levou até
Sacramento.



Estavam por fim perto da terra onde tinha sido encontrada a primeira escama de ouro.
Aquele pedacinho insignificante, do tamanho de uma unha de mulher, tinha provocado uma
invasao incontrolavel, transformando a face da Califérnia e a alma da nacdo norte-americana,
como escreveria pouco anos mais tarde Jacob Todd, convertido em jornalista. "Os Estados
Unidos foram fundados por peregrinos, pioneiros e imigrantes modestos, com uma ética de
trabalho duro e coragem face a adversidade. O ouro colocou em evidéncia o pior do caracter
americano: a cobica e a violéncia."

O capitdo da embarcacao explicou-lhes que a cidade de Sacramento tinha nascido da
noite para o dia no Ultimo ano. O porto estava cheio de embarcagdes variadas, dispunha de
ruas bem tracadas, casas e edificios de madeira, comércio, uma igreja € um bom nimero de
casas de jogo, bares e bordéis, no entanto parecia uma cena de um naufragio, porque o chdo
estava pejado de sacos, montadas, ferramentas e todo o tipo de lixo deixado pelos mineiros
apressados em partir para os aluvides. Grandes passarocos pretos voavam sobre os
desperdicios e as moscas formavam uma nuvem. Eliza calculou que em poucos dias conseguia
percorrer o povoado casa a casa: ndo seria muito dificil encontrar Joaquin Andieta. Os
passageiros da barcacga, agora animados € amistosos pela proximidade do porto, partilhavam
os ultimos goles de bebida, despediam-se com palmatoadas e cantavam em coro algo sobre
uma tal Susana, perante o estupor de Tao Chi'en, que ndo entendia uma transformagdo tdo
subita. Desembarcou com Eliza antes dos outros, porque traziam muito pouca bagagem, e
dirigiram-se sem vacilar ao sector dos chineses, onde conseguiram alguma comida e
hospedagem sob um toldo de lona encerada. Eliza ndo conseguia seguir a conversa em
cantonés € a Unica coisa que desejava era averiguar o paradeiro do seu apaixonado, mas Tao
Chi'en recordou-lhe que se devia calar e pediu-lhe calma e paciéncia. Nessa mesma noite ao
zhong yi coube-lhe arranjar um ombro deslocado de um patricio, colocando-lhe o osso de
volta ao lugar, ganhando de imediato comisso o respeito do acampamento.

Na manha seguinte partiram os dois a procura de Joaquin Andieta.

Comprovaram que os seus companheiros de viagem ja estavam prontos para partir para
os aluvides, alguns tinham conseguido mulas para transportar o equipamento, mas a maior
parte ia a pe, deixando para tras uma boa parte dos seus bens. Percorreram todo o povoado
sem encontrar rasto de quem procuravam, mas uns chilenos julgavam lembrar-se de alguém
com esse nome que passara por ali ha um ou dois meses atras. Aconselharam-nos a seguir rio
acima, onde talvez dessem com ele, era tudo uma questio de sorte. Um més era uma
eternidade. Ninguém se preocupava com quem estivera ali no dia anterior, ndo importavam os
nomes ou os destinos alheios. A Uinica obsessdo era o ouro.

- Que faremos agora, Tao?

- Trabalhar. Sem dinheiro nada se pode fazer - respondeu ele, pondo ao ombro uns
pedagos de lona que encontrou entre os restos abandonados.

- Nao posso esperar! Tenho de encontrar Joaquin. Tenho algum dinheiro.



- Reais chilenos? Nao servirdo de muito.
- E as joias que me restam? Devem valer alguma coisa...

- Guarda-as, aqui pouco valem. E preciso trabalhar para comprar uma mula. O meu pai
1a de aldeia em aldeia curando. O meu avd também. Eu posso fazer o mesmo, mas aqui as
distancias sao grandes. Preciso de uma mula.

- Uma mula? Ja temos uma: tu. Como €és teimoso!
- Menos teimoso do que tu.

Juntaram paus e umas quantas tabuas, pediram algumas ferramentas emprestadas e
montaram uma casa com as lonas como tecto, que acabou por ser um casebre precario, pronto
a desmoronar-se com a primeira borrasca, mas que pelo menos os protegia do orvalho da
noite e das chuvas primaveris. Tinha corrido a noticia dos conhecimentos de Tao Chi'en e
depressa chegaram pacientes chineses, que comprovaram o talento extraordinario daquele
zhong yi, depois mexicanos e chilenos, por Ultimo alguns americanos e europeus. Ao saberem
que Tao Chi'en era tdo competente como qualquer um dos trés doutores brancos e cobrava
menos, muitos venceram a sua repugnancia relativamente aos "celestiais" e decidiram
experimentar a ciéncia asiatica. Nalguns dias, Tao Chi'en estava tdo ocupado, que Eliza tinha
de o ajudar. Fascinava-a ver as suas maos delicadas e habeis tomando as diversas pulsacoes
nos bragos e nas pernas, apalpando o corpo dos doentes como se os acariciasse, inserindo as
agulhas em pontos misteriosos que so ele parecia conhecer. Quantos anos tinha esse homem?

Perguntou-lhe uma vez e ele respondeu que contando todas as suas reencarnagdes, teria
certamente entre sete € oito mil. A olho nu, Eliza calculava que tivesse uns trinta, embora,
quando se ria em algumas ocasides, parecesse mais jovem do que ela. No entanto, quando se
inclinava sobre um doente em total concentragdo, adquiria a antiguidade de uma tartaruga,
nessa altura era facil acreditar que tinha muitos anos nas costas. Ela observava-o admirada
enquanto ele examinava a urina dos seus pacientes num copo €, pelo cheiro e pela cor, era
capaz de determinar males ocultos, ou quando estudava as pupilas com uma lente de aumento
para deduzir o que faltava ou sobrava no organismo. as vezes limitava-se a colocar as maos
sobre o ventre ou a cabeca do doente, fechava os olhos € dava a impressao de se perder num
longo sonho.

- O que estavas a fazer? - perguntava-lhe depois Eliza.

- Sentia a sua dor e transmitia-lhe energia. A energia negativa provoca sofrimento e
doengas, a energia positiva pode curar.

- E como ¢ essa energia positiva, Tao?

- E como o amor: quente e luminosa.



Extrair balas e tratar facadas eram intervengdes rotineiras e Eliza perdeu o horror ao
sangue e aprendeu a coser carne humana com a mesma tranquilidade com que antes bordava os
lengois do seu enxoval. A pratica de cirurgia junto do inglés Ebanizer Hobbs provou ser de
grande utilidade para Tao Chi'en. Naquela terra infestada de cobras venenosas nao faltavam
os que eram picados e que chegavam, inchados e azuis, aos ombros dos seus camaradas. As
aguas contaminadas distribuiam democraticamente a colera, para a qual ninguém conhecia
remédio, e outros males de sintomas escandalosos, mas nem sempre fatais. Tao Chi'en
cobrava pouco, mas sempre adiantadamente porque, pela sua experiéncia, um homem
assustado paga sem refilar, um aliviado, pelo contrario, regateia. Quando o fazia aparecia-lhe
o seu velho preceptor com uma expressao de censura, mas ele desprezava-a. "Nao posso dar-
me ao luxo de ser generoso nestas circunstancias, mestre", resmungava. Os seus honorarios
ndo incluiam anestesia e quem desejasse o consolo de drogas ou das agulhas de ouro tinha de
pagar um extra. Fazia uma excep¢do com os ladroes, que depois de um julgamento sumario
sofriam chicotadas ou lhes cortavam as orelhas: os mineiros gabavam-se da sua justica
expedita e ninguém estava disposto a financiar e a vigiar uma prisao.

- Por que ndo cobras aos criminosos? - perguntou Eliza.

- Porque prefiro que me devam um favor - respondeu ele.

Tao Chi'en parecia disposto a estabelecer-se. Nada disse a sua amiga, mas ndo desejava
partir para que Lin tivesse tempo de o encontrar. A sua mulher ndo comunicava com ele ha
varias semanas. Eliza, pelo contrdrio, contava as horas, ansiosa por continuar a viagem e, a
medida que decorriam os dias, dominavam-na sentimentos contraditdrios para com o seu
companheiro de aventuras.

Agradecia a sua protec¢ao e a forma como cuidava dela, pendente de que se alimentasse
convenientemente, agasalhando-a a noite, administrando-lhe as suas ervas e agulhas para
fortalecer o qi, como dizia, mas irritava-a a sua calma, que confundia com falta de arrojo. A
expressao serena e o sorriso facil de Tao Chi'en cativavam-na as vezes e as vezes
incomodavam-na. Nao entendia a sua total indiferenca em tentar fortuna nas minas, enquanto
todos a sua volta, especialmente os seus compatriotas chineses, ndo pensavam noutra coisa.

- A ti também ndo te interessa o ouro - respondeu imperturbavel, quando ela o censurou.
- Eu vim por outro motivo! E tu, por que vieste?

- Porque era marinheiro. Nao pensava ficar até tu me teres pedido.

- Nao és marinheiro, és médico.

- Aqui posso voltar a ser médico, ao menos por algum tempo. Tinhas razdo, ha muita
coisa para aprender neste lugar.



E assim estavam as coisas por esses dias. Pos-se em contacto com indigenas para se
informar sobre os remédios dos seus feiticeiros. Eram esqualidos grupos de indios
vagabundos, cobertos com imundas peles de coiotes e andrajos europeus, que tinham perdido
tudo na corrida do ouro. lam daqui para ali com as suas mulheres cansadas e os seus filhos
esfomeados, tentando lavar ouro dos rios com os seus cestos finos de vime, mas mal
descobriam um lugar propicio, expulsavam-nos aos tiros. Quando os deixavam em paz,
formavam as suas aldeias de chogas ou tendas e instalavam-se por algum tempo, até os
obrigarem novamente a partir.

Familiarizaram-se com o chinés, recebiam-no com demonstracdes de respeito, porque o
consideravam um medicine man, um homem sibio, e gostavam de partilhar os seus
conhecimentos. Eliza e Tao Chi'en sentavam-se com eles num circulo em volta de um buraco,
onde cozinhavam com pedras quentes uma papa de bolotas, ou assavam sementes do bosque e
gafanhotos, que Eliza achava deliciosos. Depois fumavam, conversando numa mistura de
inglés, de sinais e das poucas palavras na lingua nativa que tinham aprendido. Por aqueles
dias desapareceram misteriosamente alguns mineiros yanques e apesar dos corpos nao terem
sido descobertos, os seus companheiros acusaram os indios de os terem assassinado e em
represalia tomaram de assalto uma aldeia, fizeram quarenta prisioneiros entre mulheres e
criangas € como exemplo executaram sete dos homens.

- Se tratam assim os indios, que sdo donos desta terra, de certeza que tratardo os
chineses muito pior, Tao. Tens de tornar-te invisivel, como eu - disse Eliza aterrada, quando
soube o que acontecera.

Mas Tao Chi'en ndo tinha tempo para aprender truques de invisibilidade, estava
ocupado a estudar as plantas. Fazia longas excursdes para recolher amostras e compara-las
com as que se usavam na China.

Alugava dois cavalos ou andava milhas a pé sob um sol inclemente, levando Eliza como
intérprete, para chegar aos ranchos dos mexicanos, que viviam ha geracdes nesta terra e
conheciam a natureza. Tinham perdido a Califérnia na guerra contra os Estados Unidos ha
muito pouco tempo e esses grandes ranchos, que antes albergavam centenas de pedes num
sistema comunitario, comecaram a desmoronar-se. Os tratados entre os paises ficaram no

papel.

No inicio os mexicanos, que percebiam de mineracao, ensinaram aos recém-chegados
os procedimentos para obter ouro, mas todos os dias chegavam mais forasteiros para invadir o
territério que consideravam seu. Na pratica os gringos desprezavam-nos, tanto como aos de
qualquer outra raga. Comegou uma persegui¢ao incansavel contra os hispanicos, negavam-lhes
o direito de explorar as minas porque nao eram americanos, mas aceitavam como tal fugitivos
da Australia e aventureiros europeus. Milhares de pedes sem trabalho tentavam a sorte nas
minas, mas quando a persegui¢do dos gringos se tornava intolerdvel, emigravam para o sul ou
transformavam-se em malfeitores. Nalgumas das casas rusticas das familias que restavam,
Eliza podia passar algum tempo em companhia feminina, um luxo raro que lhe devolvia por
escassos momentos a tranquila felicidade dos tempos na cozinha de Mama Fresia. Eram as



unicas ocasides em que saia do seu mutismo obrigatdrio e falava no seu idioma. Essas maes
fortes e generosas, que trabalhavam ombro a ombro com os seus homens nas tarefas mais
pesadas e estavam curtidas pelo esfor¢o e pela necessidade, comoviam-se com aquele rapaz
chinés de aspecto tdo fragil, maravilhadas por falar espanhol como uma delas. Entregavam-lhe
satisfeitas os segredos da natureza usados durante séculos para aliviar diversos males e, de
caminho, as receitas dos seus saborosos pratos, que ela anotava nos seus cadernos, certa de
que tarde ou cedo lhe seriam valiosos. Entretanto o zhongyi encomendou de Sao Francisco
remédios ocidentais que o seu amigo Ebanizer Hobbs lhe ensinara a usar em Hong-Kong.
Limpou também um pedago de terreno junto a cabana, cercou-o para o defender dos veados e
plantou as ervas basicas do seu oficio.

- Pelo amor de Deus, Tao! Pensas ficar aqui até nascerem estas matas raquiticas? -
bradava Eliza, exasperada ao ver os talos desmaiados e as folhas amarelas, sem obter por
resposta mais do que um gesto vago.

Sentia que cada dia decorrido a afastava mais do seu destino, que Joaquin Andieta se
internava mais € mais naquela regido desconhecida, talvez rumo as montanhas, enquanto ela
perdia o seu tempo em Sacramento fazendo-se passar pelo irmdo tonto de um curandeiro
chinés. Costumava cobrir Tao Chi'en com os piores epitetos, mas tinha a prudéncia de o fazer
em castelhano, tal como certamente ele fazia quando se lhe dirigia em cantonés. Tinham
aperfeigoado os sinais para se comunicarem diante dos outros sem falar e de tanto trabalharem
juntos chegaram a parecer-se tanto, que ninguém duvidava do seu parentesco. Se ndo estavam
ocupados com nenhum paciente, saiam a percorrer o porto € as lojas, fazendo amigos e
indagando sobre Joaquin Andieta. Eliza cozinhava e depressa Tao Chi'en se habituou aos seus
pratos, embora de vez em quando escapasse até aos refeitorios chineses da cidade, onde podia
engolir tudo o que lhe coubesse na barriga por alguns dolares, uma bagatela, tendo em conta
que uma cebola custava um lar. Diante dos outros comunicavam por gestos, mas a sos faziam-
no em inglés. Apesar dos insultos ocasionais nas duas linguas, passavam a maior parte do
tempo trabalhando lado a lado como bons camaradas e ndo faltavam ocasides para se rirem.
Ele admirava-se por partilhar com Eliza o sentido de humor, apesar dos obstadculos ocasionais
do idioma e das diferencas culturais. No entanto, eram justamente essas diferencas que lhes
arrancavam gargalhadas: ndo conseguia acreditar que uma mulher fizesse e dissesse tamanhas
barbaridades. Observava-a com curiosidade e inconfessavel ternura, costumava emudecer de
admiracdo por ela, atribuia-lhe a coragem de um guerreiro, mas quando a via fraquejar
parecia-lhe uma miuda e vencia-o o desejo de a proteger. Embora tivesse aumentado um
pouco de peso e tivesse melhor cor, ainda estava fraca, era evidente. Assim que o Sol se
punha comecava a cabecear, enrolava-se na sua manta e adormecia, ele deitava-se ao seu
lado. Habituaram-se de tal forma a essas horas de intimidade respirando em unissono, que os
seus corpos se aninhavam sozinhos durante o sono e se um se voltava, o outro fazia-o também,
de modo que ndo se despegavam. as vezes acordavam presos nos cobertores, abragados. Se
ele o fazia primeiro, gozava esses instantes que lhe traziam a memoria as horas felizes com
Lin, imovel para ela ndo se aperceber do seu desejo. Nao suspeitava que Eliza, por sua vez,
fazia o mesmo, agradecida por essa presenga masculina que lhe permitia imaginar como teria
sido a sua vida com Joaquin Andieta, se tivesse tido mais sorte.



Nenhum dos dois mencionava nunca o que acontecia a noite, como se fosse uma
existéncia paralela da qual ndo tinham consciéncia. Assim que se vestiam, o encanto secreto
desses abragos desaparecia por completo e voltavam a ser dois irmdos. Em raras ocasides
Tao Chi'en saia sozinho em misteriosas saidas nocturnas, das quais regressava sigiloso. Eliza
abstinha-se de indagar, podia cheira-lo: tinha estado com uma mulher, podia até distinguir os
perfumes adocicados das mexicanas. Ela ficava enterrada sob os cobertores, tremendo na
escuridao e pendente do menor ruido a sua volta, com uma faca na mao, assustada, chamando-
0 com o pensamento.

Nao conseguia justificar esse desejo de chorar que a invadia, como se tivesse sido
traida. Compreendia vagamente que talvez os homens fossem diferentes das mulheres, pelo
que lhe dizia respeito, ndo sentia qualquer necessidade de sexo. Os castos abragos nocturnos
bastavam para saciar a sua ansia de companhia e de ternura, mas nem sequer ao pensar no seu
antigo amante sentia a ansiedade dos tempos no quarto dos armarios. Nao sabia se nela o amor
e o desejo eram a mesma coisa € se, ao faltar o primeiro, naturalmente nao surgia o segundo,
ou se a longa doenca no barco tinha destruido alguma coisa essencial no seu corpo. Uma vez
atreveu-se a perguntar a Tao Chi'en se poderia ter filhos, porque ndo voltara a menstruar em
varios meses, € ele garantiu-lhe que mal recuperasse as forcas e a saude voltaria a
normalidade, e por isso lhe colocava as suas agulhas de acupunctura. Quando o seu amigo
deslizava silencioso ao seu lado depois das suas escapadelas, ela fingia dormir
profundamente, embora permanecesse acordada durante horas, ofendida pelo cheiro de outra
mulher entre eles. Desde que desembarcaram em Sao Francisco, tinha voltado ao recato no
qual Miss Rose a educara. Tao Chi'en vira-a nua durante as semanas de travessia no barco e
conhecia-a por dentro e por fora, mas adivinhou as suas razoes e também ndo fez perguntas,
excepto para saber da sua saide. Mesmo quando lhe colocava as agulhas tinha cuidado para
ndo incomodar o seu pudor. Nao se despiam na presenca um do outro e tinham um acordo
tacito para respeitar a privacidade do buraco que lhes servia de latrina atrds da cabana, mas o
resto era partilhado, do dinheiro a roupa. Muitos anos mais tarde, revendo as anotagdes do seu
diario correspondentes a essa €poca, Eliza perguntava a si propria perplexa por que razao
nenhum dos dois reconhecia a inegavel atrac¢do que sentiam, por que razdo se refugiavam no
pretexto do sono para se tocarem e durante o dia fingiam frieza. Concluiu que o amor com
alguém de outra raca lhes parecia impossivel. julgavam que no mundo ndo haveria lugar para
um casal como eles.

- Tu s6 pensavas no teu amante - esclareceu-lhe Tao Chi'en, que nessa altura ja tinha o
cabelo grisalho.

- E tuem Lin.
- Na China podemos ter varias mulheres e Lin sempre foi tolerante.
- Também te repugnavam os meus pe€s grandes - trogou ela.

- E verdade - respondeu ele com a maior seriedade.



Em Junho abateu-se um Verdo impiedoso, os mosquitos multiplicaram-se, as cobras
sairam dos seus buracos passeando-se impunemente e as plantas de Tao Chi'en brotaram tao
robustas como na China. As hordas de argonautas continuavam a chegar, cada vez mais
seguidas e numerosas.

Como Sacramento era o porto de acesso, nio teve o destino de dizias de outros
povoados, que nasciam como cogumelos perto das jazidas auriferas, prosperavam
rapidamente e desapareciam de subito, assim que se acabava o minério facil. A cidade crescia
minuto a minuto, abriam-se novos armazéns e os terrenos ja nao eram oferecidos, como no
principio, vendendo-se tdo caros como em Sdo Francisco. Havia um governo embrionario e
assembleias fre-quentes para decidir pormenores administrativos. Apareceram especuladores:
leguleios, evangelistas, jogadores profissionais, bandoleiros, madames com as suas raparigas
de vida alegre e outros arautos do progresso e da civilizacdo. Passavam centenas de homens
inflamados de esperanga e de ambig¢do rumo aos aluvides, € outros esgotados e doentes que
regressavam depois de meses de trabalho arduo, dispostos a esbanjar os seus lucros. O
numero de chineses aumentava de dia para dia e rapidamente se formaram dois bandos rivais.
Estes tongs eram clas fechados, os seus membros ajudavam-se uns aos outros como irmaos nas
dificuldades da vida diaria e do trabalho, mas também propiciavam a corrup¢ao € o crime.
Entre os recém-chegados havia outro zhongyi, com quem Tao Chi'en passava horas de
completa felicidade comparando tratamentos e citando Confiicio. Recordava-lhe Ebanizer
Hobbs, porque ndo se conformava em repetir tratamentos tradicionais, procurava também
alternativas novas.

- Devemos estudar a medicina dos fan, a nossa nao € suficiente - dizia-lhe, e ele estava
perfeitamente de acordo, porque quanto mais aprendia, maior era a impressdao de que nada
sabia e de que a vida ndo lhe chegaria para estudar tudo o que lhe faltava.

Eliza organizou um negocio de empanadas para as vender a peso de ouro, primeiro aos
chilenos e depois também aos yanques, que rapidamente as apreciaram. Comegou por fazé-las
de carne de vaca, quando conseguia compra-la aos rancheiros mexicanos que conduziam gado
desde Sonora, mas como costumava escassear, experimentou com veado, lebre, ganso
selvagem, tartaruga, salmdo e até urso. Tudo consumiam agradecidos os seus fiéis clientes,
porque a alternativa eram feijoes de conserva e porco salgado, a dieta invariavel dos
mineiros. Ninguém tinha tempo para cagar, pescar ou cozinhar; ndo se conseguiam verduras
nem frutas e o leite era um luxo mais raro do que o champanhe, no entanto ndo faltava farinha,
gordura e agucar, também havia nozes, chocolate, algumas especiarias, p€ssegos € ameixas
secas. Fazia bolos e bolachas com o mesmo €xito das empanadas, e também pao num forno de
barro que improvisou recordando o de Mama Fresia. Quando conseguia ovos e toucinho punha
um letreiro anunciando pequenos almogos, e entdo os homens faziam fila para se sentarem ao
sol diante de um balcao desconjuntado. Essa comida saborosa, preparada por um chinés
surdo-mudo, recordava-lhes os domingos familiares nas suas casas, muito longe dali. O
pequeno almogo abundante de ovos com toucinho, pao recém-cozido, bolo de fruta e café a
discricao, custava trés dolares. Alguns clientes, emocionados e agradecidos porque nao



tinham provado nada parecido em muitos meses, depositavam outro dolar no frasco das
gorjetas. Um dia, em meados do Verdo, Eliza apresentou-se diante de Tao Chi'en com as suas
poupangas na mao.

- Com isto podemos comprar cavalos e partir - anunciou.
- Para onde?

- Procurar Joaquin.

- Eundo tenho interesse em encontra-lo. Fico.

- Nao queres conhecer este pais? Aqui ha muito para ver e aprender, Tao. Enquanto eu
procuro Joaquin, tu podes adquirir a tua famosa sabedoria.

- As minhas plantas estdo a crescer e ndo gosto de andar de um lado para o outro.
- Esta bem. Eu vou.

- Sozinha n3o iras longe.

- Veremos.

Nessa noite dormiram cada um numa ponta da cabana sem trocarem palavra. No dia
seguinte Eliza saiu cedo para comprar o que necessitava para a viagem, tarefa nada facil no
seu papel de mudo, mas regressou as quatro da tarde apetrechada com um cavalo mexicano,
feio e cheio de peladas, mas forte. Também comprou duas camisas, umas calgas fortes, luvas
de couro, um chapéu de abas largas, dois sacos de alimentos secos, um prato, uma caneca €
uma colher de latdo, uma boa navalha de aco, um cantil para dgua, uma pistola e um rifle que
ndo sabia carregar e muito menos disparar. Passou o resto da tarde organizando a sua trouxa e
cosendo as joias e o dinheiro que lhe restava numa tira de algodao, a mesma que utilizava para
esmagar os seios, sob a qual levava sempre o maco de cartas de amor. Resignou-se a deixar a
mala com os vesudos, os corpetes € os botins que ainda conservava.

Com a sua manta de Castela improvisou uma sela tal como vira fazer tantas vezes no
Chile, despiu as roupas de Tao Chi'en usadas durante meses e experimentou as recém-
compradas. Depois afiou a navalha numa tira de couro e cortou o cabelo a altura da nuca. A
sua longa tranca preta ficou no chio como uma cobra morta. Viu-se num pedago de espelho
quebrado e ficou satisfeita: com a cara suja e as sobrancelhas engrossadas com um risco de
carvdo, o disfarce seria perfeito. Nisto chegou Tao Chi'en de regresso de uma das suas
tertiilias com o outro zhong yi € por um instante ndo reconheceu esse vaqueiro armado que
invadira a sua propriedade.

- Amanha vou embora, Tao. Obrigada por tudo, és mais do que um amigo, €¢s meu irmao.
Far-me-as muita falta...



Tao Chi'en ndo respondeu. Ao cair da noite ela deitou-se vestida num canto e ele
sentou-se 1a fora na brisa estival contando as estrelas.

O segredo

Na tarde em que Eliza saiu de Valparaiso escondida na panga do Emilia, os trés
Sommers jantaram no Hotel Inglés convidados por Paulina, a mulher de Feliciano Rodriguez
de Santa Cruz, e regressaram tarde a sua casa em Cerro Alegre. S6 souberam do
desaparecimento da rapariga uma semana mais tarde, porque a julgavam na fazenda de Agustin
del Valle, acompanhada por Mama Fresia.

No dia seguinte John Sommers assinou o contrato como capitio do Fortuna, o
resplandecente vapor de Paulina. Um simples documento com os termos do acordo fechou o
contrato. Bastou-lhes verem-se uma vez para confiarem um no outro ¢ nao dispunham de tempo
para perder em minucias legais, o frenesim de chegar a Califoérnia era o seu Unico interesse.
Todo o Chile andava as voltas com o mesmo, apesar dos apelos a prudéncia publicados nos
jornais e repetidos em apocalipticas homilias nos pulpitos das igrejas. O capitdo demorou
apenas algumas horas a arranjar tripulacdo para o seu vapor, porque as longas filas de
candidatos, contagiados pela peste do ouro, davam voltas pelos cais. Muitos passavam a noite
a dormir pelo chio para ndo perderem o seu lugar. Perante o estupor de outros homens do mar,
que ndo conseguiam imaginar as suas razoes, John Sommers recusou-se a levar passageiros,
de modo que o seu barco ia praticamente vazio. Nao deu explicagdes. Tinha um plano de
flibusteiro para evitar que os seus marinheiros desertassem ao chegar a Sao Francisco, mas
manteve-o secreto, porque se o tivesse divulgado ndo teria conseguido um tnico. Também ndo
notificou a tripulagdo que, antes de se dirigir para o norte, fariam um insolito desvio pelo sul.
Esperava encontrar-se em alto mar para o fazer.

- De modo que o senhor se sente capaz de manobrar o meu vapor e controlar a
tripulagdo, nao ¢ capitdo? - perguntou-lhe Paulina uma vez mais passando-lhe o contrato para
assinar.

- Sim senhora, ndo receie por isso. Posso zarpar dentro de trés dias.

- Muito bem. Sabe o que faz falta na Califérnia, capitio? Produtos frescos: fruta,
verduras, ovos, bons queijos, enchidos. E isso que nds vamos 14 vender.

- Como? Chegara tudo podre...
- Vamos levar em gelo - disse ela imperturbavel.
- Em qué?

- Gelo. O senhor ir4 primeiro ao sul buscar gelo. Sabe onde fica a lagoa de Sao Rafael?



- Perto de Porto Alsén.

- Agrada-me que conheca esses lados. Disseram-me que 14 existe um glaciar azul
belissimo. Quero que me encha o Fortuna com pedacos de gelo. Que lhe parece?

- Desculpe, senhora, parece-me uma loucura.

- Exactamente. Por isso ninguém se lembrou. Leve toneladas de sal grosso, uma boa
provisao de sacos e embrulhe-me pedagos bem grandes. Ah! Calculo que precisara de
agasalhar os seus homens para que nao congelem. E de caminho, capitdo, faca-me o favor de
ndo comentar isto com ninguém, para que nao nos roubem a ideia.

John Sommers despediu-se dela desconcertado. Primeiro pensou que a mulher estava
doida, mas quanto mais pensava, mais gostava daquela aventura. Além disso, ndo tinha nada a
perder. Ela arriscava a sua ruina, ele, pelo contrario, recebia o seu salario mesmo que o gelo
derretesse pelo caminho. E se aquele disparate desse resultado, de acordo com o contrato, ele
receberia um bonus nada desprezivel. Na semana seguinte, quando explodiu a noticia do
desaparecimento de Eliza, ele ia rumo ao glaciar com as caldeiras resfolegando e so se
inteirou no regresso, quando entrou em Valparaiso para carregar os produtos que Paulina tinha
preparado para transportar num ninho de neve pré-historica até a Califérnia, onde o marido e
o cunhado os venderiam por um pre¢o muitas vezes superior ao seu valor. Se tudo corresse
como planeava, em trés ou quatro viagens do Fortuna ela teria mais dinheiro do que jamais
sonhara, tinha calculado quanto tempo demorariam os outros empresarios a copiar a sua
iniciativa e a incomoda-la com a concorréncia. Quanto a ele, bom, também levava um produto
que pensava rematar o melhor possivel: livros.

Quando Eliza e a sua ama ndo regressaram a casa no dia marcado, Miss Rose mandou o
cocheiro com um bilhete averiguar se a familia del Valle ainda estava na fazenda e se Eliza
estava bem. Uma hora mais tarde apareceu-lhe a porta a mulher de Agustin del Valle, bastante
alarmada. Nao sabia nada de Eliza, disse. A familia ndo tinha saido de Valparaiso porque o
seu marido estava prostrado com um ataque de gota. Nao via Eliza hd meses. Miss Rose teve
sangue-frio suficiente para dissimular: tinha sido um erro seu, desculpou-se, Eliza estava em
casa de outra amiga, ela confundiu, agradecia-lhe imenso ter-se incomodado a vir
pessoalmente... A senhora del Valle ndo acreditou numa s6 palavra, como era de esperar, €
antes de Miss Rose conseguir avisar o seu irmao Jeremy no escritorio, a fuga de Eliza
Sommers tinha-se transformado no prato do dia em Valparaiso.

O resto do dia passou-se com Miss Rose em pranto e Jeremy Sommers em conjecturas.
Ao revistar o quarto de Eliza encontraram a carta de despedida e releram-na véarias vezes
tentando em vao descobrir alguma pista. Também ndo conseguiram localizar Mama Fresia
para a interrogar e so entdo se deram conta de que a mulher trabalhara para eles dezoito anos e
nem sabiam O seu apelido. Nunca lhe tinham perguntado de onde vinha ou se tinha familia.
Mama Fresia, tal como os outros criados, pertencia ao limbo impreciso dos fantasmas uteis.

Valparaiso ndo ¢ Londres, Jeremy. Ndo podem ter ido para muito longe. E preciso



procura-las.
- Apercebem-se do escandalo quando comegarmos a indagar entre as amizades?

- Que me importa o que digam as pessoas! A Unica coisa que me importa ¢ encontrar
Eliza rapidamente, antes que se meta em confusdes. Francamente, Rose, se nos abandonou
dessa maneira, depois de tudo o que fizemos por ela, € porque ja estd com problemas.

- O que queres dizer? Que tipo de problemas? - perguntou Miss Rose, aterrada.

- Um homem, Rose. E a tinica razio pela qual uma rapariga comete uma loucura desta
natureza. Tu sabes isso melhor do que ninguém. Com quem pode estar Eliza?

- Nao fago ideia.

Miss Rose sabia-o perfeitamente. Sabia quem era o responsavel por este tremendo
descalabro: aquele tipo de aspecto funebre que levara uns fardos 14 a casa ha alguns meses
atras, o empregado de Jeremy. Ndo sabia o nome dele mas ia averiguar. Nao o disse ao seu
irmdo, no entanto, porque achou que ainda ia a tempo de salvar a rapariga das armadilhas do
amor contrariado. Lembrava-se com precisdao de notario de cada pormenor da sua propria
experiéncia com o tenor vienense, a inquietacdo desse tempo estava ainda a flor da pele. Ja
ndo o amava, ¢ verdade, tirara-o da alma ha séculos, mas bastava murmurar o seu nome para
sentir um sino estridente no peito.

Karl Bretzner era a chave do seu passado e da sua personalidade, o fugaz encontro com
ele determinara o seu destino ¢ a mulher em que se tinha transformado. Se voltasse a
apaixonar-se como nessa altura, pensou, voltaria a fazer o mesmo, mesmo sabendo como essa
paixao lhe alterara a vida.

Talvez Eliza tivesse melhor sorte ¢ o amor lhe saisse direito, talvez no seu caso o
amante fosse livre, ndo tivesse filhos e uma mulher enganada. Tinha de encontrar a garota,
enfrentar o maldito sedutor, obriga-los a casar-se e depois apresentar os factos consumados a
Jeremy, que a longo prazo acabaria por aceitar. Seria dificil, dada a rigidez do seu irmao
quando se tratava de honra, mas se lhe perdoara a ela, também poderia perdoar a Eliza.
Persuadi-lo seria a sua tarefa. Nao fizera o papel de mae durante tantos anos para ficar de
bragos cruzados quando a sua Unica filha cometia um erro, decidiu.

Enquanto Jeremy Sommers se fechava num siléncio obstinado e digno que, no entanto,
ndo o protegeu da bisbilhotice desenfreada, Miss Rose pds-se em accao. Passados poucos
dias descobriu a identidade de Joaquin Andieta e, horrorizada, inteirou-se que se tratava nada
menos do que dum fugitivo da justica. Acusavam-no de ter falsificado a contabilidade da
Companhia Britanica de Importagdo e Exportacdo e de ter roubado mercadoria. Compreendeu
como a situacdo era bem mais grave do que imaginara: Jeremy jamais aceitaria semelhante
individuo no seio da sua familia. Pior ainda, assim que pudesse deitar a mdo ao seu antigo
empregado certamente o mandaria para a cadeia, mesmo que nessa altura fosse marido de



Eliza. A menos que eu arranje maneira de o obrigar a retirar as queixas contra esse patife e lhe
limpe o nome para bem de todos nds, resmungou Miss Rose furiosa. Primeiro tinha de
encontrar os amantes, depois se veria como remediava o restante. Teve um cuidado enorme
em ndo mencionar a sua descoberta e o resto da semana passou-a fazendo indagagdes por aqui
e por ali até que, na Livraria Santos Tornero, lhe falaram da mae de Joaquin Andieta.
Conseguiu a sua direccdo simplesmente perguntando nas igrejas, tal como supunha, os
sacerdotes catolicos contabilizavam os seus paroquianos.

Na sexta-feira a hora do almogo apareceu a mulher. Ia cheia de presungdo, animada por
uma justa indigna¢do e disposta a dizer-lhe umas quantas verdades, mas foi-se-lhe abatendo o
orgulho a medida que avangava pelas ruelas sinuosas daquele bairro, onde nunca tinha posto
0s pes.

Arrependeu-se do vestido que escolhera, lamentou o seu chapéu demasiado vistoso e os
seus botins brancos, sentiu-se ridicula. Bateu a porta perturbada por um sentimento de
vergonha, que se tornou franca humildade quando viu a mae de Andieta. Nunca imaginara tanta
desolacdo. Era uma pobre mulherzinha, com olhos febris e expressao triste.

Pareceu-lhe uma velha, mas olhando bem para ela, compreendeu que era ainda jovem e
que também fora bonita, mas ndo havia dividas de que estava doente. Recebeu-a sem
surpresa, habituada as senhoras ricas que apareciam para lhe encomendar trabalhos de costura
e bordado. Passavam palavra umas as outras, ndo era estranho uma dama desconhecida bater-
lhe a porta. Desta vez tratava-se de uma estrangeira, podia adivinhar por esse vestido cor de
borboleta, nenhuma chilena ousava vestir-se assim.

Cumprimentou-a sem sorrir ¢ fé-la entrar.
- Sente-se, por favor, senhora. Em que posso servi-la?

Miss Rose sentou-se na beira da cadeira que ela lhe oferecia e ndo conseguiu articular
uma palavra. Tudo o que planeara se esfumou do seu espirito num relampago de total
compaixao para com aquela mulher, para com Eliza e para com ela, enquanto as lagrimas lhe
corriam como um rio, lavando-lhe a cara e a alma. A mie de Joaquin Andieta, perturbada,
colocou a mdo dela entre as suas.

- O que tem, senhora? Posso ajuda-la?

E entdo Miss Rose contou-lhe aos borbotdes no seu espanhol de gringa que a sua Unica
filha desaparecera ha mais de uma semana, estava apaixonada por Joaquin, tinham-se
conhecido meses atrads e desde entdo a garota ndo era a mesma, andava derretida de amor,
qualquer pessoa podia ver, menos ela que, de tdo egoista e distraida ndo se tinha preocupado a
tempo, e agora era tarde porque os dois tinham fugido e Eliza tinha arruinado a sua vida tal
como ela arruinara a dela. E continuou desfiando uma coisa atrds da outra sem conseguir
conter-se, até contar a essa estranha o que nunca dissera a ninguém, falou-lhe de Karl Bretzner
e dos seus amores 0rfaos e dos vinte anos decorridos desde entdo no seu coragao adormecido



e no seu ventre desabitado. Chorou convulsivamente as perdas caladas ao longo da sua vida,
as raivas ocultas por boa educacdo, os segredos carregados as costas como grilhetas de
presos para manter as aparéncias e a juventude ardente desperdigada pelo azar de ter nascido
mulher. E quando por fim se lhe acabou o ataque de solugos, ficou ali sentada sem entender o
que lhe tinha acontecido nem de onde provinha esse didfano alivio que comegava a inunda-la.

- Beba um pouco de chd - disse a mae de Joaquin Andieta depois de um longo siléncio,
colocando-lhe uma chavena desbeicada na mao.

- Por favor, suplico-lhe, diga-me se Eliza e o seu filho sdo amantes. Nao estou louca,
nao é verdade? - murmurou Miss Rose.
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- E possivel, senhora. Também Joaquin andava enlouquecido, mas nunca me disse o
nome da rapariga.

- Ajude-me, tenho de encontrar Eliza...
- Ela ndo esta com Joaquin, garanto-lhe.
- Como pode saber?

- Nao diz que a menina desapareceu apenas hd uma semana? O meu filho fo1 embora em
Dezembro.

- Foi embora? Para onde?

- Nio sel.

- Compreendo-a, senhora. No seu lugar eu também tentaria protegé-lo. Sei que o seu
filho tem problemas com a justica. Dou-lhe a minha palavra de honra que o ajudarei, o meu
irmao ¢ o director da Companhia Britanica e fard o que eu lhe pedir. Nao direi a ninguém onde
esta o seu filho, s6 quero falar com Eliza.

- A sua filha e Joaquin ndo estdo juntos, acredite.

- Eu sei que Eliza o seguiu.

- Nao pode té-lo seguido, senhora. O meu filho foi para a California.

No dia em que o capitdo John Sommers regressou a Valparaiso com o Fortuna
carregado de gelo azul, encontrou os seus irmdos esperando-o no cais, como sempre, mas
bastou-lhe ver as caras deles para compreender que algo muito grave tinha acontecido. Rose
estava extenuada e assim que o abragou pos-se a chorar descontroladamente.



- Eliza desapareceu - informou-o Jeremy com tanta raiva que mal conseguia pronunciar
as palavras.

Assim que ficaram sos, Rose contou a John o que averiguara com a mde de Joaquin
Andieta. Nesses dias eternos esperando o seu irmdo favorito e tentando juntar as pontas soltas,
convencera-se de que a garota tinha seguido o seu amante para a California, porque ela teria
feito o mesmo. John Sommers passou o dia seguinte indagando no porto e deste modo ficou a
saber que Eliza ndo tinha comprado passagem em nenhum barco nem figurava nas listas de
passageiros, mas as autoridades tinham registado um tal Joaquin Andieta embarcado em
Dezembro. Calculou que a rapariga pudesse ter mudado de nome para despistar e voltou a
fazer o mesmo percurso com a sua descricdo detalhada, mas ninguém a vira. Uma jovem,
quase uma crianga, viajando sozinha ou acompanhada apenas por uma india teria chamado de
imediato a atencdo, garantiram-lhe, além disso, muito poucas mulheres iam para Sao
Francisco, s6 as de vida facil e de vez em quando a mulher de um capitio ou de um
comerciante.

- Nao pode ter embarcado sem deixar rasto, Rose - concluiu o capitdo, depois de lhe
contar minuciosamente as suas pesquisas.

- E Andieta?

- A mae dele ndo te mentiu. O nome dele aparece numa lista.

- Apropriou-se de alguns produtos da Companhia Britanica. Tenho a certeza de que s6 o
fez porque ndo conseguia financiar a viagem de outro modo. Jeremy ndo suspeita que o ladrdo
que procura € o apaixonado de Eliza e espero que nunca o venha a saber.

- Nao estas cansada de tantos segredos, Rose?

- E que queres que faca? A minha vida € feita de aparéncias, ndo de verdades. Jeremy ¢
como uma pedra, conhece-lo tdo bem como eu. O que vamos fazer a respeito da garota?

- Parto amanha para a Califoérnia, o vapor ja estd carregado. Se 14 existem tdo poucas
mulheres como dizem, sera facil dar com ela.

- Isso nao ¢ suficiente, John!
- Tens alguma ideia melhor?

Nessa noite a hora do jantar, Miss Rose insistiu uma vez mais na necessidade de
mobilizar todos os recursos disponiveis para encontrar Eliza.

Jeremy, que se mantivera a margem da frenética actividade da sua irma, sem oferecer
conselhos ou expressar quaisquer sentimentos, excepto aborrecimento por fazer parte de um
escandalo social, argumentou que Eliza ndo merecia tanto alvorogo.



- Este clima de histeria ¢ muito desagradavel. Sugiro que se acalmem. Para que a
procuram? Mesmo que a encontrem, nao voltard a pisar esta casa - anunciou.

- Eliza ndo significa nada para t1? - censurou-o Miss Rose.

- Nao ¢ essa a questdo. Cometeu uma falta irreparavel e tem de arcar com as
consequéncias.

- Como eu, durante quase vinte anos?

Um siléncio gelado caiu na sala de jantar. Nunca tinham falado abertamente do passado
e Jeremy nem sequer sabia se John estava ao corrente do que acontecera entre a irma € o tenor
vienense, porque ele tivera o cuidado de ndo o dizer.

- Que consequéncias, Rose? Foste perdoada e recebida de volta. Nada tens a censurar-
me.

- Por que foste tdo generoso comigo e nao podes sé-lo também com Eliza?

- Porque €s minha irma e o meu dever ¢ proteger-te.

- Eliza ¢ como se fosse minha filha, Jeremy!

- Mas ndo ¢é. Nao temos qualquer obrigacao para com ela: ndo pertence a esta familia.
- Pertence, sim! - gritou Miss Rose.

- Basta! - interrompeu o capitdo dando um murro na mesa que fez saltar os pratos e os
COpOS.

- Pertence sim, Jeremy. Eliza ¢ da nossa familia - repetiu Miss Rose, solugando com a
cara entre as maos. - E filha de John...

Entdo Jeremy ouviu dos seus irmdos o segredo que tinham guardado durante dezasseis
anos. Esse homem de poucas palavras, tdo controlado que parecia invulneravel a emocdo
humana, explodiu pela primeira vez e tudo o que calara em quarenta e seis anos de perfeita
fleuma britanica saiu aos borbotdes, afogando-o numa torrente de censuras, de raiva e de
humilhag¢do, porque s6 um tonto como eu, meu Deus, vivendo sob 0 mesmo tecto num ninho de
mentiras sem suspeitar de nada, convencido de que os meus irmdos eram pessoas decentes e
que reinava a confianca entre nos, quando o que ha ¢ uma pratica de patranhas, um habito de
falsidades, quem sabe quantas coisas mais ndo me terdo escondido sistematicamente, mas isto
¢ o cumulo, por que diabos nio mo disseram, o que terei feito para me tratarem como um
monstro, para merecer que me manipulem desta forma, para que se aproveitem da minha
generosidade e a0 mesmo tempo me desprezem, porque nao tem outro nome sendo desprezo
esta forma de enredar-me em enganos e de excluir-me, s6 precisam de mim para pagar as



contas, toda a vida foi a mesma coisa, desde criangas que trogam de mim nas minhas costas...

Mudos, sem saber como justificar-se, Rose e John aguentaram o embate e quando
Jeremy esgotou a lengalenga reinou um longo siléncio na sala de jantar. Os trés estavam
extenuados. Pela primeira vez nas suas vidas enfrentavam-se sem a mascara das boas
maneiras € da cortesia. Algo fundamental, que os mantivera no equilibrio fragil de uma mesa
com trés pernas, parecia irremediavelmente quebrado, no entanto, a medida que Jeremy
recuperava o fOlego, as suas feicOes voltaram a expressdao impenetravel e arrogante de
sempre, enquanto compunha uma madeixa de cabelo caido sobre a testa e a gravata torcida.
Entdo Miss Rose levantou-se, aproximou-se por tras da cadeira e pos-lhe uma mio no ombro,
o Unico gesto de intimidade que se atreveu a fazer, enquanto sentia que o peito lhe doia de
ternura por esse irmao solitario, por esse homem silencioso e melancolico que fora para ela
uma espécie de pai e a quem nunca se dera ao trabalho de olhar nos olhos. Percebeu que, na
verdade, ndo sabia nada dele e que em toda a sua vida nunca tocara nele.

Dezasseis anos antes, na manhd de 25 de Marco de 1832, Mama Fresia foi ao jardim e
tropegou com um caixote ordinario de sabdo de Marselha coberto com papel de jornal.
Intrigada, aproximou-se para ver do que se tratava e ao levantar o papel descobriu um recém-
nascido. Correu para casa aos gritos e um instante depois Miss Rose inclinava-se sobre o
bebé. Tinha vinte anos nessa altura, era fresca e bela como um péssego, estava com um
vestido cor de topazio e o vento agitava-lhe os cabelos soltos, tal como Eliza a recordava ou a
imaginava. As duas mulheres levantaram a caixa e levaram-na para a salinha da costura, onde
afastaram os papeis e tiraram do interior a menina embrulhada apenas num casaco de la. Nao
tinha permanecido muito tempo sujeita a intempérie, deduziram, porque apesar da borrasca da
manha o seu corpo estava quente e dormia placidamente. Miss Rose ordenou a india que fosse
buscar uma manta limpa, lencois e tesouras para improvisar fraldas. Quando Mama Fresia
regressou, o casaco tinha desaparecido e o bebé nu gritava nos bragos de Miss Rose.

- Reconheci o casaco de imediato. Eu propria o tricotara para John no ano anterior.
Escondi-o porque tu té-lo-ias reconhecido também - explicou a Jeremy.

- Quem ¢ a mae de Eliza, John?
- Nao me lembro do nome dela.

- Nem sabes como se chama! Quantos bastardos semeaste pelo mundo? - exclamou
Jeremy.

- Era uma rapariga do porto, uma jovem chilena, lembro-me que muito bonita. Nunca
mais voltei a vé-la e ndo soube que estava gravida. Quando Rose me mostrou o casaco, alguns
anos mais tarde, lembrei-me que o colocara sobre essa jovem na praia porque estava frio e
depois esqueci-me de o pedir. Tens de entender, Jeremy, ¢ assim a vida dos marinheiros. Nao
sou um animal...

- Estavas ébrio.



- E possivel. Quando percebi que Eliza era minha filha, tentei localizar a mie, mas tinha
desaparecido. Talvez tenha morrido, ndo sei.

- Por alguma razido essa mulher decidiu que nés deviamos criar a menina, Jeremy, e
nunca me arrependi de o ter feito. Demos-lhe carinho, uma boa vida, educagdo. Talvez a mae
ndo pudesse dar-lhe nada, por isso nos trouxe Eliza embrulhada no casaco, para que
soubéssemos quem era o pai - acrescentou Miss Rose.

- E s6 1ss0? Um casaco imundo? Isso ndo prova absolutamente nada! Qualquer um pode
ser o pai. Essa mulher desfez-se da crianga com muita asticia.

- Receava que reagisses assim, Jeremy. Justamente por isso ndo to disse naquela altura -
respondeu a sua irma.

Trés semanas depois de se despedir de Tao Chi'en, Eliza estava com cinco mineiros
lavando ouro nas margens do rio Americano. Ndo viajara sozinha. No dia em que saiu de
Sacramento juntou-se a um grupo de chilenos que partia na direc¢do dos aluvides. Tinham
comprado montadas, mas nenhum deles percebia nada de animais e os rancheiros mexicanos
disfar¢caram habilmente a idade e os feitos dos cavalos ¢ das mulas. Eram uns animais
patéticos com as peladas dissimuladas com pintura, e drogados, que a poucas horas de marcha
perderam o impeto e arrastavam as patas coxeando. Cada cavaleiro levava um carregamento
de ferramentas, armas e vasilhas de latdo, de modo que a triste caravana avangava a passo
lento, a meio de um estrépito de metais. Pelo caminho iam-se livrando da carga, que ficava
espalhada junto das cruzes salpicadas na paisagem para indicar os defuntos. Ela apresentou-se
com o nome de Elias Andieta, recém-chegado do Chile, encarregado pela sua mae de procurar
o irmao Joaquin e disposto a percorrer a California de cima a baixo até cumprir o prometido.

- Quantos anos tens, fedelho? - perguntaram-lhe.

- Dezoito.

- Pareces ter catorze. Nao €s muito jovem para procurar ouro?

- Tenho dezoito e ndo ando a procura de ouro, mas do meu irmao Joaquin - repetiu.

Os chilenos eram jovens, alegres e mantinham ainda o entusiasmo que os tinha levado a
sair da sua terra e aventurar-se tao longe, embora comecgassem a dar-se conta de que as ruas
ndo estavam empedradas de tesouros, como lhes tinham contado. No inicio, Eliza tratava de
esconder a cara e mantinha o chapéu a tapar os olhos, mas depressa reparou que os homens
olham pouco uns para os outros. Assumiram que se tratava de um rapaz e nao estranharam a
forma do seu corpo, a sua voz ou os seus habitos. Ocupados cada um consigo proprio, nao
repararam que ela ndo urinava com eles e quando encontravam um charco de dgua para se
refrescarem, enquanto eles se despiam, ela chapinhava vestida e de chapéu na cabeca,



alegando que assim aproveitava para lavar a sua roupa no mesmo banho. Por outro lado, a
limpeza era o menos e passados poucos dias estava tdo suja e suada como 0S seus
companheiros. Descobriu que a sujidade iguala todos na mesma abjec¢do, o seu nariz de
sabujo mal distinguia o cheiro do seu corpo do cheiro dos outros. O tecido grosso das calcas
raspava-lhe as pernas, ndo estava habituada a cavalgar por distancias tdo grandes e no
segundo dia mal podia dar um passo com o rabo em carne viva, mas os outros também eram
gente da cidade e andavam tdo doridos como ela. O clima seco e quente, a sede, a fadiga e o
permanente ataque de mosquitos, rapidamente lhes tiraram a vontade de rir. Avangavam
calados, com o chocalhar dos seus tarecos, arrependidos antes de comecgar.

Exploraram durante semanas em busca de um lugar propicio para se instalarem a
procurar ouro, tempo que Eliza aproveitou para inquirir por Joaquin Andieta. Nem os indicios
recolhidos nem os mapas mal desenhados serviam de muito e quando chegavam a uma boa
lavaria deparavam-se-lhes centenas de mineiros chegados antes deles. Cada um tinha direito a
reclamar cem pés quadrados, marcava o seu sitio trabalhando diariamente e deixando ali as
suas ferramentas quando se ausentava, mas se partia por mais de dez dias, outros podiam
ocupa-lo e regista-lo no seu nome. Os piores crimes, invadir uma propriedade alheia antes do
prazo e roubar, pagavam-se com a forca e com chicotadas, depois de um julgamento sumario
em que os mineiros faziam de juizes, jurados e verdugos. Por toda a parte encontraram grupos
de chilenos. Reconheciam-se pela roupa e pelo sotaque, abragavam-se entusiasmados,
partilhavam o mate, a aguardente e o charqui, contavam, carregando nas cores, as desventuras
mutuas e cantavam cangdes nostalgicas sob as estrelas, mas no dia seguinte despediam-se, sem
tempo para excessos de hospitalidade. Pela pronuncia de peralvilho e pelas conversas, Eliza
deduziu que alguns eram jovens ricos de Santiago, janotas meio aristocratas que poucos meses
antes usavam sobrecasaca, botas de verniz, luvas de pelica e brilhantina no cabelo, mas nos
aluvides era quase impossivel diferencia-los dos parolos mais rasticos, com quem
trabalhavam de igual para igual. Os melindres e preconceitos de classe esfumavam-se em
contacto com a realidade brutal das minas, mas ndo o o0dio racial, que ao menor pretexto
degenerava em lutas. Os chilenos, mais numerosos e empreendedores do que outros hispanos,
atraiam o odio dos gringos. Eliza soube que em Sao Francisco um grupo de australianos
bébados tinha atacado Chilecito, desencadeando uma batalha campal. Nos aluvides
funcionavam varias companhias chilenas que tinham trazido trabalhadores dos campos,
rendeiros que estavam ha geragdes sob um regime feudal e que trabalhavam por um salario
infimo sem estranharem que o ouro fosse do patrdo e ndo de quem o encontrava. Aos olhos dos
yanques, 1sso era escraviddo pura. As leis americanas favoreciam os individuos: cada
propriedade era limitada ao espaco que um homem s6 conseguia explorar. As companhias
chilenas enganavam a lei registando os direitos em nome de cada um dos pedes para englobar
mais terreno.

Havia brancos de varias nacionalidades com camisas de flanela, calcas metidas nas
botas e um par de revolveres, chineses com os seus casacos acolchoados e calgas largas,
indios com velhos casacos militares e rabo de fora, mexicanos vestidos de algoddo branco e
com chapéus enormes, sul-americanos com ponchos curtos e cintos largos de couro onde
prendiam a faca, o tabaco, a pdélvora e o dinheiro, viajantes das ilhas Sandwich descalcos e
com faixas brilhantes de seda, toda uma mistura de cores, culturas, religides e linguas, com a



mesma obsessao comum. A cada um Eliza perguntava por Joaquin Andieta e pedia que
fizessem correr a noticia de que o seu irmdo Elias o procurava. Ao internar-se cada vez mais
nesse territério, compreendia até que ponto era grande e como seria dificil encontrar o seu
amante a meio de cinquenta mil forasteiros saltitando de um lado para o outro.

O grupo de extenuados chilenos decidiu por fim instalar-se. Tinham chegado ao vale do
rio Americano com um calor de fornalha e apenas com duas mulas e o cavalo de Eliza, os
restantes animais tinham sucumbido pelo caminho. A terra estava seca e partida, sem outra
vegetacao além de pinheiros e carvalhos, mas, da montanha, um rio claro e caudaloso descia
aos saltos pelas pedras, atravessando o vale como uma faca. Em ambas as margens havia filas
e mais filas de homens cavando e enchendo baldes de terra fina, que depois crivavam com um
instrumento parecido com um berco.

Trabalhavam com a cabeca ao sol, as pernas na agua gelada e a roupa empapada,
dormiam estendidos no chido sem soltar as armas, comiam pao duro e carne salgada, bebiam
agua contaminada pelas centenas de escavagdes rio acima e bebidas tdo adulteradas, que
muitos ficavam com o figado rebentado ou enlouqueciam. Eliza viu morrer dois homens em
poucos dias, contorcendo-se de dor e cobertos do suor espumoso da célera e agradeceu a
sabedoria de Tao Chi'en, que ndo lhe permitia beber agua por ferver. Por muita que fosse a
sede, ela esperava até a tarde, quando acampavam, para preparar chd ou mate. De vez em
quando ouviam-se gritos de jubilo: alguém encontrara uma pepita de ouro, mas a maior parte
contentava-se em separar uns graos preciosos entre toneladas de terra inutil.

Meses antes ainda podiam ver as escamas a brilhar sob a dgua limpida, mas agora a
natureza estava transtornada pela cobica humana, a paisagem alterada com montes de terra e
de pedras, buracos enormes, rios e esteiros desviados dos seus cursos e a dgua distribuida por
inameros charcos, milhares de troncos amputados onde antes havia bosque. Para chegar ao
metal era necessario ter-se uma determinacao de tita.

Eliza ndo pretendia ficar, mas estava esgotada e achou-se incapaz de continuar a
cavalgar sozinha a deriva. Os seus companheiros ocuparam um pedago no fim da fila de
mineiros, bastante longe da pequena povoacdo que comecava a emergir naquele sitio, com a
sua taberna e o seu armazém para satisfazer as necessidades primordiais. Os seus vizinhos
eram trés oregoneses que trabalhavam e bebiam 4lcool com uma resisténcia descomunal e que
ndo perderam tempo a cumprimentar os recém-chegados, pelo contrario, fizeram-nos saber de
imediato que nao reconheciam o direito aos grasientos de explorar o solo americano. Um dos
chilenos enfrentou-os com o argumento de que eles também nao eram dali, que a terra era dos
indios, e teria havido briga se os restantes nao interviessem para acalmar os animos. O ruido
era uma continua algaraviada de pas, picaretas, agua, rochas a cair e pragas, mas o céu era
limpido e o ar cheirava a folhas de loureiro. Os chilenos deixaram-se cair ao chdo, mortos de
fadiga, enquanto o falso Elias Andieta acendia uma pequena fogueira para preparar café e
dava agua ao seu cavalo. Penalizada, deu também as pobres mulas, embora nao fossem suas, e
descarregou a carga para que pudessem descansar. A fadiga turvava-lhe a vista, mal podia
com o tremor dos joelhos e compreendeu que Tao Chi'en tinha razdo quando advertia para a
necessidade de recuperar forcas antes de se lancar naquela aventura. Pensou na casinha de



tabuas e lona em Sacramento, onde a essa hora ele estaria a meditar ou a escrever a pincel e
tinta da china com a sua bonita caligrafia. Sorriu, admirada por na sua nostalgia ndo evocar a
tranquila salinha de costura de Miss Rose ou a calorosa cozinha de Mama Fresia. Como
mudei, suspirou, olhando para as suas maos cheias de bolhas e queimadas pelo sol inclemente.

No dia seguinte os seus camaradas mandaram-na ao armazém comprar o indispensavel
para sobreviver e um daqueles bergos para crivar a terra, porque viram como esse instrumento
era mais eficiente do que as suas humildes bateias. A Unica rua da povoacao, se assim se
podia chamar aquele casario, era um lamagal pejado de detritos. O armazém, uma cabana de
troncos e tabuas, era o centro da vida social nessa comunidade de homens solitarios. Ali
vendia-se um pouco de tudo, servia-se bebidas a discrigdo e alguma comida; a noite, quando
os mineiros vinham beber, um violinista animava o ambiente com as suas melodias, e alguns
homens penduravam um lenco no cinto, em sinal de que assumiam o papel de mulheres,
enquanto os outros se revezavam para os convidar para dangar. Nao havia uma tnica mulher
em muitas milhas em redor; mas de vez em quando passava um vagao puxado por mulas e
carregado de prostitutas. Esperavam-nas ansiosos € compensavam-nas generosamente. O dono
do armazém era um moérmon loquaz e bondoso, com trés mulheres no Utah, que dava crédito
aqueles que se convertessem a sua fé. Era abstémio e enquanto vendia as bebidas pregava
contra o vicio do alcool. Sabia de um tal Joaquin cujo apelido lhe soava como Andieta e
informou Eliza quando esta lhe perguntou, mas ja passara por ali hda um bom tempo e ndo sabia
em que direccao fora.

Lembrava-se dele porque esteve envolvido numa briga entre americanos € espanhdis a
propoésito de um direito de propriedade. Chilenos? Talvez, tinha apenas a certeza de que
falava castelhano, mas podia ser mexicano, disse, para ele todos os grasientos lhe pareciam

1guais.
- E 0 que aconteceu afinal?

- Os americanos ficaram com o prédio e os outros tiveram de ir embora. Estavas a
espera de qué? Joaquin e outro homem permaneceram aqui no armazém dois ou trés dias. Pus
uns cobertores ali num canto e deixei-os descansar até recuperarem um pouco, porque estavam
bastante maltratados. Ndo eram mas pessoas. Lembro-me do teu irmdo, era um rapaz de cabelo
preto e olhos grandes, muito bonito.

- Esse mesmo - disse Eliza, cujo coragdo disparou a galope.



Terceira parte

1850-1853

El dorado

Levaram o urso entre quatro homens, dois de cada lado a puxar pelas cordas grossas, a
meio de uma turba excitada. Arrastaram-no at€¢ ao centro da arena € amarraram-no por uma
pata a um poste com uma corrente de vinte pés, levando depois quinze minutos a desata-lo,
enquanto ele tentava arranhar ¢ morder com uma ira de fim de mundo. Pesava mais de
seiscentos quilos, tinha o pélo pardo escuro, um olho zarolho, varias peladas e cicatrizes de
lutas antigas no lombo, mas era ainda jovem. Uma baba espumosa cobria-lhe a boca de
enormes dentes amarelos. Levantado sobre as patas traseiras, dando palmadas inlteis com as
suas garras pré-historicas, percorria a multidio com o seu olho bom, puxando a corrente
desesperado.

Era uma viloria surgida do nada em poucos meses, construida por transfugas num
suspiro ¢ sem ambi¢ao de durar. a falta de uma arena de touros, como as que havia em todos
os povoados mexicanos da California, dispunha de um amplo circulo desocupado que servia
para domar cavalos e para prender as mulas, reforcado com tabuas e munido de galerias de
madeira para instalar o publico. Nessa tarde de Novembro o céu cor de chumbo ameacava
chuva, mas ndo estava frio e a terra estava seca. Por trds da paligada, centenas de
espectadores respondiam a cada rugido do animal com um coro de trogas. As unicas mulheres,
meia dizia de jovens mexicanas com vestidos brancos bordados e fumando os seus eternos
cigarros, davam tanto nas vistas como o urso e também a elas os homens saudavam com gritos
de olé, enquanto as garrafas de bebida e os sacos de ouro das apostas circulavam de mao em
mao. Os jogadores profissionais, com roupa da cidade, casacos de fantasia, gravatas largas e
chapéus altos, distinguiam-se entre a massa rustica e desgrenhada. Trés musicos tocavam nos
seus violinos as cangdes favoritas € assim que atacaram com garbo "Oh Susana", hino dos
mineiros, um par de comicos barbudos, mas vestidos de mulher, saltaram para o redondel e
deram uma volta olimpica entre obscenidades e palmadas, levantando as saias para mostrar
pernas peludas e calgdes com folhos. O publico festejou-os com uma generosa chuva de
moedas, e um estrépito de aplausos e de gargalhadas.

Quando se retiraram, um toque solene de corneta e rufar de tambores anunciou o inicio
da lide, seguido por um bramido da multidao electrizada.

Perdida na multiddo, Eliza seguia o espectaculo com fascinio e horror.

Tinha apostado o escasso dinheiro que lhe sobrava, na esperanca de o multiplicar nos



proximos minutos. Ao terceiro toque de corneta ergueram um portdo de madeira e um touro
jovem, negro e reluzente, entrou resfolegando.

Por um instante reinou um siléncio maravilhado nas galerias e a seguir um grito de ol¢!
recebeu o animal. O touro parou desconcertado, a cabeca levantada, coroada por grandes
cornos sem limar, os olhos alerta medindo as distancias, os cascos dianteiros batendo na
areia, até um grunhido do urso captar a sua aten¢do. O seu adversario vira-o € cavava a toda a
pressa um buraco a poucos passos do poste, onde se encolheu, esmagado contra o chio. Aos
alaridos do publico o touro agachou o cachaco, contraiu os musculos e langou-se numa
corrida libertando uma nuvem de areia, cego de raiva, resfolegando, deitando vapor pelo nariz
e baba pelo focinho. O urso estava a espera dele. Recebeu a primeira cornada no lombo, que
abriu um sulco sanguinolento na sua pele grossa, mas que ndo conseguiu mové-lo nem uma
polegada. O touro deu uma volta a trote pelo redondel, confuso, enquanto a turba o agulava
com insultos, a seguir voltou a carregar, tentando levantar o urso com os cornos, mas este
manteve-se agachado e recebeu o castigo sem tugir nem mugir, até ver a sua oportunidade e,
de uma sapatada certeira, despedagar-lhe o nariz. Jorrando sangue, transtornado pela dor e
desnorteado, o animal comecou a atacar com cabecadas desorientadas, ferindo o seu
adversario vezes sem conta, sem conseguir tira-lo do buraco.

De subito o urso levantou-se e agarrou-o pelo pescoco num abrago terrivel, mordendo-
lhe a nuca. Durante longos minutos dangaram juntos no circulo que a corrente permitia,
enquanto a arena se ia empapando de sangue e nas galerias retumbava o bramido dos homens.
Por fim conseguiu soltar-se, afastou-se alguns passos, vacilando, com as patas bambas e o seu
pélo de brilhante obsidiana tingido de vermelho, dobrou os joelhos e caiu de brugos. Entdo um
clamor imenso acolheu a vitoria do urso. Entraram os cavaleiros no redondel, deram ao
vencido um tiro de espingarda entre os olhos, lagaram-no pelas patas traseiras e arrastaram-no
para fora da arena.

Eliza abriu caminho até a saida, desgostosa. Tinha perdido os seus ultimos quarenta
dolares.

Nos meses do Verdao e do Outono de 1849, Eliza cavalgou ao longo da Veta Madre de
sul para norte, de Mariposa até Downieville e depois de volta, seguindo a pista cada vez mais
confusa de Joaquin Andieta por montes abruptos, desde os leitos dos rios até as franjas da
Sierra Nevada. Ao principio, quando perguntava por ele, poucos se lembravam de alguém
com esse nome ou descricao, mas para o fim do ano a figura dele foi adquirindo contornos
reais e 1sso dava forga a jovem para continuar a sua busca. Tinha posto a correr o rumor que o
seu irmdo Elias andava atras dele e em varias ocasides durante esses meses o eco devolveu-
lhe a sua propria voz. Mais de uma vez, ao perguntar por Joaquin, identificaram-na como
irmao dele mesmo antes de conseguir apresentar-se. Nessa regido selvagem o correio chegava
de Sdo Francisco com meses de atraso e os jornais demoravam semanas, mas a noticia de
boca em boca nunca falhava. Como ¢ possivel que Joaquin ndo soubesse que o procuravam?
Nao tendo irmaos, devia perguntar a si proprio quem era o tal Elias e, se tivesse um pingo de
intui¢do, podia associar esse nome com o dela, pensava, mas se ndo suspeitasse, pelo menos
sentiria curiosidade em averiguar quem se fazia passar por seu parente. A noite mal conseguia



dormir, perdida em conjecturas e com a duvida pertinaz de que o siléncio do seu amante s
podia explicar-se pela sua morte ou por ndo desejar ser encontrado. E se realmente estava a
fugir dela, como insinuara Tao Chi'en? Passava o dia a cavalo e dormia estendida no chdo em
qualquer parte, com a sua manta de Castela por agasalho e as suas botas por almofada, sem
tirar a roupa. A sujidade e o suor tinham deixado de incomoda-la, comia quando podia, as
suas unicas precaugoes eram ferver a agua que bebia e ndo olhar os gringos nos olhos.

Por essa altura havia mais de cem mil argonautas € continuavam a chegar mais,
espalhados ao longo da Veta Madre, dando a volta ao mundo ao contrario, movendo
montanhas, desviando rios, destruindo bosques, pulverizando rochas, deslocando toneladas de
areia e cavando buracos descomunais. Nos Sitios onde havia ouro, o territorio idilico, que
permanecera imutavel desde o comecgo dos tempos, estava convertido num pesadelo lunar.

Eliza vivia extenuada, mas tinha recuperado as forcas e perdido o medo.

Voltou a menstruar quando menos lhe convinha, porque era dificil dissimula-lo na
companhia dos homens, mas agradeceu-o como um sinal de que o seu corpo tinha por fim
sanado. "As tuas agulhas de acupunctura serviram-me bem, Tao. Espero ter filhos no futuro"
escreveu ao seu amigo, certa de que ele entenderia sem mais explicagdes. Nunca se separava
das suas armas, embora ndo soubesse usa-las e esperava nunca ter necessidade de o fazer.

S6 uma vez as disparou para o ar para afugentar uns rapazinhos indios que se
aproximaram demasiado e lhe pareceram ameacadores, mas se tivesse tido de bater-se com
eles ter-se-ia dado muito mal, porque era incapaz de acertar num burro a cinco passos de
distancia. Nao tinha apurado a pontaria, mas sim o seu talento para se tornar invisivel. Podia
entrar nas povoagoes sem chamar a atengdo, misturando-se com os grupos de latinos, onde um
rapaz com o seu aspecto passava despercebido. Aprendeu a imitar o acento peruano e
mexicano na perfeigdo, confundindo-se desta forma com um deles quando procurava
hospitalidade.

Também mudou o seu inglés britanico pelo americano e adoptou certos palavroes
indispensaveis, de modo a ser aceite entre os gringos. Deu-se conta de que, se falasse como
eles, a respeitariam, o importante era ndo dar explicacoes, dizer o menos possivel, ndo pedir
nada, trabalhar pela sua comida, enfrentar as provocacdes e aferrar-se a uma pequena Biblia
que tinha comprado em Sonora. Até os mais rudes sentiam uma reveréncia supersticiosa por
esse livro. Surpreendia-os aquele rapaz imberbe com voz de mulher que lia as Sagradas
Escrituras a tarde, mas ndo trogavam dele abertamente, pelo contrario, alguns transformavam-
se em seus protectores, dispostos a lutar com quem o fizesse. Nesses homens solitarios e
brutais, que tinham partido em busca de fortuna como os hero6is miticos da antiga Grécia, e que
acabavam reduzidos ao elementar, frequentemente doentes, entregues a violéncia e ao alcool,
havia uma ansia inconfessavel de ternura e de ordem.

As cangdes romanticas humedeciam-lhes os olhos, estavam dispostos a pagar qualquer
prego por uma fatia de tarte de ma¢a que lhes oferecia um instante de consolo para contrapor a
nostalgia dos seus lares, faziam longos desvios para se aproximarem de uma casa onde



houvesse uma crianga, que contemplavam em siléncio, como se fosse um prodigio.

"Nao receies, Tao, ndo viajo sozinha, seria uma loucura", escrevia Eliza ao seu amigo.
"E preciso andar em grupos grandes, bem armados e alerta, porque nos ultimos meses
multiplicaram-se os bandos de foragidos. Os indios sdo pacificos, embora tenham um aspecto
aterrador, mas a vista de um cavaleiro desprotegido podem tirar-lhe os seus bens mais
preciosos: cavalos, armas e botas. Junto-me a outros viajantes: comerciantes que vao de
povoado em povoado com os seus produtos, mineiros a procura de novos fildes, familias de
granjeiros, cagadores, empresarios e agentes de propriedades que comecam a invadir a
Califérnia, jogadores, pistoleiros, advogados e outros canalhas, que em geral sdo os
companheiros de viagem mais divertidos e generosos. Também andam pregadores por estes
caminhos, sdo sempre jovens e parecem loucos iluminados. Imagina a fé¢ que € necessaria para
viajar trés mil milhas através de pradarias virgens com o fim de combater vicios alheios.
Saem das suas povoagdes pletdricos de for¢a e de paixdo, decididos a trazer a palavra de
Cristo a estes ermos, sem se preocuparem com os obstaculos e desditas do caminho porque
Deus marcha ao seu lado. Chamam aos mineiros "os adoradores do bezerro de ouro". Tens
que ler a Biblia, Tao, ou nunca entenderas os cristdos. As vicissitudes materiais nao
conseguem derrotar esses pastores, mas muitos sucumbem com a alma desfeita, impotentes
perante a forca avassaladora da cobica. E reconfortante vé-los quando acabam de chegar,
ainda inocentes, e ¢ triste encontra-los quando estdo desamparados por Deus, viajando
penosamente de um acampamento para outro, com um sol tremendo sobre as cabecgas e
sedentos, pregando em pragas e tabernas a uma assisténcia indiferente, que os ouve sem tirar o
chapéu e que cinco minutos mais tarde se estd a embriagar com mulheres de ma vida. Conheci
um grupo de artistas itinerantes, Tao, eram uns pobres diabos que paravam nas povoac¢oes
para entreter as pessoas com pantomimas, cangdes picarescas € comédias grosseiras. Andei
com eles varias semanas e incorporaram-me no espectaculo. Se conseguiamos um piano, eu
tocava, caso contrario fazia de jovem dama da companhia e toda a gente se maravilhava por
eu fazer tdo bem o papel de mulher. Tive de os deixar porque a confusdo estava a
enlouquecer-me, ja ndo sabia se era uma mulher vestida de homem, se um homem vestido de
mulher ou se uma aberracao da natureza."

Fez amizade com o carteiro ¢ quando era possivel cavalgava com ele, porque ele
viajava depressa e tinha contactos, se alguém poderia encontrar Joaquin Andieta era ele,
pensava. O homem transportava o correio para 0s mineiros e regressava com os sacos de ouro
para guardar nos bancos. Era um dos muitos visionarios enriquecidos com a febre do ouro sem
nunca ter tido nas maos uma pa ou uma picareta. Cobrava dois ddlares e meio para levar uma
carta para Sdo Francisco e, aproveitando a ansiedade dos mineiros para receber noticias das
suas casas, pedia uma on¢a de ouro para entregar as cartas que lhe chegavam. Ganhava uma
fortuna com esse negocio, tinha clientes de sobra e nenhum reclamava dos precos, uma vez que
ndo havia alternativa, ndo podiam abandonar a mina para ir buscar correspondéncia ou
depositar os seus lucros a cem milhas de distancia. Eliza também procurava a companhia de
Charley, um homenzinho cheio de histérias, que rivalizava com os almocreves mexicanos
transportando mercadorias em mulas. Embora ndao receasse nem o Diabo, gostava sempre de



ser escoltado, porque precisava de ouvidos para as suas historias. Quanto mais Eliza o
observava, mais convencida ficava de que se tratava de uma mulher vestida de homem, tal
como ela. Charley tinha a pele curtida pelo sol, mascava tabaco, blasfemava como um
bandoleiro e nunca se separava das suas pistolas ou das suas luvas, mas uma vez conseguiu
ver-lhe as mios e eram pequenas e brancas, como as de uma donzela.

Eliza apaixonou-se pela liberdade. Tinha vivido entre as quatro paredes da casa dos
Sommers, num ambiente imutavel, onde o tempo rodava em circulos e a linha do horizonte mal
se entrevia através das janelas estreitas, cresceu na armadura impenetravel das boas maneiras
e das convengoes, treinada desde sempre para agradar e servir, limitada pelo espartilho, pelas
rotinas, pelas normas sociais e pelo temor. O medo tinha sido seu companheiro: medo de Deus
e da sua imprevisivel justica, da autoridade, dos seus pais adoptivos, da doenca e da
maledicéncia, do desconhecido e do diferente, de sair da proteccao de casa e de enfrentar os
perigos da rua, medo da sua propria fragilidade feminina, da desonra e da verdade. A sua fora
uma realidade adocicada, feita de omissdes, siléncios corteses, segredos bem guardados,
ordem e disciplina. A sua aspiracao fora a virtude, mas agora duvidava do significado dessa
palavra. Ao entregar-se a Joaquin Andieta no quarto dos armarios tinha cometido uma falta
irreparavel aos olhos do mundo, mas aos seus olhos o amor justificava tudo. Nao sabia o que
perdera ou ganhara com essa paixao. Saiu do Chile com o proposito de encontrar o seu amante
e transformar-se em sua escrava para sempre, julgando que assim apagaria a sede de
submissdo e a ansia recondita de posse, mas ja ndo se sentia capaz de renunciar a estas novas
asas que comecavam a crescer-lhe nos ombros. Nao lamentava nada do que partilhara com o
seu amante nem se envergonhava dessa fogueira que a transtornara, pelo contrario, sentia que a
fortalecera de repente, que lhe dera arrogincia para tomar decisdoes e arcar com as suas
consequéncias. Nao devia explicagdes a ninguém, se cometeu erros foi castigada de sobra com
a perda da familia, com o tormento de se ver sepultada no pordo do barco, com o filho morto e
com a incerteza absoluta do futuro. Quando engravidou e se viu presa, escreveu no seu diario
que perdera o direito a felicidade, no entanto nesses ultimos meses, cavalgando pela paisagem
dourada da Califérnia, sentiu que voava como um condor. Acordou um dia com o relincho do
seu cavalo e a luz do amanhecer na cara, viu-se rodeada de sequodias altivas que, como
guardas centendrias tinham velado o seu sono, de colinas suaves e, ao longe, de cumes altos e
arroxeados, invadiu-a entdo uma dita atavica nunca antes sentida. Apercebeu-se de que ja nao
tinha essa sensa¢do de panico sempre a espreita na boca do estobmago, como uma ratazana
pronta para mordé-la. Os receios tinham-se diluido na opressiva grandiosidade desse
territorio. a medida que enfrentava os riscos, 1a adquirindo arrojo: tinha perdido o medo ao
medo. "Estou a encontrar novas forgas em mim, que talvez sempre tivesse tido, mas que nao
conhecia, porque até agora ndo tinha precisado de as exercer. Nao sei em que curva do
caminho se perdeu a pessoa que eu era antes, Tao. Agora sou mais um dos inumeraveis
aventureiros dispersos pelas margens destes rios translucidos e pelas faldas destes montes
eternos. Sao homens orgulhosos, apenas com o céu por cima dos seus chapéus, que nao se
inclinam perante ninguém porque estio a inventar a igualdade. E eu quero ser um deles.

Alguns caminham vitoriosos com um saco de ouro as costas e outros derrotados
carregam sO desilusdes e dividas, mas todos se sentem donos dos seus destinos, da terra que
pisam, do futuro, da sua propria irrevogavel dignidade. Depois de os conhecer ndo posso



voltar a ser uma menina como Miss Rose pretendia. Finalmente compreendo Joaquin, quando
roubava horas preciosas do nosso amor para falar-me de liberdade. Entdo era isto...

Era esta euforia, esta luz, esta dita tdo intensa como a dos escassos momentos de amor
partilhado que consigo recordar. Sinto a tua falta, Tao.

Nao tenho com quem falar daquilo que vejo, daquilo que sinto. Nao tenho um amigo
nestes ermos € no meu papel de homem tenho muito cuidado com o que digo. Ando com cenho
franzido, para que me julguem bem macho. E um aborrecimento ser homem, mas ser mulher é
um aborrecimento pior."

Vagueando de um lado para outro acabou por conhecer aquele terreno abrupto como se
tivesse nascido ali, conseguia orientar-se e calcular as distancias, distinguia as serpentes
venenosas das mécuas € os grupos hostis dos amistosos, previa o clima pela forma das nuvens
e a hora pelo angulo da sua sombra, sabia o que fazer se lhe deparasse um urso e como
aproximar-se de uma cabana isolada para ndio ser recebida aos tiros. As vezes encontrava-se
com jovens recem-chegados que arrastavam complicadas maquinas de mineracdo montanha
acima, que deixavam por fim abandonadas por imprestaveis, ou cruzava-se com um grupo de
homens doentes que desciam das serras depois de meses de trabalho intitil. Nao conseguia
esquecer aquele cadaver comido pelos passaros pendurado num carvalho com um letreiro de
adverténcia... Na sua peregrinagdo viu americanos, europeus, kanakas, mexicanos, chilenos,
peruanos e também longas filas de chineses silenciosos a mando de um capataz, que sendo da
sua propria raga, os tratava como servos € lhes pagava migalhas. Levavam uma trouxa as
costas e as botas na mado, porque tinham usado sempre sapatilhas e ndo suportavam o peso nos
pés. Era gente poupada, viviam com nada e gastavam o menos possivel, compravam as botas
grandes porque as julgavam mais valiosas € pasmavam ao verificar que o pre¢o das mais
pequenas era o mesmo. Eliza apurou o instinto para iludir o perigo. Aprendeu a viver o dia-a-
dia sem fazer planos, como Tao Chi'en lhe aconselhara.

Pensava nele com bastante frequéncia e escrevia-lhe continuamente, mas s6 conseguia
enviar-lhe as cartas quando chegava a uma povoacdo com servigo de correio para
Sacramento. Era como langar ao mar mensagens em garrafas, porque ndo sabia se ele
continuava a viver nessa cidade e a Unica direc¢do certa que possuia era a do restaurante
chin€s. Se as suas cartas la chegassem, sem davida que as entregariam.

Falava-lhe da paisagem magnifica, do calor e da sede, dos montes de curvas
voluptuosas, dos grossos carvalhos e dos pinheiros esbeltos, dos rios gelados de aguas tio
limpidas que se podia ver o ouro a brilhar nos seus leitos, de gansos selvagens grasnando no
céu, dos veados e dos grandes ursos, da vida rude dos mineiros e da miragem da fortuna facil.
Dizia-lhe o que ambos ja sabiam: que nao valia a pena desperdigar a vida perseguindo um pé
amarelo. E adivinhava a resposta de Tao: que também ndo fazia sentido desperdiga-la
perseguindo um amor ilusorio, mas ela continuava a sua marcha porque ndao podia parar.
Joaquin Andieta comecava a esfumar-se, a sua boa memoria nao ja ndo bastava para precisar
com clareza os tragos do amante, tinha de reler as cartas de amor para ter a certeza de que na
realidade ele existira, de que se tinham amado e de que as noites no quarto dos armarios nao



eram uma partida da sua imaginagdo. Assim renovava o doce tormento do amor solitario. A
Tao Chi'en descrevia as pessoas que ia conhecendo pelo caminho, as massas de imigrantes
mexicanos instalados em Sonora, a unica povoacdo onde corriam criangas pelas ruas, as
mulheres humildes que costumavam acolhé-la nas suas casas de adobe sem suspeitar que era
uma delas, os milhares de jovens americanos que acorriam aos aluvides nesse Outono, depois
de terem atravessado por terra o continente, das costas do Atlantico at¢ as do Pacifico.
Calculava-se em quarenta mil os recém-chegados, cada um deles disposto a enriquecer num
piscar de olhos e a regressar triunfante as suas aldeias. Chamavam-se "os do 49", nome que se
tornou popular e que foi adoptado também por aqueles que chegaram antes ou depois. A leste
ficaram povoagdes inteiras sem homens, habitadas apenas por mulheres, criangas e presos.

"Vejo muito poucas mulheres nas minas, mas ha umas quantas com coragem suficiente
para acompanhar os maridos nesta vida de cdo. As criangas morrem de epidemias ou de
acidentes, elas enterram-nas, choram-nas e continuam a trabalhar de sol a sol para impedir que
a barbarie acabe com todos os vestigios da decéncia. Arregacam as saias € metem-se na agua
a procura de ouro, mas algumas descobrem que lavar roupa alheia ou cozer bolachas e vendé-
las € mais produtivo, e assim ganham mais numa semana do que os seus companheiros
rebentando as costas nos aluvides durante um més. Um homem solitario paga contente por um
pao amassado por maos femininas dez vezes o seu valor. Se eu tentar vender o mesmo, vestido
de Elias Andieta, ddo-me apenas alguns centavos, Tao. Os homens sdo capazes de andar
muitas milhas para ver uma mulher de perto. Uma rapariga instalada a apanhar sol diante de
uma taberna em poucos minutos tera no seu regago uma colec¢ao de saquinhos de ouro, oferta
dos homens embevecidos com a visdo evocadora de umas saias. E os pregos continuam a
subir, os mineiros cada vez mais pobres € os comerciantes cada vez mais ricos. Num momento
de desespero paguei um dolar por um ovo € comi-o cru com um calice de brandy, sal e
pimenta, como me ensinou Mama Fresia: remédio infalivel para a desolagdo. Conheci um ia
paz da Georgia, um pobre lundtico, mas dizem-me que nem sempre foi assim. No inicio do ano
encontrou um fildo de ouro e raspou das rochas nove mil dolares com uma colher, mas perdeu-
os numa tarde jogando monte. Ai, Tao, ndo imaginas a vontade que tenho de tomar banho, de
preparar um chd e de sentar-me contigo a conversar. Gostava de por um vestido limpo e os
brincos que Miss Rose me ofereceu, para que algum dia me possas ver bonita € ndo achares
que sou uma machona. Estou a anotar no meu diario as coisas que me acontecem, desta forma
poderei contar-te os pormenores quando nos encontrarmos, porque disso ao menos tenho a
certeza, voltaremos a estar juntos um dia. Penso em Miss Rose € em como deve estar
aborrecida comigo, mas ndao posso escrever-lhe antes de encontrar Joaquin, porque até esse
momento ninguém deve saber onde estou. Se Miss Rose suspeitasse das coisas que vi € ouvi,
morreria. Esta ¢ a terra do pecado, diria Mr. Sommers, aqui ndo ha moral nem leis, imperam
os vicios do jogo, do alcool e dos bordéis, mas para mim este pais ¢ uma folha em branco,
aqui posso escrever a minha nova vida, converter-me na pessoa que desejar, ninguém me
conhece excepto tu, ninguém sabe o meu passado, posso voltar a nascer.

Aqui n3o ha senhores nem criados, s6 gente de trabalho. Vi antigos escravos que
juntaram ouro suficiente para financiar jornais, escolas e igrejas para os da sua raga, que
combatem a escravatura a partir da Califérnia. Conheci um que comprou a liberdade da mae, a
pobre mulher chegou doente e envelhecida, mas agora ganha o que quer vendendo comida,



comprou um rancho e vai a igreja aos domingos vestida de seda numa carruagem com quatro
cavalos. Sabes que muitos marinheiros pretos desertaram dos barcos, ndo s6 pelo ouro, mas
porque aqui encontram uma forma Unica de liberdade?

Lembro-me das escravas chinesas que me mostraste em Sdo Francisco espreitando atras
de uns bariotes, ndo consigo esquecé-las, penam-me como almas. Por estes lados a vida das
prostitutas também ¢ brutal, algumas suicidam-se. Os homens esperam horas para
cumprimentar respeitosamente a nova professora, mas tratam mal as raparigas dos satoons.
Sabes como as chamam? Pombas maculadas. E os indios também se suicidam, Tao.

Expulsam-nos de todo o lado, andam esfomeados e desesperados. Ninguém os emprega,
depois acusam-nos de vagabundos e acorrentam-nos em trabalhos forcados. Os alcaides
pagam cinco ddlares por indio morto, matam-nos por desporto e as vezes arrancam-lhes o
couro cabeludo. Nao faltam gringos que coleccionam esses troféus e os exibem pendurados
nas suas montadas. Deves gostar de saber que ha chineses que foram viver com os indios.
Partem para longe, para os bosques do norte, onde ainda ha caga. Restam muito poucos
bufalos nas pradarias, dizem."

Eliza saiu da luta do urso sem dinheiro e com fome, ndo comia desde o dia anterior e
decidiu que nunca mais apostaria as suas economias com o estdmago vazio. Quando ja ndo
tinha mais nada para vender, passou dois dias sem saber como sobreviver, at¢ que foi a
procura de trabalho e descobriu que ganhar a vida era mais facil do que imaginara, em todo o
caso preferivel a tarefa de arranjar outro que lhe pagasse as contas. Sem um homem que a
proteja e mantenha, uma mulher estd perdida, tinha-lhe martelado Miss Rose, mas descobriu
que nem sempre era assim. No seu papel de Elias Andieta conseguia trabalhos que também
poderia fazer com roupa de mulher. Empregar-se como peao ou vaqueiro era impossivel, ndo
sabia usar uma ferramenta ou um laco e as forcas ndo lhe chegavam para levantar uma pa ou
derrubar um novilho, mas havia outras ocupagdes ao seu alcance. Nesse dia recorreu a pena,
tal como tantas vezes o fizera anteriormente. A ideia de escrever cartas foi um bom conselho
do seu amigo, o carteiro. Se nao conseguia fazé-lo numa taberna, estendia a sua manta de
Castela no centro de uma praca, colocava por cima tinteiro e papel, e depois apregoava o seu
oficio aos gritos. Muitos mineiros mal sabiam ler ou assinar o nome, nunca tinham escrito uma
carta na sua vida, mas todos esperavam o correio com uma veeméncia comovedora, era o
unico contacto com as familias longinquas. Os vapores do Pacific Mau chegavam a Sao
Francisco de duas em duas semanas com os sacos da correspondéncia e assim que se
perfilhavam no horizonte, as pessoas corriam a por-se em fila diante do escritorio dos
correios. Os empregados demoravam dez ou doze horas a dividir o conteudo dos sacos, mas
ninguém se importava de esperar o dia inteiro. Dai até as minas a correspondéncia demorava
ainda varias semanas.

Eliza oferecia os seus servigos em ingl€s e espanhol, lia as cartas e dava-lhes resposta.
Se o seu cliente sO se lembrava de duas frases laconicas dizendo que ainda estava vivo e
mandando cumprimentos para os seus, ela interrogava-o com paciéncia e acrescentava uma



historia mais floreada até encher pelo menos uma pagina. Cobrava dois dolares por carta, sem
se importar com o tamanho, mas se lhe juntava frases sentimentais que ao homem nunca teriam
ocorrido, costumava receber uma boa gorjeta. Alguns traziam-lhe cartas para que as lesse e
também as enfeitava um pouco, desta forma o desgracado recebia o consolo de algumas
palavras de carinho. As mulheres, cansadas de esperar no outro lado do continente, so
escreviam queixas, censuras ou um chorrilho de conselhos cristdos, sem se lembrarem que os
seus homens estavam doentes de soliddo. Numa segunda-feira triste apareceu um shenff a sua
procura para que escrevesse as ultimas palavras de um preso condenado a morte, um jovem
do Wisconsin acusado nessa mesma manha de ter roubado um cavalo. Imperturbavel, apesar
dos seus recentes dezanove anos, ditou a Eliza: "Querida Mama, espero que esteja bem
quando receber esta noticia e que diga a Bob e a James que me vao enforcar hoje.
Cumprimentos, Theodore." Eliza tentou suavizar um pouco a mensagem, para evitar uma
sincope a infeliz mde, mas o shenff disse que ndo havia tempo para salamaleques. Minutos
depois varios honestos cidaddos conduziram o réu at€¢ ao centro da povoagdo, sentaram-no
num cavalo com uma corda ao pescoco, passaram a outra extremidade pelo ramo de um
carvalho, deram depois uma pancada nas ancas do animal e Theodore ficou pendurado sem
mais formalidades. Nao era o primeiro que Eliza via. Esse castigo pelo menos era rapido, mas
se o acusado era de outra raca costumava ser chicoteado antes da execucdo e embora ela fosse
para longe, os gritos do condenado e o tumulto dos espectadores perseguiam-na durante
semanas.

Nesse dia preparava-se para perguntar na taberna se podia instalar ali o seu negocio de
escrivao, quando um alvorogo chamou a sua atengao.

Justamente quando o publico saia da luta do urso, pela tnica rua da povoagao entravam
umas carrogas puxadas por mulas e precedidas por um mitido indio tocando um tambor. Nao
eram veiculos comuns, as lonas estavam pintalgadas, dos tectos pendiam franjas, pompons e
lanternas chinesas, as mulas estavam enfeitadas como animais do circo e acompanhadas por
uma chinfrineira incrivel de chocalhos de cobre. Sentada a boleia da primeira carruagem ia
uma mulherona de seios hiperbdlicos, com roupa de homem e um cachimbo de pirata nos
dentes. A segunda carroga era conduzida por um tipo enorme coberto com umas peles cogadas
de lobo, de cabeca rapada, argolas nas orelhas e armado como se fosse para a guerra.

Cada carroga levava outra a reboque, onde viajava o resto da comitiva, quatro jovens
ataviadas com veludos desbotados e falsos brocados e que atiravam beijos a assisténcia
assombrada. O estupor durou apenas um instante, assim que reconheceram as carrogas, uma
salva de gritos e tiros para o ar animou a tarde. Até essa altura as pombas maculadas tinham
reinado sem concorréncia feminina, mas a situacdo mudou quando nas novas povoagdes se
instalaram as primeiras familias e os pregadores, que agitavam as consci€éncias com ameagas
de condenagdo eterna. a falta de igrejas, organizavam servigos religiosos nos proprios satoons
onde floresciam os vicios. Suspendia-se por uma hora a venda de bebidas, guardavam-se os
baralhos e voltavam-se para a parede os quadros lascivos, enquanto os homens recebiam as
admoestacdes do pastor pelas suas heresias e devassiddo. Assomadas a varanda do segundo
andar, as galdérias resistiam filosoficamente ao embate, com o consolo de que uma hora mais
tarde voltaria tudo ao seu estado normal. Desde que o negdcio ndo decaisse, pouco importava



se aqueles que lhes pagavam para fornicar, as culpassem depois por receber a paga, como se
o vicio ndo fosse deles, mas de quem os tentava. Estabelecia-se desta forma uma nitida
fronteira entre as mulheres decentes e as de vida airada. Cansadas de subornar as autoridades
e de suportar humilhagdes, algumas partiam com os seus baus para outro lado, onde mais cedo
ou mais tarde o ciclo se repetia. A ideia de um servico itinerante tinha a vantagem de evitar o
assédio das esposas e dos religiosos, além de se alargar o horizonte as zonas mais remotas,
onde se cobrava o dobro. O negdcio prosperava com o bom tempo, mas ja estavam as portas
do Inverno, dentro de pouco tempo nevaria € os caminhos ficariam intransitaveis.

Esta era uma das altimas viagens da caravana.

As carrogas percorreram a rua ¢ pararam a saida da povoacao, seguidas por uma
procissao de homens encorajados pelo alcool e pela luta do urso. Para 14 se dirigiu também
Eliza para ver de perto a novidade.

Compreendeu que lhe faltariam clientes para o oficio epistolar, necessitava encontrar
outra forma de ganhar o jantar. Aproveitando o céu estar limpo, varios voluntarios
ofereceram-se para desatrelar as mulas e ajudar a descarregar um desconjuntado piano, que
instalaram sobre a erva sob as ordens da madame, a quem todos conheciam pelo nome
primoroso de Joe Quebra-ossos. Enquanto o diabo esfrega um olho limparam um pedago de
terreno, colocaram mesas € apareceram como por magia garrafas de rum e pilhas de postais de
mulheres em pé€lo. Também dois caixotes com livros em edi¢cdes vulgares, que foram
anunciadas como "romances de alcova com as cenas mais quentes de Franca". Vendiam-se a
dez dolares, uma bagatela, porque com eles podiam excitar-se quantas vezes quisessem €
emprestar além disso aos amigos, eram muito mais rentdveis do que uma mulher a sério,
explicava a Quebra-ossos, € para prova-lo leu um paragrafo que o publico ouviu num siléncio
sepulcral, como se de uma revelagdo profética se tratasse. Um coro de risotas e piadas
acolheu o fim da leitura e em poucos minutos nao sobrou um unico livro nas caixas. Entretanto
tinha caido a noite e tiveram de iluminar a festa com tochas. A madame anunciou o prego
exorbitante das garrafas de rum, mas dancar com as raparigas custava a quarta parte. Ha
alguém que saiba tocar o maldito piano? perguntou. Entdo Eliza, a quem chiavam as tripas,
avangou sem pensar duas vezes e sentou-se diante do desafinado instrumento, invocando Miss
Rose. Nao tocava ha dez meses e ndo tinha bom ouvido, mas o treino de anos com a varinha
metalica nas costas e as palmatorias do professor belga acudiram em sua ajuda. Atacou uma
das cangdes picaras que Miss Rose € o irmdo, o capitdo, costumavam cantar em dueto nos
tempos inocentes das tertilias musicais, antes que o destino desse uma rabanada e o seu
mundo ficasse de cabega para baixo. Assombrada, verificou como a sua torpe execugdo era
bem recebida. Em menos de dois minutos surgiu um rustico violino para acompanha-la,
animou-se o baile e os homens arrebataram as quatro mulheres para dar corridas e trotes na
pista improvisada. O ogre das peles tirou o chapéu de Eliza e colocou-o sobre o piano com
um gesto tdo decidido, que ninguém se atreveu a ignora-lo e depressa se foi enchendo de
gorjetas.

Uma das carrogas era usada para todo o servigo e para dormitério da madame e do seu
filho adoptivo, o menino do tambor, na outra viajavam amontoadas as restantes mulheres e os



dois reboques estavam transformados em quartos de dormir. Cada um deles, forrado com
lencos coloridos, dispunha de uma camilha de quatro pilares e dossel com uma réstia de
mosquiteiro, um espelho de moldura dourada, um conjunto de lavatério e bacia de loiga,
tapetes persas desbotados e um pouco roidos, mas ainda vistosos, € casticais com velas para
iluminar. Esta decoracdo teatral animava os clientes, dissimulava o p6 dos caminhos e os
estragos do uso.

Enquanto duas das mulheres dangcavam ao som da musica, as outras faziam o seu
negdcio a toda a pressa nas carrocas. A madame, com dedos de fada para as cartas, ndao
descurava as mesas de jogo nem a sua obrigacdo de cobrar adiantadamente os servigos das
suas pombas, de vender rum e de animar a pandega, sempre com o cachimbo nos dentes. Eliza
tocou as cancoes que sabia de cor e quando se esgotava o reportdrio comegava outra vez pela
primeira, sem que ninguém notasse a repeticao, até a vista se lhe toldar de fadiga. Ao vé-la
fraquejar, o colosso anunciou uma pausa, recolheu o dinheiro do chapéu e meteu-o nos bolsos
da pianista, agarrando-a depois por um braco e levando-a praticamente no ar até a primeira
carroga, onde lhe meteu um copo de rum na mao. Ela rejeitou-o com um gesto fraco, bebé-lo
em jejum equivalia a uma paulada em plena nuca, entdo ele escarafunchou na desordem de
caixas ¢ vasilhas e arranjou um pao e uns pedacos de cebola, que ela atacou tremendo de
antecipacdo. Quando acabou de devora-los ergueu os olhos e viu-se diante do tipo das peles
que a observava da sua altura incrivel. Iluminava-o um sorriso inocente com os dentes mais
brancos e iguais deste mundo.

- Tens cara de mulher - disse-lhe e ela irritou-se.

- Chamo-me FElias Andieta - respondeu, levando a mao a pistola, como se tivesse
disposta a defender o seu nome de macho aos tiros.

- Eu sou Babalu, o Mau.

- H4 um Babali bom?

- Havia.

- O que lhe aconteceu?

- Encontrou-se comigo. De onde €s, miido?

- Do Chile. Ando a procura do meu irmdo. Nao ouviste falar de Joaquin Andieta?

- Ndo ouvi falar de ninguém. Mas se o teu irmao tem os tomates no sitio, mais cedo ou
mais tarde vira visitar-nos. Toda a gente conhece as raparigas de Joe Quebra-ossos.

Negocios



O capitao John Sommers ancorou o Fortuna na baia de Sao Francisco, a uma distancia
suficiente da margem para nenhum valente ter a audacia de se langar a agua e nadar até a
costa. Tinha advertido a tripulagdo de que a 4gua fria e as correntes os despachavam em
menos de vinte minutos, no caso de os tubardes ndo o fazerem. Era a sua segunda viagem com
o gelo e sentia-se mais seguro. Antes de entrar pelo estreito canal de Golden Gate fez abrir
varios ton€is de rum, repartiu-os generosamente entre os marinheiros e quando ficaram ¢€brios,
puxou de dois pistoldes e obrigou-os a colocar-se deitados no chiao de barriga para baixo. O
imediato acorrentou-os com cepos nos pés, perante a perplexidade dos passageiros
embarcados em Valparaiso, que observavam a cena na primeira coberta sem saber que diacho
estava a acontecer. Entretanto, do cais, os irmdos Rodriguez de Santa Cruz tinham enviado
uma flotilha de botes para conduzir os passageiros e a preciosa carga do vapor para terra. A
tripulagdo seria libertada para manobrar a saida do barco no momento do regresso, depois de
receber mais bebida e um bonus em moedas auténticas de ouro e prata, equivalentes ao dobro
do seu salario. Isso ndo compensava o facto de ndo poderem perder-se em terra em busca das
minas, como quase todos planeavam, mas ao menos servia de consolo. Tinha utilizado o
mesmo método na primeira viagem, com excelentes resultados, gabava-se de ter um dos
poucos barcos mercantes que nao fora abandonado durante a loucura do ouro. Ninguém se
atrevia a desafiar esse pirata inglés, filho da puta e de Francis Drake, como o chamavam,
porque ndo tinham a minima divida de que era capaz de descarregar os seus trabucos no peito
daquele que se revoltasse.

No cais de Sao Francisco empilharam-se os produtos enviados por Paulina de
Valparaiso: ovos e queijos frescos, verduras e frutas do Verao chileno, manteiga, sidra, peixes
e mariscos, enchidos da melhor qualidade, carne de vaca e toda a espécie de aves recheadas e
condimentadas prontas para cozinhar. Paulina tinha encomendado as freiras bolinhos coloniais
de doce de leite e bolos de milhojas bem como os guisados mais populares da cozinha crioula,
que viajaram congelados nas camaras de neve azul. A primeira remessa foi arrebatada em
menos de trés dias com um lucro tdo espantoso, que os irmaos descuraram 0s seus outros
negdcios para se concentrarem no prodigio do gelo. Os pedagos de gelo derretiam-se
lentamente durante a navegagao, mas ainda sobrava muito e, a volta, o capitdo pensava vendé-
lo a preco de agiota no Panama. Foi impossivel manter secreto o €xito esmagador da primeira
viagem e a noticia de que havia uns chilenos navegando com pedagos de um glaciar a bordo
espalhou-se como polvora. Depressa se formaram sociedades para fazer o mesmo com
icebergs do Alasca, mas foi impossivel arranjar tripulantes e produtos frescos capazes de
competir com os do Chile. Desta forma Paulina pdde continuar o seu intenso negocio sem
rivais, enquanto arranjava um segundo vapor para ampliar a empresa.

Também as caixas de livros erdticos do capitdo Sommers se venderam num abrir e
fechar de olhos, mas sob um manto de discri¢do e sem passar pelas mdos dos irmaos
Rodriguez de Santa Cruz.

O capitdo tinha de evitar a todo o custo que se erguessem vozes virtuosas, como
acontecera noutras cidades, quando a censura os confiscava como imorais € acabavam
ardendo em fogueiras publicas. Na Europa circulavam secretamente em edi¢gdes de luxo entre
grandes senhores e coleccionadores, mas as maiores receitas provinham de edi¢cdes para



consumo popular.

Imprimiam-se em Inglaterra, onde eram vendidos clandestinamente por alguns centavos,
mas na Califérnia o capitdo obteve cinquenta vezes o seu valor.

Tendo em conta o entusiasmo por esse tipo de literatura, lembrou-se de incluir
ilustragdes, porque a maior parte dos mineiros sé lia os titulos dos jornais. As novas edig¢des
ja estavam a ser imprimidas em Londres com desenhos vulgares, mas explicitos, que no fim de
contas era a Unica coisa que interessava.

Nessa mesma tarde, John Sommers, instalado no saldo do melhor hotel de Sao
Francisco, jantava com os irmaos Rodriguez de Santa Cruz, que em poucos meses tinham
recuperado o seu aspecto de cavalheiros. Nao restava nada dos hirsutos cavernicolas que ha
meses atras procuravam ouro.

A fortuna estava ali mesmo, em transac¢des limpas que podiam realizar nas fofas
poltronas do hotel com um whisky na mao, como gente civilizada e ndo como campoénios,
diziam. Aos cinco mineiros chilenos trazidos por eles em finais de 1848, tinham-se juntado
oitenta pedes do campo, gente humilde e submissa, que ndo entendia nada de minas, mas
aprendia rapidamente, acatava ordens e ndo se sublevava. Os irmdos mantinham-nos a
trabalhar nas margens do rio Americano a mando de capatazes leais, enquanto eles se
dedicavam ao transporte € ao comércio. Compraram duas embarcagdes para fazer a travessia
de Sdo Francisco a Sacramento e duzentas mulas para transportar mercadoria para os
aluvides, que vendiam directamente sem passar pelos armazéns. O escravo fugitivo, que antes
fazia de guarda-costas, revelou-se um 4&s nos numeros € agora encarregava-se da
contabilidade, vestido também de grande senhor € com um copo € um charuto na mao, apesar
das resmunguices dos gringos, que dificilmente toleravam a sua cor, mas que nao tinham outro
remédio sendo negociar com ele.

- A sua senhora manda dizer que na proxima viagem do Fortuna vem com as criangas, as
criadas e o cdo. Diz para ir pensando onde irdo viver, porque ndo pensa fazé-lo num hotel -
comunicou o capitdo a Feliciano Rodriguez de Santa-Cruz.

- Que ideia tdo despropositada! A explosdao do ouro acabara de repente e esta cidade
voltara a ser a viloria que era ha dois anos atrds. Ja ha sinais de que o mineral diminuiu,
acabaram-se esses achados de pepitas do tamanho de pedras. E a quem importaréd a California
quando isto acabar?

- Quando eu vim pela primeira vez isto parecia um acampamento de refugiados, mas
transformou-se numa cidade como Deus manda. Franca-mente, ndo creio que desaparega de
um sopro, ¢ a porta do Oeste pelo Pacifico.

- E 0 que Paulina diz na sua carta.

- Segue o conselho da tua mulher, Feliciano, olha que ela tem olho de lince -



interrompeu o irmao.

- Além disso ndo hd maneira de a travar. Na proxima viagem ela vem comigo. Nao
esquecamos que € a dona do Fortuna - sorriu o capitdo.

Serviram-lhes ostras frescas do Pacifico, um dos poucos luxos gastronomicos de Sao
Francisco, rolas recheadas com améndoas e péras cristalizadas do carregamento de Paulina,
que o hotel comprou de imediato. O vinho tinto também provinha do Chile e o champanhe de
Franca. Espalhara-se a noticia da chegada dos chilenos com o gelo e todos os restaurantes e
hotéis da cidade se encheram com clientes ansiosos por se regalarem com as delicias frescas
antes que se esgotassem. Estavam a acender os charutos para acompanhar o café e o brandy,
quando John Sommers sentiu uma palmada no ombro que por pouco ndo lhe derruba o copo.
Ao voltar-se, encontrou-se diante de Jacob Todds, que ndo via hd mais de trés anos, quando o
desembarcara em Inglaterra, pobre e humilhado. Era a ultima pessoa que esperava ver e
demorou um pouco a reconhecé-lo, porque o falso missionario de outrora parecia uma
caricatura de yanquee. Tinha perdido peso e cabelo, duas longas patilhas emolduravam-lhe a
cara, vestia um fato de quadrados demasiado estreito para o seu tamanho, botas de pele de
cobra e um incongruente chapéu branco da Virginia, além de lapis, blocos e folhas de jornal
lhe sairem pelos quatro bolsos do seu casaco. Abragaram-se como velhos camaradas. Jacob
Todd estava ha cinco meses em Sao Francisco e escrevia artigos de jornal sobre a febre do
ouro, que eram publicados regularmente em Inglaterra ¢ também em Boston ¢ Nova lorque.
Tinha chegado gragas a intervencdo generosa de Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, que ndo
deitara em saco roto o servigo que devia ao inglés. Como bom chileno, nunca esquecia um
favor - nem uma ofensa - e tendo sabido dos seus infortinios em Inglaterra, mandou-lhe
dinheiro, passagem e um bilhete explicando que a California era o lugar mais longinquo onde
se podia ir antes de comecar a voltar pelo outro lado. Em 1845 Jacob Todd tinha
desembarcado do barco do capitdo John Sommers rejuvenescido e cheio de energia, disposto
a esquecer o vergonhoso incidente em Valparaiso e a dedicar-se de corpo e¢ alma a
implantacdo no seu pais da comunidade utopica com que sonhara. Levava o seu grosso bloco
de apontamentos, amarelado pelo uso e pelo ar do mar, repleto de anotagdes. Estudara e
planeara a comunidade até ao mais infimo pormenor, tinha a certeza de que muitos jovens - 0s
velhos ndo interessavam - abandonariam as suas enfadonhas existéncias para se juntarem a
irmandade ideal de homens e mulheres livres, sob um sistema de igualdade absoluta, sem
autoridades, policias ou religido.

Os potenciais candidatos a experiéncia acabaram por ter uma mentalidade bastante mais
limitada do que imaginara, mas alguns meses depois tinha ja dois ou trés dispostos a tentar. SO
faltava um mecenas disposto a financiar o dispendioso projecto, era necessario um terreno
amplo, porque a comunidade pretendia viver afastada das aberracdes do mundo e devia
prover a todas as suas necessidades. Todd iniciara conversagdes com um lorde um pouco
louco, que possuia uma enorme propriedade na Irlanda, quando o rumor do escandalo de
Valparaiso o atingiu em Londres, acossando-o como um cdo tenaz sem lhe dar um momento de
descanso. Também ali se lhe fecharam as portas e perdeu os amigos. Os discipulos e o nobre
repudiaram-no ¢ o sonho da utopia foi para as urtigas. Mais uma vez Jacob Todd tentou
encontrar alivio no alcool e mergulhou de novo no atoleiro das mas recordagdes. Vivia como



uma ratazana numa pensdo de ma morte, quando lhe chegou a mensagem redentora do seu
amigo. Ndo pensou duas vezes. Mudou de apelido e embarcou para os Estados Unidos,
disposto a iniciar um novo e brilhante destino. O seu Gnico objectivo era enterrar a vergonha e
viver no anonimato até surgir a oportunidade de reavivar o seu idilico projecto.

Primordial era arranjar um emprego, a sua pensdo diminuira € os tempos gloriosos do
ocio estavam a acabar. Ao chegar a Nova lorque apresentou-se nalguns jornais oferecendo-se
como correspondente na Califérnia, fazendo depois a viagem para Oeste pelo istmo do
Panama, porque ndo teve coragem de a fazer pelo estreito de Magalhdaes e voltar a pisar
Valparaiso, onde a vergonha o esperava e a bonita Miss Rose voltaria a ouvir o seu nome
manchado. Na California o seu amigo Feliciano Rodriguez de Santa Cruz ajudou-o a instalar-
se € a conseguir emprego no jornal mais antigo de Sdo Francisco. Jacob Todd, agora
convertido em Jacob Freemont, pode trabalhar pela primeira vez na sua vida, descobrindo
pasmado que gostava de o fazer. Percorria a regido escrevendo sobre tudo o que lhe chamava
a atencdo, incluindo os massacres dos indios, os imigrantes provenientes de todos os cantos
do planeta, a especulacao desenfreada dos comerciantes, a justica rapida dos mineiros € o
vicio generalizado. Uma das suas reportagens por pouco nao lhe custa a vida. Descreveu com
eufemismos, mas com muita clareza, a forma como funcionavam algumas casas de jogo dos
viciados, cartas untadas, bebidas adulteradas, drogas, prostitui¢ao e a pratica de intoxicar com
alcool as mulheres at¢ as deixar inconscientes, para vender por um dolar o direito de viola-
las, a todos os homens que quisessem participar da diversdo. "Tudo isto apoiado pelas
proprias autoridades que deveriam combater estes vicios", escreveu como conclusdo. Cairam-
lhe em cima os gangsters, o chefe da Policia e os politicos, e teve de esfumar-se durante
alguns meses até arrefecerem os animos. Apesar do percalgo, os seus artigos apareciam
regularmente e estava a transformar-se numa voz respeitada. Tal como disse ao seu amigo
John Sommers: ao procurar o anonimato estava a encontrar a celebridade.

Ao terminar o jantar Jacob Freemont convidou os seus amigos para a fungao do dia:
uma chinesa que se podia observar, mas ndo tocar. Chamava-se Ah Toy e embarcara num
barco a vela com o marido, um comerciante de idade provecta que teve o bom gosto de morrer
em alto mar deixando-a livre.

Ela ndo perdeu tempo em lamentos de viliva e para animar o resto da travessia tornou-
se amante do capitdo, que era um homem generoso. Ao desembarcar em S3o Francisco,
vistosa e enriquecida, reparou nos olhares de lascivia que a seguiam e teve a brilhante ideia
de cobrar por eles. Alugou dois quartos, perfurou orificios na parede diviséria e por uma onga
de ouro vendia o privilégio de se deixar observar. Os amigos seguiram Jacob Freemont de
bom humor e com alguns dolares de suborno passaram a frente da fila e foram dos primeiros a
entrar. Levaram-nos a um quarto estreito, saturado de fumo de tabaco, onde uma duzia de
homens se comprimiam com o nariz colado a parede. Espreitavam pelos incomodos orificios,
sentindo-se como ridiculos estudantes, € viam no outro quarto uma bonita jovem vestida com
um quimono de seda aberto de ambos os lados até a cintura. Por baixo estava nua. Os
espectadores rugiam a cada languido movimento que revelava parte do seu corpo delicado.
John Sommers e os irmios Rodriguez de Santa Cruz partiam-se a rir, sem poder acreditar que
a necessidade de mulheres fosse tdo angustiante. Despediram-se ali e o capitdo e o jornalista



foram beber um Gltimo copo. Depois de ouvir o inventario das viagens e aventuras de Jacob, o
capitdo decidiu confiar nele.

- Lembra-se de Eliza, a garota que vivia com os meus irmaos em Valparaiso?
- Perfeitamente.

- Fugiu de casa hd quase um ano e tenho razdes para pensar que esta na Califorma.
Tentei encontrd-la, mas ninguém sabe dela ou de alguém com a sua descrigao.

- As unicas mulheres que vieram para ca foram as prostitutas.

- Nao sei como veio, no caso de ter vindo. O unico dado ¢ que partiu a procura do seu
apaixonado, um jovem chileno chamado Joaquin Andieta...

- Joaquin Andieta! Conheco-o0, era meu amigo no Chile.
- E um foragido a justi¢a. Acusam-no de roubo.

- Nao acredito. Andieta era um jovem muito nobre. Na verdade era tal o seu orgulho e
sentido da honra, que se tornava dificil aproximar-se dele. E dizzme que ele e Eliza estdo
apaixonados?

- Sei apenas que ele embarcou para a Califérnia em Dezembro de 1848. Dois meses
mais tarde a garota desapareceu. A minha irmd acha que ela seguiu Andieta, embora nao
consiga imaginar como conseguiu fazé-lo sem deixar rasto. Como vocé€ anda pelos
acampamentos € pelos povoados do norte, talvez consiga averiguar alguma coisa...

- Farei o que puder, capitdo.

- Os meus irmaos ¢ eu ficar-lhe-emos eternamente gratos, Jacob.

Eliza Sommers ficou na caravana de Joe Quebra-ossos, onde tocava piano e dividia as
gorjetas a meias com a madame. Comprou um cancioneiro de muasica americana € outro de
latina para animar os serdes €, nos momentos 0Ci0s0s, que eram muitos, ensinava o garoto
indio a ler, ajudava nas multiplas tarefas quotidianas e cozinhava. Como diziam os da
companhia: nunca tinham comido tdo bem. Com a mesma carne seca, feijdo e toucinho de
sempre, preparava saborosos pratos, criados no entusiasmo do momento, comprava
condimentos mexicanos € juntava-os as receitas chilenas de Mama Fresia com resultados
deliciosos, fazia tartes sem outros ingredientes para além de gordura, farinha e fruta de
conserva, mas se arranjava ovos ¢ leite, a sua inspiracao elevava-se a alturas gastronomicas
celestiais. Babal,, 0 Mau, ndo era partidario de os homens cozinharem, mas era o primeiro a
devorar os banquetes do jovem pianista e optou por engolir os comentarios sarcasticos.



Habituado a ficar de vigia durante a noite, o gigante dormia a bom dormir grande parte
do dia, mas assim que o cheirinho das panelas lhe chegava ao nariz de dragdo, acordava de um
salto e instalava-se perto da cozinha a vigiar. Padecia de um apetite insaciavel e nao havia
orcamento capaz de encher a sua grandiosa barriga. Antes da chegada do Chilenito, como
chamavam ao falso Elias Andieta, a sua dieta basica consistia em animais que conseguia
cagar, que abria a meio, temperava com um punhado de sal grosso e colocava nas brasas ate
os carbonizar. Desta forma podia engolir um veado em poucos dias. Em contacto com a
cozinha do pianista, o seu paladar refinou-se, saia diariamente para cagar, escolhia as presas
mais delicadas e entregava-as limpas e sem pele.

Pelos caminhos, Eliza encabegava a caravana montada na sua robusta pileca que, apesar
do aspecto triste, acabou por ser tdo nobre como um alazao puro-sangue, com o rifle inuatil
atravessado na sela e o garoto do tambor na garupa. Sentia-se tdo cémoda com roupa de
homem que perguntava a si propria se alguma vez poderia vestir-se novamente de mulher. De
uma coisa tinha a certeza: nunca mais poria um espartilho, nem no dia do seu casamento com
Joaquin Andieta. Quando chegavam a um rio, as mulheres aproveitavam para juntar 4gua em
barris, lavar roupa e tomar banho, esses eram os momentos mais dificeis para ela, tinha de
inventar pretextos cada vez mais rebuscados para se lavar sem testemunhas.

Joe Quebra-ossos era uma robusta holandesa da Pensilvania, que encontrou o seu
destino na imensiddo do Oeste. Tinha talento de ilusionista para as cartas e para os dados, o
jogo com batota apaixonava-a. Ganhara a vida nas apostas até se ter lembrado de montar o
negocio das raparigas e de percorrer com ele a Veta Madre "a procura de ouro", como
chamava a essa forma de praticar a mineragdo. Tinha a certeza de que o jovem pianista era
homossexual e por isso mesmo comegou a sentir por ele um carinho semelhante ao que sentia
pelo indiozinho. Nao permitia que as raparigas trocassem dele ou que Babalu lhe pusesse
alcunhas: o pobre rapaz ndo tinha culpa de ter nascido sem barba e com esse aspecto
efeminado, tal como ndo era culpa dela ter nascido homem num corpo de mulher. Eram gracas
de que Deus se lembrava so para chatear. Tinha comprado o garoto por trinta dolares a uns
vigilantes yanques, que tinham exterminado o resto da tribo. Ele tinha nessa altura quatro ou
cinco anos, era apenas um esqueleto com uma barriga cheia de vermes, mas depois de
alimenta-lo a forca durante alguns meses e de dominar-lhe as birras para evitar que destruisse
tudo o que lhe caia nas mios ou que desse cabecadas contra as rodas das carrocgas, a criancga
cresceu um palmo e surgiu a sua verdadeira natureza de guerreiro: era estoico, hermético e
paciente. Chamou-lhe Tom Sem Tribo, para que ele ndo esquecesse o dever da vinganca. "O
nome ¢ inseparavel do ser", diziam os indios e Joe acreditava, por isso inventara o seu
proprio apelido.

As pombas maculadas da caravana eram duas irmds do Missouri, que tinham efectuado
a longa viagem por terra e que, pelo caminho, tinham perdido as suas familias, Esther, uma
jovem de dezoito anos, que fugira do pai, um fanatico religioso que a chicoteava, e uma bonita
mexicana, filha de pai gringo e mae india, que passava por branca e que aprendera quatro
frases em francés para despistar os distraidos, porque segundo o mito popular, as francesas
eram as mais entendidas. Naquela sociedade de aventureiros e rufides havia também uma
aristocracia racial, os brancos aceitavam as mesticas cor de canela, mas desprezavam



qualquer mistura com preto. As quatro mulheres agradeciam a sorte de terem encontrado Joe
Quebra-ossos. Esther era a Ginica sem experiéncia anterior, mas as outras tinham trabalhado
em Sao Francisco e conheciam a ma-vida. Nao lhes tinham calhado saldes de alta categoria,
conheciam a pancada, a doenga, as drogas e a maldade dos chulos, tinham contraido inimeras
infecgdes, suportado remédios brutais e tantos abortos que tinham ficado estéreis, mas longe
de o lamentar, consideravam isso uma béng¢do. Joe salvara-as daquele mundo de infamias,
levando-as para longe. Depois apoiou-as no longo martirio da abstinéncia para as curar da
dependéncia do opio e do alcool. As mulheres pagaram-lhe com uma lealdade filial, porque
além disso as tratava com justica € ndo as roubava. Comiam bem, as carrogas itinerantes
pareciam-lhes um bom aliciante para a saude e para o espirito e a presenga tremebunda de
Babalu desencorajava os clientes violentos e os bébedos odiosos. Nessas imensidades de
montes € de bosques sentiam-se livres. As suas vidas nada tinham de facil ou de romantico,
mas tinham poupado algum dinheiro e podiam ir embora, se desejassem, no entanto nao o
faziam porque esse pequeno agrupamento humano era o que tinham de mais parecido com uma
familia.

As raparigas de Joe Quebra-ossos também estavam convencidas de que o jovem Elias
Andieta, mirrado e de voz aflautada, era maricas. Isso punha-as a vontade para se despirem,
lavarem e falarem de qualquer assunto na sua presenca, como se fosse uma delas. Aceitaram-
na com tanta naturalidade, que Eliza costumava esquecer-se do seu papel de homem, embora
Babalu se encarregasse de o lembrar. Tinha assumido a tarefa de converter esse pusilanime
num macho e observava-o de perto, disposto a corrigi-lo quando se sentava com as pernas
unidas ou quando sacudia o seu cabelo curto com um gesto muito pouco viril. Ensinou-o a
limpar e olear as suas armas, mas perdeu a paciéncia tentando afinar-lhe a pontaria: cada vez
que apertava o gatilho, o seu aluno fechava os olhos. Nao se impressionava com a Biblia de
Elias Andieta, antes pelo contrario, desconfiava de que ele a usava para justificar as suas
parvoices e era de opinido de que se o rapaz nao pensava transformar-se num maldito
pregador para que raios lia tolices, melhor seria dedicar-se aos livros porcos, para ver se lhe
vinham a cabeca algumas ideias de macho. Assinava o seu nome com dificuldade e a muito
custo conseguia ler, mas ndo o admitia nem morto. Dizia que tinha falta de vista e que ndo
conseguia ver bem as letras, embora conseguisse acertar a cem metros de distancia numa lebre
entre os olhos. Costumava pedir ao Chilenito que lesse em voz alta os jornais atrasados e os
livros erdticos da Quebra-ossos, mais pelo romance que o comovia do que pelas partes
porcas.

Tratava-se invariavelmente de amores escaldantes entre um membro da nobreza
europeia e uma plebeia, as vezes ao contrario: uma dama aristocratica perdia o juizo por um
homem rustico, mas honesto e orgulhoso.

Nestes relatos, as mulheres eram sempre belas e os galas incansaveis no seu ardor. O
pano de fundo era uma repeticdo de bacanais, mas ao contrario de outras historietas
pornograficas de dez centavos que se vendiam por ali, estas tinham argumento. Eliza lia-as em
voz alta sem manifestar surpresa, como se estivesse habituada aos piores vicios, enquanto a
sua volta Babalu e trés das pombas ouviam pasmados. Esther ndo participava nessas sessdes,
porque lhe parecia um pecado maior descrever aqueles actos do que cometé-los. A Eliza



ardiam-lhe as orelhas, mas ndo podia deixar de reconhecer a inesperada elegancia com que
essas porcarias eram escritas: algumas frases recordavam-lhe o estilo impecdvel de Miss
Rose. Joe Quebra-ossos, a quem a paixdo carnal ndo interessava minimamente em nenhuma
das suas formas e a quem, por isso mesmo, essas leituras aborreciam, encarregava-se
pessoalmente de que nem uma daquelas palavras ferisse os ouvidos inocentes de Tom Sem
Tribo. Estou a cria-lo para chefe indio, ndo para chulo de putas, dizia, e no seu ata de o fazer
macho ndo permitia também que o garoto a tratasse por avo.

- Eu ndo sou avo de ninguém, caragas! Eu sou a Quebra-ossos, entendeste, fedelho
estuporado?

- Sim, avo.

Babalu, o Mau, um ex-condenado de Chicago, tinha atravessado a pé o continente muito
antes da febre do ouro. Falava linguas de indios e fizera de tudo um pouco para ganhar a vida,
desde ser fenomeno de um circo ambulante, onde tao depressa erguia um cavalo por cima da
cabega como arrastava uma carroga cheia de areia com os dentes, até ser estivador no cais de
Sao Francisco. Ali o descobriu a Quebra-ossos que o empregou na caravana. Conseguia fazer
o trabalho de varios homens € com ele ndo era necessario mais protecgao.

Juntos podiam afugentar quaisquer adversarios, como o demonstraram mais de uma vez.

- Tens de ser forte ou desfazem-te. Chilenito - aconselhava a Eliza. - Nao julgues que eu
fui sempre como me vés. Antes eu era como tu, definhado e meio pachorrento, mas comecei a
levantar pesos e olha para os meus misculos. Agora ninguém se mete comigo.

- Babalt, tu medes mais de dois metros e pesas como uma vaca. Nunca serei como tu!

- O tamanho ndo tem nada a ver, homem. Sdo os tomates que contam. Sempre fui grande,
mas riam-se de mim na mesma.

- Quem trocava de ti?

- Toda a gente, at¢ a minha mde, que descanse em paz. Vou contar-te uma coisa que
ninguém sabe...

- Sim?

- Lembras-te de Babali, o Bom?... Era eu, antigamente. Mas hd vinte anos que sou
Babalu, o Mau, e as coisas correm-me muito melhor.

Pombas maculadas

Em Dezembro o Inverno caiu de subito nos sopés da serra e milhares de mineiros



tiveram de abandonar os seus bens ¢ de mudar-se para os povoados a espera da Primavera. A
neve cobriu, com um manto piedoso, o vasto territorio perfurado por aquelas formigas
ambiciosas €, o ouro que ainda restava, voltou a descansar no siléncio da natureza. Joe
Quebra-ossos levou a sua caravana até¢ uma das pequenas povoagoes recém-nascidas ao longo
da Veta Madre, onde alugou um barracdo para passar o Inverno. Vendeu as mulas, comprou
uma grande tina de madeira para o banho, um fogdo, dois braseiros, umas pec¢as de tecido
ordindrio e botas russas para a sua gente, indispensaveis devido a chuva e ao frio.

Po6-los a todos a rapar a porcaria do barracdo e a fazer cortinas para separar quartos,
instalou as camas com dossel, os espelhos dourados e o piano.

Depois saiu em visita de cortesia pelas tabernas, armazém e oficina de ferreiro, centros
da actividade social. A povoagao dispunha, a modos de jornal, de uma folha de noticias feita
numa vetusta prensa que tinha atravessado o continente aos arrastdes, € da qual Joe se valeu
para anunciar discretamente o seu negocio. Para além das suas raparigas, oferecia garrafas do
melhor rum de Cuba e da Jamaica, como lhe chamava, embora na verdade fosse uma mistela
de canibais capaz de virar o rumo da alma, livros "quentes" e algumas mesas de jogo. Os
clientes acorreram com prontidao.

Havia outro bordel, mas a novidade era sempre bem-vinda. A madame do outro
estabelecimento declarou uma guerra encoberta de calinias contra as suas rivais, mas absteve-
se de enfrentar abertamente o duo temivel formado pela Quebra-ossos e por Baball, o Mau.
No barracdo retocava-se atras das improvisadas cortinas, dangava-se ao som do piano e
jogavam-se somas consideraveis sob a custodia da patroa, que ndo aceitava brigas nem mais
batotas, para além das suas, sob o seu tecto. Eliza viu homens perderem, em poucas noites, o
lucro de meses de esforco titanico e chorar no peito das raparigas que tinham ajudado a
depaupera-los.

Passado pouco tempo, os mineiros afeigoaram-se a Joe. Apesar do seu aspecto de
corsario, a mulher tinha um coracdo de mae e, nesse Inverno, as circunstancias puseram-no a
prova. Desencadeou-se uma epidemia de disenteria que deitou por terra metade da populagao
€ matou varias pessoas.

Mal ouvia dizer que alguém estava as portas da morte nalguma cabana longinqua, Joe
pedia emprestado um par de cavalos na oficina do ferreiro e ia com Babalu socorrer o
desgracado. O ferreiro costumava acompanha-los, um quaker descomunal que desaprovava o
negocio da mulheraga, mas que estava sempre disposto a ajudar o proximo. Joe fazia comida
para o doente, limpava-o, lavava-lhe a roupa e consolava-o relendo pela centésima vez as
cartas da sua familia distante, enquanto Babalu e o ferreiro limpavam a neve, traziam agua,
cortavam lenha e a empilhavam junto do fogareiro. Se o homem estivesse muito mal, Joe
embrulhava-o em cobertores, colocava-o no seu cavalo atravessado como um saco ¢ levava-o
para casa, onde as mulheres cuidavam dele com vocagdo de enfermeiras, contentes pela
oportunidade de se sentirem virtuosas. Nao podiam fazer muito, para além de obrigar os
pacientes a beber litros de cha agucarado para ndo secarem completamente, manté-los limpos,
agasalhados e em repouso, esperando que a caganeira nio lhes esvaziasse a alma e a febre ndo



lhes cozinhasse os miolos. Alguns morriam e os restantes demoravam semanas a regressar ao
mundo. Joe era a Gnica que se atrevia a desafiar o Inverno e ir até as cabanas mais isoladas, e
fo1 assim que descobriu corpos convertidos em estatuas de cristal. Nem todos eram vitimas de
doenca, as vezes os tipos davam um tiro na boca porque ndo aguentavam mais as fortes dores
nas tripas, a soliddo e o delirio. Nalgumas ocasioes, Joe teve de fechar o negocio, porque
tinha o barracdao cheio de esteiras pelo chdo e as suas pombas ndo eram suficientes para
cuidar dos pacientes. O shenff da povoagao tremia, quando ela aparecia com o seu cachimbo
holandés e o seu imponente vozeirdo de profeta a exigir ajuda.

Ninguém conseguia nega-la. Os proprios homens que, com os seus desmandos, davam
mau nome ao povoado, colocavam-se serenamente ao seu servigo. Nao dispunham de nada que
se assemelhasse a um hospital, o Unico médico estava prostrado e ela assumia com
naturalidade a tarefa de mobilizar recursos, quando se tratava de uma emergé€ncia. Os
felizardos a quem salvava a vida convertiam-se em seus devotos devedores e, dessa forma,
teceu nesse Inverno a rede de contactos que havia de apoié-la durante o incéndio.

O ferreiro chamava-se James Morton e era um desses escassos exemplares de homem
bom. Sentia um amor inabalavel por toda a humanidade, mesmo pelos seus inimigos
ideologicos, que considerava estarem errados por ignorancia e ndo por maldade intrinseca.
Incapaz de uma vileza, ndo conseguia imagina-la no proximo, preferia acreditar que a
perversidade alheia era um desvio de caricter, remediavel com a luz da piedade e do afecto.
Vinha de uma longa estirpe de quakers do Ohio, onde tinha colaborado com os seus irmaos
numa rede clandestina de solidariedade com os escravos fugitivos, que escondia e levava para
os estados livres e para o Canada. As suas actividades atrairam a ira dos esclavagistas e uma
noite uma turba caiu sobre a granja e ateou-lhe fogo, enquanto a familia o observava imovel
porque, fiel a sua fé, ndo podia pegar em armas contra o seu semelhante. Os Morton tiveram
de abandonar a sua terra e dispersaram-se, mas mantinham-se em estreito contacto porque
pertenciam a rede humanitaria dos abolicionistas. Para James, procurar ouro nio lhe parecia
ser um meio honrado de ganhar a vida, porque nada produzia e também ndo prestavam
servicos. A riqueza envilece a alma, complica a vida e gera infelicidade, argumentava. Além
disso, o ouro era um metal mole, inutil para fabricar ferramentas, ndo conseguia entender o
fascinio que exercia sobre os outros. Alto, robusto, com uma barba macica cor de avela, olhos
azul-celeste e bragos grossos marcados por inumeras queimaduras, era a reencarnagao do
deus Vulcano iluminado pelo resplendor da sua forja. Na povoagdo havia apenas trés quakers,
gente de trabalho e familia, sempre satisfeitos com a sua sorte, os Unicos que nao juravam,
eram abstémios e evitavam os bordéis.

Reuniam-se regularmente para praticar a sua fé¢ sem alardes, pregando com o exemplo,
enquanto esperavam com paciéncia a chegada de um grupo de amigos que vinha do Este para
engrossar a comunidade. Morton frequentava o barracdao da Quebra-ossos para ajudar as
vitimas da epidemia e foi ai que conheceu Esther. Ia visitd-la e pagava-lhe o servigco
completo, mas ficava apenas ao lado dela a conversar. Nao conseguia compreender por que
tinha ela escolhido este tipo de vida.

- Entre as chicotadas do meu pai e isto, prefiro mil vezes a vida que levo agora.



- Por que te batia?

- Acusava-me de provocar luxuria e de incitar ao pecado. Achava que Adao ainda
estaria no Paraiso se Eva ndo o tivesse tentado. Talvez tivesse razio, ja vés como ganho a
vida...

- Ha outros trabalhos, Esther.

- Este ndo ¢ tdo mau, James. Fecho os olhos € ndo penso em nada. Sao sé alguns minutos
e passam depressa.

Apesar das vicissitudes da sua profissdo, a jovem mantinha a frescura dos seus vinte
anos e havia um certo encanto na maneira discreta e silenciosa de se comportar, tdo diferente
da das suas companheiras. Nada tinha de provocante, era maci¢a, com um rosto placido de
vitela e mados firmes de camponesa. Comparada com as outras pombas, era a menos
engracada, mas tinha a pele luminosa e um olhar suave. O ferreiro ndo sabia quando comecara
a sonhar com ela, a vé-la nas faiscas da forja, na luz do metal quente e no céu limpo, até nao
poder continuar a ignorar essa matéria aveludada que lhe envolvia o coragdo e que ameagava
sufoca-lo. Desgraca maior do que a de apaixonar-se por uma mulher de ma vida ndo podia
acontecer-lhe, seria impossivel justifica-lo aos olhos de Deus e da sua comunidade. Decidido
a vencer aquela tentacdo com suor, fechava-se na oficina a trabalhar como um louco. Havia
noites em que se ouviam as pancadas ferozes do seu martelo at¢ de madrugada.

Mal teve uma direccao fixa, Eliza escreveu a Tao Chi'en para o restaurante chinés de
Sacramento, dando-lhe o seu novo nome de Elias Andieta e pedindo-lhe conselho para
combater a disenteria, porque o unico remédio que conhecia contra o contagio era um pedago
de carne crua amarrado no umbigo com uma faixa de 13 vermelha, como Mama Fresia fazia no
Chile, mas nao estava a dar os resultados esperados. Sentia desesperadamente a sua falta, as
vezes amanhecia abracada a Tom Sem Tribo imaginando, na confusao do acordar, que era Tao
Chi'en, mas o cheiro a fumo do garoto devolvia-a a realidade. Ninguém tinha aquela fresca
fragrancia a mar do seu amigo. A distdncia que os separava era curta em milhas, mas a
incleméncia do clima tornava o percurso arduo e perigoso.

Lembrou-se de acompanhar o carteiro para continuar a procurar Joaquin Andieta, como
fizera noutras ocasides, mas as semanas foram-se passando a espera de uma oportunidade
apropriada. Nao era apenas o Inverno que se atravessava nos seus planos. Por esses dias tinha
explodido a tensdo entre os mineiros yanquees € os chilenos ao sul da Veta Madre. Os gringos,
fartos da presenga de estrangeiros, juntaram-se para expulsd-los, mas os outros resistiram,
primeiro com as suas armas € depois perante um juiz, que reconheceu os seus direitos. Longe
de intimidar os agressores, a ordem do juiz serviu para exacerba-los, varios chilenos
acabaram na forca ou atirados de um despenhadeiro e os sobreviventes tiveram de fugir. Em
resposta formaram-se bandos que se dedicavam a assaltos, tal como faziam muitos mexicanos.
Eliza compreendeu que ndao podia arriscar-se, o seu disfarce de rapaz latino era suficiente
para ser acusada de qualquer crime inventado.



Em finais de Janeiro de 1850 caiu uma das piores geadas que se vira por aqueles lados.
Ninguém se atrevia a sair das suas casas, a povoagdo parecia morta e, durante mais de dez
dias, ndo apareceu nenhum cliente no barracdo. Fazia tanto frio que a dgua nas bacias
amanhecia solida, apesar dos fogareiros sempre acesos, € nalgumas noites tiveram de meter o
cavalo de Eliza dentro de casa para o salvar da sorte de outros animais, que amanheciam
presos em blocos de gelo. As mulheres dormiam duas a duas e ela fazia-o com o garoto, por
quem desenvolvera um carinho ciumento e feroz, que ele retribuia com uma fidelidade
obstinada. A unica pessoa da companhia que podia competir com Eliza pelo afecto do
garotinho era a Quebra-ossos. "Um dia vou ter um filho forte e valente como Tom Sem Tribo,
mas muito mais alegre. Esta crianc¢a nunca se ri" contava a Tao Chi'en nas suas cartas. Babalu,
o Mau, ndo sabia dormir de noite e passava as longas horas de escuridao passeando de um
extremo a outro do barracdo com as suas botas russas, as suas pobres peles € um cobertor
sobre 0s ombros.

Deixou de rapar a cabeca e exibia uma curta cabeleira de lobo igual a do seu casaco.
Esther tricotara-lhe um gorro de 14 amarelo patinho, que o cobria até as orelhas e lhe dava o ar
de um monstruoso bebé. Foi ele quem sentiu umas pancadas leves nessa madrugada e teve o
bom senso de as distinguir do ruido do temporal. Entreabriu a porta com o seu pistoldao na mio
e deparou-se-lhe um vulto caido na neve. Alarmado, chamou Joe e entre os dois, lutando para
que o vento ndo arrancasse a porta dos gonzos, conseguiram arrasta-lo para o interior. Era um
homem meio congelado.

Nao foi facil reanimar o visitante. Enquanto Babali o friccionava e tentava deitar-lhe
brandy pela boca abaixo, Joe acordou as mulheres que espevitaram o lume dos fogareiros e
puseram agua a aquecer para encher a banheira. Mergulharam-no ai e ele foi reanimando
pouco a pouco, perdendo a cor azulada e conseguindo articular algumas palavras. Tinha o
nariz, os p€s e as maos queimados pelo gelo. Era um camponés do estado mexicano de Sonora
que viera, como milhares de compatriotas seus, para os aluvides da California, disse.
Chamava-se Jack, nome gringo que sem duvida ndo era o seu, mas as pessoas nessa casa
também nao usavam os seus nomes verdadeiros. Nas horas seguintes esteve varias vezes as
portas da morte, mas quando parecia ndo haver ja nada a fazer por ele, regressava do outro
mundo e engolia uns goles de bebida. Pelas oito horas, quando por fim o temporal amainou,
Joe ordenou a Babalu que fosse buscar o médico. Ao ouvi-la, 0 mexicano, que permanecia
imovel e respirava aos gorgolejos como um peixe, abriu os olhos e langou um ndo! atroador,
assustando-os a todos.

Ninguém devia saber que estava ali, exigiu, com tanta ferocidade, que nao se atreveram
a contradizé-lo. Nao foram necessarias muitas explicagdes: era evidente que tinha problemas
com a justica e esse povoado, com a sua forca na praga, era o ultimo do mundo onde um
fugitivo desejaria procurar asilo. S0 a crueldade do temporal o deveria ter obrigado a
aproximar-se dali. Eliza ndo disse nada, mas para ela a reaccdo do homem nio foi uma
surpresa: cheirava a maldade.

Passados trés dias Jack tinha recuperado um pouco as suas forcas, mas caiu-lhe a ponta
do nariz e comecaram a gangrenar-lhe os dedos de uma mdo. Nem assim conseguiram



convencé-lo da necessidade de ir ao médico: preferia apodrecer aos poucos que acabar
enforcado, disse. Joe Quebra-ossos reuniu o seu pessoal na outra extremidade do barracao e
deliberaram em surdina: tinham de cortar-lhe os dedos. Todos os olhos se voltaram para
Babalu, o Mau.

- Eu? Nem morto!
- Babalq, filho de uma cabra, deixa-te de mariquices! - exclamou Joe furiosa.
- Fa-lo tu, Joe, eu ndo sirvo para isso.

- Se podes esquartejar um veado, podes bem fazer isto. O que sdo dois miserdveis
dedos?

- Uma coisa € um animal e outra bem diferente € um cristao.

- Nao posso acreditar! Esse grande filho da puta, com vossa licenca, meninas, ndo ¢
capaz de fazer-me um favor insignificante como este! Depois de tudo o que fiz por ti,
desgracgado!

- Desculpa, Joe. Nunca fiz mal a um ser humano...

- Mas o que estas a dizer! Por acaso ndo €s um assassino? Nao estiveste na prisao?
- Foi por roubar gado - confessou o gigante prestes a chorar de humilhagao.

- Eu faco-o - interrompeu Eliza, palida, mas decidida.

Ficaram a olha-la incrédulos. At¢ Tom Sem Tribo lhes parecia mais apto a efectuar a
operacado do que o delicado Chilenito.

- Preciso de uma faca bem afiada, de um martelo, agulha, linha e alguns trapos limpos.

Babalu sentou-se no chdo com a cabecorra entre as maos, horrorizado, enquanto as
mulheres preparavam o necessario num siléncio respeitoso. Eliza reviu o que aprendera com
Tao Chi'en quando extraiam balas e cosiam feridas em Sacramento. Se nessa altura conseguia
fazé-lo sem pestanejar, também podia fazé-lo agora, decidiu. O mais importante, segundo o
seu amigo, era evitar hemorragias e infec¢des. Nao o vira fazer amputagdes, mas quando
tratavam os desgracados que apareciam sem orelhas, comentava que noutras latitudes
cortavam maos e pés pelo mesmo delito. "O machado do verdugo ¢ rapido, mas ndo deixa
tecido para cobrir o coto do osso", dissera Tao Chi'en. Explicou-lhe as ligdes do doutor
Ebanizer Hobbs, que tinha pratica com feridos de guerra e lhe ensinara a fazé-lo. Menos mal
que neste caso eram s6 dedos, concluiu Eliza.

A Quebra-ossos saturou de alcool o paciente até¢ deixa-lo inconsciente, enquanto Eliza
desinfectava a faca aquecendo-a. Fez sentar Jack numa cadeira, molhou-lhe a mao numa bacia



com whisky e colocou-a depois na beira da mesa com os dedos maus separados. Murmurou
uma das oragdes magicas de Mama Fresia e, quando estava pronta, fez um sinal silencioso as
mulheres para que agarrassem no paciente. Apoiou a faca nos dedos e deu-lhe uma pancada
certeira com o martelo, enterrando a lamina, que cortou os ossos com limpeza e ficou cravada
na mesa. Jack langou um grito do fundo do ventre, mas estava tdo intoxicado que nem se
apercebeu de que ela o cosia e Esther o ligava. Em poucos minutos o suplicio tinha acabado.
Eliza ficou a olhar para os dedos amputados tentando dominar os vOmitos, enquanto as
mulheres deitavam Jack numa das esteiras. Babali, o Mau, que permanecera o mais longe
possivel do espectaculo, aproximou-se timidamente, com o seu gorro de bebé na mio.

- Es um homem a sério, Chilenito - murmurou, admirado.

Em Marco Eliza fez discretamente dezoito anos, enquanto esperava que, mais cedo ou
mais tarde, o seu Joaquin lhe aparecesse a porta, tal como faria qualquer homem nas cem
milhas em redor, conforme argumentava Babalu. Jack, o mexicano, recompds-se em poucos
dias e escapuliu-se de noite sem se despedir de ninguém, antes de os dedos cicatrizarem. Era
um tipo sinistro e ficaram contentes quando ele se foi embora. Falava muito pouco e estava
sempre sobressaltado, desafiador, pronto para atacar perante a menor sombra de uma
provocacao imaginaria. Nao deu mostras de agradecimento pelos favores recebidos, pelo
contrario, quando acordou da bebedeira e soube que lhe tinham amputado os dedos de
disparar, desferiu um rosario de maldi¢des e de ameagas jurando que o filho da cadela que lhe
tinha inutilizado a mao 1a paga-lo com a prépria vida. Entdo Babalu perdeu a paciéncia.
Agarrou-o como a um boneco, levantou-o a sua altura, cravou-lhe os olhos e disse com a voz
suave que utilizava quando estava prestes a explodir:

- Fui eu: Babalu, o Mau. Ha algum problema?

Assim que lhe passou a febre, Jack quis aproveitar-se das pombas para fazer o gosto ao
dedo, mas elas rejeitaram-no em coro: ndo estavam dispostas a dar-lhe nada gratis e ele tinha
os bolsos vazios, conforme tinham verificado quando o despiram para o meter na banheira na
noite em que apareceu congelado. Joe Quebra-ossos deu-se ao trabalho de lhe explicar que se
ndo lhe cortassem os dedos teria perdido o brago ou a vida, de modo que era melhor
agradecer ao céu ter caido na sua casa. Eliza ndo permitia que Tom Sem Tribo se aproximasse
daquele tipo e ela s6 o fazia para lhe levar a comida e lhe mudar as ligaduras, porque o cheiro
da maldade incomodava-a como uma presenga tangivel. Babalti também nao o suportava e,
enquanto ele esteve 14 em casa, evitou falar-lhe. Considerava aquelas mulheres como suas
irmas e ficava furioso quando Jack se insinuava com comentarios obscenos. Nem num caso de
extrema necessidade lhe teria ocorrido utilizar os servigos profissionais das suas
companheiras, para ele equivalia a cometer incesto. Se a sua natureza o compelia, 1a aos
locais da concorréncia e avisara o Chilenito para fazer o mesmo, no caso improvavel de se
curar dos seus maus costumes de menina.

Enquanto servia um prato de sopa a Jack, Eliza atreveu-se finalmente a interrogé-lo



sobre Joaquin Andieta.
- Murieta? - perguntou ele, desconfiado.
- Andieta.
- Nao o conheco.
- Talvez se trate do mesmo - sugeriu Eliza.
- O que queres dele?
- E meu irmdo. Vim do Chile para o encontrar.
- Como € o teu irmado?

- Nao muito alto, com o cabelo e os olhos negros, a pele branca, como eu, mas nao nos
parecemos. E magro, musculoso, valente e apaixonado. Quando fala todos se calam.

- Joaquin Murieta € assim, mas nao ¢ chileno, ¢ mexicano.
- Tem a certeza?
- Certeza ndo tenho de nada, mas se vir Murieta dir-lhe-e1 que o procuras.

Na noite seguinte partiu € ndo souberam mais dele, mas duas semanas mais tarde
encontraram na porta do barracao um saco com duas libras de café. Pouco depois Eliza abriu-
0 para preparar o pequeno almogo e viu que ndo era café¢, mas ouro em pd. Segundo Joe
Quebra-ossos podia ser de qualquer um dos mineiros doentes que elas tinham tratado durante
esse periodo, mas Eliza teve o pressentimento de que Jack a deixara como forma de
pagamento. Aquele homem ndo estava disposto a dever um favor a ninguém. No domingo
souberam que o shenff estava a organizar um grupo de vigilantes para procurar o assassino de
um mineiro: tinham-no encontrado na sua cabana, onde passava s6 o Inverno, com nove
punhaladas no peito e os olhos rebentados. Nao havia rasto do seu ouro e, pela brutalidade do
crime, deitaram a culpa aos indios. Joe Quebra-ossos ndo quis ver-se metida em confusoes,
enterrou as duas libras de ouro debaixo de um carvalho e deu instru¢cdes peremptorias a sua
gente para calar a boca e ndo mencionar, nem a brincar, o mexicano dos dedos cortados ou o
saco de café. Nos meses seguintes, os vigilantes mataram meia dazia de indios e esqueceram o
assunto, porque tinham entre maos outros problemas mais urgentes, ¢ quando o chefe da tribo
apareceu dignamente a pedir explicagdes, despacharam-no também. indios, chineses, pretos ou
mulatos ndo podiam testemunhar num julgamento contra um branco. James Morton e outros
quatro quakers da povoagao foram os Unicos que se atreveram a enfrentar a multidao disposta
ao linchamento. Puseram-se, desarmados, em redor do prisioneiro, formando um circulo,
recitando de cor passagens da Biblia que proibiam matar um semelhante, mas a turba afastou-
0S a0s empurroes.



Ninguém soube do aniversario de Eliza e portanto ndo o festejaram, mas de qualquer
forma essa noite de 15 de Marg¢o foi memoravel para ela e para os restantes. Os clientes
tinham regressado ao barracdo, as pombas estavam sempre ocupadas, o Chilenito desancava o
piano com sincero entusiasmo e Joe fazia contas optimistas. O Inverno ndo fora tdo mau,
apesar de tudo, o pior da epidemia estava a passar e ja nao havia doentes nas esteiras. Nessa
noite estava uma dizia de mineiros bebendo conscienciosamente, enquanto 14 fora o vento
arrancava pela raiz os ramos dos pinheiros. Por volta das onze desencadeou-se o inferno.
Ninguém conseguiu explicar como comec¢ou o incéndio e Joe suspeitou sempre da outra
madame. As madeiras incendiaram-se como petardos e num instante comecaram a arder as
cortinas, os xailes de seda e os penduricalhos da cama. Todos escaparam ilesos, conseguiram
mesmo levar alguns cobertores e Eliza agarrou de passagem na caixa de lata que continha as
suas preciosas cartas. As chamas e o fumo envolveram rapidamente o local que, em menos de
dez minutos, ardia como uma tocha, enquanto as mulheres semivestidas, ao pé¢ dos seus
embriagados clientes, observavam o espectaculo numa impoténcia total. Entdo Eliza olhou em
volta contando os presentes e apercebeu-se, horrorizada, que faltava Tom Sem Tribo. O
garoto tinha ficado a dormir na cama que ambos partilhavam. Sem saber como, tirou um
cobertor que Esther tinha aos ombros, cobriu a cabega e correu derrubando de um empurrdo o
fino tabique de madeira a arder, seguida por Babalu, que aos gritos tentava fazé-la parar sem
entender por que razio se langava ao fogo.

Encontrou o garoto de pé na fumarada, com os olhos espavoridos, mas perfeitamente
sereno. Atirou-lhe o cobertor para cima e tentou pegar nele ao colo, mas era muito pesado e
um acesso de tosse dobrou-a ao meio. Caiu de joelhos empurrando Tom para que este
corresse para fora, mas ele ndo se moveu do seu lado e os dois teriam ficado reduzidos a
cinzas se Babalu ndo tivesse aparecido nesse instante, metesse cada um deles debaixo de um
brago, como se fossem embrulhos, € saisse com eles a correr a meio da ovacdo daqueles que
esperavam 14 fora.

- Rapaz desgracado! O que fazias la dentro! - censurava Joe ao indiozinho abracando-o,
beijando-o e dando-lhe bofetadas para que este respirasse.

Gragas ao facto de o barracao ficar isolado, ndo ardeu meio povoado, como mais tarde
comentou o shenf que tinha experiéncia em incé€ndios porque aconteciam com demasiada
frequéncia por aqueles lados. Ao clardo acorreu uma duzia de voluntarios encabegados pelo
ferreiro para tentar combater as chamas, mas ja era tarde e s6 conseguiram salvar o cavalo de
Eliza, de quem ninguém se lembrara na barafunda dos primeiros minutos, € que ainda estava
amarrado no seu telheiro, louco de terror. Joe Quebra-ossos perdeu nessa noite tudo o que
possuia no mundo e pela primeira vez viram-na fraquejar. Com o miido nos bragos
presenciou a destruicdo, sem conseguir conter as lagrimas, € quando sO restavam ti¢coes
fumegantes escondeu a cara no peito enorme de Babalu, que tinha ficado com as sobrancelhas
e as pestanas chamuscadas. Perante a debilidade dessa maezona, que julgavam invulneravel,
as quatro mulheres puseram-se a chorar em coro, num cacho de saiotes, cabelos despenteados
e carnes trémulas.

Mas a rede de solidariedade comecou a funcionar ainda antes de se apagarem as chamas



e, em menos de uma hora, havia alojamento disponivel para todos em varias casas da
povoacao ¢ um dos mineiros, a quem Joe salvara da disenteria, iniciou uma colecta. O
Chilenito, Babalt e o garoto - os trés vardes da companhia - passaram a noite na oficina do
ferreiro. James Morton colocou dois colchdes com grossos cobertores junto da forja sempre
quente e serviu um magnifico pequeno almogo aos seus hospedes, preparado com esmero pela
mulher do pregador que, aos domingos, denunciava aos gritos o exercicio descarado do vicio,
como chamava as actividades dos dois bordéis.

- Nao ¢ altura para melindres, estes pobres cristdos estdao a tiritar - disse a mulher do
reverendo quando apareceu na oficina com o seu guisado de febre, um jarro de chocolate e
bolachas de canela.

A mesma senhora percorreu a povoacdo pedindo roupa para as pombas, que
continuavam em combinacao, € a resposta das outras damas foi generosa. Evitavam passar a
frente do estabelecimento da outra madame, mas tinham-se relacionado com Joe Quebra-ossos
durante a epidemia e respeitavam-na. Foi assim que as quatro galdérias andaram uns bons
tempos vestidas de senhoras modestas, tapadas do pescogo até aos pé€s, até conseguirem repor
os seus trajes vistosos. Na noite do incéndio, a mulher do pastor quis levar Tom Sem Tribo
para a sua casa, mas o garoto aferrou-se ao pescogo de Babalu e ndo houve forca capaz de o
arrancar dali. O gigante tinha passado horas acordado, com o Chilenito aninhado num dos seus
bragos e o garoto no outro, bastante picado pelos olhares surpreendidos do ferreiro.

- Tire essa ideia da cabeg¢a, homem. Ndo sou maricas - gaguejou indignado, mas sem
largar nenhum dos dois adormecidos.

A colecta dos mineiros € o saco de café enterrado debaixo do carvalho serviram para
instalar os lesados numa casa tao comoda e decente, que Joe Quebra-0ssos pensou renunciar a
sua companhia itinerante e estabelecer-se ali. Enquanto outras povoagdes desapareciam
quando os mineiros se transferiam para outras lavarias, este crescia, afirmava-se € pensavam
mesmo mudar-lhe o nome para um mais digno. Quando acabasse o Inverno, voltariam a subir
em direc¢cdo aos sopés da serra novas vagas de aventureiros € a outra madame estava a
preparar-se. Joe Quebra-ossos sO contava com trés raparigas, porque era evidente que o
ferreiro pensava arrebatar-lhe Esther, mas ja veria como se iria arranjar. Tinha ganho alguma
consideragdo com as suas obras de compaixao e ndo desejava perdé-la: pela primeira vez na
sua agitada existéncia sentia-se aceite numa comunidade.

Isso era muito mais do que tivera entre holandeses na Pensilvania e a ideia de criar
raizes ndo era mal pensada na sua idade. Ao saber destes planos, Eliza decidiu que, se
Joaquin Andieta - ou Murieta - ndo aparecesse na Primavera, teria de despedir-se dos seus
amigos e de continuar a procura-lo.

Desilusoes



Nos finais do Outono, Tao Chi'en recebeu de Eliza a ultima carta, que tinha passado de
mao em mao durante varios meses, seguindo o seu rasto até Sao Francisco. Tinha abandonado
Sacramento em Abril. O Inverno naquela cidade tornou-se eterno, s6 as cartas de Eliza, que
chegavam esporadicamente, a esperanca de que o espirito de Lin o localizasse e a sua amizade
com o outro zhong yi o fizeram aguentar. Conseguira livros de medicina ocidental e assumia
encantado a paciente tarefa de os traduzir, linha a linha, para o seu amigo, absorvendo assim
ao mesmo tempo esses conhecimentos tdo diferentes dos seus. Inteiraram-se de que, no
Ocidente, pouco se sabia das plantas basicas, da prevencao de doengas ou do qi, a energia do
corpo ndo se mencionava nesses textos, mas estavam muito mais avangados noutros aspectos.
Passava dias com o seu amigo a comparar ¢ a discutir, mas o estudo ndo foi consolo
suficiente, pesava-lhe tanto o isolamento e a solidao, que abandonou a sua casinhota de tdbuas
e o seu jardim de plantas medicinais € mudou-se para um hotel de chineses, onde pelo menos
ouvia a sua lingua e comia ao seu gosto. Apesar de os seus clientes serem bastante pobres e
de, muitas vezes, os atender gratuitamente, tinha poupado dinheiro.

Se Eliza regressasse instalar-se-iam numa boa casa, pensava, mas enquanto estivesse
s0, o hotel bastava. O outro zhongyi planeava encomendar uma jovem mulher a China e
instalar-se definitivamente nos Estados Unidos, porque, apesar da sua condicdo de
estrangeiro, aqui tinha uma vida melhor do que no seu pais. Tao Chi'en advertiu-o da vaidade
dos lirios dourados, especialmente na América, onde se andava tanto e onde os fan guey
trocariam de uma mulher com pés de boneca. "Peg¢a ao agente que lhe traga uma mulher
sorridente e saudavel, o resto ndo importa", aconselhou-o, pensando na breve passagem por
este mundo da sua inesquecivel Lin e de como teria sido mais feliz com os pés e os pulmdes
fortes de Eliza. A sua mulher andava perdida, ndo sabia orientar-se naquela terra estranha.
Invocava-a nas suas horas de meditagdo e nas suas poesias, mas ela ndo voltou a aparecer,
nem sequer nos seus sonhos. A ultima vez que a viu foi naquele dia no pordo do barco, quando
ela o visitou com o seu vestido de seda verde e as pednias no cabelo para lhe pedir que
salvasse Eliza, mas isso tinha sido por alturas do Peru e desde entdo tinha passado tanta agua,
terra e tempo, que Lin certamente vagueava confusa.

Imaginava o doce espirito procurando-o neste vasto continente desconhe-cido sem
conseguir localiza-lo. Por sugestio do zhong yi mandou pintar um retrato dela a um artista
recém-chegado de Xangai, um verdadeiro génio da tatuagem e do desenho, que seguiu as suas
preciosas instrucdes, mas o resultado ndo fazia justica a beleza transparente de Lin. Tao
Chi'en construiu um pequeno altar com o quadro, diante do qual se sentava a chama-la. Nao
entendia por que razao a soliddo, que antes considerava uma béng¢ao e um luxo, lhe era agora
intoleravel. O pior inconveniente dos seus anos de marinheiro tinha sido a falta de um espacgo
privado para a paz e o siléncio, mas agora que o tinha desejava companhia. No entanto, a
ideia de encomendar uma noiva parecia-lhe um disparate. J& por uma vez, os espiritos dos
seus antepassados lhe tinham conseguido uma mulher perfeita, mas por detras dessa boa sorte
havia uma maldi¢do oculta. Conheceu o amor correspondido e nunca mais voltariam os tempos
da inocéncia, quando qualquer mulher com pés pequenos e bom feitio lhe parecia suficiente.

Julgava-se condenado a viver da recordacao de Lin, porque nenhuma outra conseguiria
ocupar o seu lugar com dignidade. Nao desejava uma criada ou uma concubina. Nem sequer a



necessidade de ter filhos para honrarem o seu nome e cuidarem da sua tumba lhe servia de
aliciante. Tentou explicar 1sso ao seu amigo, mas enleou-se na linguagem, sem palavras no seu
vocabulario para expressar esse tormento. A mulher € uma criatura 1til para o trabalho, para a
maternidade e para o prazer, mas nenhum homem culto e inteligente pretenderia fazer dela sua
companheira, dissera-lhe o seu amigo a Unica vez que lhe confiara os seus sentimentos. Na
China bastava olhar em volta para entender este raciocinio, mas na America as relagdes entre
casais pareciam ser diferentes. Para comecar, ninguém tinha concubinas, pelo menos
abertamente. As poucas familias de fan guey que Tao Chi'en conhecera nesta terra de homens
s0s, eram impenetraveis para ele. Nao conseguia imaginar como funcionavam na intimidade,
dado que os maridos aparentemente consideravam as suas mulheres como iguais. Era um
mistério que lhe interessava explorar, como tantos outros neste extraordindrio pais.

As primeiras cartas de Eliza chegaram ao restaurante e, como a comunidade chinesa
conhecia Tao Chi'en, ndo demoraram a entrega-las.

Essas longas cartas, cheias de pormenores, eram a sua melhor companhia.

Recordava Eliza, surpreendido pelas saudades que tinha dela, porque nunca pensara ser
possivel a amizade com uma mulher e menos ainda com uma de outra cultura. Vira-a quase
sempre com roupas masculinas, mas parecia-lhe totalmente feminina e estranhava que os
outros aceitassem o seu aspecto sem fazer perguntas. "Os homens ndo olham para os homens e
as mulheres julgam que sou um rapaz efeminado" escrevera-lhe ela numa carta. Para ele, pelo
contrario, era a rapariga vestida de branco a quem tirou o espartilho num casebre de
pescadores em Valparaiso, a doente que se entregou sem reservas aos seus cuidados no porao
do barco, o corpo morno colado ao seu nas noites geladas sob um tecto de lona, a voz alegre
cantarolando enquanto cozinhava e o rosto de expressao grave quando o ajudava a tratar dos
feridos. J4 ndo a via como uma crianga, mas como uma mulher, apesar dos seus ossinhos de
nada e da sua cara infantil. Pensava em como tinha mudado quando cortara o cabelo e
arrependia-se de ndo ter guardado a sua tranga, ideia que lhe ocorreu nessa altura, mas que
afastou como uma forma vergonhosa de sentimentalismo. Ao menos agora poderia segura-la
nas suas maos para invocar a presenca dessa amiga singular. Na sua pratica de meditacao
nunca deixava de lhe enviar energia protectora para ajuda-la a sobreviver as mil mortes e
desgragas possiveis que tentava ndo expressar, porque sabia que quem se compraz a pensar no
mau, acaba por convoca-lo.

As vezes sonhava com ela e amanhecia a suar, entdo deitava a sorte com 0S Seus
pauzinhos do I Chin para ver o invisivel. Nas ambiguas mensagens, Eliza aparecia sempre em
marcha em direc¢do a montanha e isso tranquilizava-o um pouco.

Em Setembro de 1850 coube-lhe participar numa ruidosa celebracdo patridtica, quando
a California se transformou noutro Estado da Unido. A nagao americana abarcava agora todo o
continente, do Atlantico ao Pacifico.

Por essa altura, a febre do ouro comecava a transformar-se numa enorme desilusao
colectiva e Tao via massas de mineiros debilitados e pobres, esperando vez para embarcar de



regresso as suas terras. Os jornais calculavam em mais de noventa mil os que regressavam. Os
marinheiros ja nao desertavam, pelo contrario, os navios ndo chegavam para levar todos os
que desejavam partir. Um em cada cinco mineiros morrera de doenca, de frio ou afogado nos
rios, muitos pereciam assassinados ou davam um tiro na cabeca. Ainda chegavam
estrangeiros, embarcados meses antes, mas o ouro ja ndo estava ao alcance de qualquer audaz
com uma bateia, uma pa e um par de botas, o tempo dos herdis solitarios estava a acabar e, em
seu lugar, instalavam-se poderosas companhias possuidoras de maquinas capazes de partir
montanhas com jorros de agua. Os mineiros trabalhavam a soldo e quem enriquecia eram os
empresarios, tdo avidos de fortuna repentina como os aventureiros de 49, mas muito mais
astutos, como aquele alfaiate judeu de sobrenome Levy, que fabricava calcgas de tecido grosso
com costura dupla e rebites metalicos, uniforme obrigatério dos trabalhadores. Enquanto
muitos partiam, os chineses, pelo contrario, continuavam a chegar como formigas silenciosas.
Tao Chi'en traduzia com frequéncia os jornais em ingl€s para o seu amigo, o zhong yi, que
gostava especialmente dos artigos de um tal Jacob Freemont, porque coincidiam com as suas
proprias opinides: "Milhares de argonautas regressam as suas casas, derrotados, pois nao
conseguiram o Velo de Ouro ¢ a sua Odisseia tornou-se uma tragédia, mas muitos outros,
embora pobres, permanecem porque ja ndo conseguem viver noutro lado.

Dois anos nesta terra selvagem e bela transformam os homens. Os perigos, a aventura, a
saude e a forga vital que se gozam na California ndo se encontram em mais nenhum lugar. O
ouro cumpriu a sua fungdo: atraiu os homens que estdo a conquistar este territorio para o
transformar na Terra Prometida. Isso ¢ irreversivel...", escrevia Freemont.

Para Tao Chi'en, no entanto, viviam num paraiso de ambiciosos, gente materialista e
impaciente cuja obsessdo era enriquecer a toda a pressa. Nao havia alimento para o espirito e,
em troca, a violéncia e a ignorancia prosperavam. Desses males derivavam todos os restantes,
estava convencido. Tinha visto muito nos seus vinte e sete anos € ndo se considerava
moralista, mas chocava-o a destrui¢ao dos costumes e a impunidade do crime. Um lugar assim
estava destinado a sucumbir no lamagal dos seus proprios vicios, argumentava. Tinha perdido
a esperanca de encontrar na América a paz tdo desejada, definitivamente ndo era um lugar
para um aspirante a sabio. Por que razdo, entdo, o atraia desta forma? Tinha de evitar que esta
terra o enfeiticasse, como acontecia a todos quantos a pisavam, pretendia regressar a Hong-
Kong ou visitar o seu amigo Ebanizer Hobbs em Inglaterra para estudarem e praticarem juntos.
Nos anos decorridos desde que fora sequestrado para bordo do Liberty, tinha escrito varias
cartas a0 médico ingl€s, mas como estava a navegar, nao obteve resposta durante muito tempo,
até que por fim em Valparaiso, em Fevereiro de 1849, o capitdo John Sommers recebeu uma
carta para ele e entregara-a. Nela, o seu amigo contava-lhe que se dedicara a cirurgia em
Londres, embora a sua verdadeira vocacao fossem as doengas mentais, um campo novo ainda
pouco explorado pela curiosidade cientifica.

Em Dai Fao, a "cidade grande", como os chineses chamavam a Sao Francisco, planeava
trabalhar durante algum tempo e depois embarcar rumo a China, no caso de Ebanizer Hobbs
ndo responder rapidamente a sua ultima carta. Assombrou-o constatar como Sao Francisco
mudara em pouco mais de um ano. Em vez do ruidoso acampamento de casebres e tendas que
tinha conhecido, recebeu-o uma cidade com ruas bem tracadas ¢ edificios de varios andares,



organizada e prospera, onde por todo o lado se erigiam novas casas. Um incéndio monstruoso
tinha destruido varios quarteirdes trés meses antes, ainda se viam restos de edificios
carbonizados, mas as brasas ainda ndo tinham arrefecido e ja estavam todos de martelo na
mao a reconstruir.

Havia hotéis de luxo com esplanadas e varandas, casinos, bares e restaurantes,
carruagens elegantes e uma multiddo cosmopolita, mal vestida e mal encarada, de onde
sobressaiam os chapéus altos de alguns dandys. Os restantes eram tipos barbudos e
enlameados, com ar de aldrabdes, mas ali ninguém era o que parecia, o estivador do cais
podia ser um aristocrata latino-americano € o cocheiro um advogado de Nova lorque. Num
minuto de conversa com qualquer um desses tipos medonhos podia descobrir-se um homem
educado e fino, que ao menor pretexto tirava da algibeira uma carta enxovalhada da sua
mulher, para a mostrar com lagrimas nos olhos. E também acontecia o contrario: o peralvilho
embonecado escondia um cabrao sob o fato bem cortado. Nao viu escolas no seu trajecto pelo
centro, mas viu criangas que trabalhavam como adultos cavando buracos, transportando
tijolos, arreando mulas e engraxando botas, mas assim que comegava a soprar vento do mar
corriam a empinar papagaios. Mais tarde soube que muitas eram orfds e que vagueavam pelas
ruas em bandos, roubando comida para sobreviver. Ainda escasseavam as mulheres e, quando
alguma pisava airosa a rua, o trafego parava para a deixar passar. Ao pé do monte Telegraph,
onde havia um semaforo com bandeiras para indicar a procedéncia dos barcos que entravam
na baia, estendia-se um bairro de varios quarteirdes no qual ndo faltavam mulheres: era a zona
vermelha, controlada pelos rufides da Australia, Tasmania ¢ Nova Zelandia. Tao Chi'en
ouvira falar deles e sabia que ndo era um lugar onde um chinés se pudesse aventurar depois do
por do Sol. Espreitando as lojas, viu que o comércio oferecia os mesmos produtos que vira
em Londres. Chegava tudo por mar, at¢ um carregamento de gatos que se venderam um por um
como artigos de luxo, para combater as ratazanas. O bosque de mastros dos barcos
abandonados na baia estava reduzido a décima parte, porque muitos tinham sido afundados
para encher o terreno e construir por cima ou tinham sido transformados em hotéis, armazens,
prisdes € mesmo num asilo para loucos, onde iam morrer os infelizes que se perdiam nos
delirios irremediaveis do alcool. Fazia muita falta, porque antes amarravam os lundticos as
arvores.

Tao Chi'en dirigiu-se ao bairro chin€s e verificou que os rumores eram verdadeiros: os
seus compatriotas tinham construido uma cidade completa no coragao de Sao Francisco, onde
se falava mandarim e cantonés, os anuncios estavam escritos em chinés e s6 se viam chineses
por todo o lado: a ilusdo de se encontrar no Celeste Império era perfeita. Instalou-se num hotel
decente e dispOs-se a praticar o seu oficio de médico o tempo necessario para juntar mais
algum dinheiro, porque tinha uma longa viagem pela frente.

No entanto aconteceu algo que deitaria por terra os seus planos e o reteria nesta cidade.
"O meu karma nao era encontrar paz num mosteiro das montanhas, como por vezes sonhei, mas
lutar numa guerra sem tréguas e sem fim" concluiu muitos anos mais tarde, quando conseguiu
olhar para o seu passado e ver com clareza os caminhos percorridos € os que lhe faltavam
percorrer. Meses depois recebeu a tltima carta de Eliza num envelope bastante manuseado.



Paulina Rodriguez de Santa Cruz desembarcou do Fortuna como uma imperatriz,
rodeada pelo seu séquito e com uma bagagem de noventa e trés baus. A terceira viagem do
capitdo John Sommers com o gelo tinha sido um verdadeiro tormento para ele, para o resto
dos passageiros e para a tripulacdo. Paulina fez saber a toda a gente que o barco era seu e,
para o provar, contradizia o capitdo e dava ordens arbitrarias aos marinheiros. Nem sequer
tiveram o consolo de a ver enjoada, porque o seu estomago de elefante resistiu a navegagao
sem outras consequéncias para além de um aumento de apetite. Os seus filhos costumavam
perder-se nos meandros do navio, apesar de as amas nao lhes tirarem os olhos de cima e,
quando isso acontecia, soavam os alarmes de bordo e tinham de parar a marcha, porque a
desesperada mae guinchava que tinham caido a 4gua. O capitio tentava explicar-lhe com a
maxima delicadeza que, se fosse esse o caso, tinha de resignar-se porque o Pacifico ja os tinha
engolido, mas ela teimava em mandar sair os botes salva-vidas. As criangas acabavam por
aparecer, mais cedo ou mais tarde, e, ao fim de algumas horas de tragédia, podiam prosseguir
a viagem. O seu antipatico cdo fraldiqueiro, no entanto, escorregou um dia e caiu a0 oceano
diante de varias testemunhas, que permaneceram mudas. No cais de Sao Francisco esperava-a
o marido e o cunhado com uma fila de carruagens e de carrogas para transportar a familia e os
baus. A nova residéncia construida para ela, uma elegante casa vitoriana, tinha chegado em
caixas de Inglaterra com as pe¢as numeradas € um plano para arma-la, também importaram o
papel de parede, os moveis, a harpa, o piano, os candeeiros e até¢ figuras de porcelana e
quadros bucolicos para a decorar.

Paulina ndo gostou. Comparada com a sua mansdao de marmores no Chile, parecia uma
casinha de bonecas que ameacava desmoronar-se quando se apoiava nas paredes, mas de
momento nao havia alternativa. Bastou-lhe dar uma vista de olhos a efervescente cidade para
se aperceber das suas possibilidades.

’

- E aqui que nos vamos instalar, Feliciano. Os primeiros a chegar transformam-se na
aristocracia com o passar dos anos.

- Isso ja tu tens no Chile, mulher.

- Eu sim, mas tu ndo. Acredita em mim, esta serd a cidade mais importante do Pacifico.

- Formada por canalhas e por putas!

- Exactamente. Sdo os mais desejosos de respeitabilidade. Nao havera ninguém mais
respeitavel do que a familia Cross. E uma pena que os gringos ndo consigam pronunciar o teu

verdadeiro apelido. Cross € nome de fabricante de queijos. Mas enfim, suponho que nio se
pode ter tudo...

O capitdo John Sommers dirigiu-se ao melhor restaurante da cidade, disposto a comer e



a beber bem, para esquecer as cinco semanas na companhia daquela mulher. Trazia varios
caixotes com as novas edi¢oes ilustradas de livros eroticos. O €xito dos anteriores tinha sido
formidavel e esperava que a sua irma Rose recuperasse o animo para a escrita. Desde o
desaparecimento de Eliza tinha mergulhado na tristeza e ndo voltara a agarrar na pena.
Também a ele lhe transtornara a disposicdo. Estou a ficar velho, caracas, dizia, ao
surpreender-se perdido em nostalgias inteis. Ndo tinha tido tempo de gozar aquela sua filha,
de a levar a Inglaterra, conforme planeara, também ndo tivera tempo de lhe dizer que era seu
pai. Estava farto de mentiras e de mistérios. Esse negdcio dos livros era outro dos segredos
familiares. Quinze anos antes, quando a sua irma lhe confessara que, nas costas de Jeremy,
escrevia historias impudicas para ndo morrer de aborrecimento, lembrou-se de as publicar em
Londres, onde o mercado do erotismo tinha prosperado, juntamente com a prostituicdo € os
clubes de flagelantes, a medida que se impunha a rigida moral vitoriana. Numa remota
provincia do Chile, sentada diante de uma elegante secretaria de madeira avermelhada, sem
outra fonte de inspiracdo para além das suas lembrancas de um tUnico amor, mil vezes
aumentadas e aperfeigoadas, a sua irma produzia romance atras de romance, assinados por
"uma dama an6nima".

Ninguém acreditava que essas historias ardentes, algumas com o toque evocativo do
marqués de Sade, ja classicas no seu género, fossem escritas por uma mulher. A ele cabia-lhe
a tarefa de levar os manuscritos ao editor, controlar as contas, cobrar os lucros e deposita-los
num banco de Londres, para a sua irma. Era a sua maneira de lhe pagar o favor enorme que
fizera, recolhendo a sua filha e calando a boca. Eliza... Nao conseguia lembrar-se da mae
dela, se bem que devesse ter herdado dela os tracos fisicos, dele tinha sem davida o impeto
pela aventura. Onde estaria? Com quem? Rose teimava que tinha partido para a Califoérnia
atrds de um amante, mas quanto mais tempo passava, menos acreditava. O seu amigo Jacob
Tood - Freemont, agora - que fizera da procura de Eliza uma missdo pessoal, garantia-lhe que
nunca pisara Sdo Francisco.

Freemont encontrou-se com o capitdo para jantar ¢ depois convidou-o para um
espectaculo ligeiro numa das casas de jogo e de baile da zona vermelha. Contou-lhe que Ah
Toy, a chinesa que vira através de uns orificios na parede, tinha agora uma cadeia de bordéis
e um "saldo" muito elegante, onde se ofereciam as melhores raparigas orientais, algumas com
apenas onze anos, treinadas para satisfazer todos os caprichos. Mas disse que ndo era ai que
iriam, € sim ver as dangarinas de um harém da Turquia. Pouco depois fumavam e bebiam num
edificio de dois andares decorado com mesas de marmore, bronzes polidos e quadros de
ninfas mitologicas perseguidas por faunos. Mulheres de vdarias ragas atendiam a clientela,
serviam bebidas e dirigiam as mesas de jogo, sob o olhar atento de chulos armados e vestidos
com gritante afectacdo. Em ambos os lados do saldo principal, em recintos privados,
apostava-se forte. Ali se reuniam os tigres do jogo para arriscar milhares numa noite:
politicos, juizes, comerciantes, advogados e criminosos, todos nivelados pelo mesmo vicio. O
espectaculo oriental foi um fiasco para o capitdo, que ja tinha visto a verdadeira danca do
ventre em Istambul e que desconfiava que aquelas pobres raparigas pertenciam certamente ao
ultimo grupo de galdérias de Chicago, recém-chegadas a cidade. A clientela, composta
maioritariamente por mineiros rusticos incapazes de localizar a Turquia num mapa,
enlouqueceram de entusiasmo perante aquelas odaliscas cobertas apenas por umas minusculas



saias de contas. Aborrecido, o capitdo dirigiu-se a uma das mesas de jogo, onde uma mulher
repartia com enorme destreza as cartas do monte. Aproximou-se outra que, agarrando-o pelo
braco, lhe sussurrou um convite ao ouvido. Voltou-se para a ver. Era uma sul-americana
rechonchuda e vulgar, mas com uma expressao de genuina alegria. la manda-la embora, porque
planeava passar o resto da noite num dos saldes caros, onde estivera em cada uma das suas
visitas anteriores a Sdo Francisco, quando os seus olhos se detiveram no decote. Entre os
seios tinha um broche de ouro com turquesas.

- Onde arranjaste isso? - gritou, agarrando-a pelos ombros com duas garras.
- E meu! Comprei-o - balbuciou aterrada.

- Onde? - e continuou a sacudi-la até se aproximar um dos sicanos.

- Passa-se alguma coisa, mister? - ameagou o homem.

O capitdo fez sinal que queria a mulher e levou-a praticamente no ar at¢ um dos
cubiculos do segundo andar. Fechou a cortina e com uma bofetada atirou-a de costas para
cima da cama.

- Vais dizer-me onde arranjaste esse broche ou fago-te voar todos os dentes, percebeste
bem?

- Nao o roubei, senhor, juro. Deram-mo!
- Quem to deu?

- Nao vai acreditar se eu lhe disser...

- Quem?

- Uma rapariga ha muito tempo, num barco... E Azucena Placeres ndo teve outro
remédio sendo contar a esse energumeno que o broche lhe tinha sido dado por um cozinheiro
chinés, em paga de cuidar de uma pobre criatura que estava a morrer devido a um aborto no
pordo de um navio a meio do oceano Pacifico. a medida que falava, a firia do capitdao
transformava-se em horror.

- O que lhe aconteceu? - perguntou John Sommers com a cabeca entre as maos,
aniquilado.

- Nao sei, senhor.

- Pelo que mais prezas, mulher, diz-me o que foi feito dela - suplicou ele, colocando-lhe
na saia um molho de notas.

- Quem ¢ o senhor?



- Sou o pai dela.

- Morreu esvaida em sangue e atiramos o corpo ao mar. Juro que ¢ a verdade -
respondeu Azucena Placeres sem vacilar, porque pensou que, se essa infeliz tinha atravessado
meio mundo escondida num buraco como uma ratazana, seria uma canalhice imperdoavel da
sua parte langar o pai no seu rasto.

Eliza passou o Verdo na povoagdo, porque entre uma coisa e outra, foram passando os
dias. Primeiro Babalu, o Mau, teve um ataque fulminante de disenteria, que provocou o
panico, porque a epidemia se supunha controlada. H4 meses que ndo havia casos a lamentar,
excepto a morte de uma crianga de dois anos, a primeira crianga que nascia € morria nesse
lugar de passagem para adventicios e aventureiros. Esse garoto pos um selo de autenticidade
na povoacdo, ja ndo era um acampamento alucinado com uma forca como Unico direito a
figurar nos mapas, agora dispunha de um cemitério cristdo € com a pequena tumba de alguém
cyja vida decorrera ali. Enquanto o barracdo esteve transformado em hospital salvaram-se
milagrosamente da peste, porque Joe ndo acreditava em contdgios, dizia que era tudo uma
questdo de sorte: o mundo esta cheio de pestes, alguns apanham-nas e outros nao. Por isso
mesmo ndo tomava precaugdes, deu-se ao luxo de ignorar as sensatas adverténcias do médico
e s6 de ma vontade fervia as vezes a agua de beber. Ao mudar-se para uma casa como deve
ser todos se sentiram seguros, se nao tinham adoecido antes, ndo iriam adoecer agora.

Poucos dias depois de Babalt se ir abaixo, foi a vez da Quebra-ossos, das raparigas do
Missouri e da bela mexicana. Sucumbiram com uma caganeira repugnante, ardiam em febre e
tinham arrepios incontroldaveis que, no caso do Babalu, balangavam a casa. Nessa altura
apresentou-se James Morton, vestido de domingo, a pedir a mdo de Esther.

- A1, filho, ndo podias ter escolhido um momento pior - suspirou a Quebra-ossos, mas
estava demasiado doente para se opor e deu o seu consentimento entre lamentos.

Esther repartiu as suas coisas entre as companheiras, porque nao quis levar nada para a
sua nova vida, e casou-se nesse mesmo dia sem grandes formalidades, escoltada por Tom Sem
Tribo e Eliza, os Unicos saudaveis da companhia. Uma fila dupla dos seus antigos clientes
formou-se em ambos os lados da rua quando o casal passou, disparando tiros para o ar e
aclamando-os. Instalou-se na oficina do ferreiro, determinada a transforma-la num lar e a
esquecer o passado, mas arranjava maneira de ir a casa de Joe diariamente, para levar comida
quente e roupa limpa para os doentes. Sobre Eliza ¢ Tom Sem Tribo caiu a ingrata tarefa de
cuidar dos restantes moradores da casa. O médico da povoagdo, um jovem de Filadélfia que
advertia ha meses sobre a contaminagdo da agua por residuos dos mineiros rio acima, sem que
ninguém fizesse caso dele, declarou o recinto de Joe de quarentena. As finangas foram para o
galheiro e ndo passaram fome gracas a Esther e as ofertas anonimas que apareciam
misteriosamente a porta: um saco de feijao, algumas libras de agucar, tabaco, saquinhos de
ouro em po, alguns dolares de prata. Para ajudar os seus amigos, Eliza recorreu ao que
aprendera com Mama Fresia na sua infancia e com Tao Chi'en em Sacramento, até que por fim



foram recuperando um a um, embora andassem durante um bom tempo tropegos € confusos.
Babalu, o Mau, foi quem mais padeceu, o seu corpanzil de ciclope nao estava habituado a
doenca, emagreceu e as carnes penduraram-se-lhe de tal maneira que até as suas tatuagens
perderam a forma.

Nesses dias saiu no jornal local uma pequena noticia sobre um bandido chileno ou
mexicano, ndo havia a certeza, chamado Joaquin Murieta, que estava a adquirir alguma fama
ao longo e ao largo da Veta Madre. Por essa altura imperava a violéncia na regidao do ouro.
Desiludidos ao compreender que a fortuna subita, como um falso milagre, tinha beneficiado
muito poucos, 0S americanos acusavam os estrangeiros de serem ambiciosos € de
enriquecerem sem contribuir para a prosperidade do pais. A bebida inflamava-os e a
impunidade para aplicar castigos a seu bel-prazer dava-lhes uma sensacdo irracional de
poder. Nunca se condenava um yanquee por crimes contra outras ragas, pior, com frequéncia
um réu branco podia escolher o seu proprio juri. A hostilidade racial converteu-se num 6dio
cego. Os mexicanos ndo admitiam a perda do seu territdorio na guerra nem aceitavam ser
expulsos dos seus ranchos ou das minas. Os chineses suportavam silenciosamente os abusos,
ndo partiam e continuavam a explorar o ouro com lucros de pulga, mas com uma tenacidade tal
que, grama a grama, juntavam riqueza. Milhares de chilenos e de peruanos, que tinham sido os
primeiros a chegar quando explodiu a febre do ouro, decidiram regressar aos seus paises,
porque ndao valia a pena perseguir os seus sonhos naquelas condigdes. Nesse ano de 1850, a
legislatura da Califérnia aprovou um imposto de mineracao criado para proteger os brancos.
Negros e indios ficaram de fora, a menos que trabalhassem como escravos, e os forasteiros
tinham de pagar vinte dolares e renovar o registo dos seus bens mensalmente, o que na pratica
era impossivel. Nao podiam abandonar os aluvides para viajar durante semanas até as cidades
para cumprir a lei, mas se ndo o faziam, o shenff ocupava a mina e entregava-a a um
americano. Os encarregados de aplicar estas medidas eram designados pelo governador e
tiravam o seu salario do imposto e das multas, método perfeito para estimular a corrupcao. A
lei so era aplicada contra estrangeiros de pele escura, apesar de os mexicanos terem direito a
cidadania americana, segundo o tratado que pos fim a guerra em 1848. Outro decreto acabou
de destrui-los: a propriedade dos seus ranchos, onde tinham vivido durante geragdes, tinha de
ser ratificada por um tribunal de Sdo Francisco. O procedimento durava anos, custava uma
fortuna e além disso os juizes € meirinhos eram com frequéncia os mesmos que se tinham
apoderado dos seus prédios. Vendo que a justica ndo os apoiava, alguns colocaram-se a
margem da lei, assumindo a fundo o papel de malfeitores. Aqueles que antes se contentavam
em roubar gado, atacavam agora mineiros € viajantes solitarios. Certos bandos tornaram-se
célebres pela sua crueldade, ndo se limitando a roubar as vitimas, mas divertindo-se também a
tortura-las antes de as assassinarem. Falava-se de um bandoleiro particularmente sanguinario,
a quem se atribuia, entre outros delitos, a morte horrivel de dois jovens americanos.
Encontraram os seus corpos amarrados a uma arvore com vestigios de terem sido utilizados
como alvos para o langamento de facas, tinham-lhes cortado também a lingua, rebentado os
olhos e arrancado a pele antes de os abandonarem vivos para que morressem lentamente.
Chamavam ao criminoso Jack Trés-Dedos e dizia-se que era a mao direita de Joaquin
Murieta.

No entanto, nem tudo era selvajaria, também se desenvolviam as cidades e nasciam



novas povoacgoes, instalavam-se familias, fundavam-se jornais, companhias de teatro e
orquestras, construiam-se bancos, escolas e igrejas, tracavam-se caminhos ¢ melhoravam-se
as comunicacdes. Havia um servigo de diligéncias e o correio era distribuido com
regularidade. lam chegando mulheres e florescia uma sociedade com aspiragdes de ordem e
moral, j4 ndo era a catdstrofe do comeco, de homens sos e de prostitutas.

Tentava-se impor a lei e voltar a civilizagdo esquecida no delirio do ouro facil.

Baptizaram a povoac¢do com um nome respeitavel numa cerimonia solene com banda de
musica e desfile, a qual assistiu Joe Quebra-ossos, pela primeira vez vestida de mulher e
apoiada por toda a sua companhia. As mulheres recém-chegadas torciam o nariz as "caras
pintadas", mas como Joe e as suas meninas tinham salvo a vida de tantos durante a epidemia,
faziam vista grossa as suas actividades. Contra o outro bordel, pelo contrario, declararam uma
guerra inutil, porque ainda havia uma mulher por cada nove homens. No fim do ano, James
Morton deu as boas-vindas a cinco familias de quakers, que atravessaram o continente em
carrogas puxadas por bois e que ndo vinham por causa do ouro, mas atraidos pela imensidade
daquela terra virgem.

Eliza ja ndo sabia que pista seguir. Joaquin Andieta tinha-se perdido na confusao desses
tempos e em seu lugar comecava a perfilar-se um bandido com a mesma descrigao fisica € um
nome parecido, mas que ela achava impossivel identificar com o jovem nobre que amava. O
autor das cartas apaixonadas, que guardava como seu Unico tesouro, ndo podia ser o mesmo a
quem se atribuiam crimes tdo ferozes. O homem dos seus amores nunca se teria associado a
um desalmado como Jack Trés-Dedos, julgava, mas a certeza desvanecia-se a noite quando
Joaquin lhe aparecia com mil mascaras diferentes, trazendo-lhe mensagens contraditorias.
Acordava a tremer, acossada pelos espectros delirantes dos seus pesadelos. Ja ndo conseguia
entrar ¢ sair a vontade dos seus sonhos, conforme lhe ensinara Mama Fresia na infancia, nem
decifrar visdes e simbolos, que lhe ficavam a girar na cabe¢a com um chocalhar de pedras
arrastadas pelo rio. Escrevia incansavelmente no seu didrio com a esperanca de que, ao fazé-
lo, as imagens adquirissem algum significado. Relia as cartas de amor, palavra por palavra,
procurando sinais esclarecedores, mas o resultado era apenas mais perplexidade. Essas cartas
constituiam a unica prova da existéncia do seu amante e aferrava-se a elas para ndo ficar
totalmente transtornada. A tentagdo de mergulhar na apatia, como uma forma de fugir ao
tormento de continuar procurando, costumava ser irresistivel. Duvidava de tudo: dos abragos
no quarto dos armarios, dos meses enterrada no pordao do barco, da crianga que se lhe fora em
sangue.

Foram tantos os problemas financeiros provocados pelo casamento de Esther, que
privou a companhia de um quarto das suas receitas de uma s6 vez, € pelas semanas que o0s
restantes passaram prostrados pela disenteria, que Joe esteve quase a perder a casinha, mas a
ideia de ver as suas pombas a trabalhar para a concorréncia, dava-lhe brios para continuar a
lutar contra a adversidade. Tinham passado pelo inferno e ela nio conseguia empurra-las de
volta a essa vida, porque contra a sua vontade, tinha-se afei¢oado a elas.



Sempre se considerara um grave erro de Deus - um homem metido a for¢a num corpo de
mulher -, por isso mesmo nao entendia essa espécie de instinto maternal que lhe surgira
quando menos lhe convinha. Cuidava zelosamente de Tom Sem Tribo, mas gostava de mostrar
que o fazia "como um sargento".

Nada de mimos, ndo estava no seu feitio, e além disso o garoto tinha de ser forte como
os seus antepassados, os melindres so serviam para prejudicar a virilidade, advertia a Eliza,
quando a encontrava com o garoto ao colo contando-lhe historias chilenas. Essa ternura nova
pelas suas pombas era um inconveniente sé€rio e, para cumulo, elas apercebiam-se e tinham
come¢ado a chama-la "mae". A alcunha despedacava-a, tinha-a proibido, mas nido faziam
caso. "Temos uma relagdo comercial, caragas. Ndo posso ser mais clara: enquanto
trabalharem terdo receitas, tecto, comida e protec¢do, mas no dia em que adoecerem,
amolecerem ou lhes aparecerem rugas ou cabelos brancos, adeus! Nada mais facil do que
substitui-las, o mundo estd cheio de mulheres de ma vida", resmungava. E entdo, de repente,
vinha complicar-lhe a existéncia, esse sentimento adocicado, que nenhuma dona de bordel no
seu juizo perfeito se poderia permitir. "Estas coisas acontecem-te por seres boa pessoa"
trocava Babala, o Mau. E de facto era, porque enquanto ela despendera um tempo precioso a
tratar de doentes que nem sequer conhecia de nome, a outra madame da povoacao ndo admitiu
ninguém com a peste perto do seu estabelecimento. Joe estava cada vez mais pobre, enquanto
a outra tinha engordado, pintava o cabelo de louro e tinha um amante russo dez anos mais novo
do que ela, com musculos de atleta e um diamante incrustado no dente, tinha ampliado o
negocio e aos fins-de-semana os mineiros faziam fila diante da sua porta com o dinheiro numa
mao e o chapéu na outra, pois nenhuma mulher, por muito baixo que tivesse descido, tolerava
o chapéu posto. Definitivamente ndo havia futuro nesta profissao, argumentava Joe: a lei ndo
as defendia, Deus esquecera-se delas e pela frente so6 se entrevia velhice, pobreza e solidao.
Teve a ideia de se dedicar a lavar roupa e fazer tartes para vender, mantendo sempre o
negocio das mesas de jogo e dos livros porcos, mas as suas raparigas ndo estavam dispostas a
ganhar a vida em trabalhos tdo rudes e mal pagos.

- Este ¢ um oficio de merda, meninas. Casem-se, estudem para professoras, facam
alguma coisa das vossas vidas e ndo me chateiem mais! - suspirava tristemente.

Também Babalu, o Mau, estava cansado de fazer de chulo e de guarda-costas. A vida
sedentdria aborrecia-o e a Quebra-ossos tinha mudado tanto, que ndo fazia muito sentido
continuarem a trabalhar juntos. Se ela perdera o entusiasmo pela profissdo, o que lhe restava a
ele? Nos momentos de desespero confiava no Chilenito e os dois entretinham-se a fazer planos
fantasticos para se emanciparem: iam montar um espectaculo ambulante, falavam em comprar
um urso e treina-lo no boxe para ir de povoagdo em povoacado desafiar os bravos a lutarem a
soco com o animal. Baballl andava atras de aventura e Eliza pensava que era um bom pretexto
para viajar acompanhada em busca de Joaquin Andieta. Para além de cozinhar e de tocar
piano nao havia muita actividade na casa da Quebra-ossos, e também a ela o 6cio punha de
mau humor. Desejava recuperar a liberdade imensa dos caminhos, mas tinha-se afeicoado a
esta gente e a ideia de separar-se de Tom Sem Tribo partia-lhe o coragdo. O garoto ja lia com
fluéncia e escrevia aplicadamente, porque Eliza o convencera de que quando crescesse devia
estudar para advogado e defender os direitos dos indios, em vez de vingar os mortos aos tiros,



como pretendia Joe. "Assim seras um guerreiro muito mais poderoso € os gringos terao medo
de ti", dizia-lhe. Ainda ndo se ria, mas nalgumas ocasides, quando se instalava ao seu lado
para que ela lhe cocasse a cabega, tinha-se desenhado a sombra de um sorriso no seu rosto de
indio agastado.

Tao Chi'en apareceu em casa de Joe Quebra-ossos as trés da tarde de uma quarta-feira
de Dezembro. Tom Sem Tribo abriu a porta, fé-lo entrar para a sala, desocupada a essa hora,
e foi chamar as pombas. Pouco depois a bela mexicana apareceu na cozinha, onde o Chilenito
amassava pao, para anunciar que estava um chinés a perguntar por Elias Andieta, mas ela
estava tdo distraida com o trabalho ¢ a lembranca dos sonhos da noite anterior, onde se
misturavam mesas de jogo e olhos rebentados, que ndo lhe prestou atencao.

- Ja te disse que estd um chinés a tua espera - repetiu a mexicana e entdo o coracao de
Eliza deu um coice de mula no peito.

- Tao! - gritou e saiu a correr.

Mas ao entrar na sala deparou-se-lhe um homem tdo diferente, que demorou alguns
segundos a reconhecer o amigo. Ja ndo tinha a sua tranga, estava com o cabelo curto, preso
com fixador e penteado para tras, usava uns oculos redondos de aros metalicos, fato escuro
com sobrecasaca, colete de trés botdes e calcas afuniladas. Num braco levava um sobretudo e
um guarda-chuva, na outra mao um chapéu alto.

- Meu Deus, Tao! O que te aconteceu?
- Na América € preciso vestir-se como os americanos - sorriu ele.

Em Sao Francisco fora atacado por trés rufides e antes de conseguir tirar a sua faca do
cinto, atordoaram-no com uma pancada, s6 pelo prazer de se divertirem a custa de um
"celestial". Quando recuperou os sentidos viu-se jogado numa ruela, coberto de imundicies,
com a sua tranga cortada e enrolada a volta do pescogo. Tomou entdo a decisdo de manter o
cabelo curto e de se vestir como os fan giiey. O seu novo aspecto sobressaia na multidao do
bairro chinés, mas descobriu que o aceitavam muito melhor 14 fora e lhe abriam as portas de
lugares que antes lhe estavam vedados. Era possivelmente o tinico chinés com semelhante
aspecto na cidade. A tranca era considerada sagrada e a decisdo de a cortar demonstrava a
intencdo de ndo regressar a China e de se instalar de vez na América, uma trai¢ao imperdoavel
ao imperador, a patria e aos antepassados. No entanto, o seu fato e o seu penteado causavam
também alguma admiragao, pois indicavam que tinha acesso ao mundo dos americanos. Eliza
ndo conseguia tirar-lhe os olhos de cima: era um desconhecido com quem teria de voltar a
familiarizar- se desde o principio. Tao Chi'en inclinou-se varias vezes no seu cumprimento
habitual e ela ndo se atreveu a obedecer ao impulso de o abracar que lhe queimava a pele.
Tinha dormido lado a lado com ele muitas vezes, mas nunca se tinham tocado sem a desculpa
do sono.

- Acho que me agradavas mais quando eras chinés de cima a baixo, Tao. Agora ndo te



conheco. Deixa-me cheirar-te - pediu-lhe.

Ele ndo se mexeu, perturbado, enquanto ela o farejava, como um cdo a sua presa,
reconhecendo por fim o t€nue aroma a mar, 0 mesmo cheiro reconfortante do passado. O corte
de cabelo e a roupa austera faziam-no mais velho, ja ndo tinha esse ar de atrevimento juvenil
de antigamente. Tinha emagrecido e parecia mais alto, os pémulos estavam marcados no seu
rosto liso. Eliza observou a sua boca com prazer, lembrava-se perfeitamente do seu sorriso
contagiante e dos seus dentes perfeitos, mas ndo da forma voluptuosa dos seus labios. Reparou
numa expressao sombria do seu olhar, mas pensou que era um efeito dos dculos.

- Como ¢ bom ver-te, Tao! - € os olhos encheram-se-lhe de lagrimas.

- Nao pude vir antes, ndo tinha a tua direcgao.

- Também me agradas agora. Pareces um coveiro, mas um coveiro bonito.

- Aisso me dedico agora, a coveiro - sorriu ele. - Quando soube que vivias aqui, pensei
que se tinham cumprido os progndsticos de Azucena Placeres. Dizia que mais cedo ou mais
tarde acabarias como ela.

- Expliquei-te na carta que ganho a vida a tocar piano.

- Incrivel!

- Porqué? Nunca me ouviste, ndo toco assim tdo mal. E, se consegui fazer-me passar por
um chinés surdo-mudo, também posso fazer-me passar por um pianista chileno.

Tao Chi'en comecou a rir surpreendido, porque era a primeira vezZ em meses que se
sentia contente.

- Encontraste o teu apaixonado?

- Nao. J& ndo sei onde procurar.

- Talvez ndo valha a pena encontra-lo. Vem comigo para Sao Francisco.
- Nao tenho nada para fazer em Sao Francisco...

- E aqui? J4 comecou o Inverno, daqui a poucas semanas os caminhos ficardo
intransitaveis e esta povoagao ficara isolada.

- E muito aborrecido ser o teu irmaozinho tonto, Tao.

- H4 muita coisa para fazer em Sdo Francisco, vais ver, € ndo tens de vestir-te de
homem, agora véem-se mulheres em toda a parte.



- Em que ficaram os teus planos de voltar para a China?
- Adiados. Nao posso ir ainda.

"'Sing song girls"

No Verao de 1851 Jacob Freemont decidiu entrevistar Joaquin Murieta. Os bandoleiros
e os incéndios eram os assuntos na moda na California, mantinham as pessoas aterradas e a
imprensa ocupada. O crime expandira-se € era conhecida a corrup¢do da policia, composta na
sua maior parte por malfeitores, mais interessados em apoiar os seus compinchas do que a
populagdo. Depois de outro incéndio violento, que destruiu uma boa parte de Sdo Francisco,
criou-se um Comité de Vigilantes formado por cidaddos furibundos e encabegado pelo
inefavel Sam Brannan, o mérmon que em 1848 espalhou a noticia da descoberta de ouro. As
companhias de bombeiros corriam, arrastando com cordas os carros de agua, colina acima e
colina abaixo, mas antes de chegar a um edificio, o vento tinha empurrado as chamas para o do
lado. O fogo comegou quando os galgos australianos ensoparam com querosene a loja de um
comerciante, que recusou pagar-lhes proteccdo, pegando-lhe fogo depois. Devido a
indiferenca das autoridades, o Comité¢ decidiu agir por sua conta. Os jornais clamavam:
"Quantos crimes foram cometidos nesta cidade num ano? E quem foi castigado ou enforcado
por eles? Ninguém! Quantos homens foram baleados e apunhalados, intimidados e espancados
e quem foi condenado por 1sso? Nao aprovamos o linchamento, mas quem podera adivinhar o
que o publico indignado fara para se proteger?" Linchamentos, essa foi precisamente a
solucdo do publico. Os vigilantes langaram-se imediatamente ao trabalho e penduraram o
primeiro suspeito. Os membros do Comité aumentavam de dia para dia e agiam com um
entusiasmo tal que, pela primeira vez, os foragidos evitavam agir a luz do dia. Neste clima de
violéncia e vinganga, a figura de Joaquin Murieta estava a caminho de se transformar num
simbolo. Jacob Freemont encarregava-se de aticar o fogo da sua celebridade, os seus artigos
sensacionalistas tinham criado um her6i para os hispanos € um demoénio para os yanques.
Atribuia-lhe um bando numeroso e o talento de um génio militar, dizia que fazia uma guerra de
escaramugas contra a qual as autoridades eram impotentes.

Atacava com astlcia e velocidade, caindo sobre as suas vitimas como uma maldicao e
desaparecendo a seguir sem deixar rasto, para surgir pouco depois a cem milhas de distancia
noutro golpe, de uma audacia tdo inesperada, que sO era explicavel por artes magicas.
Freemont desconfiava que eram varios individuos € nao apenas um, mas evitava dizé-lo
porque isso teria prejudicado a lenda. Por outro lado teve a inspiracao de lhe chamar "Robin
dos Bosques da Califoérnia", com o qual aticou de imediato uma fogueira de controvérsia
racial. Para os yanques, Murieta encarnava o mais detestavel dos grasientos, mas pensava-se
que os mexicanos o escondiam, lhe davam armas e forneciam provisdes, porque roubava aos
yanques para ajudar os da sua raga. Tinham perdido na guerra os territorios do Texas,
Arizona, Novo México, Nevada, Utah, meio Cobrado e a California, para eles, qualquer
atentado contra os gringos era um acto de patriotismo. O governador advertiu o jornal da
imprudéncia de transformar um criminoso num her6i, mas o nome ja tinha inflamado a



imaginacao do publico. Freemont recebia duzias de cartas, at¢ de uma jovem de Washington
disposta a navegar meio mundo para casar-se com o bandido, e as pessoas interpelavam-no na
rua para lhe perguntarem pormenores do famoso Joaquin Murieta. Sem nunca o ter visto, o
jornalista descrevia-o como um jovem de aspecto viril, com as feicoes de um nobre espanhol
e a coragem de um toureiro. Tinha tropecado sem querer com uma mina mais produtiva do que
muitas ao longo da Veta Madre.

Lembrou-se de entrevistar o tal Joaquin, se o tipo realmente existisse, para escrever a
sua biografia e, se fosse uma fabula, o assunto daria para um romance. O seu trabalho como
autor consistiria simplesmente em escrevé-la num tom herdico, ao gosto do populacho. A
California precisava dos seus proprios mitos e lendas, argumentava Freemont, era um Estado
recém-nascido para os americanos, que pretendiam apagar de uma penada a historia anterior
de indios, mexicanos ¢ californianos. Para essa terra de espagos infinitos e de homens
solitarios, terra aberta a conquista € a violagdo, que melhor her6éi do que um bandido?
Colocou o indispensavel numa mala, apetrechou-se com cadernos e lapis suficientes e partiu a
procura da sua personagem. Os riscos nem lhe passaram pela mente, com a dupla arrogancia
de inglés e de jornalista, que se julgava protegido de qualquer mal.

Quanto ao resto, ja se viajava com alguma comodidade, existiam estradas e o servigo
regular de diligéncias que ligavam as povoagdes onde pensava efectuar a sua investigagao nao
era como antes, como quando comecara o seu trabalho de reporter e ia de mula a abrir
caminho, na incerteza de colinas € bosques, tendo como Unicos guias mapas demenciais com
os quais se podia andar em circulos para sempre. Durante o trajecto pode ver as mudangas na
regido. Poucos tinham enriquecido com o ouro, mas gragas aos aventureiros chegados aos
milhares, a California civilizava-se. Sem a febre do ouro, a conquista do Oeste teria
demorado mais alguns séculos, escreveu o jornalista no seu caderno.

Assuntos ndo lhe faltavam, como a historia daquele jovem mineiro, um rapaz de dezoito
anos que, depois de passar pendrias durante um longo ano, conseguiu juntar dez mil dolares de
que necessitava para regressar a Oklahoma e comprar uma granja para os seus pais. Descia
para Sacramento pelas encostas da Serra Nevada num dia radioso, com o saco do seu tesouro
as costas, quando foi surpreendido por um grupo de desalmados mexicanos ou chilenos, ndo
tinha a certeza. Com certeza, s6 sabia que falavam espanhol, porque tiveram o descaramento
de deixar uma inscri¢ao nessa lingua, gatafunhada com uma faca sobre um pedaco de madeira:
"morram os yanques". Nao se contentaram em dar-lhe uma sova e rouba-lo, amarraram-no nu a
uma arvore e untaram-no com mel. Dois dias mais tarde, quando uma patrulha o encontrou,
estava alucinado. Os mosquitos tinham-lhe comido a pele.

Freemont pos a prova o seu talento para o jornalismo mérbido com o tragico fim de
Josefa, uma bela mexicana empregada num saldo de baile. O jornalista entrou na povoacao de
Downieville no Dia da Independéncia, e encontrou-se a meio dos festejos encabegados por um
candidato a senador e regados com um rio de alcool. Um mineiro ¢€brio tinha entrado a viva
forca no quarto de Josefa e ela rejeitara-o, cravando-lhe a sua faca de mato a meio do
coragdo. a hora em que chegou Jacob Freemont, o corpo jazia sobre uma mesa, coberto com
uma bandeira americana, ¢ uma multiddo de dois mil fanaticos exaltados pelo 6dio racial



exigia a forca para Josefa. Impassivel, a mulher fumava o seu cigarro como se a gritaria nao
fosse com ela, com a sua blusa branca manchada de sangue, percorrendo os rostos dos homens
com um desprezo abismal, consciente da incendiaria mistura de agressao e desejo sexual que
provocava neles. Um médico atreveu-se a falar a seu favor, explicando que ela agira em
legitima defesa e que, se a executassem, matariam também a crianca que trazia no ventre, mas
a multidao fé-lo calar-se ameacando enforca-lo também. Trés médicos aterrados foram
levados a forga para examinar Josefa e os trés disseram nao estar gravida, em vista do que o
tribunal improvisado a condenou em poucos minutos. "Matar esses grasientos a tiro nao esta
certo, € preciso dar-lhes um julgamento justo e enforci-los com toda a autoridade da lei",
argumentou um dos membros do juri. Freemont nunca tinha assistido a um linchamento de
perto e pdde descrever em frases exaltadas como, as quatro horas da tarde, quiseram arrastar
Josefa em direc¢do a ponte, onde tinham preparado o ritual de execucdo, mas ela sacudiu-se
altiva e avangou sozinha para o patibulo. A bela subiu sem ajuda, amarrou as saias a volta dos
tornozelos, colocou a corda ao pescoco, endireitou as trangas negras € despediu-se com um
corajoso "adeus senhores", que tinha deixado o jornalista perplexo e os restantes
envergonhados. "Josefa nio morreu por ser culpada, mas por ser mexicana. E a primeira vez
que lincham uma mulher na California. Que desperdicio, quando ha tdo poucas!", escreveu
Freemont no seu artigo.

Seguindo as pegadas de Joaquin Murieta descobriu povoacdes erigidas, com escola,
biblioteca, igreja e cemitério, outras sem outros sinais de cultura para além de um bordel e de
uma cadeia. Saloons havia em todos eles, eram os centros da vida social. Ali se instalava
Jacob Freemont indagando, e assim foi construindo com algumas verdades e uma quantidade
de mentiras, a trajectoria, ou a lenda, de Joaquin Murieta. Os taberneiros pintavam-no como
um espanhol maldito, vestido de couro e de veludo preto, com grandes esporas de prata e um
punhal no cinto, montado no mais brioso alazio que tinham visto. Diziam que entrava
impunemente com um chocalhar de esporas e com o seu séquito de bandoleiros, colocava os
seus dolares de prata sobre o balcdo e ordenava uma rodada a todos os clientes. Ninguém se
atrevia a recusar o copo, at¢ os homens mais destemidos bebiam calados sob o olhar
relampejante do vildo. Para os meirinhos, pelo contrario, a personagem nada tinha de
magnifico, tratava-se apenas de um vulgar assassino capaz das piores atrocidades, que tinha
conseguido escapar da justica porque os grasientos o protegiam. Os chilenos julgavam-no um
deles, nascido num lugar chamado Quillota, diziam que era leal com os seus amigos € que
nunca se esquecia de pagar os favores recebidos, sendo por isso de boa politica ajuda-lo, mas
os mexicanos juravam que era oriundo do estado de Sonora e que era um jovem educado, de
familia nobre e antiga, transformado em malfeitor por vingangca. Os jogadores profissionais
consideravam-no um perito em monte, mas evitavam-no porque tinha uma sorte louca com as
cartas e um punhal alegre que aparecia na sua mao a menor provocagao. As prostitutas brancas
morriam de curiosidade, pois corria o rumor que aquele mogo, bonito € generoso, possuia um
incansavel vergalho de potro, mas as hispanas ndo esperavam por ele: Joaquin Murieta
costumava dar-lhes gorjetas indevidas, uma vez que nunca utilizava os servigos delas e
permanecia fiel a sua noiva, garantiam. Descreviam-no de estatura mediana, cabelo preto e
olhos brilhantes como ti¢des, adorado pelo seu bando, irredutivel na adversidade, feroz com
os seus inimigos € gentil com as mulheres. Outros diziam que tinha o aspecto grosseiro de um



criminoso nato € que uma cicatriz pavorosa lhe atravessava a cara, de bonito, fidalgo ou
elegante, nada tinha. Jacob Freemont foi seleccionando as opinides que melhor se ajustavam a
sua imagem do bandido e dessa forma o foi revelando nos seus escritos, sempre com a
ambiguidade suficiente para poder retratar-se no caso de alguma vez dar de caras com o seu
protagonista. Andou de cima para baixo durante os quatro meses do Verdo sem o encontrar em
parte alguma, mas com as diversas versoes construiu uma fantastica e heroica biografia. Como
ndo quis reconhecer-se derrotado, nos seus artigos inventava breves reunides a desoras, em
grutas das montanhas e em clareiras do bosque. No fim de contas, quem iria contradize-1o?
Homens mascarados levavam-no a cavalo com os olhos vendados, ndo conseguia identifica-
los mas falavam espanhol, dizia. A mesma fervorosa eloquéncia que, anos antes, utilizara no
Chile para descrever os indios patagonios da Terra do Fogo, onde nunca tinha posto os pés,
servia-lhe agora para tirar da manga um bandoleiro imaginario.

Foi-se apaixonando pela personagem e acabou convencido de que o conhecia, de que os
encontros clandestinos nas grutas eramreais e de que o fugitivo em pessoa o tinha encarregado
da missdo de escrever as suas proezas, porque se considerava o vingador dos espanhdis
oprimidos e porque alguém devia assumir a tarefa de lhe dar, e a sua causa, o lugar adequado
na historia nascente da Califérnia. De jornalismo pouco tinha, mas de literatura tinha o
suficiente para o romance que Jacob Freemont planeava escrever nesse Inverno.

Ao chegar a S3o Francisco um ano antes, Tao Chi'en dedicou-se a estabelecer os
contactos necessarios para exercer, por alguns meses, o seu oficio de zhongyi. Tinha algum
dinheiro, mas pensava triplica-lo rapidamente.

Em Sacramento a comunidade chinesa contava com uns setecentos homens e nove ou dez
prostitutas, mas em S3ao Francisco havia milhares de potenciais clientes. Além disso, eram
tantos os barcos que atravessavam constantemente o oceano, que alguns cavalheiros
mandavam lavar as suas camisas no Hawai ou na China porque na cidade ndo havia agua
corrente.

Isso permitia-lhe encomendar as suas ervas e remédios em Cantdo sem qualquer
dificuldade. Nessa cidade nao estaria tao 1solado como em Sacramento, havia varios médicos
chineses a exercer, com quem podia trocar pacientes € conhecimentos. Nao planeava abrir o
seu proprio consultorio, porque se tratava de poupar, mas podia associar-se a outro zhongyi ja
estabelecido. Uma vez instalado num hotel, foi percorrer o bairro, que crescera em todas as
direc¢des como um polvo. Era agora uma cidadela com edificios solidos, hotéis, restaurantes,
lavandarias, fumarias de opio, bordéis, mercados e fabricas. Onde antes s6 havia produtos de
qualidade inferior, viam-se lojas de antiguidades orientais, porcelanas, esmaltes, joias, sedas
e marfins. Ai iam os ricos comerciantes, ndo so chineses, também americanos, que compravam
para vender noutras cidades.

Exibia-se a mercadoria numa colorida barafunda, mas as melhores pecas, aquelas
dignas dos entendidos e coleccionadores, ndo estavam expostas e€ eram mostradas nas



traseiras da loja apenas aos clientes sérios. Em quartos ocultos, alguns locais albergavam
casas de jogo onde se encontravam jogadores audazes. Nessas mesas exclusivas, longe da
curiosidade do publico e da vista das autoridades, apostavam-se somas extravagantes, faziam-
se negdcios escuros e exercia-se o poder. O governo dos americanos ndo controlava nada no
mundo chinés, os chineses viviam no seu proprio mundo, com a sua lingua, os seus costumes €
as suas leis antiquissimas. Os "celestiais" ndo eram bem-vindos em lugar nenhum, entre os
estrangeiros que invadiam a Califérnia eram considerados os mais abjectos pelos gringos, que
ndo lhes perdoavam por prosperarem. Exploravam-nos como podiam, agrediam-nos na rua,
roubavam-nos, queimavam-lhes as lojas e as casas, assassinavam-nos impunemente, mas nada
amedrontava os chineses.

Operavam cinco tongs que dividiam entre si a populagdo, qualquer chinés ao chegar
integrava-se numa dessas irmandades, unica forma de protec¢dao, de conseguir trabalho e de
garantir que, a sua morte, o corpo seria repatriado para a China. Tao Chi'en, que tinha evitado
associar-se a um tong, teve agora de o fazer e escolheu o mais numeroso, onde se filiavam a
maior parte dos cantoneses. Rapidamente o puseram em contacto com outros zhong yi e lhe
explicaram as regras do jogo. Primeiro que tudo, siléncio e lealdade: o que acontecia no
bairro ficava confinado as suas ruas. Nada de recorrer a policia, nem sequer em caso de vida
ou de morte, os conflitos resolviam-se dentro da comunidade, para isso existiam os tongs. O
inimigo comum eram sempre os fan guey. Tao Chi'en viu-se de novo prisioneiro dos costumes,
das hierarquias e das restrigdes dos seus tempos de Cantdo. Em poucos dias ndo havia
ninguém que ndo soubesse 0 seu nome € comecaram a chegar mais clientes do que aqueles que
podia atender. Nao precisava de procurar um socio, decidiu entdo. Podia abrir o seu proprio
consultorio e fazer dinheiro em menos tempo do que imaginara. Alugou dois quartos por cima
de um restaurante, um para viver e outro para trabalhar, pendurou um letreiro na janela e
contratou um jovem ajudante para apregoar os seus servigos e receber os clientes. Pela
primeira vez utilizou o sistema do doutor Ebanizer Robes para seguir a evolugdo dos doentes.
Até essa altura confiara na sua memoria € intui¢ao, mas dado o numero crescente de clientes,
iniciou um arquivo para anotar o tratamento de cada um.

Numa tarde de principio de Outono o seu ajudante apareceu com uma direc¢do anotada
num papel e a exigéncia de se apresentar la o mais depressa possivel. Acabou de atender os
pacientes do dia e partiu. O edificio de madeira, de dois andares, decorado com dragdes e
lanternas de papel, ficava em pleno centro do bairro. Sem precisar de olhar duas vezes soube
que se tratava de um bordel. Em ambos os lados da porta havia janelinhas com barrotes, por
onde espreitavam rostos infantis chamando em cantonés.

"Entre aqui e faga o que quiser com uma menina chinesa muito bonita". E repetiam o
mesmo num inglés incompreensivel, para proveito de visitantes brancos e de marinheiros de
todas as racas: "dois por olhar, quatro por tocar, seis por fazer>), ao mesmo tempo que
mostravam uns peitinhos de meter do e tentavam os transeuntes com gestos obscenos que,
vindos daquelas criangas, eram uma tragica pantomima. Tao Chi'en vira-as muitas vezes,
passava diariamente por essa rua ¢ os miados das sing song giris perseguiam-no, recordando-
lhe a sua irma. Que seria dela? Devia ter vinte e trés anos, no caso improvavel de ainda estar
viva, pensava. As prostitutas mais pobres entre as pobres comecavam muito cedo e raramente



chegavam aos dezoito anos, aos vinte, se tinham tido o azar de sobreviver, ja eram ancias. A
lembranca dessa irma perdida impedia-o de recorrer aos bordéis chineses, se o desejo nao o
deixava em paz, procurava mulheres de outras ragas. Abriu-lhe a porta uma velha sinistra com
o cabelo enegrecido e as sobrancelhas pintadas com dois tracos de carvao, que o
cumprimentou em cantonés. Uma vez esclarecido que pertenciam ao mesmo tong, levou-o até
ao interior. Ao longo de um corredor malcheiroso, viu os cubiculos das raparigas, onde
algumas estavam amarradas a cama com correntes nos tornozelos. Na penumbra do corredor
cruzou-se com dois homens, que saiam apertando as calgas. A mulher levou-o por um labirinto
de passagens e escadas, atravessaram todo o quarteirdo e desceram por degraus carcomidos
até uma escuriddo. Pediu-lhe que esperasse e, durante um tempo que lhe pareceu interminavel,
aguardou na negrura daquele buraco, ouvindo em surdina o ruido da rua mais proxima. Sentiu
um guincho deébil e alguma coisa lhe rocou o tornozelo, deu um pontapé e julgou ter acertado
num animal, talvez numa ratazana. A velha regressou com uma vela e conduziu-o por outros
corredores tortuosos at¢ uma porta fechada a cadeado. Tirou a chave do bolso e forgou a
fechadura até conseguir abri-la. Levantou a vela e iluminou o quarto sem janelas, onde havia,
como unico mobilidrio, uma cama de tabuas e algumas polegadas de chao. Um ar fétido bateu-
lhes na cara e tiveram de cobrir o nariz € a boca para entrar. Sobre a cama estava um pequeno
corpo encolhido, uma malga vazia e um candeeiro a 6leo, apagado.

- Examine-a - ordenou-lhe a mulher.

Tao Chi'en voltou o corpo e comprovou que estava rigido. Era uma menina de uns treze
anos, com duas rodelas de rouge nas faces, os bracos e as pernas marcados por cicatrizes.
Como unico vestuario usava uma camisa de tecido fino. Era evidente que estava pele e osso,
mas nao morrera de fome ou de doenga.

- Veneno - determinou sem vacilar.
- Nao me diga! - riu-se a mulher, como se tivesse ouvido a coisa mais divertida.

Tao Chi'en teve de assinar um papel declarando que a morte se devia a causas naturais.
A velha espreitou para o corredor, deu algumas pancadas num pequeno gongo e apareceu
imediatamente um homem que meteu o caddver num saco, o pds ao ombro e o levou sem dizer
uma palavra, enquanto a proxeneta colocava vinte dolares na mio do zhongyi. Depois
conduziu-o através de outros labirintos e depositou-o finalmente diante de uma porta. Tao
Chi'en deu consigo noutra rua e levou algum tempo a orientar-se para regressar a sua casa.

No dia seguinte voltou @ mesma direc¢ao. L4 estavam outra vez as meninas com as suas
caras pintalgadas e os seus olhos dementes, chamando em dois idiomas. Dez anos antes, em
Cantdo, comegara a sua pratica de medicina com prostitutas, utilizara-as como carne de
aluguer e de experimentagdo para as agulhas de ouro do seti mestre de acupunctura, mas nunca
tinha parado para pensar nas suas almas. Considerava-as uma das desgracas inevitaveis do
universo, mais um daqueles erros da criagdo, seres ignominiosos que sofriam para pagar os
pecados de vidas anteriores. Sentia pena delas mas ndo lhe passara pela cabeca que tal
destino pudesse modificar se Aguardavam o infortinio nos seus cubiculos, sem alternativa tal



como as galinhas o faziam nas gaiolas do mercado, era o seu destino Assim era a desordem do
mundo. Tinha passado por essa rua milhares de vezes sem reparar nas janelinhas, nos rostos
por tras das grades ou nas maos ossudas. Tinha uma vaga no¢do da sua condi¢ao de escravas,
mas na China as mulheres eram-no todas mais ou menos, as mais felizardas, dos seus pais,
maridos ou amantes, outras de patrdes sob as ordens dos quais serviam de sol a sol e muitas
eram como aquelas meninas. Nessa manha, no entanto, ndo as viu com a mesma indiferenca,
porque nele alguma coisa tinha mudado.

Na noite anterior nem tentou dormir. Ao sair do bordel dirigiu-se para um banho
publico, onde se lavou demoradamente para se libertar da energia obscura dos seus doentes e
da enorme magoa que o oprimia. Ao chegar a casa mandou embora o ajudante e preparou cha
de jasmim, para se purificar.

Nao comia ha muitas horas, mas esse nao era o momento de o fazer.

Despiu-se, acendeu incenso € uma vela, ajoelhou-se com a testa no chdo disse uma
oracdo pela alma da rapariga morta. Depois sentou-se a meditar durante horas numa total
imobilidade, até conseguir separar-se do bulicio da rua e dos cheiros do restaurante e
conseguir mergulhar no vazio e no siléncio do seu proprio espirito. Nao soube quanto tempo
permaneceu abstraido, chamando e chamando por Lin, até que, por fim, o delicado fantasma o
ouviu na misteriosa imensiddo que habitava e lentamente foi encontrando o caminho,
aproximando-se com a leveza de um suspiro, primeiro quase imperceptivelmente e, pouco a
pouco, mais substancialmente, até ele sentir com nitidez a sua presenga. Nao sentiu Lin entre
as paredes do quarto, mas dentro do seu préoprio peito, instalada no proprio centro do seu
coracao em calma. Tao Chi'en ndo abriu os olhos nem se moveu. Durante horas permaneceu na
mesma postura, separado do seu corpo, flutuando num espago luminoso em perfeita
comunicagao com ela. Ao amanhecer, tendo ambos a certeza de que ndo voltariam a perder-se
de vista, Lin despediu-se com suavidade. Chegou entdo o mestre de acupunctura, sorridente e
irénico, como nos seus melhores tempos, antes de os desvarios da senilidade o afligirem, e
ficou com ele, acompanhando-o e respondendo as suas perguntas, até nascer o Sol, o bairro
acordar e, na porta, se ouvirem as pancadinhas discretas do ajudante. Tao Chi'en levantou-se,
fresco e renovado, como depois de um sono aprazivel, vestiu-se e foi abrir.

- Feche o consultério. Hoje ndo atenderei pacientes, tenho de fazer outras coisas -
anunciou ao ajudante.

Nesse dia as averiguagdes de Tao Chi'en mudaram o rumo do seu destino. As meninas
por detrds das grades vinham da China, recolhidas na rua ou vendidas pelos seus proprios
pais, com a promessa de que iriam casar-se 2 Montanha Dourada. Os agentes seleccionavam-
nas entre as mais fortes e baratas, ndo entre as mais belas, excepto quando se tratava de
encomendas especiais de clientes ricos, que as adquiriam como concubinas.

Ah Toy, a astuta mulher que inventara o espectaculo dos orificios na parede para ser



espreitada, tinha-se convertido na maior importadora de carne jovem da cidade. Para a sua
cadeia de estabelecimentos comprava as raparigas na puberdade, porque eram mais ficeis de
domar e, de qualquer forma, duravam pouco. Estava a tornar-se famosa e muito rica, os seus
cofres rebentavam pelas costuras e comprara um palacete na China para onde se retirar na
velhice. Gabava-se de ser a madame oriental mais bem relacionada, ndo so entre os chineses,
mas também entre os americanos influentes. Treinava as suas raparigas para subtrair
informagoes e, desta forma, tomava conhecimento dos segredos pessoais, das manobras
politicas e das debilidades dos homens no poder. Se os subornos falhavam, recorria a
chantagem. Ninguém se atrevia a desafid-la, porque todos, a comecar pelo governador, tinham
telhados de vidro. Os carregamentos de escravas entravam no cais de Sao Francisco sem
impedimentos legais e em plena luz do dia. No entanto, ela ndo era a unica traficante, o vicio
era dos negodcios mais rentaveis e seguros da California, tanto como as minas de ouro. Os
gastos reduziam-se ao minimo, as meninas eram baratas € viajavam no porao dos barcos em
grandes caixotes acolchoados. Sobreviviam assim durante semanas, sem saber para onde iam
nem porqué, s6 viam a luz do Sol quando lhes calhava receber ligdes do seu oficio. Durante a
travessia os marinheiros encarregavam-se de as treinar e, ao desembarcarem em Sao
Francisco, ja tinham perdido toda a sua inocéncia. Algumas morriam de disenteria, cdlera ou
desidratacdo, outras conseguiam saltar para a 4gua nos momentos em que as levavam a coberta
para as lavar com 4gua do mar. As restantes ficavam presas, ndo falavam inglés, ndo
conheciam essa nova terra, nao tinham a quem recorrer. Os agentes de imigracdo recebiam
subornos, faziam vista grossa ao aspecto das raparigas e autenticavam sem ler os falsos papé€is
de adopg¢do ou de casamento. Eram recebidas no cais por uma antiga prostituta, a quem o
oficio deixara uma pedra negra em lugar do coragdo. Levava-as batendo-lhes com uma
varinha, como gado, pelo centro da cidade, diante dos olhos de quem quisesse ver. Assim que
atravessavam o umbral do bairro chin€s, desapareciam para sempre no labirinto subterraneo
de quartos ocultos, corredores falsos, escadas sinuosas, portas dissimuladas e paredes duplas,
onde os policias nunca entravam, porque tudo o que ali se passava era "coisa de amarelos",
uma raca de pervertidos com a qual ndo havia necessidade de meter-se, argumentavam.

Num enorme recinto sob a terra, chamado ironicamente "Sala da Rainha", as raparigas
enfrentavam a sua sorte. Deixavam-nas descansar uma noite, lavavam-nas, davam-lhes de
comer € as vezes obrigavam-nas a engolir uma taca de uma bebida alcodlica para as
atordoarem um pouco. A hora do leildo levavam-nas nuas para um quarto, atestado de
compradores de todas as cataduras imaginaveis, que as manuseavam, inspeccionavam os
dentes, metiam os dedos onde lhes apetecesse e, finalmente, faziam as suas ofertas.

Algumas eram leiloadas para os bordéis de maior categoria ou para os haréns dos ricos,
as mais fortes costumavam ir parar as maos de fabricantes, mineiros ou camponeses chineses,
para quem trabalhariam pelo resto das suas breves existéncias, a maior parte ficava nos
cubiculos do bairro chinés.

As velhas ensinavam-lhes o oficio: tinham de aprender a distinguir o ouro do bronze,
para que ndo as vigarizassem no pagamento, a atrair os clientes e a agradar-lhes sem se
queixarem, por humilhantes ou dolorosas que fossem as suas exigéncias. Para dar a transacg¢do
um ar de legalidade, assinavam um contrato que ndo podiam ler, vendendo-se por cinco anos,



mas que estava bem calculado para que nunca pudessem libertar-se. Por cada dia de doenca
acrescentavam duas semanas ao seu tempo de servigo e se tentassem fugir transformavam-se
em escravas para sempre. Viviam amontoadas em quartos sem ventilacao, divididos por uma
cortina grossa, trabalhando como forcados at€¢ morrer. Para 14 se dirigiu Tao Chi'en naquela
manha, acompanhado pelos espiritos de Lin e do seu mestre de acupunctura. Uma adolescente
vestida apenas com uma blusa levou-o pela mio para tras da cortina, onde havia uma enxerga
imunda, esticou a mao e disse-lhe que pagasse primeiro.

Recebeu os seis dodlares, deitou-se de costas e abriu as pernas com os olhos fixos no
tecto. Tinha as pupilas mortas e respirava com dificuldade, ele percebeu que estava drogada.
Sentou-se ao seu lado, baixou-lhe a camisa e tentou acariciar-lhe a cabeca, mas ela langcou um
guincho e encolheu-se mostrando-lhe os dentes, disposta a mordé-lo. Tao Chi'en afastou-se,
falou-lhe demoradamente em cantonés, sem tocar nela, até a litania da sua voz a ir acalmando,
enquanto observava as contusdes recentes. Por fim ela comegou a responder as suas perguntas
com mais gestos do que palavras, como se tivesse perdido o uso da linguagem, e assim se
inteirou de alguns pormenores do seu cativeiro. Nao conseguiu dizer-lhe ha quanto tempo
estava ali, porque medi-lo era um exercicio inuatil, mas ndo devia ser hd muito, porque ainda
recordava a sua familia na China com deploravel exactidao.

Quando Tao Chi'en calculou que os minutos do seu turno atrds da cortina tinham
terminado, retirou-se. a porta aguardava a mesma velha que o recebera na noite anterior, mas
ndo deu mostras de o ter reconhecido. Dali foi averiguar nas tabernas, nas salas de jogo, nos
fumatdrios de opio e por ultimo foi visitar outros médicos do bairro, até pouco a pouco
conseguir encaixar as pecas daquele puzzle. Quando as pequenas sing song girls estavam
demasiado doentes para continuar a servir, conduziam-nas ao "hospital", como chamavam aos
quartos secretos onde estivera na noite anterior, € deixavam-nas ali com uma chavena de agua,
um pouco de arroz e um candeeiro com 6leo suficiente para algumas horas. A porta voltava a
abrir-se alguns dias mais tarde, quando entravam para confirmar a sua morte. Se as
encontravam vivas, encarregavam-se de as despachar: nenhuma voltava a ver a luz do Sol.
Chamaram Tao Chi'en porque o zhong yi habitual estava ausente. A ideia de ajudar as
raparigas ndo foi sua, diria nove meses mais tarde a Eliza, mas de Lin e do seu mestre de
acupunctura.

- A Califéornia é um estado livre, Tao, ndo ha escravos. Recorre as autoridades
americanas.

- A liberdade nao chega para todos. Os americanos sdo cegos € surdos, Eliza. Essas
meninas sao invisiveis, como os loucos, os mendigos e os caes.

- E aos chineses também nao lhes importa?

- A alguns, como eu, sim, mas ninguém estd disposto a arriscar a vida desafiando as
organizagdes criminosas. A maioria considera que, se durante séculos na China, se praticou o
mesmo, ndo ha razdes para criticar o que se passa aqui.



- Que gente tao cruel!

- Nao ¢ crueldade. Simplesmente a vida humana ndo ¢ valiosa no meu pais. H4 muita
gente e nascem sempre mais criangas do que as que podem ser alimentadas.

- Mas para ti essas meninas nao sao despreziveis, Tao...
- Nao. Lin e tu ensinaram-me muito sobre as mulheres.
- O que vais fazer?

- Devia ter-te ouvido quando me dizias que procurasse ouro, lembras-te? Se fosse rico
compra-las-ia.

- Mas ndo és. Além disso nem todo o ouro da California chegaria para comprar todas
elas. E preciso impedir esse trafico.

- Isso € impossivel, mas se me ajudares posso salvar algumas...

Contou-lhe que nos Ultimos meses tinha conseguido resgatar onze meninas, mas s6 duas
tinham sobrevivido. A sua formula era arriscada e pouco eficaz, mas ndo se lembrava de
outra. Oferecia-se para as atender gratuitamente quando estavam doentes ou gravidas e, em
troco, entregavam-lhe as agonizantes. Subornava as matronas para que o chamassem quando
chegava o momento de mandar uma sing song girl para o "hospital", aparecia entdo com o seu
ajudante, colocavam a moribunda numa maca e levavam-na.

"Para experiéncias", explicava Tao Chi'en, embora raras vezes lhe fizessem perguntas.
A rapariga ja nada valia e a extravagante perversao desse doutor poupava-lhes o problema de
se desfazerem dela. A transaccdao beneficiava ambas as partes. Antes de levar a doente, Tao
Chi'en entregava um certificado de obito e exigia que lhe devolvessem o contrato assinado
pela rapariga, para evitar que exigissem a sua devolugdo. Em nove casos as jovens estavam
para 14 de qualquer forma de alivio e o seu papel fora simplesmente apoid-las nas suas
ultimas horas, mas duas tinham sobrevivido.

- O que fizeste com elas? - perguntou Eliza.

- Tenho-as no meu quarto. Estdo ainda fracas e uma delas parece meia louca, mas
recompor-se-30. O meu ajudante ficou a tratar delas enquanto eu vim procurar-te.

- Estou a ver.
- Nao posso té-las encerradas por mais tempo.
- Talvez possamos manda-las de volta para as suas familias na China...

- Nao! Regressariam a escravidao. Neste pais podem salvar-se, mas ndo sei como.



- Se as autoridades ndo ajudarem, pessoas boas fa-lo-do. Vamos recorrer as igrejas e
a0s missionarios.

- Nao creio que os cristdos se importem com essas meninas chinesas.
- Que pouca confianga tens no coragdo humano, Tao!

Eliza deixou o seu amigo a beber cha com a Quebra-ossos, embrulhou um dos seus paes
acabados de fazer e foi visitar o ferreiro. Encontrou James Morton em tronco nu, com um
avental de couro e um trapo amarrado a cabeca, suando diante da forja. L4 dentro fazia um
calor insuportavel, cheirava a fumo e a metal quente. Era um barracdo de madeira com chao
de terra batida e uma porta dupla que, de Inverno e de Verdo, permanecia aberta durante as
horas de trabalho. a frente erguia-se um grande balcao para atender os clientes e mais atras a
forja. Das paredes e vigas do tecto pendiam instrumentos do oficio, ferramentas e ferraduras
fabricadas por Morton. Na parte posterior, uma escada de mdo dava acesso ao desvao que
servia de quarto de dormir, protegido da vista dos clientes por uma cortina de lona encerada.
Em baixo o mobiliario consistia numa bacia de banho e numa mesa com duas cadeiras, a inica
decoragdo era uma bandeira americana na parede e trés flores silvestres, num vaso sobre a
mesa. Esther engomava uma montanha de roupa, bamboleando uma enorme barriga e banhada
em transpiracao, mas levantava as pesadas placas a carvao cantarolando. O amor e a gravidez
tinham-na embelezado e um ar de paz iluminava-a como um halo. Lavava roupa alheia,
trabalho tdo arduo como o do seu marido com a bigorna e o martelo. Trés vezes por semana
carregava um carrinho de mao com roupa suja, ia ao rio € passava uma boa parte do dia de
joelhos ensaboando e esfregando. Se estava sol, secava a roupa sobre as pedras, mas muitas
vezes tinha de regressar com tudo molhado, depois vinha a tarefa de colocar a goma ¢ de
engomar. James Morton ndo tinha conseguido que desistisse da sua brutal obrigagdo, ela nao
queria que o seu bebé nascesse ali e poupava todos os centavos para conseguir mudar a sua
familia para uma casa na povoacao.

- Chilenito! - exclamou e foi receber Eliza com um abrago apertado. - H4 muito tempo
que ndo me vens visitar.

- Que bonita estas, Esther! Na verdade venho falar com James - disse, entregando-lhe o
pao.

O homem largou as suas ferramentas, limpou o suor com um pano e levou Eliza para o
patio, onde Esther se lhes juntou com trés copos de limonada. A tarde estava fresca e o céu
enevoado, mas o Inverno ainda ndo se manifestara. O ar cheirava a palha recém-cortada e a
terra himida.

Joaquin

No Inverno de 1852 os habitantes do norte da California comeram péssegos, damascos,



uvas, magarocas, melancias e meldes, enquanto em Nova lorque, Washington, Boston e noutras
importantes cidades americanas as pessoas se resignavam a escassez da temporada. Os barcos
de Paulina transportavam do Chile as delicias do Verdo no hemisfério sul, que chegavam
intactas nos seus leitos de gelo azul. Esse negocio estava a ser muito melhor do que o ouro do
seu marido e do seu cunhado, apesar de ja ninguém pagar trés dolares por um pé€ssego nem dez
por uma duzia de ovos. Os pedes chilenos, instalados nos aluvides pelos irmdos Rodriguez de
Santa Cruz, tinham sido dizimados pelos gringos. Tiraram-lhes a producdo de meses,
enforcaram os capatazes, flagelaram e cortaram as orelhas a varios e expulsaram o resto das
lavarias. O episddio saira nos jornais, mas os pormenores arrepiantes contou-nos um garoto
de oito anos que teve de presenciar o suplicio € a morte do pai. Os barcos de Paulina traziam
também companhias de teatro de Londres, Opera de Mildo e zarzuelas de Madrid, que
actuavam por pouco tempo em Valparaiso e depois continuavam viagem para o norte. As
entradas vendiam-se com meses de antecedéncia e, nos dias de espectaculo, a melhor
sociedade de Sdo Francisco, embonecada com os seus trajes de gala, encontrava-se nos
teatros, onde tinha de sentar-se, ombro a ombro, com rusticos mineiros em roupa de trabalho.
Os barcos ndo regressavam vazios: levavam farinha americana para o Chile e viajantes
curados da fantasia do ouro, que regressavam tdo pobres como tinham partido.

Em S3o Francisco via-se de tudo menos velhos, a populagdo era jovem, forte, ruidosa e
saudavel. O ouro tinha atraido uma legido de aventureiros de vinte anos, mas a febre tinha
passado e, tal como previra Paulina, a cidade ndo tinha retornado a sua condi¢do de viloria,
pelo contrario, crescia com aspiragdes de requinte e cultura. Paulina estava nesse ambiente
como peixe na adgua, gostava do desembaraco, da liberdade e da ostentacdo dessa sociedade
nascente, exactamente oposta a hipocrisia do Chile.

Pensava encantada na raiva que o seu pai teria se tivesse que sentar-se a mesa com um
forasteiro corrupto, convertido em juiz € com uma francesa de aspecto duvidoso, engalanada
como uma imperatriz. Criara-se entre os grossos muros de adobe e janelas gradeadas da casa
paterna, olhando para o passado, pendente da opinido alheia e dos castigos divinos, na
Califérnia nem o passado nem os escrupulos contavam, a excentricidade era bem-vinda e a
culpa ndo existia, se a falta fosse ocultada. Escrevia cartas as suas irmas, sem muita esperanca
que passassem pela censura do pai, para lhes falar sobre aquele pais extraordinario, onde era
possivel inventar uma nova vida e tornar-se milionario ou mendigo num abrir ou fechar de
olhos. Era a terra das oportunidades, aberta e generosa. Pela porta de Golden Gate entravam
multidoes de pessoas que chegavam fugindo da miséria ou da violéncia, dispostas a apagar o
passado e a trabalhar. Nao era facil, mas os seus descendentes seriam americanos. A
maravilha desse pais era que todos julgavam que os seus filhos teriam uma vida melhor. "A
agricultura ¢ o verdadeiro ouro da California, a vista perde-se nas imensas pastagens
cultivadas, tudo cresce com impeto neste solo abengoado. Sao Francisco transformou-se numa
cidade estupenda, mas ndo perdeu o caracter de posto fronteirico, que a mim me encanta.
Continua a ser um bergo de livres pensadores, visionarios, herdis e rufides. Chega gente das
mais remotas paragens, pelas ruas ouvem-se todas as linguas, cheira-se comida de cinco
continentes, véem-se todas as racas" escrevia. J4 ndo era um acampamento de homens sos,
tinham chegado mulheres e com elas mudou a sociedade.



Eram tdo indomaveis como os aventureiros que acorreram a procura do ouro, para
atravessar o continente em carrogas puxadas por bois exigia-se um espirito forte e essas
pioneiras tinham-no. Nada de damas melindrosas como a sua mde e as suas irmas, ali
imperavam as amazonas como ela. Dia a dia demonstravam a sua témpera, competindo,
incansaveis € tenazes, com os mais bravos, ninguém as qualificava de sexo fraco, os homens
respeitavam-nas como iguais. Trabalhavam em profissoes que lhes estavam vedadas noutros
sitios: procuravam ouro, empregavam-se como vaqueiras, conduziam mulas, perseguiam
bandidos pela recompensa, dirigiam casas de jogo, restaurantes, lavandarias e hotéis.

"Aqu as mulheres podem ser donas das suas terras, comprar ¢ vender propriedades,
divorciar-se se lhes der na real gana. Feliciano tem de andar com muito cuidado, porque a
primeira velhacaria que me faca, deixo-o s6 e pobre", trocava Paulina nas cartas. E
acrescentava que a California tinha o melhor do pior: ratazanas, pulgas, armas e vicios.

"Uma pessoa vem para o Oeste para fugir do passado e comegar de novo, mas as nossas
obsessdes perseguem-nos, como o vento", escrevia Jacob Freemont no jornal. Ele era um bom
exemplo, porque de pouco lhe servira mudar de nome, converter-se em reporter e vestir-se
como um yanquee, continuava a ser o0 mesmo. O embuste das missdoes em Valparaiso tinha
ficado para trds, mas estava agora a forjar outro e sentia, como antes, que a sua criacao se
apoderava dele e que se ia afundando irremediavelmente nas suas proprias fraquezas. Os seus
artigos sobre Joaquin Murieta tinham-se transformado na obsessao da imprensa. Todos os dias
surgiam testemunhos alheios confirmando as suas palavras, dizias de individuos garantiam té-
lo visto e descreviam-no de acordo com a personagem da sua invengdo. Freemont ja ndo tinha
a certeza de nada. Desejava nunca ter escrito essas historias e, nalgumas ocasioes, tentava-o a
ideia de se retratar publicamente, de confessar as suas falsidades e de desaparecer, antes que
todo este assunto saisse dos eixos e lhe caisse em cima como um vendaval, tal como lhe
acontecera no Chile, mas ndo tinha coragem para o fazer. O prestigio subira-lhe a cabeca e
andava enjoado de celebridade.

A histéria que Jacob Freemont fora construindo tinha as caracteristicas de um
dramalhdo. Contava que Joaquin Murieta tinha sido um jovem recto e nobre, que trabalhara
honestamente nos aluvides de Stanislau na companhia da sua noiva. Inteirando-se da sua
prosperidade, alguns americanos atacaram-no, roubaram-lhe o ouro, espancaram-no e depois
violaram-lhe a noiva a sua frente. Nao restou ao infeliz casal outro caminho sendo a fuga e
partiram rumo ao norte, para longe das lavarias de ouro. Instalaram-se como agricultores a
cultivar um 1dilico pedaco de terra rodeado de bosques e atravessado por um limpido riacho,
escrevia Freemont, mas também ali ndo lhes durou a paz, porque chegaram de novo os yanques
para lhes arrebatar o que era seu e tiveram de procurar outro modo de subsisténcia. Pouco
depois, Joaquin Murieta apareceu em Calaveras convertido em jogador de monte, enquanto a
sua noiva preparava a festa do casamento em casa dos pais em Sonora. No entanto, estava
escrito que o jovem ndo descansaria em lado nenhum. Acusaram-no de roubar um cavalo e,
sem outros tramites, um grupo de gringos amarrou-o a uma arvore e chicoteou-o barbaramente
a meio da praca. A afronta publica fora maior do que aquilo que um jovem orgulhoso
conseguia suportar € deu-lhe um baque no coragdo. Pouco depois encontraram um yanquee
cortado aos bocados, como um frango para guisar e, quando juntaram os restos, reconheceram



um dos homens que tinham desonrado Murieta com o chicote. Nas semanas seguintes foram
caindo, um a um, os restantes participantes, cada um deles torturado e morto de uma forma
imaginativa. Tal como dizia Jacob Freemont nos seus artigos: nunca se vira tanta crueldade
naquela terra de gente cruel. Nos anos seguintes o nome do bandido aparecia por toda a parte.
O seu bando roubava gado e cavalos, assaltava diligéncias, atacava os mineiros nos aluvides
e os viajantes nos caminhos, desafiava os meirinhos, matava qualquer americano que
apanhasse descuidado e trocava impunemente da justica. A Murieta eram atribuidos todos os
desmandos e crimes impunes da Califérnia. O terreno era propicio para se esconderem,
abundavam a pesca e a caca entre bosques e mais bosques, colinas e ribanceiras, pastos altos
onde um cavaleiro podia cavalgar durante horas sem deixar rasto, grutas profundas para se
acolher, passagens secretas nas montanhas para despistar os perseguidores. Os grupos de
homens que saiam a procura dos malfeitores regressavam com as maos vazias ou pereciam na
tentativa. Tudo isso contava Jacob Freemont, enredado na sua retdrica, € a ninguém ocorreu
exigir-lhe nomes, datas ou lugares.

Eliza Sommers estava ha dois anos em Sao Francisco, trabalhando em conjunto com
Tao Chi'en. Durante esse tempo partiu duas vezes, no Verdo, a procura de Joaquin Andieta
com o mesmo método de antes: juntando-se a outros viajantes. A primeira vez que foi ia com a
ideia de viajar até o encontrar ou até comegar o Inverno, mas passados quatro meses regressou
extenuada e doente. No Verdo de 1852 partiu de novo, mas depois de repetir o percurso
anterior e de visitar Joe Quebra-ossos, instalada definitivamente no seu papel de avoé de Tom
Sem Tribo, e James e Esther, que esperavam o seu segundo filho, regressou passadas cinco
semanas porque ndo conseguiu suportar a angustia de afastar-se de Tao Chi'en. Sentiam-se tdo
a vontade na sua rotina, tdo irmanados no trabalho e tdo proximos em espirito como um velho
casal. Ela coleccionava tudo o que se publicava sobre Joaquin Murieta ¢ memorizava-o, tal
como fazia na sua infincia com os poemas de Miss Rose, mas preferia ignorar as referéncias a
noiva do bandido. "Inventaram essa rapariga para vender jornal, j4 sabes como o publico
adora romance", explicava a Tao Chi'en. Num mapa quebradigo tragava o percurso de Murieta
com determinagdo de navegante, mas os dados disponiveis eram vagos e contraditorios, as
rotas cruzavam-se como a teia de uma aranha enlouquecida, sem conduzir a parte alguma.
Embora de inicio tenha rejeitado a possibilidade de o seu Joaquin ser o mesmo dos
arrepiantes assaltos, rapidamente se convenceu de que a personagem encaixava perfeitamente
no jovem das suas recordacoes. Também ele se revoltava contra o abuso e tinha a obsessao de
ajudar os desprotegidos. Talvez ndo fosse Joaquin Murieta quem torturava as suas vitimas,
mas os seus sequazes, como aquele Jack Trés-Dedos, de quem se dia esperar qualquer
atrocidade.

Continuava com roupa de homem, porque lhe servia para a invisibilidade, tdo
necessaria na missao descomedida das sing song em que Tao Chi'en estava empenhado. Ha
tré€s anos e meio que nao usava um vestido e nao sabia nada de Miss Rose, de Mama Fresia ou
do seu tio John, parecia terem decorrido mil anos perseguindo uma quimera cada vez mais
improvavel. O tempo dos abragos furtivos com o seu amante tinha ficado para tras, ndo tinha a
certeza dos seus sentimentos, ndo sabia se continuava a espera-lo por amor ou por soberba. as



vezes decorriam semanas sem se lembrar dele, distraida com o trabalho, mas de repente a
memoria langava-lhe uma sapatada que a deixava a tremer. Entdo olhava a sua volta
desconcertada, sem se situar nesse mundo onde fora parar. Que fazia de calgas e rodeada de
chineses? Necessitava de fazer um esforgo para sacudir a confusdo e para recordar que estava
ali devido a intransigéncia do amor. A sua missdo ndo consistia, de forma alguma, em
secundar Tao Chi'en, pensava, mas em procurar Joaquin, para isso tinha vindo de tdo longe e
fa-lo-ia, embora fosse sO para lhe dizer cara a cara que era um maldito fugitivo e que lhe tinha
arruinado a juventude. Por isso partira as trés vezes anteriores.

No entanto faltava-lhe vontade para tentar novamente.

Pespegava-se decidida diante de Tao Chi'en para anunciar-lhe a sua determinacao de
continuar a sua romagem, mas engasgava-se has palavras como se tivesse areia na boca. J4
ndo conseguia abandonar esse estranho companheiro que lhe coubera em sorte.

- O que faras se o encontrares? - perguntara-lhe Tao Chi'en uma vez.
- Quando o vir saberei se ainda o amo.

- E se nunca o encontrares?

- Viverei na duvida, suponho.

Tinha notado alguns cabelos brancos prematuros nas fontes do seu amigo. As vezes a
tentacdo de afundar os dedos naqueles fortes cabelos escuros ou o nariz no seu pescogo para
cheirar de perto o seu ténue aroma oceanico, tornava-se insuportavel, mas ja ndo tinham a
desculpa de dormir pelo chdao enrolados num cobertor ¢ as oportunidades de se tocarem eram
nulas. Tao trabalhava e estudava demasiado, ela conseguia imaginar como deveria estar
cansado, embora parecesse sempre impecavel e mantivesse a calma, mesmo nos momentos
mais criticos. SO vacilava quando voltava de um leildo, trazendo pelo braco uma rapariga
aterrorizada. Examinava-a para ver em que condi¢cdes se encontrava € entregava-a, com as
instrucdes necessarias, fechando-se depois durante horas. "Estd com Lin", concluia Eliza, e
uma dor inexplicavel cravava-se-lhe num lugar recondito da alma.

Realmente estava. No siléncio da meditacdo Tao Chi'en tentava recuperar a estabilidade
perdida e livrar-se da tentagdo do o6dio e da ira. Pouco a pouco i1a-se despojando de
lembrancgas, desejos e pensamentos, até sentir que o seu corpo se dissolvia no nada. Deixava
de existir por algum tempo, até reaparecer transformado em aguia, voando muito alto sem
qualquer esfor¢o, suportado pelo ar frio e limpido que o elevava por cima das mais altas
montanhas. Dai podia ver em baixo as pradarias, os bosques intermindveis e os rios de prata
pura. Atingia entdo a harmonia perfeita em consondncia com o céu e com a terra como um fino
instrumento. Flutuava entre nuvens leitosas com as suas soberbas asas abertas e de imediato
sentia-a com ele. Lin materializava-se ao seu lado, outra dguia magnifica suspensa no céu
infinito.



- Onde esta a tua alegria, Tao? - perguntava-lhe.

- O mundo esta cheio de sofrimento, Lin.

- O sofrimento tem um propodsito espiritual.

- Isto € sO dor inutil.

- Lembra-te de que o sabio € sempre alegre, porque aceita a realidade.
- E a maldade, é necessario aceita-la também?

- O tnico antidoto ¢ o amor. E a propdsito: quando te casas de novo?
- Estou casado contigo.

- Eu sou um fantasma, nio poderei visitar-te durante toda a tua vida, Tao. E um esforgo
imenso vir cada vez que me chamas, ja ndo pertengo ao teu mundo. Casa-te ou transforma-te
num velho antes do tempo. Além disso, se ndo praticares as duzentas e vinte ¢ duas posi¢oes
do amor, esquecer-te-as - trogava, com o seu inesquecivel riso cristalino.

Os leildes eram muito piores do que as suas visitas ao "hospital".

Existiam tdo poucas esperancas de ajudar as raparigas agonizantes que, quando 1Sso
acontecia, era uma oferta milagrosa. Por outro lado sabia que, por cada rapariga que
comprava num leildo, restavam dizias entregues a infamia. Torturava-se imaginando quantas
poderia resgatar se fosse rico, at¢ Eliza lhe recordar aquelas que salvava. Estavam unidos por
uma teia delicada de afinidades e segredos partilhados, mas também separados por obsessdes
mutuas. O fantasma de Joaquin Murieta ia-se afastando, mas o de Lin, pelo contrario, era
perceptivel como a brisa ou o som das ondas na praia. Bastava Tao Chi'en invoca-la que ela
acudia, sempre risonha, como fora em vida. No entanto, longe de ser uma rival de Eliza,
convertera-se em sua aliada, embora a rapariga ainda nao o soubesse. Foi Lin a primeira a
compreender que essa amizade se assemelhava demasiado ao amor e, quando o marido lhe
refutou argumentando de que ndo havia lugar na China, no Chile ou em parte alguma para um
casal assim, ela voltou a rir-se.

- Nio digas tontices, 0 mundo é grande ¢ a vida é longa. E tudo uma questdo de atrever-
se.

- Nao podes imaginar o que € o racismo, Lin, viveste sempre entre os teus. Aqui
ninguém se importa com o que fago ou o que sei, para 0s americanos sou apenas um pagao
chinés asqueroso e Eliza ¢ uma grasienta.

Em Chinatown sou um renegado sem tranga e vestido de yanquee. Nao pertenco a lado
nenhum.



- O racismo ndo ¢ uma novidade, na China tu e eu pensdvamos que os fan guey eram
todos selvagens.

- Aqui s6 respeitam o dinheiro e pelos vistos eu nunca terei suficiente.
- Estds enganado. Também respeitam aqueles que se fazem respeitar. Olha-os nos olhos.
- Se sigo esse conselho dar-me-do um tiro numa esquina qualquer.

- Vale a pena experimentar. Queixas-te demasiado, Tao, ndo te reconheco. Onde esta o
homem valente que amo?

Tao Chi'en tinha de admitir que se sentia preso a Eliza por fios frageis e infinitos, faceis
de cortar um a um, mas como estavam entrelacados, formavam cordas indestrutiveis.
Conheciam-se ha poucos anos, mas ja podiam olhar para o passado e ver o longo caminho
cheio de obsticulos que tinham percorrido juntos. As similitudes foram apagando as
diferencas de raga. "Tens cara de chinesa bonita", dissera-lhe ele num descuido. "Tens cara de
chileno jeitoso", respondera ela imediatamente. Formavam um estranho casal no bairro: um
chinés alto e elegante, com um insignificante rapaz espanhol. Fora de Chinatown, no entanto,
passavam quase despercebidos, na multidao diversificada de Sao Francisco.

- Nao podes esperar esse homem para sempre, Eliza. E uma forma de loucura, tal como
a febre do ouro. Deverias dar um prazo a ti propria - disse- lhe Tao um dia.

- E 0 que fago com a minha vida quando o prazo acabar?
- Podes regressar ao teu pais.

- No Chile uma mulher como eu ¢ pior do que uma das tuas sing song. Tu regressarias a
China?

- Era o meu tnico propodsito, mas a América comeca a agradar-me. La volto a ser o
Quarto Filho, aqui estou melhor.

- Eu também. Se ndo encontrar Joaquin fico e abro um restaurante. Tenho o que ¢
preciso: boa memoria para as receitas, carinho pelos ingredientes, sentido do gosto e do tacto,
instinto para os temperos...

- E modéstia - riu-se Tao Chi'en.

- Por que razdo iria ser modesta com o meu talento? Além disso tenho olfacto de cao.
Para alguma coisa tem de servir-me este bom nariz: basta-me cheirar um prato para saber o

que contém e fazé-lo melhor.

- Nao funciona com a comida chinesa...



- Vocés comem coisas estranhas, Tao! O meu seria um restaurante francés, o melhor da
cidade.

- Proponho-te um pacto, Eliza. Se dentro de um ano ndo encontrares esse Joaquin, casa-
te comigo - disse Tao Chi'en e riram-se ambos.

A partir dessa conversa alguma coisa mudou entre os dois.

Sentiam-se pouco a vontade quando estavam a sés e, embora ndo o desejassem,
comecaram a evitar-se. A ansia de segui-la quando ela ia para o quarto torturava Tao Chi'en
com frequéncia, mas detinha-o uma mistura de timidez e de respeito. Pensava que, enquanto
ela estivesse presa a lembranga do antigo amante, ndo deveria aproximar-se, mas também nao
conseguia continuar a fazer equilibrismo na corda bamba por tempo indefinido. Imaginava-a
na cama, contando as horas no siléncio expectante da noite, também insone de amor, ndo por
ele, mas pelo outro. Conhecia tdo bem o seu corpo, que conseguia desenhi-lo em pormenor até
ao sinal mais secreto, embora ndo a tenha visto nua desde a época em que a tratou no barco.
Imaginava que, se adoecesse, teria um pretexto para toca-la, mas imediatamente se
envergonhava de semelhantes pensamentos. O riso espontaneo e a discreta ternura que antes
brotavam a toda a hora entre eles, foram substituidos por uma tensdo constrangedora. Se por
acaso se rocavam, afastavam-se perturbados, estavam conscientes da presenca ou da auséncia
do outro, o ar parecia carregado de pressagios e de antecipagdo. Em vez de se sentar a ler ou
a escrever em suave cumplicidade, despediam-se assim que terminava o trabalho no
consultorio. Tao Chi'en ia visitar doentes acamados, reunia-se com outros zhongyi para
discutir diagnosticos e tratamentos ou fechava-se a estudar textos de medicina ocidental.
Cultivava a ambicao de obter uma licenga para exercer medicina legalmente na California,
projecto que sO partilhava com Eliza e com os espiritos de Lin e do seu mestre de
acupunctura. Na China um zhong yi comegava como aprendiz e depois continuava sozinho, por
1sso a medicina permanecia imutavel ha séculos, usando sempre os mesmos métodos e
remédios. A diferenca entre um bom praticante e um praticante mediocre € que o primeiro
possuia intuigdo para diagnosticar € o dom de aliviar com as suas maos. Os medicos
ocidentais, no entanto, faziam estudos bastante exigentes, permaneciam em contacto entre eles
e estavam a par dos novos conhecimentos, dispunham de laboratérios e de morgues para
experiéncias e submetiam-se ao desafio da concorréncia. A ciéncia fascinava-o, mas o seu
entusiasmo ndo tinha eco na sua comunidade, apegada a tradi¢do. Vivia pendente das mais
recentes descobertas e comprava todos os livros e revistas sobre esses temas que lhe caiam
nas maos. Era tanta a sua curiosidade pelo moderno, que teve de escrever na parede o preceito
do seu veneravel mestre: "De pouco serve o conhecimento sem sabedoria e nao ha sabedoria
sem espiritualidade. Nem tudo € ciéncia, repetia para si proprio, para nao esquecer. De
qualquer forma, necessitava da cidadania americana, bastante dificil de obter para alguém da
sua raca, mas sO assim poderia ficar nesse pais sem ser sempre um marginal, e precisava de
um diploma, dessa forma poderia fazer muito bem, pensava. Os fan guey ndo sabiam nada de
acupunctura ou das ervas usadas na Asia durante séculos, consideravam-no uma espécie de
curandeiro bruxo e era tal o seu desprezo pelas outras ragas, que os donos de escravos das
plantagdes do sul chamavam o veterindrio quando um negro adoecia. A opinido deles sobre os
chineses ndo era diferente, mas existiam alguns médicos visionarios que tinham viajado ou



lido sobre outras culturas e que se interessavam pelas técnicas e pelos milhares de drogas da
farmacopeia oriental. Continuava em contacto com Ebanizer Hobbs em Inglaterra e nas cartas
costumavam ambos lamentar a distancia que os separava. "Venha a Londres, doutor Chi'en, e
faca uma demonstracdo de acupunctura no Royal Medical Society, ficariam boquiabertos,
garanto-lhe", escrevia-lhe Hobbs. Tal como ele dizia, se combinassem os conhecimentos de
ambos, conseguiriam ressuscitar os mortos.

Um estranho casal

As geadas desse Inverno mataram de pneumonia varias sing song giris no bairro chinés,
sem que Tao Chi'en conseguisse salva-las. Chamaram-no algumas vezes quando ainda estavam
vivas e conseguiu leva-las consigo, mas faleceram-lhe nos bragos delirando de febre poucas
horas mais tarde.

Por essa altura os discretos tentaculos da sua compaixao estendiam-se ao longo e ao
largo da América do Norte, de Sao Francisco a Nova lorque, do rio Grande ao Canada, mas
este esfor¢o descomunal era apenas um grao de sal naquele oceano de desdita. Prosperava na
sua pratica de medicina e, o que conseguia poupar ou o que arranjava devido a caridade de
alguns clientes ricos, destinava a compra das raparigas mais jovens nos leildes. Nesse
submundo ja o conheciam: tinha fama de degenerado. Ndo tinham visto sair com vida nenhuma
das rapariguinhas que adquirira "para as suas experiéncias", como dizia, mas ninguém se
importava com o que se passava atras da sua porta. Como zhongyi era o melhor, desde que nao
fizesse escandalo e se limitasse a essas meninas, que de qualquer forma eram pouco mais do
que animais, deixavam-no em paz. As perguntas curiosas, o seu leal ajudante, o Gnico que
podia dar alguma informagao, limitava-se a explicar que os extraordinarios conhecimentos do
seu patrdo, tdo uteis aos seus pacientes, provinham das suas misteriosas experiéncias. Por
essa altura, Tao Chi'en transferira-se para uma boa casa entre dois edificios no limite de
Chinatown, a poucos quarteirdes da praga da Unido, onde tinha a sua clinica, vendia os seus
remédios e escondia as garotas até estas poderem viajar. Eliza aprendera os rudimentos
necessarios de chinés para poder comunicar a um nivel primario, o resto improvisava com
pantomima, desenhos e umas quantas palavras de inglés. O esfor¢co valia a pena, isso era
muito melhor do que fazer-se passar pelo irmdo surdo-mudo do doutor. Nao conseguia
escrever ou ler em chinés, mas reconhecia os remédios pelo cheiro e, para maior seguranga,
marcava os frascos com um cddigo da sua invengdo. Havia sempre um bom nimero de
pacientes a espera de vez para as agulhas de ouro, as ervas milagrosas e o consolo da voz de
Tao Chi'en.

Alguns deles perguntavam a si proprios como era possivel que este homem tdo sabio e
afavel pudesse ser o mesmo que coleccionava cadaveres € concubinas infantis, mas como nao
se sabia com certeza em que consistiam os seus vicios, a comunidade respeitava-o. Nao tinha
amigos, ¢ verdade, mas também ndo tinha inimigos, o seu bom nome ultrapassava os limites de
Chinatown e alguns médicos americanos costumavam consultd-lo quando os seus
conhecimentos eram inuteis, sempre com grande sigilo, pois teria sido uma humilhagdo



publica admitir que um "celestial" tivesse alguma coisa a ensinar-lhes. Dessa forma, coube-
lhe atender certas personagens importantes da cidade e conhecer a célebre Ah Toy.

A mulher mandou-o chamar, ao tomar conhecimento que aliviara a mulher de um juiz.
Sofria de um chocalhar de castanholas nos pulmdes, que as vezes ameagava asfixia-la. O
primeiro impulso de Tao foi recusar-se, mas depois venceu-o a curiosidade de vé-la de perto
e de comprovar por si proprio a lenda que a rodeava. Aos seus olhos era uma vibora, sua
inimiga pessoal.

Sabendo o que Ah Toy significava para ele, Eliza colocou na malinha arsénico
suficiente para despachar uma parelha de bois.

- Para o caso de ser preciso... - explicou.
- Para o caso de ser preciso, o qué?

- Imagina que esta muito doente. Nao desejaras que sofra, ndo ¢ verdade? as vezes ¢
necessario ajudar a morrer...

Tao Chi'en riu-se com vontade, mas ndo retirou o frasco da sua malinha. Ah Toy
recebeu-o num dos seus "pensionatos" de luxo, onde o cliente pagava mil ddlares por sessao,
mas saia sempre satisfeito. Além disso, como ela argumentava: "Se precisa de perguntar o
prego, este sitio ndo € para si." Uma criada preta com uniforme brunido abriu-lhe a porta e
conduziu-o através de varias salas, onde deambulavam bonitas jovens vestidas de seda.
Comparadas com as suas irmas menos felizardas, viviam como princesas, comiam trés vezes
por dia e tomavam banho diariamente. A casa, um verdadeiro museu de antiguidades orientais
e engenhocas americanas, cheirava a tabaco, perfumes rangosos e po. Eram trés da tarde, mas
as grossas cortinas permaneciam fechadas, naqueles quartos nunca entrava uma brisa fresca.
Ah Toy recebeu-o num pequeno escritorio atulhado de moveis e de gaiolas de passaros. Era
mais pequena, jovem ¢ bela do que imaginara. Estava cuidadosamente pintada, mas ndo usava
joias, vestia com simplicidade e ndo usava unhas longas, indicio de fortuna e de 6cio. Reparou
nos seus pés minusculos metidos em sapatilhas brancas. Tinha o olhar penetrante e duro, mas
falava com uma voz acariciante que lhe lembrou Lin.

Maldita seja, suspirou Tao Chi'en, derrotado a primeira palavra. Examinou-a
impassivel, sem revelar a sua repugnancia ou perturbacao, sem saber o que dizer-lhe, porque
censurar-lhe o seu trafico ndo s6 era inutil, era também perigoso € podia chamar a atengdo
para as suas proprias actividades. Receitou-lhe mahuang para a asma e outros remédios para
arrefecer o figado, advertindo-a secamente que, enquanto vivesse fechada atrds daqueles
cortinados fumando tabaco e Opio, os seus pulmdes continuariam a gemer. A tentacdo de lhe
deixar o veneno, com a indicacdo de tomar uma colherzinha por dia, rogou-o como uma
borboleta nocturna e ele estremeceu, confuso com esse instante de hesitacdo, porque até esse
momento julgava que a ira ndo lhe chegava para matar alguém. Saiu apressadamente, certo de
que, com as suas maneiras rudes, a mulher nao voltaria a chama-lo.



- Entdo? - perguntou Eliza ao vé-lo chegar.

- Nada.

- Como, nada? Nao tinha sequer um bocadinho de tuberculose? Nao vai morrer?
- Todos iremos morrer. Esta morrera de velha. E forte como um bafalo.

- Gente reles € assim.

Por outro lado, Eliza sabia que estava numa encruzilhada definitiva do seu caminho e a
direccao escolhida determinaria o resto da sua vida. Tao Chi'en tinha razido: devia dar um
prazo a si propria. J4 ndo conseguia ignorar a suspeita de se ter apaixonado pelo amor e de
estar presa no dissabor de uma paixao de novela, sem qualquer ligacdo com a realidade.
Tentava recordar os sentimentos que a levaram a embarcar nessa tremenda aventura, mas nao
conseguia. A mulher em que se transformara, pouco tinha em comum com a crianca desvairada
de antes. Valparaiso € o quarto dos armarios pertenciam a outro tempo, a um mundo que ia
desaparecendo na bruma. Perguntava milhares de vezes a si propria por que razio desejou
tanto pertencer de corpo e alma a Joaquin Andieta, quando na verdade nunca se sentira
completamente feliz nos seus bragos, € sO conseguia explica-lo por ter sido o seu primeiro
amor. Estava pronta, quando ele aparecera para descarregar alguns volumes em casa dela, e o
resto foi coisa do instinto.

Obedeceu simplesmente ao mais poderoso e antigo chamamento, mas isso acontecera ha
uma eternidade a sete mil milhas de distincia. Quem era ela entdo e o que vira nele, ndo
conseguia dizé-lo, mas sabia que o seu coracdo ja ndo andava por esses caminhos. Nao se
cansara apenas de o procurar, no fundo, preferia ndo o encontrar, mas também ndo podia
continuar atordoada pelas davidas. Precisava de uma conclusdo dessa etapa para iniciar a
limpo um novo amor.

Em finais de Novembro, ndo suportou mais a angustia e, sem dizer nada a Tao Chi'en,
foi1 ao jornal falar com o célebre Jacob Freemont. Fizeram-na passar para a sala da redaccao,
onde véarios jornalistas trabalhavam a secretaria, rodeados de uma desordem esmagadora.
Indicaram-lhe um pequeno escritdrio atrds de uma porta envidragada e encaminhou-se para 14.

Ficou de pé¢ diante da mesa, esperando que aquele gringo de patilhas vermelhas
levantasse os olhos dos seus papéis. Era um individuo de meia-idade, com a pele sardenta e
um aroma doce a velas. Escrevia com a mao esquerda, tinha a testa apoiada na mao direita e
ndo se lhe via a cara mas, nessa altura, por baixo do aroma a cera de abelhas, ela sentiu um
odor conhecido que lhe trouxe a memodria alguma coisa remota e imprecisa da infancia.
Inclinou-se um pouco na sua direcg¢do, farejando dissimuladamente, no mesmo instante em que
o jornalista ergueu a cabeca. Surpreendidos, ficaram a olhar um para o outro a uma distancia
incomoda e, por fim, ambos recuaram. Pelo cheiro ela reconheceu-o, apesar dos anos, dos
oculos, das patilhas e do traje de yanquee. Era o eterno pretendente de Miss Rose, o mesmo
inglés que comparecia pontualmente as tertilias de quarta-feira em Valparaiso. Paralisada,



nao conseguiu fugir.

- O que posso fazer por ti, rapaz? - perguntou Jacob Todd, tirando os 6culos para os
limpar com o lengo.

O discurso que ensaiara apagou-se-lhe da memoria. Ficou com a boca aberta € com o
chapéu na mao, certa de que, se ela o reconhecera, ele também, mas o homem colocou

cuidadosamente os 6culos e repetiu a pergunta sem olhar para ela.

- E por causa de Joaquin Murieta... - balbuciou e a voz saiu-lhe mais aflautada do que
nunca.

- Tens informagdes sobre o bandido? - interessou-se o jornalista de imediato.
- Nao, ndo... Pelo contrario, venho perguntar-lhe por ele. Preciso vé-lo.

- Tens um ar familiar, rapaz... conhecemo-nos por acaso?

- Creio que nao, senhor.

- Es chileno?

- Sim.

- Eu vivi no Chile ha alguns anos. Bonito pais. Para que queres ver Murieta?
- E muito importante.

- Receio ndo poder ajudar-te. Ninguém conhece o seu paradeiro.

- Mas vocé falou com ele!

- S6 quando Murieta me chamou. Entra em contacto comigo quando quer que alguma das
suas facanhas apareca no jornal. Nao tem nada de modesto, gosta da fama.

- Em que lingua se entende com ele?
- O meu espanhol ¢ melhor do que o seu inglés.
- Diga-me, senhor, tem acento chileno ou mexicano?

- Nao sei dizer-te. Ja te disse, rapaz, ndo posso ajudar-te - respondeu o jornalista,
levantando-se para dar por terminado esse interrogatorio, que comegava a incomoda-lo.

Eliza despediu-se rapidamente e ele ficou a pensar, com um ar de perplexidade,
enquanto a via afastar-se no ruido da sala de redac¢ao. Esse jovem parecia-lhe conhecido,



mas nao conseguia situd-lo. Varios minutos mais tarde, quando o seu visitante ja se retirara,
lembrou-se do encargo do capitdo John Sommers ¢ a imagem da jovem Eliza passou como um
relampago pela sua memoria. Relacionou entdo o nome do bandido com o de Joaquin Andieta
e percebeu por que o procurava ela. Conteve um grito € saiu para a rua a correr, mas a jovem
tinha desaparecido.

O trabalho mais importante de Tao Chi'en e de Eliza Sommers comecava a noite. Na
escuriddo, desfaziam-se dos corpos das infelizes que nao tinham conseguido salvar e levavam
as restantes para o outro extremo da cidade, onde viviam os seus amigos quaker. Uma a uma,
as garotas saiam do inferno para se lancarem as cegas numa aventura sem retorno. Perdiam a
esperanga de regressar a China ou de reencontrar as suas familias, algumas ndo voltariam a
falar a sua lingua ou a ver um rosto da sua raga, tinham de aprender um oficio e de trabalhar
duramente pelo resto das suas vidas, mas qualquer coisa era um paraiso comparado com a
vida que levavam anteriormente. As que Tao conseguia rematar adaptavam-se melhor. Tinham
viajado em caixotes e tinham sido submetidas a lascivia e a brutalidade dos marinheiros, mas
ainda ndo estavam completamente debilitadas e mantinham alguma capacidade de redengdo.
As outras, salvas no ultimo instante da morte no "hospital", nunca perdiam o medo que, como
uma doenca do sangue, as queimaria por dentro até¢ ao ultimo dia. Tao Chi'en esperava que,
com o tempo, aprendessem pelo menos a sorrir de vez em quando. Assim que recuperavam as
forgas e percebiam que nunca mais teriam de submeter-se a um homem por obrigagdo, mas que
seriam sempre fugitivas, conduziam-nas a casa dos seus amigos abolicionistas, parte do
underground railroad, como chamavam a organizagdo clandestina dedicada a socorrer os
escravos evadidos, a qual também pertencia o ferreiro James Morton € os seus irmaos.
Recebiam os refugiados provenientes de estados esclavagistas e ajudavam-nos a instalar-se na
California, mas neste caso deviam realizar a operacao contraria, tirando as garotas chinesas
da California para as levar para longe dos traficantes e das pandilhas criminosas, procurar-
lhes casa e uma maneira de ganharem a vida. Os quakers assumiam os riscos com fervor
religioso: para eles tratava-se de inocentes vilipendiadas pela maldade humana, que Deus
colocara no seu caminho como uma prova. Acolhiam-nas com tdo boa vontade, que
frequentemente elas reagiam com violéncia ou terror, ndo sabiam receber afecto, mas a
paciéncia dessa boa gente ia, pouco a pouco, vencendo a sua resisténcia. Ensinavam-lhes
algumas frases indispensaveis em inglés, davam-lhes umas nog¢des dos costumes americanos,
mostravam-lhes um mapa para que ao menos soubessem onde estavam, e tratavam de inicia-
las nalgum oficio, enquanto esperavam que chegasse Baball, o Mau, para as levar.

O gigante encontrara por fim a melhor forma de dar bom uso aos seus talentos: era um
viajante incansavel, grande noctivago e amante da aventura.

Ao vé-lo aparecer, as sing song girls corriam espavoridas a esconder-se e era
necessaria muita persuasdao da parte dos seus protectores para as tranquilizar. Babalt tinha
aprendido uma can¢do em chinés e trés truques de malabarismo, que utilizava para as
deslumbrar e mitigar o pavor do primeiro encontro, mas nao renunciava de maneira nenhuma
as suas peles de lobo, ao seu cranio rapado, as suas argolas de flibusteiro e ao seu espantoso



armamento. Ficava alguns dias, até convencer as suas protegidas de que ndo era um deménio e
de que ndo pretendia devora-las, depois partia com elas a noite. As distdncias eram bem
calculadas para chegar ao amanhecer a outro refigio, onde descansavam durante o dia.
Deslocavam-se a cavalo, um carro seria inutil, porque uma boa parte do trajecto era feito em
pleno campo, evitando os caminhos. Tinha descoberto que era muito mais seguro viajar pelo
escuro, desde que se soubesse orientar, porque os ursos, as cobras, os foragidos e os indios
estavam a dormir, como toda a gente. Baball deixava-as a salvo nas maos de outros membros
da vasta rede da liberdade.

Acabavam em granjas do Oregdn, em lavandarias do Canad4, em oficinas de artesanato
no Meéxico, outras empregavam-se como criadas de familia e ndo faltavam algumas que se
casavam. Tao Chi'en e Eliza costumavam receber noticias por meio de James Morton, que
seguia a pista de cada fugitivo resgatado pela sua organizacdo. De vez em quando chegava-
lhes um envelope de algum lugar remoto e, ao abri-lo, encontravam um papel com um nome
mal garatujado, umas flores secas ou um desenho, e entdo felicitavam-se porque outra das sing
song girls se tinha salvo.

As vezes Eliza tinha de partilhar por alguns dias o seu quarto com uma garota recém-
resgatada, mas também ndo revelava diante delas a sua condicdo de mulher, que s6 Tao
conhecia. Dispunha do maior quarto da casa, ao fundo do consultério do seu amigo. Era um
aposento amplo com duas janelas que davam para um pequeno patio interior, onde cultivavam
plantas medicinais para o consultorio e ervas aromaticas para cozinhar. Fantasiavam muitas
vezes mudar-se para uma casa maior € ter um verdadeiro jardim, ndo apenas para fins
praticos, mas para recreio da vista e regozijo da memoria, um lugar onde crescessem as mais
belas plantas da China e do Chile e que tivesse um caramanchdo para se sentarem a tomar cha
a tarde e admirarem o nascer do Sol sobre a baia de madrugada. Tao Chi'en notara o ala de
Eliza em transformar a casa num lar, o esmero com que limpava e arrumava, a sua
perseveranga em manter discretos ramos de flores frescas em cada quarto.

Anteriormente nunca tivera ocasido de apreciar semelhantes requintes, crescera numa
pobreza total, na mansdo do mestre de acupunctura faltava uma mao de mulher para a
transformar num lar e Lin era tdo fragil, que as for¢as ndo lhe chegavam para se ocupar das
tarefas domésticas. Eliza, pelo contrario, tinha o instinto dos passaros para fazer ninho.
Investia em moveis para a casa, parte do que ganhava, tocando piano algumas noites por
semana num saloon e vendendo empanadas e bolos no bairro dos chilenos.

Desta forma comprara cortinas, uma colcha de damasco, tachos para a cozinha, pratos e
tacas de porcelana. Para ela, as boas maneiras com que fora criada eram essenciais, convertia
num cerimonial a Unica refeicao diaria que partilhavam, apresentava os pratos com primor e
corava de satisfagao quando ele aplaudia os seus esfor¢os. Os assuntos quotidianos pareciam
resolver-se por si, como se, durante a noite, espiritos generosos limpassem o consultorio,
pusessem os arquivos em dia, entrassem discretamente no quarto de Tao Chi'en para lavar a
sua roupa, coser os seus botdes, escovar os seus fatos e mudar a 4gua das rosas da sua mesa.

- Nao me cubras de atencoes, Eliza.



- Disseste que os chineses esperam que as mulheres os sirvam.
- Isso € na China, mas eu nunca tive essa sorte... Estas a estragar-me.

- Precisamente. Miss Rose dizia que para dominar um homem era necessario habitua-lo
a viver bem e que, quando ele se portasse mal, o castigo consistia em suprimir os mimos.

- Miss Rose ndo ficou solteira?
- Por decisdo prépria, ndo por falta de oportunidades.
- Nao penso portar-me mal, mas depois, como viverei sozinho?

- Nunca viverds sozinho. Nao ¢és de todo feio e havera sempre uma mulher de pés
grandes e mau feitio disposta a casar-se contigo - respondeu e ele pos-se a rir, encantado.

Tao tinha comprado méveis finos para o quarto de Eliza, o inico da casa decorado com
algum luxo. Passeando juntos por Chinatown, ela costumava admirar o estilo dos modveis
tradicionais chineses. "Sdo muito bonitos, mas pesados. O erro ¢ por demasiados", dizia.
Ofereceu-lhe uma cama e um armario de madeira es cura talhada e ela depois escolheu uma
mesa, cadeiras € um biombo de bambu. Nao quis uma colcha de seda, como usariam na China,
mas uma de aspecto europeu, de linho branco bordado com grandes almofaddes do mesmo
material.

- Tens a certeza de que queres fazer este gasto, Tao?
- Estéds a pensar nas sing song girls..
- Sim.

- Tu propria disseste que todo o ouro da Califérnia ndo conseguiria compra-las a todas.
Nao te preocupes, temos o suficiente.

Eliza retribuia de mil maneiras subtis: discrigdo respeitando o seu siléncio e as suas
horas de estudo, esmero em secunda-lo no consultério, coragem na tarefa de resgatar as
garotas. No entanto, para Tao Chi'en o melhor presente era o invencivel optimismo da sua
amiga, que o obrigava a reagir quando as sombras ameacavam envolvé-lo por completo. "Se
andas triste perdes forca e ndo consegues ajudar ninguém. Vamos dar um passeio, necessito
cheirar o bosque. Chinatown cheira a molho de soja" e levava-o de carro até aos arredores da
cidade. Passavam o dia ao ar livre, deambulando como garotos, e nessa noite ele dormia como
um santo e acordava de novo vigoroso e alegre.

O capitao John Sommers atracou no porto de Valparaiso a 15 de Margco de 1853,
esgotado pela viagem e pelas exigéncias da sua patroa, cujo capricho mais recente consistia



em transportar a reboque, desde o sul do Chile, um pedago de glaciar do tamanho de um barco
baleeiro. Lembrara-se de fabricar sorvetes e gelados para venda, uma vez que os precos das
verduras e das frutas tinham baixado muito desde que a agricultura da California comecara a
prosperar. O ouro tinha atraido um quarto de milhdo de imigrantes em quatro anos, mas a
bonanga estava a passar. Apesar disso, Paulina Rodriguez de Santa Cruz ndo pensava
abandonar jamais Sdo Francisco. Tinha adoptado no seu indomito coracdo essa cidade de
forasteiros herdicos, onde ainda ndo existiam classes sociais. Supervisionava ela propria a
construcao da sua futura casa, uma mansao no alto de uma colina com a melhor vista da baia,
mas esperava o seu quarto filho e queria té€-lo em Valparaiso, onde a mde e as irmas a
mimariam até ao vicio. O pai tinha sofrido uma oportuna apoplexia, que lhe deixou meio
corpo paralisado e o cérebro amolecido. A invalidez ndo mudou o caricter de Agustin del
Valle, mas meteu-lhe medo da morte e, naturalmente, do inferno. Partir para o outro mundo
com uma fiada de pecados mortais as costas ndo era boa ideia, repetira-lhe incansavel o seu
parente, o bispo. Do mulherengo e estoura-vergas que fora, nada restava, ndo por
arrependimento, mas porque o seu corpo alquebrado j& ndo era capaz dessas cavalgadas.
Ouvia missa diariamente na capela da sua casa e suportava, estdico, as leituras dos
Evangelhos e os infindaveis rosarios que a sua mulher recitava. Nada disso, no entanto, o
tornou mais benigno com os seus rendeiros € empregados.

Continuava a tratar a sua familia ¢ o resto do mundo como um déspota, mas parte da
conversao foi um subito e inexplicavel amor por Paulina, a filha ausente. Esqueceu-se que a
tinha repudiado por fugir do convento para casar-se com aquele filho de judeus, de cujo nome
ndo se conseguia lembrar porque ndo era um apelido da sua classe. Escreveu-lhe chamando-a
sua favorita, a Unica herdeira do seu temperamento ¢ da sua visdo para os negocios,
suplicando-lhe que regressasse ao lar, porque o seu pobre pai desejava abraga-la antes de
morrer. E verdade que o velho estd muito mal? perguntara Paulina, esperancada, numa carta as
irmds. Mas nd3o estava e certamente viveria muitos anos aborrecendo toda a gente do seu
cadeirdo de aleijado. De qualquer forma, ao capitdo John Sommers coube-lhe transportar
nessa viagem a sua patroa e as suas criancas malcriadas, as criadas irremediavelmente
enjoadas, o carregamento de bats, duas vacas para o leite das criancas e trés caezinhos
fraldiqueiros com fitas nas orelhas como os das cortesds francesas, que substituiram o
cachorro afogado em alto mar durante a primeira viagem. Ao capitdo a travessia pareceu-lhe
eterna e aterrorizava-o a ideia de que, dentro em pouco, teria de levar Paulina e o seu circo de
volta a Sdo Francisco. Pela primeira vez na sua longa vida de navegante pensou em retirar-se
e passar em terra firme o tempo que lhe restava neste mundo.

O seu irmao Jeremy esperava-o no cais € levou-o para casa, desculpando Rose, que
sofria de enxaqueca.

- Ja sabes, adoece sempre no aniversario de Eliza. Nao consegue recompor-se da morte
da rapariga - explicou.

- E disso que quero falar-vos - respondeu o capitdo.

Miss Rose ndo soube até que ponto amava Eliza até esta lhe faltar e sentir entdo que a



certeza do amor maternal lhe chegava demasiado tarde.

Culpava-se pelos anos em que a quis pela metade, com um carinho arbitrario e caotico,
pelas vezes em que se esquecia da sua existéncia, demasiado ocupada com as suas
frivolidades e, quando se lembrava dela, descobria que a garota tinha estado no patio com as
galinhas durante uma semana. Eliza fora o que tivera de mais parecido a uma filha, que nunca
teria, durante quase dezassete anos foi sua amiga, sua companheira de jogos, a Gnica pessoa no
mundo que a tocava. A Miss Rose doia-lhe o corpo de pura e simples saudade. Sentia falta
dos banhos com a garota, quando chapinhavam felizes na agua perfumada com folhas de
horteld e alecrim. Pensava nas maos pequenas e habeis de Eliza lavando-lhe o cabelo,
massajando-lhe a nuca, polindo-lhe as unhas com um pedaco de camur¢a, ajudando-a a
pentear-se. a noite ficava a espera, com o ouvido atento aos passos da rapariga que lhe trazia
o seu copinho de licor de anis. Desejava sentir mais uma vez o seu beijo de boa noite na testa.
Miss Rose jd ndo escrevia e suspendeu por completo as tertulias musicais, que antes
constituiam o eixo da sua vida social. A vaidade também lhe passou e estava resignada a
envelhecer sem graga, "na minha idade espera-se apenas que uma mulher tenha dignidade e
cheire bem", dizia. Nenhum vestido novo saira das suas maos nesses anos, continuava a usar
os mesmos de antigamente € nem se apercebia de que ja4 ndo estavam na moda. A salinha da
costura permanecia abandonada e até a colec¢do de gorros e chapéus elanguescia nas caixas,
porque optara pelo manto preto das chilenas para sair a rua. Ocupava os seus dias relendo os
classicos e tocando pecas melancélicas no piano.

Aborrecia-se com método e determinagdo, como um castigo. A auséncia de Eliza
transformou-se num bom pretexto para usar luto pelas magoas e perdas dos seus quarenta anos
de vida, sobretudo pela falta de amor. Sentia isso como uma espinha cravada na garganta, uma
dor constante em surdina.

Arrependia-se por a ter criado na mentira, ndo conseguia entender por que inventara a
historia do cesto com lengdis de cambraia, da improvavel mantinha de pele de marta e das
moedas de ouro, quando a verdade teria sido muito mais reconfortante. Eliza tinha o direito de
saber que o adorado tio John era na verdade seu pai, que ela e Jeremy eram seus tios, que
pertencia a familia Sommers e que ndo era uma orfa recolhida por caridade. Lembrava-se
horrorizada de quando a arrastara até ao orfanato para lhe pregar um susto, que idade teria
nessa altura? Oito ou dez, uma crianga. Se pudesse comecar de novo seria uma mae muito
diferente... Para comegar, teria dado o seu apoio quando ela se apaixonou, em vez de lhe
declarar guerra, se tivesse feito isso, Eliza estaria viva, suspirava, a culpa era sua se
encontrara a morte ao fugir. Devia ter-se lembrado do seu proprio caso e entender que o
primeiro amor transtornava as mulheres da sua familia. O mais triste era ndo ter com quem
falar dela, porque Mama Fresia também tinha desaparecido e o seu irmdo Jeremy apertava os
labios e saia do quarto se a mencionava. O seu desgosto contaminava tudo em volta, nos
ultimos quatro anos a casa tinha um ar denso de mausoléu, a comida decaira tanto, que ela se
alimentava de cha com bolachas inglesas. Nao tinha conseguido uma cozinheira decente e
também ndo a procurara com muito afinco. A limpeza e a ordem deixavam-na indiferente,
faltavam flores nos jarrdoes e metade das plantas do jardim definhava por falta de cuidados.
Durante quatro Invernos as cortinas floridas do Verdao penderam na sala sem que ninguém se



desse ao trabalho de as trocar no fim da temporada.

Jeremy ndo censurava a sua irma, comia quaisquer restos que lhe pusessem a frente e
ndo dizia nada quando as suas camisas apareciam mal engomadas e os seus fatos por escovar.
Tinha lido que as mulheres solteiras costumavam sofrer perigosas perturbacoes. Em Inglaterra
tinham desenvol-vido uma cura milagrosa para a histeria, que consistia em cauterizar com
ferros em brasa certos pontos, mas aqueles avangos nao tinham chegado ao Chile, onde ainda
se utilizava agua benta para esses males. De qualquer forma, era um assunto delicado, dificil
de mencionar diante de Rose.

Nao sabia como consola-la, o habito da discricdo e do siléncio entre ecles era
demasiado antigo. Tentava agradar-lhe com ofertas compradas de contrabando nos barcos,
mas nao entendia nada de mulheres e chegava com objectos horrendos que depressa
desapareciam no fundo dos armarios. Nao suspeitava das vezes que a irma se aproximara dele
enquanto fumava no seu cadeirdo, prestes a cair-lhe aos pés, a apoiar a cabeca nos seus
joelhos e chorar sem parar, mas no ultimo instante retrocedia assustada, porque entre eles
qualquer palavra de afecto soava a ironia ou a sentimentalismo imperdoavel. Rigida e triste,
Rose mantinha as aparéncias por disciplina, com a sensa¢do de que s6 o espartilho a segurava
e de que se desmoronaria aos bocados se o tirasse. Do seu alvoroco e das suas travessuras
nada restava, nem das suas atrevidas opinides, dos seus gestos ou da sua impertinente
curiosidade.

Convertera-se naquilo que mais temia: numa solteirona vitoriana. "E a mudanca, nessa
idade as mulheres ficam desequilibradas" alvitrava o boticario alemdo e receitou-lhe
valeriana para os nervos e 6leo de figado de bacalhau para a palidez.

O capitao John Sommers reuniu os seus irmaos na biblioteca para lhes dar a noticia.

- Lembram-se de Jacob Todd?

- O tipo que nos vigarizou com a histéria das missdes na Terra do Fogo? - perguntou
Jeremy Sommers.

- Esse mesmo.

- Estava apaixonado por Rose, se bem me lembro - sorriu Jeremy, pensando que ao
menos se tinham livrado de ter aquele mentiroso por cunhado.

- Mudou de nome. Agora chama-se Jacob Freemont e est4 transformado num jornalista,
em Sao Francisco.

- Ora, ora! Entdo sempre ¢ verdade que nos Estados Unidos qualquer impostor pode
comegar de novo.

- Jacob Todd pagou de sobra a sua falta. Parece-me magnifico existir um pais que



oferece uma segunda oportunidade.
- E a honra ndo conta?
- A honra nao ¢ tudo, Jeremy.
- Ha mais alguma coisa?

- O que nos interessa Jacob Todd? Suponho que ndo nos reuniste para falar dele, John -
balbuciou Rose, atrds do seu lengo ensopado em perfume de baunilha.

- Estive com Jacob Todd, Freemont, melhor dizendo, antes de embarcar. Garantiu-me
que vira Eliza em Sao Francisco.

Miss Rose julgou que, pela primeira vez na sua vida, ia desmaiar. Sentiu o coracao
disparado, as fontes prestes a explodir e uma vaga de sangue na cara. Nao conseguiu articular
uma palavra, sufocada. - Nao se pode acreditar em nada do que diz esse homem!

Disseste-nos que uma mulher jurou ter conhecido Eliza a bordo de um barco em 1849 e
ndo ter davidas de que tinha morrido - alegou Jeremy Sommers, andando pela biblioteca em
passos largos.

- E verdade, mas era uma mulher de mé4 vida e tinha o broche de turquesas que eu dera a
Eliza. Pode té-lo roubado e mentido para se proteger. Que motivos teria Jacob Freemont para
me enganar?

- Nenhum, s6 que € um farsante por natureza.

- Basta, por favor - suplicou Rose, fazendo um esforco colossal para falar. - A Unica
coisa que importa ¢ que alguém viu Eliza, que ndo estd morta, que podemos encontra-la.

- Nao tenhas 1lusoes, querida. Nao vés que esta ¢ uma historia fantastica? Sera um golpe
terrivel para ti comprovar que ¢ uma falsa noticia - preveniu-a Jeremy.

John Sommers deu-lhes os pormenores do encontro entre Jacob Freemont e Eliza, sem
omitir que a rapariga estava vestida de homem e tdo a vontade na sua roupa, que o jornalista
ndo duvidara tratar-se de um rapaz. Acrescentou que foram ambos ao bairro chileno perguntar
por ela, mas ndo sabiam que nome usava e ninguém pdode, ou quis, dar-lhes o seu paradeiro.
Explicou que Eliza sem duvida fora para a Califérnia juntar-se ao seu apaixonado, mas que
alguma coisa correra mal e ndo se tinham encontrado, uma vez que o proposito da sua visita a
Jacob Freemont fora averiguar sobre um pistoleiro com um nome semelhante.

- Deve ser ele. Joaquin Andieta ¢ um ladrao. Saiu do Chile para fugir a justica -
resmungou Jeremy Sommers.

Nao fora possivel esconder-lhe a identidade do apaixonado de Eliza.



Miss Rose também teve de confessar-lhe que costumava visitar a mae de Joaquin
Andieta para saber noticias e que a infeliz mulher, cada vez mais pobre e doente, estava
convencida de que o filho morrera. Nao havia outra explicagdo para o seu longo siléncio,
argumentava. Tinha recebido uma carta da California, datada de Fevereiro de 1849, uma
semana depois da sua chegada, na qual este lhe anunciava a sua intengdo de partir rumo aos
aluvides e reiterava a sua promessa de lhe escrever de quinze em quinze dias. Depois, mais
nada: tinha desaparecido sem deixar rasto.

- Nao lhes parece estranho que Jacob Todd reconhecesse

Eliza fora de contexto e vestida de homem? - perguntou Jeremy Sommers. - Quando a
conheceu era uma mituda. Ha quantos anos? H4, pelo menos, seis ou sete. Como poderia
imaginar que Eliza estava na Califoérnia? Isto ¢ absurdo.

- Ha trés anos contei-lhe o que acontecera e ele prometeu-me procura-la. Descrevi-a
pormenorizadamente, Jeremy. Quanto ao resto, Eliza nunca mudou muito as fei¢des, quando foi
embora parecia ainda uma miuda.

Jacob Freemont procurou-a bastante tempo, até eu lhe ter dito que possivelmente tinha
morrido. Agora prometeu-me voltar a tentar, pensa mesmo contratar um detective. Espero
trazer-lhes noticias mais concretas na proxima viagem.

- Por que ndo esquecemos este assunto de uma vez por todas? - suspirou Jeremy.
- Porque € minha filha, homem, pelo amor de Deus! - exclamou o capitdo.

- Euirei a California procurar Eliza! - interrompeu Miss Rose, levantando-se.

- Tundo iras a parte nenhuma! - explodiu o seu irmao mais velho.

Mas ela ja tinha saido. A noticia foi uma injec¢ao de sangue novo para Miss Rose.
Tinha a certeza absoluta de que encontraria a sua filha adoptiva e, pela primeira vez em quatro
anos, tinha uma razao para continuar a viver. Descobriu admirada que as suas antigas forcas
estavam intactas, escondidas em algum lugar secreto do seu coragdo, prontas para a servir
como a tinham servido antes. A dor de cabeca desapareceu como por encanto, transpirava € as
suas faces estavam vermelhas de euforia quando chamou as criadas para que a
acompanhassem ao quarto dos armarios a buscar as malas.

Em Maio de 1853, Eliza leu no jornal que Joaquin Murieta e o seu sequaz, Jack Trés-
Dedos, tinham atacado um acampamento de seis pacificos chineses, os tinham amarrado pelas
trancas e degolado, deixando depois as cabecas penduradas numa arvore, como um cacho de
meldes. As estradas estavam invadidas por bandidos, ninguém andava em seguranga naquelas
regioes, era necessario deslocar-se em grupos numerosos € bem armados.



Assassinavam mineiros americanos, aventureiros franceses, vendedores ambulantes
judeus e viajantes de qualquer raga, mas em geral ndo atacavam nem indios nem mexicanos,
porque, destes, os gringos se encarregavam. As pessoas, aterrorizadas, trancavam portas e
janelas, os homens vigiavam com os rifles carregados € as mulheres escondiam-se, porque
nenhuma queria cair nas mios de Jack Trés-Dedos. De Murieta, pelo contrario, dizia-se que
nunca maltratava uma mulher e que, por mais de uma vez, salvara jovens de serem maculadas
pelos facinoras da sua pandilha. As estalagens recusavam hospedagem aos viajantes, porque
receavam que um deles fosse Murieta.

Ninguém o vira pessoalmente e as descri¢cdes eram contraditorias, embora os artigos de
Freemont tivessem contribuido para criar uma imagem romantica do bandido, que a maior
parte dos leitores aceitava como verdadeira. Foi em Jackson que se formou o primeiro grupo
de voluntarios para perseguir o bando, mas rapidamente se formaram companhias de
vingadores em cada povoado e se desencadeou uma cagada humana sem precedentes. Ninguém
que falasse espanhol estava livre de suspeita, em poucas semanas houve mais linchamentos
apressados do que nos quatro anos anteriores. Bastava falar espanhol para se transformar em
inimigo publico e para se ser vitima da ira dos shenfft e dos meirinhos. O cimulo do vexame
aconteceu quando o bando de Murieta fugia de um grupo de soldados americanos, que ia no
seu encalco, e fez um curto desvio para atacar um acampamento de chineses. Os soldados
chegaram alguns segundos depois e encontraram varios mortos € os outros agonizantes. Dizia-
se que Joaquin Murieta se assanhava com os asiaticos porque estes raras vezes se defendiam,
mesmo que estivessem armados, os "celestiais" temiam-no tanto que a simples mengao do seu
nome provocava entre eles o panico. No entanto, o rumor mais persistente era que o bandido
estava a armar um exército e que, com a cumplicidade de ricos rancheiros mexicanos da
regido, pensava provocar uma revolta, sublevar a populagdo espanhola, massacrar os
americanos € devolver a Califérnia ao México ou converté-la numa repuiblica independente.

Face ao clamor popular, o governador assinou um decreto autorizando o capitdo Harry
Love e um grupo de vinte voluntdrios a perseguir Joaquin Murieta por um prazo de trés meses.
Foi atribuido um ordenado de cento e cinquenta dolares por més a cada homem, o que nao era
muito, tendo em conta que teriam de financiar os seus cavalos, armas e provisoes, mas, apesar
disso, a companhia estava pronta para se por a caminho em menos de uma semana. Havia uma
recompensa de mil dolares pela cabeg¢a de Joaquin Murieta. Tal como assinalava Jacob
Freemont no jornal, condenava-se um homem a morte sem conhecer a sua identidade, sem se
terem provado os seus crimes ¢ sem julgamento, pelo que a missao do capitdo Harry Love
equivalia a um linchamento. Eliza sentiu uma mistura de terror e de alivio, que ndo conseguiu
explicar. Nao desejava que esses homens matassem Joaquin, mas talvez fossem os unicos
capazes de o encontrar, s6 queria livrar-se da incerteza, estava cansada de combater as
sombras. De qualquer forma, era pouco provavel que o capitio Love fosse bem sucedido
quando tantos outros tinham fracassado. Joaquin Murieta parecia invencivel. Dizia-se que so
uma bala de prata conseguiria mata-lo, porque ja tinham descarregado duas pistolas no seu
peito, a queima-roupa, € ele continuava a galopar pela regido de Calaveras.

- Se esse animal € o teu apaixonado, mais vale que nunca o encontres - manifestou-se
Tao Chi'en, quando ela lhe mostrou os recortes dos jornais, coleccionados durante mais de um



ano.
- Julgo que ndo e...
- Como sabes?

Em sonhos via o seu antigo amante com o mesmo fato surrado e as camisas gastas, mas
limpas e bem engomadas, dos tempos em que se amaram em Valparaiso. Aparecia com o seu
ar tragico, os seus olhos intensos € o seu cheiro a sabdo e a suor fresco, agarrava-lhe nas maos
como nessa altura e falava-lhe, apaixonadamente, da democracia. As vezes estavam deitados
sobre o monte de cortinas no quarto dos armarios, lado a lado, sem se tocarem, completamente
vestidos, enquanto a sua volta as madeiras rangiam, fustigadas pelo vento do mar. E sempre,
em todos os sonhos, Joaquin aparecia com uma estrela de luz na testa.

- E qual ¢ o significado disso? - quis saber Tao Chi'en.

- Nenhum homem mau tem uma luz na testa.

4

- E s6 um sonho, Eliza.

- Nao ¢ um, Tao, sao muitos sonhos...

- Entdo estas a procura do homem errado.

- Talvez, mas nao perdi tempo - respondeu ela, sem dar mais explicacoes.

Pela primeira vez em quatro anos voltava a ter consciéncia do seu corpo, relegado para
um plano insignificante desde o instante em que Joaquin Andieta se despedira dela no Chile,
naquele funesto 22 de Dezembro de 1848. Na sua obsessdo para encontrar esse homem
renunciou a tudo, mesmo a sua feminilidade. Receava ter perdido pelo caminho a sua condigao
de mulher para se transformar num estranho ser assexuado.

Algumas vezes, cavalgando por montes e bosques, exposta a incleméncia de todos os
ventos, recordava-se dos conselhos de Miss Rose, que se lavava com leite e que nunca
permitia um raio de sol sobre a sua pele de porcelana, mas ndo podia demorar-se em
semelhantes consideragdes. Suportava o esfor¢o e o castigo porque nao tinha alternativa.
Considerava o seu corpo, tal como os seus pensamentos, a sua memoria ou o seu sentido do
olfacto, uma parte inseparavel do seu ser. Antigamente ndo entendia a que se referia Miss
Rose quando falava da alma, porque ndo conseguia diferencia-la do todo que era, mas agora
comecgava a entrever a sua natureza. Alma era a parte imutavel de si propria. Corpo, pelo
contrario, era essa besta temivel que, depois de anos de hibernagdo, acordava indémita e
cheia de exigéncias.

Vinha recordar-lhe o ardor do desejo que chegara a saborear por pouco tempo no quarto
dos armarios. A partir dessa altura, nunca mais sentira uma verdadeira urgéncia de amor ou de



prazer fisico, como se essa parte de si mesma tivesse permanecido profundamente
adormecida. Atribuiu-o a dor de ter sido abandonada pelo seu amante, ao panico de se ver
gravida, ao seu passeio pelos labirintos da morte no barco, ao trauma do aborto. Ficara tdo
magoada, que o terror de se ver outra vez nessas circunstancias fora mais forte do que o
impeto da juventude. Pensava que, pelo amor, se pagava um preco demasiado elevado e que
era melhor evita-lo por completo, mas alguma coisa se alterara dentro de si nos Ultimos dois
anos junto de Tao Chi'en e, de repente, o amor, tal como o desejo, parecia-lhe inevitavel. A
necessidade de se vestir de homem comegava a pesar-lhe como um fardo.

Lembrava-se da salinha da costura, onde certamente nesse momento Miss Rose estaria a
fazer outro dos seus primorosos vestidos, € oprimia-a uma vaga de nostalgia por aquelas
tardes agradaveis da sua infancia, pelo cha das cinco nas chavenas que Miss Rose herdara da
mae, pelas correrias a comprar frivolidades de contrabando nos barcos. E por onde andaria
Mama Fresia? Via-a resmungando na cozinha, gorda e carinhosa, cheirando a manjericao,
sempre com uma concha na mao ¢ uma panela a ferver sobre o fogdo, como uma afavel
feiticeira. Sentia uma saudade angustiante dessa cumplicidade feminina de outrora, um desejo
peremptorio de sentir-se mulher novamente. No seu quarto ndo havia nenhum espelho grande
onde pudesse observar aquela criatura feminina que lutava para se impor. Queria ver-se nua.
Por vezes acordava ao amanhecer, febril, pelos sonhos impetuosos, nos quais se sobrepunham
a tmagem de Joaquin Andieta com uma estrela na testa, outras visoes surgidas dos livros
eroticos que lia antes em voz alta as pombas da Quebra-ossos. Naquela altura fazia-o com
uma enorme indiferenga, porque aquelas descrigdes nada lhe evocavam, mas agora vinham
assombra-la em sonhos como espectros lubricos. A s6s no seu belo quarto de mobiliario
chinés, aproveitava a luz do amanhecer, que se filtrava suavemente pelas janelas, para se
dedicar a exaltada exploragao de si propria. Despia o pijama, olhava com curiosidade para as
partes do seu corpo que conseguia ver € percorria as outras as cegas, como fazia anos antes,
na €época em que descobria o amor. Verificava ter mudado pouco. Estava mais magra, mas
também parecia mais forte. As maos estavam curtidas pelo sol e pelo trabalho mas o resto era
tdo claro e liso como se recordava. Parecia-lhe surpreendente que, depois de tanto tempo
esmagados sob uma faixa, tivesse ainda os mesmos peitos de outrora, pequenos e firmes, com
os mamilos como graos-de-bico. Soltava o cabelo, que ndo cortava hd quatro meses e que
penteava num apertado rabo-de-cavalo na nuca, fechava os olhos e agitava a cabega com
prazer pelo peso e pela textura de animal vivo do seu cabelo. Surpreendia-a essa mulher
quase desconhecida, com curvas nas coxas € nas ancas, com cintura fina e um pélo crespo e
aspero no pubis, tdo diferente do cabelo liso e elastico da cabeca. Erguia um braco para medir
a sua extensao, apreciar a sua forma, ver de longe as suas unhas, com a outra mao apalpava as
suas costas, o relevo das costelas, a cavidade da axila, o contorno do braco. Parava nos
pontos mais sensiveis do pulso e da dobra do cotovelo, perguntando a si propria se Tao Chi'en
sentiria as mesmas cocegas nos mesmos sitios. Tocava no seu pescogo, desenhava as orelhas,
o arco das sobrancelhas, o contorno dos labios, percorria com um dedo o interior da boca e
depois levava-o até¢ aos mamilos, que se empinavam em contacto com a saliva quente. Passava
com firmeza as maos pelas nadegas, para aprender a sua forma, e depois com leveza, para
sentir a suavidade da sua pele.

Sentava-se na cama e tocava-se dos pés as virilhas, surpreendida pela quase



imperceptivel penugem dourada que lhe cobria as pernas. Abria as coxas e tocava na
misteriosa fenda do seu sexo, languida e himida, procurava o involucro do clitéris, o préprio
centro dos seus desejos e confusdes e, ao roca-lo, acudia de imediato a visdo inesperada de
Tao Chi'en. Nao era Joaquin Andieta, de cujo rosto escassamente conseguia recordar-se, mas
o seu fiel amigo que vinha nutrir as suas fantasias febris com uma mistura irresistivel de
abragos ardentes, de ternura suave e de riso partilhado. Depois cheirava as maos, maravilhada
com esse aroma a sal e a frutos maduros que emanava do seu corpo.

Trés dias depois de o governador colocar a cabeca de Joaquin Murieta a prémio,
ancorou no porto de Sao Francisco o vapor Northener com duzentos e setenta e cinco sacos de
correio ¢ Lola Montez. Era a cortesd mais famosa da Europa, mas nem Tao Chi'en nem Eliza
tinham ouvido nunca o seu nome. Estavam no cais por acaso, tinham ido buscar uma caixa de
remédios chineses que um marinheiro trazia de Xangai. Julgaram que a causa daquele tumulto
de carnaval era o correio, nunca tinha sido recebido um carregamento tio abundante, mas o
fogo de artificio demonstrou-lhes o seu erro. Naquela cidade habituada a toda a espécie de
prodigios, tinha-se juntado uma multiddo de homens curiosos para ver a incomparavel Lola
Montez, que viajara pelo istmo do Panama precedida pelo rufar dos tambores da sua fama.
Desceu do bote nos bragos de dois felizardos marinheiros, que a depositaram em terra firme
com reveréncias dignas de uma rainha. E essa era precisamente a atitude daquela célebre
amazona enquanto recebia as aclamagdes dos seus admiradores. A barafunda apanhou Eliza e
Tao Chi'en de surpresa, porque ndo suspeitavam da estirpe da bela, mas depressa os
espectadores os puseram em dia. Tratava-se de uma irlandesa, plebeia e bastarda, que se fazia
passar por uma nobre bailarina e actriz espanhola.

Dangava como um ganso e de actriz sé tinha uma exagerada vaidade, mas o seu nome
convocava imagens licenciosas de grandes sedutoras, de Dalila a Cledpatra, e por isso
acorriam a aplaudi-la multidoes delirantes. Nao iam pelo seu talento, mas para verificar de
perto a sua perturbante perversidade, a sua lendaria beleza e o seu temperamento destemido.
Sem outros talentos para além da desfagatez e da audacia, enchia teatros, gastava como um
exército, coleccionava joias e amantes, tinha birras monumentais, declarara guerra aos jesuitas
e tinha sido expulsa de varias cidades, mas a sua maxima facanha tinha sido partir o coracao
de um rei. Ludwig I da Baviera fora um bom homem, avaro e prudente durante sessenta anos,
até ela se cruzar no seu caminho, dar dois saltos mortais e o deixar convertido num boneco de
trapos.

O monarca perdeu o juizo, a saide e a honra, enquanto ela exauria os cofres reais do
seu pequeno reino. Tudo o que ela quis, o apaixonado Ludwig lhe deu, at¢ um titulo de
condessa, mas nao conseguiu que os seus subditos a aceitassem. Os péssimos modos € 0s
caprichos despropositados da mulher provocaram o 6dio dos cidadios de Munique, que
acabaram por sair em massa para a rua exigindo a expulsdo da querida do rei. Em vez de
desaparecer discretamente, Lola enfrentou a turba, armada com um chicote para cavalos e té-
la-iam chacinado se os seus fi¢is criados ndo a metessem a for¢a numa carruagem para a
levarem até a fronteira. Desesperado, Ludwig abdicou do trono e dispOs-se a segui-la para o



exilio, mas, sem coroa, poder ou conta bancaria, de pouco servia o cavalheiro, ¢ a beldade
deixou-o simplesmente plantado.

- Ou seja, ndo tem outro merito sendo a ma fama - disse Tao Chi'en.

Um grupo de irlandeses desatrelou os cavalos da carruagem de Lola, colocou-se nos
seus lugares e arrastou-a até ao hotel por ruas cobertas com pétalas de flores. Eliza e Tao
Chi'en viram-na passar em gloriosa procissao.

- E a unica coisa que faltava neste pais de loucos - suspirou o chinés, sem olhar duas
vezes para a beldade.

Eliza seguiu o carnaval por varios quarteirdes, entre divertida e admirada, enquanto em
seu redor explodiam foguetes e se davam tiros para o ar. Lola Montez levava o chapéu na
mao, tinha o cabelo preto com risco ao meio, caracois sobre as orelhas e olhos alucinados de
um azul nocturno, vestia uma saia de veludo bispal, blusa com renda no pescogo € nos punhos
e um bolero bordado a missangas. Tinha uma atitude trocista e desafiadora, plenamente
consciente de que incarnava os desejos mais primitivos e secretos dos homens e simbolizava
0 que mais temiam os defensores da moral, era um idolo perverso e o papel encantava-a. No
entusiasmo do momento alguém lhe atirou um punhado de ouro em po, que ficou preso aos seus
cabelos € a sua roupa como uma aura. A visdao daquela mulher jovem, triunfante e sem medo,
abalou Eliza. Pensou em Miss Rose, como fazia cada vez com mais frequéncia, e sentiu uma
vaga de compaixdo e de ternura por ela. Recordou-a afogueada no seu espartilho, as costas
direitas, a cintura estrangulada, transpirando sob os seus cinco saiotes, "senta-te com as
pernas juntas, anda direita, ndo tenhas pressa, fala baixinho, sorri, ndo fagas caretas que
ficards cheia de rugas, cala-te e finge interesse, os homens sentem-se lisonjeados quando as
mulheres os ouvem". Miss Rose com o seu cheiro a baunilha, sempre complacente... Mas
também a recordou na banheira, coberta apenas com uma camisa molhada, os olhos brilhantes
de riso, o cabelo em alvoroco, as faces vermelhas, livre e contente, cochichando com c¢la,
"uma mulher pode fazer o que quiser, Eliza, desde que o faga com discrigdao". No entanto, Lola
Montez fazia-o sem a menor prudéncia, tinha vivido mais vidas do que o mais bravo
aventureiro e fizera-o na sua altiva condicdo de fémea bem parecida. Nessa noite, Eliza
chegou ao seu quarto pensativa e, sigilosamente, abriu a mala dos seus vestidos, como quem
comete uma falta. Deixara-a em Sacramento quando partira perseguindo o seu amante pela
primeira vez, mas Tao Chi'en guardara-a pensando que, algum dia, o seu conteido devia
servir-lhe. Ao abri-la, algo caiu ao chao e verificou, surpreendida, que era o seu colar de
pérolas, o preco que tinha pago a Tao Chi'en para a meter no barco. Ficou muito tempo com as
pérolas na mio, comovida. Sacudiu os vestidos e colocou-os em cima da cama.

Estavam engelhados e cheiravam a cave. No dia seguinte, levou-os a melhor lavandaria
de Chinatown.

- Vou escrever uma carta para Miss Rose, Tao - anunciou.

- Porqué?



- E como se fosse minha mae. Se eu a amo tanto, com certeza ela também me ama.
Passaram quatro anos sem noticias, deve julgar que eu morri.

- Gostarias de vé-la?

- Claro, mas isso ¢ impossivel. Vou escrever apenas para a tranquilizar, mas seria bom
que ela pudesse responder-me. Importas-te que dé esta direc¢ao?

- Queres que a tua familia te encontre... - disse ele, e quebrou-se-lhe a voz.

Ela ficou a olhd-lo e percebeu que nunca tinha estado tdo préxima de alguém neste
mundo, como nesse instante estava de Tao Chi'en. Sentiu esse homem no seu proprio sangue,
com tdo antiga e feroz certeza, que se maravilhou pelo tempo decorrido ao seu lado sem
reparar nisso. Sentia a sua falta, embora o visse todos os dias. Tinha saudades dos tempos
despreocupados em que foram bons amigos, nessa altura tudo parecia mais facil, mas também
ndo desejava voltar para tras. Agora havia algo pendente entre eles, algo muito mais complexo
e fascinante que a anterior amizade.

Os seus vestidos e saiotes tinham regressado da lavandaria e estavam em cima da sua
cama, envoltos em papel. Abriu a mala e tirou as suas meias brancas e os seus botins, mas
deixou o espartilho. Sorriu a ideia de nunca se ter vestido de rapariga sem ajuda, depois
vestiu os saiotes e experimentou cada um dos vestidos para escolher o mais apropriado para a
ocasiao.

Sentia-se forasteira naquela roupa, enleou-se com as fitas, as rendas e os botdes,
necessitou de alguns minutos para abotoar os botins e encontrar equilibrio debaixo de tantos
saiotes, mas cada peca de roupa que punha ia desfazendo as suas hesitacoes e afirmando o seu
desejo de voltar a ser mulher. Mama Fresia prevenira-a contra as contingéncias da
feminilidade, "o teu corpo mudard, as ideias baralhar-se-3a0 e qualquer homem podera fazer
contigo o que lhe der na gana", dizia, mas esses riscos ja nao a assustavam.

Tao Chi'en tinha acabado de atender o ultimo doente do dia. Estava em mangas de
camisa, tinha tirado o casaco e a gravata, que usava sempre por respeito para com 0s seus
pacientes, de acordo com o conselho do seu mestre de acupunctura. Transpirava, porque o Sol
ainda ndo se pusera e esse fora um dos poucos dias quentes do més de Julho. Pensou que
nunca se habituaria aos caprichos do clima de Sao Francisco, onde o Verdo tinha cara de
Inverno. Costumava amanhecer com um sol radiante e passadas poucas horas entrava uma
espessa neblina pelo Golden Gate ou levantava-se vento do mar. Estava a por as agulhas em
alcool e a ordenar os seus frascos de remédios, quando Eliza entrou. O ajudante ja saira e
nesses dias ndo tinham nenhuma Sing song girl a seu cargo, estavam sos em casa.

- Tenho uma coisa para ti, Tao - disse ela.



Entdo ele ergueu os olhos e, com a surpresa, o frasco caiu-lhe das maos. Eliza usava um
elegante vestido escuro com gola de renda branca.

Vira-a apenas duas vezes com roupa feminina quando a conhecera em Valparaiso, mas
ndo esquecera o seu aspecto de outrora.

- Agrada-te?
- Agrada-me sempre - sorriu ele, tirando os 6culos para admira-la de longe.

- Este ¢ o meu vestido de domingo. Vesti-o porque quero tirar um retrato. Toma, isto €
para ti - € entregou-lhe um saco.

- O que ¢€?

- S3o as minhas poupangas... para comprares outra menina, Tao. Pensava ir procurar
Joaquin este Verao, mas ndo o farei. Ja sei que nunca o encontrarei.

- Parece que todos viemos procurar alguma coisa e acabamos por encontrar outra.
- O que procuravas tu?

- Conhecimento, sabedoria, j4 ndo me lembro. Em vez disso encontrei as sing song girls
e v€ o descalabro em que estou metido.

- Como ¢s pouco romantico, homem de Deus! Por delicadeza devias dizer que também
me encontraste a mim.

- Ter-te-1a encontrado de qualquer forma, isso estava predestinado.
- Nao me venhas com a historia da reencarnacao...

- Exactamente. Em cada encarnacao voltaremos a encontrar-nos até resolvermos o nosso
karma.

- Soa muito bem. Em todo o caso, ndo regressarei ao Chile, mas também ndo continuarei
a esconder-me, Tao. Agora quero ser eu propria.

- Sempre foste tu propria.
- A minha vida esta aqui. Ou seja, se quiseres que te ajude...
- E Joaquin Andieta?

- Talvez a estrela na testa signifique que estd morto. Imagina! Fiz esta viagem tremenda
em vao.



- Nada ¢ em vao. Na vida ndo se chega a parte nenhuma, Eliza, caminha-se
simplesmente.

- O que caminhamos juntos ndo estd mal. Acompanha-me, vou tirar um retrato para
enviar a Miss Rose.

- Podes fazer outro para mim?

Foram a pé e de mao dada até¢ a Praga da Unido, onde se tinham instalado varias lojas
de fotografia, e escolheram a mais vistosa. Na janela exibia-se uma colec¢do de imagens dos
aventureiros de 49: um jovem de barba ruiva e expressao determinada, com a picareta e a pa
nos bragos, um grupo de mineiros em mangas de camisa, a vista fixa na camara, muito sérios,
chineses na margem de um rio, indios lavando ouro com cestas de trama fina, familias de
pioneiros posando junto das suas carrogas. Os daguerredtipos estavam na moda, eram o
vinculo com os seres distantes, a prova de que viveram a aventura do ouro. Dizia-se que, nas
cidades do Leste, muitos homens que nunca tinham estado na Califérnia, se faziam retratar com
ferramentas de mineiro. Eliza estava convencida de que a extraordindria invengdo da
fotografia tinha destronado definitivamente os pintores, que raras vezes acertavam com a
parecenca.

- Miss Rose tem um retrato dela com trés maos, Tao. Foi pintado por um artista famoso,
mas ndo me lembro do nome.

- Com trés maos?

- Bom, o pintor colocou duas mdos, mas ela acrescentou outra. O seu irmdo Jeremy
quase morreu ao vé-lo.

Desejava colocar o seu daguerredtipo numa fina moldura de metal dourado e veludo
vermelho, para a escrivaninha de Miss Rose. Levava as cartas de Joaquin Andieta para as
perpetuar na fotografia antes de as destruir. Por dentro, a loja parecia a decoragdo de um
pequeno teatro, havia cenarios de caramanchdes floridos e lagos com garcas, colunas gregas
de cartdo, grinaldas de rosas e at¢ um urso embalsamado. O fotografo era um homenzinho
despachado que falava aos tropegdes e andava aos saltinhos de ra, evitando os moveis do seu
estadio. Uma vez combinados os pormenores, instalou Eliza diante de uma mesa com as cartas
de amor na mao e colocou-lhe uma vara metdlica nas costas com um suporte para o pescogo,
bastante parecida a que Miss Rose lhe punha duas ligdes de piano.

- E para ndo se mexer. Olhe para a maquina e ndo respire.

O homenzinho desapareceu atrds de um pano preto, um instante depois um clardo branco
cegou-a e um cheiro a queimado fé-la espirrar. Para o segundo retrato deixou as cartas de lado
e pediu a Tao Chi'en que a ajudasse a por o colar de pérolas.



No dia seguinte, Tao Chi'en saiu muito cedo para comprar o jornal, como fazia sempre
antes de abrir o consultorio, € viu os titulos a seis colunas: tinham matado Joaquin Murieta.
Regressou a casa com o diario apertado contra o peito, pensando como daria a noticia a Eliza
e como a receberia ela.

Ao amanhecer do dia 24 de Julho, depois de cavalgarem trés meses pela Califérnia as
cegas, o capitdo Harry Love e os seus vinte mercendrios chegaram ao vale de Tulare. Por essa
altura ja estavam fartos de perseguir fantasmas e de correr atras de pistas falsas, o calor e os
mosquitos tinham-nos posto de péssimo humor e comegavam a odiar-se uns aos outros.

Trés meses de Verdo a cavalgar a deriva por aqueles montes secos, com um sol
abrasador sobre a cabega, era demasiado sacrificio para a paga recebida.

Tinham visto nas povoagdes os avisos oferecendo mil dolares de recompensa pela
captura do bandido. Em varios deles, estava garatujado por baixo: "eu pago cinco mil",
assinado por Joaquin Murieta. Estavam a cair no ridiculo e s6 restavam trés dias para terminar
o prazo estipulado, se regressassem com as maos vazias, ndo veriam um céntimo dos mil
dolares do governador. Mas aquele devia ser o seu dia de sorte porque, justamente quando ja
perdiam a esperanca, deram com um grupo de sete desprevenidos mexicanos, acampados
debaixo de umas arvores.

Mais tarde o capitdo diria que usavam fatos e equipamentos de montar de grande luxo e
que tinham os mais finos corcéis, razio mais do que suficiente para despertar as suas
suspeitas, por isso se aproximou exigindo-lhes que se identificassem. Em vez de obedecerem,
0s suspeitos correram intempestivamente para os seus cavalos, mas antes de conseguirem
montar, foram rodeados pelos guardas de Love. O tnico que ignorou olimpicamente os
atacantes € avangou para o seu cavalo como se ndo tivesse ouvido a adverténcia foi aquele
que parecia ser o chefe. Usava apenas uma faca de mato no cinto, as suas armas pendiam do
cavalo, mas ndo chegou até elas porque o capitdo lhe apontou para a testa a sua pistola. A
poucos passos, 0s outros mexicanos observavam atentos, prontos a correr em auxilio do seu
chefe ao primeiro descuido dos guardas, diria Love na sua exposi¢ao. De repente fizeram uma
tentativa desesperada de fuga, talvez com a intencao de distrair os guardas, enquanto o chefe
montava com um salto formidavel no seu brioso alazdo e fugia rompendo fileiras. Nao chegou
muito longe, no entanto, porque um tiro de espingarda feriu o animal, que caiu por terra
vomitando sangue. Entdo o cavaleiro, que ndo era outro sendo Joaquin Murieta, asseverou o
capitdio Love, comegou a correr como um gamo € ndo tiveram outra alternativa sendo
descarregar as pistolas sobre o peito do bandido.

- Nado disparem mais, ja fizeram o vosso trabalho - disse, antes de cair lentamente,
vencido pela morte.

Essa era a versdo dramatizada da imprensa e ndo ficara nenhum mexicano vivo para
contar a sua versao dos factos. O valente capitdo Harry Love tratou de cortar de um golpe de
sabre a cabeca do suposto Murieta.



Alguém reparou que outra das vitimas tinha uma mao disforme e partiram imediatamente
do principio que se tratava de Jack Trés-Dedos, de modo que também o decapitaram e de
caminho cortaram-lhe a mao ma. Partiram os vinte guardas a galope rumo ao povoado mais
proximo, que ficava a varias milhas de distincia, mas fazia um calor infernal e a cabeca de
Jack Trés-Dedos estava tdo perfurada pelas balas que comecou a desfazer-se e deitaram-na
fora pelo caminho. Perseguido pelas moscas e pelo mau cheiro, o capitio Harry Love
compreendeu que devia preservar os despojos ou nao chegaria com eles a Sao Francisco para
cobrar a sua merecida recompensa, de modo que colocou cada um deles em frascos de
genebra. Foi recebido como um heroi: tinha libertado a Califérnia do pior bandido da sua
historia.

Mas o assunto nao era, de modo algum, claro, como fez notar Jacob Freemont na sua
reportagem, a historia cheirava a conluio. Para comecar, ninguém podia provar que os factos
tivessem ocorrido como diziam Harry Love e os seus homens, e era no minimo suspeito que,
depois de trés meses de busca infrutifera, tivessem aparecido sete mexicanos justamente
quando o capitdo mais precisava deles. Também ndo havia quem pudesse identificar Joaquin
Murieta, ele proprio se apresentara para ver a cabeca mas nao podia garantir que fosse a do
bandido que conhecera, embora houvesse algumas parecengas, disse.

Durante semanas exibiram em Sdo Francisco os despojos do presumivel Joaquin
Murieta € a mdo do seu abominavel sequaz Jack Trés-Dedos, antes de os levarem numa
viagem triunfal através da California.

As filas de curiosos davam a volta ao quarteirdo e ninguém ficou sem ver de perto tao
sinistros troféus. Eliza foi das primeiras a vé-los e Tao Chi'en acompanhou-a, porque nao quis
que passasse sozinha por semelhante provacao, apesar de ter recebido a noticia com uma
calma espantosa. Depois de uma eterna espera ao sol, chegou finalmente a vez deles e
entraram no edificio. Eliza agarrou-se a miao de Tao Chi'en e avangou decidida, sem pensar no
rio de suor que lhe empapava o vestido e no tremor que lhe sacudia os ossos. Entraram numa
sala sombria, mal iluminada por cirios amarelos que expeliam um bafo sepulcral. Panos
pretos cobriam as paredes e, a um canto, tinham instalado um esforcado pianista, que
martelava uns acordes finebres com mais resignagdo do que verdadeiro sentimento. Sobre
uma mesa, também coberta de panos de catafalco, tinham colocado os dois fiascos de vidro.
Eliza fechou os olhos e deixou-se levar por Tao Chi'en, certa de que as pancadas de tambor do
seu coracdo se sobrepunham aos acordes do piano. Pararam, sentiu a pressio da mio do
amigo na sua, aspirou uma golfada de ar e abriu os olhos. Olhou para a cabeca por alguns
segundos e depois deixou-se arrastar para fora.

- Era ele? - perguntou Tao Chi'en.

- Ja estou livre... - respondeu ela sem lhe soltar a mao.



Fim



	Página de Rosto
	Primeira Parte
	Valparaíso
	Os ingleses
	Meninas
	Má reputação
	Os pretendentes
	Miss Rose
	O Amor

	Segunda parte
	A Notícia
	A despedida
	O quarto filho
	Tao Chi’en
	A viagem
	Argonautas
	O segredo

	Terceira parte
	El dorado
	Negócios
	Pombas maculadas
	Desilusões
	"Sing song girls"
	Joaquín
	Um estranho casal


