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Os mortos estao morrendo de
vontade de viver de novo.



Para Dan e Betty Sabo



Capitulo 1

Eles estavam dirigindo desde o alvorecer, mas nas Ultimas duas
horas, desde que tinham saido da rodovia e tomado a estradinha
tortuosa daquela regiao montanhosa, Kit Gordy estava dormindo.
Nao um sono profundo, porque parte da mente dela tinha
permanecido acordada, consciente das curvas da estrada, do fraco
calor do sol de setembro entrando pela janela e aquecendo seu
cabelo, e das duas vozes no banco da frente: a da mae, suave e
cadenciada, e a de Dan, grave e constante.

Mesmo desperta, Kit mantinha os olhos fechados e a cabeca
apoiada no encosto do banco. Assim, evitava participar da conversa.
Nao tenho nada para falar com eles, dizia a si mesma. Nao quero
conversa.

Quando o carro parou, Kit abriu os olhos. Entao, viu a mae virada
de lado, olhando para ela.

— Oi, dorminhoca — disse a sra. Rolland. — Vocé perdeu varias

paisagens do campo, estava muito bonito. Pastos, riachos, o mar de



morros... Parecia um livro de ilustragoes.

— E mesmo? — perguntou Kit, com desinteresse. Ela se
endireitou no assento e olhou pela janela. — A gente parou aqui
para abastecer?

— Para abastecer e pedir orientacao — disse Dan Rolland. — Pelo
mapa, aqui deve ser Blackwood Village, mas eu nao vi nenhuma
placa. A gente nao deve estar longe da escola. A carta de Madame
Duret dizia que ficava uns dezesseis quildometros depois da cidade.

O posto de gasolina era pequeno. Tinha apenas uma bomba e
um atendente, que podia ser visto pela porta aberta, sentado com
0s pés apoiados na caixa registradora, lendo uma revista. Kit olhou a
rua estreita, cuja Unica quadra tinha uma fileira de estabelecimentos
comerciais: uma mercearia, uma farmacia, uma loja de ferramentas
e uma loja de presentes com itens da moda na vitrine.

— Estamos no meio do nada — disse ela. — Nem cinema tem.

— Acho simpatico — comentou a sra. Rolland. — Cresci numa
cidadezinha igual a essa e era uma delicia, ndo tinha barulho, ndo
tinha pressao, todo mundo se conhecia. Eu nao sabia que ainda
existiam lugares assim.

— Quando a gente voltar da Europa — disse Dan —, talvez
encontre algum lugar assim. Para morar, quero dizer. — A voz dele
era delicada (falsa, pensou Kit), como se tivesse saido de um

programa de Tv que passa aos domingos a tarde.



A mae dela nao parecia pensar assim. Ela sorriu e inclinou a
cabeca, parecendo uma menina, apesar das marcas de expressao no
canto dos olhos e do fraco brilho prateado em seu cabelo escuro.

— Sera? — perguntou ela. — Mas, Dan, e o seu trabalho...

— Na&o é so nas cidades grandes que existem advogados. Nas
pequenas também. E se eu simplesmente largasse o direito e abrisse
um cinema em Blackwood Village?

Eles riram juntos, e Kit virou o rosto.

— No meio do nada — resmungou ela, de novo. — Um ano
inteiro aqui?! Nao vou aguentar.

— Eu nao ficaria preocupado. — A delicadeza tinha ido embora
da voz de Dan. — Duvido que vocé venha muito a cidade. Sua vida
vai ficar bem centrada na escola.

Ele deu uma buzinada, e o atendente ergueu a cabeca,
sobressaltado, entao fez uma pausa para adequar-se ao chamado e,
com calma, apoiou a revista no balcao. Espreguicou-se, bocejou e,
por fim, ficou de pé para seguir, contrariado, até o carro.

— Gasolina? Pode colocar e depois pagar la dentro.

— Vou fazer isso — disse Dan. — Mas também queria uma
informacdo. O senhor sabe como chegar a Escola Blackwood para
meninas?

— Isso fica por aqui? — O homem parecia desconcertado.



— E um colégio interno. A diretora se chama Madame Duret. O
endereco para correspondéncias € em Blackwood Village, mas acho
que a escola em si fica fora da cidade. Antigamente era a casa de
um homem, um tal de Brewer.

— Ah, a casa do Brewer! — O homem acenou com a cabeca,
como quem tinha entendido. — Bem, claro que sei onde fica. Eu
ouvi falar que uma senhora estrangeira tinha comprado aquilo. Ela
chamou algumas pessoas da cidade para irem la no verao e darem
uma arrumada no lugar, consertar o telhado, o piso e tudo mais.
Acho que ela contratou a Natalie, filha do Bob Culler, para trabalhar
na cozinha.

— O senhor saberia nos dizer como chegar 1a? — perguntou Dan,
com paciéncia.

— E bem facil. E s6 seguir por essa estrada que atravessa a
cidade até o outro lado. Vocé vai subir as montanhas e ver uma
estrada particular a esquerda.

Ele se virou e voltou para dentro. Kit suspirou, apoiando outra
vez a cabeca no banco.

— Querida, por favor. — A mae a olhou com uma expressao
preocupada. — Dé ao menos uma chance a escola. Eram tao bonitas
as imagens daquela casa antiga e maravilhosa, com o0 lago e o

bosque em volta; além disso, Madame Duret foi tao encantadora



quando a conhecemos na ultima primavera... Vocé parecia animada
quando falamos disso pela primeira vez.

— Foi quando achei que a Tracy ia também — disse Kit. — Ainda
nao entendo por que eu nao posso ir para a Europa com vocé e com
o Dan. Eu nao vou incomodar. Tenho dezesseis anos. Sei me cuidar.

— Kit, chega. — Havia algo cortante na voz de Dan. — NOs ja
discutimos isso mil vezes. Eu sei que o seu lugar na familia tem sido
diferente do lugar da maioria das meninas; quando vocés duas
estavam sozinhas, a sua mae tratava vocé mais de igual para igual
do que como uma crianga. Vocé é teimosa, independente e muito
acostumada a decidir as coisas. Mas vocé ndo vai junto para a nossa
lua de mel.

— Mas eu nao entendo... — comegou Kit.

Dan a interrompeu.

— Ja chega. Vocé esta perturbando a sua mae.

Ele saiu do carro, encheu o tanque e foi Ia dentro pagar. Kit e a
mae ficaram em siléncio até ele voltar, entrar no carro e dar a
partida no motor. Entdo, entraram na rua indicada pelo frentista e
passaram pela quadra de comércio e por mais duas quadras de
casinhas brancas; depois, por uma ponte em cima de um rio estreito
em que a agua rodopiava, em espumoso tumulto, por entre pedras
acinzentadas. A cidade tinha ficado para tras, e eles comecaram a

subir.



A vegetacao ia ficando mais densa dos dois lados da estrada a
medida que os campos cediam espaco ao bosque. Fortes, escuras e
ainda com cheiro de verdo, as arvores entrelagavam seus galhos de
um lado a outro da via. Como guardas, pensou Kit, protegendo
alguma coisa.

Ela cresceu na cidade grande e nunca teve a chance de conhecer
muitas arvores, tirando aquelas no parque e as poucas pequenas e
magras na frente da biblioteca publica. Se vocé olhasse para as
arvores 1a da cidade com atencao, conseguiria visualizar as estacoes
em suas folhas, que eram de um verde translicido na primavera €
iam perdendo a cor, enrugando e caindo com o gelo do outono.

As arvores pelas quais eles passavam agora eram diferentes,
estranhas e selvagens; tinham uma vida prépria, s delas. Arvores

do campo. Arvores da montanha.

— Nao existe nada mais lindo que o norte do estado de Nova York
no outono — comentou a mae de Kit quando o folheto que descrevia
Blackwood chegou pelo correio. — A escola parece perfeita. Poucos
alunos, bem selecionados, aulas individuais de musica e de arte e
todo tipo de estudo avangado que vocé ndo teria numa escola
publica. Ao se formar em Blackwood, Kit, vocé vai conseguir entrar

em qualquer universidade do pais.



— Essa Madame Duret tem um curriculo impressionante —
acrescentou Dan, estudando os textos do material. — Foi dona e
diretora de uma escola para meninas em Londres e, antes disso, de
outra em Paris. Ela tem um conhecimento impressionante de arte.
Eu me lembro de ler um artigo dela uma vez na Newsweek. Um dos
quadros que ela comprou num leilao era de Vermeer.

— Tracy vai achar isso interessante — disse Kit. Sua melhor
amiga, Tracy Rosenblum, se considerava artista.

— Eu me pergunto — disse, cuidadosamente, a mae de Kit — se
0os Rosenblum ndao achariam uma boa mandar a Tracy para
Blackwood. Com certeza eles podem pagar, e vocés duas sempre
foram inseparaveis.

— Vocé acha que eles aceitariam? — O entusiasmo de Kit
subitamente aumentou. Ela e Tracy eram amigas proximas desde o
primario. Ir para um colégio interno ndo seria tdo ruim se Tracy
fosse junto.

Assim, por seis semanas ela se deixou levar, aceitando o que
viesse: o casamento da mae com Dan, o plano deles de passar a lua
de mel na Europa, as provas interminaveis que eram necessarias
para entrar em Blackwood... Tudo na confianca de que logo estaria
livre daquilo, fugindo dali com sua melhor amiga.

Entdo, veio a noticia de que Tracy nao tinha sido aceita. Kit ficou

sem chao.



— Na&o vou! — gritou ela. — Nao vai ter a menor graca sem a
Tracy. — Mas, pela primeira vez na vida, ela se deparou com uma
teimosia que dava de igual para igual com a dela.

— Claro que vai — disse Dan, com firmeza. — Vocé vai fazer
novas amizades. Conhecendo vocé, alids, nao vou ficar surpreso se
for eleita presidente do grémio na primeira semana la. — Ele sorriu,

mas o0 tom de sua voz nao deixava espaco para discussao.

Kit tinha se agarrado a uma Ultima esperanca — a de que sua mae
poderia interceder em seu favor —, mas esse pensamento
desaparecia a cada quildmetro percorrido. Agora eles estavam na
Ultima etapa da viagem, com Blackwood a alguns minutos de
distancia. Nao havia mais como voltar atras. Era hora de enfrentar o
inevitavel.

Eles quase passaram direto pela entrada da estrada particular,
porgque nao era asfaltada. Dan pisou no freio, parou o carro e deu
ré.

— Sera que é por aqui? — perguntou ele, franzindo o rosto. —
Nao tem indicacao. Achei que haveria alguma placa avisando.

— Vamos tentar — sugeriu a mae de Kit. — Ja andamos
dezesseis quildbmetros e nao apareceu nenhuma outra estrada.

— Nao deixamos passar, acho. — Dan pegou o desvio, e Kit

sentiu os pneus afundarem um pouco no solo rico e Umido.



Eles seguiram devagar por varios metros; entdo, a estrada fez
uma curva e as arvores se fecharam atras deles. Era como se a
autoestrada nunca tivesse existido. Agora, estavam num mundo frio
de trevas, em que o Unico som era o farfalhar das folhas e o Unico
cheiro era a fragrancia doce e selvagem da terra e do mato.

— Nao pode ser aqui — disse Dan.

Eles continuaram lentamente pelo caminho, enquanto a estrada
dava voltas e mais voltas; de repente, avistaram uma cerca de
estacas altas, com um portao aberto. O cascalho crepitava embaixo
das rodas.

— E aqui — exclamou Kit. Surpresa, ela acabou pensando alto —
Olha ali a placa: Blackwood!

Por um instante, ela esqueceu que nao queria estar ali e
simplesmente se ajeitou no banco do carro, observando de olhos
arregalados a vista diante deles. Ali, numa elevacao a frente, havia
uma casa como ela nunca tinha visto, nem mesmo em seus sonhos
mais estranhos.

Era enorme, com trés andares e um telhado negro tao ingreme
que parecia cair, nao se inclinar na direcao da borda. As paredes
eram feitas de pedras cinza, e nao havia duas delas que fossem do
mesmo tamanho e formato; estavam dispostas umas sobre as
outras, encaixando-se como um quebra-cabeca infantil. A imensa

porta da frente era ladeada por ledes de pedra, e os degraus que



levavam a rampa de acesso eram feitos da mesma rocha. No meio
do segundo andar, havia uma janela recuada, com vitrais. As demais
janelas eram de construgao mais comum, mas o sol do fim da tarde
batia nelas naquele instante, de modo que o interior da mansao
parecia incendiado por chamas alaranjadas.

— Meu Deus! — exclamou Dan, soltando o félego em seguida,
num grave assobio. — Kit, vocé vai é se dar bem por nao ir com a
gente para a Europa. Vai morar num castelo.

— No folheto nao era assim — disse Kit. — Ou era?

Ela tentou se lembrar da foto da escola que aparecia no material,
mas nao conseguiu. Tinha a impressao de que a foto era de um
prédio bem normal, grande, claro, como deveria ser uma escola,
nada de mais.

— A foto nao fazia jus a casa — disse a sua mae. — E pensar
que isso um dia foi uma residéncia particular! E dificil imaginar que
tipo de gente viveu aqui, tao no alto das montanhas, tao longe da
cidadezinha mais préxima.

Dan engatou a primeira marcha e eles continuaram a subir a
rampa de acesso.

Mas, por alguma razao, Kit sentia como se eles nao estivessem
percorrendo distancia alguma. A casa continuava parada acima
deles, sem se aproximar mais do que quando viraram no portao. Era

uma ilusao, ela sabia; tinha alguma coisa a ver com a curva da



rampa de acesso e com o angulo de aproximagao, mas O carro
parecia nao estar se mexendo. Era como se a casa ficasse cada vez
maior, estendendo seus grandes bracos cinzentos para recolhé-los.
Ela nao conseguia tirar os olhos das janelas reluzentes, dancando
diante dela como cem séis em miniatura. Kit estremeceu com a
sensacao de um vento gélido soprando em seu coracao.

— Mae... — disse ela, baixinho, e depois, mais alto: — Mae?

— Que foi, querida? — A mae se virou para olhar para ela.

— Eu nao quero ficar aqui — disse Kit.

— Olha s6 — disse Dan, sem paciéncia —, nao adianta nada ficar
insistindo nisso. Nés ndao vamos levar vocé para a Europa conosco.
Ponto-final. E melhor aceitar isso, Kit. Sua mae e...

— Nao é isso — disse Kit, exaltada. — Nao me importa onde eu
vou ficar, Dan. Eu posso voltar para a cidade e morar com 0s
Rosenblum enquanto vocé e a mamae estiverem fora. Ou entdao vou
para outro colégio interno. Acho que varios me aceitariam.

— Qual é o problema, querida? — perguntou a mae, preocupada.
— A casa € peculiar, mas € maravilhosa. Vocé vai se acostumar.
Antes que vocé perceba, vai estar tdo a vontade aqui quanto estava
na Escola Publica 37.

— Eu nunca vou me sentir a vontade aqui! — gritou Kit. — Vocé

nao sente, mae? Tem alguma coisa estranha. Esse lugar parece... —



Ela n3o conseguia achar a palavra certa, por isso ficou calada
enquanto a casa se aproximava, até ficar diante deles.

Dan parou o carro, saiu e deu a volta para abrir as portas.

— Aqui estamos — disse ele. — Pode saltar. Vamos falar com
Madame Duret, e ai eu volto para pegar a bagagem.

Entdao, Kit encontrou a palavra que estava procurando:

amaldicoado.



Capitulo 2

A mulher que abriu a porta era completamente cinzenta. Seu cabelo
parecia palha acinzentada, puxado para tras, bem apertado, e ela
tinha os olhinhos afiados de um rato cinza. Usava um vestido
também cinza, de bainha baixa, coberto por um avental branco
engomado.

Os olhos da mulher passaram rapidamente de Kit para a mae e,
depois, para Dan. Por um instante, a garota teve a impressao de que
ela fecharia a porta na cara deles.

— Eu sou o sr. Rolland — disse Dan, impedindo que isso
acontecesse. — Estas sao minha esposa e a filha dela, Kathryn
Gordy. Madame Duret nos espera.

— Hoje é segunda-feira. — A mulher de cinza falava com sotaque
tao forte que era dificil compreender as palavras. — Até amanha, a
escola, ela nao abre.

— Estamos cientes — disse Dan. — Combinamos que Kit

chegaria um dia antes. A sra. Rolland e eu viajaremos amanha e



precisamos voltar de carro a costa leste hoje a noite.

— Nao € hoje o dia — disse, outra vez, a mulher. — As aulas,
elas ainda nao comegaram.

— Lucrécia! — Uma voz severa gritou do corredor. — Essas
pessoas podem entrar.

Um instante depois, a empregada deu um passo para o lado e a
propria Madame Duret postou-se emoldurada pelo caixilho, sorrindo
um cumprimento.

Ela continua igual, pensou Kit, lembrando de quando a viram
pela primeira vez. Tinha sido em maio, quando Madame fora a
cidade aplicar as provas de admissao a Kit e a Tracy. Na época, ela
ja tinha um semblante imponente; agora, no cenario de Blackwood,
era mais imponente ainda.

Madame Duret era uma mulher alta, com um metro e oitenta ou
até um pouco mais, pele cor de oliva e um rosto chamativo, com as
macas do rosto pronunciadas. Sua altura era aumentada pelo cabelo
negro e lustroso, que ela usava alto, como se fosse uma coroa, e a
forca de seu rosto era acentuada pelas negras sobrancelhas e pelo
nariz reto e afiado. Mas seu traco mais marcante eram os olhos. Eles
eram escuros, fundos, com uma expressao tao intensa que podia ser
sentida quase fisicamente.

— Como é bom revé-la. — A voz de Madame era grave e

graciosa, com uma levissima sugestao de sotaque francés. — Por



favor, perdoe-nos. Estavamos t3o atribulados aqui nessa semana,
com todos os preparativos para a chegada de jovens, que nao tive a
oportunidade de mencionar a Lucrécia que uma das meninas viria
antes.

— Espero que nao seja um grande inconveniente — disse a sra.
Rolland. — E que viajamos amanh& num cruzeiro. Simplesmente ndo
tinha como...

— Mas claro! Claro! Por favor, entrem. Vocés tiveram problemas
para achar o lugar?

— Nem tanto — disse Dan. — Pegamos informacdes na cidade.

Seguiram Madame Duret enquanto ela ia por um corredor com
pé-direito alto e arqueado, chegando a uma sala de mobilia
agradavel e 1v de tela plana.

— Por favor, sentem-se. — Madame indicou as cadeiras. — O que
eu posso oferecer a vocés? Café, talvez... Ou vinho? Que tal uma
taca de xerez?

— Seria 6timo — disse Dan. — Ginny?

— Otimo — disse a mde de Kit. — Obrigada. Realmente, Madame
Duret, como € fantastico este lugar. Foi mesmo a residéncia de
alguém?

— De fato, foi — disse Madame. — Lucrécia! — Ela se dirigiu a
pequena mulher cinza, que tinha aparecido sem fazer nenhum ruido,

como se atendesse a um chamado silencioso. — Por favor, traga trés



tacas de xerez e uma Coca-Cola. Kathryn, vocé aceita um
refrigerante?

— Sim, por favor — disse Kit, timidamente.

— Esta propriedade inteira — continuou Madame, voltando-se
outra vez para os Rolland — era de um homem chamado Brewer,
que faleceu ha mais de dez anos. Desde entao, ficou vazia. Os
herdeiros, primos distantes, ao que parece, vivem na costa oeste e a
deixaram nas maos de um corretor. Ninguém quis compra-la, o que
é compreensivel; ndo é uma residéncia comum para uma familia,
como vocés podem ver, €, tendo ficado vazia esse tempo todo, a
reputacao da casa ficou um pouco peculiar. Os adolescentes da
cidade vinham namorar aqui e voltavam para casa contando todo
tipo de histdria esquisita, falando de luzes nas janelas e de criaturas
sem corpo flutuando no jardim. — Ela riu, e os Rolland riram junto.

— Parece emocionante — disse a mae de Kit. — Espero que
minha filha mande cartas fantasticas contando suas aventuras aqui.

A conversa foi interrompida no momento em que Lucrécia
chegou com a bandeja. Kit pegou seu copo, contente por ter o que
fazer com as maos. O terrivel sentimento que se abatera sobre ela
no primeiro momento em que vira Blackwood tinha, em certa
medida, desaparecido, mas a sombra dele ainda permanecia.

— Quantas alunas serao? — perguntou ela.



— Nunca sabemos com certeza — disse Madame Duret. —
Temos sempre as que desistem no primeiro dia por ficarem com
saudades de casa e dos pais. Vamos saber a contagem final na
orientacao de amanha. Pessoalmente, acho que sair de casa para
estudar € uma experiéncia educacional que deveria fazer parte da
vida de toda moca.

A conversa continuou, e Kit ficou ali, sentada, bebendo sua Coca-
Cola, ouvindo sem muita atencao. Amanha, pensou, havera outras
meninas nesta sala. Talvez, com as vozes jovens soando pelos

corredores, rindo, conversando e vendo a Tv gigante, a atmosfera

em Blackwood fosse diferente. Talvez, como Dan tinha sugerido,
houvesse entre as recém-chegadas alguém que fosse o tipo de
amiga que Tracy era: proxima, companheira e sempre pronta para a
diversao.

Dan olhou o relogio.

— Detesto apressar as coisas, mas ainda temos muita estrada
pela frente. Melhor eu sair e pegar as malas de Kit.

— Lucrécia vai mostrar onde coloca-las. — Madame Duret
levantou-se da cadeira. — Enquanto o senhor pega a bagagem,
talvez a sra. Rolland aprecie uma volta rapida por Blackwood.

— Eu adoraria — disse-lhe a mae de Kit. — E uma mansdo antiga

e fascinante. A senhora fez muitas reformas?



— Nem tanto, sabia? — respondeu Madame, seguindo pelo
corredor. — O prédio original era bem construido. S6 precisamos
mesmo restaurar parte da ala superior dos dormitdrios, onde uma
vez houve um incéndio. A estrutura de pedra suportou bem, mas o
revestimento de madeira foi queimado e a mobilia precisou ser
trocada. Tentei o0 maximo que pude reproduzir o estilo das pecas
originais.

Enquanto seguia pelo corredor, indicava varias portas, umas
fechadas, outras abertas.

— O comodo do qual acabamos de sair € a sala de estar, ou,
como eu prefiro chamar, a sala de visitas. A porta aqui a direita leva
ao meu escritorio, e depois dele ficam os aposentos que divido com
Jules, meu filho. Ha uma residéncia de hdspedes atras da casa, que
foi convertida em apartamentos para os demais membros do corpo
docente. Aqui é a sala de jantar. No canto, fica a entrada para a
cozinha. Estas portas levam as salas de aula.

Ela parou perto de uma porta, abriu-a e acendeu a luz. Um
pequeno piano de cauda ocupava um canto inteiro do comodo,
enquanto a parede oposta estava coberta por diversos instrumentos
musicais. Estantes para partituras, cadeiras confortaveis e um
sistema de gravacao estranhamente moderno completavam o

cenario.



— Esta, é claro, é a sala de musica. Vocé tem inclinacao para a
musica, Kathryn?

— Fiz um ano de piano — disse Kit —, quando tinha onze anos.
Nao posso dizer que eu era boa.

— Vocé sé foi impaciente — disse a mae. — Nao se dedicou a
praticar. Espero que aqui em Blackwood vocé aproveite a chance de
estudar musica. E uma coisa que vai te dar prazer a vida toda.

— Dedicamos muito tempo e muito esforco ao estudo das artes
— disse Madame, desligando a luz e fechando a porta. — Se a
senhora tivesse mais tempo, sei que adoraria conhecer os livros da
nossa extensa biblioteca. As pinturas na casa representam meu
hobby de colecionar obras pouco conhecidas de artistas famosos.
Mas vejo que a senhora estd mais interessada em ver onde Kathryn
vai morar.

A escada era curva, e la no alto um imenso espelho parecia
dobrar o comprimento do corredor do outro andar. No fim do
corredor, ficava o vitral que tinha chamado atencao quando Kit, Dan
e Ginny estavam se aproximando da casa; o sol passava por ele,
iluminando o espago com as cores de um arco-iris.

Uma série de portas dava para o corredor dos dois lados.
Madame Duret parou na frente de uma delas, vasculhou o bolso da
saia procurando uma chave e inseriu-a na fechadura de bronze.

Virou-a, retirou-a e entregou a chave a Kit.



— Aqui em Blackwood acreditamos em privacidade — disse ela.
— Cada aluna tem a chave de seu proprio quarto e é incentivada a
manter o ambiente trancado quando ndo esta nele. Aqui, Kathryn,
vai ser onde vocé vai fazer seu ninho.

Ela abriu a porta, e Kit ouviu a mae respirar fundo. Ela mesma
nao pode conter um arquejo de surpresa, porque o quarto era muito
mais sofisticado que qualquer coisa que ela poderia imaginar.

A maior peca de mobilia era uma cama de madeira escura
talhada, com um alto dossel de veludo vermelho. Ao lado, havia uma
pequena mesa e uma ornamentada luminaria, com candeeiro
franjado. Pesados panos dourados ladeavam uma janela e, contra a
parede oposta, estava uma comoda de nogueira, sobre a qual havia
um espelho oval com moldura dourada. O chao era coberto por um
tapete persa, e debaixo da janela havia uma escrivaninha de abrir
com outra luminaria, para estudo.

— Esse quarto esta muito longe da imagem que eu tenho de um
dormitorio escolar! — exclamou a sra. Rolland.

— E muito bonito — concordou Kit, perplexa. Ela ensaiou
estender a m3o para acariciar a colcha. — E veludo de verdade?

— E, sim — disse Madame Duret. — Queremos que Blackwood
seja mais que uma mera escola para nossas alunas; queremos que

seja uma experiéncia a levar consigo por muito tempo. Acreditamos



que a beleza enriquece o espirito e que os jovens deveriam aprender
a estar a vontade com coisas bonitas.

— Mas s6 tem uma cama — a questao surgiu subitamente para
Kit. — Eu nao vou ter uma colega de quarto?

— N&o em Blackwood — disse Madame. — Todas as alunas tém
quarto e banheiro privativos. Eu acho que a privacidade ajuda a
estudar, e vocé?

— Acho que sim — disse Kit, recordando os planos que ela e
Tracy tinham feito de dividir um quarto. Era verdade que elas
provavelmente teriam mais conversado que estudado, mas teria sido
divertido.

— Ola! — chamou Dan, do alto da escada. — Estou com algumas
malas aqui que parecem estar cheias de tijolos. Onde é para
colocar?

— Aqui, querido — respondeu Ginny. — Venha ver o quarto da
Kit. Vocé ndo vai acreditar!

— Uau! — Dan apareceu na porta, carregando uma mala em
cada mao. — Parece mais um palacio que uma escola. Aqui vocé nao
vai conseguir deixar suas coisas espalhadas, Kit.

— Noés confiamos que nossas alunas vao cuidar de seus quartos
— disse Madame Duret, com tranquilidade. — Agora, se vocés me
dao licenga, preciso descer e discutir o jantar com a equipe da

cozinha. Nunca jantamos tarde, Kathryn, porque a menina que



cozinha mora na cidade e volta dirigindo para casa toda noite. O
jantar sera servido as seis e meia no salao.

— Tudo bem — disse Kit. — Obrigada.

— Obrigada, Madame Duret — disse a mae de Kit. — Passaremos
l& para nos despedir.

Eles todos ficaram parados em siléncio, ouvindo 0s passos
rapidos e fortes da diretora, enquanto ela ia apressada corredor
afora.

— Que mulher — comentou Dan, em voz baixa. — Imagine o
trabalho que ela deve ter tido para transformar esse lugar tao antigo
numa escola moderna.

— Impressionante, com certeza. — A mae de Kit voltou-se para
ela. — Querida... — Quando puxou a filha para si, Kit notou o tom de
suplica em sua voz. — Querida, vocé vai ficar feliz aqui, ndo vai? Eu
nao vou aproveitar um instante da viagem se achar que vocé nao
esta bem. NOs podemos arrumar outra coisa, mesmo que isso
signifique fazer outro cruzeiro, depois. Sua felicidade é a coisa mais
importante para mim.

Naquele momento, Kit sentiu seu ressentimento ir embora. Ela
tinha vencido, mas nao poderia tirar proveito da vitéria. Com os
bragos em volta da mae, ela lhe deu um abrago caloroso.

— Claro que eu vou gostar daqui — disse ela, com a voz suave.

— Espero que vocé e o Dan tenham uma lua de mel maravilhosa.



Vocé merece, mae, mais que todo mundo. Desculpe por eu ter sido
tao chata. Ficarei feliz aqui, prometo.

Havia algo que a perturbava, no fundo de sua mente. Mas Kit
resolveu deixar por isso mesmo. De todo modo, nao era realmente
importante saber por que a porta de seu quarto em Blackwood tinha

uma tranca do lado de fora... mas nao do lado de dentro.



Capitulo 3

A cama era alta e bonita, mas nao propriamente confortavel. Kit se
deitou sobre a colcha de veludo e ficou olhando o dossel em tom de
vinho. Alguém - teria sido Poe? — tinha escrito uma histoéria sobre
uma cama exatamente como aquela, em que o dossel descia
lentamente a noite para sufocar a pessoa que tivesse o azar de
dormir sob ele. Na escola, tinham lido a histdria no ano anterior, e a
turma soltara risadas agudas e incrédulas. A historia ja nao parecia
tao engracada.

N&o gosto de dosséis, decidiu Kit, e ndo gosto de colchbes duros.
Mas vou gostar em Blackwood nem que eu morra. Prometi a
mamae.

Ja fazia mais de uma hora que a mae e Dan tinham partido, € ela
ainda nao comecara a desfazer as malas. Ela se deitou na cama so
para ver como era e, uma vez deitada, ali ficou, fitando o dossel e

pensando.



Ela tinha sido chata nas semanas anteriores. Admitia isso agora,
e estava com vergonha de si mesma. A mae havia passado por
momentos dificeis, de sofrimento e solidao desde a morte do pai de
Kit, e merecia qualquer felicidade que passasse por seu caminho.
Talvez Dan nao fosse a pessoa que Kit escolheria como padrasto,
mas, se a mae 0 amava, isso bastava. Para ser justa, nenhum
homem que a mae escolhesse como segundo marido teria deixado
Kit totalmente satisfeita. Ela era préxima do pai, e ninguém jamais

tomaria o lugar dele.

Kit fora a Ultima pessoa a vé-lo. Ninguém jamais acreditou nisso,
mas era verdade. Com sete anos na época, ela tinha acordado a
noite e visto o pai aos pés de sua cama, olhando para ela. Ainda que
0 quarto estivesse escuro, ela o viu claramente, de cabeca baixa,
olhos acinzentados melancdlicos, e um universo de amor refletido
em seu rosto anguloso, de tracos fortes. Kit ergueu-se sobre os
cotovelos e o encarou.

— Pai? O que vocé estd fazendo aqui? Achei que vocé estava
trabalhando em Chicago.

Quando ele nao respondeu, ela estremeceu, percebendo
subitamente o quanto o quarto estava frio, mesmo que fosse uma
noite de verao. Ela se deitou outra vez sobre o travesseiro, puxando

o lencol e a colcha até o queixo e deixando os olhos se fecharem por



um instante. Quando os abriu de novo, era dia, e a luz do sol raiava
pelas janelas, formando padroes dourados ao refletir no tapete do
quarto.

Ela se levantou, colocou um short e uma camiseta e desceu. A
casa estava cheia de gente.

Uma de suas tias se aproximou, passou o bragco em torno dela e
disse:

— Coitadinha! Pobrezinha!

— O que foi? — perguntou Kit. — O que aconteceu? — Seus

olhos abarcaram o grupo a frente dela. — Por que mamae esta
chorando?
— Seu pai, querida — disse-lhe a tia. — Houve um acidente

ontem a noite, e a sua mae sO recebeu o telefonema hoje de
manha. Ele estava num taxi voltando para o hotel, quando o
motorista passou no semaforo vermelho...

— Nao pode ser — interrompeu Kit, perplexa. — Ele passou aqui
durante a noite. Eu vi. Ele entrou no meu quarto.

— Vocé estava sonhando, querida — disse a tia, delicadamente.

— Nao estava — insistiu Kit. — Estava acordada. O papai passou
aqui. Eu vi. — Ela gritou para a mae, do outro lado da sala: — O
papai passou em casa durante a noite, nao foi? Vocé buscou ele 1a

no aeroporto? Mae...



O rosto da mae estava branco e terrivelmente triste, mas ela
rapidamente tomou Kit nos bragos.

— Quem dera, meu amor — disse ela, com a voz sufocada. —
Quem dera.

No ano que se seguiu, houve muitas mudancas na vida delas. A
mae, que nunca tinha trabalhado antes, fez um curso numa escola
de administracdao e arrumou emprego de secretaria num escritério
de advocacia. Ela vendeu a casa — “Nao consigo pagar as prestacoes
da hipoteca e nao posso manter o jardim sozinha.” — e alugou um
apartamento na cidade, perto do escritdrio em que trabalhava.

Kit sabia que nao tinha sido facil. A mae era uma mulher bonita e
exuberante, e, por mais que amasse a filha, era inevitavel que
houvesse um vazio em sua vida, um terrivel anseio por uma
companhia adulta. Isso acabou comprovado pela mudanca em seu

animo desde que conhecera Dan.

Agora mamae esta feliz, e eu também vou ficar, disse Kit a si
mesma. Mas ela nao conseguia esquecer a sensagao que teve na
rampa de acesso, o subito calafrio maligno, como se uma nuvem
tivesse deslizado pelo céu e coberto o sol.

Se Tracy estivesse ali, elas teriam rido daquilo. Fariam alguma
piada com o dossel carmesim. Tracy provavelmente teria sugerido

prender sinos nele para que o barulhinho as acordasse durante o



provavel ataque noturno. Tracy Rosenblum era equilibrada,
inteligente e divertida, e a possibilidade de ela nao ser aceita em
Blackwood nunca tinha ocorrido a nenhuma delas. Quando a noticia
chegou, Kit nao péde acreditar.

— Mas vocé é uma das melhores da escola! — exclamara,
incrédula. — Sempre tira notas melhores que as minhas!

— De repente, foram os testes psicoldgicos — dissera Tracy. —
Ou a entrevista. E possivel que a mulher simplesmente ndo tenha
gostado de mim.

— Isso é ridiculo. Todo mundo gosta de vocé. Além disso, vocé
sabia tudo sobre a colecao de obras de arte dela, e sabia conversar
sobre o Vermeer que ela descobriu. Ela chamou vocé de chérie o
tempo todo. Ela gostou mais de vocé que de mim.

— Bem, entdo vocé pode inventar uma razao. — Tracy dera de
ombros. — Eu simplesmente ndo entrei, ponto-final. Entao 1a vou eu
de volta para a velha Escola Publica 37, e la vai vocé para
Blackwood. Aguardo as mensagens e os telefonemas.

— Com certeza — prometera Kit. — Mas ainda ha uma chance de
eu convencer mamae a nao me mandar para la.

Bom, 13 se foi aquela chance. Ali estava ela, estendida no veludo
e olhando mais veludo, observando o quarto escurecer a medida que

o crepusculo despontava através da janela.



Num impulso, Kit pegou o celular e digitou o nimero de Tracy. A
mensagem de “fora de servico” apareceu na tela. Que sorte. Era
mesmo o0 meio do nada.

Kit teve vontade de gritar de frustracao. Ela teria de usar o e-
mail. Na escola deveria ter internet.

Eu deveria desfazer as malas, pensou Kit. E ligar meu
computador. Mas ela nem sequer se mexeu. Sentia-se sonolenta e
pesada, derrubada por um cansaco estranho.

Bateram na porta, e uma voz disse:

— Senhorita Kathryn?

— Sim? — Kit despertou num sobressalto. Com culpa, pos os pés
para fora da cama para que seus sapatos deixassem de tocar a
colcha.

— Sim, o que foi?

— O jantar, senhorita. — A voz era inequivocamente de Lucrécia.
— Os outros ja estao la embaixo.

— Ah, obrigada. Acho que perdi a hora.

Empurrando as pernas para fora da cama, Kit sentou-se. Para
sua surpresa, €ela viu que num instante o crepulsculo 1a fora tinha
virado noite. O quarto estava muito escuro.

Estendendo a m3do, mexeu na luminaria na mesa ao lado da
cama, achou um botao na base e apertou. A luz se acendeu, e

sombras saltaram alto contra a parede oposta.



Queria que tivesse uma luz no teto, pensou Kit, levantando-se.
Assim as coisas ja estdo antiquadas e charmosas demais.

Ela foi até a escrivaninha e ligou a outra luminaria, o que ajudou
um pouco. Kit sabia que deveria trocar de roupa, ja que estava toda
amarrotada da viagem, mas, com o jantar jd @ mesa, pareceu
melhor nao demorar mais. Ela chegou a um meio-termo, esfregando
as maos e o rosto e passando um pente por sua vasta juba loira.

O rosto refletido no espelho do banheiro nao era bonito, pelo
menos nao do jeito convencional. A boca era um pouco larga
demais, o queixo, quadrado demais. Mas os olhos acinzentados eram
francos e amigos, e as macas do rosto estavam repletas de
vitalidade e boa saude. Era um rosto simpatico, € a Unica vez em
que Kit pensou nisso foi quando notou a semelhanca cada vez maior
do seu rosto com o do pai.

Deixando as luzes acesas no quarto, ela saiu no corredor e
fechou a porta atras de si. Imediatamente, viu-se de pé num tunel
de trevas. O corredor nao tinha iluminacdao, exceto uma Unica
lampada dentro de um globo de vidro fosco no alto da escada. Kit
andou lentamente na direcao dele e, para sua surpresa, viu uma
figura magra e palida movendo-se em sua direcao, como se
estivesse saindo da parede além das escadas.

Ela parou, e a figura parou. Ela deu um passo hesitante e,

subitamente, percebeu seu préprio reflexo no espelho acima da



escada.

— Boa, Kit — disse ela, em voz alta, indignada consigo mesma.
— Daqui a pouco vocé vai estar vendo vampiros.

Colocando a mao no suave corrimao de mogno, ela desceu as
escadas para o corredor do andar de baixo. Este era bem iluminado,
e, ainda que estivesse vazio, ela ouviu o tilintar de copos e talheres
numa sala mais além. Seguindo os sons, andou pelo corredor até a
porta do salao de jantar e olhou 1a dentro.

O saldao era imenso, com o pé-direito alto e arqueado e um lustre
de cristal tao grandioso que devia ter sido roubado do cenario de
algum filme de época. Abaixo, havia uma larga mesa circular coberta
com uma toalha branca e arrumada com velas e pratos de
porcelana. Trés pessoas estavam sentadas nela, e havia um quarto
lugar. Madame Duret ergueu os olhos da conversa e viu Kit de pé na
porta.

— Entre, querida. Desculpe-nos por comegarmos sem vOcé, mas
em Blackwood o jantar é servido prontamente as seis e meia.

— Desculpe — disse Kit, sem graca. — Acho que peguei no sono.

Enquanto ela entrava no salao, os dois homens na mesa se
levantaram, e Madame os apresentou.

— Kathryn Gordy, apresento-lhe o professor Farley e meu filho,
Jules.

— Prazer em conhecé-los — disse Kit.



O cavalheiro de mais idade a frente dela tinha entradas no cabelo
e uma barba curta e branca, perfeitamente aparada. Kit apertou
polidamente sua mao, mas seus olhos ja tinham se transferido para
Jules Duret.

Magro e de ossos finos, com o cabelo negro e brilhoso
emoldurando um rosto tao perfeito que poderia ser de uma estrela
de 1v, ele sem duvida era o cara mais lindo que ela ja tinha visto na
vida.

— Vocé ndao quer se sentar? — perguntou, com gentileza,
Madame Duret. Ela estendeu a mao e ergueu o sininho prateado que
ficava ao lado de seu copo dagua. Com o tilintar, uma porta no
fundo do salao se abriu e uma moga simples e sem expressao
apareceu, vestindo uniforme azul.

— A senhorita Kathryn chegou, Natalie — disse Madame. — Ela
vai tomar a sopa. — A mocga acenou com a cabeca e retirou-se para
pegar a refeicao.

Madame sorriu para Kit enquanto ela se acomodava a mesa.

— E agradavel té-la aqui conosco um dia antes, Kathryn. O
professor Farley sera seu instrutor de Matematica e de Ciéncias.
Jules acaba de se formar num conservatdrio musical na Inglaterra e
dara aulas de piano.

— Os outros professores ainda nao chegaram? — perguntou Kit,

desdobrando o guardanapo e apoiando-o no colo. Houve uma ligeira



pausa, que Natalie preencheu colocando uma tigela de sopa a sua
frente.

— Nao havera mais ninguém — disse Jules, apds um instante. A
voz dele tinha a mesma mistura charmosa de sotaques que a da
mae, sutil a ponto de ser quase imperceptivel, mas acrescentando
certo colorido a fala.

Kit olhou para ele, surpresa.

— Vocé esta brincando, certo?

— Também eu vou dar aulas — disse-lhe Madame. — Serei
instrutora de Lingua, de Literatura e, é claro, de Arte, caso haja
interesse.

— Mas o folheto mencionava varios cursos diferentes —
exclamou Kit. — Como pode haver tantos, se s6 ha trés pessoas
para ministra-los?

— Vocé nao precisa se preocupar com isso, Kathryn — disse o
professor Farley, enquanto seus velhos olhos sabios pareciam cintilar
a luz das velas. — Vocé recebera em Blackwood toda a atencao que
jamais poderia imaginar. Tive o prazer de dar aulas na escola de
Madame Duret na Inglaterra muitos anos atras e fiquei tao
impressionado com suas realizacoes que a convenci a abrir uma
escola aqui nos Estados Unidos.

— Que tal seu quarto, chérie? — perguntou Madame. — Temos

mais cobertores, se vocé precisar. E vocé tem cabides suficientes?



— Tudo parece 6timo — disse Kit. — Eu s6 gostaria de usar meu
celular. E tem outra coisa: a luz no corredor parece fraca demais. Eu
nao tinha reparado de tarde por causa da luz da janela, mas agora a
noite esta bem escuro.

— Eis um dos problemas de reformar um lugar antigo — disse o
professor Farley. — Aquela fiacao do andar de cima simplesmente
nao resolve. Madame tenta chamar eletricistas da cidade, mas é
dificil.

— Talvez pudéssemos retirar o globo — disse Madame Duret — e
usar uma lampada com mais poténcia. Como medida temporaria,
claro, até mudarmos a instalagao.

— Ah, tudo bem — disse Kit, meio envergonhada. — Eu nao quis
criar caso por causa disso. Normalmente nao me preocupo com esse
tipo de coisa, € s que o andar do dormitdrio esta tao vazio, agora...
Nao vai fazer diferenca amanha, quando as outras garotas chegarem
e ele estiver repleto de gente.

Houve um instante de siléncio. Madame Duret ergueu o
guardanapo e passou-o suavemente pelos labios. O professor Farley
bebeu um gole de agua. Kit virou para Jules, cuja cabeca estava
curvada sobre o prato.

— Vai ser diferente amanha — disse ela, de novo —, depois que

todo mundo chegar.



— Naturalmente — disse Jules. — Vai parecer diferente amanha.
— Ele ergueu a cabeca, mas seus olhos nao encontraram os dela.

Sua expressao era estranha e fechada.

Naquela noite, Kit sonhou que o dossel baixava-se sobre ela. Ela
sonhou duas vezes com isso. Lenta e suavemente, o ar a
pressionava a medida que a grande bolha ondulada de veludo cor de
vinho descia para assentar-se sobre seu rosto.

Da primeira vez que ela acordou, tremendo, logo procurou a
lumindria na mesa ao lado da cama. Apertou o botdo na base, e
imediatamente o quarto foi tomado por uma luz fraca e amarelada.

Sentando-se, Kit olhou ao redor. O quarto estava em perfeita
ordem, tirando uma pilha de roupas que ela tinha largado numa
cadeira e as duas malas, apenas parcialmente desarrumadas,
deitadas abertas no chao ao lado do armario.

O dossel permanecia acima dela, exatamente onde deveria estar.

Kit desligou a luz e deitou-se sobre o travesseiro; passado algum
tempo, dormiu. Quando acordou de novo, despertada pelo mesmo
sonho, ligou a luminaria e, dessa vez, a deixou acesa pelo resto da

noite.



Capitulo 4

De manha, Kit riu de si mesma pela bobagem toda da noite anterior.
A luz do sol entrava, brilhante, pela janela, caindo em jorros
dourados sobre os ricos tons de cor do carpete e capturando a
cintilagdo da marcenaria de um jeito que fazia o quarto reluzir de
beleza. O dossel era apenas um dossel, uma decoracao suntuosa
daquilo que sem dulvida deveria ser classificado como uma das
camas mais elegantes do mundo.

Kit passou as pernas para o lado e pisou descalca no tapete, que
era espesso e luxuoso. Ela o escavou com os dedos ao cruzar o
quarto até a janela. Uma vez ali, ela se perguntou como poderia ter
deixado de olhar por ela no dia anterior, porque a vista era tao
espetacular que seu coracao saltou de prazer.

Abaixo, havia um jardim, em que flores tardias do verao ainda
brotavam e pelo qual passava um estreito caminho de cascalho que
serpeava como um labirinto, dividindo-se, dando voltas e

reencontrando-se de novo. Além dele, um trecho de grama que



levava a um lago. O lago ndo era grande, mas cintilava como prata a
luz da manh3, liso, plano e luminoso feito um espelho. Atras dele,
erguia-se o bosque, em volta da margem oposta, formando uma
curva completa para cercar Blackwood por todos os lados.

Acima de tudo, erguia-se o céu, azul e limpido, num arco alto e
magnifico. O ar tinha um cheiro fresco e doce. Desse lado da casa,
Kit ndo conseguia ver a rampa de acesso. Ela a imaginava cheia de
carros e de pais atormentados tendo que descarregar as malas.
Logo haveria outras meninas no corredor, rindo e conversando,
vendo o que tinham em comum e correndo para o quarto umas das
outras.

Que bom que cheguei antes, pensou Kit enquanto se vestia.
Assim meio que me sinto em vantagem. Ela arrumou a cama e
desfez as malas, pendurando vestidos e saias no armario e dobrando
outras roupas para guardar nas gavetas da comoda. Ela tinha
colocado na segunda mala as suas fotografias. Em uma, ela estava
com Tracy; a foto tinha sido tirada trés anos antes, na festa de
aniversario de treze anos da amiga. Elas estavam rindo e posando
com os bragos em torno dos ombros uma da outra, em frente a uma
imensa torta de chocolate.

A outra foto era de seus pais na lua de mel. A mae tinha
mandado amplia-la e emoldura-la para Kit logo apds a morte do pai.

— Quero que vocé se lembre dele — dissera a filha.



Como se algum dia eu pudesse me esquecer, pensava Kit agora,
analisando a foto. Os olhos claros do pai riam alto para ela, e o
queixo obstinado, tao parecido com o seu, dava um ar de forca a um
rosto ainda redondo e juvenil. Da menina agarrada ao braco dele era
mais dificil de se lembrar. Sera que a mae de Kit tinha mesmo sido
tao jovem e descontraida, tao cheia de alegria?

Seja feliz, mae, disse-lhe Kit silenciosamente. Por favor, seja feliz
com o Dan. Mas nao importavam o companheirismo e a seguranca
que a mae pudesse encontrar em um segundo casamento: no fundo,
Kit sabia que ela jamais voltaria a ser a menina daquela foto.

Ela colocou a fotografia dos pais na cOmoda e deixou a foto dela
com Tracy na moldura do espelho. Sentiu falta de alguma coisa. Eu
deveria ter trazido alguns pésteres ou entdao fotos de meninos
bonitos da escola, percebeu, pensando nas decoracoes mais comuns
nos dormitdrios estudantis. Ela tinha uma tonelada de fotos em
casa, tiradas em festas.

Na verdade, pensou Kit, resignada, qualquer foto de menino que
eu tivesse trazido seria totalmente sem graca diante de Jules Duret.
Aposto que Blackwood esta cheia de alunas de piano dedicadas.

O mal-estar do dia anterior tinha passado. Hoje o0 mundo estava
claro e brilhante. Quando saiu do quarto, viu o corredor repleto da
mesma luz de antes, colorida, em prisma. A figura que se

aproximava das profundezas do espelho nao a assustou dessa vez;



em vez disso, ela até parecia uma amiga. Kit acenou e sorriu para
ela, contente com a imagem asseada e de rosto limpido que acenava
de volta.

Nao havia ninguém no corredor do outro andar, mas se ouvia um
murmurio de vozes através da porta fechada do escritério de
Madame. Kit passou por ali, foi para o salao de jantar e viu que
estava vazio. O som de agua corrente chegou a ela, vindo de outro
comodo. Atravessando o saldo, Kit abriu a porta e entrou na cozinha.

A menina magra que servira o0 jantar na noite anterior estava de
pé na frente da pia, lavando uma frigideira. Ela ergueu os olhos e
franziu o rosto na hora em que Kit entrou.

— O café da manha ja foi encerrado, mas a senhora falou para
eu preparar alguma coisa, se a senhorita quiser. Eles tomaram o café
as oito. Ja passa das dez.

— Dormi demais — disse Kit, em tom de desculpas — e resolvi
desfazer as malas. Meu nome € Kit Gordy. O seu é Natalie, nao é?

A menina acenou com a cabeca.

— Natalie Culler. O que vocé quer comer?

— Nao precisa fazer nada para mim, nao se preocupe — disse
Kit. — Eu preparo umas torradas, se nao tiver problema.

A menina fez um gesto para interrompé-la.

— Esse é o meu trabalho. Quem cozinha sou eu. — Ela tirou

duas fatias de pao de um pacote e as colocou na torradeira. —



Afinal, é para isso que sou paga.

— Vocé serve as mesas e também cozinha? — questionou Kit. —
E trabalho demais para uma pessoa sé. Vai haver alguém para
ajudar quando as alunas chegarem aqui?

— Nao serdo tantas assim — disse Natalie. — Ja tenho dezoito
anos e cozinho desde os doze. Algumas pessoas a mais nao fazem
diferenca.

— Mas puxa! Uma escola inteira cheia de meninas! — Kit olhou
para ela, com receio. — Isso nao quer dizer...

A menina a interrompeu.

— A torrada estad pronta, senhorita. Aqui esta a manteiga, e a
geleia esta ali no balcdo. — Ela fez uma pausa e acrescentou em
tom de desculpas: — A senhora, Madame Duret, nao quer a equipe
da cidade conversando com as alunas. Ela disse isso quando
contratou a gente. Eu posso perguntar as pessoas 0 que elas
querem e esse tipo de coisa, mas é so.

— Ah — disse Kit, sem jeito. — Bem, eu nao quis arrumar
confusao.

— Eu sei, senhorita, mas este emprego é muito importante para
mim. Nao é facil achar trabalho em tempo integral na cidade de
Blackwood. Entdo, de repente, € melhor a senhorita pegar o café e
comer na sala de jantar, tudo bem?

— Ok — disse Kit. — Claro.



Ela abriu a porta da cozinha e foi para o salao. A porta fechou-se
atras dela, tapando o mundo cotidiano da area da cozinha, e
imediatamente a beleza escura do salao de jantar de Blackwood a
cercou. As janelas na altura do chao eram protegidas do exterior por
altos arbustos. A luz que passava por entre as folhas era ténue e
difusa. A mesa redonda brilhava delicadamente com verniz, e o
lustre de cristal pendia silencioso e palido acima dela.

O salao estava tao vazio e tao sem movimento e som que Kit
passou apressadamente por ele e voltou para o corredor da entrada.

A porta do escritorio estava aberta. Madame estava ali, falando
com uma menina franzina e ruiva.

Ela virou na hora em que Kit veio do outro lado da porta e disse:

— Aqui estd uma das nossas novas alunas. Kathryn, venha c3,
querida. Quero apresenta-la a Sandra Mason.

— Ola — disse Kit, contente por enfim ver outra menina.

— Oi. — A menina de cabelo claro sorriu timidamente. Ela tinha
um rosto estreito, delicado e um nariz arrebitado, salpicado de
sardas.

— Sandra veio de 6nibus até a cidade — explicou Madame Duret.
— O professor Farley a encontrou 13 e a trouxe até Blackwood. Vocé
a levaria ao andar de cima, Kathryn? O quarto dela vai ser o 211, o

do canto, no fim do corredor.



— Sera um prazer — disse Kit, subitamente sentindo-se ridicula
cheia de torradas nas maos. Ela procurou algum lugar para deixa-
las, ndo viu e decidiu aproveitar a situacao: — Quer tomar café?

— Nao, obrigada — disse a menina, séria. — Comi na cidade.

Alguns momentos depois, enquanto elas deixavam Madame para
tras e subiam as escadas, a ruiva acrescentou:

— A verdade é que nao.

— A verdade € que nao o qué? — perguntou Kit.

— Comprei café e uma rosquinha numa delicatéssen, mas nao
consegui comer. Acho que estava muito nervosa. Afinal, nunca morei
fora de casa antes.

— Nem eu — disse Kit. — Cheguei ontem, e eu nao estava
exatamente preparada para a experiéncia.

— A casa ali no fim do acesso, depois dos portoes... Quando vi
aquilo do carro, nao conseguia acreditar...

— Se vocé se impressionou com jsso — disse Kit —, espere so
até ver os quartos.

O quarto 211 era idéntico ao de Kit, tirando o fato de que ficava
num canto e tinha uma janela voltada para a rampa de acesso. As
cores eram verde e dourado, nao vermelho, mas a mobilia
ornamentada, o carpete felpudo e os pesados tecidos eram o0s

mesmaos.



Kit viu no rosto de Sandra o mesmo assombro que ela tinha
experimentado no dia anterior.

— E tdo... diferente! — exclamou a garota. — Acho que eu
deveria ter percebido isso no folheto, mas por alguma razao as
coisas nao pareciam... ser desse jeito.

— Com certeza — concordou Kit. — E como um paldcio. Fui a
Unica pessoa que dormiu nessa ala na noite passada. Tive uns
sonhos esquisitos. SO espero que os pesadelos nao sejam cortesia
dos quartos.

— Também espero que nao. Eu nao durmo exatamente muito
bem. — A menina sorriu, nervosa. — Alids, pode me chamar de
Sandy. Ninguém me chama de Sandra, s6 Madame Duret.

— E ninguém nunca me chama de Kathryn — disse Kit. — So de
Kit. Sabe de uma coisa? A gente ja esta quase no fim da manha e eu
nao vi mais ninguém além de vocé. Vocé nao acha que as outras
alunas ja deveriam ter chegado?

— Tem alguém aqui — disse Sandy. — Ouvi um carro chegando.
— Ela foi até a janela e ficou ali parada, olhando para fora. — Duas
garotas e um homem. Ele deve ser motorista, porque esta de
uniforme.

— E os pais? — Kit se aproximou de Sandy. — Estranho, né? A
gente imagina que os pais iam querer ver as filhas instaladas e dar

uma olhada em onde elas vao morar. — Ela se conteve, lembrando o



que Madame tinha dito sobre a chegada de Sandy, e ficou vermelha
de vergonha. — Desculpe. Falei sem pensar.

— Tudo bem — disse Sandy. — Minha familia queria me trazer,
mas ninguém dirige. Eu moro com meus avos. Eles vao morar em
uma comunidade de aposentados que nao aceita adolescentes, e
pareceu melhor vir para ca estudar e visita-los nas férias.

— Minha mae acabou de casar de novo — disse Kit, com a
sensacao de que deveria dizer algo de si para nao parecer rispida. —
Ela e meu padrasto foram para a Europa passar a lua de mel. — Ela
se inclinou para a frente, estudando as duas meninas que tinham
saido do carro e observavam o motorista descarregar as malas. — E
bonita aquela loira, né? Aposto que ela vai roubar Jules da gente
rapidinho.

— Jules? — disse Sandy, sem entender.

— O filho de Madame Duret. Alto, moreno e bonito. Vai ser nosso
professor de musica.

— Parece que vai rolar um desafio, entdao — disse Sandy. — Vocé
saia muito onde vocé morava?

— Eu saia com um bocado de gente, alguns meninos. Mas eu
nao larguei nenhum namorado, se € isso que Vvocé esta
perguntando. E vocé?

— Meus avos sao antiquados. Eles acham que uma menina s

deve namorar quando tiver idade para casar. — Sandy suspirou. —



N3o que isso tivesse importancia. Ninguém nunca me chamou para
sair.

— Mas vao chamar — disse Kit, de forma tranquilizadora.

— Acho que sim. — Sandy se afastou da janela e foi abrir a porta
que dava para o corredor.

Instantes depois, elas ouviram passos na escada, acompanhados
por vozes empolgadas. A voz mondtona de Lucrécia dizia:

— Quartos 206 e 208, a esquerda, senhoritas.

— Que corredor esquisito! A janela deixa tudo colorido! — A voz
aguda e vivaz ia ficando aos poucos mais alta, a medida que ela se
apressava a frente das companheiras. — Ah, oil — disse, ao ver Kit e
Sandy. — Que bom que tem alguém aqui! Eu estava comecando a
achar que a gente tinha chegado no dia errado!

— Também estamos contentes em ver vocés — respondeu Kit. —
Meu nome é Kit Gordy, e essa aqui é Sandy Mason.

— Eu me chamo Lynda Hannah — disse a menina —, e essa aqui
é Ruth Crowder. Nés estamos acostumadas com colégios internos,
mas eu nunca vi nenhum como este! E impressionante, mesmo! —
Seu extraordinario rosto de porcelana brilhava de empolgacao, e o
cabelo claro o emoldurava como uma auréola.

A amiga era completamente diferente. Era baixinha, robusta, com
o cabelo fino e escuro em forma de cuia e uma penugem que

cruzava seu labio superior. As sobrancelhas escuras atravessavam a



ponte do nariz, e os olhos, atras dos espessos dculos, eram atentos
e vigilantes.

Ela respondeu ao cumprimento de Kit acenando com a cabeca e
virou-se para abrir a porta do quarto.

— Nao acredito! — exclamou ao vislumbrar o interior. — Venha
ver, Lynda!

— Ah, deixa eu ver o meu! Quero saber se vai ser igual! — Ela foi
rapida pelo corredor até a porta seguinte.

— Vamos — disse Kit a Sandy. — Vamos dar uma olhada para ver
quem vai chegar agora.

Elas entraram de novo no quarto de Sandy e foram até a janela.
A rampa de acesso logo abaixo estava vazia. Até o carro com
motorista que tinha trazido Lynda e Ruth sumira. O acesso se
estendia, reto, cercado de arbustos, até a cerca de ferro negro, €
além daquele ponto as arvores se aglomeravam como uma fileira de
sentinelas. O sol estava alto no céu e nao projetava sombras.

— Acho que vai rolar o maior tumulto aqui de tarde — disse
Sandy. — Quem quiser dirigir o caminho todo no mesmo dia vai
chegar s mais tarde. Mas ndao entendi por que nao tinha outras
alunas no Onibus hoje de manha. Afinal, ndo deve haver tantos
Onibus passando por um lugar pequeno feito Blackwood Village.

— E verdade, estranho — disse Kit. — Ela correu os olhos da

rampa de acesso até a cerca. Alguma coisa estava diferente. Alguma



coisa tinha mudado desde a ultima vez em que ela olhara pela

janela. — Sandy... Eu... Eu acho que nao vai vir mais nenhuma
aluna.

— Mais nenhuma aluna? — A nova amiga virou para ela,
incrédula. — Vocé sé pode estar brincando. Quatro alunas neste

lugar enorme? Isso é ridiculo!
— Ridiculo ou ndo — disse Kit —, acho que nao esperam mais

ninguém. O portao de entrada foi fechado.

— Sim, é verdade. SO aceitamos quatro alunas no primeiro
semestre.

Do outro lado da mesa de jantar, Madame Duret sorriu para elas.
As velas bruxuleavam acima da toalha branca, e uma brisa
imperceptivel parecia tocar os cristais do lustre, movendo-os uns
contra os outros, num ténue e distante tilintar musical. A sopa tinha
acabado, e Natalie ainda nao tinha retirado a mesa.

— Havia muitas candidatas — se intrometeu o professor Farley.
— O problema é que elas ndo preenchiam os nossos requisitos.

— Quer dizer que elas nao passaram nas provas? — perguntou
Kit, perplexa. — Nao consigo entender. Nao eram tao dificeis. Eu
passei... E nunca estive entre as melhores da turma.

— Nenhuma de vocés costuma estar, exceto Ruth. — O professor

Farley acenou com a cabeca para a menina de cabelo escuro, que



reagiu com um sorrisinho de satisfacdo. — A escolha de vocés nao
se baseou s6 no desempenho escolar. Consideramos outras
questoes.

— Tipo o qué? — perguntou Lynda Hannah. — Tipo quem sao
NOSSOS pais?

— Nao pode ser isso... — disse Sandy, baixinho, a direita de Kit.

— Digamos apenas que vocés sao quatro garotas bastante
especiais. — Os olhos de Madame pareciam espelhos, refletindo o
brilho das velas. Quando Kit se inclinou para a frente, viu sua prépria
imagem olhando para ela, refletida nas luminosas pupilas. — Vocés
tém todos os atributos que queremos em nossas alunas. Acham ruim
fazer parte de uma turma tao restrita?

— Eu gosto da ideia — disse Ruth, com seu jeito direto e
articulado. — Assim vamos ter atencao individualizada e progredir
mais rapido. E por essa razio que estou aqui. Eu ficava
completamente entediada na minha Ultima escola. Mas eu nao vi
cabo de rede no meu quarto nem achei o sinal de Wi-Fi. Preciso
conectar o meu computador.

— N3o tem cabo — informou-lhe o professor Farley. — Essa é
uma das inconveniéncias desse local rustico. No entanto, a paisagem
e a atmosfera pacifica mais do que compensam isso.

— O senhor esta dizendo que aqui ndo tem internet? — Ruth o

encarou, incrédula. — Sem acessar a internet, como vamos



pesquisar?

— A biblioteca de Blackwood é excelente — disse Madame. —
Acreditamos na ideia antiga de incentivarmos os alunos a
aprofundar-se nas leituras a fim de obter informagdes. Vocés ainda
podem usar os computadores, mas pensem neles como maquinas de
escrever. Nao precisam de citacbes enlatadas de fontes sem
credibilidade para copiar e colar nos seus trabalhos. E nds com
certeza nao queremos que se distraiam dos estudos brincando com
bate-papo on-line ou postando nas redes sociais.

— E o0 que é que ndés vamos fazer no tempo livre? — Lynda
questionou, sem conseguir disfarcar o horror. — Quer dizer, quando
nao estivermos em aula nem estudando para provas nem nada
assim? Eu preferiria que fossemos mais de quatro alunas. Assim,
pelo menos a gente poderia fazer umas festinhas e encontrar os
meninos de outros colégios nos fins de semana.

— Vocés nao vao ficar entediadas em Blackwood. Isso eu posso
garantir. — Madame ergueu o sininho de prata e o sacudiu.
Imediatamente, a porta da cozinha se abriu e Natalie apareceu.

— Pode trazer o prato principal — disse Madame.

Kit estava sentada bem a frente de Jules Duret. Ela se
perguntava quanto ele teria interferido na escolha das alunas. Ela
voltou os olhos para ele e corou ao notar que ele a observava. Ele

nao virou o olhar quando seus olhos se encontraram; continuou



olhando para ela, como se estivesse tentando compreender algo que
nao estava totalmente aparente.
— Minha mae tem razao — ele disse. — Vocés nao ficarao

entediadas.



Capitulo 5

Era meia-noite e meia, dia oito de setembro, e Kit estava jogada em
sua cama com seu laptop, escrevendo para Tracy. Ela sabia que era
tarde para escrever. Se ela estivesse em casa com a luz acesa aquela
hora, a mae teria aparecido, chamando com voz preocupada: “Kit,
tudo bem, querida? Ja é muito tarde para vocé estar acordada”.

Em Blackwood, nao tinha um sinal para apagar as luzes, ou algo
assim, e Kit estava contente. Ainda que ela ja estivesse na escola
fazia uma semana e tivesse se ajustado bem na maioria dos
aspectos, ela ainda nao se sentia tranquila a noite. A luz no final do
corredor nao tinha sido consertada — “é quase impossivel fazer com
que um eletricista venha tao longe”, foi a explicacao de Madame, em
tom de desculpas —, €, mesmo que o quarto de Kit fosse iluminado
com frequéncia pelo luar, ela sentia sempre um estranho
nervosismo, oprimida pela escuridao do outro lado da porta.

Ela ndao dormia bem em Blackwood. Sonhava. Sabia que

sonhava, porque ao acordar pela manha a sensacao dos sonhos



ainda se agarrava a sua mente; apesar disso, na maioria das vezes
ela ndao conseguia se lembrar do que tinha sonhado. Precisava sentir
muito sono para desligar a luz e deixar-se adormecer. E foi assim

que criou o habito de estudar e escrever tarde da noite.

Ela digitava:

Cara Tracy, desculpe por ter demorado tanto para te escrever.
Mandei um bilhete para mamae no primeiro dia aqui, para que
ela recebesse ao chegar a Cherbourg, e depois fiquei lotada de
deveres. Além disso, estava tdao acostumada a mandar sms e e-
mail que escrever uma carta de verdade, dessas que vocé precisa
colocar num envelope, enderecar e botar selo, é realmente um
saco.

Aqui a gente precisa estudar mais que na escola publica. Acho
gue € assim porgue as turmas sao muito pequenas. Aqui s6 tem
quatro alunas, vocé acredita? Quatro alunas na escola inteira! E
quase como se a gente tivesse professores particulares. Estou
fazendo matematica e ciéncias com o professor Farley, um
velhinho gentil com uma barbicha engracada — ele é muito legal
— e literatura com Madame Duret. E piano com o Jules! Acho que

é melhor eu colocar uma sequéncia de pontos de exclamacao:



de celular para mandar uma foto. Vamos s6 dizer que de repente
eu fiquei interessada em musica.

As trés outras meninas aqui sao muito diferentes. Eu me dou
melhor com a Sandy Mason — ela é timida e quieta, mas legal.
Comecei a provoca-la um pouquinho, para ver se a gente prega
alguma peca nas outras meninas, ou quem sabe um saque na
cozinha numa noite destas, para trazer a comida aqui para os
quartos e fazer uma festinha na madrugada. Lynda Hannah e
Ruth Crowder ja se conheciam. Elas foram para o mesmo colégio
interno no ano passado, e, quando os pais de Ruth decidiram
coloca-la em Blackwood, Lynda convenceu a mae a deixa-la vir
também. Ruth ndao é muito bonita, mas é superinteligente; Lynda
€ o contrario: bonita, mas nao tem um cérebro 1& muito
poderoso. Elas parecem se equilibrar bem.

Ainda nao entendo como fomos escolhidas. O professor Farley
diz que temos “qualidades especiais” que eles queriam ver nas
alunas, mas ndo sei quais sao essas tais qualidades. NOs
parecemos nao ter nada em comum umas com as outras, € nao
entendo como vocé pode nado ter sido aceita. Tentei falar com
Madame Duret sobre isso, mas ela disse apenas que nao discutia
resultados de avaliagoes.

Queria dizer que gosto daqui. Acho que, de certa maneira, eu

gosto. Todo mundo é realmente muito gentil, e as aulas sao



interessantes. Mas tem alguma coisa... Nao sei como explicar isso
em palavras, e vocé provavelmente riria de mim se eu tentasse,
mas eu tenho essa sensacao sinistra de que tem alguma coisa
errada aqui. Senti isso pela primeira vez quando entramos pelo
portao e pegamos a rampa de acesso, e a cada dia essa

sensacao fica mais forte, parece até que...

Alguém gritou. Foi na escuridao do outro lado da porta. Um grito
esquisito, sufocado no mesmo instante, como se a mao de alguém
tivesse de repente tampado a boca.

O grito passou por Kit como um choque elétrico. Sua mao teve
um espasmo, digitando uma sequéncia sem sentido. Endireitando-se
na cama, ela sentou, tensa e abalada, ouvindo. Nao havia nada além
de siléncio.

Mas eu ouvi, disse a si mesma. Eu sei gue ouvi. Em algum lugar
do silencioso dormitdrio, alguém tinha gritado. De dor? De medo?
Talvez tenha sido s por causa de um pesadelo, mas talvez tenha
sido por outra razao. Um pedido de socorro?

N&o vou 13, pensou Kit. Ndo posso. Eu simplesmente ndo posso
abrir a porta e sair.

Mas e se alguma das outras meninas estivesse mal? Ninguém
gritaria sem motivo. Serd que uma delas estava deitada naquele
instante em um dos quartos, tremendo de medo ou de dor, rezando

para que alguém tivesse escutado o seu grito?



Lentamente, como que movida por alguma coisa além da sua
propria vontade, Kit levantou da cama e atravessou o quarto para
abrir a porta. A terrivel escuriddao do corredor estendia-se a frente,
diminuida apenas pela faixa de luz da luminaria que vinha de sua
propria porta. Além dali, ndo havia nada sendo imobilidade e
sombras.

Kit ficou com uma das maos na macganeta, ouvindo. Os Unicos
sons que ela conseguia ouvir eram as batidas de seu proprio coragao
e o ruido curto e agudo de sua respiragao.

Talvez eu tenha imaginado, pensou. Talvez eu tenha pegado no
sono, na cama, e sonhado com o grito.

Entao, ela ouviu. Dessa vez nao foi um grito, mas um pequeno
gemido, meio choro, meio resmungo. Parecia saido do fim do
corredor, onde ficava o quarto de Sandy.

Bom, entdo ta, disse a si mesma, resignada. Preciso ir até Ia.

Respirando fundo, como se estivesse se preparando para
mergulhar em agua gelada, ela parou um segundo na margem da
faixa de luz. Entao, juntando forcas, deu um passo para as trevas.

Por um momento, Kit teve a sensacao de efetivamente ter
mergulhado na agua. A escuriddo ergueu-se em volta dela,
preenchendo seus olhos, seu nariz e seus ouvidos, pressionando-a
de todos os lados, fazendo que ela perdesse o folego. A medida que

0 panico inicial cedia, ela se obrigou a encher o peito de ar.



Estendendo a mao, procurou a parede. Achou-a e endireitou-se
contra ela; entao, um passo de cada vez, abriu caminho corredor
afora, na direcao do quarto de Sandy.

A cada passo, testava o piso a frente. Era ridiculo, ela sabia, e
mesmo assim o breu era tao completo que parecia que ela
caminhava para o nada, como se subitamente as tabuas do assoalho
fossem sumir, como se nunca tivessem existido, e ela fosse dar um
passo para o espaco infinito. Ou, pior ainda: e se houvesse alguma
coisa, algo esperando por ela mais a frente, cuja existéncia ela nao
conseguisse nem imaginar? Um tremor a percorreu, e ela virou a
cabeca para ver a luz tranquilizadora de seu quarto.

Ao mira-la, notou que a luminosidade se afinava. Lenta e firme, a
escuridao a cercava.

Impossivel, pensou Kit, ansiosa. E, entao, veio o cliqgue breve e
forte da porta se fechando, deixando o corredor inteiro no escuro.
Nada de pénico, disse Kit a si mesma, com firmeza. A porta se
fechou, so isso.

Mas como ela se moveu, se nao havia vento? O ar no corredor
estava completamente parado. O vitral no final dele estava
perfeitamente fechado.

Sera que ela devia continuar ou tentar voltar para o quarto? A

ideia da seguranca daquele abrigo iluminado bastava para fazer com



que ela quisesse caminhar de volta, mas nao alterava o fato do grito
nem do gemido.

S0 posso fazer uma coisa, pensou Kit. Ir em frente. Eu preciso
saber o que ha de errado.

Com um cuidadoso passo apds o outro, sempre com a mao
apoiada na parede para se orientar, ela seguiu pelo corredor. As
tabuas do assoalho estalavam de leve sob seus pés, e o0 som parecia
um gemido no siléncio. Quando enfim sua mao tocou a porta de
Sandy, ela estremeceu ao suspirar de alivio.

Tateou em busca da macaneta e a encontrou. Tentou vira-la. Ela
nao se movia.

— Esta trancada! — Kit disse essas palavras em voz alta, sem
acreditar. Como Sandy teria fechado a porta, se as trancas ficavam
do lado de fora?

Kit soltou a macaneta e bateu com forca na madeira grossa da
porta. O som parecia preencher a noite.

De dentro do quarto, veio um pequeno gemido.

— Sandy! — Preocupada de verdade, Kit chamou o0 nome em voz
alta. Fechou a mao num punho e comecou a esmurrar a porta, sem
se preocupar com quem mais pudesse acordar por conta do barulho.
— Sandy, responde! Esta tudo bem ai? Sandy?

Como nao houve resposta, ela pegou a macaneta outra vez,

virando-a, desesperada. Para sua perplexidade, ela girou com



facilidade, e a porta se abriu. Imediatamente, Kit sentiu uma lufada
de ar frio, Umido, como se fosse um vento do Artico.

— Sandy?! — gritou Kit. Ao entrar no quarto, no entanto, ela
percebeu, com uma certeza aguda e inexplicavel, que a amiga nao
estava sozinha no escuro. Havia alguém com ela.

Lutando contra um terrivel desejo de virar e correr aos tropecos
de volta para o préprio quarto, Kit foi tateando a frente. Ela estava
inteiramente cercada pelo ar gélido, tao intenso que ela comecou a
sentir-se anestesiada.

— Quem é? — disse Kit, com voz trémula. — Quem esta aqui?

De algum lugar ali perto, ela ouvia 0 som de uma respiracao,
inspiracdes longas e pesadas, como se alguém tivesse corrido por
bastante tempo. Quanto mais Kit se aproximava do lugar onde sabia
que estaria a cama, mais intenso ficava o frio, a ponto de ela se
perguntar se aguentaria andar mais um centimetro. Estendendo a
mao, procurou a borda da mesa de cabeceira e depois a lampada.
Parecia que sua mao tentava furar uma parede de gelo.

Entdo, tocou a base da luminaria e encontrou o bot3o. Apertou, €
imediatamente o quarto encheu-se de abengoada luz.

Piscando contra o subito brilho, Kit moveu rapidamente o olhar
em torno de si. A presenca estranha, caso tivesse realmente

existido, tinha ido embora. Outra vez as coisas voltaram ao lugar no



quarto em torno dela, tao familiar quanto o seu. As Unicas duas
pessoas nele eram Sandy e ela.

A amiga estava sentada com a coluna ereta na cama, fitando-a.
Seus olhos tinham aquela expressao vazia e sem foco de um
sonambulo, e sua pele ganhara um tom azulado, como se ela tivesse
ficado muito tempo no frio, a céu aberto. Kit estendeu a mao de
maneira hesitante e tocou o braco de Sandy.

— Vocé esta congelada! — disse ela. — Meu Deus, Sandy, puxe o
cobertor. O que esta acontecendo?

— Kit? — falou Sandy, timida. — Kit? E vocé?

— Claro que sou eu. — Kit ergueu o cobertor e o colocou sobre
0s ombros da amiga. — Cubra-se antes que pegue pneumonia.
Como foi que o quarto ficou tao frio? Sandy, vocé esta acordada?
Vocé parece... tao estranha...

— Pois é. Acho que sim. — Sandy sacudiu a cabeca, como se
quisesse afastar um sonho. — O que vocé esta fazendo aqui? Ja é
tarde da noite.

— Ja é de madrugada, na verdade — disse Kit. — Eu estou aqui
porque vocé gritou. Nao se lembra de nada?

Sandy tinha uma expressao vazia.

— Nao. Nao lembro. Acho que sonhei.

— A porta estava trancada.



— Nao é possivel. Vocé sabe que nao da para trancar por
dentro... — Sandy fez uma pausa e, entao, repetiu o que Kit tinha
dito. — Trancada? Minha porta?

— Sim, estava, mas a macaneta funcionou da segunda vez que
eu tentei. Tinha alguém aqui. Eu juro, Sandy. Quando entrei aqui,
senti uma presenca. Eu nao cheguei a ver nem a encostar em
ninguém... Mas sabe quando vocé sente, quando tem a certeza de
que um quarto nao esta vazio?

— Eu estava sonhando — disse Sandy. A voz dela estava fina e
assustada. — Pelo menos eu acho que estava sonhando. Tinha essa
mulher do lado da cama. Ela era jovem, talvez com uns vinte e
poucos, e usava um vestido longo, de aparéncia meio fora de moda.
Ela simplesmente ficava ali, olhando para mim, e eu conseguia vé-la
mesmo No escuro.

— Claro que estava sonhando — disse Kit. Ela sentiu uma
fraqueza nas pernas e se acomodou na borda da cama de Sandy. —
Claro.

— Sim — disse Sandy. — Mas nao foi a primeira vez.

— Nao?

— Quer dizer, foi a primeira vez que aconteceu exatamente desse
jeito. Essa mulher, uma estranha, com a roupa esquisita e tudo o
mais. Mas nao é a primeira vez que eu tenho sonhos bizarros.

Lembra que eu falei que eu moro com meus avoés?



— Lembro.

— Meus pais morreram ha trés anos — disse Sandy. — Era o
décimo quinto aniversario de casamento deles. Papai tinha
organizado uma viagem surpresa para mamae, uma espécie de
segunda lua de mel. Eles iriam para as Bahamas. O aviao caiu no
mar. Nunca acharam os destrocos.

— Que coisa terrivel. — Respirou Kit. — Sinto muito.

— Eu estava na casa dos meus avos — disse Sandy. — O que foi
mais louco foi que... eu fiquei sabendo do aviao. Eu fiquei sabendo
na hora em que aconteceu. Estava na cozinha ajudando a minha avo
com o jantar e, de repente, senti. Falei: “Vo, o avidao caiu”. Ela me
olhou como se eu estivesse louca e perguntou: “Que aviao?”. “O
aviao do papai e da mamae”, respondi, “ele caiu”. Ela ficou me
olhando, depois falou que era “muito feio fazer piada com essas
coisas!”. Minha avd ficou tdo zangada que ndo quis nem falar

comigo; depois, naguela mesma noite, a gente viu a noticia na Tv.

— Vocé falou que tinha tido um sonho... — comentou Kit.

— N&o naquela noite. Acho que nenhum de nés dormiu naquela
noite. Mas um dia depois do aviso oficial, comecei a chorar e nao
conseguia mais parar. Foi quando meu avé chamou um médico para
ir la em casa, e ele me deu uma injecao. Ai fui dormir e, entao, tive
o sonho. O papai e a mamae estavam 13, de pé ao lado da cama, de

maos dadas. A mamae disse: “Sandy, vocé precisa ser forte”. No



sonho, eu respondia. Eu falava: “Mas vocé esta morta! Eu estou
chorando porque vocé morreu!”. E o papai falava: “A sua mae e eu
estamos juntos. Para nods, o importante € isso. A gente esta bem, e
vocé deve ficar, também”.

Kit baixou os olhos e viu que estava apertando as maos com
tanta forca que as falanges dos dedos estavam brancas.

— Vocé contou isso para alguém? — perguntou.

— Tentei — respondeu Sandy. — Mas ninguém queria ouvir. As
pessoas diziam que todo mundo tem sonhos estranhos quando esta
perturbado emocionalmente.

— Também nao acreditavam em mim — disse Kit, baixinho.

— Em vocé?

— Depois de meu pai morrer. Sé que eu nunca pensei que fosse
sonho. Ele estava la no quarto, realmente |a. Eu sabia que sim.

Por um instante, elas ficaram em siléncio, se encarando. Os olhos
de Sandy estavam arregalados em seu rosto fino, e as sardas se
destacavam como pontinhos contra sua pele palida. Kit tremia... E,
dessa vez, nao era de frio.

— Qual é o sentido disso tudo? — perguntou Sandy, enfim. —
N3o pode ser coincidéncia. Nos duas tivemos experiéncias assim. E o
que aconteceu agora a noite? A porta trancada, a mulher do lado da

Cama...



— Nao sei qual é o sentido disso — disse Kit. — Mas de uma

coisa pode ter certeza: eu vou descobrir,



Capitulo 6

Elas passaram o resto da noite no quarto de Kit. Nao conversaram;
Kit estava agitada demais para dormir e percebia, pelo som da
respiracao ao lado, que Sandy, deitada na cama, também estava
desperta, imovel e tensa. Kit finalmente conseguiu pegar no sono
apenas quando o primeiro rubor da aurora iluminou o céu através da
janela. Abriu de novo os olhos s6 bem mais tarde, vendo que ja
tinha passado — e muito — das oito horas e que Sandy nao estava
mais no quarto. Levantou-se, vestiu-se e desceu para tomar o café.
Ruth e Lynda estavam I3, finalizando pratos de ovos e torradas.

— Sandy esteve aqui alguns minutos atras — respondeu Ruth a
pergunta silenciosa de Kit. — Ela disse que nao estava com fome,
que sO queria um pouco de café e que tinha uma aula marcada logo
cedo com o professor Farley. Acho que ele esta dando uma ajuda em
algebra.

— Como ela estava? — perguntou Kit.



— Parecia péssima — disse Lynda. — Uma cara de doente. Com
bolsas debaixo dos olhos, e ela parecia exausta. Pensando bem,
vocé também nao esta na sua melhor forma, hoje. — Ela a olhouy,
com tom ir6nico. — Sera que tem alguma gripe fazendo a ronda em
Blackwood?

— Nao que eu saiba — disse Kit. — Ndés duas passamos a maior
parte da noite acordadas. Sandy teve um sonho e acordou gritando,
entao fiquei com ela um tempo, depois ela foi comigo para o0 meu
quarto. Vocés nao ouviram nada? Com os gritos dela e minhas
esmurradas na porta, dava para a gente ter levantado os mortos.

As palavras escolhidas sem pensar lhe fizeram estremecer.

— Eu nao ouvi nada — disse Lynda. — E vocé, Ruth?

— Talvez — disse a menina de cabelo escuro. — Tive uma noite
inquieta, entao acho que acordei de um jeito semi-consciente. Eu
tenho sonhado muito nesses dias.

— Mesmo? — Kit congelou ao ouvir isso. — Que tipo de sonho?

— Sei 1d — disse Ruth, dando de ombros. — Quando acordo, nao
lembro. Sé que de manha tenho a sensacao de que passei a noite
em claro.

— Eu sei como é — disse Lynda. — Quando o sinal dispara de
manha, as vezes eu mal consigo levantar da cama.

— Bom, pelo menos dessa mesa nds vamos levantar. — Ruth

conferiu o reldgio. — A gente tem aula de Literatura com Madame



daqui a alguns minutos. O que tem no seu horario agora de manhg,
Kit?

— Aula de Musica — disse Kit.

— Jules todinho para vocé? Que sortuda! — Lynda deu uma
risadinha e jogou para tras os cabelos loiros. — Se eu soubesse que
o professor seria assim, também teria me inscrito nas aulas de
piano. Por enquanto, eu sou praticamente invisivel para ele.

— Ele parece um tipo mais caladao — concordou Ruth. — Tenho
a impressao de que ele é bem focado no trabalho. Nao que eu esteja
tao interessada...

— Bom, eu estou — disse Lynda. — Afinal, ele é provavelmente o
Unico homem que a gente vai ver entre hoje e as férias de Natal.
Isso &, a menos que vocé leve em consideracao o professor Farley.

A porta da cozinha se abriu, e Natalie chegou com um bule de
café. Ela acenou com a cabega para dar um brusco bom-dia, mas
seu rosto se abrandou quando ela viu Kit.

— Bom dia, senhorita — disse ela. — Quer que eu prepare
alguma coisa?

— Nao, obrigada, Natalie — disse Kit. — Hoje nao estou com
fome.

Natalie apoiou o bule na mesa.

— A senhorita deveria comer alguma coisa — disse. — Esta

ficando muito magra.



O aroma do café ergueu-se como uma nuvem, e Kit,
normalmente seduzida por essa fragrancia, sentiu o estdmago
revirar com uma onda de nausea.

— Nao da tempo — disse. — Estou atrasada. No almoco,
compenso. — Despedindo-se das meninas com um aceno de cabeca,

ela saiu do salao.

Jules Duret a esperava na sala de musica. Vestia uma camisa em
tom azul-claro, aberta na altura do pescoco, e uma calca jeans
escura mais justa. Estava sentado numa cadeira perto da janela e
tinha uma partitura aberta no colo, que ele nao parecia ler. Seu ar
era de quem esperava havia muito tempo.

Ele ergueu os olhos no momento em que Kit entrou, com certa
solenidade no rosto.

— Vocé esta atrasada — disse, sem cumprimentar. — Eu ja tinha
quase desistido.

— Desculpe — disse Kit. — Nao dormi direito na noite passada e
perdi a hora pela manha.

Era dificil pensar naquele belo rapaz como professor. Ele mal
parecia mais velho que seus amigos, e a bela aparéncia morena o
tornava mais atraente que os mais bonitos de sua escola regular.
Mesmo assim, havia nele algo de reservado, que dificultava a

comunicacao, e Kit, que costumava sentir-se tdao a vontade entre os



meninos quanto entre as meninas, via-se lutando contra uma
sensacao de desconforto na presenca dele.

— Vocé esta treinando? — perguntou Jules. — Sente e mostre-
me seu desempenho. Vamos aquecer com algumas escalas antes de
passarmos para as pecas em Si.

Kit obedientemente assumiu seu lugar no banco do piano.
Colocou as maos nas teclas. Para sua surpresa, viu que seus dedos
estavam rigidos e doloridos, como se ela tivesse tocado por horas.

— Jules? — disse ela.

— Sim.

— Eu... Eu acho que eu nao quero tocar hoje. — Kit tirou as
maos das teclas e deixou-as cair nas coxas.

Estou cansada, pensou, estou tao cansada e assustada... E
preciso conversar com alguém. Eu preciso de um amigo.

Ela ergueu o rosto e se deparou com o olhar escuro e intenso do
rapaz a sua frente. Sera que Jules Duret era confiavel? Até onde ela
sabia, talvez ele nem gostasse dela. Contudo, com quem mais ela
poderia conversar? Sandy estava tao perturbada quanto ela, e Lynda
e Ruth nao ajudavam em nada.

— Sera que a gente pode conversar uns minutos? — perguntou,
com a voz por um fio. — Podemos fazer isso, em vez de ter aula?

— Conversar? — Os olhos de Jules pareceram se estreitar. —

Sobre o qué?



— Blackwood.

— O que tem Blackwood?

— Nao sei — disse Kit. — Simplesmente nao sei. Tem alguma
coisa estranha em Blackwood. Alguma coisa sinistra. Nos todas
sentimos isso, mas é quase impossivel expressar em palavras. Tém
acontecido umas coisas.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Jules, demonstrando
interesse.

— Bom, para comecar, todas nos temos tido uns sonhos. Na
noite passada, Sandy sonhou que tinha alguém no quarto dela. Ela
gritou, eu ouvi e percorri 0 corredor para ver qual era o problema. A
porta estava trancada.

— Nao tem como — disse Jules. — Nao da para trancar pelo lado
de dentro.

— Por que nao? — perguntou Kit.

— O que vocé quer dizer?

— Exatamente isso. Por que ndo da para trancar as portas pelo
lado de dentro, como qualquer outra porta? A sua mae disse que
tinha mandado colocar as trancas para garantir a privacidade, mas
como é possivel ter privacidade se vocé nao pode trancar a porta
quando esta no quarto?

— Vocé pode trancar quando sai de la — disse Jules. — Para

ninguém mexer nas suas coisas enquanto estiver fora.



— Nao estou preocupada com isso — disse Kit. — Aposto que as
outras meninas também tém laptops; além disso, eu nao tenho nada
la que seja valioso o bastante para alguém querer roubar. Mas eu
gostaria de poder trancar a porta quando estou la dentro. E, na
noite passada, a porta de Sandy estava trancada. Eu forcei a
macaneta. Ai, de repente, a porta se abriu, como se alguém a
tivesse destrancado.

— Entao, nao estava trancada — afirmou Jules, parecendo ter
certeza do que estava dizendo. — Talvez estivesse emperrada. Vou
mandar colocar éleo no ferrolho. De que quarto mesmo vocé esta
falando?

Kit estava frustrada.

— Vocé ndo prestou atencao? Eu nao estou pedindo para vocé
colocar 6leo na tranca do quarto da Sandy. O que quero dizer é que
tem alguma coisa bizarra acontecendo aqui em Blackwood. Tinha
alguém no quarto da Sandy na noite passada. Uma mulher. Eu sei
que parece loucura, mas a Sandy a viu com os proprios olhos!

— Ela estava sonhando — disse Jules. — Vocé mesma acabou de
dizer que vocés todas tém sonhado muito. Nao ha motivo para
preocupacao. Isso costuma acontecer com quem fica longe de casa
pela primeira vez, enfrentando a pressao de conhecer gente nova e

de adaptar-se a novos ambientes. — Ele fez uma pausa e, depois,



falando mais baixo, perguntou: — Ela disse alguma coisa... A mulher
no quarto da Sandy?

Kit ficou surpresa com a pergunta.

— Por que vocé quer saber?

— Bem... SO para chegarmos ao fim da histéria.

— Acho que nado. Pelo menos nao que eu saiba. Por que vocé se
importa, se tem tanta certeza de que era um sonho?

— A Sandy reagiu gritando — disse Jules. — Achei que pudesse
ser alguma coisa que a mulher tivesse dito a ela.

— Ela estava assustada — disse Kit. — Porque a mulher estava
ali. Vocé consegue imaginar como seria estar completamente
sozinho em um quarto e de repente acordar e encontrar alguém do
lado da cama, olhando para vocé? E o frio? Eu mesma senti o frio.
Quando entrei no quarto, uma brisa gelada veio para cima de mim, e
a Sandy ja estava até azul. Toquei na mao dela e parecia gelo.

— Olha, Kit, simplesmente nao tinha como uma estranha estar
no quarto da Sandy. Como ela teria entrado? Os portdes de
Blackwood ficam trancados a noite, assim como a prdpria casa.
Ninguém vai escalar a parede para entrar pela janela. Alids, mesmo
supondo que isso fosse possivel, como foi que ela saiu de novo tao
rapido quando vocé apareceu? Voando?

— A porta trancada... O ar frio...



— Eu falei: a porta, sem dlvidas, estava emperrada. E claro que
o quarto da Sandy estava mais frio que o corredor. Ela
provavelmente deixou a janela aberta.

Jules se inclinou e colocou a mao sobre a de Kit. Era uma mao
bonita, com dedos fortes e longos, e ela gostou de senti-la sobre a
sua.

A voz dele subitamente ficou delicada.

— Blackwood é uma antiga mansdo. E magnifica, dbvio, mas tem
uma atmosfera pesada. Os lugares antigos tendem a ser assim. Vocé
vai se acostumar, pouco a pouco. Quando vim para ca, eu também
tive alguns sonhos na primeira semana, talvez um pouco mais.

— Teve? — perguntou Kit, surpresa.

— Claro. O que vocé acha? Eu nao estava acostumado a viver
num lugar como Blackwood. Eu tinha acabado de terminar meu
curso de musica e estava morando com outros caras. Passava as
férias com a minha mae, nas escolas dela, mas tirando isso eu
basicamente vivia por conta prdpria. Quando ela me escreveu
perguntando se eu queria vir aos Estados Unidos dar aulas em
Blackwood, eu ndo tinha muita certeza se deveria aceitar. Ai ela me
falou mais deste lugar, de como seria especial, do tipo de alunas que
ela teria aqui, e eu decidi experimentar. Quando vi Blackwood pela

primeira vez, nao consegui acreditar. Ainda nao sei como a minha



mae achou este lugar. A mansao tem uma vibracao propria. Vocé so
precisa se acostumar.

— E vocé ja se acostumou? — perguntou Kit.

— Eu gosto. Aqui eu me sinto... diferente. Eu toco melhor.
Aprecio mais as coisas.

— Vocé ainda sonha?

— Bom, claro. Um pouco. Todo mundo sonha.

— Jules... — Kit tentou sorrir para ele. — Vocé faz tudo parecer
tao razoavel e normal. Vocé deve me achar uma idiota.

— Nao, de jeito nenhum — disse Jules, baixinho. — Acho vocé
inteligente. E bonita. Tem momentos em que eu queria que a gente
tivesse se conhecido em outro lugar, em outras circunstancias.
Momentos em que eu queria nao ser seu professor. Mas... — Ele
apertou rapidamente a mao dela e soltou. — Vamos aceitar as coisas
como elas sdo. E, alids, jd gastamos metade do tempo de aula
batendo papo. Vocé esta pronta para tocar para mim?

— Mais que nunca — disse Kit, com um suspiro. —
Provavelmente sou a aluna menos talentosa da sua vida. Vocé nao
fica entediado ao me ouvir destruindo musicas como “Happy Leaves”
e “Swinging on the Gate"?

— Nao me sinto entediado, nao — disse Jules. Depois de uma

breve pausa, ele baixou a voz e acrescentou: — E vocé tem talento,



Kit. Talvez um dia vocé finalmente se dé conta disso. Ha todo tipo de

talentos neste mundo, e o musical é apenas um deles.



Capitulo 7

— Ei, Kit! Desenhei um retrato seu! — Lynda estava de pé na
entrada da sala de recreacao, segurando uma folha de papel contra
0 peito.

— Mesmo? — Kit ergueu os olhos do livro. — Deixa eu ver.

As meninas geralmente ficavam nessa sala na hora que antecedia
0 jantar. Era um lugar agradavel, bem iluminado e com mobilia
confortavel, além de ser bem mais moderno que o resto dos
aposentos de Blackwood. Elas conversavam ou viam Tv, mas naquela
noite ninguém parecia a fim de bater papo. Kit e Ruth liam, e Sandy
estava a mesa de cartas, no canto, jogando paciéncia.

Agora, com a entrada de Lynda, todas tiraram os olhos de suas
atividades. Havia um brilho na beleza dela que iluminava qualquer
lugar, e naquele momento ela parecia feliz consigo mesma, de uma
forma tao inocente que Kit se viu sorrindo.

— Vai, mostra o seu desenho. Eu nao sabia que vocé era artista.



— Nem eu — disse Lynda, entregando o papel. — Eu mesma me
surpreendi.

Kit levantou o desenho e, entao, quase sem fblego, disse:

— Uau! Sou eu, mesmo!

— Nao falei? — Lynda empoleirou-se no braco da cadeira. —
Gostou?

— Adorei! — exclamou Kit. — E... E incrivel. Estou falando sério.
Lynda, vocé € o maximo!

— Ah, quero ver. — Ruth se levantou do sofa e se posicionou
atras das duas. Ela ficou em siléncio um momento e, entdo,
completou: — Nao é possivel, Lynda. Vocé deve ter usado decalque,
sei la.

— Nao usei decalque nenhum — disse Lynda, em tom magoado.
— Eu simplesmente desenhei. Estava tirando uma soneca, acordei e
de repente quis fazer um retrato. Fui até a escrivaninha, peguei
papel e lapis, sentei e desenhei, sé isso. E 0 mais bizarro foi que eu
nem sabia quem eu ia desenhar... Até que comecou a ficar igual a
Kit, e de repente era a Kit.

— Mas vocé nunca desenhou antes — disse Ruth, cética. — Vocé
nunca fez aula de artes na escola. Esse desenho... Bem, isso é coisa
de artista. Os olhos tém aquela expressao direta e meio desafiadora
dos olhos da Kit, e a boca, o queixo, tudo; é a Kit, inteirinha.

Superprofissional.



A essa altura, Sandy também tinha aparecido e estava analisando
0 desenho.

— Com certeza — disse ela. — E bom mesmo. Vocé ndo quer
fazer um meu, Lynda? Eu queria mandar para os meus avos. Aposto
que eles colocariam numa moldura.

— Claro — disse Lynda, feliz. — Agora que peguei o jeito, vou
desenhar todo mundo. Depois eu vou fazer Madame Duret com
aqueles olhos penetrantes. Ou talvez o Jules. Alguém quer um
desenho dele?

— Esse vocé vai ter que fazer copias — disse Kit, rindo. — Uma
para cada. E um do professor Farley acariciando a barba...

— Ouvi meu nome? — A voz profunda do professor irrompeu no
meio da conversa. Ele estava parado perto da porta, sorrindo
daquele jeito amigavel, tipico dele. — Me contem a piada. Passei
aqui porgue ouvi 0s risos.

— Pois eu nem sé passei: eu estou aqui — disse Kit. — No caso,
nesse papel. — Ela virou o desenho para que o professor pudesse
ver. — Olha s6 o que Lynda fez. Nao € impressionante?

— E mesmo. — O professor Farley andou lentamente para dentro
da sala e parou, olhando o retrato a lapis. — Que obra excelente,
Lynda. Vocé estudou Artes durante muito tempo?

— Eu nunca estudei — respondeu a menina. — Na verdade, o

Unico desenho que ja fiz foi uma vez numa festa, em que todo



mundo tinha de desenhar todo mundo para depois a gente tentar
adivinhar quem estava nos desenhos. Eu desenhei a Ruth e fiquei
com o ultimo lugar!

— Bem, vocé certamente melhorou desde entdao — disse o
professor Farley, admirado. — Vou comentar isso com Madame
Duret. Ela gosta de incentivar o talento das alunas. Tenho certeza de
que ela vai prover os materiais artisticos necessarios, além de um
simples lapis, para que vocé se expresse melhor.

— Posso ficar para mim? — perguntou Kit. Lynda acenou com a
cabeca, contente.

— Claro. Fico feliz por vocé ter gostado tanto a ponto de querer
ficar com ele. E eu vou desenhar vocé, Sandy, e vocé, Ruth, se
vocés quiserem. Ou ainda acham que eu fiz decalque?

— Nao — disse Ruth, em tom de desculpas. — Eu sei que vocé
nao mentiria para mim. Além do mais, que foto vocé poderia ter
usado para decalcar? Desculpe se duvidei de vocé. E sé que j& nos
conhecemos ha tanto tempo... E de repente descubro esse seu
talento natural. Estou chocada. Parece que eu nem te conhego mais.

— Vocé me conhece melhor que qualquer pessoa — disse Lynda,
com carinho. — Eu nunca teria aguentado o ultimo colégio interno
se nao fosse por vocé. Como falei, eu também estou surpresa.

— Cinco minutos para o jantar — disse Kit, olhando o reldgio. —

Vou correr ld em cima e guardar esse desenho no quarto antes que



alguma coisa aconteca com ele. Do jeito que esta indo de mao em
mao, vai sobrar sé um borrao enorme.

O suave brilho do crepusculo iluminava o vitral no fim do
corredor, com uma delicada irradiacao que fazia com que o préprio
corredor parecesse a nave de uma catedral. Quando eu vejo essas
coisas sinistras, pensou Kit enquanto entrava no corredor, fico
pensando se ndo sdo so fruto da minha imaginacao.

Ela chegou a porta do quarto, abriu-a e entrou. Ligou a luminaria
e colocou o retrato na mesa.

Por um longo momento, ficou ali, olhando o retrato de cabeca
baixa. Nao era um desenho cheio de detalhes; as linhas eram puras
e simples. No entanto, capturava algo além de uma semelhanca
superficial.

O nariz reto, o queixo teimoso, a curva das redondas macas do
rosto, estava tudo ali — e havia algo mais, algo que tinha a ver com
os olhos. Como Ruth comentara, eles tinham uma expressao direta,
tipica de Kit, mas havia também outra qualidade: uma
vulnerabilidade, um toque de incerteza. Os olhos eram os de uma
menina que nao estava tao segura por dentro quanto parecia estar
por fora.

“Quem sou eu?”, perguntavam os olhos. “Qual meu lugar na

vida? Sera que sou bonita? As pessoas gostam de mim? Jules gosta



de mim? Em que direcao estou indo? Sera que vou realizar alguma
coisa de valor na vida? Vou ser feliz? Sou digna de ser amada?”

Milhares de questdes brilhavam através daqueles olhos,
sugeridas por umas poucas linhazinhas e um sombreamento sutil.
Era a diferenca entre a Kit verdadeira, aquela que sé ela conhecia,
talvez Tracy também, e a Kathryn Gordy forte e segura de si que
todos os demais enxergavam.

Como é que ela percebeu?, perguntou Kit a si mesma, pensativa.
Como Lynda Hannah pode me entender tdo bem? NJOs mal nos
falamos até agora, exceto quando estavamos em grupo.

Mas nao dava para negar quem estava no desenho.

— Kit? — A voz de Sandy chamou das escadas no fim do
corredor. — Madame tocou o sino do jantar. Venha logo.

— Estou indo — respondeu Kit.

Desligando a luminaria, ela deixou o quarto, fechando a porta
atras de si. Hesitou um segundo e depois virou, entrou de novo no
quarto e tirou a chave de cima da escrivaninha, onde tinha ficado
desde que Madame |he dera quando chegou em Blackwood. Entao,
saiu outra vez para o corredor.

Dessa vez, enfiou a chave na fechadura e trancou. Ela nao sabia
exatamente o porqué, mas, pela primeira vez desde que chegara ali,

teve a sensacao de que em seu quarto havia algo de valor.



A hora do jantar era um dos momentos mais agradaveis em
Blackwood. Todas as refeicoes eram servidas no suntuoso salao de
jantar, mas sé a refeicao noturna era feita a luz de velas com uma
toalha branca na mesa, guardanapos de linho e louca fina. Os pratos
eram de um branco puro, delicados ao toque, cada qual circundado
por uma suave linha dourada.

— Eles sao parte de Blackwood — explicou Madame Duret,
quando Kit perguntou a respeito. — Os pratos e os utensilios de
cozinha, a mobilia, o piano, as cortinas e os carpetes, tudo isso esta
aqui ha anos e anos. As Unicas coisas que vieram para ca foram os
moveis do meu aposento, que mandei trazer depois de ter fechado a
escola na Inglaterra, e aqueles colocados nos estabulos,
transformados no apartamento do professor Farley. E, claro, os
moveis nos quartos ocupados por vocés, meninas.

— E estranho uma coisa tdo bonita simplesmente ter ficado aqui
— comentou Kit, examinando a louca. — Por que os proprietarios
nao quiseram ficar com isso?

— Estranho mesmo — concordou Madame —, mas a verdade é
que as vezes as pessoas sao excéntricas, nao é verdade? Depois que
o sr. Brewer faleceu, os novos proprietarios ndao queriam ter nada a
ver com Blackwood, s6 queriam vender a casa. Uma vergonha, para

dizer a verdade, mas uma grande sorte para nos.



A louca dava o tom do jantar. Era uma refeicao elegante, servida
em diversos pratos, e Madame Duret naquele momento parecia
menos uma diretora e mais uma graciosa anfitria, entretendo os
convidados com historias interessantes de sua vida fora do pais.
Jules ocasionalmente contribuia, assim como o professor Farley, que
tinha dado aulas na escola de Madame na Inglaterra, mas nao na da
Franca. A conversa fluia livre, todas as meninas participavam, e o
jantar em geral terminava com todos em boa disposicao, prontos
para se reunirem na sala de estar ou subirem para estudar nos
quartos.

Nessa noite, porém, foi diferente. A atmosfera na sala de jantar
parecia carregada com algo a mais, uma espécie de eletricidade. A
conversa caminhava bem, como sempre, mas para Kit parecia haver
algo artificial, como se os falantes s cumprissem seu papel e nao
estivessem de fato envolvidos na discussao. Houve um momento em
que ela capturou uma troca de olhares entre Madame e o professor
Farley. Até onde conseguiu perceber, nada na conversa tinha
provocado aquela interacao, mas, quando Madame Duret retornou
ao bate-papo, seus olhos estavam brilhando com uma espécie de
empolgacao contida. Ou talvez fosse s6 o tremeluzir das velas
refletido nas pupilas negras.

Quando o jantar finalmente acabou e Kit estava no corredor que

dava para a escada, Sandy a alcancou e colocou a mao em seu



braco.

— Vamos sair um pouco — disse, baixinho.

— Sair? A noite? Para qué? — perguntou Kit.

— Vamos ao jardim? Preciso conversar. Vamos, por favor!

— Tudo bem — disse Kit. — Mas é melhor escaparmos pela
cozinha. Tenho certeza de que Madame nao iria querer a gente
perambulando 14 fora durante a noite.

Natalie guardava as bandejas quando elas entraram. A moca
ergueu os olhos bruscamente.

— Onde é que vocés pensam que vao?

— Ali fora — disse Kit. — Respirar um pouco. — A aspereza de
Natalie nunca incomodou Kit, porque ela sabia que a menina gostava
dela e que aquele era simplesmente seu jeito.

— Nao posso culpar vocés — disse Natalie, entao. — Aqui é tudo
sempre tao abafado. O resto da equipe esta pedindo demissao.

— Esta de brincadeira! — exclamou Kit. — Por qué?

— O pessoal simplesmente ndo gosta daqui, principalmente 1a de
cima. Dizem que limpar aquele corredor assusta. Uma das meninas
diz que fica com dor de cabega.

— Vocé também vai embora? — perguntou Kit.

— Eu, ndo. Preciso do emprego. Tenho que me sustentar e

sustentar meu pai, que esta doente. Além disso, nao ligo para esse



negdcio supersticioso. O que aconteceu foi ha muito tempo, nao da
para botar a culpa nisso.

— Do que vocé esta falando? — A curiosidade de Kit tinha sido
aticada. — O que foi que aconteceu aqui?

— Ah, bem, o sr. Brewer era meio esquisito. — Natalie deu de
ombros. — As pessoas exageram as coisas. Vocés nao vao ficar com
frio 1a fora? Se quiserem, o meu suéter e 0 meu casaco estao no
armario das vassouras.

— Obrigada — disse Kit, agradecida. — Nao vamos demorar.

Dando o casaco a Sandy, ela colocou o gasto suéter azul que
estava pendurado na parte de dentro da porta do armario, e as duas
meninas sairam para a noite.

A porta da cozinha dava para um dos cantos da casa e levava ao
jardim. A lua estava quase cheia, alta, sobre as arvores, enviando
longas faixas prateadas pelo gramado. O caminho do jardim reluzia
com o luar, e uma ténue e doce fragrancia saia dos arbustos, como
se recordasse as recentes flores do verao. Abaixo do gramado estava
o lago, negro e imovel, com o luar tragando um caminho prata em
sua superficie. O ar da noite estava frio e puro, impregnado do
cheiro das arvores. A floresta se erguia numa moldura negra em
torno do jardim e do lago brilhantes.

— E t30 agradavel aqui fora — disse Kit, baixinho. — Que bom

que vocé quis sair. E ainda mais bonito & noite que de dia.



— Eu tinha que sair — disse Sandy. — Se ficasse engaiolada mais
um pouco, acho que eu teria morrido sufocada. Kit, sera que eu
estou ficando louca? O que esta acontecendo comigo?

— Vocé esta falando do sonho? — Kit tentou uma voz
reconfortante. — Falei com o Jules a respeito, e 0 que ele disse fez
muito sentido. Vocé esta longe de casa pela primeira vez, se
ajustando a coisas novas...

— Nao é isso — interrompeu Sandy. — Nao mesmo, tenho
certeza. E esse lugar, é Blackwood. Tem alguma coisa sinistra aqui.
Vocé também sentiu, pode dizer. Eu sei que sentiu.

— Senti, é verdade. — Kit viu que seus pensamentos voltavam
aquele primeiro dia em que ela, a mae e Dan viram a mansao
erguendo-se a frente deles, imensa e imponente com a luz do fim da
tarde refletida nas janelas, dando a impressao de que a casa inteira
ardia por dentro. “Vocé nao sente, mae?”, ela tinha choramingado.
“Tem alguma coisa estranha.” — Senti — disse ela a Sandy agora,
tremendo um pouco, apesar do suéter de 3. — Eu ja até tinha
comentado isso, e sei bem do que vocé estd falando. Mas nao da
para ser a casa, né? Uma casa nao tem personalidade.

— Qual foi a primeira palavra que |Ihe veio a mente quando vocé
a viu?

— Eu... Eu nao lembro — gaguejou Kit.



— Lembra, sim. S6é prefere esquecer. Havia uma palavra
especifica: “amaldicoada”.

— Vocé tem razdao — Kit voltou-se para ela, incrédula. — Como
vocé poderia saber disso? Nunca te falei. Nunca falei para ninguém.

— Eu sei porque a palavra estava ali. Também senti. Ela fazia
parte da primeira visao desse lugar tanto quanto o telhado pontudo.
O professor Farley foi me buscar no ponto de Onibus na aldeia, €
viemos de carro até aqui naquela bela manha, com a luz do sol por
entre as arvores, e o céu tao bonito, tdo azul. Passamos pelo portao
e pegamos a rampa de acesso; parecia que tinha uma sombra a
frente. Uma forca invisivel. Quanto mais perto chegavamos da casa,
mais escuro ficava, e era aquele tipo de escuridao que vocé sente,
mas nao V&... Quando eu sai do carro e passei pela porta da frente,
quase me virei e fugi correndo.

— Mas a gente nao sente mais isso — disse Kit. — Nao o tempo
todo. A noite, no corredor, quando esta tudo escuro, € nos sonhos...
Mas tem muitas horas em que a gente ri, estuda, vai a aula e é tudo
legal e normal...

— Porque agora a gente faz parte daqui — disse Sandy. — Vocé
nao esta vendo, Kit? Nos somos parte da sombra. Estamos vivendo
nela ha semanas e estamos nos adaptando a ela. E por iSso que eu
queria sair hoje a noite, para poder olhar para a casa e sentir a

diferenca.



— Parece diferente mesmo aqui fora — admitiu Kit. Parada ali, ao
luar, ela podia olhar Blackwood, a imensa casa com telhado pontudo,
erguendo-se contra a escuridao mais palida do céu, como se fosse
uma imagem num livro infantil. O quarto de Lynda no segundo andar
estava escuro. Acendeu-se uma luz no de Ruth; ela provavelmente
estava estudando. O quarto de Sandy, no canto, ficava na ponta do
corredor, voltado para o outro lado da casa. E o dela...

— Tem uma luz acesa — disse Kit.

— O qué?

— Uma luz no quarto. Ali, aquela janela ali. Aquele é o meu
quarto, nao €?

— Claro — disse Sandy. — Talvez vocé tenha deixado a luz acesa
quando desceu para o jantar.

— Nao deixei — disse Kit. — Eu me lembro de apagar a luz.
Depois, tranquei a porta. — Ela ficou tensa, com os olhos colados na
janela brilhante, e uma forma escura passou por ela.

— Tem alguém la — exclamou. — Tem alguém no meu quarto!

— Impossivel, se vocé trancou a porta. — Sandy estava olhando
a janela. — De repente, é a cortina se mexendo com o vento.

— N3o! E uma pessoa! — Kit saiu correndo. — Vamos! A gente
pega ela! Ela ndo tem como fugir, s pelo corredor. Se a gente

chegar a escada a tempo, da para bloquear a passagem.



Mas as escadas estavam vazias, assim como 0 escuro e longo
corredor. A porta ainda estava trancada. Quando girou a chave e a
abriu, Kit encontrou o quarto escuro. Ela acendeu a luz e, antes de
qualquer coisa, ja sabia o que ia ver. O retrato a lapis nao estava

mais na mesa. Tinha sumido.

Seu sonho naquela noite foi diferente. Foi um sonho estranho e
estranhamente agradavel. Ela estava na sala de musica, sentada ao
piano, e seus dedos iam certeiros nas teclas. Nao havia partitura a
frente, mas ela tocava como nunca tinha tocado antes. Era uma bela
melodia, fria e inquietante como o luar no jardim e macia como o
caminho de prata que cruzava o lago.

— Tao bonita — disse a si mesma no sonho. — Eu preciso me
lembrar dela para ver se consigo toca-la de novo.

Mas a musica nao tinha nome, e ela sabia que nunca a ouvira
antes.

Quando acordou de manha, sentiu-se exausta, como se nem

sequer tivesse dormido. Seus dedos doiam.



Capitulo 8

A correspondéncia estava numa mesa no corredor de entrada, e Kit,
voltando de uma aula com o professor Farley, pegou os itens a ela
enderecados e os levou para seu quarto para ler.

Havia dois cartdes-postais da mae, um de Cherbourg e outro de
Paris, ambos enviados por correio aéreo, mas com uma semana de
intervalo entre as datas de postagem.

“Tao empolgante...”, dizia o primeiro. “Viagem maravilhosa...
Muita gente interessante a bordo. Colocamos o sono em dia e
ficamos deitados em espreguicadeiras.” O segundo estava cheio de
referéncias a torre Eiffel, a Montmartre e ao Folies Bergéere.

“Cadé suas cartas, querida?”, dizia uma observacao apressada.
“"Recebemos seu bilhete em Cherbourg, mas nao tivemos mais
nenhuma noticia. Vocé tem o nosso itinerario. Mande aos cuidados
da American Express, com tempo suficiente.”

Além dos postais, havia uma carta de Tracy. A caligrafia bonita e

redonda, quase tdao familiar quanto a prépria Tracy, fez com que Kit



por um momento sentisse bastante saudade de casa.

Deve ser otimo esse lugar, j@ que vocé nao consegue nem
escrever. E aquela promessa que vocé tinha feito de me manter
atualizada de tudo? Aqui as coisas estao como sempre. Tenho
aula de Inglés com a sra. Logan (oba!) e de Latim com o sr.
Garfield (eca!). A aula avancada de Arte é sensacional, e a gente
pode fazer o que quiser. Tem um cara bonitinho na minha sala de
Geometria, Keven Webster. Como vocé estd fazendo em

Blackwood sem nenhum homem com menos de oitenta anos?

Tem o Jules, pensou Kit. Escrevi sobre Jules para ela na primeira
carta. Sera que extraviou no correio? Mas escrevi duas vezes depois
€ mencionei-o nas duas.

Ela virou a pagina e estava correndo os olhos pelos paragrafos
seguintes quando houve uma batida de leve na porta.

— Pode entrar — disse Kit, achando que era Sandy. No entanto,
para sua surpresa, a visita era Ruth Crowder.

— Espero nao estar incomodando. — A menina de cabelos
escuros parou hesitante na entrada do quarto. — Se vocé estiver no
meio do estudo...

— Nao estou — disse Kit. — Estou sé lendo cartas.

— Entao, quero mostrar uma coisa. — Ruth entrou de vez e

fechou a porta, com cuidado. — Isto.



Ela estendeu uma folha de papel. Passando olhos, Kit viu que se
tratava de um esbogo grosseiro de um rosto, um trémulo desenho
de crianca do tipo que ela esperaria ver numa exposicao da
escolinha primaria.

— O que é isso? — perguntou. — Veio pelo correio? Foi feito pelo
seu irmao mais novo, sua irma...

— N&o — disse Ruth. — E um retrato meu. Foi Lynda quem fez. E
o retrato que ela fez para aquele jogo que mencionou na nossa
conversa.

— Lynda desenhou isso? — exclamou Kit, pegando o papel e
estendendo-o0 na cama. Ruth se aproximou, e, juntas, elas
analisaram o desenho. Um rosto redondo e sem forma. Um nariz
triangular. Uma boca que parecia uma abdbora de Halloween. Um
tufo de cabelo preto.

— O cabelo ela acertou — disse Ruth. — E preto. Francamente,
nao vejo outra semelhanca. Eu sei que ndao sou nenhuma miss, mas
pelo menos 0s meus olhos apontam para a mesma direcao. E ela se
esqueceu de colocar orelhas.

— Nao consigo entender — disse Kit. — Nos vimos que Lynda
desenha bem. Aquele retrato que ela fez de mim era bem
impressionante.

— Foi muito estranho — disse Ruth, sem alterar a voz. — Lynda

nao sabe desenhar, ndo tem talento para nada. Ela é bonita, doce,



mas, no dia em que distribuiram cérebros, minha amiga tinha saido
para almocar.

De algum modo, vinda de Ruth, essa afirmacao nao soava cruel,
apenas verdadeira.

— Sente-se — disse Kit, lentamente. — Acho que precisamos
conversar.

Ruth fez que sim com a cabeca. Sentou-se na beira da cama. No
colo, suas maos quadradas e fortes se apertavam com forca.

— Tem alguma coisa acontecendo aqui — disse, em voz baixa. —
Eu sei que tem, mas nao sei o0 que é. Vocé sente isso?

— Sinto — disse Kit —, e a Sandy também.

— Lynda nao. Ela nao repara em nada. Em muitos aspectos, €
igual @ uma criancinha.

— De repente vocé podia me falar um pouco dela — disse Kit. —
E de vocé. Vocés duas parecem boas amigas, mas sao tao
diferentes. Nao tem nada de errado com o seu qI.

— E 150 — disse Ruth, com orgulho. — Eu sempre fui a primeira
da classe. Pulei dois anos no fundamental I, e quando cheguei ao
fundamental II eu ja estava tao na frente da matéria que os livros
da escola sé serviam para me deixar entediada. E as outras criancas
nao gostavam muito de mim. Quem quer ser amigo de uma
gordinha de nove anos em uma turma em que todos tinham doze?

Tanto o0 meu pai quanto a minha mae tém doutorado. Eles dao muito



valor ao estudo, por isso decidiram me mandar para uma escola
especial, sem séries, em Los Angeles. Foi la que eu conheci a Lynda.

— O que ela estava fazendo 13, se a escola era para alunos
brilhantes? — perguntou Kit.

— Bom, nao era exatamente. Isso eu descobri depois de entrar.
Era sé “de elite”. Nao sei se vocé sabe, mas Lynda é filha de
Margaret Storm.

— Margaret Storm, a atriz? — perguntou Kit, surpresa. — Eu ja vi
os filmes dela nos canais de classicos.

— Ela era bem famosa na época — disse Ruth. — Claro que uma
atriz glamorosa nao fica no topo para sempre. Lynda diz que ela
ainda faz filmes, mas que os papéis nao sao mais tao bons, que ela
conheceu algum ator italiano num deles e houve algum escandalo.
Bem, ela agora mora na Itdlia. Por isso Lynda foi estudar longe de
casa. Ela estava perdida por la. Por mais que tentasse, nao
conseguia acompanhar os estudos. E eu nao conseguia acompanhar
a vida social. A gente meio que se achou, e no fim isso nao foi tao
ruim para nenhuma de nds duas.

— Por que vocé veio para Blackwood? — perguntou Kit.

— Foi coisa dos meus pais. Eles nao achavam que a escola em
Los Angeles me desafiasse o suficiente... E estavam certos. Quando
leram o folheto sobre Blackwood e viram a parte sobre a instrucao

individualizada, sobre a maneira como cada aluna progride segundo



seu proprio nivel, ficaram empolgados. Falamos disso durante as
férias da primavera, e mamae escreveu para Madame Duret e
combinou que eu faria os exames de admissao, e ai Lynda ficou
sabendo e convenceu a mae dela a deixa-la fazer também. Ela nao
queria ficar para tras.

— E ela entrou? — disse Kit. — Surpreendente, nao?

— Eu nao conseguia acreditar — disse Ruth. Achei que tivessem
misturado as notas. Mas Lynda gosta daqui. Todo mundo ¢é legal com
ela. E agora de repente ela se acha artista e esta felicissima com
isso. Madame Duret deu um cavalete a ela, tinta a oleo e telas. Vocé
devia ver o quarto de Lynda! Parece um estidio profissional.

— Mas se ela nao tem nenhum talento artistico — disse Kit —,
como fez aquele meu retrato? Vocé diz que foi “muito estranho”,
mas isso nao é resposta. Como alguém pode produzir algo tao
surpreendente quando o melhor que ela tinha feito antes foi isto? —
falou, apontando para o desenho horrivel.

— E isso que é louco — disse Ruth. — Talvez esse retrato seu
nao seja tao bom quanto a gente achou que fosse. Pegue-o para a
gente dar mais uma olhada.

— Nao posso — disse Kit. Nao esta mais comigo.

— Nao?

— Alguém pegou — disse Kit. — A porta estava trancada, mas

alguém entrou e levou o retrato da minha mesa.



— Quem? — perguntou Ruth.

— Nao tenho a menor ideia. Nao consigo nem imaginar quem
poderia querer esse retrato. Cada uma aqui tem a chave do seu
proprio quarto, mas com certeza Madame tem uma copia.
Dependendo de onde ela guardar essas chaves, outras pessoas
podem acabar usando também.

— Ou talvez a prépria Madame tenha pegado o desenho —
sugeriu Ruth.

— Por que ela faria uma coisa dessas? Por que um retrato meu
seria tao importante para ela? Além disso, até onde sei, ela nem
tinha conhecimento da existéncia do desenho. Ela ndo estava na sala
de estar quando Lynda trouxe o retrato para nos mostrar. Nao tinha
ninguém 1|3 além de nds, meninas.

— O professor Farley apareceu — lembrou Ruth. — Ele viu o
desenho.

— E verdade, ele viu. Mas por que ele iria querer aquilo? Quanto
mais a gente fala, mais ridiculo isso tudo parece. Lynda, que nao
sabe desenhar, faz um desenho lindo. Nao existe razao para alguém
querer o desenho, exceto eu, mas alguém entra num quarto
trancado para roubar. A isso vamos acrescentar o pesadelo da Sandy
com a mulher do lado da cama dela...

— Um pesadelo?



— E isso que Jules acha que foi. Sandy ndo tem tanta certeza.
Ela ja teve experiéncias assim. Teve uma vez em especial, logo
depois dos pais dela morrerem. Eles estavam num aviao que caiu, e,
antes de qualquer noticia, ela soube. Disse que a imagem veio do
nada, a certeza absoluta de que o avido tinha caido e de que os pais
estavam mortos.

— Entdo ela também tem. — Ruth falou baixo, sem surpresa na
VOZ.

— Tem o qué? — perguntou Kit sem se alterar.

— pPes. — Ruth fez uma pausa e, vendo a perplexidade no rosto

de Kit, explicou: — Ppes significa “percepcao extras-sensorial”, E tipo
um sexto sentido com que algumas pessoas nascem. E uma
sensibilidade especial para coisas que a gente normalmente nao vé
nem ouve.

— E vocé acha que a Sandy tem isso? — perguntou Kit. — E vocé
disse: “Ela também tem”. Vocé esta querendo dizer que vocé...

— Eu tenho desde que me conheco por gente — disse Ruth. —
Por um bom tempo, ndo percebi o que era. Achava que era sO parte
de ser inteligente, isso de ser capaz de sentir coisas que as outras
pessoas nao conseguiam perceber. Foi por causa disso também que
me dei tdo bem na escola. Eu olhava um livro e as vezes nem
precisava abrir, eu simplesmente sabia 0 que havia dentro. Quando

os professores faziam perguntas, eu sabia as respostas mesmo que



nao tivesse estudado o material. Eu sentia pela mente deles. Entao
eu falava exatamente aquilo que queriam ouvir.

— E Lynda? — perguntou Kit, trémula. — Lynda também tem
essa capacidade?

— N&o do mesmo jeito — disse Ruth. — Com ela é diferente.
Lynda tem recordacoes.

— Recordacdes? — repetiu Kit, confusa. — Recordacdes de qué?

— Isso vai soar bem maluco — disse Ruth. — Eu achei muito
doido da primeira vez que ela me falou. Mas hoje, depois de
conhecé-la tao bem, quase acredito que seja verdade. Pelo menos
acredito que Lynda acha que é.

— E como é com ela, entao?

Os olhos de Ruth baixaram para suas maos, ainda firmemente
presas as pernas.

— Lynda tem recordacdes de outra vida, em que ela nasceu na
Inglaterra e viveu no tempo da rainha Vitdria.

— Ah, meu Deus! — disse Kit, com voz indicando sua surpresa.
Houve um longo momento de siléncio enquanto ela digeria a
informacado. Entdo, balancou a cabega. — Tudo bem, é maluco. Mas
nao é mais maluco que a noite em que eu acordei e vi meu pai de
pé ao lado da minha cama. De manh3a, descobri que ele tinha

morrido num acidente na noite anterior.



— Entdo — disse Ruth, em voz baixa —, vocé também. — Ela
respirou fundo. — Acho que agora a gente entende o que nos quatro
temos em comum e por que, entre todas as candidatas, fomos

escolhidas para estar em Blackwood.

Primeiro pensou que poderia ser sonho de novo. Mas sabia que nao
era. No meio da tarde, ela estava a caminho da aula de Literatura
com Madame Duret. E, no entanto, a musica...

Saia de tras da porta fechada da sala de musica. Estranha, bonita
e dolorosamente familiar, a melodia tomava conta de Kit, obtendo
dela uma resposta que nenhuma musica a fizera sentir antes. Ela
colocou a mao na macaneta e abriu a porta. Jules estava sentado de
costas para ela, e o som vinha das caixas do equipamento de
gravacao.

— O que vocé esta tocando? — perguntou Kit. Como ele nao
respondeu, ela percebeu que o rapaz estava concentrado demais
para ouvi-la. Levantou a voz. — Jules, que musica é essa? — Com
um gesto rapido e assustado, Jules apertou um botdo, e o som
sumiu abruptamente. Quando ele se virou para ela, sua expressao
era de uma raiva irracional.

— Por que vocé me interrompeu? — comegou €, entao, ao ver o
rosto surpreso de Kit, pareceu se acalmar. Sua voz se abrandou. —

Ah, é vocé.



— Nao precisava desligar — disse Kit. — Ouvi a musica pela
porta. Tao bonita. Quis saber qual era.

— Acho que nao tem nome — disse Jules.

— Ah, deve ter. Tudo que esta publicado tem nome.

— Bem, claro. O que eu quis dizer foi que eu nao sei qual é.

— Nao diz no cp?

— N3o é uma gravacdo comercial — disse Jules. — E sé uma
coletdnea de coisas soltas que tirei de algumas fontes porque eu
gostava.

— Também gostei — disse Kit. — Principalmente da Ultima peca.
Toca de novo?

— Vocé ja ouviu a maior parte. — Jules nao fez gesto de que ia
ligar o som de novo.

Kit olhou para ele, perplexa. Ela sé tinha visto Jules Duret com
total controle de si mesmo. Agora ele parecia desequilibrado, como
se nao soubesse lidar com a situagao.

Os olhos dele se desviaram dos dela de um jeito que o fez
parecer quase culpado. Culpado de qué? Kit ndo conseguia imaginar.
Ela sabia que devia ir para a aula. Ja estava atrasada, e Madame
nao tolerava atrasos. Mesmo assim, ficou parada ali, na porta,
observando o jogo de expressoes no belo rosto de Jules.

— Vocé conhece essa musica — disse ela, com tom de certeza.

— Vocé se formou em musica. Se nao lembra o nome dela, ao



menos deve saber quem a escreveu. Quem é o compositor?

— Nao tenho certeza — disse Jules. — Parece... Bem, acho que é
de Schubert.

— Schubert? E vocé nao reconhece? — Kit nao acreditava. —
Como é possivel que vocé nao conheca a obra de alguém tao
famoso?

— Vocé nao reconhece — disse Jules, defensivo.

— Nao, mas nao sou estudante de musica. Mesmo assim, sei que
Schubert morreu quando era muito jovem. Ele nao poderia ter
escrito tanto assim.

— Olha so, Kit... — Jules agora a olhava de frente. Seus olhos
ardiam, e a raiva que ele tinha demonstrado quando virou para ela
agora estava em algum lugar de suas profundezas. — Eu nao sei o
que ha com vocé, mas nao preciso desse tipo de interrogatoério. Vocé
ndo sabe nada de musica. E impossivel que tenha ouvido essa obra
antes. Ela é praticamente desconhecida.

— Mas ouvi — disse Kit, baixinho. Ela ndo apenas a tinha ouvido,
como sabia onde.

A mdusica na fita era a mesma melodia fantasmagoérica que ela

tinha tocado no seu sonho.



Capitulo 9

Em outubro, Lynda pintou uma paisagem e Sandy escreveu um
poema.

A paisagem foi pintada a Odleo. Era uma tela grande, com
sessenta centimetros de altura e um metro de largura. Um lago
sereno, refletindo o brilho dourado do sol da tarde. A floresta do
outro lado da agua estava na sombra, mas o primeiro plano brilhava
com a luz do sol e com flores selvagens.

— Onde fica? — perguntou Kit.

— Nas montanhas Catskill — disse Lynda.

— Conhece?

— Acho que nunca fui. Mas sei como é. — Lynda olhava a
pintura, orgulhosa. — Gostou?

Kit fez que sim com a cabega. Estava bonita.

— Lynda — falou Ruth, com delicadeza —, quero que vocé pense
um minuto. Por que vocé decidiu pintar essa cena especifica? Ela

veio de um calendario, talvez? Ou sera que vocé a viu na Tv?



— N&o sei — disse Lynda. Ela franziu o rosto, refletindo. — E
engracado, mas nao me lembro de pensar nela em nenhum
momento. Simplesmente misturei as tintas, peguei o pincel e
comecei a pintar.

— Como misturou as cores?

— Nao é dificil.

— Pode me ensinar?

— Nao — disse Lynda. — Vocé precisa saber, por instinto. Eu
consigo misturar, mas nao consigo explicar para outra pessoa. — Ela
sorriu como quem pede desculpas, com aquele riso doce e meigo
que fazia com que ela parecesse tao mais jovem do que realmente
era. — Desculpe, Ruth. Acho que ou vocé nasce artista e sabe, ou
nNao nasce e nao sabe.

Ela mostrou a pintura a 6leo a Madame Duret, que a admirou
muito e pendurou-a na parede do salao de jantar. Na semana
seguinte, Lynda fez mais duas pinturas, pequenas. Ambas paisagens.
Uma parecia do mesmo lago, mas de um angulo diferente, pois
mostrava uma trilha que levava a margem. A outra era de campos
verdejantes na primavera, planos e espléndidos sob um céu azul. No
canto inferior direito de cada quadro, Lynda gravou as iniciais T. C.

— T. C.? — questionou Kit. — Nao sao essas as suas iniciais.

— E assim que eu vou assinar meu trabalho — disse Lynda.

— Mas por qué? O que significa? — Kit estava perplexa.



— Nada, na verdade. Eu tirei essas iniciais do nada. As pessoas
nao precisam usar o nome verdadeiro para pintar, € eu vou pintar
como T. C.

Foi logo depois disso que Sandy escreveu o poema.

— Olha o que eu fiz — disse, sem preambulos, jogando-se na
cama de Kit e entregando-lhe uma folha de papel pautado que tinha
evidentemente sido arrancada de um caderno de espiral. — Leia e
me diga o que acha.

Era fim da tarde, e Kit, que estava cansada de estudar, largou o
livro e pegou o poema. O titulo era “De partida”. Ela correu os olhos

rapidamente e depois voltou para |é-lo outra vez.

Nunca achei que seria o paraiso.
Desde o0 comeco a trilha foi
penosa.

Nada feio furtou-se a meu juizo,

e espinhos sempre houve em
minhas rosas.

Porem, meu chao foi firme e
permanente,

e no verao a brisa me beijava.

Era doce o aroma do poente,



e belo o alvorecer que eu
contemplava.

Conheco brejos vis e putrefeitos

e rios claros, ceéus cheios de
estrelas.

O mundo amei: olhando seus
defeitos

beleza vi, e mesmo com as
mazelas.

Cantem os anjos glorias infinitas:
se eu parto, parto triste, quase
aflita.

— Foi vocé que escreveu isso? — Kit olhou impressionada para a
amiga. — Puxa, Sandy, é... é...

— Nao precisa falar nada — interrompeu Sandy. — Eu sei que €
bom. Também sei que nao fui eu que o escrevi.

— Vocé tirou o poema de algum lugar?

— Talvez — disse Sandy. — Nao é possivel que eu tenha escrito.
Por outro lado, nao me lembro de ter lido esse poema. Eu nunca leio

poesia, sO quando é para alguma aula.



— Eu também nao reconheco — disse Kit. — Talvez Ruth saiba
de onde vem. Ela leu bastante.

Kit ja estava saindo para procurar Ruth, quando Sandy a impediu
com a mao.

— Nao vamos envolver a Ruth nisso.

— Por que nao? — Kit ficou surpresa.

— Eu nao gosto dela — disse Sandy. — Tem alguma coisa nela
que me deixa desconfortavel. Nao consigo dizer exatamente o que &,
mas tenho a sensacao de que no fundo tem alguma coisa estranha,
e que a Unica pessoa com quem ela realmente se importa nessa vida
é ela mesma.

— Ela é superinteligente — disse Kit.

— Sim, é verdade. E faz com que eu me sinta burra. Mesmo
assim... — Sandy respirou fundo. — Acho que estou sendo boba. Ok,
pode perguntar para ela. Se for algo conhecido, ela provavelmente
vai saber o que é.

Ruth, porém, nao reconheceu o poema.

— E um tipo de soneto — disse, estudando o papel. — Tem
alguma coisa de familiar nele, mas eu nunca li. — Ela voltou os olhos
para Sandy. — Onde vocé achou isso?

Como Sandy nao respondeu, Kit falou em seu lugar.

— Ela escreveu agora a tarde.



— Entdo por qué.. — Ruth parou, como se de repente
entendesse tudo. Seus olhos agucados e escuros tiveram um
lampejo de interesse. — Como foi que aconteceu, Sandy? Vocé
costuma escrever poesia?

— Nunca — disse Sandy, sem hesitar. — E nao sei distinguir um
tipo de soneto de outro. Por isso € tao maluco. Fui até o quarto
depois do almoco e me deitei na cama para dar uma olhada em
alguns exercicios de algebra. Acho que peguei no sono, porque de
repente me dei conta de que tinha passado muito tempo. Eu estava
com um lapis na mao, e numa pagina do caderno estavam os
problemas; na outra, esse poema.

— "De partida.” — Ruth leu outra vez o titulo. O rosto dela estava
vermelho, com a empolgacao contida. — Primeiro Lynda, e agora
VOCE.

— O que Lynda tem a ver com isso? — perguntou Kit.

— Vocé nao vé a conexao? Lynda nunca pintou antes, e mesmo
assim ela de repente parece ter um talento impressionante e faz
quadros que deveriam estar em museus. Sandy nunca escreveu
poesia, e aqui esta ela escrevendo sonetos. E eu...

Ela parou. Kit a olhou, perplexa.

— E vocé?

— Eu estou trabalhando em coisas bem complexas de

matematica — disse Ruth, cuidadosamente —, de um tipo que eu



nem imaginaria. Primeiro, achei que estava sd escrevendo um monte
de numeros. Eu nao via nenhum sentido neles. Mas agora eu
consigo ter uns vislumbres de entendimento. E como se eu tivesse
aulas com alguém que é muito, mas muito mais capaz que o
professor Farley.

— Aonde exatamente vocé quer chegar? — O rosto de Sandy
estava de um branco morbido, mesmo com as sardas. — Vocé estd
tentando dizer que tem alguma coisa sobrenatural nessa historia?

Ruth lancou-lhe um olhar desafiador.

— Vocé tem explicagao melhor?

— Qualquer explicacao é melhor que essa — disse Sandy, com a
voz trémula.

— Tinha aquela mulher — disse Ruth —, naquela noite, no seu
quarto, quando Kit ouviu vocé gritar. E teve aquela vez depois da
morte dos seus pais, quando vocé sentiu o desastre de avido. Se
esses acontecimentos nao forem sobrenaturais, eu quero saber se
vocé tem um nome melhor para eles.

— Vocé contou essas coisas para ela? — Sandy se virou para Kit,
com um tom acusador. — Eu s contei porque confiei em vocé.

— Desculpe — disse Kit. — Nao achei que fosse segredo. Tudo
isso € parte do mistério de Blackwood. Nds precisamos compartilhar

nossas experiéncias. Talvez assim vejamos algum padrao. Ruth acha



que nds quatro temos percepcao extrassensorial e que, por isso,
fomos escolhidas para estudar aqui.

— Aquelas provas de admissao que nds fizemos — disse Sandy,
ponderadamente — de fato eram meio diferentes. — Ela fez uma
pausa. — Entdo, se é verdade... Se fomos escolhidas por essa
razao... Quer dizer que Madame Duret...

Ela n@ao completou a frase, e Ruth finalizou por ela:

— Quer dizer que Madame Duret queria que viéssemos para
Blackwood exatamente por esse motivo.

O quarto ficou em siléncio enquanto elas digeriam essa
afirmacdo. Kit pensou: ndo pode ser. A gente esta inventando, a
gente estd inventando uma historia e dando umas as outras papéis
nela, exatamente como Tracy e eu faziamos quando éramos mais
novas. Mas ela nao tinha mais doze anos, e Tracy nao estava ali, e
Ruth ndo era muito fa de brincadeiras. Sandy também ndo estava
brincando; sua expressao era de nausea.

— Vamos ter que perguntar — disse Sandy, meio sussurrando.

— Perguntar para a Madame Duret? — Ruth fez que nao com a
cabeca. — Nao ganhariamos nada com isso. Qualquer pergunta que
fizermos, ela vai saber responder. A gente nao tem prova de que
alguma coisa esta errada. Lynda esta pintando, e Sandy virou poeta.
Isso prova o qué? Sé que Blackwood é uma boa escola e traz a tona

talentos latentes nas alunas.



— E a mesma coisa com sua habilidade matemética — disse Kit.
— Ela vai dizer que o professor Farley é excelente. Acho que eu sou
a Unica pessoa aqui que nao desenvolveu um novo talento. — Ela
tentou falar com uma voz menos carregada: — Eu me sinto meio de
fora.

— Queria eu ter sido deixada de fora — disse Sandy. — Isso €
assustador. Se ndés nao podemos perguntar diretamente para a
Madame Duret, entao o0 que a gente pode fazer? Se a teoria da Ruth
esta certa e nds todas estamos aqui porque temos personalidades
sensiveis, entao quero saber o que esta acontecendo. Eu sou a
mesma pessoa que era em casa, mas la eu ndo escrevia poesia. Por
que aqui em Blackwood eu escrevo? Sera que tem mesmo alguma
coisa neste lugar?

— O que a gente sabe de Blackwood, além do fato de que € uma
propriedade antiga? — perguntou Ruth. Eu nao sei nem o nome da
familia que era proprietaria daqui antigamente.

— Isso eu sei — adiantou-se Kit. — E Brewer. Mas ndo ajuda
muito.

— Nao tem jeito de ir até a cidade perguntar — disse Sandy. —
Nao saimos da escola desde que chegamos aqui. Até 1a sao mais de
vinte quildometros, o que é mais do que eu estou disposta a andar.

— E vocé nem ia conseguir sair — disse Kit. — O portao fica

fechado o tempo todo; sé abre quando o professor Farley desce de



carro para pegar a correspondéncia. E as pessoas da cidade que
trabalham aqui?

— Que pessoas? — disse Ruth. Todas se demitiram, menos
Natalie Culler, que nao abre a boca.

— As vezes ela fala comigo — disse Kit. — Ficamos meio amigas
no dia em que cheguei, antes de vocés aparecerem.

— Bem, nao ha nada a perder.. — admitiu Ruth. — Se vocé
quiser, pode perguntar a ela. O pior que pode acontecer é ela se
recusar a responder.

— Vou perguntar — disse Kit, determinada. — Assim que tiver

oportunidade.

Naquela noite choveu. Uma chuva pesada, que nao parava, batendo
no telhado, acoitando as janelas e jorrando pelas calhas. Deitada na
cama, Kit fechava bem os olhos e tentava fingir que era uma chuva
qualquer, que ela estava em seu quarto em casa e que o telhado era
apenas uma laje que a separava do proximo andar de apartamentos,
que a mae dela estava no quarto ao lado, lendo, vestindo sua
camisola azul, com uma mascara de argila. Daqui a um minuto,
pensou Kit, ela vai largar o livro, sair da cama e vir ao meu quarto

verificar a janela.



Mas, quando a porta do quarto se abriu, nao foi sua mae quem
entrou.

— Kit — perguntou uma voz, baixinho —, vocé esta acordada?

— Estou — disse Kit. — O que foi? Alguma coisa errada? Espere
um minuto, vou acender a luz.

— Nao, nao precisa — disse Sandy. — Eu sé quero dizer uma
coisa. A mulher... O nome dela é Ellis.

— A mulher no sonho? Vocé deu um nome para ela?

— Kit, ndo era sonho. — Sandy parecia segura do que dizia. — E
outra coisa, que vai além de um sonho. Ellis existe. E uma pessoa de
verdade. Tenho certeza.

— Impossivel — disse Kit. Ela estendeu a mao e procurou a
luminaria ao lado da cama.

— Nao faca isso — disse Sandy. — Por favor, nao acenda a luz.
Enquanto estd escuro, eu a vejo como uma imagem em minha
mente. Ela € jovem, mais jovem do que achei da primeira vez, com
olhos lindos, sonhadores e cheios de tristeza, como se ela tivesse
passado por muito sofrimento.

— Da primeira vez, vocé teve medo dela — disse Kit. — Vocé
gritou.

— Dessa vez, ndo. Eu ndo tenho mais medo. S6 queria dizer isso.

— Os pés dela rocaram o chao. — Boa noite, Kit.



A porta do quarto se abriu e se fechou. Sozinha de novo, Kit
tremeu e puxou os cobertores para cima. Deitada na cama, sentiu o
clima pesado do quarto, com a umidade e o barulho lento e grave da

chuva la fora.



Capitulo 10

Demorou um pouco até Kit conseguir conversar com Natalie. Foi s6
alguns dias depois, apds o jantar, que ela teve a oportunidade.

A refeicao transcorreu com calma, sem o papo de sempre. Jules
tinha comido mais cedo e ido de carro para a cidade. O professor
Farley nao jantou com eles, pois estava empenhado em seus escritos
e nao queria ser interrompido.

— Essa é a vida dos professores — explicou Madame Duret,
delicadamente. — Eles precisam sempre publicar algum artigo.
Talvez chegue o dia em que vocés fagam a mesma coisa.

Lynda também ndo estava na mesa. Ela pediu a Ruth que
avisasse que nao estava se sentindo bem, e Madame solicitou que
uma bandeja fosse levada para ela.

— Eu levo — ofereceu Kit, como se a presenca delas a mesa
tivesse sido dispensada.

— Muito gentil da sua parte, Kathryn — disse Madame. Ela fez

uma pausa, como se fosse acrescentar alguma coisa, e entao



obviamente mudou de ideia.

Ao subir as escadas, Kit percebeu que havia semanas desde que
ela entrara no quarto de Lynda. Da Ultima vez, tinha ficado
impressionada com como ela tinha deixado aquele quarto tao
feminino. Em cima do gaveteiro, havia inUmeros cosméticos; rosas
artificiais saiam de um vaso na escrivaninha; e o espelho tinha sido
circundado de fotografias, todas da prépria Lynda, sorrindo
recatadamente para diversos rapazes que a admiravam. Os
romances de amor que Lynda adorava ler estavam enfileirados na
mesinha de cabeceira, ladeados por apoios de livros delicadamente
ornados, e na cama havia um travesseiro rosa com formato de gato.

No entanto, dessa vez Kit levou um susto ao entrar. Como Ruth
dissera, o quarto realmente lembrava o estidio de um artista. Havia
um cavalete perto da janela, onde batia a luz da manha. A tela nele
estava s6 parcialmente completa; era uma calorosa cena num
bosque, com cores delicadas, em que a esguia figura de uma
menina ajoelhava-se perto de um riacho tortuoso. Arvores
curvavam-se acima dela, formando um grande arco verde, e o
reflexo no riacho devolvia o rosto risonho de uma ninfa da floresta.

Outras imagens, em diversos estagios de desenvolvimento,
apoiavam-se contra as paredes ou estavam empilhadas no canto.
Era dificil acreditar que Lynda criara todas elas num periodo tao

curto.



— Oi — cumprimentou Kit. — Eu trouxe o jantar. Madame disse
que vocé nao estava bem.

Lynda estava estirada, completamente vestida, sobre a cama.
N3ao estava com maquiagem, e seu cabelo caia oleoso sobre o
travesseiro, como se ela nao tivesse se dado ao trabalho de lava-lo
por muito tempo.

Ela olhou a bandeja e torceu o nariz.

— Obrigada, mas realmente nao quero nada. Estou sem
nenhuma fome.

— Vocé precisa comer — disse Kit. — Esta ficando magra. — As
palavras eram verdadeiras. Os olhos de Lynda pareciam enormes em
sua bela face, e os delicados tracos de suas macas do rosto
projetavam-se abaixo da pele normalmente perfeita. Agora até sua
pele tinha um qué amarelado.

— Eu falei que estou sem fome — disse Lynda, teimando. — Eu
s6 estou cansada. Tenho trabalhado muito.

— Eu acredito, pelo que estou vendo aqui. — Kit acenou com a
cabeca na direcao da figura no cavalete. — Essa vai ficar bonita.

— Vai? — disse Lynda. — E, acho que vai.

— O que vocé vai colocar ali? — Kit fez um gesto para uma area
inconclusa no primeiro plano.

— Como vou saber? Vai vir na hora em que eu pegar o pincel. —

Lynda virou o rosto e cobriu os olhos com o braco. — Tira essa



comida daqui, ok? Nao aguento nem o cheiro.

Kit a olhou, preocupada.

— Espero que vocé esteja melhor amanha.

— Estarei — disse Lynda. — Preciso estar. Tem tanta coisa para
fazer. Ele quer tanto. Nao para nunca.

— Ele? — Kit ressaltou a palavra. — Do que vocé esta falando?
Quem quer tanto?

— Por favor — disse Lynda —, s6 me deixa em paz. Estou tao
cansada... Depois a gente conversa, ok?

— Ok. — Kit permaneceu ali por mais um instante, olhando a
esguia colega na cama.

Aquela era mesmo Lynda Hannah, a menina de rosto iluminado e
riso melodioso, cuja Unica preocupacao menos de dois meses antes
era o0 fato de nao haver internet para ela bater papo on-line? Ela
mudou, pensou Kit. Nao era uma mudanca superficial, mas uma
transformagao no amago da personalidade. Ndo € a mesma pessoa.

— Lynda — disse Kit, baixinho —, por favor, me explique. Alguma
coisa aconteceu. Vocé nao quer me dizer o que foi?

A menina na cama nao respondeu. A respiracao dela era lenta e
profunda, e Kit percebeu que ela ja estava dormindo.

Natalie lavava a louca quando Kit levou a bandeja de volta para a
cozinha. Ela deu uma olhada no prato intocado e sacudiu a cabeca.

— Na&o quer comer, é?



— Falou que esta cansada.

— Que engracado — disse Natalie. — Ninguém esta comendo do
mesmo jeito que antes... Tirando os homens, talvez, e Madame. O
que ha com vocés, meninas? Estao doentes?

— Espero que nao — disse Kit, colocando a bandeja na bancada.
Ela fez uma pausa, sabendo que era a oportunidade pela qual
esperava. — Natalie, posso perguntar uma coisa?

— Vocé sabe que eu nao posso ficar de conversa com vocés. —
Natalie ficou em siléncio um instante, até que foi vencida pela
curiosidade. — O que vocé quer saber?

— Quero saber mais sobre Blackwood. A casa ja existe ha
bastante tempo, né? Vocé deve ter ouvido falar muito a respeito.

— E um lugar antigo, com certeza — disse Natalie. — Mas
Blackwood é o nome novo. Antigamente, este lugar era chamado de
casa dos Brewer. Ninguém morava aqui. O mato tinha crescido todo
em volta, entao mal dava para ver a construcao pela cerca... SO 0
telhado aparecia.

— Como vocé sabe? — perguntou Kit. — Vocé olhou pela cerca
para ver?

— Bem, todas nds olhdvamos — disse Natalie, um pouco na
defensiva. — Todas as criancas, quer dizer. Tinha tantas historias
sobre este lugar.. Os adolescentes costumavam vir até aqui e

estacionar na rampa de acesso.



— Vocé também?

— Uma ou duas vezes — disse Natalie, corando um pouco. —
Nada aconteceu. Nao vimos nada. Para mim, quem dizia que via
alguma coisa estava inventando historias de terror para assustar a
gente.

— O que essas pessoas viam, ou fingiam ver? — insistiu Kit. —
Chegaram a dizer?

— Luzes nas janelas. Sombras se mexendo. Coisas assim. Claro,
o velho Brewer aparentemente era um sujeito bem estranho na
época em que morava aqui. Qualquer pessoa que morasse sozinha
num lugar como este nao podia bater muito bem.

— Ele morava aqui sozinho?! — exclamou Kit. — Neste lugar
enorme?

— Bem, nao no comego — disse Natalie, enquanto colocava
parte da louca na maquina. — Quando ele se mudou para c3, tinha
uma familia bonita, uma bela esposa e trés ou quatro filhos. O lugar
era bem-cuidado, com criados e jardineiros, e aquele lugar que
Madame Duret transformou em aposento para o professor era um
estabulo de verdade. Entdo, houve um incéndio. O sr. Brewer estava
viajando a negdcios na época, e ninguém nunca descobriu como o
fogo comegou. Aconteceu na ala de quartos em que a familia
dormia. Tiveram que chamar o corpo de bombeiros voluntarios da

cidade, que demorou muito, porque era sabado a noite e nao



encontraram boa parte dos bombeiros. Na hora em que chegaram
aqui e controlaram o estrago, era tarde demais.

— Quer dizer que toda a familia do sr. Brewer morreu? —
perguntou Kit, horrorizada. — A esposa e os filhos?

— Contam que eles morreram por causa da fumaca — disse
Natalie. — A estrutura da casa nao foi tao prejudicada. Quando o sr.
Brewer voltou e descobriu o que tinha acontecido, mandou embora
todos os criados e bloqueou o portao. A partir de entao, passou a
morar aqui sozinho.

“Ele descia até a aldeia € ia a igreja aos domingos; falava sobre a
familia como se todos estivessem vivos, ainda morando com ele. As
vezes ele ia até a mercearia e dizia: ‘Minha mulher pediu para eu
pegar algumas coisas’. Comprava doces e outras coisas para as
criancas, além de cereal para o mais novo.”

— Que coisa horrivel! Coitado! Quanto tempo durou isso?

— Anos e anos — contou Natalie. — Comegou um boato na
cidade de que a familia dele estava mesmo morando aqui, como
fantasmas. Uma vez, o sr. Brewer chamou um técnico para consertar
0 encanamento, € o homem disse ter ouvido um bebé chorando em
algum lugar nos fundos da casa. Depois disso, ninguém mais queria
vir até aqui. Quando o sr. Brewer morreu, foram semanas até
alguém ficar sabendo. Na verdade, comecaram a se perguntar por

que ele ndo ia mais a igreja todos os domingos. Entdo, vieram aqui,



e 13 estava ele, de um lado da cama de casal. Disseram que ao lado
dele havia uma concavidade na cama, como se alguém tivesse
acabado de se levantar.

— E depois que ele morreu? — perguntou Kit. — O que
aconteceu?

— Entraram em contato com uns primos distantes, que vieram
enterra-lo. Eles ndo queriam a casa e, depois do funeral, colocaram
tudo a venda numa imobiliaria. Ela estava realmente acabada
quando Madame Duret a comprou. Ela fez muitas obras, consertou o
telhado, refez o paisagismo e, claro, mandou consertar a ala dos
quartos para vocés, meninas, poderem morar ali.

— A ala dos quartos — disse Kit, lentamente. Um gélido tremor
percorreu sua espinha. — Quer dizer que a ala em que a gente
dorme é onde o incéndio aconteceu?

— Exatamente — disse Natalie. — Mas é quase impossivel
perceber, porque a reforma ficou mesmo muito bonita. Os
empregados que ela contratou na cidade, porém, nao gostavam de
limpar la. Diziam que dava calafrios. Por isso que foram embora.

— Natalie! — Uma voz baixa e forte falou atras delas. Kit logo viu
Madame Duret de pé na entrada da cozinha. O rosto da mulher
estava palido de ddio, e seus olhos negros estavam em chamas. —

Natalie, vocé recebeu ordens para nao conversar com as alunas!



— Desculpe, Madame — disse Natalie, tensa. — Nao faco isso
sempre.

A voz de Madame estava gélida.

— Suas ordens eram para nao fazer isso nunca.

— Nao é culpa da Natalie — disse Kit. — Eu que insisti.

Os olhos de Madame transferiram-se para ela, e Kit sentiu sua
forca toca-la com a energia de um choque elétrico. Era como se
duas agulhas tivessem sido empurradas em seu corpo.

— Vocé deve ter licao para fazer, Kathryn — disse Madame. A voz
dela soava firme como aco. — Sugiro que suba e comece. Natalie €
responsavel pelo que faz. Ela ndo precisa de vocé para defendé-la.

— Mas ela sd... — Kit comecgou, e as palavras lhe escaparam
diante da forca daquele olhar negro. Ela tentou encarar Natalie, mas
nao conseguiu mover os olhos na direcao da mocga. Contra a sua
vontade, ela saiu de perto da pia da cozinha.

Como se por conta propria, suas pernas a levaram, passo a
passo, pela cozinha e porta afora, até o salao de jantar.

E ao corredor do outro lado.

E escada acima.

E pelo corredor escuro até o quarto.

Quando fechou os olhos, a musica comecou. Nao esperava mais até

Kit dormir; agora, a musica parecia simplesmente ficar atras de suas



palpebras, esperando que elas caissem, de modo que, assim que Kit
ia para o escuro interior, la estava o som. Com forca cada vez maior,
a musica dominava as extremidades de sua mente e rastejava
incansavelmente para seu centro.

Estou sonhando, disse Kit a si mesma com firmeza, mas sem
estar completamente certa disso. Ela estava consciente demais do
travesseiro abaixo de sua maca do rosto, do cobertor sobre seus
ombros. Ela sabia que estava com frio.

Se eu abrir os olhos, pensou, ela vai embora.

Vai mesmo?, sussurrou uma voz interior. Tem certeza?



Capitulo 11

Querida Tracy,

Essa carta vai parecer uma loucura. Queria que vocé estivesse
aqui para podermos falar pessoalmente. Vocé é sempre tao
racional, tenho certeza de que teria uma explicacao. E, pensando
bem, nao sei nem como comegar a contar.

Sé sei que tem alguma coisa muito errada. As vezes eu me
olho no espelho e parece que vejo uma estranha. O rosto € o
mesmo, sO esta mais magro — parece que todas nos estamos
emagrecendo — € com uma expressao meio esquisita. Podem ser
as olheiras.

Mas nao é s6 uma coisa fisica. Também estamos mudando
em outros aspectos. Lynda, por exemplo. Ela parou de ir as aulas
e fica no quarto o dia todo; metade das vezes nem desce para as
refeicdes. Madame Duret manda uma bandeja para ela, mas a
comida volta praticamente intocada. Quando Lynda desce, bem

as vezes, parece um fantasminha esbranquicado, so pele e 0sso



e olhos enormes que ficam nos encarando. E os olhos nao
parecem focar em nos. Eles enxergam através de nos, por
dentro, como se estivessem vendo alguma coisa que o resto de
nos Nao Ve.

Quando vocé fala com Lynda, ela responde de um jeito vago,
estranho, como se a mente dela estivesse em outro lugar, e as
vezes as respostas nao tém nada a ver com as perguntas. Tem
outras vezes em que ela ndo parece saber que estamos ali. E
simplesmente assustador. E ontem Ruth foi falar com Madame
Duret e deu a entender que Lynda talvez precise de um médico.

Madame diz que ndo ha nada de errado, que Lynda acaba de
despertar para a descoberta de seu talento artistico e esta
trabalhando muito, que nao surpreende que esteja cansada, mas
que é um cansago bom, do tipo que vem quando vocé realmente
realiza alguma coisa. E possivel que alguma coisa “boa” deixe
uma pessoa com a aparéncia e com o jeito da Lynda?

E tem a Sandy. Ela também estd mudando. Sonha muito e me
diz que é sempre o mesmo sonho, aquele da mulher que vem e
fica ao lado da cama dela. No comeco, ela tinha medo, mas
agora por alguma razao parece que nao se assusta mais. Ela
contou que o nome da mulher é Ellis e fala dela como se fosse

uma pessoa real.



Tracy, sera que eu estou ficando louca? Porque eu também
sonho. Nos meus sonhos, eu toco piano — e nao toco mal do jeito
que costumo tocar, mas muito bem, e sem nenhuma partitura.
No comego, a musica era suave e bonita, e o sonho era feliz, mas
agora nao € mais assim. Agora a musica me rasga com tanta
forca que, quando acordo, a dor que sinto é fisica, fico mesmo
cansada. Meus bragos e minhas maos doem como se eu
realmente tivesse tocado por horas.

Consegui algumas informacdes sobre o passado de
Blackwood. Nao gostei nem um pouco. Tracy, nao quero mais
ficar aqui. Nao me importa se estd tudo na minha imaginacao,
nao quero ficar aqui. Escrevi a mamae e perguntei se nao posso
morar com vocé e com sua familia até ela e Dan voltarem para
casa. Sera que os seus pais topariam? Espero que sim.

Escreva para mim. Ja faz muito tempo que nao tenho noticias
suas, e vocé nunca responde a nenhuma das minhas perguntas
nem comenta nada sobre o que escrevo. Serda que é porque
mandar cartas comuns € um negdcio muito, muito chato? Ou
sera que as minhas correspondéncias estdo extraviando? Talvez
nem estejam sendo enviadas. O professor Farley faz a viagem
para a cidade todo dia e leva nossas cartas. Ele deve envia-las,
certo? Quer dizer, seria contra a lei ele ndao enviar, nao seria?

Estou confusa. Tracy, por favor, por favor, me escreva.



— Escrevi mais um poema — disse Sandy.

— Mesmo? — Kit nao olhou diretamente para a amiga, mas
sentiu um frio na barriga, numa expectativa nervosa.

— Nao fiz sozinha — disse Sandy. — Ellis esta me ajudando. Ela
escreve muito bem. Até publicou um romance.

— Sandy, por favor — disse Kit, cansada. — Preferiria que vocé
parasse de falar dessa mulher como se ela existisse de verdade.

— Escuta s6 — disse Sandy. — Me diz se vocé gosta.

No vento, rei da noite, vento que
conduz

as estrelas mil, solitarias em seu
carcere,

Procuro a paz para que a morte por
mim passe

no eterno diluida, como a luz na luz
se dilui para além do brilho de uma
face.

Ali, onde o luar nos pantanos
fulgura,

nas sombras desenhando-se, ali
esta



a paz, e ali procuro, e ela fugira.
Poder dormir, sem ter sonhos,
longe das loucuras,

€ sO 0 que eu desejo...

— Chegal! Por favor, chega! — Kit ergueu a mao para conté-la. —
N30 quero ouvir o resto. E mérbido. Parece que vocé estd morta.

— Achei que vocé fosse gostar — disse Sandy, falando como
quem estava ferida.

— Nao gosto, nao. O que aconteceu com vocé, Sandy? A gente
costumava rir tanto juntas. Lembra as piadas que a gente contava e
como a gente queria pregar uma peca ha Ruth? A gente também ia
fazer uma festa a noite e contrabandear um monte de comida para o
meu quarto e fazer um banquete a meia-noite.

— Vocé ainda quer fazer essas coisas? — perguntou Sandy,
perplexa.

— Nao — admitiu Kit. Por alguma razao, os planos que
pareceram tao divertidos nos primeiros dias de Blackwood agora
soavam infantis e ridiculos. Sandy baixou os olhos para o poema.

— Ellis nao acha muito bom — disse. — Ela nao quer que eu
mande para nenhuma editora. Ela acha que conseguimos fazer

melhor.



— Mas de novo vocé com isso! — interrompeu Kit, exasperada.
— Vocé esta falando dessa... Dessa pessoa do seu sonho como se
ela fosse real!

— Ela € um sonho? — perguntou Sandy, lentamente. — Quando
ela fala comigo, é tao sensivel, tdo certeira. Eu me questiono. Kit,
vocé se lembra do que a Ruth falou sobre todas nds termos varias
formas de percepcao extrassensorial? — Kit fez que sim com a
cabeca, e Sandy continuou: — Bem, e se eu tiver usado a minha
percepcao para sintonizar uma pessoa, uma pessoa de verdade que
mora em algum lugar do mundo e tem uma mente que opera na
mesma frequéncia que a minha? Sera que é impossivel?

— Vocé esta dizendo que acha que em algum lugar por ai
realmente existe uma mulher chamada Ellis? — perguntou Kit,
incrédula.

— Por que nao? Ela nao precisa estar em nenhum lugar perto...
Nem mesmo neste pais. Na verdade, tenho a sensacao de que ela
nao esta neste pais. Pelo jeito como fala e pelas referéncias a coisas
como brejos e teixos, ela deve morar em algum canto como a
Inglaterra ou a Escocia.

— Nao é possivel — disse Kit. — As pessoas ndao se comunicam
por sonhos. Elas escrevem cartas ou e-mails, elas telefonam...

— Nao grite — disse Sandy. — Estou ficando com dor de cabeca.

N3o sei explicar isso, Kit. Ruth é que € especialista em



acontecimentos cientificos. Eu s6 sei que, para mim, Ellis é real,
mais real que qualquer sonho poderia ser. Nao importa se vocé
gosta ou nao dos poemas dela. Eu gosto e fico feliz por ela se
comunicar justamente comigo.

Seu rosto estreito estava vermelho de raiva, e Kit se sentiu
ficando quente em resposta.

— Vocé soa como uma garota de doze anos apaixonada por uma
estrela de cinema! S6 que uma estrela de cinema, pelo menos, a
gente pode ver na tela.

— Cala a boca — disparou Sandy. — Nao devia ter contado a
vocé sobre Ellis.

— Vocé nao precisou me contar. Eu te ouvi gritando, lembra?
Vocé ndo achava essa superpoeta tao fantastica na época! — Por
mais que tentasse, Kit nao conseguia evitar as palavras duras. — E
este lugar, este lugar terrivel! Ele esta fazendo alguma coisa com
vocé! Vocé esta ficando quase tao maluca quanto Lynda!

Mas Sandy ja tinha saido do quarto, batendo a porta atras de si.
Exausta, Kit se jogou na cama. A intensidade da discussao a deixou
sem forcas e assustada. Sandy era amiga dela, a amiga mais
proxima que tinha naquele mundo estranho e cercado que era
Blackwood. Como Kit poderia ter falado com ela daquele jeito,

simplesmente chamando Sandy de louca? Por que as razbes da



garota mereciam menos respeito que as dela prépria ou as de Ruth?
Se Sandy era louca, entao todas elas eram.

Kit deveria chama-la de volta e pedir desculpas. Ela sabia disso e,
mesmo assim, seu cansaco era tao grande que ela nao conseguiu.
Ela ergueu as maos e apertou-as com forca contra as palpebras,
entao sentiu o palpitar em sua cabeca que significava o comego da
musica. Ndo vou ouvir, disse a si mesma. Dessa vez, vou vencer.
N&o vou ficar deitada aqui escutando isso.

Mas, assim como tinha acontecido naquela noite na cozinha,
quando Madame Duret a mandou subir, seu corpo nao obedecia a
sua ordem mental. Como a plateia de um concerto, Kit sentiu a
musica tomar conta de si, primeiro de leve, depois mais e mais forte,
ganhando ritmo e volume.

— Sandy! — Ela queria chorar. — Sandy, volta! Vem me ajudar!

Mas ainda que Kit conseguisse sentir a garganta se esforcando
para enunciar as palavras, elas se perderam na musica. Mais alta
agora, ela veio aumentando e aumentando naquilo que ela saberia
que seria um estrondoso crescendo.

Cansada demais para combaté-la, Kit parou de resistir e deixou-
se levar como uma folha na corrente ligeira do som silencioso.
Adormeceu. Ela nao estava consciente do que acontecia e, quando
abriu os olhos, a luz da tarde tinha sumido do céu além da janela e

0 quarto estava escuro.



Fazia frio. Tanto frio que ela nao sabia se conseguiria se mexer.
Seu corpo inteiro estava inerte com o peso gelado. Era o mesmo
estranho frio que ela sentira no quarto de Sandy naquela noite,
tantas semanas atras; um calafrio intenso demais para ser natural,
temperado pela sensacao de umidade e por um suave odor que ela
nao distinguia.

Por alguns momentos, Kit ficou 13, imdvel. Entdao, com um
esforco enorme, estendeu a mao e achou a luminaria. A luz brotou,
e o0 quarto familiar passou a existir a volta: o gave-teiro, a mesa, o
espelho ornado, o dossel vermelho arqueado sobre a cama. Lutando
contra a letargia que ameacava arrasta-la de volta para a
inconsciéncia, Kit se levantou e foi pegar um suéter. Tirando-o do
cabide, ela lancou os bracos pelas mangas e o abotoou até o
pescoco. O frio parecia escorregar pelo pesado material e infiltrar-se
até em seus poros.

Tremendo muito, ela olhou o reldgio. Quinze para as sete. La
embaixo, no salao de jantar, estariam todos comendo. Ela conseguia
imaginar a grande mesa redonda debaixo do lustre cintilante e o
grupo reunido a volta: Madame, imponente e graciosa; o professor
Farley, afavel, de barba; Jules, belo e pensativo. Ruth estaria a
mesa. E Sandy. Melhor eu descer, pensou Kit, nem que seja so para

ver a Sandy. Se eu ndo descer, ela vai achar que é por causa da



nossa briga. Quanto mais cedo as coisas ficassem bem entre ela e
Sandy, melhor,

A ideia de comer a deixava levemente nauseada. Mesmo assim,
qualquer coisa era melhor que ficar sozinha num quarto frio como
um tumulo.

Ao sair para o corredor, Kit fechou a porta e a trancou. O ar
estava mais quente ali, mas ela ainda estava tremendo. Do outro
lado, a lampada fraca projetava um leve circulo de luz, e o corredor
inteiro parecia feito de sombras.

Lentamente, Kit seguiu na direcao das escadas. No espelho no
fim do corredor, viu uma menina magra, de rosto esbranquicado,
num pesado suéter, movendo-se em sua diregao.

Sou eu?, pensou, sobressaltada com a aparéncia da menina, com
a falta de vida em seus olhos, com o cabelo sem vico, despenteado,
com o caminhar pesado e metddico. Seria aquela a mesma Kit Gordy
que andara com entusiasmo por esse corredor alguns meses atras,
com os olhos brilhando, o rosto iluminado, querendo conhecer suas
colegas?

Estou péssima, pensou Kit, deprimida. E entdo, no momento em
que inclinou a cabeca para o lado, ela viu 0 homem andando atras
de si. Paralisada de horror, ficou ali, com um pé levantado para o
passo seguinte, os olhos mirando os outros olhos refletidos no

espelho.



N&o pode ser, disse a si mesma. Ndo tem ninguém atrds de mim.
O corredor estava vazio quando sai do quarto. Qualquer pessoa
atrds de mim teria de ter saido dele comigo, e isso € impossivel. De
qualguer modo, o homem estava 1a; a imagem dele era tao nitida
quanto a dela, tao perto atras de Kit que era incrivel que ela nao
sentisse a respiracao em sua huca.

Segurando o folego, Kit fez a Unica coisa que podia naquele

momento: fechou os olhos e gritou.



Capitulo 12

Depois de comecar, ela ndao conseguia parar. Gritos e mais gritos
jorravam de sua garganta, em gemidos intensos e espedacados. Ela
gritou por um tempo que pareceu um milhdao de anos, até que de
outro mundo ela ouviu 0 som de passos has escadas e uma Vvoz
chamando seu nome. Entao, maos fortes seguraram seus ombros.

Jules disse:

— Kit! Kit, o que foi? O que aconteceu?

— Ali — Kit conseguiu solucar —, ali, atras de mim...

— Nao tem nada atras de vocé.

Kit abriu os olhos e o0 encarou, observando o rosto de ossos finos
e tracos perfeitos inclinado perto do dela, os olhos negros de
pesadas palpebras, agora cheios de preocupacao.

Tinha sumido a raiva que brotara ali no dia em que ela o
interrompera na sala de mdusica enquanto tocava a cancao de
Schubert. Tinha sumido o desconforto que existira entre os dois

desde entao.



Ele se importa, pensou ela, que, mesmo ainda aterrorizada, se
apegou a essa ideia. Ele se importa de verdade.

— Tinha alguém aqui — disse ela, engolindo a voz. — Um
homem. Ele estava atras de mim. Eu o vi refletido no espelho.

— Impossivel.

— Mas tinha!

— Tudo bem, vocé estd bem. Estd tudo bem. — Jules puxou-a
para si de modo que o rosto dela ficasse enterrado em sua camisa, e
sua mao percorreu levemente seu cabelo. — Vocé viu uma sombra.
Ou talvez tenha sido seu proprio reflexo.

— Era um homem! — Ela tentou gritar isso, mas as palavras
foram sufocadas pelo caloroso volume do peitoral dele. De algum
lugar, a alguma distancia deles, ela ouvia outras vozes e sabia que
estavam vindo, todas, do andar de baixo. Em mais um momento
estariam ali em volta dela, afagando-a e confortando-a, dizendo-lhe
em termos racionais o que ela supostamente tinha imaginado.

Apertando as maos contra o peito de Jules, ela o afastou para
ver seu rosto.

— Por favor — disse, nervosa —, vocé precisa acreditar em mim.
Vocé precisa acreditar em mim.

— Kathryn! — Era Madame Duret. — O que aconteceu?

— O que foi, Kit?

— Kit, esta tudo bem?



— Foi vocé que gritou?

Ela sabia que seria assim. O professor Farley, Ruth, Sandy, todos
estavam preocupados. Ela sentiu a mao de Sandy tocar seu braco,
como um sinal reconfortante e silencioso de que a amizade delas
permanecia intacta. Mesmo que ninguém acreditasse nela, Sandy
acreditaria.

— Ela estd assustada — explicou Jules. — Ela acha que viu
alguém no espelho.

— Alguém?

— Um homem. Eu vi um homem. — Kit fez forca para controlar o
tom de voz. — Eu nao simplesmente acho que o vi, eu de fato o vi.
Ele era tao real quanto eu.

— Qual era a aparéncia dele? — perguntou o professor Farley.
Seus olhos velhos e penetrantes miravam-na com atencao.

— Nao sei... Nao sei, mesmo — disse Kit, hesitante. — O
corredor € tao escuro, eu nao consegui ver direito. E o meu reflexo
tapou parte dele. Mas ele estava aqui. Disso eu nao tenho a menor
duvida.

— Entao, para onde ele foi? — inquiriu Madame Duret, friamente.
Ela fez um gesto para o trecho de corredor vazio que levava até a
porta de Kit. — Se alguém esteve aqui, chérie, ainda estaria. Se

tivesse corrido na sua frente, teria que passar por nds na escada.



— Serd que ele voltou? — sugeriu Sandy, timidamente. Ela
segurou @ mao Kit. — O quarto da Kit e o meu ficam no fim do
corredor. Ele pode ter entrado em algum deles.

— Vocés deixam os quartos trancados, nao deixam? — perguntou
Ruth. Ela parecia mais interessada que preocupada. Seus olhos
brilhavam com uma empolgacao contida.

— Sim, mas mesmo assim...

Kit conseguia ver no rosto de Ruth que ela também se lembrou
daquela vez em que o retrato sumira, quando uma porta trancada
nao tinha de maneira nenhuma impedido um invasor. Ela sabe de
alguma coisa, pensou Kit. De algum jeito, Ruth estd um passo a
frente de todas nos.

— Bem, s6 ha um jeito de ter certeza — disse o professor Farley.
— Meninas, me deem as chaves, e Jules e eu vamos verificar os
quartos. Se existe alguma chance de ter entrado alguém que nao
deveria estar aqui, vamos descobrir.

Sandy e Kit entregaram as chaves. Aguardaram em siléncio
enquanto os dois homens percorriam o corredor e entravam primeiro
num quarto, depois no outro. Nao demorou.

— Vazios — disse o professor Farley. — Nao tem ninguém nos
armarios nem debaixo das camas. Temo que vocé tenha imaginado

coisas, minha jovem. Consigo entender, pelo jeito como as sombras



mudam de lugar. D& uma sensacao estranha andar na direcdo do
espelho.

— Mas eu nao estava imaginando — exclamou Kit. — E depois,
com certa duvida: — Ele parecia tao real...

— Igual a Ellis? — sugeriu Sandy, baixinho.

— Nao — disse Kit. — Nao daquele jeito. Eu estava totalmente
acordada, nao dormindo.

— Tem certeza?

— Claro que tenho certeza. Eu estava bem aqui.

— Acho que deveriamos voltar para a sala de jantar — disse
Madame Duret, com firmeza. O tom em sua voz era agradavel, mas
assertivo, dizendo a todos que o assunto estava definitivamente
encerrado e que nao havia mais nada a conversar. — O professor
tem razao. A luz nesse corredor pode ser desconcertante, as vezes.
Chamarei o eletricista mais uma vez amanha pela manha e, se nao
conseguir alguém na cidade, pedirei que venham de Middleton.
Agora, vamos voltar para o jantar, antes que a comida toda esfrie.
Vocé esta um pouco melhor, Kathryn?

— Estou, sim, Madame — disse Kit, trémula. E ainda que a ultima
coisa que ela quisesse fosse comer, ela se deixou levar pelas escadas
até o saldo de jantar.

As tigelas de sopa ja ndo estavam na mesa. Todos tomaram seus

lugares, e ao tinir do sino de prata de Madame, a porta da cozinha



se abriu, e Lucrécia apareceu, com suas sobrancelhas acinzentadas
reunidas numa carranca.

— Por favor, traga o prato principal, Lucrécia — solicitou
Madame.

Sem dizer uma palavra, a mulher mais idosa entrou. Kit olhou
perplexa em sua diregao.

— Por que Lucrécia esta servindo o jantar? — perguntou. —
Natalie esta doente?

— Natalie nao trabalha mais aqui — informou Madame. Sua voz
nao tinha um pingo de emocao, mas Kit, lembrando-se da cena na
cozinha, em que aquele par de olhos negros fulminaram-na como
relampagos, ficou de repente repleta de suspeitas.

— Por qué? — perguntou. — A senhora a demitiu?

— Demiti-la? Ora, claro que nao. — Madame tomou o
guardanapo e estendeu-o sobre o colo. — E dificil conseguir boas
cozinheiras como Natalie. Nao, a menina pediu para sair. Vai se casar
no sabado da semana que vem.

— Casar! — exclamou Kit. Era a ultima coisa que ela esperava
ouvir.

— Que lindo — comentou Ruth. — Ela deve estar empolgada!
Quem é o noivo? Alguém da cidade?

— Imagino que sim. Quem mais seria? — disse Madame, de

maneira ldgica. — Mas, com tantos funcionarios indo embora, temo



que todos vamos precisar trabalhar um pouco mais. Por mais bonita
gue seja, uma casa como Blackwood nao se mantém facilmente. A
partir de amanha, vou fazer uma lista de tarefas para cada um.

A porta se abriu de novo, e Lucrécia entrou, trazendo uma

bandeja de frango malpassado. O assunto da conversa se encerrou.

O telefone tocou as oito e meia daquela noite. As meninas estavam
na sala de estar vendo, sem muita atencao, um programa sobre a
natureza na Tv educativa quando Jules apareceu de repente na
porta.

— Telefonema para vocé, Kit — disse. — Internacional. E sua
mae.

— Minha mae? — Por um instante, Kit achou que seu coracao
pularia do peito. Num segundo ela estava de pé, correndo na direcao
dele. — Onde posso atender?

— O telefone fica no escritdrio — disse Jules. — Melhor correr. Os
telefonemas do exterior custam uma fortuna.

No escritorio, Kit viu Madame Duret sentada a escrivaninha. O
telefone estava a direita dela, fora do gancho. Madame levantou-o e
ofereceu-o a Kit.

— Que sorte a sua: um telefonema da Italia! Mande lembrancgas

a sua mae.



Kit pegou o telefone. Percebeu que sua mao estava tremendo,
mas o levou ao ouvido.

— Al6, mae?

— Ah, meu amor! — A voz fraca da mae parecia a milhdes de
quildometros de distancia, mas o calor, as inflexdes e o amor eram
tao familiares que pela segunda vez naquela noite Kit percebeu seus
olhos marejados. — Que maravilha ouvir vocé!

— Que maravilha ouvir vocé também — disse Kit. — Tudo bem?
E o Dan? De onde vocé esta ligando? Esta se divertindo?

— Estou me divertindo tanto que vocé nem consegue imaginar.
Agora estamos em Florenca, amanha vamos a Roma. Imagine s,
vamos a basilica de Sao Pedro, ao forum romano e as catacumbas,
todos os lugares sobre os quais a gente sempre |€!

A voz dela parece tdo jovem, pensou Kit, surpresa. A mae, com
alguns tons de prata ja aparecendo em seu cabelo, aquelas linhas de
expressao no canto dos olhos e as costas que doiam apds um dia
inteiro trabalho ao computador, agora parecia uma garotinha,
fervendo com entusiasmo e vitalidade.

— E vocé, meu amor? Como esta? Gostando de Black-wood?

— Mae! — Kit ficou chocada com a pergunta. — Vocé nao estd
lendo as cartas?

— Recebemos uma em Cherbourg — disse a mae —, mas foi

quase imediatamente apds chegarmos. Foi a Unica que recebemos, e



0 seu celular parece que nao esta funcionando. Por isso liguei para o
fixo. Dan disse que tinha certeza de que vocé estava ocupada
demais para escrever e que tinha se esquecido de carregar o celular,
mas a minha preocupacao era que vocé estivesse doente. Vocé nao
estd, esta?

— Nao — disse Kit. — Aqui o celular nao tem sinal, mas eu
escrevi toda semana. Contei tudo, absolutamente tudo.

Em sua cadeira, a frente da escrivaninha, Madame redistribuiu
seu peso, parecendo desconfortavel, e Kit afastou-se alguns passos,
estirando ao maximo o fio do telefone.

— E o correio intercontinental, entdo — disse a mae de Kit. — E
dificil ter certeza da entrega quando vocé manda as coisas pela
American Express. Deve chegar tudo atrasado em cada lugar que a
gente vai. Mas me diga, como estdao as coisas? Esta estudando
muito? E as amigas, sao legais?

— Hum, eu... — Kit nao conseguia responder. — Mae, quanto
tempo mais vocé acha que vai ficar ai? Quando vocé volta?

— Na semana antes do Natal — disse a mae. — Nao se lembra
do plano? Vamos coincidir com as suas férias.

— Mas isso é daqui a meses! — As palavras sairam dela como
um grito estrangulado. — Nao consigo ficar aqui esse tempo todo,

mae, simplesmente nao da! Vocé nao esta entendendo!



Madame Duret remexeu-se na cadeira. Kit sentiu os intensos
olhos negros a perfurarem e pressionou o telefone com ainda mais
forca contra o ouvido.

— Ah, querida! — Havia uma leve exasperacao na voz da mae. —
Vocé ainda esta chateada porque viemos para a Europa sem vocé?
Achei que ja tinha superado. Vocé me falou...

— Nao é isso, de verdade! Eu juro, nao tem nada a ver com isso.
Quero contar... Por favor, vocé precisa ouvir...

Havia tanto a contar, todas as coisas que ela tinha despejado nas
cartas e presumido que a mae sabia, mas que, como agora notava,
a mae ignorava completamente. Por onde comecar? O comeco
parecia ter sido tanto tempo atras, e havia tantas coisas: Lynda e
seus quadros, Sandy, os sonhos, a musica, 0 homem no corredor,
que ela tinha certeza, certeza mesmo, de nao ter imaginado, e no
entanto que outra explicacao poderia haver para seu
desaparecimento? E a mae estava tao longe, era s6 uma voz fina do
outro lado de um cabo transatlantico, com os caros minutos se
acumulando.

Acima de tudo, havia Madame Duret, sentada ali ao lado,
ouvindo cada palavra que ela dizia. Aqueles olhos, aqueles olhos
impossiveis, fixavam-se em seu rosto, e ela ndo conseguia afastar-se

deles, nao conseguia focar seu proprio olhar em qualquer ponto fora



de suas profundezas. Eles a mantinham imédvel, empalada, como um
inseto preso por dois alfinetes.

— Mae... — disse ela, sem conseguir continuar.

— Acho que essa conversa vai ficar muito cara, Kathryn — falou
Madame, baixo, mas com voz em tom de comando. — Vocé nao
acha que deveria mandar um beijo e despedir-se?

— Mae! — Kit fez um Ultimo e desesperado esforco. — Quero ir
para a casa da Tracy. Posso, por favor? Ja escrevi para ela, e nao
tem problema. Eu sei que ndo tem. Posso pegar o 6nibus na cidade.
O sr. Rosenblum pode me encontrar 13, e eu ficaria com eles até o
Natal, até vocé e Dan voltarem para casa.

— Ah, Kit, por favor! — A cadéncia juvenil tinha sumido da voz
da mae. Havia, agora, um misto de decepcao, preocupacao e
desgaste. — Vocé vai encontrar a Tracy no Natal. Nao importa o que
vocé diga, a verdade é que nao falta muito. Aproveite as suas outras
amigas, as que vocé conheceu em Blackwood. Na sua Unica carta
vocé fala de uma menina chamada Sandy. Parece que vocé gosta
dela. Nao gosta mais?

— Gosto. Gosto da Sandy, claro. — O que faco agora?, perguntou
Kit a si mesma, meio desesperada. Tem alguma coisa que eu possa
fazer, afinal? Ela olhou o rosto de Madame Duret, e nenhuma palavra

lhe surgiu.



— Escreva, querida — disse a mae —, e mande as cartas para
pontos mais distantes. Vocé tem o itinerario. D& mais dias para elas
chegarem a nos. Dan manda um beijo. Ele € um bom homem, Kit.
Uma pessoa boa, doce. Percebo isso mais e mais a cada dia. Tenho
muita sorte.

— Sim — disse Kit, resignada. — Sim, eu sei.

— Eu te amo, querida.

— Eu também. — O tempo tinha acabado. Nao tinha jeito, ja era.
— Mande “0i” ao Dan. Aproveite a lua de mel.

— Pode deixar. Fique bem também, querida. Até mais.

— Até. — Houve um pequeno clique, seguido de siléncio.

Kit baixou o telefone do ouvido e colocou-o cuidadosamente no
gancho. Fechou os olhos para nao ter que encarar o olhar de
satisfacdo no rosto de Madame, mas ela nao conseguia manté-los
fechados. Nao era possivel ficar de pé muito tempo com os olhos
totalmente cerrados.

— Tudo bem, querida — disse Madame Duret. — Deixe algum
dinheiro para sua mae comprar presentes para vocé. Eles estao
aproveitando a viagem?

— Sim — disse Kit, monotonamente. — Estao adorando.

— Eles pareciam tdo gentis, os dois. Nao va arruinar a viagem
deixando-os preocupados com vocé. Todas as meninas ficam com

saudades de casa. Vocé precisa enfrentar isso.



— Acho que sim — disse Kit.

Triste, virou-se e atravessou o escritorio para chegar a porta,
mas parou no instante em que seus olhos se voltaram para uma
pintura na outra parede, em cima de um arquivo. Um lago numa
montanha refletia luz do céu, com bosques verdes e colinas
distantes. A familiaridade do cenario a impressionou como um grito
bem conhecido.

— O que é isso? — perguntou ela.

— O arquivo? E onde eu guardo as fichas das antigas alunas.

— Nao, nao o arquivo — disse Kit. — Estava falando da pintura.
Quem fez?

— Gostou? E uma das minhas favoritas. — Parecia que ndo tinha
havido qualquer disputa entre as duas. — E uma paisagem de
Thomas Cole. Reproducao, claro.

— Ja vi esse lago — disse Kit.

— Talvez tenha visto. O quadro foi pintado nas montanhas
Catskill.

— Nao, estou dizendo que ja vi o lago pintado, de outro angulo.
— Kit continuava a encarar a paisagem. — Tem uma trilha aqui ao
longo da margem, mas nao da para ver dessa direcao. — Entdo, ela
percebeu. — E 0 mesmo lago que aparece em alguns quadros da

Lynda.



— Ora, acho que nao, chérie — disse Madame Duret. — Lynda é
da Califérnia. Acho dificil ela pintar cenarios do estado de Nova York.

— Mas ela pinta — insistiu Kit. — De qualquer jeito, quem ¢é
Thomas Cole? Ele mora aqui?

— Morou, por um tempo — disse Madame Duret. — Mas, é claro,

ha muitos e muitos anos. Ele morreu na metade do século xix.



Capitulo 13

— E verdade — disse Ruth. — Thomas Cole foi mesmo um artista
famoso. Fico surpresa por vocé nao ter ouvido falar dele. Foi o
fundador da escola do rio Hudson de pintores de paisagem.

No fim da tarde do dia seguinte, elas tinham saido da casa para
andar até a extremidade do lago. O tempo estava cinza e invernal,
bem diferente do brilho de antes, do outono, e Kit sentia isso como
um reflexo de seu proprio animo. Ela afundou as maos nos bolsos da
calca e olhou os bancos marrons, que eram tudo o que tinha
sobrado do jardim de verao.

— E ele esta morto? — perguntou ela.

— Ah, com certeza. Morreu ha muito tempo. Alids, morreu
relativamente jovem, com quarenta e poucos. Foi um dos pintores
americanos que estudamos nas aulas extracurriculares da Ultima
escola que frequentei.

— Foi 1a que vocé descobriu esse pintor? — Kit deu um suspiro

de alivio. — Lynda também?



— Nao, Lynda, nao — disse Ruth. — Ela nao era dessa turma.
Por que vocé de repente quer saber tanto sobre Thomas Cole?

A cabeca de Kit estava até doendo. Recentemente, ela tinha a
impressao de que sua cabeca estava sempre latejando, mesmo
quando s6 sentia uma pressdo ténue. As vezes era por causa da
musica dentro dela, apitando, explodindo e preenchendo seus
ouvidos com sons que ninguém mais conseguia ouvir. Outras vezes,
COmO agora, a pressao era uma dor que parecia nascer da confusao
e do cansaco.

— Estou tao confusa — disse ela. — Mal sei por onde comecar.
Nada faz sentido.

— O que aconteceu? — perguntou Ruth. — Deve ser alguma
coisa importante, se vocé quis andar isso tudo para falar a respeito.

— Foi na noite passada — disse Kit. — Quando eu estava no
escritorio de Madame Duret, falando ao telefone com a minha mae.
Pendurada na parede, em cima de um arquivo, tinha a reproducao
da pintura de um lago. Madame disse que era de Thomas Cole.

— E dai?

— E dai que é o mesmo lago que Lynda fica pintando; mais
ainda, tem o mesmo estilo das paisagens dela. A luz, as cores, o
céu, tudo. A prépria Lynda poderia ter pintado aquilo.

— Foi por isso que vocé perguntou se ela tinha estudado Thomas

Cole?



— Se ela tivesse estudado, isso em parte explicaria as coisas. Ela
talvez estivesse imitando o trabalho dele, vocé nao acha? De forma
inconsciente, sem nem perceber. Mas, se ela ndao fez a matéria com
vocé, entao essa possibilidade esta descartada. Deve ter outra
explicacao.

— T. C. — disse Ruth, baixinho.

— O qué?

— As iniciais, T. C. E assim que Lynda assina os quadros dela.

— T. C., de Thomas Cole? — Kit voltou-se para ela, incrédula. —

Entdo ela sabe quem ele é! Impossivel nao saber!

Deve ter visto o trabalho dele em algum lugar, talvez num
documentario. E é provavel que admire o trabalho dele. Ela esta se
esforcando tanto para imita-lo que até assina com as mesmas
iniciais para, bem, meio que dar sorte para si mesma.

— Nao — disse Ruth. — Eu discordo. Desculpe. Queria que fosse
verdade, mas tenho certeza de que nao é.

Uma brisa tocou a superficie do lago, formando pequenas
ondinhas, e as arvores refletidas rebrilhavam e mudavam de lugar,
como seres vivos em movimento. No espelho d’agua, o telhado de
Blackwood erguia-se, cortando o céu plumbeo e carregado. As

janelas fitavam-nas como olhos vazios.



A porta da cozinha abriu-se de repente, e Lucrécia saiu para tirar
o lixo. Seu aspecto sombrio parecia parte do proprio dia.

— Essa nunca vai pedir demissao, pelo menos — comentou Ruth.
— Uma vez perguntei algumas coisas sobre ela para Madame.
Lucrécia trabalhava para a familia Duret quando Madame ainda era
crianca. Ela pode nao ser muito inteligente, mas é meio que
propriedade da familia.

— Natalie nao pediu demissao — disse Kit. — Ela foi demitida.

— Madame disse que ela pediu demissao.

— Eu sei, mas nao acredito. Natalie precisava do emprego e, se
tinha namorado, nunca comentou sobre ele. Tenho certeza de que
ela teria falado se levasse a sério a ideia de se casar.

— Mas por que Madame teria mandado ela embora? Lucrécia nao
sabe cozinhar. Aquele frango ontem a noite estava tao gorduroso
que eu mal consegui engolir. As refeicoes da Natalie eram a melhor
parte do dia.

— Natalie falou comigo — disse Kit. — Lembra quando eu ia
perguntar sobre o historico de Blackwood? Enquanto ela me
contava, Madame Duret apareceu e ficou furiosa. Tenho certeza de
que foi por isso que ela demitiu Natalie.

— Entdo ela contou a histéria? — Ruth estava mais interessada

nesse fato que no destino de Natalie. — O que ela disse?



— Algumas coisas terriveis. A familia inteira do sr. Brewer morreu
num incéndio, e depois ele ficou louco. Ele ndo aceitou que eles
tinham morrido. Passou o resto da vida como se todos estivessem
vivos, falando deles, comprando brinquedos para as criancas e tudo
mais.

— O sr. Brewer morreu na casa também?

— Sim — disse Kit. — Muito tempo depois. Por qué? Ruth... —
Ela parou diante da expressao no rosto da menina. Alguma coisa
reluzia ali, uma centelha de revelagdo. — Ruth, o que foi? Vocé sabe
de alguma coisa que eu nao sei?

— Eu nao sei de nada — disse Ruth. — Qualquer coisa que eu
diga agora vai ser sé um chute.

— Mas vocé tem alguma ideia?

— E bem ousada — disse Ruth. — Tanto que eu ndo acho que
vocé vai acreditar. Nao sei nem se eu mesma acredito.

— O que é?

— Nao quero falar a respeito agora — disse Ruth. — Quero
pensar um pouco antes. Vocé nao disse que a mulher no sonho da
Sandy se chama Ellis e que é da Inglaterra?

— Foi a conclusao da Sandy. Ou da Inglaterra ou da Escdcia,
algum lugar com pantanos.

— Ela chegou a mencionar o sobrenome da mulher?

— Nao.



— Vou verificar uma coisa na biblioteca — disse Ruth. — Se o
meu chute estiver certo, eu conto tudo. Mas é melhor vocé se
preparar. Se eu desvendei o mistério, vocé vai ter o maior choque da

vida.

Naquela noite, como sempre, houve a musica. Suave, dessa vez,
como uma cancao de ninar. Luar sobre o travesseiro. Galhos
farfalhando do outro lado da janela, na branda brisa noturna.
Pirilampos no gramado. Risos baixinhos de casais sentados nos
degraus da varanda.

Estou dormindo, disse Kit a si mesma. Sei que estou dormindo,
deitada na cama com o dossel, e que o quarto estd escuro e imovel,
que essa musica néo € real. E um sonho, s6 um sonho. Quando eu
acordar, o dia estara claro, com o café esperando no saldo de jantar
ld embaixo e, depois, com as minhas aulas... E a musica vai sumir,
como se nunca tivesse existido.

Uma voz falou baixinho, respirando através da musica. Uma voz
de homem, aspera, mas singularmente delicada.

— Vai sumir, por um instante. Mas nao de verdade. Nunca vai
sumir de verdade.

Como sabia que era sonho, Kit nao se assustou.

— Quem é vocé? — perguntou. E, entdo, quando o reconheceu,

seu coracdo teve um baque. — Era vocé que estava atras de mim no



corredor: 0 homem que eu vi no espelho.

— Claro — disse 0 homem do sonho. Ele parecia surpreso por ela
estar surpresa.

— Por que vocé estava me seguindo? — perguntou Kit. — Por
que esta aqui agora? O que vocé quer?

— Estou aqui para oferecer.

— Isso nao é resposta.

— E a Unica resposta — disse 0 homem, pacientemente. — Vocé
€ uma das que tiveram a sorte de ser abencoadas com a capacidade
de receber.

— De receber o qué? — perguntou Kit. Entdo, a resposta surgiu,
e ela comecou a entender. — A musica? E vocé que estd me
mandando essa musica, assim como Ellis estd mandando poesia
para a Sandy? Se for vocé, pare, por favor. Eu ndao quero.

Os sons cresciam dentro dela, cada vez mais altos, mudando de
tempo e de ritmo, comecando a saltar e a acumular-se como tantas
vezes nos Ultimos tempos, numa pressao que inchava seu cérebro.
Isso é um sonho, ela repetia a si mesma, freneticamente. S6 um
sonho.

— Claro que é — disse o homem, pegando em sua mao. Os
dedos dele se fecharam em torno do pulso dela, e Kit fez o possivel

para nao gritar diante do gélido toque enquanto ele a tirava da



cama. Ela sentiu o carpete debaixo de seus pés nus e o viu estender
a mao para a macaneta da porta.

— Aonde vocé esta me levando?

— Vocé precisa coloca-la para fora — disse o homem.

— Colocar o que para fora? Do que vocé esta falando?

Eles agora estavam no corredor, e ele a levava pela escuridao
com a seguranca de quem conhecia cada passo, enquanto a musica
ficava cada vez mais alta, batendo contra o lado de dentro do cranio.

— Vocé precisa coloca-la para fora, sendao sua cabeca vai
explodir! Vocé precisa deixa-la sair!

— Como? — solucou Kit. — Como? — Ela nao conseguia nem
entender para onde eles estavam indo. Ela sabia que estavam na
escada, sentia o assoalho frio contra as solas dos pés, e portas
abrindo e fechando. Havia outras vozes, um coro mudo de vozes,
mas a musica as sobrepunha.

— Aqui esta ela — disse 0 homem do sonho. — Eu a trouxe.

— E minha vez agora — disse alguém. — Eu ainda ndo a usei.

— Nao, minha! Ela precisa tocar para mim!

— Eu a quero nessa noite! Ela foi sua da Ultima vez. Ela tocou
aquele concerto.

— Vocé esta esquecendo que fui eu que a trouxe.

Kit sentiu um teclado debaixo dos dedos.

— Mas eu nao sei tocar!



E, enquanto gritava essas palavras, ela ja tocava. Era 0 mesmo
sonho, com as maos saltando pelas teclas de marfim e os grandes
acordes tonitruantes se produzindo.

Estou sonhando, disse Kit a si mesma uma Ultima vez. Estou
sonhando e preciso acordar! Vou acordar!

— N&o! — gritou 0 homem em seu sonho. — Vocé nao pode!
Nao faca isso!

— Vou, sim! — Ela se virou contra ele com toda a forca que
possuia, com a teimosia e a obstinacado tipicas de Kathryn Gordy. —
Vou, sim!

A musica sumiu.

Ela estava sentada num banco, a frente do piano, e sentia frio,
muito frio. Piscando, olhou em volta e percebeu que estava na sala
de musica de Blackwood e que nao estava sozinha.

A frente, sentado ao lado do equipamento de som, estava Jules.
A maquina piscava, e ela se deu conta, sem acreditar, que ele estava
gravando.

— Jules? — Com um movimento sobressaltado, ele estendeu a
mao e apertou um botdo para interromper a maquina.

— Jules — disse ela, com a voz trémula —, o que estou fazendo
aqui?

— Vocé... Vocé andou enquanto dormia — disse Jules, hesitante.



— E vocé estava aqui para gravar o que eu tocava? Vocé estava
gravando o que eu tocava, nao estava? Sou eu tocando ai? — Sem
dizer nada, Jules fez que sim com a cabeca. Seu rosto estava palido,
e sua aparéncia era de quem nao sabia o que argumentar. — Vocé ja
fez isso antes, nao fez? — perguntou Kit. — Outras noites... Eu desci
aqui e toquei para vocé. Era a mdusica que eu peguei vocé
escutando. Uma gravacao minha.

— Era — disse Jules. — Veja, Kit, eu sei que isso deve parecer
muito estranho, mas acredite: nao existe razao para vocé ficar
chateada. Nao aconteceu nada de ruim. Vocé sempre voltou em
seguranca para o quarto. O Unico resultado é que nds temos as
fitas.

— NOs? "Nés” quem?

— NoOs... Todos nds. A escola.

— A sua mae? O professor Farley?

— Nao faca essa cara, Kit. Ninguém fez nada contra vocé. So
coisas boas aconteceram aqui. Ndés estamos dando suas belas
musicas para o mundo.

— Nao é minha a musica — disse Kit. — Nao sou compositora.
De onde ela vem? De quem é? — Ela viu o rosto dele se contrair e
deu para ver que ele estava lutando para chegar a uma resposta. —
N3o invente nada. Eu quero saber a verdade. Vocé me deve isso,

Jules. Diga-me: de quem era a musica que eu toquei?



— Nao sei — gaguejou Jules. — Dessa vez eu... Eu simplesmente
nao sei dizer.

— E das outras vezes?

— Acho, tenho quase certeza, de que ao menos por algum
tempo, era Franz Schubert.

— Schubert! — exclamou Kit. — Mas ele morreu ha mais de cem
anos!

— Ele morreu em 1828 — disse Jules. — Tinha trinta e um anos.
E deixou tanta coisa por fazer, Kit, tantas obras musicais
maravilhosas sem ser escritas. A morte dele foi um tragico
desperdicio de talento.

— Eu toco a musica dele? Eu? Eu nao consigo nem tocar
“Parabéns pra Vocé” sem errar. — A voz de Kit tremia. — E também
tem a Sandy com a poesia, a Lynda... — As pecas do quebra-cabeca
comecaram a Se encaixar, e a imagem que se formava em sua
mente era fantastica demais para ela acreditar. — Chame todo
mundo, Jules — disse ela, baixinho. — Todo mundo. Sandy, Lynda e
Ruth, o professor, sua mae. Quero todo mundo aqui agora. Quero
saber exatamente o que esta acontecendo em Blackwood, a histéria
toda!

— Kit, espera, calma — disse Jules, desesperado. — Vocé estd

chateada, e eu nao a culpo. Mas essa nao € a hora para falar de



nada. Sao duas da manha. Esta todo mundo dormindo. Vocé nao
quer trazer todo mundo aqui para baixo agora.

Endireitando-se no banco, Kit o encarou. A raiva tomava o lugar
do medo.

— Se vocé nao chamar todo mundo, Jules, eu chamo. Vou gritar
e acordar a casa inteira. Quero saber a resposta do mistério de

Blackwood e nao pretendo esperar até de manha.



Capitulo 14

— S30 duas da manha, nao exatamente o melhor horario para uma
reunidao. — A voz de Madame Duret soava fria e rispida. — Devo
dizer, Jules, que vocé perdeu o juizo.

— Nao consegui evitar — disse Jules. — Kit acordou enquanto
estava ao piano. Claro que ela comecou a fazer perguntas.

— Mas fazer todo mundo descer?!? — Madame vestia um robe
escarlate. Seu longo cabelo negro, liberto do coque habitual, pendia
por suas costas numa imensa cascata, e seu rosto, livre de
maquiagem, tinha uma aparéncia quase esquelética a luz da
luminaria.

— Eu o obriguei — disse Kit. — Nao sei 0 que esta acontecendo
aqui, mas tem a ver com todos nds. Pouco me importa que hora da
noite seja.

Kit falava com uma firmeza que surpreendia, e ela pdéde notar um

rancoroso respeito nos olhos de Madame.



— E vocés? — O gesto de Madame incluiu as trés outras
meninas, que, de roupao e chinelo, estavam reunidas na sala de
estar. O professor Farley, usando um sobretudo por cima do pijama,
estava sentado numa poltrona perto da janela. — Vocés querem
isso? Esse confronto?

Ruth acenou rapidamente com a cabeca. Seu rosto estava rubro
de empolgacao. Sandy hesitou, seus olhos estavam arregalados e
assustados. Entao, acenou também que sim.

Lynda voltou-se para Ruth com uma expressao vazia.

— Do que ela esta falando? — perguntou. — Por que estamos
todas aqui?

Ruth voltou-se de novo para Madame Duret.

— Lynda também precisa ouvir. Ela pode ndao entender, mas a
senhora precisa falar. E o certo.

— Muito bem — disse Madame. — Eu tinha planejado, claro,
revelar tudo na hora certa, assim como eu fiz com as meninas nas
turmas anteriores. Eu tinha esperancas de esperar um pouco mais,
na verdade. Ainda estamos t3o no comeco. Ainda ha tanto a ser
percorrido antes de os seus relacionamentos estarem seguros.

— Que relacionamentos? — perguntou Kit.

Madame nao respondeu de imediato. Em vez disso, virou para

olhar além delas, pela janela, para o breu além da vidraca.



Quando finalmente comecou a falar, fez isso de modo devagar,
COmMO Se procurasse as palavras perfeitas.

— As pessoas desse mundo, em sua maioria, SA0 como criancas.
Suas vidas seguem apenas no nivel um, ou seja, no nivel fisico, do
aqui e do agora. Dia apds dia elas continuam seu caminho,
enxergando sé as coisas materiais ao seu redor, acreditando que nao
ha nada além disso. Mas ndo é bem assim. Existe um segundo nivel,
um nivel espiritual que é tao real quanto o fisico. Ele transcende o
primeiro. Algumas pessoas sao abencoadas com uma sensibilidade
extraordindria para esse mundo espiritual e conseguem transpor
com a mente o espaco entre essas duas realidades. — Uma nota de
orgulho adentrou sua voz. — Eu sou uma dessas pessoas.

Kit a encarou.

— A senhora esta dizendo que é um tipo de médium?

— Em geral, essa palavra é usada de maneira equivocada —
disse Madame, com firmeza. — Vai muito além de mera charlatanice
e de truques de saldao. Nao me presto a essas demonstracgoes.
Acredito que meu dom é precioso demais para sofrer esse tipo de
abuso. Ele serve ao bem da humanidade.

— E de que maneira? — perguntou Kit.

Madame continuou como se nao tivesse ouvido a pergunta.

— Hoje a expectativa de vida estd em mais de setenta anos,

tempo suficiente para um grande numero de realizagdes. Mas esse



desenvolvimento aconteceu no século atual. Antes, as pessoas
tendiam a morrer muito mais cedo, e entre essas mortes prematuras
estavam as de muitas pessoas brilhantes e talentosas. Sao esses os
individuos que eu busco. E a eles que ofereco a chance de voltar.

— De voltar! — Foi Sandy quem falou, com a voz até sem
expressao de tao chocada. — Mas as pessoas nao podem voltar
depois de morrer!

— N3o em sua forma fisica — disse Madame. — Mas na forma
espiritual, podem, se houver lugar para elas. Com isso, quero dizer
que deve haver uma mente jovem e limpa para recebé-las, ainda
desocupada pelos problemas mundanos, impressionavel e afinada de
maneira sensitiva. Essas mentes sao incomuns, mas existem. E
possivel encontra-las.

— E a senhora as encontrou em nds — afirmou Ruth, de maneira
direta e sem demonstrar emocoes. Ela nao parecia surpresa. — Por
meio daqueles testes de admissao, a senhora percebeu isso.

Madame acenou com a cabeca.

— Levei anos desenvolvendo meus testes, e eles sao confiaveis.
Aqui em Blackwood tive a sorte de encontrar a atmosfera perfeita.
Outros espiritos ja ocuparam a casa. O sr. Brewer, do seu jeito, era
uma espécie de médium. Ele convocava os espiritos de sua familia e

se cercava deles. Suas vibracdes permanecem aqui, como parte da



casa. A viagem do além a Blackwood é curta, feita por um caminho
bastante conhecido.

As pecas do quebra-cabeca se encaixavam, e Kit nao conseguia
acreditar.

Vou vomitar, pensou, bem aqui no chio da sala de jantar.

Mas nao aconteceu. Em vez disso, ela simplesmente ficou ali,
fitando cada vez mais horrorizada aquela mulher alta de robe
vermelho. Essas coisas que Madame dizia poderiam mesmo ser
verdade?

— Eu falei que vocé nao ia aceitar — disse Ruth.

Kit voltou-se perplexa para ela.

— Vocé ja sabia?

— Eu imaginava — disse Ruth. — Lembra quando estdvamos
conversando perto do lago e eu falei que queria conferir uma coisa?

— Lembro.

— Pois bem, verifiquei — disse Ruth. — Hoje, depois do jantar,
fui a biblioteca e pesquisei algumas pessoas. Uma delas foi uma
mulher chamada Emily Bronté, que escreveu sob o nome de Ellis
Bell.

— Quem? — perguntou Sandy.

— Emily Bronté... Ela escreveu O morro dos ventos uivantes.

Viveu na Inglaterra no século xix, época em que autoras mulheres



nao eram levadas a sério; entdo, ela e suas duas irmas decidiram
escrever usando pseudonimos masculinos.

— Ellis, minha Ellis, € Emily Bronté? — Sandy sacudiu a cabeca.
— Impossivel. Emily Bronté esta morta ha muitos anos.

— Ela morreu em 1848 — disse Ruth. — De tuberculose.

— Nao acredito! — A voz de Sandy elevou-se, histericamente. —
Ellis esta t3o viva quanto eu. Ela é poeta...

— Ela dita os poemas — corrigiu Ruth —, e vocé os escreve para
ela. Vocé mesma admitiu que esses poemas nao saem da sua
cabeca. Ela estda usando vocé, Sandy, para colocar no papel as
palavras que ela nao teve tempo de escrever enquanto estava viva.
— E, virando-se para Madame: — Nao é isso?

Madame concordou com a cabeca.

— Controle-se, Sandra. Nao ha motivo para ficar tao preocupada.

— Como assim, nao ha motivo para eu ficar preocupada?! —
gritou Sandy. — Tem gente morta andando pela minha cabeca!

— Vocé nao se feriu, minha crianca. — Da poltrona no canto, o
professor Farley falou pela primeira vez. — Vocé simplesmente fez
parte de um experimento. Deveria se sentir privilegiada, nao
explorada.

— E isso que eu estava tentando explicar para Kit — disse Jules.

— Privilegiada?! — explodiu Kit. — Tendo minha mente usada

como receptora? — Ela virou-se acusatoriamente para o professor



Farley. — E o senhor... O senhor também esta envolvido nisso?

— E claro — disse o professor. Seu rosto idoso e gentil ndo tinha
sinal de culpa. — Conheci Madame Duret em Londres enquanto fazia
pesquisas sobre fendmenos paranormais. Quando soube de sua
escola em Paris, fiquei fascinado. Incentivei-a a abrir uma instituicao
similar na Inglaterra e, depois, acompanhei-a aos Estados Unidos
para ajudar na criacao de Blackwood.

— Acho que essa é a coisa mais terrivel de que eu ja ouvi falar —
disse Kit.

— O que ha de tao terrivel? — perguntou Jules. — Vocé deveria
estar orgulhosa.

— Orgulhosa? De qué? De estar sendo usada, como se fosse
uma ferramenta ou algo do tipo? — exclamou Kit, incrédula. As
vozes dos sonhos voltaram a sua mente, e ela encolheu os ombros,
sem controle do movimento. — “Ela tem de tocar para mim!”,
“Quero ela nesta noite!”, “Eu ainda nao a usei!”. Vocé pode falar
assim de um objeto, nao de uma pessoa!

Lynda ficava olhando boquiaberta de um participante para outro
da conversa.

— O que significa tudo isso? — perguntou, estonteada. — Quem
é um objeto?

— Vocé! — gritou Kit. — NO&s todas! Vocé nao entende nada,

Lynda? N&o é vocé que esta criando esses belos quadros que tanto



nos impressionam! E um famoso pintor de paisagens que morreu ha
mais de um século. Nao admira eles serem tao bons!

— Nao é verdade — disse Lynda. — Hoje passei o dia inteiro
pintando. Olha sO, posso provar. — Ela estendeu a mao fina e
delicada manchada de tinta verdade. — Isso foi porque eu pintei o
gramado. Tem muita grama no quadro novo.

— E quem quer esse gramado nele? Quem planejou o quadro?
Quem guia o pincel?

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Naquela noite, no seu quarto — disse Kit exasperada —,
quando eu levei sua bandeja, vocé disse: “Tem tanta coisa para
fazer. Ele quer tanta coisa”. De quem vocé estava falando, Lynda?
Quem é ele?

— Eu nunca falei nada disso — disse Lynda, com a voz
embargada. — Eu acho que vocés todas sao malvadas. Primeiro
Ruth diz que estou usando decalque, agora vocé vem falar que tem
outra pessoa fazendo o meu trabalho. Vocés estdao com inveja! Essa
€ a primeira coisa em que eu realmente fui boa na vida e vocés nao
aguentam me ver levando o crédito por ela.

— Deixa, Kit — disse Ruth. — Ela ndo aguenta. Vocé pode culpa-
la? A ideia é inacreditavel. Todas vamos precisar nos acostumar.

— Bem, vocé pode se acostumar, se quiser. Pessoalmente, eu

nao quero. — Kit se virou para Madame Duret. — Vou para casa!



— Vocé nao pode fazer isso. Os seus pais estao viajando.

— Eu vou ficar na casa da minha amiga! Vou ligar nessa noite
mesmo para Tracy. Os pais dela vao chegar aqui de manha.

— E eles podem me deixar no ponto de Onibus na cidade. —
Sandy ficou ao lado de Kit. — Eu nao vou ficar nesse lugar nem mais
um minuto. E espere sé até meu avo ouvir falar disso. Ele vai ficar
furioso!

— Meninas, vocés estao sendo ridiculas. — Havia um tom de
frieza na voz de Madame. — Vocés nao podem recuar a essa altura.
As conexoes ainda estao em processo de estabilizacao.

— Otimo — disse Kit. — Vou quebra-las antes que fiquem
estaveis. Eu vou embora daqui enquanto meu cérebro ainda me
pertence. Se vocé acha que vou ficar e deixar espiritos errantes
tomarem conta de mim, vocé esta completamente louca!

— Ja basta, Kathryn — disse Madame, sem grandes emocoes. —
Peco que vocé se lembre, por favor, de que é uma garota e de que
vai agir de acordo com sua condicao. Nao gosto de ouvir gritos,
especialmente no meio da noite. Foi vocé quem exigiu essa reuniao,
e agora que teve a explicacdo que queria, a discussdao esta
encerrada, ao menos no que me diz respeito. Todas, por favor, para
a cama. Vocés precisam descansar e estar bem para as aulas da

manha.



— Eu nao vou mais ter aula — disse Kit, com raiva. — Amanha
estarei com os Rosenblum, a caminho da cidade!

Foi entdao que ela parou, se dando conta de que estava sem o
celular e que havia apenas um telefone em Blackwood. E ele ficava

justamente no escritério de Madame Duret.



Capitulo 15

Os dias seguintes passaram como um borrao. Dias de pesadelo,
segundo Kit. O fim de outubro virou comeco de novembro, e as
ultimas folhas separaram-se dos galhos das arvores ao lado do lago,
deixando-as nuas e desoladas contra o pesado cinza do céu
carregado.

Do lado de fora, o ar estava Umido e frio com a promessa do
inverno, e entre as paredes de Blackwood prevalecia um tipo
diferente de frio. Mesmo durante o dia, a casa parecia repleta de
sombras, e a noite as meninas se reuniam na sala de estar para
dividir a luminosa realidade da brilhante tela de Tv, sentindo alivio
por ver que 0s programas banais permaneciam os mesmos.

— E como se esse fosse o mundo real — disse Sandy, com a voz
rarefeita, fazendo um gesto para a tela em que uma comediante
cheia de caras e caretas, balancando exuberantemente os cabelos,
imitava uma famosa estrela pop —, e como se nos fossemos o faz

de conta. As vezes eu me pergunto se eu mesma sou real.



— Claro que vocé é real — disse-lhe Kit. — NoOs todas somos.
Mas por quanto tempo? Precisamos sair daqui o quanto antes.

— Como? — perguntou Sandy, sem esperancas. — Nao podemos
usar o telefone. Madame deixa o escritorio fechado o tempo todo. O
portao no fim da rampa fica trancado, e é impossivel pular o muro.
Eu sei porque fui verificar. Aquelas pontas sao realmente afiadas,
nao sao so de enfeite.

— Acho que vocé esta exagerando — interferiu Ruth. Ela
estendeu a mao e baixou o volume da Tv para que elas pudessem
falar com mais tranquilidade. — Vamos todas para casa no Natal.
Nao falta muito. Enquanto isso, quantas pessoas da nossa idade tém
a chance de fazer parte de um experimento tao original?

— Ruth, sinceramente... — disse Sandy, perplexa. — Eu acho de
verdade que vocé estd gostando disso. Vocé nem parece
incomodada.

— No comeco, eu estava — disse Ruth —, antes de entender o
que estava acontecendo, mas agora... Bem, acho que estou mais
empolgada que qualquer coisa. Imagine ter a oportunidade de
participar de uma coisa tao importante! E um salto para a ciéncia. E
as intuicoes que eu tenho aqui sao inacreditaveis. Eu domino
conceitos matematicos que eu nunca achei que fosse entender.

— Mas ndo é vocé que estd entendendo — objetou Kit. — E

outra pessoa, operando sua mente!



— Nao por completo — disse Ruth. — Essa € a diferenca entre as
situacOes. Vocé acha que esta sendo usada como veiculo, que nao
entende nada da musica que passa por vocé. Vocé simplesmente
deixa ela passar, mecanicamente, como Sandy faz com a poesia. No
meu caso, Sou capaz, um pouquinho, de comecar a entender o
sentido do conhecimento que passa por mim. Eu gosto de
matematica e de ciéncias, sempre gostei. Agora tenho a sensacao de
que passei a vida sentada dentro de uma caixa, e de repente alguém
esta levantando a tampa e eu posso erguer os olhos e ver as
estrelas.

— Entdo, ndo tem nenhuma personalidade real dentro de vocé?
— perguntou Kit. — Nao do jeito que ha com Sandy e comigo?

— Nao que eu consiga perceber — disse-lhe Ruth. — Acho que
talvez 0 que eu receba sejam diversos conhecimentos de muitas
mentes diferentes. Pode haver cem matematicos e cientistas
diferentes lancando suas teorias e seus pensamentos acumulados na
minha cabega; se eu consigo receber tudo isso e lidar com todo esse
material e um dia entendé-lo, entdao vai chegar a hora em que ele
vai ser meu conhecimento também.

— Assim como a pintura de Lynda é dela? — perguntou Sandy,
amarga. — Ela esta vivendo num mundo que nem parece mais o

NOSSO.



— Bem, o caso dela é diferente — admitiu Ruth. — Ela meio que
pirou.

— Ela esta possuida — disse Sandy.

— A gente precisa fugir — falou Kit, com voz firme. — Tem que
haver um jeito...

Ela parou a frase ao ouvir vozes no corredor. O professor Farley
apareceu na porta. Seu velho rosto enrugado estava afavel como
sempre, e seu cabelo branco e sua barba pontuda davam-lhe a
aparéncia de um Papai Noel magro.

— Nove e meia — disse, de forma agradavel. — Hora de vocés,
meninas, subirem e terem seu sono da beleza.

Olhando zangada, Kit pos-se de pé.

— Eu nao preciso de sono de beleza. Eu sé preciso sair daqui e ir
para casa. Meu padrasto € advogado, sabia? Espere so até ele
descobrir que sou mantida aqui contra a minha vontade. Ele vai te
colocar na cadeia.

— Veja, Kit — disse o professor —, nao precisamos de palavras
desse tipo. Seus pais deixaram vocé sob nossa responsabilidade
durante esse semestre, e seria muito negligente da nossa parte
deixar vocé sair por ai. Nos somos responsaveis por vocé, juridica e
moralmente.

— Moralmente? — rosnou Kit. — Vocés nem sabem o que essa

palavra significa. E todas as cartas que nds escrevemos para nossos



amigos e para nossas familias, aquelas que colocamos na mesa do
corredor, na entrada, para vocé enviar? Vocé roubou as cartas! Vocé
chama isso de “moral”? Isso nao é so errado, € ilegal.

— Ninguém roubou nada — disse, calmamente, o professor
Farley. — As cartas estdo numa pilha bem-arrumada no escritério de
Madame, e vocé pode té-las de volta quando quiser. E algumas
foram enviadas, as primeiras, que ndo tinham referéncias
perturbadoras a “sonhos estranhos” nem “coisas esquisitas
acontecendo”. Tenho certeza de que os seus pais adoraram recebé-
las.

— Tem uma coisa que venho me perguntando — disse Ruth. — O
que aconteceu com as outras escolas, aquelas na Europa? Madame
teve duas escolas 1. Por que fecharam?

— Por varias razdbes — respondeu o professor —, mas nenhuma
tem a ver com Blackwood.

— E as meninas dessas escolas? — perguntou Sandy. — Que
talentos tinham? Elas compunham musica e escreviam poesia?

— De fato, compunham e escreviam — disse o professor Farley.
— Muitas belas contribuicbes para a cultura mundial vieram de
alunas anteriores de Madame. Eu diria até que algumas criacoes
eram obras-primas.

— Onde estao elas? — perguntou Kit. — O que foi feito delas?

Por que nunca ouvimos falar delas? — Ela fez uma pausa no instante



em que uma ideia lhe ocorreu. — Vermeer, aquele que Madame
disse que foi descoberto num leildo! Ela nao comprou a pintura coisa
nenhuma! O quadro foi pintado por uma aluna numa das outras
escolas! Madame ganhou uma fortuna com ele! Ela vendeu como se
fosse original!

— Era original — disse o professor Farley. — Foi obra de Vermeer,
nao importando qual mao segurou o pincel.

— Mas os especialistas nao conseguiam dizer quantos anos tinha
o quadro? — perguntou Ruth, atonita. — A tinta seria diferente,
assim como a tela.

— Vocé esquece — disse o professor Farley — que Madame é
especialista em arte. Ela dava as alunas telas usadas da época
correta, raspadas até o gesso original. Ela também lhes dava tintas
feitas de lapis-lazuli e de cochonilha. A aparéncia de envelhecimento
nao é dificil de obter. NOs assamos as pinturas a cem graus num
forno por mais de duas horas e depois as enrolamos para produzir o
craquelé. Impossivel dizer que nao é auténtica.

Eles pensaram em tudo.

N&o vou dormir, dizia Kit a si mesma. Posso ficar sentada aqui a
noite inteira, mas ndo vou fechar os olhos. Era um juramento inutil,
e ela sabia. O sono esperava atras da porta como uma névoa que a

tudo encobria. No momento em que pisasse no quarto, uma pesada



sonoléncia se abateria sobre ela, quase como se tivesse tomado um
sonifero, e seus olhos se fechariam antes que ela chegasse a cama.

Nessa noite, ela foi até a janela. Apertando a testa contra o frio
vidro, olhou para a noite. De inicio, s6 via o breu.

Entdo, a medida que seus olhos se ajustaram, viu as negras
silhuetas das arvores surgirem contra o céu e percebeu que, em
algum lugar, alta demais para ser vista da casa, a lua devia brilhar
no céu. Essa é a ala em que os Brewer dormiam. Talvez os filhos dos
Brewer tenham nascido aqui. Era onde ficava o quarto do bebé,
onde os pais tinham seu enorme quarto de casal.

De subito, brotou-lhe na mente a vivida imagem de uma mulher,
talvez um pouco mais jovem que sua propria mae, de pé perto
daquela janela, exatamente como Kit estava agora.

A mulher era rolica e tinha uma expressao sonhadora, amava sua
casa; ela adorava ficar ali e observar o jardim no verao e a extensao
de grama macia e verde que levava ao lago cintilante.

O mundo parecia mudar, a noite sumia dos olhos de Kit, e ela via
diante de si a mesma cena que a mulher: um jardim luxuriante com
flores e um gramado ensolarado em que trés menininhos brincavam.
Um carrinho de bebé estava ali, parado sob a sombra de um
carvalho, e uma baba uniformizada usando uma viseira se inclinava

para falar com o pequenino.



Que adoravel, pensava a sra. Brewer. Como sou feliz! Que vida
bela! Kit sentia o calor da felicidade da mulher toma-la como se
fosse a prépria felicidade. Ela era ela mesma outra vez, Kit Gordy;
era nhovembro, e do lado de fora havia a espessa noite estendendo-
se pelo gramado marrom.

Afastando-se, Kit sentou-se na beira da cama. As palavras de
Madame voltaram-lhe: as vibracoes deles continuam aqui, fazem
parte da casa. De algum modo, em seu desesperado luto pela perda
da familia, o sr. Brewer tinha conseguido convoca-los para perto de
si: a esposa delicada, de expressao meiga, e as criangas
bagunceiras; tinha fechado suas portas para o mundo exterior e
vivido ali com os espiritos da familia exatamente como teria feito se
eles nao tivessem morrido.

Era demais para contemplar.

O sono a pressionou. Kit conseguia sentir o peso dele nas
palpebras. Ndo vou ceder, pensou ela, com veeméncia. Ndo vou!

Baixinho, nas beiradas da mente, ela ouvia a musica, ténue e
distante, mas pronta para se aproximar, para a cercar € a tomar,
Caso sua consciéncia se esvaisse sO um pouco.

Va embora!, gritou Kit, ainda que em siléncio. Quem quer gue
vocé seja, va embora! Vocé ja teve seu tempo na Terra! Esse tempo

é meu! Meu!



A cama era macia, tentadora e a atraia. Sua cabeca tocou o
travesseiro e afundou indefesa nas profundezas das plumas. Acima
dela, o dossel parecia balancar, estonteado, hipndtico, e em seus
ouvidos a musica ficava mais alta. Dessa vez, nao era s6 o som de
um piano, mas cordas, as vozes doces e agudas dos violinos, a
riqueza das violas, as melodiosas ondulacoes de uma harpa. Entao
veio uma flauta, estridente e precisa como o canto de um passaro.

— Nao — choramingou. — Nao!

Mas sua resisténcia tinha ido embora, e a musica a tinha
cercado; ela era parte daquilo, levada pela imensa maré sonora.

— Vocé precisa escrevé-la — disse o homem do sonho. Com que
facilidade ele se aproximava dela, como se agora o lugar dele fosse
ali, a vontade nos limites da mente de Kit. — Vocé precisa colocar
isso no papel. A musica é grande demais para ser perdida.

— Nao consigo — respondeu Kit. — Nao sei escrever musica.

— Eu ensino. Levante-se. Segure a minha mao, deixe-me levar
vocé até a escrivaninha. Pegue um lapis.

— Nao tenho partituras. Vocé deve saber.

— Tem, sim. Olha sd!

E ela tinha. Ali estava um caderno pautado para musica em azul-
claro, esperando para ser usado. Alguém o tinha colocado no quarto
enquanto ela estava na sala de estar. Madame? Jules? A mesma

pessoa que visitara seu quarto trancado em outra ocasiao para



retirar o primeiro retrato de Lynda? Antes a pergunta teria parecido
importante, mas agora nao fazia diferenca.

Tinha sido algum deles, nao importava quem.

— Nao quero — disse Kit. — Nao quero escrever nada. Vocé nao
pode me forcar a fazer nada que eu nao queira.

Mas, mesmo enquanto ela falava, sua mao buscava o lapis. Seus
dedos se fechavam em volta dele e ela o levantava e trazia o papel
para Si.

— Kit! — Pelo estrondo da mdusica, irrompeu uma voz familiar,
chamando seu nome.

— O qué? Quem? — Com um movimento subito, Kit arrebentou a
barreira entre os dois mundos.

Era Sandy, de pé na porta. Estava de pijama, seu cabelo estava
desarranjado por causa do travesseiro, e suas sardas se destacavam
num alarmante relevo contra a pele branca.

— Esta tao frio aqui... — disse Sandy, envolvendo a si mesma
com os bracos. — A janela esta aberta? Como vocé consegue ficar
sentada aqui quando a temperatura parece a de uma geleira, e...

Ela ndo terminou a frase. O lapis voou da mao de Kit e quebrou-
se com um alto estalo em pleno ar. Como se tivesse sido disparado
por uma arma, a parte da ponta voou direto pelo quarto. Sandy

gritou e ergueu as maos para cobrir o rosto.



Horrorizada, Kit viu a corrente de sangue jorrar do antebraco da
amiga.

— Sandy! — gritou. — Vocé esta ferida!

Lentamente, a menina ruiva baixou as maos e ficou de pé,
olhando perplexa a fina ponta de madeira presa em seu braco.
Desorientada, ela usou a outra mao para retira-la.

— Aqui, sente-se. — Kit aproximou-se rapidamente e, com o
brago em volta de sua cintura, levou-a até a cadeira da escrivaninha.
— Vou pegar um pano. Precisamos estancar o sangramento.

Ela correu para o banheiro, pegou a toalha e a molhou com agua
fria. Entao, torceu-a e levou-a de volta ao quarto.

— Aperte contra o corte. Nao, eu faco, espera. Eu consigo usar
as duas maos.

Sandy mal acreditava no que tinha acabado de acontecer.

— Por que voceé fez isso?

— Eu? Vocé acha que eu fiz isso? — exclamou Kit, apertando
firme a toalha contra a ferida.

— Ué, nao fez? Alguém quebrou o lapis e o jogou em mim. Se
ndo foi vocé, quem foi? Nao tem mais ninguém... — Sua voz
interrompeu-se e seus olhos refletiram seu entendimento. —
Desculpe, Kit. Claro, nao foi vocé. Ele estava aqui, ndo estava?

Aguele da musica?



— Estava — disse Kit. Sua mao, que apertava a toalha, tremia.
Ela se sentia nauseada.

— Por qué? — sussurrou Sandy. — O que ele tem contra mim?

— O problema nao foi vocé — disse Kit. — Aconteceria a mesma
coisa com qualquer pessoa que entrasse naquele momento, que
quebrasse o controle dele. Ele tinha me possuido, Sandy. Eu ia
escrever a musica dele. Quando vocé chamou meu nome, sua Voz
chegou a mim, e eu escapei.

— Quem era? — Sandy falava com um soluco engasgado na voz.
— Schubert?

— Acho que ndo. Ha muito tempo que nao é Schubert. Quer
dizer, isso se eu consigo discernir pela musica. No comeco, era
bonita, mas agora é diferente, mais louca, mais discordante. Nao
parece Schubert.

— Comigo é a mesma coisa — disse Sandy. — Foi por isso que
eu vim aqui agora. Eu tinha de contar. Ellis sumiu.

— Sumiu? — Kit sentiu uma subita esperanca. — Vocé esta livre?

— Nao. Que nada. E s6 que a Ellis foi trocada. Esse novo, que eu
nao vejo como eu via Ellis, esta 1a. Eu o sinto em minha mente;
parece fumaca, espessa, cinza, suja.

— Ele falou quem era?

— Ele nao me diz nada. Ele ndo fala comigo, ele fala através de

mim. Fala outra lingua. Eu ndo consigo entender.



— A gente devia ter imaginado que haveria outros — disse Kit. —
Ruth falou que era assim com ela desde o comeco, com um monte
de gente despejando pensamentos nela. Eu também senti isso, na
noite em que eu acordei na sala de musica. Nao era s6 uma voz,
eram varias, todas me solicitando como se eu fosse uma espécie de
posse comunitaria.

— Mas por qué? Quer dizer, por que agora, quando no comeco
era uma so?

— Talvez a estrada esteja bem aberta agora, e todos eles
consigam passatr.

— Entao a gente deve esperar que piore? Cada vez mais gente,
lotando nossa mente, expulsando nossos préprios pensamentos, até
que nao sobre mais nada?

Sandy chorava um choro baixinho e desesperado que nao tinha
nada a ver com o corte no braco. Kit tirou a toalha. O sangramento
tinha parado. Erguendo a cabeca, ela observou a tristeza no rosto da
amiga e a sua propria.

— Temos que lutar — disse. — Nao podemos desistir. Nao
podemos deixar eles nos dominarem.

— Mas como? Eles sao mais fortes, ainda mais sendo muitos.
N3o precisam parar para dormir, podem ficar atras da gente o tempo
todo.



— Entao, precisamos fugir. Vamos planejar. Afinal, somos quatro.
Sao quatro contra quatro, se vocé contar Lucrécia, que é tao
dedicada a Madame que vai fazer qualquer coisa por ela. E uma
disputa equilibrada.

— Vocé esta contando Lynda do nosso lado. O que ela pode
fazer? E Ruth esta mais do lado deles que do nosso. Ela gosta do
que esta acontecendo. — Sandy sacudiu a cabeca. — Vocé esta
delirando, Kit. Nao tem jeito. N6s nunca vamos sair daqui. Nossa
Unica esperanca € o Natal. Se aguentarmos até 1a, vamos passar as
férias em casa. Nossas familias nos aguardam. Nao existe jeito de
Madame nos prender aqui durante esse intervalo.

— E verdade — disse Kit. — E Madame sabe, e é isso que mais
me assusta, ja que essa possibilidade nao parece abala-la nem um
pouco. Como ela pode aceitar o fato de que vamos sair daqui, contar
tudo as pessoas que nos amam €, entdo, nunca mais voltar?

A resposta estava ali entre elas, na imobilidade do quarto,
horripilante demais para ser reconhecida.

— Nao fale — disse Sandy, mas Kit mesmo assim pronunciou as
palavras.

— Até o Natal — disse, baixinho —, nao vai mais fazer diferenca.
Nao vamos precisar estar em Blackwood para eles passarem por
nods. Eles estao avancando a cada dia. No Natal, serao parte de nos,

os espiritos. Eles vao ter tanto controle que, ndo importando aonde



a gente va, nao importando o que a gente faca pelo resto da vida, a

gente vai pertencer a eles.



Capitulo 16

Querida Tracy,

E estranho escrever uma carta que sei que nunca chegard a
vocé, mas faco isso a mao porque colocar as palavras
diretamente no papel de algum jeito faz com que eu me sinta
mais préxima de vocé que digitando. Ter vocé para conversar € 0
gue mantém a minha sanidade. Os dias passam. Eu nem sequer
me dou ao trabalho de marca-los no calendario, pois sao todos
iguais. Nao temos mais aulas — elas pararam logo depois daquela
noite em que acordei na sala de musica e obriguei Madame a nos
contar a verdade sobre Blackwood. Depois disso, o curso ficou
insustentavel.

Como poderiamos ir as aulas, estudar e fazer as licOes,
sabendo que elas nao passam de atividades para encobrir outra
coisa? Como poderiamos nos sentar nas carteiras e ouvir

Madame ou o professor Farley falarem sobre historia, literatura e



linguas, como se fossem professores normais, quando sabemos o
que eles sao de verdade?

E Jules! Como eu poderia me sentar ao piano e tocar
musiquinhas de principiante para Jules, que me ouviu tocar obras
gue ninguém nunca ouviu antes, com meus dedos se mexendo
em padroes que algum génio musical inventou para mim? De
tudo, o que eu acho mais dificil de aceitar é Jules, é o fato de ele
fazer parte disso. Imagine ele sentado ali na sala de musica,
noite apds noite, gravando enquanto eu estava ao piano numa
espécie de estupor, dominada por um fantasma! E eu achava que
ele gostava de mim. Eu achava mesmo, Tracy... Pelo jeito como
me olhava, pelo tom da voz dele, e havia alguma coisa nos olhos
dele naquela noite em que eu vi a imagem no espelho e comecei
a gritar. Ele correu pelas escadas na frente dos outros, colocou os
bracos em torno de mim e me abracgou; ele estava preocupado.
Eu podia jurar que sim. Que boba fui de achar isso, quando para
ele sou apenas parte de um experimento esquisito e horrendo.

Agora que nao ha mais aulas, também ndo ha mais
fingimento. Madame Duret, professor Farley e Jules nao se
sentam mais conosco no salao de jantar. Comemos sozinhas —
Sandy, Ruth e eu —, isso quando comemos. A maior parte do
tempo nao temos fome, e quando temos € mais facil ir a cozinha

e fazer um sanduiche que tentar engolir as refei¢cdes que Lucrécia



prepara. NOs passamos 0 maximo de tempo que podemos ao ar
livre, no jardim e perto do lago, mas o clima esta tao ruim que o
vento e o frio logo nos levam de volta para dentro.

Lynda esta completamente sumida. Ela nunca aparece. Eu sei
que ela estad pintando, porque de vez em quando o professor
Farley vai ao quarto dela, sai com as telas e as leva para o
escritério de Madame. O que eles fazem com elas, isso eu nao
sei. Sera que vao vender, como o Vermeer? Foi assim que
Madame conseguiu financiar a compra de Blackwood? Com um
novo manuscrito de Hemingway, com um poema de Kipling, com
alguma musica que sé Chopin poderia ter composto? Sera que
agora ela quer vender as obras recém-descobertas de Schubert
que Jules tem nas gravacoes?

Se a0 menos eu pudesse entrar naquele escritdrio e usar o
telefone. Ja disquei tantas vezes o seu nimero na minha
imaginacao que ele é quase parte de mim. Eu o escrevo com
meu dedo no p6 em cima do gaveteiro e vejo que o escrevi
diversas vezes na margem desta carta. Eu conseguiria telefonar
para vocé dormindo, acho, se conseguisse chegar ao telefone
fixo. Mas a porta do escritério fica trancada.

E também a porta da Lynda. Eles deixam-na trancada para
que nao entremos a fim de “distrai-la”. Madame tem a chave, e

ela a da a Lucrécia na hora de levar as bandejas. Sandy e eu



ficamos do lado de fora as vezes para tentar falar com ela, mas
nao temos resposta. Acho que ela poderia falar com Ruth. Se ha
alguém que conseguiria se comunicar com ela, € Ruth — ha anos
elas sao amigas —, mas Ruth nao quer ir. Ela diz que a obra que
Lynda esta produzindo é importante demais para ser prejudicada
por conversinhas bobas.

Sandy e eu nos mantemos longe de Ruth o maximo possivel.
Estar com ela é quase tao ruim quanto ficar na mesma sala que a
propria Madame Duret. Ruth ndao € mais uma de nds. Ela aceitou
0 que esta acontecendo conosco, e agora esta se deixando levar
como se estivesse na crista de uma onda. Os olhos de Ruth estao
sempre brilhando, animados, e ela carrega um caderno para todo
lado, a fim de anotar as coisas que “surgem” na cabeca dela. Eu
dei uma olhada nesse caderno, uma vez, e era como se estivesse
cheio de um cddigo estranho, com nUmeros e simbolos e
diagramas esquisitos. Mas eu nao vou aceitar mais isso! Nao
enguanto eu ainda estiver viva, nao mesmo! Vou lutar o maximo
que puder! E vou sair daqui, Tracy, de alguma forma, de uma
maneira ou de outra. Eu vou sair daqui!

Kit

Kit dobrou a carta, colocou-a no bolso da calca jeans e saiu do

quarto. Nao se deu ao trabalho de trancar a porta, sabendo que isso



nao faria a menor diferenca. Ela nao olhou o espelho no final do
corredor. Nao queria saber quem veria ali.

Descendo as escadas, seguiu até chegar ao escritdrio de Madame
e tentou virar a macaneta. Ela nao girava. Um dia, pensou, vai girar.
Ela ndo pode deixar essa porta sempre trancada. Vai chegar um dia
em que ela vai esquecer; nesse dia, vou entrar aqui tdo rapido que
ninguém vai me impedir. E s6 esperar, observar e tentar.

Além do escritério, a porta da sala de estar estava aberta, e a
lareira, acesa. Lucrécia estava na sala, tirando o po. Kit parou, mas
nao entrou. Nao fazia sentido tentar falar com Lucrécia. Ela nao
sabia o quanto Lucrécia entendia da situacao em Blackwood, mas
isso nao importava, j@ que nao daria ouvidos a ninguém que nao
fosse Madame Duret.

Kit seguiu pelo corredor até a sala de musica. Pela porta fechada,
ela ouvia o piano. Ficou escutando por um instante e, entao, sem
bater, abriu a porta. Jules estava sentado de costas para ela,
tocando baixo sozinho. Ele parou quando a porta se abriu e se virou
para ver quem tinha entrado. Dessa vez, nao pareceu ficar irritado
com a intrusao.

Ele disse:

— Oi.

— Oi. — Kit ficou parada olhando para ele, perguntando-se como

um dia ela poderia té-lo achado atraente. Ele parecia a mae, e ela



odiava os dois. — O que vocé estd tocando? — perguntou,
amargamente. — Alguma coisa de Schubert?

— Kit, por favor. — Ele fez um gesto de desamparo. — Nao quero
que sejamos inimigos. Eu gosto tanto de vocé. Gosto desde o
comeco. Queria que vocé tentasse entender a minha posicao.

— Qual é exatamente a sua posicao? — perguntou Kit, friamente.

— Bem, ndo é a de cumplice num crime. Vocé esta tentando
fazer com que eu me sinta culpado, e isso nao é justo. Minha mae
tem um dom, um dom maravilhoso. Ela deu a vocés uma chance de
ajudar a enriguecer o mundo. Por que vocé se incomoda tanto com
ISS0?

— Por que eu me incomodo tanto com isso? — Kit o olhou,
incrédula. — Como vocé se sentiria se fosse vocé uma espécie de
veiculo para gente morta? E, jd que esse assunto veio a tona, por
que é que vocé nao participa ativamente da experiéncia? A sua
mente nao é “jovem, limpa e desimpedida” o bastante para a sua
mae usa-la?

— Claro que nao — disse Jules, rigido —, senao tenho certeza de
que ela também teria feito de mim um receptor. Nem todo mundo é
preparado para esse tipo de coisa. Vocé é abengoada.

— Pare de dizer isso — disse Kit. — Nao existe nada positivo
nisso. Jules, quero perguntar uma coisa. O que houve com as

escolas que a sua mae tinha na Inglaterra e na Franca? E com as



meninas que as frequentaram? Por que a sua mae fechou as escolas
e veio para os Estados Unidos?

— Nao sei — disse Jules. — Nunca perguntei.

— Como vocé pode nao saber? Vocé estava la, nao estava?
Quando aconteceu?

— Nao, nao estava — disse Jules. — Estava no conservatorio. Ja
falei isso. O Unico tempo que eu passava nas escolas da minha mae
era durante as férias, quando elas estavam fechadas. Eu nao me
interessava muito pelo trabalho dela. Nao percebia a importancia do
que ela fazia.

— Vocé nao sabia que ela era médium?

— Sabia que ela tinha talentos nesse sentido — admitiu Jules —,
mas nao sabia que ela usava as alunas como cobaias. Nao tinha a
menor ideia de que ela fazia algo tao apaixonante quanto trazer de
volta os génios criativos do mundo. Foi s6 quando a minha mae
fechou a escola na Franca e preparou tudo para vir para ca que ela
me contou isso. Achou que isso faria com que eu quisesse vir com
ela.

— E as coisas sao do jeito que vocé esperava que fossem? Vocé
estd contente com isso, Jules, de verdade? E capaz de ver o que
esta acontecendo com Lynda, com Sandy, comigo, e achar que esta

tudo bem?



— Kit, vocé precisa se adaptar — disse Jules. — Concordo, vocé
nao esta bem. Mas é culpa sua. Vocés lutam tanto contra isso que
ficam exaustas fisica e mentalmente. Eu ndao gosto de ver vocé
desse jeito, toda branquela, magra e desgastada. Fico preocupado.
Mas a resposta nao estd comigo, estd com vocé. Se vocé
simplesmente aceitar a situacao e deixar as coisas acontecerem,
tenho certeza de que vai ficar bem.

— Vocé nao percebe! Nao entende! — gritou Kit, frustrada. As
lagrimas, que ela nunca costumava derramar, acumulavam-se em
seus olhos. — Jules, se vocé gosta de mim, se vocé € mesmo meu
amigo, entdo me ajude! Ajude nos todas! Tire a gente daqui!

Jules sacudiu a cabeca.

— Nao posso. Vocé sabe disso. Tudo seria arruinado.

— Ent3o, se vocé nao vai fazer isso, pode fazer outra coisa por
mim? Pode descobrir o que aconteceu com as outras meninas, com
aquelas que foram para as escolas anteriores? As fichas delas estao
no escritorio. Sua mae me falou.

— O que vocé quer com isso? — perguntou Jules. —
Provavelmente hoje estao espalhadas pelo mundo.

— Vocé poderia ver, ndao poderia? Que mal faria isso?

Jules sacudiu a cabeca.

— Nao posso vasculhar os arquivos privados da minha mae.

Posso perguntar, se vocé quiser, e te conto o que ela me disser. Ou



vocé mesma pode perguntar.

— E isso vai adiantar muito... — explodiu Kit.

As lagrimas estavam tdo préximas da superficie agora que Kit
sabia que, se ficasse um segundo a mais, nao conseguiria controla-
las. Virando-se abruptamente, saiu da sala, batendo a porta atras de
si, e foi outra vez para o corredor. Sentiu uma rajada de ar fresca e
Umida do lado de fora e viu que o grande portdao da frente estava
aberto. Uma figura conhecida estava ao lado, ajustando o colarinho
do casaco.

Kit deu um grito assustado e estendeu as maos.

— Natalie!

Natalie Culler olhou e acenou com a cabeca, reconhecendo-a. Ela
terminou de abotoar a parte de cima do casaco e moveu-se,
preparando-se para sair.

— Natalie, espere! Nao val — Kit correu até ela. — O que vocé
esta fazendo aqui?

— Vim pegar meu dinheiro — disse Natalie, direta. — Quando a
senhora me demitiu, me devia duas semanas. Fiquei tao zangada na
hora que simplesmente fui embora, mas o dinheiro era meu. Ganhei
cada centavo e hoje voltei para buscar.

— Como vocé veio? — perguntou Kit, empolgada.

— De carro. De que outro jeito? Vocé achou que eu viria

andando da aldeia?



— E vocé conseguiu passar pelo portao?

— Liguei para avisar — disse Natalie. — Ela mandou o senhor
Jules descer e abrir. Acho que ela sabia que eu nao ia desistir. — Ela
parou para observar Kit, e a raiva em seu rosto sumiu um pouco,
sendo substituida pela preocupacdao. — Desculpe o que vou dizer,
mas a senhorita estda com uma aparéncia péssima. Esta doente?

— Sim — disse Kit. — Estamos todas doentes. Esse lugar é
doentio! Natalie, me leve com vocé!

— Comigo? Para a cidade?

— Para qualquer lugar! Pode ser para a cidade. Qualquer lugar
de onde eu possa telefonar. Por favor, Natalie!

— Esta frio. A senhorita esta sem casaco.

— Nao importa! Nao vou nem sentir!

— Madame ficaria furiosa — disse Natalie, sem muita certeza. —
Ela provavelmente mandaria me prender por sequestro. Por que a
senhorita nao escreve aos seus pais € pede para eles virem busca-
la? Essa seria a melhor maneira de sair daqui, se é isso que a
senhorita quer.

— Nao posso — disse Kit, desesperadamente. — Todas as cartas
Sao...

Kit interrompeu a frase na hora em que ouviu a porta se abrir
atras dela. Houve um instante de siléncio. A garota nao precisou se

virar: ela percebeu pela expressao de Natalie quem era.



— Natalie! — A voz de Madame Duret parecia feita de gelo. —
Por favor, retire-se daqui. Paguei seu salario e ndao a convidei para
permanecer nem fazer visita.

— Sim, senhora. — Havia 6dio no rosto de Natalie. Ela virou
desafiadoramente para falar com Kit.

— Adeus, senhorita. Cuide-se. Espero que logo se sinta melhor.

— Espere, por favor! — Kit lutou para encontrar as palavras e,
entao, num ultimo esforco, febril, tirou a carta do bolso da calca e
colocou-a rapidamente na calejada mao de Natalie. — Aqui —
sussurrou apressada —, pegue isso e coloque no correio.

Natalie olhou o papel dobrado, atonita.

— No correio? Para quem?

— Tracy Rosenblum — disse Kit. — Ela mora em...

— Kathryn! — falou Madame, diretamente atras dela. — Saia ja
de perto da porta. Vocé vai pegar friagem.

Natalie lancou-lhe um olhar sobressaltado e saiu
apressadamente, fechando a porta. Ela tinha a carta na mao, mas
Kit ainda ndo sentia a energia da vitoria.

Nao havia jeito de Natalie enviar a carta sem o endereco.



Capitulo 17

Naquela noite ventou. De inicio, eram ventos distantes e agudos,
como criancas briguentas discutindo ao longe; depois, mais perto,
gemendo e chorando com vozes finas e esganicadas nos galhos das
arvores do outro lado do muro, eles abriram caminho até as portas
de Blackwood e tentaram entrar.

Durante a noite inteira, circundaram a casa, pondo as janelas a
prova, uivando nos cantos, gemendo nos vaos, choramingando nas
calhas, até que veio a manha e Kit teve certeza de que nao tinha
dormido um segundo sequer.

Entdo, ela percebeu que sua mao direita estava com caibras de
escrever, e que o livro de partituras em sua mesa estava preenchido
até a metade.

— E a mesma coisa comigo — disse Sandy, depois. — Eu tento
lutar contra, mas existe um limite até onde da para aguentar. Eu nao
planejo dormir, mas de repente esta de manh3, e eu ja dormi.

Como quem pede desculpas, ofereceu a Kit uma folha de papel.



— Outro poema? — Kit deu uma olhada e devolveu. — Nao
consigo ler. Esta em francés.

— Também ndo consigo ler. S6 que a letra € minha, entdo sei
que fui eu que escrevi.

— Vamos chamar Ruth para traduzir?

— Eu nao quero pedir para ela... — disse Sandy. — Ela vai gostar
de traduzir, e eu ndo quero que ela goste. Que horrivel, ndo?

— E — concordou Kit. — Eu sei do que vocé estd falando. Ela
esta sentindo tanto prazer com isso tudo que tenho vontade de
bater nela. — Fez uma pausa e, em seguida, disse: — Nao temos
muita escolha. Pedimos a Ruth, a Madame ou a Jules; entre eles,
Ruth € a melhor opcao. Vocé quer saber o que escreveu, hao quer?

— Acho que sim — disse Sandy, colocando o papel no bolso. Mas
ela nao fez qualquer esforco para encontrar Ruth, e Kit também nao
fez, porque se sentia esgotada e exaurida como se tivesse passado a
noite correndo uma maratona. Ficaram a maior parte do dia juntas
no quarto de Sandy, lendo, conversando um pouco e jogando cartas,
sem muita vontade. No fim da tarde, comecou a chuva, primeiro de
leve, mas depois foi aumentando, de modo que a noite as delicadas
batidas no telhado tinham virado um mondtono ribombar.

As seis e meia, elas desceram para o saldo de jantar nao tanto
por fome, mas mais por terem percebido que nenhuma das duas

tinha comido desde a noite anterior. Era a noite de folga de Lucrécia,



e a refeicao disposta na mesa consistia em uma tabua de frios de
aparéncia passada e uma tigela de salada de batata empapada. As
velas tremeluziam erraticamente, e do outro lado das longas janelas
o clardao de um relampago ocasional estriava o céu negro.

A comida pareceu ainda menos apetitosa quando elas a
colocaram nos pratos.

— Nao consigo — disse Sandy. — Desculpe. Nao vou botar isso
para dentro.

— A gente tem que comer alguma coisa — disse Kit. Nos
precisamos de toda a forca. — No entanto, depois de uma ou duas
engolidas forcadas, ela também afastou o prato. Um grande trovao
preencheu a sala, e o lustre balancou, indo de um lado para o outro
como um péndulo cheio de ornamentos, enquanto as centenas de
pequeninos cristais capturavam a luz das velas e lancavam-na na
parede, num padrao estranho e iridescente. Do lado de fora, o vento
gritava, e os galhos das arvores arranhavam as janelas.

— Vamos para a sala de estar — disse Kit. — Pelo menos 1a tem
a lareira.

Ruth ja estava la antes de elas chegarem, folheando o caderno
que sempre carregava consigo e comendo um sanduiche de pasta de
amendoim.

— Fui até a cozinha e fiz — disse, engolindo o Ultimo pedacgo. —

N3o consegui enfrentar aquele negdcio.



— Boa ideia. Talvez daqui a pouco a gente faca a mesma coisa.
— Kit atravessou a sala e postou-se diante da lareira. O calor
produzia uma sensacao gostosa em suas costas, e 0 crepitar da
lenha foi o primeiro som alegre que ela ouvia em bastante tempo.

— Por que vocé nao mostra a Ruth o poema para ver o que ela
entende? — sugeriu Kit a Sandy.

— Outra oferta de Ellis? — perguntou Ruth, fechando seu livro.

— Nao — disse Sandy. — Esta em francés. A poesia de Ellis é
toda em inglés. — Ela tirou o papel do bolso e mostrou.

Ruth pegou a folha e ficou sentada um minuto em siléncio, com
o olhar indo e vindo da esquerda para a direita enquanto percorria
0S Versos.

— Uau! — disse, baixinho. — Vocé nado quer que eu leia isso para
VOCE.

— Por que nao?

— Vocé nao quer, simplesmente. Isso... Isso nao € como as
outras coisas que VOcé escreveu.

— Pouco me importa — disse Sandy. — Quero ouvir. Quero saber
0 que estou escrevendo.

— Ent3o ta. — Ruth fez uma leve careta. — Mas nao diga que eu
nao avisei. — Ela comecou a ler, lentamente, com uma voz sem
expressao. Uma palavra depois da outra, Kit, atonita na frente da

lareira, nao acreditava no que estava ouvindo. O rosto de Sandy foi



ficando cada vez mais palido. Por fim, ela fez um gesto para que a
traducao fosse interrompida.

— Chega. Nao leia mais.

— Eu avisei — disse Ruth. — Eu sabia que vocé nao ia querer
ouvir.

— E nauseante — disse Sandy, com a voz engasgada. — Eu
nunca usei palavras assim na vida. E simplesmente nojento, é tudo
nojento. Me da ansia de vomito.

— Bem, nao me culpe por isso — disse Ruth. — Tudo o que fiz
foi ler, como vocé me pediu. Quem € o autor, se vocé nao se importa
de eu perguntar?

— Nao quero pensar nisso. — Sandy virou acabrunhada para Kit.
— Vocé consegue imaginar o tipo de maluco nojento, de doido que
escreveria um lixo desse? — Ela tremeu. — Ja me sinto suja por ter
segurado a caneta. Eu preferiria nunca...

Ela interrompeu a frase no instante em que a sala ficou branca
com um clarao de luz. Imediatamente veio o estrondo de um trovao,
tao forte que o teto pareceu levantar-se com o impacto, e um
quadro perto da janela caiu no chao. No mesmo momento, as luzes
piscaram e se apagaram.

No subito siléncio que se seguiu, Kit ouviu seu coracao bater no

ritmo do cair da chuva.



— Esse... — Ela tentava falar e via que a voz precisava ser
arrancada da garganta. — Esse foi por pouco.

Ruth fez que sim com a cabeca. Seus 6culos capturavam a luz da
lareira e devolviam um reflexo de labaredas saltitantes.

— Aposto que acertou a chaminé.

— E agora estamos sem luz. Que maravilha — disse Sandy,
tremendo. — J& pensou se os quartos estiverem sem luz também?

— Nao quero nem imaginar — disse Kit. — Vou dormir aqui
mesmo. Vamos tirar no palitinho para ver quem fica com o sofa. —
Ela quis que as palavras soassem leves, mas nao foi assim. Veio o
som de vozes no corredor do outro lado da porta da sala de estar. A
de Madame, severa e autoritaria. A do professor Farley. A de Jules,
um tom acima, fazendo uma pergunta. Entao, veio outro estrondo,
dessa vez mais longe, e a porta se abriu.

— Meninas? — disse o professor. — Tudo bem aqui?

— Acho que sim — respondeu Ruth. — O que aconteceu?

— Noés achamos que o raio acertou aquela arvore enorme perto
da janela do salao de jantar. Jules vai la dar uma olhada, e Madame
foi até a cozinha procurar velas. Deve haver algumas.

— Pelo menos temos a lareira — disse Sandy. Podemos fingir que
estamos acampando, assar marshmallow e contar histdrias de
fantasmas. — Houve um instante de siléncio; entdo, no momento

em que se deu conta do sentido daquilo que dissera, ela comecgou a



rir. Era um riso agudo, estranho, que, uma vez iniciado, nao parava;
ele jorrava, como o liquido gaseificado de uma garrafa que foi
sacudida e aberta, irrompendo, louco e sem controle.

— Pare — disse Ruth.

Mas Sandy nao conseguia. Ela se sentou perto da lareira e
observou cada um com olhos arregalados e assustados, entao
continuou rindo enquanto lagrimas corriam de seus olhos em riachos
cor de fogo e o vento gemia esganicado pelos cantos da casa,
fazendo forca para ser ouvido mesmo com a chuva.

— Sandra? Minha querida... — O professor atravessou a sala
lentamente, com seu andar difici, de velho, e sua silhueta
grotescamente projetada contra o brilho da lareira. Ele se curvou
para olhar Sandy cara a cara. — Por favor, minha filha. Vocé precisa
se controlar.

— Ela n3o consegue — disse Ruth. — Estd tendo uma crise de
histeria.

— Parece mesmo. — O professor levantou a cabeca. — Meninas,
uma de vocés va buscar Madame Duret. Ela vai saber lidar com isso.

— No escuro? — objetou Ruth. — A cozinha fica la nos fundos da
casa.

— Eu vou — disse Kit.

— No breu? Vocé vai se perder no corredor.



— Nao vou me perder, nao. — Silenciosamente, Kit xingou a si
mesma, por medo de ter deixado transparecer em sua voz a
ansiedade que sentia. Como era possivel que eles nao tivessem
percebido aquilo, voltando-se para ela perplexos? Mas os dois
estavam preocupados demais com Sandy. Nao havia ninguém para
vé-la, ninguém para impedi-la.

Atravessou a porta, fechou-a e partiu pelo corredor repleto de
escuridao. Ela ndao estava com medo. Pela primeira vez em semanas,
parecia nao sentir medo algum.

Decidida, caminhou diretamente para seu obijetivo. Rapido, pois
nao havia muito tempo. A qualguer momento, Madame poderia
surgir de uma das portas do outro lado do corredor, carregando as
velas. Kit andava perto da parede, guiando-se com a mao, tentando
estimar a distancia que tinha percorrido em comparagao com a que
ainda tinha de percorrer. Ela chegou perto da entrada da sala de
musica; sua mao sentiu a macaneta, cruzou o vazio da porta
escancarada e encontrou a parede do outro lado. Contou os passos:
um, dois, trés, quatro... Quantos metros haveria entre a porta da
sala de musica e a do escritdério de Madame Duret? Ela formou uma
imagem em sua mente, mas a profundidade das trevas em torno
dela borrava toda lembranca.

Dez, onze, doze... Sera que ela tinha ido longe demais? Sera que

tinha passado da macaneta da porta? Ou, pior ainda, sera que tinha



errado completamente a direcao e estava se dirigindo para a entrada
da sala de jantar?

Meu Deus, espero que ndo, pensou Kit. Se eu parar ali, nunca
vou conseguir voltar e recomecar.

Treze, catorze, e ela chegou. Os painéis da parede deram lugar
debaixo de sua mao a madeira lisa e dura da porta. Com um suspiro
de alivio, Kit apalpou-a cuidadosamente, centimetro a centimetro.
Em sua primeira passagem, os dedos erraram a macaneta. Na
segunda, acharam. Fazendo uma prece silenciosa, Kit fechou a mao
sobre ela e girou. Ela se moveu com tanta facilidade que Kit quase
caiu para a frente na hora em que a porta se abriu.

Ela estava no escritdrio. Sabia disso, pois sentia o carpete sob
seus pés e o cheiro de tinta fresca das pinturas de Lynda, guardadas
ali. Ainda que aquela fosse apenas a segunda vez que Kit tinha
entrado no escritdrio de Madame Duret, ela seria capaz de descrever
cada centimetro daquele comodo. Ela caminhou sem hesitar na
direcdo da mesa. Chegou até 1a e sentiu a superficie lisa sob a palma
de sua mao. Passou por uma pilha de papéis, por um computador e,
entdo, achou o que estava procurando.

O telefone.

Na escuriddo, ndao conseguia ver os numeros, mas issO Nnao
importava. Se ela apertasse botdes o suficiente, acabaria falando

com uma telefonista.



Um minuto, pensou, s6 um minuto a mais, e vou ouvir a voz de
Tracy. Ou a da mae ou do padrasto dela. E ela diria: “Aqui é Kit.
Estou presa em Blackwood. Socorro! Vocés precisam me ajudar!”.
Sua mao tremia na hora em que ela levantou o telefone, e a outra
mao procurava os botdes. Ela estava tdao ansiosa que ja tinha
reunido folego para falar quando percebeu que nao havia sinal de
discagem. Silencioso e morto, o telefone ficou apenas encostado em
sua orelha.

Por um longo momento, ela ficou ali, imével, tentando reavivar o
aparelho com sua forca de vontade. Entao, lentamente, ela o baixou
e o deixou cair na mesa. O estrondo foi alto. Nao importava. Nada
importava agora.

— Era nossa Unica chance — disse Kit, baixinho. — Nossa Unica e
ultima chance.

Nao haveria outra noite como aquela, com tanta confusao, tanta
emocao, com gente correndo em direcoes diferentes e a porta do
escritdrio destrancada e sem alguém para tomar conta. Era uma
chance Unica. Quando a linha telefénica fosse consertada, a casa
estaria de volta a normalidade e o escritorio estaria protegido de
invasoes.

Se eu fosse a Sandy, pensou Kit, infeliz, eu teria um atague

histérico. Ficaria aqui tremendo, rindo, batendo a cabeca contra a



parede. Ou entdo choraria. Acho que eu poderia chorar de agora até
a eternidade, e ainda sobrariam lagrimas.

Mas, sendo quem era, ela nao fez nada disso. Simplesmente
ficou ali, na escuridao, apoiada contra a escrivaninha, aguardando o
inevitavel. Madame logo voltaria a sala de estar com as velas e,
assim que o professor Farley reparasse que Kit nao estava com elg,
mandaria alguém procura-la. E quem quer que fosse nao precisaria
pensar muito para saber onde encontra-la. Era questao de minutos.
O corredor do outro lado da porta ficava mais claro, e ela ouvia
passos. Entao, a luz de uma lanterna apareceu, apontada direto para
o rosto dela.

Jules disse:

— Kit! O que vocé esta fazendo aqui?

A lanterna dirigiu-se para a escrivaninha e mirou o telefone fora
do gancho. Ela podia ouvir Jules respirar fundo.

— Vocé ligou para alguém?

— Claro. — Kit tentou manter a voz firme. — Chamei a policia.
Eles estdao vindo agora. Melhor vocé falar para a sua mae abrir 0
portao, Jules.

— Por que vocé nao desligou? — Jules entrou no escritério e
estendeu a mao para pegar o telefone da mesa. Ele o pressionou

contra o ouvido um instante, depois o recolocou no gancho. — Boa



tentativa — disse ele. A voz estava estranhamente delicada. — A
linha deve ter caido. Vamos, Kit. Vamos para junto dos outros.

— Nao quero. Eu nao vou ficar sentada naquela sala com a sua
mae e o professor e conversar e agir como se eles fossem normais.

— Kit, por favor, nao fica assim. — Ele tentou colocar a mao em
volta do ombro dela, mas Kit soltou-se rapidamente e foi para tras
da cadeira, de modo que a mobilia ficasse entre eles.

— Ok — disse Jules, firme. — Se prefere, levo vocé para o
quarto. Precisa me deixar ir com vocé, pelo menos, pois sem
lanterna nao vai chegar |a nunca.

Ele se moveu, e o facho de luz tracou um caminho pelo carpete e
bateu na parede do outro lado.

O facho balancou para cima, passando por uma pilha de telas e
parou, focando naquela apoiada contra o lado do arquivo.

Passou-se um momento antes que qualquer um deles
conseguisse falar.

Entado, Jules disse, baixinho:

— Meu Deus!



Capitulo 18

— Quem fez isso? Quem pintou essa... coisa? Nao pode ter sido
Lynda.

— Mas foi — sussurrou Kit. — Quem mais?

Ela encarou o quadro como se estivesse hipnotizada, nauseada e
desolada, mas incapaz de afastar os olhos. A cena diante dela
descrevia uma forma de tortura mais horrivel que qualquer coisa que
ela poderia imaginar. No primeiro plano, tao real que parecia brotar
da tela, o branco rosto de uma mulher gritava na direcao deles,
contorcido numa expressao de agonia insuportavel.

— Mas eu achei... — a voz de Jules estava rouca com o choque.
— Eu achei que ela estava pintando paisagens! Rios, campos, coisas
bonitas.

— Tire essa luz dai.

Kit fechou os olhos e, quando os abriu de novo, o facho tinha

caido e o quadro estava coberto pelas trevas.



— Agora vocé entende? — perguntou, em voz baixa. — Esta
comecando a compreender?

— E uma insanidade! Quem quer que tenha criado isso... é
obsceno. Que coisa horrivel!

— Nao foi Thomas Cole.

— Deus, nao! — Ele parecia perplexo. — Quem? Vocé tem ideia?
Ela falou?

— Ja tem semanas que eu nao a vejo — disse Kit. — Sua mae a
mantém presa no quarto. Ela ndo fala nada quando a gente chama
do outro lado da porta. Vocé nao sabia?

— Eu sabia que ela passava a maior parte do tempo pintando,
mas eu achava... — A voz Jules parou. — Vocé imagina ficar aqui
sozinha, pintando coisas desse tipo? Segurar um pincel e vé-las
surgirem diante de vocé, na tela?

— Eu consigo imaginar — disse Kit —, e a Sandy também.
Quando os caminhos para o outro mundo se abrem, nao da para
controlar quem viaja neles. Agora entende por que a sua mae nao
quis usar vocé como cobaia? Vocé é filho dela. Mae nenhuma faria
isso com o proprio filho.

— Minha mae nao sabe — disse Jules, sem muita certeza. —
Aposto que nao.

— Ela viu os quadros. Eles estao bem aqui no escritério dela.



— Talvez esse seja novo. O professor Farley pode ter trazido
hoje.

— Tem uma pilha de quadros. Quer conferir? — Kit nao
conseguia ver o rosto de Jules, mas percebia o tom da voz dele.

— Nao.

— Jules — disse ela, baixinho —, outro dia eu perguntei o que
tinha acontecido com as meninas que frequentaram as escolas
europeias. Vocé nao sabia. Os arquivos estao aqui, bem aqui no
armario de metal. E s6 a gente abrir e olhar.

— Nao posso — disse Jules.

— Vocé precisa! Vocé nos deve isso! — Kit estendeu a mao e
tocou seu braco. — Por favor, Jules, a gente tem que saber! Vocé
nao percebe que o que quer que tenha acontecido com elas é o que
esta acontecendo com a gente? Isso nao faz diferenca para vocé?
Vocé nao se importa?

— Claro que me importo. — Ele apontou o facho para o armario
e, a0 mover a luz, passou pela lateral do quadro, mostrando outra
vez o rosto torturado da mulher. Cada detalhe era tao real que
parecia que o sangue tinha caido e manchado o carpete logo abaixo.

Kit engoliu em seco, procurando segurar uma onda de nausea
que subiu pela sua garganta, quase a engasgando.

— Ok — disse Jules, bruscamente. — Vamos dar uma olhada.



Eles foram até o arquivo, Jules segurando a lanterna. Havia duas
gavetas, uma em cima da outra.

Kit ficou de joelhos, pegou o puxador da gaveta de cima e o
moveu. Abriu com facilidade, revelando um conjunto de livros
encadernados em couro negro. Atras havia muitas pilhas de cheques
cancelados, presos com elasticos, e um arquivo de recibos.

Kit olhou-os de relance.

— Sera que nao ha registro aqui do que ela recebeu pela venda
do Vermeer?

— Vamos olhar os arquivos das meninas — disse Jules. — Com
isso, concordei, mas nao com olhar registros financeiros
confidenciais. Feche essa gaveta e abra a de baixo.

— Tudo bem. — Emburrada, Kit fechou a gaveta e abriu a de
baixo, que se moveu mais pesadamente e fez um leve rangido, como
se 0s sulcos dos lados tivessem comecado a enferrujar.

— E essa! — exclamou Kit, sentindo o coracdo bater mais forte.
— S0 tem nomes, em ordem alfabética. Anderson, Cynthia;
Bonnette, Jeanne; Darcy, Mary. Nao sao muitas.

— Ela mantinha o nimero de alunas bem reduzido nas outras
escolas — disse Jules —, exatamente como aqui. Por onde vocé quer
comegar?

— Pela primeira, acho. — Kit pegou a pasta “Anderson”. —

Ilumine aqui, por favor. Ah, nao! — Ela prendeu a respiracao,



desapontada. — Estd em francés!

— Vocé estd surpresa? E a lingua nativa da minha mae. Alids, a
minha também. — Jules pegou a pasta da mao dela. — Deixe-me
ler.

— Em voz alta! — disse Kit. Depois de um momento, ela repetiu:
— Em voz alta, Jules! Traduza para mim!

— Deixe-me correr os olhos primeiro. — Lentamente, Jules
passou o facho de luz pagina abaixo, parando aqui e ali como se
fosse reler certos trechos. Quando terminou, colocou a pasta de
volta e pegou a seguinte.

— O que dizia? — perguntou Kit. — O que aconteceu com
Cynthia Anderson?

— Pare de me pressionar, Kit — disse Jules, em tom rude. —
Quero dar uma olhada no resto. Nao da para dizer nada olhando s6
um caso.

— Vai logo. Alguém pode vir atras de nds a qualquer instante. —
Kit mordeu o labio, frustrada, e recolheu-se ao siléncio. Do lado de
fora, a tempestade continuava a uivar. No escritdrio ndo havia som
além do farfalhar ocasional do papel quando Jules concluia uma
ficha e pegava a seguinte.

Depois do que pareceram horas, ele colocou a Ultima ficha de
volta na gaveta e fechou.

— Vamos — disse. — Vamos para a sala de estar.



— Isso é tudo o que vocé tem a dizer? — A voz de Kit estava
esganicada de raiva. — Vocé € vinte fichas e, quando termina, nao
me diz nada?

— Uma coisa eu ja adianto — disse Jules. — Eu vou tirar vocé
daqui.

— Vocé... o qué? — Kit tentou enxergar o rosto dele. — Eu
entendi bem? Vocé vai tirar a gente daqui?

— Quanto mais cedo, melhor — disse Jules. — Agora, nesta
noite, se possivel. Se ndao der para ser agora, entdao assim que
amanhecer.

— Mas o que estava escrito nas fichas? Vocé precisa me contar!

— Eu nao preciso contar nada. — Jules se levantou e procurou a
mao de Kit. — Nao importa o que as fichas diziam. O que importa é
que vocé vai conseguir o que quer. Vocés vao para casa, as quatro,
nem que eu tenha que levar cada uma de carro.

Havia tanta determinacao na voz dele que Kit nao insistiu mais.
Ela o deixou ajuda-la a ficar de pé e, com a lanterna iluminando o
caminho, permitiu que ele a guiasse para fora do escritdrio e de
volta ao corredor. O brilho da lareira era uma faixinha rosa debaixo
da porta da sala de estar. Jules abriu a porta e, ainda segurando a
mao de Kit, puxou-a com ele para dentro. Dando uma rapida olhada
em volta, Kit viu que a cena nao tinha mudado consideravelmente

em relacdo a de meia hora antes. Sandy ainda estava sentada perto



da lareira, mas agora estava quieta, inclinada para a frente com o
rosto enterrado nas maos, e o professor Farley estava de pé acima
dela, tentando acalma-la. Ruth tinha colocado uma cadeira ao lado
da lareira e tentava ler a luz tremeluzente.

Madame Duret estava de pé, de costas para a porta, colocando
um conjunto de candelabros na prateleira. Ela se virou ao ouvir a
porta e disse:

— Jules? Onde vocé a encontrou?

A voz dele estava grave.

— Ela estava no escritorio, exatamente como vocé suspeitava,
tentando telefonar. Mas a linha tinha caido, e o telefone estava
mudo.

— Ainda bem. — Madame voltou seu gélido olhar para Kit. —
Vocé realmente imaginou que conseguiria alguma coisa com esse
tipo de comportamento? Eu achei que a essa altura, Kathryn, vocé ja
teria se conformado com o fato de que vai ficar em Blackwood até
chegarem as férias. Nada do que vocé fizer vai mudar isso, e a vida
vai ficar muito mais facil para todos nds se vocé aceitar a situacgao.

— Eu nao preciso aceitar nada! — gritou Kit, em tom desafiador.
— Ninguém tem! Jules vai tirar a gente daqui!

— Isso é ridiculo — disse Madame, firme. — Jules nao vai fazer
nada. Ele sé disse isso para impedir que vocé fizesse uma cena.

Jules despreza coisas desagradaveis.



— Nao foi — disse Kit. — Ele esta falando sério! Ele prometeu! —
Ela segurou com forca a mao forte que segurava a dela. — Vocé
prometeu, Jules. Vocé estava dizendo a verdade?

— Sim — disse Jules.

A palavra soou como uma pedra num lago. Uma Unica palavra,
mas no siléncio que se seguiu ergueu-se uma onda atras da outra,
quebrando contra as paredes. Ruth baixou o livro e olhou sem
acreditar.

Sandy ergueu o rosto das maos. O professor Farley virou para
ele, boquiaberto.

Madame Duret ficou petrificada, com uma vela em cada mao.

— O que foi que vocé disse? — perguntou ela ao filho.

— Eu disse que sim. Vou tira-las daqui. Nesta noite, se a
tempestade passar. — Jules falava sem nenhuma agitacao. — Eu i
as fichas, mae.

— As fichas?

— Do arquivo no escritorio. As fichas das meninas das escolas
europeias. Li as fichas de todas elas, com as coisas que elas fizeram,
com o que aconteceu com elas.

— Entdo como vocé pode falar em levar as meninas de
Blackwood embora agora? — Madame estava incrédula. — Vocé viu
as realizacoes delas. A pequena Jeanne Bonnette escreveu trés

romances. Publicamos com pseud6nimo, e os direitos possibilitaram



a compra de Blackwood. E a menina negra de Marselha, como se
chamava... Gigi? Mais de cinquenta quadros a odleo, direto do
impressionismo francés.

— Eu vi o Ultimo quadro de Lynda Hannah — disse Jules.

— Ah? Bem, ela esta passando por uma fase. Aquilo ndo da para
vender. — Madame suspirou, lamentando. — Temo que a
produtividade de Lynda esteja chegando ao fim. Mas, quanto as
outras, € sO o comecgo! Ainda teremos meses de sucesso! Quem
sabe o0 que ndo vai sair dai!

— Vocé acha isso importante? — perguntou Jules.

— E vocé nao acha? Eu ndo acredito. Ontem mesmo ouvi vocé
tocar a ultima fita da Kathryn.

— Isso foi ontem, antes que eu ficasse sabendo da verdade. —
Ele olhava a mae, atbnito. — Vocé realmente acha que eu iria
continuar com isso, depois de ler esses relatdrios? Como vocé pode
continuar? — Jules lutava para controlar a prépria voz. — Mae, nao
entende? Eu sei 0 que aconteceu com aquelas meninas!

— O que os relatdrios diziam? — implorou Kit. — Por favor, Jules,
ela ndo vai ceder. Vocé precisa nos contar.

Jules hesitou e, em seguida, tomou sua decisao.

— Das vinte, quatro estao mortas.

— Mortas! — sussurrou Kit.



— Trés cometerem suicidio. Uma caiu, tentando sair de uma
janela no terceiro andar da escola. Consideraram acidente.

— E as outras? — Kit mal conseguia formular a pergunta.

— As outras ficaram Joucas. Cada uma delas esta agora numa
instituicao psiquiatrica!

De perto da lareira, Sandy gemeu baixinho.

O professor Farley sacudiu a cabeca em reprovacao.

— Nao foi nada sensato dizer isso na frente das meninas, Jules.
Isso vai deixa-las perturbadas e contrariadas. Foi cruel.

— Cruel!? — gritou Kit. — Esta chamando o Jules de cruel? Vocé
sempre soube! Vocé e Madame Duret, os dois, vocés nao sao
humanos! Sao dois abutres enormes, comendo nosso cérebro! —
Febril, ela se virou para Jules. — Vamos embora agora! A
tempestade nao importa. Prefiro ser acertada por uma arvore ou
varrida da estrada pelo vento ou qualquer coisa a passar mais uma
noite neste lugar horrivel!

— Eu vou com vocé — gritou Sandy, colocando-se de pé.

— Ruth?

— Também vou — disse Ruth. — Seu rosto estava vermelho de
raiva. — Eis ai uma informagao importante que ninguém se deu ao
trabalho de compartilhar. Uma coisa é ser uma receptora, e eu vejo

0 que ha de bom nisso, outra coisa € saber que isso vai nos destruir.



— Agora, meninas, acalmem-se — ordenou Madame. — Jules,
estou furiosa com vocé. Talvez tenha havido alguma instabilidade
com nossas antigas alunas. Nao tinhamos ainda aperfeicoado os
exames de admissao e inadvertidamente selecionamos pessoas
emotivas, irritdveis demais para se ajustar a situacdo. Isso ndao tem
nada a ver com Blackwood. Cada individuo é diferente, e vocé sabe
disso.

— Vinte em vinte é probabilidade suficiente para mim — disse
Ruth, que ja estava de pé, apertando o caderno contra o peito. —
Mesmo que eu tenha a sorte de ser aquele Unico caso em um milhao
que fica bem no final, nao planejo permanecer aqui para descobrir.
Vocé tinha razao o tempo todo, Kit. Vamos.

— Kit, va buscar Lynda — disse Jules. — Mae, precisamos da
chave do quarto dela e da chave do portao. De quanto tempo vocés,
meninas, precisam para fazer as malas?

— Quase nada — disse-lhe Kit. — Estou disposta a largar tudo o
que eu trouxe, menos o retrato do meu pai, e sO preciso de um
minuto para pega-lo.

— Eu ndo preciso de nada — disse Sandy. — SO quero entrar no
carro. Ao chegar a cidade, a gente descobre os horarios dos 6nibus.

— Temo que vocés estejam esquecendo uma coisa — disse, sem
se abalar, Madame Duret. — E essa coisa é que as chaves nao estao

a disposicao de vocés.



— Vocé esta com elas — disse Jules.

— Claro que sim, e nao tenho a menor intencao de da-las a vocé
nem pretendo dizer onde estao. O portao da frente vai permanecer
trancado, e vocés todos vao ficar aqui.

— Nao pode prender a gente aqui! — gritou Kit. — Jules nao vai
deixar!

— Nao ha muito que ele possa fazer. Fico chateada por vé-lo
tomar essa atitude sentimental e nada sensata, mas rapazes
costumam ter ideias romanticas. Nesse caso, tenho certeza de que o
bom senso vai vencer. Ele € um rapaz inteligente, e o progresso da
musica é muito importante para ele.

— Nao a esse ponto — disse Jules. — Nao quando estao em jogo
a vida e a saude mental dessas meninas. Mae, nao acredito. Onde
esta sua decéncia?

— Os valores da sua mae sao muito mais solidos que os seus,
rapazinho — disse o professor, irritado. — Eu esperava que vocé
mostrasse respeito pelo conhecimento e pela experiéncia dela. Se
desse experimento sair um curto poema que seja, de um dos poetas
imortais da histdria, ele ja vai ter valido mais que as vidas de quatro
meninas comuns.

E pensar que houve um tempo, pensou Kit, perplexa, que eu
achei que esse velho era bondoso! A raiva se acumulava nela a

ponto de se sentir prestes a explodir.



— Mas tem uma coisa que vocé esqueceu — disse Kit a Madame
Duret, lutando para manter a voz firme. — E essa coisa é que somos
nos que recebemos o material do além. Ele € nosso, vem por meio

de nds, e nao vamos continuar com isso.

— Isso é uma ameaca ou... — comegou Madame Duret.
— Nao é uma ameaca, € uma constatacdo. — Kit ergueu
desafiadoramente o queixo. — Nao ha nenhuma forma de vocé

pegar esse material, caso a gente se recuse a entrega-lo. Vocé sabe
0 que vou fazer da proxima vez que estiver escrevendo musica? Vou
rasgar o papel em pedacinhos e jogar na privada.

— Vocé nao ousaria! — Os olhos de Madame ferviam.

— Qusaria, sim! Espere e veja!

— Eu também. — Havia um tom de coragem renovada na voz de
Sandy. — Vocé nunca mais vai receber de mim nenhum poema, a
comecar por este!

Antes que qualquer pessoa se desse conta do que ela estava
prestes a fazer, ela tirou um papel dobrado do bolso do suéter e o
jogou no fogo. As chamas subiram por um instante, e um grunhido
baixo pareceu erguer-se dos quatro cantos da sala ao mesmo
tempo.

— Esse foi 0 que eu acabei de traduzir para vocé? — perguntou
Ruth.



— Foi, e agora ele estd no lugar certo: queimando até virar
cinzas. — Sandy fez uma careta de nojo. — Coisa repulsiva. Ja estou
me sentindo melhor.

— Temos que para-las! — gritou o professor. — Nao podemos
permitir que facam isso! O que elas estao destruindo é insubstituivel!

— Elas ndo vao fazer isso. — A voz de Madame era um sibilo
grave. — Vamos ter que observa-las cada minuto do dia. Vamos
acorrenta-las, se for necessario, vigiar e tirar o trabalho das maos
delas no momento em que estiver completo. Nao vamos ser
derrotados! Ha muita coisa em jogo! O trabalho é muito importante!
— Ela se virou para Ruth. — Me dé esse caderno.

— Pode pegar! — gritou Ruth. Arrancando a capa, inclinou-se
para a frente e lancou as paginas na lareira. Imediatamente as
bordas ficaram negras e comecaram a curvar-se. Madame deu um
grito de raiva e foi pegar o material da lareira, mas Jules a impediu.

— Tarde demais, mae. Vocé nao percebe? O experimento
explodiu na sua cara. Essas meninas nao vao ceder. Deixe-as ir.
Deixe-me tira-las daqui. Prendé-las nao vai levar a nada.
Simplesmente nao vai funcionar.

As paginas do caderno de Ruth queimaram numa chama
crepitante, e de suas profundezas veio um ganido de furia tdo cheio

de agonia que as paredes se mexeram. A voz ergueu-se num grito, e



outra voz juntou-se a primeira, e mais uma, até que a sala estava
tomada por um coro de gemidos de ddio.

Subitamente, como se fossem erguidas por uma mao invisivel, as
paginas em chamas subiram da lareira e voaram para a sala, numa
chuva de pedacinhos flamejantes. Kit instintivamente levantou os
bragos para proteger o rosto na hora em que os misseis mortiferos
zuniram passando por ela e deu um grito de dor quando um deles
rogou seu braco. Ao redor, ela ouvia gritos e arquejos, e, quando
baixou as maos, viu horrorizada que as cortinas das janelas estavam
gueimando. As grandes chamas alaranjadas devoravam, em furia, o
rico tecido, Num instante espalharam-se pelo sofa e pela poltrona
acolchoada.

— Vejam sé o que vocés fizeram! Suas miseraveis, vocés 0s
deixaram enfurecidos! — Madame andou pela sala. — Vou telefonar
para o corpo de bombeiros.

— Nao da para fazer isso! — Jules estendeu o braco para para-la.
— O telefone ndo tem linha, lembra? Nossa Unica chance é dirigir
até a cidade para buscar socorro. Me dé a chave do portao!

— Eu sei 0 que vocé quer! Vai levar as meninas!

— Claro que vou — disse Jules. — Mas vocé nao tem escolha,
mae. Essa casa velha é um chamariz de incéndio! E muito antiga. A

madeira esta seca. Vai ser impossivel conter o fogo!



— Malditos! Malditos, todos vocés! — Madame encarava-os com
raiva e desespero. Entao, com um movimento, pegou no bolso da
saia 0 molho de chaves. — Aqui, € a grande, quadrada. Rapido,
Jules! Rapido! Se nao vierem logo, vai ser tarde demais.

— Vou o mais rapido que puder. Agora, vamos! Vamos sair daqui!

Ele escancarou a porta da sala de estar e guiou-as pelo corredor
escuro até a porta da frente. Um instante depois, estavam do lado
de fora, com o forte vento contra o rosto e a gélida chuva sobre
eles.

— Vamos para 0os meus aposentos — gritou o professor Farley,
andando pelo gramado. — Ficam separados da casa. A menos que o
vento mude, estaremos seguros ali.

A figura negra de Madame partiu atrds dele, com Lucrécia
fazendo fila, e Jules pegou o brago de Kit e a guiou para a rampa de
acesso.

— Vocé e as outras meninas esperem aqui. Vou pegar o carro.

— Vamos embora! — Sandy estava meio rindo, meio chorando.
— Kit, realmente vamos embora! Pela manha, estaremos a caminho
de casa! Depois, quando nos lembrarmos de Blackwood, essa
histdria vai parecer s6 um pesadelo!

— Vou telefonar para meus pais da cidade — disse Ruth. — Eles
vao me mandar o dinheiro da passagem. Posso pegar o Onibus até o

aeroporto mais préximo.



— Ir para casa... — disse Kit. — Parece ir para o céu.

Entdo, o coracao dela parou. Ela se virou e encarou a casa, com
as chamas brilhantes atras das janelas inferiores e, enquanto olhava,
viu uma maliciosa lingua de fogo vermelha no segundo andar,
lambendo o beiral da janela de um quarto.

— Sandy! Ruth! — O horror tomava sua voz. — E a Lynda?!?



Capitulo 19

— Lynda! — Sandy repetiu 0 nome, em desespero. — Ah, nao! No
meio dessa confusao toda, nos esquecemos dela.

— Espere aqui — disse Kit. — E diga a Jules aonde fomos. Ruth e
eu vamos busca-la.

— Fale por vocé — disse Ruth, brusca. — Eu nao quero me
matar. Vocé nao vé como o fogo ja se espalhou? O quarto de Lynda
fica quase em cima da sala de estar.

— Vocé quer que a deixemos 1a?! — exclamou Kit, incrédula. —
Ela vai ser queimada viva!

— E 0 que vocé acha que vai acontecer conosco se voltarmos
para busca-la? — Ruth balancou a cabeca. — Desculpe. E tragico,
mas nao tem nada que a gente possa fazer. Talvez quando os
bombeiros chegarem.

— Daqui a uma hora? — gritou Kit. — Esse é o tempo que vai
demorar para irmos até a cidade, eles reunirem os voluntarios e

voltarem aqui. A essa altura esse lugar vai ter virado cinzas!



— Bem, eu nao planejo virar cinzas junto com ele — disse Ruth.
— Aceite, Kit, o fogo ja se espalhou por toda a frente da casa. Olhe
as janelas: elas estdao brilhando com as chamas! No6s ndao vamos
conseguir nem entrar pela porta principal.

— Podemos entrar pela cozinha — disse Kit. — Nao deu tempo
de o fogo chegar Ia. Ruth, € a Lynda, sua melhor amiga!

— Sinto muito, muito mesmo, mas nao existe a menor chance de
chegarmos ao segundo andar e voltarmos. Nés nao a salvariamos,
sé jogariamos nossa vida fora.

— Infelizmente, acho que ela esta certa, Kit — disse Sandy, com
a voz trémula. — O melhor que a gente pode fazer é ir para baixo da
janela de Lynda e gritar para ela. Talvez a gente a convenca a pular.

— Ela nunca vai ouvir a gente com o barulho da tempestade.

— A gente podia jogar pedras contra o vidro.

— Vocés realmente acham que ela vai reagir, se nem responde
quando a gente bate na porta?

— E uma chance, ndo é? — disse Ruth. — Melhor que nada.

— Nao é tao melhor que nada — retrucou Kit. — Vocés podem
jogar pedrinhas, eu vou entrar pela cozinha.

— Vocé nao pode! Vai ficar presa la! — Sandy prendeu-a pelo
braco.

Kit afastou-a, com impaciéncia.



— Eu ndo vou deixar Lynda morrer la em cima, vou ao menos
tentar tira-la de 13!

Deixando para tras as outras meninas, ela correu para a lateral
da casa. Ao virar, o vento bateu com toda forca, os pingos da chuva
pesando como se fossem bolinhas de chumbo.

Em algum lugar a esquerda ficava o lago, mas ela nao o via na
escuriddo e em meio ao temporal. Seus pés encontraram o
conhecido caminho de cascalho enquanto talos secos de jardim
morto havia tempo raspavam seus tornozelos e uma roseira lancava
um galho espinhento contra sua bochecha.

— Kit! Espere! — A voz de Sandy ecoava atras dela, distante.

— Nao posso esperar! — gritou Kit de volta. — Nao ha tempo...

Nos fundos da casa, o caminho estava mais facil, porque a
vegetacao era menos densa e o0s beirais ofereciam alguma protecao
contra a chuva. Ela hesitou um pouco devido a densa escuridao,
trombou com o incinerador de lixo, voltou e achou o caminho que
levava a porta da cozinha. Por um instante, teve medo de que a
porta estivesse trancada, mas ela se abriu com facilidade. Logo
depois, Kit estava dentro da casa, tateando para encontrar o
caminho na cozinha escura. Chegou ao outro lado, abriu com forca a
porta para o saldao de jantar e cambaleou para tras, engasgando

com a fumaca acida. Deixando a porta da cozinha fechar-se outra



vez, ela se inclinou contra a beira da bancada, arquejando para
recuperar o folego e esfregando os olhos ardentes com a fumaca.

Ela teria que cobrir o rosto... Mas como, naquela escuridao?
Tentava de qualquer maneira recordar a exata disposicao da
cozinha. Havia ganchos ao lado da pia, nos quais Natalie costumava
pendurar panos de prato, mas sera que Lucrécia fazia a mesma
coisa?

Tateando de volta ao longo da bancada, Kit mantinha o braco
estendido, perpendicular a parede. A mao se movia pelos azulejos
lisos. Ela encontrou a pia, as torneiras e, enfim, o toque macio do
pano de algodao.

— Gracas a Deus! — Kit respirava enquanto seus dedos
alcancavam a toalha e a puxavam do gancho. Ela tateou até a
torneira e a abriu. A agua escorreu fria. Quando a toalha estava
encharcada, Kit a usou para cobrir a cabeca, deixando a parte da
frente cair sobre seu rosto como um véu; entao, voltou para a porta
do salao de jantar. Agora, ao abrir, conseguia enfrentar a fumaca, ao
menos por tempo o suficiente para chegar a escada. Foi sé quando
ela estava na metade do salao que percebeu que nao andava mais
as cegas. O ténue brilho da luz do corredor deveria té-la preparado
para aquilo que ela veria, mas nao foi 0 que aconteceu. Ao sair do

saldao de jantar, ela sentiu o calor ataca-la num grande golpe. Na



outra ponta do corredor, a parede que um dia fechava a sala de
estar era um solido painel de fogo.

O corredor estava repleto de fumaca, mas ao passar por ele Kit
viu a curva da escada que levava ao segundo andar. Chegou ao
primeiro degrau e comecou a subir. No entanto, parou no final,
horrorizada, vendo uma segunda parede de fogo erguendo-se
descontrolada a frente.

— Nao pode ser! — arquejou ela; entdo, tremendo de alivio,
percebeu que era s6 o espelho fazendo mais um de seus truques
perversos, captando e devolvendo a imagem do corredor abaixo
num reflexo flamejante. Prosseqguindo, chegou ao corredor do
segundo andar. Ali estava menos quente que no andar de baixo, e a
fumaca estava mais fina. A Unica luz era o reflexo do espelho,
trémulo e palido, que bastava para que ela visse o caminho até a
porta de Lynda. Kit estendeu a mao até a macaneta, girou e deu um
grito de frustracao. Como podia ter se esquecido de que a porta
estaria trancada? Nao havia jeito de abri-la. Até chegar ao estabulo
para pegar a chave com Madame, nao seria mais possivel voltar.

Fechando punho, esmurrou a porta.

— Lynda? Lynda, vocé esta acordada? Vocé esta me ouvindo?

De dentro, nao vinha som nenhum. Kit bateu com mais forca.

— Lynda, responda! Eu sei que vocé esta ai. Tem que estar.

Lynda, esta acontecendo um incéndio! Blackwood esta pegando



fogo! Esta ouvindo?

Teria sido sua imaginacao ou houve um ténue farfalhar, um
arquejo de entendimento? Kit comecou a chutar, batendo o pé sem
parar contra a madeira do painel inferior.

— Blackwood estd em chamas! Blackwood esta pegando fogo!

— Quem? — A voz do outro lado da porta era pequena e
indecisa, meio confusa, como se quem falava tivesse acabado de
acordar. — Quem é?

— E Kit! Kit Gordy! — Kit parou de bater e levou o rosto a
fechadura. — Lynda, escute! Vocé precisa sair daqui! A porta esta
trancada, e eu nao tenho a chave. A Unica saida é pela janela. Vocé
vai ter que pular.

— Da janela? — repetiu Lynda, inexpressivamente. — Eu nao
consigo. E alto demais.

— Ruth e Sandy estdao ld embaixo — disse Kit. — Elas vao
amortecer a queda. Além disso, o que tem Ia embaixo é grama, nao
a rampa de acesso. Vocé vai ter que pular, Lynda, nao tem escolha.
Nao tem outro jeito.

— Mas e as minhas pinturas?! Nao posso deixa-las aqui!

— Vocé vai pintar novas. — A afirmacao era falsa, mas ela nao
sentiu culpa em dizé-la. — Nao perca mais tempo, va para a janela.
Ande, agora! Eu vou ficar aqui até saber que vocé esta bem. Olhe I3.

As meninas estao la embaixo?



Houve um instante de siléncio. Quando a voz de Lynda voltou,
ela estava ténue, mais distante.

— Estao, sim — respondeu Lynda. — Sandy, Ruth e Jules. Jules
esta la com elas.

— Abra a janela! — gritou Kit. — Rapido, passe as pernas pelo
parapeito! Se vocé descer pela calha, nao precisa pular tao alto.

— Esta chovendo — disse Lynda, espantada. — Eu ndo sabia que
estava chovendo. Eu consigo vé-los I3, debaixo da janela. Estao
acenando e levantando os bracos para mim. Como € que eu consigo
enxergar, se esta de noite?

— E a luz do fogo brilhando das janelas! — A fumaca no corredor
estava ficando mais espessa, e 0 pano em seu rosto tinha secado. —
Pule! — gritou Kit. — Por favor, Lynda, vocé precisa pular! Eu nao
posso ficar aqui muito mais tempo!

N3ao houve resposta. Sera que ela tinha pulado? Ou sera que
estava parada na janela, olhando as figuras iluminadas pelo fogo Ia
embaixo?

Kit mexeu na macaneta.

— Lynda?!

Nenhum som como resposta. Blackwood estava em siléncio,
exceto por um crepitar constante que, como Kit subitamente
percebeu, ela estava ouvindo havia algum tempo, mesmo que de

forma inconsciente. Ela inspirou e comecou a tossir sem parar. A sola



de seus pés estava quente. Curvando-se, colocou a mao contra o
piso de madeira e a tirou tao rapido quanto se a tivesse colocado
numa chapa quente.

Ela nao podia mais esperar.

— Boa sorte! — gritou para Lynda, na esperanca de que a
menina nao estivesse mais la para ouvi-la; virando-se, seguiu pelo
corredor na direcao das escadas.

O corredor agora parecia mais iluminado, e o calor estava mais
intenso; no espelho, ela se viu surgindo das trevas como se fosse
uma grotesca aparicao, com suas roupas encharcadas pela chuva
grudadas no corpo e o pano de prato na cabeca. Ela chegou ao alto
da escada e, ao olhar para baixo, soltou um gemido baixo.

— Nao tem jeito — sussurrou Kit. — Nao mesmo.

Ruth estava certa a respeito da impossibilidade da missao. Ao
tentar resgatar Lynda, ela se sacrificou. A escada era a Unica
maneira de descer, e o incéndio no corredor abaixo tinha chegado
quase ali.

Entdo é assim que termina, pensou Kit, e em algum lugar nos
limites de sua mente ela ouviu alguém rir, uma gargalhada maliciosa
que comegou baixinho e aumentou até virar uivos febris.

— Vocé se acha boa demais para nds, ndao é? — gritou o homem

dos devaneios. — Boa demais para gastar sua preciosa vida



gravando a nossa musica! E agora, de que vai servir essa preciosa
vida?

— Ela é minha! — gritou Kit, encontrando forca na provocacao.
— Pelo menos a vida € minha, até o final! — Ela comecou a tossir de
novo e, meio cega devido a fumaca, apertou o braco contra os
olhos, sentindo sua bravata desfazer-se no horror da realidade. —
Mae! — murmurou ela, desesperada. — Pai, me ajude! O que faco
agora? — Era forca do habito chamar esses dois nomes. Cem cenas
subiram de sua memoria e brilharam contra a tela de sua mente:
seus pais, fortes, seguros, de bracos estendidos para ela, maos
abertas para pegar as dela, olhares calorosos de preocupacao,
rostos doces de amor. A mae, preocupada: “Querida, vocé vai ficar
feliz aqui, nao vai? Eu nao vou aproveitar um instante da viagem se
achar que vocé nao esta bem”. O pai, naquela estranha visita final,
calado ao pé de sua cama, olhando para ela...

— Kit, abra os olhos. — A voz era grave e firme. Era uma voz
inesquecivel, rouca, ainda que afetuosa. — Vocé nunca vai sair daqui
com a cabeca nos bracos.

Estou sonhando, pensou Kit; no entanto, ela sabia que nao
estava. Lentamente, ergueu a cabeca, abriu os olhos e encarou a
figura de rosto quadrado, de tracos fortes e tao parecido com o dela.

— Pai! — disse Kit, baixinho. — Pai, é vocé?



Por um instante a mais, a visao se manteve, tao real que ela teria
quase estendido a mao até tocar a sua bochecha bronzeada. Entao,
a imagem ficou borrada e sumiu, a0 mesmo tempo que lagrimas
quentes inundavam seus olhos.

Estou tdo contente por vocé estar aqui! Eu ndo teria tanto medo
com vocé comigo. Eu deveria saber que vocé viria, que ndo me
deixaria morrer sozinha.

Ela nao falou essas palavras em voz alta, e nem precisou. Ela
sentia a presenca do pai com tanta forca que ele era quase parte
dela. Quando a voz respondeu, nao vinha do corredor diante delg,
mas de algum lugar dentro das profundezas de sua prépria mente:
Vocé nao vai morrer!

Mas ndo tem jeito de sair, comecou Kit, o incéndio tomou conta
de tudo! Ninguém conseguiria atravessar aquele corredor.

Vocé precisa tentar.

Palavras firmes, ditas num tom que nao permitia discussao. Uma
ordem a ser obedecida.

Kit viu-se respondendo como teria respondido quando crianca.

— Tudo bem. Tudo bem, pai. Vou tentar.

Ela desceu as escadas. Depois tentaria se lembrar do jeito como
havia feito aquilo, o lento progresso, a acida fumaga enchendo seus
pulmOes e as paredes de Blackwood erguendo-se acima dela até o

grande teto em arco, mas as lembrancas ndo seriam fiéis. Elas



surgiriam em fragmentos. A descida da escada. O corredor em
chamas. O fosso ardente em que a sala de estar tinha se
transformado. A pressao sobre sua cabeca...

Curve-se. Abaixe-se o quanto puder. O ar vai estar melhor.

O salao de jantar em que o lustre balancava insanamente sobre
uma mesa em chamas, devolvendo um milhdo de luzes alaranjadas.
A cozinha outra vez.

Vocé precisa chegar ao portdo. NGo pare por nada nem ninguém.
Va direto até o portdo e, quando vocé chegar, verd os Rosenblum.

— Os Rosenblum? Mas como...

A carta, claro! Eu escrevi o numero de telefone dos Rosenblum
na carta. Natalie deve ter lido e entendido o que era aguele numero
e ligado para eles.

Ela acreditava no pai, como sempre tinha acreditado, e sentiu a
mao dele guiar a sua até a maganeta da porta da cozinha.

Mais tarde, ela nao se lembraria de passar por ali. S6 sabia que
de repente estava do lado de fora, correndo pela rampa, com o pano
ainda sobre a cabeca, a chuva no rosto e o vento frio chicoteando
seus ombros. Acima dela estava a cerca de metal e, além dela, os
bracos negros das arvores balancando-se loucamente contra o céu.
Ela ndo conseguia vé-los por causa da escuriddo, mas sabia que

estavam ali.



No meio da rampa, Kit parou e se virou para olhar a casa. Ali
estava, como ficaria para sempre em seus pesadelos, o contorno do
grande telhado pontiagudo desenhado em clardes contra as nuvens
rompidas pelos raios. Quase daquele mesmo ponto, ela tinha
vislumbrado Blackwood pela primeira vez, cada pedra cinza sobre
outra, como num quebra-cabeca, enquanto as janelas ardiam ao sol
do fim da tarde como se o interior estivesse em chamas.

“"Vocé nao sente?”, tinha perguntado a mae naquele momento.
“Tem alguma coisa estranha. Esse lugar parece...”

Agora ela sabia a resposta.

Kit ndo esperou para ver o prédio desabar. Ela se virou e correu
de novo contra a forca fria e limpa do vento.

— Estou aqui! — gritou. — Estou aqui! — Os fardis deram a volta

na curva a frente e frearam para parar diante do portao.



Sobre a autora

Lois Duncan é autora de mais de cinquenta livros, desde infantis
ilustrados até obras de poesia e nao ficcao para adultos, mas € mais
conhecida por romances de suspense para jovens, ganhadores de
diversos prémios. Em 1992, Lois recebeu o Margaret A. Edwards do
School Library Journal e da AlA Young Adult Library Services
Association por um “corpo destacado de literatura adolescente”. Em
2009, foi agraciada com o St. Katharine Drexel, da Catholic Library
Association, pelo “reconhecimento da contribuicdo extraordinaria de
um individuo para o crescimento das bibliotecas e da literatura para
jovens e estudantes do ensino médio”.

Lois nasceu na Filadélfia, no estado da Pensilvania, e cresceu em
Sarasota, na Fldrida. Ela sabia desde pequena que queria ser
escritora. Enviou seu primeiro conto para uma revista aos dez anos e
sua obra foi publicada pela primeira vez aos treze. Ao longo dos
ultimos anos escolares, escreveu regularmente para publicacoes

juvenis, particularmente a revista Seventeen.



Adulta, Lois se mudou para Albuguerque, no Novo México, onde
deu aulas de producao de texto no departamento de jornalismo da
Universidade do Novo México, enquanto continuava a escrever para
diversas revistas. Mais de trezentos artigos seus sairam em
publicacbes como Ladies’” Home Journal, Redbook, McCalls, Good
Housekeeping e Reader’s Digest, e por muitos anos ela foi editora-
assistente de Woman’s Day.

Seis de seus romances — Summer of fear [Verdo do medo],
Killing Mr. Griffin [Matando o sr. Griffin], Gallows hill [A colina da
forcal, Ransom [Resgate], Don’t look behind you [Nao olhe para
tras] e Stranger with my face [O estranho com meu rosto] viraram
filmes. Eu sei o que vocés fizeram no verdo passado e Hotel for dogs
[ Hotel para cachorros] foram sucessos de bilheteria no cinema.

Ainda que o publico juvenil conheca mais os suspenses de Lois
Duncan, os adultos talvez a conhecam como autora de Who killed
my daughter? [Quem matou minha filha?], a verdadeira histéria do
assassinato de Kaitlyn Arquette, cacula de Lois. A dramatica histéria
de Kait recebeu destaque em programas de Tv, como Unsolved
Mysteries, Good Morning America, Larry King Live, Sally Jessy
Raphael e Inside Edition. Um relato completo da continua
investigacao da familia pode ser acessado em:
http://kaitarquette.arquettes.com.

Lois faleceu em 2016 nos Estados Unidos.


http://kaitarquette.arquettes.com/

Mais informacoes sobre a autora em:

http://loisduncan.arquettes.com


http://loisduncan.arquettes.com/

LOIS DUNCAN E A AUTORA DE MAIS DE CINQUENTA TiTULOS,
INDO DE LIVROS ILUSTRADOS PARA CRIANCAS ATE POESIA E NAO
FICCAO PARA ADULTOS. E MAIS CONHECIDA POR SEUS ROMANCES
DE SUSPENSE E TERROR PARA JOVENS-ADULTOS, COMO O
GRANDE SUCESSO EU SEI O QUE VOCES FIZERAM NO VERAO
PASSADO. NASCEU EM 1934, NA FILADELFIA, ESTADOS UNIDOS, E
FALECEU EM 2016.

POR UM CORREDOR ESCURO E CONSIDERADO UM GRANDE
CLASSICO DO TERROR JUVENIL NORTE-AMERICANO. PUBLICADO
PELA PRIMEIRA VEZ EM 1974 E ATUALIZADO PELA AUTORA ANOS
DEPOIS, FOI ADAPTADO PARA O CINEMA EM 2017.

LOISDUNCAN.ARQUETTES.COM

[&]] planetaminotauro

(] PlanetaLivrosBR

[E]] planetadelivrosbrasil
i) PlanetadeLivrosBrasil
[@) planetadelivros.com.br

#acreditamosnoslivros


http://loisduncan.arquettes.com/
http://www.instagram.com/planetaminotauro
http://www.twitter.com/PlanetaLivrosBR
http://www.instagram.com/planetadelivrosbrasil
http://www.facebook.com/PlanetadeLivrosBrasil
http://planetadelivros.com.br/

TR TR




Nona casa

Bardugo, Leigh
9786555351408
432 paginas

Compre agora e leia
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sobrevivente de um massacre terrivel, para o qual a
policia ainda nao encontrou qualquer explicacao.
Alguns podem dizer que Alex jogou sua vida fora. No
entanto, a garota acaba recebendo uma proposta
inusitada: frequentar Yale, uma das universidades de
maior prestigio do mundo... e com uma bolsa
integral. Alex € a caloura mais improvavel de uma
instituicao como essa. Por que logo ela? Ainda em
busca de respostas, Alex chega a New Haven
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encarregada por seus misteriosos benfeitores de
monitorar as atividades das sociedades secretas de
Yale. Suas oito tumbas sem janelas sao os locais
mais frequentados pelos ricos e poderosos, desde
politicos de alto escalao até os maiores magnatas de
Wall Street. Alex descobrira que as suas atividades
ocultas nesses lugares sao mais sinistras e
extraordinarias do que qualquer imaginacao
paranoica poderia imaginar. Eles mexem com magia
negra. Eles ressuscitam os mortos. E, as vezes, eles
atormentam os vivos. "Nona Casa € o melhor
romance de fantasia que li em anos, porque € sobre
pessoas reais. O alcance imaginativo de Bardugo é
brilhante , e essa historia, cheia de choques e
reviravoltas, é impossivel de largar." — Stephen King"
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O classico do Universo YA em uma nova edicao
Em um pais dividido pela Dobra das Sombras — uma
faixa de terra povoada por monstros sombrios — e no
qual a corte real esta repleta de pessoas com
poderes magicos, Alina Starkov pode se considerar
uma garota comum. Seus dias consistem em
trabalhar como cartografa no Exército e em tentar
esconder de seu melhor amigo, Maly, o que sente
por ele.

Quando Maly é gravemente ferido por um dos
monstros que vivem na Dobra, Alina, desesperada,
descobre que € muito mais forte do que pensava: ela
& consegue invocar o poder da luz, a Unica coisa
capaz de acabar com a Dobra das Sombras e
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reunificar Ravka de uma vez por todas.

Por conta disso, Alina € enviada ao Palacio para ser
treinada como parte de um grupo de guerreiros com
habilidades extraordinarias, os Grishas. Sob os
cuidados do Darkling, o Grisha mais poderoso de
todos, Alina tera que aprender a lidar com seus
novos poderes, navegar pelas perigosas intrigas da
corte e sobreviver a ameacas vindas de todos os

lados.
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"A trilogia Grisha faz uma releitura, brilhante e com
ares épicos, da historia russa; é a juncdo de Anna
Kariénina com magia. [...] Bardugo cria uma
aventura de primeira linha, com romance envolvente
e um mistério intrigante!"

— RICK RIORDAN

"Diferente de tudo o que ja Ii."

— VERONICA ROTH
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#1 do The New York Times, ganhador do Goodreads
Awards de a melhor fantasia de 2018 Uma releitura
corajosa e atual da trajetoria de Circe, a poderosa —
e incompreendida — feiticeira da Odisseia de Homero.
Na casa do grande Hélio, divindade do Sol e o mais
poderoso da raca dos titas, nasce uma menina. Circe
€ uma garotinha estranha: nao parece ter herdado
uma fracao sequer do enorme poder de seu pai,
muito menos da beleza estonteante de sua mae, a
ninfa Perseis. Deslocada entre deuses e seus pares,
os titas, Circe procura companhia no mundo dos
homens, onde enfim descobre possuir o poder da
feiticaria, sendo capaz de transformar seus rivais em
monstros e de aterrorizar os proprios deuses.
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Sentindo-se ameacado, Zeus decide bani-la a uma
ilha deserta, onde Circe aprimora suas habilidades de
bruxa, domando perigosas feras e cruzando caminho
com as mais famosas figuras de toda a mitologia
grega: o engenhoso Dédalo e Icaro, seu filho
imprudente, a sanguinaria Medeia, o terrivel
Minotauro e, é claro, Odisseu. E os perigos sao
muitos para uma mulher condenada a viver sozinha
em uma ilha isolada. Para proteger o que mais ama,
Circe devera usar toda a sua forca e decidir, de uma
vez por todas, se pertence ao reino dos deuses ou ao
dos mortais que ela aprendeu a amar. Personagens
vividos e extremamente cativantes, aliados a uma
linguagem fascinante e um suspense de tirar o
folego, fazem de Circe um triunfo da ficcao, um épico
repleto de dramas familiares, intrigas palacianas,
amor e perda. Acima de tudo, é uma celebracao da
forca indomavel de uma mulher em meio a um
mundo comandado pelos homens.
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Por séculos, as lendas arturianas povoaram o
imaginario de leitores de todo o0 mundo. As brumas
de Avalon ¢ considerado por muitos a versao
literaria definitiva do mito e muitas geracoes de
mulheres se deixaram arrebatar pela escrita
envolvente de Marion Zimmer Bradley.

Pelos olhos de mulheres complexas e poderosas
como Morgana das Fadas, Viviane, a Senhora do
Lago, Igraine, Morgause e Gwenhwyfar, 0s reinos de
Camelot e de Avalon sao revisitados neste classico,
repleto de magia, sensibilidade e intrigas.

"Uma releitura monumental das lendas arturianas...
Ler As brumas de Avalon é uma experiéncia
profundamente tocante, e muitas vezes fantastica.
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Um resultado impressionante.”
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"O enredo elaborado com maestria e a escrita
maravilhosa de As brumas de Avalon jogam nova
luz a antigos personagens, em especial Morgana das
Fadas, Merlim, Lancelote e Gwenhwyfar. Um romance
€pico, com violéncia, ambicdo, lealdades dolorosas e
feiticos assombrosos. "
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O novo épico de um dos maiores autores de ficgao
especulativa do mundo: Brandon Sanderson, agora
na Planeta Minotauro Nesse novo épico do aclamado
autor Brandon Sanderson, o futuro da humanidade
depende dos sonhos de uma garota Derrotada,
devastada e levada quase a extincao, a raca humana
se vé presa em um planeta distante, constantemente
atacado por misteriosos combatentes alienigenas.
Spensa, uma adolescente, anseia por se tornar piloto
e se juntar a resisténcia. Quando descobre os restos
de uma velha nave, um modelo que a garota nunca
tinha visto na vida, percebe que esse sonho pode
enfim se tornar realidade. Para isso, no entanto, a
garota precisara consertar a grande nave, aprender a
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pilota-la e — talvez o mais dificil — convencer a
inteligéncia artificial que controla os restos da
embarcacao a ajuda-la: essa incrivel nave, de
alguma forma, parece ter uma alma propria.
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